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“Sei que vocé odeia surpresas, Stella. Para alinhar nossas
expectativas a um cronograma aceitavel para vocé, saiba que ja
estamos prontos para ser avos.”

O olhar de Stella Lane saltou da mesa do café da manha para o
rosto de sua mae, que envelhecia da forma mais graciosa possivel. A
maquiagem sutil chamava a atencao para os olhos cor de cafég,
prontos para a batalha. Aquela n3o era uma boa noticia para Stella.
Quando sua made punha alguma coisa na cabeca, era impossivel
fazer com que mudasse de ideia.

“Recado dado”, Stella respondeu.

O choque deu lugar a questionamentos acelerados, motivados
pelo panico. Netos significavam bebés. E fraldas. Montanhas de
fraldas. Uma explosao de fraldas. E bebés choravam, dando gritos
agudos como criaturas mitolégicas que nem os melhores fones de
ouvido eram capazes de abafar. Como conseguiam berrar tanto e por
tanto tempo sendo tao pequenos? Além disso, bebés implicavam
maridos. Maridos eram precedidos por namorados. Namorados eram
precedidos por encontros. Encontros levavam a sexo. Ela
estremeceu.



“Wocé tem trinta anos e ainda estda solteira, Stella. Estamos
preocupados com vocé. Ja experimentou usar o Tinder?”

Stella deu um gole enorme de agua e engoliu acidentalmente um
cubo de gelo junto. Depois de limpar a garganta, respondeu: “Nao.
Nunca experimentei”.

Sé de pensar no Tinder — e no encontro decorrente do uso do
aplicativo — ja comecou a suar. Stella detestava qualquer coisa
relacionada a um encontro: a quebra da rotina confortavel, as
conversas rasas e constrangedoras, e, de novo, o0 sexo...

“"Me ofereceram uma promogao no trabalho”, ela disse, na
esperanca de distrair a mae.

“De novo?”, questionou seu pai, baixando o Wall Street Journal e
revelando seus 6culos de aros finos. “Faz uns quatro meses desde a
ultima promocao, nao? Isso €& incrivel.”

Stella se acomodou na beirada do assento. “Um novo cliente, um
grande varejista da internet que nao podemos divulgar, tem um
banco de dados incrivel. Me deixaram brincar a vontade com os
numeros, entao criei um algoritmo para ajudar a sugerir compras.
Pelo jeito, esta funcionando bem.”

“E qual é seu cargo novo?”, seu pai quis saber.

“Bom...” O molho e a gema do ovo dos bolinhos beneditinos de siri
tinham se misturado, e Stella tentava separar as duas texturas
viscosas com o garfo. “Nao aceitei a promogao. Era para
econometrista sénior, com cinco subordinados e muito mais
interagao com o cliente. Prefiro trabalhar s com dados.”

A mae recebeu a informacao com um gesto de reprovacao. “Vocé
esta ficando acomodada, Stella. Se ndo aceitar novos desafios, nao
vai evoluir no seu traquejo social. Por falar nisso, tem algum colega
na empresa com quem aceitaria sair?”



O pai baixou o jornal e cruzou as maos sobre a barriga saliente. “E
aquele rapaz, Philip James? Ele me pareceu um bom sujeito na festa
de confraternizacao da empresa.”

As maos da mae voaram para a boca. “"Ah, por que eu nao pensei
nele antes? Um moco tao educado. E bonito também.”

“Ele é legal, acho.” Stella passou os dedos nas goticulas de agua
condensadas do lado de fora do copo. Se fosse sincera, precisaria
assumir que até daria uma chance a Philip. Ele era convencido e
desagradavel, mas pelo menos era direto, algo que ela apreciava nas
pessoas. “Acho que Philip tem varios transtornos de personalidade.”

A mae deu um tapinha na mao de Stella e em seguida a segurou.
“Entdo ele pode ser uma boa opcao para vocé. Talvez entenda
melhor a questao do Asperger se também tiver suas dificuldades.”

Apesar de ditas com conviccao, as palavras soaram antinaturais e
exageradas aos ouvidos de Stella. Uma rapida olhada para as mesas
da area externa arborizada do restaurante a certificou de que
ninguém tinha ouvido. Stella ficou observando aquela mao sobre a
sua, fazendo um esforco consciente para nao a puxar de volta.
Contatos fisicos nao solicitados a incomodavam, e sua mae sabia
disso. Fazia aquilo justamente para que se “acostumasse”. Na maior
parte das vezes, s6 a deixava irritadissima. Philip compreenderia
aquilo?

"Wou pensar no assunto”, disse Stella, com sinceridade. Sua
aversao pela mentira e pelo engodo era ainda maior do que aquela
que sentia pelo sexo. E, apesar de tudo, ela queria deixar sua mae
orgulhosa e contente. Nao importava o que fizesse, nunca conseguia
parecer bem-sucedida aos olhos dela e, em consequéncia, aos seus
proprios olhos. Stella sabia que um namorado ajudaria muito nesse



sentido. O problema era que simplesmente nao conseguia manter
um relacionamento com um homem.

Sua mde abriu um sorriso. “Otimo. Quero que apareca
acompanhada no meu préximo jantar beneficente, daqui a alguns
meses. Adoraria ver James ao seu lado, mas, se nao for possivel,
vou encontrar alguém.”

Stella contraiu os labios. Sua mais recente experiéncia sexual
havia sido apds um dos encontros as cegas promovidos pela mae.
Era um cara bonito — ela era obrigada a admitir —, mas com um
senso de humor que a deixava confusa. Ele trabalhava com
investimentos financeiros, entao os dois deveriam ter muito em
comum, mas 0 sujeito nao queria conversar sobre o trabalho em si.
Preferia falar sobre politica corporativa e técnicas de manipulacao, o
que a deixou tao perdida que o encontro fora um fracasso.

Quando ele perguntou sem rodeios se ela queria transar, Stella foi
pega totalmente de surpresa. Concordou sé porque detestava dizer
nao. Entao comecaram os beijos, que nao agradaram. Ela podia
sentir o gosto do cordeiro do jantar na boca dele. E ndao gostava de
cordeiro. O cheiro do perfume do cara a deixou enjoada, e ele era
bem rapidinho com as maos. Como sempre acontecia em situagoes
de intimidade fisica, o corpo de Stella entrou no modo de
sobrevivéncia. Quando ela se deu conta, ele ja havia terminado e
estava descartando o preservativo na lixeira ao lado da escrivaninha
do quarto, o que a incomodou — ele nao sabia que o lugar desse
tipo de coisa é no banheiro? Em seguida, o cara disse para ela se
cuidar e se mandou. Se a mae soubesse o total desastre que ela era
com homens...

E agora queria bebés também.



Stella se levantou e pegou a bolsa. “Preciso ir trabalhar.” Apesar
de estar adiantada no cronograma, o verbo “precisar” era 0 mais
apropriado no seu caso. O trabalho a encantava, era onde podia
canalizar as demandas furiosas de sua mente. E uma espécie de
terapia.

“Essa € minha garota”, o pai comentou, ficando de pé e limpando
a camisa de estampa havaiana antes de abraga-la. “Logo mais vai
ser a dona daquele lugar.”

No rapido abraco — ela ndo se incomodava com o contato fisico
por iniciativa propria, ou quando tinha tempo de se preparar
mentalmente para ele —, Stella sentiu o perfume familiar da locao
pos-barba que ele usava. Por que todos os homens ndao podiam ser
como seu pai? Ele a considerava linda e genial, e o cheiro dele nao a
deixava enjoada.

“Vocé sabe que o trabalho ndo é uma obsessao saudavel, Edward.
Nao incentive esse tipo de coisa”, a mae falou antes de voltar a
atencao para Stella e soltar um suspiro maternal. “Vocé deveria sair
com gente nova nos fins de semana. Sei que acabaria encontrando o
homem certo.”

O pai deu um beijo gelado em sua testa e murmurou: “Eu bem
que gostaria de estar no trabalho também”,

Stella sacudiu a cabeca para o pai enquanto abracava a mae. O
colar de pérolas que ela sempre usava pressionou o esterno de
Stella, que foi invadida pela fragrancia do Chanel N2 5. Suportou o
cheiro enjoativo por trés segundos antes de se afastar.

“Vejo vocés no fim de semana que vem. Tchau.”

Ela acenou para os pais antes de sair do restaurante chique no
centro de Palo Alto para a calcada ladeada de arvores e lojas
carissimas. Trés quarteirdes ensolarados depois, chegou ao prédio



baixo que abrigava seu lugar favorito no mundo: seu escritdrio. A
sala do canto com janela no terceiro andar era sua.

A fechadura da porta da frente se abriu quando Stella aproximou
a bolsa do sensor, e ela entrou com passos firmes no prédio vazio,
apreciando o eco solitario dos saltos altos no piso de marmore ao
passar pela mesa vazia da recepgao e entrar no elevador.

Uma vez instalada em sua sala, iniciou sua adorada rotina.
Primeiro, ligou o computador e digitou a senha de acesso. Enquanto
carregava, guardou a bolsa e foi pegar um copo d’agua na cozinha.
Em seguida tirou os sapatos, calcando os ténis que deixava debaixo
da mesa, e se acomodou na cadeira.

Computador, senha, bolsa, agua, ténis, cadeira. Sempre a mesma
ordem.

O sas, Sistema de Analise Estatistica, carregou automaticamente,
e os trés monitores sobre a mesa foram inundados por um mar de
dados. Compras, cliques, tempo de acesso, método de pagamento
— nada muito complicado, na verdade. Porém dizia mais sobre as
pessoas do que elas préprias. Stella alongou os dedos e os
posicionou sobre o teclado ergon6mico, ansiosa para mergulhar no
trabalho.

“Ah, oi. Imaginei que fosse vocé.”

Ela olhou por cima do ombro, e sua visao foi inundada pela
presenca nada bem-vinda de Philip James parado a porta. Seus
cabelos curtos avermelhados enfatizavam o queixo quadrado, e ele
usava uma polo bem justa no peito. Parecia um homem seguro,
sofisticado e inteligente, do tipo exato que seus pais queriam para
ela. E tinha acabado de pega-la trabalhando sem motivo no fim de
semana.



O rosto de Stella ficou vermelho, e ela ajeitou os oOculos que
escorregavam do nariz. “O que esta fazendo aqui?”

“Esqueci um negdcio aqui ontem.” Ele tirou uma caixinha de uma
sacola e mostrou para ela. Stella viu a marca TRoJAN se destacar em
letras garrafais na embalagem de preservativos. “Bom fim de
semana para vocé. O meu com certeza vai ser.”

O café da manha com os pais voltou a sua mente. Netos, Philip, a
perspectiva de mais encontros as cegas, trabalho. Ela umedeceu os
labios e procurou as pressas alguma coisa para dizer — qualguer
coisa. “Vocé precisava mesmo comprar uma caixa inteira?”

Assim que as palavras sairam de sua boca, Stella fez uma careta.

Philip abriu o sorriso mais cafajeste possivel, mas a irritacao que
causou foi amenizada por seus dentes brancos impressionantes.
“Vou usar pelo menos metade hoje a noite. A nova estagiaria me
chamou para sair.”

Stella ficou impressionada, ainda que nao quisesse. A nova garota
parecia bem timida. Quem diria que era tao ousada? “Para jantar?”

“Nao soO, eu acho”, ele respondeu com um brilho nos olhos
amendoados.

“Por que esperou que ela te chamasse para sair? Por que nao
tomou a iniciativa?” Ela achava que os homens gostavam disso.
Estaria errada?

Com um gesto impaciente, Philip devolveu a caixa de
preservativos a sacola. “Ela acabou de se formar. Eu ndo queria ser
acusado de aliciar menininhas. Além disso, gosto de garotas que
sabem o que querem... principalmente na cama.” Ele a olhou dos pés
a cabeca, como se pudesse ver por baixo de suas roupas, o que a
deixou toda tensa e envergonhada. “Me diga uma coisa, Stella...
vocé é virgem?”



Ela se virou para as telas do computador, mas os dados se
recusavam a fazer sentido. O cursor na tela de programagao piscava.
“Nao que seja da sua conta, mas nao.”

Ele entrou na sala, apoiou o quadril na mesa e a encarou com
uma expressao cética. Stella ajeitou os oculos no rosto, apesar de
nao ser necessario. “Entdo nossa grande econometrista ja mandou
ver... Quantas vezes? Trés?”

Ela nunca assumiria que o palpite dele estava certo. “Para com
isso, Philip.”

“Aposto que vocé fica deitada na cama repassando recursoes
lineares enquanto o cara faz tudo sozinho. Estou certo?”

Stella de fato faria aquilo se pudesse inserir dezenas de gigabytes
de dados no cérebro, mas jamais admitiria ter pensado nisso.

“Um conselho de um cara que ja deu suas voltinhas por ai:
pratique mais. Com a experiéncia, vocé comeca a gostar mais da
coisa, e ai os homens passam a gostar mais de vocé.” Ele se afastou
da mesa e tomou a direcao da porta, sacudindo ostensivamente a
sacola. "Aproveite sua semana sem fim.”

Assim que ele saiu, Stella levantou da mesa e fechou a porta,
usando mais forca que o0 necessario, provocando um estrondo
reverberante. Seu coracao disparou. Ela limpou as maos suadas na
saia reta justa e tentou controlar a respiracao. Quando voltou a se
sentar, estava agitada demais para fazer qualquer coisa além de
olhar para o cursor que piscava.

Philip estaria certo? Ela nao gostava de sexo porque nao sabia
fazer direito? A pratica levava a perfeicdao? Era um conceito
interessante. Talvez o sexo fosse s mais uma interacao pessoal que
exigisse um esforgo extra de sua parte — como conversas casuais,
contato visual e regras de etiqueta.



Mas como ganhar pratica no sexo? Os homens nao se jogavam
aos pés dela como, ao que parecia, as mulheres faziam com Philip.
Quando ela conseguia dormir com um cara, ele ficava tao
decepcionado com a experiéncia que nunca mais tentava repeti-la.

E Stella estava no Vale do Silicio, o reino dos cientistas e dos
génios da tecnologia. Os homens solteiros disponiveis deviam ser tao
ruins de cama quanto ela. Com a sorte que tinha, mesmo se fosse
para @ cama com uma parcela estatisticamente significativa deles,
nao conseguiria nada além de DsTs.

Nao, Stella precisava mesmo era de um profissional.

Suas credenciais teriam sido testadas e comprovadas, e ainda nao
haveria o risco de contrair doencas. Pelo menos era o que ela
achava. Era assim que conduziria sua carreira se estivesse no ramo.
Homens comuns eram atraidos por atributos como personalidade,
senso de humor e desempenho na cama — coisas em que Stella nao
sobressaia. Mas profissionais se interessavam por dinheiro — o que
Stella tinha em quantidade consideravel.

Em vez de trabalhar no novissimo banco de dados, ela abriu o
navegador e fez uma busca no Google por acompanhantes
masculinos na regiao.
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Qual envelope ele abriria primeiro? O do resultado dos exames ou
o da conta? Michael era paranoico em relacao a protecao, entao
talvez devesse optar pelo primeiro. Devia ser o melhor a fazer. Por
sua experiéncia, merdas aconteciam sem motivo. Ja as contas eram
sempre a mesma coisa. Um pé no saco. A Unica diferenca era a forca
do impacto.

Por algum motivo, ele abriu o envelope da conta, tenso e se
preparando para o golpe. Quanto estaria devendo aquele més? Seus
olhos foram direto para a parte inferior da fatura, que discriminava
cada compra. O ar se manteve em seus pulmodes por um bom tempo
antes que conseguisse solta-lo. N3o era tdo ruim assim. Numa
escala de “incomoda” a “massacrante”, a conta ficaria na categoria
“dolorida”.

O que provavelmente significava que ele estava com clamidia.

Michael deixou a conta sobre o armario de metal atras da mesa da
cozinha e abriu o envelope com o resultado de seu mais recente
exame de psts. Todos negativos. Ainda bem. Era sexta a noite, o
que significava que ele precisava trabalhar.



Estava na hora de entrar no clima para trepar. Nao que fosse uma
coisa facil depois de passar tanto tempo pensando em psTs e boletos
aterrorizantes. Por um instante, Michael se permitiu imaginar como
seria se as contas parassem de chegar. Enfim estaria livre. Poderia
voltar a sua antiga vida e... se afundar na vergonha. Nao, ele nao
queria que as contas parassem de chegar. Aquilo nao podia
acontecer. Jamais.

Enquanto tirava a roupa no caminho para o banheiro do
apartamento barato, Michael tentou reviver o entusiasmo que
costumava sentir pelo trabalho. De inicio, a natureza da funcao,
cercada de tabu, foi motivacao suficiente, mas depois de trés anos
como acompanhante seu animo tinha acabado. A necessidade de
vinganga, porém, continuava la.

Olha so6 o que seu unico filho faz da vida, pai.

Ele ficaria transtornado se descobrisse que Michael fazia sexo por
dinheiro. O que era o bastante. Nao em termos sexuais, claro. Para
aquilo serviam as fantasias. Michael repassou mentalmente suas
favoritas. O que poderia deixa-lo tentado naquela noite? Uma
professora? Uma dona de casa negligenciada? Uma amante secreta?

Ele abriu o chuveiro e esperou o vapor dominar o ar antes de
entrar na agua quente. Respirando fundo, conseguiu acalmar seus
pensamentos. Como era mesmo 0 home da cliente daquela noite?
Shanna? Estelle? Nao, Stella. Seria capaz de apostar vinte ddélares
que aquele nao era o nome verdadeiro dela, mas tudo bem. A
mulher tinha pagado adiantado. Ele tentaria fazer alguma coisa legal
para compensar. Aluno com tesao pela professora, entao.

Ele era um calouro de faculdade. Tinha abandonado todas as
disciplinas menos uma, porque a sra. Stella gostava de deixar o
apagador cair perto da carteira dele. Imaginando a saia dela subindo



quando se abaixava para pega-lo, Michael segurou o pau e o
acariciou com movimentos firmes. Quando a aula terminava,
debrucava a professora de costas sobre a mesa, levantava a saia até
a cintura e descobria que ela estava sem calcinha. Comecava a
penetra-la com estocadas fortes e aceleradas. Se alguém entrasse e
0S Visse...

Com um grunhido, ele afastou a mao antes que fosse longe
demais. Estava mais do que pronto para se encontrar com a sra.
Stella fora da sala de aula.

Enquanto ele terminava o banho, se secava e saia do banheiro
para vestir calca jeans, camiseta e blazer preto, sua mente se
manteve voltada para a fantasia que criara. Com uma rapida olhada
no espelho ainda embacado e uma passada de dedos pelos cabelos
molhados, teve certeza de que estava apresentavel.

Camisinhas, chave, carteira. Por forca do habito, ele releu a secao
de pedidos especiais do encontro daquela noite no celular.

Por favor ndo use perfume.

Sem problemas. Ele nem gostava mesmo. Michael enfiou o celular
no bolso e saiu.

Pouco tempo depois, parou o carro no estacionamento do Clement
Hotel. Enquanto caminhava pelo saguao impecavel e modernissimo,
ajeitou as lapelas do blazer e comecou o habitual jogo de tentar
adivinhar a aparéncia da nova cliente.

A idade declarada era trinta anos. Ele suspirou e corrigiu
mentalmente para cinquenta. Qualguer nimero abaixo de quarenta
era falso — a nao ser que fosse um lance de grupo, coisa que ele
nao topava. Despedidas de solteira pagavam bem, mas a ideia de
interferir num relacionamento que estava apenas comecando o
deixava deprimido. Talvez fosse ridiculo, mas ele preferia viver num



mundo em que noivas s6 transavam com os homens com quem iam
casar e vice-versa. Além disso, grupos de mulheres com tesao eram
assustadores. Era impossivel se defender delas, e suas unhas eram
bem afiadas.

“Stella” devia ser uma perua cinquentona que gostava de doces,
spa, cachorrinhos e de ser idolatrada na cama — algo que para
Michael nao era problema nenhum. Ou talvez fosse uma coroa
enxuta que gostava de ioga, suco de clorofila e maratonas sexuais,
porque trabalhavam melhor seu abdome que qualquer aula de
ginastica localizada de academia. Ou podia ser uma asiatica durona
e mandona que o escolheu porque ele se parecia um bocado com o
astro de dramas coreanos Daniel Henney, gracas a sua ascendéncia
vietnamita e sueca. Era a opcao de que menos gostava, porque
aquele tipo de mulher inevitavelmente o fazia lembrar de sua mae, e
ir para a cama com elas exigia uma boa dose de terapia com o saco
de pancadas.

Ao entrar no restaurante do hotel, ele procurou entre as mesas
mal iluminadas por uma mulher de cabelos e olhos castanhos
usando 6culos. Como nao havia recebido nenhuma noticia ruim pelo
correio, estava preparado para o pior ali mesmo. Seu olhar percorreu
as mesas ocupadas por homens de negdcios até encontrar uma
asiatica de meia-idade sentada sozinha dando instrucoes detalhadas
a garconete a respeito de como preparar sua salada. Enquanto ela
passava as unhas bem-feitas pelos cabelos clareados artificialmente,
Michael ja caminhava na direcao dela, com um buraco no estbmago.
Seria uma noite bem longa.

N3o, aquele era o apice de um semestre letivo inteiro de tensao
sexual. Ambos queriam aquilo. Ele também.



Antes que chegasse a mesa, um homem mais velho, alto e magro
se sentou com a mulher e colocou a mao sobre a dela. Surpreso,
mas aliviado, Michael recuou e esquadrinhou o saguao com os olhos
outra vez. Nao havia ninguém sozinho... s6 uma garota num canto
mais afastado.

Seus cabelos escuros estavam presos num coque, e ela usava
oculos sobre o nariz bem desenhado, como uma bibliotecaria
gostosa. Na verdade, pelo que ele podia ver, parecia até que ela
estava vestida de bibliotecaria safada. Usava sapatos de ponta fina,
saia justa cinza e uma camisa acinturada abotoada até o colarinho.
N3ao era impossivel que tivesse trinta anos, mas Michael arriscaria
vinte e cinco. Havia algo de jovial e franco nela, apesar do rosto
franzido enquanto examinava o cardapio.

Ele olhou ao redor, procurando uma camera escondida ou um
grupo de amigos morrendo de rir atras de um vaso de plantas. Nao
encontrou nada.

Ele apoiou as maos na cadeira diante dela. “Com licenga, vocé é a
Stella?”

Os olhos dela se voltaram para ele, e Michael ficou sem reacao.
Por tras dos Oculos de bibliotecaria safada havia um par de lindos
olhos castanhos e suaves. E os labios dela eram cheios o bastante
para ser tentadores, mas sem estragar a impressao geral de
delicadeza.

“Devo ter me confundido”, ele disse, com um sorriso que parecia
mais um pedido de desculpas do que uma demonstracao de
vergonha total. De jeito nenhum aquela garota contrataria um
acompanhante.

Ela piscou algumas vezes antes de ficar de pé num pulo,
sacudindo a mesa. "Nao, sou eu. Vocé é o Michael. Reconheci pela



foto.” A garota estendeu a mao. “Stella Lane. Prazer.”

Ele encarou sua expressao franca e manteve a mao imdvel por
uma fracao de segundo. Nao era assim que costumava ser
cumprimentado pelas clientes. Em geral elas s6 faziam um gesto
para que se sentasse, com um sorrisinho malicioso nos labios e um
brilho nos olhos, que afirmava que se consideravam melhores que
ele, mas estavam dispostas a ver o que tinha a oferecer. Stella o
cumprimentara como se fosse... um igual.

Recuperando-se rapidamente da surpresa, cumprimentou-a
segurando sua mao estreita e com dedos finos. “Michael Phan. O
prazer € meu.”

Stella fez um gesto desajeitado na direcao da cadeira. “Por favor,
senta.”

Michael se sentou e a observou se acomodar perigosamente na
beirada do assento, com as costas muito aprumadas. Ele examinou
seu rosto, mas, quando ergueu uma sobrancelha, Stella se voltou
para o cardapio. Em seguida ajeitou os éculos franzindo o nariz.

“Esta com fome? Eu estou.” Os dedos dela seguravam o cardapio
com tanta forca que as juntas estavam até brancas. "0 salmao daqui
é bom. A carne também. Meu pai prefere o cordeiro...” O olhar de
Stella se voltou para ele as pressas. Mesmo com a iluminacgao fraca,
Michael viu que estava vermelha. Ela pigarreou. “Mas talvez seja
melhor deixar o cordeiro para 13.”

Ele ndo conseguiu resistir a perguntar: “Por qué?”.

“Acho que tem gosto de Ia... e se vocé... quando nds...” Ela olhou
para o teto e respirou fundo. “Eu sO ia conseguir pensar em
carneiros e ovelhas.”

“Entendido”, Michael disse com um sorriso.



Quando ela olhou para sua boca como se nao se lembrasse do
que ia dizer, o sorriso dele se alargou. As mulheres o escolhiam
porque gostavam de sua aparéncia. Mas pouquissimas reagiam
assim a sua presenca. Era lisonjeiro, além de divertido.

“Tem alguma coisa que vocé prefere que eu nao coma ou beba?”,
ela perguntou.

“Nao, sou bem tranquilo.” Ele manteve o tom de voz leve,
tentando ignorar o aperto no peito. Devia ser azia. Uma pergunta
atenciosa nao era capaz de deixa-lo assim.

Depois que a garconete anotou os pedidos e se afastou, Stella
bebeu um gole de agua e comegou a desenhar formas geométricas
nas goticulas condensadas do lado de fora do copo com seus dedos
delicados. Entao percebeu que Michael estava olhando, recolheu a
mao e se sentou sobre ela, corando como se tivesse sido
surpreendida fazendo algo que nao devia.

Havia alguma coisa nela que despertava seu afeto. Se ja nao
tivesse pagado, Michael nao acreditaria que ela de fato queria
transar. E por que ia querer? Devia ter namorado... ou marido.
Contrariando seus proprios principios — ele se sentia melhor quando
nao sabia —, Michael olhou para a mao esquerda dela, pousada
sobre a mesa. Nada de alianga. Nem uma marca que fosse.

“Tenho uma proposta para vocé”, ela disse de forma repentina,
encarando-o com um olhar surpreendentemente direto. “Exigiria
comprometimento... pelos proximos meses, imagino. Eu gostaria...
preferiria... ter acesso exclusivo a vocé durante esse tempo. Se tiver
disponibilidade.”

"0 que tem em mente?”

“Me diga primeiro se tem disponibilidade, por favor.”



“Eu sé trabalho nas noites de sexta.” Aquilo nao era negociavel.
Ser acompanhante uma vez por semana ja bastava. Se fizesse aquilo
mais vezes, acabaria pirando, o que obviamente nao poderia
acontecer. Muita gente dependia dele.

Além disso, Michael ndo marcava mais programas com uma
mesma cliente. Elas poderiam se apegar, o que seria insuportavel.
Mesmo assim, estava disposto a ouvir a proposta.

“Vocé teria os proximos meses livres, entao?”, ela insistiu.

“Depende do que estiver propondo.”

Stella empurrou os 6culos sobre o nariz e jogou os ombros para
tras. “Sou péssima em... nisso que vocé faz. Mas quero melhorar.
Acho que seria bom ter alguém para me ensinar. E gostaria que
fosse vocé.”

A compreensao foi atingindo Michael em ondas surreais. Ela se
considerava péssima. Na cama. Queria ter aulas para melhorar. E
que ele fosse seu professor.

Como poderia ensinar alguém a transar?

“Acho melhor fazer uma experiéncia primeiro antes de combinar
qualquer coisa mais definitiva”, Michael argumentou. Era impossivel
que ela fosse tao ruim de cama, e o programa estava pago. No
minimo, teriam aquela noite.

Ela franziu a testa e assentiu. “Vocé tem toda a razao. Precisamos
estabelecer um parametro.”

O sorriso voltou aos labios dele. “Vocé é cientista, Stella?”

“Nao, nao. Economista. Mais precisamente econometrista.”

Na opiniao de Michael, aquilo a colocava claramente na categoria
dos cranios. Ele sentiu um estranho arrepio. Garotas inteligentes
sempre tinham sido seu fraco. Nao era a toa que sua fantasia
favorita envolvia uma professora. "Nem sei o que € isso.”



“Uso estatisticas e calculo algébrico para modelar sistemas
econdmicos. Sabe quando vocé compra uma coisa na internet e
recebe um e-mail com outras sugestoes? Eu ajudo os sites com as
recomendacdes. E um ramo bem fluido e fascinante.” Enquanto
falava, ela se inclinou na direcao dele, com os olhos acesos de
empolgacao. Seus labios se curvaram como se estivesse revelando
um segredo. Sobre matematica. “O material disponivel hoje é
completamente diferente do que aprendi na faculdade.”

A estranha sensacao que percorria a espinha de Michael se
intensificou. De alguma forma, ela conseguia ficar mais bonita ao
longo da conversa. Tinha olhos castanhos com cilios grossos, labios
bem desenhados, queixo delicado, pescoco fino. Imagens vividas
dele desabotoando a camisa dela surgiram na mente de Michael.

Mas ele nao queria apressar as coisas, o que lhe era incomum.
Nao queria partir logo para o sexo, cair fora do hotel e voltar para
casa. Aquela garota era diferente. Tinha um brilho nos olhos. Ele
queria fazer tudo com calma para ver se conseguia extrair daquilo
outro tipo de satisfacao. Ele sentiu o pau duro contra a braguilha da
calca jeans, transportando-o de volta para 0 momento.

Sua pele estava quente e sensivel, sua pulsacdo retumbava de
ansiedade. Fazia uma eternidade que nao se sentia tao excitado. E
nao estava fantasiando com outra pessoa. Precisou lembrar a si
mesmo que estava ali a trabalho. Seus desejos e suas necessidades
pessoais nao tinham espaco ali. Era um programa como qualquer
outro. Quando acabasse, passaria para o seguinte.

Michael respirou fundo e falou a primeira coisa que passou por
sua cabeca. “Vocé participava de olimpiadas de matematica na
época do colégio?”

Ela riu, olhando para o copo d'agua. “Nao.”



“De ciéncias? Ou talvez competicoes de xadrez.”

“Nao e nao.” Ela abriu um sorriso triste, que o fez se perguntar
como deviam ter sido os tempos de escola dela. Ela o encarou de
volta. “"Me deixa adivinhar: vocé era o quarterback do time de
futebol americano.”

“Nao. Meu pai achava que esportes eram perda de tempo.”

Ela franziu de leve a testa. “Acho dificil acreditar nisso. Vocé é
bem... atlético.”

“Ele me incentivava a fazer coisas praticas. Tipo autodefesa.”
Michael detestava concordar com o pai, mas, considerando o
trabalho da familia, as técnicas tinham sido bem Uteis quando era
crianca e enchiam seu saco.

O interesse iluminou o rosto dela. “"O que vocé pratica? MmMA? Kung
fu? Jeet kune do?”

“Fiz um pouco de tudo. Por que estou com a impressao de que
vocé entende do assunto?”

Ela baixou os olhos para o copo d’agua outra vez. “Gosto de filmes
de artes marciais.”

Ele soltou um ruido de desconfianca. “Nao vem me dizer que
gosta de dramas coreanos...”

Ela inclinou a cabeca e abriu um sorrisinho. “Gosto.”

“Eu nao me pareco com o Daniel Henney.”

“Nao, vocé é mais bonito.”

Ele apoiou as maos na mesa e sentiu o rosto esquentar. Porra,
tinha ficado vermelho. Que tipo de acompanhante fica vermelho com
um elogio? Suas irmas tinham varios posteres de Henney colados
nas paredes do quarto, e estabeleceram uma escala de beleza
masculina que ia de um a Henney. Elas concordavam que Michael
merecia um oito. Ele ndo dava a minima para aquilo, mas por outro



lado significava que aquela garota tinha acabado de lhe conceder
um onze.

O jantar chegou, salvando-o da obrigacao de responder. Stella
tinha pedido salmao, e ele a imitou. Nao ia se arriscar com o
cordeiro. Michael riu sozinho. Gosto de /a.

O peixe estava bom, entao ele comeu tudo. Todos os pratos ali
deviam ser bons. O Clement era um dos hotéis mais exclusivos de
Palo Alto, com quartos que chegavam a custar mais de mil dolares
por noite. Parecia que econometristas ganhavam uma boa grana.

Enquanto observava Stella comendo, Michael concluiu que tudo
nela era minimalista. Nao usava maquiagem ou esmalte nas unhas
curtas e usava roupas simples, mas com um caimento perfeito.
Deviam ser feitas sob medida.

Quando Stella largou o garfo e limpou a boca, o salmao ainda
estava pela metade. Se os dois se conhecessem melhor, ele atacaria
0 que ela deixara. Sua avd sempre o fazia comer até o Ultimo grao
de arroz.

“Nao quer mais?”

“Estou nervosa”, ela admitiu.

“Nao precisa.” Ele era um 6timo acompanhante, e ia cuidar bem
dela. Ao contrario do que acontecia na maioria dos programas,
estava inclusive ansioso para aquilo.

“Eu sei. Mas nao consigo evitar. Vamos acabar logo com isso?”

Ele franziu a testa. Nunca tinha ouvido alguém falar de uma noite
na sua companhia daquele jeito. Deixa-la mais animada talvez fosse
divertido.

“Tudo bem.” Michael largou o guardanapo sobre o prato vazio e
ficou de pé. “Vamos para o quarto.”
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Depois de destrancar a porta, Stella entrou na suite de iluminacao
discreta, colocou a bolsa na poltrona perto da porta e deixou 0s
sapatos de salto alto encostados na parede, quase suspirando
quando seus pés descalcos tocaram o carpete...

Michael langou um olhar divertido em sua direcao. Ela olhou para
os dedos dos pés — tinha tirado os sapatos no piloto automatico.
Era um de seus rituais. Seria falta de educacdo fazé-lo quando
estava acompanhada? Talvez fosse melhor voltar a calga-los. Seu
estdmago se revirou e seu coragao disparou.

Ele a poupou da decisao tirando os sapatos de couro preto e
colocando-os ao lado dos dela. Depois tirou o blazer e jogou na
poltrona, ao lado da bolsa, revelando a camiseta branca e lisa que
usava por baixo, bem justa no peito e nos bracos, e a calca jeans de
cintura baixa. Para Stella, era impossivel ndo olhar.

O corpo dele era todo musculos definidos e membros bem
coordenados. Ele era 0 homem mais impressionante que ela ja havia
visto.

E os dois iam transar naquela noite.



Apavorada, Stella respirou fundo e foi para o banheiro, onde
apoiou as maos no granito frio da pia e observou seu reflexo no
espelho. Seus olhos estavam um pouco arregalados, seus labios,
ressecados e seu rosto parecia palido. Nao era capaz de prosseguir
com aquilo. Nao devia ter escolhido um acompanhante tao bonito.
Onde estava com a cabeca?

Seus labios se curvaram num sorriso. Sua cabeca nao estivera
nem um pouco no lugar. Depois de analisar os perfis dos
acompanhantes durante horas, observando incontaveis rostos e
informagdes que se misturaram em sua mente, bastara uma Unica
olhada em Michael para saber que seria ele. Tudo por causa dos
olhos. Castanho-escuros, sob sobrancelhas bem desenhadas, e tao
intensos... mas, ainda assim, gentis. A semelhanca com o ator
coreano mais bonito do mundo também ajudava. Bom, nao naquele
momento. Havia uma boa chance de Stella acabar vomitando a janta
na pia da cozinha.

Pelo espelho, Stella o viu se aproximar e se encostar no batente
da porta, num movimento tao sensual que ela sentiu o coracao
pular, voltando a bater com muita dificuldade. Michael entrou no
banheiro e parou atras dela, com os olhos cravados nos seus através
do espelho. Agora que nao estava mais de salto, Stella notou que ele
era uns vinte centimetros mais alto. Ela ndo sabia se gostava de se
sentir tao pequena.

“Posso soltar seu cabelo?”, Michael perguntou.

Ela assentiu com a cabeca. Em questao de segundos, a tensao em
seu couro cabeludo se foi, e seus cabelos se libertaram. O elastico
preto caiu sobre a bancada da pia, e ele deslizou os dedos por seus
cabelos, separando as mechas para que escorressem pelos ombros e
pelas costas. Stella sentiu seu corpo vibrar enquanto esperava que o



contato intimo fosse iniciado, provocando um colapso nervoso nela.
Quando acontecesse, ele perceberia com quem estava lidando.

Uma mancha preta no braco dele chamou a sua atencao, e ela se
virou para examinar mais de perto. Ergueu a mao para toca-lo, mas
interrompeu o gesto. Ela nunca encostava em ninguém sem
permissao. “O que € isso?”

Os labios dele se curvaram num sorriso lento e torto, revelando
dentes brancos e perfeitos. “"Uma tatuagem.”

Ela engoliu em seco de forma involuntaria, e uma onda de calor a
invadiu. Stella nunca tinha entendido o motivo pelo qual se fazia
uma tatuagem. Até aquele momento. A tatuagem de Michael era a
coisa mais sexy que ela podia imaginar.

Stella se cocava para levantar um pouco mais a manga da camisa,
mas ficou hesitante por um momento, até Michael segurar sua mao
e pressiona-la contra o préprio braco. Um choque elétrico percorreu
o caminho da ponta dos seus dedos ao coracao. Ele parecia perfeito,
como se entalhado em pedra, mas sua pele era macia e quente,
firme e flexivel, viva.

“Pode tocar”, ele falou. *Onde quiser.”

Apesar de ser um convite tentador, Stella se manteve imovel. Um
toque era algo muito pessoal. Ela nao conseguia entender como
Michael era capaz de fazer aquilo com tanta naturalidade com gente
que nem conhecia.

“Tem certeza de que para vocé tudo bem?”, Stella perguntou.

O sorriso torto dele voltou com toda a forca. “Gosto de ser
tocado.”

Ela continuou hesitante, entao ele arregagou a manga e mostrou
o desenho na parte superior do braco, desaparecendo camiseta



adentro. Devia ser bem grande, porque a forma ainda nao tinha nem
comecado a se revelar. Quanto do corpo cobriria?

Os musculos bem definidos que ela viu a distrairam da tarefa de
investigar mais. Stella nunca havia tocado alguém tao firme antes.
Queria passar a mao nele inteiro. E seu cheiro... Como ela demorara
tanto para reparar?

“Esta usando perfume?”, Stella perguntou, respirando fundo.

Ele ficou tenso. “Por qué?”

Ela se aproximou o maximo possivel sem afundar o rosto no
pescoco dele, a procura daquele aroma inebriante. “Seu cheiro é
muito, muito bom. O que é?”

Todas as partes do corpo dele pareciam exalar aquilo, mas de
uma forma bem sutil. Stella queria descobrir uma concentracao um
pouco maior em algum ponto.

“Michael?”

Um olhar de divertimento surgiu no rosto dele. “Sou s eu, Stella.”

“Vocé tem esse cheiro bom?”

“Parece que sim. Vocé foi a primeira a comentar.”

“Quero esse cheiro todinho em mim.” Quando as palavras
escaparam de sua boca, Stella temeu ter dito algo errado. Era uma
afirmacao pessoal demais, um tanto esquisita. Revelaria o quanto
era estranha?

Ele se abaixou para levar a boca bem pertinho de seu ouvido e
perguntar: “Tem certeza de que vocé é ruim de cama?”.

"0 que esta querendo dizer com isso?”

“Que até agora esta se saindo muito bem.”

Seus dedos se flexionaram sobre o braco dele, e Stella teve que
se conter para nao se agarrar a Michael como uma stripper se agarra
a um poste. Ela ndo gostava de tirar a roupa nem — ao contrario



dele — de ser tocada, mas sentiu um desejo tao intenso de contato
fisico com Michael que até doeu. “Ainda nao fizemos nada.”

“Vocé é muito boa na parte falada.”

“Ja transei antes. Nao existe parte falada.”

Uma faisca se acendeu nos olhos dele. “Ah, se existe...”

Por favor, que nao exista uma parte falada. Se Stella tivesse que
fazer algo do tipo, nao havia esperanca.

“Por enquanto...”

Michael afastou o cabelo dela e beijou de leve sua orelha.
Aconteceu tao depressa que ele ja havia se afastado quando seu
corpo ficou todo tenso. Michael nao deu sinal de que repetiria a
caricia, entdo os musculos de Stella puderam relaxar. O lugar onde
ele beijara queimava de vergonha.

Sem tocar sua pele, ele passou os dedos por seus cabelos. Com
gestos lentos e comedidos, passeava pelos fios no alto da cabeca,
NO pescoco e nas costas. Os movimentos a acalmaram um pouco.

“Acho que vocé deveria me beijar”, ele falou com uma voz rouca.

O coracao de Stella se comprimiu, € sua pele se arrepiou de
panico. Ela beijava muito mal. Suas tentativas desajeitadas com
certeza deixariam os dois envergonhados. “Na boca?”

Ele ergueu o canto dos labios. “Onde quiser. A boca costuma ser
um bom lugar para comecar.”

“Talvez seja melhor eu escovar os dentes antes...”

Ele pressionou o polegar contra seus labios, silenciando-a, mas
com um olhar gentil. Aquele toque também acabou antes que seu
cérebro se desse conta. “Vamos tentar de outro jeito. Quer ver
minha tatuagem?”

A mente dele sofreu uma reviravolta, passando do medo a
empolgacao. “"Quero.”



Com um leve sorriso que era uma mistura de divertimento e
orgulho de si mesmo, Michael tirou a camiseta e jogou na bancada
da pia.

Stella ficou boquiaberta com a visao. Uma cabeca de dragao, com
a boca aberta no meio de um rugido, cobria a metade esquerda de
seu peito largo e bem definido. No ombro e no braco ficava uma das
garras da criatura. Escamas detalhadas desciam em diagonal pelo
abdome e desapareciam dentro da calga.

“E de corpo inteiro”, ela comentou.

“Pois é. Aqui...” Ele pegou sua mao e a colocou sobre o coracao.
“Pode sentir.”

“Vocé nao liga?” Michael fez que ndao com a cabeca. Ela mordeu o
labio e, com toda a cautela, apoiou a mao esquerda espalmada no
peito dele.

Foi um toque timido a principio, mas, como ele ndo se incomodou,
ela ficou mais ousada. Comecou a passar a mao naquele peito firme,
desfrutando da sensacao de acariciar os musculos definidos e a
maciez da pele lisa. Era impossivel diferenciar, s6 pelo tato, onde
havia tatuagem e onde nao havia. Fascinante.

Seus dedos foram descendo pelo abdome dele, e ela comecou a
contar baixinho. “Cinco. Seis. Sete. Oito.” Stella encontrou a cintura
da calca jeans e respirou fundo, fazendo os mdusculos dele se
flexionarem.

“Vocé nao podia ter um tanquinho convencional? Precisava ter
tanto musculo assim?”

Ele revirou os olhos e sorriu. “Isso € uma reclamacao?”

“Nao tenho do que reclamar. Nem imaginava que gostava de
tatuagens.”

“Entdo vocé curtiu?”



Ela considerou aquilo bem o&bvio, € nao respondeu. Era dificil
manter a concentracdo. A visao de um corpo atlético e perfeito com
uma tatuagem imensa, a sensacao da pele quente e o cheiro
delicioso que pairava no ar sobrecarregavam seus sentidos.

“Posso tirar seus 6culos? Consegue enxergar sem eles?”

Ela engoliu em seco e assentiu. “"Nao vou conseguir ver nada de
longe, mas tudo bem, porque...”

Ele retirou seus Oculos, provocando um leve ruido ao coloca-lo na
bancada da pia atras dela. A suite do hotel e tudo mais ao redor se
tornaram um borrdo. S6 Michael se destacava em seu campo de
visao. A sensacao da firmeza do corpo dele sob suas palmas a
ancorava.

“Vai ser mais facil me beijar se enlacar meu pescoco”, ele sugeriu.

Seus dedos tremeram ao comecar a subir pela extensao deliciosa
da barriga e do peito firme dele. “"Pronto”, ela avisou, depois de fazer
0 que Michael disse.

“Mais perto.”

Stella se aproximou sé um pouquinho.

“Mais.”

Ela se moveu alguns poucos centimetros, mas se deteve antes
que seus corpos se encostassem.

“Stella, mais perto.”

Ela enfim compreendeu e se aninhou contra ele. Estavam em
contato quase total. Apenas a fina camada de roupas os separava.
Os nervos dela ficaram a flor da pele. O panico ameagou tomar
conta, mas ele ndo a apressou. Continuou imovel, observando-a com
olhos pacientes e generosos. Contrariando as expectativas, Stella
relaxou.

“Ainda esta firme aqui comigo?”, Michael perguntou.



Ficando na ponta dos pés, ela alinhou o corpo dos dois até se
encaixar... perfeitamente. Seu coracao disparou num ritmo maluco
contra o peito, mas ela ainda estava no controle de si mesma —
porque, sabiamente, ele havia lhe concedido aquilo. “"Estou bem.”

Quando Michael a envolveu cuidadosamente nos bragos, o calor
de seu corpo atravessou a camisa dela e aqueceu sua pele. A
pressao do abraco suave reverberou dentro de Stella, acalmando-a e
aliviando nds de tensdo que nem sabia que existiam. Talvez
estivesse um pouco melhor que apenas bem.

Stella pagaria de bom grado o preco dele s6 para poder abraca-lo
daquele jeito. Era uma coisa divina. Stella enterrou o rosto no
pescoco dele e sentiu seu cheiro. Suas maos deslizaram pela pele
descoberta enquanto tentava se aninhar ainda mais. Se Michael a
abracasse mais forte...

Alguma coisa dura cutucou sua barriga, e ela inclinou a cabeca
para tras.

“Ignora”, ele pediu.

“A gente nem se beijou nem nada. Como é que vocé..."

Os olhos semicerrados dele procuraram os dela enquanto Michael
baixava a mao de seus ombros até a parte inferior das suas costas.
O calor da palma penetrava em suas roupas, e todos os pelos de seu
corpo se arrepiaram. “E uma coisa mUtua, Stella. Vocé me sente. Eu
te sinto.”

Aquele conceito era novo para ela. A intimidade quase sempre era
uma via de mao Unica para Stella. Os homens gostavam daquilo —
ou pelo menos pareciam gostar. Ela nao.

Mas daquilo Stella estava gostando. Ela se sentia corajosa e
destemida.



Seus olhos se voltaram para os labios dele outra vez, e seu
sangue pareceu correr acelerado em virtude da ansiedade. “Vocé vai
me ensinar a beijar bem?”

“Desconfio que vocé ja saiba.”

“Nao sei, nao.”

Mesmo com a boca dele a poucos centimetros de distancia, Stella
nao conseguiu tomar a iniciativa do beijo — apesar de querer. Nunca
havia beijado um homem por iniciativa propria. Eles simplesmente...
avangavam.

“Posso dizer onde quero que me beije?”, ela murmurou.

Um sorriso lento surgiu no rosto dele. “Pode.”

“A-aqui.”

O halito dele se aproximou do ponto indicado por ela, provocando
arrepios em seu pescoco. Ele beijou sua témpora esquerda. “E
agora?” As palavras foram ditas com tanta suavidade contra sua pele
que pareceram uma caricia.

“No rosto.”

A ponta do nariz dele rocou sua pele quando Michael desceu mais
um pouco. Ele a beijou na bochecha. “E agora?”, perguntou, sem
afastar a boca.

Michael estava bem perto. Ela mal conseguia respirar. “No canto
da b-boca.”

“Tem certeza? Seria quase um beijo de verdade.”

Uma impaciéncia repentina a invadiu, e ela levou os dedos aos
cabelos dele, segurou-o e comprimiu os labios fechados contra os
seus. Ondas de sensacgoes se espalharam pelo seu peito. Depois de
hesitar um pouco, ela repetiu o gesto, e ele tomou a iniciativa,
mostrando como intensificar os beijos.

Aquilo era beijar. E era 0 maximo.



Quando a lingua dele escorregou por entre seus labios, Stella
ficou imdvel, em choque. Aquilo ndo era mais 0 maximo. Tinha uma
lingua dentro da sua boca. Ela teve que se afastar. “Isso € mesmo
necessario?”

Michael soltou o ar com forca, franzindo a testa, confuso. “Vocé
nao gosta de beijo de lingua?”

“Parece que sou um tubarao tendo os dentes higienizados por um
peixe-piloto.” Parecia algo estranho e pessoal demais.

Ele desviou os olhos. Embora mordesse o labio, dava para ver um
sorriso de canto de boca.

“Esta rindo de mim?” O rosto dela ficou quente e vermelho de
vergonha. Stella baixou a cabeca e tentou dar um passo atras, mas
a bancada do banheiro impediu.

A pressao dos dedos dele em seu queixo a obrigou a encara-lo de
novo, 0 que levava a crer que Michael queria fazer contato visual.
Havia regras, que ela teve que aprender. Trés segundos contados
lentamente na cabeca. Se durasse mais, a outra pessoa ficava sem
graca. Stella até tinha desenvolvido uma boa técnica. Naquele
momento, porém, nao conseguia segui-la. Nao queria ver o que ele
achava dela. Entao fechou os olhos.

“Estava rindo da sua analogia. Vocé é engracada.”

“Ah.” Ela arriscou olhar no rosto dele e encontrou uma expressao
sincera. As pessoas |Ihe diziam aquilo de tempos em tempos, mas ela
nunca entendera. Nao era engracada de propdsito. SO acontecia por
acidente.

“Em vez de pensar em presas de tubardes, pense que estou
acariciando sua boca. Se concentra na sensacdo. Quer que eu
mostre como é?”



Stella fez que sim com a cabeca. Aquele era o motivo de estar 13,
no fim das contas.

Michael se inclinou na direcao de sua boca de novo, e ela cerrou
0S punhos junto ao peito dele para se preparar para o contato. Em
vez de enfiar a lingua entre seus labios, ele a beijou como havia feito
antes, de boca fechada, por mais tempo. Aquilo ela podia fazer. Uma
parte de seu estresse se dissipou, e seus dedos relaxaram.

Um calor umido percorreu seu labio inferior. A lingua dele. Ela
sabia que era, mas os beijos de boca fechada a fizeram esquecer.
Mais uma caricia, € a sensagao voltou. Mais beijos. Entre um toque e
outro dos labios, ele a acariciava com a lingua, fazendo sua pele se
arrepiar.

Nao demorou para que Michael seduzisse sua boca, acariciando o
labio inferior, o labio superior e o ponto onde se uniam. Talvez ela
pudesse afastar os labios. Talvez guisesse que fosse em frente. Mas
ele nao fez isso. Os beijos de boca fechada de que ela tanto gostara
no comego nao eram mais suficientes. Stella tentou capturar a lingua
dele, atrai-la para dentro de sua boca, mas Michael se esquivou.
Apenas rocava seus labios com caricias enlouquecedoras, avancava
por pouquissimos segundos e se retirava. Ela comprimia os ombros
dele, frustrada.

A cada vez, ele oferecia um breve gostinho de sal e calor, entao se
recolhia. Sem que fosse uma escolha consciente, Stella colou suas
bocas e levou sua lingua a dele. O gosto de Michael invadiu seus
sentidos. Seu estdbmago congelou e o sangue acelerou em suas
veias. Suas pernas ficaram bambas, mas os bracos dele a
mantiveram firme, impedindo que caisse.

Ele sugou e lambeu seu labio inferior antes de tomar sua boca
inteira de novo. O quarto comecou a girar, e Stella percebeu que



tinha se esquecido de respirar.

Parando para recuperar o félego, ela comentou: “Ai, meu Deus,
que gosto bom vocé tem”.

Por um instante, Michael ficou olhando para sua boca como se ela
tivesse tomado algo que ele quisesse de volta. Ele piscou algumas
vezes e a expressao se desfez, entao uma risadinha grave escapou
dos labios avermelhados que Stella tanto queria tocar com a ponta
dos dedos. “Vocé sempre diz exatamente o que esta pensando?”

"Ou entao nao falo nada.” Por mais que ela tentasse, era
inevitavel. Seu cérebro simplesmente nao tinha sido programado
para interagdes sociais complexas.

“Gosto de saber o que vocé estd pensando. Principalmente
quando te beijo.” De forma inesperada, ele se afastou e a pegou
pela mao. “Vem. Nao quero que machuque as costas na pia.”

Foi sé entdo que ela sentiu a rigidez do granito contra seu corpo.
Enquanto ele a conduzia para fora do banheiro, Stella olhou para seu
reflexo turvo. Nao reconheceu a garota de bochechas vermelhas e
descabelada que viu. Nao conseguia acreditar que tinha beijado um
homem e gostado. Seria capaz de lidar com o que viria a seguir
também?
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Michael esfregou os labios para esconder um sorriso quando Stella
sentou na beiradinha da cama e cruzou as maos sobre o colo. Se ele
a beijasse, ela iria ao chao. Era o tipo de garota que perdia as forcas
quando se excitava. Ele adorava aquilo. Cada esforco necessario
para derrubar as barreiras dela tinha valido a pena.

Stella parecera bonita antes, mas daquele jeito ficava linda além
da conta. Livres do coque, suas mechas compridas emolduravam o
rosto. A excitacao iluminava seus olhos cor de chocolate, e os labios
estavam inchados por causa dos beijos. Maravilhosa. Michael quase
desejou poder encontra-la de novo depois daquela noite.

Em vez de se sentar ao lado dela, ele se acomodou no meio da
cama king-size, se apoiou sobre um dos cotovelos e deu um tapinha
no espaco ao seu lado. Depois de uma hesitaggo momentanea,
Stella se deitou junto a ele, despencando no colchao, com os olhos
voltados fixamente para cima. Era possivel ver as veias pulsando sob
seu queixo. Ela estava tensa como se esperasse um eventual ataque.

Michael precisaria se esforcar mais.

“Vou beijar vocé de novo.” Como pressentiu que Stella precisava
ser avisada, acrescentou: “De lingua”.



“Tudo bem.”

Ele se inclinou e a beijou, voltando ao inicio com rocadas leves
dos labios e lambidas provocativas antes de dominar sua boca de
novo. Stella ndao sabia mesmo beijar, mas era divertido senti-la
aprendendo. O que nao tinha de habilidade compensava com
entusiasmo.

Ela o beijava com movimentos destreinados da lingua, seguindo
sua boca enquanto ele tentava recuar para diminuir ainda mais a
iluminagdo do quarto. Sua experiéncia dizia que ela se sentiria bem
mais confortavel com o minimo de luzes possivel.

Michael tentou alcancar o interruptor sem deixar de beija-la. Stella
enfiou os dedos nos seus cabelos. A Unica coisa que o enlouquecia
de verdade — além de sexo oral — era uma mulher mexendo em
seus cabelos. As unhas dela arranhavam seu couro cabeludo,
exercendo a pressao ideal para fazer uma onda de prazer percorrer
sua espinha. Ele se esqueceu das luzes.

Sua mao percorreu o corpo dela, agarrando o peito pequeno.
Apesar da camisa e do sutia, dava para sentir a ponta do mamilo
enrijecido. Michael sentiu vontade de beliscar de leve, brincar com
ela, mas havia muitas camadas de tecido firme no caminho. Ele a
beijou com mais forca, e Stella se arqueou na direcao de seu corpo.
Se nao estivesse usando aquela saia justa, teria aberto as pernas.
Michael era capaz de apostar que estava toda molhada para ele.

Inclinando-se para tras e respirando fundo, ele avaliou seu efeito.
Stella respirava fundo com os labios entreabertos vermelhos e
brilhando. A mensagem em seu olhar era de puro sexo. Estava
pronta para mais.

Ele levou o dedo ao colarinho da camisa dela e abriu o primeiro
botao.



Foi como acionar uma chave, tao drastica foi a mudanga. Em um
momento, o corpo dela estava relaxado e entregue. No seguinte,
ficou tenso como um elastico esticado até o limite. O rosto dela
empalideceu. Sua expressao passou de sensual a assustada. Stella
baixou as maos ao lado do corpo e cerrou 0s punhos.

“Stella?”

Ela engoliu em seco e comecou a desabotoar a camisa. “Desculpa.
Pode deixar que eu abro.” Com gestos descoordenados, soltou um
botao, depois outro.

Michael pds a mao sobre a dela para interrompé-la. “O que esta
fazendo?”

“Tirando a roupa.”

“Nao vou transar com vocé desse jeito.” Aquilo era errado. Ele
nunca tinha feito sexo com uma mulher que nao estivesse cem por
cento a fim, e ndo ia comegar aquela altura.

Stella se virou de costas para ele, com a respiracao trémula.
Droga, ela estava chorando. Michael baixou as maos para toca-la,
entao hesitou. Ajudaria ou sé pioraria a situacao? Porra. Precisava
fazer alguma coisa. Ele ndo podia deixa-la chorando daquele jeito.
As lagrimas o incomodavam mais que qualquer outra coisa. Michael
se aninhou junto a ela. Quando Stella tentou se desvencilhar do
abraco, ele apertou mais forte. Como era possivel? Tinha sido s6 um
botao.

“Desculpa. Nao queria ter feito isso. O que aconteceu? Por acaso
alguém... abusou de vocé? Foi por isso que se fechou assim?” A ideia
de que ela pudesse ter sido violentada encheu sua mente de édio. A
adrenalina subiu, preparando-o para uma explosao de violéncia.

Stella cobriu os olhos com as palmas das maos. “Nao. Sé sou
assim. Vocé pode continuar para podermos estabelecer o parametro,



por favor?”

“Stella, vocé esta tremendo e chorando.” Ele limpou as lagrimas
do rosto dela com carinho.

Ela esfregou os olhos e respirou fundo. “Ja parei.”

“Outros homens transaram com vocé nesta situacdo?” Ele se
esforcou para manter o tom de voz suave, mas suas palavras sairam
duras mesmo assim. A visao de um babaca suando em cima dela
toda palida e assustada fez seus punhos se cerrarem.

“Trés.”

“Mas que porra...”

Michael foi interrompido quando ela virou para ele com a
expressao magoada.

“N&o estou bravo com vocé. E com esses caras. Comigo mesmo.
Um vinco se formou entre as sobrancelhas dela, e ele alisou com a
ponta do dedo. “Vocé precisa de alguém que pegue mais leve. Que
va mais devagar.”

“Vocé esta pegando mais leve comigo. A esta altura os outros ja
tinham terminado.”

“Nao quero nem falar deles”, Michael resmungou.

Stella desviou os olhos e segurou a camisa fechada. “E agora?”

Michael nao tinha ideia. Teria que ser ultralento. Olhou ao redor
da suite do hotel em busca de inspiracdo. A Tv enorme pendurada na
parede diante da cama chamou sua atencao. “Vamos ver um filme
abracadinhos. Depois podemos pensar no lance do parametro.”

Ela fez uma careta. “Nao gosto muito de abraco.”

“Estéa brincando?” Michael achava que todas as mulheres
adoravam aquilo. Ele mesmo adorava. Pelo menos antes de comecar
a fazer programas. Ficar abracadinho com uma cliente era no

n



maximo toleravel, mas seus instintos diziam que naquele caso se
fazia necessario.

“Mas talvez com vocé eu goste. Acho que é o seu cheiro. Meio que
provoca uma guerra bioldgica dentro de mim.”

“Entao estd me dizendo que sou seu calcanhar de aquiles?” Ele
até que gostou de saber daquilo. Os dois talvez nunca mais se
vissem, mas ela ia se lembrar dele. Michael com certeza ia se
lembrar dela.

Em vez de sorrir, como ele imaginou que Stella faria, ela ficou
observando seu rosto. Encarou seus olhos por uma fracao de
segundo antes de levantar da cama e ir para o banheiro. Depois de
um tempao 1& dentro, voltou com os éculos, trazendo nas maos a
camiseta dele, bem dobradinha, e a colocando sobre o criado-mudo.
Em seguida pegou o controle remoto, sentou do outro lado da cama
e ligou a Tv. Sua expressao ao ler o guia de programacao,
totalmente concentrada, exalava frieza. Com suas roupas de
trabalho, ela parecia estar em uma reuniao de negocios — a nao ser
pelos cabelos soltos. O que vocé quer ver?”

O distanciamento repentino dela ndao deveria incomoda-lo, mas
incomodou. Ele queria a Stella de antes. “Nada coreano, por favor.
Minhas irmas morrem de rir quando eu choro.”

A frieza dela se derreteu. Seus labios se curvaram em um sorriso e
tudo voltou a ser como deveria. “Sério?”

“Quem nao choraria? Todo mundo morre nessas histdrias. Tem um
monte de mal-entendidos. A mocinha gravida é atropelada por um
carro.”

O sorriso dela se alargou, apesar de ainda parecer quase timido.
“Essa € minha minissérie preferida. Que tal algo com mais agao e
menos drama?” A pagina com a descricao de O grande mestre, um



dos melhores filmes de artes marciais de todos os tempos, apareceu
na tela.

“Nao precisa ver isso s6 por minha causa.”

Ela revirou os olhos e apertou o botao para comecar o filme.

“Espera”, Michael falou, tomando o controle de sua mao para
pausar a exibicao. “Tem mais uma coisinha.”

“Que coisinha?”

“Vocé precisa tirar a roupa.”

X % X%

Stella fechou a camisa desabotoada, sentindo como se as paredes
tivessem se fechando sobre ela.

“Por qué?”, ela perguntou.

“Por que nao?”

Porque ela preferia ficar vestida. Precisava da restricao provocada
pelo tecido para se sentir segura. Porque nao gostava de seu corpo.
Porque sempre que tirava a roupa para um homem, ele a usava e
jogava fora.

Ela umedeceu os labios e disse a mais elementar das verdades:
“"Nao estou acostumada a esse tipo de coisa”.

Além disso, estava exausta. Era tanta coisa nova acontecendo ao
mesmo tempo que se sentia quase em estado de choque. Uma
vontade desesperadora de ir para casa a consumia, mas seria
covardia. Ela tinha uma missao. Quando decidia alguma coisa, era
obstinada como sua mae.

A reacao dele se limitou a um soerguer de sobrancelha, entao ela
perguntou: “Acha mesmo que isso vai ajudar?”.

“Acho.” Michael espalhou os travesseiros, afastou as cobertas com
0s pés e se acomodou. Estava tao lindo encostado daquele jeito que



por um momento Stella se sentiu em uma capa de revista. As
sombras e a iluminacao acentuavam as feicoes do rosto dele, as
extremidades daquele corpo masculino, a tatuagem de dragao. Era
dificil acreditar que ela havia baguncado aqueles cabelos, e ainda
mais dificil assimilar que o lugar reservado ao lado dele era seu.

Jogando os ombros para tras, ela ficou de pé e levou os dedos
frios aos botdes da camisa. Enquanto abria os que faltavam, seu
coracgao disparou. O siléncio a ensurdeceu como as turbinas de um
aviao prestes a decolar. Uma fina camada de suor recobriu sua pele.
Ela tirou a camisa e estremeceu.

Dava para sentir o peso dos olhos de Michael sobre sua pele
recém-exposta, o que fez suas maos se atrapalharem ao abrir o
ziper da saia. Seus dedos estavam t3o rigidos que foram necessarias
trés tentativas. A saia caiu sobre seus tornozelos, deixando-a com
um conjunto simples de calcinha e sutia cor de pele.

Com os olhos voltados para o teto, ela falou: “Talvez eu precise
comprar lingeries melhores. As minhas sao assim”.

Ele limpou a garganta antes de perguntar: “Todas da mesma
cor?”.

“E a cor mais funcional.”

Stella fez uma careta quando percebeu como soava tediosa e
arriscou uma olhada na direcao dele, mas Michael nao parecia
incomodado com sua escolha de lingerie. Talvez algumas de suas
clientes preferissem calcinhas de vovo. Mas para elas havia uma
hora e um lugar bem definidos. Nao era o que Stella estava usando
naquele momento.

“Pode ficar assim se quiser. Estou aqui para vocé, Stella. Nao se
esqueca de que a Ultima palavra é sua.”



O peso em seu estdbmago aliviou um pouco. Ela ajeitou os oculos
e assentiu com a cabeca. Depois de colocar suas roupas no criado-
mudo, junto com a camiseta dobrada dele — que ela havia ficado
um bom tempo cheirando escondida no banheiro —, Stella subiu na
cama e sentou ao lado de Michael.

Ele a puxou mais para junto de si. “Apoia a cabeca no meu
ombro.”

Quando Stella obedeceu, ele p6s o filme. Os créditos de abertura
apareceram, com uma trilha sonora dramatica. Ela ndo conseguia se
concentrar, apesar de ser um filme de Donnie Yen, que em sua
opiniao era melhor que Jackie Chan, Chow Yun Fat e Jet Li juntos.
Estava quase hiperventilando, seus musculos tdao tensos que se
sentia prestes a ter caimbras por todo o corpo.

Michael passou a mao em seu braco coberto de suor e a encarou
com preocupacao. “Estd com calor? Quer que eu ligue o ar-
condicionado?”

Ela sentiu um aperto no peito. “Desculpa. Posso ir tomar um
banho.”

Stella se inclinou para a frente para levantar, mas ele a impediu,
abracando-a com forca e acomodando-a no colo. Os dois estavam
em contato quase total — o rosto dela no peito dele, os bracos dele
em volta dos ombros dela, a lateral do corpo dela contra a frente do
dele —, e o0 suor era uma presencga incomoda e indisfarcavel. Ele
devia estar enojado. Stella fechou os olhos com forca, fazendo de
tudo para tolerar o abraco. Nao sabia quanto mais era capaz de
suportar.

“Relaxa”, Michael murmurou. “Nao me incomodo com suor, e é
gostoso abracar vocé. Vé o filme. A primeira briga esta para
comecar.”



Ele pegou a mao dela, entrelacou os dedos nos seus e segurou
firme.

Enquanto Michael fingia assistir ao filme — por algum motivo,
Stella sentia que monopolizava a atencao dele —, ela olhava para as
maos dos dois, notando o contraste entre a pele morena e
bronzeada dele e a sua. Como o restante do corpo de Michael, suas
maos eram obras de arte, com dedos compridos e veias fortes no
dorso. Ela franziu a testa quando sentiu calos na palma da mao dele.

Stella abriu a outra mao dele. Um calo enorme cobria a base da
palma e outros trés, menores, marcavam o espaco entre os dedos
médio, anelar e mindinho. Ela tracou os pontos de pele endurecida
com a unha.

"0 que € isso aqui?” Stella ndo conseguia entender como a funcao
de acompanhante provocaria calos desse tipo.

“Calos de segurar espada.”

“Esta brincando?”

Ele abriu um sorriso torto. “Kendd. Mas lutas de espada de
verdade nao sao nada parecidas com as dos filmes. Nem adianta se
empolgar.”

“V-vocé é bom nisso?”

“N&o sou ruim. E sé um passatempo.”

Ela ndo imaginava que alguém com um rosto tdo bonito fosse
bom de briga, mas era obrigada a admitir que a ideia era animadora.
“Sabe abrir espacate?”

“E meu talento secreto.”

“Pensei que ser espadachim fosse seu talento secreto.”

“Tenho varios”, Michael falou, passando a ponta do dedo no nariz
dela, depois beliscando sua bochecha de leve.

“E quais sao?



Michael se limitou a sorrir e voltar os olhos para a Tv. “Olha. Esta
chegando a parte em que ele mete porrada em todo mundo.”

A pergunta continuou na ponta de sua lingua, mas ela sabia que
seria falta de educacao insistir. Michael havia se esquivado do
questionamento de forma proposital. Stella se deu conta de que nao
sabia quase nada sobre ele. Pouco antes, Michael dissera que so
trabalhava nas noites de sexta. O que deixava um bom tempo para
dedicar a sua outra vida. O que ele fazia além de ser
acompanhante? Sem contar o kend6? Poderia passar o tempo todo
malhando e treinando, sete dias por semana?

Talvez sim. Um corpo daquele exigia muito esforco. Michael podia
ser um daqueles caras que acordava cedinho, engolia cinco ovos
crus e corria quildbmetros. Definitivamente o esforco estava
compensando — a nao ser que acabasse tendo salmonela.

Imagens dele praticando golpes surgiram em sua mente, e Stella
até esqueceu de que estava quase nua. Sua respiracao se acalmou e
seu corpo relaxou. A pressao dos bragos dele continuou firme, mas
confortavel, e os acontecimentos extraordinarios do dia voltaram a
sua mente. O cheiro dele, o ritmo constante das batidas de seu
coracao e o volume baixinho de O grande mestre embalaram seu
sono.
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Os olhos de Stella se abriram, e ela olhou ao redor do quarto do
hotel. Depois de tatear um pouco a superficie do criado-mudo,
encontrou os oculos. O reldgio digital marcava nove e vinte e quatro.
Seu coracao disparou.

Ela dormira até mais tarde. Aquilo nunca acontecia.

Quando se sentou na cama, as cobertas cairam sobre sua cintura
e o ar frio tocou sua pele exposta. Estava sé de lingerie. Sirenes de
alerta dispararam em sua mente, avisando que sua rotina noturna
tinha sido ignorada. Ela nao havia passado fio dental, escovado os
dentes, tomado banho ou colocado o pijama. Ficara com o corpo
sujo sobre os lengdis outrora limpos. Ainda bem que nao precisaria
dormir naquela cama mais uma noite.

Michael saiu do banheiro de banho tomado, com uma toalha
enrolada na cintura. Sua tatuagem parecia especialmente sexy a luz
do dia. Ele sorriu, com a escova de dente ainda na boca. “"Bom dia.”

Stella levou a mao a boca. Seu halito devia estar um horror.

Ele atravessou o quarto com passos tranquilos e remexeu na
mochila que s podia ter ido buscar no carro, porque nao estava la
na noite anterior. Enquanto Michael pegava roupas limpas, Stella



observou os movimentos fluidos e sincronizados dos musculos das
suas costas, admirando as elevacoes idénticas dos dois lados da
base da coluna. Queria tocar aqueles contornos. Depois tirar a
toalha e...

“Acaba na minha coxa direita”, ele falou, olhando por cima do
ombro.

Acaba? O que acaba?

Piscando varias vezes para aclarar os pensamentos, ela percebeu
que a tatuagem contornava os quadris, desaparecia sob a toalha e
se estendia até a parte posterior do joelho. O dragao se desenrolava
pelo tronco e pelas pernas dele. Stella se imaginou fazendo a
mesma coisa ao longo da duracao do acordo — algo que ainda
precisava ser discutido.

Ela abriu a boca para falar, mas sua boca estava tao seca que
ficou desconcertada. SO quando levantou lembrou que estava quase
pelada, entao pegou a primeira peca de roupa que viu — a camiseta
dele da noite anterior — e correu para o banheiro enquanto a vestia.

Uma vez la dentro, passou fio dental duas vezes. Ao ver que nada
de nojento se desprendeu, soltou um suspiro de alivio e comecou a
escovagao com gestos mais tranquilos.

Michael entrou no banheiro, e ela deu um passo para o lado para
permitir que cuspisse na pia, envergonhadissima por estar com a
boca cheia de espuma. Por que aquilo ndao parecia tao sensual nela
quanto nele? Depois de enxaguar a boca e seca-la, Michael se
inclinou em sua direcao e beijou sua bochecha. Cheirava a sabonete
de hotel, pasta de dente sabor hortela e... Michael. Aquele cheiro
fugidio continuava atrelado a ele. Devia emanar de seus poros. Sorte
dele. Ou dela.



Stella manteve os olhos voltados para as bolhas de espuma na pia
enquanto escovava os dentes até ele sair do banheiro. Entdo fez
uma pausa e ouviu o farfalhar de tecido. Michael estava se vestindo.
O que significava que tinha tirado a toalha. Sem pensar duas vezes,
ela correu até a porta para espiar.

Ela murchou de decepgao quando viu que a calca jeans ja cobria a
cueca. Ele vestiu uma camiseta preta justa e sentou para calcar as
meias escuras. Em breve iria embora.

Stella correu para terminar de escovar 0s dentes e o pegou
amarrando o ultimo cadargo.

“Precisamos conversar”, ela avisou.

A expressao no rosto dele quando se ajeitou na poltrona fez o
estdbmago dela se revirar. Michael ia pular fora. A noite anterior fora
um fiasco, com seu ataque de panico e seu suor nervoso, e ele nao
queria mais saber daquela historia. Stella comprimiu os labios, que
ameacavam tremer. Tinha sido ruim, mas com algumas partes boas.
Ou nao?

Ela achava que havia uma chance.

“Tenho um compromisso as dez que nao posso perder.” Ele ficou
de pé, passou a alca da mochila no ombro e caminhou até ela com
passos descontraidos. Quando a encarou, foi com olhos muito
gentis.

Ou era pena? Stella detestava pena.

“Preciso que vocé me diga se vamos continuar com as aulas ou
nao.”

Ele sacudiu negativamente a cabeca com um sorriso triste.
“Infelizmente, nao. Desculpa.”

Stella sentiu seu coracao sucumbir, mas nao se arrependia da
noite anterior. Ele conseguira fazé-la beijar — beijar de verdade, nao



sO suportar outra lingua abominavel em sua boca. “Vou te dar cinco
estrelas.”

“"Nao mereco. Nao entreguei o prometido. A agéncia nao faz
reembolso, mas vou devolver minha parte. Me passa o nimero da
sua conta...”

“Nao, nada de reembolso”, ela respondeu com firmeza. “Obrigada,
mas com certeza vocé teve mais trabalho comigo do que com a
maioria das clientes.”

“Na verdade, nao.”

Ela entrelacou os dedos e olhou para o chao. Nao queria pedir
aquilo, mas precisava. “Sei que vocé precisa ir, mas antes poderia...
me recomendar... um colega que acha que poderia me ajudar?”

“Ainda quer ir em frente com essa maluquice das aulas?”

“Nao é maluquice. E, sim, pretendo ir em frente.” Ela se esforcou
para encarar as feicdes esculpidas dele, respirando fundo. “Se
pensar um pouco, talvez se lembre de alguém que seja... paciente
como Vvocé, e n-nao ligue para o suor ou...”

Ele esbocou um passo em sua direcao, mexendo a boca sem
emitir som antes de dizer: “Garotas como vocé nao precisam de
acompanhantes, porque tém namorado. Vocé precisa esquecer essa
ideia”.

Uma raiva pulsante fervilhou em seu corpo, deixando-a
imobilizada. Ele nao sabia nada a respeito de garotas como ela.
“Isso nao é verdade. Garotas como eu intimidam e afugentam
namorados. Garotas como eu nunca sao chamadas para sair. Garotas
como eu precisam encontrar sua prépria solucdo, inventar seu
proprio destino. Precisei lutar para conseguir tudo na vida, e vou
lutar por isso também. Vou ser boa de cama, e finalmente atrair a
pessoa certa para mim.”



“Stella, ndao é assim que as coisas funcionam. Vocé nao precisa
dessas aulas.”

“Discordo. Por favor, pense a respeito. Confio no seu julgamento.
Ela foi até a bolsa, pegou um cartao de visitas e anotou o nimero
do celular no verso. “Eu agradeceria muito. Por favor”, disse,
colocando-0 na mao dele.

Michael enfiou o cartdao no bolso de tras da calca com um
movimento rapido. “O que vai fazer se eu ndo indicar ninguém?”

Ela encolheu os ombros. “Meu processo de selecao se mostrou
muito bom da primeira vez. Posso analisar as listas de
acompanhantes de novo.”

“Vocé sabe quantos malucos existem por ai? Nao é seguro.” Ele
ergueu a mao como se quisesse toca-la, mas cerrou o punho e
recolheu o brago.

“Esta me dizendo que a garantia da agéncia nao vale nada?”

Ele soltou um grunhido de frustracao e passou os dedos nos
cabelos molhados, deixando-os de pé. “Tem um processo de selegao
com avaliacao psicoldgica e verificacao de antecedentes, mas as
pessoas sabem como se aproveitar das brechas no sistema. Nao
quero que aconteca nada de ruim com vocé.”

Stella levantou o queixo. “Nao seja bobo. Tenho um taser.”

“Tem o qué?”

Ela sacou a arma de eletrochoque cor-de-rosa da bolsa e entregou
a ele.

“Minha nossa, e vocé sabe usar essa coisa?” Michael arregalou
tanto os olhos que ela teria dado risada se a situacao fosse outra.

“Vocé da um passo para tras, aponta e aperta o botdo. E bem
simples.”

“E teria usado em mim?”
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“Nao usei.”

Ele girou a arma e ficou observando fascinado, mas ela a tomou
de sua mao. “Nunca aponte para si mesmo.” Depois de jogar o taser
de volta na bolsa, Stella cruzou os bragos. “Como vocé pode ver,
esta tudo sob controle, mas agradeco a preocupagao.”

A ideia de rever todos os anuncios de acompanhantes a fez ranger
os dentes de raiva. Nao tinha interesse em nenhum daqueles outros
homens. Quando se decidia por algo, nao havia volta. S6 queria
Michael, mas havia estragado tudo. Como conseguir melhorar se seu
problema continuava a afastar as pessoas que poderiam ajuda-la?

Sua amargura devia ter ficado evidente, porque a expressao no
rosto dele se amenizou. “Stella, sé saio uma vez com cada cliente.
Esse é o problema.”

“Por qué?”, ela questionou, com um suspiro de frustracao.

“Porque uma cliente acabou se apegando e as coisas sairam do
controle. Essa politica evita uma série de aborrecimentos para todo
mundo.”

“Entdao vocé sabia logo de cara que nao ia aceitar?” A raiva
ameacava transbordar e inundar suas entranhas. Ela o considerara
uma potencial solucao para seu problema, mas desde o inicio ele
sabia que seria s6 uma noite e nada mais.

Michael s6 assentiu.

“Por que ficou ontem a noite, entao? Deixei bem claro o que
queria desde o inicio. Todos aqueles b-beijos e caricias, tirar a roupa,
foi tudo a toa.” O n6 em sua garganta ficou tao apertado perto do
fim da frase que mal conseguiu terminar.

Ela levou as maos quentes a testa, tentando lidar com aquele
sentimento de traicao. A tristeza e a vergonha eram tao inesperadas



que tinha dificuldade em respirar. Por que fazer aquilo tudo com ela?
Fora s6 um joguinho? Ele considerava aquilo divertido?

Stella nunca conseguia entender as pessoas.

“Sinceramente, nao acreditei na sua proposta”, ele respondeu. “No
maximo, achei que estivesse com um problema de autoconfianca
que seria resolvido depois de uma noite juntos. Além disso, vocé
pagou adiantado. Queria dar alguma coisa em troca.”

“Vocé queria me proporcionar um pouco de diversao.”

“Bom... sim. E pra isso que as pessoas me contratam.”

“Mas nao foi pra isso que eu contratei vocé.” Ela esfregou o nariz
e ajeitou os Oculos, sentindo-se vazia e exaurida. “Enfim, nao
importa. E melhor vocé ir, ou vai perder a hora.”

Ela notou que seus pés a levaram até a porta e que sua mao
segurou a macaneta para abri-la, como se estivesse fora do préprio
corpo.

Ele respirou fundo e pareceu que ia dizer alguma coisa, mas
acabou fechando a boca antes disso. Passou por ela e parou do
outro lado da porta para observa-la. "Nao queria ir embora com as
coisas assim. Fica bem, ta?”

Ela desviou o olhar e assentiu com a cabeca.

“Tchau, Stella.”

Ele saiu, e ela fechou a porta com um clique.

Era melhor tomar um banho. Ela havia dormido toda suada.
Quando foi tirar a roupa, lembrou que estava usando a camiseta
dele. Baixou o rosto e inalou seu cheiro. Entao se deu conta de que
aquele aroma estava em toda parte, inclusive em seus bracos e
cabelos.

O que faria?



Estava morrendo de vontade de tomar um banho, mas, se o
fizesse, aquele cheiro precioso ia se perder. E ela nunca mais poderia
senti-lo. Seria seu fim.

Stella sentou no chao e aproximou os joelhos do peito para aliviar
a soliddo. Queria tanto ser abracada que um mal-estar invadiu seus
musculos e seus o0ssos. Como sempre, seus proprios bracos nao
ofereceram muito consolo. Ela aguardaria mais cinco minutos e
comecaria a se arrumar para o trabalho. Ainda era sabado de
manha, mas seu fim de semana ja tinha ido longe demais. Se nao
arrumasse uma forma de ocupar a mente, entraria huma espiral de
escuridao e desespero — processo que ja havia comecgado.

Trés rapidas batidas na porta foram ouvidas em seguida, e ela se
levantou num gesto mecanico. Provavelmente era a arrumadeira,
querendo confirmar se o quarto estava desocupado.

Ela abriu a porta e deu de cara com o olhar intenso de Michael.
Seu peito ofegava como se ele tivesse corrido do estacionamento até
seu quarto.

“Trés sessbes. E 0 maximo que posso fazer”, ele avisou.

Ela demorou um instante para entender do que se tratava, entao
seu coragao disparou, deixando seus dedos dormentes. Ele ia ajuda-
la. Trés aulas seriam suficientes para dominar o sexo? Havia tanto a
aprender, tantas coisas em que ela era ruim... Mas que outra chance
teria? Talvez se os dois planejassem tudo com bastante cuidado...

Com o corpo congelado pelo choque, ela s conseguiu dizer: “Ta".

Michael a observou, com o maxilar cerrado. “Se a gente fizer isso,
vocé precisa me prometer que nao vai pirar quando tudo terminar.”

“Claro”, ela falou em meio a pulsacdao que ressoava em seus
ouvidos.



“E sério. Nada de me sequir, ligar, dar presentes. Ndo quero saber
disso.” Ele apertou com forca a alca da mochila enquanto esperava a
resposta, com uma expressao bem séria.

T4

Ele tirou @ mochila do ombro e a deixou cair no chao antes de se
aproximar dela e s parar depois de deixa-la prensada contra a porta
aberta. Em seguida p6s a mao espalmada sobre a superficie de
madeira perto de seu rosto e se inclinou em sua direcao, baixando o
olhar para seus labios. “Vou beijar vocé agora.”

“Ta.” Michael devia ter deixado o cérebro dela em pane, porque
aquela parecia ser a Unica palavra que ela ainda era capaz de dizer.

Os labios dele tocaram os dela, e o prazer invadiu seu coracao, se
espalhando pelos bracos e descendo pelas pernas. Inclinando a
cabeca, ele intensificou o beijo. Uma vez. Duas vezes. De novo. E
mais uma. Até que Stella suspirasse e se jogasse sobre ele, enfiando
os dedos entre seus cabelos. Michael dominou sua boca de uma
forma que |he era ao mesmo tempo nova e familiar. Stella retribuiu
com tudo o que tinha, tentando comunicar 0 que nao conseguia
articular verbalmente.

“Nossa”, ele sussurrou com os labios junto aos seus, os olhos
atordoados e semicerrados. “Vocé aprendeu rapido.”

Antes que ela pudesse responder, ele tomou sua boca de novo.
Ela esqueceu o horario, o trabalho e até o ataque de ansiedade. O
corpo volumoso dele se esfregou no seu, e Stella se arqueou em sua
direcao, apreciando a proximidade.

Seu celular tocou. Pela musica, era a mae.

Michael se afastou de forma abrupta, vermelho e ofegante. Ele
sugou o labio inferior e olhou bem no fundo dos olhos dela, como se
estivesse prestes a beija-la de novo.



“Preciso atender.” Stella entrou no quarto, sentou na beirada da
cama e apertou o botao para aceitar a chamada com o dedo
trémulo. “Al6?”

“Stella, seu pai... ah, espera um pouco.” A voz grave dele soou do
outro lado da linha, e ela afastou o aparelho da orelha o maximo
possivel enquanto os dois falavam sobre golfe e os planos para o
almoco.

Michael se aproximou com passos fluidos e leves. “Preciso ir, mas
nos vemos sexta que vem.”

“Sexta que vem”, ela confirmou com um aceno.

Em vez de ir embora imediatamente, como Stella esperava que
fizesse, Michael se inclinou para a frente e deu um beijo de leve em
sua boca. “Tchau.”

Ela observou atordoada sua partida. Eles iam se ver de novo. Dali
a uma semana.

“Quem era esse?” Apesar de estar com o celular a uma boa
distancia da orelha, Stella notou o tom de surpresa na voz de sua
mae.

“Era o... Michael.” Um nervosismo ofegante a invadiu. Poderia ser
interessante se sua mae descobrisse que estivera com um homem.

Um breve siléncio se estabeleceu, seguido de: “Stella, querida,
VOCé passou a noite com alguém?”,

“Nao é o que vocé esta pensando. Nao fizemos nada. Foram sé
uns beijos.” Os melhores da vida dela.

“Ora, e por que nao?”

Stella moveu a boca, mas as palavras nao sairam.

“Vocé é uma mulher adulta, pode fazer boas escolhas. Agora me
conta mais sobre esse Michael.”
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Destruir. Derrotar. Despistar...

Michael examinou a silhueta vestida de negro de seu parceiro de
treino em busca de fraquezas que pudesse explorar. Aquele instante,
no calor do enfrentamento, era o Unico em que liberava os instintos
mais basicos e egoistas que passava os dias combatendo. E era bom
pra caralho.

Por mais que se esforgasse para negar, no fundo, era igual a seu
pai. Tinha herdado sua maldade.

Ele avancou e partiu para um golpe na cabeca. Quando a espada
de seu parceiro de treino subiu para bloquear o golpe, Michael
buscou um impulso extra para arquear a arma para baixo. A ponta
da espada acertou a lateral do corpo do oponente.

Contato claro. Fim do confronto.

Eles se cumprimentaram com uma reveréncia e largaram as
espadas no chao azul acolchoado antes de se ajoelhar. Michael
detestava aquela parte do treino, ndao porque significa que tinha
chegado ao fim, mas porque era hora de tirar a armadura e voltar a
vida normal.



Naquilo residia a beleza do equipamento. Era capaz de
transformar uma pessoa em alguém completamente diferente. De
camiseta ele era uma coisa. Com uma armadura preta e o0 rosto
escondido atras de uma grade de metal ameacadora, outra. Em seu
conjunto, os apetrechos pesavam uns quinze quilos, mas ele sempre
se sentia mais leve quando os usava.

Ao remover as camadas de protecao, o ar frio tocou sua pele e a
realidade retornou com tudo. Pensamentos pesados se empilhavam
como tijolos, transportando-o ao seu estado habitual, de alguém que
carrega um fardo. Responsabilidades e obrigacoes. Contas. Familias.
Um emprego diurno. Outro noturno.

Depois que a aula foi oficialmente encerrada, Michael guardou seu
equipamento na prateleira da parede dos fundos. O vestiario era dos
mais apertados, com um monte de caras aglomerados, entao ele foi
se trocar no corredor. Nao mostraria nada que metade das mulheres
da California ja nao tivesse visto.

Duas estudantes deram risadinhas e entraram correndo no
vestiario feminino. Ele revirou os olhos enquanto vestia a calca jeans
por cima da cueca. Michael Larsen: prestando servicos a metade das
mulheres da California e agora a mais duas garotas.

“Isso deve nos render meia duzia de alunas novas na semana que
vem”, disse Quan, seu primo e parceiro de treino.

“Vou deixar para vocé a tarefa de ensinar os movimentos de
ataque para elas”, Michael falou enquanto pegava uma camiseta
amarrotada do avesso na mochila e a desvirava.

“Elas vao se decepcionar.”

“Sei..."” Ele vestiu a camiseta, tentando em vao ignorar o reflexo
contrastante dos dois no espelho da parede.



Um monte de garotas preferia Quan. Com sua cabeca raspada e
tatuagens cobrindo 0s bracos e o pescoco, parecia um traficante
asiatico barra-pesada. Olhando para ele, ninguém adivinharia que
trabalhava no restaurante da familia para pagar a faculdade de
administracao. Michael, por outro lado, era a imagem do bom moco.

O que nao era nenhum problema — afinal, pagava suas contas —,
mas com o tempo a reagao das pessoas tinha se tornado macante.
Bom, a nao ser pela reacao de certa economista. A atracao que
Stella sentia por ele era dbvia, mas ela ndo o olhava como um
pedaco de carne com uma etiqueta de preco. Stella 0 encarava como
se nao existisse mais ninguém. Era impossivel esquecer a maneira
como O beijara depois que ele conquistara sua confianca, a maneira
como se derretera toda e...

Quando Michael se deu conta do rumo que seus pensamentos
tomavam, forcou-se a cair na real. Ela era uma cliente, e tinha 13
seus problemas. Nao era certo pensar em trabalho naqueles termos.

“Se aparecerem alunas novas, pode deixar que me encarrego de
ensinar tudinho. Nao ligo”, ofereceu Khai, irmao mais novo de Quan.
Ele ainda estava de uniforme, praticando ataques em projecao
diante do espelho num ritmo acelerado e constante, como uma
maquina.

Quan revirou os olhos. “Ele nunca liga. Nem quando se jogam em
cima dele. Vocé precisava ver a ultima. Chamou o cara para jantar €
ele respondeu: ‘Nao, obrigado, ja comi’. ‘Uma sobremesa entao?’
‘Nao como aglcar depois da aula.” ‘Um café?’ ‘Me tira o sono, preciso
trabalhar amanha cedo.”

Michael nao conseguiu segurar o riso. Khai lembrava um pouco
Stella.



Quan jogou suas armas com forca numa caixa e falou: “Bom
treino. Esta tendo um dia ruim?”.

Michael deu de ombros. “"Nada fora do comum.” Ele deveria se
sentir grato. E se sentia. Tudo ficaria bem se deixasse de querer de
volta tudo o que havia ficado para tras. Nao se arrependia de ter
perdido sua antiga vida; faria aquilo de novo, caso fosse necessario,
mas o desejo nao ia embora. Na verdade, estava piorando. Porque
ele era um maldito egoista. Como o pai.

“Como esta sua mae?”

Ele passou a mao pelos cabelos. “"Bem, acho. Disse que esta
gostando dos remédios novos.”

“Que bom, cara.” Quan apertou seu ombro. “Vocé deveria
comemorar. Vamos na sexta. Tem um lugar novo em San Francisco
chamado 212 Fahrenheit.”

Parecia uma boa ideia, e uma onda de empolgacao o percorreu.
Fazia um tempao que nao saia sem uma cliente.

A lembranca o fez soltar o ar com forca. “"Nao posso. Tenho um
compromisso.”

"0 qué?” Os olhos de Quan acusavam sua curiosidade. “Ou
melhor, com quem? Vocé nunca esta livre nas sextas. Por acaso tem
uma namorada secreta que esta com medo de apresentar?”

Ele riu por dentro da ideia de levar uma cliente para conhecer sua
familia. Jamais aconteceria. “"Nao. E vocé?”

Quan deu risada. “Vocé conhece minha mae. Espantaria qualquer
garota.”

Com um sorriso, Michael apanhou a mochila e se encaminhou
para a porta da frente da academia, passando por Khai, que
continuava praticando seus movimentos, sem diminuir o ritmo. “Veja



pelo lado bom. Se alguma garota conhecer sua mae e nao fugir,
vocé vai saber que encontrou alguém para a vida inteira.”

Quan, que vinha atras dele, respondeu: “Nao, isso s vai significar
que tenho duas mulheres osso duro de roer na minha vida, em vez
de uma”.

Eles se despediram de Khai com um aceno. Como de costume, ele
estava concentrado demais para responder.

No estacionamento, Quan montou em sua Ducati preta, vestiu a
jaqueta de motoqueiro e segurou o capacete antes de dar uma boa
encarada em Michael. “"Nao ligo se seu lance for homem, ta? Tipo,
eu nao teria problema nenhum com isso. SO para vocé saber. Nao
precisa esconder nada de mim.”

Michael tossiu e ajeitou a alca da mochila no ombro. Uma onda de
calor desconfortavel subia por seu pescoco e se instalava nas
orelhas. “Valeu.”

Era 0 que acontecia com quem guardava segredos. As pessoas
tiravam suas proprias conclusdes. Nao tinha nenhuma duvida de que
sua familia aceitaria aquilo mais facilmente do que a verdade.
Ninguém sabia sobre seu trabalho de acompanhante, nem sobre as
contas que precisavam ser pagas. E Michael pretendia manter as
coisas daquele jeito.

Ele respirou fundo. O ar cheirava a fumaca de escapamento e
asfalto. Michael se sentia ao mesmo tempo tocado pela
demonstracao de tolerancia de Quan e simplesmente cansado.
“Obrigada, mas ndo é o caso. Sé ando... saindo com... um monte de
gente. Mas ninguém que eu possa levar para casa.” De jeito
nenhum. “Ninguém especial.”

Ele quis retirar o que disse no mesmo instante. Nao achava certo
incluir Stella naquela categoria.



“Entao me faz o favor de falar isso pra sua mae e suas irmas. Elas
vivem fofocando a respeito com a minha mae e a minha irma, que
me enchem de perguntas. Sendo bem sincero, € meio vergonhoso
dizer que nao sei onde é que vocé esta.” Quan chutou uma pedrinha
no chao com uma expressao pensativa. Michael imaginou que estava
relembrando os tempos em que sabiam tudo um do outro. As maes
deles eram muito unidas — moravam a duas quadras de distancia e
tiveram filhos no mesmo ano. Como resultado, Michael e Quan eram
como irmaos. Ou costumavam ser.

Michael esfregou a nuca. “Sei que tenho sido um primo de merda.
Desculpa por isso.”

“Vocé teve que encarar uma porrada de coisas.” Quan abriu um
sorriso compreensivo. “Primeiro com o babaca do seu pai e todos 0s
processos, depois a salde da sua mae. Mas agora esta tudo
melhorando, nao? A gente precisa voltar a se aproximar. As noites
de sexta sao boas para mim porque nao preciso trabalhar nem ir pra
aula no sabado. Essa sua ‘ninguém especial’ pode fazer companhia a
minha. Se estiver a fim, € so falar.” Quan ligou a moto, colocou o
capacete e saiu.

Depois que seu primo virou a esquina, Michael abriu a porta do
carro e jogou a mochila no assento do passageiro. As coisas
estavam, sim, melhorando, mas ele nao poderia sair com Quan tao
cedo, pelo menos nao enquanto transava com uma mulher diferente
a cada sexta. Bom, n3ao seria o caso nas préximas trés semanas.
Elas seriam dedicadas as aulas de sexo de Stella. Ele jamais pensou
em fazer o papel oposto na fantasia do aluno e da professora, mas
era obrigado a admitir que aquilo o excitava mais do que esperava.

Sabia que estava brincando com fogo, mas mal podia esperar pela
chegada da sexta-feira.
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Quando a sexta-feira chegou, Stella estava em polvorosa. Nao
conseguia parar de batucar os dedos na mesa do restaurante
enquanto esperava Michael. Havia providenciado o encontro pelo
aplicativo da agéncia, com a mesma praticidade com que compraria
uma passagem de aviao, mas sem o programa de fidelidade. Ela
recebera o e-mail de confirmacao, sua Unica garantia de que o
encontro ainda estava de pé. Era impossivel nao temer que Michael
tivesse mudado de ideia.

Stella gostaria de ter o numero do celular dele, mas Michael nao
devia passa-lo as clientes. Era pessoal demais. Principalmente
considerando que uma delas tinha ficado obcecada por ele.

Aquela era uma das maiores fraquezas de Stella, e uma das
caracteristicas definidoras de sua condicao. Nao sabia se interessar
um pouco pelo que quer que fosse. Ou era indiferente ou...
obcecada. E suas manias nao eram passageiras. Elas a consumiam,
se tornavam parte dela. Stella as nutria, as incorporava a sua vida.
Como fazia com o trabalho.

Ela precisava tomar cuidado na aproximagcao com Michael. Tudo
nele a agradava. Nao s6 o visual, mas a paciéncia e a gentileza



também. Ele era bonzinho.

Era uma mania esperando para comecar.

Sua esperanga era conseguir manter a cabeca fria pelas semanas
que viriam. Talvez fosse melhor mesmo que tivessem apenas trés
sessoes. Quando terminassem, Stella poderia se concentrar em
alguém que pudesse ser seu de fato. Como Philip James.

Ela notou Michael assim que entrou no restaurante do hotel.
Estava usando um terno preto de caimento impecavel sobre uma
camisa social branca sem gravata. O colarinho aberto chamava a
atencao para o pomo de adao e a base do pescoco. Ele
esquadrinhou o salao com o olhar e o pousou sobre ela.

Stella olhava o cardapio sem ver nada. Ele ndo parecia ter pressa
de ir em sua direcao. Mantenha a cabeca fria.

“0i."” Michael se sentou diante dela e apoiou as maos entrelacadas
sobre a mesa.

Stella respirou bem fundo, e sentiu seu cheiro. Suas entranhas se
reviraram. Com uma sensacao de derrota, ela levantou os olhos na
direcao dele, contou até trés e virou a cabeca para o outro lado.

“0i.”

“Ja esta nervosa?”

Ela deu uma risadinha. “Estou nervosa desde sabado.”

“Por falar nisso... Quem era no telefone quando eu estava indo
embora?”

Ela comprimiu os labios para esconder um sorriso. “Minha mae. O
nome dela é Ann. E pensa que estamos juntos, alias.”

Ele levou a mao a boca sorridente. “Entendi. E isso € um
problema?”

“Na verdade, acho que € até bom. Agora que ela pensa que tenho
namorado, deve parar de tentar me arrumar encontros as cegas.”



“Ah, mae e encontros as cegas... Sei bem como isso funciona.”

“Isso quer dizer que vocé nao tem namorada?” Assim que a
pergunta saiu de sua boca, ela fez uma careta. "Desculpa. Esquece
que eu falei isso.”

Ela ndo tinha o direito de interroga-lo sobre questdes pessoais,
mas uma curiosidade terrivel fervilhava dentro de si. Queria saber
tudo sobre ele. Se Michael tivesse namorada, fosse quem fosse, ela
ia odia-la.

"Nao, eu nao tenho namorada”, ele disse, como se fosse a coisa
mais obvia do mundo.

Gragas a Deus.

“Com que tipo de garota sua mae tenta juntar vocé?”

Ele revirou os olhos. “Médicas, o que mais? E enfermeiras. Acho
gue minha mae ja tentou me juntar com metade do segundo andar
da Fundagdo Médica de Palo Alto.”

Stella ficou impressionada. “Quanta determinacao.”

“Isso porque vocé nao conhece a minha mae.”

Ela abriu um sorriso forgado e se concentrou no cardapio. Aquilo
significava que ele gueria que ela conhecesse? Nao, ela estava sendo
maluca. Maes costumavam agir como feras encurraladas em relacao
aos filhos, em especial alguém como Michael.

E Stella ndo era médica.

Fim de papo. Ela nao estava namorando Michael. A opiniao da
mae dele nao importava. Stella jamais ia conhecé-la. Era preciso
voltar ao assunto em questao.

“Vamos conversar sobre minhas aulas”, disse, seca.

“Boa ideia.” Michael se recostou na cadeira, parecendo a vontade.

Stella tentou imitar o jeito tranquilo dele enquanto colocava trés
folhas de papel sobre a mesa. “Como nosso tempo é curto, tomei a



liberdade de criar planos de aula. Nao é uma programacao rigida. Na
verdade, se quiser sugerir alguma mudanca, agradeco. Nao faco
ideia se 0 que escrevi faz sentido, mas gostaria de manter a coisa
bem estruturada. Nao lido bem com surpresas.”

A expressdao de Michael era impossivel de decifrar. “Planos de
aula.”

“Exatamente.” Ela afastou o saleiro, o pimenteiro e a vela. Depois
de posicionar os papéis no centro da mesa, alisou as dobras com a
ponta dos dedos e apontou para a primeira tabela, intitulada AuLa 1.
“Coloquei quadradinhos em cada item, para ir marcando a medida
gque avancarmos.”

Ele abriu a boca para falar, entao respirou fundo e bateu com um
dedo nos labios. "Sé um minuto.”

AULA 1
o Teoria e demonstracao da masturbacao

o Pratica de masturbacao

o Avaliacao de desempenho

o Teoria e demonstracao sobre posicao-padrao
o Pratica da posicao-padrao

o Avaliacao de desempenho

Michael leu e releu o asséptico plano de aula. Sua surpresa se
transformou em divertimento, que por sua vez se dissipou num
sentimento de frustracao que provocou tensao nas suas costas e no
seu pescoco. Ele dobrou os dedos e fez forca para segurar a vontade
de amassar aquela papelada. Irritado, era assim que ele estava. S6
nao fazia ideia do motivo.

Com palavras como “teoria” e “demonstracao” envolvidas, ele
deveria estar curtindo a ideia. Era como interpretar o papel do



professor na fantasia da sala de aula, com a diferenca de nao haver
nenhuma fantasia envolvida.

“Quem vai preencher os quadradinhos? Eu ou vocé?”

“Posso fazer isso se vocé nao quiser”, ela ofereceu com um sorriso
solicito.

Uma imagem de Stella interrompendo o sexo para por os éculos e
fazer anotacoes passou pela cabeca de Michael. Como se ele fosse
um robd num experimento cientifico sobre sexo.

“Percebi que nao tem nenhum beijo na programacao”, ele
comentou.

“Pensei que ja tivéssemos resolvido essa parte.”

Ele franziu a testa. “"Como assim?”

“Vocé falou que eu ja tinha aprendido, entdao é melhor nao perder
tempo com isso. Beijar vocé me impede de pensar direito, e quero
fazer as coisas como se deve. Além disso, parece ser algo que
namorados fazem, o que nao € nosso caso. Quero que as coisas
entre nds se mantenham num nivel claro e profissional.” Ela deu um
golinho na agua gelada e ajeitou os dculos, deixando umedecidos os
labios rosados — labios que ele nao iria poder beijar.

Os beijos dela nao seriam mais para ele. Seu papel era deixar que
ela o masturbasse e transar com ela, mas aqueles labios macios
estavam reservados para outra pessoa. A ideia provocou um impulso
quase violento, que Michael precisou lutar para suprimir.

“Vocé levou Uma linda mulher a sério demais. Os beijos nao
significam muita coisa, e € melhor nem pensar muito mesmo quando
se esta na cama. Confia em mim”, ele falou.

Ela comprimiu os labios em teimosia. “E importantissimo que eu
consiga pensar. Gostaria de nao te beijar mais, se nao se
incomodar.”



A irritacao de Michael sé cresceu. Ele teve que fazer forca para
relaxar as maos, antes que um vaso sanguineo acabasse
estourando. Como ele tinha se enfiado naquilo? Ah, sim, temera que
outros acompanhantes tirassem vantagem dela. Quanta burrice.
Como se sua vida nao fosse complicada demais sem que se
preocupasse com as clientes. Era exatamente aquele o motivo pelo
qual ndo saia duas vezes com a mesma mulher.

Ele teria desistido de bom grado — era uma ideia tentadora —,
mas havia dado sua palavra. Manter-se fiel a ela era sua maneira de
se manter em equilibrio com o universo. Seu pai havia quebrado
promessas suficientes para os dois.

“Certo”, Michael se forcou a dizer. "Nada de beijos.”

"0 resto esta bom?”, ela quis saber.

Ele se obrigou a examinar os papéis, que eram bem parecidos,
mas passando de masturbacao a sexo oral e diferentes posicoes na
cama.

Apesar de tudo, achou aquilo divertido, e comentou: “Estou
Surpreso por vocé usar expressoes como ‘de quatro’ e ‘cavalgada™.

Ela ficou toda vermelha e ajeitou os dculos. “Sou inexperiente,
nao tonta.”

“Falta uma coisa importante nos seus planos.” Ele estendeu a
mao, e Stella colocou a caneta em sua palma com um gesto
cauteloso.

Ela inclinou a cabeca para o lado enquanto o via escrever
PRELIMINARES NO alto de todas as paginas em letras garrafais. Para
complementar, desenhou um quadradinho na frente, apertando a
ponta da caneta com forca.

“Mas por qué? Que eu saiba, os homens nao precisam disso.”

“Mas vocé, sim”, ele disse apenas.



Ela franziu o nariz e sacudiu a cabeca negativamente. “Nao
precisa se preocupar comigo.”

Michael estreitou os olhos. “Nao € uma preocupacao. A maioria
dos homens gosta de preliminares. Eu gosto. Deixar uma mulher
excitada é bem gostoso.” Além disso, ele ndao transaria com ela sem
estar pronta. De jeito nenhum.

Engolindo em seco, ela olhou para o cardapio. “Esta me dizendo
que nao tenho chance nenhuma de melhorar.”

“"Qué? N3o.” A mente dele se esforcou em vao para entender por
que ela diria uma coisa daquelas.

“Vocé viu como eu reagi. E foi s6 um botao.”

“E depois vocé passou a noite inteira comigo. Estava quase
pelada, e até se aconchegou em mim.”

“Prontos para pedir?”, interrompeu a garconete. A julgar pelo
brilho de divertimento em seus olhos, tinha ouvido a Ultima parte da
conversa.

Stella analisou as opcdes para o jantar, enfiando as unhas no
tecido da encadernacgao do cardapio.

“Vamos querer o prato do dia”, Michael anunciou.

“Otima escolha. Vou deixar vocés a vontade.” A garconete deu
uma piscadinha, recolheu os cardapios e se afastou.

“Qual é o prato do dia?”, Stella quis saber.

“Nao faco ideia. Vamos torcer para nao ser nada com gosto de 1a.”

Ela fez uma careta incomodada e se inclinou para a frente de
forma hesitante, encarando-o nos olhos por uma fracao de segundo.
"0 que vocé quis dizer com ‘se aconchegou’?”

Michael sorriu. “"Que no fundo vocé gosta de dormir abragando
alguém.”

AR



Ela ficou tao horrorizada que Michael nao teve como conter o riso.
“Confesso que gostei.” Aquilo era verdade, mas nao era nem um
pouco sua cara. Era obrigado a ficar abracadinho com as clientes
porque elas gostavam. Mas, em geral, ficava contando os segundos
para a hora do banho. Ficar com Stella tinha sido diferente. Eles nao
haviam transado, entao nao precisavam tomar banho, e a maneira
como ela se entregara ao sono ao lado dele o fizera sentir coisas
sobre as quais nao queria nem pensar. Principalmente depois que
Stella deixou claro que ela considerava aquilo detestavel. Sua
irritacao cresceu ainda mais.

“Mas e quanto as aulas? Como vamos progredir com limitagoes
tao grandes? Como vamos contornar meus problemas?”

“Nao vamos ‘contornar’ seus problemas. Vamos superar.”

Ela cruzou os bracos e comecou a tamborilar os dedos no cotovelo
em um ritmo estranho. “Como?”

“Vamos... destravar vocé.” Isso o fez parecer um babaca
arrogante, mas ele nao tinha uma avaliagdo cinco estrelas s por
sorte. Quando perdeu a virgindade, ja com dezoito anos, descobriu
que era dono de um talento natural para a coisa. E o
profissionalismo havia elevado suas habilidades a um novo patamar.

“Nao acho que isso seja possivel.” Ela contorceu a boca como se
estivesse diante de um vendedor de carros usados.

“Vocé pensou que fosse gostar dos beijos?” E Stella tinha gostado
uma vez que pegara o jeito da coisa. Havia esperanca para ela.
Garotas que nao gostavam de sexo nao ficavam de pernas bambas.
Ele s precisava entendé-la melhor.

Stella bateu o dedo em um dos quadradinhos das preliminares. “O
que acontece se vocé tentar de tudo e eu nao gostar? Nosso tempo
é escasso.”



“"Nao acho que vai ser o caso.” Mas, se fosse, eles lidariam com
aquilo no tempo certo.

Depois de um longo siléncio, ela falou: “Vamos tentar do seu jeito,
entao”.
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Quando a porta do quarto se fechou atras deles, Michael tirou os
sapatos e foi andando até a janela. Abriu as cortinas e contemplou a
vista do prédio ao lado, a Fundagao Médica de Palo Alto. O que o fez
lembrar de sua mae, das contas, das responsabilidades e do caché
de acompanhante. E nao era bem isso o que ele queria ter na mente
naquele momento.

Ele fechou as cortinas e se virou para Stella, que estava de pé ao
lado da cama. Ela desviou os olhos e ficou mexendo nas folhas
dobradas que trazia nas maos. Os planos de aula.

Michael se imaginou rasgando tudo e transformando em confete.
Apesar de nao saber precisar um motivo, detestara as listas. Em vez
de agir de acordo com sua fantasia, ele se aproximou, pegou oS
papéis e colocou-os cuidadosamente sobre o criado-mudo, entao
encontrou uma caneta na gaveta e pds em cima da AuLa 1. Se Stella
conseguisse se lembrar de marcar os quadradinhos, ele precisaria
rever suas técnicas. Michael diminuiu a intensidade das luzes.

“Como eu... 0 que eu... talvez eu..” Stella levou a mao ao
colarinho. “Quer que eu tire a roupa?”



“Nao sei. Nao esta no plano de aula.” Ele logo se arrependeu de
dizer aquilo. As listas o irritavam, mas ele ndo precisava trata-la
daquele modo. “Descul...”

“Tem razao. Nao pensei em incluir isso.” Ela passou por ele e foi
até o criado-mudo. Depois de observar a lista por um tempo, se
inclinou e pegou a caneta, demonstrando a verdadeira funcao de
uma saia justa para um homem: mostrar a curvatura perfeita de
uma bela bunda.

Talvez tenha sido por isso que ele demorou tanto tempo para se
dar conta de que ela nao sabia o que estava fazendo. Stella nao
entendia grosseria ou sarcasmo. Talvez tivesse passado a vida
mergulhada nos livros e nao estivesse acostumada a socializar. Se
fosse 0 caso, Michael estava pegando pesado demais com ela. “Se
eu dissesse que seus planos de aula sao ofensivos, como vocé
reagiria?”, ele perguntou baixinho.

Ela o olhou por cima do ombro, alarmada. “Tem alguma parte que
preciso reescrever? Posso fazer mudancas.” Stella se virou para o
plano de aula e passou os dedos pelo texto, pensativa.

A irritacdo que oprimia o peito dele se aliviou. Era impossivel se
irritar se ela nao entendia o motivo.

Stella mordeu o labio e batucou os dedos na mesa cada vez mais
depressa, até se virar para ele com um olhar ansioso. “Eu deveria ter
escrito outra coisa que nao ‘avaliacao de desempenho’? Estava me
referindo ao meu desempenho, claro. Nao tem nada de errado com
0 seu. Mesmo se houvesse, eu nao saberia. Nao sou qualificada para
julgar...”

Antes que ela tivesse um ataque de panico, ele falou: “Era uma
pergunta hipotética. Esquece”.



Ela pareceu confusa por um instante, mas piscou rapidamente e
soltou um suspiro de alivio. “Ah, tudo bem.” Depois de ajeitar os
dculos, se voltou para os papéis e escreveu “de Stella” depois de
cada “avaliacao de desempenho”.

Era um bom lembrete. A questao ali era ajudar no desempenho
dela. E sO. E dai se ela ndo via a situacao como a realizacao de suas
fantasias secretas, como outras clientes? Michael precisava seguir
seu proprio conselho e parar de pensar tanto.

Enquanto ela passava para a segunda folha, ele tirou o paletd,
colocou-o sobre o braco de uma poltrona e desabotoou a camisa.
Depois de puxa-la para fora da calca, sentou na cama ao lado de
Stella. Ela langou um rapido olhar em sua direcdao, com a atencao
capturada pela porcao de pele exposta pela camisa aberta. A caneta
parou no meio da anotacgao e caiu sobre o criado-mudo.

Michael abriu um sorriso de satisfacao. As coisas estavam ficando
menos assépticas.

Stella ajeitou os ombros antes de levar a mao ao colarinho. Os
botdes foram abertos num ritmo dolorosamente lento, entao o tecido
branco foi ao chao, junto com a saia cinza. A maneira como ela
levantou o queixo quando permitiu que ele a olhasse mostrava
determinacao. E ele olhou.

Em geral preferia mulheres com seios grandes, labios carnudos e
coxas grossas. Gostava de carne preenchendo suas maos. Stella nao
era daquele tipo. Tudo em si era modesto. No conjunto bege de
calcinha e sutid, seu corpo mildo revelava ombros e bracos
elegantes, cintura estreita, quadris de curvas suaves e pernas bem
formadas com tornozelos delicados. Nao era o que ele sempre achou
que preferisse, mas parecia perfeita.



“Tira o sutia.” A voz dele soou mais aspera do que pretendia, mas
foi inevitavel. Estava morrendo de vontade de ver o restante do
corpo dela. Stella podia nao ter fantasiado sobre o tempo que
passariam juntos, mas Michael sim.

Ela cerrou os punhos ao lado do corpo. “Isso € mesmo
necessario? Nao sao meu maior atrativo. Sdo pequenos.”

“E necessario, sim. Os homens gostam de ver, independente de
tamanho.” E de tocar. Nossa, como ele queria tocar os peitos dela.

Stella fez uma careta, parecendo prestes a iniciar uma discussao.
Quando levou a mao as costas para tirar o sutid, ele prendeu a
respiracao.

Michael mordeu o labio para segurar um sorriso. Viu aréolas
rosadas e bicos protuberantes que — sem duavida nenhuma —
ficavam durinhos o tempo todo, chovesse ou fizesse sol. Stella Lane,
a economista pudica, tinha peitos de atriz porné. E ele os queria em
sua boca.

“E agora?”, ela perguntou quase num sussurro.

Michael arrancou a camisa e jogou do outro lado da cama. “Acho
que vocé pode marcar um quadradinho.”

Ela o encarou como se tivesse falado hum idioma desconhecido.
Depois de piscar varias vezes, sacudiu a cabeca e falou: "Ta".

Inclinando o corpo para a frente, ela marcou um quadradinho no
alto da lista. Depois ajeitou os dculos e ficou imovel por um instante
antes de tira-los do rosto, remover o elastico dos cabelos e sacudi-
los, fazendo com que caissem em volta do rosto. Seus olhos
castanhos vulneraveis procuraram os dele antes de se voltarem para
a parede do outro lado do quarto.

O ar escapou dos pulmdes de Michael, e seus d6rgaos internos
amoleceram enquanto o restante de seu corpo endurecia.



Maravilhosa.

E assustada. Como amenizar aquele medo?

“Me deixa abracar vocé.”

Ela se aproximou 0 maximo que conseguia sem toca-lo.

Ele segurou o riso. “Se vocé sentasse no meu colo ajudaria.”

Mordendo o labio, Stella montou sobre ele. Porra, como ela estava
perto. Toda exposta. Michael ficou todo duro de imediato, mas se
obrigou a ir devagar. O principal ali era Stella. Achava que ela fosse
se sentar toda rigida e tensa e que ele teria que descobrir alguma
magica para fazé-la relaxar, mas Stella foi logo se encostando e
apoiou o rosto em seu ombro. Quando os bracos dele a envolveram,
ela soltou um suspiro profundo e se derreteu toda.

Os segundos se transformaram em minutos, e Michael se permitiu
saborear o0 momento — sem falar, sem foder, sem fazer nada, so
desfrutando da companhia. O quarto estava tao silencioso que dava
para ouvir os carros rodando Ia fora. Alguém passou conversando
pelo corredor, entao se afastou.

“Vai dormir de novo?”, ele perguntou por fim.

“Nao.”

“Que bom."” Michael passou a ponta dos dedos pelos bracos dela e
sorriu quando viu os pelos se arrepiando. Ele passou o nariz em seu
pescoco e sentiu o cheiro suave de sua pele, entao deu um beijo no
ponto sensivel no fim do maxilar. Os labios dela o tentavam, mas ele
preferiu fazer algo menos invasivo e chupar o I6bulo de sua orelha,
arrancando-lhe um suspiro trémulo.

“Isso sao preliminares?” O tom sussurrante da voz dela fez uma
sensacgao de satisfacao se espalhar pela pele dele.

“Sim.” Apesar de saber a resposta, Michael perguntou com a boca
colada ao ouvido dela: “Gostou?”.



Stella estremeceu e se encostou nele um pouco mais. Um novo
arrepio percorreu sua pele. “Sim, mas nao € o que eu esperava.”

"0 que vocé esperava?”’

Ela sacudiu negativamente a cabeca.

“Me diz se quer que eu pare por aqui ou se quer alguma coisa
especifica”, Michael disse, acariciando os cabelos dela e puxando sua
cabeca para tras. Uma trilha de beijos se seguiu pela linha do
maxilar dela, passando pelo queixo até chegar ao canto da boca.

Perto demais da tentagao dos labios. O corpo inteiro dele estava
ansioso pela sensacao de um beijo profundo, e Michael quase cedeu,
apesar do que havia sido combinado. Ele passara a semana toda
sonhando com aquela boca. Mesmo sentindo que estava nadando
contra a correnteza, forcou seus labios a baixarem para o pescoco
dela.

“Passa a mao em mim.” Michael levou as maos dela ao seu peito.

As maos espalmadas dela passearam por ele até encontrar seus
mamilos. Como se estivesse fascinada com a textura, Stella passou
os polegares nas pontas enrijecidas. Os musculos de Michael ficaram
tensos, e ele estremeceu de prazer.

“Tudo bem fazer isso?”, ela perguntou.

“Eu gosto. E disso também.” Michael apertou os seios tentadores
na palma das maos e beliscou de leve os mamilos.

A respiracao dela acelerou, e Stella olhou para baixo. As maos
bronzeadas de Michael sobre a pele clara dela e os mamilos sensuais
entre os dedos dele era uma visao das mais eroticas. Ele ndo resistiu
a um novo beliscao, e ficou todo satisfeito quando ela respirou
fundo.

“Por que é tao bom quando vocé faz isso?” A curiosidade no tom
de voz dela o fez sorrir.



“Quer experimentar algo ainda melhor?” Ela acenou hesitante.
“Fica de joelhos para mim”, ele falou.

Ela flexionou as coxas para se levantar do colo dele. Com o corpo
todo tenso e a respiracao acelerada, pds as maos em seus ombros.
A nova posicao deixou seus mamilos pontudos na altura do rosto de
Michael, como ele queria. Parecia que, se nao tomasse cuidado, ela
poderia furar seus olhos daquele jeito. Seria um acidente de
trabalho. Se fosse sincero, no entanto, ele nao sentiria que estava
trabalhando. Nao havia nenhuma fantasia rolando em sua cabeca, e
ele ndo precisava mentir para si mesmo a cada quinze segundos.
Naquele momento, com aquela mulher, a atracao era inegavel e
verdadeira.

Ele passou as maos pelas costas dela até sentir os musculos
relaxarem sob as palmas. Em seguida deu um beijo na parte inferior
de um seio. Ela fechou os dedos, cravando as unhas na pele dele.

Michael se inclinou para tras e perguntou: “Esta tudo bem?”.

Ela limpou a garganta duas vezes. “Me diz o que vocé pretende
fazer. Por favor.”

“Vou chupar esses peitos lindos e passar a lingua neles.”

Stella apertou os ombros dele com mais forca. “Foi uma descricao
mais explicita do que eu esperava.”

“Como vocé teria falado?” Ele deslizou a boca da parte inferior do
seio até o local onde a pele clara dava lugar ao contorno da aréola
rosada.

“Nao sei o que eu...”

Ele cobriu o0 mamilo com a boca e sugou com forca.

“Michael.”

O som do nome dele saindo dos labios dela foi tao inesperado
quanto excitante. Michael a puxou mais para perto para devora-la.



Homem nenhum manteria a sanidade com peitos assim tao perto da
cara, muito menos na boca, na ponta da lingua. Ele poderia
continuar com aquilo durante dias. Depois de se fartar de um,
passou ao outro.

Enquanto mexia os dedos as cegas em seus cabelos, Stella se
contorceu e arqueou o corpo para tras, pedindo mais sem perceber.
Ela estava adorando, deixando sua mente genial ser ofuscada pelas
caricias.

Antes de se dar conta, Michael subiu os labios pelo pescoco dela,
passando pelo queixo até chegar a boca. Conseguiu se segurar no
ultimo instante e colar o rosto no dela enquanto se repreendia
mentalmente. Merda. Stella ja dissera que nao queria e ele insistia
em...

Seus labios se tocaram. Michael ficou todo tenso com a
eletricidade que percorreu seu corpo. Ela acariciou seu labio inferior
com a lingua, e seus instintos tomaram conta. Michael tomou a boca
dela como um homem faminto.

Aquele gosto, aquela maciez, aquelas unhas no seu couro
cabeludo, os beijos atras de beijos.

“Desculpa. Sei que falei que nao queria beijos.” Ela o beijou de
novo. “Mas nao consegui resistir. A semana inteira fiquei pensando
em beijar vocé.” Ele absorveu aquelas palavras. Entao nao tinha sido
o Unico. Mais um beijo entorpecedor. “E agora nao consigo parar.”
Um murmdrio escapou da garganta dela, e em seguida mais um
beijo.

“Entao nao para.”

Michael entrelacou a lingua com a dela, e o corpo de Stella
amoleceu em seus bracos. Ela remexeu o quadril contra o volume
em sua virilha e esfregou os mamilos em seu peito. Ele soltou um



grunhido. Nao sentia um desejo tao intenso por uma mulher desde...
Teria alguma vez em toda a sua vida desejado tanto uma mulher?

Quando ele se inclinou para tras, os labios dela continuaram
entreabertos, soltando suspiros de excitagao. Seus olhos demoraram
para recuperar o foco e se concentrarem nele, e Michael esperou
que ela fosse se virar e marcar mais um quadradinho na lista. Em
vez disso, Stella enlagou seu pescoco e 0 puxou para mais perto.
Entdo deu um beijo em sua témpora.

Uma sensacao surpreendente de estar recebendo um carinho se
espalhou pelo corpo dele. Ela nao estava agindo como se o que
acontecia entre eles fosse uma prestacao de servico em troca de
pagamento. Agia como se aquilo significasse alguma coisa, como se
houvesse um sentimento envolvido, talvez até por Michael.

Mais um quarto de hotel, mais uma cama, mais uma cliente em
seus bracos. Era uma noite de sexta como muitas outras. S6 que ele
nunca havia se sentido t3o exposto, tao vulneravel, e ainda nao
tinha nem tirado a calca.

Era para ser s6 sexo. Nao deveria haver sentimentos envolvidos.
Michael nao conseguiria continuar fazendo aquilo caso mexesse com
ele. Seus outros programas iam parecer traicao. Aquilo ele nao faria.
Estava na hora de afastar os absurdos da cabeca e se limitar aos
negdcios.

Stella sentia 0 peso de Michael entre as pernas. Algo frio rogou
sua barriga, transportando-a de volta a realidade. Metalico. A fivela
do cinto dele.

As coisas tinham saido dos trilhos. O que os dois deveriam estar
fazendo? Ela repassou mentalmente a lista. Masturbacao. Era hora
de aprender a masturbar um homem.



Ele comegou a beijar o pescoco dela, deixando sua boca livre para
falar, mas aquela altura Stella nem se lembrava mais do que ia dizer.
Os dentes dele arranhavam sua pele, e arrepios percorriam seu
corpo. Seus mamilos se enrijeceram tanto que até doiam, mas as
maos quentes dele aliviaram o incbmodo. Michael passou a lingua
em um dos bicos antes de puxar Stella de novo para si, fazendo até
seus dedos dos pés se curvarem.

Uma mao ansiosa desceu por sua barriga e se enfiou por baixo do
elastico da calcinha. Dedos experientes a tocaram com caricias
ousadas. Ele estava mexendo /a. Exatamente onde ela precisava,
apesar de nao saber. Ja havia sido tocada por outros homens antes,
mas a sensacao nao fora a mesma. SO acontecia daquele jeito
quando ela estava sozinha, mas nunca em tal intensidade.

“Vocé esta toda molhada.” A cada silaba, os labios dele tocavam
seus mamilos enrijecidos. A excitacao dominou sua carne faminta
antes que ele fechasse os dentes e a mordesse com todo o cuidado.

Seu corpo se enrijeceu com forca, e ainda mais quando ele enfiou
um dedo bem fundo, preenchendo-a. Michael fez movimentos
circulares lentos com o polegar, e Stella comecou a tremer. Ele
lambeu o mamilo mordido e o abrigou de novo no calor da boca.
Nao foi preciso mais nada. A excitacao chegou ao auge, prestes a
explodir com uma forca tremenda.

Aquilo a deixou apavorada.

Stella cerrou os punhos. “Para, para, eu nao estou pronta.”

Enquanto ele se afastava, Stella apoiou os pés no colchdo e se
jogou para o outro lado da cama. Ela abracou um travesseiro junto
a0 peito para esconder sua nudez. A frieza do objeto ajudou a aliviar
a excitacao, e ela respirou fundo. O orgasmo iminente se retraiu.



A expressao boquiaberta de Michael ao observa-la era de pura
incompreensao. Stella sentiu suas bochechas vermelhas, e a
vergonha comprimiu seu peito. Devia ser a pior cliente que ele ja
tivera. Quando Michael ergueu uma mao, o panico se instalou de
vez, e ela se afastou um pouco mais.

Ele a abaixou de imediato. “Calma, Stella, eu nao vou... encostar
em vocé. S6 se quiser.”

Ela agarrou o travesseiro com mais forca. “Eu sei. Desculpa. E
que...”

"0 que foi que eu fiz de errado?”

“Nada.”

As sobrancelhas dele se ergueram, deixando claro que nao estava
acreditando.

“Nunca tive um orgasmo com outra pessoa”, ela confessou.

Ele afastou os labios e sacudiu a cabeca. Quando ia comegar a
falar, voltou a fazer um gesto negativo com a cabeca. “Vocé nunca...
nunca mesmo?”

Ela sentiu seu rosto tdao quente que, se estivesse de dculos, as
lentes ficariam embacadas. “Ja. Mas sozinha.”

“Vocé nao gosta?”, ele questionou, perplexo.

“Nao, eu gosto.” Ela soltou o ar com forca e tentou organizar seus
pensamentos para formular uma explicacao coerente. “Sé acho mais
seguro ter essa experiéncia sozinha. Ja fiz sexo antes, e foi bem
ruim. Passei o tempo todo vendo os caras grunhirem e suarem,
jogando todo o peso em cima de mim. Para ser sincera, pareceu
nojento. Queria que fizesse eu me sentir mais proxima de alguém,
mas sO serviu para me distanciar ainda mais. Nao quero que isso
aconteca com vocé.”

“Mas eu estava curtindo junto com vocé. E adorando.”



Ela soltou um som de irritacao. “Vocé diz essas coisas porque
estou pagando. Porque se sente obrigado. Nao é isso que eu quero.”

“Por acaso parece que eu nao estava gostando?” Ele aproximou a
mao da regiao da virilha, chamando atencao para o volume
impressionante sob a braguilha da calca.

Stella contorceu os labios, mas permaneceu em siléncio. Se
abrisse a boca naquele momento, correria um sério risco de dizer a
coisa errada. Ele era um acompanhante experiente. Seu corpo
provavelmente obedecia a comandos como golfinhos treinados.

“Vocé estd me chamando de mentiroso.” Um brilho predatério
surgiu nos olhos dele, que comegou a se aproximar por cima das
cobertas amarrotadas.

Ela recuou, por reflexo.

E acabou caindo da cama.

Enquanto ela esfregava a nuca, ele perguntou: “Esta tudo bem?”.

Sua garganta se fechou de vergonha, e Stella s conseguiu dizer
um breve “sim”.

Ele observou por um tempo seu corpo desajeitado caido. “Acho
melhor encerrar a noite por aqui.”

Ela se encostou na parede e abracou os joelhos junto ao peito. Os
quadradinhos em branco do plano de aula eram um peso em sua
mente, mas precisava entender e organizar os sentimentos em
conflito dentro de si antes de seguir em frente. “Tudo bem por
vocé?”

Ele assentiu. Sem dizer nada, ficou de pé, vestiu a camisa e a
abotoou. Ela suprimiu um protesto ao vé-lo cobrir a pele e os
musculos que sua inquietacao a impedia de apreciar.

Depois que Michael calcou os sapatos e vestiu o paletd, ela se
lembrou de uma coisa. Ficou de pé em um pulo e pegou o tablet na



bolsa. “S6 um segundinho.” Era dificil encontrar a pagina e se cobrir
com o travesseiro ao mesmo tempo, mas no fim Stella conseguiu.

"0 que é isso?”

“Preciso da sua autorizacao para liberar um ndmero de celular
pré-pago para vocé, se nao se incomodar. Acho uma boa ideia para
entrar em contato um com o outro durante a semana, se preciso.
Por questOes logisticas.” Caso ele quisesse cancelar tudo. “Falei com
o servico de atendimento ao cliente da agéncia e sugeri que
desenvolvessem um programa andnimo de troca de mensagens, mas
enquanto isso...”

Um brilho de divertimento surgiu nos olhos dele enquanto
pensava, olhando para a tela acesa. “Vocé me deu seu nimero
oficial. Fico surpreso por nao querer o meu.”

“Assim € melhor para vocé, nao?” Porque, para ela, com certeza
era.

Quando as aulas terminassem, nenhum dos dois ia querer que ela
ficasse ligando sem parar sé para ter suas chamadas recusadas uma
depois da outra. Stella nao conseguia se imaginar agindo de forma
tdo desesperada. Mas nunca havia ficado obcecada por alguém
antes.

Nao que estivesse obcecada por ele. Ainda.

Era dificil decifrar a expressao facial dele quando falou: “E melhor
mesmo para mim, obrigado”.

Michael tirou o celular do bolso e habilitou o nimero pré-pago
nele através do tablet. Alguns instantes depois, um som de vibracao
ressoou na bolsa dela.

“Pronto”, ele disse com um sorriso.

“Perfeito. Obrigada.” Ela abriu um sorriso forcado.



Ele deu um passo na direcao da porta, entao se deteve. “A gente
deveria experimentar fazer alguma coisa diferente na sexta que
vem. Que tal sair?”

O coracao dela se comprimiu. “Sair?”

“Para dancar, ou beber... Talvez numa casa noturna? Ouvi falar
que abriu um lugar novo em San Francisco...”

“Eu nao dango.” E nao bebia. E nunca tinha ido a uma casa
noturna.

“Posso ensinar vocé. A aula pode ser em seguida. Confia em
mim.”

Confiar.

Era a segunda vez que ele pedia uma demonstracao de confianca.
O que pensaria se Stella contasse como era dificil para ela fazer
coisas como sair para dancar e beber? Deveria ser divertido. Para
ela, era uma imposicao — uma imposicao trabalhosa. Era capaz de
interagir com outras pessoas se quisesse, mas havia um custo. As
Vezes maior, as vezes menor.

Naquele caso, a recompensa valeria o sacrificio?

“Como isso ajudaria com as aulas?”, ela perguntou.

“Vocé pensa demais. Vai te ajudar a desligar um pouco a cabeca e
relaxar. Além disso, eu danco bem. Vai ser divertido. Topa?”

Stella disse a si mesma que a ideia de “desligar um pouco a
cabeca” — o que quer que significasse — e a possibilidade de
avangar um pouco mais no plano de aula fizeram com que aceitasse.
Mas era s6 uma parte da coisa, a menor.

A principal era o brilho nos olhos de Michael. Ele queria sair, e
queria que ela o acompanhasse. Era uma espécie de encontro.
Embora nao fosse, claro. Stella sabia que nao era.

“Nao garanto que vou conseguir dancar.”



“Entao vocé topa?”, ele perguntou, inclinando a cabega.

Stella ergueu o queixo e assentiu.

Michael sorriu, exibindo os dentes branquissimos. “Otimo. Vou
planejar tudo e aviso vocé. Vai ser legal.” Ele se inclinou para a
frente e deu um beijo rapido em seu rosto antes de sair do quarto.

Stella trancou a porta e se jogou na cama, atordoada. Era para ser
apenas uma aula de sexo. Por que as coisas estavam se complicando
tanto? Por que seu corpo a traia daquele jeito? E por que queria
tanto agradar Michael, a ponto de aceitar ir a uma casa noturna com
ele? Quem era aquela mulher? Ela nem se reconhecia mais.
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“"Nao faz bem comer a sobremesa primeiro, sabia?”, Stella
comentou.

Ela sabia que estava sendo pedante e tediosa, mas nao conseguia
deixar de tagarelar quando estava nervosa. Sua ansiedade em
relacdo a casa noturna crescera exponencialmente desde a semana
anterior, e o evento principal seria dali a poucas horas....

Além disso, Michael estava segurando sua mao.

Sua palma suava tanto que ela nao sabia como ele ainda
conseguia toca-la, muito menos agir como se fosse a coisa mais
natural do mundo. Estranhamente, ela lidara melhor com as
preliminares do que com aquilo — até acabar interrompendo tudo,
era verdade —, e no momento pelo menos estava vestida. Era
impossivel culpar sua habitual aversao ao toque. Ela gostava de ser
tocada por Michael.

Os dois caminhavam de maos dadas por uma calcada
movimentada de San Francisco, e parecia que todas as pessoas que
passavam sorriam para eles. Um velhinho de boina até deu uma
piscadela para ela.

Todos pensavam que eram um casal.



Stella teria dado risada da situagao se nao sentisse que de alguma
forma era alvo de uma pegadinha maliciosa. Um grupinho de
meninas de vestidos curtos passou, lancando olhares para Michael,
dando risadinhas e cochichando. Encararam Stella com uma inveja
palpavel de que ela até gostou, apesar de saber que ndao merecia.
De terno cinza e camisa social preta, Michael estava especialmente
tentador naquela noite.

“E aqui.” Ele soltou sua mado e abriu a porta para que entrassem
em uma sorveteria a moda antiga, com piso xadrez preto e branco.
Lustres cor-de-rosa iluminavam os congeladores cheios de sabores e
coberturas. “Qual € seu sorvete favorito?”

Stella nao conseguia nem pensar com a mao dele pousada na
base de suas costas. Michael sabia o que estava fazendo? Ela ja
tinha visto caras fazendo aquilo com a namorada. Mas Stella nao era
namorada dele.

“Menta com gotas de chocolate”, ela respondeu.

“Sério? E 0 meu também. Vou pedir outra coisa entdo, pra gente
dividir.” Ele acariciava distraidamente a cintura dela enquanto
avaliava os sabores, fazendo seu corpo todo esquentar.

“Espera, como assim?”

Um sorriso malicioso surgiu nos labios dele. “Nao quer dividir?”

A garota com jeito de universitaria atras do balcdo olhou para
Stella como se ela tivesse acabado de dar um pontapé num filhote
de cachorro.

“Nao, ndo € isso.” Nao exatamente. Depois de tantos beijos, ela
sabia que era bobagem se preocupar com a troca de germes. Ela
fizera uma analise detalhada dos sabores de sorvete e escolhera o
melhor. “E que ja sei do que gosto.”



“Isso a gente vai ver.” Ele deu um tapinha no vidro do balcao.
“Menta com chocolate para ela e cha verde para mim.”

Stella queria pagar, mas ele tirou as notas da carteira antes que
ela conseguisse sacar o cartao de crédito. Quando eles se sentaram
a uma mesa preta de metal perto da janela, Michael enfiou a colher
no sorvete, saboreou e abriu um sorriso lento e largo enquanto
tirava a colher da boca e pegava mais um pouco.

“Que coisa ridicula”, ela comentou. “Parece que vocé esta fazendo
um teste para um comercial da Haagen-Dazs. Ninguém sorri desse
jeito depois de tomar sorvete.”

Ele achou graca. “E bom mesmo.” O sorriso voltou com toda forca,
acompanhado de uma covinha.

“Agora eu preciso experimentar.” Ela levou a colher ao pote dele.

“Aha!” Em vez de deixar que ela pegasse uma colherada, ele levou
a propria colher a boca dela. Os olhos dela se arregalaram, e
pensamentos conflitantes surgiram em sua cabeca.

Ela nao deveria fazer aquilo. Era intimidade demais. Estaria
cruzando um limite. Pareceria coisa de casal — o que eles nao eram.

Era sé sorvete. SO uma colher. Michael poderia encarar como uma
rejeicao caso ela nao aceitasse, e ela nao queria de jeito nenhum
magoa-lo, nem mesmo de leve.

Entdo abriu a boca e deixou que ele Ihe desse o sorvete. Seu
coracao batia acelerado e seu peito parecia uma maquina de pinball
enquanto o sorvete de cha verde derretia na sua lingua. Michael a
observava com expectativa, ignorando o efeito que exercia sobre ela.

“Ta, é gostoso.” Ela tentou parecer casual. Aquilo ndo significava
nada. Nao era um encontro romantico. Stella era sé6 mais uma
cliente. Mantenha a cabeca fria. Ela enfiou a colher em seu préprio
sorvete.



“Eu falei.”

“Ainda gosto mais do meu.” Stella levou uma colherada de menta
com chocolate a boca. A complexa combinacdao explodiu no céu de
sua boca. Seus dentes trituraram os pedacgos de chocolate. Perfeicao
pura.

“Me deixa experimentar.”

Ela estendeu o pote para ele, mas Michael nao usou sua colher
para provar. Passou os dedos em seu queixo e empurrou sua cabeca
para tras para beija-la. A lingua dele entrou em sua boca, e seu
gosto salgado se misturou com o do sorvete. Ela nao sabia se ficava
perplexa, chocada, excitada ou as trés coisas.

Com uma longa lambida no labio inferior, Michael se afastou e
sorriu, abrindo seus olhos escuros, intensos e misteriosos.

“Nao acredito que vocé fez isso.” Sem saber o que fazer, ela
tentou pegar mais sorvete. A colher de plastico caiu sobre a mesa.

Stella a apanhou, mas a mao de Michael pousou sobre a sua.
Entdo ele a beijou de novo — um beijo doce, de labios fechados,
mas que ainda assim pareceu escandaloso. E delicioso demais para
resisti. A sorveteria desapareceu, assim como as outras pessoas.
Naquele momento, havia apenas os dois, 0 gosto do sorvete e dos
labios deles, que pouco a pouco iam esquentando.

Quando Michael enfiou a lingua entre os labios afastados de
Stella, a dogura sedosa e gelada do sorvete de menta com chocolate
na boca dela o deixou maluco. Ele se esqueceu de que a estava
seduzindo. Se esqueceu até do motivo. SO conseguia se concentrar
no gosto e em sua respiracao quente. Queria devora-la.

Ela percebia que gemia baixinho quando retribuia seus beijos? Ou
que seus dedos frios se infiltravam sob o punho da camisa dele e



acariciavam sua pele?

Michael queria passar as maos naquelas coxas descobertas e
enfia-las por baixo da bainha curta do vestido para poder toca-la de
novo. Mas, da Ultima vez que o fizera, ela ficara morrendo de medo.

Porgue nao queria repetir com ele a experiéncia que tivera com os
trés babacas anteriores.

As clientes nunca se preocupavam tanto com ele. Por que ela sim?
Seria melhor parar com aquilo. Estava virando sua cabeca de ponta-
cabeca.

“Calma ai”, uma voz risonha interrompeu. “Vocés estao num local
publico.”

Stella se afastou, levando os dedos trémulos aos labios vermelhos.
Ela o pegara de surpresa naquele dia trocando os oculos por lentes
de contato e deixando os cabelos soltos em ondas compridas. Até
estava maquiada, mas o beijo ja arrancara todo o gloss. Tudo bem.
Daquele jeito, ela parecia linda demais para ser real.

Quando o grupo de engracadinhos na mesa ao lado comecou a
aplaudir e gargalhar, Michael pensou que ela fosse ficar toda sem
graca. Nao foi o que aconteceu. Stella baixou a cabeca daquele seu
jeito timido e riu junto. O sorriso suave e o brilho no olhar dela,
porém, eram sO para ele, e o faziam se sentir como se tivesse
vencido um exército inteiro sozinho. Era s6 Michael que ela via, sé
para ele que sorria, € ninguém mais.

Seu plano de seduzi-la para aliviar sua ansiedade estava
funcionando. Sem divida, quando a levasse para casa naquela noite,
Stella estaria pronta para preencher os principais quadradinhos dos
planos de aula. Era o que ele deveria ter feito desde o inicio. Todo
mundo sabia que, para levar uma mulher para a cama, o lugar certo



onde comegar nao era o quarto. Era ali que entravam a seducao, o
romance, o carinho e a danca. E o sorvete.

O problema era que aquelas coisas estavam funcionando no
sentido inverso também. Quanto mais tempo passava com Stella,
mais a atracdo de Michael por ela crescia — e ndao sé em termos
fisicos. Se nao conseguisse preencher todos os quadradinhos nas
duas aulas que restavam, precisaria prolongar o acordo, o que nao
era uma boa ideia. Ele correria o risco de cair na besteira de se
apaixonar por ela.

Jamais passaria por sua cabeca que as circunstancias em que
estavam poderiam ser revertidas em um cenario de conto de fadas.
Além de estarem em mundos diferentes em termos de formacao
académica e cultura, Stella era rica. Se ficasse sabendo do pai dele e
das merdas que fazia para ganhar dinheiro, jamais confiaria em
Michael. Ditados como “tal pai, tal filho” existiam por um motivo. Ele
se rebelava contra aquilo e detestava o pai pelo que tinha feito, mas
carregava dentro de si os mesmos defeitos. Era uma bomba-reldgio
ambulante, nao queria que Stella estivesse por perto quando seu
tempo acabasse e ele explodisse, destruindo tudo e todos ao seu
redor.

O sexo era sua saida daquela situacao. Preencher os
quadradinhos, finalizar as aulas e seguir em frente. S que, agora
que a conhecia melhor, queria ser mais que o professor que ia
ensina-la a ser boa de cama. Queria proporcionar as melhores noites
da vida dela.

E aquela noite seria digna de fogos de artificio.
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Depois do jantar, os dois caminharam pelas ruas ladeadas de lojas
de departamento chiques e arranha-céus ostentando o nome de
grandes instituicoes bancarias. O fluxo de pedestres — turistas,
locais bem agasalhados e jovens em roupas de sair — entupia as
calcadas e se espalhava pelas vias, por onde os veiculos se
arrastavam com vagar.

Ela nunca se dera ao trabalho de vivenciar a Bay Area a noite.
Para sua surpresa, estava se divertindo. Em termos de
acompanhante, Michael era o pacote completo. Otimo na cama e
fora dela. Suas demonstracoes de carinho em publico tinham tudo
para deixa-la envergonhada, mas até entao ela tinha adorado. Quem
nao gostaria de ser beijada por ele em locais publicos, para que as
pessoas pudessem ver, admirar e morrer de inveja? Ele segurava sua
mao sempre que podia, e a conversa fluia com facilidade. Em geral,
ela nao gostava de novidades, mas se sentia segura com Michael. Ao
lado dele, Stella se sentia parte da agitada noite de San Francisco,
nao apenas uma espectadora. Era incrivel estar em meio a multidao
e nao se sentir sozinha.



Eles se aproximaram das cordas de veludo onde mulheres com
pouquissima roupa e homens de terno aguardavam em uma longa
fila. Um seguranca esquadrinhou o corpo e o rosto de Stella,
fazendo-a se inclinar contra Michael.

“E aqui o lugar?”, ela perguntou, sentindo a ansiedade vir a tona.

Ele a abracou e confirmou com a cabeca. Entao falou para o
seguranca: “A gente deve estar na lista. O nome é&..".

O seguranga apontou com a cabeca raspada para a entrada.
“Podem entrar.”

Michael deu um beijo de leve na témpora de Stella, segurou-a
pelo cotovelo e entrou com ela pela porta da frente da 212
Fahrenheit. Outro seguranca, que cuidava da porta, acenou para ele.

“Deixaram a gente entrar porque acham que sua presenca vai ser
boa pros negdcios”, Michael murmurou em seu ouvido.

Suas bochechas esquentaram, e ela tentou nao deixar aquelas
palavras subirem a sua cabeca. Stella havia se maquiado e arrumado
o cabelo para aquela noite. Nao era ela de verdade.

Um ndmero razoavel de pessoas circulava pelo lugar. Stella cerrou
0s punhos e tentou se preparar para o que viria. Ja havia ido a
jantares beneficentes e festas da empresa. Aquilo nao seria
problema. O ruido das conversas, misturado com a batida da musica
eletrOnica, preencheu seus ouvidos. Por sorte, nada muito alto. Ela
ainda conseguia pensar.

O espaco era amplo, decorado num estilo minimalista e moderno,
com vigas metalicas expostas em angulos agudos. Um bar enorme
ocupava os fundos do recinto, e um pJ comandava a musica de uma
cabine no alto da parede adjacente. Havia poucos lugares onde
sentar, sO alguns sofazinhos dispostos ao redor de mesas baixas de
metal. Havia quatro delas em toda a casa, duas ja ocupadas.



“Quero uma dessas mesas.” A voz dela saiu convicta e firme, o
que a tranquilizou, aliviando o buraco no estbmago. Estava se saindo
bem.

“Nao sao de gracga.”

Ela pegou o cartdo de crédito da parte de cima do vestido justo
safira e entregou para Michael, dando risada quando ele abriu um
sorriso surpreso. “Eu nao tinha onde mais colocar.”

Michael passou as maos pelas suas costas e a puxou mais para
perto. "O que mais tem ai?”, perguntou, espiando seu decote
modesto.

“Minha carteira de motorista.”

“Eu tenho bolsos, sabe? Posso guardar suas coisas.”

“Nem pensei nisso. Deixei meu celular em casa porque nao tinha
onde enfiar.” Devia ser por motivos como aquele que as mulheres
namoravam.

S6 que ele ndo era seu namorado.

A ponta do dedo de Michael se insinuou para dentro do decote.
Acabou esbarrando em um mamilo, fazendo o sangue dela disparar
e 0 seio inchar antes que ele encontrasse e retirasse a carteira de
motorista. Pelo brilho no olhar dele, Stella percebeu que nao havia
sido por acidente.

A expressao de Michael se amenizou enquanto passava o polegar
por cima da fotografia no documento. Na imagem desatualizada, ela
parecia mais jovem e extremamente timida — uma descricao
perfeita para a época em que foi tirada. Stella gostava de pensar na
sofisticacdo que havia adquirido desde entdo. Era s ver onde ela
estava agora.

“Isso foi logo depois de terminar o pos-doutorado.”

“Quantos anos vocé tinha?”



“Vinte e cinco.”

Os cantos da boca dele se curvaram num sorriso. “Parece dezoito.
E agora vocé nao parece ter mais de vinte e um.”

“Me deixa mostrar o contrario comprando bebidas.”

Sentindo-se inebriada e empoderada, ela caminhou até uma das
mesas, sentou e buscou com os olhos alguém para servi-los. Michael
enfiou @ mao no bolso e foi se aproximando como se desfilasse
numa passarela. Ele inteiro era digno de uma passarela, mas o terno
dava um toque especial. Parecia carissimo e muito bem ajustado,
mais chique que qualquer coisa que ela ja tivesse visto um homem
usar.

Ele se acomodou ao seu lado, perto o bastante para suas coxas se
tocarem, e apoiou o braco no assento atras dela. Stella gostou
daquilo. E muito. Parecia que ele estava tomando posse dela em
publico.

“De que marca é esse terno? Adorei.” Com uma hesitagdo minima,
ela passou a mao pelas lapelas e pelos ombros impecaveis do
paleto.

Procurando seus olhos, ele abriu um sorriso lento e bonito. “E
feito sob medida.”

“Meus cumprimentos ao alfaiate.” Stella analisou o interior da peca
e ficou ainda mais satisfeita ao nao detectar nenhuma costura
malfeita sob o forro fino de seda. Era um trabalho de primeira.

“Vou passar a ele.”

“De repente posso ir 14 também. Ele faz roupas femininas? E
muito concorrido?” Enquanto falava, ela nao conseguia parar de
passar @ mao no peito de Michael, apreciando a firmeza daquele
corpo sob a camisa de algodao engomado.

“Ele & bem ocupado.”



Stella soltou um suspiro de decepcao. “Minha costureira € boa,
mas me acha maluca. E vive me espetando. Nao tenho certeza se é
sem querer.”

Os musculos de Michael se enrijeceram sob as maos dela, e ele
corrigiu a postura no assento. Com um tom de voz irritado,
perguntou: “Como assim? Ela espeta vocé de propdsito?”.

Aquilo era... por causa do que a costureira fazia com ela? O
pensamento fez o corpo de Stella fervilhar. O ressentimento que
guardava em relagao a mulher ficou para tras.

“Em defesa dela, eu sou bem exigente. Ela diz que sou uma diva”,
Stella comentou.

“Isso nao justifica. Ela deveria controlar melhor os alfinetes. Nao é
tao dificil assim. Mesmo quando era pequeno eu...” Ele cerrou os
labios e passou a mao nos cabelos. “Vocé é exigente como?”

“Ah, bom, eu...” Ela recolheu as maos e as entrelacou para nao
comecar a tamborilar os dedos. “Sou bem implicante com coisas que
ficam em contato com a pele. Etiquetas, costuras malfeitas e sobras
que ficam pinicando, fios soltos, partes da roupa em que o tecido
fica apertado ou folgado demais... Nao sou uma diva, so...”

“Uma diva”, ele repetiu com um sorriso provocador.

Ela franziu o nariz para Michael. “Tudo bem, entdo.”

Uma garconete de saia preta curta e blusinha branca justa com o
logo da casa apareceu ao lado da mesa.

Michael entregou a ela o cartao de crédito de Stella. “Vamos ficar
com esta mesa pelo resto da noite. Uma agua para mim. Stella?”

Ele ndo ia beber? Ela ndo sabia se queria ingerir alcool sozinha.
“Alguma coisa doce, por favor.”

A garconete levantou uma sobrancelha, mas assentiu com uma
expressao profissional. “Pode deixar.”



Depois que ela se afastou, Michael se explicou. “Eu dirijo na
volta.”

Ela sorriu. “Gostei desse seu lado responsavel.”

“Michael é muito responsavel mesmo, nao acha?”, disse um
desconhecido que surgiu do nada. Stella observou, perplexa, quando
ele se acomodou no sofa diante deles. Usava uma camiseta preta
justa sobre os ombros atarracados e tinha os cabelos bem curtinhos.
Ela ndo queria correr o risco de parecer mal-educada e ficar olhando
para as tatuagens muito elaboradas que decoravam os bracos e o
pescoco musculosos dele, mas era dificil. Nunca havia visto tantas
juntas e tao de perto.

Michael se inclinou para a frente. "Quan...”

O desconhecido o encarou. “Nao, eu entendo. Vocé deve ter
perdido o celular ou coisa do tipo.” Voltando a atencao para Stella,
ele se apresentou: “Sou Quan, primo favorito e melhor amigo do
Michael”.

Primo. Melhor amigo. Ela estava toda tensa quando estendeu a
mao sobre a mesa. “Stella Lane. Prazer.”

Ele ficou olhando para a mao dela com uma expressao de
divertimento antes de aperta-la e se esparramar de novo no sofa.
“Entao Michael tem mesmo uma namorada. Me deixa adivinhar:
vocé é médica.”

Quando ela abriu a boca para corrigi-lo duplamente, Michael a
abracou e a puxou para mais perto. “Stella € econometrista.”

Ela o encarou com uma expressao confusa, até que se deu conta
de que Michael estava com medo de que Stella revelasse ao primo
que ele trabalhava como acompanhante. Ela revirou os olhos
mentalmente. Seu traquejo social nao era dos melhores, mas nao
era tdo ruim quanto Michael pensava.



Quan a surpreendeu, inclinando-se em sua direcao com um olhar
curioso. “Isso tem relacao com economia, certo?”

“Sim.”

“Ela ja conheceu Janie?”, ele perguntou para Michael.

Quem era Janie?

Michael, porém, pareceu nao ouvir a pergunta. Sua atencao
estava voltada para uma loira baixinha sentada no bar. Quando ela
deu um tapinha no banco ao lado, olhando para Michael, ele soltou
um palavrao abafado e ficou de pé. “Ja volto.”

O corpo de Stella ficou congelado enquanto o observava caminhar
até o bar. Michael sentou no banquinho indicado, e a loira passou a
mao em seu bracgo. Eles comecaram a conversar, mas nao dava para
ouvir o que diziam, por causa da musica e da quantidade cada vez
maior de gente no lugar.

Quando foi que tinha chegado tanta gente? Havia o dobro de
pessoas do que quando tinham entrado. Um fluxo continuo de
frequentadores chegando a casa noturna.

“A-aquela € Janie?”, Stella perguntou.

“Nao sei quem €&, mas nao é Janie.” Depois de dar uma olhada na
cara de Stella, Quan abriu um sorriso sutil. “Ele claramente nao esta
a fim de conversar com ela. Nao precisa se preocupar.”

Mas nao parecia que ela nao tinha com que se preocupar. A loira
deu risada de alguma coisa que Michael falou e chegou ainda mais
perto. Os seios grandes, de fazer inveja, rocaram nele. O que
aconteceu em seguida foi bloqueado de sua visao pelas pessoas em
torno do bar.

“Aqui costuma ser tao cheio?”, Stella perguntou.

“Nao.” Quan cocou a cabeca e olhou para um lado e depois para o
outro. “Um b3 famosinho vai tocar hoje, deve ser por isso. A acustica



& muito boa, se prepare pra ser sacudida.”

Ela sentiu um ndé na garganta, € um mau pressentimento se
instalou em suas entranhas. Desde quando ser sacudida era uma
coisa boa? Havia centenas de corpos no lugar. Bem mais do que ela
previa.

Uma explosao eletronica irrompeu dos alto-falantes embutidos no
teto, e o coracao de Stella disparou de tal forma que seu peito até
doeu. O ambiente se tingiu de vermelho quando chamas comegaram
a dancar pelas paredes. A multidao gritou de empolgagao, enquanto
Stella lutava para conseguir respirar. Lasers e fumaca. O volume do
murmurinho baixou, e sons orquestrais efémeros se espalharam pela
pista. Antes que ela pudesse pensar em relaxar, uma batida voltou a
pulsar ao fundo, ganhando velocidade pouco a pouco.

“Nao precisa ficar assustada”, Quan gritou. “Nao é fogo de
verdade. Sao so luzes e projetores de LED.”

A garconete se materializou do nada e colocou uma bebida sobre
a mesa, entao disse alguma coisa que Stella nao conseguiu ouvir.
Em um piscar de olhos, desapareceu na massa de corpos em
movimento. A musica avancava para uma espécie de climax, e as
pessoas iam ficando mais agitadas.

Stella pegou o copo e deu um bom gole. Limao, xerez e amaretto.
O ideal seria que tivesse vodca, ou melhor, etanol puro. Faria efeito
mais depressa.

Quan langou um olhar de divertimento para ela. “Esta com sede?”

Stella confirmou com um aceno de cabeca.

Sirenes altissimas ressoaram, e um siléncio total recaiu sobre o
lugar por uns bons cinco segundos, entao uma melodia saiu dos
alto-falantes. Sem aviso, a batida do baixo voltou huma velocidade
frenética. A plateia enlouqueceu.



O coracao de Stella batia a mil por hora, e 0 medo ameacava
domina-la. Barulho demais. Frenesi demais. Ela conteve suas
emocdes e as enterrou bem fundo, forcando-se a respirar mais
devagar. Enquanto parecesse calma por fora, estaria ganhando o
jogo. A musica acelerava, mas o tempo se arrastava.

O movimento dos corpos permitiu uma visao direta do bar. A loira
estava brincando com o colarinho da camisa de Michael, préxima
demais.

Ela colou os labios nos dele.

Stella se encolheu como se tivesse levado um tapa na cara.
Esperou que ele se desvencilhasse da mulher pelo que Ihe
pareceram séculos, até que a multidao se redistribuiu e obstruiu sua
visao.

Uma mistura de bile e amaretto subiu pela sua garganta.

Precisava vomitar. Ela abriu caminho na multiddao, empurrando
corpos em convulsao. A musica continuava forte. As luzes piscavam
em altissima velocidade. O cheiro predominante era de suor azedo,
perfume e alcool. A sensacao era de estar em meio a musculos
rigidos e articulacoes afiadas.

Michael ainda estaria beijando aquela mulher?

Seus olhos se encheram de lagrimas. Os corpos formavam uma
jaula ao seu redor. Era impossivel se mover. Era impossivel gritar por
SOCOrro.

Uma mao se fechou em torno da sua.

Michael?

Nao, era Quan.

Ele empurrou as pessoas mais proximas. Um cara devolveu o
empurrao. Quan simplesmente afastou o sujeito com o cotovelo e
continuou passando. O tempo todo o aperto dele em sua mao



continuava seguro e firme. Ele a conduziu por entre a multidao,
abriu uma porta, e um ar frio delicioso atingiu o rosto dela.

A porta se fechou com um clique, abafando a musica. Alguém
ofegava. As luzes piscantes desapareceram. Ela cobriu os olhos e
sentou no cimento frio. Suas pernas trémulas se recusavam a
carregar seu peso.

“Obrigada”, Stella conseguiu dizer.

“Tudo bem com vocé?”

“Estou passando mal.” Ela cravou as unhas na calcada enquanto
procurava um lugar apropriado para vomitar. O ar nao entrava em
seus pulmodes em quantidade suficiente.

“Calma, calma. Respira devagar.” Ele moveu a mao como se fosse
toca-la, fazendo com que se encolhesse toda. “Senta direito. Assim.
Respira pelo nariz. Solta pela boca.”

Quem estava ofegando daquele jeito? O som a estava deixando
maluca.

“Aguenta firme. Vou buscar Michael.”

“Nao.” Stella agarrou o pulso dele. “Eu estou bem.” Ela se apoiou
e virou para a parede da construcdo. A frieza da superficie era
agradavel em seu corpo febril, o que servia de distracao para os
pensamentos relacionados a Michael e aquela mulher. Michael
beijando aquela mulher.

Com sua boca quase encostando na parede, o som da respiracao
ofegante ficou mais alto. S6 entao Stella percebeu que vinha dela.

Cerrou os dentes e os punhos, retesando cada musculo do corpo.
A respiracao ofegante cessou.

“Quer alguma coisa?”, Quan ofereceu.

“Estou bem. S6 um pouco superestimulada.” Ela estava de fato se
sentindo melhor, mas suas témporas latejavam.



Quan inclinou a cabeca para o lado. "Meu irmao também fica
superestimulado em situacoes assim. Ele é autista.”

Ela sentiu seu peito se contrair ao ouvir aquelas palavras. Tinha
sido um erro usar aquele termo. A maioria das pessoas nao o
utilizava. Por que utilizaria? Quan estreitou os olhos. Quase dava
para ver as conexoes sendo feitas, o questionamento se formando.

Stella prendeu a respiracao e torceu para que ele nao dissesse
nada. Ela sabia ocultar a verdade, mas nao era capaz de mentir.

“Vocé também é?”

Seus ombros desabaram e sua garganta ardeu. Envergonhada, ela
se forcou a confirmar com um aceno de cabeca.

“Michael ndo sabe, né? Ou jamais teria trazido vocé aqui. E
melhor contar para ele.”

Ela sé conseguiu sacudir negativamente a cabeca. Sempre que as
pessoas descobriam a verdade, comecavam a pisar em ovos em sua
companhia. Aquilo s6 tornava as coisas tensas, e no fim elas davam
um jeito de se afastar. Era o motivo pelo qual Stella evitava contar.
Mas as pessoas podiam descobrir sozinhas.

“Vocé me empresta cem ddlares, por favor? Quero ir para casa.” O
cartdao de crédito dela estava la dentro.

“Ja vai embora? Michael deve estar procurando vocé.”

Stella duvidava muito. Ele estava ocupado. Enquanto ficava de pé,
se surpreendeu com a falta de conexao entre seu corpo e seu estado
mental. Como seus membros ainda a obedeciam enquanto em sua
cabeca se sentia tao cansada e exaurida? “Prometo que pago
depois.”

“E porque aquela garota deu um beijo nele? N3o sei se vocé viu,
mas Michael tentou se livrar dela. Ele nao € muito bom nisso.”

Uma faisca de esperanca se acendeu, tola e brilhante. “Sério?”



A porta se abriu, e uma batida tecno acelerada escapou la de
dentro.

“Ah, vocés estao aqui.” A porta se fechou atras de Michael,
silenciando a musica. Seu olhar se alternou entre ela e Quan. “O que
aconteceu? Esta tudo bem?”

“Eu precisava tomar um ar.”

Quan franziu a testa como se fosse dizer alguma coisa. Stella
prendeu a respiragao.

N&o conta pra ele. Nao conta pra ele. Nao conta pra ele.

Michael mudaria. Tudo mudaria. E ela ainda nao queria que aquilo
acontecesse.

“Ela me pediu dinheiro para o taxi. Viu vocé beijando aquela loira
e quer dar no pé”, Quan contou.

O estbmago de Stella parecia nao saber se relaxava ou se
comprimia com ainda mais forca diante daquelas palavras. Quan a
fizera parecer emotiva e possessiva. Ela gostaria que aquilo nao
fosse verdade.

“Vocé ia embora? Assim do nada?”, Michael perguntou, com
incredulidade na voz.

Ela olhou para o chao. “Pensei que vocé e ela... que vocés...”

“Nao. Com vocé logo ali ao lado? Que tal confiar um pouquinho
em mim? Minha nossa, Stella.”

Ele a segurou pela cintura e a puxou para junto de si. Aquele
cheiro, aqueles bracos em torno dela, aquela presenca sdlida. Um
paraiso. Stella fechou os olhos e se deixou cair sobre ele.

“Quer entrar?”, ele perguntou.

“Nao.” A adrenalina disparou pelo corpo dela, enrijecendo cada
musculo que o abraco relaxara. Em seguida, Stella acrescentou: “Por
favor”.,



“Vamos para casa entao.”
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Stella estava retraida durante a caminhada de volta até o Model S
branco. Diversas vezes Michael a viu massagear as témporas, mas
quando perguntou se ela estava com dor de cabeca a resposta foi
um resmungo ininteligivel. Talvez ela ndao estivesse falando por
causa do beijo, mas aquilo nao parecia ser do seu feitio.

Bom, ela era do tipo que ia embora sem avisar. Ouvir Quan dizer
que Stella queria pegar um taxi sozinha foi como um soco no
estdbmago de Michael. Lembrava-o do abandono do prdprio pai, que
o deixara com um problema gigantesco para resolver. Ja Stella ia
deixa-lo com a chave do carro e o cartao de crédito dela. Quem faria
uma coisa dessas?

Michael achava que nao merecia aquilo. Em ambos os casos.

Tentara evitar que uma antiga cliente fizesse um escandalo na
frente de Stella. Aliza era chegada em um drama. Enfim tinha se
divorciado do marido milionario e queria Michael s6 para si. Estava
disposta a pagar o que fosse preciso.

Ela se recusava a admitir que Michael preferia pisar em brasas a
aceitar aquilo. Insistiu por varios minutos, citando cifras
extravagantes uma apds a outra, e entdao simplesmente o beijou.



Michael sempre associaria 0 gosto de chiclete de canela, cigarro e
uisque a Aliza.

Ja Stella tinha gosto de... sorvete de menta com gotas de
chocolate.

Eles entraram no carro dela, que acionou o aquecedor de
assentos, se afundou no encosto, apoiou a cabeca e ficou olhando
pela janela, batucando nos joelhos distraida. Michael ligou o radio
para quebrar o siléncio, mas Stella o desligou de imediato e logo
recomecou a batucar. Era um movimento hipndtico, um pouco
irritante.

Michael Ihe langou um olhar incomodado, mas ela hem percebeu.

Depois de sairem da cidade e entrarem no trafego iluminado da
101S, ele cansou de se segurar e perguntou: “Quando vocé faz isso
com os dedos... € uma musica? Como se tocasse um piano?”.

Ela interrompeu 0 movimento e sentou sobre as maos. “E o
Arabesque, de Debussy. Gosto muito da combinacao de quidlteras e
oitavas.”

“Entdao vocé sabe tocar?” Quando fora encontra-la na casa dela,
no centro de Palo Alto, tinha sido impossivel ndo notar o piano de
cauda que dominava a sala quase vazia. Se ela tivesse talentos
artisticos além de inteligéncia, sucesso profissional e beleza, seria
oficialmente a encarnacao da mulher de seus sonhos. E tao fora de
seu alcance que chegava a ser risivel.

O peso das merdas feitas por seu pai ainda nao havia recaido
sobre ele, mas Michael nao tinha quase nada a oferecer a uma
garota como Stella. Sé seu rosto e seu corpo, mas aquilo qualquer
uma com algum dinheiro podia ter. Talvez Stella tivesse se atraido
por quem ele era antes, alguém que podia se dedicar a suas



paixoes. Aquele cara tinha potencial. Michael quase nao se
reconhecia mais.

“Sei”, respondeu Stella. "Comecei a tocar antes de aprender a
falar.”

Ele ergueu as sobrancelhas. Além de ser a mulher dos seus
sonhos, ela também era uma espécie de Mozart.

“Nao é tao impressionante quanto parece”, Stella comentou com
um sorriso acido. “Demorei para comecar a falar.”

“Nao consigo imaginar uma coisa dessas. Vocé parece perfeita.”

Ela baixou a cabeca e soltou o ar com forca. Michael perguntou
qual era o problema, mas uma minivan lenta a sua frente chamou a
sua atencao. Ele mudou de faixa e pisou fundo, numa ultrapassagem
silenciosa. Adorava carros potentes.

Mas pensar em carros o fazia pensar em sua BMW M3, € em COmo a
havia conseguido.

“Ela é a cliente louca”, ele contou. Michael sentiu o peso do olhar
de Stella sobre si. “A mulher que vocé viu.”

“Entendi.”

Stella ergueu a mao até o nariz. Quando viu que nao tinha como
ajeitar os oOculos, segurou o pescoco. “Vocé gostou de ter beijado
ela?”

“Eu nao a beijei, foi ela quem me beijou. E nao, eu nao gostei.”

“Se eu te fizer uma pergunta, vocé responde com sinceridade?”

Aquilo seria interessante. “Sim.”

“Vocé age de um jeito diferente quando esta comigo?”

“Estd perguntando se eu seria um babaca se cruzar com vocé
quando nao for mais minha cliente?” Se Stella nao fosse mais sua
cliente, provavelmente estaria com outro cara. Ele contorceu os
labios, sentindo um gosto ruim na boca. “N3ao.”



“Esta mentindo para eu me sentir melhor?”

“Nunca menti para vocé. Mas cabe a vocé decidir se acredita ou
nao.”

Eles nao abriram mais a boca pelo resto do trajeto. Michael freou
diante da casa bonita e renovada em estilo chalé em que Stella
morava e estacionou na garagem para dois carros. Quando desligou
o motor, os olhos dela se abriram.

“Chegamos.”

Stella passou as maos nos cabelos amassados. “Estou quase
cansada demais para sair do carro.”

“Posso carregar vocé.”

Ela tentou abrir um sorriso sonolento, claramente pensando que
ele estava brincando.

“E sério.” A ideia de carrega-la para a cama parecia muito atraente
naquele momento. Ele gostava de abraca-la e, por mais estranho
que pudesse parecer, queria preencher os quadradinhos. Em trés
anos, era a primeira vez que demorava tanto para trepar num
encontro, e vé-la naquele vestido fazia sua calca ficar apertada.

“"Nao seja bobo.” Stella abriu a porta e ficou de pé com
movimentos que pareceram desajeitados até mesmo para ela.
Quando Michael trancou o carro e se juntou a ela na porta da casa,
porém, o olhar dela era bem firme. “"Nao vou ter energia para uma
aula hoje.”

“Nao precisa ser uma aula.” Ele passou os dedos no braco dela, e
viu quando sua pele inteira se arrepiou. As palpebras pesadas
tornavam seus olhos mais sensuais. Stella era linda. “Posso s6 fazer
vocé se sentir melhor.” Ele acariciou a mao dela, que abriu os dedos,

em um convite ao toque. “Vocé ja pagou pela noite toda mesmo.”



Ela fechou a mao e se virou para a porta. “"Queria conversar sobre
isso com vocé. Entra, por favor.”

X %k %

Depois de guardar os sapatos, Stella passou por seu amado
Steinway na sala de jantar, desfrutando da sensacao do piso de
madeira sob os pés doloridos. Michael a seguia em siléncio, e ela
desconfiava de que ele reparava em como o interior da casa era
espartano.

Nao havia nenhum enfeite sobre a mesa de jantar. Nenhum objeto
decorativo a vista. Nao havia muita coisa além da mesa. Ela nao
sabia de que tipo de madeira era feita, mas era boa. Stella passou os
dedos sobre a superficie acetinada enquanto caminhava para a
cabeceira, onde costumava se sentar. As cadeiras ao redor eram as
Unicas na casa inteira.

“Vocé mudou faz pouco tempo?”, Michael perguntou.

Ela puxou uma cadeira para ele e esfregou o cotovelo, sem jeito.
“"Nao exatamente.”

Em vez de se sentar, Michael foi até a cozinha. Com as maos nos
bolsos, observou o fogao, a geladeira e o freezer de aco inox, e tudo
0 mais que havia no espaco quase vazio. Fria, cinzenta e cavernosa,
a cozinha era o lugar de que Stella menos gostava na casa. Ou pelo
menos costumava ser.

Com Michael 13, assumia outro aspecto. Tornava-se um ambiente
intimo e convidativo, com lampadas de LEp em luminarias baixas que
mais pareciam estrelas. Nao parecia mais um comodo tao solitario.

“Como assim, ‘nao exatamente? Um més? Dois?” Ele abriu um
sorrisinho provocador ao perguntar: “Um ano?”.

“Cinco anos.”



Michael ficou boquiaberto, e examinou a casa com novos olhos.
“Entdo vocé gosta dessa coisa minimalista?”

Ela deu de ombros. “Passo a maior parte do tempo no escritorio,
entao nao faz muita diferenca. Tenho uma cama, uma Tv legal € uma
conexao de internet excelente.”

Ele sacudiu a cabeca e deu uma risadinha. “S6 o essencial.”

“Isso é esquisito?” Como demorar para aprender a falar ou se
sentir superestimulada em uma casa noturna?

“Nao, acho que até gostei”, ele disse com um sorriso. “Mas alguns
objetos decorativos e um ou dois sofas nao fariam mal. De repente
uma mesinha de centro. Ninguém precisa de muita coisa além
disso.”

Um né se formou na garganta dela. Naquele exato momento, com
Michael em sua cozinha, em sua casa, Stella sentia que nao
precisava de mais nada no mundo. Mas seu tempo juntos estava
prestes a acabar.

Ela nao estava pronta para aquilo.

“Vocé pode sentar pra gente conversar?”, ela pediu.

Todo sério, ele assentiu e contornou a enorme ilha central da
cozinha para ir se sentar na cadeira indicada. Assim préximo, ele
exercia uma atracao magnética sobre ela, que tratou de se sentar
antes que o acabasse tocando e se distraindo. Precisava manter o
foco. Se falasse com bastante eloquéncia, talvez Michael
concordasse com seu novo plano.

Stella apoiou as maos inseguras no tampo da mesa. Em questao
de segundos, comegou a batucar.

Uma mao quente deslizou sobre a sua e a apertou. “Nao precisa
ficar nervosa quando esta comigo. Sabe disso, certo?”



Ele nao tirou @ mao, o que a levou a analisar como se sentia. Era
um toque casual e nao solicitado, do tipo que em geral a fazia se
fechar em si mesma. Mas naquele momento s6 sentia o calor do
corpo de Michael, a aspereza de sua pele e 0 peso de sua mao. Era
dificil de entender, mas seu corpo o aceitava. Somente ele.

A conclusao renovou sua determinacao, e ela tomou coragem para
0 que viria. “"Quero fazer uma nova proposta.”

Ele inclinou a cabeca de forma cautelosa. “Esta dizendo que quer
estender as aulas para além da sexta que vem?”

“Nao quero mais aulas. A noite que tivemos juntos — tanto as
partes boas como as... nao tao boas — me fez perceber algumas
coisas. Sou ruim de cama, mas ainda pior em relacionamentos. Acho
que prefiro gastar meu tempo tentando me aperfeicoar nisso. Nunca
tinha dividido um sorvete com alguém, nem andado de maos dadas
na rua. Nunca tive um jantar que nao fosse marcado por longos
siléncios constrangedores, ou sem que eu acabasse ofendendo a
outra pessoa sem querer e a afastando de mim.”

Ele passou o polegar sobre as articulagdes de suas maos enquanto
pensava em suas palavras com uma expressao inabalavel no rosto.
“Nao vi nenhum problema de relacionamento, a nao ser quando quis
ir embora. E, se eu tivesse aceitado o beijo daquela mulher, teria
merecido. Vocé se saiu bem hoje.”

“Mas s6 porque estava com vocé.”

Ele pareceu pensativo por um momento. “Vai ver &€ porque vocé se
sente no controle quando esta comigo. Como esta me pagando, a
pressao € menor, e pode relaxar.”

“Nao é isso, de jeito nenhum. SO consigo relaxar por causa da
maneira como me trata. Porque é vocé”, ela falou, convicta.



Michael franziu as sobrancelhas e ficou imdvel por varios
segundos. “Stella, vocé ndo deveria me dizer essas coisas.”

“Por que ndo? E verdade.”

As reacoes dele se alternavam mais depressa do que ela era capaz
de decifrar. Michael sacudiu a cabeca e engoliu em seco. Um
sorrisinho curvou as beiradas de seus labios antes que recolhesse a
mao para cocar o queixo. Ele limpou a garganta em seguida, mas
sua voz ainda saiu meio rouca. “Me conta sobre essa nova proposta.”

Ela ficou olhando para o dorso das maos, sentindo o calor do
toque dele. "Quero que me ensine a manter um relacionamento.
Nao a parte sexual, mas a da companhia. Como hoje a noite.
Conversar, compartilhar, andar de maos dadas. Novidades sao
sempre assustadoras para mim, mas com vocé consigo lidar com
isso e até gostar. Quero contratar vocé como meu namorado em
tempo integral.”

Ele abriu a boca, mas s6 foi falar depois de um bom tempo.
“Como assim, ‘nao a parte sexual’?”

“Quero tirar o sexo do acordo. Nao quero ser como aquela mulher
na casa noturna, forcando intimidade. Minha esperanca é de que, se
aprender a ser uma boa companhia, ninguém vai se incomodar em
me ajudar a evoluir na cama.”

“Quem aqui disse alguma coisa sobre intimidade forcada?”, ele
questionou, estreitando os olhos. “Tudo o que fiz com vocé até
agora foi por livre e espontanea vontade.”

Ela se esforcou para nao fazer uma careta e entrelacou os dedos
para nao recomecar a batucar na mesa. “Da préxima vez que um
homem me beijar, tem que ser porque ele guer.” Sem nenhum
incentivo monetario. Depois de ver Michael com sua antiga cliente,
tudo o que os dois tinham feito até entdo adquirira um gosto



amargo na boca dela. A ideia de Stella ao contratar um
acompanhante para aprender sobre sexo tinha sido simplista
demais. “Sei que vocé a principio ndo se interessa em repetir
clientes e que a minha nova proposta envolve ainda mais tempo
juntos. Por causa disso, estou disposta a pagar cinquenta mil ddlares
adiantados pelo primeiro més. Podemos estender por uns trés a seis
meses pelo mesmo valor. Que tal? E o bastante para simular uma
pratica de relacionamento? Tudo pode ser negociado, claro. Nao sei
qual é o padrao do mercado para esse tipo de acordo.”

“Cinquenta mil...” Ele sacudiu a cabeca como se nao tivesse
escutado direito. “Stella, nao posso...”

“Antes de dizer nao, pense a respeito”, ela pediu, sentindo o
coracao disparar. “Por favor.”

Ele se afastou da mesa e ficou de pé. “Preciso de um tempo.”

“Claro.” Ela levantou e prendeu a respiracao. Estava apreensiva,
sem saber o que fazer. “"Quanto tempo quiser.”

Ele segurou seu brago e deu um passo em sua direcao, chegando
a se inclinar um pouco para a frente antes de se deter. Com os olhos
colados em sua boca, percorreu o contorno de seus labios com a
ponta dos dedos, provocando calafrios por todo o seu corpo.
“Conversamos na sexta que vem. Pode ser?”

“Tudo bem.”

Ele mordeu o labio inferior como se estivesse pensando em beija-
la, e Stella sentiu sua boca formigar em resposta. “Boa noite, entao.”

“Boa noite, Michael.”

Paralisada e ofegante, ela o observou ir embora.
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Jab, jab, cruzado. Jab, jab, cruzado. Cruzado, cruzado, cruzado...

O suor escorria para os olhos de Michael, fazendo-os arder. Ele
passou o0 antebrago no rosto antes de cerrar o punho e atingir de
novo o saco de pancadas. Quando algum pensamento se infiltrava
em sua mente, batia mais forte. Pensamentos demais, sentimentos
demais.

Jab, esquiva, gancho. Jab, cruzado.

Seus bracos queimavam. Era uma dor bem-vinda, que incinerava
tudo dentro de sua cabeca. Nao havia nada além da resisténcia
pesada da areia dentro do saco e do grave impacto que provocava
ondas de choque pelos bracos e pernas.

Jab, jab, jab, cruzado, cruzado, cruzado. Mais forte. Sera que
conseguiria derrubar o saco de pancadas preso por correntes?
Talvez. Cruzado, cruzado, cruzado, cruzado...

Batidas escandalosas na porta o interromperam no meio de um
soco, e ele olhou feio naquela direcao. Sua irritacao logo se
transformou em receio. Poderia ser o senhorio querendo falar sobre
o aluguel?

Jogando uma toalha sobre o pescoco, Michael abriu a porta.



“E ai?” Quan passou por ele, colocou um pacote com seis long
necks na mesinha de centro e atirou a jaqueta de motoqueiro sobre
o sofd. Sem se dar ao trabalho de olhar para Michael, foi até a
cozinha e abriu a geladeira. “Tem alguma coisa para comer?”

“Quem trabalha num restaurante é vocé”, Michael respondeu,
voltando aos socos.

O saco de pancadas ainda balancava por causa da sequéncia de
golpes que tinha desferido. Michael o endireitou antes de cravar o
punho outra vez no couro gasto. Enquanto atingia o equipamento,
ouviu uma série de bipes de micro-ondas.

“Vou comer as sobras que encontrei aqui”, Quan avisou.

Michael o ignorou e continuou batendo.

O micro-ondas apitou. Pouco depois, Quan apareceu com uma
tigela fumegante, sentou no sofa e comecou a devorar o jantar de
Michael. Fazendo bastante barulho.

Quando cansou de aturar aquilo, Michael parou de bater e falou:
“A maioria das pessoas come na mesa da cozinha”.

Quan deu de ombros. “Prefiro o sofa.” Ele enfiou uma garfada de
macarrao na boca e chupou os fios pendurados. Em seguida langou
um olhar para o primo como quem pergunta “que foi?”.

Michael cerrou os dentes e tentou retomar o ritmo.

“Vocé anda puxando ferro? Seus bracos estdao maiores. Parece até
que vocé tem uns paezinhos escondidos ai, cara.”

Endireitando o saco de pancadas, Michael perguntou: “O que esta
fazendo aqui?”.

“Vocé vai se desculpar comigo ou nao? Porque esta sendo um
primo de merda. De verdade.”

Ele fechou os olhos e soltou o ar com forca. “Desculpa.”

“Vou ter que pedir para vocé tentar de novo.”



Ele se afastou do saco de pancadas e se jogou no sofa ao lado do
primo. “Desculpa mesmo. As coisas estao complicadas para mim e...”
Michael apoiou os cotovelos nos joelhos e cobriu o rosto com as
maos enfaixadas. “Desculpa.”

“Nao entendo por que mentiu sobre ter namorada. ‘Ninguém
especial’ o cacete. Estd com medo de que ela nao goste da familia
ou coisa do tipo?”, Quan perguntou com um risinho de deboche.

Michael teve que se segurar para nao arrancar os cabelos. “Nao
quero falar sobre isso.”

“Porra, Michael.” Quan pos a tigela na mesinha ao lado das
cervejas e pegou a jaqueta. “TO caindo fora entdao.” Ele foi até a
porta e virou a macganeta.

“Tive um dia de merda, ta?” Michael comecou a tirar as
bandagens das maos. “Tudo bem que s6 ando tendo dias de merda,
mas hoje foi pior. Pensei que a minha mae tivesse morrido. Eu a
encontrei jogada na poltrona, achei que nao estava respirando.
Fiquei desesperado.”

Quan se virou, com a preocupacao estampada no rosto. “Ela esta
bem? Por que nao fiquei sabendo disso? Foi que nem das outras
vezes em que vocé a encontrou no banheiro? Ela foi para o
hospital?”

Terminando de remover as ataduras de uma mao, Michael passou
para a outra, revivendo o medo, o alivio e a vergonha que sentiu.
“Ela esta bem. SO estava dormindo. Brigou comigo por causa de
toda a comocao que causei.”

A expressao de Quan passou de alivio a divertimento. “Vocé é um
filhinho da mamae mesmo, sabia?”

“Como se vocé nao fosse.”



“Diz isso pra minha mae. Quem sabe ela comeca a me tratar
melhor?”

Michael revirou os olhos, ainda desenrolando as bandagens.
“Depois, apareceu alguém procurando meu pai. Querendo entregar
uma intimacao a ele. Nao sei se era a mesma pessoa da outra vez, a
Receita Federal ou alguém novo. E sempre engracado ver a
expressao na cara desse pessoal quando digo que sou filho dele. Da
para perceber que me medem dos pés a cabeca e comecam a tirar
conclusdes. Quando digo que nao faco ideia de onde ele esta, que
nem sei se esta vivo, preciso encarar a desconfianga ou pena. Minha
mae passou O resto do dia repetindo a ladainha, reafirmando o
merda que ele é.”

“Ela so6 fala sobre isso com vocé, sabia? Nem com a minha mae
entra no assunto, e as duas sao assim.” Quan cruzou os dedos para
mostrar como eram préximas. “Precisa deixar sua mae desabafar.”

“Eu sei.” Michael entendia que falar a respeito fazia bem para a
mae e, na maior parte das vezes, conseguia lidar bem com a
situacao. Mas estava ficando cada vez mais dificil. Porque ele
também era um cuzao egoista.

Tal pai, tal filho.

Estava tentado a aceitar a proposta de Stella, apesar de Ia no
fundo saber que devia recusar. Era melhor que ela passasse o tempo
com figurdes do mercado de tecnologia e ganhadores do prémio
Nobel — pessoas com quem de fato combinasse e que pudessem
acompanhar financeiramente seu estilo de vida.

Nao era o caso de Michael. Embora estivesse disposto a fazer o
que fosse possivel para tirar o dinheiro da equacgao, as contas nao
paravam de chegar, entao ele nao podia parar de trabalhar.

“Quer que eu va embora?”, Quan perguntou da porta.



Michael pegou duas cervejas, abriu a tampa de uma usando a
outra e pos a aberta sobre a mesa. “Fica ai.”

Quan a apanhou e sentou ao lado do primo no sofa. Depois de um
longo gole, trocou a cerveja pelo macarrao e recomecou de onde
havia parado, fazendo menos barulho.

Michael abriu sua cerveja na beirada da mesa, ligou a Tv e bebeu
enquanto trocava distraidamente de canal.

“Entdo, sobre a sua garota...”, Quan comegou. “Ha quanto tempo
vocés estao juntos?”

Michael deu outro longo gole na cerveja. Ia precisar de um
incentivo alcodlico para levar aquela conversa adiante. “Stella nao é
bem ‘minha garota’. E faz sé algumas semanas.”

“Que seja, cara, vocé tem as manhas. Se quiser que uma garota
seja sua, ela vai ser.”

Michael soltou um risinho de deboche e bebeu mais um pouco.
“Nao quero uma garota que goste de mim s porque sou bom de
cama.”

Ele queria uma garota que gostasse dele por quem era.

“Que puta papo furado.” Quan trocou a tigela vazia pela cerveja e
deu um gole. “Ela quase chorou quando aquela loira se jogou em
cima de vocé. Esta totalmente na sua.”

O coracao de Michael ameagou dar saltos mortais dentro do peito
quando ele ouviu aquelas palavras do primo. Teve que se repreender
mentalmente enquanto se forcava a encarar a garrafa. Quan devia
estar exagerando. Era melhor nao tirar conclusdes precipitadas.
“Legal.”

“Legal?” Quan arqueou uma sobrancelha. “Vocé nao esta mais no
colégio, cara. Deveria ficar superfeliz, me agradecer por ter falado,



ja que nao consegue sacar porra nenhuma. Precisa de conselhos na
cama também? Conheco umas paradas boas.”

Michael teve que gargalhar. “"Nao, estou tranquilo. Valeu. Mas se
vocé precisar de umas dicas...”

Quan comegou a cutucar o rotulo da cerveja, como se tivesse
alguma coisa a dizer, mas nao soubesse como. Com um olhar bem
sério, por fim perguntou: “Vocé reparou que ela é meio parecida
com o Khai?”,

Michael abriu um leve sorriso. “Um pouco, acho.” Stella nao tinha
muito traquejo social, mas era bem mais expressiva e sensivel que
Khai. “Por qué?”

Quan levantou as sobrancelhas e continuou bebendo a cerveja.
“Por nada.” Depois de um tempo, ele apontou a garrafa para
Michael. “Entao vocés dois ja...? Vocé sabe.”

Michael deu um longo gole na cerveja. “Nao.”

“Sério?” Quan fez uma careta. “Ela é virgem? Porra, é do tipo que
quer se preservar para o casamento? Sai dessa logo.”

Michael encolheu os ombros. “Ela precisa que eu va mais devagar.
N3o ligo. Estou até gostando.” A cada nova reacao de Stella ele se
sentia melhor, como se a estivesse conquistando. Talvez porque
naquele aspecto as coisas sempre tivessem sido faceis demais para
ele.

“Mentiroso do caralho. Deve estar tocando punheta umas dez
vezes por dia.”

“Eu nao disse que nao estava.”

Quan passou para a ponta do sofa num pulo. “Ah, caralho. Aqui
no sofa?”

“Quer mesmo saber?”, Michael perguntou com um sorrisinho.



“Vocé é doente, sabia?” Quan levantou e foi sentar na mesa de
centro, se esfregando como se tivesse sido contaminado.

Michael caiu na risada, depois os dois passaram um bom tempo
em siléncio, se ocupando s6 das cervejas.

Quando nao conseguiu mais se segurar, Michael perguntou: “O
que vocé achou da Stella? Gostou dela?”. Ele se preparou
psicologicamente para a resposta, percebendo que se importava de
verdade com a opiniao do primo.

Que idiotice era aquela? Mesmo se aceitasse a proposta, seria s6
o namorado de mentira dela. A simulacao de relacionamento
terminaria assim que Stella ganhasse confianca para se envolver de
verdade com alguém melhor.

“Ah, sim, ela é bonita, e bem mais meiga que as garotas com
quem vocé costuma se envolver. Sua mae vai pirar nela.”

Michael pds a cerveja sobre a mesa. Era pouco provavel. As duas
teriam que se conhecer primeiro, 0 que nao ia acontecer.

“Qual é o sobrenome dela?”, Quan perguntou, sacando o celular.

“Por qué?”

“Quero ver se tem perfil no LinkedIn. Fago isso com todos os
caras com que minha irma sai. Vocé nao fica curioso?”

Sim, ele estava curioso. “Lane. Stella Lane.”

Um zumbido persistente despertou Stella de mais um sonho
quente com Michael. Durante toda a semana, nao conseguira parar
de pensar nele.

No trabalho, tentava se concentrar nos dados, mas as palavras e
0S numeros se transformavam em partes corporais que se
harmonizavam de formas fascinantes. Ela fantasiava com as maos, a



boca, o sorriso, os olhos, as palavras, a risada — enfim, com a
presenca dele.

Quando dormia, era atormentada pelos sonhos, tao intensos que
0 desejo a acordava no meio da madrugada.

A sexta-feira anterior a levara além dos limites. Quanto aquilo ndo
havia duvidas.

Stella estava oficialmente obcecada por Michael.

E eles poderiam nunca mais se ver. A sexta-feira havia chegado, e
ele ainda nao tinha entrado em contato nem por mensagem nem
por telefone. Seria uma daquelas situacoes em que o0 ndo era
irreversivel? Seu coracao estava apertado e seu corpo pesava de
tristeza.

O zumbido infernal continuava, distraindo-a. Ela tateou no criado-
mudo até encontrar o celular. Estreitou os olhos para ler o nome na
tela e viu que era a faxineira.

Stella deu uma tossida antes de atender, como que para tirar o
sonho erdtico da garganta. “Al6?”

“Srta. Lane, nao vou conseguir ir hoje. Minha filha ficou doente e
tenho que ficar com ela.”

“Ah, tudo bem. Obrigada por avisar. Espero que ela melhore logo.”

“Posso compensar na semana que vem?”

“Claro, sem problemas.” Stella olhou para o reldgio, e seu coracao
quase saiu pela boca. Eram quase oito horas. Aquele horéario ela
costumava ja estar a postos em sua mesa.

Estava quase desligando quando ouviu a faxineira dizer: “Talvez
vocé deva levar as roupas na lavanderia, ja que nao vou hoje”.

“E verdade. Obrigada por me lembrar.”

“Imagina. Tchau.”



Stella chegou a pensar em desistir da ida a lavanderia. Além de
nao saber onde havia uma, nao gostava da ideia de incluir uma
tarefa extra na rotina matinal. Era... irritante, € mais um motivo de
ansiedade. Um lugar novo. Com pessoas novas. Depois do desastre
da casa noturna, sua tolerancia a novidades batera um recorde
negativo.

No fim, foi o pensamento de que nao teria o niumero certo de
saias e camisas penduradas no armario que a levou a procurar na
internet lavanderias préximas a sua casa. Ela escolheu o
estabelecimento com a melhor avaliagao, apesar de ficar meio fora
de mao.

Sem tempo a perder, porque o chefe provavelmente chamaria a
policia se ndo a encontrasse no escritdrio assim que chegasse, Stella
foi por El Camino Real, saindo de Palo Alto e entrando em Mountain
View. Depois de mais ou menos quinze minutos, estava no
estacionamento de uma pequena galeria comercial com uma
fachada de madeira bem conservada e carvalhos alinhados junto a
calcada. Letreiros a moda antiga assinalavam a presenca de um
café, uma academia de artes marciais, uma lanchonete e o local que
procurava: a Lavanderia e Alfaiataria Paris.

Ela pOs a bolsa e a sacola com as roupas no ombro e atravessou o
estacionamento asfaltado. Uma senhorinha corcunda e mildda, com
bochechas de esquilo e Iabios retraidos, estava parada diante da
porta. Uma echarpe estampada cobria sua cabeca, amarrada sob o
queixo. Devia ser o adulto mais fofo que Stella ja tinha visto na vida.

Ela segurava uma tesoura de poda nas maos enrugadas, que
brandia em vao na direcao do carvalho em frente a lavanderia.

Stella deteve o0 passo, surpresa e encantada com o que via. A
velhinha sacudiu a tesoura com movimentos perigosos, quase



abrindo um corte na propria perna. Entdao estendeu o cabo da
ferramenta, apontou para Stella e depois para a arvore.

Stella olhou para tras, mas, como imaginava, a senhorinha estava
mesmo se referindo a ela. "Acho melhor eu nao...”

A velhinha apontou para um galho baixo na arvore. “Corta.”

Stella percorreu o estacionamento com os olhos, mas nao havia
ninguém por perto. Entdo subiu na calcada e pegou a tesoura
gigante e pesadissima da mao da mulher. Aquilo era um acidente
anunciado. “E melhor chamar uma empresa de jardinagem. Sem
duvida vao ter alguém para...”

A velhinha sacudiu a cabeca. Mais uma vez, apontou para Stella e
para a arvore. “Corta.”

“Esta falando disso?” Ela apontou com a ponta da tesoura para o
galho baixo.

“Hummm.” A mulher fez que sim com a cabega com todo o vigor.
Seus olhos escuros reluziam no rosto enrugado.

Stella nao tinha escolha. Tinha medo de que, se nao fizesse
aquilo, a velhinha tentaria de novo e talvez se ferisse seriamente no
processo. Nao sabia nem como ela conseguia segurar aquela tesoura
sem deslocar todas as vértebras da coluna.

Com movimentos desajeitados sobre os saltos altos — ja tendo a
bolsa e a sacola no ombro, além da tesoura pesada —, Stella se
posicionou sobre a grama na base da arvore para poder se
aproximar do galho.

“Nao, ndo, nao, nao, nao."”

Ela ficou paralisada com uma perna no ar e o coragao pulando no
peito como um acrobata de circo.

A velhinha apontou para o gramado que, visto mais de perto,
parecia... um canteiro de hortalicas.



Com todo o cuidado, Stella posicionou o pé na terra entre as
plantas.

“Hummm”, a velhinha murmurou antes de apontar de novo para o
galho. “Corta.”

Com uma forga milagrosa e sobre-humana gerada pela adrenalina,
Stella ergueu a tesoura sobre a cabeca, posicionou-a em torno do
galho estreito e o cortou com um estalo. O galho despencou sobre a
calgada como um passarinho caido do ninho. A velhinha levou a mao
ao joelho, pronta para se agachar e recolhé-lo, mas Stella se afastou
as pressas da arvore e fez isso por ela.

A mulher sorriu ao pegar o galho na mao, entao deu um tapinha
no ombro de Stella. Em seguida viu a sacola de roupas dela, deu
uma espiada lad dentro e p6s a mao na alga, puxando-a para a
lavanderia. Abriu a porta de vidro com uma forca surpreendente.
Depois que entraram, ela pegou a tesoura da mao de Stella,
escondeu atras das costas como se aquilo fosse impedir alguém de
vé-la e desapareceu por uma porta atras do balcao vazio.

Stella olhou ao redor, notando a presenca de dois manequins sem
cabeca na vitrine, vestindo um smoking preto bem cortado e um
vestido de noiva de renda com caimento perfeito. As paredes eram
de um tom de azul tranquilizador, e havia cortinas brancas
esvoacantes e bastante luz natural.

Uma prova de roupa acontecia numa sala adjacente. Uma
matrona de aspecto respeitavel vestia um macacao branco sem
mangas sobre uma plataforma elevada entre trés espelhos.

Stella ficou imdvel, totalmente perplexa.

Ajoelhado aos pés da mulher estava Michael.

Ele usava uma calca jeans larga e uma camiseta branca justa nos
biceps. Parecia lindo, totalmente a vontade. Havia uma fita métrica



em seu pescoco, caindo sobre o peito, e uma almofada repleta de
alfinetes afiados em seu pulso. Ele tinha até um lapis azul atras da
orelha direita.

“"Que tipo de sapato vocé pretende usar com essa roupa?”’, ele
perguntou a mulher.

“Estes mesmos, na verdade.” A mulher puxou a barra da calca
para revelar sapatos de salto alto convencionais.

“E melhor usar um aberto nos dedos, Margie. E uns trés
centimetros mais alto.”

A mulher comprimiu os labios, olhou para o pé e inclinou a cabeca
para um lado e depois para o outro. Depois de um momento,
assentiu. “E verdade. Tenho o sapato perfeito em casa.”

“Vou subir um pouco a bainha entdo. Como esta na cintura?”

“Confortavel até demais.”

“Imaginei que vocé fosse comer quando usasse a roupa.”

“Vocé pensa em tudo, ndo € mesmo?” Ela se virou para ver no
espelho a cintura ajustada com alfinetes de perfil.

Michael revirou os olhos, mas sorriu. *“Nao se esqueca do batom.”

“Como poderia esquecer? Bem vermelho. Vai ficar pronto até
sexta que vem?”

“Vai.”

“Otimo.”

Ela se retirou para um provador ainda com o macacao, e Michael
apanhou uma peca de estampa florida no encosto de uma cadeira.
Ele ajustou os alfinetes e tirou o lapis da orelha para marcar o
tecido, com os olhos focados e as maos se movendo com
competéncia.

Na cabeca de Stella, as pecas dispersas finalmente se encaixaram.
Aquele era Michael em seu estado natural. Aquilo era o que ele fazia



quando nao estava trabalhando como acompanhante. Ele era um
alfaiate.

Michael sacudiu o tecido e o pendurou no braco antes de ir buscar
mais uma peca marcada com alfinetes.

Quando notou a presenca dela de canto de olho, falou: “Atendo
vocé num segun...”. Os olhos dos dois se encontraram, e ele ficou
boquiaberto.

Michael congelou.

Stella congelou.

“Como foi que vocé...?” Ele olhou pela vitrine como se pudesse
encontrar a resposta do lado de fora do estabelecimento.

Seu coracao disparou. Aquilo nao parecia nada bom, e sim um
caso de obsessao absoluta. Mas nao era justo. Stella sé concluira
que estava obcecada por ele naquela manha. Nao tivera nem tempo
de rastrea-lo e persegui-lo. Sua chance minima de um acordo em
tempo integral tinha sido jogada pela janela.

Ela deu um passo para tras. “Eu ja vou indo.”

Michael transpds o recinto em passos acelerados e a pegou pela
mao antes que saisse. “Stella...”

O braco dela foi percorrido por uma onda de eletricidade em
reacao ao toque. Stella sentiu vontade de chorar. “Trouxe minhas
roupas para lavar. Nem sabia que vocé trabalhava aqui. N-ndo estou
perseguindo vocé. Sei que nao é o que parece.”

A expressao dele se atenuou. “Na verdade, parece que vocé
trouxe roupas para lavar.” Ele pegou a sacola do ombro dela. “Ja te
atendo.”

Michael colocou suas coisas sobre o balcao e comecou a contar as
camisas com a eficiéncia de um profissional. Suas bochechas, no
entanto, tinham um rubor incomum.



“Isso € constrangedor para vocé?”, Stella perguntou, detestando
deixa-lo sem jeito.

“Um pouco. Acredite ou nao, é a primeira vez que uma cliente
vem aqui. Sete camisas. Devem ser sete saias também, entdo.” Ele
as contou e deu uma boa olhada em Stella. “Vocé trabalha todos os
dias da semana?”

Ela assentiu com um movimento exagerado. “Prefiro o escritorio
nos fins de semana.”

Ele inclinou um pouco o canto da boca. “Entendo.” Nao havia
nenhum julgamento em seu tom de voz, nenhuma critica, nada que
insinuasse que se tratava de algo prejudicial a saude ou a vida social
dela. Michael nao achava que havia algo de errado com Stella. Ela
teve vontade de pular o balcao e se jogar nos bracos dele.

S6 entao Michael percebeu que havia algo mais na sacola. Quando
a virou, o vestido azul caiu.

Os olhos dele se ergueram e se acenderam ao encontrar os dela.

Stella se agarrou ao balcao quando as lembrancas do sorvete
compartilhado vieram a sua mente. Labios gelados e sedosos, menta
com chocolate, o gosto da boca dele. Beijos sem pressa num lugar
lotado.

“Alguma instrucao especial?”, ele perguntou, meio rouco.

Piscando varias vezes para afastar as lembrancas, Stella forcou
sua mente a se concentrar no presente. “Nao precisa engomar. Nao
gosto de sentir o tecido duro na..”

“Sua pele”, ele completou, passando o polegar sobre o dorso da
mao dela.

Stella confirmou com a cabecga e tentou pensar em algo para dizer.
Seu olhar acabou pousando no vestido azul. “"Comprei essa roupa
porque gostei da cor e do tecido.” A peca sedosa e bem estruturada



tinha sido um belo complemento para o terno de Michael... O
terno”, ela murmurou. “Foi vocé que fez?”

Ele baixou os olhos e abriu um sorriso de menino envergonhado.
“Foi.”

Ela ficou boquiaberta. Se ele consegue fazer isso, por que trabalha
como acompanhante?

“"Meu avo era alfaiate. Pelo jeito, esta no meu sangue. Gosto de
fazer roupas.”

“Vocé faria uma para mim?”

“Vocé teria que ficar um tempao de pé. Nao é nada legal. Tem
certeza de que ia querer?” O tom de voz dele era cheio de
convicgao, mas nao a expressao em seus olhos. Stella demorou um
tempinho para perceber que aquilo o fazia se sentir vulneravel.

Seria possivel que Michael duvidasse que alguém pudesse se
interessar por ele ndo sé por causa do corpo que tinha?

“Tenho roupas feitas sob medida, lembra? Sei como é. E acho que
vale a pena. Vocé tem talento. Quero usar seus modelos.”

“E verdade. Tinha esquecido.” O sorriso de menino apareceu de
novo, quase timido. Ela sentiu vontade de abraca-lo e nao soltar
nunca mais.

“Fiquei esperando noticias suas”, ela murmurou.

O sorriso desapareceu do rosto de Michael, e sua expressao ficou
séria. “Eu precisava pensar.”

“Vai aceitar minha proposta?” Por favor, diz que sim.

“Ainda esta de pé?”

“Claro.” Ela ndo conseguia pensar em uma Unica razao para mudar
de ideia.

“Nada de sexo?”

Ela respirou fundo e assentiu. “Isso mesmo.”



Ele se inclinou para a frente e perguntou baixinho: “Porque vocé
quer ter certeza de que o proximo homem que te beijar e tocar vai
fazer isso s6 porque esta a fim?”,

“I-isso.” Ela se inclinou na direcao dele a espera da resposta,
quase com medo de soltar o ar dos pulmoes.

“Eu aceito.”

Stella sorriu, atordoada e aliviada. “Obriga...”

Ele levantou o queixo dela e a beijou. Uma sensacao de
eletricidade pura pulsou dentro de Stella. Se nao estivesse se
apoiando no balcdo, teria caido. Quando ela murmurou, ele
intensificou o beijo, dominando sua boca com a lingua como ela
queria que...

A porta atras do balcdo se abriu.

Eles se separaram as pressas, como dois adolescentes pegos em
flagrante. Michael limpou a garganta e tratou de se ocupar das
roupas no balcdo. Stella comprimiu os labios, sentindo o gosto dele
em sua pele e limpando a umidade com o dorso da mao.

Pela expressao no olhar da mulher que entrara, havia visto tudo...
e estava curiosa. Tinha dculos redondos no alto da cabeca, num
angulo que desafiava a gravidade, e os cabelos pretos presos num
rabo de cavalo, com varias mechas soltas. Vestia um suéter
estampado e calca xadrez verde. Como Michael, tinha uma fita
métrica pendurada no pescoco.

Ela estendeu um traje desconstruido para Michael e apontou para
uma parte da costura. Os dois comegaram a conversar num idioma
acelerado e tonal que parecia ser vietnamita.

Quando Michael se inclinou sobre a peca com uma expressao
pensativa no rosto, a mulher abriu um sorriso distraido para Stella e



deu um tapinha no brago dele. “Ensinei tudo para ele quando era
pequeno, agora é ele quem me ensina.”

Stella forcou um sorriso. A mae de Michael havia pegado os dois
se beijando? Tentou encontrar semelhancas entre os dois, mas nada
se destacou a principio. O impressionante rosto de Michael
equilibrava feicoes orientais com angulos ocidentais. Seus ombros
largos e sua estrutura forte e vigorosa estavam muito distantes
daquela mulher miuda.

Stella ajeitou os Oculos no rosto e passou as mMaos na saia,
desejando estar usando um jaleco e um estetoscépio.

Do outro lado da porta aberta, cabides com roupas em diferentes
estagios de confeccdo e maquinas de costura profissionais
preenchiam o amplo espaco de trabalho. Uma arara circular
mecanizada que transportava roupas protegidas por plastico ocupava
o lado esquerdo do recinto, e incontaveis carretéis cobriam as
paredes. A velhinha de antes estava sentada em um sofa gasto no
canto direito, vendo televisao sem som. A tesoura de poda nao
estava em lugar nenhum a vista.

“Com que vocé trabalha? E médica?”, a mulher perguntou com
uma esperanca mal disfarcada.

“Nao, sou econometrista.” Stella contraiu os dedos e olhou para os
proprios sapatos, esperando uma reacao decepcionada.

“E 0 mesmo que economista?”

Os olhos de Stella se ergueram rapidamente, surpresos. “Parecido,
sé que envolve mais matematica.”

“Sua namorada ja conheceu Janie?”, a mae perguntou a Michael.

Ele ergueu os olhos da peca com uma expressao preocupada.
“Nao, ela nao conheceu Janie, e nao € a minha...” Entao se deteve,
olhando para a mae e depois para Stella.



O dilema estava bem claro. Como deveriam se apresentar em
publico?

“Ela ndo é o qué?”, a mae perguntou, confusa.

Ele pigarreou e se concentrou na peca de roupa que estava em
suas maos. “Ela nao conheceu Janie.”

Uma onda de calor inesperada se espalhou pelo corpo de Stella.
Ele ndao corrigiu a mae. Aquilo significava que iam agir como
namorados em publico?

Um desejo desesperado tomou conta de Stella, numa intensidade
que a surpreendeu.

“"Quem ¢€ Janie?”, ela encontrou forcas para perguntar. Ja tinha
ouvido aquele nome antes.

“A irma dele.” A mae pareceu pensativa por um tempo. Em
seguida seus olhos brilharam e ela falou: “Vocé deveria ir jantar Ia
em casa hoje a noite. Pode conversar com Janie sobre economia. Ela
esta estudando em Stanford, e anda tentando arrumar em emprego.
Minhas outras filhas também vao querer conhecer vocé. Ninguém
sabia que Michael estava hamorando”.

As palavras da mae soterraram qualquer outra emocao que Stella
pudesse sentir. De novo, ela dissera que era namorada de Michael.
Casa. Jantar. Irmas. As palavras dancavam em sua cabeca, se
recusando a fazer sentido.

“E s aparecer. Mesmo se tiverem planejado alguma coisa, vdo
precisar comer antes. Michael pode fazer bun. E muito gostoso... Me
esqueci de perguntar: qual é seu nome?”

Atordoada, ela respondeu: “Stella. Stella Lane”.

“Pode me chamar de Me..”

“Me.?”, repetiu Stella.



Ela sorriu em sinal de aprovacao. “Nao coma nada antes de ir.
Sempre tem um monte de comida em casa.” Ela juntou as maos
como se estivesse tudo combinado, preencheu o recibo da lavagem
das roupas de Stella e o entregou. “Ficam prontas na terca de
manha.”

Em estado de panico, Stella enfiou o recibo na bolsa, murmurou
um agradecimento e saiu em direcao ao carro, passando pela horta
da avo dele — ou pelo menos era o que achava que a velhinha era.
Quando se acomodou no assento do motorista, as palavras de Me.
ecoaram em sua cabeca.

Casa. Jantar. Irmas.

A porta da lavanderia se abriu, e ele correu até ela. Stella baixou o
vidro, e Michael apoiou as maos na lateral do carro. “Nao precisa ir
se nao quiser.” Ele franziu a testa, hesitante. “"Mas talvez..."

“Talvez o qué?”, ela se pegou dizendo.

“Talvez seja util pra vocé.”

“Vamos usar sua familia para treinar?” O fato de Michael confiar
nela o bastante para deixar que se envolvesse com as pessoas mais
importantes da vida dele a deixou comovida de uma forma até dificil
de entender. Aquele desejo de antes voltou.

“Vocé vai tratar todo mundo bem?”, ele perguntou com uma
expressao bem séria.

“Sim, claro.” Ela sempre se esforcava para aquilo.

“E vai manter a questao do nosso acordo entre nds? Ninguém la
sabe sobre... 0 que eu fago.”

Stella assentiu. Ele nem precisava ter dito aquilo.

“Entao por mim tudo bem. Se vocé quiser.”

“Eu quero.” Mas nao porque precisava praticar.



“Entao vamos em frente.” Os olhos dele se voltaram para seus
labios. “Chega mais perto.”

Stella se inclinou na direcao dele, mas olhando para a frente da
loja. “Ela pode estar olhan...”

Michael a beijou de leve na boca. S um beijo. E logo se afastou.
“A gente se vé hoje a noite.”
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Quando Michael voltou, deu de cara com a mae o observando de
bracos cruzados. Da vitrine, era possivel ter uma clara visao do Tesla
branco de Stella saindo de ré do estacionamento. Ele sabia que a
mae veria o beijo, motivo pelo qual fora tao apressado, apesar de
sua vontade de fazer Stella virar os olhos.

Ela mexia com Michael de tantas formas que era impossivel para
ele até enxergar direito, quanto mais pensar. Havia sido pego de
surpresa ali na loja. Talvez fosse por aquele motivo que tinha
aceitado a proposta, quando tinha se decidido a fazer a coisa certa e
recusar. Ela ndao o provocara ou fora irbnica. Na verdade, ficara
impressionada com seu trabalho e com ele — com quem Michael era
de verdade. Ninguém mais queria quem ele era de verdade. Sé
Stella. Num momento de fraqueza, ele deixara de lado suas
precaucoes e fora imprudente. Dissera sim sd porque queria passar
mais tempo com ela.

Sé que as coisas estavam saindo do controle. Os limites estavam
ficando difusos, de modo que parecia impossivel separar sua vida
profissional da pessoal. Talvez até por vontade prépria. A mae
presumira que Stella era sua namorada, e ele gostara daquilo até



mais do que deveria. Aceitar a proposta tinha sido um erro
gigantesco. Ja estava arrependido, sentindo que era uma coisa
muito errada, apesar de nao entender bem por qué. Mas era tarde
demais. Talvez se fosse sO um més... Ele era um profissional.
Conseguiria levar as coisas por um meés.

“Stel-la”, sua mae falou, como se estivesse treinando a pronuncia.

Michael pegou as roupas dela e se dirigiu a oficina.

A mae foi atras. “Gostei mais dela que daquela stripper que vocé
namorou.”

“Ela era dancarina.” Certo, ela também era stripper. Mas ele era
jovem, e ela tinha um corpo incrivel e sabia mexé-lo muito bem.

“Lembro que encontrei uma calcinha suja dela & em casa.”

Michael cocou a nuca. “Eu terminei com ela.”

Era sé sexo. Seu pai era um traidor nato, o que ensinou a Michael
que, em vez de assumir compromissos e acabar magoando as
pessoas, ele devia manter as relacoes impessoais. Tinha sido
divertido, mas ele acabara pirando um pouco, basicamente
transando com quem demonstrasse interesse. Suas lembrancas
daquele tempo eram um arco-iris de lingeries.

Quando tudo acontecera e ele precisara de dinheiro rapido, tinha
pensado: “Por que nao faturar uma grana com isso?”, Como alfaiate,
Michael lidava com mulheres mais velhas e endinheiradas que faziam
propostas do tipo de tempos em tempos. SO precisaria aceitar.
Também seria o tapa na cara perfeito para o pai — culpado por tudo
0 que tinha acontecido.

“Esse carro da Stella é bem caro”, a mae notou.

Michael deu de ombros, pos as roupas de Stella junto com as
demais pecas a ser lavadas a seco e se sentou a maquina de
costura.



Me. falou em vietnamita: “Ela gosta de vocé de verdade. Da para
notar”.

“"Quem é que gosta dele?”, Ngoa.i perguntou de seu lugar de
sempre diante da Tv. Estava vendo O retorno dos herdis condor pela
milionésima vez, a versao antiga com Andy Lau, em que o condor
lutador de kung fu era um homem vestido de ave.

“Uma cliente”, sua mae respondeu.

“Aquela da saia cinza?”

“Vocé viu a moga?”’

“Hummm, fiquei de olho nela assim que apareceu. E boa menina.
Michael devia casar com ela.”

“Eu estou bem aqui”, ele falou. “E ndo vou casar com ninguém.
Nao era uma opgao para quem trabalhava como acompanhante. E
ele ainda se lembrava de quando o pai sumia durante a infancia. A
mae chorava até a hora de dormir, totalmente arrasada, mas
tentando segurar firme por causa dos filhos, sem perder um dia de
trabalho sequer. Michael jamais magoaria uma mulher daquele jeito.
Jamais.

Nao que Stella fosse querer casar com ele. Nem sabia por que
estava pensando naquilo. Ele havia tido sé trés encontros com ela.
Nao, encontros nao. Programas. Compromissos profissionais.
Estavam fazendo uma simulacdo de relacionamento. Nada daquilo
era de verdade.

“Por acaso criei vocé para beijar as filhas dos outros daquele jeito
e nao casar com elas?”, a mae perguntou.

Ele olhou para o teto, irritado. “"Nao.”

“Ela parece boa o bastante para vocé€, Michael.”

Era um absurdo. Como se ele fosse um troféu raro.

Ngoa.i fez um “hummm” em concordancia. “E bonita também.”

n



Michael sorriu. Stella era bonita mesmo, e nem sequer sabia. Além
de inteligente, meiga, atenciosa, corajosa e...

Me. deu risada e apontou para ele. “Olha s6 sua cara. Nem venha
dizer que nao gosta assim dela. Estd bem claro. Nao va deixar
escapar essa.”

Ngoa.i fez mais um “hummm”,

O sorriso de Michael ficou congelado no rosto. As duas estavam
certas. Ele gostava de Stella, mas preferiria nao gostar. Ele sabia que
nao tinha como continuar com ela.

Stella estacionou diante do endereco que Michael havia passado
por mensagem, imaginando se flores e chocolate eram a coisa certa
a dar. Uma pesquisa no Google sobre etiqueta viethamita informou
que precisava levar alguma coisa, mas nao havia uma recomendacao
clara e unanime do qué, e as sugestdes iam de frutas a chas e
bebidas alcodlicas. Aparentemente, comida era um consenso — o
que explicava os chocolates Godiva que estavam no assento do
passageiro.

Mas e se nao gostassem de chocolate?

Ela queria perguntar a Michael, mas ele nao precisava saber quao
neurotica e estressada ficava quando conhecia gente nova. E nao se
tratava de quaisquer pessoas. Era a familia de Michael, pessoas
importantes, e Stella precisava causar uma boa impressao.

Para tanto, gastara o dia repassando tdpicos de conversas em sua
mente, de modo a minimizar a necessidade de improvisar — 0 que,
em seu caso, quase sempre terminava mal. Tinhas as respostas para
eventuais perguntas na ponta da lingua, como sobre seu trabalho.
Se fosse questionada sobre hobbies e interesses pessoais, também
estava preparada. Caso quisessem saber como conheceu Michael,



deixaria que ele explicasse, porque ela mesma era péssima com
mentiras.

Por um longo momento, ela repassou a lista que sempre usava
antes de socializar, com o estdbmago revirado: pensar antes de falar
(toda e qualquer coisa pode ser ofensiva a alguém; na divida, era
melhor ficar calada), ser agradavel, sentar em cima das maos para
evitar batucar os dedos, ficar confortavel, fazer contato visual, sorrir
(sem mostrar os dentes, para nao parecer assustadora), nao se
distrair pensando no trabalho, nao se permitir falar sobre trabalho
(ninguém queria ficar ouvindo aquele tipo de coisa), dizer “por
favor” e “obrigada”, se desculpar de forma sincera.

Apanhando o buqué de margaridas coloridas e as trufas de
chocolate amargo, ela desceu do carro e ficou olhando para o
sobrado de dois andares. Quando ela se mudara para a cidade, cinco
anos antes, aquele bairro era considerado periferia. Com a expansao
e 0 sucesso cada vez maior do Vale do Silicio, o valor dos terrenos
disparou. Todas as residéncias do quarteirao agora eram imodveis na
casa dos milhdes de ddlares — até aquela casinha cinza modesta
com calcada rachada e gramado malcuidado, que, examinado mais
de perto, se revelava um canteiro com plantas que cresciam até a
altura dos joelhos.

Enquanto caminhava até a porta da frente, onde as mariposas e
moscas zumbiam ao redor da luz da varanda, Stella passou a palma
da mao sobre as pontas asperas das plantas, apreciando o cheiro €
o frescor. A avo de Michael devia cuidar da jardinagem.

Stella apertou a campainha e esperou. Ninguém apareceu. Seu
estdmago se revirou ainda mais.

Ela bateu na porta.

Nada.



Bateu mais forte.

Ainda nada.

Stella conferiu o endereco no celular. Era o lugar certo. O carro de
Michael estava parado na frente. Antes que enlouquecesse tentando
decidir o que fazer, a porta foi aberta.

Michael sorriu para ela. *Chegou na hora certa.”

Stella segqurou com mais forca as flores e o chocolate, quase
sofrendo um colapso nervoso de tanta inseguranca. “Nao sei se
trouxe as coisas certas.”

Ele pegou o chocolate e as flores com uma expressao estranha no
rosto. “Nao precisava ter trazido nada.”

Ela sentiu o panico vir a tona. “Ah, eu posso levar de volta. Me da
aqui que eu ponho no...”

Michael deixou as coisas huma mesinha lateral e passou o polegar
em seu rosto. “Minha mae vai adorar. Obrigado.”

Stella soltou o ar com forca. “E agora, o que acontece?”

Os cantos da boca dele se ergueram. “"Acho que o cumprimento
habitual € um abraco.”

“Ah.” Ela estendeu as maos de uma forma meio atabalhoada e se
aproximou, com a certeza de que estava fazendo tudo errado.

Pelo menos até os bragos de Michael a envolverem e ele puxa-la
para perto. Aquele cheiro, aquele calor, aquela solidez ao seu redor.
Parecia cem por cento certo.

Michael se inclinou para tras com uma expressao suave nos olhos.
“Pronta?”

Stella assentiu, e ele a conduziu pelo hall de entrada com piso de
marmore e por uma sala de jantar formal até uma cozinha integrada
a sala de estar, onde o enorme aparelho de Tv chamou a sua
atencao. Na tela, um homem e uma mulher em trajes tradicionais de



Opera vietnamita se revezavam cantando uma série de notas bem
similares. Depois de wuma interacao mais passional bem
impressionante, a avd de Michael aplaudiu. Sentada perto dela a
mesa da cozinha, Me. parou de descascar mangas para fazer um
comentario elogioso.

Quando notou a presenca de Stella, ela acenou com o
descascador na mao. “0la. Vamos comer daqui a pouco.”

A garota forcou um sorriso e um aceno. Preparada para uma noite
de provacao social estressante, se aproximou das duas e falou:
“Precisam de ajuda?”.

Me. abriu um sorriso largo e pds de lado o descascador e o prato
com a casca das mangas diante da cadeira vazia a sua esquerda.
Stella desabotoou os punhos da camisa. Michael abriu um sorriso e
foi para o fogao.

Enquanto lavava as maos na pia da cozinha, Stella o viu aquecer
um wok e despejar 6leo e alguns ingredientes da forma descuidada
de alguém que sabia de fato cozinhar. Quando ela se sentou ao lado
de Me., 0 ar ja estava carregado dos aromas de carne grelhada,
alho, capim-limao e molho de peixe. Michael enrolou as mangas até
os cotovelos, de modo que era impossivel nao admirar os antebracos
bem torneados enquanto mexia a comida.

Stella precisou se esforcar para voltar sua atencao para as frutas.
Ela havia acabado de comecar a descascar uma enorme que Me. |Ihe
entregara quando o som do piano em outro comodo chamou sua
atencao. As notas iniciais de “Fir Elise” entravam em choque com 0s
tons cantados em vibrato na Tv, e Stella piscou algumas vezes,
sentindo os sons atrairem sua mente em multiplas direcdes, o que
dificultava seu raciocinio.

“E Janie tocando”, Me. informou. “Ela é boa, nao?”



Stella assentiu, distraida. “E, sim. Mas o piano estd desafinado.
Principalmente o 18 mais grave.” Toda vez que a nota soava, ela se
contorcia por dentro. “E melhor mandar afinar. Pode estragar o
instrumento.”

Me. ergueu as sobrancelhas, demonstrando interesse. “Vocé sabe
afinar?”

“Nao.” Stella deu risada. A ideia de tentar afinar seu Steinway
sozinha era absurda. Provavelmente destruiria o instrumento com
sua falta de jeito. "Um pianista nunca deve tentar afinar seu préprio
piano.”

“Era o pai do Michael quem afinava o nosso”, Me. falou, franzindo
a testa enquanto arrancava o carogo da manga descascada. “Ele
fazia um bom trabalho. Dizia que era um desperdicio de dinheiro
chamar alguém, ja que sabia fazer o servico.”

“Onde ele esta? Nao pode resolver isso?”

Me. levantou da mesa com um sorriso tenso. “Quero que vocé
experimente uma coisa. Vou esquentar e ja volto.”

Enquanto ela remexia na geladeira, a avd apontou para a tigela
com as mangas ja picadas. Stella pegou um pedacinho e comeu,
saboreando o azedinho adocicado da fruta. A avd fez “hummm” e
voltou a descascar as mangas.

Stella soltou um leve suspiro, sentindo um relaxamento. Ela
gostava da companhia da avd. A barreira idiomatica impossibilitava
uma conversa, o que lhe parecia 6timo. “Fiir Elise” terminou, € a
tensdo em sua cabega se aliviou quando as fontes de ruido foram
reduzidas de duas para uma.

Uma garota mais nova, de calca jeans, camiseta e rabo de cavalo
meio solto apareceu na cozinha, pegou um broto de feijao do
escorredor na ilha da cozinha e enfiou na boca. Quando notou a
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presenca de Stella, acenou. “Vocé é a Stella, né? Sou a Janie.
Quando pegou mais um broto de feijao do escorredor, Me. deu um
tapa na mao dela, o que a fez recolher o brago com um gritinho. A
mae enfiou um pote no micro-ondas e empurrou a filha para a mesa
com uma sequéncia de frases aceleradas em vietnamita.

Janie se sentou diante de Stella com um sorriso torto simpatico —
assim como o de Michael. “Gosta de dpera vietnamita?”

Stella ergueu 0os ombros sem dizer que sim nem que hao.

Janie deu risada e comeu um pedaco de manga. “Esta boa, hein?”

Antes que Stella pudesse pensar numa resposta, Me. colocou um
recipiente de plastico sobre a mesa e abriu a tampa. Um vapor subiu
de um bolinho verde-claro esponjoso. “Come bdnh bo. E muito
bom.”

Stella soltou o descascador e a fruta e estendeu a mao para o
recipiente, entdo notou que era de plastico barato. “Melhor nao
colocar esse tipo de pote no micro-ondas. A comida deve estar com
BPA agora.”

Me. pegou o recipiente e cheirou. “"Nao, esta bom. Nada de BrA.”

“Potes de vidro e refratarios sao mais caros, mas também mais
seguros”, continuou Stella. Como ninguém nunca tinha dito aquilo
para Me. antes? Eles queriam que ela ficasse doente?

“Uso o tempo todo, nao tem problema.” Piscando rapidamente, ela
levou a tampa do pote para junto do peito.

“"Nao € uma coisa que se percebe de cara. O problema € a
exposi¢ao continuada. Vocé deveria investir num...”

Janie pegou o pote de plastico da mao da mae e enfiou um
pedaco de bolinho verde envenenado na boca. “E minha comida
favorita. Adoro.” Ela lancou um olhar para Stella e pegou mais um.



Michael foi até a mesa e tirou o pote da irma antes que ela
comesse mais. “E verdade, esses potes fazem mal mesmo. Nunca
pensei muito a respeito, mas € melhor nao usar.”

Ele o jogou no lixo, € a mae comegou a protestar em vietnamita.
Seria possivel que ficaria chateada porque Stella ndo queria ser
envenenada?

Janie se afastou da mesa e saiu da cozinha no mesmo instante em
que outras duas garotas entraram. Deviam ter ambas vinte e poucos
anos, cabelos castanhos, pele levemente bronzeada, pernas
compridas e silhuetas magras e esguias. Stella perguntaria se eram
gémeas caso ja nao tivesse aprendido na pratica que esse tipo de
pergunta irritava as pessoas.

“Por que nao pediu antes de pegar e manchar de vinho, sua
gorda? Enquanto se agarrava com meu namorado?”, uma delas
gritou.

Stella se encolheu toda. Seu coracdo, ja afetado pela ansiedade,
se comprimiu. Brigas eram a coisa que mais detestava no mundo.
Sempre se sentia pessoalmente atingida, por mais que fosse uma
simples testemunha.

“Vocé disse que tinha terminado com ele. Além disso, ficou larga.
Se alguém aqui é gorda € vocé”, a segunda garota gritou de volta.

A avé pegou o controle remoto e estreitou os olhos para examinar
os botoes. Linhas verdes verticais escalaram a tela e o volume subiu,
de modo que a musica passou de um fator de distracado a um
incomodo.

“Ah, é? Entao vou pegar de volta todas as calcas jeans que dei pra
vocé”, a primeira garota gritou ainda mais alto que o volume da Tv.

“Pode pegar. Vocé nao passa de uma egoista mesmo.”

A avl resmungou e aumentou ainda mais o volume.



Stella largou o descascador com as maos trémulas e tentou
desacelerar a respiracao. Aquilo estava sendo estressante demais.

Outras duas garotas entraram na cozinha. Uma, que parecia estar
proxima da idade de Stella, era mais baixa e tinha a pele mais
escura que as demais. A outra ainda parecia estar em idade escolar.
Deviam ser todas irmas de Michael. Uma, duas, trés, quatro, cinco.

A mais baixa apontou na direcao das que pareciam gémeas.
“Podem parar de brigar agora mesmo.”

Elas bufaram e cruzaram os bragos de forma quase idéntica.

“Vocé saiu de casa e deixou a mamae nas nossas maos. Nao tem
o direito de falar mais nada”, a primeira irma retrucou.

A mais baixa avancou como um tanque de guerra. “Agora que ela
esta estavel, posso viver minha vida também. Tente pensar nos
outros, pra variar.”

“Como a gente é que é egoista?”, a segunda irma perguntou.
“Enquanto vocé curte as festinhas do trabalho, ficamos aqui
segurando os cabelos dela enquanto vomita por causa da quimio.”

“Ela ndo esta mais fazendo quimio... Esta?” A irma mais baixa
olhou para Michael em busca de uma confirmacao.

A mae pegou o controle remoto da mao da avé e elevou o volume
ao maximo antes de ir fazer alguma coisa na pia. Stella pds as maos
suadas sobre a superficie de vidro da mesa. Uma hora aquilo
terminaria. Ela precisava resistir.

“A resposta nao foi muito boa, entao trocaram para uma
medicacao experimental”, Michael explicou.

“Por que ninguém me contou?”

“Porque vocé esta sempre ocupada com suas proprias coisas! A
mamae nao quer deixar vocé ainda mais estressada do que ja é”,
uma das gémeas falou.



“Descobrir assim esta sendo ainda mais estressante.”

“Azar o seu, Angie”, a outra gémea retrucou.

Um bipe bem alto ressoou em meio as alfinetadas, e a mae tirou
um escorredor branco do micro-ondas. Usando pegadores, pds o
macarrao de arroz numa tigela grande com a carne e os legumes
que Michael fritara.

Me. colocou a tigela diante de Stella com um sorriso educado. “O
bun do Michael. Vocé vai gostar.”

Stella assentiu com um gesto apreensivo. “Obriga...” Uma
desconfianca surgiu em sua mente, e ela espichou o olho para o
escorredor, afastando a tigela com a mao. “O escorredor € de
plastico. Ninguém deveria comer esse macarrao.”

Me. ficou paralisada. Uma onda vermelha percorreu o rosto dela
enquanto olhava primeiro para Stella, depois para a tigela. "Deixe
que eu fago outro.”

Antes que a mae pudesse tocar a tigela, Michael a apanhou.
“Pode deixar comigo. Senta, Me..” Trazia no rosto uma expressao
tensa enquanto retirava a comida, e Stella pressentiu ter dito a coisa
errada, sem saber como poderia ter agido de outra forma.

Me. sentou a mesa e olhou para as filhas, que continuavam
discutindo numa rodinha perto da geladeira. Com um suspiro, pegou
o descascador e recomecou de onde tinha parado.

Stella manteve os olhos baixos, voltados para sua propria manga.
Ficava mais nervosa e apreensiva a cada segundo. Estava
dolorosamente ciente do siléncio que pairava no ar, e seus instintos
gritavam para que o interrompesse ainda que o ambiente nao
estivesse exatamente silencioso. Me. nao dizia nada, mas as filhas
discutiam e a Tv continuava no Ultimo volume. Quando o piano
voltou a ser tocado, Stella ficou a beira de um ataque de nervos. O



la desafinado soou uma, duas, trés, quatro vezes. Nao poderia haver
coisa mais irritante.

“Vocé precisa mesmo mandar afinar esse piano”, ela falou. “Onde
esta seu marido?”

Me. continuou a descascar a manga sem responder, entao Stella
supds que nao tivesse ouvido e voltou a perguntar:

“Onde esta seu marido?”

“Ele ndo esta mais com a gente”, a mae respondeu em um tom
categorico.

“Isso significa... que ele morreu?” Stella deveria oferecer suas
condoléncias? Ela ficou sem saber o que falar.

Me. suspirou, sem tirar os olhos da fruta. “Nao sei.”

A resposta deixou Stella confusa. Ela franziu a testa e insistiu:
“Vocés sao divorciados?”.

“Nao tenho como me divorciar se ndo sei onde ele esta.”

Stella olhou para Me. com uma expressao de perplexidade total.
“Como assim, nao sabe onde ele esta? Seu marido sofreu algum tipo
de acidente ou...”

Uma mao pesada segurou seu ombro e apertou firme. Era
Michael. O macarrao esta quase pronto. Vocé come amendoim?”

Stella piscou algumas vezes, aturdida com a interrupgao. “Como.”
Michael assentiu e voltou para a ilha no centro da cozinha. Stella
voltou a se concentrar na mae dele. “Faz quanto tempo que seu
marido sumiu? Vocés deram queixa na policia para...”

“Stella.” A voz de Michael reverberou no ar, num tom pesado de
reprimenda.

As irmas pararam de discutir, e todos os olhares se voltaram para
Stella. Seu coracao batia mais alto que a Tv e o piano. O que ela
havia feito de errado?

7



“Nunca conversamos sobre meu pai”, ele explicou.

Aquilo nao fazia o menor sentido. “"Mas ele sumiu porque estava
chateado ou...”

“Quem nao tem coragao nao fica chateado”, Me. interrompeu. “Ele
abandonou a gente para ficar com outra mulher. Quero o divércio,
mas nao sei para onde mandar a papelada. Ele trocou o nimero do
celular” Me. arrastou a cadeira e ficou de pé. “Estou cansada.
Tratem de comer, ta? Se a namorada do Michael nao gostar do que
temos aqui, podem sair para comprar alguma coisa.”

A mae se retirou, e a musica do piano foi interrompida de forma
abrupta. A avo desligou a Opera e saiu do comodo em siléncio,
deixando atras de si os estalos da energia estatica gerada pela Tv. O
siléncio subito era um alivio, mas parecia um mau pressagio. O
sangue de Stella corria nas veias, sua cabeca pulsava e sua
respiracao estava ofegante, como se ela estivesse correndo.

Janie entrou correndo na cozinha. “O que aconteceu? Por que
mamae esta chorando?”

Ninguém respondeu, mas sete pares de olhos acusadores se
voltaram para Stella. Aquilo era pior que a barulheira. Muito, muito
pior.

Ela fizera a mae de Michael chorar.

O rosto de Stella queimava de vergonha e culpa. Ela ficou de pé
num pulo. “Desculpa. Preciso ir.”

De cabeca baixa, pegou a bolsa e saiu as pressas.

Michael ficou olhando para a porta por onde Stella saira correndo
com a sensacao de quem via um acidente de transito em camera
lenta. Uma mistura de sensacoes nada agradaveis percorria suas
veias. Raiva, terror, vergonha, descrenca, choque. Que porra tinha



acontecido ali? O que ele deveria fazer? Seus instintos gritavam para
ir atras dela.

“E melhor vocé ir ver como a mamde esta”, Janie falou.

Era verdade. Sua namorada de mentira havia levado sua mae as
lagrimas. Que beleza de filho ele era. Sentindo os pés pesados e 0
peito apertado, ele subiu a escada, atravessou o corredor
acarpetado e parou diante da porta do quarto dela, que estava
entreaberta. Espiou 1a dentro e viu a mae sentada na cama. Nao era
preciso enxergar seu rosto para saber que estava chorando. A
postura curvada e a cabeca baixa deixavam aquilo bem claro.

A visao deixou Michael arrasado. Nao podia permitir que
magoassem sua mae. Fosse seu pai ou qualguer namorada. Nem
mesmo Stella. “Me.?”

Ela ndo reparou em sua presenca até que ele entrou no quarto e
se acomodou ao seu lado na cama.

“Sinto muito pelas coisas que Stella falou.” Michael tentou manter
um tom de voz baixo, mas suas palavras sairam altas, de uma
maneira pouco natural. “Sobre o piano, a comida, o papai...”

Nao sabia como Stella tinha conseguido, mas em poucos minutos
pusera o dedo em todas as feridas da familia — sua situacao
financeira, a simplicidade da mae, as sacanagens do pai. Mas sem
querer. Aquilo estava bem claro.

Puta merda, como ela era desajeitada. Michael nao fazia ideia da
gravidade disso até aquela noite. Quando estavam a sds, as coisas
eram diferentes.

A mae segurou sua mao. “Acha que seu pai esta bem?”

“Tenho certeza.” Ele contorceu os labios, imaginando o pai
tomando sol hum iate no Caribe com a nova esposa.

“Pode me fazer um favor e mandar um e-mail a ele?”



“Nao.” Michael jamais falaria com o pai de novo.

Me. respirou fundo e cobriu o rosto. “Stella estava certa. Ele pode
estar chateado. E é tdo maldoso que ninguém vai querer ajudar,
nem a nova mulher. Ela sé vai ficar com ele enquanto o dinheiro
durar.”

Michael cerrou os punhos, sentindo uma raiva bem conhecida se
acumular nos musculos. “O dinheiro dele deve durar um bom
tempo.”

“Do jeito que ele gasta... Pensa que é um figurao. Nada é bom o
suficiente para ele, lembra?”

Aquilo de novo, nao.

Michael cerrou os dentes enquanto sua mae recontava a historia
que ja tinha ouvido mil vezes. Tentava nao dar ouvidos, se limitando
a fazer os ruidos necessarios entre uma pausa e outra.

Adjetivos como “aproveitador”, “maldoso” e “mentiroso” se
destacavam, e era inevitavel pensar que se aplicavam também a ele
proprio. Era sé ver as farsas que Michael sustentava. E a maneira
que arrumara de pagar as contas. E o dinheiro que estava
arrancando de Stella para fazer o que qualquer outro faria sem...

Uma sensacgao gelada de horror o percorreu. Aquele era 0 motivo
pelo qual se sentira tao mal ao aceitar a proposta de Stella. Era
errado. Michael estava se aproveitando dela. Que tipo de homem
arrancaria dinheiro de uma moca ingénua para ensinar coisas que
poderia aprender com qualquer outro, e de graca?

Ele finalmente havia dado os Ultimos passos para se tornar seu
pai. Nao podia ser. Aquele nao era ele. Michael era uma pessoa
melhor. O acordo com Stella tinha que ser encerrado de imediato.

Onde estaria ela? Seria possivel que estivesse esperando por ele
|a fora?



Michael ficou de pé num pulo antes que sua mae chegasse a
metade da historia. “Preciso ir. Desculpa... Por hoje e por tudo.”

“Nao precisa se desculpar. Se vocé ama essa moga, também
vamos aprender a amar.”

Sé de ouvir aquela palavra ele comecou a suar. “Nao é nada
disso.” O que so piorava as coisas.

A mae fez um gesto de protesto com a mao. “Pode voltar com ela
outro dia. Ndo vou mais colocar plastico no micro-ondas quando ela
vier.”

“Talvez seja melhor nao fazer isso nunca mais.”

“Esta bem, esta bem.” Me. disse aquilo de uma forma que deixou
claro que continuaria a fazer as coisas como bem entendesse,
independentemente de seus conselhos. Michael prometeu a si
mesmo que jogaria os potes de plastico no lixo e substituiria por
alguns de material mais seguro. Logo depois que falasse com Stella.

“Boa noite.”

“Dirija com cuidado.”

Ele saiu da casa em tempo recorde, detendo o passo assim que se
viu do lado de fora.

Ela ndo estava Ia.

Agarrado a um dos pilares de madeira da varanda, respirou fundo
até seu coracao desacelerar e seus pensamentos clarearem. O ar
fresco, o zumbido dos insetos e o ruido distante do motor de um
carro ajudaram.

Talvez fosse melhor que Stella tivesse ido. Ele precisava de tempo
para elaborar um bom discurso de despedida. Nada muito longo,
mas simpatico. O problema era ele, nao elg, e...

Nao importava o que dissesse, ela ia chorar. A ideia fez o
estdmago dele se retorcer. Stella acharia que a culpa era dela. Por



ser desajeitada na cama e fora dela. Por causa do mal-entendido
daquela noite.

Ele entrou no carro. Ligou o motor e ficou sentado com as maos
no volante. Nao sabia para onde ir, se para sua propria casa ou a
dela. Os dois precisavam conversar, mas Michael nao estava pronto
para mais lagrimas.

A caixa de camisinhas novas em folha no assento do passageiro
chamou sua atencdo. Ele tinha comprado iniUmeros pacotes do tipo
nos Ultimos trés anos. Nao ficara ansioso para abrir nenhum tanto
quanto aquele — porque Stella era diferente. Mas teria que voltar a
usar as camisinhas com uma mulher diferente a cada sexta-feira,
oferecendo um simples servico em troca de dinheiro. Aquilo nao era
tirar proveito de ninguém. Era bem diferente do que seu pai fazia.
Michael poderia seguir com sua atividade e continuar sendo quem
era. Pena que nenhuma daquelas mulheres seria Stella.

Ele empurrou a caixa para o assoalho de modo que ninguém a
visse e tomou o rumo de seu proprio apartamento. No dia seguinte
faria a coisa certa.
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Stella concluiu sua rotina noturna numa espécie de
entorpecimento enevoado. Sé quando deitou a cabega no travesseiro
comecou a chorar.

Estava tudo acabado. Michael pedira para Stella ser legal com a
familia dele, e ela fizera sua mae chorar. Era impossivel desfazer
uma situacao como aquela.

Seus instintos imploravam para que abrisse 0 jogo e contasse a
verdade. Apesar de nao saber a verdadeira extensao do problema,
Michael ja conhecia algumas de suas dificuldades: hipersensibilidade
a cheiros, ruidos e toques; obsessao pelo trabalho; necessidade de
estabelecer rotinas; a falta de traquejo social. O que nao sabia era
que havia rétulos para aquilo, diagndsticos médicos.

A compaixao era mesmo melhor que a raiva? No momento, ele a
considerava grosseira e insensivel, mas ainda a via como uma
pessoa normal, ainda que levemente excéntrica. Com os devidos
rotulos, poderia ser mais compreensivo, porém deixaria de vé-la
como a econometrista desajeitada que adorava seus beijos. Aos
olhos de Michael, seria apenas uma garota que sofria de autismo.
Seria... menos.



Nao |he importava o que as outras pessoas pensavam.

Ja da aceitacao de Michael, no entanto, sentia uma necessidade
desesperadora. Ela tinha uma sindrome, mas a sindrome nao era
aquilo que a definia. Ela era Stella. Um individuo Unico.

Nao havia como remediar a situagao. Nao havia como continuar
com ele.

Stella ainda precisava se desculpar com Me.. Nunca tinha feito
ninguém chorar antes, e aquilo a fizera sentir muita raiva de si
mesma. As respostas evasivas faziam sentido agora que a verdade
sobre o pai viera a tona. Stella queria ter entendido a situacao antes
de estragar tudo chateando Me., mas so tinha como mudar o que
faria dali para a frente, nao o passado.

A medida que a noite se arrastava, ela foi criando e recriando um
pedido de desculpas, recitando-o varias vezes em sua cabeca.
Quando o sol se ergueu, Stella saiu a custo da cama e se preparou
para encarar o dia.

Ela dirigiu até a mesma galeria comercial aonde fora no dia
anterior e parou diante da Lavanderia e Alfaiataria Paris. Assim que o
estabelecimento abrisse, pediria desculpas e iria embora.

A noite de insbnia deixara sua cabeca enevoada. Seu coracao doia
por causa da pressao incessante provocada pela ansiedade. Seus
dedos agarravam o volante com tanta forca que suas juntas
pareciam travadas. Ela se sentia exausta. Queria resolver logo aquilo
para poder ir ao escritorio e mergulhar no trabalho.

Cinco minutos antes do horario, a placa de FecHaDO foi virada para
ABERTO. Respirando fundo, Stella pegou uma segunda caixa de
chocolates e um buqué de rosas cor de péssego e saiu do carro. Era
Janie quem estava atras do balcao naquele dia.



Ela ergueu os olhos do livro apoiado no colo e piscou algumas
vezes, surpresa por vé-la. Pela tensdo nos labios dela, ndo de um
jeito bom. “0i, Stella... Michael nao trabalha aos sabados...”

“Nao foi com ele que vim falar.” De que adiantaria? Estava tudo
acabado entre os dois. Stella mostrou as rosas e 0s chocolates.
“Trouxe para sua mae. Ela esta?”

A expressao de Janie se amenizou. “Esta, sim.”

“Posso falar com ela, por favor?”

“Mamae esta trabalhando 1a nos fundos. Levo vocé 13.”

Stella seguiu Janie, parando diante de uma maquina de costura
industrial verde onde Me., com os Oculos pendurados na ponta do
nariz, passava um tecido sob a agulha com eficiéncia e rapidez.

Os musculos de Stella se enrijeceram. Seu coracao retumbava
com forca. Estava na hora. Ela s6 esperava nao estragar tudo.
Precisava dizer a coisa certa.

Janie murmurou alguma coisa em vietnamita, e a mae ergueu os
olhos. Seu olhar passou da filha para Stella.

Stella engoliu em seco e deu um passo a frente. “Vim me
desculpar por ontem a noite. Sei que fui grosseira. Eu ndo... tenho
muito jeito com as pessoas. Queria agradecer por ter sido convidada
para jantar na sua casa.” Ela estendeu as flores e os chocolates.
“Trouxe para vocé. Espero que goste de chocolate.”

Janie apanhou as trufas antes que a mae pudesse encostar na
caixa. “Eu gosto.”

Me. aceitou as flores e soltou um suspiro. “Sobrou bastante
comida de ontem a noite. Vocé deveria aparecer esta noite.”

Stella olhou para o chao. Michael ficaria horrorizado se a visse na
casa da mae de novo. “Preciso ir. Sinto muito por ontem a noite, de
verdade. Mais uma vez, obrigada.”



Ela se virou para ir embora, mas deu de cara com a avd miudinha
de Michael sentada no sofa. A senhora fez um aceno de cabeca para
ela, e Stella se embananou toda em uma mistura de mesura e
cumprimento ao sair.

Michael entrou na academia e jogou a mochila no piso azul
acolchoado, perto das outras.

Os praticantes no meio do recinto deram cinco passos para tras,
passaram a espada para a mao esquerda e se curvaram.

“Olha sé quem resolveu aparecer”, comentou o que estava mais a
direita. A mascara escondia o rosto de seu primo, mas Michael sabia
que era Quan pela voz e pelo nome bordado em branco no
equipamento de treino preto. Além disso, Quan era uns cinco
centimetros mais baixo que o irmao mais novo.

Khai fez um aceno com a mao enluvada e voltou a praticar os
movimentos de ataque diante do espelho. Dez ataques rapidos na
cabeca, dez no punho, dez nas costelas. E de novo. Mais dez
ataques na cabeca... Quando Khai treinava, era pra valer. Nao havia
meio-termo. Seu foco e sua determinacao eram impressionantes. E
fazia Michael se lembrar de Stella. Ele soltou um suspiro pesado.

“Nunca vejo vocé aqui de sabado. O que esta pegando?”, Quan
perguntou.

“Queria treinar um pouco”, Michael falou, cocando a orelha. Em
geral ele passava os sabados correndo e levantando pesos — coisas
que podia fazer sozinho, porque nao queria olhar para a cara de
ninguém depois do que acontecia nas noites de sexta. Naquele dia,
porém, nao aguentaria ficar sozinho. Sabia que passaria o tempo
todo pensando em Stella. Depois de uma noite e parte de um dia
refletindo, ainda nao sabia como terminar tudo sem magoa-la. Mas



precisava fazer aquilo. E depressa. Era melhor ligar para ela assim
que acabasse o treino para marcar um encontro. Tinha que fazer
aquilo cara a cara.

“Veste 0 equipamento, entao”, Quan falou. "A aula comeca em
uma hora. O professor esta de folga, entdo quem perder vai ter que
dar a aula das criangas.”

Era o incentivo ideal. Criancinhas brandindo espadas de bambu
era uma visao horripilante. Seria de pensar que 0s menores seriam
menos perigosos, mas eram os piores. Corriam descontrolados pela
academia, como furacdes, acertavam golpes por baixo da armadura
por acidente. Nao tinham a menor nogao. Eram como Stella em
eventos sociais.

E Khai.

Enquanto punha o equipamento, os olhos de Michael
acompanhavam o0s movimentos do primo, que praticava seus
ataques de forma metddica, dez de cada vez. Sempre o mesmo
nimero de repeticoes, sempre na mesma ordem. Se Stella
aprendesse kend0, na certa faria a mesma coisa. Depois da noite
anterior, Michael percebera que havia muito mais semelhancas entre
ela e Khai do que a principio imaginara. O primo nunca percebia
quando tocava em questdoes delicadas. Era terrivelmente sincero,
criativo de um jeito todo proprio e...

Michael se voltou para Quan, tomado por uma desconfianca
subita. “Vocé me perguntou se eu achava Stella parecida com Khai.”

Quan desamarrou os corddes atras da cabeca para tirar a
mascara. Os olhos escuros dele encararam Michael fixamente.
“Perguntei.”

“Ela te contou alguma coisa que eu deveria saber?” Michael se
lembrou da outra noite, em que sentiu que estava interrompendo



alguma coisa quando encontrou os dois sozinhos do lado de fora da
casa noturna.

“Depois que parou de hiperventilar por causa da
superestimulacao? Sim, ela contou”, disse Quan.

“Ela estava hiperventilando?”, Michael se ouviu perguntar. Seu
estdmago se revirou e um calafrio percorreu seu corpo. Que tipo de
babaca era para nao ter percebido e ajudado? Quan tinha precisado
assumir seu papel.

“Tinha gente demais, Michael. Muito barulho, luzes piscando. Vocé
nao deveria ter ido la com Stella.”

Foi quando todas as pecas se encaixaram. “Ela é autista.”

“Ficou decepcionado?”, Quan perguntou, inclinando a cabeca.

“Nao.” A resposta saiu bem aspera. Ele limpou a garganta antes
de continuar. “"Mas seria melhor se ela tivesse me contado.” Por que
nao tinha feito aquilo? Por que permitiu que ele levasse adiante o
plano de ir a casa noturna? Stella devia saber o efeito que teria
sobre ela.

E a noite anterior... Porra, devia ter sido um pesadelo. A TV ho
ultimo volume, o piano, as irmas gritando, toda a novidade...

“Stella sé quer que vocé goste dela.”

As palavras atingiram Michael como um soco no estdmago. Ele
gostava dela, e o que descobrira nao mudava nada. Stella ainda era
a mesma pessoa. SO que agora ele a entendia melhor.

Em seu subconsciente, era como se soubesse desde o inicio.
Tendo sido criado com Khai, Michael sabia como interagir com
pessoas como ela. Nao precisava nem pensar. Devia ser o motivo
pelo qual ela conseguia relaxar na sua companhia, e nao com outras
pessoas...



Uma estranha onda de eletricidade o percorreu, enrijecendo seus
musculos e fazendo seus pelos se arrepiarem. Talvez nao fosse
necessario encerrar o acordo.

Talvez aceitar a proposta nao significasse se aproveitar dela.
Como Stella era autista, podia se beneficiar de uma simulacao de
relacionamento antes de se envolver em um. Talvez ele fosse o cara
certo para aquilo. Talvez pudesse de fato ajuda-la.

E ndo precisaria cobrar cinquenta mil ddlares. Pensando melhor,
nao precisava cobrar nada. Ele tinha seus cartdoes de crédito. Poderia
recuperar o prejuizo no més seguinte. Ajudando Stella sem nenhuma
motivacao financeira, finalmente conseguiria provar a si mesmo que
Nao era como Seu pai.

Ele arrancou o equipamento e jogou tudo no chao sem o menor
cuidado. “Pode guardar para mim? Preciso ir.”

X X x

O telefone de Stella apitou, arrancando-a do mundo dos dados.
Seu escritdrio se materializou, com sua mesa, 0s monitores com o
prompt de comando e todas as linhas de programagao que criara, as
janelas e a escuridao do lado de fora.

O alerta em seu telefone informava que era hora do jantar.

Ela abriu uma gaveta e pegou uma barrinha de cereal. Sua mae
ficaria furiosa se a visse jantando aquilo, mas Stella pouco se
importava. Sé queria trabalhar.

Mastigando distraidamente a mistura de chocolate com textura de
papelao, fez pequenos ajustes em seu algoritmo. Estava bom. Talvez
fosse um de seus melhores trabalhos.

O celular vibrou e a tela acendeu, revelando uma mensagem de
Michael.



E sua sala que esta com a luz acesa no terceiro andar as seis da
tarde de um sabado?

Stella largou a barrinha e foi olhar a janela. Uma silhueta familiar
estava encostada num poste do estacionamento. Ela se escondeu de
imediato, morrendo de vergonha.

O telefone vibrou mais uma vez com a chegada de outra
mensagem. Desce aqui. Precisamos conversar.

Ela afundou na cadeira. Tinha chegado a hora. Michael tinha ido
até 1a para terminar tudo entre os dois. Seus polegares tremiam
enquanto Stella se recompunha o suficiente para mandar uma
reposta rapida. Pode me dizer por mensagem.

Quero conversar com vocé pessoalmente.

Stella jogou o telefone sobre a mesa e cruzou os bracos. Estava
cansada e envergonhada. Nao queria estar cara a cara com ele
quando o acordo fosse desfeito. Ou Michael teria outra coisa para
falar? Sobre mais bobagens que ela havia cometido?

Havia sido um erro ir se desculpar com a mae dele? Uma coisa
constrangedora e invasiva? Por que ela ndao conseguia fazer nada
direito?

Stella passou as maos pelos cabelos e tentou controlar a
respiracao. Precisaria se desculpar por ter se desculpado?

O celular vibrou de novo, e ela o virou com a ponta do dedo
trémulo para poder ler.

Vou ficar aqui até vocé resolver descer.

Ela esfregou as témporas. Sua cabega latejava, e o suor fazia as
roupas colarem no corpo. Precisava ir para casa tomar um banho.

Era melhor encerrar aquilo logo.

Ela jogou a barrinha no lixo depois de uma uUnica mordida, salvou
o trabalho e desligou o computador. Jogou a bolsa sobre o ombro,



apagou a luz e saiu da sala.

Os corredores vazios e 0s cubiculos as escuras em geral eram uma
visao reconfortante. Naquela noite, remetiam a solidao e tristeza.
Enquanto caminhava para o elevador, perguntou a si mesma quanto
tempo demoraria para aquela sensacao ir embora. Uma semana?
Um més? Stella desejava que tudo voltasse ao normal, a como era
antes de conhecer Michael. Aqueles altos e baixos emocionais eram
exaustivos.

O barulho de seus saltos batendo no piso de marmore ecoou pela
recepcao. Ela se obrigou a sair pela porta.

Michael se afastou do poste de luz e enfiou as maos nos bolsos,
parecendo lindo como sempre sob o brilho fraco das luzes externas.
“0i, Stella.”

“0i, Michael.” Seu peito se comprimiu e comecou a doer. Ela
comecgou a batucar nas coxas, entao notou que ele estava olhando e
cerrou 0s punhos.

“"Minha mae falou que vocé passou la na loja.”

Era aquilo mesmo. Ela havia cometido um erro. Seu coracao
disparou. Parecia que ela poderia desmaiar a qualquer momento.
Stella se esforcou para se manter de pé. “Desculpa se fiz algo
errado. Me senti muito mal por ter deixado sua mae chateada.
Nunca tenho a intencao de ofender ninguém, mas faco isso o tempo
todo. Estou tentando resolver, mas é complicado, e eu... eu... eu...”

Ele deu um passo a frente. Os dois estavam a um braco de
distancia. "Do que esta falando?”

Stella olhou para o chao. Estava esgotada. Quando aquilo
terminaria para ela poder ir para casa dormir? “Vocé esta bravo
porque fui falar com sua mae. Porque foi invasivo.”

“Na verdade, nao.”



Ela ergueu os olhos e viu que ele a encarava com uma expressao
triste. “Entdo... nao estou entendendo nada.”

“Nao acha normal que seu namorado falso venha te buscar no
trabalho? Ja esta ficando tarde.”

Ela respirou fundo, surpresa. "Mesmo depois de tudo o que falei
na casa da sua mae... vocé quer continuar com isso?”

“"Quero. Minha familia € complicada, e eu deveria ter avisado.
Desculpa por nao ter pensado nisso.”

Michael enlacou sua cintura e a puxou para mais perto. Stella
estava atordoada demais para conseguir falar. Ele estava se
desculpando com ela?

“Esta tudo bem? Parece até que vocé vai desmaiar.”

Ela ficou tensa com a proximidade, sem saber como reagir. “Tudo.
Nao precisa se preocupar.”

“Quando foi a Ultima vez que vocé comeu?”

“Nao lem... ah, estava comendo pouco antes de receber a sua
mensagem.”

“Comendo o qué?”

Stella nao podia contar. Michael provavelmente reagiria como sua
mae e daria uma bronca nela. Era a Ultima coisa de que precisava no
momento.

Ele passou os dedos pelo queixo dela antes de segurar seu rosto e
puxar sua cabeca para tras, dando um beijo suave em seus labios.
“Chocolate. Vocé jantou doce?”

“Nao. Uma barra de cereal. Tem vitaminas e tal.”

“Vocé vem comigo. Nada de discutir. Precisa se alimentar direito.”
Eles foram até o carro dela, que estava parado ali perto. Stella
estava cansada demais para dirigir ou protestar.



As portas se destravaram quando ela encontrou a chave na bolsa.
Stella se acomodou no assento do passageiro e teve dificuldade em
afivelar o cinto. Michael se encarregou disso com movimentos
seguros. Em seguida se posicionou atras do volante e os dois sairam
do estacionamento.

O movimento provocou uma sonoléncia em Stella, que so
percebeu que os dois estavam indo para a periferia da cidade
quando ja estavam na via expressa. “Aonde vamos?”

“Para a casa da minha mae.”

Um pico de adrenalina afastou a sonoléncia, e ela se ajeitou no
assento, acordadissima. “Como €? Por qué?”

“Tem um monte de comida [a. Minha mde cozinhou para um
batalhdo ontem a noite.”

Stella ajeitou os dculos, com o coragao ameacando pular para fora
do peito. “Quero ir para casa. E sério.”

“Tem comida na sua casa?”

“Tem iogurte. Vou me alimentar direito. Prometo.”

Ele sacudiu a cabeca e soltou o ar com forca. “Vamos comer
rapidinho, depois vocé vai para casa.”

Antes que ela pudesse pensar numa resposta, Michael parou
diante do sobrado cinza. Quando ele abriu a porta do carro, ela
ouviu @ mesma musica ao longe, carregada pelo vento. Stella se
agarrou ao cinto de seguranca como a uma boia salva-vidas.

“Nao vou aguentar a Tv naquela altura hoje”, confessou em um
sussurro dolorido. Depois da noite anterior, sua tolerancia tinha ido
para 0 espaco. Ela ia se descontrolar de novo e deixar todo mundo
sem reacgao. Michael mudaria de ideia em relacao ao acordo — Stella
ainda nao conseguia acreditar que ele nao havia cancelado tudo. Ou
entao comegaria a pisar em ovos com ela, o que era ainda pior.



“Espera um pouco.” Ele tirou o celular do bolso e digitou alguma
coisa na tela.

Em questao de instantes, a musica parou.

“Vocé pediu para desligarem? Sua mae e sua avo nao vao ficar
incomodadas por nao verem seus programas favoritos?” Seu corpo
inteiro queimava de vergonha. Ela detestava quando as pessoas
tinham que mudar a rotina por sua causa.

Michael lancou um olhar divertido na sua direcio. “E s6 a
televisao.”

“Nao gosto que as pessoas tenham que se comportar diferente
por minha causa.”

“A gente nao liga.” Ele contornou o carro, abriu a porta e estendeu
a mao. “Vamos entrar?”

Quando a mao pequena de Stella pousou sobre a sua, a tensao no
estdmago de Michael se dissipou, mas uma terrivel mistura de culpa
e tristeza continuava a devora-lo por dentro.

Ela parecia péssima. O coque estava torto e mechas soltas caiam
sobre seu rosto. Os olhos normalmente fulgurantes e expressivos
pareciam apagados e inchados. O coracao de Michael disparou
quando ele concluiu que ela devia ter chorado um bocado para ficar
daquele jeito. E por culpa dele.

Aquela nao era sua Stella.

Bom, a mao suada era a mesma de sempre. Ele a apertou de leve
e a conduziu até a varanda.

Quando abriu a porta para entrar, ela ficou tensa e deteve o
passo. “Nao tenho nada. Vi no Google que as visitas precisam trazer
alguma coisa. Vou comprar...”



“"Nao tem problema, Stella.” Ele a envolveu pela cintura e a
empurrou para dentro.

Ela fechou os olhos e respirou fundo. Michael podia ver que estava
absorvendo o siléncio, e o corpo dela ficou mais relaxado sob seu
braco.

“Vocé pode dizer se estiver se sentindo incomodada com alguma
coisa, sabia? Como com a Tv ontem a noite... ou a casa noturna na
outra semana.”

Os olhos dela se abriram, mas Stella os desviou rapidamente. A
tensao voltou. “Quan disse alguma coisa a vocé?”

Michael hesitou. Por algum motivo sentia que era importantissimo
para ela que ele nao soubesse, entao fez o que aprendera com o
pai, apesar de tanto detestar: mentiu. “Ele disse que vocé nao
gostou do barulho e da aglomeracao. Por que nao me falou? Teria
sido melhor.”

“Eu disse que nao gosto que as pessoas tenham que agir diferente
por minha causa.”

“A gente poderia ter feito outra coisa naquela noite”, ele falou,
preocupado. A Ultima coisa que queria era deixa-la chateada ou
desconfortavel.

“Por que tem laranjas ali?”, Stella perguntou, apontando para um
prato ao lado da urna e do buda de bronze na mesinha no hall de
entrada.

“Nao mude de assunto.”

Ela suspirou. “Tenho vergonha. Morro de vergonha.”

Tanto autoflagelo... sé porque ela tinha vergonha de admitir que
era diferente? Michael sentiu suas entranhas se derreterem e
apertou a mao dela com forca.

“Pode me falar sobre as laranjas agora?”



Ele sorriu diante da insisténcia. “E uma oferenda para os mortos.
Ao que parece, eles ficam com fome depois de desencarnar.” Ele
encolheu os ombros, sem jeito. Ela devia achar aquilo uma
bobagem. Até Michael achava, mas era tradicao.

Um sorrisinho surgiu nos labios dela. “Eles ganham outros tipos de
comida também? Nao tem graca comer frutas o tempo todo. Nem
um docinho?”

Michael deu risada. “Vocé ja comeu doces demais por hoje.”

"0 que vocés fazem com as frutas depois? Nao € como se os
mortos as levassem embora...”

“A gente come. Nao sei quanto tempo fica ai, mas imagino que
coisa de um dia ou dois.”

“Humm.” Stella examinou o buda, inclinando a cabeca para olhar a
parte de tras. A julgar pela expressao no rosto dela, aquilo a
fascinava. Michael lembrou que ela gostava de filmes de artes
marciais e dramas coreanos. Nao parecia encarar aquilo com
condescendéncia, tédio ou pura obrigacao. Nao era como seu pai.

“Esta se sentindo em meio a um drama asiatico?”, ele perguntou.

“E ainda melhor. Porque é a vida real.” Ela apontou para a caixa
de incensos escondida atras da imagem. “Posso acender um? Vocé
me ensina? Sempre quis fazer isso.”

Michael esfregou a nuca. “Na verdade, nao sei. Quer dizer, nao me
lembro da ordem, das mesuras, essas coisas. Quando eu era
pequeno, me recusava a fazer isso, e Ngoa.i parou de pedir.”

“Demora muito?”, ela perguntou, franzindo a testa.

Michael abriu um sorriso timido. “Nao, acho que ndao. Mas vamos
cumprimentar minha mae e minha avé e comer alguma coisa. Pode
ser?”

“Pode.”



Ela 0 seguiu até a sala de jantar e depois a cozinha, onde Sophie
e Evie misturavam macarrao de arroz, fatias de carne e hortela e
alface picadinhas em uma tigela enorme. Pareciam ter feito as
pazes. Aquilo era comum: passavam de amigas um dia a inimigas no
outro. Ngoa.i e Me. estavam picando mangas sentadas a mesa mais
informal onde costumavam comer — a da sala de jantar era mais
decorativa. A avo estava usando seu cardiga preto favorito, e sua
mae vestia uma blusa de Ia com motivos natalinos, apesar de nao
ser época de festas.

“0Ia", Michael cumprimentou.

A mae acenou com a cabeca e se virou para Stella. “Bem-vinda de
volta. O jantar fica pronto daqui a pouco. Sente ai.”

Stella sorriu, mas apertou a mao de Michael com ainda mais forca.
“Claro, obrigada. Parece estar tudo muito bom.”

“Estas sdao Sophie e Evie. Elas ndo sao gémeas”, Michael
apresentou, levando Stella até a ilha central da cozinha, que estava
repleta de comida em potes de vidro novinhos. “"Sophie” — a com a
mecha vermelha no cabelo, que eu ainda nem tinha visto — “é
decoradora, e a Evie, fisioterapeuta.”

“0i, Stella”, elas disseram ao mesmo tempo. Me. devia ter contado
sobre o pedido de desculpas, porque as duas pareciam dispostas a
dar uma chance a Stella.

Ela fez um breve aceno. “0i.”

“Angie esta?”, Michael perguntou.

“Nao. Tinha coisa do trabalho para resolver”, Evie falou.

“Num sabado”, Sophie acrescentou com um risinho sarcastico.

“Porque as pessoas trabalham...”

“Aos sabados..."

“Como se fosse normal.”



As irmas se viraram uma para a outra e trocaram olhares.

Michael sussurrou no ouvido de Stella: “Elas completam as frases
uma da outra desde que eram pequenas. Acho que sao alienigenas”.

Os labios de Stella estremeceram em um leve sorriso. Era
extremamente timida, de modo que a familia de Michael devia ser
um pesadelo para ela. E ainda nem estava toda reunida ali. Ele
segurou @ mao dela com mais forca e se lembrou de nao a beijar.
Por algum motivo, quando ela se voltava para ele em busca de
seguranca, um desejo possessivo troglodita de que Michael nem
tinha conhecimento o dominava.

Ele pigarreou e perguntou: “Onde estao Janie e Maddie?".

“"Ld em cima estudando. Elas vao descer quando estiverem com
fome. As duas tém prova.”

“Elas sao as mais novas”, Michael explicou para Stella. “Maddie € a
cacula. Esta no segundo ano da San Jose State.”

“Wou acabar esquecendo todos esses nomes.” Ela parecia
preocupadissima, e Michael se derreteu mais um pouco. Por que
estava tao interessada? Aquelas pessoas nao eram especiais para
ela. Era s6 a familia dele.

“Tudo bem. Quem me dera esquecer também...”

“Muito engracadinho, Michael”, Evie falou, revirando os olhos.
“Vocé s precisa se lembrar de mim. Sou fisio, entdao se sofrer de
sindrome do tunel do carpo ou coisa do tipo ja sabe quem procurar.
Postura € tudo.”

“Por que vocé ndo se formou em medicina, hein?”, sua mae
perguntou enquanto descascava a décima manga. “Sempre quis um
médico na familia...”

“A Stella é doutora”, Michael disse com um sorriso.

Ela revirou e arregalou os olhos. “"Nao nesse sentido...”



“Ela é ph.D. pela Universidade de Chicago, que € a melhor do pais
na area dela, e talvez do mundo. E se formou magna cum laude.”

Me. ficou toda interessada, como ele sabia que aconteceria. “"Que
maravilha.”

Stella ficou vermelha, o que era bom, porque seu rosto estava
precisando de um pouco de cor. “Como foi que vocé..."

“Procurando no Google.”

Os olhos dela encontraram os dele, e um sorriso surpreso se
insinuou no canto dos labios de Stella. “Estava me stalkeando?”

Ele deu de ombros. Foi a vez dele de ficar todo sem graca.

"0 jantar esta pronto, pombinhos. Vamos comer”, disse Sophie.
Ela pbs a tigela cheia de fios de macarrao cortados com a tesoura e
fatias finissimas de carne diante de Ngoa.i antes de beijar a testa
dela, como faria com um bebé.

Quando se acomodaram a mesa, Michael notou que Stella imitava
cuidadosamente todo o ritual preparatdrio de Sophie, acrescentando
molho de pimenta, rabanete e cenoura em conserva, broto de feijao
e molho de peixe a tigela com macarrao, verduras e carne.

“Ja comeu isso antes?”, ele perguntou.

Ela fez que ndo com a cabeca, distraida, enquanto misturava tudo.
Seus olhos se arregalaram ao provar. Stella sorriu e cobriu a boca.
“Vocé cozinha muito bem.”

“Michael é muito bom com as maos”, a mae dele falou com um
aceno orgulhoso.

Sophie revirou os olhos, abriu um sorrisinho malicioso e perguntou
para Stella: “Vocé concorda? Ele € bom com as maos?”.

Me. olhou feio para Sophie, mas Stella se limitou a sorrir e
assentir. “Na minha opiniao, sim.”



Sophie arqueou as sobrancelhas e lancou um olhar para Michael
como quem diz “ela esta falando sério?”.

A medida que o jantar progredia, Michael passou a ver Stella a luz
de sua recente descoberta. Nao havia como notar quando eram so
os dois, mas ela tinha dificuldade em manter contato visual. Quase
nunca falava, a nao ser quando perguntavam alguma coisa, € dava
respostas curtas e diretas. Como ouvinte, porém, seu nivel de
concentracdo devia ser muito Util quando lidava com questdes
econdmicas complexas. Ela franzia a testa a cada frase, como se
fosse a coisa mais importante do mundo.

Aquelas pessoas interessavam a Stella porque eram parte da vida
dele.

“"De onde vocé é?”, Me. perguntou a Stella depois de passarem do
bun para as mangas.

“Atherton. Meus pais ainda moram 13.”

As sobrancelhas de Me. foram la no alto diante da mencao a
regidao mais endinheirada da Califérnia. “Vocé gosta de bebés?”

Michael quase derrubou sua fruta. “Me.”, ele advertiu, com um
tom de voz aspero e horrorizado.

Ela encolheu os ombros, sem entender.

“Nao precisa responder”, ele disse entao para Stella.

Ela 0 encarou como se nao estivesse na frente de um monte de
gente. Os musculos de seu rosto relaxaram, mas a intensidade no
olhar, ndo. Sua mente brilhante se concentrou em Michael. Ele era
obrigado a admitir que adorava aquilo.

Stella levantou um ombro. “"Nao sei. Nunca convivi com um. Mas
meus pais querem netos. Principalmente minha mae.”

“Deve ser por isso que ela vive marcando encontros as cegas para
vocé”, Michael comentou.



Stella assentiu. “Acho que sim.”

“Essas maes intrometidas...”

Ao ouvir o comentario, os labios de Stella se curvaram num sorriso
e seus olhos brilharam. Ele até se esqueceu do que estavam falando.
Se nao a beijasse em breve, acabaria enlouquecendo.

“Quando vocé chegar a minha idade”, Me. falou, cruzando os
bracos, “vai querer ter um monte de bebés a sua volta. E natural.”

Sophie ficou de pé num pulo. “Vocé me ajuda com a louca,
Stella?”

“Claro”, ela respondeu. “Quer que eu lave de algum jeito
especifico?”

“Desde que fique limpa...”

Evie retirou as coisas da mesa enquanto Sophie e Stella juntavam
tudo na pia. Me. e Ngoa.i encaravam Michael com expressao séria.
Ele se preparou para o pior.

“Ela me conquistou hoje 14 na loja. E importante admitir quando
se comete um deslize. Vocé nao deveria abrir mao dessa”, Me. falou
em vietnamita.

Ele sacudiu a cabeca negativamente e contorceu os labios. “Nao é
assim tao facil.”

“Por qué?”

“Somos diferentes demais. Ela é inteligentissima e ganha rios de
dinheiro.”

“Vocé é inteligente também”, disse sua mae.

Ele revirou os olhos.

“Vocé pode ndo ser o que seu pai queria, mas isso nao significa
que nao seja inteligente. E nao ganha muito porque me ajuda na
loja. Ja disse que nao preciso mais. Vocé perdeu muitas
oportunidades por minha causa. Nao era isso que eu queria,



Michael, e nao quero que perca essa garota. Ela é 6tima. Nao vai
achar outra igual.”

“Nao é assim tao simples.”

“E, sim. Ela gosta de vocé. Vocé gosta dela.”

Caso tivesse menos autocontrole, ele teria mencionado o
relacionamento dos pais, mas seria golpe baixo. Seu pai dizia que
amava sua mae, mas sempre a traia. Michael nunca entendera por
que Me. o aceitava de volta.

“Me promete que vai tentar. Gosto dela”, a mae falou.

Michael sentiu vontade de soltar uma gargalhada. De todas as
garotas que poderia ter levado para casa, sua mae gostava da Unica
que nao podia ser sua. Uma cliente. Rica, educadissima e linda, que
estava pagando para ele ensind-la a conseguir manter um
relacionamento.

“Vocé s6 esta dizendo isso porque ela esta lavando a louca.”

Ele sabia qual era o segredo para conquistar o coracao da sua
mae, € nao era cozinhando. Era limpando. Por algum motivo,
nenhuma das mulheres da casa cozinhava. Ele tivera que aprender
por uma questao de sobrevivéncia.

“Ela ndao tem medo de trabalho” Me. comentou. “Isso é
importante.”

“Hummmmm”, Ngoa.i concordou.

Por um instante, os trés observaram enquanto Stella lavava as
tigelas e passava para Sophie secar. Ela enrolara as mangas da
camisa e trabalhava com toda a atencao, escutando e sorrindo
quando a irma de Michael puxava algum assunto.

“Leve a moca para casa”, Ngoa.i falou. “Ela parece cansada.”

Me. assentiu. “Parece mesmo.”



Ele se afastou da mesa e abracou Stella pela cintura. Como nao
era capaz de resistir, passou os labios no pescoco dela para deixa-la
arrepiada. A esponja ensaboada interrompeu seu movimento, e a
expressao dela ao olha-lo por cima do ombro foi de confusao.
Michael passou uma das maos pelo antebraco delicado de Stella e
tomou a esponja da mao dela. Terminou de esfregar a frigideira e o
resto da louga com ela a sua frente, roubando um ou outro beijo na
orelha, no pescoco, no queixo...

Sophie lancou um olhar como quem diz “arranjem um quarto”
quando ele entregou o Ultimo escorredor — um dos varios que Me.
prometera nunca mais levar ao micro-ondas. Ele conseguia ver que
ela devia estar louca para fazer um comentario acido e sarcastico,
mas que se segurava para nao constranger a convidada.

As palpebras de Stella estavam pesadas, e suas unhas se
cravavam na superficie de ceramica da bancada enquanto evitava
responder aos seus toques.

“Pronta para ir para casa?”, ele murmurou.

Ela assentiu.

Os dois se despediram e foram para o carro de Stella. Ele
pressionou o botao de partida do Tesla.

Antes que ela afivelasse o cinto, ele perguntou: “O que vocé tem
em mente em termos de moradia e frequéncia de visitas?”.

"O que a maior parte das pessoas faz quando esta
comprometida?”

“Moram juntas e se veem todos os dias. E isso que vocé quer?”
Era estranho ouvi-lo fazer aquela pergunta em voz alta. Era algo que
passara toda a vida adulta evitando, mas com Stella talvez estivesse
pronto para aquele passo. Desde que ela quisesse.



Ela esfregou o rosto. “Entdao € isso que eu quero. Tenho um
quarto de hospedes em que vocé pode ficar. Se nao estiver a
vontade com a ideia, eu entendo. Nem todos os casais moram
juntos.”

“E se eu quiser dormir na sua cama?”, ele perguntou num tom
grave.

Apesar de querer muito ajuda-la e provar que nao era como seu
pai, nao saberia como agir se 0 sexo estivesse fora de questao. Seu
desejo por ela era forte demais. Além disso, o maior dos problemas
de Stella provinha da falta de confianca. A cama era um 6timo lugar
onde resolver aquilo.

“Vocé nao é obrigado a fazer nada disso”, ela respondeu.

“Eu sei. Mas vocé nao respondeu minha pergunta.”

Olhando pela janela do banco do passageiro, ela respondeu:
“"Minha cama estd a disposicdo, mas vocé sabe que me falta
habilidade. Nada mudou desde a ultima vez que ficamos juntos”.

Ele abriu um sorriso. Ela parecia estar preocupada em agrada-lo.
Suas clientes em geral nao ligavam para aquilo.

“Vamos selar o trato.”

“Tudo bem.” Ela tirou a mao de cima da coxa e a estendeu para
ele.

“Estamos simulando um relacionamento. Acho que isso exige um
beijo.”

Ela o encarou, com os labios entreabertos de surpresa. Nao era
necessario fazer mais nada. Debrucando-se sobre o console central,
ele a beijou. Queria ser sedutor, inflamando o beijo aos poucos, mas
0 suspiro que Stella soltou o fez perder a cabeca. Michael tomou a
boca dela com movimentos avidos de lingua. Ela enfiou os dedos
nos cabelos dele, desceu-os pelo peito e pelo abdome antes de



entrar na calga jeans. Finalmente eles poderiam recomegar a marcar
0s quadradinhos...

Golpes de mao fechada reverberaram contra a janela do
motorista. Uma voz abafada dizia frases incoerentes.

Ele voltou para o assento do motorista e baixou a janela.

Sophie cruzou os bracos e bateu o pé descalco no cimento da
entrada da garagem antes de se curvar para a frente, estreitar os
olhos e pronunciar “tarado” sem emitir nenhum som. “Mamae pediu
para avisar que os fardis estao voltados para o quarto da Ngoa.i. Ela
nao consegue dormir assim.”

“Desculpa, esqueci. Ja estamos indo.”

Olhando para dentro do carro, ela falou: “Boa noite, Stella. Até a
proxima”.

Stella ajeitou os cabelos caidos sobre o rosto e limpou a garganta
com uma leve tossida. “Boa noite, Sophie.”

A irma de Michael langou um ultimo olhar de reprovagao e voltou
para dentro de casa. Segundos depois, o telefone dele vibrou, e a
tela se acendeu com uma série de mensagens dela.

Pega leve, Michael.

A gente gostou da garota, e assim ela vai se assustar.

Sinceramente, na frente de casa? Quantos anos vocé tem, treze?

Ele segurou o riso e entregou o celular para que Stella lesse as
mensagens.

Ela mordeu a ponta da unha e sorriu. “Nao estou assustada.”

Michael passou a mao pelos cabelos, respirou fundo e ajustou o
pau dolorosamente duro na calga. “Vamos levar vocé para casa.”

Ele dirigiu com um desprezo total e gratuito pelas leis de transito
das ruas do bairro residencial, imaginando a si mesmo despindo



aquelas roupas de bibliotecaria dela e prensando-a contra o chao ou
contra a parede — ambos funcionavam.

Ele faria tudo direitinho com Stella, de uma forma espetacular.
Olhando para ela, tentou decidir o que fazer primeiro, o que so
aumentou a expectativa. Ia carrega-la no colo para dentro de casa e
para a cama.

Poucos minutos depois de sairem, ela pegara no sono. Sua cabeca
estava caida para o lado, e os éculos se equilibravam precariamente
na ponta do nariz. Ela mal esbocou um movimento quando a porta
da garagem se abriu e 0s pneus guincharam contra 0 piso
emborrachado.

Ele tentou sacudi-la para acorda-la, mas Stella ndo reagiu. Sua
respiracao continuou estavel e profunda, e o corpo em relaxamento
total. Com um suspiro, ele a tirou do carro e tomou o caminho do
quarto dela — que naquela noite seria deles.
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Stella acordou lenta e gradualmente. Percebeu a luz do sol sobre
o rosto, o latido distante do cachorro do vizinho e o cheiro delicioso
de Michael, que a cercava por completo, quente e concentrado. Ela
se enfiou sob os lengdis com um sorriso de alegria.

Um peso consideravel ao seu lado a impediu de se enrolar no
lencol, e Stella franziu a testa. O que era aquilo? Levantou as
cobertas e ficou olhando, em choque, a perna musculosa que
envolvia sua cintura. Sua cintura nua. Ela havia dormido de calcinha
e sutia.

E nao seguira sua rotina. Estava toda suja. E sua boca... Um
ecossistema inteiro devia estar se formando nela para bactérias
resistentes a antibidticos. Stella levantou da cama num pulo,
totalmente concentrada em correr para o banheiro. Fio dental,
escovacao, chuveiro, pijama. Fio dental, escovacao, chuveiro,
pijama.

Michael a puxou de volta e beijou sua nuca. “Ainda nao.”

“Estou nojenta. Preciso me limpar. Eu...”

Ele chupou seu pescoco e puxou seus quadris, se projetando para
a frente e deixando-a ciente do membro rigido que se insinuava na



parte posterior de suas coxas, por baixo da cueca.

O corpo dela quase entrou em colapso. Seus bracos e pernas
enfraqueceram. Stella sentiu um calor e uma alfinetada de vontade
no meio das pernas. A intensidade do desejo a deixou assustada e
envergonhada. Ela precisava segurar sua mente e seu corpo. Mas
seu autocontrole tinha ido para o espaco.

“Bom dia.” A voz dele, rouca e aspera, provocou um arrepio em
sua espinha.

“"B-bom di..” Uma mao se enfiou por dentro de seu sutia e
agarrou um seio. Ele brincou com a pontinha até arder e latejar,
despertando uma sensacao potente em seu ventre. Quando
comecou a descer, os musculos da barriga dela se contrairam.

“Quero passar a mao em vocé aqui.” Ele pds a mao espalmada
sobre seu sexo num movimento ousado, e o calor do toque por cima
da calcinha a deixou em chamas.

Stella agarrou o pulso dele com a intengao de afasta-lo, mas sua
mao se recusava a colaborar. O antebraco de Michael era firme, com
uma musculatura bem definida e pele macia, o que a distraia.

“Isso é uma permissao?”, ele murmurou.

Ela j@ havia dado sua permissao antes. Stella queria, mas nao
sabia como lidar com aquele seu lado. Seu corpo a mandava dizer
“sim”. Sua mente a empurrava para o “nao”,

O corpo venceu a batalha, e seus quadris se arquearam na
direcao da mao dele. Michael puxou de lado sua calcinha, beijando
sua nuca enquanto tracava com o dedo a entrada Umida de seu
corpo. Uma respiracao profunda abalou seus pulmodes. O panico e o
prazer entraram em colisao.

“"Vocé ja esta molhadinha, Stella. Parece uma Lamborghini. Vai de
zero a cem em menos de cinco segundos.”



“Vocé gosta de Lamborghinis?” Ela tentava desesperadamente se
agarrar a um pensamento coerente. Precisava raciocinar o tempo
todo, medir seus atos e suas palavras. Quando se soltava, sempre
cometia erros; se atrapalhava, chateava os outros e morria de
vergonha.

Ele continuou tocando-a de leve, circulando seu sexo com
movimentos enlouquecedores. Os dentes dele rocaram sua pele
antes de dar uma lambida e um beijo em sua nuca. Um arrepio se
espalhou por sua pele.

“Gosto. Mas nao vai me comprar uma”, ele falou.

“Por que nao?” Ela esfregou os pés nas canelas de Michael,
cravando as unhas nos bracos dele. Sai de perto. Chega mais.
Recupera o controle. Deixa rolar.

“"Nao combina com meu estilo de vida, e minha mae ficaria muito,
muito curiosa para saber como consegui um carro desses.” Ele
enfatizou a palavra “"muito” com movimentos bem préximos de seu
clitdris. Ela estremeceu, a beira do orgasmo.

Michael mordeu sua orelha. “Vocé esta quase gozando. Nao
precisei fazer nada.”

“E porque estou fantasiando com vocé desde sexta passada.” Ela
nem acreditava no que havia dito.

Michael parou de toca-la e sentou. Com uma expressao suave,
afastou as mechas de cabelo do rosto rela. "E o que o Michael da
sua fantasia faz?”

“Tudo.”

Ele deu risada e a encarou com mais intensidade. “Ele faz vocé
gozar com a boca? Porque o Michael da vida real esta a fim disso.”

Ela se contorceu toda, como se a necessidade de satisfazé-lo
estivesse em guerra declarada com suas inibicoes. Aquilo era uma



coisa que o Michael de suas fantasias nao tinha feito. “Estou mais
interessada em fazer sexo oral do que em receber.”

“De repente podemos trabalhar nisso”, ele falou, num tom
estranhamente reprimido. “Mas também adoro chupar mulheres.”

Ela cravou os dentes no labio inferior e agarrou com forca os
lengdis. Mulheres. No plural. Normalmente aquilo deveria significar
algo entre dez e vinte. Com Michael... centenas. Talvez até milhares.
Uma espécie de ansiedade se abateu sobre ela. Como poderia
competir com todas as clientes que tinham vindo antes?

“Nao quero que seja um incobmodo para vocé.”

“E nao é&."

“E como a experiéncia pode ser boa para vocé também? Algumas
mulheres sao melhores em receber sexo oral do que outras? O que
elas fazem?” Nao que Stella quisesse ser apenas boa naquilo. Queria
fazer com que todas as outras fossem esquecidas para sempre —
mas eram tantas.

"0 que esta se passando dentro dessa cabecinha genial?”, ele
perguntou, perplexo.

“Eu s0... Quero... Preciso... Acho que...”

“Ja chega de pensar”, ele falou, levando um dos polegares aos
labios dela.

Michael deslizou as maos quentes por seus ombros até seus
pulsos, entrelacando os dedos dos dois e juntando as palmas. Seus
musculos ficaram tensos, e ela ficou com medo de nao reagir do
jeito certo. O que deveria fazer? Sabendo que ele queria lhe
proporcionar prazer, queria permitir aquilo, deixa-lo contente.

“Stella, vocé esta travando.” Os olhos dele procuraram os dela,
preocupados.



“Desculpa.” Stella sentiu o suor entre as maos e os dedos dos dois
e fez uma careta. Seu coracao disparou. Estava estragando tudo.

Ele a pegou nos bracos e a abracou, acariciando seus cabelos com
movimentos lentos. “E porque falei de chupar vocé? Ndo precisamos
fazer nada.”

Stella apoiou a testa no pescoco dele e respirou fundo para sentir
seu cheiro. “Sou competitiva demais.”

Ele deu um beijo de leve em sua testa. “Certo. E?”

“Isso significa que quero agradar vocé mais do que qualquer outra
cliente.”

“Stella, sou eu quem esta sendo pago para proporcionar prazer
aqui.”

“Nao estou mais pagando vocé pelo sexo, esqueceu?”

Ele soltou um grunhido de frustracao e a abragcou com mais forca.
"0 que eu faco com vocé? Esta pelada nos meus bracos, cheia de
tesdo e ainda nao esta pronta.”

Ela suspirou e se aninhou no peito dele, passando os dedos
distraidamente em seus biceps. “Podemos passar fio dental, escovar
os dentes, tomar banho e por uma roupa.”

Ele afastou as cobertas. “Vamos I3, entdo.”

“Vocé nao tem nenhuma roupa casual?”

Michael afastou os cabelos Umidos e beijou o pescoco dela
enquanto Stella examinava o guarda-roupa, tentando escolher o que
vestiria.

“Nunca precisei desde que comecei a trabalhar, entao doei tudo”,
ela falou.

“Entdo vocé tinha algumas? Ou eram saias até os joelhos e
camisas sociais?” Enquanto falava, ele passou os bracos por cima do



roupao de Stella e a puxou para junto do peito nu. O corpo dela nao
conseguia decidir se ficava tenso ou relaxado.

Stella desconfiou que ele estivesse tentando seduzi-la. Estava
quase funcionando. Sua mente ficara enevoada, mas de um jeito
bom. Distraia sua aten¢ao da dor de cabeca que sentia, e do fato de
que estava completamente fora da rotina, o que em geral a deixaria
irritada e frustrada até que as coisas voltassem ao normal.

“Eram, sim, saias e camisas. Como é que vocé me conhece tdo
bem?”

Stella sentiu um halito quente na orelha quando ele deu risada.
“Vocé € meu quebra-cabeca favorito. Queria te ver usando um
vestidinho de verao.”

“Nao tenho nenhum.”

“E domingo. Podemos ir fazer compras.”

Ela se virou, sentindo um pico de ansiedade ao contemplar a ideia
de sair em publico para algum lugar novo para experimentar roupas
incomodas e provavelmente cobertas de pé misturado com fezes de
rato tiradas de um depdsito qualquer. “Vocé sabe fazer vestidos de
verao? Eu estava falando sério quando disse que queria usar
modelos seus. Mesmo se comprasse alguma coisa hoje, eu precisaria
fazer uma série de modificagcdes antes de usar.”

Ele tirou uma saia cor-de-rosa do cabide e examinou as costuras
internas. “Costuras francesas. Tecido...” Ele esfregou o material nos
dedos. “Cem por cento algodao.”

“Adoro algoddo. Seda também. Até tolero materiais sintéticos,
como acrilico e lycra, desde que sejam macios, mas nao suporto
coisas duras, como brim, 13, caxemira ou angora.”

Um sorriso de satisfacao surgiu na boca dele enquanto avaliava a
confeccao da saia. “"Minha namorada de mentira deve saber mais



sobre tecidos do que eu. Impressionante.”

O elogio fez um calor se espalhar pelo seu corpo, mas sua mente
se incomodou com o titulo de “namorada de mentira”. Stella nao
gostava daquilo, mas sabia que precisava ser realista quanto ao que
podia ou nao conseguir. Era melhor se concentrar na ironia do fato
de sua resisténcia tactil ter levado a um interesse em comum. Ela se
segurou para nao comegcar a listar materiais e caracteristicas como
uma enciclopédia humana.

Michael pendurou a saia com cuidado e parou na frente dela, com
as maos apoiadas nos quadris. “Queria muito ver vocé de vestido.
Adoro as saias justas. Elas realcam uma das minhas partes favoritas
do seu corpo. Mas estao sendo uma tortura para mim.”

“Como assim? Por qué?”

“Porque as saias nao me deixam fazer isso.” Observando-a com os
olhos bem acesos, ele levantou a bainha do roupao dela, fazendo o
ar frio alcancar suas coxas. A palma da mao dele passou pela parte
externa de sua perna, parou no quadril e se dirigiu para a parte
posterior do corpo para agarrar sua bunda, provocando um choque
de desejo em todo o seu corpo.

Os pelos castanhos entre suas pernas estavam aparecendo, e ela
notou que ele olhava naquela direcao com avidez. Sem hesitar e
sem lhe dar tempo para pensar, Michael passou a mao por seu
quadril e desceu para a pelve. Dedos abusados se enroscaram entre
0s pelos e massagearam bem ali.

A pele inteira dela se incendiou quando ele a tocou, e seus joelhos
enfraqueceram. Stella se segurou nos ombros dele.

“Essa € minha garota”, ele murmurou ao se abaixar para beija-la.

O gosto daquela boca linda era divino, e Stella deixou escapar um
som agudo de sua garganta assim que comecou a retribuir o beijo.



Ela tentou fazer da maneira como ele havia ensinado, mas nao
conseguia se concentrar. Os dedos dele estavam fazendo coisas
diabdlicas com seu corpo. O maximo que Stella conseguia fazer, €
mal, era se manter de pé. Cada movimento dos dedos a derretia um
pouco mais. Ja estava comegando a tremer.

Sem interromper o beijo, ele a pegou no colo e a carregou para a
cama. A sensacao de suas costas afundando nas cobertas a
transportou de volta a realidade. Enfim ia acontecer. Sexo. De forma
desestruturada, sem um plano. Stella se sairia muito mal, e ele teria
que mostrar como poderia melhorar. Ela tentaria com todas as forcas
receber bem as criticas, apesar da humilhacao...

Michael abriu seu roupao, e a boca dele se fechou sobre um dos
mamilos dela, sugando com forca. Stella se arqueou para tras
arfando e em seguida gemendo, quando a mao dele se insinuou por
entre suas coxas € a acariciou. Seu sexo se comprimiu tanto que até
doia.

“Shhhh”, ele murmurou junto ao seu seio.

Um dedo comprido escorregou para dentro dela, e suspiros e
murmurios de gratiddo escaparam dos labios de Stella. Era
exatamente daquilo que precisava. Michael encaixou um segundo
dedo, e a sensacao de ser alargada fez sua cabeca despencar. Era
daquilo que ela precisava. Seus calcanhares se plantaram na cama
para que ela pudesse empurrar 0 corpo na direcao da penetracao.
Os dedos entravam e saiam, se curvando dentro dela e provocando
um efeito arrebatador.

Quando ele interrompeu o toque, foi impossivel ndo protestar.
“Michael, nao para, eu...”

Ele ergueu os dedos melados e enfiou na boca. A intensidade
daquele olhar, combinada a um sorriso diabdlico, fez com que Stella



se agarrasse com toda a forca as cobertas, sentindo seu ventre se
contrair inteiro.

A caricia foi retomada de forma lenta e profunda. Era gostoso,
gostoso demais, mas ele nao a estava tocando onde mais precisava.
Seus quadris se remexiam, e Stella tentava aliviar a pressao cada
vez maior. Quando ele se afastou de novo, ela baixou as maos pela
barriga com uma frustragdo intensa, mas seu proprio toque nao
contribuiu em nada para sua excitacao.

Ele agarrou os joelhos dela e separou-os para expor seu sexo. O
peito dele se expandiu numa respiracao profunda, e a tatuagem de
dragao ondulou toda. Michael engoliu em seco, produzindo um ruido
alto. “Eu deveria ter desconfiado como era linda a sua...”

“Michael, nao fala isso”, ela se apressou em dizer.

Ele fez uma pausa, observando-a com um brilho sacana nos olhos.
"0 qué? Boceta?”

Seu rosto ficou em chamas, e Stella quis sumir.

Ele curvou um dos cantos da boca. "Nao é a toa que minha mae
gosta tanto de vocé. E uma coisa bem vietnamita todo esse pudor
em relacao ao sexo. S6 aprendi a palavra certa para as coisas em
vietnamita com uns vinte anos de idade. A maioria das pessoas usa
termos de aves. Minha tia diz ‘batata-doce’. Nao sao as palavras
certas. Vocé tem uma boceta, Stella.”

O rosto dela ficou ainda mais vermelho, e o calor se espalhou pelo
peito e tudo mais no caminho. “Eu... essa palavra... € tao...
agressiva... nao consigo...”

“E uma boceta, Stella. Estd molhadinha para mim. E quero
chupar.” Lancando um olhar direto para o meio das pernas dela, ele
comecou a circular a parte que mais ansiava por ele. “E isto, isto € o
seu clitoris. Estd querendo tanto minha boca que ficou todo



vermelho. Acaba logo com esse sofrimento e me deixa sentir seu
gosto. Se nao gostar, eu paro.”

Foi entdo que ela se deu conta de que Michael também queria
aquilo. Estava gostando do que via. O desejo dele por suas partes
mais intimas era real. Era lascivo. E... excitante. Uma Stella
desconhecida despertou, atraida por Michael e suas palavras.

“Vocé vai ficar decepcionado se eu nao reagir como as outras
mulheres?” Ela queria gostar, queria ter um orgasmo na boca dele
como tantas antes. Mas sua excitacdo comecava a cair a medida que
a ansiedade crescia.

“Se nao gostar, partimos para outra coisa.” Ele passou a mao pelas
coxas dela e a arreganhou ainda mais. A ponta de sua lingua estava
prensada contra o labio superior.

Michael se inclinou para perto dela, fazendo seu nervosismo
disparar para o nivel da taquicardia, ent3ao respirou fundo. “Estou
comegando a entender essa sua fixacao pelo meu cheiro. Que bom
que o0 seu nao é assim no corpo todo. Eu ficaria sempre de pau
duro. Ja é dificil o bastante sem isso.”

Ele plantou um beijo suave de boca fechada em seu clitoris, e o
corpo inteiro dela se enrijeceu. Nao era o que Stella esperava.

“Nao gostou?”, Michael perguntou.

“E-eu..”

Mais um beijo, seguido por uma saboreada bem lenta. Ele gemeu
em aprovagao e a cobriu toda com a boca, sugando com uma leve
pressao ao mesmo tempo que a abria com a lingua macia, quente e
deliciosa. O corpo de Stella amoleceu, e um calor diferente surgiu
dentro dela.

“"Da para sentir que nao esta gostando”, ele comentou. “Sé me
deixa...” A lingua dele a atacou, recolhendo a umidade que fluia de



dentro dela. “Sentir o gostinho uma Ultima vez.” Ele voltou ao
clitéris, rocando os dentes nos nervos sensiveis antes de beija-la,
saborea-la, lambé-la.

Stella enfiou a cara nas cobertas, e o prazer foi se concentrando
cada vez mais. A lingua dele era formidavel, mas o orgasmo parecia
uma possibilidade distante. Havia novidade demais ali. Seu corpo
estava em estado de choque, bombardeado por uma série de
sensacgoes. Quando Michael parou, ela sentiu vontade de gritar.

Dois dedos trabalhavam dentro dela, e seus olhos se reviraram
nas Orbitas. Ele comecou com um ritmo constante, passando a
lingua de leve para acompanhar. Era impossivel para ela nao seguir
0S movimentos dele com os quadris. De repente, Stella estava
cavalgando a mao dele, esfregando o sexo em sua cara. Aquilo nao
deveria estar certo. Ela quis se forcar a parar, mas nao conseguiu.

De alguma forma, encontrou os cabelos curtos dele com suas
maos. Seu corpo se encolhia e ficava tenso, apertando os dedos
dele. Estava tao molhada que conseguia ouvir os sons escorregadios
a cada movimento.

“Eu vou parar, Stella. Vocé..” A lingua de Michael deu uma
lambida forte e veloz, e ela sentiu seu corpo apertando
desesperadamente os dedos dele. “Vocé esta detestando.”

“Michael.” Aquela voz sussurrada e desesperada era sua. Ela nem
ligava. Continuou esfregando seu sexo sedento na lingua dele, quase
indo as lagrimas quando a tomou por completo.

Ele chupava com a pressao ideal, e ela se desfez em contorgdes
violentas. Michael a acompanhou na onda do orgasmo,
intensificando o prazer com caricias de lingua. Quando os tremores
foram ficando mais esparsos, ele deu um beijo de despedida bem ali



e se ergueu para cobri-la com o corpo. Stella enterrou a cabeca no
peito dele, sentindo-se exposta e vulneravel como nunca na vida.

Ela havia permitido que Michael fizesse aquilo. Tinha emitido
todos aqueles sons, perdido o controle.

“Vocé gozou para mim como uma atriz porng, Stella. Quase gozei
também.”

“Eu demorei muito? Dei muito... trabalho?” Era desconfortavel
para ela ter sido a Unica parte a sentir prazer naquele ato. Stella
preferia ser aquela que cedia.

Ele deu uma risadinha. “Prolonguei as coisas de propdsito. Vocé
estava gostosa demais.” Afastando-se dela, Michael se sentou sobre
os calcanhares e tirou uma embalagem plastica laminada do bolso.
“Vocé quer?”

Ela levantou o corpo, e o roupao escorregou de seus ombros. Por
reflexo, tentou esconder sua nudez, sem conseguir encara-lo. Sua
pulsacao estava descontrolada. “Eu quero.” Ela tomou a embalagem
da mao dele e abriu com os dedos trémulos.

Michael deitou na cama, abriu o botao da calca e baixou o ziper.
Os musculos de seu corpo se contrairam enquanto ele se
desvencilhava das calcas de um jeito muito masculino. Ali estava ele,
em toda a sua gloriosa nudez. Michael era a perfeicao. Até ali.

E principalmente ali. A erecao, 0 membro grosso e vascularizado,
em proporcao impecavel com o restante daquele corpo lindo,
prendia a atencao de Stella. Ela havia acabado de ter o orgasmo
mais intenso de sua vida, mas queria mais. Queria aquilo. Ficou com
agua na boca, mas nunca tinha feito sexo oral num homem.

Nao se lembrou nem de respirar ao se ajoelhar na cama e o
envolver com uma das maos. Ele estava tao quente, era tao macio,



tao rigido sob a pele. Desejo, desejo, desejo. De todas as formas
que fossem possiveis para ela. Do jeito que ele quisesse.

“Esse olhar no seu rosto...” A voz de Michael saiu aspera, quase
um grunhido. Ele guiou sua mao para cima e para baixo. “Este é
meu pau. Quando quiser, quando precisar, € essa palavra que vai
usar”, disse.

Incapaz de falar, ela assentiu. Secretamente, adorou a ideia de
pedir por seu... pau... e ter sua vontade atendida, apesar de achar
que jamais conseguiria pronunciar a palavra. A nao ser que
estivessem falando de gravetos ou arvores. Talvez nem assim.

“Quer colocar em mim?”, ele perguntou, apontando para a
camisinha esquecida na outra mao dela.

Stella lambeu os labios e limpou a garganta. “Quero.”

Suas maos nao estavam firmes, entao os dois acabaram fazendo a
tarefa juntos. Quando terminaram, ele a puxou para perto, e ela
estremeceu ao sentir a pele de ambos em contato. Seus mamilos
rocaram o peito dele, e a erecao solida a incendiou na altura do
ventre. Michael acariciou suas costas e segurou sua cabeca,
tentando encara-la.

“Por que nao olha para mim?”

Ela conseguiu levantar os olhos para a base do pescoco dele,
entdao seus ombros despencaram. “Tenho muita vergonha.”

“Nés dois estamos sem roupa.”

Ela ndo sabia como explicar que estava se sentindo nua por
dentro. Se o olhasse nos olhos, Michael veria aquilo, a pessoa que
Stella mantinha escondida. Ninguém ia querer vé-la. Era para ser
uma experiéncia divertida e educativa, nao algo que a envolvia até a
alma.



Michael ergueu seu queixo, e ela viu olhos carinhosos por um
instante antes de fechar os seus com forca.

“Me beija, por favor”, ela pediu.

Labios quentes tocaram os seus, e ela sentiu o gosto de seu sexo
misturado ao dele. Mdos comecaram a acaricia-la com mais
urgéncia. Michael apertou a coxa dela e puxou sua perna em torno
do quadril, abrindo-a toda. Com um movimento de cintura, se
esfregou em sua boceta. A friccao fez o sangue dela ferver.

“Agora, Stella.”

Ela envolveu o peito dele com os bracgos e colou os labios no seu
pescoco. “Estou pronta.”

Michael a deitou na cama e a cobriu com o préprio corpo. Em
seguida passou 0 nariz em seu queixo e em sua orelha, beijando de
leve seu rosto, o canto da sua boca, seus labios. “Vocé precisa falar
comigo, ta? Se doer, se nao estiver gostando, se quiser outra coisa,
se estiver perfeito. Me fala tudo.”

Com os olhos ainda fechados, ela respondeu: “Vou tentar”.

De forma inesperada, ele a virou e a colocou de quatro. “Acho que
vocé vai sentir menos vergonha assim.”

Stella abriu os olhos e viu somente os travesseiros baguncados e a
cabeceira da cama. Ele tinha razao. Era melhor daquele jeito. Ele
nao teria como vé-la. Stella relaxou imediatamente. “Vai ser bom
para vocé?” Os outros homens com quem estivera tinham preferido
ficar por cima.

“Vai ser o6timo.” Maos firmes acariciaram suas costas,
massageando-a com movimentos cheios de volupia. O peito firme
dele rocou nela quando Michael apoiou um dos bragos na cama. Ele
estendeu uma das maos para a parte inferior das coxas dela,
procurando por sua abertura e enfiando os dedos bem fundo,



masturbando-a até que seus quadris comecassem a se mexer e uma
nova onda de umidade a lubrificasse. Entao provocou seu clitoris
com toques suaves.

“Michael...”

“Stella”, ele respondeu, respirando pesado em seu ouvido.

Alguma coisa dura cutucou seu sexo e foi se enfiando lentamente.
Stella prendeu a respiracao. Aquilo tinha sido doloroso no passado,
mas ja nao havia nada além de uma sensagao de alargamento que
continuou até que Michael se acomodasse por inteiro dentro dela.
Stella tentou engolir, falar alguma coisa. Nao conseguiu. Eles se
encaixavam perfeitamente.

Durante longos instantes, Michael permaneceu imdvel. Sentindo a
tensao no corpo dele, ela o olhou por cima do ombro.

“Michael?”

O rosto dele estava todo crispado, como se estivesse sentindo dor.
“Eu queria isso hd muito tempo. E bom demais. Vocé é...” Ele soltou
o ar com forca. “Se eu me mexer, nao vou conseguir me controlar.”

Entdao nao conseguiu segurar um sorriso. Entdao nao era so ela.
“"Mexe.” Ela arqueou as costas e se projetou na direcao dele. O
movimento o levou ainda mais para dentro dela, preenchendo-a por
inteiro.

Um grunhido aspero escapou da garganta dele. “Stella, é sério.
Me d4 um minutinho para eu me acalmar. E nossa primeira vez.
Quero fazer vocé ver estrelas.”

Nossa primeira vez. Aquilo dava a entender que haveria outras. A
ideia a deixou tao feliz que seu coracao parecia prestes a arrebentar.
Stella ndo queria estrelas. S6 queria Michael.

Beijos molhados pousaram em seu pescoco, em alternancia com
mordidinhas leves e lambidas gulosas. Ele a acariciou em torno de



sua erecao antes de erguer um pouco mais os dedos. Quando a
massageou ali, Stella se contraiu por dentro e gemeu.

Sé entao Michael comegou a se mover. Recuou, voltou para dentro
dela, retirou, deu uma nova estocada e foi encontrando um ritmo. A
acao simultanea dos dedos e da penetracao deixava sua pele em
chamas. O fogo parecia se espalhar de dentro para fora, em circulos
concéntricos cada vez mais largos.

“Stella”, ele grunhiu. “Vocé é gostosa demais. Delicia... Vocé é
minha.”

As palavras dele a acalmavam e excitavam. Ela tentou falar, como
ele pedira, mas sO conseguia arfar e suspirar de prazer. Entao
resolveu comunicar como se sentia com o corpo. Ela afastou ainda
mais as coxas e comecou a se contorcer para acompanhar cada
estocada. Michael gostaria daquilo? Ou ela estava sendo safada
demais? A mao dele apoiada no colchao segurou a sua, entrelacando
seus dedos.

“Assim”, ele murmurou. “Esta perfeito.”

O sexo dela se comprimiu. Por um momento que pareceu eterno,
Stella flutuou no limiar do éxtase, sem folego, se sentindo possuida,
amada. O orgasmo foi como uma onda que se quebrava em seu
corpo. Ela estremeceu inteira enquanto ele continuava com as
estocadas num ritmo incessante. Stella tentou acompanha-lo, mas
as convulsdes poderosas que percorriam seu corpo dificultavam sua
coordenacao.

Os labios dele passearam por seu pescoco e seu queixo. Quando
ela se virou as cegas, Michael capturou sua boca, enfiando a lingua
bem fundo. As caricias no meio de suas pernas nao paravam. Antes
que o orgasmo terminasse, ela sentiu mais um a caminho. Seus
musculos relaxaram em torno do membro dele, e em seguida se



contrairam e explodiram outra vez. Com um grunhido gutural,
Michael deu a Ultima estocada.

Ele esfregou o queixo em seu rosto e pescoco e baixou o corpo
trémulo para a cama, abragando-a como se fosse sua. Com maos
desajeitadas, Stella acariciou os bragos fortes que a agarravam e
retribuiu o gesto.

Entdao se lembrou de que o sexo nao significava nada de mais
para ele, e aliviou um pouco a forca do abragco. Michael gostava
daquele tipo de intimidade fisica. Era so.

Os sentimentos provocaram um nO em sua garganta mesmo
assim. Se aquilo era uma simulacao, ela nem precisava da realidade.
Até quando conseguiria viver uma fantasia?



116}

Enquanto abracava uma Stella entregue aos seus bracos, toda
derretida e satisfeita, Michael sentiu seu coracao palpitar como se
estivesse inebriado.

Aquilo nao tinha sido uma simulagao de foda num relacionamento
simulado, ou sexo pro bono para provar que ele era uma pessoa
melhor que seu pai.

Ele ja tinha transado com centenas de mulheres, mas nunca
sentira uma sintonia como aquela. Nunca se sentira tao desesperado
para agradar, ou tao extasiado quando ela gritara seu nome e gozara
para ele de novo e de novo.

N3o sabia o que tinha sido aquilo, mas com certeza nao era so
Sexo.

Ela o abracou com mais forca, deu alguns beijos desajeitados no
seu ombro e no seu pescoco e sorriu para ele, fazendo movimentos
circulares em seu peito. Aparentemente nao era sempre um mau
sinal quando os dedos dela se agitavam, mas aquilo fazia cocegas.

Michael p6s a mao espalmada dela sobre seu coracdo para
impedir que comegasse a batucar e tentou assumir um estado de



espirito mais profissional. “Olha s vocé. Vou querer uma avaliagao
cinco estrelas.”

“Seis estrelas.” O sorriso dela se abriu ainda mais. Aqueles olhos
cor de chocolate brilharam e se esqueceram de fugir logo em
seguida, permitindo que ele a encarasse de verdade pela primeira
vez naquela manha. Aquilo o fez sentir que ele prdprio tinha um
valor inestimavel, deixando-o sem folego.

“Assim vocé faz mal pro meu ego, que ja é grande o bastante”, ele
se obrigou a dizer em tom de brincadeira.

“Vocé ndo é nada egocéntrico. E confiante, mas bem modesto. E
uma das muitas coisas que amo em vocé.”

Ama?

Ele sentiu uma pontada no peito.

Ela jamais poderia ama-lo. Sentia aquilo com cada fibra de seu
ser. O amor exigia confianga, e s6 uma idiota confiaria nele. Michael
era Como seu pai.

Mas poderia provar que nem tanto, caso fizesse aquilo direito. Era
sO o que queria. Ele olhou para o relogio e ficou surpreso ao
constatar que nao eram nem dez horas. Os acontecimentos daquela
manha pareciam capazes de mudar uma vida, mas os dois estavam
acordados fazia s6 duas horas.

“Estou morrendo de fome e precisando de um café”, ele falou. “E
preciso pegar meu carro. Tenho roupas limpas 13.”

Acima de tudo, Michael precisava de espaco. Os dois estavam se
aproximando demais, e ele tinha que estabelecer algum
distanciamento. Levantou da cama e vestiu a calca, sabendo muito
bem que Stella o estava admirando. Apesar de se sentir meio
ridiculo, desacelerou os movimentos de propdsito, e flexionou o
abdome ao fechar o ziper e abotoar a calca jeans. Na verdade, se



vestir exigia muito menos da musculatura do corpo do que ele
gostaria.

“Pode ir se arrumando.”

Ela franziu a testa. “Por qué?”

“A gente vai sair para fazer compras. E 0 que os casais fazem de
domingo.”

Stella contorceu a boca ao observar seu reflexo no espelho.
Michael estava apresentando uma nova categoria de vestuario para
ela.

Roupas de ginastica.

Principalmente, calcas de ginastica.

Ela se sentia no paraiso. Nao pinicavam nem um pouco e eram
sempre justas. Stella adorava se sentir envolvida pela roupa. E ainda
faziam o contorno de suas pernas e sua bunda ficar incrivel. Ela
parecia uma dancgarina. Ou uma iogue. Ou um hibrido de ambas.

“Saia para eu poder ver”, Michael falou do lado de fora do
provador.

Mordendo o labio para esconder um sorriso, ela abriu a porta e
saiu.

O sorriso torto dele surgiu com toda a forca, mostrando sua
covinha por inteiro. “Sabia.”

“Gostou?” Ela passou a mao sobre a barriga e deu uma voltinha
bem lenta.

Michael levantou da cadeira e se aproximou, percorrendo suas
curvas com olhos desejosos. Ele passou a mao por seu pescogo e
seus ombros e por toda a blusa justa de mangas longas para
entrelacar seus dedos. “Adorei.”

“Estou me sentindo bem sexy.”



Michael a enlagou pela cintura e a puxou para mais perto. “Muito
sexy.” Michael rocou os labios nos dela e depois na orelha e no
pescoco, fazendo-a se contorcer toda e segurar uma risadinha que
nao era nada sexy.

Com o canto do olho, ela viu a vendedora observando a cena. A
garota formou com os labios a palavra “sortuda” sem emitir som.
Stella sorriu, apesar de nao saber ao certo como se sentia. Nada
daquilo era real. Ela estava pagando a ele. Nao que se incomodasse
com a despesa. Michael valia cada centavo.

“Entao vai levar?”

“Uma de cada cor.”

“Vou ter que ser chato aqui. A laranja fluorescente com estampa
amarela nao. Faz meus olhos doerem”, ele falou com uma careta.

“Certo, a laranja fluorescente com amarelo nao. Ah, tem uns
vestidos ali.” Seus olhos contemplaram as possibilidades.

Quando eles pararam para almocar numa pequena padaria em
estilo francés no Stanford Mall, estavam com trés sacolas enormes
de roupas. Michael garantiu que vendiam ali os melhores sanduiches
da Califérnia, tirando os asiaticos, o que Stella achou interessante,
porque nem sabia o que eram sanduiches asiaticos.

Esperava que os sanduiches da padaria francesa fossem bem altos
e recheados de embutidos, mas quando chegaram constatou que
eram simples baguetes com peito de peru, queijo suico e manteiga.
Pelo menos ela havia pedido um croissant de améndoas também. A
primeira mordida, sentados a uma mesa do lado de fora, ela
descobriu que a baguete era deliciosa.

"0 segredo € o pao de qualidade e a manteiga. Se o principal for
bom, o resto é acessoério”, Michael disse com uma piscadinha. Ela
ficou com a sensacao de que ele nado estava falando sé de comida.



Como o movimento nao era muito grande e o sol brilhava forte
nas ruas, Stella considerou que poderia fazer aquilo de novo. Sua
programacao normal de domingo tinha sido arruinada, mas ela
estava aberta a criacao de uma nova para os fins de semana. Era
uma pessoa adaptavel quando se tratava de Michael.

Ele estava com uma calca caqui informal e uma camisa branca
com as mangas dobradas até os cotovelos, e parecia um modelo de
revista — como sempre. Stella se deu conta de que os dois tinham
passado a manha toda comprando coisas para ela. Era muito
egoismo da sua parte.

“Quer ver roupas masculinas?” Ela olhou as lojas ao redor,
tentando encontrar alguma que ele pudesse achar interessante.

Michael sacudiu a cabeca com um sorriso divertido. “Nao,
obrigado.”

“Tem certeza? Nao quer que eu compre alguma coisa para vocé?”
Ele abriu uma expressao desconfortavel, e o coragao dela disparou.
Stella tentou amenizar o clima acrescentando: “Ja que nao me
deixou comprar uma Lamborghini”,

Ele a encarou com interesse. “Vocé me compraria mesmo uma
Lamborghini se eu quisesse?”

Stella baixou os olhos para os farelos no papel do sanduiche e
confirmou com a cabega. “Tenho como pagar, se é isso que esta
perguntando. N3o sei qual é a importancia de falar em dinheiro, mas
ganho bastante e nao tenho muito com que gastar. Adoraria comprar
um carro para vocé. Ainda mais se..” Ela se deteve antes que
acabasse dizendo alguma coisa que o irritasse.

“Se o0 qué?”

“Prefiro nao dizer. Com certeza nao seria apropriado.”



Ele inclinou a cabeca para o lado, com uma expressao mais
cautelosa. “Eu gostaria de saber.”

“Eu ia dizer...” Ela respirou fundo, sem jeito. “Ainda mais se foi
outra mulher que comprou o que vocé tem hoje.”

Michael comegou a dobrar o papel do sanduiche em um quadrado.
“Vocé estda me perguntando se meu carro foi um presente.”

Ela estava certa de que tinha sido, o que a deixava enfurecida.
“Estou.”

“Na verdade, foi.”

“Daquela loira da casa noturna.”

Ele enrugou a testa. “Como vocé sabe?”

“Ela nao te deixa em paz.” A lembranca da mulher dando um beijo
em Michael voltou a sua mente, e Stella sentiu sua irritacao crescer.
Ele tinha transado com ela — provavelmente varias vezes. Stella
apoiou os dedos na superficie de vidro da mesa, respirando cada vez
mais depressa.

Ele p6s @ mao sobre a dela, e o coracao de Stella acelerou. “Eu
nao gosto de ganhar esse tipo de presente. Por favor, nao faz isso.”

“Ta bom.” Mas para Stella era impossivel ndao pensar que ele havia
aceitado o presente daquela mulher porque gostava dela. Nao era o
que todo mundo fazia? Guardava as coisas que as pessoas que
importavam |he davam?

Stella queria que ele tivesse alguma coisa sua. O fato de Michael
nao querer a deixava quase desesperada.

“Vai ser dificil se vocé comecar a ter cilme das minhas antigas
clientes, Stella”, ele falou, com os olhos fixos e um tom de voz
sombrio, como se o fato de ser um acompanhante fosse uma triste
realidade que precisava ser aceita.



Varias e varias perguntas ficaram presas na garganta dela. Se ele
nao gostava daquilo, por que fazia? Tinha um talento enorme para
roupas. Por que nao trabalhava mais como alfaiate, em vez de se
limitar aos servicos da lavanderia e pequenos ajustes? Em que
empregava o0 dinheiro que ganhava como acompanhante? Teria
algum vicio secreto? Estaria em apuros?

Por que nao podia ser todo dela?

Mas naquele momento ele era. Nao queria nada com aquela loira.
Nao fora com ela que passara a manha.

Enquanto terminavam o almogo, a Ultima pergunta persistia no
fundo de sua mente.

Por que nao poderia ser dela de verdade?

Sé havia uma resposta plausivel: Michael nao queria.

Mas aquelas coisas nao eram definitivas. No inicio de tudo, Stella
tinha em mente aprender habilidades que a ajudassem a seduzir um
homem — provavelmente Philip James. Mas por que se contentar
com ele se podia ter Michael? Ela poderia usar o que estava
aprendendo com... ele mesmo? Era possivel seduzir um
acompanhante profissional?
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Ela deveria estar trabalhando. O projeto de lingerie on-line era
interessante. Normalmente, ja teria terminado. Mas nao conseguia
olhar para roupas intimas ou mesmo /er a respeito sem pensar em
Michael.

A gaveta onde guardava o celular parecia chama-la. Queria
escrever para ele. Aquilo era permitido? Afora a noite no escritorio,
eles s6 trocavam mensagens com fins logisticos.

Ela batucou com os dedos na superficie da mesa, entdo cerrou o
punho. Como conseguiria seduzi-lo se nao tinha coragem nem de
mandar uma simples mensagem? Pegou o telefone.

Oi.

Mas apagou a mensagem antes de mandar.

Estou com saudade.

Sé de ver aquelas palavras na tela suas maos ficaram suadas.
Eram diretas demais. Precisava apagar.

Queria confirmar os planos para hoje.

Ela apertou o botdao de enviar, colocou o celular sobre a mesa e
ficou olhando para os monitores do computador sem conseguir se



concentrar em nada. A tela do celular apagou depois de um tempo.
Michael devia estar ocupado.

O telefone vibrou, mas nao do jeito breve que indicava mensagem
de texto. Ele continuou zumbindo e tremendo. Era alguém ligando.

Quando olhou para a tela, viu 0 nome de Michael e seu coracao
disparou. Ela agarrou o celular junto ao peito antes de atender.
“Al6?”

“0i.” Ao fundo, Stella ouviu a mae dele tagarelando em vietnamita
sobre o ruido da maquina de costura. “Preciso usar as duas maos no
momento, entao resolvi ligar em vez de escrever. Hoje a noite ainda
esta de pé. Naquele restaurante tailandés em Mountain View.”

“Encontro vocé 1a.”

“Perfeito.”

A maquina de costura parou, e o siléncio se estabeleceu no
espaco virtual entre eles. Stella queria que Michael falasse. Queria
ouvir sua voz de novo.

“Nao esquece as roupas para ficar na minha casa. A nao ser que
nao queira. Nao é obrigatdrio”, ela falou, apressada.

“Nao, por mim tudo bem. Mas ja esqueci.” Michael deu uma
risadinha, e Stella apertou o celular com forca. Estava com saudade
dele de verdade, apesar de sé fazer um dia que tinham se visto.

Me. falou alguma coisa, e Michael soltou um suspiro. “Preciso
desligar. Tomara que a noite chegue logo. Estou com saudade.
Tchau.”

Ela ficou sem folego antes de conseguir murmurar: “Eu também”.
Mas o telefonema ja tinha sido encerrado, e suas palavras foram
ditas apenas para si mesma.

Como as outras pessoas conseguiam cumprir suas obrigacoes
didrias com uma saudade daquele tamanho? Ela precisava vé-lo.



Stella abriu a galeria de fotos do celular, que estava vazia. Agindo
por impulso, mandou outra mensagem para Michael.

Quero uma foto sua no meu telefone.

Por favor.

Quando tinha perdido a esperanca de receber uma resposta e ja
ia guardar o celular na bolsa, o aparelho vibrou.

Era uma selfie tirada na hora, um close do rosto dele com as
sobrancelhas levantadas. Uma foto meio desajeitada, mas ainda
assim fofa. Stella suspirou e esfregou o polegar no rosto dele.

O celular vibrou de novo.

Cadé a minha?

De cabelo solto.

Ela soltou uma risadinha de incredulidade. E sério?

Cabelo solto. Selfie. Agora.

E com os dois primeiros botdes da camisa abertos.

Stella puxou o elastico para soltar os cabelos, se sentindo ridicula.
Ficou enroscado e estourou, quando ela puxou com mais forca, indo
parar no chao. Ela ajeitou as mechas com os dedos e abriu os dois
primeiros botdes da camisa. Seu rosto surgiu na tela do celular.
Parecia... diferente. Nao era a Stella de sempre. Era a Stella secreta,
que ia encontrar o amante naquela noite.

Seu dedo bateu acidentalmente no disparador da camera,
capturando seu rosto. Era aquilo que eles eram. Amantes. Stella
gostava de como soava, e muito.

Ela mandou a foto para Michael.

Quase instantaneamente, o telefone vibrou.

Porra, Stella.

Sexy demais.



Uma risada escapou de seus labios, e ela se sentiu um pouco
tentada a mandar algo sexy de verdade. S6 n3do tinha ideia de como
fazer aquilo. Provavelmente existia um truque de angulo de camera
ou posicionamento corporal, e seu escritério era de vidro. Seus
colegas veriam tudo, a menos que ela desse um jeito de colocar o
telefone dentro das roupas justas.

Derrotada, ela guardou o celular e se obrigou a se concentrar no
trabalho, que ainda adorava. Mergulhada nos dados, fez uma
descoberta interessante: a imensa maioria dos homens casados nao
comprava roupas de baixo nem para si mesmos. Quem o fazia eram
as esposas. Filtrando os numeros e analisando os varios anos de
registros, ela percebeu que eles paravam de comprar cuecas antes
mesmo de se casar no papel.

Que tipo de fendbmeno antropoldgico seria aquele?

A empolgacao com o0 novo enigma comecou a pulsar em suas
veias, arrebatando-a. Stella bateu as diversas variaveis, analisou as
curvas de tendéncia e os graficos aparentemente aleatdrios e avaliou
as estatisticas. Nao dava para entender. E adorava quando nao
conseguia entender.

Seu telefone vibrou, e um aviso surgiu na tela: Jantar com
Michael.

Stella lancou um olhar de lamento para os monitores, mas nao
permitiu que suas maos voltassem ao teclado. Para ela, nao existia
aquela coisa de mais cinco minutinhos. Se retomasse o trabalho, s6
sairia do novo mergulho nos dados mais de meia-noite. Aquele era o
motivo pelo qual programava tantos alarmes.

Fora que Michael era tao interessante quanto os dados e ainda a
fazia rir. Tinha um cheiro bom, um gosto bom, um toque bom e... Ela
abracou a si mesma, sentindo seus pés dancarem sobre o carpete.



Empolgacao com o trabalho durante o dia e excitagao com Michael
durante a noite. Stella queria continuar com aquilo pelo resto da
vida.

Ela salvou o que tinha feito, desligou o computador e pegou suas
coisas para sair. Atravessar o corredor ainda cheio era algo raro para
Stella, mas seus colegas nao costumavam dar bola. Naquela noite,
porém, a atencao que recebeu ao passar a deixou confusa. Os
econometristas seniores pararam de escrever formulas nos quadros-
brancos dentro dos escritérios. Os analistas mais novos lancavam
olhares curiosos de seus cubiculos.

Quando passou pela sala de Philip, ele ergueu o rosto dos papéis
na mesa e deu uma boa olhada nela. Stella acenou e se dirigiu para
os elevadores. Quando a porta estava se fechando, ele entrou
também.

“Esta saindo mais cedo hoje”, Philip comentou.

Enquanto ajustava os Oculos, ela percebeu que seus cabelos
estavam soltos. O que explicava a reacao dos colegas. Stella revirou
os olhos. Eram s cabelos. “Tenho compromisso para o jantar.”

Os olhos de Philip a percorreram de cima a baixo. “Vai encontrar
alguém?”

Ela colocou os cabelos atras da orelha. “Sim.”

“Seguiu meu conselho, é?”, ele falou, com seu sorrisinho de
sempre.

“Na verdade, sim. Obrigada.”

Philip piscou algumas vezes, entao suas sobrancelhas se
ergueram. “Vocé é surpreendente, Stella. E fica bonita com o cabelo
solto.”

A admiragao no olhar dele a deixou bem sem jeito. Ela abotoou os
dois botoes de cima da camisa. “"Obrigada.”



“"Quem é ele? Eu conhego? A coisa € séria?”

Stella comegou a batucar os dedos na coxa. “Acho que nao. E
espero que seja sério. Pra mim é.”

“"Nao vai falar em casamento cedo demais, hein? Isso deixa os
caras se cagando de medo.”

Ela olhou feio para ele.

Philip limpou a garganta. “Desculpa, nao foi isso que eu quis dizer.
S6 acho que devia ir com calma.”

Quando a porta do elevador se abriu, ele pés a mao na frente do
sensor para segura-la. “Primeiro as damas.”

Stella saiu com o passo acelerado na intencao de deixa-lo para
tras, mas ele a acompanhou.

“Aonde vocés vao?”

“Num restaurante tailandés.” Ela viu seu carro no estacionamento
e desejou ser capaz de se teletransportar direto para Ia. Nunca mais
soltaria os cabelos no meio do expediente.

“Vocé gosta de comida apimentada?”

“Gosto. Se o lugar for bom, aviso. Vocé pode levar Heidi 13.”

“Nao estou mais saindo com ela. Heidi é nova demais para mim.
Nao temos nada em comum. Ela falou que preciso aprender a me
comunicar melhor. Que pareco meio arrogante. Ridiculo! Nao tenho
culpa de saber das coisas.” Ele tossiu. “Esquece essa Ultima parte.”

Aquilo a fez deter o passo. Stella sabia como era ter problemas
para se comunicar. Aquilo significava que fora Heidi quem terminara
com ele? Por tras das aparéncias, Philip estava triste? Ele era capaz
de sentir aquilo? “Entendi.”

“Vocé e eu temos muito em comum.” O olhar dele mostrava que
estava falando sério. E que estava interessado nela para valer.

Stella parou ao lado do carro. “Temos mesmo.”



A mae dela considerava os dois perfeitos um para o outro. Se ele
nao a tivesse estimulado a pensar a partir de outra perspectiva com
seu conselho babaca, Stella poderia até retribuir o interesse. No
minimo, poderia lhe dar uma chance de ser sua quarta transa
desastrosa.

Mas agora nao. Ela sé queria Michael.

“Preciso ir, ou vou me atrasar.”

Philip deu um passo atras. “Divirta-se. Mas ndao demais. A gente
se vé amanha.”

Depois de entrar no carro e colocar o cinto, ela viu Philip entrar no
proprio carro. Uma Lamborghini vermelha novinha. Nao era o estilo
dela. Detestava aqueles carros, mas sabia que Michael gostava
deles.

Com um suspiro, foi para seu encontro. O trajeto era rapido, e em
pouco tempo estava no interior do restaurante. Michael a esperava
em uma mesa perto da janela, parecendo delicioso com calca preta,
camisa listrada e colete de seda com ajuste perfeito na cintura.

Com os olhos brilhando, ele bateu nos labios com o indicador
enquanto ela caminhava até a mesa. Quando Stella chegou I3,
levantou e lhe deu um abrago apertado, colando os labios em seu
pescoco e passando os dedos nas mechas soltas de seus cabelos.
“Esse cabelo... Minha Stella esta maravilhosa hoje.”

Ela respirou fundo e se aninhou junto a ele. Naquele momento,
tudo pareceu no lugar, e sua determinacao se fortaleceu. Stella ia
seduzi-lo. S6 ndo sabia como. “Meu elastico estourou quando tirei a
tarde. Agora todo mundo no trabalho me olha como se eu fosse uma
stripper.”

Os ombros dele se sacudiram enquanto ria.



O garcom se aproximou e, com relutancia, eles desfizeram o
abraco para se sentar.

“Vocé poderia ser, se quisesse. Tem o corpo para isso”, ele falou,
com um sorriso provocador.

“Com minha coordenagao motora, ia cair e sofrer uma concussao.”

Sabiamente, ele nao fez nenhum comentario a respeito.

“Essa é outra criacao sua?”, Stella perguntou, apontando para o
colete, que tinha adorado.

“Claro. Pela sua cara, estou vendo que quer pér a mao. O trabalho
valeu a pena.”

Entdo ela se deu conta de que estendia a mao por cima da mesa
na direcao dele. Recolheu as maos e sentou sobre elas, ajustando os
dculos com uma franzida no nariz.

“Vocé pode ver de perto mais tarde.” Michael apoiou a mao
espalmada sobre a mesa e inclinou a cabeca para o lado, a espera.
Stella percebeu que era de sua mao.

Como ela conseguiria seduzi-lo quando era ele que a seduzia tao
bem?

Stella tirou uma mao de baixo das pernas e colocou sobre a dele.
Michael fechou os dedos sobre os dela e acariciou o dorso de sua
mao com o polegar.

“C-como foi seu dia?” Quando as palavras sairam de sua boca, ela
percebeu que era a primeira vez que perguntava aquilo. Mas nao a
primeira em que tinha pensado a respeito. Seria pessoal demais? Ela
deveria fazer aquele tipo de pergunta?

Os labios dele se contorceram para formar algo entre um sorriso e
uma careta. “E época de formatura. Estd bem longe de ser a minha
favorita.”

“Muitos ajustes?”



“E adolescentes histéricas.”

“Devem ficar todas gamadas em vocé.” O que de fato podia ser
bem cansativo.

“Minha mae faz a maioria das provas, entao nao € tao ruim. Mas
estou ficando até vesgo com a quantidade de vestidos para arrumar.
Sua foto foi o ponto alto do meu dia.”

A foto nem tinha ficado tao boa. “Vocé gostaria de trabalhar mais
com roupas masculinas?”

A constatacao de que ele nao fazia aquilo de que mais gostava
provocou uma pontada de dor em seu peito. Ela precisaria de terapia
se passasse os dias fazendo um trabalho que detestava.

Ele deu de ombros, mas com uma expressao pensativa. “Prefiro a
parte mais criativa do trabalho, pensar em modelos novos. Nao me
importo em fazer a montagem e os ajustes, mas nao €& muito
desafiador.”

“Ja pensou em criar sua propria linha de roupas?” Ela cobriu a
boca enquanto pensava a respeito. “Vocé poderia entrar em um
daqueles concursos de estilistas na Tv. Com certeza ia ganhar.”

Ele sorriu, olhando para suas maos dadas, mas nao de alegria.
“Trés anos atras, fui selecionado para participar de um desses
programas. Acho que gostaram mais do meu rosto do que do
portfélio, mas enfim. Uma oportunidade é uma oportunidade. Sé que
minha mae ficou doente e um monte de outras coisas aconteceu.
Tive que desistir.”

O rosto de Stella ficou palido. Ela sentiu um aperto enorme no
peito. Claro que ele faria aquilo pela mae.

Michael levantou os olhos, assumindo uma expressao mais
carinhosa. “Nao precisa ficar tao triste. Ela ja esta bem melhor.”



“E... cancer?” Stella se lembrava vagamente de ter ouvido as
irmas dele falando sobre quimioterapia no meio da briga, mas estava
tao alterada naquele dia que nao conseguira absorver a informacao.
Como havia deixado passar uma coisa daquelas? Que tipo de pessoa
ela era?

“Cancer de pulmao, estagio quatro. Incuravel e inoperavel. Nao,
ela nunca fumou. SO deu azar. Mas os novos tratamentos estao
funcionando. Agora parece tudo bem”, ele falou com um sorriso
otimista.

Stella apertou a mao dele e o observou bem. Sera que ele tinha
consciéncia de como era maravilhoso?

O garcom chegou. Michael perguntou a Stella: “"Quer que eu faca
o pedido?”. Ela fez que sim com a cabeca, e ele falou os pratos sem
nem olhar para o cardapio.

“Como foi o0 seu dia?”, ele quis saber depois.

“Bom."”

Michael sorriu e beliscou o queixo dela. “"Quero detalhes.”

“Ah. Descobri algo interessante no trabalho. Um fen6meno
fascinante que ndo sei como expli... Por que estd me olhando
assim?”

Ele estava com a cabeca inclinada para o lado, sorrindo de um
modo particularmente afetuoso. “Vocé fica muito sexy quando fala
do trabalho.”

“E dificil acreditar.”

Ele deu risada. “Mas é verdade. Pode continuar. Um enigma, um
fenbmeno fascinante.”

“Eu conto quando conseguir decifrar. E vou conseguir. Vejamos...
O que mais aconteceu? Ah, meu chefe esta me pressionando para
contratar um estagiario. E tirei minha primeira selfie hoje.” Ela



deixou de fora todas as informacdes relacionadas a Philip. Nao havia
por que mencionar aquela conversa constrangedora.

“Seu chefe acha que vocé esta trabalhando demais?”

Ela encolheu os ombros. "Quem é que nao acha isso?”

“Se vocé gosta, nunca é demais. E € o seu caso.”

“Exatamente. Fale isso pra minha mae.”

“Se eu cruzar com ela...”, ele disse. Pelo tom que usou, devia
considerar a probabilidade baixissima.

“Pode ser daqui a um més, num evento beneficente que ela esta
organizando. Se quiser ir comigo... Mas nao precisa se sentir
obrigado”, Stella acrescentou rapidamente.

Os musculos da mandibula dele se flexionaram enquanto pensava.
“Vocé quer que eu va?”

Ela assentiu. “Minha mae ameacou me escolher um par se eu nao
tiver quem levar.” Ela so queria ir com Michael, mais ninguém.

“Bem chato mesmo. Quando é?”

“"Num sabado a noite. Traje formal. Nao que seja um problema
para vocé.”

Ele curvou o canto da boca num sorriso, mas a tensao em torno
dos olhos continuava. “Certo. Vou marcar na agenda. Vai ser um
prazer.”

“Sério?”

“Sim.”

Ela mordeu o labio, hesitante, mas resolveu dizer mesmo assim.
“Vocé faz meu vestido?”

Michael a encarou por um longo instante. “Tudo bem.”

“Vou pagar, claro...”

“Espera até ver o que vou fazer”, ele disse, levando a mao dela a
boca para beija-la.



“Tenho certeza de que vou adorar.”

Michael deu uma gargalhada. “Acho que vai mesmo.”

O jantar chegou, e a conversa — uma conversa de verdade —
continuou enquanto comiam pratos temperados com capim-limao,
folnas de combava, manjericao e pimentas vermelhas que
queimavam os labios. Ela perguntou a Michael quais eram seus
estilistas favoritos — Jean Paul Gaultier, Issey Miyake e Yves Saint
Laurent —, e ficou sabendo que tinha estudado moda em San
Francisco. Ele perguntou quando foi que Stella descobrira seu amor
pela economia — no ensino médio — e quando arrumou o primeiro
namorado — nunca. Michael tinha uma namoradinha no quarto ano,
com quem passava a maior parte do tempo no 6nibus escolar. Stella
comeu mais do que o de habito. Queria prolongar a refeigao.

Quando chegou a conta, ela quis pagar, mas Michael entregou o
cartdo de crédito ao garcom com a maior tranquilidade. Stella
estreitou os olhos.

Nao era a primeira vez que ele fazia questao de pagar quando
estavam juntos, o que a deixava bem incomodada. Stella ganhava
mais dinheiro do que gastava, e ele claramente tinha problemas
financeiros. Por que nao deixar que se encarregasse das contas?
Como podia contornar aquela situacao? Ela nao sabia como tocar no
assunto sem ofendé-lo.

Na saida do restaurante, Michael falou: “Preciso passar la em casa
para pegar minhas roupas”.

“Isso significa que vou ver sua casa?” Ou ela estava tirando
conclusdes precipitadas ao supor que passariam a noite juntos?

“Se vocé quiser. Nao € nada de mais.” Michael cogou a nuca, todo
charmoso.

“Nao pode ser pior que a minha casa.”



“Como assim?”

“Minha casa é vazia e... estéril.” Tinha ouvido algumas pessoas
dizerem aquilo quando achavam que ela nao estava escutando.

Ele passou os dedos em seu rosto e seus cabelos. “S6 precisa de
mais mobilia. Vamos 13, entdo. E bem perto daqui.”

Michael poderia ter dito que “bem perto” significava “ao lado”. Ela
nem precisaria ter pegado o carro.

Segurando sua mao, ele a conduziu pela escada até o terceiro
andar. "Nao arrumei nada antes de sair, entao pode esperar pelo
pior. SO nao va ter um ataque do coracdao. Promete?”

Ela se preparou mentalmente. “Prometo.”

|II
.
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Michael prendeu a respiracao quando Stella entrou em seu
apartamento de um dormitdrio. N3o era sujo — na verdade ele era
uma pessoa bem organizada —, mas tampouco era legal.

Ele tentou ver o lugar pelos olhos dela. Um sofazinho marrom
encostado em uma das paredes diante de uma 1v de tela plana de
tamanho modesto. No fundo ficavam o banco de levantamento de
peso e o0s halteres, bem-arrumados. O saco de pancadas estava
pendurado perto do corredor, em uma violacao flagrante do contrato
de aluguel.

A cozinha era apertada, com bancada de férmica, fogao elétrico e
uma mesinha de madeira com quatro cadeiras. Ele deixava uma
planta em cima do mdvel para dar alguma cor, porque gostava
daquele tipo de coisa. Um armario de metal ficava encostado a
parede dos fundos, com contas e papéis avulsos em cima.

Stella tirou os sapatos de salto alto e os colocou ao lado dos
outros calcados dele. A bolsa foi largada distraidamente no sofa
enquanto ela examinava os pvps alinhados no rack.

Inclinando-se para olhar mais de perto, ela proporcionava uma
bela vista de sua bunda tentadora. “Vocé guarda em ordem



alfabética.”

Michael nao conseguiu segurar o riso. Stella nunca agia conforme
o esperado. “Ficou impressionada?”

"0 que € isso? Laughing in the Wind?" Ela abriu a porta de vidro e
pegou a caixa de DpvDs.

“Simplesmente a melhor série wuxia de todos os tempos.”

Ela observou a caixa com os labios entreabertos, como se tivesse
encontrado o santo graal, e Michael precisou se esforcar para nao
ficar sorrindo como um idiota. Nenhuma de suas namoradas
anteriores sabia o que era wuxia, muito menos compartilhava de sua
obsessao nerd.

Tentando manter a pose, ele tirou os sapatos e colocou junto aos
delas. “"Pode pegar emprestado se quiser.”

Stella agarrou o tesouro junto ao peito. “"Obrigada.”

“Mas toma cuidado. E bem viciante e tem uns oitenta episodios.’
Ele segurou um sorriso e passou a mao pelo cabelo. “Fica a vontade
enquanto pego minhas coisas.”

Em vez de ficar na sala sozinha, ela o seguiu e sentou na beirada
da cama, sorrindo enquanto examinava o0 espaco com olhos
curiosos. Com suas roupas caras de executiva, parecia tao fora de
lugar naquele apartamento que Michael teve que se perguntar onde
estava com a cabeca quando a levou para casa.

Provavelmente s queria se atormentar com aquilo.

Ali era uma zona livre de clientes e mulheres, o local em que
colocava a cabeca em ordem. Quando tudo terminasse, como
serenaria seus pensamentos tendo lembrancas dela sentada na sua
cama, a sua espera, sorrindo para ele daquele jeito?

Michael se enfiou no closet e olhou para os ternos e as camisas,
lembrando uma época em que ndo vivia com a corda no pescoco.

(4



Escolheu as pecas que levaria para a casa de Stella e pegou uma
mochila preta na prateleira do alto. Entao contou mentalmente a
quantidade de meias e cuecas a levar. Para uma semana precisaria
de...

Stella estava acomodada sobre suas cobertas, deitada em seu
travesseiro com uma expressao de puro éxtase no rosto. Uma cena
estranhissima. Que nao deveria deixa-lo excitado.

Mas deixou.

Ele largou a bolsa no chao e se inclinou sobre ela. “Agora que
encontrou meu travesseiro e meus lengdis, ndao precisa mais de mim.
E iss0?”, ele murmurou.

Ela abriu os olhos num movimento repentino, ficando toda
vermelha. “O cheiro é tdo bom...”

“Nao passou pela sua cabeca que podem estar sujos?”

Ela arregalou os olhos e jogou as cobertas longe. Parecia que ia
passar mal, como se estivesse se sentindo traida.

Antes que ela comecasse a hiperventilar, ele deitou na cama e a
puxou para junto de si. "Sé eu durmo aqui, Stella. Era brincadeira. E
sempre tomo banho antes de deitar.” Ele precisava lavar o rastro das
clientes para dormir. E nunca levaria uma para sua cama.

Bom, a nao ser aquela. Nenhuma de suas regras se aplicava a
Stella.

Ela deu um soco fraco no peito dele. "Nao tem graca nenhuma,
Michael.”

“Desculpa.” Ele afastou os cabelos do rosto dela e ajeitou seus
dculos. “SoO estava provocando vocé. Nem pensei... nas outras... até
ver sua reagao.”

“Vocé nunca trouxe nenhuma cliente aqui?”



Stella estava com ciume? Ele gueria que ela estivesse? E como...
“Nunca.”

Ela contorceu os labios como se estivesse mordendo a bochecha
por dentro. “Melhor eu ir embora. Meio que me convidei para vir
aqui, né? Obrigada por me mostrar sua casa. Gostei. Acho que vou
comprar uma planta também.”

Stella fez mencao de se levantar, e Michael disse a si mesmo para
soltd-la. Aquele era um espaco pessoal, € nao |he faria bem ter
lembrancas dela na sua cama.

Solta.

Mas seus bracos se recusaram a obedecer. Ele a puxou mais para
perto, para que seus corpos se alinhassem perfeitamente, como se
fossem feitos um para o outro.

“Nao penso em vocé como uma delas, Stella.”

“Ah, nao?”

Ela pareceu tao animada que Michael nao conseguiu se segurar:
“Nao. Vocé nao € sé mais uma cliente para mim”,

“No bom sentido, né?”, Stella perguntou com um sorriso nervoso.

“No melhor sentido possivel.” Michael acariciou os cabelos soltos
dela, que fechou os olhos e se aninhou a caricia, confiando nele de
uma forma que o fazia se sentir vulneravel.

Quando ele removeu os 6culos dela e os colocou no criado-mudo,
Stella abriu os olhos e engoliu em seco, atraindo a atencao de
Michael para o pulsar intenso sob seu maxilar. O rosto de Stella se
encheu de cor. Ela o queria. Michael jamais tinha gostado tanto de
ser desejado.

“Vocé é tao linda, Stella.”

Ele passou o polegar no labio inferior dela, que suspirou e o beijou
antes de surpreendé-lo enfiando-o na boca e chupando. Stella



passou a lingua por toda a extensao do dedo antes de mordé-lo,
lancando uma onda de calor diretamente para seu pau.

“Onde foi que vocé aprendeu isso?”

Ela soltou o polegar. “Me deu vontade, s6 isso. Mas pretendo
pesquisar sobre mordidas erdticas amanha.”

“Vocé pode me perguntar a respeito, sabe?” Michael ergueu a
maozinha dela e deu uma mordida na base da palma.

Os dedos de Stella se contorceram, e ela soltou o ar com forca,
em um suspiro trémulo. “Quero saber do que vocé mais gosta.” Ela
capturou sua mao e levou a boca. Os dentes brancos se cravaram na
pele dele, fazendo os pelos de seu corpo se arrepiarem.

“Adoro beijar vocé”, Michael confessou.

Ela passou as pontas dos dedos de leve pelos labios dele. “Entao
posso te beijar agora?”

“Nao precisa nem pedir.” Ninguém nunca tinha feito aquilo. O que
talvez fosse o motivo pelo qual o deixava maluco.

“Posso beijar vocé quando quiser?” Ela observava sua boca como
se fosse uma coisa boa demais para ser verdade.

“Pode.”

Stella colou os labios nos dele e o beijou como se fosse um baldo
de oxigénio e ela estivesse morrendo sufocada. Michael desceu as
maos pelas costas dela até encontrar a bunda da qual tanto gostava
e a puxou para junto de seu pau duro. Ela fez forca para se
aproximar mais, enroscando os dedos em seus cabelos enquanto se
derretia toda no beijo.

Cada parte dela era de uma maciez impressionante. Michael
adorava roupas, mas no momento elas apenas o afastavam de
Stella. Nunca tinha sentido uma vontade tao grande de abrir botoes



quanto naquele momento. Interrompendo o beijo, ele segurou a
mao dela e abriu o botao do punho da camisa.

“Tira a roupa”, ele grunhiu.

Ela comecgou a fazer o mesmo com a camisa dele, e percebeu que
aquela era a primeira vez que Stella o despia. Centenas de pessoas
diferentes ja tinham feito aquilo. Naquele momento, nao conseguia
se lembrar do rosto de nenhuma.

Havia apenas Stella.

Eles trabalhavam juntos, com os bracos se cruzando e se
entrelacando enquanto desabotoavam as camisas um do outro e o
colete dele. Ela acariciou seu peito com as maos palidas e rocou de
leve os mamilos nele, fazendo a pele de Michael se incendiar.

Ele passou os dedos pela clavicula dela, rumo ao vale entre os
seios cobertos pelo sutia, descendo pela barriga lisa e chegando a
cintura da saia. Depois que ela soltou o fecho lateral, ele baixou o
ziper pela bela curva do quadril dela.

“Tira a saia, Stella. Se nao puder tocar voc€, vou enlouquecer.” Ele
precisava de suas maos no meio das pernas delas, precisava sentir
aquele gosto.

Ela se ajoelhou e baixou a saia. Em seguida, voltou a sentar,
acabou de tira-la e a colocou sobre o criado-mudo. Stella o espiou
por entre batidas de cilios enquanto dobrava as pernas sob o corpo
e mexia nos punhos abertos da camisa. A peca desabotoada
revelava o conjunto de calcinha e sutia bege e sua pele impecavel
cor de creme.

“Vocé ainda esta vestida demais”, ele falou.

Ela arrancou a camisa com um movimento timido dos ombros e
abriu o sutia, deixando a peca cair. Michael quase soltou um
grunhido com a visao daqueles mamilos pontudos. Entao ela



comegou a passar as maos nos seios e esfregar os bicos com
movimentos incessantes, e ele de fato grunhiu.

“Eles ficam doendo quando vocé me olha assim”, Stella
murmurou.

“Assim como?”, ele murmurou, rouco, imaginando se ela
conseguiria dizer.

“Como se g-quisesse...”

“Lamber? Chupar?”

Seu rosto ficou vermelhissimo, mas ela assentiu.

“Vem ca.”

Stella engatinhou até ele e se aninhou no seu corpo, passando o
nariz em seu pescoco enquanto enfiava as maos por baixo da camisa
e agarrava suas costas. Os mamilos pontudos rocaram o peito de
Michael, que nao conseguiu resistir a tentacao de agarrar aqueles
peitos e brincar com eles. A respiracao dela estava acelerada contra
Seu pescoco, e ele sentiu os dentes dela na pele.

“Vocé esta muito mais vestido do que eu, Michael.”

“Entao tira para mim.”

Os olhos dela se acenderam, e um sorriso se insinuou em seus
labios. Stella gostou muito da ideia de despi-lo. Passou a mao pela
seda preta do colete antes de arranca-lo e coloca-lo com cuidado
sobre o criado-mudo — porque era uma criacao dele, e ela
respeitava aquilo. Era um gesto simples, mas que o fazia querer se
agarrar a ela e nunca mais largar.

A camisa também foi tirada e dobrada sobre o criado-mudo.
Quando a atencao dela se voltou de novo para ele, Stella perdeu o
foco. As maos famintas passearam por seus bracos, seu peito, seu
abdome, contornando sua tatuagem. Ela beijou e lambeu o olho do
dragao.



“Adoro sua tatuagem.”

“Vocé nao me parece ser do tipo que gosta de tatuagem.”

“Em vocé eu gosto”, ela disse simplesmente.

Ele a puxou pelos quadris e se inclinou na direcao dela para que
Stella pudesse sentir o efeito que produzia nele.

Stella deixou a cabega cair para tras, e seu corpo amoleceu.
Michael era bom, mas nunca tinha sido tdo bom quanto agora. Era
como se Stella fosse especialmente programada para reagir ao seu
toque. E sé ao seu. Aquilo o encheu de pensamentos possessivos.

Ele comecou a toca-la de um jeito mais bruto, e sua boca tomou a
dela com ardor. Foi um beijo selvagem entre dentes e linguas, mas
Stella ndao protestou. Igualou sua pegada a dele e continuou
beijando-o até ficar ofegante.

Michael estava despreparado quando ela levou a mao a braguilha
dele. O prazer dominou seu corpo em uma onda fervente. Seu pau
pulou e um grunhido aspero escapou de sua garganta. Os musculos
de seu estdbmago se flexionaram. Ele lutava para recobrar o folego.

“Adoro essa parte sua”, Stella murmurou enquanto o acariciava.
“Me mostra como te agradar.”

Um vago senso de autopreservacao lhe dizia para rechaca-la,
avisando que nao era prudente muni-la de armas que levariam a sua
propria ruina, mas, como sempre, ele nao conseguiu negar.
Desabotoou a calca e desceu o ziper, pondo para fora o pau duro e
quase perdendo a cabeca quando os olhos dela se turvaram de
desejo.

“Assim.” Ele posicionou os dedos dela em torno de si com um
grunhido e mostrou o ritmo que preferia, a pressao que o fazia
enlouquecer, coisas que jamais mostrava a suas clientes.



Porque Stella era diferente. Estava totalmente concentrada em
agrada-lo. Porque queria aprender como fazer aquilo com outra
pessoa ou porque ele era mais importante que qualquer um com
guem ja tivesse estado? Michael nao sabia. Mas a queria do mesmo
jeito.

Ele passou as maos pelas costas dela e enroscou os polegares no
elastico da calcinha, puxando a peca para baixo. Estava toda
molhada, e o cheiro da excitacao dela quase o fez perder o controle
e gozar na mao de Stella. Ela fazia aquilo para sua propria educagao
sexual, mas também estava adorando. Era impossivel falsificar
provas como aquela.

Depois de deita-la de novo na cama, ele arrancou sua calcinha,
amassou e levou ao nariz. “Nao vou devolver isso.”

"Nao é... é.."

Ele arreganhou as coxas dela e apreciou a visao de sua boceta.
Molhada, toda inchada e rosada, a sua disposicao. Seus dedos a
acariciaram a vontade antes de penetra-la.

Era quente e apertada. Perfeita para ele. Seu corpo todo era um
enorme aclmulo de desejo.

“Stella, vocé nao imagina que tesao é a sua...”

“Michael”, ela gemeu, sem parar de mexer as coxas. “Nao fala
isso.”

Ele fez uma pausa. Ela dizia que nao, mas seu corpo... O peito de
Stella subia e descia, arfante, com seus dedos comprimidos Ia
dentro.

“Acho que vocé gosta quando eu falo essas putarias”, ele
murmurou.

Ela sacudiu a cabeca negativamente de forma frenética. “Fico com
vergonha.”



“Sua boceta nao fica. Vocé esta esmagando meus dedos, Stella.”

Ela o apertou ainda mais em resposta, arqueando os quadris
contra sua mao, empurrando-o mais para dentro.

“S-sao seus dedos. Adoro quando me toca assim.” Stella fechou os
olhos e afundou o rosto nos lengdis.

Com a mao livre, ele segurou o clitdris e comecou a acaricia-lo de
forma lenta e constante. Ela levou o dorso da mao a boca e o
comprimiu um pouco mais, ainda que nao com tanta violéncia
quanto antes.

Stella gostava de ouvir. E muito.

O que era 6timo. Porque Michael gostava de falar.

“Acho que é o que eu digo”, ele retrucou, continuando a acaricia-
la com as duas maos. “Pena que vocé nao pode se ver agora. Meus
dedos estao bem fundos na sua boceta, e minha mao esta
encharcada. Esta gostoso?”

Ela arqueou o corpo e se agarrou as cobertas, dizendo o nome
dele.

Os mamilos dela chamaram a atencao de Michael, e a lingua dele
se enrolou toda dentro da boca ao relembrar o sabor e a textura.
“Os bicos estao doendo?”

Ela fez que sim com a cabega, ergueu os quadris em sua direcao e
deslizou as maos pela barriga até os peitos. Um som de frustracao
irrompeu da garganta de Stella quando beliscou os mamilos. “S6 é
gostoso quando vocé faz.”

A mente dela precisava ser seduzida tanto quanto seu corpo, e
pelo jeito seu cérebro brilhante gostava muito de Michael. Ele sabia
que era s6 um namorado num relacionamento simulado, mas Stella
reagia a ele como ninguém.



Ele encerrou a tortura para ambas as partes e enfiou um mamilo
delicioso na boca. “Vocé é toda doce, Stella.”

Ela comecou a se remexer ainda mais depressa em torno de sua
mao.

“Ja vai gozar para mim? Tao depressa? Nem lambi sua boceta.”

Um resmungo escapou dos labios dela. Stella ficou tao tensa que
ele achou que nao teria mais volta, mas, depois de um instante de
respiracao suspensa, os musculos dela voltaram a relaxar.

“"De repente é melhor tentar outras palavras”, ele murmurou,
passando os labios pela barriga dela.

Os musculos internos dela se contraiam ao redor de seus dedos, e
ele percebeu que faltava pouco. Ela cravou os dentes no labio
inferior e jogou a cabeca para tras, respirando fundo.

Ele tocou o clitéris com a ponta da lingua antes de perguntar:
“Como quer que eu chame?”.

“De nada.”

“Sua... vagina?”

Ela sorriu com a boca colada ao lengol. “Nao.”

“Sua vagina maravilhosa?”

Com um sorriso ainda mais largo, ela fez que nao com a cabeca.

Ele a lambeu de novo, sugando com uma leve pressao, e ela se
arqueou toda na direcao de sua boca. Estava no limiar do orgasmo,
exatamente onde ele queria.

“Ja sei.” Ele beijou a coxa dela. “Sua...” Ele marcava cada palavra
com um beijo na carne Umida. “Batata. Doce. Quentinha.”

Ela caiu na gargalhada, um som que reverberou nele por dentro e
por fora, acendendo uma chama intensa de felicidade. Michael
adorava ouvi-la rir. Adorava vé-la sorrir. Adorava...



Ele interrompeu os pensamentos. Nao era hora de pensar muito.
Era hora de sentir. Ele abocanhou o clitdris, e a risada dela se
transformou num longo gemido. Stella enfiou os dedos nos cabelos
dele, se esfregando contra seu rosto, e ele se perdeu no sabor, no
cheiro e nos ruidos erdticos dela, na sensacao de prova-la com a
lingua. Nao havia nada igual.

Quando ela o agarrou pelos ombros e comegou a puxa-lo, ele
ergueu os olhos, confuso.

“Michael, eu estou a fim. Estou precisando. Agora. Por favor”,
Stella falou, ofegante.

“Por favor o qué?” Ela nunca ia falar umas putarias para ele?

Stella continuou tentando coloca-lo em cima dela. “Estou com
tanta vontade que até doéi.”

Ela era timida demais, mas aquelas palavras tiveram o mesmo
efeito que outras mais fortes. Ele precisou de um instante para se
concentrar em respirar € nao melar os lengdis antes de descer da
cama, vira-la e puxar os quadris dela para a beirada. Era assim que
Stella precisava. Olho no olho era pessoal demais. Talvez com um
namorado...

Michael espantou a imagem da cabeca acariciando aquela bunda
generosa. O relacionamento dos dois podia ser falso para ela, mas
naquele momento parecia bem real. “Gostei da sua cama, mas é
muito baixa. A minha é perfeita para isso.”

Ela enfiou a cabeca nas cobertas. “Vem agora, por favor.”

Quando ele enfiou a mao no bolso da calca, notou que estava
vazio. Michael soltou um grunhido de incredulidade. Quem estava
tdo a fim que até doia agora era ele. “"Nao tenho camisinha.” Um
acompanhante profissional sem camisinha... Ele estava tao ansioso
para encontrar Stella que havia esquecido.



"Nao me provoca assim, Michael.” Ela arqueou os quadris,
presenteando-o com a visao de sua boceta inchada. Nossa.

Como ele queria meter nela...

“Nao estou provocando. Deixei o pacote no carro.”

Ela o encarou com olhos desconcertados.

“Ja volto.”

Ele colocou o0 membro dolorosamente duro de volta na cueca,
vestiu a calga e saiu correndo do apartamento.
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Stella desabou na cama de Michael. Depois de suas trés primeiras
experiéncias sexuais, estava convencida de que aquela nao era sua
praia. Parecia uma coisa confusa, as vezes dolorosa, e
extremamente desconfortavel. Mas, no momento, ndo conseguia
pensar em mais nada.

Seu corpo todo latejava com a forca do desejo, a vontade de ser
preenchida, agarrada e... de ouvir certas coisas.

Ela sorriu ao se lembrar do que Michael havia dito. Seria comum
rir durante o sexo?

Batucando com o dedo na cama, ela ficou esperando, mas a
paciéncia nao era seu forte. Stella era uma pessoa pratica. Detestava
perder tempo. E nao havia terminado de ver o apartamento de
Michael.

Ela apoiou os pés no chao, pegou os Oculos e vestiu a camisa
dele, sorrindo sozinha ao ver que chegava aos seus joelhos. As
costuras pinicavam sua pele, mas o cheiro dele compensava. E ela
nao ficaria vestida por muito tempo.

Uma olhada dentro do closet a encheu de alegria. Estava mesmo
impressionada. Todos os belissimos ternos e camisas estavam



perfeitamente alinhados, organizados por cor, tecido e padrao. Ela
passou os dedos pelas mangas dos paletds antes de se virar para a
comoda. Pensou em abrir as gavetas e ver como ele guardava as
meias, mas achou que seria invasivo demais. E se ele a pegasse
bisbilhotando? Pensaria que estava procurando alguma coisa? E ela
estaria de fato procurando alguma coisa? Talvez, mas nada
especifico. S6 queria entendé-lo melhor.

Stella saiu do quarto, passou pela v — ja tinha visto a maior
parte dos pvbs e gquardado Laughing in the Wind na bolsa —,
deslizou os dedos pelas superficies frias dos pesos e do banco de
musculacao, deu um soco no saco de pancadas e depois esfregou a
mao, porque doeu.

Uma espiada na geladeira revelou que ele cozinhava com
frequéncia. Havia um monte de temperos asiaticos com roétulos
misteriosos, legumes e verduras e um monte de coisas saudaveis
com que Stella nem saberia o que fazer. E alguns potes do iogurte
de que ela gostava.

Quando passou pela mesa para admirar a planta ali, a papelada
em cima do armarinho de metal chamou a sua atencao. Deviam ser
contas a pagar.

Michael tinha problemas financeiros.

Ela lancou um olhar para a porta, que permanecia fechada.
Apurou os ouvidos, a espera de passos. Nada.

Seu coracao disparou. Sabia que era uma violacao de privacidade.
Nao deveria fazer aquilo.

Ela abriu a primeira cobranga e leu o mais rapido possivel. Era s
uma conta de luz. Menos de cem doélares. Estava prestes a guarda-la
de volta quando viu o nome escrito. Michael Larsen.



Um incomodo doloroso se instalou em seu peito. Ele ndo confiara
nela o suficiente para revelar seu sobrenome verdadeiro.

Ela fez uma careta. Se nao soubesse quem ele era, nao poderia
persegui-lo depois que tudo terminasse. Stella p6s a conta de volta
no lugar. Apesar de amargurada, nao conseguiu deixar de espiar
outro papel sobre o armario. Uma cobranca da Fundacdao Médica de
Palo Alto. Nao era enderecada a ele, mas a Anh Larsen.

Stella pegou o papel e leu a lista de procedimentos: tomografia
computadorizada, ressonancia magnética, raios X, coletas e exames
de sangue e outros. O total chegava a assombrosa soma de 12
556,89 dodlares.

Eles nao tinham plano de salude?

Ela levou a mao trémula a testa. Michael estava pagando as
despesas médicas da mae? Como poderia...?

Sua respiragao ficou acelerada e seu estbmago se revirou. Ele nao
tinha nenhum problema com drogas ou jogatina.

S6 amava muito a mae.

Os olhos dela se encheram de lagrimas, embacando sua visao.
Stella deixou a conta como a encontrara e engoliu em seco, sentindo
um nd na garganta. Ele tinha dormido com toda aquela gente,
inclusive ela, porque precisava cuidar da mae doente.

Ela levou a mao fechada aos labios e deitou encolhida no sofa. A
porta se abriu.

Michael deu uma longa olhada nela e foi correndo para seu lado.

"0 que aconteceu?”

Stella abriu a boca para falar, mas nao conseguiu dizer nada.

Ele sentou no sofa e a abracou, beijando sua testa, secando as
lagrimas do seu rosto e acariciando suas costas. "0 que foi?”



O que ela poderia fazer? Como resolver a situacao? Nao sabia
como curar um cancer. Talvez devesse ter estudado medicina
mesmo.

Stella o agarrou pelo pescoco e o beijou.

Ele tentou se esquivar. “Vocé precisa me falar...”

Ela o beijou com mais forca. Michael amoleceu um pouco e
retribuiu 0 gesto por um momento inebriante antes de se afastar de
Novo.

“"Me diz o que esta acontecendo”, ele falou com firmeza. “Por que
esta chorando? Acelerei demais as coisas de novo? Vocé ainda nao
estava pronta e eu forcei a barra?”

Ela nao sabia como comunicar o que estava sentindo. Seu peito
ardia com tantos sentimentos. Era muito intenso, e era demais para
ela... Uma coisa assustadora.

“Estou obcecada por vocé, Michael”, ela confessou. “Nao quero so
uma noite ou uma semana. Quero vocé o tempo inteiro. Gosto de
vocé mais do que de calculo algébrico, e olha que matematica é a
Unica coisa capaz de unir o universo. Se vocé se afastar de mim, vou
ser aquela cliente louca que fica te seqguindo s6 para poder te ver a
distancia. Vou continuar ligando até vocé ser obrigado a trocar de
numero. Vou te comprar um carro de luxo e fazer tudo e qualquer
coisa em que puder pensar para continuar me sentindo proxima de
vocé. Menti quando prometi que n3o ia ficar obcecada. E parte da
minha natureza. Eu...”

Ele tapou sua boca com a dele, e a urgéncia do beijo reverberou
dentro dela. Michael a agarrou com um gesto mais rude, mas Stella
nem se importou. Levou a mao a calca dele para poder liberta-lo de
novo. Em seguida se afastou e foi descendo pelo corpo dele até
colocar seu pau na boca.



Ela chupava e lambia com movimentos desajeitados da lingua.
Nao sabia o que estava fazendo, mas aquilo nao parecia ter muita
importancia para ele. Michael remexia os quadris com movimentos
sinuosos na direcao de sua boca. Ela acariciava a tatuagem e as
coxas fortes dele. Pela tensao do corpo e pela velocidade cada vez
maior dos movimentos, além dos ruidos asperos que soltava, Stella
percebia que ele estava quase la. Aquilo sé intensificou sua
excitacao, fazendo com que fechasse as pernas com forca e sentisse
a umidade se espalhar pelas coxas.

“Quero sentir vocé”, ele falou, tentando afasta-la de sua eregao.

Mas Stella ndo queria parar. Precisava senti-lo preencher sua boca,
precisava saborea-lo por inteiro.

Ele grunhiu ao constatar a resisténcia dela as suas sucessivas
tentativas de libertacao. Quando Stella enfim cedeu, deixando-o tirar
0 pau de sua boca, ele a beijou de forma sedenta e a deitou no sofa.
Em seguida sentou e enfiou a mao no bolso. Ele arfava quando abriu
a embalagem e colocou a camisinha.

Michael deitou sobre ela e beijou sua boca, seu queixo, seu
pescoco. O pau duro dele encontrou o sexo dela. Enquanto deslizava
para dentro, seus olhos se cruzaram acidentalmente, entao se
fixaram uns nos outros. O panico dela foi as alturas. Era um contato
direto demais, exposicao demais. Stella tentou desviar o rosto, mas
entao percebeu que a vulnerabilidade dele era evidente. Os olhos
turvos continuaram em contato profundo, revelando tudo um para o
outro.

Os corpos de ambos assumiram um ritmo natural. Quadris se
erguiam e se retraiam, dominavam, cediam. Ele estendeu a mao
entre os dois para tocar o lugar onde ela mais precisava. Seu corpo
passou a queimar e se desfazer ainda mais. Gemidos escapavam de



seus labios, e ela se arqueou na direcao dele. Durante todo o tempo,
seus olhares permaneceram fixos um no outro. Ele via tudo, ouvia
tudo. Ela teria ficado com vergonha se nao fosse o sorriso dele, a
forma carinhosa como afastou os cabelos do rosto dela antes de
entrelacar os dedos da mao livre com os dela. Uma sensacao
absolutamente incrivel tomou conta de Stella ao se sentir amada.

O alivio veio forte. Espasmos violentos a impossibilitavam de
coordenar seus movimentos, de falar, de pensar. Ela o sentiu apertar
sua mao mais forte. Os movimentos dele se aceleraram. Com uma
ultima estocada profunda, Michael desabou com ela.

O mundo parou.

Tudo era siléncio, a ndo ser pelos dois coracoes descontrolados
tentando se sincronizar.

Murmurando seu nome e beijando-a de leve, Michael saiu de
dentro dela e a carregou para o quarto. Ele a acomodou na cama,
puxando as cobertas até seu queixo. Em seguida foi ao banheiro.
Stella ouviu barulho de agua. Antes que sentisse demais a falta dele,
Michael voltou e deitou na cama, de frente para ela.

Ele passou os dedos em seu rosto e beliscou seu queixo.

“Minha Stella quer ficar aqui ou ir para casa?”

Ela sentiu um sorriso se formar em sua boca. Quando ele havia
comecado a chama-la daquele jeito? Minha Stella. Ela poderia
desejar algo no mundo além daquilo? Sentiu vontade de perguntar o
que significava, mas ficou com medo de que ele parasse de chama-
la daquele jeito.

“Posso passar a noite aqui?” No apartamento dele, na cama dele,
onde as clientes nao tinham permissao para entrar. Stella estava
conseguindo uma aproximacao maior entao? Talvez houvesse
esperanca. Talvez ele pudesse ser seu.



“Se quiser. Mas vai ter que usar minha escova de dente e dormir
pelada”, ele falou, erguendo as sobrancelhas de modo sugestivo.

Aquelas coisas a incomodavam, era verdade. Provavelmente
dormiria muito mal e o expediente no dia seguinte seria muito
improdutivo. Mas valeria a pena, se era para ficar com ele. E queria
demarcar aquele apartamento como seu territdrio, tal qual um
animal.

“Quero ficar.”

O sorriso que ele abriu ja fez sua decisao valer a pena.
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Ao longo da semana sequinte, Michael foi aprendendo o ritmo de
Stella.

Na cama, ela reagia melhor quando ele ia devagar e murmurava
safadezas no ouvido dela. Se quisesse algo mais intenso — fosse o
que fosse —, ela se mostrava disposta e ansiosa para agradar. Ele
nao podia querer uma amante melhor. A ironia da situacao nao
passava despercebida.

Fora da cama, ela se dava bem com a rotina. Acordava todos os
dias no mesmo horario, tomava um banho para se livrar dos
residuos do sexo matinal — ele adorava comecar o dia com o pé
direito —, tomava um iogurte e ficava no trabalho até as seis da
tarde. As noites eram de Michael. Mas nao ficavam se pegando como
dois adolescentes cheios de hormoénios — eles preenchiam o tempo
com jantares, conversas e siléncios cumplices que Michael nunca
havia experimentado.

No sabado a noite, depois de passar o dia em um museu em San
Francisco se revezando em comentarios absurdos sobre arte, viram
mais um episédio de Laughing in the Wind. Na verdade, ela viu.



Michael ficou olhando para ela, penteando seus longos cabelos com
os dedos.

Stella apoiou a cabeca no ombro dele, com os olhos voltados para
a Tv de tela grande pendurada na parede do quarto. De tempos em
tempos, suspirava ou ficava tensa, reagindo a histéria, e suas pernas
descobertas se mexiam sob a bainha da mesma camiseta comprida
que usava na primeira noite que haviam passado juntos.

Michael ndo sabia descrever como se sentia ao vé-la com as
roupas dele, ou ao tomar conhecimento de que ela guardara a
camiseta e sempre a usava para dormir, mas era uma sensacgao boa.
Ele vinha se sentindo bem nos Ultimos tempos — toda vez que Stella
sorria, pedia um beijo ou chegava perto dele, mas também quando
nem estavam juntos. Ele passara a semana inteira hum estado de
euforia, sorrindo ao pensar nela.

N3o havia divida.

Estava perdidamente apaixonado.

Ele sabia que era s6 uma coisa temporaria, que nao era de
verdade, que nao havia como terminar bem, mas tinha feito algo
proibido para um acompanhante profissional: ficara caidinho por
uma cliente.

“Entao ela salvou a vida dele, mas agora esta escondida atras da
cortina fingindo ser uma velhinha. Ele vai ver a cara dela em algum
momento?”, Stella perguntou, atraindo a atencao dele. “Ele vai se
apaixonar por ela?”

“Quer mesmo que eu conte?”

Stella ficou pensativa por alguns instantes, entao fez que sim com
a cabeca. "Quero. Me conta.”

Ele deu risada e a puxou para mais perto, beijando sua testa. Ela
era séria e pensativa, mas também cheia de caprichos. Michael



adorava aquilo. “Nao. Vocé vai ter que ver para descobrir.” Sem
conseguir se segurar, ele beijou seu queixo e mordeu sua orelha. Era
muito bom té-la tao perto. Ele tinha sido feito para ama-la.

Stella cruzou os bracos. “Por que ela nao se deixa ver? Esta na
cara que gosta dele.”

“Porque ela sabe que os dois nunca vao poder ficar juntos.”

“Por que nao?”

"0 pai dela é um vildo.” Aquilo fez Michael pensar em si mesmo e
em seu pai, 0 que o destrocou por dentro.

“Mas ela nao &”, Stella insistiu. “Eles podem dar um jeito.”

Michael nao disse nada. A heroina da série ndao era ma pessoa,
mas Michael ainda estava sub judice. Procurava andar na linha, mas
quando as coisas ficavam feias e ele sentia que a vida o sufocava,
pensamentos ruins passavam por sua cabeca. Um atalho, uma forma
mais facil de se libertar, uma trapaca. Ele conhecia as pessoas. Seria
facil aproveitar-se delas. Nao havia muita coisa que o impedisse de
fazer aquilo além de um cdédigo de ética um tanto vacilante e o
desejo de nao seguir o mesmo caminho do pai.

Se ele fosse uma pessoa melhor, contaria a Stella sobre seu
passado e abriria mao dela. Mas nao se sentia capaz de fazé-lo.
Queria mais contato, e nao menos. E aquele relacionamento a
estava ajudando. Dava para sentir. A cada dia, a confianca dela
crescia. Stella sorria, dava risada e até fazia piada. Em pouco tempo,
perceberia que estava pronta para seguir adiante.

Até 13, Michael estava decidido a aproveitar cada momento ao
lado dela. Passando o nariz naquele pescocinho sensivel, ele subiu
uma das maos pela coxa macia dela, por baixo da camiseta que era
dele. Em seguida soltou um grunhido, sentindo o corpo todo
enrijecer.



“Sem calcinha. Esta tentando passar algum recado?”, ele
murmurou no ouvido dela, gostando de vé-la estremecer e abrir as
pernas para facilitar seu acesso. Stella nunca o recusava, estava
sempre faminta por ele, da mesma forma que Michael por ela.

“Vocé sempre joga longe, e demoro um tempao para achar. Achei
que...” Ela respirou fundo quando ele comecou a massagear O
clitdris, e jogou a cabeca para tras.

“Presta atencdo no programa. Vocé pode perder alguma coisa.’
Ela ja estava molhadinha. Uma umidade quente se espalhou pelos
dedos dele enquanto a acariciava, e seu pau tentou pular para fora
da calca como se fizesse semanas que nao transava, e nao algumas
horas. Ele queria té-la de novo — aquela proximidade, aquela
conexao, aquele prazer incrivel e enlouquecedor. Por mais que
transassem, nunca era suficiente.

Ela tentou obedecer — como sempre fazia —, mas nao demorou
para desistir e agarra-lo num beijo profundo, que levou a outro, e
mais outro, e mais outros...

Quando ele olhou para a Tv de novo, estava na tela do menu. O
pvD tinha passado inteiro enquanto se ocupavam com outra coisa.
Depois de se lavar e desligar a Tv e as luzes, ele deitou. Stella
murmurou alguma coisa junto a seu peito e deu um beijo sonolento
em Seu pescoco.

Ele sentia uma possessividade misturada com carinho. Afastou os
cabelos do rosto dela e passou os dedos no ombro macio iluminado
pelo luar.

Sua Stella.

Por enquanto.

Até que ela decidisse que bastava de simulacao. Ou descobrisse
tudo a respeito do pai dele.

(4
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Quando Stella chegou em casa do trabalho na semana seguinte,
encontrou a casa vazia. Michael mandara uma mensagem avisando
que estava atrasado. O que ela nao esperava era aquela tristeza
aguda, aquela solidao fria.

O relacionamento simulado sé estava em vigor fazia uma semana,
mas ela ja havia se acostumado com ele. Michael fazia parte de sua
rotina, de sua vida, e a auséncia dele a deixava inquieta. Quando as
coisas terminassem, nao restaria nada além do vazio.

Se as coisas terminassem.

Caso ela nao conseguisse seduzi-lo. A lista inicial de quando
pensara em aulas de sexo ja tinha sido mais do que preenchida. Ela
verificara. Estava na hora de partir para a seducao.

Desejou que Michael pudesse ensina-la a fazer aquilo também,
porque nao tinha ideia de como agir. As pesquisas no Google
resultaram em conselhos conflitantes, quase nada Uteis em uma
situacao como a sua, ja estando envolvida em algum tipo de relagao
monogamica. Uma matéria particularmente revoltante aconselhava
as mulheres a concentrar todos os seus esforcos e seu tempo em
melhorar o visual e a baixar o nivel de exigéncia.

Mas os padroes de Stella ja estavam fixados no mais alto nivel.
Apenas Michael serviria. Quanto a sua aparéncia, ela ndo ia se
submeter a usar lentes de contato ou maquiagem, a nao ser em
ocasioes especiais. E, se a insaciabilidade dele na cama servisse
como sinal indicativo, Michael estava satisfeito com seu visual.

Os musculos do ventre dela se contrairam ao se lembrar do que
ele havia feito naquela manha — a maneira como a beijara,
acariciara, as coisas que dissera. Stella passou uma mao do peito até



a coxa, desejando que fosse a dele. Mesmo que jamais dormissem
juntos de novo, ainda o desejaria. E o que Michael fazia fora da
cama era tao encantador quanto o que fazia entre quatro paredes,
se nao mais. Ele a fazia rir e a escutava, mesmo quando ela nao
dizia nada de muito interessante. Stella se sentia confortavel ao seu
lado, até demais. As vezes ela até se convencia de que os rétulos
atribuidos a ela nao importavam. Eram apenas palavras. Nao
mudavam quem ela era. Se ele ficasse sabendo, nao daria nem bola.

Talvez.

Por forca do habito, foi até o piano. Acomodou-se no banquinho e
ergueu a tampa. A frieza das teclas sob os dedos a acalmou.
Durante anos, a musica fora sua principal forma de lidar com as
emocoes — as boas, as ruins e as intermediarias. Com os acordes
potentes das cordas, entoados por pura memdria muscular, ela se
entregou a melodia, deixando com que tudo o que sentia fluisse
para as pontas dos dedos. Quando a musica terminou, Stella
manteve as maos nas teclas, ouvindo o eco das notas se esvaindo
no ar.

“Eu sabia que vocé tocava, mas nao bem assim”, Michael
comentou atras dela.

Foi impossivel para ela segurar o sorriso quando o olhou por cima
do ombro. “Vocé ja chegou.”

Ele abriu um sorriso cansado, mas que se estendeu até estreitar
os olhos. Em uma fracao de segundo, tudo pareceu voltar a ser
como devia. A frieza desapareceu, e as pecas que faltavam
retornaram a seu lugar.

“Que musica era? Acho que ja ouvi antes”, ele comentou.

“Clair de Lune’, de Debussy. Minha favorita.”



Ele pds as mdos nos ombros dela e deu um beijo em sua nuca. “E
linda, mas muito triste. Sabe alguma mais alegrinha?”

Os labios dela se curvaram em algo que nao era bem um sorriso.
Tristeza era o tema comum a todas as pecas de seu repertorio.
“Bom... talvez esta.”

Ela mordeu o labio e executou a conhecida melodia no piano, se
perguntando se poderia ser considerada alegre.

Para sua surpresa, ele sentou ao seu lado no banquinho e falou:
“Pensei que ‘Heart and Soul’ fosse um dueto”.

Ela encolheu os ombros. “S6 toco a versao solo.”

Michael segurou a mao direita dela e a pés no colo. Um sorriso
apareceu nos labios dele quando apontou com o queixo para o
teclado.

“Vocé toca?”, ela perguntou.

“Bem pouco, mas essa eu conhego.”

Stella ficou sem fblego. Seus dedos se atrapalharam nas primeiras
notas, mas ela entrou no ritmo rapidinho. A parte mais grave da
melodia era uma simples repeticao, um padrao, algo que lhe vinha
naturalmente. Michael se manteve no ritmo de forma impecavel ao
acompanha-la, fazendo um calor intenso subir por sua espinha e seu
corpo se encher de prazer. Ela nunca havia tocado um dueto com
ninguém além de seu professor de piano, € s& em exercicios
técnicos, nada muito especial.

“Vocé é bom nisso”, ela comentou sem parar de tocar, olhando
para ele.

O sorriso de Michael se alargou, mas sua atengao continuou
voltada para os dedos. “Com seis pessoas € um sO piano, a gente
aprende a dividir. Além disso, nenhum de nds sabia como tocar a
parte grave com apenas uma mao. Vocé é boa mesmo.”



“E sd pratica.” E necessidade.

A visao das maos dos dois lado a lado no piano a encantou. Era
um contraste gritante e belissimo: grande com pequena, bronzeada
com palida, masculina com feminina. Tao diferentes, mas num ritmo
perfeito. Produzindo musica. Juntos.

A musica terminou, e ela afastou os dedos do teclado e desviou os
olhos. A sensacao de nudez estava de volta.

Michael beijou seu pescogo e acariciou seu queixo com os dedos,
puxando-a para que o encarasse. Stella pensou que ele fosse dizer
alguma coisa, mas nao. Apenas sorriu.

Ela teve vontade de perguntar se ele gostava de ficar ao seu lado,
se gostava daquilo, mas nao conseguiu criar coragem. E se dissesse
que nao?

“Esta com fome?”, ele falou, e o momento se desfez. “Vamos
comer.”

Ficaria para mais tarde. Depois que o seduzisse.
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Uma semana depois, Stella ainda ndo sabia em que pé estava seu
projeto de seduzir Michael. Ele parecia feliz — e ela sabia que estava
—, mas o primeiro més chegava ao fim, e ela nao tinha certeza de
que o acordo seria renovado.

Naquela noite, jantaria de novo na casa da mae dele. Ela
vasculhou seu cérebro em busca de maneiras inteligentes de pedir
conselhos a familia dele. Se havia alguém que o conhecia, eram
aquelas mulheres. Mas como nao levantar suspeitas de que havia
alguma coisa errada em seu relacionamento? Todos achavam que o
namoro era real.

Stella entrou sem tocar a campainha, conforme as instrugoes de
Michael, e tirou os sapatos de salto, deixando-os junto a parede.
Pareciam minusculos ao lado dos sapatos de couro dele, mas ela
gostou de vé-los juntos. Aquilo a agradava num nivel quase
irracional.

Colocou uma caixa com peras na mesinha, perto do buda de
bronze, entao grunhidos e respiracdes ofegantes chamaram a sua
atencao para a sala de visitas. Stella foi até 1a e ficou olhando para o
emaranhado de troncos e membros no carpete ao lado do piano.



Parecia ser Michael com uma garota. Stella nhormalmente ficaria com
cilmes, mas eles ndo pareciam nada felizes.

“Desiste logo”, Michael grunhiu.

“Nao, minha chave de braco estava encaixada. Vocé s6 conseguiu
sair porque toma bomba.”

“Eu nao tomo bomba, e vocé sé conseguiu me pegar porque eu
nao queria esmagar seus peitos.”

“Da préxima vez vou mirar no seu saco.”

Olhando mais de perto, Stella viu que lutavam. Como sucuris em
um embate mortal, ambos se recusavam a soltar.

“Que tal declarar um empate?”, Stella sugeriu.

“0i, Stella.” O rosto da irma de Michael estava coberto por uma
cortina de cabelos escuros, entao ela nao fazia ideia de qual delas
era. Havia muitas. “Sua namorada esta aqui, Michael. Desiste.”

"0 jantar fica pronto em dez minutos.” A vermelhidao no rosto
dele era preocupante, mas totalmente culpa dele, pelo que Stella
podia ver. “Falo com vocé em um segundinho.”

"S0O se vocé desistir. Quem é que manda aqui?”, a irma perguntou
enquanto apertava a gravata em torno do pescoco dele.

“Nao uma pirralha como vocé.”

Os dois rolaram no carpete, chutando e esperneando.

“Vou cumprimentar sua mae e sua avo”, Stella falou. Ela preferia
ter a companhia de Michael ao falar com as duas, mas parecia que
aquilo ainda ia demorar um bom tempo.

Nenhum dos dois respondeu. Provavelmente ndao tinham oxigénio
para desperdicar falando.

Ela adentrou a casa, que era bem maior do que aparentava do
lado de fora. A mae e a avo de Michael estavam sentadas na sala de
estar, descascando e picando toranjas enquanto conversavam no



ritmo musical do idioma vietnamita. Dois homens vestidos de
macaco e porco voavam na tela da v sem som.

“0i... Wa?" Ela fez uma mesura desajeitada com a cabeca. Nao
conseguia fazer o movimento necessario com a lingua para
pronunciar a palavra vietnamita para avd, ngoa.i.

A mulher sorriu e acenou para que ela se sentasse no sofa de
couro gasto. Como sempre, tinha um lenco na cabeca, amarrado sob
0 queixo. Era adoravel.

Stella acenou para a mae dele. “0i, Me..” Ela se sentou no local
indicado, sentindo o estbmago vazio e os musculos tensos. Apesar
de ja terem se encontrado algumas vezes, ela ainda ficava
nervosissima diante da mae de Michael. Cada palavra precisava ser
bem medida antes de sair de sua boca, cada gesto precisava ser
pensado. Ela nao queria estragar tudo de novo. Me. era a mulher
mais importante da vida de Michael. A ideia de pedir conselhos sobre
ele desapareceu de imediato diante da ansiedade.

Me. estendeu uma tigela com fatias perfeitas de toranja
descascada. Stella nunca tinha visto a fruta servida daquela maneira,
mas pegou um pedaco com uma mistura de curiosidade e medo de
ofender. Quando mordeu, a docgura explodiu em sua lingua, sem o
toque amargo habitual da casca.

Ela cobriu a boca, surpresa. “Esta muito boa.”

“"Pega mais.” Me. sorriu e pds a tigela no colo de Stella. Naquele
dia @ mae de Michael estava usando uma camisa rosa e calca com
estampa floral. Os Oculos estavam apoiados no alto da cabeca num
angulo descuidado. “Pode por sal, se quiser. Fica gostoso.”

“Nao, obrigada.” Stella comeu mais dois pedacos antes de se
obrigar a parar. Parecia uma coisa bem trabalhosa descascar e picar
toranjas. Num esforco para manter as maos ocupadas, apanhou uma



metade da fruta e tentou copiar a técnica de Me., sem deixar de
notar o siléncio absoluto no cémodo.

A mulher observou tudo e fez um breve aceno. “Michael vai fazer
bun riéu hoje. E muito gostoso. Ele ja preparou para vocé?”

Stella fez que nao com a cabeca, sem tirar os olhos da fruta.
“Nao, nunca.” Me. sabia que Michael andava dormindo na casa dela?
Aprovaria aquilo?

“Quando a comida vai ficar pronta, mae?” Janie deteve o passo ao
entrar, entao sorriu para Stella. “0i.”

Ela retribuiu o sorriso. “Oi. Michael falou que sai em dez minutos.”

Janie desabou numa poltrona bastante usada, jogando as pernas
por cima do braco do movel. “Estou morta de fome. S6 comi umas
bolachinhas no almoco. Estou estudando desde as dez da manha.”

Stella estendeu a tigela com toranjas descascadas, enquanto Me.
olhava feio para a filha. “Vocé esta ficando muito palida.” Virando-se
para Stella, perguntou: “Nao acha?”.

Janie pegou a tigela e comecou a devorar um pedaco apds o
outro. Stella ficou perplexa. A garota nao sabia o quanto demorava
para descascar e picar a fruta daquele jeito?

“Talvez sé um pouquinho”, Stella sugeriu.

Me. falou alguma coisa em vietnamita com Ngoa.i, que lancou um
olhar de desaprovacao para Janie. Stella nao entendeu, mas nao
parecia boa coisa.

“Obrigada por me jogar para as feras, Chi. Hai.” Um sorriso torto
quase idéntico ao de Michael surgiu no rosto dela quando Janie deu
uma piscadinha. O peito de Stella se derreteu.

“O que significa Chi . Hai?"

Me. abriu um sorriso enquanto descascava as frutas.



Janie enfiou o Ultimo pedaco de toranja na boca. “Quer dizer ‘irma
dois’. Michael é meu Anh Hai, ‘irmdo dois’. Estou I& embaixo, no
nimero seis. Sou a quinta, mas a contagem nao comeca ho um.
Acho gque esse numero € reservado para os pais, ou coisa do tipo.
Enfim, é coisa do sul do Vietna.”

Um sorriso abobalhado apareceu no rosto de Stella, e seu coracao
comecou a dar cambalhotas no peito. Ela adorou a ideia de ter o
nimero de Michael. Aquilo os tornava um casal. Como os sapatos
colocados perto da porta e as maos trabalhando juntas no piano.

Janie deu risada e disse alguma coisa em vietnamita para a mae e
a avo. Elas olharam para Stella, deram uma risadinha e
concordaram.

“Michael anda bem felizinho”, Janie comentou. “E meio ridiculo
até. S6 pode ser por sua causa.”

Ela ficou sem folego. “Verdade?”

“Ele fica insuportavel quando esta feliz.”

Stella mordeu o labio para esconder um sorriso. Os sentimentos
que borbulhavam em seu peito ameacavam explodir, em um jorro de
glitter e arco-iris. “Ele nao conseguiria ser insuportavel.”

Janie soltou um risinho de deboche. “Aposto que nao obriga vocé
a cheirar as meias sujas dele.”

Stella segurou o riso.

"0 que esta acontecendo aqui?”, Michael perguntou, parado na
porta.

Os cabelos dele estavam totalmente baguncados, e o rosto
continuava vermelho da luta com a irma. Vestia uma camisa branca
por cima de uma camiseta lisa e calca jeans desbotada. Estava lindo.

“Contei pra ela das meias, babaca”, Janie falou com um sorriso
maligno.



Me. lancou um olhar sério para a filha, que se encolheu toda na
poltrona.

“Anh Hai, eu quis dizer”, ela murmurou.

“Isso mesmo. V& se me trata com respeito.” Ele sorriu como
alguém presuncoso e... insuportavel. Stella adorou. “Vamos Ia, o
jantar esta pronto.”

Na cozinha, Me. comecou a servir o macarrao de arroz em tigelas
enormes e jogar o caldo em cima. Janie pegou a primeira tigela e
colocou na mesa diante de Ngoa.i, cortando tudo em pedacinhos
bem pequenos com uma tesoura antes de espremer um limao em
cima.

Michael puxou Stella de lado. “0i.” Passando os olhos por ela, ele
acariciou suas costas e a puxou mais para perto. “Gostei desse
vestido em vocé. As costuras estao incomodando?”

“Nao. O problema é a frente.”

“Por qué? Quer que eu arrume?” Ele desabotoou o cardiga preto
dela e examinou a estrutura do vestido justo, franzindo a testa. “"Nao
estou vendo nenhum problema.”

“Vocé tem como embutir um... um...” Ela olhou para a familia dele,
que montava as tigelas, e baixou o tom de voz. “"Pode costurar um
sutia por dentro?”

Um sorriso malicioso surgiu no rosto dele, que abriu um pouco
mais o cardiga para ver os mamilos pontudos sob o tecido. “Até
poSsO, mas nao vou fazer isso.”

Ele a puxou para a sala de jantar e a encostou na parede. Quando
agarrou seus seios e brincou com os mamilos, Stella respirou fundo,
e seu corpo amoleceu inteiro.

“Assim € mais legal, sabe?” Michael se abaixou e beijou sua testa,
seu rosto e por fim sua boca — um toque levissimo que a deixou



querendo mais. “Vocé sabe que levo moda muito a sério.”

Ela enfiou a mao por dentro da camisa dele para sentir a
musculatura rigida do abdome. “E indecente.”

Ele a beijou de novo, de forma lenta e profunda, e se afastou com
os olhos semicerrados. “Vocé pode ficar com o casaquinho, mas
nada de sutia.” Michael acariciou seus mamilos da maneira exata
para deixa-la toda mole. “Pelo jeito esta ficando de pernas bambas.
Que tesao...”

Ele capturou seus labios e enfiou a lingua em sua boca. Quando
se afastou, os labios dela latejaram de excitacdao, e o calor que se
espalhou pelo corpo fez seus dedos se contorcerem. Nao era para
ela estar com vontade de novo. Aquela manha havia sido
particularmente acrobatica, e por muito pouco Stella ndo chegara
atrasada ao trabalho.

A tensao em seu couro cabeludo se desfez quando Michael soltou
seus cabelos. Ele enfiou a mao por baixo do vestido e apertou a
coxa dela.

“Afe, parem com isso”, uma das irmas disse ao passar.

Michael se afastou com olhos risonhos e desejosos. “Vocé so esta
brava porque perdeu a luta.”

“Cuzao”, Maddie disse.

Depois que a irma desapareceu na cozinha, Michael passou a mao
nos cabelos de Stella. “Tudo bem com vocé? Esta envergonhada por
ter sido pega no flagra?”

Ela sacudiu a cabegca negativamente. Desde que ele nao ligasse
também...

Michael pds as maos espalmadas na parede atras dela e alinhou
Seus Ccorpos para que se encaixassem direitinho, rigidez contra
maciez, curvas contra angulos retos. “Vocé é muito gostosa.”



Os labios dos dois se colaram num beijo ofegante.

“Ai, meu Deus, parem!”

Stella teve um sobressalto com o tom brusco da voz de Sophie, e
Michael se afastou dando risada. Sem voltar a olhar para os dois,
Sophie foi para a cozinha.

“Vamos comer.” Ele pegou na mao de Stella e a conduziu até os
ultimos lugares vazios a mesa.

Todas langcaram olhares na direcao dos dois. Stella ficou vermelha
e baixou os olhos para a tigela. Fatias de tomate e verduras boiavam
em cima da sopa engrossada com o que talvez fosse gema.

“Vocé deveria usar o cabelo solto mais vezes, Stella”, Sophie
comentou. “Mas para comer € melhor prender, ou pode sujar.” Ela
estendeu um pote com alguma coisa marrom. “Quer um pouco?”

Stella estendeu a mao para pegar. “O que &?”

Michael arrancou o pote dela e colocou na mesa. “Stella vai
desmaiar sé com o cheiro. O nariz dela é bem sensivel.”

Sophie deu de ombros. “O cheiro é ruim, mas o gosto & bom.”

A maior parte das coisas escritas no rotulo estava em chinés, mas
na parte de baixo dava para ler MOLHO DE CAMARAOQ.

“Gosto de camarao”, Stella falou.

Michael empurrou o pote para longe. “Nao desse tipo de camarao.
Nem eu encaro isso ai.”

“Deixa ela experimentar, Michael”, Sophie insistiu.

Stella olhou para Janie e Maddie, que sacudiram a cabeca
horrorizadas.

Com um suspiro de impaciéncia, Me. pegou o pote e colocou na
frente de Stella. “Isso € mdm ruéc. A forma certa de comer bdn riéu
é com mam ruéc.”



Stella fechou os dedos em torno do pote. Sentindo-se como
Branca de Neve diante da maca envenenada, levou o conteddo ao
nariz. Na primeira fungada, seus olhos se encheram de lagrimas.
Tinha um cheiro bem forte de mar. Depois de uma segunda e de
uma terceira cheiradas, porém, o aroma perdeu um pouco da forga.
“E sd jogar na sopa?”

Me. colocou uma colher daquilo na tigela de Stella. “Assim. E com
limao e molho apimentado.” Ela espremeu a fruta e acrescentou uma
colher de um molho vermelho.

Quando Stella pegou os palitinhos e a colher de sopa, Michael a
observou com os olhos arregalados, como quem pede desculpas. Ela
misturou tudo, enrolou o macarrao nos palitos e colocou o caldo na
colher, como vira Sophie fazer. Em seguida enfiou na boca.

O gosto era... bom. Salgado e doce ao mesmo tempo, e um pouco
ardido. Ela sorriu ao dar outra colherada. “Gostei.”

“E bom, né?” disse Sophie. “Parabéns pela coragem.”

Stella bateu na mao que a irma de Michael levantara para ela, se
sentindo meio boba, mas querendo compensar toda a histéria com o
BPA do primeiro dia. Me. sorriu, Ngoa.i fez *hummmm” e Janie e
Maddie cochicharam.

“Elas se recusam a experimentar”, Me. explicou, apontando para
as duas filhas mais novas.

“Tem cheiro de morte”, Janie falou.

Maddie assentiu de modo enfatico com a cabeca. “De cadaver.”

Me. as repreendeu com uma sequéncia de frases em vietnamita,
fazendo as duas baixarem a cabeca.

Por baixo da mesa, Michael apertou a perna de Stella, entao se
inclinou para ela e murmurou em seu ouvido: “Gostou mesmo? Nao
precisa comer se nao quiser. Posso preparar outra coisa para vocé”,



“Gostei mesmo.” Ela comeria mesmo que tivesse detestado. Me.
parecia orgulhosa e apaziguada. E a comida nao estava envenenada.
Pelo menos nao que Stella soubesse.

Ele rogou os labios nos dela e se afastou, tossindo e dando risada.
“Da para sentir o cheiro em vocé.”

Stella enfiou outra colherada na boca, olhando feio para ele e
afastando os cabelos da frente do rosto.

“Deixa que eu prendo.” Ele tirou o elastico do pulso e fez um rabo
de cavalo.

“Obrigada.”

Michael sorriu e beliscou o queixo dela. Pelo olhar dele, poderia
beija-la se a familia inteira ndo estivesse olhando — e se ela nao
estivesse cheirando a molho de camarao e cadaver.

“Credo, para de olhar para ela com essa cara”, Sophie falou.

“E sério”, Maddie acrescentou.

“E desde quando vocé anda com elasticos na mao para prender o
cabelo dela?”, Janie perguntou.

Stella quis sumir dentro da tigela de sopa.

Michael se limitou a encolher os ombros e sorrir. Em seguida a
enlagou com um braco e beijou sua témpora.

O jantar passou depressa, com as irmas se alternando em suas
alfinetadas e provocacoes. A mae interferia de tempos em tempos
com discursos e olhares, mas Stella ficou com a sensacao de que ela
estava contente. Quando todos terminaram sua sopa e se
empanturraram de toranja descascada e picada, Me. ordenou que
Janie e Maddie tirassem a mesa e lavassem a louca.

Michael pegou Stella pela mao para leva-la para casa, mas Me. fez
um gesto para que fossem até a sala de estar.

“Tenho uma coisa para mostrar para Stella.”



Michael soltou um grunhido. “Me., nao. Hoje, nao.”

"0 que é?” Stella ficou curiosa.

“Vamos deixar para outra vez”, Michael sugeriu.

“Ele era uma gracinha”, Me. falou.

“Fotos de crianca?’ Stella sé faltou sair dancando pela casa.
“Quero ver!”

Michael resmungou, mas ela o puxou para a sala de estar. Me.
entregou um album de fotos, e Stella se sentou entre os dois no
sofa.

Ela passou os dedos na capa aveludada do album. O que sua
propria mae tinha dela era quase igual, do tipo que tinha adesivo
nas paginas, com uma cobertura de plastico. A primeira pagina era a
imagem granulada de um ultrassom e de um bebé todo enrugado
que parecia ter mil anos de idade. A medida que avancavam,
Michael ia ficando mais bonitinho.

Havia fotos dele no colo de Ngoa.i, aprendendo a andar e
tentando pegar uma melancia. Em uma, um Michael pequenino e
gorducho de terno — teria sido seu primeiro? — estava entre um
jovem casal. A mulher era bem novinha, uma versao lindissima da
mae dele usando um vestido vietnamita branco tradicional com
flores bordadas na frente. O homem sdé podia ser o pai. Era alto,
loiro e tinha o mesmo sorriso torto de Michael.

“Vocé era linda, Me.”, Stella comentou, passando os dedos pelo
vestido florido. “Adorei essa roupa.”

“Ainda tenho esse ad dai. Pode levar se quiser.”

“Sério mesmo?”

“Nao serve mais, e as irmas de Michael ndao tém o menor interesse
nele. Elas sempre queriam usar as joias, antes que eu me desfizesse
delas.” O tom de voz de Me. perdeu o vigor, e os olhos dela se



voltaram para o rosto do homem. “Esse é o pai do Michael. Bonito,
nao?”

Michael virou a pagina sem dizer nada.

A gordura infantil foi aos poucos dando lugar a membros mais
compridos e uma beleza mais masculina. O sorriso de Michael na
maior parte das fotos era divertido e cheio de vida. Havia dezenas
de fotos dele e das irmas cercados de dezenas de primos cem por
cento vietnamitas. Eles pareciam meio deslocados ali, com a pele
mais clara e as feicdes mesticas, assim como deveriam parecer entre
os coleguinhas de escola. Como seria aquela sensacao de nao
pertencer?

Talvez ndo muito diferente da que ela prépria experimentara na
infancia.

Havia fotos de Michael no inicio da adolescéncia, jogando xadrez
com o pai com o rosto franzido de concentracao, envolvido em
projetos cientificos ou vestido com traje completo de kend6, com o
sobrenome bordado na frente do uniforme em letras garrafais:
LARSEN.

Ele virou a pagina parecendo alarmado, mas ela manteve uma
expressao neutra, fingindo que nao tinha visto. Nao era muito boa
em mentir, mas sabia fazer parecer que estava tudo bem. Vinha
praticando desde crianca.

Mas odiava ter que fazer aquilo com ele.

Por que era importante para Michael esconder dela o verdadeiro
sobrenome? O que ele achava que faria com aquela informacgao? A
percepcao de que nao confiava nela diminuiu a alegria daquela
noite. Era tolice ter alguma esperanca de que ele fosse seu?

Quando emergiu de seus pensamentos e voltou a prestar atencao
nas fotos, ja estavam quase no fim do album. Elas mostravam um



Michael quase adulto, tao lindo que foi impossivel para Stella segurar
um suspiro. Ao lado do pai, todo sorridente, com um troféu de um
torneio de xadrez, e outro de kendd, e outro de uma feira de
ciéncias.

“Quantos troféus”, Stella comentou.

“Meu pai ficava feliz quando eu ganhava, entao me esforcava
bastante.”

“Michael era o primeiro da sala”, sua mae contou, olhando para
ele com um amor sem limites.

Stella sorriu. “Sempre soube que vocé era inteligente.”

“Eu s6 me esforcava bastante. Aprendi a me dar bem nas provas.
Vocé é muito mais inteligente que eu.”

Ela procurou o rosto dele, se perguntando por que aquele homem
se diminuia tanto. “Na verdade, nao fui a primeira da classe. S6 era
boa em matematica e ciéncias.”

“Meu pai teria preferido que fosse assim comigo.”

Michael passou para a ultima pagina.

Havia uma foto de sua formatura no Instituto de Moda de San
Francisco. Os ombros dele estavam firmes, e a expressao no rosto
era de determinacao. A mae visivelmente explodia de orgulho e
felicidade, enquanto o pai parecia estar ali de ma vontade. Os
cabelos loiros tinham se tornado brancos. Apesar de ainda ser
atraente para um homem mais velho, parecia ter uma expressao
carregada de cansaco e cinismo. O sorriso torto nao estava mais Ia.

“Ele ndo queria que vocé estudasse moda.”

Michael deu de ombros. “A decisao nao era dele.” A resposta veio
num tom de voz indiferente, assim como o olhar, geralmente tao
vivido.



Stella segurou e apertou a mao dele. Michael a virou e entrelagou
0s dedos dos dois, retribuindo o aperto.

“"Michael é muito talentoso. Logo que se formou, recebeu cinco
propostas de emprego. Trabalhava para uma grife importante em
Nova York antes de precisar voltar para casa porque o pai tinha ido
embora.” Me. olhou para o vazio, com a boca contorcida de
amargura, entao piscou algumas vezes e se voltou para o filho. “Mas
fico feliz por ter te chamado de volta. Vocé estava saindo demais.
Era um exagero. Tudo de que precisava era uma mulher, boa o
bastante.”

Me. deu um tapinha na perna de Stella, que sentiu um desejo
intenso e ao mesmo tempo terrivel surgir dentro de si. Naquele
momento, ela era considerada uma boa mulher. Mas o que a mae
dele pensaria se soubesse dos rotulos que Stella fazia de tudo para
esconder? Poderia se tornar indigna do filho dela? Que tipo de mae
ia querer uma nora e provavelmente netos autistas?

Mas desde quando Stella tinha o direito de pensar em casamento
e filhos? Ela e Michael nao tinham um relacionamento de verdade.
Ele estaria com ela se nao precisasse de dinheiro? Se tivesse a
liberdade de sair com quem quisesse, escolheria Stella?

“Muito bem”, Me. falou de forma repentina. “Vimos todas. Michael,
vem me ajudar enquanto procuro o ad dai.”

Michael soltou um suspiro resignado e ficou de pé.

“Posso ver as fotos de novo?”, Stella pediu.

Me. sorriu e assentiu, mas Stella s6 conseguiu se concentrar no
album por um minuto ou dois antes de Janie aparecer na sala com
um livro bem grosso nas maos.

“E verdade que vocé é economista?”, ela quis saber. Posicionou os
pés descalcos no carpete para que seus joelhos ficassem alinhados.



“E verdade. Vocé esta no terceiro ano em Stanford, certo? E um
otimo curso.” Stella se lembrou de que Me. queria que ela
conversasse com a filha sobre seu trabalho. “Esse livro € sobre o
qué? Esta precisando de ajuda com algum trabalho da faculdade?”

Janie abracou o volume e sentou no braco da poltrona que
ocupara antes do jantar. “Na verdade, achei...” Ela respirou fundo.
“Queria saber se vocé pode me ajudar a conseguir um estagio. De
repente mandar meu curriculo para algum colega que esteja
contratando. Nao estou conseguindo muitas entrevistas. Nao tenho
experiéncia nenhuma, e fui muito mal no primeiro ano. Minha média
continua baixa por causa disso. Mas tenho um bom conhecimento da
area. E sei que é isso que quero fazer da vida.”

“Vocé tem seu curriculo ai para me mostrar?” Assim que as
palavras sairam da boca de Stella, ela se arrependeu. Estava agindo
como se fosse uma conversa formal de trabalho. Janie parecia
nervosa.

A irma de Michael tirou uma folha de papel do meio do livro sobre
macroeconomia internacional e entregou para ela.

O curriculo mencionava a paixao de Janie por teoria econdomica
em uma linguagem concisa, listava os aspectos mais importantes de
seu histérico e seu potencial e apresentava suas médias. Em
disciplinas relacionadas a economia, 3,5. No geral, 2,9. Nao
bastariam para ingressar em empresas importantes, mesmo sendo
aluna de Stanford.

Com a maior gentileza de que era capaz, Stella perguntou: “Posso
saber o que aconteceu no seu primeiro ano?”.

Janie voltou os olhos para o livro. “Foi quando minha mae ficou
bem mal mesmo. Foi dificil para todo mundo. A gente precisava
cuidar dela e tocar a loja, e ainda tinha o lance da separacao. Nao



consegui administrar meu tempo direito. Sendo bem sincera, nao
estava nem ai para os estudos, o que foi uma grande burrice,
porque a faculdade custa uma nota, e a gente estava bem mal de
grana.”

Qual seria o motivo dos problemas financeiros? Teriam a ver com
0 pai de Michael? Para quem olhava de fora, eles pareciam bem. A
loja era movimentada e tinha boa reputacao. A familia morava numa
casa propria. Morrendo de vontade de perguntar, Stella cravou os
dedos no album de fotos. Sabia que ndo era de bom-tom. Por mais
que sentisse que conhecia aquelas pessoas, havia entrado na vida
delas fazia pouco tempo.

E, da Ultima vez que deixara a curiosidade assumir, fizera a mae
deles chorar. Nao queria fazer aquilo com mais ninguém.

Sem saber o que dizer, ela apenas respondeu: “Entendi”.

“Acha que tenho chance de conseguir um estagio com essas
notas? Tem alguma coisa que posso fazer para deixar meu curriculo
mais interessante?”

Aquilo era dificil. A ndao ser que... Uma ideia comecou a se formar
na mente de Stella, que inclinou a cabeca e encarou Janie com
novos olhos. “Vocé tem algum interesse em econometria?”
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Stella havia preenchido metade da papelada necessaria para abrir
uma vaga de estagio em seu departamento — que contava apenas
com ela — quando seu celular vibrou. Ela pegou o aparelho na
gaveta e sorriu ao ver a mensagem de Michael.

O que minha Stella esta fazendo?

Respondeu a mensagem na hora. Trabalho burocratico.

Quer almogar comigo?

Ela agarrou o telefone junto ao peito e deu uma voltinha com a
cadeira antes de mandar a resposta. Quero.

Stella havia pedido comida, mas ela continuava intocada sobre a
mesa. Podia muito bem guardar na geladeira e consumir no dia
seguinte.

A resposta dele fez seu sorriso se abrir ainda mais.

Passa na loja da minha mae quando puder.

Stella juntou os formuldrios do estagio em uma pilha e se
preparou para sair. Era sexta, e todos tinham saido para comer num
dos muitos restaurantes do centro da cidade. Ela atravessou os
corredores e entrou no elevador, esperando sair despercebida.

Philip apareceu pouco antes que a porta fechasse.



“Vai almocar fora hoje? Posso ir junto?”, ele perguntou.

“Vou encontrar alguém.”

“O mesmo cara?”

Ela assentiu com a cabeca.

“Ele tem sorte.”

Stella olhou para o painel, desejando que os dois andares
passassem bem mais depressa.

“Ouvi dizer que vao abrir uma vaga de estagio para trabalhar com
vocé.”

“E verdade.”

“Meu primo seria um bom candidato.”

Os olhos dela saltaram dos nimeros no painel para o rosto de
Philip. “Ja tenho uma pessoa em mente.”

Ele p6s as maos no bolso e deu de ombros. “Tudo bem.”

“Quer dizer...” Ela soltou um suspiro. “Pode me mandar o curriculo
do seu primo.” Por mais que quisesse contratar Janie, precisava ser
justa no processo de selecao. Sua integridade profissional estava em
jogo. A vaga devia ser ocupada por quem fosse mais qualificado.

Michael entenderia. Sua irma era mais nova, menor e mais fraca,
mas ele nao facilitava na luta. Stella precisava fazer um processo
seletivo adequado, mas achava que Janie acabaria sendo contratada
mesmo assim. Quem amava o que fazia — como a irma de Michael e
ela propria — em geral se saia bem. Mesmo que comegasse mal,
acabava virando o jogo.

Philip pareceu gostar daquilo. “Otimo.”

O elevador chegou ao térreo, e ela saiu para o sagudo. Philip a
seguiu até o carro.

“"Vocé vai ao evento beneficente amanha, né?”, ele perguntou.

“Como € que vocé sabe disso?”



“"Minha mae também esta no comité organizador. Mundinho
pequeno, né? Enfim, queria saber se vocé ja tem companhia. Se eu
disser que vou sozinho, minha mae vai querer escolher alguém para
me acompanhar.” Ele sorriu e curvou os ombros de um jeito que o
fez parecer uma pessoa muito menos arrogante.

A situacao dos dois era bem parecida. Era impossivel para Stella
nao se identificar. “A minha faria a mesma coisa.”

“Sei que vocé ja esta saindo com alguém, mas... Antes falou que
esperava que fosse sério, como se nao tivesse certeza. Esse € seu
namorado?”

Ela olhou para o chdo do estacionamento. “E complicado.”

“Como assim?”

“Preciso ir. Nao quero me atrasar.” Ela levou a mao a macaneta da
porta do carro.

Philip fez mencao de colocar sua propria mao sobre a dela, mas
deteve o gesto a tempo. Saberia que ela gostava de distancia?
Talvez ele a entendesse de verdade.

“Isso significa que vocés sO estao saindo? Porque vocé merece
mais. Espero que saiba disso. Todas aquelas coisas que eu falei
sobre praticar... Era bobagem. Vocé me intimida, e tentei dar uma de
gostosao. Uma idiotice. A Unica coisa que importa é encontrar a
pessoa certa. E acho que vocé pode ser essa pessoa para mim,
Stella. Faz um tempao que gosto de vocé.”

“Por que esta me dizendo isso sO agora? Trabalhamos juntos ha
anos.” Ela nao conseguia acreditar no que estava ouvindo. Philip
sempre tinha gostado dela? Dela?

“Porque tenho um monte de questdes mal resolvidas, € minha
lingua trava quando estou perto de voc€, ou entao digo um monte
de babaquices. Sou inseguro, entao fiquei esperando que me



chamasse para sair, mas estou tomando a iniciativa agora. A ideia de
vocé saindo com alguém que ndo te valoriza me deixa maluco. Pra
mim vocé é perfeita, Stella.”

Ele a considerava perfeita? Alguém a considerava perfeita. Stella
sentiu um aperto no peito, e seus olhos comecaram a arder. “Nao
sou perfeita. Tenho... questoes mal resolvidas também.”

“Eu sei. Sua mae contou pra minha. E ela me contou. Tenho um
monte de problemas também, que mudam de nome sempre que
troco de terapeuta. Somos feitos um para o outro. Vocé é perfeita
para mim.”

Mas Philip nao era perfeito para ela. Poderia ter sido, caso as
coisas tivessem tomado um rumo diferente. Houve um tempo em
que Stella gostaria de descobrir se existia um cara legal por tras
daquela fachada. Ela ndao podia condena-lo por ser considerado
arrogante, ja que ela prépria era vista da mesma maneira. Além
disso, sempre desejara que no fundo ele fosse uma boa pessoa.
Significaria que havia esperanca para ela também.

“Lamento muito, Philip, mas ja combinei de ir ao evento com esse
cara. Nao tenho como desfazer o convite. Nem quero, alids. Estou
obcecada por ele.”

Uma expressao teimosa surgiu no rosto de Philip. “"Obsessoes
passam.”

“Nao as minhas.”

“Garanto que é s6 uma fase. Vocé nao esta apaixonada”, ele falou,
cheio de certeza.

Os labios dela se abriram. Apaixonada? Entdao era aquilo que
estava acontecendo?

Ela estava apaixonada por Michael?

“Como pode saber?”, Stella perguntou.



“Sei porque é por mim que Vocé vai se apaixonar. Por mim”, ele
insistiu.

“Philip, o que quer que vocé esteja fazendo, € melhor parar.”

“Vocé precisa dar uma chance pra gente.”

Ele deu um passo a frente e se inclinou em sua diregao.

Ela tentou recuar, mas ja estava encostada no carro, entao virou o
rosto. Philip ndao estava usando perfume demais, mas havia algo de
errado com seu cheiro. Stella pos as maos espalmadas no peito dele
para afasta-lo. A sensacao também tinha algo de errado. Ele ndo era
Michael.

Os labios dele tocaram os dela. Pele seca contra pele seca. Uma
lingua molhada escorregou para a boca de Stella, e seu coracao
congelou. Seu corpo todo travou. Era como se revivesse as trés
experiéncias anteriores.

Tudo errado, tudo errado, tudo errado.

Ela se contorceu e limpou a boca com a manga. Uma sensacao
sinistra e imunda se espalhou, por dentro e por fora dela.

Philip fez uma careta, levantou o queixo e cerrou 0s punhos.
“Vocé so precisa se acostumar comigo, Stella. Assim como fez com
aquele babaca.”

Ela deu um empurrao no peito dele, afastando-o. “Nunca mais
faca isso.”

Com o coracao disparado e as maos trémulas, Stella entrou no
carro. Quando chegou a lavanderia, ja havia se acalmado, mas a
sensacao de sujeira persistia. Precisava escovar os dentes.

Dentro do estabelecimento, viu Michael ajoelhado ao lado de um
senhor de idade, marcando com alfinetes as bainhas de uma calca.
Ele proprio estava de calca jeans e camiseta preta, com a fita
métrica, a almofada de alfinetes e o lapis a mao. Ela adorava vé-lo



trabalhar. Devia ser igual quando estava em Nova York, criando
modelos em mesas de desenho e ajustando tecidos em manequins.

Como se pressentisse sua presenca, ele ergueu os olhos e sorriu
ao vé-la.

Stella fez mencao de retribuir, mas o gosto ruim na boca a
recordou do incidente no estacionamento. E se Michael a beijasse
depois de Philip ter feito aquilo? Seria nojento. “Banheiro. Preciso ir
ao banheiro.”

Michael ficou de pé, com uma expressao incomodada no rosto.
“La nos fundos.”

Ela correu, localizou a porta e abriu a torneira. Ensaboou as maos
e depois lavou os labios e a lingua. Em seguida encheu a boca de
agua, fez bochecho e cuspiu, repetindo o processo diversas vezes.

Michael abriu a porta do banheiro e viu Stella lavando a boca
como se tivesse comido alguma coisa podre. Estaria doente? Suas
entranhas se reviraram e sua mente automaticamente se voltou para
0S cenarios mais catastréficos, com os quais estava bem mais
acostumado do que deveria.

A porta se fechou atras dele, que se aproximou e acariciou as
costas tensas de Stella. “Ei, o que foi?”

Por favor, que esteja tudo bem.

Por um longo momento, o siléncio permaneceu, a nao ser pelo
barulho da agua correndo. Com a testa franzida, ela observava a
agua escoar pelo ralo. Entdao o olhou através do espelho, fechou a
torneira e falou: “Um colega de trabalho me beijou”.

Michael sentiu suas entranhas congelarem e uma raiva fria se
espalhar pelo corpo. Com o treinamento que tinha, nao era do tipo
que saia arrumando briga. Mas quando entrava em uma era para



valer. E entraria naquela em particular com o maior prazer. Suas
juntas estalaram quando ele cerrou os punhos.

“"Qual é o nome dele? E a cara? Onde ele esta?” As perguntas
sairam num tom duro e implacavel. O filho da puta acabaria no
hospital.

Ela se virou para encara-lo, arregalando os olhos. “Por qué?”

“Ninguém pode beijar vocé contra sua vontade, Stella.”

“Esta pensando em fazer alguma coisa contra ele? Nao quero que
se meta em encrenca.”

“Vocé passou um minuto lavando a boca. Agora vou lavar a dele.
Com sangue.

Ela remexeu os dedos enquanto pensava em alguma coisa para
dizer. “Ja estou bem. Viu?”

“Se nao estivesse, ele seria um homem morto”, Michael grunhiu.

“Quer parar com isso, por favor?”

Michael sacudiu a cabeca, incrédulo. Alguém a havia tocado,
beijado, enfiado sua lingua imunda na boca dela. “Como é que vocé
consegue ficar tao calma? Por acaso queria ser beijada?”

“"Nao, mas...” Stella desviou os olhos. “Houve um momento que
talvez sim.”

Um pensamento terrivel passou pela cabeca dele. “Foi por isso
que me contratou? Para treinar para esse cara?”

O rosto dela ficou todo vermelho. “Ta-talvez. Ele parecia uma boa
opcao. Mas nao quero saber dele agora, o que & bem irbnico,
porque...” Stella se deteve, com uma careta.

“Porque o qué?”

“Hoje ele me disse que gosta de mim faz um tempao. E que acha
que sou perfeita para ele” Com um olhar cauteloso, ela
complementou: “E que nao liga se sou diferente”,
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Para Michael, foi impossivel segurar a vontade de abraga-la. Ele
mesmo nao havia dito aquelas coisas, mas nao queria dizer que nao
as sentia. “Isso porque vocé é perfeita para qualquer um. Tudo o
que te torna diferente faz parte dessa perfeicao.”

“Nao sou perfeita, Michael. Nao mesmo”, ela falou com um tom de
voz dolorido.

“Vocé retribuiu o beijo?” Aquela altura, era a Unica coisa que
poderia torna-la imperfeita aos olhos dele. Mas talvez nem aquilo.

Stella sacudiu a cabeca. “Nao.”

“Vocé gostou? Quando ele te beijou?” Michael precisava saber.

“Nem um pouco”, ela murmurou.

“Por qué? O que ele fez de errado? Beijava mal?”

“Eu senti que era errado.”

“Por qué?”

“Porque nao era vocé.” O olhar suave no rosto dela o desarmou.
Ele faria qualquer coisa para ver essa expressao. Qualquer coisa.

Ele p6s a mao no queixo de Stella e puxou a cabeca dela para
cima, tentando ser gentil, apesar do impulso violento que corria em
suas veias. “Vou te beijar agora.” Ele precisava. Se nao o fizesse,
enlouqueceria.

“Nao. Ele ainda esta na minha boca. Posso sentir seu gosto. Nao
consigo me livrar.”

Michael soltou um grunhido furioso. “Preciso disso, Stella.”

Ela fez um leve aceno, e ele colou a boca a sua em um beijo
profundo. Precisava ajuda-la a apagar todo e qualquer vestigio
daquele merda. Stella amoleceu toda e se agarrou a ele. Michael a
segurou nos bracos, acariciando-a de forma rispida.

“Ainda esta sentindo o gosto dele?”, murmurou com os labios
colados ao dela.



“Nao”, Stella respondeu, ofegante.

Michael abriu a saia dela e enfiou @ mao por baixo da calcinha,
quase grunhindo quando sentiu a umidade nos dedos. Para quem
era aquilo? Para ele ou para o colega de trabalho?

“Michael.”

Ouvir seu nome tranquilizou alguma coisa enraizada dentro dele.
A necessidade de ouvi-lo de novo o dominou. Michael baixou a saia
dela até os calcanhares, abriu a braguilha da calca e pos o pau para
fora. Em seguida pegou uma camisinha no bolso e colocou.

Quando Stella comegou a baixar a calcinha, ele fez que nao com a
cabeca. Ele passou uma perna dela ao redor do proprio quadril e a
prensou contra a parede de azulejo.

Ela soltou um ruido de impaciéncia. "Nao me provoca, Michael.
Preciso de vocé.”

Ele puxou a calcinha de lado e a penetrou com estocadas fortes e
rapidas, se enterrando dentro dela. A respiracao de Stella acelerou,
e ela comecou a gemer seu nome, deixando-o louco de tesao.
Michael passou a lingua em cada cantinho da boca dela, ajustando o
quadril para rocar também no clitoris.

O corpo dela firme nos seus bracos, aquela boca doce, as pernas
em torno da sua cintura, a respiragao quente no seu pescoco — era
a perfeicao. Ele apreciava cada pedacinho de Stella. Seu coracao
trovejava, seu sangue corria a mil. O desejo se transformou em
desespero para aliviar a tensao, mas ele se segurou, determinado a
esperar por ela. Quando Stella desmoronou e comecou a se
contorcer de forma incontrolavel, Michael aumentou ainda mais o
ritmo.

Segurando-a pelos quadris e pelas coxas, ele colou a testa na dela
para ver aqueles olhos inebriados e deu uma Ultima estocada,



deixando tudo o que havia dentro de si dentro dela e se perdendo
por completo. Enquanto tentava controlar a respiracao, continuava
abracando-a com forga. Nunca mais queria solta-la.

Quando enfim encontrou forcas para se afastar, ele a colocou de
pé e jogou a camisinha no lixo. Em seguida se limpou, desfrutando
do olhar de admiracao dela. Stella nao olhava para mais ninguém
daquele jeito. SO para ele.

Depois de passar quase um més morando juntos, tinha certeza
daquilo. Havia partes de si — muitas partes, as melhores — que ela
sé compartilhava com Michael, o que o ajudava a esquecer que o
relacionamento dos dois nao era de verdade.

Mas era preciso lembrar. Stella nao queria ser beijada pelo colega
de trabalho, mas, se quisesse, nao havia nada que a impedisse. Nao
estavam numa relagdo monogamica. Ele nao era namorado, noivo
ou marido dela. Stella era uma cliente, e ele era um... prestador de
servigos. Aquilo soava muito mal, mas era verdade. Michael nao
tinha o direito de defendé-la ou de ser possessivo. Ela estava
pagando por sua ajuda — ou pelo menos achava que estava —, e
ele precisava manter uma postura distanciada e profissional.

No entanto, se apaixonara. Quando os dois por fim se
separassem, aquilo acabaria com ele. Mas para ela seria melhor.
Stella saberia ficar a vontade ao lado de outra pessoa, saberia o que
esperar de um relacionamento, saberia como era se sentir amada.
Jamais ia se contentar com menos.

Apelando para os anos de experiéncia como acompanhante
profissional, ele conseguiu abrir um sorriso e dizer: “Preciso comprar
uma nova para vocé”.

Uma expressao confusa surgiu no rosto dela. Ele apontou com o
queixo para a costura lateral rasgada da calcinha, na qual Stella



vinha mexendo distraidamente durante todo aquele tempo.

Ela sorriu e pds a mao na cintura. “Tudo bem. Posso fazer isso.”

“Eu nao ligo. Mas, na maioria dos casais, quem compra as roupas
intimas € a mulher, né?”

Ela inclinou a cabeca para o lado. “Por que vocé acha que isso
acontece?”

Ele encolheu os ombros. “"Mulheres costumam cuidar das pessoas
que amam.”

Quando ele disse aquilo, Stella respirou fundo, surpresa. Um olhar
de descoberta iluminou seu rosto antes que ela se voltasse para o
vazio, se concentrando nos proprios pensamentos.

“Cadé vocé?” Michael acenou até que ela voltasse a ele. Era tipico
de Stella, e ele sorriu, apesar do vazio que sentia no peito. Adorava
como ela era brilhante. E tudo o que fazia por ele. Cada coisinha.
“Esta pensando no trabalho, né? Eu aqui falando da calcinha rasgada
com o sexo selvagem no banheiro e vocé concentrada em
econometria.”

Ela franziu o nariz para ajeitar os dculos. “D-desculpa. As vezes
nao da para evitar. Tento nao ficar divagando, mas...”

“"Sé estou provocando vocé. Adoro esse seu cérebro”, ele
confessou. Como nao conseguia se segurar mesmo estando triste,
beijou a boca dela, uma vez, duas vezes, e uma terceira. “Vamos 13,
a Ngoa.i logo mais vai precisar usar o banheiro. E eu tenho uma
coisa pra te mostrar.”

Stella soltou um suspiro surpreso quando Michael tirou um cabide
de um gancho na parede, revelando um vestido branco e curto, de
tecido macio. “E para mim?”



“Tive que chutar as medidas, entdao deve ter uma tonelada de
ajustes para fazer. Pode experimentar para mim?”

Ela ficou olhando para a peca, admirada. Seu vestido Michael
Larsen.

Stella se fechou no provador sem espelho e tirou a roupa as
pressas. Era um tomara que caia, o que a impedia de usar sutia,
mas com forro de seda. Nao havia uma Unica costura exposta para
pinicar sua pele. Estava ansiosissima para ver como ficaria no corpo.

Segurando o vestido na altura do peito, ela saiu e virou. “Pode
fechar o ziper para mim, por favor?”

Ele rocou os labios de leve em sua nuca enquanto fechava o ziper
das costas, com um barulhinho familiar e uma proximidade que a fez
estremecer inteira. O caimento era perfeito. Até melhor que o das
roupas de ginastica que ela tinha passado a adorar. Quando Stella se
virou, Michael a avaliou com olhar critico e os bracos sensuais
cruzados.

“Posso ver?”, ela murmurou.

Um sorriso genuino se formou nos labios dele, que apontou com o
queixo para a plataforma com espelhos em que fazia as provas de
roupas dos clientes.

Quando subiu, ela sentiu seu coragao parar, ser reiniciado e voltar
a bater. A peca acompanhava as curvas de seu corpo do peito aos
joelhos. O tecido caia de tal forma que dava a impressao de que
tinha a cintura fina de uma miss. E seus mamilos ficavam bem
escondidos.

Era perfeito. Simples. Discreto, mas ousado. A cara dela.

Stella passou as maos nos quadris, virou € mais uma vez se
admirou ao ver o vestido de costas. Sua bunda nunca tinha parecido



tao empinada e voluptuosa. Ela apoiou a mao na curvatura da
nadega e ouviu Michael pigarrear.

Ele subiu na plataforma e passou os dedos nas laterais do corpo
dela. “Gostei do caimento. Minhas maos conhecem bem seu corpo.”

“Adorei. Obrigada, Michael.”

“E um presente. Por todos os aniversarios que passaram antes
que a gente se conhecesse. Quando é seu aniversario, alias?”

O interior do corpo dela borbulhava como uma taca de
champanhe. Um presente. De Michael. Que ele havia feito com as
proprias maos. Cada costura, cada linha, cada pedaco de tecido —
tudo escolhido para ela. “Vinte e um de junho. E o seu?”

“Um dia antes! Mas sou dois anos mais novo que vocé.”

“Te incomoda eu ser mais velha?” Ela sabia que os homens
costumavam preferir mulheres mais novas.

Ele sorriu. “"De jeito nenhum. Sempre tive uma queda por
mulheres mais velhas. A imagem da sra. Rockaway se agachando de
saia para pegar o apagador esta gravada na minha mente.”

“Sra. Rockaway?” Uma sensacao desagradavel tomou conta de
Stella.

“Minha professora de quimica no segundo ano. Espero que esteja
com cilme, para saber como me senti quando ouvi que o Dexter
beijou vocé”, ele disse, passando as pontas dos dedos em seus
bracos.

“Dexter?”

“"Ou Stewart. Também é um bom nome para o tipo de cara que
estou imaginando.”

“Esquece isso.”

“Mortimer.”

Ela deu risada. “"Nao.”



“Niles.”

“Michael”

"0 nome dele é Michael também?”

“Nao. Vocé é o unico Michael. E por que quer saber o nome dele?”

Michael ficou em siléncio por um momento antes de bufar e
responder: “Melhor nem saber. Ja que vocé nao quer que eu dé uma
surra no filho da puta”. Ela ficou tensa com a linguagem violenta,
entao Michael abriu um sorriso suave.

Stella prendeu a respiracao, sem saber o que dizer. Nao estava
preocupada com Philip, e sim com Michael. Se ele fosse atras de seu
colega, as consequéncias poderiam ser terriveis. Processo judicial,
cadeia, denulncia no rH. Um beijo nojento nao valia toda aquela dor
de cabeca.

“"Que bom que gostou do vestido”, Michael falou com uma
expressao mais branda. “Quero ver vocé com ele amanha.”

Depois de almocar sopa de peixe com abacaxi e salsao com uma
tigela de arroz para acompanhar, Stella voltou correndo para o
escritdrio. Queria dar mais uma olhada nos dados.

Philip fez um aceno quando ela passou, mas Stella nao tinha
tempo a perder com ele. Entrou na sala, jogou a bolsa na gaveta,
sentou e comegou a clicar até encontrar a funcao que havia
formulado para o comportamento dos consumidores homens em
relacao a cuecas de alta qualidade. Era uma equacao elegante, com
cinco variaveis-chave que incluiam fatores como idade e renda.

Ela conseguiu reduzir a aquisicao de cuecas por homens a uma
Unica variavel binaria, B, que associou a marcadores como gastos
mais elevados com jantares e presentes luxuosos. Parecia
contraintuitivo que, em um periodo de grandes gastos, os homens



parassem de comprar cuecas. Mesmo as da mais alta qualidade nao
eram t3o caras.

As palavras de Michael voltaram a sua mente enquanto
analisavam tudo. Mulheres costumam cuidar das pessoas que amam.
De alguma forma, Stella havia usado os dados de consumo, a
matematica e a estatistica para quantificar o amor em uma Unica
variavel.

[ era amor.

[ era zero ou um. Sim ou nao.

E estava ligada de forma impressionante a época em que 0s
homens deixavam de comprar suas proprias cuecas. Nao era uma
regra absoluta, claro. Ninguém gostava de ser totalmente previsivel.
Mas havia uma tendéncia perceptivel. Apostando com base naqueles
dados, a probabilidade de ganhar era maior que a de perder.

Quando uma mulher comprava cuecas para um homem, era
porgue 0 amava.

Stella era perfeitamente capaz de comprar roupas intimas.

Ela saiu do trabalho mais cedo naquele dia para ir a uma loja.
Quando voltou, embrulhou a compra com um lago vermelho e
escondeu no fundo da gaveta de seu armario em que Michael estava
guardando suas cuecas. Se ele parasse de compra-las, significaria
que estava apaixonado por ela.

Se a amasse, os rétulos nao fariam diferenca. Ela poderia contar
tudo.
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Michael passou a mao pelos cabelos enquanto observava os
ternos pendurados no closet de Stella, tentando escolher o que
usaria no evento beneficente daquela noite. Ia conhecer os pais
dela. Todos os nervos de seu corpo pareciam querer dizer que seria
um desastre, mas ele precisava ir.

Ela o tinha convidado.

Stella o espiava da porta, sorrindo. “Nao consegue decidir qual
usar?”

“Escolhe vocé.”

Com um jeito timido, ela entrou no closet. Segurava o vestido
feito por ele na altura do peito. “Fecha o ziper primeiro?”

Sem conseguir resistir, ele beijou o pescoco dela, sugando a pele
doce enquanto tateava sob o vestido aberto e apertava seus peitos.
Quando beliscou os mamilos, Stella inspirou fundo, de um jeito
absurdamente sensual.

“Vamos chegar atrasados se vocé continuar com isso.”

“Todo mundo se atrasa nesse tipo de coisa.” Ele mordeu a nuca
dela, desceu uma mao para sua barriga e se preparou para enfia-la
sob a calcinha. Adorava toca-la, e a maneira como reagia.



“Meus pais nunca se atrasam. E querem conhecer vocé.”

Ele interrompeu o movimento. Como nao conseguia dizer que
queria conhecé-los também — porque sabia que nao iam aprova-lo
—, Michael falou: “Isso vai ser interessante”.

“Obrigada por ir comigo. Sei que preferia estar fazendo outra
coisa.”

Ele preferia estar ajustando vestidos de formatura, mas nao disse
nada. “Vocé sabe que gosto de usar terno.” Aquilo pelo menos era
verdade. Ele tirou a mao de dentro do vestido e fechou o ziper.

“Que tal um de trés pecas? Adoro te ver em um.”

"0 preto, entao. Vai combinar mais com seu vestido.”

Ela sorria quando virou para ele. *Meu vestido combina com muita
coisa. As pessoas vao querer saber onde eu comprei. Posso dizer
que € uma criacao original de Michael Larsen?”

Ele hesitou ao ouvir aquilo sair da boca dela. “Vocé sabe meu
sobrenome.”

Stella baixou os olhos. “Estava na conta de luz no seu
apartamento e no seu uniforme no album. Ficou bravo?”

“Vocé ficou?” Ela teria feito uma busca no Google sobre ele e sua
familia? Havia matérias bem detalhadas nos jornais locais explicando
as merdas que seu pai fizera. Stella poderia ter lido? Nao era
possivel. Ela ndo o encarava com uma desconfianca velada. Mas era
sé questao de tempo.

Seu coracao disparou, sua pele queimava. Tigue-taque, tique-
taque. A contagem regressiva nao era mais para saber quando ele
explodiria e acabaria magoando todo mundo. Marcava o tempo até
que Stella descobrisse tudo e terminasse o que havia entre eles.

Ela levantou um ombro, mas nao olhou para ele nem disse nada.

“Vocé ficou brava”, ele falou quando se deu conta.



“Brava nao € a palavra certa.”

“Entdo qual é?”

“Nao sei. Sinto que vocé nao confia em mim.” Ela abragou o
proprio corpo. “Como se nao quisesse que eu fosse capaz de te
encontrar quando isso terminar.”

“N&o, eu confio em vocé. E que..” Ele tinha medo de perdé-la.
“Odeio meu sobrenome.” Aquilo nao era mentira.

“Por qué?”

“E do meu pai.”

Ela o encarou com a testa franzida. “Por que vocé odeia o seu pai?
Porque ele largou sua mae?”

Ele engoliu em seco. Se fosse sincero, ia perdé-la ali mesmo,
naquele instante.

A maldade em seu coracao o aconselhava a mentir. Seria facil. Seu
pai fizera aquilo a vida toda.

“Desculpa”, ela se apressou em dizer. Stella piscou varias vezes,
ajeitou os Aculos e cocou o cotovelo. “E pessoal demais, né?
Esquece que eu perguntei.”

“Vocé pode me perguntar o que quiser”, ele falou, sentindo uma
dor comprimir seu peito e se espalhar pelo corpo. Aquilo jamais seria
um relacionamento se eles nao pudessem conversar de forma
aberta. "Odeio meu pai por causa da maneira como ele foi embora,
por ter traido minha mae e ser uma péssima pessoa. Faz anos que
nao o vejo, mas ele deve estar por ai, enganando outras mulheres,
magoando todo mundo e desaparecendo da pior maneira possivel. E
o que ele faz.”

“Vocé sente que ele abandonou vocé também?”, Stella perguntou
com olhos tristes.

“Sim, e todas as minhas irmas.”



Me. dissera a Michael para nao guardar rancor do pai e perdoa-lo,
mas como perdoar alguém que nunca mais dera as caras? Mesmo
um pai de merda era melhor do que nenhum, desde que nao fosse
abusivo. Michael nao tinha um. E tentar manter a familia unida
estava acabando com ele.

Stella se jogou em seus bracos e o abracou com forca, sem dizer
nada. Michael beijou sua testa. A cada inspiracao, o cheiro doce de
Stella o invadia e acalmava. Ele precisava daquilo. Precisava dela.
Quando as pessoas ouviam a respeito de seu pai, xingavam o sujeito
e se enchiam de compaixao por Me.. Ninguém queria saber o que
tudo aquilo significava para Michael. S6 Stella queria.

Ele sabia que precisava contar o restante da histéria, mas nao
podia. Ainda nao tinha desfrutado dela por tempo suficiente.

Entao a afastou um pouco e falou: “Melhor a gente se arrumar”.

O evento era num clube refinado, com quadras de ténis
iluminadas, campos de golfe e piscinas azuis impecaveis. Michael
estacionou o Tesla de Stella diante de uma construcao de linhas
modernas e a fachada marrom horrorosa tipica da arquitetura de
Palo Alto.

Depois que ele a ajudou a descer do carro, Stella fitou as janelas
do lugar. Seu nervosismo era flagrante, mas as luzes amarelas que
jorravam pelo vidro faziam com que ela parecesse quase saida de
um sonho. Seus cabelos estavam presos na lateral da cabeca por
uma fivela de seda branca. Ela nao carregava uma bolsa — Michael
estava com seu celular e seu cartao no bolso da calca —, e suas
Maos vazias insistiam em pousar sobre as coxas.

“Se eu comegar a falar de trabalho, vocé me interrompe, por
favor?”



Ele segurou e apertou a mao dela, sentindo o suor frio na palma.
“Por qué? Seu trabalho é bem interessante.”

“E que eu me empolgo e acabo monopolizando a conversa. As
pessoas ficam incomodadas.”

“Gosto quando vocé se empolga.” Era quando Stella se tornava
mais cativante, com os olhos brilhando. Ele puxou a mao dela para
beija-la.

A boca dela se curvou em um sorriso inseguro quando Stella o
encarou. “Vocé é mesmo maravilhoso.”

“Ainda bem que sabe disso.”

Stella deu risada, e ele a conduziu até a porta da frente. Quando
entraram, o som de centenas de conversas paralelas os envolveu. O
saldo estava lotado com os maiores figuroes do Vale do Silicio,
enquanto uma banda tocava um jazz suave no palco mais ao fundo.
Janelas que iam de uma parede a outra proporcionavam uma vista
completa da raia olimpica e do campo de golfe iluminado.

“Como vocé vai aguentar essa barulheira toda?”

Ela se virou para ele com uma expressao alarmada. “Esta
incomodando vocé também?”

“Para mim € tranquilo. Estou mais preocupado com vocé.” Nao
queria que ela tivesse que sair para respirar outra vez.

“Acho que estou bem. SO ndo sei como vai ser a mesa. Minha mae
gosta de me colocar com gente nova. Ando conseguindo jogar
conversa fora um pouco melhor, mas mesmo assim € um tremendo
esforgo.”

Ele inclinou a cabeca enquanto refletia a respeito. Para Michael,
uma conversa era sO... uma conversa. Nao exigia esforco nenhum.
“Vocé pensa demais.”



“Preciso fazer isso. Caso contrario acabo dizendo um monte de
grosserias e afastando as pessoas.”

“Sé porque vocé é sincera.”

“Ninguém gosta de sinceridade. A nao ser quando € coisa boa.
Nunca consigo entender o que os outros acham, em especial gente
que ndo conheco. E como um campo minado.”

Uma mulher que sé podia ser a mae de Stella se aproximou com
um colar de pérolas gigantesco e um vestido branco e folgado que ia
até a panturrilha. Os cabelos estavam presos num coque idéntico ao
que Stella costumava usar, acentuando a estrutura facial com que
Michael estava bem familiarizado. A mulher elegante de cinquenta e
poucos anos provavelmente era o retrato de Stella dali a algum
tempo. O que significava que quem se casasse com ela seria um
cara de sorte.

A mulher abragou a filha e se inclinou para tras para admira-la
com um orgulho maternal. “Querida, vocé estd linda.” Entdao a
atencao dela se voltou para Michael. “E aqui esta ele. Que bom ver
vocé. Sou Ann.”

Ela estendeu o dorso da mao, e ele a beijou de leve. Sabia que
estava num ambiente em que beijos na mao eram o cumprimento
esperado.

“Prazer.”

“Que voz bonita. Estou boquiaberta com seu vestido, Stella. Onde
comprou?”

Stella abriu um sorriso enorme. “Michael é estilista. E uma criacao
dele.”

Aquilo soou perfeito saido da boca dela. O Unico problema era que
ele nao criara muita coisa nos trés anos anteriores, nem imaginava
que voltaria a fazé-lo tdo cedo. Me. dizia que nao precisava dele na



loja, mas, com a doenca dela, ele precisava ficar de olho. Ja a tinha
encontrado desmaiada no banheiro duas vezes. Se nao estivesse 13,
0 pior poderia ter acontecido.

Suas ambicdes podiam esperar. Mae s6 havia uma.

Se Michael se sentia claustrofébico e sufocado na prisdo em que
havia se transformado sua vida, problema dele. Nao ia durar para
sempre. Ele nao queria que Me. morresse, porque a amava. Mas era
uma verdade inegavel que, se acontecesse, voltaria a ser livre.

O amor era uma prisao. Uma coisa que enjaulava e cortava suas
asas. Empurrava a pessoa para baixo, forcava-a ir a lugares onde
nao queria estar — como aquele clube, que claramente nao era seu
lugar.

Ann levou a mao as pérolas. “Ah, esse vestido é perfeito para
vocé, Stella. Foi ele mesmo que fez?” Ela rodeou Stella, verificando o
ziper e espiando a parte de dentro da peca. “Sem costuras
aparentes. Sem etiquetas. E tao macio.”

Ann olhou para Michael com os olhos marejados antes de
sussurrar no ouvido da filha e dar-lhe um beijo no rosto, deixando-a
vermelha.

“Venha comigo. Vocé precisa conhecer o pai dela”, Ann disse a
Michael, ja pegando o braco dele e o conduzindo até uma mesa bem
longe da banda.

Um homem de meia-idade com uma barriguinha proeminente,
cabelos grisalhos e dculos de aros brancos estava sentado ao lado
de quatro cadeiras vazias, entretido numa conversa animada com
um sujeito loiro razoavelmente bonito ao seu lado.

“Edward, este é o Michael. Michael, este € meu marido.”

O pai de Stella se levantou para cumprimenta-lo com um aperto
de mao educado. Firme, mas sem fazer forca demais para mostrar



quem mandava. Os olhos castanhos por tras das lentes, porém, o
examinaram como se fosse um espécime de laboratorio sem origem
declarada. Michael se sentiu no baile de formatura do colégio,
quando conhecera o pai de uma garota pela primeira vez. Parecia
que ia ter que apresentar seu curriculo e seu mais recente exame de
DsTs. Ele se segurou para nao sacudir a mao do homem com forga
demais e dar a impressao de que estavam em algum tipo de
competicao ali.

“Muito prazer”, Michael falou.

"0 prazer é meu”, Edward respondeu com um sorriso tenso que
fez Michael se lembrar de seu proprio pai.

“Este é Philip James”, Ann falou, apontando para o cara loiro.
“Philip, este é Michael, namorado da Stella.”

Philip ficou de pé e ajeitou o paletd preto bem ajustado a silhueta
atlética de um jeito que deixaria qualquer alfaiate orgulhoso.
“Prazer.” O sujeito estendeu a mao educadamente, mas, quando
Michael a pegou, sentiu seus dedos sendo comprimidos de forma
desagradavel. Os olhos castanhos de Philip se estreitaram ao medi-lo
de cima a baixo. “Stella me falou bastante de vocé no trabalho.”

No trabalho? Michael olhou para ela, que desviou o rosto, sem
jeito. O beijo. Aguele era Dexter Stewart Mortimer Niles.

Michael soltou a mao de Philip antes de acabar cedendo a vontade
de derruba-lo em cima da mesa. SO fez um aceno breve e seco para
ele.

Aquele bosta tinha enfiado a lingua na boca de Stella. E ndo era
nem um pouco como Michael esperava. Deveria ser um magrelo com
postura torta e nenhum musculo no corpo. Devia usar éculos com
lentes grossas.



Sem perceber a tensao que se elevava no ar, Ann continuou
apresentando as pessoas bem-vestidas em torno da mesa: um nerd
que se encaixava muito mais na imagem que Michael criara de Philip
e que era dono de uma empresa renomada de tecnologia, um casal
de indianos educadissimos e uma mulher mais velha de cabelos
brancos e terninho cor de laranja, com o pescoco, as orelhas e os
dedos carregados de diamantes enormes.

Michael desabotoou o paletd e sentou entre Stella e a Ultima
cadeira vazia da mesa com o decoro que trés anos atuando como
acompanhante profissional tinham Ihe ensinado.

“Entao, Michael, me conte mais sobre vocé€”, o pai de Stella falou,
cruzando os bracos e se recostando na cadeira com um olhar
analitico no rosto. De fato era como se estivesse na noite da
formatura.

E ele sabia exatamente como aquilo ia se desenrolar.

“O que gostaria de saber?”, perguntou.

"0 que vocé faz?”

Philip o encarou com um interesse visivel.

O pai de Michael queria que ele fosse astrofisico ou engenheiro.
Mais perto do fim, se contentaria com arquiteto. Ainda era uma
profissao respeitavel. “Sou designer.”

“Ah, que interessante. De qué?”

Ele quase deu risada. “De roupas.”

“Foi ele que desenhou o vestido da Stella, querido”, Ann falou com
um sorriso gentil no rosto. “E talentosissimo.”

O rosto de Edward se crispou em desgosto, mas ele pareceu
conceder a Michael o beneficio da duvida. “Deve ser um ramo muito
dificil. Trabalha para alguma grife conhecida?”

“No momento nao.”



“Esta criando sua propria linha de roupas? Que fascinante”, Ann
falou.

“Estou fazendo uma pausa, na verdade.”

Stella comecou a falar, mas ele segurou a mao dela e sacudiu a
cabeca de leve. Nao queria que aquelas pessoas soubessem que
passava os dias cuidando de uma lavanderia e fazendo pequenos
ajustes. Ainda que essa fosse a verdade.

Nao porque era algo ruim. Ele nao tinha vergonha. Era um
trabalho honesto. De que adiantava mentir? Mas, sentado ali com
aquelas pessoas bem formadas e endinheiradas, sentia vergonha,
porque nao era o tipo de homem que deveria acompanhar alguém
como Stella.

“Entdo... vocé nao faz nada?”, Philip perguntou, incrédulo.

Michael fingiu desinteresse e deu de ombros. “Quase isso.”
Ninguém ali precisava saber da doenca de sua mae. Ele ndo queria
que a mesa inteira o encarasse com do.

Os rostos de Edward e Philip se contorceram em caretas
parecidas, e Michael cerrou os dentes. Deviam achar que estava
interessado em Stella por causa do dinheiro dela. Nao sabiam que
Stella era inteligente demais para cair numa cilada daquelas?
Quando se apaixonasse, seria por alguém que estivesse a sua altura.

“Eu morreria de tédio.” Philip pareceu pensativo quando se voltou
para Stella. “Vocé nao suportaria ficar parada, ndao é? Tem tanta
determinacdo, e sabe o impacto que seu trabalho tem. E por isso
que a gente se da tao bem.”

“Gosto mesmo de trabalhar”, Stella admitiu, lancando um olhar
preocupado para Michael.

“Ed, vocé precisava ver o Ultimo trabalho que desenvolvemos
juntos”, Philip falou. “Ela abordou o problema de um jeito que nunca



vi antes. Vai revolucionar a forma como o varejo expde seus
produtos para os clientes.”

“Aposto que Stella nao teria conseguido sem sua ajuda, Phil.”
Edward deu um apertao carinhoso no ombro de Philip. Entao eles
dois j@ se conheciam? Eram parceiros de golfe ou algo do tipo?
Umas quinze maneiras diferentes de jogar um homem longe
passaram pela cabeca de Michael. E que histdria era aquela de Stella
precisar de Philip? Ela ndo precisava de ninguém. Nem mesmo de
Michael, ou nao mais. Ele nem sabia se em algum momento
precisara de fato.

Um sorriso sincero surgiu nos labios de Stella. “Isso € verdade.
Trabalhamos bem juntos.”

Era s6 o que faltava. Michael ja detestava a ideia de Stella
trabalhando com Philip, quanto mais gostando disso. Aquele imbecil
deveria irrita-la tanto quanto irritava Michael. Ele sentiu um desejo
juvenil de beija-la em publico para marcar seu territério, e afastou a
mao antes que cedesse. Stella nem percebeu. Ainda estava sorrindo
para Philip — e era um sorriso genuino, do tipo que costumava
reservar a Michael. Aquilo doia tanto quanto levar um pontapé no
saco.

“Stella € uma das poucas pessoas que tém paciéncia comigo. Sei
que sou um babaca. Tenho um padroes altos, nao suporto preguica
e incompeténcia”, Philip falou, lancando um olhar cheio de
significado para Michael.

Michael respirou fundo e soltou o ar bem devagar, procurando
algum reldgio na parede do saldo. Por quanto tempo mais teria que
suportar aquilo?

O tema da conversa passou a teoria econOmica e estatistica
avancada. Com desanimo, ele notou que Stella comecou a se abrir €



falar mais. Ela tinha pedido que a interrompesse se falasse sobre
trabalho, mas dava para ver que estava adorando aquilo. Era
claramente a grande paixao da vida dela. Michael nao queria lhe
negar tamanha satisfacao. Por mais babaca que fosse, Philip era
capaz de acompanha-la em conversas das quais Michael jamais
conseguiria participar.

Ele se lembrou do beijo. Ela dissera que nao havia gostado.
Chamara Philip de irritante, mas nao parecia incomodada em
interagir com o sujeito.

Era impossivel nao pensar que os dois formavam um belo casal.
Com interesses em comum e uma formacao parecida, pareciam
feitos um para o outro. Tinha sido por causa de Philip que Stella o
contratara como acompanhante, para comego de conversa. Porque
queria atrai-lo. E, embora detestasse chegar aquela conclusao,
talvez fosse a melhor opcao.

No fim das contas, o lance entre Michael e Stella era apenas fisico.
Eles nao tinham nenhuma conexao mental, e ele sabia como era
importante que ela tivesse seu cérebro estimulado.

Era terrivel admitir aquilo, mas Michael ndo era suficiente para
Stella. Em diversos aspectos. Ela jamais poderia ama-lo. Ele nao
passava de alguém com quem adquiriria pratica. Enquanto a
conversa sobre economia continuava, uma sensacao de apertar o
coracdo e rasgar as visceras tomou conta dele. Tudo ali parecia
errado.

“Ah, que bom que sua mae conseguiu vir, Philip”, Ann comentou.

Uma mao com unhas pintadas de vermelho pousou no encosto da
cadeira de Michael, e uma combinacao conhecida de aromas invadiu
seu nariz. Canela e cigarros. Ele ouviu os cubos de gelo tilintarem
antes que o copo baixo de uisque fosse colocado sobre a mesa.



“Oi para todos. Desculpem o atraso.” Uma mulher baixinha com
cabelos loiros tingidos e vestido preto justo sentou na cadeira vazia.
Estava de perfil para ele, mas Michael a reconheceu. Ja havia
beijado aquele pescoco. “Precisei fazer uma paradinha antes de...”
Ela se virou para ele, e sua expressao revelou toda a surpresa que o
botox permitia. “Ora, ora, ora... Michael.”

“0i, Aliza.” Era a ocasiao perfeita para encontrar uma antiga
cliente obcecada por ele.
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“Vocés dois se conhecem? Que maravilha.” Ann até bateu palmas.

Stella sentiu que a qualgquer momento poderia vomitar. A mae de
Philip era a mulher da casa noturna. Fora ela quem dera o carro a
Michael. O que ele dirigia todos os dias. O que nao queria que Stella
substituisse.

Michael se recostou na cadeira com um sorriso tranquilo,
parecendo casual e perfeitamente a vontade — além de lindo de
morrer com aquele terno preto. “Faz um tempao.”

Aliza soltou uma risada rouca e passou a mdo no braco dele. “E
mesmo.”

Ele nao demonstrou nenhuma reagao ao toque, e Stella sentiu um
nd na garganta. Michael gostava de mulheres mais velhas — havia
dito aquilo com todas as letras. Com seios grandes, silhueta milda,
voz suave e muito sedutora, aquela mulher era a encarnacao do
sexo. Stella teve que lembrar a si mesma de que Michael cortara
relacdes com Aliza. Nao fora a ela que proporcionara trés orgasmos
gloriosos naquele mesmo dia com sua boca linda antes de fazer
amor até que nao aguentasse mais.



“Com guem vocé veio?” Os olhos de Aliza percorreram a mesa e
se detiveram em Ann antes de se voltar para Michael.

“Comigo.” Stella se inclinou para mais perto e pds a mao sobre a
dele. Esperava que Michael virasse a palma para cima e entrelacasse
os dedos com os dela, como sempre fazia. Mas ele permaneceu
imdvel. O estdbmago dela se revirou. O que aquilo significava?

Aliza pegou o uisque e observou Stella por cima da borda do copo.
“Que casal bonito. Sua filha é linda, Ann. Da para entender por que
Phil gosta tanto dela. Pena que nao esta solteira.”

Ann sorriu, mas Stella percebeu pelas marcas em volta dos olhos
que estava preocupada. “Obrigada, Aliza. Eles parecem bem felizes.
N3o é motivo de pena.”

Stella apertou a mao de Michael com mais forca enquanto a
mulher o observava de perfil. Até entdo, eles estavam felizes. Qual
era o problema? Michael permanecia impassivel, sesmpre de olho em
Aliza. Stella o tocava, mas o sentia incrivelmente distante.

“Entao é sério?” Aliza olhou para os pais de Stella antes de dar
uma risadinha e lancar um olhar divertido para Michael. “Agora
conhece pais e tudo, Michael? Teria conhecido os meus pelo preco
certo?”

“"Do que esta falando?” Philip estreitou os olhos, encarando sua
mae e depois Michael.

Aliza deu um bom gole no uisque e abriu um sorriso sugestivo. “A
gente... costumava sair.”

“S6 pode ser brincadeira.” Philip olhou para Michael com o
desgosto estampado nos olhos. “Vocé dormiu com minha mae?”

“Nao exatamente”, Michael respondeu com um sorriso tenso.

Aliza deu uma risadinha. “Realmente, nao havia muito sono
envolvido, se me lembro bem.”

n



“Pelo amor de Deus. Preciso de uma bebida.” O pai de Stella
levantou da mesa.

“Pode aproveitar e me trazer outro uisque com gelo?”, Aliza pediu,
sacudindo o copo.

“Vocé ja bebeu o suficiente.” Edward se afastou na direcdo do bar,
que ficava no fundo do salao.

A risada de Aliza reverberou pela mesa antes que ela esvaziasse o
copo e o baixasse. “Isso nunca.”

Stella estava sentada bem perto de Michael, e viu quando as
unhas vermelhas de Aliza rocaram na coxa dele. Michael nao se
moveu. SO encarou a mulher enquanto a mao dela ia subindo,
chegando cada vez mais perto da braguilha da calca. Por que nao
fazia nada para impedir? Por acaso queria aquilo?

Ele ficou de pé abruptamente e falou: “Preciso tomar um ar. Com
licenca”.

Antes que Aliza pudesse segui-lo, Stella pulou da cadeira e saiu
atras dele. O ar do lado de fora tinha cheiro de noite, grama cortada
e cloro. O frio provocou arrepios em seus ombros e bracos
descobertos.

“Michael”, ela gritou.

Ele parou, iluminado pelo brilho azul da piscina. “E melhor vocé
voltar 13, Stella.”

Ela caminhou para junto dele. A distancia entre os dois a deixava
em panico. Como faria com que a proximidade voltasse? Stella
segurou a mao dele, colocou em torno de sua cintura e chegou mais
perto. “Nao quero ficar sem vocé.”

A expressao nos olhos dele se suavizou, e Michael a abracou.
Stella suspirou e apoiou 0 queixo no peito dele, respirando fundo



para sentir bem o cheiro. Se ele ainda podia abracga-la daquele jeito,
nao havia problema.

“Estava tudo indo bem para vocé antes que meu passado fosse
colocado na mesa.” Ele acariciou as costas dela.

“Eu preferiria estar em casa com vocé.” Stella se aproximou um
pouco mais e beijou o pescoco dele. “Por que deixou que ela
passasse a mao em vocé daquele jeito? Me deixou maluca.” Michael
era dela.

“Ah, deixou?” Ele passou os labios pelo queixo dela, dando beijos
de leve na pele sensivel.

“Sim.”

“Sempre procuro evitar problemas com antigas clientes. Elas
podem perder o controle na hora, mas depois caem na real. Vou
fazer de tudo para ser igualmente cortés com vocé no futuro.”

No futuro. Depois que eles se separassem. “Nao quero isso.”

Ele era parte da vida dela, e uma das melhores. Nao podia ir
embora.

“Bom, isso facilita as coisas para mim”, ele disse.

“Nao, nao é disso que estou falando.”

"0 que vocé guer, Stella?”

“Eu quero...” Ela umedeceu os labios e respirou fundo. Poderia
dizer que era ele o que mais queria? Que estava apaixonada? Ela
passou as maos no peito e nos ombros dele e o observou com toda
a atencao. Gostaria de ser melhor com as palavras. Bem que seu
corpo poderia falar por ela. Sabia se comunicar perfeitamente com o
dele. Mesmo naquele momento, Stella notava sua reacdao a
proximidade de Michael. Ela tentava se manter mais perto, sentia os
dois se encaixarem perfeitamente.



O pomo de adao de Michael subiu e desceu, entao ele se afastou.
“Vamos voltar pra sua casa. A ndo ser que vocé queira experimentar
no carro.”

“Do que esta falando?”

“De sexo, Stella.” As palavras estalaram no ar, duras e asperas.

Seus pulmoes se comprimiram tanto que ela mal conseguia
respirar. “Eu nao estava pensando nisso.”

“Entao a gente precisa acabar com essa farsa. Porque nao tenho
mais nada a oferecer a vocé.”

“Claro que tem. Vocé me escuta, fala comigo e...”

“Nunca vou conseguir conversar com vocé como aquele babaca la
de dentro. Nem quero. Sou burro demais para entender alguma
coisa de matematica e economia.”

“Nao é verdade. Vocé ¢ inteligente.”

“Sou um zero a esquerda. Nao cheguei a lugar nenhum. Trepo
com as pessoas por dinheiro, e quando a grana nao basta...” Ele a
encarou com um olhar firme e sério. “Penso em roubar. Faco planos
na minha cabeca, quem seria a vitima, que mentiras precisaria
contar, como encobriria meus rastros. Porque sou igualzinho ao meu
pai.”

Ela sacudiu a cabeca. Do que estava falando? Ele jamais roubaria.
Stella ndo tinha dividas quanto a isso.

“Vocé queria saber por que odeio meu pai. Vou dizer por qué.”
Michael fez uma pausa por um segundo carregado de tensao antes
de continuar. “Ele é tdo bom em enganar os outros que ficou famoso
por isso. Saiu no noticiario um tempo atras. Nunca ouviu falar dele?
Frederick Larsen?”.

“Eu nao...” Enquanto falava, as lembrancas foram ressurgindo. Ela
respirou fundo. “O estelionatario. Que seduzia mulheres...”



“Que roubava mulheres. Dizia para todo mundo que era dono de
uma empresa de softwares. Sempre saia em ‘viagens de negocios'.
Minha mae sabia que estava sendo traida, mas ele sempre voltava.
Até que desapareceu trés anos atras, e outra mulher apareceu na
nossa porta procurando por ele. No fim, a gente descobriu que cada
délar que meu pai ganhava era roubado de uma mulher. Com a
minha mae o roubo foi ainda pior. Antes de ir embora pela Ultima
vez, ele limpou todas as contas bancarias e fez uns empréstimos
enormes no nome dela. Me. penhorou tudo o que tinha e um pouco
mais para pagar, mas nao foi o bastante. Estava correndo o risco de
perder a casa e a loja. Minha irma ia ter que sair da faculdade,
porque era impossivel de pagar.”

Ele virou de costas e comecou a desatar o né na gravata com
gestos bruscos. “O trabalho dos meus sonhos, que tinha me levado
para o outro lado do pais, pagava tdo pouco que precisei me demitir.
Eu nao tinha qualificagdo para encontrar outro, como vocé tem.
Entao peguei 0 que meu pai me deu, um corpo na exata proporcao
do dele, um sorriso igual ao dele, e pus a venda. Trepei com metade
da Califérnia, dia e noite durante meses, e usei o dinheiro para
resolver toda aquela cagada. Entao minha mae ficou doente e...”

A gravata foi ao chao, e ele desabotoou os primeiros botdes da
camisa, como se o0 estivesse sufocando. Em seguida cobriu os olhos
com a mao espalmada, com a respiragao ofegante.

Stella deu um passo hesitante na direcao de Michael. Ela pos a
mao no rosto dele e descobriu lagrimas quentes. O n6 em sua
garganta era grande demais para permitir que falasse, entao ela
enlacou seu pescoco e o abracou com toda a forca. Michael enterrou
0 rosto em seus cabelos e retribuiu o abraco.



“Nao € culpa sua se seu pai fez essas coisas. Vocé nao tem nada a
ver com ele”, Stella murmurou. Como Michael poderia acreditar
naquilo?

“Se eu estivesse aqui, poderia ter percebido tudo e feito alguma
coisa para impedir.”

“Shhh.” Ela passou os dedos pelos cabelos dele. "Mesmo que vocé
estivesse, teria descoberto tarde demais. Ele enganou dezenas de
pessoas. Era especialista nisso.”

Michael a apertou com mais forca por uma fracao de segundo e
beijou seu rosto. Quando voltou a falar, foi com um tom de voz mais
aspero e intimo, totalmente sincero. *O mais louco é que, mesmo
depois de tudo isso, mesmo com toda a vergonha, com todo o édio
que sinto, ainda tenho saudade dele. E meu pai. Meu pai é um
estelionatario mentiroso, e eu 0 amo mesmo assim.”

Stella ndo sabia o que dizer, entdo continuou a abraga-lo. O que
poderia falar a alguém com uma magoa daquele tamanho? O
maximo que dava para fazer era colar seu coracao ao dele e sofrer
junto.

Depois de um momento que pareceu uma eternidade, Michael se
afastou. Limpando as lagrimas nos olhos, ele falou: “Aceitei sua
proposta porque queria te ajudar, mas seus problemas claramente ja
foram superados. Vocé ja estd pronta para um relacionamento de
verdade. Se algum desgracado te rejeitar por ser autista, nao te
merece. Ouviu bem? Vocé nao tem nada do que se envergonhar”,

O rosto dela ficou palido, e seu coracao parou de bater por um
instante. “Vocé sabia?”

Ele abriu um leve sorriso. “Percebi depois daquela primeira noite
na casa da minha mae.”



Michael sabia o tempo todo? Aquilo era bom ou ruim? Ela nao
conseguia decidir. “Vocé quer ir embora?”, Stella se pegou
perguntando.

“Chegou a hora de seguir em frente, Stella. Nao estamos
proporcionando um ao outro tudo o que precisamos.”

Stella entendeu aquilo como um recado de que ela nao era
suficiente para ele. Por causa de quem e do que era, suas limitacoes
e suas excentricidades, seu estigma.

Uma desesperanca sombria a arrasou. Tinha sido muita
ingenuidade esperar que conseguiria seduzi-lo. Seu queixo tremeu, e
ela mordeu o labio para impedir. “Entendi.”

Ele passou a mao no rosto dela, prendendo uma mecha de
cabelos atras de sua orelha. “Vocé precisa de mais do que sexo, e eu
nao tenho como oferecer isso.”

Stella olhou para o chdo. Talvez para ele tivesse sido sO sexo,
mas, para ela, por mais patético que pudesse ser, parecia amor.

Michael passou as maos quentes nos bracos frios dela e apertou
suas maos. “Obrigado pelos ultimos meses. Foram muito especiais
para mim.”

Mas nao o suficiente.

“Obrigada, Michael. Por me ajudar com meus problemas de
ansiedade.”

“Promete que vocé nao vai mais contratar acompanhantes depois
disso.”

“Prometo.” Sé havia um acompanhante que ela queria.

“Boa menina.” Ele deu um beijo em seus cabelos. "Agora vou
indo.”

“Posso te levar.” Ela ainda nao queria se despedir dele.



“Prefiro chamar um taxi. Quero tirar minhas coisas da sua casa, e
& melhor fazer isso quando vocé nao estiver 1a. Se cuida, ta?”

T4

Ele entregou a chave do carro junto com as outras coisas dela que
levava no bolso. “Tchau, Stella.”

“Tchau, Michael.”

Imodvel e sem sentir o proprio corpo, ela observou a saida dele.
Em seguida, deu meia-volta e entrou. Queria ir para casa, mas tinha
que deixar que Michael tirasse suas coisas de |a em paz. Todas as
outras estratégias de fuga foram descartadas. A ideia de passar por
ele no estacionamento ou na rua fez seus olhos se encherem de
lagrimas.

Era melhor voltar ao jantar. O Ultimo lugar onde gostaria de estar
naquele momento.

Depois de passar no banheiro e retocar a maquiagem como podia,
ela voltou a sentar a mesa.

“Onde esta o Michael, querida?”, sua mae perguntou baixinho.

“Foi embora. Acabamos de terminar.”

Philip abriu um sorrisinho.

Aliza lancou um olhar de pena para Stella e p6s a mao em seu
ombro. "Homens como ele precisam ser livres, querida.”

Stella afastou a mao dela sem dizer nada.

Edward estreitou os olhos, incomodado. Stella sabia que ele nao
gostava de sua grosseria. “As vezes essas coisas acontecem para
nosso proprio bem.”

Pelo menos uma vez na vida, Ann nao tinha o que dizer. Apenas
observou a filha com olhos preocupados.

“Vocé pode arrumar coisa muito melhor”, Philip acrescentou. O
olhar direto que lancou indicava que estava falando de si préprio.



Stella cravou os dedos no joelho com tanta forca que suas juntas
ficaram brancas. Seus sentimentos borbulhavam, gritando por
libertacao, mas ela os sufocou.

“Concordo”, Edward falou. “Nao vi nada de bom naquele sujeito.”

Um incOmodo agudo se instalou em suas entranhas, e ela perdeu
o controle. “Entdao nao olhou direito. Nao é que ele nao esteja
fazendo nada. Michael ndao é preguicoso. Mas as vezes existem
coisas mais importantes do que perseguir paixoes e ambicoes. Ele
deixou a carreira de lado para cuidar da mae, que estd morrendo. E
o tipo de pessoa que abriria mao de tudo pelas pessoas que ama,
tudo mesmo. S tem coisas boas nele.”

Mas Michael nao a queria.

A expressao de seu pai ficou mais séria. “"Entdao por que ele nao
disse isso?”

“Por que entraria num assunto tao pessoal quando estava sendo
menosprezado?”

“Eu ndo estava...”

“Ja chega, Edward”, Ann esbravejou. “O que vocé estava
pensando ficou muito claro. Vocé quer alguém determinado e focado
na carreira ao lado de Stella, alguém que possa cuidar dela. Nao
parece perceber que ela tem determinacao de sobra sozinha e nao
precisa de ajuda financeira de ninguém. Vamos sair daqui, querida.
Esse barulho todo esta me incomodando.”

Ann estendeu a mao e Stella a pegou, deixando-se conduzir para
fora do saldo. Um buqué enorme de lirios e galhos de salgueiro
dominava a mesa baixa.

Stella tracou com o dedo o contorno de uma das flores antes de
sentar e fechar os olhos. Estava bem mais silencioso ali fora, e uma
parte da tensao se aliviou. Mas a dor em seu coracao persistia, se



espalhando pelo corpo e se intensificando, massacrando-a com uma
sensacao de desesperanca e derrota. O peso suave da mao da mae
em sua perna a fez abrir os olhos.

Ela a abragou, puxando-a para perto do colar de pérolas e do
perfume Chanel N2 5. Stella ainda nao gostava daquele cheiro forte,
mas naquele momento a familiaridade a confortou. Ela relaxou e
deixou sua mae a abracar como quando era crianga. SO percebeu
que estava chorando quando comecou a ser consolada e balancada
de leve, de um lado para o outro.

“Lamento muito, querida. Sempre quis que vocé encontrasse um
artista, uma pessoa sensivel que colocasse vocé em primeiro lugar.
Mais tarde podemos pensar num plano estratégico para achar a
pessoa perfeita. Vocé deveria mesmo testar o Tinder.”

Mesmo naquele momento, sua mae se mantinha focada. Jamais
desistia.

Stella soltou um suspiro longo e trémulo. “Essa pessoa era o
Michael.”

“Nao seja teimosa. Existem bilhdes de pessoas no mundo, e o
amor nao pode ser uma coisa forcada. Se nao perder o foco, vocé
vai encontrar alguém melhor que ele.”

Stella nao disse nada. Para ela, Michael era como sorvete de
menta com gotas de chocolate. Até podia experimentar outros
sabores, mas ele sempre seria seu favorito.

Aquele era o jeito dela. Stella se sentia mais solitaria do que
nunca quando estava cercada de gente. Em geral, aquilo nao a
incomodava. Nao precisava de companhia. Ficava contente se tinha
espaco e tempo para se dedicar aquilo que a interessava. Mas
Michael a interessava, e ela nao se sentia solitaria com ele. Nem um
pouco. Saber que o sentimento era unilateral doia.



“"Mae, que tal deixar essa conversa de homens e netos de lado por
um tempo? Quero deixar vocé feliz, mas agora estou exausta demais
para isso.”

Ann a apertou mais forte. “Claro, esquece essa conversa de netos.
Sé quero que vocé seja feliz.”

Stella suspirou e fechou os olhos. Nao queria saber de ser feliz.
Naquele momento, s6 queria nao sentir nada.

O siléncio na casa de Stella era absoluto. Era curioso que Michael
nunca tivesse notado aquilo antes. Em geral estava ocupado
conversando com ela, ouvindo suas observacoes idiossincraticas,
preparando algo para comer naquela cozinha enorme, beijando-a,
fazendo amor com ela...

Sentiria falta daquela casa. E sentiria saudade de Stella. Muita. Ja
estava sentindo. Desmoronava com sua auséncia. Mas por um fim
ao acordo era a coisa certa a fazer. Ela nao precisava mais de sua
ajuda e merecia alguém melhor. Alguém mais inteligente, que nao
fosse filho de um criminoso. Alguém que impressionasse os pais dela
e nao encontrasse antigas clientes em um evento social.

Entdo ele se deu conta de que precisaria voltar a trabalhar como
acompanhante as sextas-feiras. O que nao o animava nem um
pouco. Duvidava que fosse conseguir ter uma erecao com outra
pessoa. SO queria sentir o cheiro, o gosto e a pele de Stella. Seu
corpo estava sintonizado com o dela. Ninguém mais serviria. As
fantasias que usava para aticar seu interesse pareciam tediosas e
sem atrativos. Ele desenvolvera um novo fetiche, que envolvia uma
garota timida que passava o dia pensando em economia aplicada.

Michael sentou na cama e escondeu o rosto entre as maos. Era a
ultima vez que estaria ali. Outro cara estaria dormindo naquela cama



em breve. Sentimentos desagradaveis vieram a tona. Sé ele deveria
poder beijar, tocar e amar Stella. Sua vontade era arrancar as
cobertas e deixar a cama em pedacos. Se nao pudesse mais usa-la,
ninguém poderia. Stella que comprasse uma nova.

Cerrando os punhos, ele se obrigou a ir até o closet antes que
acabasse destruindo o quarto. Enfiou as camisetas e as calcas jeans
na mochila antes de passar para a gaveta de cuecas e meias. Queria
pegar tudo logo para ir embora. No fundo, encontrou um embrulho.
Era uma cueca boxer do tamanho e da marca que costumava usar,
mas vermelha, enquanto as suas em geral eram azul-marinho.

Stella tinha comprado uma cueca para ele.

Era o primeiro presente que ela Ihe dava. Por acaso achava que as
dele estavam gastas? Talvez. Ele a jogou na mochila e fechou o
ziper. Nao era nada muito caro, e Stella nao teria o que fazer com
ela. Tinha comprado para ele, entao devia aceitar.

Antes de sair do quarto, ele pegou a carteira no bolso, tirou um
papel dobrado e colocou sobre o criado-mudo. Ali estava a prova de
gue nao era como seu pai.

Mas talvez nao fosse aquele o motivo pelo qual fazia aquilo com
tanta facilidade. Talvez o motivo fosse estar apaixonado.

Ele atravessou a casa vazia, apagou as luzes e saiu. Depois de
trancar a porta da frente, pos sua chave sob o capacho da entrada,
se despediu silenciosamente e foi embora.
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Quando Stella foi pegar os 6culos na manha seguinte, seus dedos
esbarraram num pedaco de papel. Com a testa franzida, apanhou-o
e aproximou dos olhos embacados e inchados. Um cheque. Dela. De
cinquenta mil ddlares.

Ela sentou na cama e passou os dedos trémulos por ele. O que
aquilo significava? Por que Michael nao ficara com o cheque?

As palavras da noite anterior voltaram a sua mente.

Aceitei sua proposta porque queria te ajudar.

Nao porque queria ficar com ela, nem mesmo pelo dinheiro. Por
pena.

Porque ela era autista.

Um sentimento terrivel a envenenou, e Stella cobriu a boca para
abafar os sons que sua garganta emitia. Ela pensou que estivesse
conquistando o afeto dele. Pensou que era especial. Pensou que
Michael poderia retribuir seu amor. Mas todo o seu tempo juntos nao
passara de um ato de caridade. Agora que a boa acao estava feita,
ele podia seguir em frente.

A dor que sentia a atingiu de novo com forca total, destruindo-a
por dentro. Stella nao era uma boa acao. Era uma pessoa. Se



soubesse como Michael se sentia, jamais teria feito a proposta. Nao
era um caso de caridade. Seu dinheiro tinha tanto valor quanto o de
qualquer outra pessoa. Por que ele o recusara?

Esfregando o rosto irritada, ela disse a si mesma que era forte o
bastante para aguentar aquilo. Nao ia desmoronar por causa de um
homem que nao a queria.

Stella fez a cama com gestos bruscos e foi para o banheiro
pisando duro. Passou o fio dental mentolado com tanta forca que
suas gengivas até sangraram. Chegou a pegar a escova, mas algum
impulso a fez ir para o chuveiro antes. De forma deliberada, inverteu
a rotina habitual do banho, esfregando o corpo de baixo para cima.
N3o era um robd nem uma autista disfuncional. Era o que era. E
aquilo bastava. Podia fazer o que quisesse. Podia se transformar no
que quisesse. Podia provar que todos estavam errados.

Quando saiu do chuveiro, estava ofegante. Faria mesmo aquilo, e
faria direito. Quando terminasse, seria uma pessoa renovada e
incrivel. Merecia tudo aquilo.

Stella se secou esfregando a toalha com forca. Passou direto pela
escova de dente e foi até o closet pegar o vestido preto que Michael
adorava. Ia usa-lo sem cardiga. Quem quisesse que olhasse.

Entdo voltou para a pia e enfim comecou a escovar os dentes,
vendo no espelho seus olhos faiscando de determinacao. Seus
cabelos estavam baguncados, mas nao pretendia arruma-los. Nao
estava no clima. Outras mulheres permitiam que seu estado de
humor afetasse suas atitudes, alterasse sua rotina. Por que nao ela?

Depois de engolir a seco uma fatia de torrada, olhou para a casa
vazia. Seu corpo clamava por acao, por mudangas, por violéncia.
Nao podia ser s0 mais um dia de trabalho. As pessoas nao



trabalhavam aos domingos. Quando as lojas abriam, saiam para
fazer compras. Encontravam outras pessoas e faziam coisas juntas.

O conceito de “junto” nao existia mais para Stella.

Ela sentou diante do Steinway preto e reluzente e levantou a
tampa. Automaticamente, comegou a tocar os primeiros acordes de
“Clair de Lune”, mas era uma musica lenta e romantica demais, que
a fazia se lembrar de Michael. Deixou de lado a partitura depois do
primeiro crescendo. Em vez de permitir que a musica voltasse ao
ritmo suave, elevou o tom, impregnando-o de uma angustia
melddica. Sua garganta se fechou, seu coragao se derramava a cada
nota.

Aquilo nao bastava. Ela transmitiu ao piano sua raiva. Despejou
nas teclas acordes em rapida sucessao, como as ondas do mar se
chocando contra um penhasco em meio a uma tempestade. Onda
apos onda de pura raiva. Mas ainda nao bastava.

Entao fez algo que nunca fizera. Sempre fora uma pessoa gentil.
Que falava baixo. Que nao ofendia ninguém de propdsito. Que
adorava musica, ordem e padroes.

Ela bateu com forca no teclado, produzindo uma avalanche de
notas desordenadas. Um aglomerado de caos. Alto, alto, cada vez
mais alto. Varias vezes seguidas até suas maos doerem, seus dentes
rangerem, seu corpo inteiro estremecer com a overdose de sons.
Aquela altura, comecou a bater mais forte, enfrentando o ruido e a
Si mesma.

Um estalo reverberou em seus dedos e bracos. SO entdo ela
afastou as maos trémulas das teclas e levantou o pé do pedal,
eliminando o ressoar residual das cordas. O retumbar de seu
coracao em disparada invadiu seus ouvidos.

O piano precisaria ser afinado.



Ela se preocuparia com aquilo depois. O comércio abriria em
breve, e ela queria comprar um perfume.

A loja fechava aos domingos, mas alguma coisa fez Michael ir até
l& mesmo assim. Ele destrancou a porta da frente e entrou. Depois
de passar pela sala de provas vazia, chegou a oficina nos fundos.
Uma vez 13, observou a arara motorizada em que ficavam
penduradas as roupas da lavanderia, as paredes com linhas de todas
as cores e as maquinas de costura verdes.

Aquele era o ganha-pao de sua mae, que sentia um orgulho
imenso de ser dona de um negdcio bem estabelecido. De toda a
familia, ela era a mais bem-sucedida. Ou seria, caso nao tivesse sido
roubada pelo marido.

Para Michael, aquele lugar era uma prisao. Ele nao queria passar
seu tempo fazendo ajustes e consertos tediosos. Queria criar alguma
coisa a partir do zero.

Ele se dirigiu a escrivaninha no fundo da oficina e abriu a gaveta
destinada a seus desenhos. Sentiu a textura fria e familiar do
caderno nos dedos, a maciez do papel, depois sentou a uma mesa e
abriu numa pagina em branco, com o lapis na mao.

Em geral, comecava desenhando o que determinava o modelo da
roupa: o colarinho e os ombros, as vezes a cintura, quando era o
ponto central da peca. O rosto do manequim costumava ser s6 um
contorno, um perfil, uma curvatura de um queixo. As pernas € maos
eram tracgos rapidos, dando apenas uma ideia vaga. Naquele dia, ele
comegou pelo rosto. Era a Unica coisa que passava por sua mente.

Olhos com cilios grandes. Sobrancelhas arqueadas. O nariz. Labios
tentadores. Quando terminou, Stella o encarava do papel. Havia



capturado a esséncia dela com perfeicao. As maos dele conheciam
cada contorno do rosto dela.

A semelhanca foi suficiente para lhe provocar um nd na garganta.
Michael pegou o celular no bolso para ver se havia alguma
mensagem ou chamada perdida.

Nada. Assim como nas outras noventa e nove vezes em que O
havia feito.

Ela disse que ia persegui-lo, que ficaria ligando, e Michael era
desequilibrado o bastante para querer aquilo. Se a obsessao fosse a
Unica coisa que poderia ter dela, por ele, tudo bem. Quanto mais
drama, melhor. Talvez nao restasse alternativa a nao ser ficarem
juntos.

A tela de seu celular se apagou, e a dura realidade veio a tona. A
obsessao dela nao era forte o bastante para passar por cima do
passado criminoso de sua familia, além de todos os seus outros
defeitos. S6 haviam tido uma relagao de aprimoramento sexual.

O telefone vibrou com um alerta do aplicativo da agéncia de
acompanhantes. Por um momento, pensou que pudesse ser Stella, e
uma alegria radiante o invadiu. Apesar de saber tudo a seu respeito,
ela ainda o queria. Ele abriu o aplicativo o mais rapido que pdde,
entao viu que era uma cliente nova. Seu estdbmago se revirou.

Tinha havido um tempo em que ele gostava de variedade nos
programas como acompanhante. Agora seu corpo se contorcia de
repulsa com a simples ideia de tocar outra pessoa, quanto mais
beija-la e fazer sexo com ela. Ele se sentia... preso a determinado
par, como um cisne. Sé que um cuja fémea em questdao nao o havia
escolhido de volta.

Por que escolheria?



Era s6 ver o nimero de pessoas com quem tinha transado nos
ultimos tempos. O que havia produzido de relevante? O que tinha
feito da vida? S6 lavara roupas. Era um nada. Servia para um test
drive, mas nao era bom o suficiente para ser levado para casa. Podia
se orgulhar de ter elevado a autoconfianca de Stella e provado que
era melhor que o proprio pai, mas continuava sendo um imbecil
egoista, e s6 conseguia pensar em ter mais dela para si.

Num futuro préximo, Stella estaria levando outro homem a
loucura — aquele Philip — do mesmo jeitinho que fazia com Michael.
As maos dela tocariam outro corpo, sua boca ia...

Michael levou as maos aos olhos e respirou fundo para tentar se
livrar da nausea. Se Stella ia transar com outras pessoas, ele faria o
mesmo. E o quanto antes. Fez mencao de ficar de pé, mas se
interrompeu. Era domingo de manha. Nao era hora para aquilo.

E ele estava fisicamente incapacitado.

O toque de outra mulher naquele momento faria com que
vomitasse. Ou pior, chorasse como um bebé.

Ja estava dificil demais manter a cabeca no lugar. Seus olhos e
sua garganta ardiam, seu corpo todo doia. Nada de mulheres. A nao
ser que fosse uma de olhos castanhos gentis, com um sorriso timido,
um amor desmedido por economia e capaz de produzir os ruidos
mais deliciosos quando ele a beijasse...

Nao. Era preciso dar um basta. Ele agarrou os cabelos e tentou
arrancar da mente os pensamentos direcionados a Stella.

Aguenta firme.

Mas Michael estava cansado de aguentar firme. Era o que vinha
fazendo havia trés anos. Estava aprisionado ali, naquela vida, com
aquelas dividas sem fim. E agora tinha sido aprisionado pelo amor.



Aquele era seu problema. Ele amava demais. Se conseguisse
destrocar seu coragao e deixar de ter sentimentos, estaria livre. Um
frenesi o dominou quando olhou para o papel.

Murmurando para si mesmo um pedido mental de desculpas, ele
arrancou a pagina com a imagem de Stella e a rasgou no meio,
depois picou em pedacinhos, que foram ao chdao como folhas caidas
de uma arvore morta. Em seguida, voltou ao inicio do caderno. As
manhas ensolaradas com Stella tinham inspirado o vestido branco e
amarelo da primeira pagina. O favorito dele. Michael arrancou a
folha e a destruiu. E fez o mesmo com a seguinte. E a seguinte.
Todas elas. Depois voltou a escrivaninha nos fundos, pegou todos os
seus desenhos e 0s jogou no lixo. Entao abriu a gaveta maior, onde
guardava os projetos em que trabalhava em segredo. Cerrando os
dentes, rasgou os tecidos, costura por costura, peca por pega, sonho
por sonho.

Quando enfim tinha destruido tudo o que poderia ser destruido,
observou os restos no chao e o cesto de lixo transbordante.

Tinha funcionado. Aquela altura, ndo sentia mais nada.

Michael caminhou até a maquina de costura que costumava usar,
sentou e observou a pilha de roupas por terminar logo ao lado.
Algumas barras de calcas para fazer, vestidos para ajustar e um
paletd com o forro rasgado. Roupas que outras pessoas haviam
criado. Visdes que nao eram suas.

Era melhor terminar logo com aquilo. Pelo menos Ihe daria um
respiro durante a semana.

Ele comecou a costurar.
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Mais tarde naquela semana, Michael deixou Sophie trabalhando na
loja e cuidando de Ngoa.i enquanto ele levava a mae ao médico para
a consulta e a bateria de exames mensais. Era um trajeto curto, mas
pareceu eterno, com Me. o encarando fixamente de bracos cruzados.
Ele aumentou o volume da musica e se concentrou no transito.

Ela desligou o radio. “"Nao aguento mais. Vocé passa o dia inteiro
andando de um lado para o outro como um cachorro sem dono. Nao
fala nada. Esta espantando a freguesia. E quando trabalha parece
que esta morrendo. Michael, me diga o que esta acontecendo.”

Ele apertou com mais forca o volante de couro. “Nada.”

“Como vai Stella? Ela podia ir em casa sabado. A toranja estava
em oferta, comprei um monte.”

Ele nao respondeu.

“Nao sou idiota, sabe? Vocé terminou com a moca?”

"0 que faz vocé pensar que nao foi o contrario?” Stella teria feito
aquilo, quando decidisse que ja tinha praticado o bastante.

“Esta na cara que ela é apaixonada por vocé. Jamais faria isso.”

Ele cerrou os dentes ao se sentir dominado por uma sensacao
desagradavel. Stella gostava dele, mas s6 se mostrava “apaixonada”



mesmo na cama.

“Conheci os pais dela.”

“Ah, é? Como eles sao?”

"0 pai dela nao me achou bom o bastante”, Michael respondeu,
contorcendo os labios de amargura.

“Claro que nao.”

Ele desviou os olhos do transito para encarar o perfil da mae.
“Como assim?” Ele era o Unico filho dela. Jamais imaginaria que
falaria assim dele.

“Vocé é orgulhoso demais, igualzinho ao seu pai. Precisa ser mais
compreensivo. Ele sé quer o melhor para ela. Stella é filha Unica,
nao? Como acha que foi quando casei com seu pai?”

"0 vovo e a vovO adoram vocé.”

“Hoje. Mas no comeco nao me aprovavam. Por que iam querer
que ele casasse com uma vietnamita que so tinha estudado até o
oitavo ano e mal sabia falar inglés direito? Eles se recusaram a ir ao
casamento, s6 acabaram cedendo porque seu pai ameagou cortar
relacdes com toda a familia. Tive que me esforcar para conquistar os
dois. Nao foi do dia para a noite. Mas valeu a pena.”

“Eu nao sabia disso...” Aquilo o fazia enxergar seus avds sob uma
nova luz, bem menos favoravel.

“Quando vocé ama uma pessoa, precisa lutar por ela de todas as
formas. Se fizer um esforco de verdade, o pai de Stella vai gostar de
vocé. Alias, se tratar bem a filha dele, vai te adorar.”

“Acho que seria muito egoismo da minha parte lutar por ela.
Existem caras muito melhores por ai. Com mais grana, mais
educacao, mais...” Ele se interrompeu ao notar que a mae se virava
para ele com os olhos estreitos.



“Vocé estd parecendo seu pai. Nao suporta a ideia de ter uma
mulher bem-sucedida, entdo desiste de tudo. Ela estd melhor
mesmo sem vocé. Se amasse Stella de verdade, saberia valorizar
esse amor e se comprometer com ele. Ela nao precisa de mais nada
de vocé além disso.”

“Acha que sou como papai? Acha que eu faria 0 que ele fez?"” As
palavras de Me. o atingiram como uma lufada de agua gelada nos
pulmodes. Se sua propria mae achava que...

“Vocé jamais faria isso”, ela disse com um gesto de mao. “Ele ndo
tem coracao. Vocé tem, e dos bons. Mas acha que precisa ser o
melhor em tudo e fazer tudo sozinho. Vocé e seu pai tém esse
mesmo problema.”

“Eu nao...”

“Entao por que ainda esta trabalhando na loja? Por que costura
para mim? Acha que a velhinha aqui nao consegue?”, ela perguntou,
irritada.

“Nao, eu...”

“Nao aguento mais ficar em casa. Sei que nao sou mais tao rapida
quanto antes, mas trabalho direito. Estou me sentindo melhor. Os
remédios estao fazendo efeito. Vocés precisam parar com isso. E
vocé, Michael, precisa parar de ir a loja. Nao quero mais vocé 13,
principalmente com esse mau humor. E ruim para os negdcios.”

“"Me., nao posso te deixar sozinha. E vocé nao vai querer trabalhar
com ninguém de fora da familia.” Era uma verdade incontornavel a
qual ele se agarrava, uma grade a mais na jaula em que havia se
enfiado. Porque amava sua mae.

“Acha que € a Unica pessoa na familia que sabe costurar? Quantos
primos vocé tem mesmo? Que tal o Quan? Ele apareceu na loja no
sabado para usar a maquina para arrumar o ziper de uma jaqueta.



Sabia 0 que estava fazendo, e nao gosta de trabalhar com a mae.
Ela grita demais.”

Michael se encolheu no assento. Seu cérebro nao conseguia
registrar direito o que Me. estava dizendo. “Vocé deixaria Quan
trabalhar no balcao? Com todas aquelas tatuagens?”

Ela apontou para o braco de Michael, no ponto em que a tinta
preta aparecia por baixo da manga. “Vocé também tem tatuagem.
N3o pense que nao percebi. Ndo entendo o que vocés jovens fazem
com o préprio corpo.”

Ele soltou a mao esquerda do volante para esconder os bracos.
“As garotas gostam.”

“Stella gosta disso?”

“Claro.” Ela beijara a tatuagem tantas vezes que o dragdo até
deveria estar com saudade. Aquilo o fez pensar que Philip Mortimer
devia ser lisinho como um bebé por baixo das roupas. Um sorriso de
satisfacdo surgiu nos seus labios. “Ela ndo é tao inocente como vocé
pensa”, ele acrescentou, tentando amenizar a decepgao da mae.

Me. langou um olhar como quem diz “esta de brincadeira
comigo?”. Em seguida voltou a se concentrar nos prédios que
passavam pela janela. "Como se alguma garota pudesse continuar
inocente depois de se envolver com vocé. Além disso, toda mae quer
para o filho uma garota que saiba o que faz na cama. Gostaria de
segurar muitos bebés no colo.”

Michael engasgou antes de cair na risada.

“"Nao vai perder a entrada.” Ela apontou para o prédio da
Fundacao Médica de Palo Alto.

Ele a deixou na porta e foi estacionar no subsolo. Sua mente
estava perdida em um turbilhdo de pensamentos quando saiu do
elevador e foi procura-la na sala de espera da ala de oncologia.



Me. dizia que ele tinha um bom coracao e que jamais faria o
mesmo que o pai. Além disso, queria que ele lutasse por Stella.
Achava que o amor era o suficiente.

Mas nao se nao fosse correspondido.

A recepcionista de que mais gostava no hospital, Janelle, acenou
para ele. “Ela ja esta sendo atendida. Preciso que assine alguns
papéis.”

Ele foi até o balcdo com uma sensacao de medo. Pelo que havia
aprendido, papéis nunca eram uma coisa boa. Cobrancas eram
enviadas em papéis.

“Pode assinar aqui e aqui”, Janelle indicou.

Ele franziu a testa para a papelada. Nao parecia ser nada
referente a procedimentos médicos. “Para que tudo isso?”

“A fundacao criou um programa para fornecer assisténcia a
familias sem cobertura de plano de saude que ndo se qualificam
para receber auxilio do governo federal ou estadual. Sua mae foi
uma das poucas aprovadas. Vai receber auxilio completo daqui em
diante. Deve ser um tremendo alivio...”

Michael apanhou os papéis e comecou a ler as letrinhas miudas o
mais depressa que conseguia. Quanto mais lia, mais atordoado
ficava. Sua pele até se arrepiou. “Isso é sério? Cobertura totaR?”

“E, sim. Basta assinar os papéis.” Os olhos de Janelle brilhavam de
alegria e compaixao. Ele nao sabia como reagir. Era bom demais
para ser verdade.

Nada de despesas médicas. Nada de dividas. Nada de cobrancas.
Aquilo era possivel? Michael nao tinha aquele tipo de sorte. Com ele
sO aconteciam coisas ruins. Sua vida se resumia a esperar para ver
como aguentaria as porradas e continuaria de pé. Aquilo s6 podia
ser algum tipo de pegadinha.



“Como ela foi selecionada?” Ele mal conseguia ouvir a propria voz
em meio a cacofonia exaltada de seu proprio coracao.

Janelle sacudiu a cabeca e abriu um sorriso. “Nao sei como
funciona o processo de selegao, mas estamos fazendo uma porcao
de familias felizes hoje. Pode acreditar.” Ela apertou a mao dele
antes de lhe entregar uma caneta com uma margarida na ponta.

Michael releu as letras mildas, deparando com frases com
“reconhecimento de condigao financeira insuficiente” e “cobertura de
saude total”. Nao havia nenhum impeditivo, nenhuma solicitacao de
pagamento prévio, nenhuma restricdao, nenhuma clausula ambigua.
Era tudo preto no branco. Seu instinto dizia aquilo. A ponta da
caneta pousou sobre a parte grifada de amarelo no documento.

“Quem financia esse programa?”, ele quis saber.

“A iniciativa privada. Tem um monte de organizacoes filantropicas
nesta regido. Assina isso logo. Vocé esta me deixando nervosa.”

Seu coracao desacelerou e suas maos recuperaram a firmeza. Ele
assinou nas linhas indicadas em paginas ap0ds paginas do contrato.

Janelle juntou a papelada, pegou um copo d‘agua do outro lado
do balcao e entregou a ele. “Bebe. Vocé esta palido. Agora vai la dar
a noticia pra sua mae. Ela esta na sala de sempre.”

Ele bebeu de um gole sé e se dirigiu as pressas para a penultima
sala. Sua mae estava deitada na maca, ligada por uma porcao de
fios @ uma maquina de eletrocardiograma. Uma enfermeira imprimiu
os resultados e fez anotagdes na prancheta antes de retirar os
sensores.

“"Como estao as coisas?”, Michael perguntou enquanto se
acomodava na cadeira.

“A médica vai poder dizer isso assim que chegar.” A enfermeira
sorriu, recolheu os papéis e o maquinario e saiu.



“Tenho certeza de que esta tudo bem.” Me. ajeitou o suéter lilas
que, pela primeira vez, combinava com a calca, que era branca.
“Estou me sentindo 6tima.”

Seriam boas noticias demais para um Unico dia, mas o rosto dela
estava corado e as manchas sob seus olhos nao pareciam muito
pronunciadas.

“Vocé ganhou peso?”, ele quis saber.

“Um quilo e meio.”

Aquilo aliviou um pouco da tensao do corpo de Michael. “"Que
bom.”

“Para de se preocupar. Confia em mim.”

Depois de uma batida na porta, a médica entrou, uma mulher
curvilinea com cabelos loiros até os ombros e uma postura que logo
deixava as pessoas a vontade.

“Vocé esta progredindo muito bem”, ela falou com um sorriso para
Me.. “Os resultados mostram estabilidade, entdao vamos comecar a
fazer exames mais espacados, a nao ser os de sangue, que
continuam mensais. A dosagem dos remédios também permanece a
mesma. E claro que, se alguma coisa mudar, vamos precisar ver
vOCé 0 quanto antes, mas nao acho que seja provavel.”

“Diz pro meu filho que posso trabalhar mais. Ele e as irmas ficam
me prendendo em casa.”

A médica encarou Michael com um sorriso compreensivo. “Se ela
quiser trabalhar, pode deixar. E mais sauddvel permanecer em
atividade, tanto para o corpo como para a mente.”

Michael cruzou os bragos. “Em vez de trabalhar mais, talvez ela
pudesse comecar a namorar.”

“Ah, nao, nao, nao, nao. Nao quero mais saber de homens.” Me.
fez gestos enfaticos e sacudiu a cabeca com vigor. “Para mim, ja



chega.”

A médica levantou as sobrancelhas, pensativa. “Seu filho tem
razao. Acho que poderia ser divertido.”

Me. olhou feio para Michael, que nao conseguiu segurar o riso.

Eles sairam do consultério logo em seguida. Quando passaram
pela recepcao. Janelle abriu um sorriso simpatico, que Me.
respondeu com um aceno distraido.

"0 que foi?”, Janelle quis saber.

Me. franziu a testa. “Ele quer que eu arrume um namorado. Evu.
Com quase sessenta anos.”

Janelle balancou a cabeca com uma expressao de quem sabe das
coisas. “Nunca é tarde demais para encontrar o amor.”

“Eu sO quero saber de trabalhar. Dinheiro € melhor que homem.
Quero uma bolsa Hermes.”

“Bom, talvez agora consiga comprar”, Janelle falou com um
SOrriso.

Michael conduziu sua mae para fora, antes que comecassem a
falar sobre o0 motivo pelo qual talvez ela pudesse gastar com um
acessorio de grife. Quando entraram no carro e sairam do
estacionamento para o sol, ele desejou que pudesse falar para ela
sobre o programa, mas entao teria que admitir todas as mentiras
que contara sobre o excelente plano de saude que tinha feito para
ela, totalmente inventado, e confessar que vinha pagando todas as
despesas médicas do prdprio bolso.

A Unica pessoa que entenderia seria Stella, mas ela ndo fazia mais
parte da vida dele. Portanto, Michael precisaria guardar a noticia
para Si.



Stella apoiou a testa na palma da mao e metodicamente repassou
os atributos que associava a sua sindrome: sensibilidade excessiva a
sons, cheiros e texturas; necessidade de estabelecer rotinas; falta de
traquejo social; tendéncia a desenvolver obsessoes.

Ao longo da semana anterior, vinha atacando todos, com excecao
dos dois ultimos, que nao sabia como abordar. Conseguia ouvir
musicas horrorosas enquanto trabalhava, usar perfume, usar roupas
com costuras comuns e deixar a rotina de lado, mas nao achava
possivel comecar a conversar com desconhecidos com naturalidade e
nao era capaz de ignorar sua obsessao pela pessoa que amava.

Sua mente girava em circulos sem parar, buscando uma solucao
para o problema. Embora Stella ndo fosse boa em interagdes sociais,
tinha melhorado bastante ao longo dos anos. Caso se concentrasse e
tomasse cuidado com o que dizia, era capaz de interagir sem deixar
as pessoas sem graca — na maior parte do tempo. Mas restava a
questao da obsessao.

Como nao desenvolver uma por algo que considerava
maravilhoso? Como apreciar com moderagao? Sendo bem realista
consigo mesma, precisava admitir que nao era uma possibilidade no
seu caso. Stella nao conseguia gostar so até certo ponto. Ja tinha
tentado com Michael e fracassado. Aquilo significava que teria que
se abster por completo das coisas que a agradavam?

Talvez até conseguisse abrir mao do piano, dos filmes de artes
marciais e dos dramas asiaticos. Mas e quanto a sua grande paixao?

A econometria?

Desistir de seu ramo profissional seria o maior sinal possivel de
comprometimento. Seu trabalho era o principal pilar de sua vida. Se
pedisse demissao, tudo mudaria. Ela de fato ia se tornar outra
pessoa.



Stella p6s os dculos sobre a mesa e cobriu os olhos com a mao
espalmada, desistindo de analisar os dados nos monitores. Sua
mente estava desestabilizada demais para conseguir se concentrar.
Se nao pudesse mais executar seu trabalho, talvez fosse mesmo
melhor se demitir.

Ela poderia se dedicar a alguma coisa que produzisse beneficios
mais concretos para a sociedade. Como a area médica. Com esforco,
poderia se tornar médica. Nao era muito ligada a coisas como
fisiologia e quimica, mas faria diferenca? A maioria dos médicos
provavelmente se concentrava mais nas consequéncias de sua
atuacao do que na realidade do dia a dia. Na verdade, seria até
melhor se o trabalho a entediasse. Assim nao desenvolveria uma
obsessao pelo que fazia.

Estava decidido. Ela precisava largar o emprego.

Com os dedos rigidos e uma determinacao febril, Stella comecou a
escrever uma carta de demissao para entregar ao chefe.

Caro Albert,
Eu agradeco pelos Ultimos cinco anos. Fazer parte de sua
equipe foi uma experiéncia de valor inestimavel para mim.
Apreciei muito a oportunidade de ndo apenas analisar estatisticas
fascinantes do mercado de varejo, mas também de promover
mudancas concretas com a aplicacggo dos principios
econométricos. No entanto, € hora de sair da empresa, porque
Porque o qué? Albert ndo entenderia nenhuma das razdes que
passavam por sua cabeca naquele momento. Ele era economista. S
pensava naquilo.

Mesmo se ela contasse que era autista, Albert nao daria a minima.
Aquilo ndo tinha nenhum impacto negativo em sua eficacia como

econometrista. Na verdade, sua tendéncia obsessiva de manter o



foco por longos periodos, seu apego a rotinas e padroes e seu modo
de pensar implacavelmente légico que a tornava incapaz de jogar
conversa fora faziam dela uma econometrista ainda melhor.

Era uma pena que essas mesmas coisas tornassem impossivel
ama-la.

Stella ouviu uma batida discreta na porta e deu uma olhada no
relogio antes de se virar e ver Janie entrando. Bem no horario
marcado. Ela minimizou as pressas a janela do computador com a
carta de demissao e ficou de pé para receber a candidata a
estagiaria.

Janie sorriu. Apesar dos labios trémulos de nervosismo, aquilo fez
Stella se lembrar de Michael, o que lhe provocou um aperto no peito.

Com certa demora, ela apertou a mao de Janie. “Que bom ver
vocé. Por favor, sente.”

Janie alisou com as maos o terninho preto e obedeceu. Ela bateu
com o pé no chdo algumas vezes antes de cruzar as pernas. “E bom
ver vocé também.”

No siléncio constrangedor que se seguiu, Stella cocou o pescoco
distraidamente. As costuras da camisa faziam parecer que havia uma
fileira de formigas percorrendo sua pele.

“Como vocé vai?”, ela perguntou, tentando esquecer a coceira.

“Eu? Ha, vou bem.” Janie estava com os cabelos compridos soltos,
e prendeu uma mecha castanha atras da orelha. Ela baixou os olhos
para o portfolio com capa de couro na mesa de Stella. “Ja Michael
nem tanto.”

O peito de Stella se comprimiu, e ela comecou a sentir que
agulhas espetavam seu rosto. “Nao? Por qué? O que aconteceu? Sua
mae esta bem?”



“Ela esta otima, nao precisa se preocupar”, Janie falou,
gesticulando para tranquiliza-la. “"Bom, so esta chateada por causa
do Michael. Quer que ele pare de trabalhar na loja, mas nao tem
jeito. Ele anda insuportavelmente ranzinza, trabalhando sem parar.
Parece possuido. Estamos todas preocupadas. E irritadas.”

“Eu ndo... ndo entendo por que ele esta tao infeliz.” Nao poderia
ser pelo mesmo motivo que ela. Uma esperanca misturada com o
incomodo das costuras a deixou com vontade de arrancar a camisa e
gritar.

“E por sua causa. Michael sente sua falta.”

Ela sacudiu a cabeca. Impossivel. Ouvir seu maior desejo ser
vocalizado por outra pessoa a encheu de uma amargura quase
raivosa. “Que tal comecarmos a entrevista?” Stella pegou os
documentos de um estudo de caso que tinha elaborado e entregou
para Janie.

Em vez de olhar para os papéis, Janie os colocou em cima do
portfdlio. “Por que vocés terminaram?”

Porque nunca tinham comecado, para comeco de conversa.
Porque para ele tudo o que acontecera entre os dois se resumia a
um ato de caridade.

Stella comegou a remexer na gaveta do arquivo ao notar que seus
olhos se enchiam de lagrimas. Depois de varios segundos
angustiantes piscando furiosamente, o risco de choro passou. Ela
engoliu em seco, limpou a garganta e falou: “Isso nao é relevante
para a entrevista. Vocé tem cinco minutos para ler o estudo de caso,
entao vamos falar a respeito”.

“Acho que vocés dois precisam conversar.”

“Tivemos uma longa conversa.” Uma que Stella nao queria reviver,
Caso ouvisse mais uma vez que ser quem era nao bastava, acabaria



perdendo a cabeca.

“A separacao claramente ndo esta sendo boa para nenhum dos
dois” insistiu Jane. “Vocés deviam conversar de novo.”

Stella esfregou as témporas, sentiu uma dose concentrada do
perfume que havia passado no pulso e sentiu seu almogo subir pela
garganta. Ela afastou a mao do rosto e comecou a respirar pela
boca. “Nao posso.”

“Por favor, Stella. Sei que ele deve ter estragado tudo, mas da
mais uma chance. Ele é louco por vocé.”

“Nao foi o Michael que estragou tudo. Fui eu.” Ela tinha estragado
tudo sendo quem era.

“Nao consigo acreditar. Michael é péssimo em relacionamentos.
Tem varias questoes mal resolvidas.”

Stella fez uma pausa. Quem tinha questdes mal resolvidas com as
quais lidar era ela. Ou nao? “Que tipo de questoes?”

“Esta falando sério? Ele ndao contou?” Janie olhou para o teto e
resmungou consigo mesma antes de continuar. “Meu pai pegou
pesado com ele por ter se recusado a fazer engenharia, apesar de
ter sido aceito. Disse que Michael nao ia ser nada na vida, que ia
ficar pobre e ser obrigado a dar um jeito de ganhar dinheiro com o
rosto bonito dele, porque nao serviria para nada mais. Depois ainda
cortou relacoes com meu irmao e fez com que ele pagasse pelo
diploma de moda do prdprio bolso. Michael é supertalentoso e
parece confiante. Mas vocé foi a primeira garota que pareceu fazer
bem para ele.”

Depois de absorver a informacao e armazena-la para refletir mais
tarde, Stella abriu um sorriso forcado. “E muita gentileza sua dizer
isso. Obrigada.”



“Ai, meu Deus, vocé também vai agir assim? Vocés foram
claramente feitos um para o outro. Enfim, ja vi que minha vinda aqui
foi um fracasso total. Ja vou indo.” Janie fez mencao de levantar.

“Vocé nao vai fazer a entrevista?”

Janie prendeu o cabelo atras da orelha de novo. “Nao seria
nepotismo, ja que a gente se conhece?”

Stella sorriu. “Vocé teria que falar com seis pessoas, e a decisao
precisa ser unanime. Acho que isso elimina qualquer preocupacao a
esse respeito. Além disso, mesmo que nao seja contratada, acho que
pode aprender alguma coisa com 0 processo seletivo. Temos gente
de altissimo nivel trabalhando nesta empresa. Que tal dar uma lida
no estudo de caso?”

“Certo.” Janie se debrucou sobre os papéis e comegou a ler com
uma expressao compenetrada que fez Stella se lembrar de Michael.

Janie acertava na mosca pergunta apds pergunta, revelando um
modo de pensar singular e criativo que seria de grande valia no
futuro. Claramente ja havia se recuperado dos tropecos no primeiro
ano de faculdade.

“Uma Ultima pergunta”, Stella disse. “Por que vocé busca uma
carreira no ramo da economia em vez de outro campo de
conhecimento?”

Os olhos de Janie brilharam, e ela se inclinou para a frente. “Isso
é facil. A matematica é a coisa mais bonita que existe no universo, €
a economia € o que move o mundo das realizacdes humanas. Ela é o
caminho para ter uma compreensao mais sofisticada das pessoas.”

“E por que quer entender melhor as pessoas? Vocé ja tem uma
familia enorme, e imagino que tenha um monte de amigos.”

“Tenho mesmo muitos amigos e parentes.” Janie deu de ombros.
“"Mas eles s3o um subconjunto minlsculo da sociedade, muito



diferentes de mercados ou paises inteiros. E, sinceramente, nao tem
nada de muito interessante neles. Nao me causam fascinio. Nao
estimulam minha visao de mundo. Eu morreria por eles, mas prefiro
viver por outra coisa. Pela economia. E minha vOCagao, assim como
a sua.”

Com os olhos marejados e emocionada sem nem entender direito
o motivo, Stella ficou de pé e apertou a mao de Janie. “"Acho que o
pessoal daqui vai gostar bastante de vocé.”

Janie sorriu. Stella a acompanhou até a sala onde seria a
entrevista seguinte e lhe desejou sorte. Quando voltou ao escritdrio,
olhou para a frase inacabada em sua carta de demissao: No entanto,
€ hora de sair de empresa, porque...

Porque ela estava pensando em abrir mao de sua vocacao?

Por causa de Michael. Por causa de um cara.

Stella passou os dedos pelos cabelos, soltando algumas mechas.
Nao fazia sentido se sacrificar por um homem que nao a amava tal
como ela era. Ninguém ganharia nada com aquilo, muito menos ela.
Nao era justo ou honesto. Nao era nem um pouco sua cara.

Sua transformacgao terminava ali. Nao havia nada de errado com
ela. Seu modo de ver o mundo e interagir com ele podia ser
diferente, mas fazia parte de quem Stella era. Podia mudar seu
comportamento, seu modo de falar, sua aparéncia, mas nao tinha
como alterar sua esséncia. Ela sempre seria autista. Asperger era
uma sindrome, mas nao parecia uma. Era simplesmente seu jeito de
ser.

Stella precisava aceitar o fato de que ela e Michael simplesmente
nao combinavam. Abrir mao de uma parte sua para forcar uma
relacao era uma grande bobagem. Pedir demissGdo era uma



tremenda bobagem, e ela nao faria aquilo. Cerrando os dentes,
fechou a carta de demissao sem salvar.

Em seguida recolheu suas coisas e se preparou para ir embora
mais cedo. Precisava tirar aquela camisa e o perfume da pele. Seu
comportamento na Ultima semana a deixou enojada.

Sim, Stella se sentia sozinha. Sim, seu coragao estava partido. Mas
pelo menos ia ser ela mesma.



127}

Uma campainha tocou baixinho, alertando Michael de que a porta
da frente da loja havia sido aberta. Quando ergueu os olhos da
costura, ele viu Janie entrando como um furacao na oficina.

“Recebi uma proposta de estagio!”

Ele deixou a costura de lado. “Ei, isso & 6timo!”

Me. gritou e foi correndo abracga-la. “Estou muito orgulhosa.
Parabéns.”

“Nem sabia que vocé tinha uma entrevista”, Michael comentou.
“Onde?”

Os olhos de Janie brilharam. A mae deu um tapinha na cabeca
dela e voltou para a maquina de costura. “Na empresa da Stella.”

O siléncio retumbou nos ouvidos de Michael. “"Qué?”

“"Pedi a ajuda dela para conseguir um estagio, e deu certo.
Comeco daqui a duas semanas. Estou muito empolgada.” Janie
comecou a dancar sozinha, com um sorriso de orelha a orelha.

“Ela arrumou um emprego para vocé?” Nao era possivel. Stella
nao faria aquilo pela irma dele.

“Vocé nunca me falou que ela trabalha na Aea. Todo mundo vai
ficar impressionado. Eles pagam seus estudos se vocé mostrar que



tem potencial. Estou feita! Quer dizer, se nao pisar na bola.”

“Vocé precisa ligar para agradecer Stella, Michael”, a mae falou
num tom bem sério. “Isso nao é pouca coisa.”

As pessoas faziam isso quando um ex arrumava emprego para um
parente delas? Haveria um precedente para aquilo? SO Stella seria
capaz de coisa do tipo. Como podia nao a amar?

Janie estufou o peito e soprou as unhas. “"Em minha defesa,
arrasei nas entrevistas. Conversei com 0s seis econometristas
seniores, e eles decidiram por unanimidade que a vaga era minha.”

Foi entao que ele se deu conta de que Janie tinha falado com
Stella. Pouco tempo antes. Seu coracao disparou. Ele precisava
saber.

“Como € que ela estava?”

Os olhos da irma se endureceram ao ouvir a pergunta. “Bem.
Pareceu otima, para dizer a verdade.”

“Ah... que bom.” Mas a sensacao nao era aquela. Michael se sentia
um merda. Devia ficar contente, mas nao conseguia. Queria que
Stella estivesse triste sem ele, assim como ele estava triste sem ela.

Ela havia seguido em frente. Uma facada nas costelas seria
melhor.

“Pois é. Que bom”, Janie falou.

A mae lancou um olhar de adverténcia para ela, que simplesmente
Cruzou os bracos e ergueu 0 queixo.

Michael se afastou da maquina de costura. “Ja que chegou, vou
encerrar mais cedo hoje.”

Ele entrou no carro sem nenhum destino em mente. S sabia que
precisava sair dali.

Janie comegaria no primeiro emprego em breve. A salde da mae
andava boa. Stella estava seguindo em frente.



Todo mundo progredia, menos ele.

E o que o impedia? As despesas médicas tinham acabado, e ele
nao precisaria mais trabalhar como acompanhante. A mae queria
que ele parasse de trabalhar na loja. As grades de sua jaula tinham
sido eliminadas, mas Michael continuava no mesmo lugar, com medo
de se mover.

Talvez fosse 0 momento de mudar aquilo.

Ele parou o carro diante do restaurante da familia de Quan. A
campainha tocou quando ele entrou. Seu primo recolhia a louca suja
em um carrinho e limpava as mesas com um pano. A hora do
almoco tinha acabado, e ele estava sozinho no salao — a nao ser
pelos peixes de agua doce que viviam no aquario que ocupava uma
parede inteira.

Quan olhou para o primo, fez uma breve pausa e falou: “Vocé esta
com uma aparéncia de merda”.

Michael esfregou a nuca. “"Nao ando dormindo muito bem.” Depois
de passar tanto tempo dividindo a cama com Stella, estava com
dificuldade para pegar no sono sozinho. Quando conseguia, sonhava
com ela. E gozava nos lencdis. Aquilo o lembrou de que precisava
lava-los. De novo.

“Quase nao vejo mais vocé. Como andam as coisas com Stella?”

Michael enfiou as maos nos bolsos. “A gente terminou.”

Os bragos tatuados de Quan pararam de limpar a superficie da
mesa. “Por qué?”

“Nao estava dando certo.”

“E por que nao, caralho?”

“Escuta sd, vim pedir sua ajuda com outra coisa.”

Quan levantou as sobrancelhas. “Entao & por isso que vocé esta
com essa cara. O que aprontou para levar um pé na bunda? Ja



tentou pedir desculpa? Mandar flores? Comprar um bichinho de
pelicia? Chocolate? As garotas adoram essas coisas. Na verdade eu
nem precisaria estar te falando isso.”

“Fui eu que terminei tudo.”

Quan jogou o pano em cima da mesa. “Como assim? Por qué?”

Michael passou a mao nos cabelos, sentindo retorcerem a faca
encravada em suas costelas. Porque ele nao era bom o bastante
para ela. E, mesmo que conseguisse ser, Stella nao estava mais
interessada. Ja tinha seguido em frente.

Quan bufou ao ver que o primo o ignorava. “Esquece. E vocé
precisa da minha ajuda pra qué? Finalmente resolveu comprar uma
moto?”

“Nao, nada de moto. Eu... estou procurando um substituto para
mim 13 na oficina de costura.” S6 de dizer aquelas palavras em voz
alta ele comegou a transpirar.

“E esta me dizendo isso porque...?”

“Vocé sabe costurar e...” Michael deu uma olhada para a porta que
levava a cozinha e baixou o tom de voz. “Sei que detesta trabalhar
para sua mae, mas se da bem com a minha. E, acima de tudo,
confio em vocé. Nao posso sair de la se nao tiver certeza de que
estou deixando alguém legal com minha mae”.

"0 que pretende fazer? Vai voltar para Nova York?”

“Nao, vou ficar por aqui... Preciso ficar por perto, pelo menos. Mas
estou pensando em criar minha prodpria linha de roupas.”

Sempre tinha sido seu sonho, mas ele havia sido forcado a adia-
lo. Durante todo aquele tempo, ideias e conceitos tinham enchido
sua cabeca, ficando cada vez mais claros e dificeis de ignorar, €
agora...

“Ja estava na hora.” Quan deu um soco em seu ombro e sorriu.



“Entao vocé topa? Vai trabalhar Ia na oficina?”

O primo fez uma careta antes de responder. “Posso trabalhar por
um tempo, se estiverem precisando, mas nao para sempre. Ajustar e
consertar roupas € entediante pra caralho. Por outro lado, Yen esta
procurando emprego, e gosta de costurar. Se ela puder levar o bebég,
acho que seria o ideal”.

Michael sentiu uma estranha leveza tomar conta de seu corpo.
“Parece perfeito.”

“Vocé deveria ter pedido antes. Sempre vai ter alguém na familia
para ajudar. Ninguém entende por que vocé ficou tanto tempo 13 na
loja. Esta na cara que detesta. Nao precisa se virar sozinho. Estamos
aqui para ajudar.”

Observando o rosto sincero do primo, Michael se deu conta de
que nunca havia nem pensado em pedir ajuda. Pensava que o
problema do pai e a salde da mae eram responsabilidade dele. E
por qué? Talvez porque quisesse se punir por seu egoismo. Talvez
porque fosse orgulhoso demais, assim como seu pai.

“Tem razao. Eu deveria ter pedido ajuda antes.” As coisas foram
se encaixando em sua cabeca, e ele falou: “Agora que estou
pensando, seria bom contar com sua ajuda no meu novo projeto.
Sou designer, nao empresario, e vocé esta fazendo MsA...".

Quan cruzou os bracos com uma expressao bem séria. “Esta me
chamando para ser seu socio?”

Michael retribuiu o olhar do primo com a mesma seriedade. “E.
Acho que sim. Meio a meio.”

Quan continuou limpando as mesas. “Preciso pensar.”

“Claro. Vou te mandar uns desenhos meus para vocé ver.”

“Nao precisa fazer isso”, Quan rebateu, concentrado no trabalho.



“Tudo bem, entao.” Michael deu um passo atras, hesitante. Talvez
nao devesse ter falado aquilo. Eles ja haviam cogitado ser sécios
antes, mas talvez tivesse sido apenas uma conversa, sem maiores
consequéncias.

Quan ergueu os olhos da mesa com uma expressao impaciente.
“Sei do que vocé é capaz.”

Michael soltou o ar com forca, e sua preocupagao de repente nao
era mais com seu primo, e sim com a pouca confianca que tinha em
si mesmo. “A gente teria um contrato formal, claro, para que eu nao
pudesse te ferrar, como meu pai fez com minha mae.”

Quan revirou os olhos e ficou de pé diante dele. “Que tal s6 um
aperto de mao?” Ele estendeu a sua para o primo.

O olhar dele se alternou entre a mao e o rosto de Quan varias
vezes. “Para qué? Vocé ja decidiu? Assim do nada? Nao pensou nem
dois minutos.”

“Quer fazer isso ou nao?”

Michael apertou com firmeza a mao do primo, sem conseguir
segurar 0 SOrriso que surgiu em seu rosto. Ao que parecia, todo
mundo confiava nele, menos ele préprio. “Vamos nessa. Meio a
meio.”

Em vez de solta-lo, Quan o puxou com forca para um abraco.
“Vocé é um idiota, sabia? Estava sé esperando que me chamasse.
Que puta demora.”

Stella parou em frente a sala de Philip, respirou fundo e bateu na
porta. Ele desviou a atencao dos monitores. Assim que a viu do
outro lado do vidro, foi abrir.

“0i, Stella.” Ele sorriu, mas seu olhar se manteve cauteloso.



“Estou de saida. Quer ir jantar comigo?” A Ultima coisa que ela
queria no momento era passar algum tempo com ele, mas
prometera aos pais que levaria o colega em consideracao, e
costumava cumprir suas promessas. Os pais dela gostavam dele.
Talvez Stella também conseguisse gostar. E ela tinha cem por cento
de certeza de que ele nao era do tipo que ficaria com ela por pena.
Aquilo era importante.

“Eu adoraria.” Philip abriu um sorriso tao reluzente que chegava a
ser ofuscante. “S6 me da um segundinho para salvar o trabalho.”

Enquanto andavam pelas calcadas iluminadas rumo aos
restaurantes no centro, Philip posicionou a mao na base da coluna
dela. Stella fez o possivel para ignorar, mas, depois de um minuto ou
dois, abriu certa distancia.

Ela fechou os dedos sobre as alcas da bolsa. “"Ainda nao estou
pronta para isso.”

Philip baixou a mao. “Continua ligada a ele, pelo que estou
vendo.”

“Estou trabalhando nisso.” Stella pedira a faxineira que lavasse os
lengdis da sua cama. O cheiro de Michael iria embora.

“Ele dormiu com minha mae, Stella. Isso deve ajudar vocé a
esquecer o cara depressa.”

Ela encarou o desgosto no perfil dele. “Vocé dormiu com Heidi.”

“Heidi ndo é... velha.”

“Sua mae também nao.”

Philip revirou os olhos.

“Se der em cima da nova estagiaria, vou ficar muito irritada com
vocé. Ela é praticamente uma crianca. E € irma do Michael.”

“Aquela gata é irma dele?”

“Ela era a melhor candidata.”



“Era mesmo”, Philip admitiu a contragosto. “Tem boas noc¢oes de
regressao e estatistica. Nao acredito que seja irma dele.”

Quando sentaram no restaurante, Philip ainda estava
resmungando sobre Janie.

“Faz sé trés anos que ela saiu do colegial.”

“E dai?”

Ela soltou um suspiro de irritacao. Em vez de apontar a hipocrisia
dele, disse: “Vamos falar sobre hobbies. Quais sao os seus?”.

Aquilo deixou o estado de espirito dele imediatamente mais leve.
“Levo o golfe bem a sério. Nao sou ruim, ndo. E gosto de ir a
academia.”

Philip deu um gole no copo d’agua e percorreu com os olhos o
interior refinado do restaurante.

Stella esperou que perguntasse quais eram 0s passatempos dela.
Ele batucou com os dedos na mesa ao ritmo do violdo classico que
tocava de fundo. Depois tomou mais um gole de agua.

“E me alterno entre natacao e corrida todos os dias”, Philip
acrescentou.

“Nenhuma luta?”

“Fiz esgrima na faculdade, mas pareceu bobagem continuar.”

Aquilo significava que Michael provavelmente acabaria com ele em
um embate mano a mano. Ela até que ia gostar de ver aquilo.

“Gosto de filmes de artes marciais”, Stella falou.

“Sério? Nao € muito sua cara. Eu gosto de documentarios.”

Enquanto Philip tagarelava sobre o Ultimo que havia visto, a
mente de Stella comecou a divagar. Ela se pegou fantasiando sobre
a noite do jantar beneficente. Em sua versao, Michael nao terminava
com ela. No lugar, se declarava irresistivelmente apaixonado. Louco
de raiva, Philip o desafiava para um duelo, e os dois iam para o lado



de fora, perto da piscina. Como nao havia espadas a mao, usariam
tacos de golfe.

Ela sorriu com seus pensamentos inusitados, o que Philip
interpretou como um incentivo para continuar falando, ficando ainda
mais animado ao expor seu fascinio por escandalos e comentarios
politicos.

Stella se perguntou como seria um duelo entre um praticante de
kendd e um esgrimista. Provavelmente ficaria bem divertido com
tacos de golfe — desde que ambos tivessem controle suficiente para
nao se matar a pauladas. Bem que podia haver uma cena desse tipo
num drama coreano. Ela veria varias vezes.

O herdi ndo precisaria nem vencer. Para ficar com a garota, s
precisaria lutar por ela. Se perdesse, ela ia beija-lo até que se
sentisse melhor.

Quando sairam do restaurante para a calcada movimentada, Philip
sorriu para ela e segurou sua mao. “Acho que a gente se da muito
bem, Stella. Precisamos fazer isso de novo.”

Entdo ele se inclinou para beija-la.

Enquanto Michael se encaminhava com Quan para seu restaurante
de churrasco coreano favorito, na University Avenue, foi impossivel
nao esquadrinhar as calcadas com os olhos em busca de Stella.
Afinal, a casa dela ficava a poucos quarteirdes dali. Era improvavel
que estivesse na rua a noite, mas nao impossivel.

Ainda assim, foi pego de surpresa quando a viu do lado de fora de
um restaurante mediterrdneo do outro lado da rua. Seus cabelos
estavam presos no coque habitual, e ela usava a camisa, a saia justa
e os sapatos de bico fino de sempre, além dos oOculos. Sua Stella,
sua genial, doce e...



Aquele era Philip Niles? Prestes a dar um beijo nela?

Michael ficou furioso.

Seus musculos se enrijeceram e ele avancou. O aperto firme de
Quan em seu brago o impediu.

“Calma ai, cara.”

Antes que os labios de Philip tocassem os dela, Stella virou o rosto
e deu um passo atras. Soltou a mao dele e disse alguma coisa que
nao era possivel ouvir a distancia, mas que claramente configurava
uma rejeicao.

Em vez de aceitar o nao como um homem decente, Philip avancou
na direcao dela com uma expressao predatodria no rosto.

“Certo, o cara esta pedindo”, Quan falou.

Ele soltou o primo, que atravessou a rua sem prestar atencao. Se
houvesse carros passando, nem perceberia. Seria capaz de
atravessa-los no meio, de tao determinado que estava. Antes que
Philip encostasse a boca imunda em Stella, Michael o puxou e meteu
o punho fechado no olho dele.

Enquanto Philip cambaleava, Michael abracou uma Stella
atordoada. Uma sensacao de que aquilo estava certo o invadiy,
aplacando a raiva que consumia seu coracao. Sentia o corpo dela, o
cheiro dela, que era toda sua.

“Vocé esta bem?”, ele murmurou.

Ela piscou varias vezes, surpresa. “Sério que vocé deu um soco no
olho dele?”

“Aquele merdinha estava tentando te beijar a forca. De novo.
Ninguém pode fazer isso. De jeito nenhum.”

Philip baixou a mao que estava sobre o olho ja inchado e apontou
na direcao de Michael. “Isso € um encontro. Nao forcei ninguém a
nada.”



Stella se desvencilhou de Michael e ajustou as algas da bolsa no
ombro. “Vou para casa. Sozinha. Boa noite.”

“Stella, espera.” Philip tentou segui-la, mas Michael entrou na
frente dele.

“Vocé ouviu. Ela vai para casa sozinha.”

Philip pareceu disposto a insistir, entao Quan apareceu ao lado de
Michael. Estava com as maos abaixadas, mas com uma postura
intimidadora e um olhar de frieza no rosto. “Algum problema aqui?”

Philip observou a barricada formada pelos dois primos e resolveu
recuar. Abriu a boca como se fosse dizer alguma coisa, mas no fim
cerrou os dentes, langou um ultimo olhar na direcao de Stella e foi
embora.

Michael deu um apertao no ombro do primo. “Valeu.”

Quan deu um sorrisinho e apontou com o queixo para Stella.
“Melhor ir ver como ela esta.”

“Vai pegando uma mesa. A gente se encontra Ia dentro.”

Ele foi correndo atras de Stella. Quando o viu, ela acelerou,
voltando os olhos para a frente.

“Estava tudo sob controle. Esqueceu que tenho um taser?”

O tom abrupto e impessoal que ela usou pegou Michael com a
guarda baixa e o deixou irritadissimo. Sonhava com ela todos os
dias, enquanto Stella estava saindo com outro cara. Nao fazia nem
duas semanas que tinham se separado.

“Esta ansiosa para testar suas novas habilidades, pelo que posso
ver.”

Ela agarrou a bolsa e comecou a caminhar ainda mais depressa. A
calcada acabou, e os saltos dela batucavam o asfalto ao entrar na
rua onde morava.



“Se quer mesmo dormir com ele, comecou com o pé errado.
Deveria ter aceitado o beijo. Por que nao aceitou? Ficou nervosa?”

“Vai embora, Michael.”

“Quero saber por que recusou o beijo. Vocé quer o cara. Nao é?”

Ela deteve o passo, virando para ele com o peito ofegante. “Por
que esta me seguindo? Por que esta falando comigo? Nao sei como
lidar com isso. Nao sei como agir, nao sei o que falar.”

“Nao podemos ser amigos?” Ele gostaria que fossem pelo menos
aquilo.

Ela o encarou. Sob a luz dos postes e a lua, os olhos dela
pareciam marejados e vulneraveis. “"Amigos?”

“Espero que sim.”

“Para mim nao serve.” Ela se afastou, com o queixo cerrado e os
olhos estreitos. Michael imaginou que estivesse com raiva, até que
viu as lagrimas escorrendo. “Nao quero saber da sua pena.”

Seu peito se apertou com aquela visao, impedindo-o de respirar.
“Quem foi que falou em pena?”

Ela secou o rosto com a mao, sentindo o queixo trémulo. “Vocé.
Quando disse que ja tinha me ajudado, mas que eu nao servia. E
estava falando sério. Nao pode voltar atras agora.”

“Eu nao estava falando de vocé. Estava falando da gente.” Michael
engoliu em seco. “Nao passou pela sua cabeca que o problema na
verdade sou eu? Que eu nao sirvo para vocé?”

Olhos ansiosos se voltaram para o rosto dele, arregalados com a
incompreensao. “Por que eu pensaria isso?”

“Porque sou um prostituto e meu pai € um criminoso.”

Com os labios virados para baixo, ela deu um passo atras. “Nao
ligo para essas coisas. Nao mudam quem vocé € e como me trata.
Vocé estd usando essas coisas como pretexto, porque nao quer me



magoar. Mas sou capaz de aceitar a verdade. Nao sou boa o
bastante para vocé. Entendo e aceito isso. Vou acabar esquecendo
vocé algum dia. Nao quero que ninguém me enrole ou minta para
mim por ser como sou. Nao preciso que tenha pena de mim.”

Ela passou por ele e se afastou a passos largos, muito séria. Sem
nenhum balancar sedutor de quadris, nenhuma graciosidade. Nao
era um desfile numa passarela. Michael amava aquilo nela.

E amava ela.

Mas Stella estava tentando esquecé-lo.

Para tanto, precisaria estar apaixonada por ele. Mesmo sabendo
de seu trabalho como acompanhante, sua situacao financeira, sua
formacao, seu pai, ela ainda o amava.

Aquilo mudava tudo.

Uma determinacao o dominou. Suas insegurancas o tinham
deixado tao cego que ele a afastara e a magoara. O que deveria
fazer era lutar por ela.

E a luta comecaria naquele instante. Se ela era capaz de confiar
nele e aceita-lo como era, entao ele proprio também poderia fazé-lo.
Era aquele tipo de homem que Stella merecia. Ela achava que ele
podia ser aquele cara.

Michael a seguiu a distancia para garantir que chegaria em
seguranca em casa, depois foi correndo encontrar Quan. Precisava
de ajuda para elaborar um plano.
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Uma batida na porta distraiu Stella do algoritmo que estava
formulando. Quando virou, a porta se abriu e um enorme buqué de
copos-de-leite foi levado para dentro de sua sala.

A recepcionista da portaria, Benita, uma mulher curvilinea de
quarenta e poucos anos, pds 0 vaso sobre a mesa e soltou o ar com
forca pela boca. “Nossa, estava pesado. Parece que vocé tem um
admirador.”

Stella pegou o cartao no meio das flores. Reconheceu
imediatamente a caligrafia de Michael.

Para minha Stella. Estou pensando em vocé. Com amor, Michael.

“"Nao entendi nada.” Ela ficou olhando para o bilhete na palma da
mao.

Benita inclinou a cabeca para ler o cartao e sorriu. “Michael é o
cara com quem vocé esta saindo, né? Ele é bem bonitdo.”

“A gente terminou.”

O sorriso de Benita se tornou mais malicioso. “Parece que ele quer
reatar. Vai dar mais uma chance a ele?”

Antes que ela pudesse responder, Philip passou na frente da
porta. Uma fracao de segundo depois, estava de volta, olhando feio



para o buqué sobre a mesa. Um hematoma bem escuro decorava o
lado direito de seu rosto.

“Aquele filho da puta.” Ele entrou na sala sem pedir licenca e se
dirigiu as flores.

Stella se jogou na frente dele. “O que esta fazendo?”

“Vou jogar essa porcaria no lixo, onde é o lugar dela.”

“Ah, nao vai, nao. As flores sao minhas.” Era a primeira vez na
vida que ganhava um buqué de um homem.

“Eu compro outras melhores”, ele disse com os dentes cerrados.
“Essas dai precisam sumir.”

“Nao quero ganhar flores de vocé.”

“Estamos saindo juntos, lembra?”

“"Nao estamos, ndo. Saimos uma vez, e nao quero repetir a
experiéncia. Nao somos compativeis.”

Benita contorceu os labios e ficou observando Philip com as
sobrancelhas erguidas, obviamente apreciando o drama.

Ele se aproximou de Stella com os ombros carregados de tensao e
os punhos cerrados. “E vocé e ele sao compativeis?”

Stella segurou o cartdo entre os dedos. Era possivel uma
compatibilidade unilateral?

“Fui muito feliz enquanto estavamos juntos. Ele me ouvia. Queria
saber mais sobre mim, sobre meu dia, sobre 0 que eu estava
fazendo e..”

“Para mim so interessa se ele € bom de cama ou nao”
interrompeu Benita.

Stella mordeu o labio, ficou vermelha e olhou para o chao. O
“bom” nao fazia justica a Michael. “Fenomenal” parecia mais
apropriado.



“Sua sortuda.” Benita se virou para Philip e o pegou pelo brago.
“Vem, P13, vamos |& para a cozinha. E melhor por um gelo nesse
olho.”

Pj?

Philip resmungou baixinho e ainda olhou feio mais algumas vezes
para as flores antes de permitir que Benita o levasse do escritério de
Stella. Enquanto os dois andavam pelo corredor, ele p6s a mao na
base da coluna dela, entao a desceu um pouco e apalpou a mulher,
Em vez de dar um tapa nele, como Stella imaginava que faria, Benita
afastou os cabelos claros do rosto dele e examinou o hematoma.

Aquilo era... interessante.

Parecia que Benita nao se importava que Philip fosse um
verdadeiro cachorro. O que para Stella era até bom, porque talvez
ele saisse do seu pé.

Stella comegou a mexer no buqué. Flores nunca tinham feito
sentido para ela. Cheiravam mal, depois murchavam e definhavam, e
alguém tinha que limpar a sujeira. Mas aquelas tinham sido dadas
por Michael.

Seu celular comecou a vibrar. Quando tirou o aparelho da bolsa,
ela viu que era ele. Pensou em deixar a ligacao cair na caixa de
mensagens, mas seu dedo apertou o botao por vontade prépria.

“AlG.”

“Recebeu?”, ele perguntou.

“Sim... obrigada.”

“Como é que esta o olho do Philip Dexter?”

“Roxo.”

Michael soltou um ruido de satisfacao. Stella quase conseguia ver
seu sorriso maligno. Por sorte conseguiu se segurar, em vez de



suspirar como uma garotinha. Aquele tipo de barbaridade nao
deveria agrada-la.

“Daqui a alguns dias vai comecar a amarelar”, ele falou.

“Vocé nao deveria ter batido nele daquele jeito.” Mas a verdade
era que tinha adorado aquilo. Fizera com que se sentisse especial,
de um jeito que nunca experimentara. Stella era uma vila sedenta
por sangue.

“Tem razao. Da proxima vez, vou acertar logo no saco. Se alguém
vai beijar vocé, que seja eu.” Depois de uma pausa constrangedora,
ele acrescentou: “Quer jantar comigo hoje?”.

O coracao inocente de Stella disparou com a ideia de vé-lo de
novo, mas ela o forcou a se acalmar. Nao entendia por que Michael
estava fazendo aquilo. “Nao”, disse, desconfiada.

Houve um longo siléncio antes que ele respondesse: “Tudo bem.
Gosto de desafios”.

“Nao estou tentando procurar vocé.”

“Sei que nao. Esta tentando me esquecer, o que é pior.”

“Michael...”

“Estou ocupado. A gente se fala mais tarde. Sinto sua falta.” A
ligacao foi encerrada.

Stella comecou a andar de um lado para outro, com passos cada
vez mais acelerados. Michael nao queria que ela o esquecesse. Era
irritante. O que Stella poderia fazer? Ficar chorando por ele a vida
toda?

Aquela demonstracao bizarra de interesse tinha comecado logo
depois que vira Philip tentando beija-la a forca. Michael estava
tentando afastar seu colega porque achava que ela nao sabia se
defender sozinha.

Stella continuava sendo uma obra de caridade.



Com a respiracao ofegante, ela pegou o cartao, amassou e jogou
no lixo. Era assim que se fazia com uma demonstracao de pena.

Se quisesse esquecé-lo, precisava se esforgar.

Ela sentou e releu as Ultimas linhas de programacao no monitor.
Estava abalada demais para conseguir se concentrar. Seus
pensamentos continuavam voltando para Michael. Seu corpo ainda
desejava as caricias e as palavras obscenas dele. Mais que aquilo,
ela sentia falta dele e da rotina que tinham criado juntos.

N3o era possivel que ele a quisesse de volta, mas seria
maravilhoso se fosse verdade. Quando ela percebeu que seus
pensamentos estavam ficando esperangosos demais, repreendeu-se
e se obrigou a se concentrar nos nimeros. Nao funcionou. Soltando
um ruido de frustracao, Stella pegou o cartdao do lixo, desamassou e
enfiou numa gaveta.

Todos os dias da semana, ele ligava e a chamava para jantar. Ela
sempre recusava o convite. Nao precisava da ajuda dele. Sabia se
cuidar sozinha.

No fim da tarde de sexta-feira, sua mesa ainda abrigava um vaso
com os lindos copos-de-leite, além de outro com rosas em varios
tons de vermelho, baldes inflaveis e um ursinho de pellcia preto
vestindo quimono de caraté. Ela era velha demais para aquilo, e ver
o bichinho a enchia de vergonha. A extravagancia de Michael a havia
transformado em motivo de falatério na empresa. Stella precisava
arrumar um jeito de acabar com aquilo.

Na hora de ir embora, ela desligou o computador, pegou a bolsa e
tomou a direcao da porta, apanhando o ursinho carateca no
caminho. Nao o queria, mas a ideia de deixa-lo sozinho a noite toda
era de partir o coracao.



Ela o enfiou debaixo do braco, apertando-o para escondé-lo, e
saiu. Ninguém precisava ver que ela estava levando aquilo para
casa.

“Ja vai?” A voz veio de tras de Stella enquanto ela atravessava o
estacionamento vazio, e fez seu coragao ir parar na boca.

Ela se virou com a mao no peito.

Michael se afastou da parede onde estava encostado, com os
polegares enfiados nos bolsos. Usava um colete acinturado sobre
uma camisa aberta no colarinho e uma calca social escura. Lindo
demais. Ela afastou os olhos e foi pegar o ursinho, que tinha caido.

Tirando a poeira da pellcia, ela falou: “Isso pode ser interpretado
como perseguicao, vocé sabe”,

Ele baixou a cabega com um sorriso timido. “Sei.”

“Entao precisa parar.”

“Nao posso ser considerado nem um pouquinho romantico? Nao
tenho muita experiéncia nessa coisa de correr atras de uma mulher,
entao me desculpa se acabei exagerando.”

Ela franziu os labios. Com a aparéncia e o carisma que tinha, com
certeza Michael nao precisava de mais que um aceno para que as
mulheres fossem rastejando até ele. E nao queria mais ser uma
tonta. “Para com isso, Michael. NOs dois sabemos que nao tem nada
disso.”

Os ombros dele ficaram tensos. “"Como assim?”

“Nao precisa se preocupar em me proteger do Philip. As atencoes
dele agora estao voltadas para a recepcionista.”

“Nada disso é por causa do Philip.” Ele se aproximou dela com a
testa franzida e o maxilar cerrado.

Seus instintos diziam para Stella se afastar, mas sua teimosia a fez
fincar os pés no chdo. Ela levantou o queixo. Nao tinha medo dele.



“Nao preciso da sua pena. Nao quero mais...”

Ele segurou o rosto dela entre as maos e a beijou. O choque da
sensacao se espalhou pelo corpo de Stella, encerrando sua
resisténcia antes mesmo que comecasse. A maciez fria dos labios
dele era divina. Quando enfiou a lingua quente em sua boca, o gosto
salgado e o cheiro familiar a deixaram inebriada. Stella o agarrou
pelos ombros e puxou o corpo dele contra o seu. Ele a pegou nos
bracos e alinhou os quadris dos dois — a maciez dela contra a
rigidez dele. Um desejo transbordante invadiu os membros de Stella.

“Olha sé vocé, se derretendo toda para mim”, Michael murmurou
junto a sua boca. “Que saudade.”

Ele a beijou de novo, em uma degustacao lenta e profunda que
fez Stella se contorcer até os dedos dos pés e soltar um suspiro. Ele
soltou os cabelos dela, que estremeceu ao sentir aqueles dedos
entre as mechas soltas.

“Linda”, ele murmurou, passando a mao em seus cabelos. “Posso
nao saber correr atras de mulher, mas sei bem como beijar vocé.”

Aquilo a tirou imediatamente do estupor produzido pelo beijo.
Stella se desvencilhou dos bracos dele e limpou a boca na manga.
“"Nao me beija. Nao encosta em mim. Nao quero que faca nada
comigo por pena.”

“Por que insiste nessa histéria de pena? Nunca falei que sentia
pena de vocé”, ele disse, com a testa franzida.

“Entao por que nao aceitou meu dinheiro?” Sem esperar resposta,
ela pegou o ursinho de pellcia do chdo pela segunda vez. Queria
abraca-lo com forca, mas em vez disso o estendeu para Michael. “O
que vocé fez esta semana foi simpatico, mas ja chega. Estou
pedindo para vocé parar. Por favor.”

“Isso significa que nao sente mais nada por mim?”



Os olhos dele ficaram marejados, e ela virou as costas as pressas.
“Tenho que ir.”

“Porque eu ainda tenho sentimentos por vocé.”

Ela ficou paralisada, e Michael puxou sua mao para que se virasse
de novo. Ele levantou seu queixo, e as lagrimas que ela vinha
segurando ameacaram cair. Michael tinha falado aquilo mesmo? Com
0 coracao disparado e retumbando nos ouvidos como estava, era
possivel que Stella tivesse ouvido mal.

Ele respirou fundo uma vez, depois outra. “Nao aceitei seu
dinheiro porque estou apaixonado por vocé. Fiquei dizendo para mim
mesmo que vocé precisava de mim, que te ajudando provaria que
nao sou como meu pai, mas eram sé desculpas para continuarmos
juntos. Vocé nao precisa de mim para nada, € eu nao tenho que
provar para ninguém gue nao sou como meu pai. Terminei tudo
porque achei que meu amor nao era correspondido. Mas, quando
vocé disse que estava tentando me esquecer, me enchi de
esperanca.”

Ela sentiu sua pele esquentar — as maos, 0 pescogo, O rosto, as
pontas das orelhas. Michael nao tinha pena dela. Ele a amava. Era
aquilo mesmo que ela havia ouvido? Podia ser verdade?

Ele engoliu em seco. “Diz alguma coisa, por favor. Quando alguém
declara seu amor, ndo espera siléncio como resposta. E tarde
demais? Vocé me esqueceu?”

“Esta usando a cueca que eu comprei?”

Ele caiu na risada. “As vezes sua mente é um mistério total para
mim.”

“Esta?” Ela enfiou o ursinho debaixo do braco e meteu os dedos
pela cintura da calca dele, sob o cinto de couro.



Com um sorriso nos labios, Michael soltou o cinto e baixou o ziper
da calca. “Se eu for preso por ato obsceno em publico, € bom que
me ponham na mesma cela que vocé.”

Ela afastou a bainha da camisa. Mesmo sob a luz fraca do
estacionamento, dava para ver o tom vermelho da cueca boxer.
Stella ergueu os olhos para ele, e uma sensacgao efervescente tomou
conta de seu corpo, inflando seu coragao e se espalhando por suas
extremidades. Ele a amava mesmo. E sua teoria fora confirmada. O
B de Michael passara de um a zero. Por ela. “Esta.”

“N&o gosto de sair sem cueca. E incomodo.”

Tentando segurar um risinho patético, ela ajeitou a calca e o cinto
dele. “As mulheres compram cuecas para os homens que amam. E a
economia que diz isso. E os dados comprovam.”

“Vocé esta dizendo que me ama, Stella?”

Ela agarrou o ursinho carateca e confirmou com a cabega, de
repente ficando toda timida.

“E nao vai me dizer isso com todas as letras?”, ele questionou.

“Nunca falei isso para ninguém além dos meus pais.”

“Acha que saio por ai declarando meu amor para todo mundo?”
Ele a puxou para junto de si e colou a testa dos dois. “Vou arrancar
essas palavras de vocé. Ainda hoje.”

“Isso é uma ameaca?”

\\E."

"Vocé vai..” A excitagao nos olhos dele fez com que ela se
interrompesse.

“Vamos para casa.”

“Certo.”

Ele a levou até um Civic compacto e abriu a porta do passageiro.
“Troquei de carro”, Michael falou, encolhendo os ombros, meio sem



jeito.

Ela sentou e pos o cinto, sentindo o cheiro do interior limpo e
simples. Nada ali a fazia lembrar de Aliza. “"Gosto mais deste.”

“E deveria mesmo.” Ele sorriu e se acomodou atras do volante.
“Eu e Quan vamos criar uma linha de roupas, e eu precisava de
capital inicial. Como nao trabalho mais como acompanhante, nao
tinha por que continuar com aquele carro.”

Michael enfim estava dando aquele passo, se arriscando e
tentando estabelecer seu home no mercado. Naquele momento, ele
parecia tao perfeito que ela sentiu vontade de se jogar por cima do
console e beija-lo até deixa-lo sem fblego.

“Otimo. Estou muito feliz por vocé.” Mas a ideia de Michael vender
0 carro porque precisava de dinheiro a incomodava, principalmente
depois de ter devolvido seu cheque. “Vocé ainda precisa pagar as
despesas médicas da sua mae? Ou o programa de assisténcia da
fundacao cobriu tudo?”

Ele inclinou a cabecga, franzindo a testa para ela. “"Como é que
vocé sabe disso?” Depois de um instante de hesitacao, os olhos dele
se arregalaram. “Foi vocé?”

Stella desviou os olhos.

“Foi vocé mesmo”, ele falou, com um tom de quem fazia uma
descoberta. “Como sabia que a minha mae nao tinha plano de
saude?”

“Descobri naquela noite no seu apartamento. Vi as contas e fiz a
relagdo entre os custos do tratamento e seu caché como
acompanhante. Acho que... foi quando me apaixonei por vocé de
vez.”

Um sorriso travesso surgiu no rosto dele. “Vou arrancar essas
palavras de vocé do jeito mais delicioso possivel.” Em seguida os



labios dele se contrairam numa linha reta e pensativa. “Deve ter
custado uma fortuna. Vocé fundou um programa inteiro de cobertura
médica. Quanto dinheiro vocé tem, afinal?”

Ela mordeu o labio inferior, continuando a abragar o ursinho. “Nao
tanto quanto antes. Bom, ainda sou mais ou menos rica. Depende
de como se define a palavra. Mas provavelmente vocé nao vai
gostar. Quer mesmo saber?”

“Fala de uma vez, Stella.”

“Eu tinha uma conta de investimentos. Com quinze milhdes de
dblares”, ela falou, encolhendo os ombros. “Doei tudo para a
Fundacao Médica de Palo Alto.”

“Vocé abriu mao de todos os seus investimentos? Por mim?”

“E o tipo de coisa que pessoas com todo esse dinheiro deveriam
fazer, nao acha? Doar para quem precisa? Consigo me sustentar
muito bem com o meu saldrio. E s6 dinheiro, Michael, e eu nao me
conformava com a ideia de vocé ser forcado a trabalhar como
acompanhante. Se fosse por vontade prdpria, era uma coisa. Mas
assim...” Ela sacudiu a cabeca. “Decidi dar uma chance a vocé. Além
disso, estamos ajudando um monte de outras familias também. Foi a
coisa certa a fazer.”

“Estamos?” Ele se inclinou e a beijou no rosto e no canto da boca.
“Quem fez tudo aquilo foi vocé. O dinheiro ndo era meu.” Michael
beijou varias vezes seus labios. “Obrigado por me dar a chance de te
escolher. Obrigado por ser quem vocé é. Eu te amo.”

Ela ndo conseguiu segurar o sorriso daquela vez. Achava que
jamais se cansaria de ouvir aquilo. “Agora posso dizer que meu

namorado € designer. Quer dizer, se vocé for meu namorado. Vocé
é?"



Em vez de responder, ele ligou o carro e saiu do estacionamento.
Com os olhos voltados para o transito e em um tom de voz casual,
Michael falou: “E bom que eu seja seu namorado, j& que vou pedir
vocé em casamento daqui a trés meses”.

Stella ficou boquiaberta, e o choque a atingiu em ondas que se
alternavam entre calores e calafrios. “Por que esta me dizendo isso?”

Um sorrisinho apareceu nos labios dele, que lancou um rapido
olhar na direcao dela antes de voltar a se concentrar no transito.
“Porque vocé nao gosta de surpresas, e eu achei que fosse precisar
de um tempo para se acostumar com a ideia.”

Ele tinha razao, mas, antes que Stella se perdesse em
pensamentos, soltou uma das maos do volante e pegou a dela,
entrelacando seus dedos, como sempre fazia.

Sem dizer nada, ela resolveu curtir o momento, a incerteza, a
esperanca de tirar o folego, a ansiedade e o contentamento
fervoroso. A visao de seus dedos entrelacados lhe agradava. Eram
bem diferentes, mas ainda assim eram cinco de cada, com a mesma
quantidade de articulagdes, 0 mesmo projeto basico.

Ela apertou mais forte, e ele retribuiu o gesto. Palma com palma,
duas metades solitarias encontrando conforto juntas.



{Epilogo}

Quatro meses depois

Stella caminhava por uma rua tranquila no distrito de galpdes
industriais de San Francisco, um lugar pouco movimentado da
cidade, ocupado por varias empresas de moda com base na Costa
Oeste. Depois de abrir uma porta nao identificada, ela entrou num
espaco fabril com paredes metdlicas, piso de cimento e telhado
exposto.

Uma sessao de fotos estava em andamento num dos cantos, e
Stella sorriu ao ver os modelos exibindo as mais recentes criacoes de
Michael. Mal havia chegado o outono e as roupas ja eram da colecao
de inverno. Criancas entre cinco e doze anos posavam com terninhos
de corte impecavel, coletes com boinas combinando, suéteres e
casacos com forro de pele.

Quan foi o primeiro a vé-la. “0i, Stella.” Ele acenou distraido antes
de continuar uma conversa animada com a fotdgrafa.

Michael parou de amarrar um lago dourado no vestido de chiffon
de uma garotinha e ergueu os olhos para ela. A expressao dele se
iluminou. “Vocé chegou mais cedo.”

“Estava com saudade.”



O sorriso dele se alargou. Michael deu um tapinha no ombro da
menina e a direcionou para o set, onde a coordenacao de producao
cuidava de posicionar as criancas e os objetos de cena. Entao se
aproximou de Stella, enfiando as maos no bolso e lancando um olhar
de admiracao para o tailleur azul-marinho que ela usava, com um
lenco amarrado frouxamente no pescoco. Stella sabia que tinha
gostado de sua escolha de vestuario para o dia, e comprimiu os
labios para nao sorrir. Era cada coisa que o deixava feliz...

Quando chegou nela, Michael se inclinou e beijou sua boca, entao
segurou suas maos. Ele levou sua mao esquerda, onde um
respeitavel trio de diamantes brilhava, a boca, acariciando-a com o
polegar.

“Ainda ndo acredito que vocé se endividou para me comprar isso”,
Stella falou.

No entanto, era obrigada a admitir que adorava tudo o que a peca
representava. Nunca gostara muito de joias, mas varias vezes se
pegava olhando para a alianca, mais do que esperava,
invariavelmente pensando em Michael. Quando seus colegas a
pegavam sorrindo sem nenhuma razao aparente no trabalho,
reviravam os olhos e murmuravam entre si.

“E sinal do nosso comprometimento. Além disso, hoje de manha
minhas dividas ficaram oficialmente para tras. Quan conseguiu novos
investidores. Vamos abrir trés novas lojas até o Natal.”

Ela fez os calculos de cabeca, e sentiu a empolgacao borbulhar
dentro de si. “Estd acontecendo tudo bem depressa. Vocés estdo
superando minha projecao de crescimento.”

“Estamos mesmo. E foi sua analise que convenceu os investidores,
na verdade.”



“Acho que foi mais por causa das suas criagoes e da estratégia de
marketing agressiva.”

“Isso pode ter influenciado também.” Ele deu risada, mas com um
olhar suave no rosto. “Ter vocé ao meu lado esse tempo todo
significou tudo para mim. Espero que saiba disso.”

“Eu sei.” Os meses anteriores tinham sido agitados para os dois,
mas, juntos, eles haviam feito tudo dar certo. *O mesmo vale para
mim.”

A expressao dele ficou séria. “Vocé disse que tinha uma reunidao
com os sécios da empresa hoje. Como foi?”

“Eles me ofereceram outra promoc¢ao. Com cinco subordinados
além da minha fiel estagiaria.”

P

Ela respirou fundo antes de responder: “Eu aceitei”.

Michael abriu a boca para falar e, no instante seguinte, a abracou
com forca e deu um beijo em sua testa. “Esta arrependida?”

Stella se aconchegou um pouco mais para sentir o cheiro dele.
“Nao. Estou apreensiva, mas, em termos gerais, feliz.”

“Que orgulho de vocé.”

Ela abriu um sorriso tao largo que suas bochechas até doeram. “A
promogao significa um bdnus bem gordo. Ja vou avisando que vocé
vai ganhar um carro novo.”

Quando Michael se afastou, Stella temeu que pudesse ter ficado
chateado. Era impossivel ler a expressao no rosto dele quando falou:
“Posso comprar meu proprio carro”,

Ela mordeu o labio para ndo fazer uma careta, mas entendeu que
ele queria conquistar as coisas por seu proprio mérito. Nao precisava
mima-lo. Mas ela queria.



“Mas eu bem que queria um igual ao seu”, Michael continuou. “E
gosto de carro preto.”

Ela inclinou a cabeca para o lado e respirou fundo. “Isso significa
que...?”

“Significa que, se vocé quiser me comprar um carro novo, vou
usar.” Michael abriu um sorriso sugestivo, e os olhos dele pareceram
dancar no rosto. “Se quiser me comprar cuecas, vou usar.”

Ela ficou tdo feliz que se agarrou a mao dele para nao sair
flutuando pelo galpao. “Isso significa que vocé me ama.”

Ele entrelacou seus dedos como sempre fazia e apertou sua mao.
“Isso mesmo. E a economia que diz.”



{Nota da autora}

A primeira vez que ouvi falar de autismo de alta funcionalidade,
antes conhecido como sindrome de Asperger, foi numa conversa
particular com a professora da minha filha na educacao infantil.
Fiquei completamente chocada com o que ouvi. Minha garotinha
dava trabalho, mas nao se encaixava no conceito que eu tinha de
“autista”. Aos meus olhos, ela sempre fora como deveria — uma
menininha linda com personalidade forte. O que encontrei em uma
pesquisa rapida na internet ndo parecia bater com as caracteristicas
dela. Sé para ter certeza, pedi a opiniao de familiares e da pediatra,
e o veredicto foi unanime: minha filha ndo era autista. Eles deviam
ter razdo, entdo deixei a questao para la.

Ou pelo menos foi 0 que pensei. Minha versao da vida real seguiu
em frente, mas meu lado escritora ficou fascinada pelo assunto. Eu
ja vinha pensando em uma versao de Uma linda mulher com
géneros invertidos fazia um tempo, mas nao conseguia arrumar um
motivo para uma moca bonita e bem-sucedida querer contratar um
acompanhante. Um dos tragos do autismo que encontrei na minha
pesquisa ficou na minha cabeca: falta de traquejo social. Estava ali
uma coisa com que eu me identificava — e um bom motivo para
contratar um acompanhante. E se a heroina da minha historia fosse
autista? Eu precisava aprender mais a respeito.



Comecei a pesquisar para valer e descobri uma coisa
interessantissima: existem livros especificos para mulheres dentro do
espectro do autismo. Por que isso é necessario? Somos todos seres
humanos. Pensei que homens e mulheres fossem iguais nesse
sentido. Entao resolvi comprar Aspergirls, de Rudy Simone.

Uma sensagao estranhissima se instalou dentro de mim quando
comecei a ler, que so foi se fortalecendo a medida que eu avancava
no livro. Aparentemente, existe uma enorme diferenga na maneira
como o autismo é percebido em homens e mulheres. O que eu havia
descoberto em minha pesquisa dizia respeito a homens autistas,
mas muitas mulheres, por uma série de razdoes, mascaram suas
peculiaridades e escondem seus tracos para se tornar socialmente
aceitaveis. Até mesmo nossas obsessOes e nossos interesses sao
adaptaveis nesse sentido, passando a cavalos e musicas em vez de
placas de carro que comegam com 0 numero trés. Por causa disso,
mulheres muitas vezes nao s3ao diagnosticadas, ou s6 o sao num
estagio avancado da vida, com frequéncia depois que seus filhos o
sao. As mulheres com Asperger estao naquilo que se costuma
chamar de “parte invisivel do espectro”.

Enquanto lia, comecei a me recordar da minha infancia e a me
lembrar de um milhdo de pequenas coisas, como alguém ter dito na
escola que minha expressao facial era assustadora, fazendo com que
eu passasse horas praticando diante do espelho. Ou que as vezes eu
ficava imitando o jeito de agir e de falar da minha prima porque ela
era popular, de modo que devia ser o certo — sd que era uma coisa
exaustiva para mim. Ou que eu costumava batucar meus dedos no
padrao 1-3-5-2-4 sem parar, entao percebera que aquilo irritava as
pessoas e comecara a usar os dentes no lugar, para que ninguém
visse, de modo que hoje sofro de periodontite precoce, mas nao



consigo parar nem se minha vida dependesse disso. Ou que eu tinha
uma obsessao por George Winston que me levou a aprender a tocar
piano sozinha quando era pequena, € que continua viva décadas
depois. Ou, ou, ou...

O que comegou como uma pesquisa para o livro se tornou uma
jornada de autodescobrimento. Aprendi que ndo estou sozinha.
Existem outras pessoas iguaizinhas a mim, muito provavelmente
incluindo minha filha. Ao buscar e enfim obter meu diagndstico (aos
trinta e quatro anos), Stella, a heroina deste livro, pode nascer.
Nunca foi tdo facil para mim criar uma personagem. Eu a conhecia
intimamente, porque ela vinha do meu coracao. Nao precisava
censurar minhas ideias para torna-la socialmente aceitavel, algo que
eu vinha fazendo de forma inconsciente fazia anos. E essa liberdade
me permitiu encontrar minha voz. Eu vinha usando o estilo de
escrita de outras pessoas, tentando ser algo diferente. Quando
escrevi este livro, passei a ser eu mesma, e continuo sendo desde
entdo, sem 0 menor peso na consciéncia. As vezes, em vez de
confinar a pessoa, um rotulo pode ser libertador. Pelo menos no meu
caso foi. Comecei a fazer terapia para superar dificuldades que
nunca soube que eram comuns em pessoas como eu.

Dito isso, vale a pena assinalar que cada pessoa dentro do
espectro tem suas proprias experiéncias, limitacoes, perspectivas e
também seus préprios pontos fortes. Minha experiéncia (e portanto
a de Stella também) é sé mais uma entre muitas, e nao pode ser
encarada como padrao, porque nao existe um.

Para quem se interessar, encontrei fontes de informacao sobre o
espectro do autismo e a sindrome de Asperger que sao muito Uteis e
nem um pouco magantes:

Aspergirls, de Rudy Simone (direcionado a mulheres);



Everyday Aspergers, de Samantha Craft (direcionado a mulheres);
Olhe nos meus olhos, de John Elder Robison;
O que me faz pular, de Naoki Higashida;

Os videos do psicdlogo clinico Tony Attwood disponiveis no
YouTube;

Autistic Women's Association:
<facebook.com/autisticwomensassociation>.


http://facebook.com/autisticwomensassociation
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Novela gratuita da série Renegade Angels, de Sylvia
Day, autora best-seller do New York Times e da Veja
e que ja vendeu mais de 12 milhoes de exemplares.
O vampiro Raze perdeu suas asas por ser um grande
sedutor. E é o Unico dos Caidos que nunca encontrou
uma parceira. Mas ter conhecido Kimberly McAdams
parece ter mexido com ele. Ela € inteligente, linda,
rica e, por algum motivo inexplicavel, se interessa
por Raze. Depois de passarem uma noite
inesquecivel juntos, ele percebe que encontrou em
Kim algo de especial. Sera que este amor sera maior
do que as diferencas que existem entre eles?
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Procurando ou nao romance (ou sexo) nos Tinders €
Happns da vida, este € um livro para vocé pensar, se
divertir e entender melhor a nossa época.Como
identificar um boy lixo? O que fazer quando VOCE
age como um boy lixo? Como lidar com o ghosting?
A jornalista Michele Contel tenta responder a essas e
outras perguntas em seu primeiro livro, Amores
eternos de um dia.Escrito com sensibilidade e leveza,
ele ajuda a desmitificar o casamento de romance
com tecnologia, combinando reflexdes
autobiograficas com ficcao. A autora defende que
sim, pode haver sentimento por tras de um match no
Tinder ou no Happn. E nao, isso nao significa que é
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errado aderir aos apps soO por diversao.Um livro
original, que vai fazer vocé repensar tudo o que
sabia sobre o0 amor nos tempos do like.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Bridget Jones ja € uma personagem querida por
milhoes de leitores. Seja pelas desventuras amorosas
ou pelos problemas com os pais, € muito facil se
identificar (e se encantar) com a personagem criada
por Helen Fielding. Nesta nova edicao comemorativa
dos vinte anos de lancamento do primeiro livro, 0s
fas antigos terao a chance de reencontra-la e os
novos leitores descobrirao uma paixao por este
classico!Bridget continua atual e afiada como nunca:
uma personagem tao perfeitamente imperfeita para
ajudar todos aqueles que ja se sentiram incapazes de
tomar as rédeas da propria vida.
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Compre agora e leia

Em seu emocionante livro de memorias, a vilva de
Chorao narra a historia de amor dos dois.Um dos
maiores icones do rock nacional, Alexandre Magno
Abrao, o Chorao, conquistou o Brasil sobretudo pela
sua entrega na hora de compor e cantar. Essa
mesma intensidade marcou a histéria de amor impar
vivida com Graziela Gongalves, que conta neste livro
como o relacionamento de quase vinte anos dos dois
a transformou para sempre.Ela conheceu o cantor
antes de sua banda estourar e se tornar uma das
mais populares do pais. Com suas ideias e seu apoio,
Grazi teve participacao importante na construcao do
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sucesso do Charlie Brown Jr. Foi a grande musa de
Chorao, que escreveu inUmeras letras inspirado nela.
Como companheira de Alexandre, passou com ele os
melhores e 0s piores momentos, e 0 ajudou a
enfrentar a dependéncia quimica, que o levou,
tragicamente, a morte em 2013.Se nao eu, quem vai
fazer vocé feliz? nao vai tocar apenas os fas de
Chorao. Mesmo sem conhecer sua musica, €
impossivel nao se emocionar com a forca desse amor
que sobreviveu a fama, as crises e até a morte — e
que é homenageado neste livro.

Compre agora e leia
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Do autor do best-seller Homens sao de Marte,
mulheres sao de Vénus, que ja vendeu mais de 50
milhoes de exemplares.Muitas vezes, as mulheres
sentem que precisam trabalhar mais do que os
homens para provar seu valor. Ja os homens acham
que as mulheres perguntam muito, sao sensiveis
demais e atrapalham as decisdes. Em Trabalhando
juntos, John Gray (autor de Homens sao de Marte,
mulheres sao de Vénus) e Barbara Annis analisam de
forma clara e objetiva os pontos cegos entre homens
e mulheres no ambiente de trabalho. Vocé podera
dar uma espiada na mente do sexo oposto e
descobrir a raiz de tantos equivocos e mal-
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entendidos, aprendendo a eliminar os ruidos e a
transmitir sua mensagem com eficiéncia maxima.

Compre agora e leia
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