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Dedicado à minha família.

Obrigada, Ngoại, Mẹ,
Chi 2, Chi 3, Chi 4, Anh 5 e 7
por serem meu porto seguro.

Obrigada, querido,
por me amar, com meus rótulos, minhas manias,

minhas obsessões e tudo o mais.

Obrigada, B-B e I-I,
por deixarem a mamãe escrever.

Vocês são o que tenho de melhor.
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“Sei que você odeia surpresas, Stella. Para alinhar nossas
expectativas a um cronograma aceitável para você, saiba que já
estamos prontos para ser avós.”

O olhar de Stella Lane saltou da mesa do café da manhã para o
rosto de sua mãe, que envelhecia da forma mais graciosa possível. A
maquiagem sutil chamava a atenção para os olhos cor de café,
prontos para a batalha. Aquela não era uma boa notícia para Stella.
Quando sua mãe punha alguma coisa na cabeça, era impossível
fazer com que mudasse de ideia.

“Recado dado”, Stella respondeu.
O choque deu lugar a questionamentos acelerados, motivados

pelo pânico. Netos significavam bebês. E fraldas. Montanhas de
fraldas. Uma explosão de fraldas. E bebês choravam, dando gritos
agudos como criaturas mitológicas que nem os melhores fones de
ouvido eram capazes de abafar. Como conseguiam berrar tanto e por
tanto tempo sendo tão pequenos? Além disso, bebês implicavam
maridos. Maridos eram precedidos por namorados. Namorados eram
precedidos por encontros. Encontros levavam a sexo. Ela
estremeceu.



“Você tem trinta anos e ainda está solteira, Stella. Estamos
preocupados com você. Já experimentou usar o Tinder?”

Stella deu um gole enorme de água e engoliu acidentalmente um
cubo de gelo junto. Depois de limpar a garganta, respondeu: “Não.
Nunca experimentei”.

Só de pensar no Tinder — e no encontro decorrente do uso do
aplicativo — já começou a suar. Stella detestava qualquer coisa
relacionada a um encontro: a quebra da rotina confortável, as
conversas rasas e constrangedoras, e, de novo, o sexo…

“Me ofereceram uma promoção no trabalho”, ela disse, na
esperança de distrair a mãe.

“De novo?”, questionou seu pai, baixando o Wall Street Journal e
revelando seus óculos de aros finos. “Faz uns quatro meses desde a
última promoção, não? Isso é incrível.”

Stella se acomodou na beirada do assento. “Um novo cliente, um
grande varejista da internet que não podemos divulgar, tem um
banco de dados incrível. Me deixaram brincar à vontade com os
números, então criei um algoritmo para ajudar a sugerir compras.
Pelo jeito, está funcionando bem.”

“E qual é seu cargo novo?”, seu pai quis saber.
“Bom…” O molho e a gema do ovo dos bolinhos beneditinos de siri

tinham se misturado, e Stella tentava separar as duas texturas
viscosas com o garfo. “Não aceitei a promoção. Era para
econometrista sênior, com cinco subordinados e muito mais
interação com o cliente. Prefiro trabalhar só com dados.”

A mãe recebeu a informação com um gesto de reprovação. “Você
está ficando acomodada, Stella. Se não aceitar novos desafios, não
vai evoluir no seu traquejo social. Por falar nisso, tem algum colega
na empresa com quem aceitaria sair?”



O pai baixou o jornal e cruzou as mãos sobre a barriga saliente. “E
aquele rapaz, Philip James? Ele me pareceu um bom sujeito na festa
de confraternização da empresa.”

As mãos da mãe voaram para a boca. “Ah, por que eu não pensei
nele antes? Um moço tão educado. E bonito também.”

“Ele é legal, acho.” Stella passou os dedos nas gotículas de água
condensadas do lado de fora do copo. Se fosse sincera, precisaria
assumir que até daria uma chance a Philip. Ele era convencido e
desagradável, mas pelo menos era direto, algo que ela apreciava nas
pessoas. “Acho que Philip tem vários transtornos de personalidade.”

A mãe deu um tapinha na mão de Stella e em seguida a segurou.
“Então ele pode ser uma boa opção para você. Talvez entenda
melhor a questão do Asperger se também tiver suas dificuldades.”

Apesar de ditas com convicção, as palavras soaram antinaturais e
exageradas aos ouvidos de Stella. Uma rápida olhada para as mesas
da área externa arborizada do restaurante a certificou de que
ninguém tinha ouvido. Stella ficou observando aquela mão sobre a
sua, fazendo um esforço consciente para não a puxar de volta.
Contatos físicos não solicitados a incomodavam, e sua mãe sabia
disso. Fazia aquilo justamente para que se “acostumasse”. Na maior
parte das vezes, só a deixava irritadíssima. Philip compreenderia
aquilo?

“Vou pensar no assunto”, disse Stella, com sinceridade. Sua
aversão pela mentira e pelo engodo era ainda maior do que aquela
que sentia pelo sexo. E, apesar de tudo, ela queria deixar sua mãe
orgulhosa e contente. Não importava o que fizesse, nunca conseguia
parecer bem-sucedida aos olhos dela e, em consequência, aos seus
próprios olhos. Stella sabia que um namorado ajudaria muito nesse



sentido. O problema era que simplesmente não conseguia manter
um relacionamento com um homem.

Sua mãe abriu um sorriso. “Ótimo. Quero que apareça
acompanhada no meu próximo jantar beneficente, daqui a alguns
meses. Adoraria ver James ao seu lado, mas, se não for possível,
vou encontrar alguém.”

Stella contraiu os lábios. Sua mais recente experiência sexual
havia sido após um dos encontros às cegas promovidos pela mãe.
Era um cara bonito — ela era obrigada a admitir —, mas com um
senso de humor que a deixava confusa. Ele trabalhava com
investimentos financeiros, então os dois deveriam ter muito em
comum, mas o sujeito não queria conversar sobre o trabalho em si.
Preferia falar sobre política corporativa e técnicas de manipulação, o
que a deixou tão perdida que o encontro fora um fracasso.

Quando ele perguntou sem rodeios se ela queria transar, Stella foi
pega totalmente de surpresa. Concordou só porque detestava dizer
não. Então começaram os beijos, que não agradaram. Ela podia
sentir o gosto do cordeiro do jantar na boca dele. E não gostava de
cordeiro. O cheiro do perfume do cara a deixou enjoada, e ele era
bem rapidinho com as mãos. Como sempre acontecia em situações
de intimidade física, o corpo de Stella entrou no modo de
sobrevivência. Quando ela se deu conta, ele já havia terminado e
estava descartando o preservativo na lixeira ao lado da escrivaninha
do quarto, o que a incomodou — ele não sabia que o lugar desse
tipo de coisa é no banheiro? Em seguida, o cara disse para ela se
cuidar e se mandou. Se a mãe soubesse o total desastre que ela era
com homens…

E agora queria bebês também.



Stella se levantou e pegou a bolsa. “Preciso ir trabalhar.” Apesar
de estar adiantada no cronograma, o verbo “precisar” era o mais
apropriado no seu caso. O trabalho a encantava, era onde podia
canalizar as demandas furiosas de sua mente. E uma espécie de
terapia.

“Essa é minha garota”, o pai comentou, ficando de pé e limpando
a camisa de estampa havaiana antes de abraçá-la. “Logo mais vai
ser a dona daquele lugar.”

No rápido abraço — ela não se incomodava com o contato físico
por iniciativa própria, ou quando tinha tempo de se preparar
mentalmente para ele —, Stella sentiu o perfume familiar da loção
pós-barba que ele usava. Por que todos os homens não podiam ser
como seu pai? Ele a considerava linda e genial, e o cheiro dele não a
deixava enjoada.

“Você sabe que o trabalho não é uma obsessão saudável, Edward.
Não incentive esse tipo de coisa”, a mãe falou antes de voltar a
atenção para Stella e soltar um suspiro maternal. “Você deveria sair
com gente nova nos fins de semana. Sei que acabaria encontrando o
homem certo.”

O pai deu um beijo gelado em sua testa e murmurou: “Eu bem
que gostaria de estar no trabalho também”.

Stella sacudiu a cabeça para o pai enquanto abraçava a mãe. O
colar de pérolas que ela sempre usava pressionou o esterno de
Stella, que foi invadida pela fragrância do Chanel No 5. Suportou o
cheiro enjoativo por três segundos antes de se afastar.

“Vejo vocês no fim de semana que vem. Tchau.”
Ela acenou para os pais antes de sair do restaurante chique no

centro de Palo Alto para a calçada ladeada de árvores e lojas
caríssimas. Três quarteirões ensolarados depois, chegou ao prédio



baixo que abrigava seu lugar favorito no mundo: seu escritório. A
sala do canto com janela no terceiro andar era sua.

A fechadura da porta da frente se abriu quando Stella aproximou
a bolsa do sensor, e ela entrou com passos firmes no prédio vazio,
apreciando o eco solitário dos saltos altos no piso de mármore ao
passar pela mesa vazia da recepção e entrar no elevador.

Uma vez instalada em sua sala, iniciou sua adorada rotina.
Primeiro, ligou o computador e digitou a senha de acesso. Enquanto
carregava, guardou a bolsa e foi pegar um copo d’água na cozinha.
Em seguida tirou os sapatos, calçando os tênis que deixava debaixo
da mesa, e se acomodou na cadeira.

Computador, senha, bolsa, água, tênis, cadeira. Sempre a mesma
ordem.

O SAS, Sistema de Análise Estatística, carregou automaticamente,
e os três monitores sobre a mesa foram inundados por um mar de
dados. Compras, cliques, tempo de acesso, método de pagamento
— nada muito complicado, na verdade. Porém dizia mais sobre as
pessoas do que elas próprias. Stella alongou os dedos e os
posicionou sobre o teclado ergonômico, ansiosa para mergulhar no
trabalho.

“Ah, oi. Imaginei que fosse você.”
Ela olhou por cima do ombro, e sua visão foi inundada pela

presença nada bem-vinda de Philip James parado à porta. Seus
cabelos curtos avermelhados enfatizavam o queixo quadrado, e ele
usava uma polo bem justa no peito. Parecia um homem seguro,
sofisticado e inteligente, do tipo exato que seus pais queriam para
ela. E tinha acabado de pegá-la trabalhando sem motivo no fim de
semana.



O rosto de Stella ficou vermelho, e ela ajeitou os óculos que
escorregavam do nariz. “O que está fazendo aqui?”

“Esqueci um negócio aqui ontem.” Ele tirou uma caixinha de uma
sacola e mostrou para ela. Stella viu a marca TROJAN se destacar em
letras garrafais na embalagem de preservativos. “Bom fim de
semana para você. O meu com certeza vai ser.”

O café da manhã com os pais voltou à sua mente. Netos, Philip, a
perspectiva de mais encontros às cegas, trabalho. Ela umedeceu os
lábios e procurou às pressas alguma coisa para dizer — qualquer
coisa. “Você precisava mesmo comprar uma caixa inteira?”

Assim que as palavras saíram de sua boca, Stella fez uma careta.
Philip abriu o sorriso mais cafajeste possível, mas a irritação que

causou foi amenizada por seus dentes brancos impressionantes.
“Vou usar pelo menos metade hoje à noite. A nova estagiária me
chamou para sair.”

Stella ficou impressionada, ainda que não quisesse. A nova garota
parecia bem tímida. Quem diria que era tão ousada? “Para jantar?”

“Não só, eu acho”, ele respondeu com um brilho nos olhos
amendoados.

“Por que esperou que ela te chamasse para sair? Por que não
tomou a iniciativa?” Ela achava que os homens gostavam disso.
Estaria errada?

Com um gesto impaciente, Philip devolveu a caixa de
preservativos à sacola. “Ela acabou de se formar. Eu não queria ser
acusado de aliciar menininhas. Além disso, gosto de garotas que
sabem o que querem… principalmente na cama.” Ele a olhou dos pés
à cabeça, como se pudesse ver por baixo de suas roupas, o que a
deixou toda tensa e envergonhada. “Me diga uma coisa, Stella…
você é virgem?”



Ela se virou para as telas do computador, mas os dados se
recusavam a fazer sentido. O cursor na tela de programação piscava.
“Não que seja da sua conta, mas não.”

Ele entrou na sala, apoiou o quadril na mesa e a encarou com
uma expressão cética. Stella ajeitou os óculos no rosto, apesar de
não ser necessário. “Então nossa grande econometrista já mandou
ver… Quantas vezes? Três?”

Ela nunca assumiria que o palpite dele estava certo. “Para com
isso, Philip.”

“Aposto que você fica deitada na cama repassando recursões
lineares enquanto o cara faz tudo sozinho. Estou certo?”

Stella de fato faria aquilo se pudesse inserir dezenas de gigabytes
de dados no cérebro, mas jamais admitiria ter pensado nisso.

“Um conselho de um cara que já deu suas voltinhas por aí:
pratique mais. Com a experiência, você começa a gostar mais da
coisa, e aí os homens passam a gostar mais de você.” Ele se afastou
da mesa e tomou a direção da porta, sacudindo ostensivamente a
sacola. “Aproveite sua semana sem fim.”

Assim que ele saiu, Stella levantou da mesa e fechou a porta,
usando mais força que o necessário, provocando um estrondo
reverberante. Seu coração disparou. Ela limpou as mãos suadas na
saia reta justa e tentou controlar a respiração. Quando voltou a se
sentar, estava agitada demais para fazer qualquer coisa além de
olhar para o cursor que piscava.

Philip estaria certo? Ela não gostava de sexo porque não sabia
fazer direito? A prática levava à perfeição? Era um conceito
interessante. Talvez o sexo fosse só mais uma interação pessoal que
exigisse um esforço extra de sua parte — como conversas casuais,
contato visual e regras de etiqueta.



Mas como ganhar prática no sexo? Os homens não se jogavam
aos pés dela como, ao que parecia, as mulheres faziam com Philip.
Quando ela conseguia dormir com um cara, ele ficava tão
decepcionado com a experiência que nunca mais tentava repeti-la.

E Stella estava no Vale do Silício, o reino dos cientistas e dos
gênios da tecnologia. Os homens solteiros disponíveis deviam ser tão
ruins de cama quanto ela. Com a sorte que tinha, mesmo se fosse
para a cama com uma parcela estatisticamente significativa deles,
não conseguiria nada além de DSTs.

Não, Stella precisava mesmo era de um profissional.
Suas credenciais teriam sido testadas e comprovadas, e ainda não

haveria o risco de contrair doenças. Pelo menos era o que ela
achava. Era assim que conduziria sua carreira se estivesse no ramo.
Homens comuns eram atraídos por atributos como personalidade,
senso de humor e desempenho na cama — coisas em que Stella não
sobressaía. Mas profissionais se interessavam por dinheiro — o que
Stella tinha em quantidade considerável.

Em vez de trabalhar no novíssimo banco de dados, ela abriu o
navegador e fez uma busca no Google por acompanhantes
masculinos na região.



{2}

Qual envelope ele abriria primeiro? O do resultado dos exames ou
o da conta? Michael era paranoico em relação a proteção, então
talvez devesse optar pelo primeiro. Devia ser o melhor a fazer. Por
sua experiência, merdas aconteciam sem motivo. Já as contas eram
sempre a mesma coisa. Um pé no saco. A única diferença era a força
do impacto.

Por algum motivo, ele abriu o envelope da conta, tenso e se
preparando para o golpe. Quanto estaria devendo aquele mês? Seus
olhos foram direto para a parte inferior da fatura, que discriminava
cada compra. O ar se manteve em seus pulmões por um bom tempo
antes que conseguisse soltá-lo. Não era tão ruim assim. Numa
escala de “incômoda” a “massacrante”, a conta ficaria na categoria
“dolorida”.

O que provavelmente significava que ele estava com clamídia.
Michael deixou a conta sobre o armário de metal atrás da mesa da

cozinha e abriu o envelope com o resultado de seu mais recente
exame de DSTs. Todos negativos. Ainda bem. Era sexta à noite, o
que significava que ele precisava trabalhar.



Estava na hora de entrar no clima para trepar. Não que fosse uma
coisa fácil depois de passar tanto tempo pensando em DSTs e boletos
aterrorizantes. Por um instante, Michael se permitiu imaginar como
seria se as contas parassem de chegar. Enfim estaria livre. Poderia
voltar à sua antiga vida e… se afundar na vergonha. Não, ele não
queria que as contas parassem de chegar. Aquilo não podia
acontecer. Jamais.

Enquanto tirava a roupa no caminho para o banheiro do
apartamento barato, Michael tentou reviver o entusiasmo que
costumava sentir pelo trabalho. De início, a natureza da função,
cercada de tabu, foi motivação suficiente, mas depois de três anos
como acompanhante seu ânimo tinha acabado. A necessidade de
vingança, porém, continuava lá.

Olha só o que seu único filho faz da vida, pai.
Ele ficaria transtornado se descobrisse que Michael fazia sexo por

dinheiro. O que era o bastante. Não em termos sexuais, claro. Para
aquilo serviam as fantasias. Michael repassou mentalmente suas
favoritas. O que poderia deixá-lo tentado naquela noite? Uma
professora? Uma dona de casa negligenciada? Uma amante secreta?

Ele abriu o chuveiro e esperou o vapor dominar o ar antes de
entrar na água quente. Respirando fundo, conseguiu acalmar seus
pensamentos. Como era mesmo o nome da cliente daquela noite?
Shanna? Estelle? Não, Stella. Seria capaz de apostar vinte dólares
que aquele não era o nome verdadeiro dela, mas tudo bem. A
mulher tinha pagado adiantado. Ele tentaria fazer alguma coisa legal
para compensar. Aluno com tesão pela professora, então.

Ele era um calouro de faculdade. Tinha abandonado todas as
disciplinas menos uma, porque a sra. Stella gostava de deixar o
apagador cair perto da carteira dele. Imaginando a saia dela subindo



quando se abaixava para pegá-lo, Michael segurou o pau e o
acariciou com movimentos firmes. Quando a aula terminava,
debruçava a professora de costas sobre a mesa, levantava a saia até
a cintura e descobria que ela estava sem calcinha. Começava a
penetrá-la com estocadas fortes e aceleradas. Se alguém entrasse e
os visse…

Com um grunhido, ele afastou a mão antes que fosse longe
demais. Estava mais do que pronto para se encontrar com a sra.
Stella fora da sala de aula.

Enquanto ele terminava o banho, se secava e saía do banheiro
para vestir calça jeans, camiseta e blazer preto, sua mente se
manteve voltada para a fantasia que criara. Com uma rápida olhada
no espelho ainda embaçado e uma passada de dedos pelos cabelos
molhados, teve certeza de que estava apresentável.

Camisinhas, chave, carteira. Por força do hábito, ele releu a seção
de pedidos especiais do encontro daquela noite no celular.

Por favor não use perfume.
Sem problemas. Ele nem gostava mesmo. Michael enfiou o celular

no bolso e saiu.
Pouco tempo depois, parou o carro no estacionamento do Clement

Hotel. Enquanto caminhava pelo saguão impecável e moderníssimo,
ajeitou as lapelas do blazer e começou o habitual jogo de tentar
adivinhar a aparência da nova cliente.

A idade declarada era trinta anos. Ele suspirou e corrigiu
mentalmente para cinquenta. Qualquer número abaixo de quarenta
era falso — a não ser que fosse um lance de grupo, coisa que ele
não topava. Despedidas de solteira pagavam bem, mas a ideia de
interferir num relacionamento que estava apenas começando o
deixava deprimido. Talvez fosse ridículo, mas ele preferia viver num



mundo em que noivas só transavam com os homens com quem iam
casar e vice-versa. Além disso, grupos de mulheres com tesão eram
assustadores. Era impossível se defender delas, e suas unhas eram
bem afiadas.

“Stella” devia ser uma perua cinquentona que gostava de doces,
spa, cachorrinhos e de ser idolatrada na cama — algo que para
Michael não era problema nenhum. Ou talvez fosse uma coroa
enxuta que gostava de ioga, suco de clorofila e maratonas sexuais,
porque trabalhavam melhor seu abdome que qualquer aula de
ginástica localizada de academia. Ou podia ser uma asiática durona
e mandona que o escolheu porque ele se parecia um bocado com o
astro de dramas coreanos Daniel Henney, graças à sua ascendência
vietnamita e sueca. Era a opção de que menos gostava, porque
aquele tipo de mulher inevitavelmente o fazia lembrar de sua mãe, e
ir para a cama com elas exigia uma boa dose de terapia com o saco
de pancadas.

Ao entrar no restaurante do hotel, ele procurou entre as mesas
mal iluminadas por uma mulher de cabelos e olhos castanhos
usando óculos. Como não havia recebido nenhuma notícia ruim pelo
correio, estava preparado para o pior ali mesmo. Seu olhar percorreu
as mesas ocupadas por homens de negócios até encontrar uma
asiática de meia-idade sentada sozinha dando instruções detalhadas
à garçonete a respeito de como preparar sua salada. Enquanto ela
passava as unhas bem-feitas pelos cabelos clareados artificialmente,
Michael já caminhava na direção dela, com um buraco no estômago.
Seria uma noite bem longa.

Não, aquele era o ápice de um semestre letivo inteiro de tensão
sexual. Ambos queriam aquilo. Ele também.



Antes que chegasse à mesa, um homem mais velho, alto e magro
se sentou com a mulher e colocou a mão sobre a dela. Surpreso,
mas aliviado, Michael recuou e esquadrinhou o saguão com os olhos
outra vez. Não havia ninguém sozinho… só uma garota num canto
mais afastado.

Seus cabelos escuros estavam presos num coque, e ela usava
óculos sobre o nariz bem desenhado, como uma bibliotecária
gostosa. Na verdade, pelo que ele podia ver, parecia até que ela
estava vestida de bibliotecária safada. Usava sapatos de ponta fina,
saia justa cinza e uma camisa acinturada abotoada até o colarinho.
Não era impossível que tivesse trinta anos, mas Michael arriscaria
vinte e cinco. Havia algo de jovial e franco nela, apesar do rosto
franzido enquanto examinava o cardápio.

Ele olhou ao redor, procurando uma câmera escondida ou um
grupo de amigos morrendo de rir atrás de um vaso de plantas. Não
encontrou nada.

Ele apoiou as mãos na cadeira diante dela. “Com licença, você é a
Stella?”

Os olhos dela se voltaram para ele, e Michael ficou sem reação.
Por trás dos óculos de bibliotecária safada havia um par de lindos
olhos castanhos e suaves. E os lábios dela eram cheios o bastante
para ser tentadores, mas sem estragar a impressão geral de
delicadeza.

“Devo ter me confundido”, ele disse, com um sorriso que parecia
mais um pedido de desculpas do que uma demonstração de
vergonha total. De jeito nenhum aquela garota contrataria um
acompanhante.

Ela piscou algumas vezes antes de ficar de pé num pulo,
sacudindo a mesa. “Não, sou eu. Você é o Michael. Reconheci pela



foto.” A garota estendeu a mão. “Stella Lane. Prazer.”
Ele encarou sua expressão franca e manteve a mão imóvel por

uma fração de segundo. Não era assim que costumava ser
cumprimentado pelas clientes. Em geral elas só faziam um gesto
para que se sentasse, com um sorrisinho malicioso nos lábios e um
brilho nos olhos, que afirmava que se consideravam melhores que
ele, mas estavam dispostas a ver o que tinha a oferecer. Stella o
cumprimentara como se fosse… um igual.

Recuperando-se rapidamente da surpresa, cumprimentou-a
segurando sua mão estreita e com dedos finos. “Michael Phan. O
prazer é meu.”

Stella fez um gesto desajeitado na direção da cadeira. “Por favor,
senta.”

Michael se sentou e a observou se acomodar perigosamente na
beirada do assento, com as costas muito aprumadas. Ele examinou
seu rosto, mas, quando ergueu uma sobrancelha, Stella se voltou
para o cardápio. Em seguida ajeitou os óculos franzindo o nariz.

“Está com fome? Eu estou.” Os dedos dela seguravam o cardápio
com tanta força que as juntas estavam até brancas. “O salmão daqui
é bom. A carne também. Meu pai prefere o cordeiro…” O olhar de
Stella se voltou para ele às pressas. Mesmo com a iluminação fraca,
Michael viu que estava vermelha. Ela pigarreou. “Mas talvez seja
melhor deixar o cordeiro para lá.”

Ele não conseguiu resistir a perguntar: “Por quê?”.
“Acho que tem gosto de lã… e se você… quando nós…” Ela olhou

para o teto e respirou fundo. “Eu só ia conseguir pensar em
carneiros e ovelhas.”

“Entendido”, Michael disse com um sorriso.



Quando ela olhou para sua boca como se não se lembrasse do
que ia dizer, o sorriso dele se alargou. As mulheres o escolhiam
porque gostavam de sua aparência. Mas pouquíssimas reagiam
assim à sua presença. Era lisonjeiro, além de divertido.

“Tem alguma coisa que você prefere que eu não coma ou beba?”,
ela perguntou.

“Não, sou bem tranquilo.” Ele manteve o tom de voz leve,
tentando ignorar o aperto no peito. Devia ser azia. Uma pergunta
atenciosa não era capaz de deixá-lo assim.

Depois que a garçonete anotou os pedidos e se afastou, Stella
bebeu um gole de água e começou a desenhar formas geométricas
nas gotículas condensadas do lado de fora do copo com seus dedos
delicados. Então percebeu que Michael estava olhando, recolheu a
mão e se sentou sobre ela, corando como se tivesse sido
surpreendida fazendo algo que não devia.

Havia alguma coisa nela que despertava seu afeto. Se já não
tivesse pagado, Michael não acreditaria que ela de fato queria
transar. E por que ia querer? Devia ter namorado… ou marido.
Contrariando seus próprios princípios — ele se sentia melhor quando
não sabia —, Michael olhou para a mão esquerda dela, pousada
sobre a mesa. Nada de aliança. Nem uma marca que fosse.

“Tenho uma proposta para você”, ela disse de forma repentina,
encarando-o com um olhar surpreendentemente direto. “Exigiria
comprometimento… pelos próximos meses, imagino. Eu gostaria…
preferiria… ter acesso exclusivo a você durante esse tempo. Se tiver
disponibilidade.”

“O que tem em mente?”
“Me diga primeiro se tem disponibilidade, por favor.”



“Eu só trabalho nas noites de sexta.” Aquilo não era negociável.
Ser acompanhante uma vez por semana já bastava. Se fizesse aquilo
mais vezes, acabaria pirando, o que obviamente não poderia
acontecer. Muita gente dependia dele.

Além disso, Michael não marcava mais programas com uma
mesma cliente. Elas poderiam se apegar, o que seria insuportável.
Mesmo assim, estava disposto a ouvir a proposta.

“Você teria os próximos meses livres, então?”, ela insistiu.
“Depende do que estiver propondo.”
Stella empurrou os óculos sobre o nariz e jogou os ombros para

trás. “Sou péssima em… nisso que você faz. Mas quero melhorar.
Acho que seria bom ter alguém para me ensinar. E gostaria que
fosse você.”

A compreensão foi atingindo Michael em ondas surreais. Ela se
considerava péssima. Na cama. Queria ter aulas para melhorar. E
que ele fosse seu professor.

Como poderia ensinar alguém a transar?
“Acho melhor fazer uma experiência primeiro antes de combinar

qualquer coisa mais definitiva”, Michael argumentou. Era impossível
que ela fosse tão ruim de cama, e o programa estava pago. No
mínimo, teriam aquela noite.

Ela franziu a testa e assentiu. “Você tem toda a razão. Precisamos
estabelecer um parâmetro.”

O sorriso voltou aos lábios dele. “Você é cientista, Stella?”
“Não, não. Economista. Mais precisamente econometrista.”
Na opinião de Michael, aquilo a colocava claramente na categoria

dos crânios. Ele sentiu um estranho arrepio. Garotas inteligentes
sempre tinham sido seu fraco. Não era à toa que sua fantasia
favorita envolvia uma professora. “Nem sei o que é isso.”



“Uso estatísticas e cálculo algébrico para modelar sistemas
econômicos. Sabe quando você compra uma coisa na internet e
recebe um e-mail com outras sugestões? Eu ajudo os sites com as
recomendações. É um ramo bem fluido e fascinante.” Enquanto
falava, ela se inclinou na direção dele, com os olhos acesos de
empolgação. Seus lábios se curvaram como se estivesse revelando
um segredo. Sobre matemática. “O material disponível hoje é
completamente diferente do que aprendi na faculdade.”

A estranha sensação que percorria a espinha de Michael se
intensificou. De alguma forma, ela conseguia ficar mais bonita ao
longo da conversa. Tinha olhos castanhos com cílios grossos, lábios
bem desenhados, queixo delicado, pescoço fino. Imagens vívidas
dele desabotoando a camisa dela surgiram na mente de Michael.

Mas ele não queria apressar as coisas, o que lhe era incomum.
Não queria partir logo para o sexo, cair fora do hotel e voltar para
casa. Aquela garota era diferente. Tinha um brilho nos olhos. Ele
queria fazer tudo com calma para ver se conseguia extrair daquilo
outro tipo de satisfação. Ele sentiu o pau duro contra a braguilha da
calça jeans, transportando-o de volta para o momento.

Sua pele estava quente e sensível, sua pulsação retumbava de
ansiedade. Fazia uma eternidade que não se sentia tão excitado. E
não estava fantasiando com outra pessoa. Precisou lembrar a si
mesmo que estava ali a trabalho. Seus desejos e suas necessidades
pessoais não tinham espaço ali. Era um programa como qualquer
outro. Quando acabasse, passaria para o seguinte.

Michael respirou fundo e falou a primeira coisa que passou por
sua cabeça. “Você participava de olimpíadas de matemática na
época do colégio?”

Ela riu, olhando para o copo d’água. “Não.”



“De ciências? Ou talvez competições de xadrez.”
“Não e não.” Ela abriu um sorriso triste, que o fez se perguntar

como deviam ter sido os tempos de escola dela. Ela o encarou de
volta. “Me deixa adivinhar: você era o quarterback do time de
futebol americano.”

“Não. Meu pai achava que esportes eram perda de tempo.”
Ela franziu de leve a testa. “Acho difícil acreditar nisso. Você é

bem… atlético.”
“Ele me incentivava a fazer coisas práticas. Tipo autodefesa.”

Michael detestava concordar com o pai, mas, considerando o
trabalho da família, as técnicas tinham sido bem úteis quando era
criança e enchiam seu saco.

O interesse iluminou o rosto dela. “O que você pratica? MMA? Kung
fu? Jeet kune do?”

“Fiz um pouco de tudo. Por que estou com a impressão de que
você entende do assunto?”

Ela baixou os olhos para o copo d’água outra vez. “Gosto de filmes
de artes marciais.”

Ele soltou um ruído de desconfiança. “Não vem me dizer que
gosta de dramas coreanos…”

Ela inclinou a cabeça e abriu um sorrisinho. “Gosto.”
“Eu não me pareço com o Daniel Henney.”
“Não, você é mais bonito.”
Ele apoiou as mãos na mesa e sentiu o rosto esquentar. Porra,

tinha ficado vermelho. Que tipo de acompanhante fica vermelho com
um elogio? Suas irmãs tinham vários pôsteres de Henney colados
nas paredes do quarto, e estabeleceram uma escala de beleza
masculina que ia de um a Henney. Elas concordavam que Michael
merecia um oito. Ele não dava a mínima para aquilo, mas por outro



lado significava que aquela garota tinha acabado de lhe conceder
um onze.

O jantar chegou, salvando-o da obrigação de responder. Stella
tinha pedido salmão, e ele a imitou. Não ia se arriscar com o
cordeiro. Michael riu sozinho. Gosto de lã.

O peixe estava bom, então ele comeu tudo. Todos os pratos ali
deviam ser bons. O Clement era um dos hotéis mais exclusivos de
Palo Alto, com quartos que chegavam a custar mais de mil dólares
por noite. Parecia que econometristas ganhavam uma boa grana.

Enquanto observava Stella comendo, Michael concluiu que tudo
nela era minimalista. Não usava maquiagem ou esmalte nas unhas
curtas e usava roupas simples, mas com um caimento perfeito.
Deviam ser feitas sob medida.

Quando Stella largou o garfo e limpou a boca, o salmão ainda
estava pela metade. Se os dois se conhecessem melhor, ele atacaria
o que ela deixara. Sua avó sempre o fazia comer até o último grão
de arroz.

“Não quer mais?”
“Estou nervosa”, ela admitiu.
“Não precisa.” Ele era um ótimo acompanhante, e ia cuidar bem

dela. Ao contrário do que acontecia na maioria dos programas,
estava inclusive ansioso para aquilo.

“Eu sei. Mas não consigo evitar. Vamos acabar logo com isso?”
Ele franziu a testa. Nunca tinha ouvido alguém falar de uma noite

na sua companhia daquele jeito. Deixá-la mais animada talvez fosse
divertido.

“Tudo bem.” Michael largou o guardanapo sobre o prato vazio e
ficou de pé. “Vamos para o quarto.”



{3}

Depois de destrancar a porta, Stella entrou na suíte de iluminação
discreta, colocou a bolsa na poltrona perto da porta e deixou os
sapatos de salto alto encostados na parede, quase suspirando
quando seus pés descalços tocaram o carpete...

Michael lançou um olhar divertido em sua direção. Ela olhou para
os dedos dos pés — tinha tirado os sapatos no piloto automático.
Era um de seus rituais. Seria falta de educação fazê-lo quando
estava acompanhada? Talvez fosse melhor voltar a calçá-los. Seu
estômago se revirou e seu coração disparou.

Ele a poupou da decisão tirando os sapatos de couro preto e
colocando-os ao lado dos dela. Depois tirou o blazer e jogou na
poltrona, ao lado da bolsa, revelando a camiseta branca e lisa que
usava por baixo, bem justa no peito e nos braços, e a calça jeans de
cintura baixa. Para Stella, era impossível não olhar.

O corpo dele era todo músculos definidos e membros bem
coordenados. Ele era o homem mais impressionante que ela já havia
visto.

E os dois iam transar naquela noite.



Apavorada, Stella respirou fundo e foi para o banheiro, onde
apoiou as mãos no granito frio da pia e observou seu reflexo no
espelho. Seus olhos estavam um pouco arregalados, seus lábios,
ressecados e seu rosto parecia pálido. Não era capaz de prosseguir
com aquilo. Não devia ter escolhido um acompanhante tão bonito.
Onde estava com a cabeça?

Seus lábios se curvaram num sorriso. Sua cabeça não estivera
nem um pouco no lugar. Depois de analisar os perfis dos
acompanhantes durante horas, observando incontáveis rostos e
informações que se misturaram em sua mente, bastara uma única
olhada em Michael para saber que seria ele. Tudo por causa dos
olhos. Castanho-escuros, sob sobrancelhas bem desenhadas, e tão
intensos… mas, ainda assim, gentis. A semelhança com o ator
coreano mais bonito do mundo também ajudava. Bom, não naquele
momento. Havia uma boa chance de Stella acabar vomitando a janta
na pia da cozinha.

Pelo espelho, Stella o viu se aproximar e se encostar no batente
da porta, num movimento tão sensual que ela sentiu o coração
pular, voltando a bater com muita dificuldade. Michael entrou no
banheiro e parou atrás dela, com os olhos cravados nos seus através
do espelho. Agora que não estava mais de salto, Stella notou que ele
era uns vinte centímetros mais alto. Ela não sabia se gostava de se
sentir tão pequena.

“Posso soltar seu cabelo?”, Michael perguntou.
Ela assentiu com a cabeça. Em questão de segundos, a tensão em

seu couro cabeludo se foi, e seus cabelos se libertaram. O elástico
preto caiu sobre a bancada da pia, e ele deslizou os dedos por seus
cabelos, separando as mechas para que escorressem pelos ombros e
pelas costas. Stella sentiu seu corpo vibrar enquanto esperava que o



contato íntimo fosse iniciado, provocando um colapso nervoso nela.
Quando acontecesse, ele perceberia com quem estava lidando.

Uma mancha preta no braço dele chamou a sua atenção, e ela se
virou para examinar mais de perto. Ergueu a mão para tocá-lo, mas
interrompeu o gesto. Ela nunca encostava em ninguém sem
permissão. “O que é isso?”

Os lábios dele se curvaram num sorriso lento e torto, revelando
dentes brancos e perfeitos. “Uma tatuagem.”

Ela engoliu em seco de forma involuntária, e uma onda de calor a
invadiu. Stella nunca tinha entendido o motivo pelo qual se fazia
uma tatuagem. Até aquele momento. A tatuagem de Michael era a
coisa mais sexy que ela podia imaginar.

Stella se coçava para levantar um pouco mais a manga da camisa,
mas ficou hesitante por um momento, até Michael segurar sua mão
e pressioná-la contra o próprio braço. Um choque elétrico percorreu
o caminho da ponta dos seus dedos ao coração. Ele parecia perfeito,
como se entalhado em pedra, mas sua pele era macia e quente,
firme e flexível, viva.

“Pode tocar”, ele falou. “Onde quiser.”
Apesar de ser um convite tentador, Stella se manteve imóvel. Um

toque era algo muito pessoal. Ela não conseguia entender como
Michael era capaz de fazer aquilo com tanta naturalidade com gente
que nem conhecia.

“Tem certeza de que para você tudo bem?”, Stella perguntou.
O sorriso torto dele voltou com toda a força. “Gosto de ser

tocado.”
Ela continuou hesitante, então ele arregaçou a manga e mostrou

o desenho na parte superior do braço, desaparecendo camiseta



adentro. Devia ser bem grande, porque a forma ainda não tinha nem
começado a se revelar. Quanto do corpo cobriria?

Os músculos bem definidos que ela viu a distraíram da tarefa de
investigar mais. Stella nunca havia tocado alguém tão firme antes.
Queria passar a mão nele inteiro. E seu cheiro… Como ela demorara
tanto para reparar?

“Está usando perfume?”, Stella perguntou, respirando fundo.
Ele ficou tenso. “Por quê?”
Ela se aproximou o máximo possível sem afundar o rosto no

pescoço dele, à procura daquele aroma inebriante. “Seu cheiro é
muito, muito bom. O que é?”

Todas as partes do corpo dele pareciam exalar aquilo, mas de
uma forma bem sutil. Stella queria descobrir uma concentração um
pouco maior em algum ponto.

“Michael?”
Um olhar de divertimento surgiu no rosto dele. “Sou só eu, Stella.”
“Você tem esse cheiro bom?”
“Parece que sim. Você foi a primeira a comentar.”
“Quero esse cheiro todinho em mim.” Quando as palavras

escaparam de sua boca, Stella temeu ter dito algo errado. Era uma
afirmação pessoal demais, um tanto esquisita. Revelaria o quanto
era estranha?

Ele se abaixou para levar a boca bem pertinho de seu ouvido e
perguntar: “Tem certeza de que você é ruim de cama?”.

“O que está querendo dizer com isso?”
“Que até agora está se saindo muito bem.”
Seus dedos se flexionaram sobre o braço dele, e Stella teve que

se conter para não se agarrar a Michael como uma stripper se agarra
a um poste. Ela não gostava de tirar a roupa nem — ao contrário



dele — de ser tocada, mas sentiu um desejo tão intenso de contato
físico com Michael que até doeu. “Ainda não fizemos nada.”

“Você é muito boa na parte falada.”
“Já transei antes. Não existe parte falada.”
Uma faísca se acendeu nos olhos dele. “Ah, se existe…”
Por favor, que não exista uma parte falada. Se Stella tivesse que

fazer algo do tipo, não havia esperança.
“Por enquanto…”
Michael afastou o cabelo dela e beijou de leve sua orelha.

Aconteceu tão depressa que ele já havia se afastado quando seu
corpo ficou todo tenso. Michael não deu sinal de que repetiria a
carícia, então os músculos de Stella puderam relaxar. O lugar onde
ele beijara queimava de vergonha.

Sem tocar sua pele, ele passou os dedos por seus cabelos. Com
gestos lentos e comedidos, passeava pelos fios no alto da cabeça,
no pescoço e nas costas. Os movimentos a acalmaram um pouco.

“Acho que você deveria me beijar”, ele falou com uma voz rouca.
O coração de Stella se comprimiu, e sua pele se arrepiou de

pânico. Ela beijava muito mal. Suas tentativas desajeitadas com
certeza deixariam os dois envergonhados. “Na boca?”

Ele ergueu o canto dos lábios. “Onde quiser. A boca costuma ser
um bom lugar para começar.”

“Talvez seja melhor eu escovar os dentes antes…”
Ele pressionou o polegar contra seus lábios, silenciando-a, mas

com um olhar gentil. Aquele toque também acabou antes que seu
cérebro se desse conta. “Vamos tentar de outro jeito. Quer ver
minha tatuagem?”

A mente dele sofreu uma reviravolta, passando do medo à
empolgação. “Quero.”



Com um leve sorriso que era uma mistura de divertimento e
orgulho de si mesmo, Michael tirou a camiseta e jogou na bancada
da pia.

Stella ficou boquiaberta com a visão. Uma cabeça de dragão, com
a boca aberta no meio de um rugido, cobria a metade esquerda de
seu peito largo e bem definido. No ombro e no braço ficava uma das
garras da criatura. Escamas detalhadas desciam em diagonal pelo
abdome e desapareciam dentro da calça.

“É de corpo inteiro”, ela comentou.
“Pois é. Aqui…” Ele pegou sua mão e a colocou sobre o coração.

“Pode sentir.”
“Você não liga?” Michael fez que não com a cabeça. Ela mordeu o

lábio e, com toda a cautela, apoiou a mão esquerda espalmada no
peito dele.

Foi um toque tímido a princípio, mas, como ele não se incomodou,
ela ficou mais ousada. Começou a passar a mão naquele peito firme,
desfrutando da sensação de acariciar os músculos definidos e a
maciez da pele lisa. Era impossível diferenciar, só pelo tato, onde
havia tatuagem e onde não havia. Fascinante.

Seus dedos foram descendo pelo abdome dele, e ela começou a
contar baixinho. “Cinco. Seis. Sete. Oito.” Stella encontrou a cintura
da calça jeans e respirou fundo, fazendo os músculos dele se
flexionarem.

“Você não podia ter um tanquinho convencional? Precisava ter
tanto músculo assim?”

Ele revirou os olhos e sorriu. “Isso é uma reclamação?”
“Não tenho do que reclamar. Nem imaginava que gostava de

tatuagens.”
“Então você curtiu?”



Ela considerou aquilo bem óbvio, e não respondeu. Era difícil
manter a concentração. A visão de um corpo atlético e perfeito com
uma tatuagem imensa, a sensação da pele quente e o cheiro
delicioso que pairava no ar sobrecarregavam seus sentidos.

“Posso tirar seus óculos? Consegue enxergar sem eles?”
Ela engoliu em seco e assentiu. “Não vou conseguir ver nada de

longe, mas tudo bem, porque…”
Ele retirou seus óculos, provocando um leve ruído ao colocá-lo na

bancada da pia atrás dela. A suíte do hotel e tudo mais ao redor se
tornaram um borrão. Só Michael se destacava em seu campo de
visão. A sensação da firmeza do corpo dele sob suas palmas a
ancorava.

“Vai ser mais fácil me beijar se enlaçar meu pescoço”, ele sugeriu.
Seus dedos tremeram ao começar a subir pela extensão deliciosa

da barriga e do peito firme dele. “Pronto”, ela avisou, depois de fazer
o que Michael disse.

“Mais perto.”
Stella se aproximou só um pouquinho.
“Mais.”
Ela se moveu alguns poucos centímetros, mas se deteve antes

que seus corpos se encostassem.
“Stella, mais perto.”
Ela enfim compreendeu e se aninhou contra ele. Estavam em

contato quase total. Apenas a fina camada de roupas os separava.
Os nervos dela ficaram à flor da pele. O pânico ameaçou tomar
conta, mas ele não a apressou. Continuou imóvel, observando-a com
olhos pacientes e generosos. Contrariando as expectativas, Stella
relaxou.

“Ainda está firme aqui comigo?”, Michael perguntou.



Ficando na ponta dos pés, ela alinhou o corpo dos dois até se
encaixar… perfeitamente. Seu coração disparou num ritmo maluco
contra o peito, mas ela ainda estava no controle de si mesma —
porque, sabiamente, ele havia lhe concedido aquilo. “Estou bem.”

Quando Michael a envolveu cuidadosamente nos braços, o calor
de seu corpo atravessou a camisa dela e aqueceu sua pele. A
pressão do abraço suave reverberou dentro de Stella, acalmando-a e
aliviando nós de tensão que nem sabia que existiam. Talvez
estivesse um pouco melhor que apenas bem.

Stella pagaria de bom grado o preço dele só para poder abraçá-lo
daquele jeito. Era uma coisa divina. Stella enterrou o rosto no
pescoço dele e sentiu seu cheiro. Suas mãos deslizaram pela pele
descoberta enquanto tentava se aninhar ainda mais. Se Michael a
abraçasse mais forte…

Alguma coisa dura cutucou sua barriga, e ela inclinou a cabeça
para trás.

“Ignora”, ele pediu.
“A gente nem se beijou nem nada. Como é que você…”
Os olhos semicerrados dele procuraram os dela enquanto Michael

baixava a mão de seus ombros até a parte inferior das suas costas.
O calor da palma penetrava em suas roupas, e todos os pelos de seu
corpo se arrepiaram. “É uma coisa mútua, Stella. Você me sente. Eu
te sinto.”

Aquele conceito era novo para ela. A intimidade quase sempre era
uma via de mão única para Stella. Os homens gostavam daquilo —
ou pelo menos pareciam gostar. Ela não.

Mas daquilo Stella estava gostando. Ela se sentia corajosa e
destemida.



Seus olhos se voltaram para os lábios dele outra vez, e seu
sangue pareceu correr acelerado em virtude da ansiedade. “Você vai
me ensinar a beijar bem?”

“Desconfio que você já saiba.”
“Não sei, não.”
Mesmo com a boca dele a poucos centímetros de distância, Stella

não conseguiu tomar a iniciativa do beijo — apesar de querer. Nunca
havia beijado um homem por iniciativa própria. Eles simplesmente…
avançavam.

“Posso dizer onde quero que me beije?”, ela murmurou.
Um sorriso lento surgiu no rosto dele. “Pode.”
“A-aqui.”
O hálito dele se aproximou do ponto indicado por ela, provocando

arrepios em seu pescoço. Ele beijou sua têmpora esquerda. “E
agora?” As palavras foram ditas com tanta suavidade contra sua pele
que pareceram uma carícia.

“No rosto.”
A ponta do nariz dele roçou sua pele quando Michael desceu mais

um pouco. Ele a beijou na bochecha. “E agora?”, perguntou, sem
afastar a boca.

Michael estava bem perto. Ela mal conseguia respirar. “No canto
da b-boca.”

“Tem certeza? Seria quase um beijo de verdade.”
Uma impaciência repentina a invadiu, e ela levou os dedos aos

cabelos dele, segurou-o e comprimiu os lábios fechados contra os
seus. Ondas de sensações se espalharam pelo seu peito. Depois de
hesitar um pouco, ela repetiu o gesto, e ele tomou a iniciativa,
mostrando como intensificar os beijos.

Aquilo era beijar. E era o máximo.



Quando a língua dele escorregou por entre seus lábios, Stella
ficou imóvel, em choque. Aquilo não era mais o máximo. Tinha uma
língua dentro da sua boca. Ela teve que se afastar. “Isso é mesmo
necessário?”

Michael soltou o ar com força, franzindo a testa, confuso. “Você
não gosta de beijo de língua?”

“Parece que sou um tubarão tendo os dentes higienizados por um
peixe-piloto.” Parecia algo estranho e pessoal demais.

Ele desviou os olhos. Embora mordesse o lábio, dava para ver um
sorriso de canto de boca.

“Está rindo de mim?” O rosto dela ficou quente e vermelho de
vergonha. Stella baixou a cabeça e tentou dar um passo atrás, mas
a bancada do banheiro impediu.

A pressão dos dedos dele em seu queixo a obrigou a encará-lo de
novo, o que levava a crer que Michael queria fazer contato visual.
Havia regras, que ela teve que aprender. Três segundos contados
lentamente na cabeça. Se durasse mais, a outra pessoa ficava sem
graça. Stella até tinha desenvolvido uma boa técnica. Naquele
momento, porém, não conseguia segui-la. Não queria ver o que ele
achava dela. Então fechou os olhos.

“Estava rindo da sua analogia. Você é engraçada.”
“Ah.” Ela arriscou olhar no rosto dele e encontrou uma expressão

sincera. As pessoas lhe diziam aquilo de tempos em tempos, mas ela
nunca entendera. Não era engraçada de propósito. Só acontecia por
acidente.

“Em vez de pensar em presas de tubarões, pense que estou
acariciando sua boca. Se concentra na sensação. Quer que eu
mostre como é?”



Stella fez que sim com a cabeça. Aquele era o motivo de estar lá,
no fim das contas.

Michael se inclinou na direção de sua boca de novo, e ela cerrou
os punhos junto ao peito dele para se preparar para o contato. Em
vez de enfiar a língua entre seus lábios, ele a beijou como havia feito
antes, de boca fechada, por mais tempo. Aquilo ela podia fazer. Uma
parte de seu estresse se dissipou, e seus dedos relaxaram.

Um calor úmido percorreu seu lábio inferior. A língua dele. Ela
sabia que era, mas os beijos de boca fechada a fizeram esquecer.
Mais uma carícia, e a sensação voltou. Mais beijos. Entre um toque e
outro dos lábios, ele a acariciava com a língua, fazendo sua pele se
arrepiar.

Não demorou para que Michael seduzisse sua boca, acariciando o
lábio inferior, o lábio superior e o ponto onde se uniam. Talvez ela
pudesse afastar os lábios. Talvez quisesse que fosse em frente. Mas
ele não fez isso. Os beijos de boca fechada de que ela tanto gostara
no começo não eram mais suficientes. Stella tentou capturar a língua
dele, atraí-la para dentro de sua boca, mas Michael se esquivou.
Apenas roçava seus lábios com carícias enlouquecedoras, avançava
por pouquíssimos segundos e se retirava. Ela comprimia os ombros
dele, frustrada.

A cada vez, ele oferecia um breve gostinho de sal e calor, então se
recolhia. Sem que fosse uma escolha consciente, Stella colou suas
bocas e levou sua língua à dele. O gosto de Michael invadiu seus
sentidos. Seu estômago congelou e o sangue acelerou em suas
veias. Suas pernas ficaram bambas, mas os braços dele a
mantiveram firme, impedindo que caísse.

Ele sugou e lambeu seu lábio inferior antes de tomar sua boca
inteira de novo. O quarto começou a girar, e Stella percebeu que



tinha se esquecido de respirar.
Parando para recuperar o fôlego, ela comentou: “Ai, meu Deus,

que gosto bom você tem”.
Por um instante, Michael ficou olhando para sua boca como se ela

tivesse tomado algo que ele quisesse de volta. Ele piscou algumas
vezes e a expressão se desfez, então uma risadinha grave escapou
dos lábios avermelhados que Stella tanto queria tocar com a ponta
dos dedos. “Você sempre diz exatamente o que está pensando?”

“Ou então não falo nada.” Por mais que ela tentasse, era
inevitável. Seu cérebro simplesmente não tinha sido programado
para interações sociais complexas.

“Gosto de saber o que você está pensando. Principalmente
quando te beijo.” De forma inesperada, ele se afastou e a pegou
pela mão. “Vem. Não quero que machuque as costas na pia.”

Foi só então que ela sentiu a rigidez do granito contra seu corpo.
Enquanto ele a conduzia para fora do banheiro, Stella olhou para seu
reflexo turvo. Não reconheceu a garota de bochechas vermelhas e
descabelada que viu. Não conseguia acreditar que tinha beijado um
homem e gostado. Seria capaz de lidar com o que viria a seguir
também?



{4}

Michael esfregou os lábios para esconder um sorriso quando Stella
sentou na beiradinha da cama e cruzou as mãos sobre o colo. Se ele
a beijasse, ela iria ao chão. Era o tipo de garota que perdia as forças
quando se excitava. Ele adorava aquilo. Cada esforço necessário
para derrubar as barreiras dela tinha valido a pena.

Stella parecera bonita antes, mas daquele jeito ficava linda além
da conta. Livres do coque, suas mechas compridas emolduravam o
rosto. A excitação iluminava seus olhos cor de chocolate, e os lábios
estavam inchados por causa dos beijos. Maravilhosa. Michael quase
desejou poder encontrá-la de novo depois daquela noite.

Em vez de se sentar ao lado dela, ele se acomodou no meio da
cama king-size, se apoiou sobre um dos cotovelos e deu um tapinha
no espaço ao seu lado. Depois de uma hesitação momentânea,
Stella se deitou junto a ele, despencando no colchão, com os olhos
voltados fixamente para cima. Era possível ver as veias pulsando sob
seu queixo. Ela estava tensa como se esperasse um eventual ataque.

Michael precisaria se esforçar mais.
“Vou beijar você de novo.” Como pressentiu que Stella precisava

ser avisada, acrescentou: “De língua”.



“Tudo bem.”
Ele se inclinou e a beijou, voltando ao início com roçadas leves

dos lábios e lambidas provocativas antes de dominar sua boca de
novo. Stella não sabia mesmo beijar, mas era divertido senti-la
aprendendo. O que não tinha de habilidade compensava com
entusiasmo.

Ela o beijava com movimentos destreinados da língua, seguindo
sua boca enquanto ele tentava recuar para diminuir ainda mais a
iluminação do quarto. Sua experiência dizia que ela se sentiria bem
mais confortável com o mínimo de luzes possível.

Michael tentou alcançar o interruptor sem deixar de beijá-la. Stella
enfiou os dedos nos seus cabelos. A única coisa que o enlouquecia
de verdade — além de sexo oral — era uma mulher mexendo em
seus cabelos. As unhas dela arranhavam seu couro cabeludo,
exercendo a pressão ideal para fazer uma onda de prazer percorrer
sua espinha. Ele se esqueceu das luzes.

Sua mão percorreu o corpo dela, agarrando o peito pequeno.
Apesar da camisa e do sutiã, dava para sentir a ponta do mamilo
enrijecido. Michael sentiu vontade de beliscar de leve, brincar com
ela, mas havia muitas camadas de tecido firme no caminho. Ele a
beijou com mais força, e Stella se arqueou na direção de seu corpo.
Se não estivesse usando aquela saia justa, teria aberto as pernas.
Michael era capaz de apostar que estava toda molhada para ele.

Inclinando-se para trás e respirando fundo, ele avaliou seu efeito.
Stella respirava fundo com os lábios entreabertos vermelhos e
brilhando. A mensagem em seu olhar era de puro sexo. Estava
pronta para mais.

Ele levou o dedo ao colarinho da camisa dela e abriu o primeiro
botão.



Foi como acionar uma chave, tão drástica foi a mudança. Em um
momento, o corpo dela estava relaxado e entregue. No seguinte,
ficou tenso como um elástico esticado até o limite. O rosto dela
empalideceu. Sua expressão passou de sensual a assustada. Stella
baixou as mãos ao lado do corpo e cerrou os punhos.

“Stella?”
Ela engoliu em seco e começou a desabotoar a camisa. “Desculpa.

Pode deixar que eu abro.” Com gestos descoordenados, soltou um
botão, depois outro.

Michael pôs a mão sobre a dela para interrompê-la. “O que está
fazendo?”

“Tirando a roupa.”
“Não vou transar com você desse jeito.” Aquilo era errado. Ele

nunca tinha feito sexo com uma mulher que não estivesse cem por
cento a fim, e não ia começar àquela altura.

Stella se virou de costas para ele, com a respiração trêmula.
Droga, ela estava chorando. Michael baixou as mãos para tocá-la,
então hesitou. Ajudaria ou só pioraria a situação? Porra. Precisava
fazer alguma coisa. Ele não podia deixá-la chorando daquele jeito.
As lágrimas o incomodavam mais que qualquer outra coisa. Michael
se aninhou junto a ela. Quando Stella tentou se desvencilhar do
abraço, ele apertou mais forte. Como era possível? Tinha sido só um
botão.

“Desculpa. Não queria ter feito isso. O que aconteceu? Por acaso
alguém… abusou de você? Foi por isso que se fechou assim?” A ideia
de que ela pudesse ter sido violentada encheu sua mente de ódio. A
adrenalina subiu, preparando-o para uma explosão de violência.

Stella cobriu os olhos com as palmas das mãos. “Não. Só sou
assim. Você pode continuar para podermos estabelecer o parâmetro,



por favor?”
“Stella, você está tremendo e chorando.” Ele limpou as lágrimas

do rosto dela com carinho.
Ela esfregou os olhos e respirou fundo. “Já parei.”
“Outros homens transaram com você nesta situação?” Ele se

esforçou para manter o tom de voz suave, mas suas palavras saíram
duras mesmo assim. A visão de um babaca suando em cima dela
toda pálida e assustada fez seus punhos se cerrarem.

“Três.”
“Mas que porra…”
Michael foi interrompido quando ela virou para ele com a

expressão magoada.
“Não estou bravo com você. É com esses caras. Comigo mesmo.”

Um vinco se formou entre as sobrancelhas dela, e ele alisou com a
ponta do dedo. “Você precisa de alguém que pegue mais leve. Que
vá mais devagar.”

“Você está pegando mais leve comigo. A esta altura os outros já
tinham terminado.”

“Não quero nem falar deles”, Michael resmungou.
Stella desviou os olhos e segurou a camisa fechada. “E agora?”
Michael não tinha ideia. Teria que ser ultralento. Olhou ao redor

da suíte do hotel em busca de inspiração. A TV enorme pendurada na
parede diante da cama chamou sua atenção. “Vamos ver um filme
abraçadinhos. Depois podemos pensar no lance do parâmetro.”

Ela fez uma careta. “Não gosto muito de abraço.”
“Está brincando?” Michael achava que todas as mulheres

adoravam aquilo. Ele mesmo adorava. Pelo menos antes de começar
a fazer programas. Ficar abraçadinho com uma cliente era no



máximo tolerável, mas seus instintos diziam que naquele caso se
fazia necessário.

“Mas talvez com você eu goste. Acho que é o seu cheiro. Meio que
provoca uma guerra biológica dentro de mim.”

“Então está me dizendo que sou seu calcanhar de aquiles?” Ele
até que gostou de saber daquilo. Os dois talvez nunca mais se
vissem, mas ela ia se lembrar dele. Michael com certeza ia se
lembrar dela.

Em vez de sorrir, como ele imaginou que Stella faria, ela ficou
observando seu rosto. Encarou seus olhos por uma fração de
segundo antes de levantar da cama e ir para o banheiro. Depois de
um tempão lá dentro, voltou com os óculos, trazendo nas mãos a
camiseta dele, bem dobradinha, e a colocando sobre o criado-mudo.
Em seguida pegou o controle remoto, sentou do outro lado da cama
e ligou a TV. Sua expressão ao ler o guia de programação,
totalmente concentrada, exalava frieza. Com suas roupas de
trabalho, ela parecia estar em uma reunião de negócios — a não ser
pelos cabelos soltos. “O que você quer ver?”

O distanciamento repentino dela não deveria incomodá-lo, mas
incomodou. Ele queria a Stella de antes. “Nada coreano, por favor.
Minhas irmãs morrem de rir quando eu choro.”

A frieza dela se derreteu. Seus lábios se curvaram em um sorriso e
tudo voltou a ser como deveria. “Sério?”

“Quem não choraria? Todo mundo morre nessas histórias. Tem um
monte de mal-entendidos. A mocinha grávida é atropelada por um
carro.”

O sorriso dela se alargou, apesar de ainda parecer quase tímido.
“Essa é minha minissérie preferida. Que tal algo com mais ação e
menos drama?” A página com a descrição de O grande mestre, um



dos melhores filmes de artes marciais de todos os tempos, apareceu
na tela.

“Não precisa ver isso só por minha causa.”
Ela revirou os olhos e apertou o botão para começar o filme.
“Espera”, Michael falou, tomando o controle de sua mão para

pausar a exibição. “Tem mais uma coisinha.”
“Que coisinha?”
“Você precisa tirar a roupa.”

* * *

Stella fechou a camisa desabotoada, sentindo como se as paredes
tivessem se fechando sobre ela.

“Por quê?”, ela perguntou.
“Por que não?”
Porque ela preferia ficar vestida. Precisava da restrição provocada

pelo tecido para se sentir segura. Porque não gostava de seu corpo.
Porque sempre que tirava a roupa para um homem, ele a usava e
jogava fora.

Ela umedeceu os lábios e disse a mais elementar das verdades:
“Não estou acostumada a esse tipo de coisa”.

Além disso, estava exausta. Era tanta coisa nova acontecendo ao
mesmo tempo que se sentia quase em estado de choque. Uma
vontade desesperadora de ir para casa a consumia, mas seria
covardia. Ela tinha uma missão. Quando decidia alguma coisa, era
obstinada como sua mãe.

A reação dele se limitou a um soerguer de sobrancelha, então ela
perguntou: “Acha mesmo que isso vai ajudar?”.

“Acho.” Michael espalhou os travesseiros, afastou as cobertas com
os pés e se acomodou. Estava tão lindo encostado daquele jeito que



por um momento Stella se sentiu em uma capa de revista. As
sombras e a iluminação acentuavam as feições do rosto dele, as
extremidades daquele corpo masculino, a tatuagem de dragão. Era
difícil acreditar que ela havia bagunçado aqueles cabelos, e ainda
mais difícil assimilar que o lugar reservado ao lado dele era seu.

Jogando os ombros para trás, ela ficou de pé e levou os dedos
frios aos botões da camisa. Enquanto abria os que faltavam, seu
coração disparou. O silêncio a ensurdeceu como as turbinas de um
avião prestes a decolar. Uma fina camada de suor recobriu sua pele.
Ela tirou a camisa e estremeceu.

Dava para sentir o peso dos olhos de Michael sobre sua pele
recém-exposta, o que fez suas mãos se atrapalharem ao abrir o
zíper da saia. Seus dedos estavam tão rígidos que foram necessárias
três tentativas. A saia caiu sobre seus tornozelos, deixando-a com
um conjunto simples de calcinha e sutiã cor de pele.

Com os olhos voltados para o teto, ela falou: “Talvez eu precise
comprar lingeries melhores. As minhas são assim”.

Ele limpou a garganta antes de perguntar: “Todas da mesma
cor?”.

“É a cor mais funcional.”
Stella fez uma careta quando percebeu como soava tediosa e

arriscou uma olhada na direção dele, mas Michael não parecia
incomodado com sua escolha de lingerie. Talvez algumas de suas
clientes preferissem calcinhas de vovó. Mas para elas havia uma
hora e um lugar bem definidos. Não era o que Stella estava usando
naquele momento.

“Pode ficar assim se quiser. Estou aqui para você, Stella. Não se
esqueça de que a última palavra é sua.”



O peso em seu estômago aliviou um pouco. Ela ajeitou os óculos
e assentiu com a cabeça. Depois de colocar suas roupas no criado-
mudo, junto com a camiseta dobrada dele — que ela havia ficado
um bom tempo cheirando escondida no banheiro —, Stella subiu na
cama e sentou ao lado de Michael.

Ele a puxou mais para junto de si. “Apoia a cabeça no meu
ombro.”

Quando Stella obedeceu, ele pôs o filme. Os créditos de abertura
apareceram, com uma trilha sonora dramática. Ela não conseguia se
concentrar, apesar de ser um filme de Donnie Yen, que em sua
opinião era melhor que Jackie Chan, Chow Yun Fat e Jet Li juntos.
Estava quase hiperventilando, seus músculos tão tensos que se
sentia prestes a ter câimbras por todo o corpo.

Michael passou a mão em seu braço coberto de suor e a encarou
com preocupação. “Está com calor? Quer que eu ligue o ar-
condicionado?”

Ela sentiu um aperto no peito. “Desculpa. Posso ir tomar um
banho.”

Stella se inclinou para a frente para levantar, mas ele a impediu,
abraçando-a com força e acomodando-a no colo. Os dois estavam
em contato quase total — o rosto dela no peito dele, os braços dele
em volta dos ombros dela, a lateral do corpo dela contra a frente do
dele —, e o suor era uma presença incômoda e indisfarçável. Ele
devia estar enojado. Stella fechou os olhos com força, fazendo de
tudo para tolerar o abraço. Não sabia quanto mais era capaz de
suportar.

“Relaxa”, Michael murmurou. “Não me incomodo com suor, e é
gostoso abraçar você. Vê o filme. A primeira briga está para
começar.”



Ele pegou a mão dela, entrelaçou os dedos nos seus e segurou
firme.

Enquanto Michael fingia assistir ao filme — por algum motivo,
Stella sentia que monopolizava a atenção dele —, ela olhava para as
mãos dos dois, notando o contraste entre a pele morena e
bronzeada dele e a sua. Como o restante do corpo de Michael, suas
mãos eram obras de arte, com dedos compridos e veias fortes no
dorso. Ela franziu a testa quando sentiu calos na palma da mão dele.

Stella abriu a outra mão dele. Um calo enorme cobria a base da
palma e outros três, menores, marcavam o espaço entre os dedos
médio, anelar e mindinho. Ela traçou os pontos de pele endurecida
com a unha.

“O que é isso aqui?” Stella não conseguia entender como a função
de acompanhante provocaria calos desse tipo.

“Calos de segurar espada.”
“Está brincando?”
Ele abriu um sorriso torto. “Kendô. Mas lutas de espada de

verdade não são nada parecidas com as dos filmes. Nem adianta se
empolgar.”

“V-você é bom nisso?”
“Não sou ruim. É só um passatempo.”
Ela não imaginava que alguém com um rosto tão bonito fosse

bom de briga, mas era obrigada a admitir que a ideia era animadora.
“Sabe abrir espacate?”

“É meu talento secreto.”
“Pensei que ser espadachim fosse seu talento secreto.”
“Tenho vários”, Michael falou, passando a ponta do dedo no nariz

dela, depois beliscando sua bochecha de leve.
“E quais são?



Michael se limitou a sorrir e voltar os olhos para a TV. “Olha. Está
chegando a parte em que ele mete porrada em todo mundo.”

A pergunta continuou na ponta de sua língua, mas ela sabia que
seria falta de educação insistir. Michael havia se esquivado do
questionamento de forma proposital. Stella se deu conta de que não
sabia quase nada sobre ele. Pouco antes, Michael dissera que só
trabalhava nas noites de sexta. O que deixava um bom tempo para
dedicar à sua outra vida. O que ele fazia além de ser
acompanhante? Sem contar o kendô? Poderia passar o tempo todo
malhando e treinando, sete dias por semana?

Talvez sim. Um corpo daquele exigia muito esforço. Michael podia
ser um daqueles caras que acordava cedinho, engolia cinco ovos
crus e corria quilômetros. Definitivamente o esforço estava
compensando — a não ser que acabasse tendo salmonela.

Imagens dele praticando golpes surgiram em sua mente, e Stella
até esqueceu de que estava quase nua. Sua respiração se acalmou e
seu corpo relaxou. A pressão dos braços dele continuou firme, mas
confortável, e os acontecimentos extraordinários do dia voltaram à
sua mente. O cheiro dele, o ritmo constante das batidas de seu
coração e o volume baixinho de O grande mestre embalaram seu
sono.
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Os olhos de Stella se abriram, e ela olhou ao redor do quarto do
hotel. Depois de tatear um pouco a superfície do criado-mudo,
encontrou os óculos. O relógio digital marcava nove e vinte e quatro.
Seu coração disparou.

Ela dormira até mais tarde. Aquilo nunca acontecia.
Quando se sentou na cama, as cobertas caíram sobre sua cintura

e o ar frio tocou sua pele exposta. Estava só de lingerie. Sirenes de
alerta dispararam em sua mente, avisando que sua rotina noturna
tinha sido ignorada. Ela não havia passado fio dental, escovado os
dentes, tomado banho ou colocado o pijama. Ficara com o corpo
sujo sobre os lençóis outrora limpos. Ainda bem que não precisaria
dormir naquela cama mais uma noite.

Michael saiu do banheiro de banho tomado, com uma toalha
enrolada na cintura. Sua tatuagem parecia especialmente sexy à luz
do dia. Ele sorriu, com a escova de dente ainda na boca. “Bom dia.”

Stella levou a mão à boca. Seu hálito devia estar um horror.
Ele atravessou o quarto com passos tranquilos e remexeu na

mochila que só podia ter ido buscar no carro, porque não estava lá
na noite anterior. Enquanto Michael pegava roupas limpas, Stella



observou os movimentos fluidos e sincronizados dos músculos das
suas costas, admirando as elevações idênticas dos dois lados da
base da coluna. Queria tocar aqueles contornos. Depois tirar a
toalha e…

“Acaba na minha coxa direita”, ele falou, olhando por cima do
ombro.

Acaba? O que acaba?
Piscando várias vezes para aclarar os pensamentos, ela percebeu

que a tatuagem contornava os quadris, desaparecia sob a toalha e
se estendia até a parte posterior do joelho. O dragão se desenrolava
pelo tronco e pelas pernas dele. Stella se imaginou fazendo a
mesma coisa ao longo da duração do acordo — algo que ainda
precisava ser discutido.

Ela abriu a boca para falar, mas sua boca estava tão seca que
ficou desconcertada. Só quando levantou lembrou que estava quase
pelada, então pegou a primeira peça de roupa que viu — a camiseta
dele da noite anterior — e correu para o banheiro enquanto a vestia.

Uma vez lá dentro, passou fio dental duas vezes. Ao ver que nada
de nojento se desprendeu, soltou um suspiro de alívio e começou a
escovação com gestos mais tranquilos.

Michael entrou no banheiro, e ela deu um passo para o lado para
permitir que cuspisse na pia, envergonhadíssima por estar com a
boca cheia de espuma. Por que aquilo não parecia tão sensual nela
quanto nele? Depois de enxaguar a boca e secá-la, Michael se
inclinou em sua direção e beijou sua bochecha. Cheirava a sabonete
de hotel, pasta de dente sabor hortelã e… Michael. Aquele cheiro
fugidio continuava atrelado a ele. Devia emanar de seus poros. Sorte
dele. Ou dela.



Stella manteve os olhos voltados para as bolhas de espuma na pia
enquanto escovava os dentes até ele sair do banheiro. Então fez
uma pausa e ouviu o farfalhar de tecido. Michael estava se vestindo.
O que significava que tinha tirado a toalha. Sem pensar duas vezes,
ela correu até a porta para espiar.

Ela murchou de decepção quando viu que a calça jeans já cobria a
cueca. Ele vestiu uma camiseta preta justa e sentou para calçar as
meias escuras. Em breve iria embora.

Stella correu para terminar de escovar os dentes e o pegou
amarrando o último cadarço.

“Precisamos conversar”, ela avisou.
A expressão no rosto dele quando se ajeitou na poltrona fez o

estômago dela se revirar. Michael ia pular fora. A noite anterior fora
um fiasco, com seu ataque de pânico e seu suor nervoso, e ele não
queria mais saber daquela história. Stella comprimiu os lábios, que
ameaçavam tremer. Tinha sido ruim, mas com algumas partes boas.
Ou não?

Ela achava que havia uma chance.
“Tenho um compromisso às dez que não posso perder.” Ele ficou

de pé, passou a alça da mochila no ombro e caminhou até ela com
passos descontraídos. Quando a encarou, foi com olhos muito
gentis.

Ou era pena? Stella detestava pena.
“Preciso que você me diga se vamos continuar com as aulas ou

não.”
Ele sacudiu negativamente a cabeça com um sorriso triste.

“Infelizmente, não. Desculpa.”
Stella sentiu seu coração sucumbir, mas não se arrependia da

noite anterior. Ele conseguira fazê-la beijar — beijar de verdade, não



só suportar outra língua abominável em sua boca. “Vou te dar cinco
estrelas.”

“Não mereço. Não entreguei o prometido. A agência não faz
reembolso, mas vou devolver minha parte. Me passa o número da
sua conta…”

“Não, nada de reembolso”, ela respondeu com firmeza. “Obrigada,
mas com certeza você teve mais trabalho comigo do que com a
maioria das clientes.”

“Na verdade, não.”
Ela entrelaçou os dedos e olhou para o chão. Não queria pedir

aquilo, mas precisava. “Sei que você precisa ir, mas antes poderia…
me recomendar… um colega que acha que poderia me ajudar?”

“Ainda quer ir em frente com essa maluquice das aulas?”
“Não é maluquice. E, sim, pretendo ir em frente.” Ela se esforçou

para encarar as feições esculpidas dele, respirando fundo. “Se
pensar um pouco, talvez se lembre de alguém que seja… paciente
como você, e n-não ligue para o suor ou…”

Ele esboçou um passo em sua direção, mexendo a boca sem
emitir som antes de dizer: “Garotas como você não precisam de
acompanhantes, porque têm namorado. Você precisa esquecer essa
ideia”.

Uma raiva pulsante fervilhou em seu corpo, deixando-a
imobilizada. Ele não sabia nada a respeito de garotas como ela.
“Isso não é verdade. Garotas como eu intimidam e afugentam
namorados. Garotas como eu nunca são chamadas para sair. Garotas
como eu precisam encontrar sua própria solução, inventar seu
próprio destino. Precisei lutar para conseguir tudo na vida, e vou
lutar por isso também. Vou ser boa de cama, e finalmente atrair a
pessoa certa para mim.”



“Stella, não é assim que as coisas funcionam. Você não precisa
dessas aulas.”

“Discordo. Por favor, pense a respeito. Confio no seu julgamento.”
Ela foi até a bolsa, pegou um cartão de visitas e anotou o número
do celular no verso. “Eu agradeceria muito. Por favor”, disse,
colocando-o na mão dele.

Michael enfiou o cartão no bolso de trás da calça com um
movimento rápido. “O que vai fazer se eu não indicar ninguém?”

Ela encolheu os ombros. “Meu processo de seleção se mostrou
muito bom da primeira vez. Posso analisar as listas de
acompanhantes de novo.”

“Você sabe quantos malucos existem por aí? Não é seguro.” Ele
ergueu a mão como se quisesse tocá-la, mas cerrou o punho e
recolheu o braço.

“Está me dizendo que a garantia da agência não vale nada?”
Ele soltou um grunhido de frustração e passou os dedos nos

cabelos molhados, deixando-os de pé. “Tem um processo de seleção
com avaliação psicológica e verificação de antecedentes, mas as
pessoas sabem como se aproveitar das brechas no sistema. Não
quero que aconteça nada de ruim com você.”

Stella levantou o queixo. “Não seja bobo. Tenho um taser.”
“Tem o quê?”
Ela sacou a arma de eletrochoque cor-de-rosa da bolsa e entregou

a ele.
“Minha nossa, e você sabe usar essa coisa?” Michael arregalou

tanto os olhos que ela teria dado risada se a situação fosse outra.
“Você dá um passo para trás, aponta e aperta o botão. É bem

simples.”
“E teria usado em mim?”



“Não usei.”
Ele girou a arma e ficou observando fascinado, mas ela a tomou

de sua mão. “Nunca aponte para si mesmo.” Depois de jogar o taser
de volta na bolsa, Stella cruzou os braços. “Como você pode ver,
está tudo sob controle, mas agradeço a preocupação.”

A ideia de rever todos os anúncios de acompanhantes a fez ranger
os dentes de raiva. Não tinha interesse em nenhum daqueles outros
homens. Quando se decidia por algo, não havia volta. Só queria
Michael, mas havia estragado tudo. Como conseguir melhorar se seu
problema continuava a afastar as pessoas que poderiam ajudá-la?

Sua amargura devia ter ficado evidente, porque a expressão no
rosto dele se amenizou. “Stella, só saio uma vez com cada cliente.
Esse é o problema.”

“Por quê?”, ela questionou, com um suspiro de frustração.
“Porque uma cliente acabou se apegando e as coisas saíram do

controle. Essa política evita uma série de aborrecimentos para todo
mundo.”

“Então você sabia logo de cara que não ia aceitar?” A raiva
ameaçava transbordar e inundar suas entranhas. Ela o considerara
uma potencial solução para seu problema, mas desde o início ele
sabia que seria só uma noite e nada mais.

Michael só assentiu.
“Por que ficou ontem à noite, então? Deixei bem claro o que

queria desde o início. Todos aqueles b-beijos e carícias, tirar a roupa,
foi tudo à toa.” O nó em sua garganta ficou tão apertado perto do
fim da frase que mal conseguiu terminar.

Ela levou as mãos quentes à testa, tentando lidar com aquele
sentimento de traição. A tristeza e a vergonha eram tão inesperadas



que tinha dificuldade em respirar. Por que fazer aquilo tudo com ela?
Fora só um joguinho? Ele considerava aquilo divertido?

Stella nunca conseguia entender as pessoas.
“Sinceramente, não acreditei na sua proposta”, ele respondeu. “No

máximo, achei que estivesse com um problema de autoconfiança
que seria resolvido depois de uma noite juntos. Além disso, você
pagou adiantado. Queria dar alguma coisa em troca.”

“Você queria me proporcionar um pouco de diversão.”
“Bom… sim. É pra isso que as pessoas me contratam.”
“Mas não foi pra isso que eu contratei você.” Ela esfregou o nariz

e ajeitou os óculos, sentindo-se vazia e exaurida. “Enfim, não
importa. É melhor você ir, ou vai perder a hora.”

Ela notou que seus pés a levaram até a porta e que sua mão
segurou a maçaneta para abri-la, como se estivesse fora do próprio
corpo.

Ele respirou fundo e pareceu que ia dizer alguma coisa, mas
acabou fechando a boca antes disso. Passou por ela e parou do
outro lado da porta para observá-la. “Não queria ir embora com as
coisas assim. Fica bem, tá?”

Ela desviou o olhar e assentiu com a cabeça.
“Tchau, Stella.”
Ele saiu, e ela fechou a porta com um clique.
Era melhor tomar um banho. Ela havia dormido toda suada.

Quando foi tirar a roupa, lembrou que estava usando a camiseta
dele. Baixou o rosto e inalou seu cheiro. Então se deu conta de que
aquele aroma estava em toda parte, inclusive em seus braços e
cabelos.

O que faria?



Estava morrendo de vontade de tomar um banho, mas, se o
fizesse, aquele cheiro precioso ia se perder. E ela nunca mais poderia
senti-lo. Seria seu fim.

Stella sentou no chão e aproximou os joelhos do peito para aliviar
a solidão. Queria tanto ser abraçada que um mal-estar invadiu seus
músculos e seus ossos. Como sempre, seus próprios braços não
ofereceram muito consolo. Ela aguardaria mais cinco minutos e
começaria a se arrumar para o trabalho. Ainda era sábado de
manhã, mas seu fim de semana já tinha ido longe demais. Se não
arrumasse uma forma de ocupar a mente, entraria numa espiral de
escuridão e desespero — processo que já havia começado.

Três rápidas batidas na porta foram ouvidas em seguida, e ela se
levantou num gesto mecânico. Provavelmente era a arrumadeira,
querendo confirmar se o quarto estava desocupado.

Ela abriu a porta e deu de cara com o olhar intenso de Michael.
Seu peito ofegava como se ele tivesse corrido do estacionamento até
seu quarto.

“Três sessões. É o máximo que posso fazer”, ele avisou.
Ela demorou um instante para entender do que se tratava, então

seu coração disparou, deixando seus dedos dormentes. Ele ia ajudá-
la. Três aulas seriam suficientes para dominar o sexo? Havia tanto a
aprender, tantas coisas em que ela era ruim… Mas que outra chance
teria? Talvez se os dois planejassem tudo com bastante cuidado…

Com o corpo congelado pelo choque, ela só conseguiu dizer: “Tá”.
Michael a observou, com o maxilar cerrado. “Se a gente fizer isso,

você precisa me prometer que não vai pirar quando tudo terminar.”
“Claro”, ela falou em meio à pulsação que ressoava em seus

ouvidos.



“É sério. Nada de me seguir, ligar, dar presentes. Não quero saber
disso.” Ele apertou com força a alça da mochila enquanto esperava a
resposta, com uma expressão bem séria.

“Tá.”
Ele tirou a mochila do ombro e a deixou cair no chão antes de se

aproximar dela e só parar depois de deixá-la prensada contra a porta
aberta. Em seguida pôs a mão espalmada sobre a superfície de
madeira perto de seu rosto e se inclinou em sua direção, baixando o
olhar para seus lábios. “Vou beijar você agora.”

“Tá.” Michael devia ter deixado o cérebro dela em pane, porque
aquela parecia ser a única palavra que ela ainda era capaz de dizer.

Os lábios dele tocaram os dela, e o prazer invadiu seu coração, se
espalhando pelos braços e descendo pelas pernas. Inclinando a
cabeça, ele intensificou o beijo. Uma vez. Duas vezes. De novo. E
mais uma. Até que Stella suspirasse e se jogasse sobre ele, enfiando
os dedos entre seus cabelos. Michael dominou sua boca de uma
forma que lhe era ao mesmo tempo nova e familiar. Stella retribuiu
com tudo o que tinha, tentando comunicar o que não conseguia
articular verbalmente.

“Nossa”, ele sussurrou com os lábios junto aos seus, os olhos
atordoados e semicerrados. “Você aprendeu rápido.”

Antes que ela pudesse responder, ele tomou sua boca de novo.
Ela esqueceu o horário, o trabalho e até o ataque de ansiedade. O
corpo volumoso dele se esfregou no seu, e Stella se arqueou em sua
direção, apreciando a proximidade.

Seu celular tocou. Pela música, era a mãe.
Michael se afastou de forma abrupta, vermelho e ofegante. Ele

sugou o lábio inferior e olhou bem no fundo dos olhos dela, como se
estivesse prestes a beijá-la de novo.



“Preciso atender.” Stella entrou no quarto, sentou na beirada da
cama e apertou o botão para aceitar a chamada com o dedo
trêmulo. “Alô?”

“Stella, seu pai… ah, espera um pouco.” A voz grave dele soou do
outro lado da linha, e ela afastou o aparelho da orelha o máximo
possível enquanto os dois falavam sobre golfe e os planos para o
almoço.

Michael se aproximou com passos fluidos e leves. “Preciso ir, mas
nos vemos sexta que vem.”

“Sexta que vem”, ela confirmou com um aceno.
Em vez de ir embora imediatamente, como Stella esperava que

fizesse, Michael se inclinou para a frente e deu um beijo de leve em
sua boca. “Tchau.”

Ela observou atordoada sua partida. Eles iam se ver de novo. Dali
a uma semana.

“Quem era esse?” Apesar de estar com o celular a uma boa
distância da orelha, Stella notou o tom de surpresa na voz de sua
mãe.

“Era o… Michael.” Um nervosismo ofegante a invadiu. Poderia ser
interessante se sua mãe descobrisse que estivera com um homem.

Um breve silêncio se estabeleceu, seguido de: “Stella, querida,
você passou a noite com alguém?”.

“Não é o que você está pensando. Não fizemos nada. Foram só
uns beijos.” Os melhores da vida dela.

“Ora, e por que não?”
Stella moveu a boca, mas as palavras não saíram.
“Você é uma mulher adulta, pode fazer boas escolhas. Agora me

conta mais sobre esse Michael.”
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Destruir. Derrotar. Despistar...
Michael examinou a silhueta vestida de negro de seu parceiro de

treino em busca de fraquezas que pudesse explorar. Aquele instante,
no calor do enfrentamento, era o único em que liberava os instintos
mais básicos e egoístas que passava os dias combatendo. E era bom
pra caralho.

Por mais que se esforçasse para negar, no fundo, era igual a seu
pai. Tinha herdado sua maldade.

Ele avançou e partiu para um golpe na cabeça. Quando a espada
de seu parceiro de treino subiu para bloquear o golpe, Michael
buscou um impulso extra para arquear a arma para baixo. A ponta
da espada acertou a lateral do corpo do oponente.

Contato claro. Fim do confronto.
Eles se cumprimentaram com uma reverência e largaram as

espadas no chão azul acolchoado antes de se ajoelhar. Michael
detestava aquela parte do treino, não porque significa que tinha
chegado ao fim, mas porque era hora de tirar a armadura e voltar à
vida normal.



Naquilo residia a beleza do equipamento. Era capaz de
transformar uma pessoa em alguém completamente diferente. De
camiseta ele era uma coisa. Com uma armadura preta e o rosto
escondido atrás de uma grade de metal ameaçadora, outra. Em seu
conjunto, os apetrechos pesavam uns quinze quilos, mas ele sempre
se sentia mais leve quando os usava.

Ao remover as camadas de proteção, o ar frio tocou sua pele e a
realidade retornou com tudo. Pensamentos pesados se empilhavam
como tijolos, transportando-o ao seu estado habitual, de alguém que
carrega um fardo. Responsabilidades e obrigações. Contas. Famílias.
Um emprego diurno. Outro noturno.

Depois que a aula foi oficialmente encerrada, Michael guardou seu
equipamento na prateleira da parede dos fundos. O vestiário era dos
mais apertados, com um monte de caras aglomerados, então ele foi
se trocar no corredor. Não mostraria nada que metade das mulheres
da Califórnia já não tivesse visto.

Duas estudantes deram risadinhas e entraram correndo no
vestiário feminino. Ele revirou os olhos enquanto vestia a calça jeans
por cima da cueca. Michael Larsen: prestando serviços a metade das
mulheres da Califórnia e agora a mais duas garotas.

“Isso deve nos render meia dúzia de alunas novas na semana que
vem”, disse Quan, seu primo e parceiro de treino.

“Vou deixar para você a tarefa de ensinar os movimentos de
ataque para elas”, Michael falou enquanto pegava uma camiseta
amarrotada do avesso na mochila e a desvirava.

“Elas vão se decepcionar.”
“Sei…” Ele vestiu a camiseta, tentando em vão ignorar o reflexo

contrastante dos dois no espelho da parede.



Um monte de garotas preferia Quan. Com sua cabeça raspada e
tatuagens cobrindo os braços e o pescoço, parecia um traficante
asiático barra-pesada. Olhando para ele, ninguém adivinharia que
trabalhava no restaurante da família para pagar a faculdade de
administração. Michael, por outro lado, era a imagem do bom moço.

O que não era nenhum problema — afinal, pagava suas contas —,
mas com o tempo a reação das pessoas tinha se tornado maçante.
Bom, a não ser pela reação de certa economista. A atração que
Stella sentia por ele era óbvia, mas ela não o olhava como um
pedaço de carne com uma etiqueta de preço. Stella o encarava como
se não existisse mais ninguém. Era impossível esquecer a maneira
como o beijara depois que ele conquistara sua confiança, a maneira
como se derretera toda e…

Quando Michael se deu conta do rumo que seus pensamentos
tomavam, forçou-se a cair na real. Ela era uma cliente, e tinha lá
seus problemas. Não era certo pensar em trabalho naqueles termos.

“Se aparecerem alunas novas, pode deixar que me encarrego de
ensinar tudinho. Não ligo”, ofereceu Khai, irmão mais novo de Quan.
Ele ainda estava de uniforme, praticando ataques em projeção
diante do espelho num ritmo acelerado e constante, como uma
máquina.

Quan revirou os olhos. “Ele nunca liga. Nem quando se jogam em
cima dele. Você precisava ver a última. Chamou o cara para jantar e
ele respondeu: ‘Não, obrigado, já comi’. ‘Uma sobremesa então?’
‘Não como açúcar depois da aula.’ ‘Um café?’ ‘Me tira o sono, preciso
trabalhar amanhã cedo.’”

Michael não conseguiu segurar o riso. Khai lembrava um pouco
Stella.



Quan jogou suas armas com força numa caixa e falou: “Bom
treino. Está tendo um dia ruim?”.

Michael deu de ombros. “Nada fora do comum.” Ele deveria se
sentir grato. E se sentia. Tudo ficaria bem se deixasse de querer de
volta tudo o que havia ficado para trás. Não se arrependia de ter
perdido sua antiga vida; faria aquilo de novo, caso fosse necessário,
mas o desejo não ia embora. Na verdade, estava piorando. Porque
ele era um maldito egoísta. Como o pai.

“Como está sua mãe?”
Ele passou a mão pelos cabelos. “Bem, acho. Disse que está

gostando dos remédios novos.”
“Que bom, cara.” Quan apertou seu ombro. “Você deveria

comemorar. Vamos na sexta. Tem um lugar novo em San Francisco
chamado 212 Fahrenheit.”

Parecia uma boa ideia, e uma onda de empolgação o percorreu.
Fazia um tempão que não saía sem uma cliente.

A lembrança o fez soltar o ar com força. “Não posso. Tenho um
compromisso.”

“O quê?” Os olhos de Quan acusavam sua curiosidade. “Ou
melhor, com quem? Você nunca está livre nas sextas. Por acaso tem
uma namorada secreta que está com medo de apresentar?”

Ele riu por dentro da ideia de levar uma cliente para conhecer sua
família. Jamais aconteceria. “Não. E você?”

Quan deu risada. “Você conhece minha mãe. Espantaria qualquer
garota.”

Com um sorriso, Michael apanhou a mochila e se encaminhou
para a porta da frente da academia, passando por Khai, que
continuava praticando seus movimentos, sem diminuir o ritmo. “Veja



pelo lado bom. Se alguma garota conhecer sua mãe e não fugir,
você vai saber que encontrou alguém para a vida inteira.”

Quan, que vinha atrás dele, respondeu: “Não, isso só vai significar
que tenho duas mulheres osso duro de roer na minha vida, em vez
de uma”.

Eles se despediram de Khai com um aceno. Como de costume, ele
estava concentrado demais para responder.

No estacionamento, Quan montou em sua Ducati preta, vestiu a
jaqueta de motoqueiro e segurou o capacete antes de dar uma boa
encarada em Michael. “Não ligo se seu lance for homem, tá? Tipo,
eu não teria problema nenhum com isso. Só para você saber. Não
precisa esconder nada de mim.”

Michael tossiu e ajeitou a alça da mochila no ombro. Uma onda de
calor desconfortável subia por seu pescoço e se instalava nas
orelhas. “Valeu.”

Era o que acontecia com quem guardava segredos. As pessoas
tiravam suas próprias conclusões. Não tinha nenhuma dúvida de que
sua família aceitaria aquilo mais facilmente do que a verdade.
Ninguém sabia sobre seu trabalho de acompanhante, nem sobre as
contas que precisavam ser pagas. E Michael pretendia manter as
coisas daquele jeito.

Ele respirou fundo. O ar cheirava a fumaça de escapamento e
asfalto. Michael se sentia ao mesmo tempo tocado pela
demonstração de tolerância de Quan e simplesmente cansado.
“Obrigada, mas não é o caso. Só ando… saindo com… um monte de
gente. Mas ninguém que eu possa levar para casa.” De jeito
nenhum. “Ninguém especial.”

Ele quis retirar o que disse no mesmo instante. Não achava certo
incluir Stella naquela categoria.



“Então me faz o favor de falar isso pra sua mãe e suas irmãs. Elas
vivem fofocando a respeito com a minha mãe e a minha irmã, que
me enchem de perguntas. Sendo bem sincero, é meio vergonhoso
dizer que não sei onde é que você está.” Quan chutou uma pedrinha
no chão com uma expressão pensativa. Michael imaginou que estava
relembrando os tempos em que sabiam tudo um do outro. As mães
deles eram muito unidas — moravam a duas quadras de distância e
tiveram filhos no mesmo ano. Como resultado, Michael e Quan eram
como irmãos. Ou costumavam ser.

Michael esfregou a nuca. “Sei que tenho sido um primo de merda.
Desculpa por isso.”

“Você teve que encarar uma porrada de coisas.” Quan abriu um
sorriso compreensivo. “Primeiro com o babaca do seu pai e todos os
processos, depois a saúde da sua mãe. Mas agora está tudo
melhorando, não? A gente precisa voltar a se aproximar. As noites
de sexta são boas para mim porque não preciso trabalhar nem ir pra
aula no sábado. Essa sua ‘ninguém especial’ pode fazer companhia à
minha. Se estiver a fim, é só falar.” Quan ligou a moto, colocou o
capacete e saiu.

Depois que seu primo virou a esquina, Michael abriu a porta do
carro e jogou a mochila no assento do passageiro. As coisas
estavam, sim, melhorando, mas ele não poderia sair com Quan tão
cedo, pelo menos não enquanto transava com uma mulher diferente
a cada sexta. Bom, não seria o caso nas próximas três semanas.
Elas seriam dedicadas às aulas de sexo de Stella. Ele jamais pensou
em fazer o papel oposto na fantasia do aluno e da professora, mas
era obrigado a admitir que aquilo o excitava mais do que esperava.

Sabia que estava brincando com fogo, mas mal podia esperar pela
chegada da sexta-feira.
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Quando a sexta-feira chegou, Stella estava em polvorosa. Não
conseguia parar de batucar os dedos na mesa do restaurante
enquanto esperava Michael. Havia providenciado o encontro pelo
aplicativo da agência, com a mesma praticidade com que compraria
uma passagem de avião, mas sem o programa de fidelidade. Ela
recebera o e-mail de confirmação, sua única garantia de que o
encontro ainda estava de pé. Era impossível não temer que Michael
tivesse mudado de ideia.

Stella gostaria de ter o número do celular dele, mas Michael não
devia passá-lo às clientes. Era pessoal demais. Principalmente
considerando que uma delas tinha ficado obcecada por ele.

Aquela era uma das maiores fraquezas de Stella, e uma das
características definidoras de sua condição. Não sabia se interessar
um pouco pelo que quer que fosse. Ou era indiferente ou…
obcecada. E suas manias não eram passageiras. Elas a consumiam,
se tornavam parte dela. Stella as nutria, as incorporava à sua vida.
Como fazia com o trabalho.

Ela precisava tomar cuidado na aproximação com Michael. Tudo
nele a agradava. Não só o visual, mas a paciência e a gentileza



também. Ele era bonzinho.
Era uma mania esperando para começar.
Sua esperança era conseguir manter a cabeça fria pelas semanas

que viriam. Talvez fosse melhor mesmo que tivessem apenas três
sessões. Quando terminassem, Stella poderia se concentrar em
alguém que pudesse ser seu de fato. Como Philip James.

Ela notou Michael assim que entrou no restaurante do hotel.
Estava usando um terno preto de caimento impecável sobre uma
camisa social branca sem gravata. O colarinho aberto chamava a
atenção para o pomo de adão e a base do pescoço. Ele
esquadrinhou o salão com o olhar e o pousou sobre ela.

Stella olhava o cardápio sem ver nada. Ele não parecia ter pressa
de ir em sua direção. Mantenha a cabeça fria.

“Oi.” Michael se sentou diante dela e apoiou as mãos entrelaçadas
sobre a mesa.

Stella respirou bem fundo, e sentiu seu cheiro. Suas entranhas se
reviraram. Com uma sensação de derrota, ela levantou os olhos na
direção dele, contou até três e virou a cabeça para o outro lado.

“Oi.”
“Já está nervosa?”
Ela deu uma risadinha. “Estou nervosa desde sábado.”
“Por falar nisso… Quem era no telefone quando eu estava indo

embora?”
Ela comprimiu os lábios para esconder um sorriso. “Minha mãe. O

nome dela é Ann. E pensa que estamos juntos, aliás.”
Ele levou a mão à boca sorridente. “Entendi. E isso é um

problema?”
“Na verdade, acho que é até bom. Agora que ela pensa que tenho

namorado, deve parar de tentar me arrumar encontros às cegas.”



“Ah, mãe e encontros às cegas… Sei bem como isso funciona.”
“Isso quer dizer que você não tem namorada?” Assim que a

pergunta saiu de sua boca, ela fez uma careta. “Desculpa. Esquece
que eu falei isso.”

Ela não tinha o direito de interrogá-lo sobre questões pessoais,
mas uma curiosidade terrível fervilhava dentro de si. Queria saber
tudo sobre ele. Se Michael tivesse namorada, fosse quem fosse, ela
ia odiá-la.

“Não, eu não tenho namorada”, ele disse, como se fosse a coisa
mais óbvia do mundo.

Graças a Deus.
“Com que tipo de garota sua mãe tenta juntar você?”
Ele revirou os olhos. “Médicas, o que mais? E enfermeiras. Acho

que minha mãe já tentou me juntar com metade do segundo andar
da Fundação Médica de Palo Alto.”

Stella ficou impressionada. “Quanta determinação.”
“Isso porque você não conhece a minha mãe.”
Ela abriu um sorriso forçado e se concentrou no cardápio. Aquilo

significava que ele queria que ela conhecesse? Não, ela estava sendo
maluca. Mães costumavam agir como feras encurraladas em relação
aos filhos, em especial alguém como Michael.

E Stella não era médica.
Fim de papo. Ela não estava namorando Michael. A opinião da

mãe dele não importava. Stella jamais ia conhecê-la. Era preciso
voltar ao assunto em questão.

“Vamos conversar sobre minhas aulas”, disse, seca.
“Boa ideia.” Michael se recostou na cadeira, parecendo à vontade.
Stella tentou imitar o jeito tranquilo dele enquanto colocava três

folhas de papel sobre a mesa. “Como nosso tempo é curto, tomei a



liberdade de criar planos de aula. Não é uma programação rígida. Na
verdade, se quiser sugerir alguma mudança, agradeço. Não faço
ideia se o que escrevi faz sentido, mas gostaria de manter a coisa
bem estruturada. Não lido bem com surpresas.”

A expressão de Michael era impossível de decifrar. “Planos de
aula.”

“Exatamente.” Ela afastou o saleiro, o pimenteiro e a vela. Depois
de posicionar os papéis no centro da mesa, alisou as dobras com a
ponta dos dedos e apontou para a primeira tabela, intitulada AULA 1.
“Coloquei quadradinhos em cada item, para ir marcando à medida
que avançarmos.”

Ele abriu a boca para falar, então respirou fundo e bateu com um
dedo nos lábios. “Só um minuto.”

AULA 1
o Teoria e demonstração da masturbação
o Prática de masturbação
o Avaliação de desempenho
o Teoria e demonstração sobre posição-padrão
o Prática da posição-padrão
o Avaliação de desempenho

Michael leu e releu o asséptico plano de aula. Sua surpresa se
transformou em divertimento, que por sua vez se dissipou num
sentimento de frustração que provocou tensão nas suas costas e no
seu pescoço. Ele dobrou os dedos e fez força para segurar a vontade
de amassar aquela papelada. Irritado, era assim que ele estava. Só
não fazia ideia do motivo.

Com palavras como “teoria” e “demonstração” envolvidas, ele
deveria estar curtindo a ideia. Era como interpretar o papel do



professor na fantasia da sala de aula, com a diferença de não haver
nenhuma fantasia envolvida.

“Quem vai preencher os quadradinhos? Eu ou você?”
“Posso fazer isso se você não quiser”, ela ofereceu com um sorriso

solícito.
Uma imagem de Stella interrompendo o sexo para pôr os óculos e

fazer anotações passou pela cabeça de Michael. Como se ele fosse
um robô num experimento científico sobre sexo.

“Percebi que não tem nenhum beijo na programação”, ele
comentou.

“Pensei que já tivéssemos resolvido essa parte.”
Ele franziu a testa. “Como assim?”
“Você falou que eu já tinha aprendido, então é melhor não perder

tempo com isso. Beijar você me impede de pensar direito, e quero
fazer as coisas como se deve. Além disso, parece ser algo que
namorados fazem, o que não é nosso caso. Quero que as coisas
entre nós se mantenham num nível claro e profissional.” Ela deu um
golinho na água gelada e ajeitou os óculos, deixando umedecidos os
lábios rosados — lábios que ele não iria poder beijar.

Os beijos dela não seriam mais para ele. Seu papel era deixar que
ela o masturbasse e transar com ela, mas aqueles lábios macios
estavam reservados para outra pessoa. A ideia provocou um impulso
quase violento, que Michael precisou lutar para suprimir.

“Você levou Uma linda mulher a sério demais. Os beijos não
significam muita coisa, e é melhor nem pensar muito mesmo quando
se está na cama. Confia em mim”, ele falou.

Ela comprimiu os lábios em teimosia. “É importantíssimo que eu
consiga pensar. Gostaria de não te beijar mais, se não se
incomodar.”



A irritação de Michael só cresceu. Ele teve que fazer força para
relaxar as mãos, antes que um vaso sanguíneo acabasse
estourando. Como ele tinha se enfiado naquilo? Ah, sim, temera que
outros acompanhantes tirassem vantagem dela. Quanta burrice.
Como se sua vida não fosse complicada demais sem que se
preocupasse com as clientes. Era exatamente aquele o motivo pelo
qual não saía duas vezes com a mesma mulher.

Ele teria desistido de bom grado — era uma ideia tentadora —,
mas havia dado sua palavra. Manter-se fiel a ela era sua maneira de
se manter em equilíbrio com o universo. Seu pai havia quebrado
promessas suficientes para os dois.

“Certo”, Michael se forçou a dizer. “Nada de beijos.”
“O resto está bom?”, ela quis saber.
Ele se obrigou a examinar os papéis, que eram bem parecidos,

mas passando de masturbação a sexo oral e diferentes posições na
cama.

Apesar de tudo, achou aquilo divertido, e comentou: “Estou
surpreso por você usar expressões como ‘de quatro’ e ‘cavalgada’”.

Ela ficou toda vermelha e ajeitou os óculos. “Sou inexperiente,
não tonta.”

“Falta uma coisa importante nos seus planos.” Ele estendeu a
mão, e Stella colocou a caneta em sua palma com um gesto
cauteloso.

Ela inclinou a cabeça para o lado enquanto o via escrever
PRELIMINARES no alto de todas as páginas em letras garrafais. Para
complementar, desenhou um quadradinho na frente, apertando a
ponta da caneta com força.

“Mas por quê? Que eu saiba, os homens não precisam disso.”
“Mas você, sim”, ele disse apenas.



Ela franziu o nariz e sacudiu a cabeça negativamente. “Não
precisa se preocupar comigo.”

Michael estreitou os olhos. “Não é uma preocupação. A maioria
dos homens gosta de preliminares. Eu gosto. Deixar uma mulher
excitada é bem gostoso.” Além disso, ele não transaria com ela sem
estar pronta. De jeito nenhum.

Engolindo em seco, ela olhou para o cardápio. “Está me dizendo
que não tenho chance nenhuma de melhorar.”

“Quê? Não.” A mente dele se esforçou em vão para entender por
que ela diria uma coisa daquelas.

“Você viu como eu reagi. E foi só um botão.”
“E depois você passou a noite inteira comigo. Estava quase

pelada, e até se aconchegou em mim.”
“Prontos para pedir?”, interrompeu a garçonete. A julgar pelo

brilho de divertimento em seus olhos, tinha ouvido a última parte da
conversa.

Stella analisou as opções para o jantar, enfiando as unhas no
tecido da encadernação do cardápio.

“Vamos querer o prato do dia”, Michael anunciou.
“Ótima escolha. Vou deixar vocês à vontade.” A garçonete deu

uma piscadinha, recolheu os cardápios e se afastou.
“Qual é o prato do dia?”, Stella quis saber.
“Não faço ideia. Vamos torcer para não ser nada com gosto de lã.”
Ela fez uma careta incomodada e se inclinou para a frente de

forma hesitante, encarando-o nos olhos por uma fração de segundo.
“O que você quis dizer com ‘se aconchegou’?”

Michael sorriu. “Que no fundo você gosta de dormir abraçando
alguém.”

“Ah.”



Ela ficou tão horrorizada que Michael não teve como conter o riso.
“Confesso que gostei.” Aquilo era verdade, mas não era nem um
pouco sua cara. Era obrigado a ficar abraçadinho com as clientes
porque elas gostavam. Mas, em geral, ficava contando os segundos
para a hora do banho. Ficar com Stella tinha sido diferente. Eles não
haviam transado, então não precisavam tomar banho, e a maneira
como ela se entregara ao sono ao lado dele o fizera sentir coisas
sobre as quais não queria nem pensar. Principalmente depois que
Stella deixou claro que ela considerava aquilo detestável. Sua
irritação cresceu ainda mais.

“Mas e quanto às aulas? Como vamos progredir com limitações
tão grandes? Como vamos contornar meus problemas?”

“Não vamos ‘contornar’ seus problemas. Vamos superar.”
Ela cruzou os braços e começou a tamborilar os dedos no cotovelo

em um ritmo estranho. “Como?”
“Vamos… destravar você.” Isso o fez parecer um babaca

arrogante, mas ele não tinha uma avaliação cinco estrelas só por
sorte. Quando perdeu a virgindade, já com dezoito anos, descobriu
que era dono de um talento natural para a coisa. E o
profissionalismo havia elevado suas habilidades a um novo patamar.

“Não acho que isso seja possível.” Ela contorceu a boca como se
estivesse diante de um vendedor de carros usados.

“Você pensou que fosse gostar dos beijos?” E Stella tinha gostado
uma vez que pegara o jeito da coisa. Havia esperança para ela.
Garotas que não gostavam de sexo não ficavam de pernas bambas.
Ele só precisava entendê-la melhor.

Stella bateu o dedo em um dos quadradinhos das preliminares. “O
que acontece se você tentar de tudo e eu não gostar? Nosso tempo
é escasso.”



“Não acho que vai ser o caso.” Mas, se fosse, eles lidariam com
aquilo no tempo certo.

Depois de um longo silêncio, ela falou: “Vamos tentar do seu jeito,
então”.
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Quando a porta do quarto se fechou atrás deles, Michael tirou os
sapatos e foi andando até a janela. Abriu as cortinas e contemplou a
vista do prédio ao lado, a Fundação Médica de Palo Alto. O que o fez
lembrar de sua mãe, das contas, das responsabilidades e do cachê
de acompanhante. E não era bem isso o que ele queria ter na mente
naquele momento.

Ele fechou as cortinas e se virou para Stella, que estava de pé ao
lado da cama. Ela desviou os olhos e ficou mexendo nas folhas
dobradas que trazia nas mãos. Os planos de aula.

Michael se imaginou rasgando tudo e transformando em confete.
Apesar de não saber precisar um motivo, detestara as listas. Em vez
de agir de acordo com sua fantasia, ele se aproximou, pegou os
papéis e colocou-os cuidadosamente sobre o criado-mudo, então
encontrou uma caneta na gaveta e pôs em cima da AULA 1. Se Stella
conseguisse se lembrar de marcar os quadradinhos, ele precisaria
rever suas técnicas. Michael diminuiu a intensidade das luzes.

“Como eu… o que eu… talvez eu…” Stella levou a mão ao
colarinho. “Quer que eu tire a roupa?”



“Não sei. Não está no plano de aula.” Ele logo se arrependeu de
dizer aquilo. As listas o irritavam, mas ele não precisava tratá-la
daquele modo. “Descul…”

“Tem razão. Não pensei em incluir isso.” Ela passou por ele e foi
até o criado-mudo. Depois de observar a lista por um tempo, se
inclinou e pegou a caneta, demonstrando a verdadeira função de
uma saia justa para um homem: mostrar a curvatura perfeita de
uma bela bunda.

Talvez tenha sido por isso que ele demorou tanto tempo para se
dar conta de que ela não sabia o que estava fazendo. Stella não
entendia grosseria ou sarcasmo. Talvez tivesse passado a vida
mergulhada nos livros e não estivesse acostumada a socializar. Se
fosse o caso, Michael estava pegando pesado demais com ela. “Se
eu dissesse que seus planos de aula são ofensivos, como você
reagiria?”, ele perguntou baixinho.

Ela o olhou por cima do ombro, alarmada. “Tem alguma parte que
preciso reescrever? Posso fazer mudanças.” Stella se virou para o
plano de aula e passou os dedos pelo texto, pensativa.

A irritação que oprimia o peito dele se aliviou. Era impossível se
irritar se ela não entendia o motivo.

Stella mordeu o lábio e batucou os dedos na mesa cada vez mais
depressa, até se virar para ele com um olhar ansioso. “Eu deveria ter
escrito outra coisa que não ‘avaliação de desempenho’? Estava me
referindo ao meu desempenho, claro. Não tem nada de errado com
o seu. Mesmo se houvesse, eu não saberia. Não sou qualificada para
julgar…”

Antes que ela tivesse um ataque de pânico, ele falou: “Era uma
pergunta hipotética. Esquece”.



Ela pareceu confusa por um instante, mas piscou rapidamente e
soltou um suspiro de alívio. “Ah, tudo bem.” Depois de ajeitar os
óculos, se voltou para os papéis e escreveu “de Stella” depois de
cada “avaliação de desempenho”.

Era um bom lembrete. A questão ali era ajudar no desempenho
dela. E só. E daí se ela não via a situação como a realização de suas
fantasias secretas, como outras clientes? Michael precisava seguir
seu próprio conselho e parar de pensar tanto.

Enquanto ela passava para a segunda folha, ele tirou o paletó,
colocou-o sobre o braço de uma poltrona e desabotoou a camisa.
Depois de puxá-la para fora da calça, sentou na cama ao lado de
Stella. Ela lançou um rápido olhar em sua direção, com a atenção
capturada pela porção de pele exposta pela camisa aberta. A caneta
parou no meio da anotação e caiu sobre o criado-mudo.

Michael abriu um sorriso de satisfação. As coisas estavam ficando
menos assépticas.

Stella ajeitou os ombros antes de levar a mão ao colarinho. Os
botões foram abertos num ritmo dolorosamente lento, então o tecido
branco foi ao chão, junto com a saia cinza. A maneira como ela
levantou o queixo quando permitiu que ele a olhasse mostrava
determinação. E ele olhou.

Em geral preferia mulheres com seios grandes, lábios carnudos e
coxas grossas. Gostava de carne preenchendo suas mãos. Stella não
era daquele tipo. Tudo em si era modesto. No conjunto bege de
calcinha e sutiã, seu corpo miúdo revelava ombros e braços
elegantes, cintura estreita, quadris de curvas suaves e pernas bem
formadas com tornozelos delicados. Não era o que ele sempre achou
que preferisse, mas parecia perfeita.



“Tira o sutiã.” A voz dele soou mais áspera do que pretendia, mas
foi inevitável. Estava morrendo de vontade de ver o restante do
corpo dela. Stella podia não ter fantasiado sobre o tempo que
passariam juntos, mas Michael sim.

Ela cerrou os punhos ao lado do corpo. “Isso é mesmo
necessário? Não são meu maior atrativo. São pequenos.”

“É necessário, sim. Os homens gostam de ver, independente de
tamanho.” E de tocar. Nossa, como ele queria tocar os peitos dela.

Stella fez uma careta, parecendo prestes a iniciar uma discussão.
Quando levou a mão às costas para tirar o sutiã, ele prendeu a
respiração.

Michael mordeu o lábio para segurar um sorriso. Viu aréolas
rosadas e bicos protuberantes que — sem dúvida nenhuma —
ficavam durinhos o tempo todo, chovesse ou fizesse sol. Stella Lane,
a economista pudica, tinha peitos de atriz pornô. E ele os queria em
sua boca.

“E agora?”, ela perguntou quase num sussurro.
Michael arrancou a camisa e jogou do outro lado da cama. “Acho

que você pode marcar um quadradinho.”
Ela o encarou como se tivesse falado num idioma desconhecido.

Depois de piscar várias vezes, sacudiu a cabeça e falou: “Tá”.
Inclinando o corpo para a frente, ela marcou um quadradinho no

alto da lista. Depois ajeitou os óculos e ficou imóvel por um instante
antes de tirá-los do rosto, remover o elástico dos cabelos e sacudi-
los, fazendo com que caíssem em volta do rosto. Seus olhos
castanhos vulneráveis procuraram os dele antes de se voltarem para
a parede do outro lado do quarto.

O ar escapou dos pulmões de Michael, e seus órgãos internos
amoleceram enquanto o restante de seu corpo endurecia.



Maravilhosa.
E assustada. Como amenizar aquele medo?
“Me deixa abraçar você.”
Ela se aproximou o máximo que conseguia sem tocá-lo.
Ele segurou o riso. “Se você sentasse no meu colo ajudaria.”
Mordendo o lábio, Stella montou sobre ele. Porra, como ela estava

perto. Toda exposta. Michael ficou todo duro de imediato, mas se
obrigou a ir devagar. O principal ali era Stella. Achava que ela fosse
se sentar toda rígida e tensa e que ele teria que descobrir alguma
mágica para fazê-la relaxar, mas Stella foi logo se encostando e
apoiou o rosto em seu ombro. Quando os braços dele a envolveram,
ela soltou um suspiro profundo e se derreteu toda.

Os segundos se transformaram em minutos, e Michael se permitiu
saborear o momento — sem falar, sem foder, sem fazer nada, só
desfrutando da companhia. O quarto estava tão silencioso que dava
para ouvir os carros rodando lá fora. Alguém passou conversando
pelo corredor, então se afastou.

“Vai dormir de novo?”, ele perguntou por fim.
“Não.”
“Que bom.” Michael passou a ponta dos dedos pelos braços dela e

sorriu quando viu os pelos se arrepiando. Ele passou o nariz em seu
pescoço e sentiu o cheiro suave de sua pele, então deu um beijo no
ponto sensível no fim do maxilar. Os lábios dela o tentavam, mas ele
preferiu fazer algo menos invasivo e chupar o lóbulo de sua orelha,
arrancando-lhe um suspiro trêmulo.

“Isso são preliminares?” O tom sussurrante da voz dela fez uma
sensação de satisfação se espalhar pela pele dele.

“Sim.” Apesar de saber a resposta, Michael perguntou com a boca
colada ao ouvido dela: “Gostou?”.



Stella estremeceu e se encostou nele um pouco mais. Um novo
arrepio percorreu sua pele. “Sim, mas não é o que eu esperava.”

“O que você esperava?”
Ela sacudiu negativamente a cabeça.
“Me diz se quer que eu pare por aqui ou se quer alguma coisa

específica”, Michael disse, acariciando os cabelos dela e puxando sua
cabeça para trás. Uma trilha de beijos se seguiu pela linha do
maxilar dela, passando pelo queixo até chegar ao canto da boca.

Perto demais da tentação dos lábios. O corpo inteiro dele estava
ansioso pela sensação de um beijo profundo, e Michael quase cedeu,
apesar do que havia sido combinado. Ele passara a semana toda
sonhando com aquela boca. Mesmo sentindo que estava nadando
contra a correnteza, forçou seus lábios a baixarem para o pescoço
dela.

“Passa a mão em mim.” Michael levou as mãos dela ao seu peito.
As mãos espalmadas dela passearam por ele até encontrar seus

mamilos. Como se estivesse fascinada com a textura, Stella passou
os polegares nas pontas enrijecidas. Os músculos de Michael ficaram
tensos, e ele estremeceu de prazer.

“Tudo bem fazer isso?”, ela perguntou.
“Eu gosto. E disso também.” Michael apertou os seios tentadores

na palma das mãos e beliscou de leve os mamilos.
A respiração dela acelerou, e Stella olhou para baixo. As mãos

bronzeadas de Michael sobre a pele clara dela e os mamilos sensuais
entre os dedos dele era uma visão das mais eróticas. Ele não resistiu
a um novo beliscão, e ficou todo satisfeito quando ela respirou
fundo.

“Por que é tão bom quando você faz isso?” A curiosidade no tom
de voz dela o fez sorrir.



“Quer experimentar algo ainda melhor?” Ela acenou hesitante.
“Fica de joelhos para mim”, ele falou.

Ela flexionou as coxas para se levantar do colo dele. Com o corpo
todo tenso e a respiração acelerada, pôs as mãos em seus ombros.
A nova posição deixou seus mamilos pontudos na altura do rosto de
Michael, como ele queria. Parecia que, se não tomasse cuidado, ela
poderia furar seus olhos daquele jeito. Seria um acidente de
trabalho. Se fosse sincero, no entanto, ele não sentiria que estava
trabalhando. Não havia nenhuma fantasia rolando em sua cabeça, e
ele não precisava mentir para si mesmo a cada quinze segundos.
Naquele momento, com aquela mulher, a atração era inegável e
verdadeira.

Ele passou as mãos pelas costas dela até sentir os músculos
relaxarem sob as palmas. Em seguida deu um beijo na parte inferior
de um seio. Ela fechou os dedos, cravando as unhas na pele dele.

Michael se inclinou para trás e perguntou: “Está tudo bem?”.
Ela limpou a garganta duas vezes. “Me diz o que você pretende

fazer. Por favor.”
“Vou chupar esses peitos lindos e passar a língua neles.”
Stella apertou os ombros dele com mais força. “Foi uma descrição

mais explícita do que eu esperava.”
“Como você teria falado?” Ele deslizou a boca da parte inferior do

seio até o local onde a pele clara dava lugar ao contorno da aréola
rosada.

“Não sei o que eu…”
Ele cobriu o mamilo com a boca e sugou com força.
“Michael.”
O som do nome dele saindo dos lábios dela foi tão inesperado

quanto excitante. Michael a puxou mais para perto para devorá-la.



Homem nenhum manteria a sanidade com peitos assim tão perto da
cara, muito menos na boca, na ponta da língua. Ele poderia
continuar com aquilo durante dias. Depois de se fartar de um,
passou ao outro.

Enquanto mexia os dedos às cegas em seus cabelos, Stella se
contorceu e arqueou o corpo para trás, pedindo mais sem perceber.
Ela estava adorando, deixando sua mente genial ser ofuscada pelas
carícias.

Antes de se dar conta, Michael subiu os lábios pelo pescoço dela,
passando pelo queixo até chegar à boca. Conseguiu se segurar no
último instante e colar o rosto no dela enquanto se repreendia
mentalmente. Merda. Stella já dissera que não queria e ele insistia
em…

Seus lábios se tocaram. Michael ficou todo tenso com a
eletricidade que percorreu seu corpo. Ela acariciou seu lábio inferior
com a língua, e seus instintos tomaram conta. Michael tomou a boca
dela como um homem faminto.

Aquele gosto, aquela maciez, aquelas unhas no seu couro
cabeludo, os beijos atrás de beijos.

“Desculpa. Sei que falei que não queria beijos.” Ela o beijou de
novo. “Mas não consegui resistir. A semana inteira fiquei pensando
em beijar você.” Ele absorveu aquelas palavras. Então não tinha sido
o único. Mais um beijo entorpecedor. “E agora não consigo parar.”
Um murmúrio escapou da garganta dela, e em seguida mais um
beijo.

“Então não para.”
Michael entrelaçou a língua com a dela, e o corpo de Stella

amoleceu em seus braços. Ela remexeu o quadril contra o volume
em sua virilha e esfregou os mamilos em seu peito. Ele soltou um



grunhido. Não sentia um desejo tão intenso por uma mulher desde…
Teria alguma vez em toda a sua vida desejado tanto uma mulher?

Quando ele se inclinou para trás, os lábios dela continuaram
entreabertos, soltando suspiros de excitação. Seus olhos demoraram
para recuperar o foco e se concentrarem nele, e Michael esperou
que ela fosse se virar e marcar mais um quadradinho na lista. Em
vez disso, Stella enlaçou seu pescoço e o puxou para mais perto.
Então deu um beijo em sua têmpora.

Uma sensação surpreendente de estar recebendo um carinho se
espalhou pelo corpo dele. Ela não estava agindo como se o que
acontecia entre eles fosse uma prestação de serviço em troca de
pagamento. Agia como se aquilo significasse alguma coisa, como se
houvesse um sentimento envolvido, talvez até por Michael.

Mais um quarto de hotel, mais uma cama, mais uma cliente em
seus braços. Era uma noite de sexta como muitas outras. Só que ele
nunca havia se sentido tão exposto, tão vulnerável, e ainda não
tinha nem tirado a calça.

Era para ser só sexo. Não deveria haver sentimentos envolvidos.
Michael não conseguiria continuar fazendo aquilo caso mexesse com
ele. Seus outros programas iam parecer traição. Aquilo ele não faria.
Estava na hora de afastar os absurdos da cabeça e se limitar aos
negócios.

Stella sentia o peso de Michael entre as pernas. Algo frio roçou
sua barriga, transportando-a de volta à realidade. Metálico. A fivela
do cinto dele.

As coisas tinham saído dos trilhos. O que os dois deveriam estar
fazendo? Ela repassou mentalmente a lista. Masturbação. Era hora
de aprender a masturbar um homem.



Ele começou a beijar o pescoço dela, deixando sua boca livre para
falar, mas àquela altura Stella nem se lembrava mais do que ia dizer.
Os dentes dele arranhavam sua pele, e arrepios percorriam seu
corpo. Seus mamilos se enrijeceram tanto que até doíam, mas as
mãos quentes dele aliviaram o incômodo. Michael passou a língua
em um dos bicos antes de puxar Stella de novo para si, fazendo até
seus dedos dos pés se curvarem.

Uma mão ansiosa desceu por sua barriga e se enfiou por baixo do
elástico da calcinha. Dedos experientes a tocaram com carícias
ousadas. Ele estava mexendo lá. Exatamente onde ela precisava,
apesar de não saber. Já havia sido tocada por outros homens antes,
mas a sensação não fora a mesma. Só acontecia daquele jeito
quando ela estava sozinha, mas nunca em tal intensidade.

“Você está toda molhada.” A cada sílaba, os lábios dele tocavam
seus mamilos enrijecidos. A excitação dominou sua carne faminta
antes que ele fechasse os dentes e a mordesse com todo o cuidado.

Seu corpo se enrijeceu com força, e ainda mais quando ele enfiou
um dedo bem fundo, preenchendo-a. Michael fez movimentos
circulares lentos com o polegar, e Stella começou a tremer. Ele
lambeu o mamilo mordido e o abrigou de novo no calor da boca.
Não foi preciso mais nada. A excitação chegou ao auge, prestes a
explodir com uma força tremenda.

Aquilo a deixou apavorada.
Stella cerrou os punhos. “Para, para, eu não estou pronta.”
Enquanto ele se afastava, Stella apoiou os pés no colchão e se

jogou para o outro lado da cama. Ela abraçou um travesseiro junto
ao peito para esconder sua nudez. A frieza do objeto ajudou a aliviar
a excitação, e ela respirou fundo. O orgasmo iminente se retraiu.



A expressão boquiaberta de Michael ao observá-la era de pura
incompreensão. Stella sentiu suas bochechas vermelhas, e a
vergonha comprimiu seu peito. Devia ser a pior cliente que ele já
tivera. Quando Michael ergueu uma mão, o pânico se instalou de
vez, e ela se afastou um pouco mais.

Ele a abaixou de imediato. “Calma, Stella, eu não vou… encostar
em você. Só se quiser.”

Ela agarrou o travesseiro com mais força. “Eu sei. Desculpa. É
que…”

“O que foi que eu fiz de errado?”
“Nada.”
As sobrancelhas dele se ergueram, deixando claro que não estava

acreditando.
“Nunca tive um orgasmo com outra pessoa”, ela confessou.
Ele afastou os lábios e sacudiu a cabeça. Quando ia começar a

falar, voltou a fazer um gesto negativo com a cabeça. “Você nunca…
nunca mesmo?”

Ela sentiu seu rosto tão quente que, se estivesse de óculos, as
lentes ficariam embaçadas. “Já. Mas sozinha.”

“Você não gosta?”, ele questionou, perplexo.
“Não, eu gosto.” Ela soltou o ar com força e tentou organizar seus

pensamentos para formular uma explicação coerente. “Só acho mais
seguro ter essa experiência sozinha. Já fiz sexo antes, e foi bem
ruim. Passei o tempo todo vendo os caras grunhirem e suarem,
jogando todo o peso em cima de mim. Para ser sincera, pareceu
nojento. Queria que fizesse eu me sentir mais próxima de alguém,
mas só serviu para me distanciar ainda mais. Não quero que isso
aconteça com você.”

“Mas eu estava curtindo junto com você. E adorando.”



Ela soltou um som de irritação. “Você diz essas coisas porque
estou pagando. Porque se sente obrigado. Não é isso que eu quero.”

“Por acaso parece que eu não estava gostando?” Ele aproximou a
mão da região da virilha, chamando atenção para o volume
impressionante sob a braguilha da calça.

Stella contorceu os lábios, mas permaneceu em silêncio. Se
abrisse a boca naquele momento, correria um sério risco de dizer a
coisa errada. Ele era um acompanhante experiente. Seu corpo
provavelmente obedecia a comandos como golfinhos treinados.

“Você está me chamando de mentiroso.” Um brilho predatório
surgiu nos olhos dele, que começou a se aproximar por cima das
cobertas amarrotadas.

Ela recuou, por reflexo.
E acabou caindo da cama.
Enquanto ela esfregava a nuca, ele perguntou: “Está tudo bem?”.
Sua garganta se fechou de vergonha, e Stella só conseguiu dizer

um breve “sim”.
Ele observou por um tempo seu corpo desajeitado caído. “Acho

melhor encerrar a noite por aqui.”
Ela se encostou na parede e abraçou os joelhos junto ao peito. Os

quadradinhos em branco do plano de aula eram um peso em sua
mente, mas precisava entender e organizar os sentimentos em
conflito dentro de si antes de seguir em frente. “Tudo bem por
você?”

Ele assentiu. Sem dizer nada, ficou de pé, vestiu a camisa e a
abotoou. Ela suprimiu um protesto ao vê-lo cobrir a pele e os
músculos que sua inquietação a impedia de apreciar.

Depois que Michael calçou os sapatos e vestiu o paletó, ela se
lembrou de uma coisa. Ficou de pé em um pulo e pegou o tablet na



bolsa. “Só um segundinho.” Era difícil encontrar a página e se cobrir
com o travesseiro ao mesmo tempo, mas no fim Stella conseguiu.

“O que é isso?”
“Preciso da sua autorização para liberar um número de celular

pré-pago para você, se não se incomodar. Acho uma boa ideia para
entrar em contato um com o outro durante a semana, se preciso.
Por questões logísticas.” Caso ele quisesse cancelar tudo. “Falei com
o serviço de atendimento ao cliente da agência e sugeri que
desenvolvessem um programa anônimo de troca de mensagens, mas
enquanto isso…”

Um brilho de divertimento surgiu nos olhos dele enquanto
pensava, olhando para a tela acesa. “Você me deu seu número
oficial. Fico surpreso por não querer o meu.”

“Assim é melhor para você, não?” Porque, para ela, com certeza
era.

Quando as aulas terminassem, nenhum dos dois ia querer que ela
ficasse ligando sem parar só para ter suas chamadas recusadas uma
depois da outra. Stella não conseguia se imaginar agindo de forma
tão desesperada. Mas nunca havia ficado obcecada por alguém
antes.

Não que estivesse obcecada por ele. Ainda.
Era difícil decifrar a expressão facial dele quando falou: “É melhor

mesmo para mim, obrigado”.
Michael tirou o celular do bolso e habilitou o número pré-pago

nele através do tablet. Alguns instantes depois, um som de vibração
ressoou na bolsa dela.

“Pronto”, ele disse com um sorriso.
“Perfeito. Obrigada.” Ela abriu um sorriso forçado.



Ele deu um passo na direção da porta, então se deteve. “A gente
deveria experimentar fazer alguma coisa diferente na sexta que
vem. Que tal sair?”

O coração dela se comprimiu. “Sair?”
“Para dançar, ou beber… Talvez numa casa noturna? Ouvi falar

que abriu um lugar novo em San Francisco…”
“Eu não danço.” E não bebia. E nunca tinha ido a uma casa

noturna.
“Posso ensinar você. A aula pode ser em seguida. Confia em

mim.”
Confiar.
Era a segunda vez que ele pedia uma demonstração de confiança.

O que pensaria se Stella contasse como era difícil para ela fazer
coisas como sair para dançar e beber? Deveria ser divertido. Para
ela, era uma imposição — uma imposição trabalhosa. Era capaz de
interagir com outras pessoas se quisesse, mas havia um custo. Às
vezes maior, às vezes menor.

Naquele caso, a recompensa valeria o sacrifício?
“Como isso ajudaria com as aulas?”, ela perguntou.
“Você pensa demais. Vai te ajudar a desligar um pouco a cabeça e

relaxar. Além disso, eu danço bem. Vai ser divertido. Topa?”
Stella disse a si mesma que a ideia de “desligar um pouco a

cabeça” — o que quer que significasse — e a possibilidade de
avançar um pouco mais no plano de aula fizeram com que aceitasse.
Mas era só uma parte da coisa, a menor.

A principal era o brilho nos olhos de Michael. Ele queria sair, e
queria que ela o acompanhasse. Era uma espécie de encontro.
Embora não fosse, claro. Stella sabia que não era.

“Não garanto que vou conseguir dançar.”



“Então você topa?”, ele perguntou, inclinando a cabeça.
Stella ergueu o queixo e assentiu.
Michael sorriu, exibindo os dentes branquíssimos. “Ótimo. Vou

planejar tudo e aviso você. Vai ser legal.” Ele se inclinou para a
frente e deu um beijo rápido em seu rosto antes de sair do quarto.

Stella trancou a porta e se jogou na cama, atordoada. Era para ser
apenas uma aula de sexo. Por que as coisas estavam se complicando
tanto? Por que seu corpo a traía daquele jeito? E por que queria
tanto agradar Michael, a ponto de aceitar ir a uma casa noturna com
ele? Quem era aquela mulher? Ela nem se reconhecia mais.
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“Não faz bem comer a sobremesa primeiro, sabia?”, Stella
comentou.

Ela sabia que estava sendo pedante e tediosa, mas não conseguia
deixar de tagarelar quando estava nervosa. Sua ansiedade em
relação à casa noturna crescera exponencialmente desde a semana
anterior, e o evento principal seria dali a poucas horas....

Além disso, Michael estava segurando sua mão.
Sua palma suava tanto que ela não sabia como ele ainda

conseguia tocá-la, muito menos agir como se fosse a coisa mais
natural do mundo. Estranhamente, ela lidara melhor com as
preliminares do que com aquilo — até acabar interrompendo tudo,
era verdade —, e no momento pelo menos estava vestida. Era
impossível culpar sua habitual aversão ao toque. Ela gostava de ser
tocada por Michael.

Os dois caminhavam de mãos dadas por uma calçada
movimentada de San Francisco, e parecia que todas as pessoas que
passavam sorriam para eles. Um velhinho de boina até deu uma
piscadela para ela.

Todos pensavam que eram um casal.



Stella teria dado risada da situação se não sentisse que de alguma
forma era alvo de uma pegadinha maliciosa. Um grupinho de
meninas de vestidos curtos passou, lançando olhares para Michael,
dando risadinhas e cochichando. Encararam Stella com uma inveja
palpável de que ela até gostou, apesar de saber que não merecia.
De terno cinza e camisa social preta, Michael estava especialmente
tentador naquela noite.

“É aqui.” Ele soltou sua mão e abriu a porta para que entrassem
em uma sorveteria à moda antiga, com piso xadrez preto e branco.
Lustres cor-de-rosa iluminavam os congeladores cheios de sabores e
coberturas. “Qual é seu sorvete favorito?”

Stella não conseguia nem pensar com a mão dele pousada na
base de suas costas. Michael sabia o que estava fazendo? Ela já
tinha visto caras fazendo aquilo com a namorada. Mas Stella não era
namorada dele.

“Menta com gotas de chocolate”, ela respondeu.
“Sério? É o meu também. Vou pedir outra coisa então, pra gente

dividir.” Ele acariciava distraidamente a cintura dela enquanto
avaliava os sabores, fazendo seu corpo todo esquentar.

“Espera, como assim?”
Um sorriso malicioso surgiu nos lábios dele. “Não quer dividir?”
A garota com jeito de universitária atrás do balcão olhou para

Stella como se ela tivesse acabado de dar um pontapé num filhote
de cachorro.

“Não, não é isso.” Não exatamente. Depois de tantos beijos, ela
sabia que era bobagem se preocupar com a troca de germes. Ela
fizera uma análise detalhada dos sabores de sorvete e escolhera o
melhor. “É que já sei do que gosto.”



“Isso a gente vai ver.” Ele deu um tapinha no vidro do balcão.
“Menta com chocolate para ela e chá verde para mim.”

Stella queria pagar, mas ele tirou as notas da carteira antes que
ela conseguisse sacar o cartão de crédito. Quando eles se sentaram
a uma mesa preta de metal perto da janela, Michael enfiou a colher
no sorvete, saboreou e abriu um sorriso lento e largo enquanto
tirava a colher da boca e pegava mais um pouco.

“Que coisa ridícula”, ela comentou. “Parece que você está fazendo
um teste para um comercial da Häagen-Dazs. Ninguém sorri desse
jeito depois de tomar sorvete.”

Ele achou graça. “É bom mesmo.” O sorriso voltou com toda força,
acompanhado de uma covinha.

“Agora eu preciso experimentar.” Ela levou a colher ao pote dele.
“Ahá!” Em vez de deixar que ela pegasse uma colherada, ele levou

a própria colher à boca dela. Os olhos dela se arregalaram, e
pensamentos conflitantes surgiram em sua cabeça.

Ela não deveria fazer aquilo. Era intimidade demais. Estaria
cruzando um limite. Pareceria coisa de casal — o que eles não eram.

Era só sorvete. Só uma colher. Michael poderia encarar como uma
rejeição caso ela não aceitasse, e ela não queria de jeito nenhum
magoá-lo, nem mesmo de leve.

Então abriu a boca e deixou que ele lhe desse o sorvete. Seu
coração batia acelerado e seu peito parecia uma máquina de pinball
enquanto o sorvete de chá verde derretia na sua língua. Michael a
observava com expectativa, ignorando o efeito que exercia sobre ela.

“Tá, é gostoso.” Ela tentou parecer casual. Aquilo não significava
nada. Não era um encontro romântico. Stella era só mais uma
cliente. Mantenha a cabeça fria. Ela enfiou a colher em seu próprio
sorvete.



“Eu falei.”
“Ainda gosto mais do meu.” Stella levou uma colherada de menta

com chocolate à boca. A complexa combinação explodiu no céu de
sua boca. Seus dentes trituraram os pedaços de chocolate. Perfeição
pura.

“Me deixa experimentar.”
Ela estendeu o pote para ele, mas Michael não usou sua colher

para provar. Passou os dedos em seu queixo e empurrou sua cabeça
para trás para beijá-la. A língua dele entrou em sua boca, e seu
gosto salgado se misturou com o do sorvete. Ela não sabia se ficava
perplexa, chocada, excitada ou as três coisas.

Com uma longa lambida no lábio inferior, Michael se afastou e
sorriu, abrindo seus olhos escuros, intensos e misteriosos.

“Não acredito que você fez isso.” Sem saber o que fazer, ela
tentou pegar mais sorvete. A colher de plástico caiu sobre a mesa.

Stella a apanhou, mas a mão de Michael pousou sobre a sua.
Então ele a beijou de novo — um beijo doce, de lábios fechados,
mas que ainda assim pareceu escandaloso. E delicioso demais para
resistir. A sorveteria desapareceu, assim como as outras pessoas.
Naquele momento, havia apenas os dois, o gosto do sorvete e dos
lábios deles, que pouco a pouco iam esquentando.

Quando Michael enfiou a língua entre os lábios afastados de
Stella, a doçura sedosa e gelada do sorvete de menta com chocolate
na boca dela o deixou maluco. Ele se esqueceu de que a estava
seduzindo. Se esqueceu até do motivo. Só conseguia se concentrar
no gosto e em sua respiração quente. Queria devorá-la.

Ela percebia que gemia baixinho quando retribuía seus beijos? Ou
que seus dedos frios se infiltravam sob o punho da camisa dele e



acariciavam sua pele?
Michael queria passar as mãos naquelas coxas descobertas e

enfiá-las por baixo da bainha curta do vestido para poder tocá-la de
novo. Mas, da última vez que o fizera, ela ficara morrendo de medo.

Porque não queria repetir com ele a experiência que tivera com os
três babacas anteriores.

As clientes nunca se preocupavam tanto com ele. Por que ela sim?
Seria melhor parar com aquilo. Estava virando sua cabeça de ponta-
cabeça.

“Calma aí”, uma voz risonha interrompeu. “Vocês estão num local
público.”

Stella se afastou, levando os dedos trêmulos aos lábios vermelhos.
Ela o pegara de surpresa naquele dia trocando os óculos por lentes
de contato e deixando os cabelos soltos em ondas compridas. Até
estava maquiada, mas o beijo já arrancara todo o gloss. Tudo bem.
Daquele jeito, ela parecia linda demais para ser real.

Quando o grupo de engraçadinhos na mesa ao lado começou a
aplaudir e gargalhar, Michael pensou que ela fosse ficar toda sem
graça. Não foi o que aconteceu. Stella baixou a cabeça daquele seu
jeito tímido e riu junto. O sorriso suave e o brilho no olhar dela,
porém, eram só para ele, e o faziam se sentir como se tivesse
vencido um exército inteiro sozinho. Era só Michael que ela via, só
para ele que sorria, e ninguém mais.

Seu plano de seduzi-la para aliviar sua ansiedade estava
funcionando. Sem dúvida, quando a levasse para casa naquela noite,
Stella estaria pronta para preencher os principais quadradinhos dos
planos de aula. Era o que ele deveria ter feito desde o início. Todo
mundo sabia que, para levar uma mulher para a cama, o lugar certo



onde começar não era o quarto. Era ali que entravam a sedução, o
romance, o carinho e a dança. E o sorvete.

O problema era que aquelas coisas estavam funcionando no
sentido inverso também. Quanto mais tempo passava com Stella,
mais a atração de Michael por ela crescia — e não só em termos
físicos. Se não conseguisse preencher todos os quadradinhos nas
duas aulas que restavam, precisaria prolongar o acordo, o que não
era uma boa ideia. Ele correria o risco de cair na besteira de se
apaixonar por ela.

Jamais passaria por sua cabeça que as circunstâncias em que
estavam poderiam ser revertidas em um cenário de conto de fadas.
Além de estarem em mundos diferentes em termos de formação
acadêmica e cultura, Stella era rica. Se ficasse sabendo do pai dele e
das merdas que fazia para ganhar dinheiro, jamais confiaria em
Michael. Ditados como “tal pai, tal filho” existiam por um motivo. Ele
se rebelava contra aquilo e detestava o pai pelo que tinha feito, mas
carregava dentro de si os mesmos defeitos. Era uma bomba-relógio
ambulante, não queria que Stella estivesse por perto quando seu
tempo acabasse e ele explodisse, destruindo tudo e todos ao seu
redor.

O sexo era sua saída daquela situação. Preencher os
quadradinhos, finalizar as aulas e seguir em frente. Só que, agora
que a conhecia melhor, queria ser mais que o professor que ia
ensiná-la a ser boa de cama. Queria proporcionar as melhores noites
da vida dela.

E aquela noite seria digna de fogos de artifício.
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Depois do jantar, os dois caminharam pelas ruas ladeadas de lojas
de departamento chiques e arranha-céus ostentando o nome de
grandes instituições bancárias. O fluxo de pedestres — turistas,
locais bem agasalhados e jovens em roupas de sair — entupia as
calçadas e se espalhava pelas vias, por onde os veículos se
arrastavam com vagar.

Ela nunca se dera ao trabalho de vivenciar a Bay Area à noite.
Para sua surpresa, estava se divertindo. Em termos de
acompanhante, Michael era o pacote completo. Ótimo na cama e
fora dela. Suas demonstrações de carinho em público tinham tudo
para deixá-la envergonhada, mas até então ela tinha adorado. Quem
não gostaria de ser beijada por ele em locais públicos, para que as
pessoas pudessem ver, admirar e morrer de inveja? Ele segurava sua
mão sempre que podia, e a conversa fluía com facilidade. Em geral,
ela não gostava de novidades, mas se sentia segura com Michael. Ao
lado dele, Stella se sentia parte da agitada noite de San Francisco,
não apenas uma espectadora. Era incrível estar em meio à multidão
e não se sentir sozinha.



Eles se aproximaram das cordas de veludo onde mulheres com
pouquíssima roupa e homens de terno aguardavam em uma longa
fila. Um segurança esquadrinhou o corpo e o rosto de Stella,
fazendo-a se inclinar contra Michael.

“É aqui o lugar?”, ela perguntou, sentindo a ansiedade vir à tona.
Ele a abraçou e confirmou com a cabeça. Então falou para o

segurança: “A gente deve estar na lista. O nome é…”.
O segurança apontou com a cabeça raspada para a entrada.

“Podem entrar.”
Michael deu um beijo de leve na têmpora de Stella, segurou-a

pelo cotovelo e entrou com ela pela porta da frente da 212
Fahrenheit. Outro segurança, que cuidava da porta, acenou para ele.

“Deixaram a gente entrar porque acham que sua presença vai ser
boa pros negócios”, Michael murmurou em seu ouvido.

Suas bochechas esquentaram, e ela tentou não deixar aquelas
palavras subirem à sua cabeça. Stella havia se maquiado e arrumado
o cabelo para aquela noite. Não era ela de verdade.

Um número razoável de pessoas circulava pelo lugar. Stella cerrou
os punhos e tentou se preparar para o que viria. Já havia ido a
jantares beneficentes e festas da empresa. Aquilo não seria
problema. O ruído das conversas, misturado com a batida da música
eletrônica, preencheu seus ouvidos. Por sorte, nada muito alto. Ela
ainda conseguia pensar.

O espaço era amplo, decorado num estilo minimalista e moderno,
com vigas metálicas expostas em ângulos agudos. Um bar enorme
ocupava os fundos do recinto, e um DJ comandava a música de uma
cabine no alto da parede adjacente. Havia poucos lugares onde
sentar, só alguns sofazinhos dispostos ao redor de mesas baixas de
metal. Havia quatro delas em toda a casa, duas já ocupadas.



“Quero uma dessas mesas.” A voz dela saiu convicta e firme, o
que a tranquilizou, aliviando o buraco no estômago. Estava se saindo
bem.

“Não são de graça.”
Ela pegou o cartão de crédito da parte de cima do vestido justo

safira e entregou para Michael, dando risada quando ele abriu um
sorriso surpreso. “Eu não tinha onde mais colocar.”

Michael passou as mãos pelas suas costas e a puxou mais para
perto. “O que mais tem aí?”, perguntou, espiando seu decote
modesto.

“Minha carteira de motorista.”
“Eu tenho bolsos, sabe? Posso guardar suas coisas.”
“Nem pensei nisso. Deixei meu celular em casa porque não tinha

onde enfiar.” Devia ser por motivos como aquele que as mulheres
namoravam.

Só que ele não era seu namorado.
A ponta do dedo de Michael se insinuou para dentro do decote.

Acabou esbarrando em um mamilo, fazendo o sangue dela disparar
e o seio inchar antes que ele encontrasse e retirasse a carteira de
motorista. Pelo brilho no olhar dele, Stella percebeu que não havia
sido por acidente.

A expressão de Michael se amenizou enquanto passava o polegar
por cima da fotografia no documento. Na imagem desatualizada, ela
parecia mais jovem e extremamente tímida — uma descrição
perfeita para a época em que foi tirada. Stella gostava de pensar na
sofisticação que havia adquirido desde então. Era só ver onde ela
estava agora.

“Isso foi logo depois de terminar o pós-doutorado.”
“Quantos anos você tinha?”



“Vinte e cinco.”
Os cantos da boca dele se curvaram num sorriso. “Parece dezoito.

E agora você não parece ter mais de vinte e um.”
“Me deixa mostrar o contrário comprando bebidas.”
Sentindo-se inebriada e empoderada, ela caminhou até uma das

mesas, sentou e buscou com os olhos alguém para servi-los. Michael
enfiou a mão no bolso e foi se aproximando como se desfilasse
numa passarela. Ele inteiro era digno de uma passarela, mas o terno
dava um toque especial. Parecia caríssimo e muito bem ajustado,
mais chique que qualquer coisa que ela já tivesse visto um homem
usar.

Ele se acomodou ao seu lado, perto o bastante para suas coxas se
tocarem, e apoiou o braço no assento atrás dela. Stella gostou
daquilo. E muito. Parecia que ele estava tomando posse dela em
público.

“De que marca é esse terno? Adorei.” Com uma hesitação mínima,
ela passou a mão pelas lapelas e pelos ombros impecáveis do
paletó.

Procurando seus olhos, ele abriu um sorriso lento e bonito. “É
feito sob medida.”

“Meus cumprimentos ao alfaiate.” Stella analisou o interior da peça
e ficou ainda mais satisfeita ao não detectar nenhuma costura
malfeita sob o forro fino de seda. Era um trabalho de primeira.

“Vou passar a ele.”
“De repente posso ir lá também. Ele faz roupas femininas? É

muito concorrido?” Enquanto falava, ela não conseguia parar de
passar a mão no peito de Michael, apreciando a firmeza daquele
corpo sob a camisa de algodão engomado.

“Ele é bem ocupado.”



Stella soltou um suspiro de decepção. “Minha costureira é boa,
mas me acha maluca. E vive me espetando. Não tenho certeza se é
sem querer.”

Os músculos de Michael se enrijeceram sob as mãos dela, e ele
corrigiu a postura no assento. Com um tom de voz irritado,
perguntou: “Como assim? Ela espeta você de propósito?”.

Aquilo era… por causa do que a costureira fazia com ela? O
pensamento fez o corpo de Stella fervilhar. O ressentimento que
guardava em relação à mulher ficou para trás.

“Em defesa dela, eu sou bem exigente. Ela diz que sou uma diva”,
Stella comentou.

“Isso não justifica. Ela deveria controlar melhor os alfinetes. Não é
tão difícil assim. Mesmo quando era pequeno eu…” Ele cerrou os
lábios e passou a mão nos cabelos. “Você é exigente como?”

“Ah, bom, eu…” Ela recolheu as mãos e as entrelaçou para não
começar a tamborilar os dedos. “Sou bem implicante com coisas que
ficam em contato com a pele. Etiquetas, costuras malfeitas e sobras
que ficam pinicando, fios soltos, partes da roupa em que o tecido
fica apertado ou folgado demais… Não sou uma diva, só…”

“Uma diva”, ele repetiu com um sorriso provocador.
Ela franziu o nariz para Michael. “Tudo bem, então.”
Uma garçonete de saia preta curta e blusinha branca justa com o

logo da casa apareceu ao lado da mesa.
Michael entregou a ela o cartão de crédito de Stella. “Vamos ficar

com esta mesa pelo resto da noite. Uma água para mim. Stella?”
Ele não ia beber? Ela não sabia se queria ingerir álcool sozinha.

“Alguma coisa doce, por favor.”
A garçonete levantou uma sobrancelha, mas assentiu com uma

expressão profissional. “Pode deixar.”



Depois que ela se afastou, Michael se explicou. “Eu dirijo na
volta.”

Ela sorriu. “Gostei desse seu lado responsável.”
“Michael é muito responsável mesmo, não acha?”, disse um

desconhecido que surgiu do nada. Stella observou, perplexa, quando
ele se acomodou no sofá diante deles. Usava uma camiseta preta
justa sobre os ombros atarracados e tinha os cabelos bem curtinhos.
Ela não queria correr o risco de parecer mal-educada e ficar olhando
para as tatuagens muito elaboradas que decoravam os braços e o
pescoço musculosos dele, mas era difícil. Nunca havia visto tantas
juntas e tão de perto.

Michael se inclinou para a frente. “Quan…”
O desconhecido o encarou. “Não, eu entendo. Você deve ter

perdido o celular ou coisa do tipo.” Voltando a atenção para Stella,
ele se apresentou: “Sou Quan, primo favorito e melhor amigo do
Michael”.

Primo. Melhor amigo. Ela estava toda tensa quando estendeu a
mão sobre a mesa. “Stella Lane. Prazer.”

Ele ficou olhando para a mão dela com uma expressão de
divertimento antes de apertá-la e se esparramar de novo no sofá.
“Então Michael tem mesmo uma namorada. Me deixa adivinhar:
você é médica.”

Quando ela abriu a boca para corrigi-lo duplamente, Michael a
abraçou e a puxou para mais perto. “Stella é econometrista.”

Ela o encarou com uma expressão confusa, até que se deu conta
de que Michael estava com medo de que Stella revelasse ao primo
que ele trabalhava como acompanhante. Ela revirou os olhos
mentalmente. Seu traquejo social não era dos melhores, mas não
era tão ruim quanto Michael pensava.



Quan a surpreendeu, inclinando-se em sua direção com um olhar
curioso. “Isso tem relação com economia, certo?”

“Sim.”
“Ela já conheceu Janie?”, ele perguntou para Michael.
Quem era Janie?
Michael, porém, pareceu não ouvir a pergunta. Sua atenção

estava voltada para uma loira baixinha sentada no bar. Quando ela
deu um tapinha no banco ao lado, olhando para Michael, ele soltou
um palavrão abafado e ficou de pé. “Já volto.”

O corpo de Stella ficou congelado enquanto o observava caminhar
até o bar. Michael sentou no banquinho indicado, e a loira passou a
mão em seu braço. Eles começaram a conversar, mas não dava para
ouvir o que diziam, por causa da música e da quantidade cada vez
maior de gente no lugar.

Quando foi que tinha chegado tanta gente? Havia o dobro de
pessoas do que quando tinham entrado. Um fluxo contínuo de
frequentadores chegando à casa noturna.

“A-aquela é Janie?”, Stella perguntou.
“Não sei quem é, mas não é Janie.” Depois de dar uma olhada na

cara de Stella, Quan abriu um sorriso sutil. “Ele claramente não está
a fim de conversar com ela. Não precisa se preocupar.”

Mas não parecia que ela não tinha com que se preocupar. A loira
deu risada de alguma coisa que Michael falou e chegou ainda mais
perto. Os seios grandes, de fazer inveja, roçaram nele. O que
aconteceu em seguida foi bloqueado de sua visão pelas pessoas em
torno do bar.

“Aqui costuma ser tão cheio?”, Stella perguntou.
“Não.” Quan coçou a cabeça e olhou para um lado e depois para o

outro. “Um DJ famosinho vai tocar hoje, deve ser por isso. A acústica



é muito boa, se prepare pra ser sacudida.”
Ela sentiu um nó na garganta, e um mau pressentimento se

instalou em suas entranhas. Desde quando ser sacudida era uma
coisa boa? Havia centenas de corpos no lugar. Bem mais do que ela
previa.

Uma explosão eletrônica irrompeu dos alto-falantes embutidos no
teto, e o coração de Stella disparou de tal forma que seu peito até
doeu. O ambiente se tingiu de vermelho quando chamas começaram
a dançar pelas paredes. A multidão gritou de empolgação, enquanto
Stella lutava para conseguir respirar. Lasers e fumaça. O volume do
murmurinho baixou, e sons orquestrais efêmeros se espalharam pela
pista. Antes que ela pudesse pensar em relaxar, uma batida voltou a
pulsar ao fundo, ganhando velocidade pouco a pouco.

“Não precisa ficar assustada”, Quan gritou. “Não é fogo de
verdade. São só luzes e projetores de LED.”

A garçonete se materializou do nada e colocou uma bebida sobre
a mesa, então disse alguma coisa que Stella não conseguiu ouvir.
Em um piscar de olhos, desapareceu na massa de corpos em
movimento. A música avançava para uma espécie de clímax, e as
pessoas iam ficando mais agitadas.

Stella pegou o copo e deu um bom gole. Limão, xerez e amaretto.
O ideal seria que tivesse vodca, ou melhor, etanol puro. Faria efeito
mais depressa.

Quan lançou um olhar de divertimento para ela. “Está com sede?”
Stella confirmou com um aceno de cabeça.
Sirenes altíssimas ressoaram, e um silêncio total recaiu sobre o

lugar por uns bons cinco segundos, então uma melodia saiu dos
alto-falantes. Sem aviso, a batida do baixo voltou numa velocidade
frenética. A plateia enlouqueceu.



O coração de Stella batia a mil por hora, e o medo ameaçava
dominá-la. Barulho demais. Frenesi demais. Ela conteve suas
emoções e as enterrou bem fundo, forçando-se a respirar mais
devagar. Enquanto parecesse calma por fora, estaria ganhando o
jogo. A música acelerava, mas o tempo se arrastava.

O movimento dos corpos permitiu uma visão direta do bar. A loira
estava brincando com o colarinho da camisa de Michael, próxima
demais.

Ela colou os lábios nos dele.
Stella se encolheu como se tivesse levado um tapa na cara.

Esperou que ele se desvencilhasse da mulher pelo que lhe
pareceram séculos, até que a multidão se redistribuiu e obstruiu sua
visão.

Uma mistura de bile e amaretto subiu pela sua garganta.
Precisava vomitar. Ela abriu caminho na multidão, empurrando

corpos em convulsão. A música continuava forte. As luzes piscavam
em altíssima velocidade. O cheiro predominante era de suor azedo,
perfume e álcool. A sensação era de estar em meio a músculos
rígidos e articulações afiadas.

Michael ainda estaria beijando aquela mulher?
Seus olhos se encheram de lágrimas. Os corpos formavam uma

jaula ao seu redor. Era impossível se mover. Era impossível gritar por
socorro.

Uma mão se fechou em torno da sua.
Michael?
Não, era Quan.
Ele empurrou as pessoas mais próximas. Um cara devolveu o

empurrão. Quan simplesmente afastou o sujeito com o cotovelo e
continuou passando. O tempo todo o aperto dele em sua mão



continuava seguro e firme. Ele a conduziu por entre a multidão,
abriu uma porta, e um ar frio delicioso atingiu o rosto dela.

A porta se fechou com um clique, abafando a música. Alguém
ofegava. As luzes piscantes desapareceram. Ela cobriu os olhos e
sentou no cimento frio. Suas pernas trêmulas se recusavam a
carregar seu peso.

“Obrigada”, Stella conseguiu dizer.
“Tudo bem com você?”
“Estou passando mal.” Ela cravou as unhas na calçada enquanto

procurava um lugar apropriado para vomitar. O ar não entrava em
seus pulmões em quantidade suficiente.

“Calma, calma. Respira devagar.” Ele moveu a mão como se fosse
tocá-la, fazendo com que se encolhesse toda. “Senta direito. Assim.
Respira pelo nariz. Solta pela boca.”

Quem estava ofegando daquele jeito? O som a estava deixando
maluca.

“Aguenta firme. Vou buscar Michael.”
“Não.” Stella agarrou o pulso dele. “Eu estou bem.” Ela se apoiou

e virou para a parede da construção. A frieza da superfície era
agradável em seu corpo febril, o que servia de distração para os
pensamentos relacionados a Michael e aquela mulher. Michael
beijando aquela mulher.

Com sua boca quase encostando na parede, o som da respiração
ofegante ficou mais alto. Só então Stella percebeu que vinha dela.

Cerrou os dentes e os punhos, retesando cada músculo do corpo.
A respiração ofegante cessou.

“Quer alguma coisa?”, Quan ofereceu.
“Estou bem. Só um pouco superestimulada.” Ela estava de fato se

sentindo melhor, mas suas têmporas latejavam.



Quan inclinou a cabeça para o lado. “Meu irmão também fica
superestimulado em situações assim. Ele é autista.”

Ela sentiu seu peito se contrair ao ouvir aquelas palavras. Tinha
sido um erro usar aquele termo. A maioria das pessoas não o
utilizava. Por que utilizaria? Quan estreitou os olhos. Quase dava
para ver as conexões sendo feitas, o questionamento se formando.

Stella prendeu a respiração e torceu para que ele não dissesse
nada. Ela sabia ocultar a verdade, mas não era capaz de mentir.

“Você também é?”
Seus ombros desabaram e sua garganta ardeu. Envergonhada, ela

se forçou a confirmar com um aceno de cabeça.
“Michael não sabe, né? Ou jamais teria trazido você aqui. É

melhor contar para ele.”
Ela só conseguiu sacudir negativamente a cabeça. Sempre que as

pessoas descobriam a verdade, começavam a pisar em ovos em sua
companhia. Aquilo só tornava as coisas tensas, e no fim elas davam
um jeito de se afastar. Era o motivo pelo qual Stella evitava contar.
Mas as pessoas podiam descobrir sozinhas.

“Você me empresta cem dólares, por favor? Quero ir para casa.” O
cartão de crédito dela estava lá dentro.

“Já vai embora? Michael deve estar procurando você.”
Stella duvidava muito. Ele estava ocupado. Enquanto ficava de pé,

se surpreendeu com a falta de conexão entre seu corpo e seu estado
mental. Como seus membros ainda a obedeciam enquanto em sua
cabeça se sentia tão cansada e exaurida? “Prometo que pago
depois.”

“É porque aquela garota deu um beijo nele? Não sei se você viu,
mas Michael tentou se livrar dela. Ele não é muito bom nisso.”

Uma faísca de esperança se acendeu, tola e brilhante. “Sério?”



A porta se abriu, e uma batida tecno acelerada escapou lá de
dentro.

“Ah, vocês estão aqui.” A porta se fechou atrás de Michael,
silenciando a música. Seu olhar se alternou entre ela e Quan. “O que
aconteceu? Está tudo bem?”

“Eu precisava tomar um ar.”
Quan franziu a testa como se fosse dizer alguma coisa. Stella

prendeu a respiração.
Não conta pra ele. Não conta pra ele. Não conta pra ele.
Michael mudaria. Tudo mudaria. E ela ainda não queria que aquilo

acontecesse.
“Ela me pediu dinheiro para o táxi. Viu você beijando aquela loira

e quer dar no pé”, Quan contou.
O estômago de Stella parecia não saber se relaxava ou se

comprimia com ainda mais força diante daquelas palavras. Quan a
fizera parecer emotiva e possessiva. Ela gostaria que aquilo não
fosse verdade.

“Você ia embora? Assim do nada?”, Michael perguntou, com
incredulidade na voz.

Ela olhou para o chão. “Pensei que você e ela… que vocês…”
“Não. Com você logo ali ao lado? Que tal confiar um pouquinho

em mim? Minha nossa, Stella.”
Ele a segurou pela cintura e a puxou para junto de si. Aquele

cheiro, aqueles braços em torno dela, aquela presença sólida. Um
paraíso. Stella fechou os olhos e se deixou cair sobre ele.

“Quer entrar?”, ele perguntou.
“Não.” A adrenalina disparou pelo corpo dela, enrijecendo cada

músculo que o abraço relaxara. Em seguida, Stella acrescentou: “Por
favor”.



“Vamos para casa então.”
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Stella estava retraída durante a caminhada de volta até o Model S
branco. Diversas vezes Michael a viu massagear as têmporas, mas
quando perguntou se ela estava com dor de cabeça a resposta foi
um resmungo ininteligível. Talvez ela não estivesse falando por
causa do beijo, mas aquilo não parecia ser do seu feitio.

Bom, ela era do tipo que ia embora sem avisar. Ouvir Quan dizer
que Stella queria pegar um táxi sozinha foi como um soco no
estômago de Michael. Lembrava-o do abandono do próprio pai, que
o deixara com um problema gigantesco para resolver. Já Stella ia
deixá-lo com a chave do carro e o cartão de crédito dela. Quem faria
uma coisa dessas?

Michael achava que não merecia aquilo. Em ambos os casos.
Tentara evitar que uma antiga cliente fizesse um escândalo na

frente de Stella. Aliza era chegada em um drama. Enfim tinha se
divorciado do marido milionário e queria Michael só para si. Estava
disposta a pagar o que fosse preciso.

Ela se recusava a admitir que Michael preferia pisar em brasas a
aceitar aquilo. Insistiu por vários minutos, citando cifras
extravagantes uma após a outra, e então simplesmente o beijou.



Michael sempre associaria o gosto de chiclete de canela, cigarro e
uísque a Aliza.

Já Stella tinha gosto de… sorvete de menta com gotas de
chocolate.

Eles entraram no carro dela, que acionou o aquecedor de
assentos, se afundou no encosto, apoiou a cabeça e ficou olhando
pela janela, batucando nos joelhos distraída. Michael ligou o rádio
para quebrar o silêncio, mas Stella o desligou de imediato e logo
recomeçou a batucar. Era um movimento hipnótico, um pouco
irritante.

Michael lhe lançou um olhar incomodado, mas ela nem percebeu.
Depois de saírem da cidade e entrarem no tráfego iluminado da

101S, ele cansou de se segurar e perguntou: “Quando você faz isso
com os dedos… é uma música? Como se tocasse um piano?”.

Ela interrompeu o movimento e sentou sobre as mãos. “É o
Arabesque, de Debussy. Gosto muito da combinação de quiálteras e
oitavas.”

“Então você sabe tocar?” Quando fora encontrá-la na casa dela,
no centro de Palo Alto, tinha sido impossível não notar o piano de
cauda que dominava a sala quase vazia. Se ela tivesse talentos
artísticos além de inteligência, sucesso profissional e beleza, seria
oficialmente a encarnação da mulher de seus sonhos. E tão fora de
seu alcance que chegava a ser risível.

O peso das merdas feitas por seu pai ainda não havia recaído
sobre ele, mas Michael não tinha quase nada a oferecer a uma
garota como Stella. Só seu rosto e seu corpo, mas aquilo qualquer
uma com algum dinheiro podia ter. Talvez Stella tivesse se atraído
por quem ele era antes, alguém que podia se dedicar a suas



paixões. Aquele cara tinha potencial. Michael quase não se
reconhecia mais.

“Sei”, respondeu Stella. “Comecei a tocar antes de aprender a
falar.”

Ele ergueu as sobrancelhas. Além de ser a mulher dos seus
sonhos, ela também era uma espécie de Mozart.

“Não é tão impressionante quanto parece”, Stella comentou com
um sorriso ácido. “Demorei para começar a falar.”

“Não consigo imaginar uma coisa dessas. Você parece perfeita.”
Ela baixou a cabeça e soltou o ar com força. Michael perguntou

qual era o problema, mas uma minivan lenta à sua frente chamou a
sua atenção. Ele mudou de faixa e pisou fundo, numa ultrapassagem
silenciosa. Adorava carros potentes.

Mas pensar em carros o fazia pensar em sua BMW M3, e em como a
havia conseguido.

“Ela é a cliente louca”, ele contou. Michael sentiu o peso do olhar
de Stella sobre si. “A mulher que você viu.”

“Entendi.”
Stella ergueu a mão até o nariz. Quando viu que não tinha como

ajeitar os óculos, segurou o pescoço. “Você gostou de ter beijado
ela?”

“Eu não a beijei, foi ela quem me beijou. E não, eu não gostei.”
“Se eu te fizer uma pergunta, você responde com sinceridade?”
Aquilo seria interessante. “Sim.”
“Você age de um jeito diferente quando está comigo?”
“Está perguntando se eu seria um babaca se cruzar com você

quando não for mais minha cliente?” Se Stella não fosse mais sua
cliente, provavelmente estaria com outro cara. Ele contorceu os
lábios, sentindo um gosto ruim na boca. “Não.”



“Está mentindo para eu me sentir melhor?”
“Nunca menti para você. Mas cabe a você decidir se acredita ou

não.”
Eles não abriram mais a boca pelo resto do trajeto. Michael freou

diante da casa bonita e renovada em estilo chalé em que Stella
morava e estacionou na garagem para dois carros. Quando desligou
o motor, os olhos dela se abriram.

“Chegamos.”
Stella passou as mãos nos cabelos amassados. “Estou quase

cansada demais para sair do carro.”
“Posso carregar você.”
Ela tentou abrir um sorriso sonolento, claramente pensando que

ele estava brincando.
“É sério.” A ideia de carregá-la para a cama parecia muito atraente

naquele momento. Ele gostava de abraçá-la e, por mais estranho
que pudesse parecer, queria preencher os quadradinhos. Em três
anos, era a primeira vez que demorava tanto para trepar num
encontro, e vê-la naquele vestido fazia sua calça ficar apertada.

“Não seja bobo.” Stella abriu a porta e ficou de pé com
movimentos que pareceram desajeitados até mesmo para ela.
Quando Michael trancou o carro e se juntou a ela na porta da casa,
porém, o olhar dela era bem firme. “Não vou ter energia para uma
aula hoje.”

“Não precisa ser uma aula.” Ele passou os dedos no braço dela, e
viu quando sua pele inteira se arrepiou. As pálpebras pesadas
tornavam seus olhos mais sensuais. Stella era linda. “Posso só fazer
você se sentir melhor.” Ele acariciou a mão dela, que abriu os dedos,
em um convite ao toque. “Você já pagou pela noite toda mesmo.”



Ela fechou a mão e se virou para a porta. “Queria conversar sobre
isso com você. Entra, por favor.”

* * *

Depois de guardar os sapatos, Stella passou por seu amado
Steinway na sala de jantar, desfrutando da sensação do piso de
madeira sob os pés doloridos. Michael a seguia em silêncio, e ela
desconfiava de que ele reparava em como o interior da casa era
espartano.

Não havia nenhum enfeite sobre a mesa de jantar. Nenhum objeto
decorativo à vista. Não havia muita coisa além da mesa. Ela não
sabia de que tipo de madeira era feita, mas era boa. Stella passou os
dedos sobre a superfície acetinada enquanto caminhava para a
cabeceira, onde costumava se sentar. As cadeiras ao redor eram as
únicas na casa inteira.

“Você mudou faz pouco tempo?”, Michael perguntou.
Ela puxou uma cadeira para ele e esfregou o cotovelo, sem jeito.

“Não exatamente.”
Em vez de se sentar, Michael foi até a cozinha. Com as mãos nos

bolsos, observou o fogão, a geladeira e o freezer de aço inox, e tudo
o mais que havia no espaço quase vazio. Fria, cinzenta e cavernosa,
a cozinha era o lugar de que Stella menos gostava na casa. Ou pelo
menos costumava ser.

Com Michael lá, assumia outro aspecto. Tornava-se um ambiente
íntimo e convidativo, com lâmpadas de LED em luminárias baixas que
mais pareciam estrelas. Não parecia mais um cômodo tão solitário.

“Como assim, ‘não exatamente’? Um mês? Dois?” Ele abriu um
sorrisinho provocador ao perguntar: “Um ano?”.

“Cinco anos.”



Michael ficou boquiaberto, e examinou a casa com novos olhos.
“Então você gosta dessa coisa minimalista?”

Ela deu de ombros. “Passo a maior parte do tempo no escritório,
então não faz muita diferença. Tenho uma cama, uma TV legal e uma
conexão de internet excelente.”

Ele sacudiu a cabeça e deu uma risadinha. “Só o essencial.”
“Isso é esquisito?” Como demorar para aprender a falar ou se

sentir superestimulada em uma casa noturna?
“Não, acho que até gostei”, ele disse com um sorriso. “Mas alguns

objetos decorativos e um ou dois sofás não fariam mal. De repente
uma mesinha de centro. Ninguém precisa de muita coisa além
disso.”

Um nó se formou na garganta dela. Naquele exato momento, com
Michael em sua cozinha, em sua casa, Stella sentia que não
precisava de mais nada no mundo. Mas seu tempo juntos estava
prestes a acabar.

Ela não estava pronta para aquilo.
“Você pode sentar pra gente conversar?”, ela pediu.
Todo sério, ele assentiu e contornou a enorme ilha central da

cozinha para ir se sentar na cadeira indicada. Assim próximo, ele
exercia uma atração magnética sobre ela, que tratou de se sentar
antes que o acabasse tocando e se distraindo. Precisava manter o
foco. Se falasse com bastante eloquência, talvez Michael
concordasse com seu novo plano.

Stella apoiou as mãos inseguras no tampo da mesa. Em questão
de segundos, começou a batucar.

Uma mão quente deslizou sobre a sua e a apertou. “Não precisa
ficar nervosa quando está comigo. Sabe disso, certo?”



Ele não tirou a mão, o que a levou a analisar como se sentia. Era
um toque casual e não solicitado, do tipo que em geral a fazia se
fechar em si mesma. Mas naquele momento só sentia o calor do
corpo de Michael, a aspereza de sua pele e o peso de sua mão. Era
difícil de entender, mas seu corpo o aceitava. Somente ele.

A conclusão renovou sua determinação, e ela tomou coragem para
o que viria. “Quero fazer uma nova proposta.”

Ele inclinou a cabeça de forma cautelosa. “Está dizendo que quer
estender as aulas para além da sexta que vem?”

“Não quero mais aulas. A noite que tivemos juntos — tanto as
partes boas como as… não tão boas — me fez perceber algumas
coisas. Sou ruim de cama, mas ainda pior em relacionamentos. Acho
que prefiro gastar meu tempo tentando me aperfeiçoar nisso. Nunca
tinha dividido um sorvete com alguém, nem andado de mãos dadas
na rua. Nunca tive um jantar que não fosse marcado por longos
silêncios constrangedores, ou sem que eu acabasse ofendendo a
outra pessoa sem querer e a afastando de mim.”

Ele passou o polegar sobre as articulações de suas mãos enquanto
pensava em suas palavras com uma expressão inabalável no rosto.
“Não vi nenhum problema de relacionamento, a não ser quando quis
ir embora. E, se eu tivesse aceitado o beijo daquela mulher, teria
merecido. Você se saiu bem hoje.”

“Mas só porque estava com você.”
Ele pareceu pensativo por um momento. “Vai ver é porque você se

sente no controle quando está comigo. Como está me pagando, a
pressão é menor, e pode relaxar.”

“Não é isso, de jeito nenhum. Só consigo relaxar por causa da
maneira como me trata. Porque é você”, ela falou, convicta.



Michael franziu as sobrancelhas e ficou imóvel por vários
segundos. “Stella, você não deveria me dizer essas coisas.”

“Por que não? É verdade.”
As reações dele se alternavam mais depressa do que ela era capaz

de decifrar. Michael sacudiu a cabeça e engoliu em seco. Um
sorrisinho curvou as beiradas de seus lábios antes que recolhesse a
mão para coçar o queixo. Ele limpou a garganta em seguida, mas
sua voz ainda saiu meio rouca. “Me conta sobre essa nova proposta.”

Ela ficou olhando para o dorso das mãos, sentindo o calor do
toque dele. “Quero que me ensine a manter um relacionamento.
Não a parte sexual, mas a da companhia. Como hoje à noite.
Conversar, compartilhar, andar de mãos dadas. Novidades são
sempre assustadoras para mim, mas com você consigo lidar com
isso e até gostar. Quero contratar você como meu namorado em
tempo integral.”

Ele abriu a boca, mas só foi falar depois de um bom tempo.
“Como assim, ‘não a parte sexual’?”

“Quero tirar o sexo do acordo. Não quero ser como aquela mulher
na casa noturna, forçando intimidade. Minha esperança é de que, se
aprender a ser uma boa companhia, ninguém vai se incomodar em
me ajudar a evoluir na cama.”

“Quem aqui disse alguma coisa sobre intimidade forçada?”, ele
questionou, estreitando os olhos. “Tudo o que fiz com você até
agora foi por livre e espontânea vontade.”

Ela se esforçou para não fazer uma careta e entrelaçou os dedos
para não recomeçar a batucar na mesa. “Da próxima vez que um
homem me beijar, tem que ser porque ele quer.” Sem nenhum
incentivo monetário. Depois de ver Michael com sua antiga cliente,
tudo o que os dois tinham feito até então adquirira um gosto



amargo na boca dela. A ideia de Stella ao contratar um
acompanhante para aprender sobre sexo tinha sido simplista
demais. “Sei que você a princípio não se interessa em repetir
clientes e que a minha nova proposta envolve ainda mais tempo
juntos. Por causa disso, estou disposta a pagar cinquenta mil dólares
adiantados pelo primeiro mês. Podemos estender por uns três a seis
meses pelo mesmo valor. Que tal? É o bastante para simular uma
prática de relacionamento? Tudo pode ser negociado, claro. Não sei
qual é o padrão do mercado para esse tipo de acordo.”

“Cinquenta mil…” Ele sacudiu a cabeça como se não tivesse
escutado direito. “Stella, não posso…”

“Antes de dizer não, pense a respeito”, ela pediu, sentindo o
coração disparar. “Por favor.”

Ele se afastou da mesa e ficou de pé. “Preciso de um tempo.”
“Claro.” Ela levantou e prendeu a respiração. Estava apreensiva,

sem saber o que fazer. “Quanto tempo quiser.”
Ele segurou seu braço e deu um passo em sua direção, chegando

a se inclinar um pouco para a frente antes de se deter. Com os olhos
colados em sua boca, percorreu o contorno de seus lábios com a
ponta dos dedos, provocando calafrios por todo o seu corpo.
“Conversamos na sexta que vem. Pode ser?”

“Tudo bem.”
Ele mordeu o lábio inferior como se estivesse pensando em beijá-

la, e Stella sentiu sua boca formigar em resposta. “Boa noite, então.”
“Boa noite, Michael.”
Paralisada e ofegante, ela o observou ir embora.



{12}

Jab, jab, cruzado. Jab, jab, cruzado. Cruzado, cruzado, cruzado...
O suor escorria para os olhos de Michael, fazendo-os arder. Ele

passou o antebraço no rosto antes de cerrar o punho e atingir de
novo o saco de pancadas. Quando algum pensamento se infiltrava
em sua mente, batia mais forte. Pensamentos demais, sentimentos
demais.

Jab, esquiva, gancho. Jab, cruzado.
Seus braços queimavam. Era uma dor bem-vinda, que incinerava

tudo dentro de sua cabeça. Não havia nada além da resistência
pesada da areia dentro do saco e do grave impacto que provocava
ondas de choque pelos braços e pernas.

Jab, jab, jab, cruzado, cruzado, cruzado. Mais forte. Será que
conseguiria derrubar o saco de pancadas preso por correntes?
Talvez. Cruzado, cruzado, cruzado, cruzado…

Batidas escandalosas na porta o interromperam no meio de um
soco, e ele olhou feio naquela direção. Sua irritação logo se
transformou em receio. Poderia ser o senhorio querendo falar sobre
o aluguel?

Jogando uma toalha sobre o pescoço, Michael abriu a porta.



“E aí?” Quan passou por ele, colocou um pacote com seis long
necks na mesinha de centro e atirou a jaqueta de motoqueiro sobre
o sofá. Sem se dar ao trabalho de olhar para Michael, foi até a
cozinha e abriu a geladeira. “Tem alguma coisa para comer?”

“Quem trabalha num restaurante é você”, Michael respondeu,
voltando aos socos.

O saco de pancadas ainda balançava por causa da sequência de
golpes que tinha desferido. Michael o endireitou antes de cravar o
punho outra vez no couro gasto. Enquanto atingia o equipamento,
ouviu uma série de bipes de micro-ondas.

“Vou comer as sobras que encontrei aqui”, Quan avisou.
Michael o ignorou e continuou batendo.
O micro-ondas apitou. Pouco depois, Quan apareceu com uma

tigela fumegante, sentou no sofá e começou a devorar o jantar de
Michael. Fazendo bastante barulho.

Quando cansou de aturar aquilo, Michael parou de bater e falou:
“A maioria das pessoas come na mesa da cozinha”.

Quan deu de ombros. “Prefiro o sofá.” Ele enfiou uma garfada de
macarrão na boca e chupou os fios pendurados. Em seguida lançou
um olhar para o primo como quem pergunta “que foi?”.

Michael cerrou os dentes e tentou retomar o ritmo.
“Você anda puxando ferro? Seus braços estão maiores. Parece até

que você tem uns pãezinhos escondidos aí, cara.”
Endireitando o saco de pancadas, Michael perguntou: “O que está

fazendo aqui?”.
“Você vai se desculpar comigo ou não? Porque está sendo um

primo de merda. De verdade.”
Ele fechou os olhos e soltou o ar com força. “Desculpa.”
“Vou ter que pedir para você tentar de novo.”



Ele se afastou do saco de pancadas e se jogou no sofá ao lado do
primo. “Desculpa mesmo. As coisas estão complicadas para mim e…”
Michael apoiou os cotovelos nos joelhos e cobriu o rosto com as
mãos enfaixadas. “Desculpa.”

“Não entendo por que mentiu sobre ter namorada. ‘Ninguém
especial’ o cacete. Está com medo de que ela não goste da família
ou coisa do tipo?”, Quan perguntou com um risinho de deboche.

Michael teve que se segurar para não arrancar os cabelos. “Não
quero falar sobre isso.”

“Porra, Michael.” Quan pôs a tigela na mesinha ao lado das
cervejas e pegou a jaqueta. “Tô caindo fora então.” Ele foi até a
porta e virou a maçaneta.

“Tive um dia de merda, tá?” Michael começou a tirar as
bandagens das mãos. “Tudo bem que só ando tendo dias de merda,
mas hoje foi pior. Pensei que a minha mãe tivesse morrido. Eu a
encontrei jogada na poltrona, achei que não estava respirando.
Fiquei desesperado.”

Quan se virou, com a preocupação estampada no rosto. “Ela está
bem? Por que não fiquei sabendo disso? Foi que nem das outras
vezes em que você a encontrou no banheiro? Ela foi para o
hospital?”

Terminando de remover as ataduras de uma mão, Michael passou
para a outra, revivendo o medo, o alívio e a vergonha que sentiu.
“Ela está bem. Só estava dormindo. Brigou comigo por causa de
toda a comoção que causei.”

A expressão de Quan passou de alívio a divertimento. “Você é um
filhinho da mamãe mesmo, sabia?”

“Como se você não fosse.”



“Diz isso pra minha mãe. Quem sabe ela começa a me tratar
melhor?”

Michael revirou os olhos, ainda desenrolando as bandagens.
“Depois, apareceu alguém procurando meu pai. Querendo entregar
uma intimação a ele. Não sei se era a mesma pessoa da outra vez, a
Receita Federal ou alguém novo. É sempre engraçado ver a
expressão na cara desse pessoal quando digo que sou filho dele. Dá
para perceber que me medem dos pés à cabeça e começam a tirar
conclusões. Quando digo que não faço ideia de onde ele está, que
nem sei se está vivo, preciso encarar a desconfiança ou pena. Minha
mãe passou o resto do dia repetindo a ladainha, reafirmando o
merda que ele é.”

“Ela só fala sobre isso com você, sabia? Nem com a minha mãe
entra no assunto, e as duas são assim.” Quan cruzou os dedos para
mostrar como eram próximas. “Precisa deixar sua mãe desabafar.”

“Eu sei.” Michael entendia que falar a respeito fazia bem para a
mãe e, na maior parte das vezes, conseguia lidar bem com a
situação. Mas estava ficando cada vez mais difícil. Porque ele
também era um cuzão egoísta.

Tal pai, tal filho.
Estava tentado a aceitar a proposta de Stella, apesar de lá no

fundo saber que devia recusar. Era melhor que ela passasse o tempo
com figurões do mercado de tecnologia e ganhadores do prêmio
Nobel — pessoas com quem de fato combinasse e que pudessem
acompanhar financeiramente seu estilo de vida.

Não era o caso de Michael. Embora estivesse disposto a fazer o
que fosse possível para tirar o dinheiro da equação, as contas não
paravam de chegar, então ele não podia parar de trabalhar.

“Quer que eu vá embora?”, Quan perguntou da porta.



Michael pegou duas cervejas, abriu a tampa de uma usando a
outra e pôs a aberta sobre a mesa. “Fica aí.”

Quan a apanhou e sentou ao lado do primo no sofá. Depois de um
longo gole, trocou a cerveja pelo macarrão e recomeçou de onde
havia parado, fazendo menos barulho.

Michael abriu sua cerveja na beirada da mesa, ligou a TV e bebeu
enquanto trocava distraidamente de canal.

“Então, sobre a sua garota…”, Quan começou. “Há quanto tempo
vocês estão juntos?”

Michael deu outro longo gole na cerveja. Ia precisar de um
incentivo alcoólico para levar aquela conversa adiante. “Stella não é
bem ‘minha garota’. E faz só algumas semanas.”

“Que seja, cara, você tem as manhas. Se quiser que uma garota
seja sua, ela vai ser.”

Michael soltou um risinho de deboche e bebeu mais um pouco.
“Não quero uma garota que goste de mim só porque sou bom de
cama.”

Ele queria uma garota que gostasse dele por quem era.
“Que puta papo furado.” Quan trocou a tigela vazia pela cerveja e

deu um gole. “Ela quase chorou quando aquela loira se jogou em
cima de você. Está totalmente na sua.”

O coração de Michael ameaçou dar saltos mortais dentro do peito
quando ele ouviu aquelas palavras do primo. Teve que se repreender
mentalmente enquanto se forçava a encarar a garrafa. Quan devia
estar exagerando. Era melhor não tirar conclusões precipitadas.
“Legal.”

“Legal?” Quan arqueou uma sobrancelha. “Você não está mais no
colégio, cara. Deveria ficar superfeliz, me agradecer por ter falado,



já que não consegue sacar porra nenhuma. Precisa de conselhos na
cama também? Conheço umas paradas boas.”

Michael teve que gargalhar. “Não, estou tranquilo. Valeu. Mas se
você precisar de umas dicas…”

Quan começou a cutucar o rótulo da cerveja, como se tivesse
alguma coisa a dizer, mas não soubesse como. Com um olhar bem
sério, por fim perguntou: “Você reparou que ela é meio parecida
com o Khai?”.

Michael abriu um leve sorriso. “Um pouco, acho.” Stella não tinha
muito traquejo social, mas era bem mais expressiva e sensível que
Khai. “Por quê?”

Quan levantou as sobrancelhas e continuou bebendo a cerveja.
“Por nada.” Depois de um tempo, ele apontou a garrafa para
Michael. “Então vocês dois já…? Você sabe.”

Michael deu um longo gole na cerveja. “Não.”
“Sério?” Quan fez uma careta. “Ela é virgem? Porra, é do tipo que

quer se preservar para o casamento? Sai dessa logo.”
Michael encolheu os ombros. “Ela precisa que eu vá mais devagar.

Não ligo. Estou até gostando.” A cada nova reação de Stella ele se
sentia melhor, como se a estivesse conquistando. Talvez porque
naquele aspecto as coisas sempre tivessem sido fáceis demais para
ele.

“Mentiroso do caralho. Deve estar tocando punheta umas dez
vezes por dia.”

“Eu não disse que não estava.”
Quan passou para a ponta do sofá num pulo. “Ah, caralho. Aqui

no sofá?”
“Quer mesmo saber?”, Michael perguntou com um sorrisinho.



“Você é doente, sabia?” Quan levantou e foi sentar na mesa de
centro, se esfregando como se tivesse sido contaminado.

Michael caiu na risada, depois os dois passaram um bom tempo
em silêncio, se ocupando só das cervejas.

Quando não conseguiu mais se segurar, Michael perguntou: “O
que você achou da Stella? Gostou dela?”. Ele se preparou
psicologicamente para a resposta, percebendo que se importava de
verdade com a opinião do primo.

Que idiotice era aquela? Mesmo se aceitasse a proposta, seria só
o namorado de mentira dela. A simulação de relacionamento
terminaria assim que Stella ganhasse confiança para se envolver de
verdade com alguém melhor.

“Ah, sim, ela é bonita, e bem mais meiga que as garotas com
quem você costuma se envolver. Sua mãe vai pirar nela.”

Michael pôs a cerveja sobre a mesa. Era pouco provável. As duas
teriam que se conhecer primeiro, o que não ia acontecer.

“Qual é o sobrenome dela?”, Quan perguntou, sacando o celular.
“Por quê?”
“Quero ver se tem perfil no LinkedIn. Faço isso com todos os

caras com que minha irmã sai. Você não fica curioso?”
Sim, ele estava curioso. “Lane. Stella Lane.”

Um zumbido persistente despertou Stella de mais um sonho
quente com Michael. Durante toda a semana, não conseguira parar
de pensar nele.

No trabalho, tentava se concentrar nos dados, mas as palavras e
os números se transformavam em partes corporais que se
harmonizavam de formas fascinantes. Ela fantasiava com as mãos, a



boca, o sorriso, os olhos, as palavras, a risada — enfim, com a
presença dele.

Quando dormia, era atormentada pelos sonhos, tão intensos que
o desejo a acordava no meio da madrugada.

A sexta-feira anterior a levara além dos limites. Quanto àquilo não
havia dúvidas.

Stella estava oficialmente obcecada por Michael.
E eles poderiam nunca mais se ver. A sexta-feira havia chegado, e

ele ainda não tinha entrado em contato nem por mensagem nem
por telefone. Seria uma daquelas situações em que o não era
irreversível? Seu coração estava apertado e seu corpo pesava de
tristeza.

O zumbido infernal continuava, distraindo-a. Ela tateou no criado-
mudo até encontrar o celular. Estreitou os olhos para ler o nome na
tela e viu que era a faxineira.

Stella deu uma tossida antes de atender, como que para tirar o
sonho erótico da garganta. “Alô?”

“Srta. Lane, não vou conseguir ir hoje. Minha filha ficou doente e
tenho que ficar com ela.”

“Ah, tudo bem. Obrigada por avisar. Espero que ela melhore logo.”
“Posso compensar na semana que vem?”
“Claro, sem problemas.” Stella olhou para o relógio, e seu coração

quase saiu pela boca. Eram quase oito horas. Àquele horário ela
costumava já estar a postos em sua mesa.

Estava quase desligando quando ouviu a faxineira dizer: “Talvez
você deva levar as roupas na lavanderia, já que não vou hoje”.

“É verdade. Obrigada por me lembrar.”
“Imagina. Tchau.”



Stella chegou a pensar em desistir da ida à lavanderia. Além de
não saber onde havia uma, não gostava da ideia de incluir uma
tarefa extra na rotina matinal. Era… irritante, e mais um motivo de
ansiedade. Um lugar novo. Com pessoas novas. Depois do desastre
da casa noturna, sua tolerância a novidades batera um recorde
negativo.

No fim, foi o pensamento de que não teria o número certo de
saias e camisas penduradas no armário que a levou a procurar na
internet lavanderias próximas à sua casa. Ela escolheu o
estabelecimento com a melhor avaliação, apesar de ficar meio fora
de mão.

Sem tempo a perder, porque o chefe provavelmente chamaria a
polícia se não a encontrasse no escritório assim que chegasse, Stella
foi por El Camino Real, saindo de Palo Alto e entrando em Mountain
View. Depois de mais ou menos quinze minutos, estava no
estacionamento de uma pequena galeria comercial com uma
fachada de madeira bem conservada e carvalhos alinhados junto à
calçada. Letreiros à moda antiga assinalavam a presença de um
café, uma academia de artes marciais, uma lanchonete e o local que
procurava: a Lavanderia e Alfaiataria Paris.

Ela pôs a bolsa e a sacola com as roupas no ombro e atravessou o
estacionamento asfaltado. Uma senhorinha corcunda e miúda, com
bochechas de esquilo e lábios retraídos, estava parada diante da
porta. Uma echarpe estampada cobria sua cabeça, amarrada sob o
queixo. Devia ser o adulto mais fofo que Stella já tinha visto na vida.

Ela segurava uma tesoura de poda nas mãos enrugadas, que
brandia em vão na direção do carvalho em frente à lavanderia.

Stella deteve o passo, surpresa e encantada com o que via. A
velhinha sacudiu a tesoura com movimentos perigosos, quase



abrindo um corte na própria perna. Então estendeu o cabo da
ferramenta, apontou para Stella e depois para a árvore.

Stella olhou para trás, mas, como imaginava, a senhorinha estava
mesmo se referindo a ela. “Acho melhor eu não…”

A velhinha apontou para um galho baixo na árvore. “Corta.”
Stella percorreu o estacionamento com os olhos, mas não havia

ninguém por perto. Então subiu na calçada e pegou a tesoura
gigante e pesadíssima da mão da mulher. Aquilo era um acidente
anunciado. “É melhor chamar uma empresa de jardinagem. Sem
dúvida vão ter alguém para…”

A velhinha sacudiu a cabeça. Mais uma vez, apontou para Stella e
para a árvore. “Corta.”

“Está falando disso?” Ela apontou com a ponta da tesoura para o
galho baixo.

“Hummm.” A mulher fez que sim com a cabeça com todo o vigor.
Seus olhos escuros reluziam no rosto enrugado.

Stella não tinha escolha. Tinha medo de que, se não fizesse
aquilo, a velhinha tentaria de novo e talvez se ferisse seriamente no
processo. Não sabia nem como ela conseguia segurar aquela tesoura
sem deslocar todas as vértebras da coluna.

Com movimentos desajeitados sobre os saltos altos — já tendo a
bolsa e a sacola no ombro, além da tesoura pesada —, Stella se
posicionou sobre a grama na base da árvore para poder se
aproximar do galho.

“Não, não, não, não, não.”
Ela ficou paralisada com uma perna no ar e o coração pulando no

peito como um acrobata de circo.
A velhinha apontou para o gramado que, visto mais de perto,

parecia… um canteiro de hortaliças.



Com todo o cuidado, Stella posicionou o pé na terra entre as
plantas.

“Hummm”, a velhinha murmurou antes de apontar de novo para o
galho. “Corta.”

Com uma força milagrosa e sobre-humana gerada pela adrenalina,
Stella ergueu a tesoura sobre a cabeça, posicionou-a em torno do
galho estreito e o cortou com um estalo. O galho despencou sobre a
calçada como um passarinho caído do ninho. A velhinha levou a mão
ao joelho, pronta para se agachar e recolhê-lo, mas Stella se afastou
às pressas da árvore e fez isso por ela.

A mulher sorriu ao pegar o galho na mão, então deu um tapinha
no ombro de Stella. Em seguida viu a sacola de roupas dela, deu
uma espiada lá dentro e pôs a mão na alça, puxando-a para a
lavanderia. Abriu a porta de vidro com uma força surpreendente.
Depois que entraram, ela pegou a tesoura da mão de Stella,
escondeu atrás das costas como se aquilo fosse impedir alguém de
vê-la e desapareceu por uma porta atrás do balcão vazio.

Stella olhou ao redor, notando a presença de dois manequins sem
cabeça na vitrine, vestindo um smoking preto bem cortado e um
vestido de noiva de renda com caimento perfeito. As paredes eram
de um tom de azul tranquilizador, e havia cortinas brancas
esvoaçantes e bastante luz natural.

Uma prova de roupa acontecia numa sala adjacente. Uma
matrona de aspecto respeitável vestia um macacão branco sem
mangas sobre uma plataforma elevada entre três espelhos.

Stella ficou imóvel, totalmente perplexa.
Ajoelhado aos pés da mulher estava Michael.
Ele usava uma calça jeans larga e uma camiseta branca justa nos

bíceps. Parecia lindo, totalmente à vontade. Havia uma fita métrica



em seu pescoço, caindo sobre o peito, e uma almofada repleta de
alfinetes afiados em seu pulso. Ele tinha até um lápis azul atrás da
orelha direita.

“Que tipo de sapato você pretende usar com essa roupa?”, ele
perguntou à mulher.

“Estes mesmos, na verdade.” A mulher puxou a barra da calça
para revelar sapatos de salto alto convencionais.

“É melhor usar um aberto nos dedos, Margie. E uns três
centímetros mais alto.”

A mulher comprimiu os lábios, olhou para o pé e inclinou a cabeça
para um lado e depois para o outro. Depois de um momento,
assentiu. “É verdade. Tenho o sapato perfeito em casa.”

“Vou subir um pouco a bainha então. Como está na cintura?”
“Confortável até demais.”
“Imaginei que você fosse comer quando usasse a roupa.”
“Você pensa em tudo, não é mesmo?” Ela se virou para ver no

espelho a cintura ajustada com alfinetes de perfil.
Michael revirou os olhos, mas sorriu. “Não se esqueça do batom.”
“Como poderia esquecer? Bem vermelho. Vai ficar pronto até

sexta que vem?”
“Vai.”
“Ótimo.”
Ela se retirou para um provador ainda com o macacão, e Michael

apanhou uma peça de estampa florida no encosto de uma cadeira.
Ele ajustou os alfinetes e tirou o lápis da orelha para marcar o
tecido, com os olhos focados e as mãos se movendo com
competência.

Na cabeça de Stella, as peças dispersas finalmente se encaixaram.
Aquele era Michael em seu estado natural. Aquilo era o que ele fazia



quando não estava trabalhando como acompanhante. Ele era um
alfaiate.

Michael sacudiu o tecido e o pendurou no braço antes de ir buscar
mais uma peça marcada com alfinetes.

Quando notou a presença dela de canto de olho, falou: “Atendo
você num segun…”. Os olhos dos dois se encontraram, e ele ficou
boquiaberto.

Michael congelou.
Stella congelou.
“Como foi que você…?” Ele olhou pela vitrine como se pudesse

encontrar a resposta do lado de fora do estabelecimento.
Seu coração disparou. Aquilo não parecia nada bom, e sim um

caso de obsessão absoluta. Mas não era justo. Stella só concluíra
que estava obcecada por ele naquela manhã. Não tivera nem tempo
de rastreá-lo e persegui-lo. Sua chance mínima de um acordo em
tempo integral tinha sido jogada pela janela.

Ela deu um passo para trás. “Eu já vou indo.”
Michael transpôs o recinto em passos acelerados e a pegou pela

mão antes que saísse. “Stella…”
O braço dela foi percorrido por uma onda de eletricidade em

reação ao toque. Stella sentiu vontade de chorar. “Trouxe minhas
roupas para lavar. Nem sabia que você trabalhava aqui. N-não estou
perseguindo você. Sei que não é o que parece.”

A expressão dele se atenuou. “Na verdade, parece que você
trouxe roupas para lavar.” Ele pegou a sacola do ombro dela. “Já te
atendo.”

Michael colocou suas coisas sobre o balcão e começou a contar as
camisas com a eficiência de um profissional. Suas bochechas, no
entanto, tinham um rubor incomum.



“Isso é constrangedor para você?”, Stella perguntou, detestando
deixá-lo sem jeito.

“Um pouco. Acredite ou não, é a primeira vez que uma cliente
vem aqui. Sete camisas. Devem ser sete saias também, então.” Ele
as contou e deu uma boa olhada em Stella. “Você trabalha todos os
dias da semana?”

Ela assentiu com um movimento exagerado. “Prefiro o escritório
nos fins de semana.”

Ele inclinou um pouco o canto da boca. “Entendo.” Não havia
nenhum julgamento em seu tom de voz, nenhuma crítica, nada que
insinuasse que se tratava de algo prejudicial à saúde ou à vida social
dela. Michael não achava que havia algo de errado com Stella. Ela
teve vontade de pular o balcão e se jogar nos braços dele.

Só então Michael percebeu que havia algo mais na sacola. Quando
a virou, o vestido azul caiu.

Os olhos dele se ergueram e se acenderam ao encontrar os dela.
Stella se agarrou ao balcão quando as lembranças do sorvete

compartilhado vieram à sua mente. Lábios gelados e sedosos, menta
com chocolate, o gosto da boca dele. Beijos sem pressa num lugar
lotado.

“Alguma instrução especial?”, ele perguntou, meio rouco.
Piscando várias vezes para afastar as lembranças, Stella forçou

sua mente a se concentrar no presente. “Não precisa engomar. Não
gosto de sentir o tecido duro na…”

“Sua pele”, ele completou, passando o polegar sobre o dorso da
mão dela.

Stella confirmou com a cabeça e tentou pensar em algo para dizer.
Seu olhar acabou pousando no vestido azul. “Comprei essa roupa
porque gostei da cor e do tecido.” A peça sedosa e bem estruturada



tinha sido um belo complemento para o terno de Michael… “O
terno”, ela murmurou. “Foi você que fez?”

Ele baixou os olhos e abriu um sorriso de menino envergonhado.
“Foi.”

Ela ficou boquiaberta. Se ele consegue fazer isso, por que trabalha
como acompanhante?

“Meu avô era alfaiate. Pelo jeito, está no meu sangue. Gosto de
fazer roupas.”

“Você faria uma para mim?”
“Você teria que ficar um tempão de pé. Não é nada legal. Tem

certeza de que ia querer?” O tom de voz dele era cheio de
convicção, mas não a expressão em seus olhos. Stella demorou um
tempinho para perceber que aquilo o fazia se sentir vulnerável.

Seria possível que Michael duvidasse que alguém pudesse se
interessar por ele não só por causa do corpo que tinha?

“Tenho roupas feitas sob medida, lembra? Sei como é. E acho que
vale a pena. Você tem talento. Quero usar seus modelos.”

“É verdade. Tinha esquecido.” O sorriso de menino apareceu de
novo, quase tímido. Ela sentiu vontade de abraçá-lo e não soltar
nunca mais.

“Fiquei esperando notícias suas”, ela murmurou.
O sorriso desapareceu do rosto de Michael, e sua expressão ficou

séria. “Eu precisava pensar.”
“Vai aceitar minha proposta?” Por favor, diz que sim.
“Ainda está de pé?”
“Claro.” Ela não conseguia pensar em uma única razão para mudar

de ideia.
“Nada de sexo?”
Ela respirou fundo e assentiu. “Isso mesmo.”



Ele se inclinou para a frente e perguntou baixinho: “Porque você
quer ter certeza de que o próximo homem que te beijar e tocar vai
fazer isso só porque está a fim?”.

“I-isso.” Ela se inclinou na direção dele à espera da resposta,
quase com medo de soltar o ar dos pulmões.

“Eu aceito.”
Stella sorriu, atordoada e aliviada. “Obriga…”
Ele levantou o queixo dela e a beijou. Uma sensação de

eletricidade pura pulsou dentro de Stella. Se não estivesse se
apoiando no balcão, teria caído. Quando ela murmurou, ele
intensificou o beijo, dominando sua boca com a língua como ela
queria que…

A porta atrás do balcão se abriu.
Eles se separaram às pressas, como dois adolescentes pegos em

flagrante. Michael limpou a garganta e tratou de se ocupar das
roupas no balcão. Stella comprimiu os lábios, sentindo o gosto dele
em sua pele e limpando a umidade com o dorso da mão.

Pela expressão no olhar da mulher que entrara, havia visto tudo…
e estava curiosa. Tinha óculos redondos no alto da cabeça, num
ângulo que desafiava a gravidade, e os cabelos pretos presos num
rabo de cavalo, com várias mechas soltas. Vestia um suéter
estampado e calça xadrez verde. Como Michael, tinha uma fita
métrica pendurada no pescoço.

Ela estendeu um traje desconstruído para Michael e apontou para
uma parte da costura. Os dois começaram a conversar num idioma
acelerado e tonal que parecia ser vietnamita.

Quando Michael se inclinou sobre a peça com uma expressão
pensativa no rosto, a mulher abriu um sorriso distraído para Stella e



deu um tapinha no braço dele. “Ensinei tudo para ele quando era
pequeno, agora é ele quem me ensina.”

Stella forçou um sorriso. A mãe de Michael havia pegado os dois
se beijando? Tentou encontrar semelhanças entre os dois, mas nada
se destacou a princípio. O impressionante rosto de Michael
equilibrava feições orientais com ângulos ocidentais. Seus ombros
largos e sua estrutura forte e vigorosa estavam muito distantes
daquela mulher miúda.

Stella ajeitou os óculos no rosto e passou as mãos na saia,
desejando estar usando um jaleco e um estetoscópio.

Do outro lado da porta aberta, cabides com roupas em diferentes
estágios de confecção e máquinas de costura profissionais
preenchiam o amplo espaço de trabalho. Uma arara circular
mecanizada que transportava roupas protegidas por plástico ocupava
o lado esquerdo do recinto, e incontáveis carretéis cobriam as
paredes. A velhinha de antes estava sentada em um sofá gasto no
canto direito, vendo televisão sem som. A tesoura de poda não
estava em lugar nenhum à vista.

“Com que você trabalha? É médica?”, a mulher perguntou com
uma esperança mal disfarçada.

“Não, sou econometrista.” Stella contraiu os dedos e olhou para os
próprios sapatos, esperando uma reação decepcionada.

“É o mesmo que economista?”
Os olhos de Stella se ergueram rapidamente, surpresos. “Parecido,

só que envolve mais matemática.”
“Sua namorada já conheceu Janie?”, a mãe perguntou a Michael.
Ele ergueu os olhos da peça com uma expressão preocupada.

“Não, ela não conheceu Janie, e não é a minha…” Então se deteve,
olhando para a mãe e depois para Stella.



O dilema estava bem claro. Como deveriam se apresentar em
público?

“Ela não é o quê?”, a mãe perguntou, confusa.
Ele pigarreou e se concentrou na peça de roupa que estava em

suas mãos. “Ela não conheceu Janie.”
Uma onda de calor inesperada se espalhou pelo corpo de Stella.

Ele não corrigiu a mãe. Aquilo significava que iam agir como
namorados em público?

Um desejo desesperado tomou conta de Stella, numa intensidade
que a surpreendeu.

“Quem é Janie?”, ela encontrou forças para perguntar. Já tinha
ouvido aquele nome antes.

“A irmã dele.” A mãe pareceu pensativa por um tempo. Em
seguida seus olhos brilharam e ela falou: “Você deveria ir jantar lá
em casa hoje à noite. Pode conversar com Janie sobre economia. Ela
está estudando em Stanford, e anda tentando arrumar em emprego.
Minhas outras filhas também vão querer conhecer você. Ninguém
sabia que Michael estava namorando”.

As palavras da mãe soterraram qualquer outra emoção que Stella
pudesse sentir. De novo, ela dissera que era namorada de Michael.
Casa. Jantar. Irmãs. As palavras dançavam em sua cabeça, se
recusando a fazer sentido.

“É só aparecer. Mesmo se tiverem planejado alguma coisa, vão
precisar comer antes. Michael pode fazer bún. É muito gostoso… Me
esqueci de perguntar: qual é seu nome?”

Atordoada, ela respondeu: “Stella. Stella Lane”.
“Pode me chamar de Me..”
“Me.?”, repetiu Stella.



Ela sorriu em sinal de aprovação. “Não coma nada antes de ir.
Sempre tem um monte de comida em casa.” Ela juntou as mãos
como se estivesse tudo combinado, preencheu o recibo da lavagem
das roupas de Stella e o entregou. “Ficam prontas na terça de
manhã.”

Em estado de pânico, Stella enfiou o recibo na bolsa, murmurou
um agradecimento e saiu em direção ao carro, passando pela horta
da avó dele — ou pelo menos era o que achava que a velhinha era.
Quando se acomodou no assento do motorista, as palavras de Me.
ecoaram em sua cabeça.

Casa. Jantar. Irmãs.
A porta da lavanderia se abriu, e ele correu até ela. Stella baixou o

vidro, e Michael apoiou as mãos na lateral do carro. “Não precisa ir
se não quiser.” Ele franziu a testa, hesitante. “Mas talvez…”

“Talvez o quê?”, ela se pegou dizendo.
“Talvez seja útil pra você.”
“Vamos usar sua família para treinar?” O fato de Michael confiar

nela o bastante para deixar que se envolvesse com as pessoas mais
importantes da vida dele a deixou comovida de uma forma até difícil
de entender. Aquele desejo de antes voltou.

“Você vai tratar todo mundo bem?”, ele perguntou com uma
expressão bem séria.

“Sim, claro.” Ela sempre se esforçava para aquilo.
“E vai manter a questão do nosso acordo entre nós? Ninguém lá

sabe sobre… o que eu faço.”
Stella assentiu. Ele nem precisava ter dito aquilo.
“Então por mim tudo bem. Se você quiser.”
“Eu quero.” Mas não porque precisava praticar.



“Então vamos em frente.” Os olhos dele se voltaram para seus
lábios. “Chega mais perto.”

Stella se inclinou na direção dele, mas olhando para a frente da
loja. “Ela pode estar olhan…”

Michael a beijou de leve na boca. Só um beijo. E logo se afastou.
“A gente se vê hoje à noite.”



{13}

Quando Michael voltou, deu de cara com a mãe o observando de
braços cruzados. Da vitrine, era possível ter uma clara visão do Tesla
branco de Stella saindo de ré do estacionamento. Ele sabia que a
mãe veria o beijo, motivo pelo qual fora tão apressado, apesar de
sua vontade de fazer Stella virar os olhos.

Ela mexia com Michael de tantas formas que era impossível para
ele até enxergar direito, quanto mais pensar. Havia sido pego de
surpresa ali na loja. Talvez fosse por aquele motivo que tinha
aceitado a proposta, quando tinha se decidido a fazer a coisa certa e
recusar. Ela não o provocara ou fora irônica. Na verdade, ficara
impressionada com seu trabalho e com ele — com quem Michael era
de verdade. Ninguém mais queria quem ele era de verdade. Só
Stella. Num momento de fraqueza, ele deixara de lado suas
precauções e fora imprudente. Dissera sim só porque queria passar
mais tempo com ela.

Só que as coisas estavam saindo do controle. Os limites estavam
ficando difusos, de modo que parecia impossível separar sua vida
profissional da pessoal. Talvez até por vontade própria. A mãe
presumira que Stella era sua namorada, e ele gostara daquilo até



mais do que deveria. Aceitar a proposta tinha sido um erro
gigantesco. Já estava arrependido, sentindo que era uma coisa
muito errada, apesar de não entender bem por quê. Mas era tarde
demais. Talvez se fosse só um mês… Ele era um profissional.
Conseguiria levar as coisas por um mês.

“Stel-la”, sua mãe falou, como se estivesse treinando a pronúncia.
Michael pegou as roupas dela e se dirigiu à oficina.
A mãe foi atrás. “Gostei mais dela que daquela stripper que você

namorou.”
“Ela era dançarina.” Certo, ela também era stripper. Mas ele era

jovem, e ela tinha um corpo incrível e sabia mexê-lo muito bem.
“Lembro que encontrei uma calcinha suja dela lá em casa.”
Michael coçou a nuca. “Eu terminei com ela.”
Era só sexo. Seu pai era um traidor nato, o que ensinou a Michael

que, em vez de assumir compromissos e acabar magoando as
pessoas, ele devia manter as relações impessoais. Tinha sido
divertido, mas ele acabara pirando um pouco, basicamente
transando com quem demonstrasse interesse. Suas lembranças
daquele tempo eram um arco-íris de lingeries.

Quando tudo acontecera e ele precisara de dinheiro rápido, tinha
pensado: “Por que não faturar uma grana com isso?”. Como alfaiate,
Michael lidava com mulheres mais velhas e endinheiradas que faziam
propostas do tipo de tempos em tempos. Só precisaria aceitar.
Também seria o tapa na cara perfeito para o pai — culpado por tudo
o que tinha acontecido.

“Esse carro da Stella é bem caro”, a mãe notou.
Michael deu de ombros, pôs as roupas de Stella junto com as

demais peças a ser lavadas a seco e se sentou à máquina de
costura.



Me. falou em vietnamita: “Ela gosta de você de verdade. Dá para
notar”.

“Quem é que gosta dele?”, Ngoa.i perguntou de seu lugar de
sempre diante da TV. Estava vendo O retorno dos heróis condor pela
milionésima vez, a versão antiga com Andy Lau, em que o condor
lutador de kung fu era um homem vestido de ave.

“Uma cliente”, sua mãe respondeu.
“Aquela da saia cinza?”
“Você viu a moça?”
“Hummm, fiquei de olho nela assim que apareceu. É boa menina.

Michael devia casar com ela.”
“Eu estou bem aqui”, ele falou. “E não vou casar com ninguém.”

Não era uma opção para quem trabalhava como acompanhante. E
ele ainda se lembrava de quando o pai sumia durante a infância. A
mãe chorava até a hora de dormir, totalmente arrasada, mas
tentando segurar firme por causa dos filhos, sem perder um dia de
trabalho sequer. Michael jamais magoaria uma mulher daquele jeito.
Jamais.

Não que Stella fosse querer casar com ele. Nem sabia por que
estava pensando naquilo. Ele havia tido só três encontros com ela.
Não, encontros não. Programas. Compromissos profissionais.
Estavam fazendo uma simulação de relacionamento. Nada daquilo
era de verdade.

“Por acaso criei você para beijar as filhas dos outros daquele jeito
e não casar com elas?”, a mãe perguntou.

Ele olhou para o teto, irritado. “Não.”
“Ela parece boa o bastante para você, Michael.”
Era um absurdo. Como se ele fosse um troféu raro.
Ngoa.i fez um “hummm” em concordância. “E bonita também.”



Michael sorriu. Stella era bonita mesmo, e nem sequer sabia. Além
de inteligente, meiga, atenciosa, corajosa e…

Me. deu risada e apontou para ele. “Olha só sua cara. Nem venha
dizer que não gosta assim dela. Está bem claro. Não vá deixar
escapar essa.”

Ngoa.i fez mais um “hummm”.
O sorriso de Michael ficou congelado no rosto. As duas estavam

certas. Ele gostava de Stella, mas preferiria não gostar. Ele sabia que
não tinha como continuar com ela.

Stella estacionou diante do endereço que Michael havia passado
por mensagem, imaginando se flores e chocolate eram a coisa certa
a dar. Uma pesquisa no Google sobre etiqueta vietnamita informou
que precisava levar alguma coisa, mas não havia uma recomendação
clara e unânime do quê, e as sugestões iam de frutas a chás e
bebidas alcoólicas. Aparentemente, comida era um consenso — o
que explicava os chocolates Godiva que estavam no assento do
passageiro.

Mas e se não gostassem de chocolate?
Ela queria perguntar a Michael, mas ele não precisava saber quão

neurótica e estressada ficava quando conhecia gente nova. E não se
tratava de quaisquer pessoas. Era a família de Michael, pessoas
importantes, e Stella precisava causar uma boa impressão.

Para tanto, gastara o dia repassando tópicos de conversas em sua
mente, de modo a minimizar a necessidade de improvisar — o que,
em seu caso, quase sempre terminava mal. Tinhas as respostas para
eventuais perguntas na ponta da língua, como sobre seu trabalho.
Se fosse questionada sobre hobbies e interesses pessoais, também
estava preparada. Caso quisessem saber como conheceu Michael,



deixaria que ele explicasse, porque ela mesma era péssima com
mentiras.

Por um longo momento, ela repassou a lista que sempre usava
antes de socializar, com o estômago revirado: pensar antes de falar
(toda e qualquer coisa pode ser ofensiva a alguém; na dúvida, era
melhor ficar calada), ser agradável, sentar em cima das mãos para
evitar batucar os dedos, ficar confortável, fazer contato visual, sorrir
(sem mostrar os dentes, para não parecer assustadora), não se
distrair pensando no trabalho, não se permitir falar sobre trabalho
(ninguém queria ficar ouvindo aquele tipo de coisa), dizer “por
favor” e “obrigada”, se desculpar de forma sincera.

Apanhando o buquê de margaridas coloridas e as trufas de
chocolate amargo, ela desceu do carro e ficou olhando para o
sobrado de dois andares. Quando ela se mudara para a cidade, cinco
anos antes, aquele bairro era considerado periferia. Com a expansão
e o sucesso cada vez maior do Vale do Silício, o valor dos terrenos
disparou. Todas as residências do quarteirão agora eram imóveis na
casa dos milhões de dólares — até aquela casinha cinza modesta
com calçada rachada e gramado malcuidado, que, examinado mais
de perto, se revelava um canteiro com plantas que cresciam até a
altura dos joelhos.

Enquanto caminhava até a porta da frente, onde as mariposas e
moscas zumbiam ao redor da luz da varanda, Stella passou a palma
da mão sobre as pontas ásperas das plantas, apreciando o cheiro e
o frescor. A avó de Michael devia cuidar da jardinagem.

Stella apertou a campainha e esperou. Ninguém apareceu. Seu
estômago se revirou ainda mais.

Ela bateu na porta.
Nada.



Bateu mais forte.
Ainda nada.
Stella conferiu o endereço no celular. Era o lugar certo. O carro de

Michael estava parado na frente. Antes que enlouquecesse tentando
decidir o que fazer, a porta foi aberta.

Michael sorriu para ela. “Chegou na hora certa.”
Stella segurou com mais força as flores e o chocolate, quase

sofrendo um colapso nervoso de tanta insegurança. “Não sei se
trouxe as coisas certas.”

Ele pegou o chocolate e as flores com uma expressão estranha no
rosto. “Não precisava ter trazido nada.”

Ela sentiu o pânico vir à tona. “Ah, eu posso levar de volta. Me dá
aqui que eu ponho no…”

Michael deixou as coisas numa mesinha lateral e passou o polegar
em seu rosto. “Minha mãe vai adorar. Obrigado.”

Stella soltou o ar com força. “E agora, o que acontece?”
Os cantos da boca dele se ergueram. “Acho que o cumprimento

habitual é um abraço.”
“Ah.” Ela estendeu as mãos de uma forma meio atabalhoada e se

aproximou, com a certeza de que estava fazendo tudo errado.
Pelo menos até os braços de Michael a envolverem e ele puxá-la

para perto. Aquele cheiro, aquele calor, aquela solidez ao seu redor.
Parecia cem por cento certo.

Michael se inclinou para trás com uma expressão suave nos olhos.
“Pronta?”

Stella assentiu, e ele a conduziu pelo hall de entrada com piso de
mármore e por uma sala de jantar formal até uma cozinha integrada
à sala de estar, onde o enorme aparelho de TV chamou a sua
atenção. Na tela, um homem e uma mulher em trajes tradicionais de



ópera vietnamita se revezavam cantando uma série de notas bem
similares. Depois de uma interação mais passional bem
impressionante, a avó de Michael aplaudiu. Sentada perto dela à
mesa da cozinha, Me. parou de descascar mangas para fazer um
comentário elogioso.

Quando notou a presença de Stella, ela acenou com o
descascador na mão. “Olá. Vamos comer daqui a pouco.”

A garota forçou um sorriso e um aceno. Preparada para uma noite
de provação social estressante, se aproximou das duas e falou:
“Precisam de ajuda?”.

Me. abriu um sorriso largo e pôs de lado o descascador e o prato
com a casca das mangas diante da cadeira vazia à sua esquerda.
Stella desabotoou os punhos da camisa. Michael abriu um sorriso e
foi para o fogão.

Enquanto lavava as mãos na pia da cozinha, Stella o viu aquecer
um wok e despejar óleo e alguns ingredientes da forma descuidada
de alguém que sabia de fato cozinhar. Quando ela se sentou ao lado
de Me., o ar já estava carregado dos aromas de carne grelhada,
alho, capim-limão e molho de peixe. Michael enrolou as mangas até
os cotovelos, de modo que era impossível não admirar os antebraços
bem torneados enquanto mexia a comida.

Stella precisou se esforçar para voltar sua atenção para as frutas.
Ela havia acabado de começar a descascar uma enorme que Me. lhe
entregara quando o som do piano em outro cômodo chamou sua
atenção. As notas iniciais de “Für Elise” entravam em choque com os
tons cantados em vibrato na TV, e Stella piscou algumas vezes,
sentindo os sons atraírem sua mente em múltiplas direções, o que
dificultava seu raciocínio.

“É Janie tocando”, Me. informou. “Ela é boa, não?”



Stella assentiu, distraída. “É, sim. Mas o piano está desafinado.
Principalmente o lá mais grave.” Toda vez que a nota soava, ela se
contorcia por dentro. “É melhor mandar afinar. Pode estragar o
instrumento.”

Me. ergueu as sobrancelhas, demonstrando interesse. “Você sabe
afinar?”

“Não.” Stella deu risada. A ideia de tentar afinar seu Steinway
sozinha era absurda. Provavelmente destruiria o instrumento com
sua falta de jeito. “Um pianista nunca deve tentar afinar seu próprio
piano.”

“Era o pai do Michael quem afinava o nosso”, Me. falou, franzindo
a testa enquanto arrancava o caroço da manga descascada. “Ele
fazia um bom trabalho. Dizia que era um desperdício de dinheiro
chamar alguém, já que sabia fazer o serviço.”

“Onde ele está? Não pode resolver isso?”
Me. levantou da mesa com um sorriso tenso. “Quero que você

experimente uma coisa. Vou esquentar e já volto.”
Enquanto ela remexia na geladeira, a avó apontou para a tigela

com as mangas já picadas. Stella pegou um pedacinho e comeu,
saboreando o azedinho adocicado da fruta. A avó fez “hummm” e
voltou a descascar as mangas.

Stella soltou um leve suspiro, sentindo um relaxamento. Ela
gostava da companhia da avó. A barreira idiomática impossibilitava
uma conversa, o que lhe parecia ótimo. “Für Elise” terminou, e a
tensão em sua cabeça se aliviou quando as fontes de ruído foram
reduzidas de duas para uma.

Uma garota mais nova, de calça jeans, camiseta e rabo de cavalo
meio solto apareceu na cozinha, pegou um broto de feijão do
escorredor na ilha da cozinha e enfiou na boca. Quando notou a



presença de Stella, acenou. “Você é a Stella, né? Sou a Janie.”
Quando pegou mais um broto de feijão do escorredor, Me. deu um
tapa na mão dela, o que a fez recolher o braço com um gritinho. A
mãe enfiou um pote no micro-ondas e empurrou a filha para a mesa
com uma sequência de frases aceleradas em vietnamita.

Janie se sentou diante de Stella com um sorriso torto simpático —
assim como o de Michael. “Gosta de ópera vietnamita?”

Stella ergueu os ombros sem dizer que sim nem que não.
Janie deu risada e comeu um pedaço de manga. “Está boa, hein?”
Antes que Stella pudesse pensar numa resposta, Me. colocou um

recipiente de plástico sobre a mesa e abriu a tampa. Um vapor subiu
de um bolinho verde-claro esponjoso. “Come bánh bò. É muito
bom.”

Stella soltou o descascador e a fruta e estendeu a mão para o
recipiente, então notou que era de plástico barato. “Melhor não
colocar esse tipo de pote no micro-ondas. A comida deve estar com
BPA agora.”

Me. pegou o recipiente e cheirou. “Não, está bom. Nada de BPA.”
“Potes de vidro e refratários são mais caros, mas também mais

seguros”, continuou Stella. Como ninguém nunca tinha dito aquilo
para Me. antes? Eles queriam que ela ficasse doente?

“Uso o tempo todo, não tem problema.” Piscando rapidamente, ela
levou a tampa do pote para junto do peito.

“Não é uma coisa que se percebe de cara. O problema é a
exposição continuada. Você deveria investir num…”

Janie pegou o pote de plástico da mão da mãe e enfiou um
pedaço de bolinho verde envenenado na boca. “É minha comida
favorita. Adoro.” Ela lançou um olhar para Stella e pegou mais um.



Michael foi até a mesa e tirou o pote da irmã antes que ela
comesse mais. “É verdade, esses potes fazem mal mesmo. Nunca
pensei muito a respeito, mas é melhor não usar.”

Ele o jogou no lixo, e a mãe começou a protestar em vietnamita.
Seria possível que ficaria chateada porque Stella não queria ser
envenenada?

Janie se afastou da mesa e saiu da cozinha no mesmo instante em
que outras duas garotas entraram. Deviam ter ambas vinte e poucos
anos, cabelos castanhos, pele levemente bronzeada, pernas
compridas e silhuetas magras e esguias. Stella perguntaria se eram
gêmeas caso já não tivesse aprendido na prática que esse tipo de
pergunta irritava as pessoas.

“Por que não pediu antes de pegar e manchar de vinho, sua
gorda? Enquanto se agarrava com meu namorado?”, uma delas
gritou.

Stella se encolheu toda. Seu coração, já afetado pela ansiedade,
se comprimiu. Brigas eram a coisa que mais detestava no mundo.
Sempre se sentia pessoalmente atingida, por mais que fosse uma
simples testemunha.

“Você disse que tinha terminado com ele. Além disso, ficou larga.
Se alguém aqui é gorda é você”, a segunda garota gritou de volta.

A avó pegou o controle remoto e estreitou os olhos para examinar
os botões. Linhas verdes verticais escalaram a tela e o volume subiu,
de modo que a música passou de um fator de distração a um
incômodo.

“Ah, é? Então vou pegar de volta todas as calças jeans que dei pra
você”, a primeira garota gritou ainda mais alto que o volume da TV.

“Pode pegar. Você não passa de uma egoísta mesmo.”
A avó resmungou e aumentou ainda mais o volume.



Stella largou o descascador com as mãos trêmulas e tentou
desacelerar a respiração. Aquilo estava sendo estressante demais.

Outras duas garotas entraram na cozinha. Uma, que parecia estar
próxima da idade de Stella, era mais baixa e tinha a pele mais
escura que as demais. A outra ainda parecia estar em idade escolar.
Deviam ser todas irmãs de Michael. Uma, duas, três, quatro, cinco.

A mais baixa apontou na direção das que pareciam gêmeas.
“Podem parar de brigar agora mesmo.”

Elas bufaram e cruzaram os braços de forma quase idêntica.
“Você saiu de casa e deixou a mamãe nas nossas mãos. Não tem

o direito de falar mais nada”, a primeira irmã retrucou.
A mais baixa avançou como um tanque de guerra. “Agora que ela

está estável, posso viver minha vida também. Tente pensar nos
outros, pra variar.”

“Como a gente é que é egoísta?”, a segunda irmã perguntou.
“Enquanto você curte as festinhas do trabalho, ficamos aqui
segurando os cabelos dela enquanto vomita por causa da químio.”

“Ela não está mais fazendo químio… Está?” A irmã mais baixa
olhou para Michael em busca de uma confirmação.

A mãe pegou o controle remoto da mão da avó e elevou o volume
ao máximo antes de ir fazer alguma coisa na pia. Stella pôs as mãos
suadas sobre a superfície de vidro da mesa. Uma hora aquilo
terminaria. Ela precisava resistir.

“A resposta não foi muito boa, então trocaram para uma
medicação experimental”, Michael explicou.

“Por que ninguém me contou?”
“Porque você está sempre ocupada com suas próprias coisas! A

mamãe não quer deixar você ainda mais estressada do que já é”,
uma das gêmeas falou.



“Descobrir assim está sendo ainda mais estressante.”
“Azar o seu, Angie”, a outra gêmea retrucou.
Um bipe bem alto ressoou em meio às alfinetadas, e a mãe tirou

um escorredor branco do micro-ondas. Usando pegadores, pôs o
macarrão de arroz numa tigela grande com a carne e os legumes
que Michael fritara.

Me. colocou a tigela diante de Stella com um sorriso educado. “O
bún do Michael. Você vai gostar.”

Stella assentiu com um gesto apreensivo. “Obriga…” Uma
desconfiança surgiu em sua mente, e ela espichou o olho para o
escorredor, afastando a tigela com a mão. “O escorredor é de
plástico. Ninguém deveria comer esse macarrão.”

Me. ficou paralisada. Uma onda vermelha percorreu o rosto dela
enquanto olhava primeiro para Stella, depois para a tigela. “Deixe
que eu faço outro.”

Antes que a mãe pudesse tocar a tigela, Michael a apanhou.
“Pode deixar comigo. Senta, Me..” Trazia no rosto uma expressão
tensa enquanto retirava a comida, e Stella pressentiu ter dito a coisa
errada, sem saber como poderia ter agido de outra forma.

Me. sentou à mesa e olhou para as filhas, que continuavam
discutindo numa rodinha perto da geladeira. Com um suspiro, pegou
o descascador e recomeçou de onde tinha parado.

Stella manteve os olhos baixos, voltados para sua própria manga.
Ficava mais nervosa e apreensiva a cada segundo. Estava
dolorosamente ciente do silêncio que pairava no ar, e seus instintos
gritavam para que o interrompesse ainda que o ambiente não
estivesse exatamente silencioso. Me. não dizia nada, mas as filhas
discutiam e a TV continuava no último volume. Quando o piano
voltou a ser tocado, Stella ficou à beira de um ataque de nervos. O



lá desafinado soou uma, duas, três, quatro vezes. Não poderia haver
coisa mais irritante.

“Você precisa mesmo mandar afinar esse piano”, ela falou. “Onde
está seu marido?”

Me. continuou a descascar a manga sem responder, então Stella
supôs que não tivesse ouvido e voltou a perguntar:

“Onde está seu marido?”
“Ele não está mais com a gente”, a mãe respondeu em um tom

categórico.
“Isso significa… que ele morreu?” Stella deveria oferecer suas

condolências? Ela ficou sem saber o que falar.
Me. suspirou, sem tirar os olhos da fruta. “Não sei.”
A resposta deixou Stella confusa. Ela franziu a testa e insistiu:

“Vocês são divorciados?”.
“Não tenho como me divorciar se não sei onde ele está.”
Stella olhou para Me. com uma expressão de perplexidade total.

“Como assim, não sabe onde ele está? Seu marido sofreu algum tipo
de acidente ou…”

Uma mão pesada segurou seu ombro e apertou firme. Era
Michael. “O macarrão está quase pronto. Você come amendoim?”

Stella piscou algumas vezes, aturdida com a interrupção. “Como.”
Michael assentiu e voltou para a ilha no centro da cozinha. Stella
voltou a se concentrar na mãe dele. “Faz quanto tempo que seu
marido sumiu? Vocês deram queixa na polícia para…”

“Stella.” A voz de Michael reverberou no ar, num tom pesado de
reprimenda.

As irmãs pararam de discutir, e todos os olhares se voltaram para
Stella. Seu coração batia mais alto que a TV e o piano. O que ela
havia feito de errado?



“Nunca conversamos sobre meu pai”, ele explicou.
Aquilo não fazia o menor sentido. “Mas ele sumiu porque estava

chateado ou…”
“Quem não tem coração não fica chateado”, Me. interrompeu. “Ele

abandonou a gente para ficar com outra mulher. Quero o divórcio,
mas não sei para onde mandar a papelada. Ele trocou o número do
celular.” Me. arrastou a cadeira e ficou de pé. “Estou cansada.
Tratem de comer, tá? Se a namorada do Michael não gostar do que
temos aqui, podem sair para comprar alguma coisa.”

A mãe se retirou, e a música do piano foi interrompida de forma
abrupta. A avó desligou a ópera e saiu do cômodo em silêncio,
deixando atrás de si os estalos da energia estática gerada pela TV. O
silêncio súbito era um alívio, mas parecia um mau presságio. O
sangue de Stella corria nas veias, sua cabeça pulsava e sua
respiração estava ofegante, como se ela estivesse correndo.

Janie entrou correndo na cozinha. “O que aconteceu? Por que
mamãe está chorando?”

Ninguém respondeu, mas sete pares de olhos acusadores se
voltaram para Stella. Aquilo era pior que a barulheira. Muito, muito
pior.

Ela fizera a mãe de Michael chorar.
O rosto de Stella queimava de vergonha e culpa. Ela ficou de pé

num pulo. “Desculpa. Preciso ir.”
De cabeça baixa, pegou a bolsa e saiu às pressas.

Michael ficou olhando para a porta por onde Stella saíra correndo
com a sensação de quem via um acidente de trânsito em câmera
lenta. Uma mistura de sensações nada agradáveis percorria suas
veias. Raiva, terror, vergonha, descrença, choque. Que porra tinha



acontecido ali? O que ele deveria fazer? Seus instintos gritavam para
ir atrás dela.

“É melhor você ir ver como a mamãe está”, Janie falou.
Era verdade. Sua namorada de mentira havia levado sua mãe às

lágrimas. Que beleza de filho ele era. Sentindo os pés pesados e o
peito apertado, ele subiu a escada, atravessou o corredor
acarpetado e parou diante da porta do quarto dela, que estava
entreaberta. Espiou lá dentro e viu a mãe sentada na cama. Não era
preciso enxergar seu rosto para saber que estava chorando. A
postura curvada e a cabeça baixa deixavam aquilo bem claro.

A visão deixou Michael arrasado. Não podia permitir que
magoassem sua mãe. Fosse seu pai ou qualquer namorada. Nem
mesmo Stella. “Me.?”

Ela não reparou em sua presença até que ele entrou no quarto e
se acomodou ao seu lado na cama.

“Sinto muito pelas coisas que Stella falou.” Michael tentou manter
um tom de voz baixo, mas suas palavras saíram altas, de uma
maneira pouco natural. “Sobre o piano, a comida, o papai…”

Não sabia como Stella tinha conseguido, mas em poucos minutos
pusera o dedo em todas as feridas da família — sua situação
financeira, a simplicidade da mãe, as sacanagens do pai. Mas sem
querer. Aquilo estava bem claro.

Puta merda, como ela era desajeitada. Michael não fazia ideia da
gravidade disso até aquela noite. Quando estavam a sós, as coisas
eram diferentes.

A mãe segurou sua mão. “Acha que seu pai está bem?”
“Tenho certeza.” Ele contorceu os lábios, imaginando o pai

tomando sol num iate no Caribe com a nova esposa.
“Pode me fazer um favor e mandar um e-mail a ele?”



“Não.” Michael jamais falaria com o pai de novo.
Me. respirou fundo e cobriu o rosto. “Stella estava certa. Ele pode

estar chateado. E é tão maldoso que ninguém vai querer ajudar,
nem a nova mulher. Ela só vai ficar com ele enquanto o dinheiro
durar.”

Michael cerrou os punhos, sentindo uma raiva bem conhecida se
acumular nos músculos. “O dinheiro dele deve durar um bom
tempo.”

“Do jeito que ele gasta… Pensa que é um figurão. Nada é bom o
suficiente para ele, lembra?”

Aquilo de novo, não.
Michael cerrou os dentes enquanto sua mãe recontava a história

que já tinha ouvido mil vezes. Tentava não dar ouvidos, se limitando
a fazer os ruídos necessários entre uma pausa e outra.

Adjetivos como “aproveitador”, “maldoso” e “mentiroso” se
destacavam, e era inevitável pensar que se aplicavam também a ele
próprio. Era só ver as farsas que Michael sustentava. E a maneira
que arrumara de pagar as contas. E o dinheiro que estava
arrancando de Stella para fazer o que qualquer outro faria sem…

Uma sensação gelada de horror o percorreu. Aquele era o motivo
pelo qual se sentira tão mal ao aceitar a proposta de Stella. Era
errado. Michael estava se aproveitando dela. Que tipo de homem
arrancaria dinheiro de uma moça ingênua para ensinar coisas que
poderia aprender com qualquer outro, e de graça?

Ele finalmente havia dado os últimos passos para se tornar seu
pai. Não podia ser. Aquele não era ele. Michael era uma pessoa
melhor. O acordo com Stella tinha que ser encerrado de imediato.

Onde estaria ela? Seria possível que estivesse esperando por ele
lá fora?



Michael ficou de pé num pulo antes que sua mãe chegasse à
metade da história. “Preciso ir. Desculpa… Por hoje e por tudo.”

“Não precisa se desculpar. Se você ama essa moça, também
vamos aprender a amar.”

Só de ouvir aquela palavra ele começou a suar. “Não é nada
disso.” O que só piorava as coisas.

A mãe fez um gesto de protesto com a mão. “Pode voltar com ela
outro dia. Não vou mais colocar plástico no micro-ondas quando ela
vier.”

“Talvez seja melhor não fazer isso nunca mais.”
“Está bem, está bem.” Me. disse aquilo de uma forma que deixou

claro que continuaria a fazer as coisas como bem entendesse,
independentemente de seus conselhos. Michael prometeu a si
mesmo que jogaria os potes de plástico no lixo e substituiria por
alguns de material mais seguro. Logo depois que falasse com Stella.

“Boa noite.”
“Dirija com cuidado.”
Ele saiu da casa em tempo recorde, detendo o passo assim que se

viu do lado de fora.
Ela não estava lá.
Agarrado a um dos pilares de madeira da varanda, respirou fundo

até seu coração desacelerar e seus pensamentos clarearem. O ar
fresco, o zumbido dos insetos e o ruído distante do motor de um
carro ajudaram.

Talvez fosse melhor que Stella tivesse ido. Ele precisava de tempo
para elaborar um bom discurso de despedida. Nada muito longo,
mas simpático. O problema era ele, não ela, e…

Não importava o que dissesse, ela ia chorar. A ideia fez o
estômago dele se retorcer. Stella acharia que a culpa era dela. Por



ser desajeitada na cama e fora dela. Por causa do mal-entendido
daquela noite.

Ele entrou no carro. Ligou o motor e ficou sentado com as mãos
no volante. Não sabia para onde ir, se para sua própria casa ou a
dela. Os dois precisavam conversar, mas Michael não estava pronto
para mais lágrimas.

A caixa de camisinhas novas em folha no assento do passageiro
chamou sua atenção. Ele tinha comprado inúmeros pacotes do tipo
nos últimos três anos. Não ficara ansioso para abrir nenhum tanto
quanto aquele — porque Stella era diferente. Mas teria que voltar a
usar as camisinhas com uma mulher diferente a cada sexta-feira,
oferecendo um simples serviço em troca de dinheiro. Aquilo não era
tirar proveito de ninguém. Era bem diferente do que seu pai fazia.
Michael poderia seguir com sua atividade e continuar sendo quem
era. Pena que nenhuma daquelas mulheres seria Stella.

Ele empurrou a caixa para o assoalho de modo que ninguém a
visse e tomou o rumo de seu próprio apartamento. No dia seguinte
faria a coisa certa.
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Stella concluiu sua rotina noturna numa espécie de
entorpecimento enevoado. Só quando deitou a cabeça no travesseiro
começou a chorar.

Estava tudo acabado. Michael pedira para Stella ser legal com a
família dele, e ela fizera sua mãe chorar. Era impossível desfazer
uma situação como aquela.

Seus instintos imploravam para que abrisse o jogo e contasse a
verdade. Apesar de não saber a verdadeira extensão do problema,
Michael já conhecia algumas de suas dificuldades: hipersensibilidade
a cheiros, ruídos e toques; obsessão pelo trabalho; necessidade de
estabelecer rotinas; a falta de traquejo social. O que não sabia era
que havia rótulos para aquilo, diagnósticos médicos.

A compaixão era mesmo melhor que a raiva? No momento, ele a
considerava grosseira e insensível, mas ainda a via como uma
pessoa normal, ainda que levemente excêntrica. Com os devidos
rótulos, poderia ser mais compreensivo, porém deixaria de vê-la
como a econometrista desajeitada que adorava seus beijos. Aos
olhos de Michael, seria apenas uma garota que sofria de autismo.
Seria… menos.



Não lhe importava o que as outras pessoas pensavam.
Já da aceitação de Michael, no entanto, sentia uma necessidade

desesperadora. Ela tinha uma síndrome, mas a síndrome não era
aquilo que a definia. Ela era Stella. Um indivíduo único.

Não havia como remediar a situação. Não havia como continuar
com ele.

Stella ainda precisava se desculpar com Me.. Nunca tinha feito
ninguém chorar antes, e aquilo a fizera sentir muita raiva de si
mesma. As respostas evasivas faziam sentido agora que a verdade
sobre o pai viera à tona. Stella queria ter entendido a situação antes
de estragar tudo chateando Me., mas só tinha como mudar o que
faria dali para a frente, não o passado.

À medida que a noite se arrastava, ela foi criando e recriando um
pedido de desculpas, recitando-o várias vezes em sua cabeça.
Quando o sol se ergueu, Stella saiu a custo da cama e se preparou
para encarar o dia.

Ela dirigiu até a mesma galeria comercial aonde fora no dia
anterior e parou diante da Lavanderia e Alfaiataria Paris. Assim que o
estabelecimento abrisse, pediria desculpas e iria embora.

A noite de insônia deixara sua cabeça enevoada. Seu coração doía
por causa da pressão incessante provocada pela ansiedade. Seus
dedos agarravam o volante com tanta força que suas juntas
pareciam travadas. Ela se sentia exausta. Queria resolver logo aquilo
para poder ir ao escritório e mergulhar no trabalho.

Cinco minutos antes do horário, a placa de FECHADO foi virada para
ABERTO. Respirando fundo, Stella pegou uma segunda caixa de
chocolates e um buquê de rosas cor de pêssego e saiu do carro. Era
Janie quem estava atrás do balcão naquele dia.



Ela ergueu os olhos do livro apoiado no colo e piscou algumas
vezes, surpresa por vê-la. Pela tensão nos lábios dela, não de um
jeito bom. “Oi, Stella… Michael não trabalha aos sábados…”

“Não foi com ele que vim falar.” De que adiantaria? Estava tudo
acabado entre os dois. Stella mostrou as rosas e os chocolates.
“Trouxe para sua mãe. Ela está?”

A expressão de Janie se amenizou. “Está, sim.”
“Posso falar com ela, por favor?”
“Mamãe está trabalhando lá nos fundos. Levo você lá.”
Stella seguiu Janie, parando diante de uma máquina de costura

industrial verde onde Me., com os óculos pendurados na ponta do
nariz, passava um tecido sob a agulha com eficiência e rapidez.

Os músculos de Stella se enrijeceram. Seu coração retumbava
com força. Estava na hora. Ela só esperava não estragar tudo.
Precisava dizer a coisa certa.

Janie murmurou alguma coisa em vietnamita, e a mãe ergueu os
olhos. Seu olhar passou da filha para Stella.

Stella engoliu em seco e deu um passo à frente. “Vim me
desculpar por ontem à noite. Sei que fui grosseira. Eu não… tenho
muito jeito com as pessoas. Queria agradecer por ter sido convidada
para jantar na sua casa.” Ela estendeu as flores e os chocolates.
“Trouxe para você. Espero que goste de chocolate.”

Janie apanhou as trufas antes que a mãe pudesse encostar na
caixa. “Eu gosto.”

Me. aceitou as flores e soltou um suspiro. “Sobrou bastante
comida de ontem à noite. Você deveria aparecer esta noite.”

Stella olhou para o chão. Michael ficaria horrorizado se a visse na
casa da mãe de novo. “Preciso ir. Sinto muito por ontem à noite, de
verdade. Mais uma vez, obrigada.”



Ela se virou para ir embora, mas deu de cara com a avó miudinha
de Michael sentada no sofá. A senhora fez um aceno de cabeça para
ela, e Stella se embananou toda em uma mistura de mesura e
cumprimento ao sair.

Michael entrou na academia e jogou a mochila no piso azul
acolchoado, perto das outras.

Os praticantes no meio do recinto deram cinco passos para trás,
passaram a espada para a mão esquerda e se curvaram.

“Olha só quem resolveu aparecer”, comentou o que estava mais à
direita. A máscara escondia o rosto de seu primo, mas Michael sabia
que era Quan pela voz e pelo nome bordado em branco no
equipamento de treino preto. Além disso, Quan era uns cinco
centímetros mais baixo que o irmão mais novo.

Khai fez um aceno com a mão enluvada e voltou a praticar os
movimentos de ataque diante do espelho. Dez ataques rápidos na
cabeça, dez no punho, dez nas costelas. E de novo. Mais dez
ataques na cabeça… Quando Khai treinava, era pra valer. Não havia
meio-termo. Seu foco e sua determinação eram impressionantes. E
fazia Michael se lembrar de Stella. Ele soltou um suspiro pesado.

“Nunca vejo você aqui de sábado. O que está pegando?”, Quan
perguntou.

“Queria treinar um pouco”, Michael falou, coçando a orelha. Em
geral ele passava os sábados correndo e levantando pesos — coisas
que podia fazer sozinho, porque não queria olhar para a cara de
ninguém depois do que acontecia nas noites de sexta. Naquele dia,
porém, não aguentaria ficar sozinho. Sabia que passaria o tempo
todo pensando em Stella. Depois de uma noite e parte de um dia
refletindo, ainda não sabia como terminar tudo sem magoá-la. Mas



precisava fazer aquilo. E depressa. Era melhor ligar para ela assim
que acabasse o treino para marcar um encontro. Tinha que fazer
aquilo cara a cara.

“Veste o equipamento, então”, Quan falou. “A aula começa em
uma hora. O professor está de folga, então quem perder vai ter que
dar a aula das crianças.”

Era o incentivo ideal. Criancinhas brandindo espadas de bambu
era uma visão horripilante. Seria de pensar que os menores seriam
menos perigosos, mas eram os piores. Corriam descontrolados pela
academia, como furacões, acertavam golpes por baixo da armadura
por acidente. Não tinham a menor noção. Eram como Stella em
eventos sociais.

E Khai.
Enquanto punha o equipamento, os olhos de Michael

acompanhavam os movimentos do primo, que praticava seus
ataques de forma metódica, dez de cada vez. Sempre o mesmo
número de repetições, sempre na mesma ordem. Se Stella
aprendesse kendô, na certa faria a mesma coisa. Depois da noite
anterior, Michael percebera que havia muito mais semelhanças entre
ela e Khai do que a princípio imaginara. O primo nunca percebia
quando tocava em questões delicadas. Era terrivelmente sincero,
criativo de um jeito todo próprio e…

Michael se voltou para Quan, tomado por uma desconfiança
súbita. “Você me perguntou se eu achava Stella parecida com Khai.”

Quan desamarrou os cordões atrás da cabeça para tirar a
máscara. Os olhos escuros dele encararam Michael fixamente.
“Perguntei.”

“Ela te contou alguma coisa que eu deveria saber?” Michael se
lembrou da outra noite, em que sentiu que estava interrompendo



alguma coisa quando encontrou os dois sozinhos do lado de fora da
casa noturna.

“Depois que parou de hiperventilar por causa da
superestimulação? Sim, ela contou”, disse Quan.

“Ela estava hiperventilando?”, Michael se ouviu perguntar. Seu
estômago se revirou e um calafrio percorreu seu corpo. Que tipo de
babaca era para não ter percebido e ajudado? Quan tinha precisado
assumir seu papel.

“Tinha gente demais, Michael. Muito barulho, luzes piscando. Você
não deveria ter ido lá com Stella.”

Foi quando todas as peças se encaixaram. “Ela é autista.”
“Ficou decepcionado?”, Quan perguntou, inclinando a cabeça.
“Não.” A resposta saiu bem áspera. Ele limpou a garganta antes

de continuar. “Mas seria melhor se ela tivesse me contado.” Por que
não tinha feito aquilo? Por que permitiu que ele levasse adiante o
plano de ir à casa noturna? Stella devia saber o efeito que teria
sobre ela.

E a noite anterior… Porra, devia ter sido um pesadelo. A TV no
último volume, o piano, as irmãs gritando, toda a novidade…

“Stella só quer que você goste dela.”
As palavras atingiram Michael como um soco no estômago. Ele

gostava dela, e o que descobrira não mudava nada. Stella ainda era
a mesma pessoa. Só que agora ele a entendia melhor.

Em seu subconsciente, era como se soubesse desde o início.
Tendo sido criado com Khai, Michael sabia como interagir com
pessoas como ela. Não precisava nem pensar. Devia ser o motivo
pelo qual ela conseguia relaxar na sua companhia, e não com outras
pessoas…



Uma estranha onda de eletricidade o percorreu, enrijecendo seus
músculos e fazendo seus pelos se arrepiarem. Talvez não fosse
necessário encerrar o acordo.

Talvez aceitar a proposta não significasse se aproveitar dela.
Como Stella era autista, podia se beneficiar de uma simulação de
relacionamento antes de se envolver em um. Talvez ele fosse o cara
certo para aquilo. Talvez pudesse de fato ajudá-la.

E não precisaria cobrar cinquenta mil dólares. Pensando melhor,
não precisava cobrar nada. Ele tinha seus cartões de crédito. Poderia
recuperar o prejuízo no mês seguinte. Ajudando Stella sem nenhuma
motivação financeira, finalmente conseguiria provar a si mesmo que
não era como seu pai.

Ele arrancou o equipamento e jogou tudo no chão sem o menor
cuidado. “Pode guardar para mim? Preciso ir.”

* * *

O telefone de Stella apitou, arrancando-a do mundo dos dados.
Seu escritório se materializou, com sua mesa, os monitores com o
prompt de comando e todas as linhas de programação que criara, as
janelas e a escuridão do lado de fora.

O alerta em seu telefone informava que era hora do jantar.
Ela abriu uma gaveta e pegou uma barrinha de cereal. Sua mãe

ficaria furiosa se a visse jantando aquilo, mas Stella pouco se
importava. Só queria trabalhar.

Mastigando distraidamente a mistura de chocolate com textura de
papelão, fez pequenos ajustes em seu algoritmo. Estava bom. Talvez
fosse um de seus melhores trabalhos.

O celular vibrou e a tela acendeu, revelando uma mensagem de
Michael.



É sua sala que está com a luz acesa no terceiro andar às seis da
tarde de um sábado?

Stella largou a barrinha e foi olhar a janela. Uma silhueta familiar
estava encostada num poste do estacionamento. Ela se escondeu de
imediato, morrendo de vergonha.

O telefone vibrou mais uma vez com a chegada de outra
mensagem. Desce aqui. Precisamos conversar.

Ela afundou na cadeira. Tinha chegado a hora. Michael tinha ido
até lá para terminar tudo entre os dois. Seus polegares tremiam
enquanto Stella se recompunha o suficiente para mandar uma
reposta rápida. Pode me dizer por mensagem.

Quero conversar com você pessoalmente.
Stella jogou o telefone sobre a mesa e cruzou os braços. Estava

cansada e envergonhada. Não queria estar cara a cara com ele
quando o acordo fosse desfeito. Ou Michael teria outra coisa para
falar? Sobre mais bobagens que ela havia cometido?

Havia sido um erro ir se desculpar com a mãe dele? Uma coisa
constrangedora e invasiva? Por que ela não conseguia fazer nada
direito?

Stella passou as mãos pelos cabelos e tentou controlar a
respiração. Precisaria se desculpar por ter se desculpado?

O celular vibrou de novo, e ela o virou com a ponta do dedo
trêmulo para poder ler.

Vou ficar aqui até você resolver descer.
Ela esfregou as têmporas. Sua cabeça latejava, e o suor fazia as

roupas colarem no corpo. Precisava ir para casa tomar um banho.
Era melhor encerrar aquilo logo.
Ela jogou a barrinha no lixo depois de uma única mordida, salvou

o trabalho e desligou o computador. Jogou a bolsa sobre o ombro,



apagou a luz e saiu da sala.
Os corredores vazios e os cubículos às escuras em geral eram uma

visão reconfortante. Naquela noite, remetiam a solidão e tristeza.
Enquanto caminhava para o elevador, perguntou a si mesma quanto
tempo demoraria para aquela sensação ir embora. Uma semana?
Um mês? Stella desejava que tudo voltasse ao normal, a como era
antes de conhecer Michael. Aqueles altos e baixos emocionais eram
exaustivos.

O barulho de seus saltos batendo no piso de mármore ecoou pela
recepção. Ela se obrigou a sair pela porta.

Michael se afastou do poste de luz e enfiou as mãos nos bolsos,
parecendo lindo como sempre sob o brilho fraco das luzes externas.
“Oi, Stella.”

“Oi, Michael.” Seu peito se comprimiu e começou a doer. Ela
começou a batucar nas coxas, então notou que ele estava olhando e
cerrou os punhos.

“Minha mãe falou que você passou lá na loja.”
Era aquilo mesmo. Ela havia cometido um erro. Seu coração

disparou. Parecia que ela poderia desmaiar a qualquer momento.
Stella se esforçou para se manter de pé. “Desculpa se fiz algo
errado. Me senti muito mal por ter deixado sua mãe chateada.
Nunca tenho a intenção de ofender ninguém, mas faço isso o tempo
todo. Estou tentando resolver, mas é complicado, e eu… eu… eu…”

Ele deu um passo à frente. Os dois estavam a um braço de
distância. “Do que está falando?”

Stella olhou para o chão. Estava esgotada. Quando aquilo
terminaria para ela poder ir para casa dormir? “Você está bravo
porque fui falar com sua mãe. Porque foi invasivo.”

“Na verdade, não.”



Ela ergueu os olhos e viu que ele a encarava com uma expressão
triste. “Então… não estou entendendo nada.”

“Não acha normal que seu namorado falso venha te buscar no
trabalho? Já está ficando tarde.”

Ela respirou fundo, surpresa. “Mesmo depois de tudo o que falei
na casa da sua mãe… você quer continuar com isso?”

“Quero. Minha família é complicada, e eu deveria ter avisado.
Desculpa por não ter pensado nisso.”

Michael enlaçou sua cintura e a puxou para mais perto. Stella
estava atordoada demais para conseguir falar. Ele estava se
desculpando com ela?

“Está tudo bem? Parece até que você vai desmaiar.”
Ela ficou tensa com a proximidade, sem saber como reagir. “Tudo.

Não precisa se preocupar.”
“Quando foi a última vez que você comeu?”
“Não lem… ah, estava comendo pouco antes de receber a sua

mensagem.”
“Comendo o quê?”
Stella não podia contar. Michael provavelmente reagiria como sua

mãe e daria uma bronca nela. Era a última coisa de que precisava no
momento.

Ele passou os dedos pelo queixo dela antes de segurar seu rosto e
puxar sua cabeça para trás, dando um beijo suave em seus lábios.
“Chocolate. Você jantou doce?”

“Não. Uma barra de cereal. Tem vitaminas e tal.”
“Você vem comigo. Nada de discutir. Precisa se alimentar direito.”

Eles foram até o carro dela, que estava parado ali perto. Stella
estava cansada demais para dirigir ou protestar.



As portas se destravaram quando ela encontrou a chave na bolsa.
Stella se acomodou no assento do passageiro e teve dificuldade em
afivelar o cinto. Michael se encarregou disso com movimentos
seguros. Em seguida se posicionou atrás do volante e os dois saíram
do estacionamento.

O movimento provocou uma sonolência em Stella, que só
percebeu que os dois estavam indo para a periferia da cidade
quando já estavam na via expressa. “Aonde vamos?”

“Para a casa da minha mãe.”
Um pico de adrenalina afastou a sonolência, e ela se ajeitou no

assento, acordadíssima. “Como é? Por quê?”
“Tem um monte de comida lá. Minha mãe cozinhou para um

batalhão ontem à noite.”
Stella ajeitou os óculos, com o coração ameaçando pular para fora

do peito. “Quero ir para casa. É sério.”
“Tem comida na sua casa?”
“Tem iogurte. Vou me alimentar direito. Prometo.”
Ele sacudiu a cabeça e soltou o ar com força. “Vamos comer

rapidinho, depois você vai para casa.”
Antes que ela pudesse pensar numa resposta, Michael parou

diante do sobrado cinza. Quando ele abriu a porta do carro, ela
ouviu a mesma música ao longe, carregada pelo vento. Stella se
agarrou ao cinto de segurança como a uma boia salva-vidas.

“Não vou aguentar a TV naquela altura hoje”, confessou em um
sussurro dolorido. Depois da noite anterior, sua tolerância tinha ido
para o espaço. Ela ia se descontrolar de novo e deixar todo mundo
sem reação. Michael mudaria de ideia em relação ao acordo — Stella
ainda não conseguia acreditar que ele não havia cancelado tudo. Ou
então começaria a pisar em ovos com ela, o que era ainda pior.



“Espera um pouco.” Ele tirou o celular do bolso e digitou alguma
coisa na tela.

Em questão de instantes, a música parou.
“Você pediu para desligarem? Sua mãe e sua avó não vão ficar

incomodadas por não verem seus programas favoritos?” Seu corpo
inteiro queimava de vergonha. Ela detestava quando as pessoas
tinham que mudar a rotina por sua causa.

Michael lançou um olhar divertido na sua direção. “É só a
televisão.”

“Não gosto que as pessoas tenham que se comportar diferente
por minha causa.”

“A gente não liga.” Ele contornou o carro, abriu a porta e estendeu
a mão. “Vamos entrar?”

Quando a mão pequena de Stella pousou sobre a sua, a tensão no
estômago de Michael se dissipou, mas uma terrível mistura de culpa
e tristeza continuava a devorá-lo por dentro.

Ela parecia péssima. O coque estava torto e mechas soltas caíam
sobre seu rosto. Os olhos normalmente fulgurantes e expressivos
pareciam apagados e inchados. O coração de Michael disparou
quando ele concluiu que ela devia ter chorado um bocado para ficar
daquele jeito. E por culpa dele.

Aquela não era sua Stella.
Bom, a mão suada era a mesma de sempre. Ele a apertou de leve

e a conduziu até a varanda.
Quando abriu a porta para entrar, ela ficou tensa e deteve o

passo. “Não tenho nada. Vi no Google que as visitas precisam trazer
alguma coisa. Vou comprar…”



“Não tem problema, Stella.” Ele a envolveu pela cintura e a
empurrou para dentro.

Ela fechou os olhos e respirou fundo. Michael podia ver que estava
absorvendo o silêncio, e o corpo dela ficou mais relaxado sob seu
braço.

“Você pode dizer se estiver se sentindo incomodada com alguma
coisa, sabia? Como com a TV ontem à noite… ou a casa noturna na
outra semana.”

Os olhos dela se abriram, mas Stella os desviou rapidamente. A
tensão voltou. “Quan disse alguma coisa a você?”

Michael hesitou. Por algum motivo sentia que era importantíssimo
para ela que ele não soubesse, então fez o que aprendera com o
pai, apesar de tanto detestar: mentiu. “Ele disse que você não
gostou do barulho e da aglomeração. Por que não me falou? Teria
sido melhor.”

“Eu disse que não gosto que as pessoas tenham que agir diferente
por minha causa.”

“A gente poderia ter feito outra coisa naquela noite”, ele falou,
preocupado. A última coisa que queria era deixá-la chateada ou
desconfortável.

“Por que tem laranjas ali?”, Stella perguntou, apontando para um
prato ao lado da urna e do buda de bronze na mesinha no hall de
entrada.

“Não mude de assunto.”
Ela suspirou. “Tenho vergonha. Morro de vergonha.”
Tanto autoflagelo… só porque ela tinha vergonha de admitir que

era diferente? Michael sentiu suas entranhas se derreterem e
apertou a mão dela com força.

“Pode me falar sobre as laranjas agora?”



Ele sorriu diante da insistência. “É uma oferenda para os mortos.
Ao que parece, eles ficam com fome depois de desencarnar.” Ele
encolheu os ombros, sem jeito. Ela devia achar aquilo uma
bobagem. Até Michael achava, mas era tradição.

Um sorrisinho surgiu nos lábios dela. “Eles ganham outros tipos de
comida também? Não tem graça comer frutas o tempo todo. Nem
um docinho?”

Michael deu risada. “Você já comeu doces demais por hoje.”
“O que vocês fazem com as frutas depois? Não é como se os

mortos as levassem embora…”
“A gente come. Não sei quanto tempo fica aí, mas imagino que

coisa de um dia ou dois.”
“Humm.” Stella examinou o buda, inclinando a cabeça para olhar a

parte de trás. A julgar pela expressão no rosto dela, aquilo a
fascinava. Michael lembrou que ela gostava de filmes de artes
marciais e dramas coreanos. Não parecia encarar aquilo com
condescendência, tédio ou pura obrigação. Não era como seu pai.

“Está se sentindo em meio a um drama asiático?”, ele perguntou.
“É ainda melhor. Porque é a vida real.” Ela apontou para a caixa

de incensos escondida atrás da imagem. “Posso acender um? Você
me ensina? Sempre quis fazer isso.”

Michael esfregou a nuca. “Na verdade, não sei. Quer dizer, não me
lembro da ordem, das mesuras, essas coisas. Quando eu era
pequeno, me recusava a fazer isso, e Ngoa.i parou de pedir.”

“Demora muito?”, ela perguntou, franzindo a testa.
Michael abriu um sorriso tímido. “Não, acho que não. Mas vamos

cumprimentar minha mãe e minha avó e comer alguma coisa. Pode
ser?”

“Pode.”



Ela o seguiu até a sala de jantar e depois à cozinha, onde Sophie
e Evie misturavam macarrão de arroz, fatias de carne e hortelã e
alface picadinhas em uma tigela enorme. Pareciam ter feito as
pazes. Aquilo era comum: passavam de amigas um dia a inimigas no
outro. Ngoa.i e Me. estavam picando mangas sentadas à mesa mais
informal onde costumavam comer — a da sala de jantar era mais
decorativa. A avó estava usando seu cardigã preto favorito, e sua
mãe vestia uma blusa de lã com motivos natalinos, apesar de não
ser época de festas.

“Olá”, Michael cumprimentou.
A mãe acenou com a cabeça e se virou para Stella. “Bem-vinda de

volta. O jantar fica pronto daqui a pouco. Sente aí.”
Stella sorriu, mas apertou a mão de Michael com ainda mais força.

“Claro, obrigada. Parece estar tudo muito bom.”
“Estas são Sophie e Evie. Elas não são gêmeas”, Michael

apresentou, levando Stella até a ilha central da cozinha, que estava
repleta de comida em potes de vidro novinhos. “Sophie” — a com a
mecha vermelha no cabelo, que eu ainda nem tinha visto — “é
decoradora, e a Evie, fisioterapeuta.”

“Oi, Stella”, elas disseram ao mesmo tempo. Me. devia ter contado
sobre o pedido de desculpas, porque as duas pareciam dispostas a
dar uma chance a Stella.

Ela fez um breve aceno. “Oi.”
“Angie está?”, Michael perguntou.
“Não. Tinha coisa do trabalho para resolver”, Evie falou.
“Num sábado”, Sophie acrescentou com um risinho sarcástico.
“Porque as pessoas trabalham…”
“Aos sábados…”
“Como se fosse normal.”



As irmãs se viraram uma para a outra e trocaram olhares.
Michael sussurrou no ouvido de Stella: “Elas completam as frases

uma da outra desde que eram pequenas. Acho que são alienígenas”.
Os lábios de Stella estremeceram em um leve sorriso. Era

extremamente tímida, de modo que a família de Michael devia ser
um pesadelo para ela. E ainda nem estava toda reunida ali. Ele
segurou a mão dela com mais força e se lembrou de não a beijar.
Por algum motivo, quando ela se voltava para ele em busca de
segurança, um desejo possessivo troglodita de que Michael nem
tinha conhecimento o dominava.

Ele pigarreou e perguntou: “Onde estão Janie e Maddie?”.
“Lá em cima estudando. Elas vão descer quando estiverem com

fome. As duas têm prova.”
“Elas são as mais novas”, Michael explicou para Stella. “Maddie é a

caçula. Está no segundo ano da San Jose State.”
“Vou acabar esquecendo todos esses nomes.” Ela parecia

preocupadíssima, e Michael se derreteu mais um pouco. Por que
estava tão interessada? Aquelas pessoas não eram especiais para
ela. Era só a família dele.

“Tudo bem. Quem me dera esquecer também…”
“Muito engraçadinho, Michael”, Evie falou, revirando os olhos.

“Você só precisa se lembrar de mim. Sou físio, então se sofrer de
síndrome do túnel do carpo ou coisa do tipo já sabe quem procurar.
Postura é tudo.”

“Por que você não se formou em medicina, hein?”, sua mãe
perguntou enquanto descascava a décima manga. “Sempre quis um
médico na família…”

“A Stella é doutora”, Michael disse com um sorriso.
Ela revirou e arregalou os olhos. “Não nesse sentido…”



“Ela é ph.D. pela Universidade de Chicago, que é a melhor do país
na área dela, e talvez do mundo. E se formou magna cum laude.”

Me. ficou toda interessada, como ele sabia que aconteceria. “Que
maravilha.”

Stella ficou vermelha, o que era bom, porque seu rosto estava
precisando de um pouco de cor. “Como foi que você…”

“Procurando no Google.”
Os olhos dela encontraram os dele, e um sorriso surpreso se

insinuou no canto dos lábios de Stella. “Estava me stalkeando?”
Ele deu de ombros. Foi a vez dele de ficar todo sem graça.
“O jantar está pronto, pombinhos. Vamos comer”, disse Sophie.

Ela pôs a tigela cheia de fios de macarrão cortados com a tesoura e
fatias finíssimas de carne diante de Ngoa.i antes de beijar a testa
dela, como faria com um bebê.

Quando se acomodaram à mesa, Michael notou que Stella imitava
cuidadosamente todo o ritual preparatório de Sophie, acrescentando
molho de pimenta, rabanete e cenoura em conserva, broto de feijão
e molho de peixe à tigela com macarrão, verduras e carne.

“Já comeu isso antes?”, ele perguntou.
Ela fez que não com a cabeça, distraída, enquanto misturava tudo.

Seus olhos se arregalaram ao provar. Stella sorriu e cobriu a boca.
“Você cozinha muito bem.”

“Michael é muito bom com as mãos”, a mãe dele falou com um
aceno orgulhoso.

Sophie revirou os olhos, abriu um sorrisinho malicioso e perguntou
para Stella: “Você concorda? Ele é bom com as mãos?”.

Me. olhou feio para Sophie, mas Stella se limitou a sorrir e
assentir. “Na minha opinião, sim.”



Sophie arqueou as sobrancelhas e lançou um olhar para Michael
como quem diz “ela está falando sério?”.

À medida que o jantar progredia, Michael passou a ver Stella à luz
de sua recente descoberta. Não havia como notar quando eram só
os dois, mas ela tinha dificuldade em manter contato visual. Quase
nunca falava, a não ser quando perguntavam alguma coisa, e dava
respostas curtas e diretas. Como ouvinte, porém, seu nível de
concentração devia ser muito útil quando lidava com questões
econômicas complexas. Ela franzia a testa a cada frase, como se
fosse a coisa mais importante do mundo.

Aquelas pessoas interessavam a Stella porque eram parte da vida
dele.

“De onde você é?”, Me. perguntou a Stella depois de passarem do
bún para as mangas.

“Atherton. Meus pais ainda moram lá.”
As sobrancelhas de Me. foram lá no alto diante da menção à

região mais endinheirada da Califórnia. “Você gosta de bebês?”
Michael quase derrubou sua fruta. “Me.”, ele advertiu, com um

tom de voz áspero e horrorizado.
Ela encolheu os ombros, sem entender.
“Não precisa responder”, ele disse então para Stella.
Ela o encarou como se não estivesse na frente de um monte de

gente. Os músculos de seu rosto relaxaram, mas a intensidade no
olhar, não. Sua mente brilhante se concentrou em Michael. Ele era
obrigado a admitir que adorava aquilo.

Stella levantou um ombro. “Não sei. Nunca convivi com um. Mas
meus pais querem netos. Principalmente minha mãe.”

“Deve ser por isso que ela vive marcando encontros às cegas para
você”, Michael comentou.



Stella assentiu. “Acho que sim.”
“Essas mães intrometidas…”
Ao ouvir o comentário, os lábios de Stella se curvaram num sorriso

e seus olhos brilharam. Ele até se esqueceu do que estavam falando.
Se não a beijasse em breve, acabaria enlouquecendo.

“Quando você chegar à minha idade”, Me. falou, cruzando os
braços, “vai querer ter um monte de bebês à sua volta. É natural.”

Sophie ficou de pé num pulo. “Você me ajuda com a louça,
Stella?”

“Claro”, ela respondeu. “Quer que eu lave de algum jeito
específico?”

“Desde que fique limpa…”
Evie retirou as coisas da mesa enquanto Sophie e Stella juntavam

tudo na pia. Me. e Ngoa.i encaravam Michael com expressão séria.
Ele se preparou para o pior.

“Ela me conquistou hoje lá na loja. É importante admitir quando
se comete um deslize. Você não deveria abrir mão dessa”, Me. falou
em vietnamita.

Ele sacudiu a cabeça negativamente e contorceu os lábios. “Não é
assim tão fácil.”

“Por quê?”
“Somos diferentes demais. Ela é inteligentíssima e ganha rios de

dinheiro.”
“Você é inteligente também”, disse sua mãe.
Ele revirou os olhos.
“Você pode não ser o que seu pai queria, mas isso não significa

que não seja inteligente. E não ganha muito porque me ajuda na
loja. Já disse que não preciso mais. Você perdeu muitas
oportunidades por minha causa. Não era isso que eu queria,



Michael, e não quero que perca essa garota. Ela é ótima. Não vai
achar outra igual.”

“Não é assim tão simples.”
“É, sim. Ela gosta de você. Você gosta dela.”
Caso tivesse menos autocontrole, ele teria mencionado o

relacionamento dos pais, mas seria golpe baixo. Seu pai dizia que
amava sua mãe, mas sempre a traía. Michael nunca entendera por
que Me. o aceitava de volta.

“Me promete que vai tentar. Gosto dela”, a mãe falou.
Michael sentiu vontade de soltar uma gargalhada. De todas as

garotas que poderia ter levado para casa, sua mãe gostava da única
que não podia ser sua. Uma cliente. Rica, educadíssima e linda, que
estava pagando para ele ensiná-la a conseguir manter um
relacionamento.

“Você só está dizendo isso porque ela está lavando a louça.”
Ele sabia qual era o segredo para conquistar o coração da sua

mãe, e não era cozinhando. Era limpando. Por algum motivo,
nenhuma das mulheres da casa cozinhava. Ele tivera que aprender
por uma questão de sobrevivência.

“Ela não tem medo de trabalho”, Me. comentou. “Isso é
importante.”

“Hummmmm”, Ngoa.i concordou.
Por um instante, os três observaram enquanto Stella lavava as

tigelas e passava para Sophie secar. Ela enrolara as mangas da
camisa e trabalhava com toda a atenção, escutando e sorrindo
quando a irmã de Michael puxava algum assunto.

“Leve a moça para casa”, Ngoa.i falou. “Ela parece cansada.”
Me. assentiu. “Parece mesmo.”



Ele se afastou da mesa e abraçou Stella pela cintura. Como não
era capaz de resistir, passou os lábios no pescoço dela para deixá-la
arrepiada. A esponja ensaboada interrompeu seu movimento, e a
expressão dela ao olhá-lo por cima do ombro foi de confusão.
Michael passou uma das mãos pelo antebraço delicado de Stella e
tomou a esponja da mão dela. Terminou de esfregar a frigideira e o
resto da louça com ela à sua frente, roubando um ou outro beijo na
orelha, no pescoço, no queixo…

Sophie lançou um olhar como quem diz “arranjem um quarto”
quando ele entregou o último escorredor — um dos vários que Me.
prometera nunca mais levar ao micro-ondas. Ele conseguia ver que
ela devia estar louca para fazer um comentário ácido e sarcástico,
mas que se segurava para não constranger a convidada.

As pálpebras de Stella estavam pesadas, e suas unhas se
cravavam na superfície de cerâmica da bancada enquanto evitava
responder aos seus toques.

“Pronta para ir para casa?”, ele murmurou.
Ela assentiu.
Os dois se despediram e foram para o carro de Stella. Ele

pressionou o botão de partida do Tesla.
Antes que ela afivelasse o cinto, ele perguntou: “O que você tem

em mente em termos de moradia e frequência de visitas?”.
“O que a maior parte das pessoas faz quando está

comprometida?”
“Moram juntas e se veem todos os dias. É isso que você quer?”

Era estranho ouvi-lo fazer aquela pergunta em voz alta. Era algo que
passara toda a vida adulta evitando, mas com Stella talvez estivesse
pronto para aquele passo. Desde que ela quisesse.



Ela esfregou o rosto. “Então é isso que eu quero. Tenho um
quarto de hóspedes em que você pode ficar. Se não estiver à
vontade com a ideia, eu entendo. Nem todos os casais moram
juntos.”

“E se eu quiser dormir na sua cama?”, ele perguntou num tom
grave.

Apesar de querer muito ajudá-la e provar que não era como seu
pai, não saberia como agir se o sexo estivesse fora de questão. Seu
desejo por ela era forte demais. Além disso, o maior dos problemas
de Stella provinha da falta de confiança. A cama era um ótimo lugar
onde resolver aquilo.

“Você não é obrigado a fazer nada disso”, ela respondeu.
“Eu sei. Mas você não respondeu minha pergunta.”
Olhando pela janela do banco do passageiro, ela respondeu:

“Minha cama está à disposição, mas você sabe que me falta
habilidade. Nada mudou desde a última vez que ficamos juntos”.

Ele abriu um sorriso. Ela parecia estar preocupada em agradá-lo.
Suas clientes em geral não ligavam para aquilo.

“Vamos selar o trato.”
“Tudo bem.” Ela tirou a mão de cima da coxa e a estendeu para

ele.
“Estamos simulando um relacionamento. Acho que isso exige um

beijo.”
Ela o encarou, com os lábios entreabertos de surpresa. Não era

necessário fazer mais nada. Debruçando-se sobre o console central,
ele a beijou. Queria ser sedutor, inflamando o beijo aos poucos, mas
o suspiro que Stella soltou o fez perder a cabeça. Michael tomou a
boca dela com movimentos ávidos de língua. Ela enfiou os dedos
nos cabelos dele, desceu-os pelo peito e pelo abdome antes de



entrar na calça jeans. Finalmente eles poderiam recomeçar a marcar
os quadradinhos…

Golpes de mão fechada reverberaram contra a janela do
motorista. Uma voz abafada dizia frases incoerentes.

Ele voltou para o assento do motorista e baixou a janela.
Sophie cruzou os braços e bateu o pé descalço no cimento da

entrada da garagem antes de se curvar para a frente, estreitar os
olhos e pronunciar “tarado” sem emitir nenhum som. “Mamãe pediu
para avisar que os faróis estão voltados para o quarto da Ngoa.i. Ela
não consegue dormir assim.”

“Desculpa, esqueci. Já estamos indo.”
Olhando para dentro do carro, ela falou: “Boa noite, Stella. Até a

próxima”.
Stella ajeitou os cabelos caídos sobre o rosto e limpou a garganta

com uma leve tossida. “Boa noite, Sophie.”
A irmã de Michael lançou um último olhar de reprovação e voltou

para dentro de casa. Segundos depois, o telefone dele vibrou, e a
tela se acendeu com uma série de mensagens dela.

Pega leve, Michael.
A gente gostou da garota, e assim ela vai se assustar.
Sinceramente, na frente de casa? Quantos anos você tem, treze?
Ele segurou o riso e entregou o celular para que Stella lesse as

mensagens.
Ela mordeu a ponta da unha e sorriu. “Não estou assustada.”
Michael passou a mão pelos cabelos, respirou fundo e ajustou o

pau dolorosamente duro na calça. “Vamos levar você para casa.”
Ele dirigiu com um desprezo total e gratuito pelas leis de trânsito

das ruas do bairro residencial, imaginando a si mesmo despindo



aquelas roupas de bibliotecária dela e prensando-a contra o chão ou
contra a parede — ambos funcionavam.

Ele faria tudo direitinho com Stella, de uma forma espetacular.
Olhando para ela, tentou decidir o que fazer primeiro, o que só
aumentou a expectativa. Ia carregá-la no colo para dentro de casa e
para a cama.

Poucos minutos depois de saírem, ela pegara no sono. Sua cabeça
estava caída para o lado, e os óculos se equilibravam precariamente
na ponta do nariz. Ela mal esboçou um movimento quando a porta
da garagem se abriu e os pneus guincharam contra o piso
emborrachado.

Ele tentou sacudi-la para acordá-la, mas Stella não reagiu. Sua
respiração continuou estável e profunda, e o corpo em relaxamento
total. Com um suspiro, ele a tirou do carro e tomou o caminho do
quarto dela — que naquela noite seria deles.
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Stella acordou lenta e gradualmente. Percebeu a luz do sol sobre
o rosto, o latido distante do cachorro do vizinho e o cheiro delicioso
de Michael, que a cercava por completo, quente e concentrado. Ela
se enfiou sob os lençóis com um sorriso de alegria.

Um peso considerável ao seu lado a impediu de se enrolar no
lençol, e Stella franziu a testa. O que era aquilo? Levantou as
cobertas e ficou olhando, em choque, a perna musculosa que
envolvia sua cintura. Sua cintura nua. Ela havia dormido de calcinha
e sutiã.

E não seguira sua rotina. Estava toda suja. E sua boca… Um
ecossistema inteiro devia estar se formando nela para bactérias
resistentes a antibióticos. Stella levantou da cama num pulo,
totalmente concentrada em correr para o banheiro. Fio dental,
escovação, chuveiro, pijama. Fio dental, escovação, chuveiro,
pijama.

Michael a puxou de volta e beijou sua nuca. “Ainda não.”
“Estou nojenta. Preciso me limpar. Eu…”
Ele chupou seu pescoço e puxou seus quadris, se projetando para

a frente e deixando-a ciente do membro rígido que se insinuava na



parte posterior de suas coxas, por baixo da cueca.
O corpo dela quase entrou em colapso. Seus braços e pernas

enfraqueceram. Stella sentiu um calor e uma alfinetada de vontade
no meio das pernas. A intensidade do desejo a deixou assustada e
envergonhada. Ela precisava segurar sua mente e seu corpo. Mas
seu autocontrole tinha ido para o espaço.

“Bom dia.” A voz dele, rouca e áspera, provocou um arrepio em
sua espinha.

“B-bom di…” Uma mão se enfiou por dentro de seu sutiã e
agarrou um seio. Ele brincou com a pontinha até arder e latejar,
despertando uma sensação potente em seu ventre. Quando
começou a descer, os músculos da barriga dela se contraíram.

“Quero passar a mão em você aqui.” Ele pôs a mão espalmada
sobre seu sexo num movimento ousado, e o calor do toque por cima
da calcinha a deixou em chamas.

Stella agarrou o pulso dele com a intenção de afastá-lo, mas sua
mão se recusava a colaborar. O antebraço de Michael era firme, com
uma musculatura bem definida e pele macia, o que a distraía.

“Isso é uma permissão?”, ele murmurou.
Ela já havia dado sua permissão antes. Stella queria, mas não

sabia como lidar com aquele seu lado. Seu corpo a mandava dizer
“sim”. Sua mente a empurrava para o “não”.

O corpo venceu a batalha, e seus quadris se arquearam na
direção da mão dele. Michael puxou de lado sua calcinha, beijando
sua nuca enquanto traçava com o dedo a entrada úmida de seu
corpo. Uma respiração profunda abalou seus pulmões. O pânico e o
prazer entraram em colisão.

“Você já está molhadinha, Stella. Parece uma Lamborghini. Vai de
zero a cem em menos de cinco segundos.”



“Você gosta de Lamborghinis?” Ela tentava desesperadamente se
agarrar a um pensamento coerente. Precisava raciocinar o tempo
todo, medir seus atos e suas palavras. Quando se soltava, sempre
cometia erros; se atrapalhava, chateava os outros e morria de
vergonha.

Ele continuou tocando-a de leve, circulando seu sexo com
movimentos enlouquecedores. Os dentes dele roçaram sua pele
antes de dar uma lambida e um beijo em sua nuca. Um arrepio se
espalhou por sua pele.

“Gosto. Mas não vai me comprar uma”, ele falou.
“Por que não?” Ela esfregou os pés nas canelas de Michael,

cravando as unhas nos braços dele. Sai de perto. Chega mais.
Recupera o controle. Deixa rolar.

“Não combina com meu estilo de vida, e minha mãe ficaria muito,
muito curiosa para saber como consegui um carro desses.” Ele
enfatizou a palavra “muito” com movimentos bem próximos de seu
clitóris. Ela estremeceu, à beira do orgasmo.

Michael mordeu sua orelha. “Você está quase gozando. Não
precisei fazer nada.”

“É porque estou fantasiando com você desde sexta passada.” Ela
nem acreditava no que havia dito.

Michael parou de tocá-la e sentou. Com uma expressão suave,
afastou as mechas de cabelo do rosto rela. “E o que o Michael da
sua fantasia faz?”

“Tudo.”
Ele deu risada e a encarou com mais intensidade. “Ele faz você

gozar com a boca? Porque o Michael da vida real está a fim disso.”
Ela se contorceu toda, como se a necessidade de satisfazê-lo

estivesse em guerra declarada com suas inibições. Aquilo era uma



coisa que o Michael de suas fantasias não tinha feito. “Estou mais
interessada em fazer sexo oral do que em receber.”

“De repente podemos trabalhar nisso”, ele falou, num tom
estranhamente reprimido. “Mas também adoro chupar mulheres.”

Ela cravou os dentes no lábio inferior e agarrou com força os
lençóis. Mulheres. No plural. Normalmente aquilo deveria significar
algo entre dez e vinte. Com Michael… centenas. Talvez até milhares.
Uma espécie de ansiedade se abateu sobre ela. Como poderia
competir com todas as clientes que tinham vindo antes?

“Não quero que seja um incômodo para você.”
“E não é.”
“E como a experiência pode ser boa para você também? Algumas

mulheres são melhores em receber sexo oral do que outras? O que
elas fazem?” Não que Stella quisesse ser apenas boa naquilo. Queria
fazer com que todas as outras fossem esquecidas para sempre —
mas eram tantas.

“O que está se passando dentro dessa cabecinha genial?”, ele
perguntou, perplexo.

“Eu só… Quero… Preciso… Acho que…”
“Já chega de pensar”, ele falou, levando um dos polegares aos

lábios dela.
Michael deslizou as mãos quentes por seus ombros até seus

pulsos, entrelaçando os dedos dos dois e juntando as palmas. Seus
músculos ficaram tensos, e ela ficou com medo de não reagir do
jeito certo. O que deveria fazer? Sabendo que ele queria lhe
proporcionar prazer, queria permitir aquilo, deixá-lo contente.

“Stella, você está travando.” Os olhos dele procuraram os dela,
preocupados.



“Desculpa.” Stella sentiu o suor entre as mãos e os dedos dos dois
e fez uma careta. Seu coração disparou. Estava estragando tudo.

Ele a pegou nos braços e a abraçou, acariciando seus cabelos com
movimentos lentos. “É porque falei de chupar você? Não precisamos
fazer nada.”

Stella apoiou a testa no pescoço dele e respirou fundo para sentir
seu cheiro. “Sou competitiva demais.”

Ele deu um beijo de leve em sua testa. “Certo. E?”
“Isso significa que quero agradar você mais do que qualquer outra

cliente.”
“Stella, sou eu quem está sendo pago para proporcionar prazer

aqui.”
“Não estou mais pagando você pelo sexo, esqueceu?”
Ele soltou um grunhido de frustração e a abraçou com mais força.

“O que eu faço com você? Está pelada nos meus braços, cheia de
tesão e ainda não está pronta.”

Ela suspirou e se aninhou no peito dele, passando os dedos
distraidamente em seus bíceps. “Podemos passar fio dental, escovar
os dentes, tomar banho e pôr uma roupa.”

Ele afastou as cobertas. “Vamos lá, então.”

“Você não tem nenhuma roupa casual?”
Michael afastou os cabelos úmidos e beijou o pescoço dela

enquanto Stella examinava o guarda-roupa, tentando escolher o que
vestiria.

“Nunca precisei desde que comecei a trabalhar, então doei tudo”,
ela falou.

“Então você tinha algumas? Ou eram saias até os joelhos e
camisas sociais?” Enquanto falava, ele passou os braços por cima do



roupão de Stella e a puxou para junto do peito nu. O corpo dela não
conseguia decidir se ficava tenso ou relaxado.

Stella desconfiou que ele estivesse tentando seduzi-la. Estava
quase funcionando. Sua mente ficara enevoada, mas de um jeito
bom. Distraía sua atenção da dor de cabeça que sentia, e do fato de
que estava completamente fora da rotina, o que em geral a deixaria
irritada e frustrada até que as coisas voltassem ao normal.

“Eram, sim, saias e camisas. Como é que você me conhece tão
bem?”

Stella sentiu um hálito quente na orelha quando ele deu risada.
“Você é meu quebra-cabeça favorito. Queria te ver usando um
vestidinho de verão.”

“Não tenho nenhum.”
“É domingo. Podemos ir fazer compras.”
Ela se virou, sentindo um pico de ansiedade ao contemplar a ideia

de sair em público para algum lugar novo para experimentar roupas
incômodas e provavelmente cobertas de pó misturado com fezes de
rato tiradas de um depósito qualquer. “Você sabe fazer vestidos de
verão? Eu estava falando sério quando disse que queria usar
modelos seus. Mesmo se comprasse alguma coisa hoje, eu precisaria
fazer uma série de modificações antes de usar.”

Ele tirou uma saia cor-de-rosa do cabide e examinou as costuras
internas. “Costuras francesas. Tecido…” Ele esfregou o material nos
dedos. “Cem por cento algodão.”

“Adoro algodão. Seda também. Até tolero materiais sintéticos,
como acrílico e lycra, desde que sejam macios, mas não suporto
coisas duras, como brim, lã, caxemira ou angorá.”

Um sorriso de satisfação surgiu na boca dele enquanto avaliava a
confecção da saia. “Minha namorada de mentira deve saber mais



sobre tecidos do que eu. Impressionante.”
O elogio fez um calor se espalhar pelo seu corpo, mas sua mente

se incomodou com o título de “namorada de mentira”. Stella não
gostava daquilo, mas sabia que precisava ser realista quanto ao que
podia ou não conseguir. Era melhor se concentrar na ironia do fato
de sua resistência táctil ter levado a um interesse em comum. Ela se
segurou para não começar a listar materiais e características como
uma enciclopédia humana.

Michael pendurou a saia com cuidado e parou na frente dela, com
as mãos apoiadas nos quadris. “Queria muito ver você de vestido.
Adoro as saias justas. Elas realçam uma das minhas partes favoritas
do seu corpo. Mas estão sendo uma tortura para mim.”

“Como assim? Por quê?”
“Porque as saias não me deixam fazer isso.” Observando-a com os

olhos bem acesos, ele levantou a bainha do roupão dela, fazendo o
ar frio alcançar suas coxas. A palma da mão dele passou pela parte
externa de sua perna, parou no quadril e se dirigiu para a parte
posterior do corpo para agarrar sua bunda, provocando um choque
de desejo em todo o seu corpo.

Os pelos castanhos entre suas pernas estavam aparecendo, e ela
notou que ele olhava naquela direção com avidez. Sem hesitar e
sem lhe dar tempo para pensar, Michael passou a mão por seu
quadril e desceu para a pelve. Dedos abusados se enroscaram entre
os pelos e massagearam bem ali.

A pele inteira dela se incendiou quando ele a tocou, e seus joelhos
enfraqueceram. Stella se segurou nos ombros dele.

“Essa é minha garota”, ele murmurou ao se abaixar para beijá-la.
O gosto daquela boca linda era divino, e Stella deixou escapar um

som agudo de sua garganta assim que começou a retribuir o beijo.



Ela tentou fazer da maneira como ele havia ensinado, mas não
conseguia se concentrar. Os dedos dele estavam fazendo coisas
diabólicas com seu corpo. O máximo que Stella conseguia fazer, e
mal, era se manter de pé. Cada movimento dos dedos a derretia um
pouco mais. Já estava começando a tremer.

Sem interromper o beijo, ele a pegou no colo e a carregou para a
cama. A sensação de suas costas afundando nas cobertas a
transportou de volta à realidade. Enfim ia acontecer. Sexo. De forma
desestruturada, sem um plano. Stella se sairia muito mal, e ele teria
que mostrar como poderia melhorar. Ela tentaria com todas as forças
receber bem as críticas, apesar da humilhação…

Michael abriu seu roupão, e a boca dele se fechou sobre um dos
mamilos dela, sugando com força. Stella se arqueou para trás
arfando e em seguida gemendo, quando a mão dele se insinuou por
entre suas coxas e a acariciou. Seu sexo se comprimiu tanto que até
doía.

“Shhhh”, ele murmurou junto ao seu seio.
Um dedo comprido escorregou para dentro dela, e suspiros e

murmúrios de gratidão escaparam dos lábios de Stella. Era
exatamente daquilo que precisava. Michael encaixou um segundo
dedo, e a sensação de ser alargada fez sua cabeça despencar. Era
daquilo que ela precisava. Seus calcanhares se plantaram na cama
para que ela pudesse empurrar o corpo na direção da penetração.
Os dedos entravam e saíam, se curvando dentro dela e provocando
um efeito arrebatador.

Quando ele interrompeu o toque, foi impossível não protestar.
“Michael, não para, eu…”

Ele ergueu os dedos melados e enfiou na boca. A intensidade
daquele olhar, combinada a um sorriso diabólico, fez com que Stella



se agarrasse com toda a força às cobertas, sentindo seu ventre se
contrair inteiro.

A carícia foi retomada de forma lenta e profunda. Era gostoso,
gostoso demais, mas ele não a estava tocando onde mais precisava.
Seus quadris se remexiam, e Stella tentava aliviar a pressão cada
vez maior. Quando ele se afastou de novo, ela baixou as mãos pela
barriga com uma frustração intensa, mas seu próprio toque não
contribuiu em nada para sua excitação.

Ele agarrou os joelhos dela e separou-os para expor seu sexo. O
peito dele se expandiu numa respiração profunda, e a tatuagem de
dragão ondulou toda. Michael engoliu em seco, produzindo um ruído
alto. “Eu deveria ter desconfiado como era linda a sua…”

“Michael, não fala isso”, ela se apressou em dizer.
Ele fez uma pausa, observando-a com um brilho sacana nos olhos.

“O quê? Boceta?”
Seu rosto ficou em chamas, e Stella quis sumir.
Ele curvou um dos cantos da boca. “Não é à toa que minha mãe

gosta tanto de você. É uma coisa bem vietnamita todo esse pudor
em relação ao sexo. Só aprendi a palavra certa para as coisas em
vietnamita com uns vinte anos de idade. A maioria das pessoas usa
termos de aves. Minha tia diz ‘batata-doce’. Não são as palavras
certas. Você tem uma boceta, Stella.”

O rosto dela ficou ainda mais vermelho, e o calor se espalhou pelo
peito e tudo mais no caminho. “Eu… essa palavra… é tão…
agressiva… não consigo…”

“É uma boceta, Stella. Está molhadinha para mim. E quero
chupar.” Lançando um olhar direto para o meio das pernas dela, ele
começou a circular a parte que mais ansiava por ele. “E isto, isto é o
seu clitóris. Está querendo tanto minha boca que ficou todo



vermelho. Acaba logo com esse sofrimento e me deixa sentir seu
gosto. Se não gostar, eu paro.”

Foi então que ela se deu conta de que Michael também queria
aquilo. Estava gostando do que via. O desejo dele por suas partes
mais íntimas era real. Era lascivo. E… excitante. Uma Stella
desconhecida despertou, atraída por Michael e suas palavras.

“Você vai ficar decepcionado se eu não reagir como as outras
mulheres?” Ela queria gostar, queria ter um orgasmo na boca dele
como tantas antes. Mas sua excitação começava a cair à medida que
a ansiedade crescia.

“Se não gostar, partimos para outra coisa.” Ele passou a mão pelas
coxas dela e a arreganhou ainda mais. A ponta de sua língua estava
prensada contra o lábio superior.

Michael se inclinou para perto dela, fazendo seu nervosismo
disparar para o nível da taquicardia, então respirou fundo. “Estou
começando a entender essa sua fixação pelo meu cheiro. Que bom
que o seu não é assim no corpo todo. Eu ficaria sempre de pau
duro. Já é difícil o bastante sem isso.”

Ele plantou um beijo suave de boca fechada em seu clitóris, e o
corpo inteiro dela se enrijeceu. Não era o que Stella esperava.

“Não gostou?”, Michael perguntou.
“E-eu…”
Mais um beijo, seguido por uma saboreada bem lenta. Ele gemeu

em aprovação e a cobriu toda com a boca, sugando com uma leve
pressão ao mesmo tempo que a abria com a língua macia, quente e
deliciosa. O corpo de Stella amoleceu, e um calor diferente surgiu
dentro dela.

“Dá para sentir que não está gostando”, ele comentou. “Só me
deixa…” A língua dele a atacou, recolhendo a umidade que fluía de



dentro dela. “Sentir o gostinho uma última vez.” Ele voltou ao
clitóris, roçando os dentes nos nervos sensíveis antes de beijá-la,
saboreá-la, lambê-la.

Stella enfiou a cara nas cobertas, e o prazer foi se concentrando
cada vez mais. A língua dele era formidável, mas o orgasmo parecia
uma possibilidade distante. Havia novidade demais ali. Seu corpo
estava em estado de choque, bombardeado por uma série de
sensações. Quando Michael parou, ela sentiu vontade de gritar.

Dois dedos trabalhavam dentro dela, e seus olhos se reviraram
nas órbitas. Ele começou com um ritmo constante, passando a
língua de leve para acompanhar. Era impossível para ela não seguir
os movimentos dele com os quadris. De repente, Stella estava
cavalgando a mão dele, esfregando o sexo em sua cara. Aquilo não
deveria estar certo. Ela quis se forçar a parar, mas não conseguiu.

De alguma forma, encontrou os cabelos curtos dele com suas
mãos. Seu corpo se encolhia e ficava tenso, apertando os dedos
dele. Estava tão molhada que conseguia ouvir os sons escorregadios
a cada movimento.

“Eu vou parar, Stella. Você…” A língua de Michael deu uma
lambida forte e veloz, e ela sentiu seu corpo apertando
desesperadamente os dedos dele. “Você está detestando.”

“Michael.” Aquela voz sussurrada e desesperada era sua. Ela nem
ligava. Continuou esfregando seu sexo sedento na língua dele, quase
indo às lágrimas quando a tomou por completo.

Ele chupava com a pressão ideal, e ela se desfez em contorções
violentas. Michael a acompanhou na onda do orgasmo,
intensificando o prazer com carícias de língua. Quando os tremores
foram ficando mais esparsos, ele deu um beijo de despedida bem ali



e se ergueu para cobri-la com o corpo. Stella enterrou a cabeça no
peito dele, sentindo-se exposta e vulnerável como nunca na vida.

Ela havia permitido que Michael fizesse aquilo. Tinha emitido
todos aqueles sons, perdido o controle.

“Você gozou para mim como uma atriz pornô, Stella. Quase gozei
também.”

“Eu demorei muito? Dei muito… trabalho?” Era desconfortável
para ela ter sido a única parte a sentir prazer naquele ato. Stella
preferia ser aquela que cedia.

Ele deu uma risadinha. “Prolonguei as coisas de propósito. Você
estava gostosa demais.” Afastando-se dela, Michael se sentou sobre
os calcanhares e tirou uma embalagem plástica laminada do bolso.
“Você quer?”

Ela levantou o corpo, e o roupão escorregou de seus ombros. Por
reflexo, tentou esconder sua nudez, sem conseguir encará-lo. Sua
pulsação estava descontrolada. “Eu quero.” Ela tomou a embalagem
da mão dele e abriu com os dedos trêmulos.

Michael deitou na cama, abriu o botão da calça e baixou o zíper.
Os músculos de seu corpo se contraíram enquanto ele se
desvencilhava das calças de um jeito muito masculino. Ali estava ele,
em toda a sua gloriosa nudez. Michael era a perfeição. Até ali.

E principalmente ali. A ereção, o membro grosso e vascularizado,
em proporção impecável com o restante daquele corpo lindo,
prendia a atenção de Stella. Ela havia acabado de ter o orgasmo
mais intenso de sua vida, mas queria mais. Queria aquilo. Ficou com
água na boca, mas nunca tinha feito sexo oral num homem.

Não se lembrou nem de respirar ao se ajoelhar na cama e o
envolver com uma das mãos. Ele estava tão quente, era tão macio,



tão rígido sob a pele. Desejo, desejo, desejo. De todas as formas
que fossem possíveis para ela. Do jeito que ele quisesse.

“Esse olhar no seu rosto…” A voz de Michael saiu áspera, quase
um grunhido. Ele guiou sua mão para cima e para baixo. “Este é
meu pau. Quando quiser, quando precisar, é essa palavra que vai
usar”, disse.

Incapaz de falar, ela assentiu. Secretamente, adorou a ideia de
pedir por seu… pau… e ter sua vontade atendida, apesar de achar
que jamais conseguiria pronunciar a palavra. A não ser que
estivessem falando de gravetos ou árvores. Talvez nem assim.

“Quer colocar em mim?”, ele perguntou, apontando para a
camisinha esquecida na outra mão dela.

Stella lambeu os lábios e limpou a garganta. “Quero.”
Suas mãos não estavam firmes, então os dois acabaram fazendo a

tarefa juntos. Quando terminaram, ele a puxou para perto, e ela
estremeceu ao sentir a pele de ambos em contato. Seus mamilos
roçaram o peito dele, e a ereção sólida a incendiou na altura do
ventre. Michael acariciou suas costas e segurou sua cabeça,
tentando encará-la.

“Por que não olha para mim?”
Ela conseguiu levantar os olhos para a base do pescoço dele,

então seus ombros despencaram. “Tenho muita vergonha.”
“Nós dois estamos sem roupa.”
Ela não sabia como explicar que estava se sentindo nua por

dentro. Se o olhasse nos olhos, Michael veria aquilo, a pessoa que
Stella mantinha escondida. Ninguém ia querer vê-la. Era para ser
uma experiência divertida e educativa, não algo que a envolvia até a
alma.



Michael ergueu seu queixo, e ela viu olhos carinhosos por um
instante antes de fechar os seus com força.

“Me beija, por favor”, ela pediu.
Lábios quentes tocaram os seus, e ela sentiu o gosto de seu sexo

misturado ao dele. Mãos começaram a acariciá-la com mais
urgência. Michael apertou a coxa dela e puxou sua perna em torno
do quadril, abrindo-a toda. Com um movimento de cintura, se
esfregou em sua boceta. A fricção fez o sangue dela ferver.

“Agora, Stella.”
Ela envolveu o peito dele com os braços e colou os lábios no seu

pescoço. “Estou pronta.”
Michael a deitou na cama e a cobriu com o próprio corpo. Em

seguida passou o nariz em seu queixo e em sua orelha, beijando de
leve seu rosto, o canto da sua boca, seus lábios. “Você precisa falar
comigo, tá? Se doer, se não estiver gostando, se quiser outra coisa,
se estiver perfeito. Me fala tudo.”

Com os olhos ainda fechados, ela respondeu: “Vou tentar”.
De forma inesperada, ele a virou e a colocou de quatro. “Acho que

você vai sentir menos vergonha assim.”
Stella abriu os olhos e viu somente os travesseiros bagunçados e a

cabeceira da cama. Ele tinha razão. Era melhor daquele jeito. Ele
não teria como vê-la. Stella relaxou imediatamente. “Vai ser bom
para você?” Os outros homens com quem estivera tinham preferido
ficar por cima.

“Vai ser ótimo.” Mãos firmes acariciaram suas costas,
massageando-a com movimentos cheios de volúpia. O peito firme
dele roçou nela quando Michael apoiou um dos braços na cama. Ele
estendeu uma das mãos para a parte inferior das coxas dela,
procurando por sua abertura e enfiando os dedos bem fundo,



masturbando-a até que seus quadris começassem a se mexer e uma
nova onda de umidade a lubrificasse. Então provocou seu clitóris
com toques suaves.

“Michael…”
“Stella”, ele respondeu, respirando pesado em seu ouvido.
Alguma coisa dura cutucou seu sexo e foi se enfiando lentamente.

Stella prendeu a respiração. Aquilo tinha sido doloroso no passado,
mas já não havia nada além de uma sensação de alargamento que
continuou até que Michael se acomodasse por inteiro dentro dela.
Stella tentou engolir, falar alguma coisa. Não conseguiu. Eles se
encaixavam perfeitamente.

Durante longos instantes, Michael permaneceu imóvel. Sentindo a
tensão no corpo dele, ela o olhou por cima do ombro.

“Michael?”
O rosto dele estava todo crispado, como se estivesse sentindo dor.

“Eu queria isso há muito tempo. É bom demais. Você é…” Ele soltou
o ar com força. “Se eu me mexer, não vou conseguir me controlar.”

Então não conseguiu segurar um sorriso. Então não era só ela.
“Mexe.” Ela arqueou as costas e se projetou na direção dele. O
movimento o levou ainda mais para dentro dela, preenchendo-a por
inteiro.

Um grunhido áspero escapou da garganta dele. “Stella, é sério.
Me dá um minutinho para eu me acalmar. É nossa primeira vez.
Quero fazer você ver estrelas.”

Nossa primeira vez. Aquilo dava a entender que haveria outras. A
ideia a deixou tão feliz que seu coração parecia prestes a arrebentar.
Stella não queria estrelas. Só queria Michael.

Beijos molhados pousaram em seu pescoço, em alternância com
mordidinhas leves e lambidas gulosas. Ele a acariciou em torno de



sua ereção antes de erguer um pouco mais os dedos. Quando a
massageou ali, Stella se contraiu por dentro e gemeu.

Só então Michael começou a se mover. Recuou, voltou para dentro
dela, retirou, deu uma nova estocada e foi encontrando um ritmo. A
ação simultânea dos dedos e da penetração deixava sua pele em
chamas. O fogo parecia se espalhar de dentro para fora, em círculos
concêntricos cada vez mais largos.

“Stella”, ele grunhiu. “Você é gostosa demais. Delícia… Você é
minha.”

As palavras dele a acalmavam e excitavam. Ela tentou falar, como
ele pedira, mas só conseguia arfar e suspirar de prazer. Então
resolveu comunicar como se sentia com o corpo. Ela afastou ainda
mais as coxas e começou a se contorcer para acompanhar cada
estocada. Michael gostaria daquilo? Ou ela estava sendo safada
demais? A mão dele apoiada no colchão segurou a sua, entrelaçando
seus dedos.

“Assim”, ele murmurou. “Está perfeito.”
O sexo dela se comprimiu. Por um momento que pareceu eterno,

Stella flutuou no limiar do êxtase, sem fôlego, se sentindo possuída,
amada. O orgasmo foi como uma onda que se quebrava em seu
corpo. Ela estremeceu inteira enquanto ele continuava com as
estocadas num ritmo incessante. Stella tentou acompanhá-lo, mas
as convulsões poderosas que percorriam seu corpo dificultavam sua
coordenação.

Os lábios dele passearam por seu pescoço e seu queixo. Quando
ela se virou às cegas, Michael capturou sua boca, enfiando a língua
bem fundo. As carícias no meio de suas pernas não paravam. Antes
que o orgasmo terminasse, ela sentiu mais um a caminho. Seus
músculos relaxaram em torno do membro dele, e em seguida se



contraíram e explodiram outra vez. Com um grunhido gutural,
Michael deu a última estocada.

Ele esfregou o queixo em seu rosto e pescoço e baixou o corpo
trêmulo para a cama, abraçando-a como se fosse sua. Com mãos
desajeitadas, Stella acariciou os braços fortes que a agarravam e
retribuiu o gesto.

Então se lembrou de que o sexo não significava nada de mais
para ele, e aliviou um pouco a força do abraço. Michael gostava
daquele tipo de intimidade física. Era só.

Os sentimentos provocaram um nó em sua garganta mesmo
assim. Se aquilo era uma simulação, ela nem precisava da realidade.
Até quando conseguiria viver uma fantasia?
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Enquanto abraçava uma Stella entregue aos seus braços, toda
derretida e satisfeita, Michael sentiu seu coração palpitar como se
estivesse inebriado.

Aquilo não tinha sido uma simulação de foda num relacionamento
simulado, ou sexo pro bono para provar que ele era uma pessoa
melhor que seu pai.

Ele já tinha transado com centenas de mulheres, mas nunca
sentira uma sintonia como aquela. Nunca se sentira tão desesperado
para agradar, ou tão extasiado quando ela gritara seu nome e gozara
para ele de novo e de novo.

Não sabia o que tinha sido aquilo, mas com certeza não era só
sexo.

Ela o abraçou com mais força, deu alguns beijos desajeitados no
seu ombro e no seu pescoço e sorriu para ele, fazendo movimentos
circulares em seu peito. Aparentemente não era sempre um mau
sinal quando os dedos dela se agitavam, mas aquilo fazia cócegas.

Michael pôs a mão espalmada dela sobre seu coração para
impedir que começasse a batucar e tentou assumir um estado de



espírito mais profissional. “Olha só você. Vou querer uma avaliação
cinco estrelas.”

“Seis estrelas.” O sorriso dela se abriu ainda mais. Aqueles olhos
cor de chocolate brilharam e se esqueceram de fugir logo em
seguida, permitindo que ele a encarasse de verdade pela primeira
vez naquela manhã. Aquilo o fez sentir que ele próprio tinha um
valor inestimável, deixando-o sem fôlego.

“Assim você faz mal pro meu ego, que já é grande o bastante”, ele
se obrigou a dizer em tom de brincadeira.

“Você não é nada egocêntrico. É confiante, mas bem modesto. É
uma das muitas coisas que amo em você.”

Ama?
Ele sentiu uma pontada no peito.
Ela jamais poderia amá-lo. Sentia aquilo com cada fibra de seu

ser. O amor exigia confiança, e só uma idiota confiaria nele. Michael
era como seu pai.

Mas poderia provar que nem tanto, caso fizesse aquilo direito. Era
só o que queria. Ele olhou para o relógio e ficou surpreso ao
constatar que não eram nem dez horas. Os acontecimentos daquela
manhã pareciam capazes de mudar uma vida, mas os dois estavam
acordados fazia só duas horas.

“Estou morrendo de fome e precisando de um café”, ele falou. “E
preciso pegar meu carro. Tenho roupas limpas lá.”

Acima de tudo, Michael precisava de espaço. Os dois estavam se
aproximando demais, e ele tinha que estabelecer algum
distanciamento. Levantou da cama e vestiu a calça, sabendo muito
bem que Stella o estava admirando. Apesar de se sentir meio
ridículo, desacelerou os movimentos de propósito, e flexionou o
abdome ao fechar o zíper e abotoar a calça jeans. Na verdade, se



vestir exigia muito menos da musculatura do corpo do que ele
gostaria.

“Pode ir se arrumando.”
Ela franziu a testa. “Por quê?”
“A gente vai sair para fazer compras. É o que os casais fazem de

domingo.”

Stella contorceu a boca ao observar seu reflexo no espelho.
Michael estava apresentando uma nova categoria de vestuário para
ela.

Roupas de ginástica.
Principalmente, calças de ginástica.
Ela se sentia no paraíso. Não pinicavam nem um pouco e eram

sempre justas. Stella adorava se sentir envolvida pela roupa. E ainda
faziam o contorno de suas pernas e sua bunda ficar incrível. Ela
parecia uma dançarina. Ou uma iogue. Ou um híbrido de ambas.

“Saia para eu poder ver”, Michael falou do lado de fora do
provador.

Mordendo o lábio para esconder um sorriso, ela abriu a porta e
saiu.

O sorriso torto dele surgiu com toda a força, mostrando sua
covinha por inteiro. “Sabia.”

“Gostou?” Ela passou a mão sobre a barriga e deu uma voltinha
bem lenta.

Michael levantou da cadeira e se aproximou, percorrendo suas
curvas com olhos desejosos. Ele passou a mão por seu pescoço e
seus ombros e por toda a blusa justa de mangas longas para
entrelaçar seus dedos. “Adorei.”

“Estou me sentindo bem sexy.”



Michael a enlaçou pela cintura e a puxou para mais perto. “Muito
sexy.” Michael roçou os lábios nos dela e depois na orelha e no
pescoço, fazendo-a se contorcer toda e segurar uma risadinha que
não era nada sexy.

Com o canto do olho, ela viu a vendedora observando a cena. A
garota formou com os lábios a palavra “sortuda” sem emitir som.
Stella sorriu, apesar de não saber ao certo como se sentia. Nada
daquilo era real. Ela estava pagando a ele. Não que se incomodasse
com a despesa. Michael valia cada centavo.

“Então vai levar?”
“Uma de cada cor.”
“Vou ter que ser chato aqui. A laranja fluorescente com estampa

amarela não. Faz meus olhos doerem”, ele falou com uma careta.
“Certo, a laranja fluorescente com amarelo não. Ah, tem uns

vestidos ali.” Seus olhos contemplaram as possibilidades.
Quando eles pararam para almoçar numa pequena padaria em

estilo francês no Stanford Mall, estavam com três sacolas enormes
de roupas. Michael garantiu que vendiam ali os melhores sanduíches
da Califórnia, tirando os asiáticos, o que Stella achou interessante,
porque nem sabia o que eram sanduíches asiáticos.

Esperava que os sanduíches da padaria francesa fossem bem altos
e recheados de embutidos, mas quando chegaram constatou que
eram simples baguetes com peito de peru, queijo suíço e manteiga.
Pelo menos ela havia pedido um croissant de amêndoas também. À
primeira mordida, sentados a uma mesa do lado de fora, ela
descobriu que a baguete era deliciosa.

“O segredo é o pão de qualidade e a manteiga. Se o principal for
bom, o resto é acessório”, Michael disse com uma piscadinha. Ela
ficou com a sensação de que ele não estava falando só de comida.



Como o movimento não era muito grande e o sol brilhava forte
nas ruas, Stella considerou que poderia fazer aquilo de novo. Sua
programação normal de domingo tinha sido arruinada, mas ela
estava aberta à criação de uma nova para os fins de semana. Era
uma pessoa adaptável quando se tratava de Michael.

Ele estava com uma calça cáqui informal e uma camisa branca
com as mangas dobradas até os cotovelos, e parecia um modelo de
revista — como sempre. Stella se deu conta de que os dois tinham
passado a manhã toda comprando coisas para ela. Era muito
egoísmo da sua parte.

“Quer ver roupas masculinas?” Ela olhou as lojas ao redor,
tentando encontrar alguma que ele pudesse achar interessante.

Michael sacudiu a cabeça com um sorriso divertido. “Não,
obrigado.”

“Tem certeza? Não quer que eu compre alguma coisa para você?”
Ele abriu uma expressão desconfortável, e o coração dela disparou.
Stella tentou amenizar o clima acrescentando: “Já que não me
deixou comprar uma Lamborghini”.

Ele a encarou com interesse. “Você me compraria mesmo uma
Lamborghini se eu quisesse?”

Stella baixou os olhos para os farelos no papel do sanduíche e
confirmou com a cabeça. “Tenho como pagar, se é isso que está
perguntando. Não sei qual é a importância de falar em dinheiro, mas
ganho bastante e não tenho muito com que gastar. Adoraria comprar
um carro para você. Ainda mais se…” Ela se deteve antes que
acabasse dizendo alguma coisa que o irritasse.

“Se o quê?”
“Prefiro não dizer. Com certeza não seria apropriado.”



Ele inclinou a cabeça para o lado, com uma expressão mais
cautelosa. “Eu gostaria de saber.”

“Eu ia dizer…” Ela respirou fundo, sem jeito. “Ainda mais se foi
outra mulher que comprou o que você tem hoje.”

Michael começou a dobrar o papel do sanduíche em um quadrado.
“Você está me perguntando se meu carro foi um presente.”

Ela estava certa de que tinha sido, o que a deixava enfurecida.
“Estou.”

“Na verdade, foi.”
“Daquela loira da casa noturna.”
Ele enrugou a testa. “Como você sabe?”
“Ela não te deixa em paz.” A lembrança da mulher dando um beijo

em Michael voltou à sua mente, e Stella sentiu sua irritação crescer.
Ele tinha transado com ela — provavelmente várias vezes. Stella
apoiou os dedos na superfície de vidro da mesa, respirando cada vez
mais depressa.

Ele pôs a mão sobre a dela, e o coração de Stella acelerou. “Eu
não gosto de ganhar esse tipo de presente. Por favor, não faz isso.”

“Tá bom.” Mas para Stella era impossível não pensar que ele havia
aceitado o presente daquela mulher porque gostava dela. Não era o
que todo mundo fazia? Guardava as coisas que as pessoas que
importavam lhe davam?

Stella queria que ele tivesse alguma coisa sua. O fato de Michael
não querer a deixava quase desesperada.

“Vai ser difícil se você começar a ter ciúme das minhas antigas
clientes, Stella”, ele falou, com os olhos fixos e um tom de voz
sombrio, como se o fato de ser um acompanhante fosse uma triste
realidade que precisava ser aceita.



Várias e várias perguntas ficaram presas na garganta dela. Se ele
não gostava daquilo, por que fazia? Tinha um talento enorme para
roupas. Por que não trabalhava mais como alfaiate, em vez de se
limitar aos serviços da lavanderia e pequenos ajustes? Em que
empregava o dinheiro que ganhava como acompanhante? Teria
algum vício secreto? Estaria em apuros?

Por que não podia ser todo dela?
Mas naquele momento ele era. Não queria nada com aquela loira.

Não fora com ela que passara a manhã.
Enquanto terminavam o almoço, a última pergunta persistia no

fundo de sua mente.
Por que não poderia ser dela de verdade?
Só havia uma resposta plausível: Michael não queria.
Mas aquelas coisas não eram definitivas. No início de tudo, Stella

tinha em mente aprender habilidades que a ajudassem a seduzir um
homem — provavelmente Philip James. Mas por que se contentar
com ele se podia ter Michael? Ela poderia usar o que estava
aprendendo com… ele mesmo? Era possível seduzir um
acompanhante profissional?
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Ela deveria estar trabalhando. O projeto de lingerie on-line era
interessante. Normalmente, já teria terminado. Mas não conseguia
olhar para roupas íntimas ou mesmo ler a respeito sem pensar em
Michael.

A gaveta onde guardava o celular parecia chamá-la. Queria
escrever para ele. Aquilo era permitido? Afora a noite no escritório,
eles só trocavam mensagens com fins logísticos.

Ela batucou com os dedos na superfície da mesa, então cerrou o
punho. Como conseguiria seduzi-lo se não tinha coragem nem de
mandar uma simples mensagem? Pegou o telefone.

Oi.
Mas apagou a mensagem antes de mandar.
Estou com saudade.
Só de ver aquelas palavras na tela suas mãos ficaram suadas.

Eram diretas demais. Precisava apagar.
Queria confirmar os planos para hoje.
Ela apertou o botão de enviar, colocou o celular sobre a mesa e

ficou olhando para os monitores do computador sem conseguir se



concentrar em nada. A tela do celular apagou depois de um tempo.
Michael devia estar ocupado.

O telefone vibrou, mas não do jeito breve que indicava mensagem
de texto. Ele continuou zumbindo e tremendo. Era alguém ligando.

Quando olhou para a tela, viu o nome de Michael e seu coração
disparou. Ela agarrou o celular junto ao peito antes de atender.
“Alô?”

“Oi.” Ao fundo, Stella ouviu a mãe dele tagarelando em vietnamita
sobre o ruído da máquina de costura. “Preciso usar as duas mãos no
momento, então resolvi ligar em vez de escrever. Hoje à noite ainda
está de pé. Naquele restaurante tailandês em Mountain View.”

“Encontro você lá.”
“Perfeito.”
A máquina de costura parou, e o silêncio se estabeleceu no

espaço virtual entre eles. Stella queria que Michael falasse. Queria
ouvir sua voz de novo.

“Não esquece as roupas para ficar na minha casa. A não ser que
não queira. Não é obrigatório”, ela falou, apressada.

“Não, por mim tudo bem. Mas já esqueci.” Michael deu uma
risadinha, e Stella apertou o celular com força. Estava com saudade
dele de verdade, apesar de só fazer um dia que tinham se visto.

Me. falou alguma coisa, e Michael soltou um suspiro. “Preciso
desligar. Tomara que a noite chegue logo. Estou com saudade.
Tchau.”

Ela ficou sem fôlego antes de conseguir murmurar: “Eu também”.
Mas o telefonema já tinha sido encerrado, e suas palavras foram
ditas apenas para si mesma.

Como as outras pessoas conseguiam cumprir suas obrigações
diárias com uma saudade daquele tamanho? Ela precisava vê-lo.



Stella abriu a galeria de fotos do celular, que estava vazia. Agindo
por impulso, mandou outra mensagem para Michael.

Quero uma foto sua no meu telefone.
Por favor.
Quando tinha perdido a esperança de receber uma resposta e já

ia guardar o celular na bolsa, o aparelho vibrou.
Era uma selfie tirada na hora, um close do rosto dele com as

sobrancelhas levantadas. Uma foto meio desajeitada, mas ainda
assim fofa. Stella suspirou e esfregou o polegar no rosto dele.

O celular vibrou de novo.
Cadê a minha?
De cabelo solto.
Ela soltou uma risadinha de incredulidade. É sério?
Cabelo solto. Selfie. Agora.
E com os dois primeiros botões da camisa abertos.
Stella puxou o elástico para soltar os cabelos, se sentindo ridícula.

Ficou enroscado e estourou, quando ela puxou com mais força, indo
parar no chão. Ela ajeitou as mechas com os dedos e abriu os dois
primeiros botões da camisa. Seu rosto surgiu na tela do celular.
Parecia… diferente. Não era a Stella de sempre. Era a Stella secreta,
que ia encontrar o amante naquela noite.

Seu dedo bateu acidentalmente no disparador da câmera,
capturando seu rosto. Era aquilo que eles eram. Amantes. Stella
gostava de como soava, e muito.

Ela mandou a foto para Michael.
Quase instantaneamente, o telefone vibrou.
Porra, Stella.
Sexy demais.



Uma risada escapou de seus lábios, e ela se sentiu um pouco
tentada a mandar algo sexy de verdade. Só não tinha ideia de como
fazer aquilo. Provavelmente existia um truque de ângulo de câmera
ou posicionamento corporal, e seu escritório era de vidro. Seus
colegas veriam tudo, a menos que ela desse um jeito de colocar o
telefone dentro das roupas justas.

Derrotada, ela guardou o celular e se obrigou a se concentrar no
trabalho, que ainda adorava. Mergulhada nos dados, fez uma
descoberta interessante: a imensa maioria dos homens casados não
comprava roupas de baixo nem para si mesmos. Quem o fazia eram
as esposas. Filtrando os números e analisando os vários anos de
registros, ela percebeu que eles paravam de comprar cuecas antes
mesmo de se casar no papel.

Que tipo de fenômeno antropológico seria aquele?
A empolgação com o novo enigma começou a pulsar em suas

veias, arrebatando-a. Stella bateu as diversas variáveis, analisou as
curvas de tendência e os gráficos aparentemente aleatórios e avaliou
as estatísticas. Não dava para entender. E adorava quando não
conseguia entender.

Seu telefone vibrou, e um aviso surgiu na tela: Jantar com
Michael.

Stella lançou um olhar de lamento para os monitores, mas não
permitiu que suas mãos voltassem ao teclado. Para ela, não existia
aquela coisa de mais cinco minutinhos. Se retomasse o trabalho, só
sairia do novo mergulho nos dados mais de meia-noite. Aquele era o
motivo pelo qual programava tantos alarmes.

Fora que Michael era tão interessante quanto os dados e ainda a
fazia rir. Tinha um cheiro bom, um gosto bom, um toque bom e… Ela
abraçou a si mesma, sentindo seus pés dançarem sobre o carpete.



Empolgação com o trabalho durante o dia e excitação com Michael
durante a noite. Stella queria continuar com aquilo pelo resto da
vida.

Ela salvou o que tinha feito, desligou o computador e pegou suas
coisas para sair. Atravessar o corredor ainda cheio era algo raro para
Stella, mas seus colegas não costumavam dar bola. Naquela noite,
porém, a atenção que recebeu ao passar a deixou confusa. Os
econometristas seniores pararam de escrever fórmulas nos quadros-
brancos dentro dos escritórios. Os analistas mais novos lançavam
olhares curiosos de seus cubículos.

Quando passou pela sala de Philip, ele ergueu o rosto dos papéis
na mesa e deu uma boa olhada nela. Stella acenou e se dirigiu para
os elevadores. Quando a porta estava se fechando, ele entrou
também.

“Está saindo mais cedo hoje”, Philip comentou.
Enquanto ajustava os óculos, ela percebeu que seus cabelos

estavam soltos. O que explicava a reação dos colegas. Stella revirou
os olhos. Eram só cabelos. “Tenho compromisso para o jantar.”

Os olhos de Philip a percorreram de cima a baixo. “Vai encontrar
alguém?”

Ela colocou os cabelos atrás da orelha. “Sim.”
“Seguiu meu conselho, é?”, ele falou, com seu sorrisinho de

sempre.
“Na verdade, sim. Obrigada.”
Philip piscou algumas vezes, então suas sobrancelhas se

ergueram. “Você é surpreendente, Stella. E fica bonita com o cabelo
solto.”

A admiração no olhar dele a deixou bem sem jeito. Ela abotoou os
dois botões de cima da camisa. “Obrigada.”



“Quem é ele? Eu conheço? A coisa é séria?”
Stella começou a batucar os dedos na coxa. “Acho que não. E

espero que seja sério. Pra mim é.”
“Não vai falar em casamento cedo demais, hein? Isso deixa os

caras se cagando de medo.”
Ela olhou feio para ele.
Philip limpou a garganta. “Desculpa, não foi isso que eu quis dizer.

Só acho que devia ir com calma.”
Quando a porta do elevador se abriu, ele pôs a mão na frente do

sensor para segurá-la. “Primeiro as damas.”
Stella saiu com o passo acelerado na intenção de deixá-lo para

trás, mas ele a acompanhou.
“Aonde vocês vão?”
“Num restaurante tailandês.” Ela viu seu carro no estacionamento

e desejou ser capaz de se teletransportar direto para lá. Nunca mais
soltaria os cabelos no meio do expediente.

“Você gosta de comida apimentada?”
“Gosto. Se o lugar for bom, aviso. Você pode levar Heidi lá.”
“Não estou mais saindo com ela. Heidi é nova demais para mim.

Não temos nada em comum. Ela falou que preciso aprender a me
comunicar melhor. Que pareço meio arrogante. Ridículo! Não tenho
culpa de saber das coisas.” Ele tossiu. “Esquece essa última parte.”

Aquilo a fez deter o passo. Stella sabia como era ter problemas
para se comunicar. Aquilo significava que fora Heidi quem terminara
com ele? Por trás das aparências, Philip estava triste? Ele era capaz
de sentir aquilo? “Entendi.”

“Você e eu temos muito em comum.” O olhar dele mostrava que
estava falando sério. E que estava interessado nela para valer.

Stella parou ao lado do carro. “Temos mesmo.”



A mãe dela considerava os dois perfeitos um para o outro. Se ele
não a tivesse estimulado a pensar a partir de outra perspectiva com
seu conselho babaca, Stella poderia até retribuir o interesse. No
mínimo, poderia lhe dar uma chance de ser sua quarta transa
desastrosa.

Mas agora não. Ela só queria Michael.
“Preciso ir, ou vou me atrasar.”
Philip deu um passo atrás. “Divirta-se. Mas não demais. A gente

se vê amanhã.”
Depois de entrar no carro e colocar o cinto, ela viu Philip entrar no

próprio carro. Uma Lamborghini vermelha novinha. Não era o estilo
dela. Detestava aqueles carros, mas sabia que Michael gostava
deles.

Com um suspiro, foi para seu encontro. O trajeto era rápido, e em
pouco tempo estava no interior do restaurante. Michael a esperava
em uma mesa perto da janela, parecendo delicioso com calça preta,
camisa listrada e colete de seda com ajuste perfeito na cintura.

Com os olhos brilhando, ele bateu nos lábios com o indicador
enquanto ela caminhava até a mesa. Quando Stella chegou lá,
levantou e lhe deu um abraço apertado, colando os lábios em seu
pescoço e passando os dedos nas mechas soltas de seus cabelos.
“Esse cabelo… Minha Stella está maravilhosa hoje.”

Ela respirou fundo e se aninhou junto a ele. Naquele momento,
tudo pareceu no lugar, e sua determinação se fortaleceu. Stella ia
seduzi-lo. Só não sabia como. “Meu elástico estourou quando tirei à
tarde. Agora todo mundo no trabalho me olha como se eu fosse uma
stripper.”

Os ombros dele se sacudiram enquanto ria.



O garçom se aproximou e, com relutância, eles desfizeram o
abraço para se sentar.

“Você poderia ser, se quisesse. Tem o corpo para isso”, ele falou,
com um sorriso provocador.

“Com minha coordenação motora, ia cair e sofrer uma concussão.”
Sabiamente, ele não fez nenhum comentário a respeito.
“Essa é outra criação sua?”, Stella perguntou, apontando para o

colete, que tinha adorado.
“Claro. Pela sua cara, estou vendo que quer pôr a mão. O trabalho

valeu a pena.”
Então ela se deu conta de que estendia a mão por cima da mesa

na direção dele. Recolheu as mãos e sentou sobre elas, ajustando os
óculos com uma franzida no nariz.

“Você pode ver de perto mais tarde.” Michael apoiou a mão
espalmada sobre a mesa e inclinou a cabeça para o lado, à espera.
Stella percebeu que era de sua mão.

Como ela conseguiria seduzi-lo quando era ele que a seduzia tão
bem?

Stella tirou uma mão de baixo das pernas e colocou sobre a dele.
Michael fechou os dedos sobre os dela e acariciou o dorso de sua
mão com o polegar.

“C-como foi seu dia?” Quando as palavras saíram de sua boca, ela
percebeu que era a primeira vez que perguntava aquilo. Mas não a
primeira em que tinha pensado a respeito. Seria pessoal demais? Ela
deveria fazer aquele tipo de pergunta?

Os lábios dele se contorceram para formar algo entre um sorriso e
uma careta. “É época de formatura. Está bem longe de ser a minha
favorita.”

“Muitos ajustes?”



“E adolescentes histéricas.”
“Devem ficar todas gamadas em você.” O que de fato podia ser

bem cansativo.
“Minha mãe faz a maioria das provas, então não é tão ruim. Mas

estou ficando até vesgo com a quantidade de vestidos para arrumar.
Sua foto foi o ponto alto do meu dia.”

A foto nem tinha ficado tão boa. “Você gostaria de trabalhar mais
com roupas masculinas?”

A constatação de que ele não fazia aquilo de que mais gostava
provocou uma pontada de dor em seu peito. Ela precisaria de terapia
se passasse os dias fazendo um trabalho que detestava.

Ele deu de ombros, mas com uma expressão pensativa. “Prefiro a
parte mais criativa do trabalho, pensar em modelos novos. Não me
importo em fazer a montagem e os ajustes, mas não é muito
desafiador.”

“Já pensou em criar sua própria linha de roupas?” Ela cobriu a
boca enquanto pensava a respeito. “Você poderia entrar em um
daqueles concursos de estilistas na TV. Com certeza ia ganhar.”

Ele sorriu, olhando para suas mãos dadas, mas não de alegria.
“Três anos atrás, fui selecionado para participar de um desses
programas. Acho que gostaram mais do meu rosto do que do
portfólio, mas enfim. Uma oportunidade é uma oportunidade. Só que
minha mãe ficou doente e um monte de outras coisas aconteceu.
Tive que desistir.”

O rosto de Stella ficou pálido. Ela sentiu um aperto enorme no
peito. Claro que ele faria aquilo pela mãe.

Michael levantou os olhos, assumindo uma expressão mais
carinhosa. “Não precisa ficar tão triste. Ela já está bem melhor.”



“É… câncer?” Stella se lembrava vagamente de ter ouvido as
irmãs dele falando sobre quimioterapia no meio da briga, mas estava
tão alterada naquele dia que não conseguira absorver a informação.
Como havia deixado passar uma coisa daquelas? Que tipo de pessoa
ela era?

“Câncer de pulmão, estágio quatro. Incurável e inoperável. Não,
ela nunca fumou. Só deu azar. Mas os novos tratamentos estão
funcionando. Agora parece tudo bem”, ele falou com um sorriso
otimista.

Stella apertou a mão dele e o observou bem. Será que ele tinha
consciência de como era maravilhoso?

O garçom chegou. Michael perguntou a Stella: “Quer que eu faça
o pedido?”. Ela fez que sim com a cabeça, e ele falou os pratos sem
nem olhar para o cardápio.

“Como foi o seu dia?”, ele quis saber depois.
“Bom.”
Michael sorriu e beliscou o queixo dela. “Quero detalhes.”
“Ah. Descobri algo interessante no trabalho. Um fenômeno

fascinante que não sei como expli… Por que está me olhando
assim?”

Ele estava com a cabeça inclinada para o lado, sorrindo de um
modo particularmente afetuoso. “Você fica muito sexy quando fala
do trabalho.”

“É difícil acreditar.”
Ele deu risada. “Mas é verdade. Pode continuar. Um enigma, um

fenômeno fascinante.”
“Eu conto quando conseguir decifrar. E vou conseguir. Vejamos…

O que mais aconteceu? Ah, meu chefe está me pressionando para
contratar um estagiário. E tirei minha primeira selfie hoje.” Ela



deixou de fora todas as informações relacionadas a Philip. Não havia
por que mencionar aquela conversa constrangedora.

“Seu chefe acha que você está trabalhando demais?”
Ela encolheu os ombros. “Quem é que não acha isso?”
“Se você gosta, nunca é demais. E é o seu caso.”
“Exatamente. Fale isso pra minha mãe.”
“Se eu cruzar com ela…”, ele disse. Pelo tom que usou, devia

considerar a probabilidade baixíssima.
“Pode ser daqui a um mês, num evento beneficente que ela está

organizando. Se quiser ir comigo… Mas não precisa se sentir
obrigado”, Stella acrescentou rapidamente.

Os músculos da mandíbula dele se flexionaram enquanto pensava.
“Você quer que eu vá?”

Ela assentiu. “Minha mãe ameaçou me escolher um par se eu não
tiver quem levar.” Ela só queria ir com Michael, mais ninguém.

“Bem chato mesmo. Quando é?”
“Num sábado à noite. Traje formal. Não que seja um problema

para você.”
Ele curvou o canto da boca num sorriso, mas a tensão em torno

dos olhos continuava. “Certo. Vou marcar na agenda. Vai ser um
prazer.”

“Sério?”
“Sim.”
Ela mordeu o lábio, hesitante, mas resolveu dizer mesmo assim.

“Você faz meu vestido?”
Michael a encarou por um longo instante. “Tudo bem.”
“Vou pagar, claro…”
“Espera até ver o que vou fazer”, ele disse, levando a mão dela à

boca para beijá-la.



“Tenho certeza de que vou adorar.”
Michael deu uma gargalhada. “Acho que vai mesmo.”
O jantar chegou, e a conversa — uma conversa de verdade —

continuou enquanto comiam pratos temperados com capim-limão,
folhas de combava, manjericão e pimentas vermelhas que
queimavam os lábios. Ela perguntou a Michael quais eram seus
estilistas favoritos — Jean Paul Gaultier, Issey Miyake e Yves Saint
Laurent —, e ficou sabendo que tinha estudado moda em San
Francisco. Ele perguntou quando foi que Stella descobrira seu amor
pela economia — no ensino médio — e quando arrumou o primeiro
namorado — nunca. Michael tinha uma namoradinha no quarto ano,
com quem passava a maior parte do tempo no ônibus escolar. Stella
comeu mais do que o de hábito. Queria prolongar a refeição.

Quando chegou a conta, ela quis pagar, mas Michael entregou o
cartão de crédito ao garçom com a maior tranquilidade. Stella
estreitou os olhos.

Não era a primeira vez que ele fazia questão de pagar quando
estavam juntos, o que a deixava bem incomodada. Stella ganhava
mais dinheiro do que gastava, e ele claramente tinha problemas
financeiros. Por que não deixar que se encarregasse das contas?
Como podia contornar aquela situação? Ela não sabia como tocar no
assunto sem ofendê-lo.

Na saída do restaurante, Michael falou: “Preciso passar lá em casa
para pegar minhas roupas”.

“Isso significa que vou ver sua casa?” Ou ela estava tirando
conclusões precipitadas ao supor que passariam a noite juntos?

“Se você quiser. Não é nada de mais.” Michael coçou a nuca, todo
charmoso.

“Não pode ser pior que a minha casa.”



“Como assim?”
“Minha casa é vazia e… estéril.” Tinha ouvido algumas pessoas

dizerem aquilo quando achavam que ela não estava escutando.
Ele passou os dedos em seu rosto e seus cabelos. “Só precisa de

mais mobília. Vamos lá, então. É bem perto daqui.”
Michael poderia ter dito que “bem perto” significava “ao lado”. Ela

nem precisaria ter pegado o carro.
Segurando sua mão, ele a conduziu pela escada até o terceiro

andar. “Não arrumei nada antes de sair, então pode esperar pelo
pior. Só não vá ter um ataque do coração. Promete?”

Ela se preparou mentalmente. “Prometo.”
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Michael prendeu a respiração quando Stella entrou em seu
apartamento de um dormitório. Não era sujo — na verdade ele era
uma pessoa bem organizada —, mas tampouco era legal.

Ele tentou ver o lugar pelos olhos dela. Um sofazinho marrom
encostado em uma das paredes diante de uma TV de tela plana de
tamanho modesto. No fundo ficavam o banco de levantamento de
peso e os halteres, bem-arrumados. O saco de pancadas estava
pendurado perto do corredor, em uma violação flagrante do contrato
de aluguel.

A cozinha era apertada, com bancada de fórmica, fogão elétrico e
uma mesinha de madeira com quatro cadeiras. Ele deixava uma
planta em cima do móvel para dar alguma cor, porque gostava
daquele tipo de coisa. Um armário de metal ficava encostado à
parede dos fundos, com contas e papéis avulsos em cima.

Stella tirou os sapatos de salto alto e os colocou ao lado dos
outros calçados dele. A bolsa foi largada distraidamente no sofá
enquanto ela examinava os DVDs alinhados no rack.

Inclinando-se para olhar mais de perto, ela proporcionava uma
bela vista de sua bunda tentadora. “Você guarda em ordem



alfabética.”
Michael não conseguiu segurar o riso. Stella nunca agia conforme

o esperado. “Ficou impressionada?”
“O que é isso? Laughing in the Wind?” Ela abriu a porta de vidro e

pegou a caixa de DVDs.
“Simplesmente a melhor série wuxia de todos os tempos.”
Ela observou a caixa com os lábios entreabertos, como se tivesse

encontrado o santo graal, e Michael precisou se esforçar para não
ficar sorrindo como um idiota. Nenhuma de suas namoradas
anteriores sabia o que era wuxia, muito menos compartilhava de sua
obsessão nerd.

Tentando manter a pose, ele tirou os sapatos e colocou junto aos
delas. “Pode pegar emprestado se quiser.”

Stella agarrou o tesouro junto ao peito. “Obrigada.”
“Mas toma cuidado. É bem viciante e tem uns oitenta episódios.”

Ele segurou um sorriso e passou a mão pelo cabelo. “Fica à vontade
enquanto pego minhas coisas.”

Em vez de ficar na sala sozinha, ela o seguiu e sentou na beirada
da cama, sorrindo enquanto examinava o espaço com olhos
curiosos. Com suas roupas caras de executiva, parecia tão fora de
lugar naquele apartamento que Michael teve que se perguntar onde
estava com a cabeça quando a levou para casa.

Provavelmente só queria se atormentar com aquilo.
Ali era uma zona livre de clientes e mulheres, o local em que

colocava a cabeça em ordem. Quando tudo terminasse, como
serenaria seus pensamentos tendo lembranças dela sentada na sua
cama, à sua espera, sorrindo para ele daquele jeito?

Michael se enfiou no closet e olhou para os ternos e as camisas,
lembrando uma época em que não vivia com a corda no pescoço.



Escolheu as peças que levaria para a casa de Stella e pegou uma
mochila preta na prateleira do alto. Então contou mentalmente a
quantidade de meias e cuecas a levar. Para uma semana precisaria
de…

Stella estava acomodada sobre suas cobertas, deitada em seu
travesseiro com uma expressão de puro êxtase no rosto. Uma cena
estranhíssima. Que não deveria deixá-lo excitado.

Mas deixou.
Ele largou a bolsa no chão e se inclinou sobre ela. “Agora que

encontrou meu travesseiro e meus lençóis, não precisa mais de mim.
É isso?”, ele murmurou.

Ela abriu os olhos num movimento repentino, ficando toda
vermelha. “O cheiro é tão bom…”

“Não passou pela sua cabeça que podem estar sujos?”
Ela arregalou os olhos e jogou as cobertas longe. Parecia que ia

passar mal, como se estivesse se sentindo traída.
Antes que ela começasse a hiperventilar, ele deitou na cama e a

puxou para junto de si. “Só eu durmo aqui, Stella. Era brincadeira. E
sempre tomo banho antes de deitar.” Ele precisava lavar o rastro das
clientes para dormir. E nunca levaria uma para sua cama.

Bom, a não ser aquela. Nenhuma de suas regras se aplicava a
Stella.

Ela deu um soco fraco no peito dele. “Não tem graça nenhuma,
Michael.”

“Desculpa.” Ele afastou os cabelos do rosto dela e ajeitou seus
óculos. “Só estava provocando você. Nem pensei… nas outras… até
ver sua reação.”

“Você nunca trouxe nenhuma cliente aqui?”



Stella estava com ciúme? Ele queria que ela estivesse? E como…
“Nunca.”

Ela contorceu os lábios como se estivesse mordendo a bochecha
por dentro. “Melhor eu ir embora. Meio que me convidei para vir
aqui, né? Obrigada por me mostrar sua casa. Gostei. Acho que vou
comprar uma planta também.”

Stella fez menção de se levantar, e Michael disse a si mesmo para
soltá-la. Aquele era um espaço pessoal, e não lhe faria bem ter
lembranças dela na sua cama.

Solta.
Mas seus braços se recusaram a obedecer. Ele a puxou mais para

perto, para que seus corpos se alinhassem perfeitamente, como se
fossem feitos um para o outro.

“Não penso em você como uma delas, Stella.”
“Ah, não?”
Ela pareceu tão animada que Michael não conseguiu se segurar:

“Não. Você não é só mais uma cliente para mim”.
“No bom sentido, né?”, Stella perguntou com um sorriso nervoso.
“No melhor sentido possível.” Michael acariciou os cabelos soltos

dela, que fechou os olhos e se aninhou à carícia, confiando nele de
uma forma que o fazia se sentir vulnerável.

Quando ele removeu os óculos dela e os colocou no criado-mudo,
Stella abriu os olhos e engoliu em seco, atraindo a atenção de
Michael para o pulsar intenso sob seu maxilar. O rosto de Stella se
encheu de cor. Ela o queria. Michael jamais tinha gostado tanto de
ser desejado.

“Você é tão linda, Stella.”
Ele passou o polegar no lábio inferior dela, que suspirou e o beijou

antes de surpreendê-lo enfiando-o na boca e chupando. Stella



passou a língua por toda a extensão do dedo antes de mordê-lo,
lançando uma onda de calor diretamente para seu pau.

“Onde foi que você aprendeu isso?”
Ela soltou o polegar. “Me deu vontade, só isso. Mas pretendo

pesquisar sobre mordidas eróticas amanhã.”
“Você pode me perguntar a respeito, sabe?” Michael ergueu a

mãozinha dela e deu uma mordida na base da palma.
Os dedos de Stella se contorceram, e ela soltou o ar com força,

em um suspiro trêmulo. “Quero saber do que você mais gosta.” Ela
capturou sua mão e levou à boca. Os dentes brancos se cravaram na
pele dele, fazendo os pelos de seu corpo se arrepiarem.

“Adoro beijar você”, Michael confessou.
Ela passou as pontas dos dedos de leve pelos lábios dele. “Então

posso te beijar agora?”
“Não precisa nem pedir.” Ninguém nunca tinha feito aquilo. O que

talvez fosse o motivo pelo qual o deixava maluco.
“Posso beijar você quando quiser?” Ela observava sua boca como

se fosse uma coisa boa demais para ser verdade.
“Pode.”
Stella colou os lábios nos dele e o beijou como se fosse um balão

de oxigênio e ela estivesse morrendo sufocada. Michael desceu as
mãos pelas costas dela até encontrar a bunda da qual tanto gostava
e a puxou para junto de seu pau duro. Ela fez força para se
aproximar mais, enroscando os dedos em seus cabelos enquanto se
derretia toda no beijo.

Cada parte dela era de uma maciez impressionante. Michael
adorava roupas, mas no momento elas apenas o afastavam de
Stella. Nunca tinha sentido uma vontade tão grande de abrir botões



quanto naquele momento. Interrompendo o beijo, ele segurou a
mão dela e abriu o botão do punho da camisa.

“Tira a roupa”, ele grunhiu.
Ela começou a fazer o mesmo com a camisa dele, e percebeu que

aquela era a primeira vez que Stella o despia. Centenas de pessoas
diferentes já tinham feito aquilo. Naquele momento, não conseguia
se lembrar do rosto de nenhuma.

Havia apenas Stella.
Eles trabalhavam juntos, com os braços se cruzando e se

entrelaçando enquanto desabotoavam as camisas um do outro e o
colete dele. Ela acariciou seu peito com as mãos pálidas e roçou de
leve os mamilos nele, fazendo a pele de Michael se incendiar.

Ele passou os dedos pela clavícula dela, rumo ao vale entre os
seios cobertos pelo sutiã, descendo pela barriga lisa e chegando à
cintura da saia. Depois que ela soltou o fecho lateral, ele baixou o
zíper pela bela curva do quadril dela.

“Tira a saia, Stella. Se não puder tocar você, vou enlouquecer.” Ele
precisava de suas mãos no meio das pernas delas, precisava sentir
aquele gosto.

Ela se ajoelhou e baixou a saia. Em seguida, voltou a sentar,
acabou de tirá-la e a colocou sobre o criado-mudo. Stella o espiou
por entre batidas de cílios enquanto dobrava as pernas sob o corpo
e mexia nos punhos abertos da camisa. A peça desabotoada
revelava o conjunto de calcinha e sutiã bege e sua pele impecável
cor de creme.

“Você ainda está vestida demais”, ele falou.
Ela arrancou a camisa com um movimento tímido dos ombros e

abriu o sutiã, deixando a peça cair. Michael quase soltou um
grunhido com a visão daqueles mamilos pontudos. Então ela



começou a passar as mãos nos seios e esfregar os bicos com
movimentos incessantes, e ele de fato grunhiu.

“Eles ficam doendo quando você me olha assim”, Stella
murmurou.

“Assim como?”, ele murmurou, rouco, imaginando se ela
conseguiria dizer.

“Como se q-quisesse…”
“Lamber? Chupar?”
Seu rosto ficou vermelhíssimo, mas ela assentiu.
“Vem cá.”
Stella engatinhou até ele e se aninhou no seu corpo, passando o

nariz em seu pescoço enquanto enfiava as mãos por baixo da camisa
e agarrava suas costas. Os mamilos pontudos roçaram o peito de
Michael, que não conseguiu resistir à tentação de agarrar aqueles
peitos e brincar com eles. A respiração dela estava acelerada contra
seu pescoço, e ele sentiu os dentes dela na pele.

“Você está muito mais vestido do que eu, Michael.”
“Então tira para mim.”
Os olhos dela se acenderam, e um sorriso se insinuou em seus

lábios. Stella gostou muito da ideia de despi-lo. Passou a mão pela
seda preta do colete antes de arrancá-lo e colocá-lo com cuidado
sobre o criado-mudo — porque era uma criação dele, e ela
respeitava aquilo. Era um gesto simples, mas que o fazia querer se
agarrar a ela e nunca mais largar.

A camisa também foi tirada e dobrada sobre o criado-mudo.
Quando a atenção dela se voltou de novo para ele, Stella perdeu o
foco. As mãos famintas passearam por seus braços, seu peito, seu
abdome, contornando sua tatuagem. Ela beijou e lambeu o olho do
dragão.



“Adoro sua tatuagem.”
“Você não me parece ser do tipo que gosta de tatuagem.”
“Em você eu gosto”, ela disse simplesmente.
Ele a puxou pelos quadris e se inclinou na direção dela para que

Stella pudesse sentir o efeito que produzia nele.
Stella deixou a cabeça cair para trás, e seu corpo amoleceu.

Michael era bom, mas nunca tinha sido tão bom quanto agora. Era
como se Stella fosse especialmente programada para reagir ao seu
toque. E só ao seu. Aquilo o encheu de pensamentos possessivos.

Ele começou a tocá-la de um jeito mais bruto, e sua boca tomou a
dela com ardor. Foi um beijo selvagem entre dentes e línguas, mas
Stella não protestou. Igualou sua pegada à dele e continuou
beijando-o até ficar ofegante.

Michael estava despreparado quando ela levou a mão à braguilha
dele. O prazer dominou seu corpo em uma onda fervente. Seu pau
pulou e um grunhido áspero escapou de sua garganta. Os músculos
de seu estômago se flexionaram. Ele lutava para recobrar o fôlego.

“Adoro essa parte sua”, Stella murmurou enquanto o acariciava.
“Me mostra como te agradar.”

Um vago senso de autopreservação lhe dizia para rechaçá-la,
avisando que não era prudente muni-la de armas que levariam à sua
própria ruína, mas, como sempre, ele não conseguiu negar.
Desabotoou a calça e desceu o zíper, pondo para fora o pau duro e
quase perdendo a cabeça quando os olhos dela se turvaram de
desejo.

“Assim.” Ele posicionou os dedos dela em torno de si com um
grunhido e mostrou o ritmo que preferia, a pressão que o fazia
enlouquecer, coisas que jamais mostrava a suas clientes.



Porque Stella era diferente. Estava totalmente concentrada em
agradá-lo. Porque queria aprender como fazer aquilo com outra
pessoa ou porque ele era mais importante que qualquer um com
quem já tivesse estado? Michael não sabia. Mas a queria do mesmo
jeito.

Ele passou as mãos pelas costas dela e enroscou os polegares no
elástico da calcinha, puxando a peça para baixo. Estava toda
molhada, e o cheiro da excitação dela quase o fez perder o controle
e gozar na mão de Stella. Ela fazia aquilo para sua própria educação
sexual, mas também estava adorando. Era impossível falsificar
provas como aquela.

Depois de deitá-la de novo na cama, ele arrancou sua calcinha,
amassou e levou ao nariz. “Não vou devolver isso.”

“Não é… é…”
Ele arreganhou as coxas dela e apreciou a visão de sua boceta.

Molhada, toda inchada e rosada, à sua disposição. Seus dedos a
acariciaram à vontade antes de penetrá-la.

Era quente e apertada. Perfeita para ele. Seu corpo todo era um
enorme acúmulo de desejo.

“Stella, você não imagina que tesão é a sua…”
“Michael”, ela gemeu, sem parar de mexer as coxas. “Não fala

isso.”
Ele fez uma pausa. Ela dizia que não, mas seu corpo… O peito de

Stella subia e descia, arfante, com seus dedos comprimidos lá
dentro.

“Acho que você gosta quando eu falo essas putarias”, ele
murmurou.

Ela sacudiu a cabeça negativamente de forma frenética. “Fico com
vergonha.”



“Sua boceta não fica. Você está esmagando meus dedos, Stella.”
Ela o apertou ainda mais em resposta, arqueando os quadris

contra sua mão, empurrando-o mais para dentro.
“S-são seus dedos. Adoro quando me toca assim.” Stella fechou os

olhos e afundou o rosto nos lençóis.
Com a mão livre, ele segurou o clitóris e começou a acariciá-lo de

forma lenta e constante. Ela levou o dorso da mão à boca e o
comprimiu um pouco mais, ainda que não com tanta violência
quanto antes.

Stella gostava de ouvir. E muito.
O que era ótimo. Porque Michael gostava de falar.
“Acho que é o que eu digo”, ele retrucou, continuando a acariciá-

la com as duas mãos. “Pena que você não pode se ver agora. Meus
dedos estão bem fundos na sua boceta, e minha mão está
encharcada. Está gostoso?”

Ela arqueou o corpo e se agarrou às cobertas, dizendo o nome
dele.

Os mamilos dela chamaram a atenção de Michael, e a língua dele
se enrolou toda dentro da boca ao relembrar o sabor e a textura.
“Os bicos estão doendo?”

Ela fez que sim com a cabeça, ergueu os quadris em sua direção e
deslizou as mãos pela barriga até os peitos. Um som de frustração
irrompeu da garganta de Stella quando beliscou os mamilos. “Só é
gostoso quando você faz.”

A mente dela precisava ser seduzida tanto quanto seu corpo, e
pelo jeito seu cérebro brilhante gostava muito de Michael. Ele sabia
que era só um namorado num relacionamento simulado, mas Stella
reagia a ele como ninguém.



Ele encerrou a tortura para ambas as partes e enfiou um mamilo
delicioso na boca. “Você é toda doce, Stella.”

Ela começou a se remexer ainda mais depressa em torno de sua
mão.

“Já vai gozar para mim? Tão depressa? Nem lambi sua boceta.”
Um resmungo escapou dos lábios dela. Stella ficou tão tensa que

ele achou que não teria mais volta, mas, depois de um instante de
respiração suspensa, os músculos dela voltaram a relaxar.

“De repente é melhor tentar outras palavras”, ele murmurou,
passando os lábios pela barriga dela.

Os músculos internos dela se contraíam ao redor de seus dedos, e
ele percebeu que faltava pouco. Ela cravou os dentes no lábio
inferior e jogou a cabeça para trás, respirando fundo.

Ele tocou o clitóris com a ponta da língua antes de perguntar:
“Como quer que eu chame?”.

“De nada.”
“Sua… vagina?”
Ela sorriu com a boca colada ao lençol. “Não.”
“Sua vagina maravilhosa?”
Com um sorriso ainda mais largo, ela fez que não com a cabeça.
Ele a lambeu de novo, sugando com uma leve pressão, e ela se

arqueou toda na direção de sua boca. Estava no limiar do orgasmo,
exatamente onde ele queria.

“Já sei.” Ele beijou a coxa dela. “Sua…” Ele marcava cada palavra
com um beijo na carne úmida. “Batata. Doce. Quentinha.”

Ela caiu na gargalhada, um som que reverberou nele por dentro e
por fora, acendendo uma chama intensa de felicidade. Michael
adorava ouvi-la rir. Adorava vê-la sorrir. Adorava…



Ele interrompeu os pensamentos. Não era hora de pensar muito.
Era hora de sentir. Ele abocanhou o clitóris, e a risada dela se
transformou num longo gemido. Stella enfiou os dedos nos cabelos
dele, se esfregando contra seu rosto, e ele se perdeu no sabor, no
cheiro e nos ruídos eróticos dela, na sensação de prová-la com a
língua. Não havia nada igual.

Quando ela o agarrou pelos ombros e começou a puxá-lo, ele
ergueu os olhos, confuso.

“Michael, eu estou a fim. Estou precisando. Agora. Por favor”,
Stella falou, ofegante.

“Por favor o quê?” Ela nunca ia falar umas putarias para ele?
Stella continuou tentando colocá-lo em cima dela. “Estou com

tanta vontade que até dói.”
Ela era tímida demais, mas aquelas palavras tiveram o mesmo

efeito que outras mais fortes. Ele precisou de um instante para se
concentrar em respirar e não melar os lençóis antes de descer da
cama, virá-la e puxar os quadris dela para a beirada. Era assim que
Stella precisava. Olho no olho era pessoal demais. Talvez com um
namorado…

Michael espantou a imagem da cabeça acariciando aquela bunda
generosa. O relacionamento dos dois podia ser falso para ela, mas
naquele momento parecia bem real. “Gostei da sua cama, mas é
muito baixa. A minha é perfeita para isso.”

Ela enfiou a cabeça nas cobertas. “Vem agora, por favor.”
Quando ele enfiou a mão no bolso da calça, notou que estava

vazio. Michael soltou um grunhido de incredulidade. Quem estava
tão a fim que até doía agora era ele. “Não tenho camisinha.” Um
acompanhante profissional sem camisinha… Ele estava tão ansioso
para encontrar Stella que havia esquecido.



“Não me provoca assim, Michael.” Ela arqueou os quadris,
presenteando-o com a visão de sua boceta inchada. Nossa.

Como ele queria meter nela…
“Não estou provocando. Deixei o pacote no carro.”
Ela o encarou com olhos desconcertados.
“Já volto.”
Ele colocou o membro dolorosamente duro de volta na cueca,

vestiu a calça e saiu correndo do apartamento.
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Stella desabou na cama de Michael. Depois de suas três primeiras
experiências sexuais, estava convencida de que aquela não era sua
praia. Parecia uma coisa confusa, às vezes dolorosa, e
extremamente desconfortável. Mas, no momento, não conseguia
pensar em mais nada.

Seu corpo todo latejava com a força do desejo, a vontade de ser
preenchida, agarrada e… de ouvir certas coisas.

Ela sorriu ao se lembrar do que Michael havia dito. Seria comum
rir durante o sexo?

Batucando com o dedo na cama, ela ficou esperando, mas a
paciência não era seu forte. Stella era uma pessoa prática. Detestava
perder tempo. E não havia terminado de ver o apartamento de
Michael.

Ela apoiou os pés no chão, pegou os óculos e vestiu a camisa
dele, sorrindo sozinha ao ver que chegava aos seus joelhos. As
costuras pinicavam sua pele, mas o cheiro dele compensava. E ela
não ficaria vestida por muito tempo.

Uma olhada dentro do closet a encheu de alegria. Estava mesmo
impressionada. Todos os belíssimos ternos e camisas estavam



perfeitamente alinhados, organizados por cor, tecido e padrão. Ela
passou os dedos pelas mangas dos paletós antes de se virar para a
cômoda. Pensou em abrir as gavetas e ver como ele guardava as
meias, mas achou que seria invasivo demais. E se ele a pegasse
bisbilhotando? Pensaria que estava procurando alguma coisa? E ela
estaria de fato procurando alguma coisa? Talvez, mas nada
específico. Só queria entendê-lo melhor.

Stella saiu do quarto, passou pela TV — já tinha visto a maior
parte dos DVDs e guardado Laughing in the Wind na bolsa —,
deslizou os dedos pelas superfícies frias dos pesos e do banco de
musculação, deu um soco no saco de pancadas e depois esfregou a
mão, porque doeu.

Uma espiada na geladeira revelou que ele cozinhava com
frequência. Havia um monte de temperos asiáticos com rótulos
misteriosos, legumes e verduras e um monte de coisas saudáveis
com que Stella nem saberia o que fazer. E alguns potes do iogurte
de que ela gostava.

Quando passou pela mesa para admirar a planta ali, a papelada
em cima do armarinho de metal chamou a sua atenção. Deviam ser
contas a pagar.

Michael tinha problemas financeiros.
Ela lançou um olhar para a porta, que permanecia fechada.

Apurou os ouvidos, à espera de passos. Nada.
Seu coração disparou. Sabia que era uma violação de privacidade.

Não deveria fazer aquilo.
Ela abriu a primeira cobrança e leu o mais rápido possível. Era só

uma conta de luz. Menos de cem dólares. Estava prestes a guardá-la
de volta quando viu o nome escrito. Michael Larsen.



Um incômodo doloroso se instalou em seu peito. Ele não confiara
nela o suficiente para revelar seu sobrenome verdadeiro.

Ela fez uma careta. Se não soubesse quem ele era, não poderia
persegui-lo depois que tudo terminasse. Stella pôs a conta de volta
no lugar. Apesar de amargurada, não conseguiu deixar de espiar
outro papel sobre o armário. Uma cobrança da Fundação Médica de
Palo Alto. Não era endereçada a ele, mas a Anh Larsen.

Stella pegou o papel e leu a lista de procedimentos: tomografia
computadorizada, ressonância magnética, raios X, coletas e exames
de sangue e outros. O total chegava à assombrosa soma de 12
556,89 dólares.

Eles não tinham plano de saúde?
Ela levou a mão trêmula à testa. Michael estava pagando as

despesas médicas da mãe? Como poderia…?
Sua respiração ficou acelerada e seu estômago se revirou. Ele não

tinha nenhum problema com drogas ou jogatina.
Só amava muito a mãe.
Os olhos dela se encheram de lágrimas, embaçando sua visão.

Stella deixou a conta como a encontrara e engoliu em seco, sentindo
um nó na garganta. Ele tinha dormido com toda aquela gente,
inclusive ela, porque precisava cuidar da mãe doente.

Ela levou a mão fechada aos lábios e deitou encolhida no sofá. A
porta se abriu.

Michael deu uma longa olhada nela e foi correndo para seu lado.
“O que aconteceu?”
Stella abriu a boca para falar, mas não conseguiu dizer nada.
Ele sentou no sofá e a abraçou, beijando sua testa, secando as

lágrimas do seu rosto e acariciando suas costas. “O que foi?”



O que ela poderia fazer? Como resolver a situação? Não sabia
como curar um câncer. Talvez devesse ter estudado medicina
mesmo.

Stella o agarrou pelo pescoço e o beijou.
Ele tentou se esquivar. “Você precisa me falar…”
Ela o beijou com mais força. Michael amoleceu um pouco e

retribuiu o gesto por um momento inebriante antes de se afastar de
novo.

“Me diz o que está acontecendo”, ele falou com firmeza. “Por que
está chorando? Acelerei demais as coisas de novo? Você ainda não
estava pronta e eu forcei a barra?”

Ela não sabia como comunicar o que estava sentindo. Seu peito
ardia com tantos sentimentos. Era muito intenso, e era demais para
ela… Uma coisa assustadora.

“Estou obcecada por você, Michael”, ela confessou. “Não quero só
uma noite ou uma semana. Quero você o tempo inteiro. Gosto de
você mais do que de cálculo algébrico, e olha que matemática é a
única coisa capaz de unir o universo. Se você se afastar de mim, vou
ser aquela cliente louca que fica te seguindo só para poder te ver à
distância. Vou continuar ligando até você ser obrigado a trocar de
número. Vou te comprar um carro de luxo e fazer tudo e qualquer
coisa em que puder pensar para continuar me sentindo próxima de
você. Menti quando prometi que não ia ficar obcecada. É parte da
minha natureza. Eu…”

Ele tapou sua boca com a dele, e a urgência do beijo reverberou
dentro dela. Michael a agarrou com um gesto mais rude, mas Stella
nem se importou. Levou a mão à calça dele para poder libertá-lo de
novo. Em seguida se afastou e foi descendo pelo corpo dele até
colocar seu pau na boca.



Ela chupava e lambia com movimentos desajeitados da língua.
Não sabia o que estava fazendo, mas aquilo não parecia ter muita
importância para ele. Michael remexia os quadris com movimentos
sinuosos na direção de sua boca. Ela acariciava a tatuagem e as
coxas fortes dele. Pela tensão do corpo e pela velocidade cada vez
maior dos movimentos, além dos ruídos ásperos que soltava, Stella
percebia que ele estava quase lá. Aquilo só intensificou sua
excitação, fazendo com que fechasse as pernas com força e sentisse
a umidade se espalhar pelas coxas.

“Quero sentir você”, ele falou, tentando afastá-la de sua ereção.
Mas Stella não queria parar. Precisava senti-lo preencher sua boca,

precisava saboreá-lo por inteiro.
Ele grunhiu ao constatar a resistência dela às suas sucessivas

tentativas de libertação. Quando Stella enfim cedeu, deixando-o tirar
o pau de sua boca, ele a beijou de forma sedenta e a deitou no sofá.
Em seguida sentou e enfiou a mão no bolso. Ele arfava quando abriu
a embalagem e colocou a camisinha.

Michael deitou sobre ela e beijou sua boca, seu queixo, seu
pescoço. O pau duro dele encontrou o sexo dela. Enquanto deslizava
para dentro, seus olhos se cruzaram acidentalmente, então se
fixaram uns nos outros. O pânico dela foi às alturas. Era um contato
direto demais, exposição demais. Stella tentou desviar o rosto, mas
então percebeu que a vulnerabilidade dele era evidente. Os olhos
turvos continuaram em contato profundo, revelando tudo um para o
outro.

Os corpos de ambos assumiram um ritmo natural. Quadris se
erguiam e se retraíam, dominavam, cediam. Ele estendeu a mão
entre os dois para tocar o lugar onde ela mais precisava. Seu corpo
passou a queimar e se desfazer ainda mais. Gemidos escapavam de



seus lábios, e ela se arqueou na direção dele. Durante todo o tempo,
seus olhares permaneceram fixos um no outro. Ele via tudo, ouvia
tudo. Ela teria ficado com vergonha se não fosse o sorriso dele, a
forma carinhosa como afastou os cabelos do rosto dela antes de
entrelaçar os dedos da mão livre com os dela. Uma sensação
absolutamente incrível tomou conta de Stella ao se sentir amada.

O alívio veio forte. Espasmos violentos a impossibilitavam de
coordenar seus movimentos, de falar, de pensar. Ela o sentiu apertar
sua mão mais forte. Os movimentos dele se aceleraram. Com uma
última estocada profunda, Michael desabou com ela.

O mundo parou.
Tudo era silêncio, a não ser pelos dois corações descontrolados

tentando se sincronizar.
Murmurando seu nome e beijando-a de leve, Michael saiu de

dentro dela e a carregou para o quarto. Ele a acomodou na cama,
puxando as cobertas até seu queixo. Em seguida foi ao banheiro.
Stella ouviu barulho de água. Antes que sentisse demais a falta dele,
Michael voltou e deitou na cama, de frente para ela.

Ele passou os dedos em seu rosto e beliscou seu queixo.
“Minha Stella quer ficar aqui ou ir para casa?”
Ela sentiu um sorriso se formar em sua boca. Quando ele havia

começado a chamá-la daquele jeito? Minha Stella. Ela poderia
desejar algo no mundo além daquilo? Sentiu vontade de perguntar o
que significava, mas ficou com medo de que ele parasse de chamá-
la daquele jeito.

“Posso passar a noite aqui?” No apartamento dele, na cama dele,
onde as clientes não tinham permissão para entrar. Stella estava
conseguindo uma aproximação maior então? Talvez houvesse
esperança. Talvez ele pudesse ser seu.



“Se quiser. Mas vai ter que usar minha escova de dente e dormir
pelada”, ele falou, erguendo as sobrancelhas de modo sugestivo.

Aquelas coisas a incomodavam, era verdade. Provavelmente
dormiria muito mal e o expediente no dia seguinte seria muito
improdutivo. Mas valeria a pena, se era para ficar com ele. E queria
demarcar aquele apartamento como seu território, tal qual um
animal.

“Quero ficar.”
O sorriso que ele abriu já fez sua decisão valer a pena.
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Ao longo da semana seguinte, Michael foi aprendendo o ritmo de
Stella.

Na cama, ela reagia melhor quando ele ia devagar e murmurava
safadezas no ouvido dela. Se quisesse algo mais intenso — fosse o
que fosse —, ela se mostrava disposta e ansiosa para agradar. Ele
não podia querer uma amante melhor. A ironia da situação não
passava despercebida.

Fora da cama, ela se dava bem com a rotina. Acordava todos os
dias no mesmo horário, tomava um banho para se livrar dos
resíduos do sexo matinal — ele adorava começar o dia com o pé
direito —, tomava um iogurte e ficava no trabalho até as seis da
tarde. As noites eram de Michael. Mas não ficavam se pegando como
dois adolescentes cheios de hormônios — eles preenchiam o tempo
com jantares, conversas e silêncios cúmplices que Michael nunca
havia experimentado.

No sábado à noite, depois de passar o dia em um museu em San
Francisco se revezando em comentários absurdos sobre arte, viram
mais um episódio de Laughing in the Wind. Na verdade, ela viu.



Michael ficou olhando para ela, penteando seus longos cabelos com
os dedos.

Stella apoiou a cabeça no ombro dele, com os olhos voltados para
a TV de tela grande pendurada na parede do quarto. De tempos em
tempos, suspirava ou ficava tensa, reagindo à história, e suas pernas
descobertas se mexiam sob a bainha da mesma camiseta comprida
que usava na primeira noite que haviam passado juntos.

Michael não sabia descrever como se sentia ao vê-la com as
roupas dele, ou ao tomar conhecimento de que ela guardara a
camiseta e sempre a usava para dormir, mas era uma sensação boa.
Ele vinha se sentindo bem nos últimos tempos — toda vez que Stella
sorria, pedia um beijo ou chegava perto dele, mas também quando
nem estavam juntos. Ele passara a semana inteira num estado de
euforia, sorrindo ao pensar nela.

Não havia dúvida.
Estava perdidamente apaixonado.
Ele sabia que era só uma coisa temporária, que não era de

verdade, que não havia como terminar bem, mas tinha feito algo
proibido para um acompanhante profissional: ficara caidinho por
uma cliente.

“Então ela salvou a vida dele, mas agora está escondida atrás da
cortina fingindo ser uma velhinha. Ele vai ver a cara dela em algum
momento?”, Stella perguntou, atraindo a atenção dele. “Ele vai se
apaixonar por ela?”

“Quer mesmo que eu conte?”
Stella ficou pensativa por alguns instantes, então fez que sim com

a cabeça. “Quero. Me conta.”
Ele deu risada e a puxou para mais perto, beijando sua testa. Ela

era séria e pensativa, mas também cheia de caprichos. Michael



adorava aquilo. “Não. Você vai ter que ver para descobrir.” Sem
conseguir se segurar, ele beijou seu queixo e mordeu sua orelha. Era
muito bom tê-la tão perto. Ele tinha sido feito para amá-la.

Stella cruzou os braços. “Por que ela não se deixa ver? Está na
cara que gosta dele.”

“Porque ela sabe que os dois nunca vão poder ficar juntos.”
“Por que não?”
“O pai dela é um vilão.” Aquilo fez Michael pensar em si mesmo e

em seu pai, o que o destroçou por dentro.
“Mas ela não é”, Stella insistiu. “Eles podem dar um jeito.”
Michael não disse nada. A heroína da série não era má pessoa,

mas Michael ainda estava sub judice. Procurava andar na linha, mas
quando as coisas ficavam feias e ele sentia que a vida o sufocava,
pensamentos ruins passavam por sua cabeça. Um atalho, uma forma
mais fácil de se libertar, uma trapaça. Ele conhecia as pessoas. Seria
fácil aproveitar-se delas. Não havia muita coisa que o impedisse de
fazer aquilo além de um código de ética um tanto vacilante e o
desejo de não seguir o mesmo caminho do pai.

Se ele fosse uma pessoa melhor, contaria a Stella sobre seu
passado e abriria mão dela. Mas não se sentia capaz de fazê-lo.
Queria mais contato, e não menos. E aquele relacionamento a
estava ajudando. Dava para sentir. A cada dia, a confiança dela
crescia. Stella sorria, dava risada e até fazia piada. Em pouco tempo,
perceberia que estava pronta para seguir adiante.

Até lá, Michael estava decidido a aproveitar cada momento ao
lado dela. Passando o nariz naquele pescocinho sensível, ele subiu
uma das mãos pela coxa macia dela, por baixo da camiseta que era
dele. Em seguida soltou um grunhido, sentindo o corpo todo
enrijecer.



“Sem calcinha. Está tentando passar algum recado?”, ele
murmurou no ouvido dela, gostando de vê-la estremecer e abrir as
pernas para facilitar seu acesso. Stella nunca o recusava, estava
sempre faminta por ele, da mesma forma que Michael por ela.

“Você sempre joga longe, e demoro um tempão para achar. Achei
que…” Ela respirou fundo quando ele começou a massagear o
clitóris, e jogou a cabeça para trás.

“Presta atenção no programa. Você pode perder alguma coisa.”
Ela já estava molhadinha. Uma umidade quente se espalhou pelos
dedos dele enquanto a acariciava, e seu pau tentou pular para fora
da calça como se fizesse semanas que não transava, e não algumas
horas. Ele queria tê-la de novo — aquela proximidade, aquela
conexão, aquele prazer incrível e enlouquecedor. Por mais que
transassem, nunca era suficiente.

Ela tentou obedecer — como sempre fazia —, mas não demorou
para desistir e agarrá-lo num beijo profundo, que levou a outro, e
mais outro, e mais outros…

Quando ele olhou para a TV de novo, estava na tela do menu. O
DVD tinha passado inteiro enquanto se ocupavam com outra coisa.
Depois de se lavar e desligar a TV e as luzes, ele deitou. Stella
murmurou alguma coisa junto a seu peito e deu um beijo sonolento
em seu pescoço.

Ele sentia uma possessividade misturada com carinho. Afastou os
cabelos do rosto dela e passou os dedos no ombro macio iluminado
pelo luar.

Sua Stella.
Por enquanto.
Até que ela decidisse que bastava de simulação. Ou descobrisse

tudo a respeito do pai dele.



* * *

Quando Stella chegou em casa do trabalho na semana seguinte,
encontrou a casa vazia. Michael mandara uma mensagem avisando
que estava atrasado. O que ela não esperava era aquela tristeza
aguda, aquela solidão fria.

O relacionamento simulado só estava em vigor fazia uma semana,
mas ela já havia se acostumado com ele. Michael fazia parte de sua
rotina, de sua vida, e a ausência dele a deixava inquieta. Quando as
coisas terminassem, não restaria nada além do vazio.

Se as coisas terminassem.
Caso ela não conseguisse seduzi-lo. A lista inicial de quando

pensara em aulas de sexo já tinha sido mais do que preenchida. Ela
verificara. Estava na hora de partir para a sedução.

Desejou que Michael pudesse ensiná-la a fazer aquilo também,
porque não tinha ideia de como agir. As pesquisas no Google
resultaram em conselhos conflitantes, quase nada úteis em uma
situação como a sua, já estando envolvida em algum tipo de relação
monogâmica. Uma matéria particularmente revoltante aconselhava
as mulheres a concentrar todos os seus esforços e seu tempo em
melhorar o visual e a baixar o nível de exigência.

Mas os padrões de Stella já estavam fixados no mais alto nível.
Apenas Michael serviria. Quanto à sua aparência, ela não ia se
submeter a usar lentes de contato ou maquiagem, a não ser em
ocasiões especiais. E, se a insaciabilidade dele na cama servisse
como sinal indicativo, Michael estava satisfeito com seu visual.

Os músculos do ventre dela se contraíram ao se lembrar do que
ele havia feito naquela manhã — a maneira como a beijara,
acariciara, as coisas que dissera. Stella passou uma mão do peito até



a coxa, desejando que fosse a dele. Mesmo que jamais dormissem
juntos de novo, ainda o desejaria. E o que Michael fazia fora da
cama era tão encantador quanto o que fazia entre quatro paredes,
se não mais. Ele a fazia rir e a escutava, mesmo quando ela não
dizia nada de muito interessante. Stella se sentia confortável ao seu
lado, até demais. Às vezes ela até se convencia de que os rótulos
atribuídos a ela não importavam. Eram apenas palavras. Não
mudavam quem ela era. Se ele ficasse sabendo, não daria nem bola.

Talvez.
Por força do hábito, foi até o piano. Acomodou-se no banquinho e

ergueu a tampa. A frieza das teclas sob os dedos a acalmou.
Durante anos, a música fora sua principal forma de lidar com as
emoções — as boas, as ruins e as intermediárias. Com os acordes
potentes das cordas, entoados por pura memória muscular, ela se
entregou à melodia, deixando com que tudo o que sentia fluísse
para as pontas dos dedos. Quando a música terminou, Stella
manteve as mãos nas teclas, ouvindo o eco das notas se esvaindo
no ar.

“Eu sabia que você tocava, mas não bem assim”, Michael
comentou atrás dela.

Foi impossível para ela segurar o sorriso quando o olhou por cima
do ombro. “Você já chegou.”

Ele abriu um sorriso cansado, mas que se estendeu até estreitar
os olhos. Em uma fração de segundo, tudo pareceu voltar a ser
como devia. A frieza desapareceu, e as peças que faltavam
retornaram a seu lugar.

“Que música era? Acho que já ouvi antes”, ele comentou.
“‘Clair de Lune’, de Debussy. Minha favorita.”



Ele pôs as mãos nos ombros dela e deu um beijo em sua nuca. “É
linda, mas muito triste. Sabe alguma mais alegrinha?”

Os lábios dela se curvaram em algo que não era bem um sorriso.
Tristeza era o tema comum a todas as peças de seu repertório.
“Bom… talvez esta.”

Ela mordeu o lábio e executou a conhecida melodia no piano, se
perguntando se poderia ser considerada alegre.

Para sua surpresa, ele sentou ao seu lado no banquinho e falou:
“Pensei que ‘Heart and Soul’ fosse um dueto”.

Ela encolheu os ombros. “Só toco a versão solo.”
Michael segurou a mão direita dela e a pôs no colo. Um sorriso

apareceu nos lábios dele quando apontou com o queixo para o
teclado.

“Você toca?”, ela perguntou.
“Bem pouco, mas essa eu conheço.”
Stella ficou sem fôlego. Seus dedos se atrapalharam nas primeiras

notas, mas ela entrou no ritmo rapidinho. A parte mais grave da
melodia era uma simples repetição, um padrão, algo que lhe vinha
naturalmente. Michael se manteve no ritmo de forma impecável ao
acompanhá-la, fazendo um calor intenso subir por sua espinha e seu
corpo se encher de prazer. Ela nunca havia tocado um dueto com
ninguém além de seu professor de piano, e só em exercícios
técnicos, nada muito especial.

“Você é bom nisso”, ela comentou sem parar de tocar, olhando
para ele.

O sorriso de Michael se alargou, mas sua atenção continuou
voltada para os dedos. “Com seis pessoas e um só piano, a gente
aprende a dividir. Além disso, nenhum de nós sabia como tocar a
parte grave com apenas uma mão. Você é boa mesmo.”



“É só prática.” E necessidade.
A visão das mãos dos dois lado a lado no piano a encantou. Era

um contraste gritante e belíssimo: grande com pequena, bronzeada
com pálida, masculina com feminina. Tão diferentes, mas num ritmo
perfeito. Produzindo música. Juntos.

A música terminou, e ela afastou os dedos do teclado e desviou os
olhos. A sensação de nudez estava de volta.

Michael beijou seu pescoço e acariciou seu queixo com os dedos,
puxando-a para que o encarasse. Stella pensou que ele fosse dizer
alguma coisa, mas não. Apenas sorriu.

Ela teve vontade de perguntar se ele gostava de ficar ao seu lado,
se gostava daquilo, mas não conseguiu criar coragem. E se dissesse
que não?

“Está com fome?”, ele falou, e o momento se desfez. “Vamos
comer.”

Ficaria para mais tarde. Depois que o seduzisse.
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Uma semana depois, Stella ainda não sabia em que pé estava seu
projeto de seduzir Michael. Ele parecia feliz — e ela sabia que estava
—, mas o primeiro mês chegava ao fim, e ela não tinha certeza de
que o acordo seria renovado.

Naquela noite, jantaria de novo na casa da mãe dele. Ela
vasculhou seu cérebro em busca de maneiras inteligentes de pedir
conselhos à família dele. Se havia alguém que o conhecia, eram
aquelas mulheres. Mas como não levantar suspeitas de que havia
alguma coisa errada em seu relacionamento? Todos achavam que o
namoro era real.

Stella entrou sem tocar a campainha, conforme as instruções de
Michael, e tirou os sapatos de salto, deixando-os junto à parede.
Pareciam minúsculos ao lado dos sapatos de couro dele, mas ela
gostou de vê-los juntos. Aquilo a agradava num nível quase
irracional.

Colocou uma caixa com peras na mesinha, perto do buda de
bronze, então grunhidos e respirações ofegantes chamaram a sua
atenção para a sala de visitas. Stella foi até lá e ficou olhando para o
emaranhado de troncos e membros no carpete ao lado do piano.



Parecia ser Michael com uma garota. Stella normalmente ficaria com
ciúmes, mas eles não pareciam nada felizes.

“Desiste logo”, Michael grunhiu.
“Não, minha chave de braço estava encaixada. Você só conseguiu

sair porque toma bomba.”
“Eu não tomo bomba, e você só conseguiu me pegar porque eu

não queria esmagar seus peitos.”
“Da próxima vez vou mirar no seu saco.”
Olhando mais de perto, Stella viu que lutavam. Como sucuris em

um embate mortal, ambos se recusavam a soltar.
“Que tal declarar um empate?”, Stella sugeriu.
“Oi, Stella.” O rosto da irmã de Michael estava coberto por uma

cortina de cabelos escuros, então ela não fazia ideia de qual delas
era. Havia muitas. “Sua namorada está aqui, Michael. Desiste.”

“O jantar fica pronto em dez minutos.” A vermelhidão no rosto
dele era preocupante, mas totalmente culpa dele, pelo que Stella
podia ver. “Falo com você em um segundinho.”

“Só se você desistir. Quem é que manda aqui?”, a irmã perguntou
enquanto apertava a gravata em torno do pescoço dele.

“Não uma pirralha como você.”
Os dois rolaram no carpete, chutando e esperneando.
“Vou cumprimentar sua mãe e sua avó”, Stella falou. Ela preferia

ter a companhia de Michael ao falar com as duas, mas parecia que
aquilo ainda ia demorar um bom tempo.

Nenhum dos dois respondeu. Provavelmente não tinham oxigênio
para desperdiçar falando.

Ela adentrou a casa, que era bem maior do que aparentava do
lado de fora. A mãe e a avó de Michael estavam sentadas na sala de
estar, descascando e picando toranjas enquanto conversavam no



ritmo musical do idioma vietnamita. Dois homens vestidos de
macaco e porco voavam na tela da TV sem som.

“Oi… Wai?” Ela fez uma mesura desajeitada com a cabeça. Não
conseguia fazer o movimento necessário com a língua para
pronunciar a palavra vietnamita para avó, ngoa.i.

A mulher sorriu e acenou para que ela se sentasse no sofá de
couro gasto. Como sempre, tinha um lenço na cabeça, amarrado sob
o queixo. Era adorável.

Stella acenou para a mãe dele. “Oi, Me..” Ela se sentou no local
indicado, sentindo o estômago vazio e os músculos tensos. Apesar
de já terem se encontrado algumas vezes, ela ainda ficava
nervosíssima diante da mãe de Michael. Cada palavra precisava ser
bem medida antes de sair de sua boca, cada gesto precisava ser
pensado. Ela não queria estragar tudo de novo. Me. era a mulher
mais importante da vida de Michael. A ideia de pedir conselhos sobre
ele desapareceu de imediato diante da ansiedade.

Me. estendeu uma tigela com fatias perfeitas de toranja
descascada. Stella nunca tinha visto a fruta servida daquela maneira,
mas pegou um pedaço com uma mistura de curiosidade e medo de
ofender. Quando mordeu, a doçura explodiu em sua língua, sem o
toque amargo habitual da casca.

Ela cobriu a boca, surpresa. “Está muito boa.”
“Pega mais.” Me. sorriu e pôs a tigela no colo de Stella. Naquele

dia a mãe de Michael estava usando uma camisa rosa e calça com
estampa floral. Os óculos estavam apoiados no alto da cabeça num
ângulo descuidado. “Pode pôr sal, se quiser. Fica gostoso.”

“Não, obrigada.” Stella comeu mais dois pedaços antes de se
obrigar a parar. Parecia uma coisa bem trabalhosa descascar e picar
toranjas. Num esforço para manter as mãos ocupadas, apanhou uma



metade da fruta e tentou copiar a técnica de Me., sem deixar de
notar o silêncio absoluto no cômodo.

A mulher observou tudo e fez um breve aceno. “Michael vai fazer
bún riêu hoje. É muito gostoso. Ele já preparou para você?”

Stella fez que não com a cabeça, sem tirar os olhos da fruta.
“Não, nunca.” Me. sabia que Michael andava dormindo na casa dela?
Aprovaria aquilo?

“Quando a comida vai ficar pronta, mãe?” Janie deteve o passo ao
entrar, então sorriu para Stella. “Oi.”

Ela retribuiu o sorriso. “Oi. Michael falou que sai em dez minutos.”
Janie desabou numa poltrona bastante usada, jogando as pernas

por cima do braço do móvel. “Estou morta de fome. Só comi umas
bolachinhas no almoço. Estou estudando desde as dez da manhã.”

Stella estendeu a tigela com toranjas descascadas, enquanto Me.
olhava feio para a filha. “Você está ficando muito pálida.” Virando-se
para Stella, perguntou: “Não acha?”.

Janie pegou a tigela e começou a devorar um pedaço após o
outro. Stella ficou perplexa. A garota não sabia o quanto demorava
para descascar e picar a fruta daquele jeito?

“Talvez só um pouquinho”, Stella sugeriu.
Me. falou alguma coisa em vietnamita com Ngoa.i, que lançou um

olhar de desaprovação para Janie. Stella não entendeu, mas não
parecia boa coisa.

“Obrigada por me jogar para as feras, Chi. Hai.” Um sorriso torto
quase idêntico ao de Michael surgiu no rosto dela quando Janie deu
uma piscadinha. O peito de Stella se derreteu.

“O que significa Chi . Hai?”
Me. abriu um sorriso enquanto descascava as frutas.



Janie enfiou o último pedaço de toranja na boca. “Quer dizer ‘irmã
dois’. Michael é meu Anh Hai, ‘irmão dois’. Estou lá embaixo, no
número seis. Sou a quinta, mas a contagem não começa no um.
Acho que esse número é reservado para os pais, ou coisa do tipo.
Enfim, é coisa do sul do Vietnã.”

Um sorriso abobalhado apareceu no rosto de Stella, e seu coração
começou a dar cambalhotas no peito. Ela adorou a ideia de ter o
número de Michael. Aquilo os tornava um casal. Como os sapatos
colocados perto da porta e as mãos trabalhando juntas no piano.

Janie deu risada e disse alguma coisa em vietnamita para a mãe e
a avó. Elas olharam para Stella, deram uma risadinha e
concordaram.

“Michael anda bem felizinho”, Janie comentou. “É meio ridículo
até. Só pode ser por sua causa.”

Ela ficou sem fôlego. “Verdade?”
“Ele fica insuportável quando está feliz.”
Stella mordeu o lábio para esconder um sorriso. Os sentimentos

que borbulhavam em seu peito ameaçavam explodir, em um jorro de
glitter e arco-íris. “Ele não conseguiria ser insuportável.”

Janie soltou um risinho de deboche. “Aposto que não obriga você
a cheirar as meias sujas dele.”

Stella segurou o riso.
“O que está acontecendo aqui?”, Michael perguntou, parado na

porta.
Os cabelos dele estavam totalmente bagunçados, e o rosto

continuava vermelho da luta com a irmã. Vestia uma camisa branca
por cima de uma camiseta lisa e calça jeans desbotada. Estava lindo.

“Contei pra ela das meias, babaca”, Janie falou com um sorriso
maligno.



Me. lançou um olhar sério para a filha, que se encolheu toda na
poltrona.

“Anh Hai, eu quis dizer”, ela murmurou.
“Isso mesmo. Vê se me trata com respeito.” Ele sorriu como

alguém presunçoso e… insuportável. Stella adorou. “Vamos lá, o
jantar está pronto.”

Na cozinha, Me. começou a servir o macarrão de arroz em tigelas
enormes e jogar o caldo em cima. Janie pegou a primeira tigela e
colocou na mesa diante de Ngoa.i, cortando tudo em pedacinhos
bem pequenos com uma tesoura antes de espremer um limão em
cima.

Michael puxou Stella de lado. “Oi.” Passando os olhos por ela, ele
acariciou suas costas e a puxou mais para perto. “Gostei desse
vestido em você. As costuras estão incomodando?”

“Não. O problema é a frente.”
“Por quê? Quer que eu arrume?” Ele desabotoou o cardigã preto

dela e examinou a estrutura do vestido justo, franzindo a testa. “Não
estou vendo nenhum problema.”

“Você tem como embutir um… um…” Ela olhou para a família dele,
que montava as tigelas, e baixou o tom de voz. “Pode costurar um
sutiã por dentro?”

Um sorriso malicioso surgiu no rosto dele, que abriu um pouco
mais o cardigã para ver os mamilos pontudos sob o tecido. “Até
posso, mas não vou fazer isso.”

Ele a puxou para a sala de jantar e a encostou na parede. Quando
agarrou seus seios e brincou com os mamilos, Stella respirou fundo,
e seu corpo amoleceu inteiro.

“Assim é mais legal, sabe?” Michael se abaixou e beijou sua testa,
seu rosto e por fim sua boca — um toque levíssimo que a deixou



querendo mais. “Você sabe que levo moda muito a sério.”
Ela enfiou a mão por dentro da camisa dele para sentir a

musculatura rígida do abdome. “É indecente.”
Ele a beijou de novo, de forma lenta e profunda, e se afastou com

os olhos semicerrados. “Você pode ficar com o casaquinho, mas
nada de sutiã.” Michael acariciou seus mamilos da maneira exata
para deixá-la toda mole. “Pelo jeito está ficando de pernas bambas.
Que tesão…”

Ele capturou seus lábios e enfiou a língua em sua boca. Quando
se afastou, os lábios dela latejaram de excitação, e o calor que se
espalhou pelo corpo fez seus dedos se contorcerem. Não era para
ela estar com vontade de novo. Aquela manhã havia sido
particularmente acrobática, e por muito pouco Stella não chegara
atrasada ao trabalho.

A tensão em seu couro cabeludo se desfez quando Michael soltou
seus cabelos. Ele enfiou a mão por baixo do vestido e apertou a
coxa dela.

“Afe, parem com isso”, uma das irmãs disse ao passar.
Michael se afastou com olhos risonhos e desejosos. “Você só está

brava porque perdeu a luta.”
“Cuzão”, Maddie disse.
Depois que a irmã desapareceu na cozinha, Michael passou a mão

nos cabelos de Stella. “Tudo bem com você? Está envergonhada por
ter sido pega no flagra?”

Ela sacudiu a cabeça negativamente. Desde que ele não ligasse
também…

Michael pôs as mãos espalmadas na parede atrás dela e alinhou
seus corpos para que se encaixassem direitinho, rigidez contra
maciez, curvas contra ângulos retos. “Você é muito gostosa.”



Os lábios dos dois se colaram num beijo ofegante.
“Ai, meu Deus, parem!”
Stella teve um sobressalto com o tom brusco da voz de Sophie, e

Michael se afastou dando risada. Sem voltar a olhar para os dois,
Sophie foi para a cozinha.

“Vamos comer.” Ele pegou na mão de Stella e a conduziu até os
últimos lugares vazios à mesa.

Todas lançaram olhares na direção dos dois. Stella ficou vermelha
e baixou os olhos para a tigela. Fatias de tomate e verduras boiavam
em cima da sopa engrossada com o que talvez fosse gema.

“Você deveria usar o cabelo solto mais vezes, Stella”, Sophie
comentou. “Mas para comer é melhor prender, ou pode sujar.” Ela
estendeu um pote com alguma coisa marrom. “Quer um pouco?”

Stella estendeu a mão para pegar. “O que é?”
Michael arrancou o pote dela e colocou na mesa. “Stella vai

desmaiar só com o cheiro. O nariz dela é bem sensível.”
Sophie deu de ombros. “O cheiro é ruim, mas o gosto é bom.”
A maior parte das coisas escritas no rótulo estava em chinês, mas

na parte de baixo dava para ler MOLHO DE CAMARÃO.
“Gosto de camarão”, Stella falou.
Michael empurrou o pote para longe. “Não desse tipo de camarão.

Nem eu encaro isso aí.”
“Deixa ela experimentar, Michael”, Sophie insistiu.
Stella olhou para Janie e Maddie, que sacudiram a cabeça

horrorizadas.
Com um suspiro de impaciência, Me. pegou o pote e colocou na

frente de Stella. “Isso é mắm ruốc. A forma certa de comer bún riêu
é com mắm ruốc.”



Stella fechou os dedos em torno do pote. Sentindo-se como
Branca de Neve diante da maçã envenenada, levou o conteúdo ao
nariz. Na primeira fungada, seus olhos se encheram de lágrimas.
Tinha um cheiro bem forte de mar. Depois de uma segunda e de
uma terceira cheiradas, porém, o aroma perdeu um pouco da força.
“É só jogar na sopa?”

Me. colocou uma colher daquilo na tigela de Stella. “Assim. E com
limão e molho apimentado.” Ela espremeu a fruta e acrescentou uma
colher de um molho vermelho.

Quando Stella pegou os palitinhos e a colher de sopa, Michael a
observou com os olhos arregalados, como quem pede desculpas. Ela
misturou tudo, enrolou o macarrão nos palitos e colocou o caldo na
colher, como vira Sophie fazer. Em seguida enfiou na boca.

O gosto era… bom. Salgado e doce ao mesmo tempo, e um pouco
ardido. Ela sorriu ao dar outra colherada. “Gostei.”

“É bom, né?”, disse Sophie. “Parabéns pela coragem.”
Stella bateu na mão que a irmã de Michael levantara para ela, se

sentindo meio boba, mas querendo compensar toda a história com o
BPA do primeiro dia. Me. sorriu, Ngoa.i fez “hummmm” e Janie e
Maddie cochicharam.

“Elas se recusam a experimentar”, Me. explicou, apontando para
as duas filhas mais novas.

“Tem cheiro de morte”, Janie falou.
Maddie assentiu de modo enfático com a cabeça. “De cadáver.”
Me. as repreendeu com uma sequência de frases em vietnamita,

fazendo as duas baixarem a cabeça.
Por baixo da mesa, Michael apertou a perna de Stella, então se

inclinou para ela e murmurou em seu ouvido: “Gostou mesmo? Não
precisa comer se não quiser. Posso preparar outra coisa para você”.



“Gostei mesmo.” Ela comeria mesmo que tivesse detestado. Me.
parecia orgulhosa e apaziguada. E a comida não estava envenenada.
Pelo menos não que Stella soubesse.

Ele roçou os lábios nos dela e se afastou, tossindo e dando risada.
“Dá para sentir o cheiro em você.”

Stella enfiou outra colherada na boca, olhando feio para ele e
afastando os cabelos da frente do rosto.

“Deixa que eu prendo.” Ele tirou o elástico do pulso e fez um rabo
de cavalo.

“Obrigada.”
Michael sorriu e beliscou o queixo dela. Pelo olhar dele, poderia

beijá-la se a família inteira não estivesse olhando — e se ela não
estivesse cheirando a molho de camarão e cadáver.

“Credo, para de olhar para ela com essa cara”, Sophie falou.
“É sério”, Maddie acrescentou.
“E desde quando você anda com elásticos na mão para prender o

cabelo dela?”, Janie perguntou.
Stella quis sumir dentro da tigela de sopa.
Michael se limitou a encolher os ombros e sorrir. Em seguida a

enlaçou com um braço e beijou sua têmpora.
O jantar passou depressa, com as irmãs se alternando em suas

alfinetadas e provocações. A mãe interferia de tempos em tempos
com discursos e olhares, mas Stella ficou com a sensação de que ela
estava contente. Quando todos terminaram sua sopa e se
empanturraram de toranja descascada e picada, Me. ordenou que
Janie e Maddie tirassem a mesa e lavassem a louça.

Michael pegou Stella pela mão para levá-la para casa, mas Me. fez
um gesto para que fossem até a sala de estar.

“Tenho uma coisa para mostrar para Stella.”



Michael soltou um grunhido. “Me., não. Hoje, não.”
“O que é?” Stella ficou curiosa.
“Vamos deixar para outra vez”, Michael sugeriu.
“Ele era uma gracinha”, Me. falou.
“Fotos de criança?” Stella só faltou sair dançando pela casa.

“Quero ver!”
Michael resmungou, mas ela o puxou para a sala de estar. Me.

entregou um álbum de fotos, e Stella se sentou entre os dois no
sofá.

Ela passou os dedos na capa aveludada do álbum. O que sua
própria mãe tinha dela era quase igual, do tipo que tinha adesivo
nas páginas, com uma cobertura de plástico. A primeira página era a
imagem granulada de um ultrassom e de um bebê todo enrugado
que parecia ter mil anos de idade. À medida que avançavam,
Michael ia ficando mais bonitinho.

Havia fotos dele no colo de Ngoa.i, aprendendo a andar e
tentando pegar uma melancia. Em uma, um Michael pequenino e
gorducho de terno — teria sido seu primeiro? — estava entre um
jovem casal. A mulher era bem novinha, uma versão lindíssima da
mãe dele usando um vestido vietnamita branco tradicional com
flores bordadas na frente. O homem só podia ser o pai. Era alto,
loiro e tinha o mesmo sorriso torto de Michael.

“Você era linda, Me.”, Stella comentou, passando os dedos pelo
vestido florido. “Adorei essa roupa.”

“Ainda tenho esse aó dài. Pode levar se quiser.”
“Sério mesmo?”
“Não serve mais, e as irmãs de Michael não têm o menor interesse

nele. Elas sempre queriam usar as joias, antes que eu me desfizesse
delas.” O tom de voz de Me. perdeu o vigor, e os olhos dela se



voltaram para o rosto do homem. “Esse é o pai do Michael. Bonito,
não?”

Michael virou a página sem dizer nada.
A gordura infantil foi aos poucos dando lugar a membros mais

compridos e uma beleza mais masculina. O sorriso de Michael na
maior parte das fotos era divertido e cheio de vida. Havia dezenas
de fotos dele e das irmãs cercados de dezenas de primos cem por
cento vietnamitas. Eles pareciam meio deslocados ali, com a pele
mais clara e as feições mestiças, assim como deveriam parecer entre
os coleguinhas de escola. Como seria aquela sensação de não
pertencer?

Talvez não muito diferente da que ela própria experimentara na
infância.

Havia fotos de Michael no início da adolescência, jogando xadrez
com o pai com o rosto franzido de concentração, envolvido em
projetos científicos ou vestido com traje completo de kendô, com o
sobrenome bordado na frente do uniforme em letras garrafais:
LARSEN.

Ele virou a página parecendo alarmado, mas ela manteve uma
expressão neutra, fingindo que não tinha visto. Não era muito boa
em mentir, mas sabia fazer parecer que estava tudo bem. Vinha
praticando desde criança.

Mas odiava ter que fazer aquilo com ele.
Por que era importante para Michael esconder dela o verdadeiro

sobrenome? O que ele achava que faria com aquela informação? A
percepção de que não confiava nela diminuiu a alegria daquela
noite. Era tolice ter alguma esperança de que ele fosse seu?

Quando emergiu de seus pensamentos e voltou a prestar atenção
nas fotos, já estavam quase no fim do álbum. Elas mostravam um



Michael quase adulto, tão lindo que foi impossível para Stella segurar
um suspiro. Ao lado do pai, todo sorridente, com um troféu de um
torneio de xadrez, e outro de kendô, e outro de uma feira de
ciências.

“Quantos troféus”, Stella comentou.
“Meu pai ficava feliz quando eu ganhava, então me esforçava

bastante.”
“Michael era o primeiro da sala”, sua mãe contou, olhando para

ele com um amor sem limites.
Stella sorriu. “Sempre soube que você era inteligente.”
“Eu só me esforçava bastante. Aprendi a me dar bem nas provas.

Você é muito mais inteligente que eu.”
Ela procurou o rosto dele, se perguntando por que aquele homem

se diminuía tanto. “Na verdade, não fui a primeira da classe. Só era
boa em matemática e ciências.”

“Meu pai teria preferido que fosse assim comigo.”
Michael passou para a última página.
Havia uma foto de sua formatura no Instituto de Moda de San

Francisco. Os ombros dele estavam firmes, e a expressão no rosto
era de determinação. A mãe visivelmente explodia de orgulho e
felicidade, enquanto o pai parecia estar ali de má vontade. Os
cabelos loiros tinham se tornado brancos. Apesar de ainda ser
atraente para um homem mais velho, parecia ter uma expressão
carregada de cansaço e cinismo. O sorriso torto não estava mais lá.

“Ele não queria que você estudasse moda.”
Michael deu de ombros. “A decisão não era dele.” A resposta veio

num tom de voz indiferente, assim como o olhar, geralmente tão
vívido.



Stella segurou e apertou a mão dele. Michael a virou e entrelaçou
os dedos dos dois, retribuindo o aperto.

“Michael é muito talentoso. Logo que se formou, recebeu cinco
propostas de emprego. Trabalhava para uma grife importante em
Nova York antes de precisar voltar para casa porque o pai tinha ido
embora.” Me. olhou para o vazio, com a boca contorcida de
amargura, então piscou algumas vezes e se voltou para o filho. “Mas
fico feliz por ter te chamado de volta. Você estava saindo demais.
Era um exagero. Tudo de que precisava era uma mulher, boa o
bastante.”

Me. deu um tapinha na perna de Stella, que sentiu um desejo
intenso e ao mesmo tempo terrível surgir dentro de si. Naquele
momento, ela era considerada uma boa mulher. Mas o que a mãe
dele pensaria se soubesse dos rótulos que Stella fazia de tudo para
esconder? Poderia se tornar indigna do filho dela? Que tipo de mãe
ia querer uma nora e provavelmente netos autistas?

Mas desde quando Stella tinha o direito de pensar em casamento
e filhos? Ela e Michael não tinham um relacionamento de verdade.
Ele estaria com ela se não precisasse de dinheiro? Se tivesse a
liberdade de sair com quem quisesse, escolheria Stella?

“Muito bem”, Me. falou de forma repentina. “Vimos todas. Michael,
vem me ajudar enquanto procuro o aó dài.”

Michael soltou um suspiro resignado e ficou de pé.
“Posso ver as fotos de novo?”, Stella pediu.
Me. sorriu e assentiu, mas Stella só conseguiu se concentrar no

álbum por um minuto ou dois antes de Janie aparecer na sala com
um livro bem grosso nas mãos.

“É verdade que você é economista?”, ela quis saber. Posicionou os
pés descalços no carpete para que seus joelhos ficassem alinhados.



“É verdade. Você está no terceiro ano em Stanford, certo? É um
ótimo curso.” Stella se lembrou de que Me. queria que ela
conversasse com a filha sobre seu trabalho. “Esse livro é sobre o
quê? Está precisando de ajuda com algum trabalho da faculdade?”

Janie abraçou o volume e sentou no braço da poltrona que
ocupara antes do jantar. “Na verdade, achei…” Ela respirou fundo.
“Queria saber se você pode me ajudar a conseguir um estágio. De
repente mandar meu currículo para algum colega que esteja
contratando. Não estou conseguindo muitas entrevistas. Não tenho
experiência nenhuma, e fui muito mal no primeiro ano. Minha média
continua baixa por causa disso. Mas tenho um bom conhecimento da
área. E sei que é isso que quero fazer da vida.”

“Você tem seu currículo aí para me mostrar?” Assim que as
palavras saíram da boca de Stella, ela se arrependeu. Estava agindo
como se fosse uma conversa formal de trabalho. Janie parecia
nervosa.

A irmã de Michael tirou uma folha de papel do meio do livro sobre
macroeconomia internacional e entregou para ela.

O currículo mencionava a paixão de Janie por teoria econômica
em uma linguagem concisa, listava os aspectos mais importantes de
seu histórico e seu potencial e apresentava suas médias. Em
disciplinas relacionadas a economia, 3,5. No geral, 2,9. Não
bastariam para ingressar em empresas importantes, mesmo sendo
aluna de Stanford.

Com a maior gentileza de que era capaz, Stella perguntou: “Posso
saber o que aconteceu no seu primeiro ano?”.

Janie voltou os olhos para o livro. “Foi quando minha mãe ficou
bem mal mesmo. Foi difícil para todo mundo. A gente precisava
cuidar dela e tocar a loja, e ainda tinha o lance da separação. Não



consegui administrar meu tempo direito. Sendo bem sincera, não
estava nem aí para os estudos, o que foi uma grande burrice,
porque a faculdade custa uma nota, e a gente estava bem mal de
grana.”

Qual seria o motivo dos problemas financeiros? Teriam a ver com
o pai de Michael? Para quem olhava de fora, eles pareciam bem. A
loja era movimentada e tinha boa reputação. A família morava numa
casa própria. Morrendo de vontade de perguntar, Stella cravou os
dedos no álbum de fotos. Sabia que não era de bom-tom. Por mais
que sentisse que conhecia aquelas pessoas, havia entrado na vida
delas fazia pouco tempo.

E, da última vez que deixara a curiosidade assumir, fizera a mãe
deles chorar. Não queria fazer aquilo com mais ninguém.

Sem saber o que dizer, ela apenas respondeu: “Entendi”.
“Acha que tenho chance de conseguir um estágio com essas

notas? Tem alguma coisa que posso fazer para deixar meu currículo
mais interessante?”

Aquilo era difícil. A não ser que… Uma ideia começou a se formar
na mente de Stella, que inclinou a cabeça e encarou Janie com
novos olhos. “Você tem algum interesse em econometria?”



{22}

Stella havia preenchido metade da papelada necessária para abrir
uma vaga de estágio em seu departamento — que contava apenas
com ela — quando seu celular vibrou. Ela pegou o aparelho na
gaveta e sorriu ao ver a mensagem de Michael.

O que minha Stella está fazendo?
Respondeu a mensagem na hora. Trabalho burocrático.
Quer almoçar comigo?
Ela agarrou o telefone junto ao peito e deu uma voltinha com a

cadeira antes de mandar a resposta. Quero.
Stella havia pedido comida, mas ela continuava intocada sobre a

mesa. Podia muito bem guardar na geladeira e consumir no dia
seguinte.

A resposta dele fez seu sorriso se abrir ainda mais.
Passa na loja da minha mãe quando puder.
Stella juntou os formulários do estágio em uma pilha e se

preparou para sair. Era sexta, e todos tinham saído para comer num
dos muitos restaurantes do centro da cidade. Ela atravessou os
corredores e entrou no elevador, esperando sair despercebida.

Philip apareceu pouco antes que a porta fechasse.



“Vai almoçar fora hoje? Posso ir junto?”, ele perguntou.
“Vou encontrar alguém.”
“O mesmo cara?”
Ela assentiu com a cabeça.
“Ele tem sorte.”
Stella olhou para o painel, desejando que os dois andares

passassem bem mais depressa.
“Ouvi dizer que vão abrir uma vaga de estágio para trabalhar com

você.”
“É verdade.”
“Meu primo seria um bom candidato.”
Os olhos dela saltaram dos números no painel para o rosto de

Philip. “Já tenho uma pessoa em mente.”
Ele pôs as mãos no bolso e deu de ombros. “Tudo bem.”
“Quer dizer…” Ela soltou um suspiro. “Pode me mandar o currículo

do seu primo.” Por mais que quisesse contratar Janie, precisava ser
justa no processo de seleção. Sua integridade profissional estava em
jogo. A vaga devia ser ocupada por quem fosse mais qualificado.

Michael entenderia. Sua irmã era mais nova, menor e mais fraca,
mas ele não facilitava na luta. Stella precisava fazer um processo
seletivo adequado, mas achava que Janie acabaria sendo contratada
mesmo assim. Quem amava o que fazia — como a irmã de Michael e
ela própria — em geral se saía bem. Mesmo que começasse mal,
acabava virando o jogo.

Philip pareceu gostar daquilo. “Ótimo.”
O elevador chegou ao térreo, e ela saiu para o saguão. Philip a

seguiu até o carro.
“Você vai ao evento beneficente amanhã, né?”, ele perguntou.
“Como é que você sabe disso?”



“Minha mãe também está no comitê organizador. Mundinho
pequeno, né? Enfim, queria saber se você já tem companhia. Se eu
disser que vou sozinho, minha mãe vai querer escolher alguém para
me acompanhar.” Ele sorriu e curvou os ombros de um jeito que o
fez parecer uma pessoa muito menos arrogante.

A situação dos dois era bem parecida. Era impossível para Stella
não se identificar. “A minha faria a mesma coisa.”

“Sei que você já está saindo com alguém, mas… Antes falou que
esperava que fosse sério, como se não tivesse certeza. Esse é seu
namorado?”

Ela olhou para o chão do estacionamento. “É complicado.”
“Como assim?”
“Preciso ir. Não quero me atrasar.” Ela levou a mão à maçaneta da

porta do carro.
Philip fez menção de colocar sua própria mão sobre a dela, mas

deteve o gesto a tempo. Saberia que ela gostava de distância?
Talvez ele a entendesse de verdade.

“Isso significa que vocês só estão saindo? Porque você merece
mais. Espero que saiba disso. Todas aquelas coisas que eu falei
sobre praticar… Era bobagem. Você me intimida, e tentei dar uma de
gostosão. Uma idiotice. A única coisa que importa é encontrar a
pessoa certa. E acho que você pode ser essa pessoa para mim,
Stella. Faz um tempão que gosto de você.”

“Por que está me dizendo isso só agora? Trabalhamos juntos há
anos.” Ela não conseguia acreditar no que estava ouvindo. Philip
sempre tinha gostado dela? Dela?

“Porque tenho um monte de questões mal resolvidas, e minha
língua trava quando estou perto de você, ou então digo um monte
de babaquices. Sou inseguro, então fiquei esperando que me



chamasse para sair, mas estou tomando a iniciativa agora. A ideia de
você saindo com alguém que não te valoriza me deixa maluco. Pra
mim você é perfeita, Stella.”

Ele a considerava perfeita? Alguém a considerava perfeita. Stella
sentiu um aperto no peito, e seus olhos começaram a arder. “Não
sou perfeita. Tenho… questões mal resolvidas também.”

“Eu sei. Sua mãe contou pra minha. E ela me contou. Tenho um
monte de problemas também, que mudam de nome sempre que
troco de terapeuta. Somos feitos um para o outro. Você é perfeita
para mim.”

Mas Philip não era perfeito para ela. Poderia ter sido, caso as
coisas tivessem tomado um rumo diferente. Houve um tempo em
que Stella gostaria de descobrir se existia um cara legal por trás
daquela fachada. Ela não podia condená-lo por ser considerado
arrogante, já que ela própria era vista da mesma maneira. Além
disso, sempre desejara que no fundo ele fosse uma boa pessoa.
Significaria que havia esperança para ela também.

“Lamento muito, Philip, mas já combinei de ir ao evento com esse
cara. Não tenho como desfazer o convite. Nem quero, aliás. Estou
obcecada por ele.”

Uma expressão teimosa surgiu no rosto de Philip. “Obsessões
passam.”

“Não as minhas.”
“Garanto que é só uma fase. Você não está apaixonada”, ele falou,

cheio de certeza.
Os lábios dela se abriram. Apaixonada? Então era aquilo que

estava acontecendo?
Ela estava apaixonada por Michael?
“Como pode saber?”, Stella perguntou.



“Sei porque é por mim que você vai se apaixonar. Por mim”, ele
insistiu.

“Philip, o que quer que você esteja fazendo, é melhor parar.”
“Você precisa dar uma chance pra gente.”
Ele deu um passo à frente e se inclinou em sua direção.
Ela tentou recuar, mas já estava encostada no carro, então virou o

rosto. Philip não estava usando perfume demais, mas havia algo de
errado com seu cheiro. Stella pôs as mãos espalmadas no peito dele
para afastá-lo. A sensação também tinha algo de errado. Ele não era
Michael.

Os lábios dele tocaram os dela. Pele seca contra pele seca. Uma
língua molhada escorregou para a boca de Stella, e seu coração
congelou. Seu corpo todo travou. Era como se revivesse as três
experiências anteriores.

Tudo errado, tudo errado, tudo errado.
Ela se contorceu e limpou a boca com a manga. Uma sensação

sinistra e imunda se espalhou, por dentro e por fora dela.
Philip fez uma careta, levantou o queixo e cerrou os punhos.

“Você só precisa se acostumar comigo, Stella. Assim como fez com
aquele babaca.”

Ela deu um empurrão no peito dele, afastando-o. “Nunca mais
faça isso.”

Com o coração disparado e as mãos trêmulas, Stella entrou no
carro. Quando chegou à lavanderia, já havia se acalmado, mas a
sensação de sujeira persistia. Precisava escovar os dentes.

Dentro do estabelecimento, viu Michael ajoelhado ao lado de um
senhor de idade, marcando com alfinetes as bainhas de uma calça.
Ele próprio estava de calça jeans e camiseta preta, com a fita
métrica, a almofada de alfinetes e o lápis à mão. Ela adorava vê-lo



trabalhar. Devia ser igual quando estava em Nova York, criando
modelos em mesas de desenho e ajustando tecidos em manequins.

Como se pressentisse sua presença, ele ergueu os olhos e sorriu
ao vê-la.

Stella fez menção de retribuir, mas o gosto ruim na boca a
recordou do incidente no estacionamento. E se Michael a beijasse
depois de Philip ter feito aquilo? Seria nojento. “Banheiro. Preciso ir
ao banheiro.”

Michael ficou de pé, com uma expressão incomodada no rosto.
“Lá nos fundos.”

Ela correu, localizou a porta e abriu a torneira. Ensaboou as mãos
e depois lavou os lábios e a língua. Em seguida encheu a boca de
água, fez bochecho e cuspiu, repetindo o processo diversas vezes.

Michael abriu a porta do banheiro e viu Stella lavando a boca
como se tivesse comido alguma coisa podre. Estaria doente? Suas
entranhas se reviraram e sua mente automaticamente se voltou para
os cenários mais catastróficos, com os quais estava bem mais
acostumado do que deveria.

A porta se fechou atrás dele, que se aproximou e acariciou as
costas tensas de Stella. “Ei, o que foi?”

Por favor, que esteja tudo bem.
Por um longo momento, o silêncio permaneceu, a não ser pelo

barulho da água correndo. Com a testa franzida, ela observava a
água escoar pelo ralo. Então o olhou através do espelho, fechou a
torneira e falou: “Um colega de trabalho me beijou”.

Michael sentiu suas entranhas congelarem e uma raiva fria se
espalhar pelo corpo. Com o treinamento que tinha, não era do tipo
que saía arrumando briga. Mas quando entrava em uma era para



valer. E entraria naquela em particular com o maior prazer. Suas
juntas estalaram quando ele cerrou os punhos.

“Qual é o nome dele? E a cara? Onde ele está?” As perguntas
saíram num tom duro e implacável. O filho da puta acabaria no
hospital.

Ela se virou para encará-lo, arregalando os olhos. “Por quê?”
“Ninguém pode beijar você contra sua vontade, Stella.”
“Está pensando em fazer alguma coisa contra ele? Não quero que

se meta em encrenca.”
“Você passou um minuto lavando a boca. Agora vou lavar a dele.”

Com sangue.
Ela remexeu os dedos enquanto pensava em alguma coisa para

dizer. “Já estou bem. Viu?”
“Se não estivesse, ele seria um homem morto”, Michael grunhiu.
“Quer parar com isso, por favor?”
Michael sacudiu a cabeça, incrédulo. Alguém a havia tocado,

beijado, enfiado sua língua imunda na boca dela. “Como é que você
consegue ficar tão calma? Por acaso queria ser beijada?”

“Não, mas…” Stella desviou os olhos. “Houve um momento que
talvez sim.”

Um pensamento terrível passou pela cabeça dele. “Foi por isso
que me contratou? Para treinar para esse cara?”

O rosto dela ficou todo vermelho. “Ta-talvez. Ele parecia uma boa
opção. Mas não quero saber dele agora, o que é bem irônico,
porque…” Stella se deteve, com uma careta.

“Porque o quê?”
“Hoje ele me disse que gosta de mim faz um tempão. E que acha

que sou perfeita para ele.” Com um olhar cauteloso, ela
complementou: “E que não liga se sou diferente”.



Para Michael, foi impossível segurar a vontade de abraçá-la. Ele
mesmo não havia dito aquelas coisas, mas não queria dizer que não
as sentia. “Isso porque você é perfeita para qualquer um. Tudo o
que te torna diferente faz parte dessa perfeição.”

“Não sou perfeita, Michael. Não mesmo”, ela falou com um tom de
voz dolorido.

“Você retribuiu o beijo?” Àquela altura, era a única coisa que
poderia torná-la imperfeita aos olhos dele. Mas talvez nem aquilo.

Stella sacudiu a cabeça. “Não.”
“Você gostou? Quando ele te beijou?” Michael precisava saber.
“Nem um pouco”, ela murmurou.
“Por quê? O que ele fez de errado? Beijava mal?”
“Eu senti que era errado.”
“Por quê?”
“Porque não era você.” O olhar suave no rosto dela o desarmou.

Ele faria qualquer coisa para ver essa expressão. Qualquer coisa.
Ele pôs a mão no queixo de Stella e puxou a cabeça dela para

cima, tentando ser gentil, apesar do impulso violento que corria em
suas veias. “Vou te beijar agora.” Ele precisava. Se não o fizesse,
enlouqueceria.

“Não. Ele ainda está na minha boca. Posso sentir seu gosto. Não
consigo me livrar.”

Michael soltou um grunhido furioso. “Preciso disso, Stella.”
Ela fez um leve aceno, e ele colou a boca à sua em um beijo

profundo. Precisava ajudá-la a apagar todo e qualquer vestígio
daquele merda. Stella amoleceu toda e se agarrou a ele. Michael a
segurou nos braços, acariciando-a de forma ríspida.

“Ainda está sentindo o gosto dele?”, murmurou com os lábios
colados ao dela.



“Não”, Stella respondeu, ofegante.
Michael abriu a saia dela e enfiou a mão por baixo da calcinha,

quase grunhindo quando sentiu a umidade nos dedos. Para quem
era aquilo? Para ele ou para o colega de trabalho?

“Michael.”
Ouvir seu nome tranquilizou alguma coisa enraizada dentro dele.

A necessidade de ouvi-lo de novo o dominou. Michael baixou a saia
dela até os calcanhares, abriu a braguilha da calça e pôs o pau para
fora. Em seguida pegou uma camisinha no bolso e colocou.

Quando Stella começou a baixar a calcinha, ele fez que não com a
cabeça. Ele passou uma perna dela ao redor do próprio quadril e a
prensou contra a parede de azulejo.

Ela soltou um ruído de impaciência. “Não me provoca, Michael.
Preciso de você.”

Ele puxou a calcinha de lado e a penetrou com estocadas fortes e
rápidas, se enterrando dentro dela. A respiração de Stella acelerou,
e ela começou a gemer seu nome, deixando-o louco de tesão.
Michael passou a língua em cada cantinho da boca dela, ajustando o
quadril para roçar também no clitóris.

O corpo dela firme nos seus braços, aquela boca doce, as pernas
em torno da sua cintura, a respiração quente no seu pescoço — era
a perfeição. Ele apreciava cada pedacinho de Stella. Seu coração
trovejava, seu sangue corria a mil. O desejo se transformou em
desespero para aliviar a tensão, mas ele se segurou, determinado a
esperar por ela. Quando Stella desmoronou e começou a se
contorcer de forma incontrolável, Michael aumentou ainda mais o
ritmo.

Segurando-a pelos quadris e pelas coxas, ele colou a testa na dela
para ver aqueles olhos inebriados e deu uma última estocada,



deixando tudo o que havia dentro de si dentro dela e se perdendo
por completo. Enquanto tentava controlar a respiração, continuava
abraçando-a com força. Nunca mais queria soltá-la.

Quando enfim encontrou forças para se afastar, ele a colocou de
pé e jogou a camisinha no lixo. Em seguida se limpou, desfrutando
do olhar de admiração dela. Stella não olhava para mais ninguém
daquele jeito. Só para ele.

Depois de passar quase um mês morando juntos, tinha certeza
daquilo. Havia partes de si — muitas partes, as melhores — que ela
só compartilhava com Michael, o que o ajudava a esquecer que o
relacionamento dos dois não era de verdade.

Mas era preciso lembrar. Stella não queria ser beijada pelo colega
de trabalho, mas, se quisesse, não havia nada que a impedisse. Não
estavam numa relação monogâmica. Ele não era namorado, noivo
ou marido dela. Stella era uma cliente, e ele era um… prestador de
serviços. Aquilo soava muito mal, mas era verdade. Michael não
tinha o direito de defendê-la ou de ser possessivo. Ela estava
pagando por sua ajuda — ou pelo menos achava que estava —, e
ele precisava manter uma postura distanciada e profissional.

No entanto, se apaixonara. Quando os dois por fim se
separassem, aquilo acabaria com ele. Mas para ela seria melhor.
Stella saberia ficar à vontade ao lado de outra pessoa, saberia o que
esperar de um relacionamento, saberia como era se sentir amada.
Jamais ia se contentar com menos.

Apelando para os anos de experiência como acompanhante
profissional, ele conseguiu abrir um sorriso e dizer: “Preciso comprar
uma nova para você”.

Uma expressão confusa surgiu no rosto dela. Ele apontou com o
queixo para a costura lateral rasgada da calcinha, na qual Stella



vinha mexendo distraidamente durante todo aquele tempo.
Ela sorriu e pôs a mão na cintura. “Tudo bem. Posso fazer isso.”
“Eu não ligo. Mas, na maioria dos casais, quem compra as roupas

íntimas é a mulher, né?”
Ela inclinou a cabeça para o lado. “Por que você acha que isso

acontece?”
Ele encolheu os ombros. “Mulheres costumam cuidar das pessoas

que amam.”
Quando ele disse aquilo, Stella respirou fundo, surpresa. Um olhar

de descoberta iluminou seu rosto antes que ela se voltasse para o
vazio, se concentrando nos próprios pensamentos.

“Cadê você?” Michael acenou até que ela voltasse a ele. Era típico
de Stella, e ele sorriu, apesar do vazio que sentia no peito. Adorava
como ela era brilhante. E tudo o que fazia por ele. Cada coisinha.
“Está pensando no trabalho, né? Eu aqui falando da calcinha rasgada
com o sexo selvagem no banheiro e você concentrada em
econometria.”

Ela franziu o nariz para ajeitar os óculos. “D-desculpa. Às vezes
não dá para evitar. Tento não ficar divagando, mas…”

“Só estou provocando você. Adoro esse seu cérebro”, ele
confessou. Como não conseguia se segurar mesmo estando triste,
beijou a boca dela, uma vez, duas vezes, e uma terceira. “Vamos lá,
a Ngoa.i logo mais vai precisar usar o banheiro. E eu tenho uma
coisa pra te mostrar.”

Stella soltou um suspiro surpreso quando Michael tirou um cabide
de um gancho na parede, revelando um vestido branco e curto, de
tecido macio. “É para mim?”



“Tive que chutar as medidas, então deve ter uma tonelada de
ajustes para fazer. Pode experimentar para mim?”

Ela ficou olhando para a peça, admirada. Seu vestido Michael
Larsen.

Stella se fechou no provador sem espelho e tirou a roupa às
pressas. Era um tomara que caia, o que a impedia de usar sutiã,
mas com forro de seda. Não havia uma única costura exposta para
pinicar sua pele. Estava ansiosíssima para ver como ficaria no corpo.

Segurando o vestido na altura do peito, ela saiu e virou. “Pode
fechar o zíper para mim, por favor?”

Ele roçou os lábios de leve em sua nuca enquanto fechava o zíper
das costas, com um barulhinho familiar e uma proximidade que a fez
estremecer inteira. O caimento era perfeito. Até melhor que o das
roupas de ginástica que ela tinha passado a adorar. Quando Stella se
virou, Michael a avaliou com olhar crítico e os braços sensuais
cruzados.

“Posso ver?”, ela murmurou.
Um sorriso genuíno se formou nos lábios dele, que apontou com o

queixo para a plataforma com espelhos em que fazia as provas de
roupas dos clientes.

Quando subiu, ela sentiu seu coração parar, ser reiniciado e voltar
a bater. A peça acompanhava as curvas de seu corpo do peito aos
joelhos. O tecido caía de tal forma que dava a impressão de que
tinha a cintura fina de uma miss. E seus mamilos ficavam bem
escondidos.

Era perfeito. Simples. Discreto, mas ousado. A cara dela.
Stella passou as mãos nos quadris, virou e mais uma vez se

admirou ao ver o vestido de costas. Sua bunda nunca tinha parecido



tão empinada e voluptuosa. Ela apoiou a mão na curvatura da
nádega e ouviu Michael pigarrear.

Ele subiu na plataforma e passou os dedos nas laterais do corpo
dela. “Gostei do caimento. Minhas mãos conhecem bem seu corpo.”

“Adorei. Obrigada, Michael.”
“É um presente. Por todos os aniversários que passaram antes

que a gente se conhecesse. Quando é seu aniversário, aliás?”
O interior do corpo dela borbulhava como uma taça de

champanhe. Um presente. De Michael. Que ele havia feito com as
próprias mãos. Cada costura, cada linha, cada pedaço de tecido —
tudo escolhido para ela. “Vinte e um de junho. E o seu?”

“Um dia antes! Mas sou dois anos mais novo que você.”
“Te incomoda eu ser mais velha?” Ela sabia que os homens

costumavam preferir mulheres mais novas.
Ele sorriu. “De jeito nenhum. Sempre tive uma queda por

mulheres mais velhas. A imagem da sra. Rockaway se agachando de
saia para pegar o apagador está gravada na minha mente.”

“Sra. Rockaway?” Uma sensação desagradável tomou conta de
Stella.

“Minha professora de química no segundo ano. Espero que esteja
com ciúme, para saber como me senti quando ouvi que o Dexter
beijou você”, ele disse, passando as pontas dos dedos em seus
braços.

“Dexter?”
“Ou Stewart. Também é um bom nome para o tipo de cara que

estou imaginando.”
“Esquece isso.”
“Mortimer.”
Ela deu risada. “Não.”



“Niles.”
“Michael.”
“O nome dele é Michael também?”
“Não. Você é o único Michael. E por que quer saber o nome dele?”
Michael ficou em silêncio por um momento antes de bufar e

responder: “Melhor nem saber. Já que você não quer que eu dê uma
surra no filho da puta”. Ela ficou tensa com a linguagem violenta,
então Michael abriu um sorriso suave.

Stella prendeu a respiração, sem saber o que dizer. Não estava
preocupada com Philip, e sim com Michael. Se ele fosse atrás de seu
colega, as consequências poderiam ser terríveis. Processo judicial,
cadeia, denúncia no RH. Um beijo nojento não valia toda aquela dor
de cabeça.

“Que bom que gostou do vestido”, Michael falou com uma
expressão mais branda. “Quero ver você com ele amanhã.”

Depois de almoçar sopa de peixe com abacaxi e salsão com uma
tigela de arroz para acompanhar, Stella voltou correndo para o
escritório. Queria dar mais uma olhada nos dados.

Philip fez um aceno quando ela passou, mas Stella não tinha
tempo a perder com ele. Entrou na sala, jogou a bolsa na gaveta,
sentou e começou a clicar até encontrar a função que havia
formulado para o comportamento dos consumidores homens em
relação a cuecas de alta qualidade. Era uma equação elegante, com
cinco variáveis-chave que incluíam fatores como idade e renda.

Ela conseguiu reduzir a aquisição de cuecas por homens a uma
única variável binária, β, que associou a marcadores como gastos
mais elevados com jantares e presentes luxuosos. Parecia
contraintuitivo que, em um período de grandes gastos, os homens



parassem de comprar cuecas. Mesmo as da mais alta qualidade não
eram tão caras.

As palavras de Michael voltaram à sua mente enquanto
analisavam tudo. Mulheres costumam cuidar das pessoas que amam.
De alguma forma, Stella havia usado os dados de consumo, a
matemática e a estatística para quantificar o amor em uma única
variável.

β era amor.
β era zero ou um. Sim ou não.
E estava ligada de forma impressionante à época em que os

homens deixavam de comprar suas próprias cuecas. Não era uma
regra absoluta, claro. Ninguém gostava de ser totalmente previsível.
Mas havia uma tendência perceptível. Apostando com base naqueles
dados, a probabilidade de ganhar era maior que a de perder.

Quando uma mulher comprava cuecas para um homem, era
porque o amava.

Stella era perfeitamente capaz de comprar roupas íntimas.
Ela saiu do trabalho mais cedo naquele dia para ir a uma loja.

Quando voltou, embrulhou a compra com um laço vermelho e
escondeu no fundo da gaveta de seu armário em que Michael estava
guardando suas cuecas. Se ele parasse de comprá-las, significaria
que estava apaixonado por ela.

Se a amasse, os rótulos não fariam diferença. Ela poderia contar
tudo.



{23}

Michael passou a mão pelos cabelos enquanto observava os
ternos pendurados no closet de Stella, tentando escolher o que
usaria no evento beneficente daquela noite. Ia conhecer os pais
dela. Todos os nervos de seu corpo pareciam querer dizer que seria
um desastre, mas ele precisava ir.

Ela o tinha convidado.
Stella o espiava da porta, sorrindo. “Não consegue decidir qual

usar?”
“Escolhe você.”
Com um jeito tímido, ela entrou no closet. Segurava o vestido

feito por ele na altura do peito. “Fecha o zíper primeiro?”
Sem conseguir resistir, ele beijou o pescoço dela, sugando a pele

doce enquanto tateava sob o vestido aberto e apertava seus peitos.
Quando beliscou os mamilos, Stella inspirou fundo, de um jeito
absurdamente sensual.

“Vamos chegar atrasados se você continuar com isso.”
“Todo mundo se atrasa nesse tipo de coisa.” Ele mordeu a nuca

dela, desceu uma mão para sua barriga e se preparou para enfiá-la
sob a calcinha. Adorava tocá-la, e a maneira como reagia.



“Meus pais nunca se atrasam. E querem conhecer você.”
Ele interrompeu o movimento. Como não conseguia dizer que

queria conhecê-los também — porque sabia que não iam aprová-lo
—, Michael falou: “Isso vai ser interessante”.

“Obrigada por ir comigo. Sei que preferia estar fazendo outra
coisa.”

Ele preferia estar ajustando vestidos de formatura, mas não disse
nada. “Você sabe que gosto de usar terno.” Aquilo pelo menos era
verdade. Ele tirou a mão de dentro do vestido e fechou o zíper.

“Que tal um de três peças? Adoro te ver em um.”
“O preto, então. Vai combinar mais com seu vestido.”
Ela sorria quando virou para ele. “Meu vestido combina com muita

coisa. As pessoas vão querer saber onde eu comprei. Posso dizer
que é uma criação original de Michael Larsen?”

Ele hesitou ao ouvir aquilo sair da boca dela. “Você sabe meu
sobrenome.”

Stella baixou os olhos. “Estava na conta de luz no seu
apartamento e no seu uniforme no álbum. Ficou bravo?”

“Você ficou?” Ela teria feito uma busca no Google sobre ele e sua
família? Havia matérias bem detalhadas nos jornais locais explicando
as merdas que seu pai fizera. Stella poderia ter lido? Não era
possível. Ela não o encarava com uma desconfiança velada. Mas era
só questão de tempo.

Seu coração disparou, sua pele queimava. Tique-taque, tique-
taque. A contagem regressiva não era mais para saber quando ele
explodiria e acabaria magoando todo mundo. Marcava o tempo até
que Stella descobrisse tudo e terminasse o que havia entre eles.

Ela levantou um ombro, mas não olhou para ele nem disse nada.
“Você ficou brava”, ele falou quando se deu conta.



“Brava não é a palavra certa.”
“Então qual é?”
“Não sei. Sinto que você não confia em mim.” Ela abraçou o

próprio corpo. “Como se não quisesse que eu fosse capaz de te
encontrar quando isso terminar.”

“Não, eu confio em você. É que…” Ele tinha medo de perdê-la.
“Odeio meu sobrenome.” Aquilo não era mentira.

“Por quê?”
“É do meu pai.”
Ela o encarou com a testa franzida. “Por que você odeia o seu pai?

Porque ele largou sua mãe?”
Ele engoliu em seco. Se fosse sincero, ia perdê-la ali mesmo,

naquele instante.
A maldade em seu coração o aconselhava a mentir. Seria fácil. Seu

pai fizera aquilo a vida toda.
“Desculpa”, ela se apressou em dizer. Stella piscou várias vezes,

ajeitou os óculos e coçou o cotovelo. “É pessoal demais, né?
Esquece que eu perguntei.”

“Você pode me perguntar o que quiser”, ele falou, sentindo uma
dor comprimir seu peito e se espalhar pelo corpo. Aquilo jamais seria
um relacionamento se eles não pudessem conversar de forma
aberta. “Odeio meu pai por causa da maneira como ele foi embora,
por ter traído minha mãe e ser uma péssima pessoa. Faz anos que
não o vejo, mas ele deve estar por aí, enganando outras mulheres,
magoando todo mundo e desaparecendo da pior maneira possível. É
o que ele faz.”

“Você sente que ele abandonou você também?”, Stella perguntou
com olhos tristes.

“Sim, e todas as minhas irmãs.”



Me. dissera a Michael para não guardar rancor do pai e perdoá-lo,
mas como perdoar alguém que nunca mais dera as caras? Mesmo
um pai de merda era melhor do que nenhum, desde que não fosse
abusivo. Michael não tinha um. E tentar manter a família unida
estava acabando com ele.

Stella se jogou em seus braços e o abraçou com força, sem dizer
nada. Michael beijou sua testa. A cada inspiração, o cheiro doce de
Stella o invadia e acalmava. Ele precisava daquilo. Precisava dela.
Quando as pessoas ouviam a respeito de seu pai, xingavam o sujeito
e se enchiam de compaixão por Me.. Ninguém queria saber o que
tudo aquilo significava para Michael. Só Stella queria.

Ele sabia que precisava contar o restante da história, mas não
podia. Ainda não tinha desfrutado dela por tempo suficiente.

Então a afastou um pouco e falou: “Melhor a gente se arrumar”.

O evento era num clube refinado, com quadras de tênis
iluminadas, campos de golfe e piscinas azuis impecáveis. Michael
estacionou o Tesla de Stella diante de uma construção de linhas
modernas e a fachada marrom horrorosa típica da arquitetura de
Palo Alto.

Depois que ele a ajudou a descer do carro, Stella fitou as janelas
do lugar. Seu nervosismo era flagrante, mas as luzes amarelas que
jorravam pelo vidro faziam com que ela parecesse quase saída de
um sonho. Seus cabelos estavam presos na lateral da cabeça por
uma fivela de seda branca. Ela não carregava uma bolsa — Michael
estava com seu celular e seu cartão no bolso da calça —, e suas
mãos vazias insistiam em pousar sobre as coxas.

“Se eu começar a falar de trabalho, você me interrompe, por
favor?”



Ele segurou e apertou a mão dela, sentindo o suor frio na palma.
“Por quê? Seu trabalho é bem interessante.”

“É que eu me empolgo e acabo monopolizando a conversa. As
pessoas ficam incomodadas.”

“Gosto quando você se empolga.” Era quando Stella se tornava
mais cativante, com os olhos brilhando. Ele puxou a mão dela para
beijá-la.

A boca dela se curvou em um sorriso inseguro quando Stella o
encarou. “Você é mesmo maravilhoso.”

“Ainda bem que sabe disso.”
Stella deu risada, e ele a conduziu até a porta da frente. Quando

entraram, o som de centenas de conversas paralelas os envolveu. O
salão estava lotado com os maiores figurões do Vale do Silício,
enquanto uma banda tocava um jazz suave no palco mais ao fundo.
Janelas que iam de uma parede a outra proporcionavam uma vista
completa da raia olímpica e do campo de golfe iluminado.

“Como você vai aguentar essa barulheira toda?”
Ela se virou para ele com uma expressão alarmada. “Está

incomodando você também?”
“Para mim é tranquilo. Estou mais preocupado com você.” Não

queria que ela tivesse que sair para respirar outra vez.
“Acho que estou bem. Só não sei como vai ser a mesa. Minha mãe

gosta de me colocar com gente nova. Ando conseguindo jogar
conversa fora um pouco melhor, mas mesmo assim é um tremendo
esforço.”

Ele inclinou a cabeça enquanto refletia a respeito. Para Michael,
uma conversa era só… uma conversa. Não exigia esforço nenhum.
“Você pensa demais.”



“Preciso fazer isso. Caso contrário acabo dizendo um monte de
grosserias e afastando as pessoas.”

“Só porque você é sincera.”
“Ninguém gosta de sinceridade. A não ser quando é coisa boa.

Nunca consigo entender o que os outros acham, em especial gente
que não conheço. É como um campo minado.”

Uma mulher que só podia ser a mãe de Stella se aproximou com
um colar de pérolas gigantesco e um vestido branco e folgado que ia
até a panturrilha. Os cabelos estavam presos num coque idêntico ao
que Stella costumava usar, acentuando a estrutura facial com que
Michael estava bem familiarizado. A mulher elegante de cinquenta e
poucos anos provavelmente era o retrato de Stella dali a algum
tempo. O que significava que quem se casasse com ela seria um
cara de sorte.

A mulher abraçou a filha e se inclinou para trás para admirá-la
com um orgulho maternal. “Querida, você está linda.” Então a
atenção dela se voltou para Michael. “E aqui está ele. Que bom ver
você. Sou Ann.”

Ela estendeu o dorso da mão, e ele a beijou de leve. Sabia que
estava num ambiente em que beijos na mão eram o cumprimento
esperado.

“Prazer.”
“Que voz bonita. Estou boquiaberta com seu vestido, Stella. Onde

comprou?”
Stella abriu um sorriso enorme. “Michael é estilista. É uma criação

dele.”
Aquilo soou perfeito saído da boca dela. O único problema era que

ele não criara muita coisa nos três anos anteriores, nem imaginava
que voltaria a fazê-lo tão cedo. Me. dizia que não precisava dele na



loja, mas, com a doença dela, ele precisava ficar de olho. Já a tinha
encontrado desmaiada no banheiro duas vezes. Se não estivesse lá,
o pior poderia ter acontecido.

Suas ambições podiam esperar. Mãe só havia uma.
Se Michael se sentia claustrofóbico e sufocado na prisão em que

havia se transformado sua vida, problema dele. Não ia durar para
sempre. Ele não queria que Me. morresse, porque a amava. Mas era
uma verdade inegável que, se acontecesse, voltaria a ser livre.

O amor era uma prisão. Uma coisa que enjaulava e cortava suas
asas. Empurrava a pessoa para baixo, forçava-a ir a lugares onde
não queria estar — como aquele clube, que claramente não era seu
lugar.

Ann levou a mão às pérolas. “Ah, esse vestido é perfeito para
você, Stella. Foi ele mesmo que fez?” Ela rodeou Stella, verificando o
zíper e espiando a parte de dentro da peça. “Sem costuras
aparentes. Sem etiquetas. E tão macio.”

Ann olhou para Michael com os olhos marejados antes de
sussurrar no ouvido da filha e dar-lhe um beijo no rosto, deixando-a
vermelha.

“Venha comigo. Você precisa conhecer o pai dela”, Ann disse a
Michael, já pegando o braço dele e o conduzindo até uma mesa bem
longe da banda.

Um homem de meia-idade com uma barriguinha proeminente,
cabelos grisalhos e óculos de aros brancos estava sentado ao lado
de quatro cadeiras vazias, entretido numa conversa animada com
um sujeito loiro razoavelmente bonito ao seu lado.

“Edward, este é o Michael. Michael, este é meu marido.”
O pai de Stella se levantou para cumprimentá-lo com um aperto

de mão educado. Firme, mas sem fazer força demais para mostrar



quem mandava. Os olhos castanhos por trás das lentes, porém, o
examinaram como se fosse um espécime de laboratório sem origem
declarada. Michael se sentiu no baile de formatura do colégio,
quando conhecera o pai de uma garota pela primeira vez. Parecia
que ia ter que apresentar seu currículo e seu mais recente exame de
DSTs. Ele se segurou para não sacudir a mão do homem com força
demais e dar a impressão de que estavam em algum tipo de
competição ali.

“Muito prazer”, Michael falou.
“O prazer é meu”, Edward respondeu com um sorriso tenso que

fez Michael se lembrar de seu próprio pai.
“Este é Philip James”, Ann falou, apontando para o cara loiro.

“Philip, este é Michael, namorado da Stella.”
Philip ficou de pé e ajeitou o paletó preto bem ajustado à silhueta

atlética de um jeito que deixaria qualquer alfaiate orgulhoso.
“Prazer.” O sujeito estendeu a mão educadamente, mas, quando
Michael a pegou, sentiu seus dedos sendo comprimidos de forma
desagradável. Os olhos castanhos de Philip se estreitaram ao medi-lo
de cima a baixo. “Stella me falou bastante de você no trabalho.”

No trabalho? Michael olhou para ela, que desviou o rosto, sem
jeito. O beijo. Aquele era Dexter Stewart Mortimer Niles.

Michael soltou a mão de Philip antes de acabar cedendo à vontade
de derrubá-lo em cima da mesa. Só fez um aceno breve e seco para
ele.

Aquele bosta tinha enfiado a língua na boca de Stella. E não era
nem um pouco como Michael esperava. Deveria ser um magrelo com
postura torta e nenhum músculo no corpo. Devia usar óculos com
lentes grossas.



Sem perceber a tensão que se elevava no ar, Ann continuou
apresentando as pessoas bem-vestidas em torno da mesa: um nerd
que se encaixava muito mais na imagem que Michael criara de Philip
e que era dono de uma empresa renomada de tecnologia, um casal
de indianos educadíssimos e uma mulher mais velha de cabelos
brancos e terninho cor de laranja, com o pescoço, as orelhas e os
dedos carregados de diamantes enormes.

Michael desabotoou o paletó e sentou entre Stella e a última
cadeira vazia da mesa com o decoro que três anos atuando como
acompanhante profissional tinham lhe ensinado.

“Então, Michael, me conte mais sobre você”, o pai de Stella falou,
cruzando os braços e se recostando na cadeira com um olhar
analítico no rosto. De fato era como se estivesse na noite da
formatura.

E ele sabia exatamente como aquilo ia se desenrolar.
“O que gostaria de saber?”, perguntou.
“O que você faz?”
Philip o encarou com um interesse visível.
O pai de Michael queria que ele fosse astrofísico ou engenheiro.

Mais perto do fim, se contentaria com arquiteto. Ainda era uma
profissão respeitável. “Sou designer.”

“Ah, que interessante. De quê?”
Ele quase deu risada. “De roupas.”
“Foi ele que desenhou o vestido da Stella, querido”, Ann falou com

um sorriso gentil no rosto. “É talentosíssimo.”
O rosto de Edward se crispou em desgosto, mas ele pareceu

conceder a Michael o benefício da dúvida. “Deve ser um ramo muito
difícil. Trabalha para alguma grife conhecida?”

“No momento não.”



“Está criando sua própria linha de roupas? Que fascinante”, Ann
falou.

“Estou fazendo uma pausa, na verdade.”
Stella começou a falar, mas ele segurou a mão dela e sacudiu a

cabeça de leve. Não queria que aquelas pessoas soubessem que
passava os dias cuidando de uma lavanderia e fazendo pequenos
ajustes. Ainda que essa fosse a verdade.

Não porque era algo ruim. Ele não tinha vergonha. Era um
trabalho honesto. De que adiantava mentir? Mas, sentado ali com
aquelas pessoas bem formadas e endinheiradas, sentia vergonha,
porque não era o tipo de homem que deveria acompanhar alguém
como Stella.

“Então… você não faz nada?”, Philip perguntou, incrédulo.
Michael fingiu desinteresse e deu de ombros. “Quase isso.”

Ninguém ali precisava saber da doença de sua mãe. Ele não queria
que a mesa inteira o encarasse com dó.

Os rostos de Edward e Philip se contorceram em caretas
parecidas, e Michael cerrou os dentes. Deviam achar que estava
interessado em Stella por causa do dinheiro dela. Não sabiam que
Stella era inteligente demais para cair numa cilada daquelas?
Quando se apaixonasse, seria por alguém que estivesse à sua altura.

“Eu morreria de tédio.” Philip pareceu pensativo quando se voltou
para Stella. “Você não suportaria ficar parada, não é? Tem tanta
determinação, e sabe o impacto que seu trabalho tem. É por isso
que a gente se dá tão bem.”

“Gosto mesmo de trabalhar”, Stella admitiu, lançando um olhar
preocupado para Michael.

“Ed, você precisava ver o último trabalho que desenvolvemos
juntos”, Philip falou. “Ela abordou o problema de um jeito que nunca



vi antes. Vai revolucionar a forma como o varejo expõe seus
produtos para os clientes.”

“Aposto que Stella não teria conseguido sem sua ajuda, Phil.”
Edward deu um apertão carinhoso no ombro de Philip. Então eles
dois já se conheciam? Eram parceiros de golfe ou algo do tipo?
Umas quinze maneiras diferentes de jogar um homem longe
passaram pela cabeça de Michael. E que história era aquela de Stella
precisar de Philip? Ela não precisava de ninguém. Nem mesmo de
Michael, ou não mais. Ele nem sabia se em algum momento
precisara de fato.

Um sorriso sincero surgiu nos lábios de Stella. “Isso é verdade.
Trabalhamos bem juntos.”

Era só o que faltava. Michael já detestava a ideia de Stella
trabalhando com Philip, quanto mais gostando disso. Aquele imbecil
deveria irritá-la tanto quanto irritava Michael. Ele sentiu um desejo
juvenil de beijá-la em público para marcar seu território, e afastou a
mão antes que cedesse. Stella nem percebeu. Ainda estava sorrindo
para Philip — e era um sorriso genuíno, do tipo que costumava
reservar a Michael. Aquilo doía tanto quanto levar um pontapé no
saco.

“Stella é uma das poucas pessoas que têm paciência comigo. Sei
que sou um babaca. Tenho um padrões altos, não suporto preguiça
e incompetência”, Philip falou, lançando um olhar cheio de
significado para Michael.

Michael respirou fundo e soltou o ar bem devagar, procurando
algum relógio na parede do salão. Por quanto tempo mais teria que
suportar aquilo?

O tema da conversa passou a teoria econômica e estatística
avançada. Com desânimo, ele notou que Stella começou a se abrir e



falar mais. Ela tinha pedido que a interrompesse se falasse sobre
trabalho, mas dava para ver que estava adorando aquilo. Era
claramente a grande paixão da vida dela. Michael não queria lhe
negar tamanha satisfação. Por mais babaca que fosse, Philip era
capaz de acompanhá-la em conversas das quais Michael jamais
conseguiria participar.

Ele se lembrou do beijo. Ela dissera que não havia gostado.
Chamara Philip de irritante, mas não parecia incomodada em
interagir com o sujeito.

Era impossível não pensar que os dois formavam um belo casal.
Com interesses em comum e uma formação parecida, pareciam
feitos um para o outro. Tinha sido por causa de Philip que Stella o
contratara como acompanhante, para começo de conversa. Porque
queria atraí-lo. E, embora detestasse chegar àquela conclusão,
talvez fosse a melhor opção.

No fim das contas, o lance entre Michael e Stella era apenas físico.
Eles não tinham nenhuma conexão mental, e ele sabia como era
importante que ela tivesse seu cérebro estimulado.

Era terrível admitir aquilo, mas Michael não era suficiente para
Stella. Em diversos aspectos. Ela jamais poderia amá-lo. Ele não
passava de alguém com quem adquiriria prática. Enquanto a
conversa sobre economia continuava, uma sensação de apertar o
coração e rasgar as vísceras tomou conta dele. Tudo ali parecia
errado.

“Ah, que bom que sua mãe conseguiu vir, Philip”, Ann comentou.
Uma mão com unhas pintadas de vermelho pousou no encosto da

cadeira de Michael, e uma combinação conhecida de aromas invadiu
seu nariz. Canela e cigarros. Ele ouviu os cubos de gelo tilintarem
antes que o copo baixo de uísque fosse colocado sobre a mesa.



“Oi para todos. Desculpem o atraso.” Uma mulher baixinha com
cabelos loiros tingidos e vestido preto justo sentou na cadeira vazia.
Estava de perfil para ele, mas Michael a reconheceu. Já havia
beijado aquele pescoço. “Precisei fazer uma paradinha antes de…”
Ela se virou para ele, e sua expressão revelou toda a surpresa que o
botox permitia. “Ora, ora, ora… Michael.”

“Oi, Aliza.” Era a ocasião perfeita para encontrar uma antiga
cliente obcecada por ele.
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“Vocês dois se conhecem? Que maravilha.” Ann até bateu palmas.
Stella sentiu que a qualquer momento poderia vomitar. A mãe de

Philip era a mulher da casa noturna. Fora ela quem dera o carro a
Michael. O que ele dirigia todos os dias. O que não queria que Stella
substituísse.

Michael se recostou na cadeira com um sorriso tranquilo,
parecendo casual e perfeitamente à vontade — além de lindo de
morrer com aquele terno preto. “Faz um tempão.”

Aliza soltou uma risada rouca e passou a mão no braço dele. “É
mesmo.”

Ele não demonstrou nenhuma reação ao toque, e Stella sentiu um
nó na garganta. Michael gostava de mulheres mais velhas — havia
dito aquilo com todas as letras. Com seios grandes, silhueta miúda,
voz suave e muito sedutora, aquela mulher era a encarnação do
sexo. Stella teve que lembrar a si mesma de que Michael cortara
relações com Aliza. Não fora a ela que proporcionara três orgasmos
gloriosos naquele mesmo dia com sua boca linda antes de fazer
amor até que não aguentasse mais.



“Com quem você veio?” Os olhos de Aliza percorreram a mesa e
se detiveram em Ann antes de se voltar para Michael.

“Comigo.” Stella se inclinou para mais perto e pôs a mão sobre a
dele. Esperava que Michael virasse a palma para cima e entrelaçasse
os dedos com os dela, como sempre fazia. Mas ele permaneceu
imóvel. O estômago dela se revirou. O que aquilo significava?

Aliza pegou o uísque e observou Stella por cima da borda do copo.
“Que casal bonito. Sua filha é linda, Ann. Dá para entender por que
Phil gosta tanto dela. Pena que não está solteira.”

Ann sorriu, mas Stella percebeu pelas marcas em volta dos olhos
que estava preocupada. “Obrigada, Aliza. Eles parecem bem felizes.
Não é motivo de pena.”

Stella apertou a mão de Michael com mais força enquanto a
mulher o observava de perfil. Até então, eles estavam felizes. Qual
era o problema? Michael permanecia impassível, sempre de olho em
Aliza. Stella o tocava, mas o sentia incrivelmente distante.

“Então é sério?” Aliza olhou para os pais de Stella antes de dar
uma risadinha e lançar um olhar divertido para Michael. “Agora
conhece pais e tudo, Michael? Teria conhecido os meus pelo preço
certo?”

“Do que está falando?” Philip estreitou os olhos, encarando sua
mãe e depois Michael.

Aliza deu um bom gole no uísque e abriu um sorriso sugestivo. “A
gente… costumava sair.”

“Só pode ser brincadeira.” Philip olhou para Michael com o
desgosto estampado nos olhos. “Você dormiu com minha mãe?”

“Não exatamente”, Michael respondeu com um sorriso tenso.
Aliza deu uma risadinha. “Realmente, não havia muito sono

envolvido, se me lembro bem.”



“Pelo amor de Deus. Preciso de uma bebida.” O pai de Stella
levantou da mesa.

“Pode aproveitar e me trazer outro uísque com gelo?”, Aliza pediu,
sacudindo o copo.

“Você já bebeu o suficiente.” Edward se afastou na direção do bar,
que ficava no fundo do salão.

A risada de Aliza reverberou pela mesa antes que ela esvaziasse o
copo e o baixasse. “Isso nunca.”

Stella estava sentada bem perto de Michael, e viu quando as
unhas vermelhas de Aliza roçaram na coxa dele. Michael não se
moveu. Só encarou a mulher enquanto a mão dela ia subindo,
chegando cada vez mais perto da braguilha da calça. Por que não
fazia nada para impedir? Por acaso queria aquilo?

Ele ficou de pé abruptamente e falou: “Preciso tomar um ar. Com
licença”.

Antes que Aliza pudesse segui-lo, Stella pulou da cadeira e saiu
atrás dele. O ar do lado de fora tinha cheiro de noite, grama cortada
e cloro. O frio provocou arrepios em seus ombros e braços
descobertos.

“Michael”, ela gritou.
Ele parou, iluminado pelo brilho azul da piscina. “É melhor você

voltar lá, Stella.”
Ela caminhou para junto dele. A distância entre os dois a deixava

em pânico. Como faria com que a proximidade voltasse? Stella
segurou a mão dele, colocou em torno de sua cintura e chegou mais
perto. “Não quero ficar sem você.”

A expressão nos olhos dele se suavizou, e Michael a abraçou.
Stella suspirou e apoiou o queixo no peito dele, respirando fundo



para sentir bem o cheiro. Se ele ainda podia abraçá-la daquele jeito,
não havia problema.

“Estava tudo indo bem para você antes que meu passado fosse
colocado na mesa.” Ele acariciou as costas dela.

“Eu preferiria estar em casa com você.” Stella se aproximou um
pouco mais e beijou o pescoço dele. “Por que deixou que ela
passasse a mão em você daquele jeito? Me deixou maluca.” Michael
era dela.

“Ah, deixou?” Ele passou os lábios pelo queixo dela, dando beijos
de leve na pele sensível.

“Sim.”
“Sempre procuro evitar problemas com antigas clientes. Elas

podem perder o controle na hora, mas depois caem na real. Vou
fazer de tudo para ser igualmente cortês com você no futuro.”

No futuro. Depois que eles se separassem. “Não quero isso.”
Ele era parte da vida dela, e uma das melhores. Não podia ir

embora.
“Bom, isso facilita as coisas para mim”, ele disse.
“Não, não é disso que estou falando.”
“O que você quer, Stella?”
“Eu quero…” Ela umedeceu os lábios e respirou fundo. Poderia

dizer que era ele o que mais queria? Que estava apaixonada? Ela
passou as mãos no peito e nos ombros dele e o observou com toda
a atenção. Gostaria de ser melhor com as palavras. Bem que seu
corpo poderia falar por ela. Sabia se comunicar perfeitamente com o
dele. Mesmo naquele momento, Stella notava sua reação à
proximidade de Michael. Ela tentava se manter mais perto, sentia os
dois se encaixarem perfeitamente.



O pomo de adão de Michael subiu e desceu, então ele se afastou.
“Vamos voltar pra sua casa. A não ser que você queira experimentar
no carro.”

“Do que está falando?”
“De sexo, Stella.” As palavras estalaram no ar, duras e ásperas.
Seus pulmões se comprimiram tanto que ela mal conseguia

respirar. “Eu não estava pensando nisso.”
“Então a gente precisa acabar com essa farsa. Porque não tenho

mais nada a oferecer a você.”
“Claro que tem. Você me escuta, fala comigo e…”
“Nunca vou conseguir conversar com você como aquele babaca lá

de dentro. Nem quero. Sou burro demais para entender alguma
coisa de matemática e economia.”

“Não é verdade. Você é inteligente.”
“Sou um zero à esquerda. Não cheguei a lugar nenhum. Trepo

com as pessoas por dinheiro, e quando a grana não basta…” Ele a
encarou com um olhar firme e sério. “Penso em roubar. Faço planos
na minha cabeça, quem seria a vítima, que mentiras precisaria
contar, como encobriria meus rastros. Porque sou igualzinho ao meu
pai.”

Ela sacudiu a cabeça. Do que estava falando? Ele jamais roubaria.
Stella não tinha dúvidas quanto a isso.

“Você queria saber por que odeio meu pai. Vou dizer por quê.”
Michael fez uma pausa por um segundo carregado de tensão antes
de continuar. “Ele é tão bom em enganar os outros que ficou famoso
por isso. Saiu no noticiário um tempo atrás. Nunca ouviu falar dele?
Frederick Larsen?”.

“Eu não…” Enquanto falava, as lembranças foram ressurgindo. Ela
respirou fundo. “O estelionatário. Que seduzia mulheres…”



“Que roubava mulheres. Dizia para todo mundo que era dono de
uma empresa de softwares. Sempre saía em ‘viagens de negócios’.
Minha mãe sabia que estava sendo traída, mas ele sempre voltava.
Até que desapareceu três anos atrás, e outra mulher apareceu na
nossa porta procurando por ele. No fim, a gente descobriu que cada
dólar que meu pai ganhava era roubado de uma mulher. Com a
minha mãe o roubo foi ainda pior. Antes de ir embora pela última
vez, ele limpou todas as contas bancárias e fez uns empréstimos
enormes no nome dela. Me. penhorou tudo o que tinha e um pouco
mais para pagar, mas não foi o bastante. Estava correndo o risco de
perder a casa e a loja. Minha irmã ia ter que sair da faculdade,
porque era impossível de pagar.”

Ele virou de costas e começou a desatar o nó na gravata com
gestos bruscos. “O trabalho dos meus sonhos, que tinha me levado
para o outro lado do país, pagava tão pouco que precisei me demitir.
Eu não tinha qualificação para encontrar outro, como você tem.
Então peguei o que meu pai me deu, um corpo na exata proporção
do dele, um sorriso igual ao dele, e pus à venda. Trepei com metade
da Califórnia, dia e noite durante meses, e usei o dinheiro para
resolver toda aquela cagada. Então minha mãe ficou doente e…”

A gravata foi ao chão, e ele desabotoou os primeiros botões da
camisa, como se o estivesse sufocando. Em seguida cobriu os olhos
com a mão espalmada, com a respiração ofegante.

Stella deu um passo hesitante na direção de Michael. Ela pôs a
mão no rosto dele e descobriu lágrimas quentes. O nó em sua
garganta era grande demais para permitir que falasse, então ela
enlaçou seu pescoço e o abraçou com toda a força. Michael enterrou
o rosto em seus cabelos e retribuiu o abraço.



“Não é culpa sua se seu pai fez essas coisas. Você não tem nada a
ver com ele”, Stella murmurou. Como Michael poderia acreditar
naquilo?

“Se eu estivesse aqui, poderia ter percebido tudo e feito alguma
coisa para impedir.”

“Shhh.” Ela passou os dedos pelos cabelos dele. “Mesmo que você
estivesse, teria descoberto tarde demais. Ele enganou dezenas de
pessoas. Era especialista nisso.”

Michael a apertou com mais força por uma fração de segundo e
beijou seu rosto. Quando voltou a falar, foi com um tom de voz mais
áspero e íntimo, totalmente sincero. “O mais louco é que, mesmo
depois de tudo isso, mesmo com toda a vergonha, com todo o ódio
que sinto, ainda tenho saudade dele. É meu pai. Meu pai é um
estelionatário mentiroso, e eu o amo mesmo assim.”

Stella não sabia o que dizer, então continuou a abraçá-lo. O que
poderia falar a alguém com uma mágoa daquele tamanho? O
máximo que dava para fazer era colar seu coração ao dele e sofrer
junto.

Depois de um momento que pareceu uma eternidade, Michael se
afastou. Limpando as lágrimas nos olhos, ele falou: “Aceitei sua
proposta porque queria te ajudar, mas seus problemas claramente já
foram superados. Você já está pronta para um relacionamento de
verdade. Se algum desgraçado te rejeitar por ser autista, não te
merece. Ouviu bem? Você não tem nada do que se envergonhar”.

O rosto dela ficou pálido, e seu coração parou de bater por um
instante. “Você sabia?”

Ele abriu um leve sorriso. “Percebi depois daquela primeira noite
na casa da minha mãe.”



Michael sabia o tempo todo? Aquilo era bom ou ruim? Ela não
conseguia decidir. “Você quer ir embora?”, Stella se pegou
perguntando.

“Chegou a hora de seguir em frente, Stella. Não estamos
proporcionando um ao outro tudo o que precisamos.”

Stella entendeu aquilo como um recado de que ela não era
suficiente para ele. Por causa de quem e do que era, suas limitações
e suas excentricidades, seu estigma.

Uma desesperança sombria a arrasou. Tinha sido muita
ingenuidade esperar que conseguiria seduzi-lo. Seu queixo tremeu, e
ela mordeu o lábio para impedir. “Entendi.”

Ele passou a mão no rosto dela, prendendo uma mecha de
cabelos atrás de sua orelha. “Você precisa de mais do que sexo, e eu
não tenho como oferecer isso.”

Stella olhou para o chão. Talvez para ele tivesse sido só sexo,
mas, para ela, por mais patético que pudesse ser, parecia amor.

Michael passou as mãos quentes nos braços frios dela e apertou
suas mãos. “Obrigado pelos últimos meses. Foram muito especiais
para mim.”

Mas não o suficiente.
“Obrigada, Michael. Por me ajudar com meus problemas de

ansiedade.”
“Promete que você não vai mais contratar acompanhantes depois

disso.”
“Prometo.” Só havia um acompanhante que ela queria.
“Boa menina.” Ele deu um beijo em seus cabelos. “Agora vou

indo.”
“Posso te levar.” Ela ainda não queria se despedir dele.



“Prefiro chamar um táxi. Quero tirar minhas coisas da sua casa, e
é melhor fazer isso quando você não estiver lá. Se cuida, tá?”

“Tá.”
Ele entregou a chave do carro junto com as outras coisas dela que

levava no bolso. “Tchau, Stella.”
“Tchau, Michael.”
Imóvel e sem sentir o próprio corpo, ela observou a saída dele.

Em seguida, deu meia-volta e entrou. Queria ir para casa, mas tinha
que deixar que Michael tirasse suas coisas de lá em paz. Todas as
outras estratégias de fuga foram descartadas. A ideia de passar por
ele no estacionamento ou na rua fez seus olhos se encherem de
lágrimas.

Era melhor voltar ao jantar. O último lugar onde gostaria de estar
naquele momento.

Depois de passar no banheiro e retocar a maquiagem como podia,
ela voltou a sentar à mesa.

“Onde está o Michael, querida?”, sua mãe perguntou baixinho.
“Foi embora. Acabamos de terminar.”
Philip abriu um sorrisinho.
Aliza lançou um olhar de pena para Stella e pôs a mão em seu

ombro. “Homens como ele precisam ser livres, querida.”
Stella afastou a mão dela sem dizer nada.
Edward estreitou os olhos, incomodado. Stella sabia que ele não

gostava de sua grosseria. “Às vezes essas coisas acontecem para
nosso próprio bem.”

Pelo menos uma vez na vida, Ann não tinha o que dizer. Apenas
observou a filha com olhos preocupados.

“Você pode arrumar coisa muito melhor”, Philip acrescentou. O
olhar direto que lançou indicava que estava falando de si próprio.



Stella cravou os dedos no joelho com tanta força que suas juntas
ficaram brancas. Seus sentimentos borbulhavam, gritando por
libertação, mas ela os sufocou.

“Concordo”, Edward falou. “Não vi nada de bom naquele sujeito.”
Um incômodo agudo se instalou em suas entranhas, e ela perdeu

o controle. “Então não olhou direito. Não é que ele não esteja
fazendo nada. Michael não é preguiçoso. Mas às vezes existem
coisas mais importantes do que perseguir paixões e ambições. Ele
deixou a carreira de lado para cuidar da mãe, que está morrendo. É
o tipo de pessoa que abriria mão de tudo pelas pessoas que ama,
tudo mesmo. Só tem coisas boas nele.”

Mas Michael não a queria.
A expressão de seu pai ficou mais séria. “Então por que ele não

disse isso?”
“Por que entraria num assunto tão pessoal quando estava sendo

menosprezado?”
“Eu não estava…”
“Já chega, Edward”, Ann esbravejou. “O que você estava

pensando ficou muito claro. Você quer alguém determinado e focado
na carreira ao lado de Stella, alguém que possa cuidar dela. Não
parece perceber que ela tem determinação de sobra sozinha e não
precisa de ajuda financeira de ninguém. Vamos sair daqui, querida.
Esse barulho todo está me incomodando.”

Ann estendeu a mão e Stella a pegou, deixando-se conduzir para
fora do salão. Um buquê enorme de lírios e galhos de salgueiro
dominava a mesa baixa.

Stella traçou com o dedo o contorno de uma das flores antes de
sentar e fechar os olhos. Estava bem mais silencioso ali fora, e uma
parte da tensão se aliviou. Mas a dor em seu coração persistia, se



espalhando pelo corpo e se intensificando, massacrando-a com uma
sensação de desesperança e derrota. O peso suave da mão da mãe
em sua perna a fez abrir os olhos.

Ela a abraçou, puxando-a para perto do colar de pérolas e do
perfume Chanel No 5. Stella ainda não gostava daquele cheiro forte,
mas naquele momento a familiaridade a confortou. Ela relaxou e
deixou sua mãe a abraçar como quando era criança. Só percebeu
que estava chorando quando começou a ser consolada e balançada
de leve, de um lado para o outro.

“Lamento muito, querida. Sempre quis que você encontrasse um
artista, uma pessoa sensível que colocasse você em primeiro lugar.
Mais tarde podemos pensar num plano estratégico para achar a
pessoa perfeita. Você deveria mesmo testar o Tinder.”

Mesmo naquele momento, sua mãe se mantinha focada. Jamais
desistia.

Stella soltou um suspiro longo e trêmulo. “Essa pessoa era o
Michael.”

“Não seja teimosa. Existem bilhões de pessoas no mundo, e o
amor não pode ser uma coisa forçada. Se não perder o foco, você
vai encontrar alguém melhor que ele.”

Stella não disse nada. Para ela, Michael era como sorvete de
menta com gotas de chocolate. Até podia experimentar outros
sabores, mas ele sempre seria seu favorito.

Aquele era o jeito dela. Stella se sentia mais solitária do que
nunca quando estava cercada de gente. Em geral, aquilo não a
incomodava. Não precisava de companhia. Ficava contente se tinha
espaço e tempo para se dedicar àquilo que a interessava. Mas
Michael a interessava, e ela não se sentia solitária com ele. Nem um
pouco. Saber que o sentimento era unilateral doía.



“Mãe, que tal deixar essa conversa de homens e netos de lado por
um tempo? Quero deixar você feliz, mas agora estou exausta demais
para isso.”

Ann a apertou mais forte. “Claro, esquece essa conversa de netos.
Só quero que você seja feliz.”

Stella suspirou e fechou os olhos. Não queria saber de ser feliz.
Naquele momento, só queria não sentir nada.

O silêncio na casa de Stella era absoluto. Era curioso que Michael
nunca tivesse notado aquilo antes. Em geral estava ocupado
conversando com ela, ouvindo suas observações idiossincráticas,
preparando algo para comer naquela cozinha enorme, beijando-a,
fazendo amor com ela…

Sentiria falta daquela casa. E sentiria saudade de Stella. Muita. Já
estava sentindo. Desmoronava com sua ausência. Mas pôr um fim
ao acordo era a coisa certa a fazer. Ela não precisava mais de sua
ajuda e merecia alguém melhor. Alguém mais inteligente, que não
fosse filho de um criminoso. Alguém que impressionasse os pais dela
e não encontrasse antigas clientes em um evento social.

Então ele se deu conta de que precisaria voltar a trabalhar como
acompanhante às sextas-feiras. O que não o animava nem um
pouco. Duvidava que fosse conseguir ter uma ereção com outra
pessoa. Só queria sentir o cheiro, o gosto e a pele de Stella. Seu
corpo estava sintonizado com o dela. Ninguém mais serviria. As
fantasias que usava para atiçar seu interesse pareciam tediosas e
sem atrativos. Ele desenvolvera um novo fetiche, que envolvia uma
garota tímida que passava o dia pensando em economia aplicada.

Michael sentou na cama e escondeu o rosto entre as mãos. Era a
última vez que estaria ali. Outro cara estaria dormindo naquela cama



em breve. Sentimentos desagradáveis vieram à tona. Só ele deveria
poder beijar, tocar e amar Stella. Sua vontade era arrancar as
cobertas e deixar a cama em pedaços. Se não pudesse mais usá-la,
ninguém poderia. Stella que comprasse uma nova.

Cerrando os punhos, ele se obrigou a ir até o closet antes que
acabasse destruindo o quarto. Enfiou as camisetas e as calças jeans
na mochila antes de passar para a gaveta de cuecas e meias. Queria
pegar tudo logo para ir embora. No fundo, encontrou um embrulho.
Era uma cueca boxer do tamanho e da marca que costumava usar,
mas vermelha, enquanto as suas em geral eram azul-marinho.

Stella tinha comprado uma cueca para ele.
Era o primeiro presente que ela lhe dava. Por acaso achava que as

dele estavam gastas? Talvez. Ele a jogou na mochila e fechou o
zíper. Não era nada muito caro, e Stella não teria o que fazer com
ela. Tinha comprado para ele, então devia aceitar.

Antes de sair do quarto, ele pegou a carteira no bolso, tirou um
papel dobrado e colocou sobre o criado-mudo. Ali estava a prova de
que não era como seu pai.

Mas talvez não fosse aquele o motivo pelo qual fazia aquilo com
tanta facilidade. Talvez o motivo fosse estar apaixonado.

Ele atravessou a casa vazia, apagou as luzes e saiu. Depois de
trancar a porta da frente, pôs sua chave sob o capacho da entrada,
se despediu silenciosamente e foi embora.
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Quando Stella foi pegar os óculos na manhã seguinte, seus dedos
esbarraram num pedaço de papel. Com a testa franzida, apanhou-o
e aproximou dos olhos embaçados e inchados. Um cheque. Dela. De
cinquenta mil dólares.

Ela sentou na cama e passou os dedos trêmulos por ele. O que
aquilo significava? Por que Michael não ficara com o cheque?

As palavras da noite anterior voltaram à sua mente.
Aceitei sua proposta porque queria te ajudar.
Não porque queria ficar com ela, nem mesmo pelo dinheiro. Por

pena.
Porque ela era autista.
Um sentimento terrível a envenenou, e Stella cobriu a boca para

abafar os sons que sua garganta emitia. Ela pensou que estivesse
conquistando o afeto dele. Pensou que era especial. Pensou que
Michael poderia retribuir seu amor. Mas todo o seu tempo juntos não
passara de um ato de caridade. Agora que a boa ação estava feita,
ele podia seguir em frente.

A dor que sentia a atingiu de novo com força total, destruindo-a
por dentro. Stella não era uma boa ação. Era uma pessoa. Se



soubesse como Michael se sentia, jamais teria feito a proposta. Não
era um caso de caridade. Seu dinheiro tinha tanto valor quanto o de
qualquer outra pessoa. Por que ele o recusara?

Esfregando o rosto irritada, ela disse a si mesma que era forte o
bastante para aguentar aquilo. Não ia desmoronar por causa de um
homem que não a queria.

Stella fez a cama com gestos bruscos e foi para o banheiro
pisando duro. Passou o fio dental mentolado com tanta força que
suas gengivas até sangraram. Chegou a pegar a escova, mas algum
impulso a fez ir para o chuveiro antes. De forma deliberada, inverteu
a rotina habitual do banho, esfregando o corpo de baixo para cima.
Não era um robô nem uma autista disfuncional. Era o que era. E
aquilo bastava. Podia fazer o que quisesse. Podia se transformar no
que quisesse. Podia provar que todos estavam errados.

Quando saiu do chuveiro, estava ofegante. Faria mesmo aquilo, e
faria direito. Quando terminasse, seria uma pessoa renovada e
incrível. Merecia tudo aquilo.

Stella se secou esfregando a toalha com força. Passou direto pela
escova de dente e foi até o closet pegar o vestido preto que Michael
adorava. Ia usá-lo sem cardigã. Quem quisesse que olhasse.

Então voltou para a pia e enfim começou a escovar os dentes,
vendo no espelho seus olhos faiscando de determinação. Seus
cabelos estavam bagunçados, mas não pretendia arrumá-los. Não
estava no clima. Outras mulheres permitiam que seu estado de
humor afetasse suas atitudes, alterasse sua rotina. Por que não ela?

Depois de engolir a seco uma fatia de torrada, olhou para a casa
vazia. Seu corpo clamava por ação, por mudanças, por violência.
Não podia ser só mais um dia de trabalho. As pessoas não



trabalhavam aos domingos. Quando as lojas abriam, saíam para
fazer compras. Encontravam outras pessoas e faziam coisas juntas.

O conceito de “junto” não existia mais para Stella.
Ela sentou diante do Steinway preto e reluzente e levantou a

tampa. Automaticamente, começou a tocar os primeiros acordes de
“Clair de Lune”, mas era uma música lenta e romântica demais, que
a fazia se lembrar de Michael. Deixou de lado a partitura depois do
primeiro crescendo. Em vez de permitir que a música voltasse ao
ritmo suave, elevou o tom, impregnando-o de uma angústia
melódica. Sua garganta se fechou, seu coração se derramava a cada
nota.

Aquilo não bastava. Ela transmitiu ao piano sua raiva. Despejou
nas teclas acordes em rápida sucessão, como as ondas do mar se
chocando contra um penhasco em meio a uma tempestade. Onda
após onda de pura raiva. Mas ainda não bastava.

Então fez algo que nunca fizera. Sempre fora uma pessoa gentil.
Que falava baixo. Que não ofendia ninguém de propósito. Que
adorava música, ordem e padrões.

Ela bateu com força no teclado, produzindo uma avalanche de
notas desordenadas. Um aglomerado de caos. Alto, alto, cada vez
mais alto. Várias vezes seguidas até suas mãos doerem, seus dentes
rangerem, seu corpo inteiro estremecer com a overdose de sons.
Àquela altura, começou a bater mais forte, enfrentando o ruído e a
si mesma.

Um estalo reverberou em seus dedos e braços. Só então ela
afastou as mãos trêmulas das teclas e levantou o pé do pedal,
eliminando o ressoar residual das cordas. O retumbar de seu
coração em disparada invadiu seus ouvidos.

O piano precisaria ser afinado.



Ela se preocuparia com aquilo depois. O comércio abriria em
breve, e ela queria comprar um perfume.

A loja fechava aos domingos, mas alguma coisa fez Michael ir até
lá mesmo assim. Ele destrancou a porta da frente e entrou. Depois
de passar pela sala de provas vazia, chegou à oficina nos fundos.
Uma vez lá, observou a arara motorizada em que ficavam
penduradas as roupas da lavanderia, as paredes com linhas de todas
as cores e as máquinas de costura verdes.

Aquele era o ganha-pão de sua mãe, que sentia um orgulho
imenso de ser dona de um negócio bem estabelecido. De toda a
família, ela era a mais bem-sucedida. Ou seria, caso não tivesse sido
roubada pelo marido.

Para Michael, aquele lugar era uma prisão. Ele não queria passar
seu tempo fazendo ajustes e consertos tediosos. Queria criar alguma
coisa a partir do zero.

Ele se dirigiu à escrivaninha no fundo da oficina e abriu a gaveta
destinada a seus desenhos. Sentiu a textura fria e familiar do
caderno nos dedos, a maciez do papel, depois sentou a uma mesa e
abriu numa página em branco, com o lápis na mão.

Em geral, começava desenhando o que determinava o modelo da
roupa: o colarinho e os ombros, às vezes a cintura, quando era o
ponto central da peça. O rosto do manequim costumava ser só um
contorno, um perfil, uma curvatura de um queixo. As pernas e mãos
eram traços rápidos, dando apenas uma ideia vaga. Naquele dia, ele
começou pelo rosto. Era a única coisa que passava por sua mente.

Olhos com cílios grandes. Sobrancelhas arqueadas. O nariz. Lábios
tentadores. Quando terminou, Stella o encarava do papel. Havia



capturado a essência dela com perfeição. As mãos dele conheciam
cada contorno do rosto dela.

A semelhança foi suficiente para lhe provocar um nó na garganta.
Michael pegou o celular no bolso para ver se havia alguma
mensagem ou chamada perdida.

Nada. Assim como nas outras noventa e nove vezes em que o
havia feito.

Ela disse que ia persegui-lo, que ficaria ligando, e Michael era
desequilibrado o bastante para querer aquilo. Se a obsessão fosse a
única coisa que poderia ter dela, por ele, tudo bem. Quanto mais
drama, melhor. Talvez não restasse alternativa a não ser ficarem
juntos.

A tela de seu celular se apagou, e a dura realidade veio à tona. A
obsessão dela não era forte o bastante para passar por cima do
passado criminoso de sua família, além de todos os seus outros
defeitos. Só haviam tido uma relação de aprimoramento sexual.

O telefone vibrou com um alerta do aplicativo da agência de
acompanhantes. Por um momento, pensou que pudesse ser Stella, e
uma alegria radiante o invadiu. Apesar de saber tudo a seu respeito,
ela ainda o queria. Ele abriu o aplicativo o mais rápido que pôde,
então viu que era uma cliente nova. Seu estômago se revirou.

Tinha havido um tempo em que ele gostava de variedade nos
programas como acompanhante. Agora seu corpo se contorcia de
repulsa com a simples ideia de tocar outra pessoa, quanto mais
beijá-la e fazer sexo com ela. Ele se sentia… preso a determinado
par, como um cisne. Só que um cuja fêmea em questão não o havia
escolhido de volta.

Por que escolheria?



Era só ver o número de pessoas com quem tinha transado nos
últimos tempos. O que havia produzido de relevante? O que tinha
feito da vida? Só lavara roupas. Era um nada. Servia para um test
drive, mas não era bom o suficiente para ser levado para casa. Podia
se orgulhar de ter elevado a autoconfiança de Stella e provado que
era melhor que o próprio pai, mas continuava sendo um imbecil
egoísta, e só conseguia pensar em ter mais dela para si.

Num futuro próximo, Stella estaria levando outro homem à
loucura — aquele Philip — do mesmo jeitinho que fazia com Michael.
As mãos dela tocariam outro corpo, sua boca ia…

Michael levou as mãos aos olhos e respirou fundo para tentar se
livrar da náusea. Se Stella ia transar com outras pessoas, ele faria o
mesmo. E o quanto antes. Fez menção de ficar de pé, mas se
interrompeu. Era domingo de manhã. Não era hora para aquilo.

E ele estava fisicamente incapacitado.
O toque de outra mulher naquele momento faria com que

vomitasse. Ou pior, chorasse como um bebê.
Já estava difícil demais manter a cabeça no lugar. Seus olhos e

sua garganta ardiam, seu corpo todo doía. Nada de mulheres. A não
ser que fosse uma de olhos castanhos gentis, com um sorriso tímido,
um amor desmedido por economia e capaz de produzir os ruídos
mais deliciosos quando ele a beijasse…

Não. Era preciso dar um basta. Ele agarrou os cabelos e tentou
arrancar da mente os pensamentos direcionados a Stella.

Aguenta firme.
Mas Michael estava cansado de aguentar firme. Era o que vinha

fazendo havia três anos. Estava aprisionado ali, naquela vida, com
aquelas dívidas sem fim. E agora tinha sido aprisionado pelo amor.



Aquele era seu problema. Ele amava demais. Se conseguisse
destroçar seu coração e deixar de ter sentimentos, estaria livre. Um
frenesi o dominou quando olhou para o papel.

Murmurando para si mesmo um pedido mental de desculpas, ele
arrancou a página com a imagem de Stella e a rasgou no meio,
depois picou em pedacinhos, que foram ao chão como folhas caídas
de uma árvore morta. Em seguida, voltou ao início do caderno. As
manhãs ensolaradas com Stella tinham inspirado o vestido branco e
amarelo da primeira página. O favorito dele. Michael arrancou a
folha e a destruiu. E fez o mesmo com a seguinte. E a seguinte.
Todas elas. Depois voltou à escrivaninha nos fundos, pegou todos os
seus desenhos e os jogou no lixo. Então abriu a gaveta maior, onde
guardava os projetos em que trabalhava em segredo. Cerrando os
dentes, rasgou os tecidos, costura por costura, peça por peça, sonho
por sonho.

Quando enfim tinha destruído tudo o que poderia ser destruído,
observou os restos no chão e o cesto de lixo transbordante.

Tinha funcionado. Àquela altura, não sentia mais nada.
Michael caminhou até a máquina de costura que costumava usar,

sentou e observou a pilha de roupas por terminar logo ao lado.
Algumas barras de calças para fazer, vestidos para ajustar e um
paletó com o forro rasgado. Roupas que outras pessoas haviam
criado. Visões que não eram suas.

Era melhor terminar logo com aquilo. Pelo menos lhe daria um
respiro durante a semana.

Ele começou a costurar.
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Mais tarde naquela semana, Michael deixou Sophie trabalhando na
loja e cuidando de Ngoa.i enquanto ele levava a mãe ao médico para
a consulta e a bateria de exames mensais. Era um trajeto curto, mas
pareceu eterno, com Me. o encarando fixamente de braços cruzados.
Ele aumentou o volume da música e se concentrou no trânsito.

Ela desligou o rádio. “Não aguento mais. Você passa o dia inteiro
andando de um lado para o outro como um cachorro sem dono. Não
fala nada. Está espantando a freguesia. E quando trabalha parece
que está morrendo. Michael, me diga o que está acontecendo.”

Ele apertou com mais força o volante de couro. “Nada.”
“Como vai Stella? Ela podia ir em casa sábado. A toranja estava

em oferta, comprei um monte.”
Ele não respondeu.
“Não sou idiota, sabe? Você terminou com a moça?”
“O que faz você pensar que não foi o contrário?” Stella teria feito

aquilo, quando decidisse que já tinha praticado o bastante.
“Está na cara que ela é apaixonada por você. Jamais faria isso.”
Ele cerrou os dentes ao se sentir dominado por uma sensação

desagradável. Stella gostava dele, mas só se mostrava “apaixonada”



mesmo na cama.
“Conheci os pais dela.”
“Ah, é? Como eles são?”
“O pai dela não me achou bom o bastante”, Michael respondeu,

contorcendo os lábios de amargura.
“Claro que não.”
Ele desviou os olhos do trânsito para encarar o perfil da mãe.

“Como assim?” Ele era o único filho dela. Jamais imaginaria que
falaria assim dele.

“Você é orgulhoso demais, igualzinho ao seu pai. Precisa ser mais
compreensivo. Ele só quer o melhor para ela. Stella é filha única,
não? Como acha que foi quando casei com seu pai?”

“O vovô e a vovó adoram você.”
“Hoje. Mas no começo não me aprovavam. Por que iam querer

que ele casasse com uma vietnamita que só tinha estudado até o
oitavo ano e mal sabia falar inglês direito? Eles se recusaram a ir ao
casamento, só acabaram cedendo porque seu pai ameaçou cortar
relações com toda a família. Tive que me esforçar para conquistar os
dois. Não foi do dia para a noite. Mas valeu a pena.”

“Eu não sabia disso…” Aquilo o fazia enxergar seus avós sob uma
nova luz, bem menos favorável.

“Quando você ama uma pessoa, precisa lutar por ela de todas as
formas. Se fizer um esforço de verdade, o pai de Stella vai gostar de
você. Aliás, se tratar bem a filha dele, vai te adorar.”

“Acho que seria muito egoísmo da minha parte lutar por ela.
Existem caras muito melhores por aí. Com mais grana, mais
educação, mais…” Ele se interrompeu ao notar que a mãe se virava
para ele com os olhos estreitos.



“Você está parecendo seu pai. Não suporta a ideia de ter uma
mulher bem-sucedida, então desiste de tudo. Ela está melhor
mesmo sem você. Se amasse Stella de verdade, saberia valorizar
esse amor e se comprometer com ele. Ela não precisa de mais nada
de você além disso.”

“Acha que sou como papai? Acha que eu faria o que ele fez?” As
palavras de Me. o atingiram como uma lufada de água gelada nos
pulmões. Se sua própria mãe achava que…

“Você jamais faria isso”, ela disse com um gesto de mão. “Ele não
tem coração. Você tem, e dos bons. Mas acha que precisa ser o
melhor em tudo e fazer tudo sozinho. Você e seu pai têm esse
mesmo problema.”

“Eu não…”
“Então por que ainda está trabalhando na loja? Por que costura

para mim? Acha que a velhinha aqui não consegue?”, ela perguntou,
irritada.

“Não, eu…”
“Não aguento mais ficar em casa. Sei que não sou mais tão rápida

quanto antes, mas trabalho direito. Estou me sentindo melhor. Os
remédios estão fazendo efeito. Vocês precisam parar com isso. E
você, Michael, precisa parar de ir à loja. Não quero mais você lá,
principalmente com esse mau humor. É ruim para os negócios.”

“Me., não posso te deixar sozinha. E você não vai querer trabalhar
com ninguém de fora da família.” Era uma verdade incontornável à
qual ele se agarrava, uma grade a mais na jaula em que havia se
enfiado. Porque amava sua mãe.

“Acha que é a única pessoa na família que sabe costurar? Quantos
primos você tem mesmo? Que tal o Quan? Ele apareceu na loja no
sábado para usar a máquina para arrumar o zíper de uma jaqueta.



Sabia o que estava fazendo, e não gosta de trabalhar com a mãe.
Ela grita demais.”

Michael se encolheu no assento. Seu cérebro não conseguia
registrar direito o que Me. estava dizendo. “Você deixaria Quan
trabalhar no balcão? Com todas aquelas tatuagens?”

Ela apontou para o braço de Michael, no ponto em que a tinta
preta aparecia por baixo da manga. “Você também tem tatuagem.
Não pense que não percebi. Não entendo o que vocês jovens fazem
com o próprio corpo.”

Ele soltou a mão esquerda do volante para esconder os braços.
“As garotas gostam.”

“Stella gosta disso?”
“Claro.” Ela beijara a tatuagem tantas vezes que o dragão até

deveria estar com saudade. Aquilo o fez pensar que Philip Mortimer
devia ser lisinho como um bebê por baixo das roupas. Um sorriso de
satisfação surgiu nos seus lábios. “Ela não é tão inocente como você
pensa”, ele acrescentou, tentando amenizar a decepção da mãe.

Me. lançou um olhar como quem diz “está de brincadeira
comigo?”. Em seguida voltou a se concentrar nos prédios que
passavam pela janela. “Como se alguma garota pudesse continuar
inocente depois de se envolver com você. Além disso, toda mãe quer
para o filho uma garota que saiba o que faz na cama. Gostaria de
segurar muitos bebês no colo.”

Michael engasgou antes de cair na risada.
“Não vai perder a entrada.” Ela apontou para o prédio da

Fundação Médica de Palo Alto.
Ele a deixou na porta e foi estacionar no subsolo. Sua mente

estava perdida em um turbilhão de pensamentos quando saiu do
elevador e foi procurá-la na sala de espera da ala de oncologia.



Me. dizia que ele tinha um bom coração e que jamais faria o
mesmo que o pai. Além disso, queria que ele lutasse por Stella.
Achava que o amor era o suficiente.

Mas não se não fosse correspondido.
A recepcionista de que mais gostava no hospital, Janelle, acenou

para ele. “Ela já está sendo atendida. Preciso que assine alguns
papéis.”

Ele foi até o balcão com uma sensação de medo. Pelo que havia
aprendido, papéis nunca eram uma coisa boa. Cobranças eram
enviadas em papéis.

“Pode assinar aqui e aqui”, Janelle indicou.
Ele franziu a testa para a papelada. Não parecia ser nada

referente a procedimentos médicos. “Para que tudo isso?”
“A fundação criou um programa para fornecer assistência a

famílias sem cobertura de plano de saúde que não se qualificam
para receber auxílio do governo federal ou estadual. Sua mãe foi
uma das poucas aprovadas. Vai receber auxílio completo daqui em
diante. Deve ser um tremendo alívio…”

Michael apanhou os papéis e começou a ler as letrinhas miúdas o
mais depressa que conseguia. Quanto mais lia, mais atordoado
ficava. Sua pele até se arrepiou. “Isso é sério? Cobertura total?”

“É, sim. Basta assinar os papéis.” Os olhos de Janelle brilhavam de
alegria e compaixão. Ele não sabia como reagir. Era bom demais
para ser verdade.

Nada de despesas médicas. Nada de dívidas. Nada de cobranças.
Aquilo era possível? Michael não tinha aquele tipo de sorte. Com ele
só aconteciam coisas ruins. Sua vida se resumia a esperar para ver
como aguentaria as porradas e continuaria de pé. Aquilo só podia
ser algum tipo de pegadinha.



“Como ela foi selecionada?” Ele mal conseguia ouvir a própria voz
em meio à cacofonia exaltada de seu próprio coração.

Janelle sacudiu a cabeça e abriu um sorriso. “Não sei como
funciona o processo de seleção, mas estamos fazendo uma porção
de famílias felizes hoje. Pode acreditar.” Ela apertou a mão dele
antes de lhe entregar uma caneta com uma margarida na ponta.

Michael releu as letras miúdas, deparando com frases com
“reconhecimento de condição financeira insuficiente” e “cobertura de
saúde total”. Não havia nenhum impeditivo, nenhuma solicitação de
pagamento prévio, nenhuma restrição, nenhuma cláusula ambígua.
Era tudo preto no branco. Seu instinto dizia aquilo. A ponta da
caneta pousou sobre a parte grifada de amarelo no documento.

“Quem financia esse programa?”, ele quis saber.
“A iniciativa privada. Tem um monte de organizações filantrópicas

nesta região. Assina isso logo. Você está me deixando nervosa.”
Seu coração desacelerou e suas mãos recuperaram a firmeza. Ele

assinou nas linhas indicadas em páginas após páginas do contrato.
Janelle juntou a papelada, pegou um copo d’água do outro lado

do balcão e entregou a ele. “Bebe. Você está pálido. Agora vai lá dar
a notícia pra sua mãe. Ela está na sala de sempre.”

Ele bebeu de um gole só e se dirigiu às pressas para a penúltima
sala. Sua mãe estava deitada na maca, ligada por uma porção de
fios a uma máquina de eletrocardiograma. Uma enfermeira imprimiu
os resultados e fez anotações na prancheta antes de retirar os
sensores.

“Como estão as coisas?”, Michael perguntou enquanto se
acomodava na cadeira.

“A médica vai poder dizer isso assim que chegar.” A enfermeira
sorriu, recolheu os papéis e o maquinário e saiu.



“Tenho certeza de que está tudo bem.” Me. ajeitou o suéter lilás
que, pela primeira vez, combinava com a calça, que era branca.
“Estou me sentindo ótima.”

Seriam boas notícias demais para um único dia, mas o rosto dela
estava corado e as manchas sob seus olhos não pareciam muito
pronunciadas.

“Você ganhou peso?”, ele quis saber.
“Um quilo e meio.”
Aquilo aliviou um pouco da tensão do corpo de Michael. “Que

bom.”
“Para de se preocupar. Confia em mim.”
Depois de uma batida na porta, a médica entrou, uma mulher

curvilínea com cabelos loiros até os ombros e uma postura que logo
deixava as pessoas à vontade.

“Você está progredindo muito bem”, ela falou com um sorriso para
Me.. “Os resultados mostram estabilidade, então vamos começar a
fazer exames mais espaçados, a não ser os de sangue, que
continuam mensais. A dosagem dos remédios também permanece a
mesma. É claro que, se alguma coisa mudar, vamos precisar ver
você o quanto antes, mas não acho que seja provável.”

“Diz pro meu filho que posso trabalhar mais. Ele e as irmãs ficam
me prendendo em casa.”

A médica encarou Michael com um sorriso compreensivo. “Se ela
quiser trabalhar, pode deixar. É mais saudável permanecer em
atividade, tanto para o corpo como para a mente.”

Michael cruzou os braços. “Em vez de trabalhar mais, talvez ela
pudesse começar a namorar.”

“Ah, não, não, não, não. Não quero mais saber de homens.” Me.
fez gestos enfáticos e sacudiu a cabeça com vigor. “Para mim, já



chega.”
A médica levantou as sobrancelhas, pensativa. “Seu filho tem

razão. Acho que poderia ser divertido.”
Me. olhou feio para Michael, que não conseguiu segurar o riso.
Eles saíram do consultório logo em seguida. Quando passaram

pela recepção. Janelle abriu um sorriso simpático, que Me.
respondeu com um aceno distraído.

“O que foi?”, Janelle quis saber.
Me. franziu a testa. “Ele quer que eu arrume um namorado. Eu.

Com quase sessenta anos.”
Janelle balançou a cabeça com uma expressão de quem sabe das

coisas. “Nunca é tarde demais para encontrar o amor.”
“Eu só quero saber de trabalhar. Dinheiro é melhor que homem.

Quero uma bolsa Hermès.”
“Bom, talvez agora consiga comprar”, Janelle falou com um

sorriso.
Michael conduziu sua mãe para fora, antes que começassem a

falar sobre o motivo pelo qual talvez ela pudesse gastar com um
acessório de grife. Quando entraram no carro e saíram do
estacionamento para o sol, ele desejou que pudesse falar para ela
sobre o programa, mas então teria que admitir todas as mentiras
que contara sobre o excelente plano de saúde que tinha feito para
ela, totalmente inventado, e confessar que vinha pagando todas as
despesas médicas do próprio bolso.

A única pessoa que entenderia seria Stella, mas ela não fazia mais
parte da vida dele. Portanto, Michael precisaria guardar a notícia
para si.



Stella apoiou a testa na palma da mão e metodicamente repassou
os atributos que associava à sua síndrome: sensibilidade excessiva a
sons, cheiros e texturas; necessidade de estabelecer rotinas; falta de
traquejo social; tendência a desenvolver obsessões.

Ao longo da semana anterior, vinha atacando todos, com exceção
dos dois últimos, que não sabia como abordar. Conseguia ouvir
músicas horrorosas enquanto trabalhava, usar perfume, usar roupas
com costuras comuns e deixar a rotina de lado, mas não achava
possível começar a conversar com desconhecidos com naturalidade e
não era capaz de ignorar sua obsessão pela pessoa que amava.

Sua mente girava em círculos sem parar, buscando uma solução
para o problema. Embora Stella não fosse boa em interações sociais,
tinha melhorado bastante ao longo dos anos. Caso se concentrasse e
tomasse cuidado com o que dizia, era capaz de interagir sem deixar
as pessoas sem graça — na maior parte do tempo. Mas restava a
questão da obsessão.

Como não desenvolver uma por algo que considerava
maravilhoso? Como apreciar com moderação? Sendo bem realista
consigo mesma, precisava admitir que não era uma possibilidade no
seu caso. Stella não conseguia gostar só até certo ponto. Já tinha
tentado com Michael e fracassado. Aquilo significava que teria que
se abster por completo das coisas que a agradavam?

Talvez até conseguisse abrir mão do piano, dos filmes de artes
marciais e dos dramas asiáticos. Mas e quanto à sua grande paixão?

A econometria?
Desistir de seu ramo profissional seria o maior sinal possível de

comprometimento. Seu trabalho era o principal pilar de sua vida. Se
pedisse demissão, tudo mudaria. Ela de fato ia se tornar outra
pessoa.



Stella pôs os óculos sobre a mesa e cobriu os olhos com a mão
espalmada, desistindo de analisar os dados nos monitores. Sua
mente estava desestabilizada demais para conseguir se concentrar.
Se não pudesse mais executar seu trabalho, talvez fosse mesmo
melhor se demitir.

Ela poderia se dedicar a alguma coisa que produzisse benefícios
mais concretos para a sociedade. Como a área médica. Com esforço,
poderia se tornar médica. Não era muito ligada a coisas como
fisiologia e química, mas faria diferença? A maioria dos médicos
provavelmente se concentrava mais nas consequências de sua
atuação do que na realidade do dia a dia. Na verdade, seria até
melhor se o trabalho a entediasse. Assim não desenvolveria uma
obsessão pelo que fazia.

Estava decidido. Ela precisava largar o emprego.
Com os dedos rígidos e uma determinação febril, Stella começou a

escrever uma carta de demissão para entregar ao chefe.

Caro Albert,
Eu agradeço pelos últimos cinco anos. Fazer parte de sua

equipe foi uma experiência de valor inestimável para mim.
Apreciei muito a oportunidade de não apenas analisar estatísticas
fascinantes do mercado de varejo, mas também de promover
mudanças concretas com a aplicação dos princípios
econométricos. No entanto, é hora de sair da empresa, porque
Porque o quê? Albert não entenderia nenhuma das razões que

passavam por sua cabeça naquele momento. Ele era economista. Só
pensava naquilo.

Mesmo se ela contasse que era autista, Albert não daria a mínima.
Aquilo não tinha nenhum impacto negativo em sua eficácia como
econometrista. Na verdade, sua tendência obsessiva de manter o



foco por longos períodos, seu apego a rotinas e padrões e seu modo
de pensar implacavelmente lógico que a tornava incapaz de jogar
conversa fora faziam dela uma econometrista ainda melhor.

Era uma pena que essas mesmas coisas tornassem impossível
amá-la.

Stella ouviu uma batida discreta na porta e deu uma olhada no
relógio antes de se virar e ver Janie entrando. Bem no horário
marcado. Ela minimizou às pressas a janela do computador com a
carta de demissão e ficou de pé para receber a candidata a
estagiária.

Janie sorriu. Apesar dos lábios trêmulos de nervosismo, aquilo fez
Stella se lembrar de Michael, o que lhe provocou um aperto no peito.

Com certa demora, ela apertou a mão de Janie. “Que bom ver
você. Por favor, sente.”

Janie alisou com as mãos o terninho preto e obedeceu. Ela bateu
com o pé no chão algumas vezes antes de cruzar as pernas. “É bom
ver você também.”

No silêncio constrangedor que se seguiu, Stella coçou o pescoço
distraidamente. As costuras da camisa faziam parecer que havia uma
fileira de formigas percorrendo sua pele.

“Como você vai?”, ela perguntou, tentando esquecer a coceira.
“Eu? Hã, vou bem.” Janie estava com os cabelos compridos soltos,

e prendeu uma mecha castanha atrás da orelha. Ela baixou os olhos
para o portfólio com capa de couro na mesa de Stella. “Já Michael
nem tanto.”

O peito de Stella se comprimiu, e ela começou a sentir que
agulhas espetavam seu rosto. “Não? Por quê? O que aconteceu? Sua
mãe está bem?”



“Ela está ótima, não precisa se preocupar”, Janie falou,
gesticulando para tranquilizá-la. “Bom, só está chateada por causa
do Michael. Quer que ele pare de trabalhar na loja, mas não tem
jeito. Ele anda insuportavelmente ranzinza, trabalhando sem parar.
Parece possuído. Estamos todas preocupadas. E irritadas.”

“Eu não… não entendo por que ele está tão infeliz.” Não poderia
ser pelo mesmo motivo que ela. Uma esperança misturada com o
incômodo das costuras a deixou com vontade de arrancar a camisa e
gritar.

“É por sua causa. Michael sente sua falta.”
Ela sacudiu a cabeça. Impossível. Ouvir seu maior desejo ser

vocalizado por outra pessoa a encheu de uma amargura quase
raivosa. “Que tal começarmos a entrevista?” Stella pegou os
documentos de um estudo de caso que tinha elaborado e entregou
para Janie.

Em vez de olhar para os papéis, Janie os colocou em cima do
portfólio. “Por que vocês terminaram?”

Porque nunca tinham começado, para começo de conversa.
Porque para ele tudo o que acontecera entre os dois se resumia a
um ato de caridade.

Stella começou a remexer na gaveta do arquivo ao notar que seus
olhos se enchiam de lágrimas. Depois de vários segundos
angustiantes piscando furiosamente, o risco de choro passou. Ela
engoliu em seco, limpou a garganta e falou: “Isso não é relevante
para a entrevista. Você tem cinco minutos para ler o estudo de caso,
então vamos falar a respeito”.

“Acho que vocês dois precisam conversar.”
“Tivemos uma longa conversa.” Uma que Stella não queria reviver.

Caso ouvisse mais uma vez que ser quem era não bastava, acabaria



perdendo a cabeça.
“A separação claramente não está sendo boa para nenhum dos

dois”, insistiu Jane. “Vocês deviam conversar de novo.”
Stella esfregou as têmporas, sentiu uma dose concentrada do

perfume que havia passado no pulso e sentiu seu almoço subir pela
garganta. Ela afastou a mão do rosto e começou a respirar pela
boca. “Não posso.”

“Por favor, Stella. Sei que ele deve ter estragado tudo, mas dá
mais uma chance. Ele é louco por você.”

“Não foi o Michael que estragou tudo. Fui eu.” Ela tinha estragado
tudo sendo quem era.

“Não consigo acreditar. Michael é péssimo em relacionamentos.
Tem várias questões mal resolvidas.”

Stella fez uma pausa. Quem tinha questões mal resolvidas com as
quais lidar era ela. Ou não? “Que tipo de questões?”

“Está falando sério? Ele não contou?” Janie olhou para o teto e
resmungou consigo mesma antes de continuar. “Meu pai pegou
pesado com ele por ter se recusado a fazer engenharia, apesar de
ter sido aceito. Disse que Michael não ia ser nada na vida, que ia
ficar pobre e ser obrigado a dar um jeito de ganhar dinheiro com o
rosto bonito dele, porque não serviria para nada mais. Depois ainda
cortou relações com meu irmão e fez com que ele pagasse pelo
diploma de moda do próprio bolso. Michael é supertalentoso e
parece confiante. Mas você foi a primeira garota que pareceu fazer
bem para ele.”

Depois de absorver a informação e armazená-la para refletir mais
tarde, Stella abriu um sorriso forçado. “É muita gentileza sua dizer
isso. Obrigada.”



“Ai, meu Deus, você também vai agir assim? Vocês foram
claramente feitos um para o outro. Enfim, já vi que minha vinda aqui
foi um fracasso total. Já vou indo.” Janie fez menção de levantar.

“Você não vai fazer a entrevista?”
Janie prendeu o cabelo atrás da orelha de novo. “Não seria

nepotismo, já que a gente se conhece?”
Stella sorriu. “Você teria que falar com seis pessoas, e a decisão

precisa ser unânime. Acho que isso elimina qualquer preocupação a
esse respeito. Além disso, mesmo que não seja contratada, acho que
pode aprender alguma coisa com o processo seletivo. Temos gente
de altíssimo nível trabalhando nesta empresa. Que tal dar uma lida
no estudo de caso?”

“Certo.” Janie se debruçou sobre os papéis e começou a ler com
uma expressão compenetrada que fez Stella se lembrar de Michael.

Janie acertava na mosca pergunta após pergunta, revelando um
modo de pensar singular e criativo que seria de grande valia no
futuro. Claramente já havia se recuperado dos tropeços no primeiro
ano de faculdade.

“Uma última pergunta”, Stella disse. “Por que você busca uma
carreira no ramo da economia em vez de outro campo de
conhecimento?”

Os olhos de Janie brilharam, e ela se inclinou para a frente. “Isso
é fácil. A matemática é a coisa mais bonita que existe no universo, e
a economia é o que move o mundo das realizações humanas. Ela é o
caminho para ter uma compreensão mais sofisticada das pessoas.”

“E por que quer entender melhor as pessoas? Você já tem uma
família enorme, e imagino que tenha um monte de amigos.”

“Tenho mesmo muitos amigos e parentes.” Janie deu de ombros.
“Mas eles são um subconjunto minúsculo da sociedade, muito



diferentes de mercados ou países inteiros. E, sinceramente, não tem
nada de muito interessante neles. Não me causam fascínio. Não
estimulam minha visão de mundo. Eu morreria por eles, mas prefiro
viver por outra coisa. Pela economia. É minha vocação, assim como
a sua.”

Com os olhos marejados e emocionada sem nem entender direito
o motivo, Stella ficou de pé e apertou a mão de Janie. “Acho que o
pessoal daqui vai gostar bastante de você.”

Janie sorriu. Stella a acompanhou até a sala onde seria a
entrevista seguinte e lhe desejou sorte. Quando voltou ao escritório,
olhou para a frase inacabada em sua carta de demissão: No entanto,
é hora de sair de empresa, porque…

Porque ela estava pensando em abrir mão de sua vocação?
Por causa de Michael. Por causa de um cara.
Stella passou os dedos pelos cabelos, soltando algumas mechas.

Não fazia sentido se sacrificar por um homem que não a amava tal
como ela era. Ninguém ganharia nada com aquilo, muito menos ela.
Não era justo ou honesto. Não era nem um pouco sua cara.

Sua transformação terminava ali. Não havia nada de errado com
ela. Seu modo de ver o mundo e interagir com ele podia ser
diferente, mas fazia parte de quem Stella era. Podia mudar seu
comportamento, seu modo de falar, sua aparência, mas não tinha
como alterar sua essência. Ela sempre seria autista. Asperger era
uma síndrome, mas não parecia uma. Era simplesmente seu jeito de
ser.

Stella precisava aceitar o fato de que ela e Michael simplesmente
não combinavam. Abrir mão de uma parte sua para forçar uma
relação era uma grande bobagem. Pedir demissão era uma



tremenda bobagem, e ela não faria aquilo. Cerrando os dentes,
fechou a carta de demissão sem salvar.

Em seguida recolheu suas coisas e se preparou para ir embora
mais cedo. Precisava tirar aquela camisa e o perfume da pele. Seu
comportamento na última semana a deixou enojada.

Sim, Stella se sentia sozinha. Sim, seu coração estava partido. Mas
pelo menos ia ser ela mesma.



{27}

Uma campainha tocou baixinho, alertando Michael de que a porta
da frente da loja havia sido aberta. Quando ergueu os olhos da
costura, ele viu Janie entrando como um furacão na oficina.

“Recebi uma proposta de estágio!”
Ele deixou a costura de lado. “Ei, isso é ótimo!”
Me. gritou e foi correndo abraçá-la. “Estou muito orgulhosa.

Parabéns.”
“Nem sabia que você tinha uma entrevista”, Michael comentou.

“Onde?”
Os olhos de Janie brilharam. A mãe deu um tapinha na cabeça

dela e voltou para a máquina de costura. “Na empresa da Stella.”
O silêncio retumbou nos ouvidos de Michael. “Quê?”
“Pedi a ajuda dela para conseguir um estágio, e deu certo.

Começo daqui a duas semanas. Estou muito empolgada.” Janie
começou a dançar sozinha, com um sorriso de orelha a orelha.

“Ela arrumou um emprego para você?” Não era possível. Stella
não faria aquilo pela irmã dele.

“Você nunca me falou que ela trabalha na AEA. Todo mundo vai
ficar impressionado. Eles pagam seus estudos se você mostrar que



tem potencial. Estou feita! Quer dizer, se não pisar na bola.”
“Você precisa ligar para agradecer Stella, Michael”, a mãe falou

num tom bem sério. “Isso não é pouca coisa.”
As pessoas faziam isso quando um ex arrumava emprego para um

parente delas? Haveria um precedente para aquilo? Só Stella seria
capaz de coisa do tipo. Como podia não a amar?

Janie estufou o peito e soprou as unhas. “Em minha defesa,
arrasei nas entrevistas. Conversei com os seis econometristas
seniores, e eles decidiram por unanimidade que a vaga era minha.”

Foi então que ele se deu conta de que Janie tinha falado com
Stella. Pouco tempo antes. Seu coração disparou. Ele precisava
saber.

“Como é que ela estava?”
Os olhos da irmã se endureceram ao ouvir a pergunta. “Bem.

Pareceu ótima, para dizer a verdade.”
“Ah… que bom.” Mas a sensação não era aquela. Michael se sentia

um merda. Devia ficar contente, mas não conseguia. Queria que
Stella estivesse triste sem ele, assim como ele estava triste sem ela.

Ela havia seguido em frente. Uma facada nas costelas seria
melhor.

“Pois é. Que bom”, Janie falou.
A mãe lançou um olhar de advertência para ela, que simplesmente

cruzou os braços e ergueu o queixo.
Michael se afastou da máquina de costura. “Já que chegou, vou

encerrar mais cedo hoje.”
Ele entrou no carro sem nenhum destino em mente. Só sabia que

precisava sair dali.
Janie começaria no primeiro emprego em breve. A saúde da mãe

andava boa. Stella estava seguindo em frente.



Todo mundo progredia, menos ele.
E o que o impedia? As despesas médicas tinham acabado, e ele

não precisaria mais trabalhar como acompanhante. A mãe queria
que ele parasse de trabalhar na loja. As grades de sua jaula tinham
sido eliminadas, mas Michael continuava no mesmo lugar, com medo
de se mover.

Talvez fosse o momento de mudar aquilo.
Ele parou o carro diante do restaurante da família de Quan. A

campainha tocou quando ele entrou. Seu primo recolhia a louça suja
em um carrinho e limpava as mesas com um pano. A hora do
almoço tinha acabado, e ele estava sozinho no salão — a não ser
pelos peixes de água doce que viviam no aquário que ocupava uma
parede inteira.

Quan olhou para o primo, fez uma breve pausa e falou: “Você está
com uma aparência de merda”.

Michael esfregou a nuca. “Não ando dormindo muito bem.” Depois
de passar tanto tempo dividindo a cama com Stella, estava com
dificuldade para pegar no sono sozinho. Quando conseguia, sonhava
com ela. E gozava nos lençóis. Aquilo o lembrou de que precisava
lavá-los. De novo.

“Quase não vejo mais você. Como andam as coisas com Stella?”
Michael enfiou as mãos nos bolsos. “A gente terminou.”
Os braços tatuados de Quan pararam de limpar a superfície da

mesa. “Por quê?”
“Não estava dando certo.”
“E por que não, caralho?”
“Escuta só, vim pedir sua ajuda com outra coisa.”
Quan levantou as sobrancelhas. “Então é por isso que você está

com essa cara. O que aprontou para levar um pé na bunda? Já



tentou pedir desculpa? Mandar flores? Comprar um bichinho de
pelúcia? Chocolate? As garotas adoram essas coisas. Na verdade eu
nem precisaria estar te falando isso.”

“Fui eu que terminei tudo.”
Quan jogou o pano em cima da mesa. “Como assim? Por quê?”
Michael passou a mão nos cabelos, sentindo retorcerem a faca

encravada em suas costelas. Porque ele não era bom o bastante
para ela. E, mesmo que conseguisse ser, Stella não estava mais
interessada. Já tinha seguido em frente.

Quan bufou ao ver que o primo o ignorava. “Esquece. E você
precisa da minha ajuda pra quê? Finalmente resolveu comprar uma
moto?”

“Não, nada de moto. Eu… estou procurando um substituto para
mim lá na oficina de costura.” Só de dizer aquelas palavras em voz
alta ele começou a transpirar.

“E está me dizendo isso porque…?”
“Você sabe costurar e…” Michael deu uma olhada para a porta que

levava à cozinha e baixou o tom de voz. “Sei que detesta trabalhar
para sua mãe, mas se dá bem com a minha. E, acima de tudo,
confio em você. Não posso sair de lá se não tiver certeza de que
estou deixando alguém legal com minha mãe”.

“O que pretende fazer? Vai voltar para Nova York?”
“Não, vou ficar por aqui… Preciso ficar por perto, pelo menos. Mas

estou pensando em criar minha própria linha de roupas.”
Sempre tinha sido seu sonho, mas ele havia sido forçado a adiá-

lo. Durante todo aquele tempo, ideias e conceitos tinham enchido
sua cabeça, ficando cada vez mais claros e difíceis de ignorar, e
agora…

“Já estava na hora.” Quan deu um soco em seu ombro e sorriu.



“Então você topa? Vai trabalhar lá na oficina?”
O primo fez uma careta antes de responder. “Posso trabalhar por

um tempo, se estiverem precisando, mas não para sempre. Ajustar e
consertar roupas é entediante pra caralho. Por outro lado, Yen está
procurando emprego, e gosta de costurar. Se ela puder levar o bebê,
acho que seria o ideal”.

Michael sentiu uma estranha leveza tomar conta de seu corpo.
“Parece perfeito.”

“Você deveria ter pedido antes. Sempre vai ter alguém na família
para ajudar. Ninguém entende por que você ficou tanto tempo lá na
loja. Está na cara que detesta. Não precisa se virar sozinho. Estamos
aqui para ajudar.”

Observando o rosto sincero do primo, Michael se deu conta de
que nunca havia nem pensado em pedir ajuda. Pensava que o
problema do pai e a saúde da mãe eram responsabilidade dele. E
por quê? Talvez porque quisesse se punir por seu egoísmo. Talvez
porque fosse orgulhoso demais, assim como seu pai.

“Tem razão. Eu deveria ter pedido ajuda antes.” As coisas foram
se encaixando em sua cabeça, e ele falou: “Agora que estou
pensando, seria bom contar com sua ajuda no meu novo projeto.
Sou designer, não empresário, e você está fazendo MBA…”.

Quan cruzou os braços com uma expressão bem séria. “Está me
chamando para ser seu sócio?”

Michael retribuiu o olhar do primo com a mesma seriedade. “É.
Acho que sim. Meio a meio.”

Quan continuou limpando as mesas. “Preciso pensar.”
“Claro. Vou te mandar uns desenhos meus para você ver.”
“Não precisa fazer isso”, Quan rebateu, concentrado no trabalho.



“Tudo bem, então.” Michael deu um passo atrás, hesitante. Talvez
não devesse ter falado aquilo. Eles já haviam cogitado ser sócios
antes, mas talvez tivesse sido apenas uma conversa, sem maiores
consequências.

Quan ergueu os olhos da mesa com uma expressão impaciente.
“Sei do que você é capaz.”

Michael soltou o ar com força, e sua preocupação de repente não
era mais com seu primo, e sim com a pouca confiança que tinha em
si mesmo. “A gente teria um contrato formal, claro, para que eu não
pudesse te ferrar, como meu pai fez com minha mãe.”

Quan revirou os olhos e ficou de pé diante dele. “Que tal só um
aperto de mão?” Ele estendeu a sua para o primo.

O olhar dele se alternou entre a mão e o rosto de Quan várias
vezes. “Para quê? Você já decidiu? Assim do nada? Não pensou nem
dois minutos.”

“Quer fazer isso ou não?”
Michael apertou com firmeza a mão do primo, sem conseguir

segurar o sorriso que surgiu em seu rosto. Ao que parecia, todo
mundo confiava nele, menos ele próprio. “Vamos nessa. Meio a
meio.”

Em vez de soltá-lo, Quan o puxou com força para um abraço.
“Você é um idiota, sabia? Estava só esperando que me chamasse.
Que puta demora.”

Stella parou em frente à sala de Philip, respirou fundo e bateu na
porta. Ele desviou a atenção dos monitores. Assim que a viu do
outro lado do vidro, foi abrir.

“Oi, Stella.” Ele sorriu, mas seu olhar se manteve cauteloso.



“Estou de saída. Quer ir jantar comigo?” A última coisa que ela
queria no momento era passar algum tempo com ele, mas
prometera aos pais que levaria o colega em consideração, e
costumava cumprir suas promessas. Os pais dela gostavam dele.
Talvez Stella também conseguisse gostar. E ela tinha cem por cento
de certeza de que ele não era do tipo que ficaria com ela por pena.
Aquilo era importante.

“Eu adoraria.” Philip abriu um sorriso tão reluzente que chegava a
ser ofuscante. “Só me dá um segundinho para salvar o trabalho.”

Enquanto andavam pelas calçadas iluminadas rumo aos
restaurantes no centro, Philip posicionou a mão na base da coluna
dela. Stella fez o possível para ignorar, mas, depois de um minuto ou
dois, abriu certa distância.

Ela fechou os dedos sobre as alças da bolsa. “Ainda não estou
pronta para isso.”

Philip baixou a mão. “Continua ligada a ele, pelo que estou
vendo.”

“Estou trabalhando nisso.” Stella pedira à faxineira que lavasse os
lençóis da sua cama. O cheiro de Michael iria embora.

“Ele dormiu com minha mãe, Stella. Isso deve ajudar você a
esquecer o cara depressa.”

Ela encarou o desgosto no perfil dele. “Você dormiu com Heidi.”
“Heidi não é… velha.”
“Sua mãe também não.”
Philip revirou os olhos.
“Se der em cima da nova estagiária, vou ficar muito irritada com

você. Ela é praticamente uma criança. E é irmã do Michael.”
“Aquela gata é irmã dele?”
“Ela era a melhor candidata.”



“Era mesmo”, Philip admitiu a contragosto. “Tem boas noções de
regressão e estatística. Não acredito que seja irmã dele.”

Quando sentaram no restaurante, Philip ainda estava
resmungando sobre Janie.

“Faz só três anos que ela saiu do colegial.”
“E daí?”
Ela soltou um suspiro de irritação. Em vez de apontar a hipocrisia

dele, disse: “Vamos falar sobre hobbies. Quais são os seus?”.
Aquilo deixou o estado de espírito dele imediatamente mais leve.

“Levo o golfe bem a sério. Não sou ruim, não. E gosto de ir à
academia.”

Philip deu um gole no copo d’água e percorreu com os olhos o
interior refinado do restaurante.

Stella esperou que perguntasse quais eram os passatempos dela.
Ele batucou com os dedos na mesa ao ritmo do violão clássico que
tocava de fundo. Depois tomou mais um gole de água.

“E me alterno entre natação e corrida todos os dias”, Philip
acrescentou.

“Nenhuma luta?”
“Fiz esgrima na faculdade, mas pareceu bobagem continuar.”
Aquilo significava que Michael provavelmente acabaria com ele em

um embate mano a mano. Ela até que ia gostar de ver aquilo.
“Gosto de filmes de artes marciais”, Stella falou.
“Sério? Não é muito sua cara. Eu gosto de documentários.”
Enquanto Philip tagarelava sobre o último que havia visto, a

mente de Stella começou a divagar. Ela se pegou fantasiando sobre
a noite do jantar beneficente. Em sua versão, Michael não terminava
com ela. No lugar, se declarava irresistivelmente apaixonado. Louco
de raiva, Philip o desafiava para um duelo, e os dois iam para o lado



de fora, perto da piscina. Como não havia espadas à mão, usariam
tacos de golfe.

Ela sorriu com seus pensamentos inusitados, o que Philip
interpretou como um incentivo para continuar falando, ficando ainda
mais animado ao expor seu fascínio por escândalos e comentários
políticos.

Stella se perguntou como seria um duelo entre um praticante de
kendô e um esgrimista. Provavelmente ficaria bem divertido com
tacos de golfe — desde que ambos tivessem controle suficiente para
não se matar a pauladas. Bem que podia haver uma cena desse tipo
num drama coreano. Ela veria várias vezes.

O herói não precisaria nem vencer. Para ficar com a garota, só
precisaria lutar por ela. Se perdesse, ela ia beijá-lo até que se
sentisse melhor.

Quando saíram do restaurante para a calçada movimentada, Philip
sorriu para ela e segurou sua mão. “Acho que a gente se dá muito
bem, Stella. Precisamos fazer isso de novo.”

Então ele se inclinou para beijá-la.

Enquanto Michael se encaminhava com Quan para seu restaurante
de churrasco coreano favorito, na University Avenue, foi impossível
não esquadrinhar as calçadas com os olhos em busca de Stella.
Afinal, a casa dela ficava a poucos quarteirões dali. Era improvável
que estivesse na rua à noite, mas não impossível.

Ainda assim, foi pego de surpresa quando a viu do lado de fora de
um restaurante mediterrâneo do outro lado da rua. Seus cabelos
estavam presos no coque habitual, e ela usava a camisa, a saia justa
e os sapatos de bico fino de sempre, além dos óculos. Sua Stella,
sua genial, doce e…



Aquele era Philip Niles? Prestes a dar um beijo nela?
Michael ficou furioso.
Seus músculos se enrijeceram e ele avançou. O aperto firme de

Quan em seu braço o impediu.
“Calma aí, cara.”
Antes que os lábios de Philip tocassem os dela, Stella virou o rosto

e deu um passo atrás. Soltou a mão dele e disse alguma coisa que
não era possível ouvir à distância, mas que claramente configurava
uma rejeição.

Em vez de aceitar o não como um homem decente, Philip avançou
na direção dela com uma expressão predatória no rosto.

“Certo, o cara está pedindo”, Quan falou.
Ele soltou o primo, que atravessou a rua sem prestar atenção. Se

houvesse carros passando, nem perceberia. Seria capaz de
atravessá-los no meio, de tão determinado que estava. Antes que
Philip encostasse a boca imunda em Stella, Michael o puxou e meteu
o punho fechado no olho dele.

Enquanto Philip cambaleava, Michael abraçou uma Stella
atordoada. Uma sensação de que aquilo estava certo o invadiu,
aplacando a raiva que consumia seu coração. Sentia o corpo dela, o
cheiro dela, que era toda sua.

“Você está bem?”, ele murmurou.
Ela piscou várias vezes, surpresa. “Sério que você deu um soco no

olho dele?”
“Aquele merdinha estava tentando te beijar à força. De novo.

Ninguém pode fazer isso. De jeito nenhum.”
Philip baixou a mão que estava sobre o olho já inchado e apontou

na direção de Michael. “Isso é um encontro. Não forcei ninguém a
nada.”



Stella se desvencilhou de Michael e ajustou as alças da bolsa no
ombro. “Vou para casa. Sozinha. Boa noite.”

“Stella, espera.” Philip tentou segui-la, mas Michael entrou na
frente dele.

“Você ouviu. Ela vai para casa sozinha.”
Philip pareceu disposto a insistir, então Quan apareceu ao lado de

Michael. Estava com as mãos abaixadas, mas com uma postura
intimidadora e um olhar de frieza no rosto. “Algum problema aqui?”

Philip observou a barricada formada pelos dois primos e resolveu
recuar. Abriu a boca como se fosse dizer alguma coisa, mas no fim
cerrou os dentes, lançou um último olhar na direção de Stella e foi
embora.

Michael deu um apertão no ombro do primo. “Valeu.”
Quan deu um sorrisinho e apontou com o queixo para Stella.

“Melhor ir ver como ela está.”
“Vai pegando uma mesa. A gente se encontra lá dentro.”
Ele foi correndo atrás de Stella. Quando o viu, ela acelerou,

voltando os olhos para a frente.
“Estava tudo sob controle. Esqueceu que tenho um taser?”
O tom abrupto e impessoal que ela usou pegou Michael com a

guarda baixa e o deixou irritadíssimo. Sonhava com ela todos os
dias, enquanto Stella estava saindo com outro cara. Não fazia nem
duas semanas que tinham se separado.

“Está ansiosa para testar suas novas habilidades, pelo que posso
ver.”

Ela agarrou a bolsa e começou a caminhar ainda mais depressa. A
calçada acabou, e os saltos dela batucavam o asfalto ao entrar na
rua onde morava.



“Se quer mesmo dormir com ele, começou com o pé errado.
Deveria ter aceitado o beijo. Por que não aceitou? Ficou nervosa?”

“Vai embora, Michael.”
“Quero saber por que recusou o beijo. Você quer o cara. Não é?”
Ela deteve o passo, virando para ele com o peito ofegante. “Por

que está me seguindo? Por que está falando comigo? Não sei como
lidar com isso. Não sei como agir, não sei o que falar.”

“Não podemos ser amigos?” Ele gostaria que fossem pelo menos
aquilo.

Ela o encarou. Sob a luz dos postes e a lua, os olhos dela
pareciam marejados e vulneráveis. “Amigos?”

“Espero que sim.”
“Para mim não serve.” Ela se afastou, com o queixo cerrado e os

olhos estreitos. Michael imaginou que estivesse com raiva, até que
viu as lágrimas escorrendo. “Não quero saber da sua pena.”

Seu peito se apertou com aquela visão, impedindo-o de respirar.
“Quem foi que falou em pena?”

Ela secou o rosto com a mão, sentindo o queixo trêmulo. “Você.
Quando disse que já tinha me ajudado, mas que eu não servia. E
estava falando sério. Não pode voltar atrás agora.”

“Eu não estava falando de você. Estava falando da gente.” Michael
engoliu em seco. “Não passou pela sua cabeça que o problema na
verdade sou eu? Que eu não sirvo para você?”

Olhos ansiosos se voltaram para o rosto dele, arregalados com a
incompreensão. “Por que eu pensaria isso?”

“Porque sou um prostituto e meu pai é um criminoso.”
Com os lábios virados para baixo, ela deu um passo atrás. “Não

ligo para essas coisas. Não mudam quem você é e como me trata.
Você está usando essas coisas como pretexto, porque não quer me



magoar. Mas sou capaz de aceitar a verdade. Não sou boa o
bastante para você. Entendo e aceito isso. Vou acabar esquecendo
você algum dia. Não quero que ninguém me enrole ou minta para
mim por ser como sou. Não preciso que tenha pena de mim.”

Ela passou por ele e se afastou a passos largos, muito séria. Sem
nenhum balançar sedutor de quadris, nenhuma graciosidade. Não
era um desfile numa passarela. Michael amava aquilo nela.

E amava ela.
Mas Stella estava tentando esquecê-lo.
Para tanto, precisaria estar apaixonada por ele. Mesmo sabendo

de seu trabalho como acompanhante, sua situação financeira, sua
formação, seu pai, ela ainda o amava.

Aquilo mudava tudo.
Uma determinação o dominou. Suas inseguranças o tinham

deixado tão cego que ele a afastara e a magoara. O que deveria
fazer era lutar por ela.

E a luta começaria naquele instante. Se ela era capaz de confiar
nele e aceitá-lo como era, então ele próprio também poderia fazê-lo.
Era aquele tipo de homem que Stella merecia. Ela achava que ele
podia ser aquele cara.

Michael a seguiu à distância para garantir que chegaria em
segurança em casa, depois foi correndo encontrar Quan. Precisava
de ajuda para elaborar um plano.
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Uma batida na porta distraiu Stella do algoritmo que estava
formulando. Quando virou, a porta se abriu e um enorme buquê de
copos-de-leite foi levado para dentro de sua sala.

A recepcionista da portaria, Benita, uma mulher curvilínea de
quarenta e poucos anos, pôs o vaso sobre a mesa e soltou o ar com
força pela boca. “Nossa, estava pesado. Parece que você tem um
admirador.”

Stella pegou o cartão no meio das flores. Reconheceu
imediatamente a caligrafia de Michael.

Para minha Stella. Estou pensando em você. Com amor, Michael.
“Não entendi nada.” Ela ficou olhando para o bilhete na palma da

mão.
Benita inclinou a cabeça para ler o cartão e sorriu. “Michael é o

cara com quem você está saindo, né? Ele é bem bonitão.”
“A gente terminou.”
O sorriso de Benita se tornou mais malicioso. “Parece que ele quer

reatar. Vai dar mais uma chance a ele?”
Antes que ela pudesse responder, Philip passou na frente da

porta. Uma fração de segundo depois, estava de volta, olhando feio



para o buquê sobre a mesa. Um hematoma bem escuro decorava o
lado direito de seu rosto.

“Aquele filho da puta.” Ele entrou na sala sem pedir licença e se
dirigiu às flores.

Stella se jogou na frente dele. “O que está fazendo?”
“Vou jogar essa porcaria no lixo, onde é o lugar dela.”
“Ah, não vai, não. As flores são minhas.” Era a primeira vez na

vida que ganhava um buquê de um homem.
“Eu compro outras melhores”, ele disse com os dentes cerrados.

“Essas daí precisam sumir.”
“Não quero ganhar flores de você.”
“Estamos saindo juntos, lembra?”
“Não estamos, não. Saímos uma vez, e não quero repetir a

experiência. Não somos compatíveis.”
Benita contorceu os lábios e ficou observando Philip com as

sobrancelhas erguidas, obviamente apreciando o drama.
Ele se aproximou de Stella com os ombros carregados de tensão e

os punhos cerrados. “E você e ele são compatíveis?”
Stella segurou o cartão entre os dedos. Era possível uma

compatibilidade unilateral?
“Fui muito feliz enquanto estávamos juntos. Ele me ouvia. Queria

saber mais sobre mim, sobre meu dia, sobre o que eu estava
fazendo e…”

“Para mim só interessa se ele é bom de cama ou não”,
interrompeu Benita.

Stella mordeu o lábio, ficou vermelha e olhou para o chão. O
“bom” não fazia justiça a Michael. “Fenomenal” parecia mais
apropriado.



“Sua sortuda.” Benita se virou para Philip e o pegou pelo braço.
“Vem, PJ, vamos lá para a cozinha. É melhor pôr um gelo nesse
olho.”

PJ?
Philip resmungou baixinho e ainda olhou feio mais algumas vezes

para as flores antes de permitir que Benita o levasse do escritório de
Stella. Enquanto os dois andavam pelo corredor, ele pôs a mão na
base da coluna dela, então a desceu um pouco e apalpou a mulher.
Em vez de dar um tapa nele, como Stella imaginava que faria, Benita
afastou os cabelos claros do rosto dele e examinou o hematoma.

Aquilo era… interessante.
Parecia que Benita não se importava que Philip fosse um

verdadeiro cachorro. O que para Stella era até bom, porque talvez
ele saísse do seu pé.

Stella começou a mexer no buquê. Flores nunca tinham feito
sentido para ela. Cheiravam mal, depois murchavam e definhavam, e
alguém tinha que limpar a sujeira. Mas aquelas tinham sido dadas
por Michael.

Seu celular começou a vibrar. Quando tirou o aparelho da bolsa,
ela viu que era ele. Pensou em deixar a ligação cair na caixa de
mensagens, mas seu dedo apertou o botão por vontade própria.

“Alô.”
“Recebeu?”, ele perguntou.
“Sim… obrigada.”
“Como é que está o olho do Philip Dexter?”
“Roxo.”
Michael soltou um ruído de satisfação. Stella quase conseguia ver

seu sorriso maligno. Por sorte conseguiu se segurar, em vez de



suspirar como uma garotinha. Aquele tipo de barbaridade não
deveria agradá-la.

“Daqui a alguns dias vai começar a amarelar”, ele falou.
“Você não deveria ter batido nele daquele jeito.” Mas a verdade

era que tinha adorado aquilo. Fizera com que se sentisse especial,
de um jeito que nunca experimentara. Stella era uma vilã sedenta
por sangue.

“Tem razão. Da próxima vez, vou acertar logo no saco. Se alguém
vai beijar você, que seja eu.” Depois de uma pausa constrangedora,
ele acrescentou: “Quer jantar comigo hoje?”.

O coração inocente de Stella disparou com a ideia de vê-lo de
novo, mas ela o forçou a se acalmar. Não entendia por que Michael
estava fazendo aquilo. “Não”, disse, desconfiada.

Houve um longo silêncio antes que ele respondesse: “Tudo bem.
Gosto de desafios”.

“Não estou tentando procurar você.”
“Sei que não. Está tentando me esquecer, o que é pior.”
“Michael…”
“Estou ocupado. A gente se fala mais tarde. Sinto sua falta.” A

ligação foi encerrada.
Stella começou a andar de um lado para outro, com passos cada

vez mais acelerados. Michael não queria que ela o esquecesse. Era
irritante. O que Stella poderia fazer? Ficar chorando por ele a vida
toda?

Aquela demonstração bizarra de interesse tinha começado logo
depois que vira Philip tentando beijá-la à força. Michael estava
tentando afastar seu colega porque achava que ela não sabia se
defender sozinha.

Stella continuava sendo uma obra de caridade.



Com a respiração ofegante, ela pegou o cartão, amassou e jogou
no lixo. Era assim que se fazia com uma demonstração de pena.

Se quisesse esquecê-lo, precisava se esforçar.
Ela sentou e releu as últimas linhas de programação no monitor.

Estava abalada demais para conseguir se concentrar. Seus
pensamentos continuavam voltando para Michael. Seu corpo ainda
desejava as carícias e as palavras obscenas dele. Mais que aquilo,
ela sentia falta dele e da rotina que tinham criado juntos.

Não era possível que ele a quisesse de volta, mas seria
maravilhoso se fosse verdade. Quando ela percebeu que seus
pensamentos estavam ficando esperançosos demais, repreendeu-se
e se obrigou a se concentrar nos números. Não funcionou. Soltando
um ruído de frustração, Stella pegou o cartão do lixo, desamassou e
enfiou numa gaveta.

Todos os dias da semana, ele ligava e a chamava para jantar. Ela
sempre recusava o convite. Não precisava da ajuda dele. Sabia se
cuidar sozinha.

No fim da tarde de sexta-feira, sua mesa ainda abrigava um vaso
com os lindos copos-de-leite, além de outro com rosas em vários
tons de vermelho, balões infláveis e um ursinho de pelúcia preto
vestindo quimono de caratê. Ela era velha demais para aquilo, e ver
o bichinho a enchia de vergonha. A extravagância de Michael a havia
transformado em motivo de falatório na empresa. Stella precisava
arrumar um jeito de acabar com aquilo.

Na hora de ir embora, ela desligou o computador, pegou a bolsa e
tomou a direção da porta, apanhando o ursinho carateca no
caminho. Não o queria, mas a ideia de deixá-lo sozinho a noite toda
era de partir o coração.



Ela o enfiou debaixo do braço, apertando-o para escondê-lo, e
saiu. Ninguém precisava ver que ela estava levando aquilo para
casa.

“Já vai?” A voz veio de trás de Stella enquanto ela atravessava o
estacionamento vazio, e fez seu coração ir parar na boca.

Ela se virou com a mão no peito.
Michael se afastou da parede onde estava encostado, com os

polegares enfiados nos bolsos. Usava um colete acinturado sobre
uma camisa aberta no colarinho e uma calça social escura. Lindo
demais. Ela afastou os olhos e foi pegar o ursinho, que tinha caído.

Tirando a poeira da pelúcia, ela falou: “Isso pode ser interpretado
como perseguição, você sabe”.

Ele baixou a cabeça com um sorriso tímido. “Sei.”
“Então precisa parar.”
“Não posso ser considerado nem um pouquinho romântico? Não

tenho muita experiência nessa coisa de correr atrás de uma mulher,
então me desculpa se acabei exagerando.”

Ela franziu os lábios. Com a aparência e o carisma que tinha, com
certeza Michael não precisava de mais que um aceno para que as
mulheres fossem rastejando até ele. E não queria mais ser uma
tonta. “Para com isso, Michael. Nós dois sabemos que não tem nada
disso.”

Os ombros dele ficaram tensos. “Como assim?”
“Não precisa se preocupar em me proteger do Philip. As atenções

dele agora estão voltadas para a recepcionista.”
“Nada disso é por causa do Philip.” Ele se aproximou dela com a

testa franzida e o maxilar cerrado.
Seus instintos diziam para Stella se afastar, mas sua teimosia a fez

fincar os pés no chão. Ela levantou o queixo. Não tinha medo dele.



“Não preciso da sua pena. Não quero mais…”
Ele segurou o rosto dela entre as mãos e a beijou. O choque da

sensação se espalhou pelo corpo de Stella, encerrando sua
resistência antes mesmo que começasse. A maciez fria dos lábios
dele era divina. Quando enfiou a língua quente em sua boca, o gosto
salgado e o cheiro familiar a deixaram inebriada. Stella o agarrou
pelos ombros e puxou o corpo dele contra o seu. Ele a pegou nos
braços e alinhou os quadris dos dois — a maciez dela contra a
rigidez dele. Um desejo transbordante invadiu os membros de Stella.

“Olha só você, se derretendo toda para mim”, Michael murmurou
junto à sua boca. “Que saudade.”

Ele a beijou de novo, em uma degustação lenta e profunda que
fez Stella se contorcer até os dedos dos pés e soltar um suspiro. Ele
soltou os cabelos dela, que estremeceu ao sentir aqueles dedos
entre as mechas soltas.

“Linda”, ele murmurou, passando a mão em seus cabelos. “Posso
não saber correr atrás de mulher, mas sei bem como beijar você.”

Aquilo a tirou imediatamente do estupor produzido pelo beijo.
Stella se desvencilhou dos braços dele e limpou a boca na manga.
“Não me beija. Não encosta em mim. Não quero que faça nada
comigo por pena.”

“Por que insiste nessa história de pena? Nunca falei que sentia
pena de você”, ele disse, com a testa franzida.

“Então por que não aceitou meu dinheiro?” Sem esperar resposta,
ela pegou o ursinho de pelúcia do chão pela segunda vez. Queria
abraçá-lo com força, mas em vez disso o estendeu para Michael. “O
que você fez esta semana foi simpático, mas já chega. Estou
pedindo para você parar. Por favor.”

“Isso significa que não sente mais nada por mim?”



Os olhos dele ficaram marejados, e ela virou as costas às pressas.
“Tenho que ir.”

“Porque eu ainda tenho sentimentos por você.”
Ela ficou paralisada, e Michael puxou sua mão para que se virasse

de novo. Ele levantou seu queixo, e as lágrimas que ela vinha
segurando ameaçaram cair. Michael tinha falado aquilo mesmo? Com
o coração disparado e retumbando nos ouvidos como estava, era
possível que Stella tivesse ouvido mal.

Ele respirou fundo uma vez, depois outra. “Não aceitei seu
dinheiro porque estou apaixonado por você. Fiquei dizendo para mim
mesmo que você precisava de mim, que te ajudando provaria que
não sou como meu pai, mas eram só desculpas para continuarmos
juntos. Você não precisa de mim para nada, e eu não tenho que
provar para ninguém que não sou como meu pai. Terminei tudo
porque achei que meu amor não era correspondido. Mas, quando
você disse que estava tentando me esquecer, me enchi de
esperança.”

Ela sentiu sua pele esquentar — as mãos, o pescoço, o rosto, as
pontas das orelhas. Michael não tinha pena dela. Ele a amava. Era
aquilo mesmo que ela havia ouvido? Podia ser verdade?

Ele engoliu em seco. “Diz alguma coisa, por favor. Quando alguém
declara seu amor, não espera silêncio como resposta. É tarde
demais? Você me esqueceu?”

“Está usando a cueca que eu comprei?”
Ele caiu na risada. “Às vezes sua mente é um mistério total para

mim.”
“Está?” Ela enfiou o ursinho debaixo do braço e meteu os dedos

pela cintura da calça dele, sob o cinto de couro.



Com um sorriso nos lábios, Michael soltou o cinto e baixou o zíper
da calça. “Se eu for preso por ato obsceno em público, é bom que
me ponham na mesma cela que você.”

Ela afastou a bainha da camisa. Mesmo sob a luz fraca do
estacionamento, dava para ver o tom vermelho da cueca boxer.
Stella ergueu os olhos para ele, e uma sensação efervescente tomou
conta de seu corpo, inflando seu coração e se espalhando por suas
extremidades. Ele a amava mesmo. E sua teoria fora confirmada. O
β de Michael passara de um a zero. Por ela. “Está.”

“Não gosto de sair sem cueca. É incômodo.”
Tentando segurar um risinho patético, ela ajeitou a calça e o cinto

dele. “As mulheres compram cuecas para os homens que amam. É a
economia que diz isso. E os dados comprovam.”

“Você está dizendo que me ama, Stella?”
Ela agarrou o ursinho carateca e confirmou com a cabeça, de

repente ficando toda tímida.
“E não vai me dizer isso com todas as letras?”, ele questionou.
“Nunca falei isso para ninguém além dos meus pais.”
“Acha que saio por aí declarando meu amor para todo mundo?”

Ele a puxou para junto de si e colou a testa dos dois. “Vou arrancar
essas palavras de você. Ainda hoje.”

“Isso é uma ameaça?”
“É.”
“Você vai…” A excitação nos olhos dele fez com que ela se

interrompesse.
“Vamos para casa.”
“Certo.”
Ele a levou até um Civic compacto e abriu a porta do passageiro.

“Troquei de carro”, Michael falou, encolhendo os ombros, meio sem



jeito.
Ela sentou e pôs o cinto, sentindo o cheiro do interior limpo e

simples. Nada ali a fazia lembrar de Aliza. “Gosto mais deste.”
“E deveria mesmo.” Ele sorriu e se acomodou atrás do volante.

“Eu e Quan vamos criar uma linha de roupas, e eu precisava de
capital inicial. Como não trabalho mais como acompanhante, não
tinha por que continuar com aquele carro.”

Michael enfim estava dando aquele passo, se arriscando e
tentando estabelecer seu nome no mercado. Naquele momento, ele
parecia tão perfeito que ela sentiu vontade de se jogar por cima do
console e beijá-lo até deixá-lo sem fôlego.

“Ótimo. Estou muito feliz por você.” Mas a ideia de Michael vender
o carro porque precisava de dinheiro a incomodava, principalmente
depois de ter devolvido seu cheque. “Você ainda precisa pagar as
despesas médicas da sua mãe? Ou o programa de assistência da
fundação cobriu tudo?”

Ele inclinou a cabeça, franzindo a testa para ela. “Como é que
você sabe disso?” Depois de um instante de hesitação, os olhos dele
se arregalaram. “Foi você?”

Stella desviou os olhos.
“Foi você mesmo”, ele falou, com um tom de quem fazia uma

descoberta. “Como sabia que a minha mãe não tinha plano de
saúde?”

“Descobri naquela noite no seu apartamento. Vi as contas e fiz a
relação entre os custos do tratamento e seu cachê como
acompanhante. Acho que… foi quando me apaixonei por você de
vez.”

Um sorriso travesso surgiu no rosto dele. “Vou arrancar essas
palavras de você do jeito mais delicioso possível.” Em seguida os



lábios dele se contraíram numa linha reta e pensativa. “Deve ter
custado uma fortuna. Você fundou um programa inteiro de cobertura
médica. Quanto dinheiro você tem, afinal?”

Ela mordeu o lábio inferior, continuando a abraçar o ursinho. “Não
tanto quanto antes. Bom, ainda sou mais ou menos rica. Depende
de como se define a palavra. Mas provavelmente você não vai
gostar. Quer mesmo saber?”

“Fala de uma vez, Stella.”
“Eu tinha uma conta de investimentos. Com quinze milhões de

dólares”, ela falou, encolhendo os ombros. “Doei tudo para a
Fundação Médica de Palo Alto.”

“Você abriu mão de todos os seus investimentos? Por mim?”
“É o tipo de coisa que pessoas com todo esse dinheiro deveriam

fazer, não acha? Doar para quem precisa? Consigo me sustentar
muito bem com o meu salário. É só dinheiro, Michael, e eu não me
conformava com a ideia de você ser forçado a trabalhar como
acompanhante. Se fosse por vontade própria, era uma coisa. Mas
assim…” Ela sacudiu a cabeça. “Decidi dar uma chance a você. Além
disso, estamos ajudando um monte de outras famílias também. Foi a
coisa certa a fazer.”

“Estamos?” Ele se inclinou e a beijou no rosto e no canto da boca.
“Quem fez tudo aquilo foi você. O dinheiro não era meu.” Michael
beijou várias vezes seus lábios. “Obrigado por me dar a chance de te
escolher. Obrigado por ser quem você é. Eu te amo.”

Ela não conseguiu segurar o sorriso daquela vez. Achava que
jamais se cansaria de ouvir aquilo. “Agora posso dizer que meu
namorado é designer. Quer dizer, se você for meu namorado. Você
é?”



Em vez de responder, ele ligou o carro e saiu do estacionamento.
Com os olhos voltados para o trânsito e em um tom de voz casual,
Michael falou: “É bom que eu seja seu namorado, já que vou pedir
você em casamento daqui a três meses”.

Stella ficou boquiaberta, e o choque a atingiu em ondas que se
alternavam entre calores e calafrios. “Por que está me dizendo isso?”

Um sorrisinho apareceu nos lábios dele, que lançou um rápido
olhar na direção dela antes de voltar a se concentrar no trânsito.
“Porque você não gosta de surpresas, e eu achei que fosse precisar
de um tempo para se acostumar com a ideia.”

Ele tinha razão, mas, antes que Stella se perdesse em
pensamentos, soltou uma das mãos do volante e pegou a dela,
entrelaçando seus dedos, como sempre fazia.

Sem dizer nada, ela resolveu curtir o momento, a incerteza, a
esperança de tirar o fôlego, a ansiedade e o contentamento
fervoroso. A visão de seus dedos entrelaçados lhe agradava. Eram
bem diferentes, mas ainda assim eram cinco de cada, com a mesma
quantidade de articulações, o mesmo projeto básico.

Ela apertou mais forte, e ele retribuiu o gesto. Palma com palma,
duas metades solitárias encontrando conforto juntas.



{Epílogo}

Quatro meses depois

Stella caminhava por uma rua tranquila no distrito de galpões
industriais de San Francisco, um lugar pouco movimentado da
cidade, ocupado por várias empresas de moda com base na Costa
Oeste. Depois de abrir uma porta não identificada, ela entrou num
espaço fabril com paredes metálicas, piso de cimento e telhado
exposto.

Uma sessão de fotos estava em andamento num dos cantos, e
Stella sorriu ao ver os modelos exibindo as mais recentes criações de
Michael. Mal havia chegado o outono e as roupas já eram da coleção
de inverno. Crianças entre cinco e doze anos posavam com terninhos
de corte impecável, coletes com boinas combinando, suéteres e
casacos com forro de pele.

Quan foi o primeiro a vê-la. “Oi, Stella.” Ele acenou distraído antes
de continuar uma conversa animada com a fotógrafa.

Michael parou de amarrar um laço dourado no vestido de chiffon
de uma garotinha e ergueu os olhos para ela. A expressão dele se
iluminou. “Você chegou mais cedo.”

“Estava com saudade.”



O sorriso dele se alargou. Michael deu um tapinha no ombro da
menina e a direcionou para o set, onde a coordenação de produção
cuidava de posicionar as crianças e os objetos de cena. Então se
aproximou de Stella, enfiando as mãos no bolso e lançando um olhar
de admiração para o tailleur azul-marinho que ela usava, com um
lenço amarrado frouxamente no pescoço. Stella sabia que tinha
gostado de sua escolha de vestuário para o dia, e comprimiu os
lábios para não sorrir. Era cada coisa que o deixava feliz…

Quando chegou nela, Michael se inclinou e beijou sua boca, então
segurou suas mãos. Ele levou sua mão esquerda, onde um
respeitável trio de diamantes brilhava, à boca, acariciando-a com o
polegar.

“Ainda não acredito que você se endividou para me comprar isso”,
Stella falou.

No entanto, era obrigada a admitir que adorava tudo o que a peça
representava. Nunca gostara muito de joias, mas várias vezes se
pegava olhando para a aliança, mais do que esperava,
invariavelmente pensando em Michael. Quando seus colegas a
pegavam sorrindo sem nenhuma razão aparente no trabalho,
reviravam os olhos e murmuravam entre si.

“É sinal do nosso comprometimento. Além disso, hoje de manhã
minhas dívidas ficaram oficialmente para trás. Quan conseguiu novos
investidores. Vamos abrir três novas lojas até o Natal.”

Ela fez os cálculos de cabeça, e sentiu a empolgação borbulhar
dentro de si. “Está acontecendo tudo bem depressa. Vocês estão
superando minha projeção de crescimento.”

“Estamos mesmo. E foi sua análise que convenceu os investidores,
na verdade.”



“Acho que foi mais por causa das suas criações e da estratégia de
marketing agressiva.”

“Isso pode ter influenciado também.” Ele deu risada, mas com um
olhar suave no rosto. “Ter você ao meu lado esse tempo todo
significou tudo para mim. Espero que saiba disso.”

“Eu sei.” Os meses anteriores tinham sido agitados para os dois,
mas, juntos, eles haviam feito tudo dar certo. “O mesmo vale para
mim.”

A expressão dele ficou séria. “Você disse que tinha uma reunião
com os sócios da empresa hoje. Como foi?”

“Eles me ofereceram outra promoção. Com cinco subordinados
além da minha fiel estagiária.”

“E?”
Ela respirou fundo antes de responder: “Eu aceitei”.
Michael abriu a boca para falar e, no instante seguinte, a abraçou

com força e deu um beijo em sua testa. “Está arrependida?”
Stella se aconchegou um pouco mais para sentir o cheiro dele.

“Não. Estou apreensiva, mas, em termos gerais, feliz.”
“Que orgulho de você.”
Ela abriu um sorriso tão largo que suas bochechas até doeram. “A

promoção significa um bônus bem gordo. Já vou avisando que você
vai ganhar um carro novo.”

Quando Michael se afastou, Stella temeu que pudesse ter ficado
chateado. Era impossível ler a expressão no rosto dele quando falou:
“Posso comprar meu próprio carro”.

Ela mordeu o lábio para não fazer uma careta, mas entendeu que
ele queria conquistar as coisas por seu próprio mérito. Não precisava
mimá-lo. Mas ela queria.



“Mas eu bem que queria um igual ao seu”, Michael continuou. “E
gosto de carro preto.”

Ela inclinou a cabeça para o lado e respirou fundo. “Isso significa
que…?”

“Significa que, se você quiser me comprar um carro novo, vou
usar.” Michael abriu um sorriso sugestivo, e os olhos dele pareceram
dançar no rosto. “Se quiser me comprar cuecas, vou usar.”

Ela ficou tão feliz que se agarrou à mão dele para não sair
flutuando pelo galpão. “Isso significa que você me ama.”

Ele entrelaçou seus dedos como sempre fazia e apertou sua mão.
“Isso mesmo. É a economia que diz.”



{Nota da autora}

A primeira vez que ouvi falar de autismo de alta funcionalidade,
antes conhecido como síndrome de Asperger, foi numa conversa
particular com a professora da minha filha na educação infantil.
Fiquei completamente chocada com o que ouvi. Minha garotinha
dava trabalho, mas não se encaixava no conceito que eu tinha de
“autista”. Aos meus olhos, ela sempre fora como deveria — uma
menininha linda com personalidade forte. O que encontrei em uma
pesquisa rápida na internet não parecia bater com as características
dela. Só para ter certeza, pedi a opinião de familiares e da pediatra,
e o veredicto foi unânime: minha filha não era autista. Eles deviam
ter razão, então deixei a questão para lá.

Ou pelo menos foi o que pensei. Minha versão da vida real seguiu
em frente, mas meu lado escritora ficou fascinada pelo assunto. Eu
já vinha pensando em uma versão de Uma linda mulher com
gêneros invertidos fazia um tempo, mas não conseguia arrumar um
motivo para uma moça bonita e bem-sucedida querer contratar um
acompanhante. Um dos traços do autismo que encontrei na minha
pesquisa ficou na minha cabeça: falta de traquejo social. Estava ali
uma coisa com que eu me identificava — e um bom motivo para
contratar um acompanhante. E se a heroína da minha história fosse
autista? Eu precisava aprender mais a respeito.



Comecei a pesquisar para valer e descobri uma coisa
interessantíssima: existem livros específicos para mulheres dentro do
espectro do autismo. Por que isso é necessário? Somos todos seres
humanos. Pensei que homens e mulheres fossem iguais nesse
sentido. Então resolvi comprar Aspergirls, de Rudy Simone.

Uma sensação estranhíssima se instalou dentro de mim quando
comecei a ler, que só foi se fortalecendo à medida que eu avançava
no livro. Aparentemente, existe uma enorme diferença na maneira
como o autismo é percebido em homens e mulheres. O que eu havia
descoberto em minha pesquisa dizia respeito a homens autistas,
mas muitas mulheres, por uma série de razões, mascaram suas
peculiaridades e escondem seus traços para se tornar socialmente
aceitáveis. Até mesmo nossas obsessões e nossos interesses são
adaptáveis nesse sentido, passando a cavalos e músicas em vez de
placas de carro que começam com o número três. Por causa disso,
mulheres muitas vezes não são diagnosticadas, ou só o são num
estágio avançado da vida, com frequência depois que seus filhos o
são. As mulheres com Asperger estão naquilo que se costuma
chamar de “parte invisível do espectro”.

Enquanto lia, comecei a me recordar da minha infância e a me
lembrar de um milhão de pequenas coisas, como alguém ter dito na
escola que minha expressão facial era assustadora, fazendo com que
eu passasse horas praticando diante do espelho. Ou que às vezes eu
ficava imitando o jeito de agir e de falar da minha prima porque ela
era popular, de modo que devia ser o certo — só que era uma coisa
exaustiva para mim. Ou que eu costumava batucar meus dedos no
padrão 1-3-5-2-4 sem parar, então percebera que aquilo irritava as
pessoas e começara a usar os dentes no lugar, para que ninguém
visse, de modo que hoje sofro de periodontite precoce, mas não



consigo parar nem se minha vida dependesse disso. Ou que eu tinha
uma obsessão por George Winston que me levou a aprender a tocar
piano sozinha quando era pequena, e que continua viva décadas
depois. Ou, ou, ou…

O que começou como uma pesquisa para o livro se tornou uma
jornada de autodescobrimento. Aprendi que não estou sozinha.
Existem outras pessoas iguaizinhas a mim, muito provavelmente
incluindo minha filha. Ao buscar e enfim obter meu diagnóstico (aos
trinta e quatro anos), Stella, a heroína deste livro, pôde nascer.
Nunca foi tão fácil para mim criar uma personagem. Eu a conhecia
intimamente, porque ela vinha do meu coração. Não precisava
censurar minhas ideias para torná-la socialmente aceitável, algo que
eu vinha fazendo de forma inconsciente fazia anos. E essa liberdade
me permitiu encontrar minha voz. Eu vinha usando o estilo de
escrita de outras pessoas, tentando ser algo diferente. Quando
escrevi este livro, passei a ser eu mesma, e continuo sendo desde
então, sem o menor peso na consciência. Às vezes, em vez de
confinar a pessoa, um rótulo pode ser libertador. Pelo menos no meu
caso foi. Comecei a fazer terapia para superar dificuldades que
nunca soube que eram comuns em pessoas como eu.

Dito isso, vale a pena assinalar que cada pessoa dentro do
espectro tem suas próprias experiências, limitações, perspectivas e
também seus próprios pontos fortes. Minha experiência (e portanto
a de Stella também) é só mais uma entre muitas, e não pode ser
encarada como padrão, porque não existe um.

Para quem se interessar, encontrei fontes de informação sobre o
espectro do autismo e a síndrome de Asperger que são muito úteis e
nem um pouco maçantes:

Aspergirls, de Rudy Simone (direcionado a mulheres);



Everyday Aspergers, de Samantha Craft (direcionado a mulheres);
Olhe nos meus olhos, de John Elder Robison;
O que me faz pular, de Naoki Higashida;
Os vídeos do psicólogo clínico Tony Attwood disponíveis no

YouTube;
Autistic Women’s Association:

<facebook.com/autisticwomensassociation>.

http://facebook.com/autisticwomensassociation
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