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Para Lorna, minha salvadora, muitas vezes
— BS

Para Mari, eternamente
“Não é sempre que aparece alguém
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O

Nota dos autores

trabalho de reportagem e redação deste livro é de dois autores. Há anos

trabalhamos juntos, desde nosso tempo na revista Fortune. Para Como

Steve Jobs virou Steve Jobs, passamos três anos fazendo pesquisas e entrevistas,

escrevendo e editando. Dito isso, por conveniência, decidimos usar a primeira

pessoa do singular para nos referirmos a Brent. Foi ele quem teve um

relacionamento de quase 25 anos com Steve Jobs, e, portanto, usar a palavra eu

facilitou em muito a narrativa de nossa história.



“V

Prólogo

ocê é novo por aqui, não é?” Essas foram as primeiras palavras que ele
me disse. (As últimas, 25 anos depois, seriam “Sinto muito”.) Logo de

cara, ele já inverteu os papéis comigo. A�nal, eu era o repórter. Era eu quem
deveria estar fazendo as perguntas.

Eu fora advertido sobre os desa�os peculiares de entrevistar Steve Jobs. Na
noite anterior ao nosso primeiro encontro, enquanto eu tomava uma cerveja
com meus novos colegas do escritório de São Francisco do �e Wall Street

Journal, eles haviam me aconselhado a ir com um colete à prova de balas à
entrevista. Um deles me disse, meio de brincadeira, mas com fundo de
verdade, que, muitas vezes, entrevistar Jobs era mais entrar em uma batalha do
que fazer perguntas. Era abril de 1986, e Jobs já era uma lenda no Journal. Na
redação, dizia-se que ele desarmara outro repórter da casa fazendo uma simples
pergunta: “Você entende alguma coisa, qualquer coisa, do que estamos
discutindo aqui?”

Eu tinha muita experiência com coletes à prova de balas de verdade,
adquirida durante meus anos como repórter na América Central, no  início da
década de 1980. Passara grande parte do meu tempo em El Salvador e na
Nicarágua, onde entrevistei todo tipo de gente, de caminhoneiros que
atravessavam as zonas de con�ito, passando por conselheiros militares
americanos em plena selva e comandantes dos Contras em seus esconderijos,
até presidentes em seus palácios. Para outras reportagens, encontrei-me com
bilionários desregrados como T. Boone Pickens, H. Ross Perot e Li Ka-shing,
vencedores do prêmio Nobel como Jack Kilby, astros do rock e ídolos do
cinema, polígamos renegados e até mesmo avós de pretensos assassinos. Não
era fácil me intimidar. No entanto, durante todo o trajeto de carro de vinte
minutos da minha casa, em San Mateo, na Califórnia, até a sede da NeXT



Computer, em Palo Alto, eu re�etia e me inquietava a respeito da melhor
forma de entrevistar Jobs.

Parte da minha inquietação vinha do fato de que, pela primeira vez em
meus anos como jornalista, eu entrevistaria um proeminente líder do mundo
dos negócios mais jovem do que eu. Eu tinha 32 anos; Jobs, 31, e já era uma
celebridade internacional, aclamado, ao lado de Bill Gates, por ter inventado a
indústria de computadores pessoais. Muito antes de a febre da internet ter
começado a produzir novos prodígios a cada semana, Jobs era o verdadeiro
superastro da tecnologia, com um histórico surpreen dente e considerável. As
placas de circuito que ele e Steve Wozniak haviam montado em uma garagem
em Los Altos deram origem a uma empresa bilionária. O computador pessoal
parecia ter potencial ilimitado, e, como cofundador da Apple Computer, Steve
Jobs havia representado a imagem de todas essas possibilidades. Mas então, em
setembro de 1985, ele renunciara sob pressão, logo após dizer ao conselho
administrativo que estava aliciando alguns funcionários essenciais da Apple
para acompanhá-lo em um novo empreendimento que tinha como objetivo
construir computadores que fossem “estações de trabalho”. Fascinada, a
imprensa dissecou completamente sua saída, e tanto a Fortune quanto a
Newsweek estamparam a saga infame em suas capas.

Nos seis meses seguintes, os detalhes de sua nova iniciativa foram mantidos
em segredo, em parte porque a Apple entrara com ações judiciais para tentar
impedir que Jobs roubasse seus funcionários. Mas a empresa acabou desistindo
das ações. Então, de acordo com o representante da agência de relações
públicas de Jobs que ligara para o meu chefe no Journal, Steve se sentia
disposto a dar algumas entrevistas para as principais publicações de negócios.
Ele estava pronto para iniciar a dança do leque pública que começaria a revelar
em detalhes o que exatamente a NeXT vinha fazendo. Eu estava, na mesma
medida, completamente fascinado e preocupado; não queria ser engolido pelo
notoriamente carismático sr. Jobs.



DIRIGIR PARA O SUL, rumo a Palo Alto, é viajar pela história do Vale do Silício. A
jornada começa na Rota 92, em San Mateo, e segue em direção à Interestadual
280, uma “bucólica” rodovia de oito pistas que contorna o lago San Andreas e
o reservatório Crystal Springs, que armazena a água potável de São Francisco
obtida nas serras; passa pelo placidamente ostentoso habitat dos investidores de
risco ao longo da estrada Sand Hill, em Menlo Park, e atravessa o oblíquo
Stanford Linear Accelerator, com quilômetros de extensão, que corta a
paisagem como uma �na fratura e passa por baixo da rodovia. Segue pelo
radiotelescópio “Stanford Dish”, cruza com o gado Hereford de cara branca e
os carvalhos fulgurantes que pontilham o amplo cinturão verde atrás do
campus da universidade. As chuvas de inverno e primavera haviam ressuscitado
a grama da pradaria nas colinas, que, por um breve período, �cam tão verdes
quanto um campo de golfe, em vez de seu habitual e embotado amarelo, e
salpicado-as com trechos de �ores silvestres alaranjadas, roxas e amarelas. Eu
estava havia tão pouco tempo na área da baía de São Francisco que ainda não
me dera conta de que aquela era a melhor época do ano para fazer esse trajeto.

Minha saída — estrada Page Mill — era o endereço da sede da Hewlett-
Packard, da empresa pioneira de biotecnologia ALZA Corporation e de
“facilitadores” do Vale do Silício, como a Andersen Consulting (atualmente
chamada de Accenture) e o escritório de advocacia Wilson Sonsini Goodrich
& Rosati. Mas primeiro você atravessa o Stanford  Research Park, de
propriedade da universidade, com suas �leiras de laboratórios de pesquisa e
desenvolvimento cercados por amplos gramados. Ali �ca o famoso Palo Alto
Research Center (PARC) da Xerox, onde Steve viu pela primeira vez um
computador com um mouse, interface grá�ca e tela de bitmap. Aquele era o
lugar que Steve escolhera para sediar a NeXT.

Uma jovem da Allison �omas Associates, empresa de relações públicas da
NeXT, me guiou pelo cubo de concreto e vidro de dois andares até uma
pequena sala de conferências com vista para um estacionamento meio cheio e
não muito além disso. Steve me esperava ali. Ele me cumprimentou com um



menear de cabeça, despediu-se da relações-públicas e, antes que eu pudesse me
sentar, fez a primeira pergunta.

Eu não tinha certeza se Steve desejava uma resposta monossilábica ou se
estava de fato curioso sobre quem eu era e de onde vinha. Supus que era a
última hipótese, por isso comecei a mencionar os lugares e empresas sobre os
quais escrevera para o Journal. Logo após sair do mestrado na Universidade de
Kansas, eu me mudara para Dallas para trabalhar no jornal, onde escrevera
sobre aviação, empresas aéreas e eletrônicas, uma vez que a Texas Instruments e
a Radio Shack eram baseadas ali. Ao longo do caminho, eu ganhara alguma
notoriedade pelo per�l que escrevi de John Hinckley, o �lho abastado de um
magnata do petróleo do Texas. Ele tentara assassinar a tiros o presidente
Reagan em 1981.

— Em que ano você se formou no ensino médio? — cortou Jobs.
— Em 1972, e passei sete anos na faculdade, mas nunca terminei o

mestrado.
— Eu me formei no ensino médio no mesmo ano — interrompeu ele

outra vez. E continuou: — Devemos ter a mesma idade.
(Mais tarde descobri que ele havia pulado uma série.)
Então, expliquei que passara dois anos na América Central e dois anos em

Hong Kong escrevendo e fazendo reportagens sobre questões geopolíticas para
o Journal, e um ano em Los Angeles, antes de �nalmente conseguir o trabalho
dos meus sonhos em São Francisco. Naquele momento, o encontro estava
começando a parecer uma entrevista de emprego. Só que Jobs não estava
reagindo muito às minhas respostas.

— E então? Você sabe alguma coisa sobre computadores? — perguntou ele,
novamente me interrompendo. — Ninguém que escreve para as principais
publicações do país sabe o que quer que seja sobre computadores —
acrescentou, balançando a cabeça com um ar de condescendência estudado. —
A última pessoa que escreveu sobre mim para o �e Wall Street Journal não
sabia a diferença entre um disquete e a memória da máquina!

Neste momento, eu me senti um pouco mais seguro.



— Bem, o�cialmente eu me formei em inglês, mas programei alguns jogos
simples e projetei bancos de dados relacionais em um mainframe na faculdade.
— Ele revirou os olhos. — Trabalhei à noite durante alguns anos como
operador de computador processando as transações diárias de quatro bancos
em um minicomputador NCR. — Ele passou a olhar pela janela. — E
comprei um IBM PC no primeiro dia em que chegou ao mercado. Na
Businessland, em Dallas. O número de série começava com oito zeros. E
instalei o CP/M primeiro. Só instalei o MS-DOS quando o vendi, antes de
nos mudarmos para Hong Kong, porque era o que o comprador queria.

Ao me ouvir mencionar esses sistemas operacionais mais antigos e um
produto da concorrência, Jobs se animou.

— Por que não comprou um Apple II? — perguntou ele.
Boa pergunta, mas, falando sério... por que eu estava deixando aquele cara

me entrevistar?
— Eu nunca tive um Apple — respondi —, mas, agora que estou aqui,

pedi para o Journal comprar um Fat Mac para mim.
Eu convencera os chefões em Nova York de que, se eu escreveria sobre a

Apple, seria bom estar familiarizado com as suas máquinas mais recentes.
— Estou usando ele há algumas semanas. Até agora, estou gostando bem

mais do que do PC — �nalizei.
Acertei na mosca.
— Espere até ver o que vamos construir aqui — disse ele. — Você vai

querer se livrar de seu Fat Mac.
En�m chegamos ao assunto da entrevista, aquilo que Steve queria desde o

início — o momento em que ele poderia me dizer como superaria a empresa
que fundara e as pessoas, principalmente o CEO da Apple, John Sculley, que
efetivamente o haviam banido daquele reino.

A partir disso, ele passou a aceitar minhas perguntas, embora nem sempre
as respondesse diretamente. Eu estava curioso, por exemplo, com a sede,
estranhamente vazia. Eles realmente montariam computadores ali? Com
certeza não parecia ser um espaço de produção. Ele estava bancando a coisa



toda ou contaria com investidores? Vendera todas as suas ações da Apple exceto
uma, o que lhe rendeu cerca de 70 milhões de dólares, mas isso não era
su�ciente para �nanciar uma empresa tão ambiciosa. Às vezes, ele desviava para
um assunto completamente inesperado. Enquanto conversávamos, Steve bebia
água fumegante em uma caneca de cerveja. Ele me explicou que, certo dia,
quando lhe faltou chá, ele se deu conta de que também gostava de água quente
pura:

— É reconfortante do mesmo jeito.
Mais à frente, ele conduziria a conversa de volta ao assunto principal: o

ensino superior necessitava de computadores melhores, e apenas a NeXT
poderia produzi-los. A empresa estava trabalhando em estreita colaboração
com Stanford e Carnegie Mellon — universidades com departamentos de
ciência da computação altamente respeitados.

— Eles serão os nossos primeiros clientes — a�rmou.
Apesar da atitude evasiva e da determinação de se ater a uma única

mensagem, Jobs era uma presença viva. A intensidade de sua autocon�ança me
fez absorver cada uma de suas palavras. Ele se expressava com frases
cuidadosamente construídas, mesmo quando tentava responder a uma
pergunta inesperada. Vinte e cinco anos mais tarde, em seu funeral, Laurene, a
viúva de Steve, con�rmou a “estética completamente formada” que ele possuía
desde muito jovem. Essa con�ança em seu próprio gosto e em seu julgamento
era evidente nas respostas que dava. Como percebi ao longo de nossa conversa,
também �cou claro que ele realmente estava me entrevistando, me testando
para ver se eu “grocara” (entendera) o que havia de especial naquilo que ele
�zera e no que planejava fazer na NeXT. Mais tarde, percebi que era porque
Steve queria que tudo o que fosse escrito a seu respeito e sobre o seu trabalho
correspondesse a seu alto padrão de qualidade. Naquela fase da vida, ele achava
que provavelmente era capaz de fazer melhor o trabalho de qualquer um —
uma atitude que, claro, atormentava seus funcionários.

A entrevista durou 45 minutos. Os planos que Steve elaborara para a
NeXT eram incompletos; como acabou se revelando, esse era um sinal precoce



dos problemas que a empresa enfrentaria ao longo dos anos. No entanto, havia
algo tangível que ele queria discutir: o logotipo da NeXT. Ele me deu um belo
folheto explicando a evolução criativa do atraente e moderno símbolo
corporativo que Paul Rand projetara. O próprio folheto fora projetado por
Rand. Continha folhas caras de papel translúcido separando as páginas grossas
e de cor creme que destacavam um guia passo a passo de como ele se decidira
sobre uma imagem que falava em “múltiplas linguagens visuais”. O logotipo
era um simples cubo com a palavra NeXT em “vermelhão sobre carmesim e
verde, e amarelo sobre preto (o contraste de cores mais intenso possível)” e
“disposta em um ângulo de 28 graus”. Naquele tempo, Rand era conhecido
como um dos principais designers grá�cos dos Estados Unidos, famoso por ter
criado as identidades visuais da IBM, da ABC Television, da UPS e da
Westinghouse, entre outras empresas. Por aquele pan�eto, e por um único
esboço do tipo “pegar ou largar” de um logotipo corporativo, Jobs alegremente
pagara 100 mil dólares do próprio bolso. A extravagância, ainda que em busca
da perfeição, era uma qualidade que não lhe serviria muito bem na NeXT.

NÃO ESCREVI uma matéria após o primeiro encontro. Um logotipo elegante de
uma empresa que ainda engatinhava não era notícia, não importava quem o
encomendara nem quem o projetara. (Além disso, naquele momento o �e

Wall Street Journal não publicava fotos. Na verdade, o jornal nunca imprimia
nada em cores. Portanto, mesmo que eu quisesse escrever sobre a nova e
brilhante bugiganga de Steve, sua beleza sutil e impraticável teria sido
duplamente perdida ente os leitores do Journal, que à época pouco se
importavam com design.)

Não escrever uma matéria foi a primeira ressalva na longa negociação de
25 anos que marcou nossa relação. Como acontece com a maioria dos
relacionamentos entre jornalista e fonte, havia um motivo principal para Steve
e eu querermos estreitar nosso contato: cada um de nós tinha algo de que o



outro precisava. Eu poderia conseguir a primeira página do �e Wall Street

Journal e, mais tarde, a capa da Fortune; ele tinha uma história que meus
leitores queriam ler e que eu queria contar antes e melhor do qualquer outro
jornalista. Em geral, ele queria que eu escrevesse sobre um novo produto que
ele lançara; meus leitores queriam saber sobre ele tanto quanto sobre o
produto — se não mais. Ele queria salientar todas as glórias do produto, além
da genialidade e da beleza de sua criação; eu queria �car nos bastidores e cobrir
os altos e baixos competitivos de sua empresa. Isso �cou subentendido na
maioria das nossas interações: tratava-se de uma transação na qual um tinha a
esperança de convencer o outro a respeito de algum tipo de negócio vantajoso.
Com Steve, isso poderia ser como um jogo de cartas no qual um dia eu sentiria
que éramos parceiros de bridge e, no próximo, um otário com uma mão ruim
em uma rodada de pôquer. Na maioria das vezes, Steve me fez sentir como se
ele tivesse a vantagem — fosse verdade ou não.

Apesar de o Journal não ter publicado nada na época, Steve contou a
Cathy Cook — uma veterana do Vale do Silício, que então trabalhava para a
Allison �omas — que a entrevista correra bem e que ele me achara “legal”.
De tempos em tempos, ele pedia que Cathy me chamasse até a NeXT para
atualizações. Francamente, não havia muito que merecesse cobertura, ao
menos do ponto de vista do Journal. Só escrevi minha primeira grande matéria
sobre a NeXT em 1988, quando Steve �nalmente apresentou a primeira
estação de trabalho da empresa. Mas as visitas eram sempre intrigantes e
estimulantes.

Certa vez, ele me chamou para falar sobre convencer Ross Perot a investir
20 milhões de dólares na NeXT. Os dois formavam uma dupla muito estranha:
Perot, o veterano da marinha superpatriota com corte de cabelo militar e
camisa social abotoada até em cima, �nanciando um ex-hippie que ainda
preferia andar descalço, era vegetariano e não acreditava em desodorantes. No
entanto, eu já conhecia Steve bem o bastante para entender que ele e Perot, a
quem eu entrevistara algumas vezes, eram, na verdade, espíritos a�ns: ambos
eram autodidatas idiossincráticos e idealistas. Eu lhe disse que ele precisava



visitar Perot em seu escritório, na Electronic Data Systems (EDS), em Dallas,
mesmo que apenas para conhecer sua extraordinária coleção de esculturas de
águias histriônicas e a colunata de bandeiras americanas alinhadas no acesso de
veículos de sua sede. Steve riu e revirou os olhos, divertido, e disse:

— Já �z isso.
Ele perguntou se eu achava que ele era louco por gostar de Perot.
— Como alguém pode não gostar pelo menos um pouco de Perot após

conhecê-lo? — respondi. — Ele é engraçado.
Steve concordou com uma risada e acrescentou:
— Sério, acho que posso aprender muito com ele.
Com o tempo, nossas idades semelhantes se tornaram mais uma ponte do

que uma barreira. Tivemos ritos de passagem similares em nossa adolescência.
Eu poderia dizer o mesmo sobre Bill Gates, que também cobri
extensivamente, mas ele não era produto da classe trabalhadora ou das escolas
públicas, como Steve e eu éramos. Nós três escapáramos de servir no Vietnã
porque o recrutamento militar já havia sido abolido quando completamos 18
anos. No entanto, mais do que Bill, Steve e eu éramos verdadeiros frutos da
geração contrária à guerra, do paz e amor e da contracultura. Éramos loucos
por música, adorávamos engenhocas e não tínhamos medo de experimentar
novas ideias ou experiências bizarras. Steve fora adotado quando criança, e às
vezes conversávamos sobre essa experiência, mas tal aspecto de sua educação
parece não ter tido tanta in�uência em seu desenvolvimento intelectual e
cultural quanto o meio social e político — e o reduto de alta tecnologia —
maior no qual crescêramos.

Naqueles primeiros anos, Steve tinha um importante motivo para cultivar
nossa relação. No mundo em constante mudança dos computadores do �m da
década de 1980, criar uma grande expectativa para a sua Próxima Grande Ideia
era crucial para atrair clientes e investidores em potencial, e ele precisaria
muito destes, já que a NeXT levaria cerca de cinco anos para produzir um
computador funcional. Ao longo da vida, Steve sempre reconheceu o valor
tático da cobertura da imprensa. Isso era apenas parte daquilo que Regis



McKenna — talvez o mais importante de seus primeiros mentores — a�rma
ser “o dom natural de Steve para o marketing. Já aos 22 anos ele tinha a
intuição”, elabora McKenna. “Ele entendia o que a Sony e a Intel tinham de
grandioso. E queria esse tipo de imagem para aquilo que pretendia criar.”

Sabendo que a Apple também estava entre as empresas que eu cobria para
o Journal e, posteriormente, para a Fortune, Steve me procuraria em
momentos aparentemente aleatórios nos anos seguintes para me oferecer
“inteligência” sobre o que ele ouvira de ex-colegas que ainda estavam na
empresa, ou simplesmente compartilhar suas opiniões sobre a interminável
novela executiva que se desenrolava em sua antiga companhia, em Cupertino.
Com o tempo, compreendi que ele era uma fonte con�ável sobre a confusão
que a Apple se tornara no início da década de 1990. Além disso, percebi que
não havia nada de aleatório naquelas conversas. Steve sempre tinha um motivo
oculto: algumas vezes, ele esperava descobrir algo a respeito de um
concorrente; em outras, tinha um produto que queria que eu veri�casse; às
vezes, queria me castigar por algo que eu escrevera. Nesse caso, ele também
sabia se conter. Certa vez, no �m da década de 1990, após retornar para a
empresa da qual fora cofundador, eu lhe enviei um bilhete dizendo que eu
achava ser a hora de escrever outra matéria sobre a Apple para a Fortune. Eu
andara ausente por vários meses por causa de uma cirurgia de coração — ele
ligara para o hospital a �m de me desejar melhoras —, mas naquele momento
eu estava pronto para escrever outra matéria. Sua resposta por e-mail foi
simples: “Brent, se bem me lembro, você redigiu uma reportagem muito
maldosa a meu respeito e a respeito da Apple no verão passado. Eu me lembro
que aquilo me magoou. Por que você escreveu algo tão desagradável?” Meses
depois, entretanto, ele cedeu, e colaborou para outra matéria de capa sobre a
empresa.

Nosso relacionamento foi longo, complicado e, acima de tudo,
grati�cante. Quando eu o encontrava em eventos do setor, ele me apresentava
como seu amigo, o que era lisonjeiro, estranho, verdade e também mentira,
tudo ao mesmo tempo. Durante o breve período em que ele manteve um



escritório em Palo Alto, perto da redação da Fortune, eu o encontrava na
cidade de vez em quando, e parávamos para conversar sobre vários assuntos.
Em uma ocasião, eu o ajudei a comprar o presente de aniversário de sua
mulher, Laurene. Fui à sua casa diversas vezes, sempre a trabalho por um
motivo ou outro, mas com uma informalidade que nunca tive com outro
CEO. No entanto, nunca houve um momento em que os termos básicos de
nosso relacionamento não fossem claramente estabelecidos: eu era o repórter,
ele, a fonte e o tema. Ele gostava de algumas de minhas matérias; outras, como
a que levou àquele e-mail, o enfureciam. Minha independência e as
informações que ele acumulava estabeleceram as fronteiras do relacionamento.

Essa distância necessária aumentou em seus últimos anos de vida. Nós dois
�camos muito doentes em meados da década de 2000; ele foi diagnosticado
com câncer no pâncreas em 2003; eu contraí endocardite e meningite durante
uma viagem à América Central em 2005, o que me fez �car quase em coma
por 14 dias e, no �m, perder boa parte da audição. Steve sabia mais sobre a
minha doença do que eu sabia sobre a dele, é claro. Ainda assim, às vezes ele
me revelava detalhes — um dia, chegamos a comparar cicatrizes cirúrgicas,
igual a Quint (Robert Shaw) e Hooper (Richard Dreyfuss) no �lme Tubarão.
Quando eu estava me recuperando no hospital em Stanford, ele me visitou
duas vezes, em seu caminho para realizar exames periódicos com seu
oncologista. Ele me contou algumas piadas horríveis sobre Bill Gates e me
execrou por continuar fumando apesar de suas muitas advertências ao longo
dos anos. Steve sempre adorou dizer às pessoas como deviam conduzir suas
vidas.

DEPOIS DA MORTE DE STEVE, seguiram-se resmas de tratados sobre ele: matérias, livros,
�lmes e programas de TV. Com frequência, tais peças ressuscitavam velhos
mitos a seu respeito, utilizando estereótipos criados na década de 1980, quando
a imprensa descobriu o prodígio de Cupertino. Naqueles primeiros anos, Steve



era suscetível à bajulação da imprensa e abriu a si mesmo, e a sua empresa, aos
repórteres. Estava em sua fase mais indisciplinada e destemperada. Por mais
que se mostrasse um gênio para imaginar produtos inovadores, também era
capaz de demonstrar uma mesquinhez e indiferença perturbadoras para com
seus funcionários e amigos. Então, quando começou a limitar o acesso e a
cooperar com a imprensa apenas quando precisava promover seus produtos, as
histórias desses primeiros tempos na Apple se tornaram o senso comum sobre
sua personalidade e sua maneira de pensar. Talvez por isso a cobertura póstuma
tenha re�etido tais estereótipos: Steve era um gênio com uma queda pelo
design, um xamã cujo poder de contar histórias era capaz de gerar algo mágico
e malé�co chamado “campo de distorção da realidade”; era um idiota pomposo
que desconsiderava a todos em sua busca obstinada pela perfeição; achava que
era mais esperto do que todo mundo, nunca ouvia conselhos e era meio gênio
e meio babaca de nascença.

Nada disso se compara à minha experiência com Steve, que sempre me
pareceu mais complexo, mais humano, mais sentimental e ainda mais
inteligente do que o homem a respeito de quem li em outros lugares. Poucos
meses depois de sua morte, comecei a vasculhar antigas anotações, �tas e
arquivos das matérias que �z a seu respeito. Havia muitas coisas que eu
esquecera: notas improvisadas que eu escrevera sobre ele, histórias que ele me
contara durante as entrevistas mas que eu não poderia usar no momento por
uma razão ou por outra, antigas trocas de e-mails, até algumas �tas que eu
nunca transcrevera. Encontrei uma �ta cassete que ele gravara para mim e era
uma cópia da �ta que lhe fora dada pela viúva de John Lennon, Yoko Ono,
com todas as várias versões de “Strawberry Fields Forever” gravadas durante o
longo processo de composição. Tudo isso estava guardado em minha garagem,
e desenterrar esse material desencadeou várias lembranças ao longo dos anos.
Após remexer tais relíquias pessoais por semanas, decidi que não bastava apenas
reclamar dos mitos unidimensionais sobre Steve que estavam se calci�cando na
mente do público. Eu queria oferecer uma imagem mais completa e um
entendimento mais profundo do homem que eu cobrira de forma tão intensa,



de um modo que não fora possível quando ele estava vivo. Cobrir Steve fora
fascinante e dramático. Sua história era verdadeiramente shakespeariana,
repleta de arrogância, intriga e orgulho, de conhecidos vilões e tolos
desastrados, de sorte ultrajante, boas intenções e consequências inimagináveis.
Havia tantos altos e baixos em tão pouco tempo que fora impossível traçar a
ampla trajetória de seu sucesso enquanto ele estava vivo. Naquele momento, eu
queria dar uma visão de longo prazo do homem que eu cobrira por tantos
anos, o homem que se dizia meu amigo.

A QUESTÃO MAIS BÁSICA sobre a carreira de Steve é a seguinte: como um empresário

tão inconsistente, irreverente, imprudente e equivocado, a ponto de ser
expulso da empresa que ele próprio fundou, se tornou o venerado CEO que
ressuscitou a Apple e criou todo um conjunto de novos produtos de�nidores
de cultura que a transformaram na empresa mais valiosa e admirada do mundo
e mudaram o cotidiano de milhões de pessoas de tão diferentes culturas e
estratos socioeconômicos? A resposta não era algo que ele quisesse discutir.
Apesar de introspectivo, ele não era inclinado à retrospecção. “Para que olhar
para trás?”, perguntou-me em um e-mail. “Pre�ro olhar para a frente, para
todas as coisas boas que estão por vir.”

Uma resposta de verdade teria que mostrar como Steve Jobs mudou, quem
in�uenciou essas mudanças e como ele aplicou o que aprendeu no negócio de
fazer grandes dispositivos de computação. Enquanto me debruçava sobre
aqueles antigos documentos, voltei ao tempo que muitos descreveram como
seus anos “selvagens”, os doze anos entre sua primeira gestão na Apple e o seu
retorno. É fácil passar batido por essa época, que vai de 1985 a 1997. Os
pontos baixos não são tão dramáticos quanto as explosões de sua primeira
temporada na Apple, e os pontos altos, é claro, não são tão emocionantes
quanto os que ele construiu na primeira década do século XXI. Aqueles foram
tempos confusos, complicados, e esse não é o tipo de assunto que chega com



facilidade às manchetes. Mas, na verdade, esses foram os anos mais críticos da
carreira de Steve. Foi quando ele aprendeu a maior parte de tudo o que
possibilitou seu sucesso posterior, e foi quando começou a acalmar e a canalizar
seu comportamento. Passar batido por esses anos é cair na armadilha de apenas
celebrar os sucessos. Podemos aprender muito, se não tudo, com os fracassos,
com caminhos promissores que deram em becos sem saída. A visão, a
compreensão, a paciência e a sabedoria que in�uenciaram a sua última década
foram forjadas nas experiências desses anos intermediários. As falhas, os reveses
dolorosos, os erros de comunicação, os julgamentos equivocados, a ênfase nos
valores errados — toda uma caixa de Pandora de imaturidades — foram pré-
requisitos necessários para a clareza, a moderação, a re�exão e a �rmeza que ele
exibiria posteriormente.

Por volta do �m daquela década de di�culdades, apesar de seus muitos
erros, Steve notavelmente salvara tanto a NeXT quanto a Pixar. O legado da
primeira garantiu seu futuro pro�ssional, enquanto o triunfo da segunda
assegurou seu bem-estar �nanceiro. Sua experiência nas duas empresas lhe
ensinou lições que, em retrospecto, determinaram o futuro da Apple e
ajudaram a de�nir o mundo em que vivemos. Ele podia ser intransigente — e
nada foi absorvido com facilidade ou  super�cialmente —, mas de fato
aprendeu. Motivado e curioso mesmo quando as coisas estavam difíceis, ele foi
uma máquina de aprender ao longo destes anos e levou a sério todo o
conhecimento que acumulou.

Ninguém trabalha no vácuo. Ao se casar e começar uma família, Steve
mudou profundamente, de uma forma que teve um enorme impacto positivo
em seu trabalho. Tive diversos vislumbres de sua vida pessoal ao longo dos
anos, bem como vários encontros com Laurene e seus �lhos. Mas não era um
amigo próximo da família. Quando comecei a pesquisa para este livro, no �m
de 2012, parecia que eu não descobriria muito mais a respeito de sua
intimidade. Entristecidos com a morte e ressentidos por algumas matérias
publicadas postumamente a respeito de Steve, muitos de seus colegas de
trabalho e amigos mais chegados se recusaram a falar comigo no começo. Mas



isso mudou ao longo do tempo, e as conversas com seus amigos e colegas mais
próximos — incluindo os únicos quatro funcionários da Apple que
compareceram ao velório fechado — revelaram um lado dele que eu sentira
mas não compreendera por completo, e sobre o qual certamente nunca li em
outros lugares. Steve era capaz de uma extraordinária compartimentalização.
Ao retornar à Apple, esse talento lhe possibilitou dominar e controlar as
diversas engrenagens de uma entidade tão complexa quanto a empresa.
Ajudou-lhe a manter a concentração, apesar da cacofonia de preocupações
suscitadas quando descobriu que estava com câncer. E também lhe permitiu
manter uma vida completa e signi�cativa fora do escritório, embora pouco
revelasse a esse respeito aos que não faziam parte de seu círculo íntimo.

É claro que ele podia ser um sujeito difícil, mesmo no �m da vida. Para
alguns, trabalhar com Steve era um inferno. Sua crença no valor de sua missão
tornou possível que ele racionalizasse comportamentos que muitos de nós
poderíamos considerar deploráveis. Mas ele também sabia ser um amigo leal e
um mentor encorajador. Era capaz de grandes atos de bondade e de uma
compaixão genuína, além de ser um pai carinhoso e atencioso. Tinha plena
crença no valor daquilo que escolheu fazer com a própria vida e esperava que
as pessoas próximas a ele acreditassem no trabalho que exerciam com a mesma
profundidade. Para um homem que “se desviou da média” tão completamente,
como diz seu amigo e colega de pro�ssão Ed Catmull, presidente da Pixar, ele
tinha sentimentos humanos, forças e fraquezas profundos.

O que sempre amei a respeito do jornalismo de negócios, e que aprendi
com os melhores colegas com quem trabalhei, é que sempre há um lado
humano no mundo aparentemente calculado da indústria. Eu sabia que isso
era verdade sobre Steve quando ele estava vivo — ninguém mais que eu tenha
coberto era tão apaixonado pelas próprias criações. Mas só ao escrever este
livro compreendi o quanto a vida pessoal e a vida empresarial de Steve Jobs se
sobrepunham, e o quanto uma in�uía na outra. Não é possível entender de
fato como ele se tornou o �omas Edison, o Henry Ford, o Walt Disney e o



Elvis Presley de nossa geração, tudo em uma só pessoa, até que se entenda isso.
É o que faz de sua reinvenção uma história tão boa.

AO FIM de nossa primeira entrevista, Steve me acompanhou ao longo dos limpos
e reluzentes corredores da sede da NeXT até a saída. Não �camos de conversa
�ada. No que lhe dizia respeito, nossa reunião estava encerrada. Quando fui
embora, ele nem mesmo se despediu. Apenas �cou ali, olhando através das
portas de vidro em direção à entrada do estacionamento da Deer Creek, onde
uma equipe de operários instalava uma versão 3-D do logotipo da NeXT.
Quando saí de carro, ele ainda estava lá, olhando para o logotipo de 100 mil
dólares. Ele tinha uma intuição, como dizia, de que estava prestes a realizar
algo grandioso. É claro que, na realidade, ele não fazia ideia do que o
aguardava no futuro.



E

Capítulo 1
Steve Jobs no Jardim de Alá

m uma tarde fria de dezembro de 1979, Steve Jobs parou o carro no
estacionamento do Jardim de Alá, um local de retiro e centro de

conferências junto ao monte Tamalpais, no condado de Marin, ao norte de
São Francisco. Ele estava cansado, frustrado, irritado e atrasado. O trânsito na
280 e na 101 se arrastara pela maior parte do trajeto desde Cupertino, bem ao
sul do Vale do Silício, onde �cava a sede da empresa fundada por ele, a Apple
Computer, e onde ele acabara de enfrentar uma reunião de conselho presidida
pelo venerável Arthur Rock. Steve e Rock discordavam em muita coisa. Rock
o tratava como criança. Adorava a  ordem, os processos, acreditava que as
empresas de tecnologia cresciam de determinadas maneiras, de acordo com
certas regras, e aderia a tais crenças por tê-las visto funcionar antes, mais
notavelmente na Intel, a grande fabricante de chips de Santa Clara que ele
apoiara em seus primórdios. Rock foi provavelmente o investidor em
tecnologia mais notável de seu tempo, mas a princípio relutara em investir na
Apple, em grande parte porque não suportava Steve e seu parceiro, Steve
Wozniak. Ele não via a Apple da mesma forma que Jobs — uma empresa
extraordinária que humanizaria a computação e atingiria tal meta com uma
organização desa�adoramente não hierárquica. Para Rock, era apenas mais um
investimento. Steve achava as reuniões de conselho com Rock enervantes,
desanimadoras. Ansiava por uma longa viagem de carro a toda velocidade até
Marin, com a capota arriada para se livrar da inhaca daquela discussão
aparentemente interminável.

Mas a área da baía de São Francisco estava envolta em neblina e chuva, de
modo que a capota permaneceu erguida. As estradas escorregadias deixavam o
trânsito lento, o que tirou todo o prazer do trajeto em seu novo Mercedes-



Benz 450SL. Steve adorava aquele carro, da mesma maneira que adorava seu
toca-discos Linn Sondek, de alta �delidade, e suas impressões em platina de
Ansel Adams. O Mercedes, na verdade, era um modelo daquilo que ele achava
que os computadores deveriam ser: poderoso, elegante, intuitivo e e�ciente,
sem nenhum desperdício. Contudo, naquela tarde, o clima e o trânsito haviam
derrotado o carro. Por isso, ele estava cerca de meia hora atrasado para a
primeira reunião da Fundação Seva, idealizada por seu amigo Larry Brilliant,
que lembrava um pouco um pequeno Buda, só que de tênis de corrida. O
objetivo da Seva era agradavelmente ambicioso: eliminar um tipo de cegueira
que afetava milhões de pessoas na Índia.

Steve estacionou e saiu do carro. Com 1,88 metro de altura e magros 75
quilos, cabelo castanho na altura dos ombros e olhos profundos e penetrantes,
ele chamava atenção aonde quer que fosse. Contudo, trajando o terno de três
peças que vestira para a reunião do conselho da Apple, parecia especialmente
magní�co. Jobs não sabia muito bem como se sentia em relação ao terno. Na
Apple, as pessoas se vestiam como quisessem. Ele muitas vezes trabalhava
descalço.

O Jardim de Alá era um tipo singular de mansão, construída em uma
colina junto ao monte Tamalpais, cujo pico verdejante dava vista para a baía de
São Francisco. Situado em um bosque de sequoias e ciprestes, misturava o
estilo artes e ofícios clássico da Califórnia com o clima de um chalé suíço.
Construída em 1916 para um rico californiano chamado Ralston Love White,
a propriedade vinha sendo administrada pela Igreja Unida de Cristo desde
1957 como um lugar de retiro e reuniões. Steve atravessou o gramado do
estacionamento em forma de coração, subiu alguns degraus até uma ampla
varanda e entrou.

Lá dentro, bastava um olhar para o grupo em torno da mesa de reuniões
para perceber que aquele não era um típico encontro de religiosos. De um
lado da mesa estava Ram Dass, o iogue hindu de origem judaica que, em 1971,
publicara um dos livros favoritos de Steve, Be Here Now, um guia de
meditação, ioga e busca espiritual que se tornara best-seller. A seu lado, estava



Bob Weir, vocalista e guitarrista do Grateful Dead — a banda faria um show
bene�cente para a Seva no Oakland Coliseum em 26 de dezembro. Stephen
Jones, epidemiologista do Centro de Controle de Doenças dos Estados
Unidos, estava presente, assim como Nicole Grasset. Brilliant e Jones haviam
trabalhado para Grasset na Índia e em Bangladesh como parte do audacioso —
e bem-sucedido — programa da Organização Mundial de Saúde para a
erradicação da varíola. O �lósofo favorito da contracultura, Wavy Gravy,
também estava lá, sentado com a esposa perto do dr. Govindappa
Venkataswamy, fundador do Hospital de Olhos Aravind, na Índia, que
acabaria por ajudar milhões de pessoas com uma cirurgia capaz de eliminar a
cegueira provocada pela catarata, doença que assolava a região. Brilliant
esperava realizar algo quase tão audacioso quanto a erradicação da varíola. Sua
meta para a Seva era apoiar o trabalho de pessoas como o dr. V (como Brilliant
chamava Venkataswamy) ao criar clínicas de olhos em todo o sul da Ásia a �m
de restaurar a visão de cegos em áreas rurais pobres.

Steve conhecia algumas daquelas pessoas. Robert Friedland, o sujeito que o
convencera a fazer uma peregrinação à Índia em 1974, aproximou-se para
cumprimentá-lo. E ele reconheceu Weir, claro, pois admirava o Grateful Dead,
embora achasse que a banda não tinha a profundidade emocional ou
intelectual de Bob Dylan. Steve fora convidado para a reu nião por Brilliant, a
quem conhecera na Índia, cinco anos antes. Após Friedland lhe enviar uma
matéria de 1978 detalhando o sucesso do programa contra a varíola e falando
um pouco sobre os passos seguintes de Brilliant, Steve lhe doou 5 mil dólares
para ajudar na manutenção da Seva.

Era um grupo e tanto: hindus e budistas, roqueiros e médicos, todos bem-
sucedidos, todos reunidos no Jardim de Alá da Igreja Unida de Cristo.
Evidentemente, aquele não era o lugar para um presidente de empresa
tradicional, mas Steve Jobs deveria se encaixar muito bem ali. Ele meditava
com frequência, entendia a busca pela realização espiritual. Na verdade, fora à
Índia especi�camente para aprender com o guru de Brilliant, Neem Karoli
Baba, também conhecido como Maharaj-ji, que morrera poucos dias antes de



sua chegada. Steve sentia uma inquietação profunda para mudar o mundo, não
queria apenas construir um negócio mundano. A iconoclastia, as interseções de
disciplinas, a humanidade presentes na sala: tudo aquilo era representativo do
que ele aspirava. E, no entanto, por algum motivo, ele não conseguia se sentir
à vontade ali.

Havia na sala pelo menos vinte pessoas que Steve não conhecia, e a
conversa não diminuiu quando ele se apresentou. Tinha a sensação de que
muitos ali nem sabiam quem ele era — algo um tanto surpreendente,
sobretudo na área da baía de São Francisco. A Apple já era um fenômeno: a
empresa vendia mais de três mil computadores por mês — em comparação
com os setenta por mês de �ns de 1977. Nenhuma empresa de computadores
prosperara daquela forma, e Steve sabia que o ano seguinte seria ainda mais
explosivo.

Ele se sentou e �cou ouvindo. A decisão de criar uma fundação já fora
tomada, a questão então passara a ser como contar ao mundo o que era a Seva,
quais eram seus planos, e quem eram os homens e as mulheres que
implementariam tais diretrizes. Steve achou a maioria das ideias
constrangedoramente ingênuas. A discussão parecia mais apropriada a uma
reunião de pais e professores. A certa altura, todos, menos Steve, debatiam
acaloradamente sobre os detalhes de um pan�eto que pretendiam criar. Um
pan�eto? Isso era o melhor que eles conseguiam imaginar? Talvez aqueles
autointitulados peritos tivessem alcançado progressos notáveis em seus países,
mas ali estavam claramente aquém do que se exigiria deles. Ter um objetivo
ousado e grandioso é inútil quando não se é capaz de contar uma história
convincente sobre como se pretende chegar lá. Isso parecia óbvio.

Enquanto a discussão se alongava, Steve sentiu sua atenção se dispersar.
“Ele entrou naquela sala com a persona que usara na reunião do conselho da
Apple”, lembra Brilliant, “mas as regras para se fazer coisas como combater a
cegueira ou erradicar a varíola são muito diferentes”. De vez em quando ele
dava um palpite, em geral para interpor um comentário sarcástico sobre por



que esta ou aquela ideia não daria certo. “Ele estava se tornando
inconveniente”, conta Brilliant. Por �m, não aguentou mais e se levantou.

— Ouçam — disse. — Falo isso como alguém que sabe algumas coisas
sobre marketing. Já vendemos quase cem mil máquinas na Apple Computer,
mas, quando começamos, éramos totalmente desconhecidos. A Seva está na
mesma posição que a Apple estava há alguns anos. A diferença é que vocês não
entendem nada de marketing. Então, se realmente querem realizar algo, se
realmente querem fazer a diferença no mundo, e não apenas ter uma
ocupação, como todas as outras organizações sem �ns lucrativos sobre as quais
ninguém nunca ouviu falar, vocês precisam contratar um sujeito chamado
Regis McKenna. Ele é o rei do marketing. Posso trazê-lo aqui, se quiserem.
Vocês devem escolher o melhor. Não se contentem com o segundo melhor.

A sala �cou em silêncio por um instante.
— Quem é esse jovem? — sussurrou Venkataswamy para Brilliant.
Alguns começaram a contestar Steve de diferentes lados da mesa. Ele

respondeu à altura, transformando a discussão de grupo em um bate-boca e
ignorando o fato de que aquelas pessoas tinham ajudado a erradicar a varíola
do planeta, negociado tratados internacionais para realizar suas boas ações em
muitos países, até em nações em guerra, e agora salvavam os cegos na Índia.
Em outras palavras, aquelas pessoas sabiam como pôr as coisas em prática.
Steve ignorou as realizações delas. Ele sempre se sentiu à vontade em meio a
uma discussão. Desa�os, confrontos: em sua limitada experiência, era assim
que se faziam as coisas, era assim que se realizavam grandes feitos. Quando a
conversa esquentou, Brilliant en�m interveio:

— Steve. — Então, gritou: — Steve!
Steve olhou para ele, claramente irritado com a interrupção e ansioso para

voltar ao seu argumento.
— Steve — continuou Brilliant —, estamos realmente felizes por você

estar aqui, mas agora precisa parar com isso!
— Não vou parar. Vocês pediram a minha ajuda, e é o que vou dar.

Querem saber o que fazer? Vocês precisam chamar Regis McKenna. Vou falar



sobre Regis McKenna. Ele...
— Steve! — gritou Brilliant mais uma vez. — Pare com isso!
Mas Steve não parou. Ele tinha que externar seu ponto de vista. Então,

recomeçou a expor seu argumento, andando para lá e para cá como se tivesse
comprado o palco com a doação de 5 mil dólares, apontando para aqueles a
quem se dirigia como se para reforçar suas observações. E, enquanto os
epidemiologistas, médicos e Bob Weir o olhavam, Brilliant en�m puxou o �o
da tomada.

— Steve — chamou ele, em voz baixa para dar ênfase e tentando manter a
calma, mas acabando por perdê-la. — Chega.

Então o tirou da sala de conferência.
Quinze minutos depois, Friedland também saiu da sala, mas voltou

depressa e se aproximou discretamente de Brilliant.
— Você devia ir ver o Steve — sussurrou em seu ouvido. — Ele está lá

fora no estacionamento, chorando.
— Ele ainda está aqui? — perguntou Brilliant.
— Sim, e está chorando no estacionamento.
Brilliant, que presidia o encontro, pediu licença e saiu às pressas para

encontrar seu jovem amigo debruçado no volante do Mercedes conversível,
soluçando no meio do estacionamento. A chuva havia parado, e o nevoeiro
começava a se instalar. Ele baixara a capota do carro.

— Steve — disse Brilliant, inclinando-se sobre a porta e abraçando o rapaz
de 24 anos. — Steve. Está tudo bem.

— Sinto muito. Eu estou muito tenso — explicou-se Steve. — Eu vivo em
dois mundos.

— Está tudo bem. Você devia voltar para a reunião.
— Vou embora. Sei que me excedi. Só queria que eles me ouvissem.
— Está tudo bem. Volte lá para dentro.
— Vou entrar e pedir desculpas. Depois vou embora.
E foi o que ele fez.



ESSE PEQUENO INCIDENTE no inverno de 1979 é um ótimo ponto para se começar a
história de como Steve Jobs deu uma guinada em sua vida e se tornou o maior
líder visionário de nosso tempo. O jovem que causara tamanha celeuma na
visita ao Jardim de Alá naquela noite de dezembro era um emaranhado de
contradições. Ele era o cofundador de uma das startups mais bem-sucedidas de
todos os tempos, mas não queria ser visto como um empresário. Ansiava pelo
conselho de mentores, porém se ressentia daqueles no poder. Tomava ácido,
andava descalço, usava jeans surrados e gostava da ideia de viver em uma
comunidade, embora também adorasse dirigir em alta velocidade pela estrada
num so�sticado carro esportivo alemão. Tinha um vago desejo de apoiar boas
causas, mas odiava a ine�ciência da maioria das instituições de caridade. Era
muito impaciente, porém sabia que os únicos problemas que valiam a pena
eram os que só poderiam ser resolvidos depois de vários anos. Era budista
praticante e um capitalista obstinado. Era um arrogante e metido a sabe-tudo
que censurava os mais sábios e muito mais experientes do que ele, mas ainda
assim tinha certeza absoluta de que eram extremamente ingênuos a respeito de
marketing. Ele podia ser agressivamente rude e, em seguida, se mostrar
arrependido de verdade. Era intransigente e, no entanto, ansioso por aprender.
Ia embora e depois voltava para pedir desculpas. No Jardim de Alá, ele exibiu o
comportamento antipático e arrogante que se tornou parte arraigada do mito
Steve Jobs. E também mostrou um lado mais gentil, que seria pouco
reconhecido ao longo dos anos. Para compreender Steve e a incrível jornada
que ele estava prestes a empreender, a completa transformação que ele
experimentaria em sua vida magní�ca, é preciso reconhecer, aceitar e tentar
conciliar os dois lados desse homem.

Apesar de ser o líder e a imagem pública da indústria de computadores
pessoais, ele ainda era uma criança — tinha apenas 24 anos, estava no começo
do aprendizado sobre a vida empresarial. Suas maiores qualidades estavam
indissoluvelmente ligadas a seus maiores defeitos. Em 1979, esses defeitos ainda
não tinham se interposto no caminho para o seu sucesso.



Contudo, nos anos seguintes o pacote de contradições de Steve se abriria.
Suas obstinadas qualidades dariam origem ao computador que seria a
assinatura da Apple, o Macintosh, lançado em 1984. Entretanto, seus defeitos
levariam a empresa ao caos e ao exílio do próprio Jobs apenas um ano mais
tarde. Sabotariam seus esforços para criar um segundo computador de ponta
na NeXT. Afastariam Steve de tal forma do centro da indústria de
computadores que, nas palavras contundentes de um de seus amigos mais
íntimos, “ele estava condenado”. Seus pontos negativos �caram tão
intrinsecamente ligados à sua reputação como empresário que, quando contra
todas as probabilidades ele foi convidado a voltar a comandar a Apple em
1997, os comentaristas e até seus pares na indústria chamaram os membros do
conselho de “malucos”.

Mas então ele realizou um dos maiores retornos empresariais de todos os
tempos, liderando a Apple na criação de uma série de produtos incríveis que
de�niram uma era e transformaram uma fábrica de computadores moribunda
na empresa mais valiosa e admirada do mundo. A reviravolta não foi um
milagre aleatório. Enquanto esteve fora da Apple, Steve Jobs aprendeu a tirar
maior proveito de suas qualidades e a abrandar um pouco seus perigosos
defeitos. Essa realidade contraria os mitos recorrentes que o envolviam. No
imaginário popular, ele é um sábio tirano com um toque de Midas para
escolher produtos e, ao mesmo tempo, um teimoso �lho da puta sem amigos,
paciência ou valores morais; ele viveu e morreu como nasceu: metade gênio,
metade babaca.

O jovem ainda em formação no Jardim de Alá poderia nunca ter
ressuscitado a empresa à qual retornou em 1997 nem projetado a evolução
corporativa lenta e extremamente complicada que levou ao sucesso
inimaginável da Apple durante sua última década de vida. Seu crescimento
pessoal foi igualmente complexo. Não sei de nenhum empresário que tenha
crescido, mudado e amadurecido mais do que Steve. A mudança pessoal, claro,
se deu aos poucos. Como todo “adulto” acaba compreendendo, lutamos com
nossas qualidades e defeitos ao longo da vida, e precisamos administrá-los. É



um processo de crescimento interminável. Porém, não nos tornamos pessoas
totalmente diferentes no �m. Ele é um grande exemplo de alguém que
aperfeiçoou com maestria a capacidade de fazer melhor uso de suas qualidades
e de atenuar os aspectos de sua personalidade que as atrapalhavam. Seus
defeitos não desapareceram nem foram substituídos por outras qualidades. No
entanto, ele aprendeu a administrar a si mesmo, seu miasma pessoal de talentos
e arestas. Ou ao menos a maioria deles. Para entender como isso aconteceu e
levou ao surpreendente ressurgimento da Apple mais ao �m de sua carreira, é
preciso considerar toda a gama de contradições pessoais que Steve levara para o
Jardim de Alá naquela tarde de dezembro.

GRAÇAS AOS PAIS, que o criaram para achar que era tão especial quanto
acreditavam que ele poderia ser, Steven Paul Jobs já se julgava superior desde o
início de sua vida. Nascido em 24 de fevereiro de 1955 em São Francisco, ele
foi entregue para adoção pela mãe biológica, Joanna Schieble, que, em 1954,
durante a pós-graduação na Universidade de Wisconsin, em Madison,
envolveu-se com Abdulfattah Jandali, estudante sírio de ciências políticas
candidato a ph.D. Grávida, Joanna se mudou para São Francisco, mas Jandali
permaneceu em Wisconsin. Paul e Clara Jobs, um casal sem �lhos de classe
trabalhadora, o adotaram dias após o nascimento. Quando Steve tinha 5 anos,
os três se mudaram para Mountain View, quarenta quilômetros ao sul de São
Francisco, e logo depois o casal adotou uma menina, a quem deram o nome de
Patty. Embora alguns tenham considerado o fato de ser colocado para a adoção
uma “rejeição” primal que explicaria o comportamento irascível apresentado
por Steve com bastante frequência, em especial no início da carreira, ele me
disse várias vezes que fora amado e extremamente mimado por Paul e Clara.
“Ele se sentia abençoado de verdade por tê-los como pais”, conta Laurene
Powell Jobs, viúva de Steve.



Paul e Clara não cursaram a faculdade, mas prometeram a Schieble que seu
novo �lho o faria. Aquele era um compromisso signi�cativo para uma família
de classe média baixa e marcou o início do hábito de dar ao único �lho
homem tudo de que precisasse. Steve era muito inteligente; pulou a quinta
série e os professores chegaram a considerar adiantá-lo mais dois anos na
escola. Contudo, depois do salto para a sexta série, ele se sentiu socialmente
desprezado, e ainda considerava o trabalho escolar pouco estimulante. Pediu
para ser transferido para uma escola melhor, no que os pais concordaram,
apesar do custo considerável da mudança. Paul e Clara �zeram as malas e se
mudaram para Los Altos, uma próspera comunidade-dormitório que surgira
no que outrora eram pomares de ameixa junto às baixas colinas a oeste da baía
de São Francisco. Na época, o novo bairro era uma subdivisão do distrito
escolar de Cupertino-Sunnyvale, um dos melhores da Califórnia. Lá, Steve
começou a prosperar.

Paul e Clara podem ter estimulado o senso de superioridade no �lho,
porém também alimentaram seu perfeccionismo, em especial no que diz
respeito ao rigor que serve de base para as habilidades manuais. Paul Jobs teve
muitos empregos ao longo da vida, incluindo o de revendedor de veículos,
maquinista e mecânico de automóveis. No fundo, era um artesão inveterado
que passava a maioria dos �ns de semana fabricando móveis ou restaurando
carros e que ensinou ao �lho o valor primordial de se deter sobre as coisas,
prestar atenção aos detalhes e — uma vez que Paul não era rico — correr atrás
de peças de reposição a um bom preço. “Ele tinha uma bancada de trabalho na
garagem”, revelou Steve a um entrevistador do Smithsonian Institution.
“Quando eu tinha uns cinco ou seis anos, delimitou um pedaço da bancada e
disse: ‘Steve, agora este é o seu espaço de trabalho.’ Então me deu algumas de
suas ferramentas menores e me ensinou como usar o martelo e a serra e como
construir coisas. Isso realmente foi muito bom para mim. Ele passava muito
tempo comigo [...] me ensinando a construir coisas, desmontá-las e remontá-
las.” Em seus últimos anos, quando me mostrava um novo modelo de iPod ou
laptop, lembrava como o pai lhe dizia que era preciso dedicar tanto cuidado



com o fundo de um armário quanto com o acabamento, e que as pastilhas de
freio de um Chevy Impala eram tão importantes quanto a pintura. Steve tinha
um lado bastante sentimental, que se revelava ao contar histórias sobre o pai.
Elas eram ainda mais pungentes pelo fato de ele atribuir ao pai o seu senso de
excelência estética em um meio — a eletrônica digital — que Paul Jobs jamais
entenderia por completo.

A combinação da crença de ser especial com o fato de querer fazer as coisas
direito era uma mistura poderosa em vista de onde e quando Steve foi criado.
A experiência de crescer naquilo que ainda nem era chamado de Vale do Silício
no �m dos anos 1960 e início dos anos 1970 foi única. Os arredores de Palo
Alto e San Jose formavam um novo tipo de região próspera, que reunia
especialistas altamente quali�cados nas áreas de engenharia elétrica, química,
óptica, programação de computadores e física, atraídos pelas empresas de
semicondutores, telecomunicações e eletrônicos que �oresciam na região. Foi a
época em que o mercado de eletrônicos de ponta se deslocou do governo e dos
militares para o mundo corporativo e industrial, expandindo dramaticamente
o número de consumidores em potencial para novas tecnologias eletrônicas de
todo tipo. Os pais de várias crianças no bairro de Steve eram engenheiros que
trabalhavam nas sedes de gigantes emergentes da tecnologia, como a Lockheed,
a Intel, a Hewlett-Packard e a Applied Materials.

Uma criança curiosa que tivesse interesse em matemática e ciência criada
naquela região poderia facilmente desenvolver uma compreensão muito mais
profunda da vanguarda da tecnologia do que as que moravam em outras partes
dos Estados Unidos. Os eletrônicos começavam a substituir os carros
envenenados como a paixão dos jovens faz-tudo. Os geeks viviam e respiravam
os vapores emanados de seus ferros de solda e trocavam exemplares surrados
das revistas Popular Science e Popular Electronics. Construíam os próprios rádios
de transistores, sistemas de som de alta-�delidade, rádios amadores,
osciloscópios, foguetes, lasers e bobinas de Tesla a partir de kits oferecidos por
empresas de venda por correspondência, como a  Edmund Scienti�c, a
Heathkit, a Estes Industries e a Radio Shack. No Vale do Silício, a eletrônica



não era apenas um hobby. Era uma nova indústria em rápido crescimento e
tão emocionante quanto o rock and roll.

Para crianças precoces como Steve, a promessa implícita de tudo isso era a
de que qualquer coisa podia ser compreendida — e, como tudo podia ser
compreendido, tudo podia ser construído. “Dava a impressão de que se podia
construir tudo o que se via no universo”, disse-me ele certa vez. “Essas coisas
não eram mais mistérios. Você olhava para um aparelho de TV e pensava: ‘Eu
não montei algo assim, mas poderia. Há um desses no catálogo da Heathkit, e
já montei dois outros Heathkits. Então, também posso montar isso.’ Ficou
muito mais claro que as coisas eram resultado da criação humana, não objetos
mágicos que simplesmente surgiam no ambiente e ninguém sabia o que havia
em seu interior.”

Ele se juntou ao Explorers Club, um grupo de quinze crianças que
costumavam se encontrar no campus da Hewlett-Packard em Palo Alto para
trabalhar em projetos de eletrônica e aprender com engenheiros da HP. Foi ali
que Steve teve o primeiro contato com computadores. Foi também o que lhe
deu a estranha ideia de tomar a iniciativa e estabelecer um breve, embora
fascinante, contato com um dos dois fundadores da HP, o primeiro dínamo do
Vale do Silício a sair da garagem. Aos 14 anos, Steve ligou para a casa de Bill
Hewlett, também em Palo Alto, a �m de lhe pedir componentes eletrônicos
difíceis de encontrar para um projeto do Explorers Club. Ele os conseguiu em
parte por então já ser capaz de contar uma boa história. Em muitos aspectos,
Steve era o típico adolescente geek. Mas também era um estudante curioso das
ciências humanas, seduzido pelas palavras de Shakespeare, Melville e Bob
Dylan. Loquaz e persuasivo com os pais, ele aplicava as mesmas habilidades aos
amigos, professores, mentores, e, por �m, aos ricos e poderosos; desde cedo já
demonstrava a compreensão inata de que as palavras e as histórias certas o
ajudariam a conquistar a atenção de que precisava para conseguir o que queria.



STEVE NÃO ERA uma estrela nesse grupo local de tecnólogos em formação. No
entanto, em 1969, um amigo chamado Bill Fernandez o apresentou a alguém
que era: Stephen Wozniak, da vizinha Sunnyvale. Filho de um engenheiro da
Lockheed, “Woz” era um gênio da engenharia. Jobs, como acabou se
revelando, era um grande capacitador de gênios. E esta viria a ser a primeira
importante colaboração de sua carreira.

Nerd e tímido, Woz era cinco anos mais velho que Steve, embora muito
menos assertivo. Assim como Jobs, ele aprendera eletrônica com o próprio pai
e outros pais da vizinhança. Entretanto, mergulhara muito mais fundo no
assunto, tanto na escola quanto fora dela, e, mal entrado na adolescência,
chegara a criar uma calculadora rudimentar feita de transistores, resistências e
diodos. Em 1971, antes de o microprocessador de chip único ser
comercializado, projetou uma placa de circuito carregada de chips e
componentes eletrônicos que chamou de “Cream Soda Computer”, já que, na
época, essa era sua bebida favorita. Tornou-se um projetista de hardware
extraordinariamente talentoso, cujos instintos sobrenaturais de engenharia
eletrônica se aliavam a uma grande imaginação como programador de
software. Tanto nos circuitos quanto nos softwares, Woz descobria atalhos que
outras pessoas simplesmente não eram capazes de imaginar.

Steve não tinha o talento inato de Woz, mas tinha a fome de colocar coisas
muito legais nas mãos de tantas pessoas quanto possível. Essa característica
única o distinguia dos outros amadores que mexiam com computadores.
Desde o início, ele teve uma inclinação natural para ser empresário, para
convencer as pessoas a atingir um objetivo que muitas vezes apenas ele via e,
em seguida, coordená-las e empurrá-las rumo à realização dessa meta. O
primeiro sinal disso surgiu em 1972, quando ele e Woz iniciaram uma parceria
comercial improvável.

Com a ajuda de Steve, Woz desenvolveu a primeira “blue box” digital,
capaz de imitar os tons usados pelos comutadores das empresas de telefonia
para conectar telefones especí�cos em qualquer parte do mundo. Um
brincalhão poderia levar um desses aparelhos de pilha engenhosos (e ilegais) até



o bocal de qualquer telefone e enganar o sistema de comutação da Ma Bell
para fazer chamadas interurbanas ou até ligações internacionais gratuitas.

Woz teria �cado feliz só de construir o circuito e compartilhá-lo — como
seria a sua intenção mais tarde com a placa de circuito que formou o coração e
a alma do computador Apple I. Contudo, Steve propôs que tentassem ganhar
algum dinheiro com a venda de máquinas montadas. Assim, enquanto Woz
aperfeiçoava seu projeto de circuito, Steve reunia os materiais necessários e
ditava o preço das caixas. Ele e Woz faturaram cerca de 6 mil dólares vendendo
os dispositivos ilegais a 150 dólares a unidade, sobretudo para universitários.
Os dois meninos vagavam pelos corredores dos dormitórios, batiam nas portas
e perguntavam aos ocupantes se aquele era o quarto de George — um
personagem inventado que supostamente era especialista em telefonia ilegal. Se
a conversa despertasse interesse, eles demonstravam o que a blue box era capaz
de fazer e, às vezes, conseguiam uma venda. Mas as vendas eram inconstantes,
e, quando tentaram ir adiante, o empreendimento fracassou. Os dois acabaram
com o negócio após um suposto cliente apontar uma arma para Steve. Ainda
assim, não foi ruim como primeiro esforço.

PODE PARECER estranho incluir a vida espiritual de Steve como uma das matérias-
primas de sua carreira. Contudo, na juventude, ele procurou com grande
sinceridade uma realidade mais profunda, um plano de consciência oculto.
Perseguiu-o com drogas psicodélicas e com a exploração religiosa. Essa
sensibilidade espiritual contribuiu bastante para a amplitude incomum de sua
visão periférica intelectual, que o levou a ver possibilidades que iam da criação
de grandes produtos até a reinvenção radical de modelos de negócios, e
escapavam à maioria das outras pessoas.

Assim como o Vale do Silício foi o ambiente que deu origem ao otimismo
tecnológico de Steve e o alimentou, a década de 1960 contribuiu para o
impulso natural de um adolescente curioso em busca de verdades mais



profundas. Como tantos outros jovens da época, Steve abraçou o
questionamento e os anseios do movimento da contracultura. Ele foi um baby

boomer que experimentou drogas, assimilou profundamente as letras rebeldes
de músicos como Dylan, Beatles, Grateful Dead, �e Band e Janis Joplin — e
até as re�exões sonoras mais abstratas e radicais de Miles Davis — e mergulhou
nas obras de autores que considerava reis �lósofos, pensadores espirituais, como
Suzuki Roshi, Ram Dass e Paramahansa Yogananda. As mensagens da época
eram claras: questionar tudo, especialmente a autoridade; experimentar; pegar
a estrada; ser destemido; e trabalhar para criar um mundo melhor.

A grande busca de Steve começou logo após ele se formar na Home stead
High School, em Cupertino, e ir para o Reed College, em Portland, Oregon.
Não demorou para que o teimoso calouro passasse a frequentar apenas as aulas
que o fascinavam e, depois de apenas um semestre, ele largou os estudos sem
nem contar aos pais. Passou o segundo semestre assistindo a aulas como
ouvinte, incluindo um curso de caligra�a que, mais tarde, citaria como a
inspiração para a capacidade do Macintosh de produzir uma in�nidade de
fontes tipográ�cas. Também mergulhou mais fundo na �loso�a e no
misticismo asiático e começou a tomar ácido com mais frequência, às vezes
quase como um sacramento espiritual.

No verão seguinte, após voltar falido para a casa dos pais em Cupertino,
passou um bom tempo indo e voltando de ônibus para Oregon, onde
trabalhava em um pomar de maçãs que funcionava como uma espécie de
comunidade. Por �m, arranjou um emprego perto de casa como técnico da
Atari, a empresa de videogames fundada por Nolan Bushnell, o inventor do
Pong. Ele se mostrou capaz de consertar máquinas de jogo quebradas e
convenceu Bushnell a deixá-lo ir para a Alemanha consertar alguns quiosques
que funcionavam com moedas, como parte de um acordo para pagar a sua
viagem à Índia, onde se juntaria ao amigo Robert Friedland, o carismático
dono do pomar em Oregon.

Tudo isso fazia parte de uma busca romântica por um modo de vida com
sentido verdadeiro, em um momento em que a cultura favorecia esse tipo de



busca. “É preciso compreender Steve no contexto da época”, a�rma Brilliant.
“O que todos estávamos procurando? Naquele tempo, havia uma divisão
geracional muito mais profunda do que a divisão entre a esquerda e a  direita
que temos hoje, ou a cisão entre o fundamentalista e o secular. E, mesmo
tendo pais adotivos que o apoiavam de maneira fantástica, ele recebia cartas de
 Robert Friedland e de outras pessoas que haviam ido até a Índia em busca de
paz e que acreditavam ter encontrado algo. Era isso que Steve procurava.”

Ele foi para a Índia na esperança de encontrar Neem Karoli Baba,
conhecido como Maharaj-ji, o famoso guru que serviu de inspiração para
Brilliant, Friedman e outros. Contudo, para sua grande decepção, Maharaj-ji
morreu pouco antes de sua chegada. A estadia de Steve na Índia foi confusa,
tão desfocada quanto as buscas de muitos jovens que ansiavam por uma visão
mais ampla do que a apresentada a eles quando crianças. Ele foi a um festival
religioso frequentado por dez milhões de outros peregrinos. Usava túnicas de
algodão esvoaçantes, alimentava-se de comidas estranhas e teve a cabeça
raspada por um guru misterioso. Pegou disenteria. Leu pela primeira vez
Autobiogra�a de um iogue, de Yogananda, livro ao qual ele voltaria diversas
vezes ao longo da vida e cujos exemplares seriam entregues a todos que
participaram da recepção que se seguiu à cerimônia em homenagem a Steve na
Memorial Church da Universidade de Stanford, em 16 de outubro de 2011.

De acordo com Brilliant, no início de sua temporada na Índia, “Steve
�ertou com a ideia de se tornar sadhu”. A maioria dos sadhus indianos vive
uma existência de privação monástica como forma de se concentrar apenas no
plano espiritual. Contudo, ele era obviamente ávido, impulsivo e ambicioso
demais para esse tipo de vida. “Foi um �erte”, conta Brilliant, “com a ideia de
ser um renunciador”. Mas isso não signi�ca que ele tenha voltado para os
Estados Unidos desiludido ou que descartou por completo o espiritualismo
oriental. Seus interesses migraram para o budismo, que admite mais
engajamento com o mundo do que o permitido pelos ascetas hindus. Aquilo
lhe daria a oportunidade de mesclar sua busca por iluminação pessoal com a
ambição de criar uma empresa que fabricasse produtos capazes de mudar o



mundo. O budismo tinha apelo para um jovem ocupado em tentar se inventar
e continuaria a ter para um homem de inquietação intelectual sem limites.
Certos elementos dessa religião combinavam tão bem com Steve que
forneceriam a base �losó�ca para suas opções de carreira — assim como para
suas expectativas estéticas. Entre outras coisas, o budismo justi�cava sua
exigência constante daquilo que considerava ser a “perfeição”, fosse dos outros,
dos produtos que viria a criar ou de si mesmo.

Na �loso�a budista, muitas vezes a vida é comparada a um rio em
constante mudança. Há um entendimento de que todas as coisas e todos os
indivíduos estão constantemente no processo de vir a ser. Nessa visão de
mundo, alcançar a perfeição é também um processo contínuo e uma meta que
jamais será plenamente alcançada — uma visão que viria a se adequar à
natureza exigente de Steve. Antecipar o produto ainda não feito, tudo o que o
aguardava mais à frente e o que viria depois disso era natural para ele, que
nunca via um limite para as possibilidades, um ponto �nal perfeito no qual seu
trabalho estaria concluído. E, embora viesse a evitar quase toda autoanálise, o
mesmo se aplicava à sua vida: apesar de às vezes poder ser extremamente
teimoso e opinativo, ele estava em constante adaptação como ser humano,
seguindo seu faro, aprendendo, experimentando novas direções. Estava em
constante processo de vir a ser.

Nada disso era facilmente perceptível para o mundo exterior, e o budismo
de Steve podia confundir até seus amigos e colegas mais íntimos. “Sempre
houve esse lado espiritual”, revela Mike Slade, executivo de marketing que
trabalhou com Steve mais ao �m de sua carreira, “o que não parecia se encaixar
com qualquer outra coisa que ele estivesse fazendo”. Até ele e Laurene terem
�lhos e as exigências de tempo aumentarem de uma forma não prevista, ele
meditava com regularidade. Leu diversas vezes Mente zen, mente de

principiante, de Suzuki, e tornou a combinação de elementos do espiritualismo
asiático com sua vida pro�ssional e comercial um tema constante das conversas
mantidas entre ele e Brilliant ao longo da vida. Durante anos, se encontrou
uma vez por semana em seu escritório com um monge budista chamado



Kobun Chino Otogawa, para receber conselhos sobre como equilibrar seu
senso espiritual com os objetivos nos negócios. Apesar de ninguém que tivesse
conhecido Steve bem em seus últimos anos poder dizer que ele era um budista
“devoto”, a disciplina espiritual moldou sua vida de formas sutis e profundas.

AO RETORNAR aos Estados Unidos no outono de 1974, Steve voltou à Atari, para
cuidar principalmente da solução de problemas de hardware da pioneira — e
mal gerida — empresa de Nolan Bushnell. A Atari era tão negligente e
estranha que Jobs podia desaparecer por semanas para colher maçãs no pomar
de Robert Friedland sem ser demitido, ou mesmo sem que alguém se lembrasse
dele. Enquanto isso, Woz trabalhava na Hewlett-Packard, em um emprego
seguro e bem remunerado, embora não muito desa�ador. Nada na vida de Jobs
naquele momento teria sugerido que ele alcançaria sucesso extraordinário nos
negócios, na tecnologia de computação ou em qualquer outra área. Contudo,
sem que nem ele mesmo soubesse, estava prestes a iniciar o verdadeiro trabalho
de criação de sua vida. Nos três anos seguintes, ele passaria de um rapaz
desalinhado e impetuoso de dezenove anos para o cofundador e líder de um
novo e revolucionário negócio americano.

Steve foi sortudo por viver em uma época pronta e madura para alguém
com seus talentos. Aquele foi um período de mudança em várias frentes,
sobretudo no mundo da tecnologia da informação. Nos anos 1970, máquinas
grandes chamadas mainframes de�niam a computação. Os mainframes eram
enormes computadores do tamanho de salas, vendidos a clientes como
companhias aéreas, bancos, seguradoras e grandes universidades. O trabalho de
programação necessário para obter algum resultado — por exemplo, calcular
um pagamento de hipoteca — era mais que exaustivo. Ao menos assim parecia
para qualquer um que estudasse ciência da computação na faculdade, onde a
maioria de nós aprendeu a operar um mainframe. Após decidir que problema
a máquina deveria resolver, usando uma linguagem de programação como o



COBOL ou o Fortran, era necessário anotar meticulosamente, em uma série
de instruções linha a linha, o passo a passo do exato processo lógico do cálculo
ou da tarefa analítica pretendida. Então, em um console mecânico barulhento,
digitava-se cada linha do programa manuscrito em cartões retangulares que
eram perfurados de modo que um computador pudesse “lê-los”. Em seguida,
era preciso certi�car-se de que os cartões perfurados estavam dispostos na
ordem certa — os programas simples exigiam algumas dezenas de cartões que
podiam ser atados com um elástico, enquanto programas elaborados exigiam
resmas que precisavam ser empilhadas com cuidado em caixas de papelão
especiais. Então, o pacote era entregue a um “operador” de computador, que
colocava a pilha na �la, atrás de dezenas de outras, para ser alimentada no
mainframe. Por �m, a máquina cuspiria os resultados em grandes folhas de
papel listradas de verde e branco dobradas em sanfona. Era comum ter que
ajustar o programa três, quatro ou mesmo dezenas de vezes para se obter os
resultados pretendidos.

Em outras palavras, a computação em 1975 não tinha nada de pessoal.
Escrever um software era um processo lento e trabalhoso. Esses computadores
enormes, caros e de manutenção dispendiosa eram fabricados e vendidos,
muito apropriadamente, para algumas companhias de tecnologia grandes e
burocráticas. Tal como vinha sendo desde a década de 1950, a indústria de
computadores em 1975 era dominada pela International  Business Machines
(IBM), que vendia mais mainframes do que todos os outros concorrentes
juntos. Nos anos 1960, essas empresas perdedoras eram chamadas de “os Sete
Anões”, mas, durante os anos 1970, tanto a General Electric quanto a RCA
desistiram, restando um grupo de fabricantes teimosos conhecidos como
“BUNCH” (“bando” em inglês), um acrônimo para Burroughs, Univac,
NCR, Control Data Corporation e Honeywell. A Digital Equipment
Corporation (DEC) dominava um segmento em ascensão de
“minicomputadores” um pouco mais baratos e menos poderosos, que eram
utilizados por empresas de pequeno porte e departamentos de grandes
corporações. Havia um caso isolado em cada extremidade do espectro de



preços. Na fatia superior, a Cray Research, fundada em 1972, vendia os
chamados supercomputadores, utilizados sobretudo para a pesquisa cientí�ca e
a modelagem matemática. Esses eram os computadores mais caros e custavam
bem mais de 3 milhões de dólares. Na fatia inferior do espectro estava a Wang,
fundada no início dos anos 1970, que produzia uma máquina especí�ca para a
tarefa conhecida como “processamento de texto”. Era o mais próximo de um
computador “pessoal” à época, já que era projetado para ser usado por uma
única pessoa na preparação de relatórios e correspondência. Naquele tempo, a
indústria de computadores era principalmente um negócio do leste dos Estados
Unidos. A sede da IBM �cava nos subúrbios bucólicos ao norte da cidade de
Nova York; as da DEC e da Wang �cavam em Boston. A da Burroughs, em
Detroit; a da Univac, na Filadél�a; a da NCR, em Dayton, Ohio; da Cray, da
Honeywell e da Control Data, em Minneapolis. A única fabricante de
computadores proeminente baseada no Vale do Silício era a Hewlett-Packard,
mas seu principal negócio era produzir calculadoras e instrumentos de testes e
medição cientí�cos.

Essa indústria tinha pouca semelhança com o mundo tecnológico atual,
que é empreendedor, inovador e rapidamente reiterativo. Era uma iniciativa
enfadonha mais semelhante ao negócio de bens de capital. Seu universo de
clientes potenciais poderia ser contado às centenas, e eram empresas abastadas
cujas exigências se concentravam mais em desempenho e con�abilidade do que
no preço. Não era de se espantar que a indústria tenha se tornado reclusa e um
tanto complacente.

Na Califórnia, um número signi�cativo de pessoas que viriam a participar
da grande guinada dessa indústria começava a se reunir regularmente sob a
forma de um grupo amador chamado Homebrew Computer Club. O
primeiro encontro ocorreu logo após a edição de janeiro de 1975 da Popular

Electronics, que contava com uma chamada de capa sobre o
“microcomputador” Altair 8800. Gordon French, um engenheiro do Vale do
Silício, sediou o encontro na garagem de sua casa para mostrar uma unidade
do Altair que ele e um amigo haviam montado a partir do kit de 495 dólares



vendido pela Micro Instrumentation and Telemetry Systems (MITS). Era um
dispositivo de aspecto incompreensível, do tamanho de um ampli�cador
estéreo, com duas �leiras horizontais de interruptores no painel frontal e um
monte de luzes vermelhas piscando. Aquela geringonça desajeitada não fazia
muita coisa, porém demonstrava a viabilidade de se ter um computador pessoal
passível de ser programado 24 horas por dia, se você quisesse, sem ter que
esperar na �la ou perfurar um cartão. Bill Gates leu a matéria e, pouco depois,
abandonou Harvard e deu início a um pequeno negócio chamado Micro-soft
para projetar linguagens de programação de software para o Altair.

Woz sabia que as máquinas MITS não eram muito mais avançadas do que
o Cream Soda Computer criado por ele quatro anos antes, em 1971, a partir
de componentes muito menos so�sticados. Estimulado pelos instintos
competitivos naturais de um geek, ele esboçou alguns projetos novos daquilo
que sabia que seria um microcomputador melhor, mais fácil de programar,
controlar e manipular. Acionar interruptores e contar luzes piscantes era como
usar sinalização por bandeirolas e código Morse, pensou. Por que não inserir
comandos e valores de dados de forma mais direta, com um teclado de
máquina de escrever? E por que não ter os resultados do projeto de
computador do que é digitado em um monitor de TV? E, por falar nisso, por
que não conectar um gravador de �ta cassete para armazenar programas e
dados? O Altair não tinha nenhuma dessas características que tornariam a
computação muito menos intimidante e muito mais acessível. Esse foi o
desa�o que Woz decidiu enfrentar. No fundo, ele tinha esperança de que seu
empregador, a HP, quisesse fabricar uma versão desse seu conceito.

Entra Steve Jobs, o próspero empresário oportunista júnior. Ele achava que
Woz não precisava da HP. Acreditava que ele e Woz poderiam abrir o próprio
negócio. Steve sabia que Woz tinha um talento tão único que qualquer
computador projetado por ele seria barato, útil e fácil de programar — de tal
forma que outros amadores do Homebrew também desejariam ter um. Assim,
durante o outono e o inverno de 1975 e o início de 1976, enquanto Woz
aperfeiçoava o projeto, Jobs pensava em como poderiam juntar seus recursos



para comprar os componentes de que precisariam para montar um protótipo
funcional. A cada duas semanas, eles levavam a versão mais recente do
computador às reuniões do Homebrew para demonstrar um ou outro recurso
novo ao público mais exigente da cidade. Steve convenceu Woz de que os
membros do clube poderiam se tornar seus clientes se os dois vendessem
esquemas e talvez até placas de circuito impresso. Então, os sócios do clube
poderiam comprar os chips e outros componentes e instalá-los no interior de
seus microcomputadores. Com o objetivo de levantar dinheiro para que um
amigo em comum criasse um “projeto de referência” para as placas de circuito,
Steve vendeu sua preciosa Kombi, e Woz abriu mão de sua inestimável
calculadora programável HP-65. Após gastar 1.000 dólares no projeto da placa
e produzir algumas dezenas delas, Jobs e  Wozniak recuperaram o dinheiro
investido e, em seguida, um pouco mais ao vendê-las aos colegas do
Homebrew por 50 dólares cada, o que lhes rendeu astuciosos 30 dólares por
placa de circuito.

Não era um grande negócio, porém foi o bastante para dois jovens que
começavam a acreditar que aqueles microcomputadores poderiam mudar tudo.
“Sentimos que aquilo afetaria todos os lares do país”, explicou Woz anos mais
tarde. “Mas sentimos isso pelos motivos errados. Achávamos que todos seriam
capazes de realmente usar aquilo, escrever os próprios programas e, assim,
resolver seus problemas.” Steve decidiu que a nova empresa deveria se chamar
Apple [maçã]. Há várias histórias sobre a origem do nome, mas a decisão foi
brilhante. Anos mais tarde, Lee Clow, colaborador de longa data de Steve no
modo peculiar de fazer publicidade da Apple, me contou: “Eu sinceramente
acredito que a intuição de Steve era de que eles mudariam a vida das pessoas,
dando-lhes uma tecnologia que elas não sabiam que precisavam, que seria
diferente de tudo o que conheciam. Assim, precisavam de algo amigável,
acessível e simpático. Ele arrancou uma página do livro da Sony, pois a Sony
originalmente se chamava Tokyo Telecommunications Engineering
Corporation, e [seu cofundador] Akio Morita a�rmara que precisavam de algo
muito mais acessível.”



De fato, adotar o nome Apple prenuncia a expansividade e a originalidade
que Steve traria para a criação dessas novas máquinas. É um nome muito
sugestivo: o Jardim do Éden e a humanidade — ao mesmo tempo boa e má —
resultante do fato de Eva ter mordido o fruto da Árvore do Conhecimento;
Johnny Appleseed, o grande semeador da fartura do mito americano; os
Beatles e sua gravadora, uma associação que anos mais tarde levaria a um
litígio; Isaac Newton, a maçã caindo e a centelha de uma ideia; tão americano
quanto uma torta de maçã; a lenda de Guilherme Tell, que salvou a própria
vida e a do �lho usando uma balestra para atingir a maçã empoleirada na
cabeça do menino; salubridade, fecundidade e, é claro, o mundo natural.
Apple não é uma palavra típica de geeks, ao contrário de Asus, Compaq,
Control Data, Data General, DEC, IBM, Sperry Rand, Texas Instruments ou
Wipro, para mencionar algumas empresas de informática com nomes menos
felizes. O nome aponta para uma empresa que traria, como acabou trazendo,
humanismo e criatividade para a ciência e para a engenharia de computadores.
Como sugere Clow, escolher esse nome foi uma ótima decisão intuitiva. Steve
tinha uma con�ança inata em seus instintos; essa é uma característica dos
grandes empreendedores, uma necessidade para quem quer ganhar a vida
desenvolvendo coisas que ninguém nunca imaginou.

É claro que a intuição de Steve poderia traí-lo, como quando caiu de
amores pelo primeiro logotipo da Apple. Era um desenho a bico de pena,
detalhado como uma gravura em metal, de Isaac Newton sentado sob uma
macieira. Era um tipo de imagem re�nada e excessivamente trabalhada que um
jovem estudante de caligra�a poderia achar encantadora, mas elaborada demais
para uma empresa com grandes ambições de mercado. Essa interpretação
grá�ca foi feita por Ronald Wayne, ex-engenheiro da Atari recrutado por Steve
para se juntar à equipe. Wayne atuaria como um moderador sábio e mais velho
caso Steve e Woz tivessem alguma desavença. Os três assinaram um acordo de
parceria que dava 45% do valor líquido da empresa para Steve e 45% para
Woz, com Wayne �cando com os 10% restantes. No entanto, logo Wayne
decidiu que não estava disposto a arriscar o seu futuro com aquela dupla de



iniciantes. Em junho de 1976, vendeu sua participação por 800 dólares para
Jobs e Wozniak, que um ano depois encomendariam um novo logotipo. Assim
como Pete Best, dos Beatles, Wayne perderia a oportunidade de sua vida.

LOGO APÓS REGISTRAREM a Apple como uma empresa californiana no Dia da
Mentira de 1976, Steve e Woz �zeram mais uma visita ao Homebrew
Computer Club para mostrar a versão �nal e toda montada de seu novo
computador. Woz superara todos os desa�os. Em uma placa de circuito que
media 23 por 40 centímetros, ele acrescentara um microprocessador, alguns
chips dinâmicos de memória RAM, uma CPU, uma fonte de alimentação e
outras peças de tal modo que, uma vez conectado a um teclado e a um
monitor, aquilo lhe permitia fazer coisas radicalmente novas, como escrever
programas de computador na sua máquina, na sua casa, sem estar preso a um
mainframe remoto, além de, pela primeira vez em um microcomputador,
poder digitar comandos em um teclado e vê-los imediatamente exibidos em
um monitor de TV preto e branco, tornando-os muito mais fáceis de editar.
Esses avanços eram mudanças radicais se comparadas às práticas anteriores.
Woz também escrevera uma versão do BASIC, a linguagem de programação
mais simples muito usada pelos amadores, para rodar no microprocessador
Motorola 6800 que funcionava como o cérebro do que ele e Steve chamaram
de Apple I. Woz não tinha �cado totalmente satisfeito com o resultado, mas
havia criado o primeiro computador de fato pessoal. Entretanto, Steve entendia
a magnitude do feito e o poder da expressão computador pessoal no contexto de
uma indústria que, historicamente, não tinha nada de pessoal. Por isso, era
exatamente esse o termo que ele usava sempre que lhe perguntavam o que Woz
tinha idealizado.

Contudo, a reação da maioria dos integrantes do clube foi morna. Muitos
achavam que metade da diversão da computação estava em projetar e construir
as máquinas. A�nal, era por isso que se chamavam Homebrew Computer Club



[clube dos computadores “caseiros”]. Com um Apple I, tudo o que tinham a
fazer era montá-lo, conectá-lo a um teclado e a um monitor, ligá-lo na tomada
e acionar o interruptor. Outros argumentaram que, ao lhes pedir que pagassem
por uma máquina pré-montada, Steve estava desrespeitando o espírito de
comunidade do clube e seu histórico de compartilhar ideias sem visar o lucro.

Para Steve, era natural se sentir fora de sincronia com esse tipo de
pensamento coletivo. Ele era um livre-pensador singular cujas ideias
costumavam ir contra a sabedoria convencional de qualquer comunidade em
que ele estivesse inserido. Ele e os membros do Homebrew Computer Club
eram farinhas de sacos diferentes. Seus animados debates muitas vezes o
aborreciam. Embora alguns tivessem ambições empresariais mais amplas e
tenham fundado empresas de microcomputadores, a maioria era
obsessivamente focada em meandros eletrônicos, como determinar a forma
mais e�ciente de conectar chips de memória a microprocessadores ou imaginar
como usar um computador barato para jogar jogos como os usados nos
mainframes na escola. Steve gostava de saber o su�ciente para estar bem
informado sobre eletrônica e projetos de computador e mais tarde se gabaria
de sua suposta habilidade como programador. Todavia, mesmo em 1975, ele
não se preocupava de maneira essencial ou apaixonada com as complexidades
dos computadores em si. Em vez disso, via-se obcecado com o que poderia
acontecer quando essa tecnologia poderosa caísse nas mãos de muitas, muitas
pessoas.

Ao longo dos anos, Steve teria muita sorte, algumas vezes uma sorte
escandalosamente boa e, em outras, é claro, mortalmente ruim. Ed Catmull,
da Pixar, gosta de dizer que, como não se pode controlar a própria sorte —
que costuma aparecer em seu caminho para melhor e para pior —, o que
importa é seu grau de preparação para lidar com ela. Steve contava com uma
espécie de hiperconsciência de seu entorno, o que lhe permitia agarrar as
oportunidades que se apresentavam. Então, quando Paul Terrell, proprietário
da loja de informática Byte Shop, que �cava nas redondezas de Mountain
View, apresentou-se a Steve e a Woz após a reunião e lhes disse que �cara



impressionado o bastante para querer conversar sobre fazerem negócios, Steve
já sabia o que fazer. No dia seguinte, pegou um carro emprestado e dirigiu até
a Byte Shop, a pequena e humilde loja de Terrell no El Camino Real, principal
via do Vale do Silício. Terrell o surpreendeu, dizendo que se os dois Steves
conseguissem lhe entregar cinquenta placas de circuito montadas por
completo, com todos os chips soldados no lugar, até determinada data, ele
pagaria 500 dólares por unidade — em outras palavras, dez vezes mais do que
Steve e Woz vinham cobrando dos sócios do clube apenas pelas placas de
circuito impressas. Sem hesitar, Steve alegremente aceitou a encomenda, apesar
de ele e Woz não terem recursos para comprar os componentes nem nada
parecido com o “espaço de fábrica” e a “força de trabalho” necessárias para
construir alguma coisa.

A partir de então, o oportunismo e a energia de Steve de�niriam os
contornos de seu relacionamento com Woz, que era cinco anos mais velho e
lhe ensinara o valor intrínseco da grande engenharia. Suas realizações
reforçaram a ideia de Steve de que tudo era possível quando se tinha um gênio
tecnológico a tiracolo. No entanto, foi a habilidade de Steve para manipular
Woz que levou a parceria adiante, e nem sempre para melhor. Ainda em 1974,
quando a Atari tentava desenvolver uma nova versão do seu grande sucesso, o
Pong, Nolan Bushnell pediu que Jobs criasse um protótipo, oferecendo-lhe um
bônus considerável caso conseguisse reduzir o número de chips necessários
para cada placa de circuito. Steve convidou Woz para o empreendimento com
a promessa de dividir o pagamento. O projeto de Woz foi mais econômico do
que Bushnell pensara ser possível, e Steve recebeu um bônus de 5 mil dólares
além do pagamento combinado de 700 dólares. De acordo com Woz, Steve só
lhe pagou 350 dólares, e não os 2.850 dólares que deveria ter recebido. Walter
Isaacson, biógrafo o�cial de Steve, escreveu que Jobs negou ter enganado o
parceiro. Mas a acusação soa verdadeira, pois se encaixa com alguns outros
casos em que Steve trapaceou com pessoas próximas a ele.

Contudo, assim como vários colaboradores mais chegados que se
desencantariam com ele mais tarde, Woz admite que, sem Steve, nunca teria



conseguido ser tão brilhantemente bem-sucedido. A encomenda de Terrell de
25 mil dólares em placas-mãe de computador era cerca de 25 mil dólares
maior do que qualquer coisa que Woz imaginara poder vender algum dia.

Os dois jovens criaram um belo mercado para suas “blue boxes”, porém
aquilo era insigni�cante se comparado a isso. Eles nunca haviam fabricado
várias unidades de qualquer coisa em escala tão signi�cativa. Nunca tinham
administrado um negócio formal. Nem haviam vendido algo de fato valioso.
Nada disso dissuadiu Jobs. Ele começou a cuidar dos detalhes da produção.
Como fábrica improvisada, usou um quarto na casa dos pais. Convenceu a
irmã adotiva, Patty, a cuidar da montagem e soldagem dos semicondutores e
outras partes nos espaços marcados nas placas de circuito. Quando Terrell
encomendou mais cinquenta unidades, Steve mudou a operação para a
garagem de casa depois que o pai tirou os carros que estava reformando para
revenda. Contratou Bill Fernandez, o mesmo que o apresentara a Woz ainda
no ensino médio. E chamou outros jovens do bairro para acelerar o processo.
Então, assinou um serviço de atendimento e alugou uma caixa postal. Ou seja,
ele fez o que foi preciso.

A garagem se tornou uma linha de montagem em miniatura. A um canto,
a irmã de Steve e alguns amigos soldavam os chips. Woz tinha seu próprio
espaço de trabalho ali perto, de onde podia inspecionar as placas montadas à
medida que �cavam prontas. Do outro lado da garagem eles se revezavam
durante horas, testando as placas “recheadas” sob lâmpadas de aquecimento
para veri�car a durabilidade. A mãe de Steve atendia telefonemas. Todos
trabalhavam à noite e nos �ns de semana. E Steve era o mais focado de todos.
Ele encorajava a equipe incessantemente. Quando as coisas davam errado, agia
com rapidez; quando uma antiga namorada não conseguiu soldar alguns chips
do jeito certo, ele a tornou contadora da equipe. Ele tinha pavio curto e jamais
hesitou em depreciar o trabalho de alguém quando algo dava errado. Quando
criança, quase nunca teve motivos para conter seus sentimentos. Ali, começava
a aprender uma de suas primeiras lições de administração: quando
devidamente orientado, seu temperamento poderia ser uma ferramenta



motivacional bastante e�caz. Foi uma lição que se mostrou difícil de ser
revertida.

Sob o exigente olhar de Steve, sua equipe heterogênea produziu todas as
placas de circuito encomendadas por Terrell. As unidades não eram um
produto com grande apelo — menos de duzentos Apple I foram vendidos.
Mesmo assim, aquele verão na garagem lendária foi a primeira vez que Steve
reuniu um grupo para trabalhar duro e produzir algo inovador, milagroso e
que eles nem estavam certos de que seriam capazes de criar. Não seria a última
vez que ele conseguiria esse feito. Após uma tentativa em falso na faculdade,
uma picaresca peregrinação à Índia, algumas viagens reveladoras com LSD e
uma espécie de estágio na Atari, Steve tinha descoberto sua verdadeira missão.
E estava totalmente concentrado nela.



A

Capítulo 2
“Eu não queria ser um homem de negócios”

história da primeira gestão de Steve Jobs na Apple Computer é a de um
jovem visionário na adolescência da carreira. Após o papel crucial na

fabricação e venda do Apple I, Steve enfrentou o desa�o de transferir sua visão,
inteligência, intuição e personalidade feroz da garagem de seu pai para um
“espaço” muito maior — o mundo corporativo, �nanceiro e industrial do Vale
do Silício. Ele aprendia rápido, mas não tinha um senso instintivo de como
fazer aquilo. Alguns jovens nascem para a vida corporativa — Bill Gates me
vem à mente. Mas Steve não era um deles.

Se ele pretendia fazer mais do que apenas criar algo legal com a galera em
uma garagem, teria que aprender a jogar com os adultos. Mas não seria fácil.
Como ele me disse diversas vezes: “Eu não queria ser um homem de negócios,
porque não queria ser como todos os homens de negócios que conhecia.” Sua
inclinação natural era se posicionar como o crítico, o rebelde, o visionário, o
Davi �exível e ágil contra o pesado Golias que qualquer poderoso costuma ser.
Colaborar com “o sistema”, para usar a terminologia coloquial da época, não
era apenas problemático, era o equivalente à traição. Sim, ele queria entrar no
jogo, mas com as suas próprias regras.

LOGO ASSIM que começaram a vender os primeiros lotes do Apple I, Woz disse a
Steve que era capaz de projetar um computador muito melhor. Da forma que
ele o imaginara, o próximo modelo demonstraria os resultados em cores e teria
muito mais potência e desempenho usando uma “placa-mãe” do mesmo
tamanho. Além disso, teria diversos “slots” que poderiam ser adaptados para



ajudar a máquina a executar mais tarefas. Se Steve e Woz tinham alguma
chance de produzir e vender uma máquina tão so�sticada, precisariam reunir
um capital de giro considerável. Seria necessário muito mais do que poderiam
obter com empréstimos pessoais de pais e amigos e adiantamentos de
proprietários de lojas especializadas em produtos para hobbies. Sem saber
exatamente onde conseguir tanto dinheiro, Steve começou a fazer um
verdadeiro esforço para se conectar com o mundo fechado dos empresários,
comerciantes e �nanciadores bem-sucedidos do Vale do Silício.

Em 1976, o caminho para o sucesso no Vale do Silício não era nem
remotamente tão bem mapeado quanto é hoje, quando é possível encontrar
�nanciamento apenas pesquisando “capital de risco” no Google. Na época, o
Vale tinha muito menos advogados, �nanciadores e gerentes, e a maior parte
dos negócios era realizada cara a cara. Mas Steve contava com várias qualidades
que o tornavam um excelente administrador de recursos e contatos. “Tive
sorte de começar a trabalhar com computadores quando a indústria ainda era
muito jovem”, disse-me ele certa vez. “Naquele tempo, não havia muitos
cursos de ciência da computação; assim, as pessoas que atuavam na área eram
matemáticos, físicos, músicos, zoólogos, o que quer que fosse. Não importava
de onde vinham: todos adoravam aquilo, e alguns dos envolvidos eram
incrivelmente brilhantes.” Ele não tinha nada da hesitação que a maioria dos
jovens tem ao começar a aprender as nuances de um mundo novo e
complicado como o negócio de capital de risco. Ele não via qualquer problema
em ligar para alguém em busca de informações ou ajuda. Na verdade, vinha
fazendo isso desde os 14 anos, quando telefonou para Bill Hewlett. Con�ava
tanto na excelência de seu trabalho que simplesmente acreditava que alguém
acabaria concordando em �nanciá-lo, e conseguia ser bastante encantador
quando essa con�ança não o levava a ser grosseiro.

Assim, ele percorreu incansavelmente a rede de peritos do Vale, um
telefonema e uma reunião de cada vez, até que �nalmente conheceu Regis
McKenna, o gênio do marketing que ajudou a promover a Intel e que acabaria



se tornando um elemento-chave no estabelecimento da imagem pública
iconoclasta e de notável resistência da Apple.

Steve e Woz se encontraram com McKenna em seu escritório. Steve não
estava vestido adequadamente para uma reunião. Como de costume, sua calça
jeans tinha buracos, o cabelo estava despenteado, ele não usava sapatos e
cheirava mal. A essa altura da vida, achava que desodorante, calçados e coisas
do gênero eram frescuras. McKenna era um membro único da elite do Vale do
Silício. Bem-penteado e de olhos azuis magnéticos, ele era honesto e rígido, e
tinha uma rede de contatos imensa; além disso, era dono de um senso de
humor malicioso e de uma autocon�ança impetuosa que combinava com a de
Steve. Seu cartão de visita dizia simplesmente: Regis McKenna, o próprio.
Mesmo com todo o desleixo nerd, McKenna percebeu a inteligência notável
daqueles meninos e acabou por gostar deles. “Steve pensava grande”, recorda
McKenna, “e tinha um tipo de mente alerta que sempre o acompanharia”.
Assim, ele e Nolan Bushnell, o antigo chefe de Jobs na Atari, aconselharam
Steve a procurar Don Valentine, um dos sócios fundadores da Sequoia Capital,
uma das primeiras companhias de capital de risco a dominar a arte de investir
em empresas de alta tecnologia em estágio inicial.

Valentine viera do negócio dos chips. Trabalhara com os fundadores da
Intel antes que eles abandonassem a Fairchild Semiconductor para abrir a
própria empresa, e já ocupara uma posição sênior na National Semiconductor.
Ele só recebeu os meninos porque McKenna era seu amigo. Valentine teve que
literalmente prender a respiração para ouvir Steve e Woz. Após a visita, ligou
para McKenna e perguntou: “Por que você me enviou esses renegados da raça
humana?” No entanto, encaminhou-os para um investidor-anjo (ou seja,
alguém que faz o investimento com o próprio dinheiro) mais apto a trabalhar
em estreita colaboração com uma startup idiossincrática como a Apple.

Foi assim que Steve acabou apresentado a A. C. “Mike” Markkula, que se
tornaria, para o bem e para o mal, um de seus dois mentores nos primeiros
anos da Apple. Certo dia, Markkula decidiu dirigir seu Corvette  dourado até a
garagem e deixar que os meninos lhe apresentassem as maravilhas do Apple I.



Como ex-executivo de vendas da Intel que também possuía um diploma
avançado em engenharia elétrica, Markkula ganhara muito dinheiro
rapidamente, mas se “aposentara” aos trinta anos, quando não foi designado
para o principal cargo de vendas da empresa. Muito tranquilo, era no fundo
um geek, e conseguia fazer alguma programação por conta própria. Ele
compreendeu de imediato o potencial das ideias ambiciosas de Jobs e Wozniak,
e também viu como a dupla era inteligente, talentosa e maleável. Após algumas
reuniões, comprou a ideia e propôs um negócio no qual receberia muito em
troca. Em um dos maiores investimentos-anjo de todos os tempos, Markkula
contribuiu com 92 mil dólares do próprio bolso e conseguiu uma linha de
crédito de 250 mil dólares com o Bank of America, em troca de uma
participação de um terço na Apple.

Markkula insistiu em que Wozniak, que ainda trabalhava na Hewlett-
Packard, se tornasse funcionário da Apple em tempo integral. Woz adorava
trabalhar na HP, mas também queria muito criar outro microcomputador.
Então, fez uma última apresentação para a HP com o objetivo de lhes dar uma
última chance de desenvolver seu conceito (ainda no estágio de rascunho) do
Apple II. A companhia não se interessou. “As empresas grandes e experientes,
os investidores e analistas — esse tipo de gente treinada para o mundo dos
negócios e muito mais esperta do que nós — não acreditavam que aquilo se
tornaria um grande mercado”, lembra Woz. “Pensaram que seria algo como
um hobby, como robôs caseiros ou rádios amadores, que apenas algumas
pessoas que gostavam de tecnologia desejariam ter.” Então, Woz pediu
demissão da HP e assinou com a Apple.

Desde o início, Markkula destoava de Steve e Woz. Baixinho, asseado e
elegante, ele parecia saído de um �lme dos anos 1970, com o carro esportivo,
as longas costeletas, a basta cabeleira e os ternos chamativos. Seu estilo de
conversa poderia ser descrito como resmungado. Era inteligente e
tecnicamente habilitado, não enérgico nem combativo, e não expressava
opiniões fortes com paixão. E, embora tivesse ganhado bastante dinheiro e
estivesse interessado em ganhar mais, não queria trabalhar muito. Mais tarde,



depois que Steve deixou a Apple, Markkula trabalharia corajosamente para
manter a empresa à tona. Mas isso foi durante uma crise. No momento em
que conheceu Steve, Markkula estava bastante satisfeito com sua mansão e seu
salário na Intel. Em um gesto que re�etia de forma clara sua ambivalência, ele
prometeu à esposa que não trabalharia mais de quatro anos com a Apple.

Por isso, quando Markkula decidiu que a empresa devia transformar a
parceria limitada em uma corporação californiana e contratar um executivo
pro�ssional, deixou bem claro que não estava interessado no cargo. Recrutou
Michael “Scotty” Scott, um gerente de produção de 32 anos da National
Semiconductor, para ser o primeiro presidente e CEO pro�ssional da Apple.
Markkula, de 34, tornou-se presidente do conselho da empresa. Era fevereiro
de 1977, e Steve, com apenas 21 anos, entregara a Apple à supervisão de um
adulto. Infelizmente, nem Markkula nem Scotty poderiam vir a ser o mentor
que Steve precisava.

A EMPRESA SE MUDOU da garagem dos pais de Steve para escritórios de verdade no
boulevard Stevens Creek, em Cupertino. Scotty e Markkula começaram a
contratar funcionários e a estabelecer os fundamentos da corporação. Nos
primeiros meses, Steve continuou fazendo aquilo que sabia fazer de melhor:
reunir uma pequena equipe para produzir algo maravilhoso. Desta vez, foi o
Apple II, a máquina que realmente apresentaria a computação pessoal ao
mundo.

Mais uma vez, Jobs foi o produtor e Woz, o gênio da engenharia. Steve
estimulou o amigo, bajulando-o, repreendendo-o e desa�ando seu raciocínio.
Woz respondeu dando versatilidade e utilidade instantâneas à sua nova
máquina, de uma forma jamais vista em um microcomputador. Aquele era o
computador pessoal mais completo que o mundo já vira. Tudo o que você
precisava fazer era adicionar um monitor de TV. O Apple II, com suas
entranhas alojadas em uma caixa bege de plástico �no (que, por sua vez, tinha



um teclado embutido), assemelhava-se às máquinas de escrever elétricas de fácil
uso, bastantes populares na época. Foi concebido como um produto pronto
para ser utilizado em casa, na escola ou no escritório. Naquele momento,
parecia claro que o Apple I seria relegado ao mundo dos ferros de soldar,
osciloscópios, voltímetros e outros aparelhos eletrônicos misteriosos com os
quais o consumidor médio nunca precisou se preocupar.

O novo modelo tinha um microprocessador signi�cativamente mais
poderoso do que seu antecessor, além de mais memória interna, o que também
melhorava seu desempenho. Tinha um ampli�cador e um alto-falante, e
entradas para ligar um joystick ou um gravador de �ta cassete para um
armazenamento de dados barato. Visto que Woz queria que o Apple II fosse
útil para o programador amador no minuto em que começasse a funcionar, ele
incluiu a linguagem de programação BASIC no sistema, carregando-a em um
chip especial ligado à placa-mãe. No entanto, talvez a inovação mais
importante era que o computador foi projetado para acomodar modi�cações
de hardware futuras e imprevistas, que tanto poderiam melhorar o
desempenho quanto otimizá-lo para determinado tipo de tarefa, fosse ela
análise de números, jogos, elaboração de listas pesquisáveis ou edição de textos.
Woz incluiu oito “slots de expansão” (como eram chamados), permitindo a
inserção de cartões de circuitos especiais — na prática, placas de circuito
menores — que poderiam trabalhar em conjunto com os microprocessadores e
chips de memória da placa-mãe para �ns particulares, tais como a adição de um
driver de disquete, o aperfeiçoamento de grá�cos e de som ou a expansão de
memória. Isso deu ao Apple II potencial para se tornar um computador muito
mais capaz quando surgissem aplicativos pro�ssionalmente projetados e cartões
de circuito de expansão especiais, que não tardaram a vir.

Como acontecia na garagem, o perfeccionismo de Steve e seu hábito de
estar fora de sintonia com a sabedoria convencional levaram a con�itos. Por
exemplo, ele se opusera à adição dos slots de expansão, porque pensava que um
computador perfeito devia ser tão fácil de usar que ninguém jamais precisaria
abri-lo para aumentar a capacidade de seu hardware. A ideia dele — produzir



um computador com a simplicidade de um utensílio doméstico — pode ter
sido uma meta admirável a longo prazo, mas era uma escolha muito
equivocada para um computador pessoal em 1977. Programadores amadores
com tino para o negócio já haviam manifestado interesse em projetar placas de
expansão que permitiriam que o Apple II interagisse com telefones,
instrumentos musicais ou de laboratório, equipamentos médicos, aparelhos de
escritório, impressoras e assim por diante. Woz entendeu isso e ganhou a
discussão.

Entretanto, Steve estava certo em várias outras decisões que desa�avam a
sabedoria convencional. Não era bom que um computador pessoal soasse como
uma máquina industrial, argumentou ele, de modo que convenceu um
talentoso engenheiro chamado Frederick Rodney Holt a projetar uma fonte de
alimentação especial que não esquentasse tanto a ponto de precisar de um
cooler barulhento e que zumbia sem parar para evitar que a máquina
derretesse. Jobs também fez questão de um gabinete externo que lembrasse
mais um eletrodoméstico do que uma peça de laboratório, chegando a visitar
lojas de departamento em busca de inspiração. Essa percepção parece óbvia
agora, mas os a�cionados por computadores de então preferiam gabinetes de
aparência industrial ou mesmo máquinas abertas, que tanto exibiam a
complexidade de suas entranhas quanto permitiam sua fácil modi�cação. Para
consumidores menos hard-core, o design do Apple II era mais convidativo,
autossu�ciente e apresentável, e essas qualidades o tornaram muito diferente de
qualquer outra coisa que houvesse na época. Embora seu primeiro software
importante — o VisiCalc, programa de edição de planilhas eletrônicas
codi�cado por Dan Bricklin e Robert Frankston — só tivesse surgido em
1979, o Apple II de 1.295 dólares foi um sucesso imediato após seu
lançamento em abril de 1977. No prazo de um ano, a empresa, que estava
acostumada a vender uma dúzia de unidades do Apple I por quinzena passou a
vender cerca de quinhentos Apple II por mês.



POR DUAS VEZES, STEVE mostrara ser o forte líder de um pequeno grupo. O desa�o
que passou a enfrentar foi descobrir como ele mesmo poderia ser liderado por
Markkula e Scott quando estes se propuseram a fazer algo que ele sabia que
não poderia administrar sozinho: projetar, construir e dirigir uma empresa em
crescimento para desenvolver, fabricar, distribuir e vender computadores.
Ceder o controle não fora difícil para Wozniak, que não tinha interesse algum
em supervisionar os detalhes de um negócio em expansão. Um dos melhores
engenheiros eletrônicos do mundo, Wozniak sempre parecia mais feliz em sua
bancada, onde, como vice-presidente da Apple para pesquisa e
desenvolvimento, podia idealizar, inventar e debater detalhes técnicos com seus
colegas engenheiros.

Já para Steve era muito mais complicado, e não apenas porque ele tinha
um problema juvenil com a autoridade. Ele sabia que seu pensamento do
contra era essencial para os tipos de produtos inovadores que pretendia criar, e
também sabia que seus métodos irritantes podiam estimular um grupo de
pessoas a realizar o que ele idealizava. Essas qualidades não combinavam muito
com a liderança adulta que Scotty estava tentando introduzir na Apple.

O que Scotty oferecia era organização. Se a Apple fosse uma família,
Scotty teria lidado com os detalhes básicos da casa, criado as contas bancárias,
pagado a hipoteca e assim por diante. É claro que o que ele fez foi muito mais
complicado. Engenheiro com grande experiência industrial na National
Semiconductor, Scotty era um nerd de alta tecnologia até o último �o de
cabelo. Foi para a Apple após já ter supervisionado centenas de pessoas e os
complexos processos de produção de uma fábrica de chips. Na Apple, ele
forneceu a maior parte do suporte gerencial necessário para construir uma
so�sticada empresa de alta tecnologia a partir do zero: alugou o espaço e o
equipamento de escritório e de produção, elucubrou um processo de
fabricação con�ável, montou uma equipe de vendas, criando controles de
qualidade, supervisionando a engenharia, instalando sistemas de informação
gerencial e montando um quadro de executivos para lidar com �nanças e
contratações. Scotty iniciou o processo crítico de desenvolver relações sólidas



com os principais fornecedores de componentes e desenvolvedores de
software. Steve aprendeu muito observando Scotty lidar com tais tarefas.

Somando-se à complexidade do que Scott tentava gerenciar havia o fato de
a Apple ser a pioneira em uma indústria ainda em formação, que se
diferenciava da maioria das outras indústrias em um ponto crucial: os
computadores eram sistemas que misturavam três tecnologias-chave subjacentes
em estado de constante e rápida mudança — semicondutores, softwares e
armazenamento de dados. Uma fabricante de computadores não podia apenas
inventar um único produto (ainda que ele fosse ótimo e inovador), se equipar,
produzi-lo e, em seguida, sentar para contar o dinheiro. Isso funcionara para
empresas de alta tecnologia como a Polaroid e a Xerox durante suas primeiras
décadas. Mas a situação havia mudado. Tão logo uma empresa de informática
dava vida a um novo sistema, ela precisava trabalhar duro e recomeçar tudo, a
�m de superar a si mesma antes que alguma outra empresa recon�gurasse
novas versões dessas tecnologias que não param de se aprimorar e lhe tomasse
seu lugar de proeminência. E essa prática nunca poderia ser interrompida. Na
verdade, logo �cou claro que era uma boa estratégia começar a trabalhar o
novo produto que tornaria obsoleto o mais recente muito antes deste chegar às
lojas. Era com essa rapidez que as coisas mudariam no mercado de tecnologia
que estava apenas começando a se materializar. E as três tecnologias subjacentes
do sistema estavam melhorando de forma independente, todas em ritmo
alucinante, por isso sempre havia mais um degrau a subir ao se empregar os
melhores e mais recentes blocos de construção assim que eles se tornavam
disponíveis.

Os grandes CEOs de empresas de tecnologia eram capazes de incutir rigor
em suas companhias e, por outro lado, aceitar o fato de que toda essa mudança
rápida acabaria por interromper suas operações mais cedo ou mais tarde. Mike
Scott não era um grande CEO. Ele tinha as habilidades e a personalidade de
um COO — um diretor de operações. Quando não conseguiu implantar a
estabilidade que com tanta avidez tentara criar, exauriu-se física e



emocionalmente. E, em grande parte graças a Steve, Scotty não teve muita
estabilidade na Apple.

Intelectualmente, Steve com certeza sabia que precisava das operações
básicas e sintonizadas de uma corporação para alcançar seu objetivo. Mas ele
era um amante da instabilidade. Sua visão se baseava em desestabilizar a
indústria de computadores existente. Estabilidade era uma qualidade da IBM.
E, para Steve, a Apple era a anti-IBM.

Nem é preciso dizer que o casamento arranjado de um homem que adotou
a incerteza com outro que desejava a estabilidade não poderia durar muito.
Um prenúncio do rompimento �nal ocorreu logo nas primeiras semanas após
Scotty chegar à Apple. Ele precisava atribuir números para os crachás de
trabalho que todos usavam no novo escritório do boulevard Stevens Creek.
Quando decidiu que Woz seria o “Funcionário no 1”, Steve foi até ele e
choramingou; não demorou muito até que Scotty cedesse e desse um novo
crachá personalizado para Steve: “Funcionário no 0”.

EM PARTE POR CAUSA da maneira como Steve discutia com Markkula e Scott, em

parte porque ele a�rmava suas opiniões como fato e em parte porque, ao longo
da carreira, se recusou a compartilhar o crédito do sucesso da Apple na
imprensa, Steve ganhou a reputação de ser um egomaníaco que não estava
disposto a aprender com os outros. Trata-se de um enorme mal-entendido,
incorreto mesmo quando era um jovem presunçoso e arrogante.

Apesar de ele procurar os membros mais velhos da Apple em busca de
orientação, ele também recorria a outros lugares. Ainda não tinha as
habilidades necessárias para construir uma grande empresa, mas admirava os
que tinham e não media esforços para conhecê-los e aprender com eles.
“Nenhum deles estava naquilo pelo dinheiro”, disse-me certa vez. “David
Packard, por exemplo, deixou todo o dinheiro que tinha para a sua fundação.
Ele pode ter morrido como o cara mais rico do cemitério, mas não estava



naquilo pelo dinheiro. Bob Noyce [cofundador da Intel] é outro. Sou velho o
bastante para ter conhecido esses caras. Conheci Andy Grove [CEO da Intel
entre 1987 e 1998] quando eu tinha 21 anos. Telefonei e disse que ouvira falar
que ele era muito bom em operações e perguntei se eu poderia convidá-lo para
almoçar. Fiz o mesmo com Jerry Sanders [fundador da Advanced Micro
Devices (AMD)], com Charlie Sporck [fundador da National Semiconductor]
e outros. Basicamente, eu precisava conhecer esses caras que tinham construído
empresas, e o clima do Vale do Silício naquela época me impressionou muito.”

Vários desses homens mais velhos gostavam de debater e aconselhar alguém
tão persuasivo, inteligente e ansioso para aprender. No entanto, como não
trabalhavam com Steve, o relacionamento era por vezes bastante restrito.
Alguns deles eram heróis com os quais Steve se reuniu apenas uma ou duas
vezes, como Edwin Land, fundador da Polaroid. Steve admirava muitas coisas
a respeito de Land, entre elas seu compromisso obsessivo de criar produtos
práticos, com estilo e de grande apelo ao consumidor, como a inovadora
câmera dobrável SX-70 que fascinou os Estados Unidos na década de 1970.
Ele admirava também a con�ança baseada no instinto (em vez de nas pesquisas
de consumidor) de Land e a obsessão e a criatividade inventiva incansáveis que
levou para a empresa que fundou.

Outros se tornaram conselheiros para toda a vida. Grove orientou Steve
por baixo dos panos em vários momentos críticos de sua carreira, apesar de, até
2006, a Apple ter sido a única grande empresa de informática cujas máquinas
não funcionavam com chips da Intel. Jobs nutria um profundo respeito por
Grove, um judeu húngaro que sobreviveu a um campo de trabalho forçado
nazista, ao fascismo, a uma revolução abortada e ao prolongado cerco russo a
Budapeste, e que perdeu a maior parte da audição aos quatro anos devido a um
caso grave de escarlatina e chegou a Ellis Island por conta própria após fugir do
regime comunista quando adolescente. Grove é tão forte e pragmático quanto
qualquer outro empresário. Mas, assim como Steve era, também é uma pessoa
eclética e que se interessa por vários assuntos. No City College de Nova York,
Grove aprendeu inglês, incluindo seus palavrões mais contundentes, os quais



podia proferir com surpreendente veneno em parte graças ao seu sotaque
húngaro. Sua combinação de pragmatismo e expansividade era algo que Steve
admirava, algo a que ele aspirava para si mesmo.

Ao lado de Jobs e Bill Gates, Grove é o terceiro membro do triunvirato
que levou a computação pessoal para as massas. Ele ganhou independência
após ter se tornado o primeiro funcionário da Intel Corporation, fundada em
1968 por dois colegas engenheiros da Fairchild, Robert Noyce e Gordon
Moore (que criara a lei de Moore em 1965). Essa “lei” era uma observação
sobre o preço e o desempenho de semicondutores que ninguém nunca notara
antes: o número de transistores que podem ser gravados em um único chip de
determinado tamanho dobrava aproximadamente a cada dezoito meses sem
qualquer aumento de custo correspondente. Foi Grove quem melhor
compreendeu como era complexo e difícil fazer componentes de
semicondutores con�áveis em uma escala com a qual os fabricantes de
computadores como a IBM, a Sperry e a Burroughs pudessem contar. Nesse
sentido, foi ele quem transformou a lei de Moore em um modelo de negócio,
permitindo que a indústria de computadores tivesse ganhos previsíveis em um
cronograma bastante regular. Grove era famoso por decisões estratégicas
severas e, à primeira vista, pouco intuitivas, entre as quais a famosa decisão de
abandonar a produção de chips de memória, que representavam quase toda a
receita da Intel, e mudar as operações da empresa de modo a produzir
microprocessadores para as categorias emergentes de computadores pessoais,
estações de trabalho voltadas para a engenharia e sistemas maiores que viriam a
ser conhecidos como “servidores de arquivos”. Sua abordagem �exível e
so�sticada de gerenciamento estabeleceu um alto padrão para as empresas do
Vale do Silício. Ele chegou a assinar uma coluna popular sobre administração
no San Jose Mercury News.

Noyce, o cofundador da Intel que foi pioneiro no desenvolvimento de
chips, era outro herói para Steve naqueles primórdios. Jobs e Wozniak
apresentaram o Apple II para Noyce e o restante do conselho da Intel em
1977. Embora Noyce tenha gostado da tecnologia, ele não gostou dos dois



jovens cabeludos e de roupas puídas. Mas Steve o perseguiu, e, com o passar
dos anos, os dois se tornaram amigos. A esposa de Noyce, Ann Bowers, foi
uma das primeiras investidoras da Apple, e, em 1980, chegou a se tornar a
primeira vice-presidente de recursos humanos da empresa.

Às vezes, as relações de Steve com seus mentores externos podiam ser
muito pessoais. “Steve queria um clima familiar”, lembra Regis McKenna. “Ele
costumava vir e se sentar à mesa da cozinha comigo e com minha esposa
[Dianne McKenna, planejadora urbana que, a certa altura, tornou-se prefeita
de Sunnyvale]. Toda vez que me ligava, queria falar com ela também. Dianne
e eu sempre tivemos a sensação de que ele queria formar uma família, de que
queria muito aquilo. Ele costumava sair da Apple para consertar coisas no meu
Apple II! Eu dizia: ‘Steve, você tem coisas mais importantes para fazer’, mas ele
insistia em vir. ‘Além do mais’, respondia ele, ‘vou poder conversar com
Dianne’.”

Em parte por ser tão agradável, em parte pelo fato de Markkula ter pedido
para que ele trabalhasse para a Apple como conselheiro, e também por sua
experiência pro�ssional dizer respeito a algo que Steve achava atraente — o
marketing —, McKenna tornou-se o mentor mais signi�cativo de Steve no
início da Apple. Sua especialidade era apresentar a história de uma empresa,
mas ele também era um grande estrategista empresarial. O Vale do Silício
sempre dependeu de marqueteiros quase tanto quanto de engenheiros. Para
que um avanço tecnológico saia da prancheta de trabalho e chegue às empresas
ou residências, ele deve ser enquadrado em uma narrativa cativante. A�nal, é
comum que esses avanços sejam conceitos estranhos, com potenciais que
pareçam obscuros, se não desanimadores, de modo que o trabalho de um
grande marqueteiro é trazer o conceito a um território mais comum e torná-lo
acessível a meros mortais com aversão à tecnologia. A consultoria de McKenna
teria participação na criação de muitas das empresas de elite do Vale do Silício
e além, incluindo a National Semiconductor, a Silicon Graphics, a Electronic
Arts, a Compaq, a Intel e a Lotus Software.



Logo McKenna viu que Steve era excepcionalmente articulado e
determinado. “Ele tinha o que eu chamaria de malandragem do Vale do  -
Silício”, revelou McKenna. “Sabe como certas crianças que crescem nas partes
pobres da cidade dão um jeito de conseguir o que querem e têm noção de
como funciona a estrutura de poder da vizinhança? Aqui, é provável que você
more ao lado de um engenheiro eletrônico ou de um programador de
software, e um garoto esperto e curioso pode aprender muito vagando pelo
bairro e prestando atenção. Do ensino médio em diante, lá estava ele,
descobrindo as coisas.”

Os dois passaram horas e horas no porão da casa de McKenna em
Sunnyvale, falando sobre os objetivos de Steve para a Apple e de seu
maravilhoso Apple II. Suas conversas tratavam de uma ampla variedade de
assuntos: design, marketing, desenvolvimento de produtos e estratégia, e como
tudo isso se entrelaçava em um negócio saudável. McKenna era muito bom
em enquadrar o desenvolvimento de uma empresa em uma narrativa com a
qual Steve pudesse se relacionar. “Conversávamos sobre como as �nanças são
as melhores ferramentas de marketing de uma empresa”, diz McKenna. “Para
fazer as pessoas se sentarem e prestarem atenção, especialmente no negócio de
computadores, você precisa ter uma empresa com sucesso �nanceiro.”

Steve absorveu os ensinamentos do mentor e se inspirou neles. Segundo
McKenna, “ele era muito agradável e divertido, tinha muita profundidade
intelectual. Era capaz de falar sobre uma ampla gama de assuntos. Às vezes,
conversávamos sobre as coisas mais triviais para, depois, falar sobre a Apple e os
negócios. Eu me lembro de ele ter me perguntado se eu achava que algum dia
a Apple seria maior do que a Intel. A resposta, é claro, foi que a Intel era uma
fabricante de componentes, e, em geral, os fabricantes de equipamentos têm
uma receita muito maior”.

McKenna e Jobs tinham tantas a�nidades que Regis acabou conhecendo
Steve melhor do que qualquer um nos primeiros anos da Apple. Ajudou o fato
de McKenna não ter tolerado nenhum dos comportamentos mais detestáveis
de Steve. “Ele tinha aquele temperamento explosivo, reativo, mas nunca gritou



comigo, nunca �cou com raiva de mim. Se discordávamos? Sim. Discutíamos?
Com certeza. Mas também nos dávamos muito, muito bem. Certa vez, uma
assistente me disse que Steve ligara querendo alguma coisa e que gritara muito
com ela, usando um monte de palavrões. Quando estive com ele depois, falei:
‘Nunca mais faça isso.’ Na vez seguinte em que Steve veio a meu escritório, ele
entrou, disse que se sentia muito envergonhado e pediu desculpas. Fui treinado
na indústria de semicondutores por Charlie Sporck, Don Valentine e sujeitos
assim. Se eu não fosse forte, eles acabariam me devorando. Por isso, não me
incomodava em dizer: ‘Ei, Steve, cale a boca.’ Ele não dominava ninguém
com o intuito de ser mau. Mas, quando as pessoas agiam como lacaios, ele as
deixava ser lacaios.’

McKenna e sua equipe trabalharam com Steve para criar uma campanha
de marketing destinada a fazer o Apple II se destacar como um computador
amigável para um público mais amplo do que apenas os geeks de computação.
O título do primeiro pan�eto promocional que McKenna criou para a
máquina a�rmava: “A simplicidade é a so�sticação de�nitiva.” Era um conceito
que ia contra todas as tendências da indústria, uma vez que a maioria dos
fabricantes, incluindo a Commodore, a MITS e a Vector Graphic, fazia
anúncios com textos acinzentados gigantescos em tabloides de programadores
amadores para alertar aos geeks obsessivos sobre esta ou aquela grande
novidade. O marketing amigável distinguiria a Apple dos concorrentes
durante décadas.

McKenna também ajudou Steve a compreender o valor de apresentar esta
imagem em todas as plataformas que a empresa abordasse. Logo no início, ele
o convenceu de que, uma vez que não havia nada remotamente antiquado nos
computadores da Apple, a empresa precisaria de uma identidade visual
moderna, em vez da gravura arcaica de Ronald Wayne, que era mais
apropriada para uma loja hippie em Berkeley do que para uma empresa que
esperava liderar uma revolução mundial em computação. A substituta foi a
agora famosa maçã com a mordida e seis exuberantes faixas coloridas —
encaixando-se perfeitamente uma sobre a outra, como insistiu Steve. A nova



logo era inteligente e moderna, e parecia prometer que a computação da Apple
seria algo muito mais fácil e divertido do que os mainframes da IBM, com suas
iniciais brancas, sóbrias e estrati�cadas sobre uma paleta azul-escura — quase
como um terno risca de giz virado de lado. Como Steve explicou na época:
“Nossa empresa se baseia no princípio de que há algo muito diferente naquilo
que acontece com uma pessoa e um computador. É muito diferente de ter dez
pessoas para um computador. Estamos tentando remover a barreira de ter que
aprender a usar o aparelho.”

Assim como McKenna, Steve possuía o dom de explicar tecnologias
extremamente complexas em termos simples, claros e até como se �zessem
parte de uma rapsódia. McKenna e Jobs sabiam que isso era uma grande
qualidade da Apple, especialmente quando se levava em conta os outros líderes
da empresa, um tanto desinteressantes. Há um trecho longo, maravilhoso e
feito no improviso de uma matéria da revista �e New Yorker publicada nos
�ns de 1977 que oferece a prova cabal da capacidade verbal de Steve. Escrito
em um momento no qual o leitor médio sabia tão pouco sobre computadores
que um redator podia se deliciar com termos libidinosos como “computador
nu” e se sair com trocadilhos óbvios usando as palavras “byte” [que tem o
mesmo som de “bite”, mordida] e “Apple” [maçã], o repórter encontrou Steve
comandando o estande da Apple Computer em uma feira de computadores.
“Eu gostaria que essas máquinas pessoais existissem quando eu estava
crescendo”, disse Jobs, antes de continuar, em um total de 250 palavras:

“Através da mídia, as pessoas têm ouvido todo tipo de coisa sobre
computadores nos últimos dez anos. Supostamente, essas máquinas
têm controlado vários aspectos de nossas vidas. Mas, apesar disso, a
maioria dos adultos não tem ideia do que é um computador ou o que
ele é ou não capaz de fazer. Agora, pela primeira vez, as pessoas podem
comprar um pelo mesmo preço de um bom aparelho de som, interagir
com ele e descobrir tudo a seu respeito. É como desmontar um Chevy
1955. Ou então pense em uma câmera. Milhares de pessoas por todo o



país estão fazendo cursos de fotogra�a. Elas nunca vão ser fotógrafas
pro�ssionais, só querem entender como funciona o processo
fotográ�co. O mesmo se aplica aos computadores. Começamos uma
pequena empresa para fabricar computadores pessoais em uma
garagem de uma casa em Los Altos, em 1976. Agora, somos a maior
empresa de computadores pessoais do mundo. Fazemos aquilo que
consideramos o Rolls-Royce dos computadores pessoais. É um
computador domesticado. As pessoas esperam luzes piscando, mas o
que encontram se parece com uma máquina de escrever portátil, que,
conectada a uma tela de leitura adequada, é capaz de exibir imagens em
cores. Essa máquina dá um feedback para as pessoas que a utilizam, e o
entusiasmo dos usuários é tremendo. Sempre nos perguntam o que
uma máquina como esta pode fazer, e ela pode fazer um monte de
coisas. No entanto, na minha opinião, atualmente ela está ensinando as
pessoas a como programar um computador.”

Antes de passar para o estande ao lado, onde um grupo de garotos jogava
um jogo de computador chamado Space Voyager, o repórter pergunta se Steve
se importaria em dizer sua idade. “Vinte e dois”, respondeu ele.

Ao falar de improviso para um jornalista que passa por perto e trabalha
para uma publicação nada tecnológica, Steve descobre maneiras de
desmisti�car o dispositivo insanamente técnico que ele e Woz haviam criado.
Ele compreende o medo fundamental das pessoas comuns de que os
computadores pudessem tomar conta da vida moderna (medo do qual ele se
aproveitará diversas vezes, sobretudo nas imagens orwellianas do famoso
comercial “1984” da Apple). Ele simpatiza com a ignorância delas. Faz diversas
analogias com exemplos reconfortantes que elas vão entender: Chevys,
máquinas de escrever, câmeras fotográ�cas. Na verdade, ele faz o uso de um
computador parecer menos complicado do que tirar uma fotogra�a, chegando
a dizer que o Apple II era “domesticado”. Ainda assim, alça tanto sua empresa
quanto seu computador a altos patamares. Ele compara aquela máquina feita



meses antes por alguns californianos desgrenhados a um Rolls-Royce, marca
então com 73 anos de vida e um modelo de fabricação industrial so�sticado e
do gosto do consumidor de elite. Ele chega a chamar a Apple de líder mundial,
reivindicação absolutamente improvável que eleva a pequena empresa à mesma
categoria da IBM, DEC e Burroughs, que eram as gigantes do setor da época.
Ele era um orador extraordinário que sabia improvisar muito bem, e
McKenna o ajudou a usar esta ferramenta com grande e�cácia.

DUAS MELHORIAS FUNDAMENTAIS do Apple II �zeram suas vendas dispararem.
Primeiro, a empresa incorporou uma unidade de disco �exível que facilitou
bastante o carregamento de softwares. Então, em 1979, o VisiCalc se tornou
seu primeiro software de sucesso. Uma planilha de modelagem �nanceira de
relativa simplicidade, a existência do VisiCalc deu aos não geeks uma razão
concreta para possuir um computador, ao perceber quanto tempo poderiam
economizar nas tarefas de contabilidade, administração de listas de inventário e
simulação de cenários comerciais. De repente, a Apple desfrutou uma ascensão
meteórica sem precedentes. A empresa fabricava computadores que custavam
mais de 1.300 dólares, de modo que, quando, em pouco tempo, as vendas
alcançaram dezenas de milhares de unidades por mês, a Apple se tornou o
equivalente eletrônico de um poço de petróleo. As vendas subiram de 7,8
milhões de dólares em 1978 para 47 milhões de dólares em 1979, chegando a
117,9 milhões de dólares em 1980, ano de sua oferta pública inicial (no jargão
de Wall Street, initial public o�ering, ou IPO). Nenhuma outra empresa
jamais crescera tão rápido. Os principais meios de comunicação começaram a
se interessar, e publicações como a Esquire, a Time e a BusinessWeek iniciaram
uma cobertura séria da empresa. A Inc. chegou ao ponto de estampar Jobs em
sua capa, com a manchete: “Este homem mudou os negócios para sempre.”

Mas esse quadro promissor escondia os muitos problemas da Apple,
questões inerentes à mistura heterogênea dos líderes da empresa.



Todos os mentores externos e informais de Steve haviam sido capazes de
explorar seus talentos idiossincráticos de forma inteligente em um ambiente
empresarial. Edwin Land foi um pioneiro que teve suas invenções desprezadas
e, no entanto, conseguira criar uma grande empresa por pura obstinação.
Robert Noyce era carismático e tinha visão de futuro, mas só fora capaz de
começar a Intel após sair da sombra da �gura mais imponente na história dos
semicondutores, William Shockley. Os sistemas que Andy Grove
implementara eram mais complexos e rigorosos do que qualquer coisa que
Mike Scott já vira, e, ainda assim, ele também fora capaz de tornar sua
empresa um dos lugares mais criativos do Vale do Silício. E Regis McKenna se
tornara tão hábil para navegar em meio às constantes mudanças e tremores da
cultura do Vale do Silício que acabaria escrevendo vários livros que ensinam
outras pessoas a fazer o mesmo. Eram homens cultos, complicados, profundos
e fascinantes. Eles se sentiam confortáveis com as mudanças e viviam onde
Steve queria viver: na intersecção da tecnologia com algo parecido com as
artes. Eram pessoas que haviam jogado o jogo corporativo por regras
concebidas por eles mesmos.

É impossível dizer o que teria acontecido a seguir caso um desses homens
(ou alguém como eles) tivesse sido chefe de Steve na Apple. Talvez eles teriam
tido a capacidade de canalizar o fardo de contradições que Jobs era de modo
bené�co. Mas não há como repetir a experiência. Em vez disso, Steve tinha
Scotty e Markkula. E agora �cava evidente que eles não eram capazes de
controlá-lo. Eles mal conseguiam canalizar a energia criativa dele para �ns
úteis. O encontro entre o jovem Steve Jobs e o amplo mundo real a seu redor
estava prestes a se tornar algo semelhante a uma colisão em câmera lenta. Isso
lhe custaria amigos e o emprego, e o deixaria sem a empresa que havia criado.
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Capítulo 3
Descoberta e colapso

odo clichê tem um fundo de verdade. O clichê de que Steve Jobs era meio
gênio, meio babaca é amplamente baseado em suas ações durante os nove

anos de sua primeira gestão na Apple. Foi quando suas qualidades mais se
destacariam e seus defeitos se mostrariam mais repreensíveis. Foi o período em
que ele mais tentou ser o centro das atenções e quando esteve mais fora de
controle. Ele atraiu seguidores e fez inimigos. Foi quando seu pacote de
qualidades contraditórias se revelou, o que deixou a ele mesmo e à empresa em
maus lençóis. Esses anos forneceram um padrão para o restante de sua carreira.

A vida pessoal de Steve, que já era caótica, da maneira dispersa e desleixada
como a da maioria dos jovens de vinte e poucos anos, especialmente dos que se
atiram em uma carreira sem levar em consideração o sono, a vida social ou a
família, saiu de controle em 1978, quando ele negou a paternidade da própria
�lha. Chrisann Brennan, sua namorada de algum tempo, dera à luz uma
menina, Lisa, em maio de 1978. Lisa nasceu no Oregon, no pomar de Robert
Friedland, e, três dias após o nascimento, Steve voou até lá para �car com
Chrisann e a bebê. Contudo, nos meses seguintes, ele negou ser pai de Lisa e se
recusou a pagar pensão alimentícia. Chegou a contestar quando um teste de
paternidade realizado por ordem judicial estabeleceu a probabilidade de 94,4%
de ele ser o pai da criança, como se o simples fato de não concordar com a
prova a invalidasse. Quando en�m começou a pagar uma pensão alimentícia
de 385 dólares por mês, continuou alegando que talvez não fosse pai de Lisa.
Quase nunca a via e deixava para a mãe a tarefa de criá-la sozinha em uma
pequena casa em Menlo Park.

Levaria anos para Lisa fazer parte da vida de Steve, e, mais tarde, ele
expressaria diversas vezes um profundo pesar pelo próprio comportamento.



Ele sabia que cometera um erro terrível. Obviamente, o incidente ultrapassava
os limites de um comportamento aceitável. Lisa já se manifestou a respeito da
distância que sentia do pai, e da confusão e da instabilidade que enfrentou
quando criança. Chrisann também falou e escreveu a respeito, criando para
Steve a imagem, embora unilateral, de amante e pai descuidado, indiferente e
cruel. Quando as pessoas discutem se Steve era “bom” ou “mau”, essa é a
acusação que pesa mais forte contra ele. Ele tinha 23 anos quando o
nascimento de Lisa o presenteou com uma convocação para assumir as
responsabilidades de um adulto. E ele a rejeitou tão veementemente quanto
rejeitou a �lha.

Colegas de trabalho mais próximos sabiam da existência de Lisa e ouviram
Steve negar a paternidade e queixar-se de que estava sendo perseguido por
Chrisann. Arthur Rock descreveria aquele comportamento como “delirante”.
Especialmente para alguém tão pouco sentimental quanto Rock, a reação de
Steve parecia em consonância com um padrão de irresponsabilidade que estava
se desenvolvendo na Apple. Quer trabalhando com seus supostos superiores,
como Rock, quer tomando decisões que em muito afetavam seus
subordinados, Steve parecia indiferente ao impacto de suas escolhas. Dava a
impressão de não sentir empatia.

Esse comportamento só piorou no ano posterior à visita ao Jardim de Alá,
quando a Apple causou grande estardalhaço ao abrir seu capital. Vários anos
mais tarde, Jobs disse a Susan Barnes, gerente �nanceira da Apple e da NeXT,
que o dia 12 de dezembro de 1980 — a data da oferta pública inicial (IPO) da
Apple — foi o mais importante de sua carreira, pois somente então ele se
certi�cou de que as pessoas responsáveis pelo sucesso inicial da Apple
ganhariam um bom dinheiro. Mas especi�camente excluíra pessoas como Bill
Fernandez e Daniel Kottke, um engenheiro que conhecera em Reed, da
bonança de opções, apesar de terem sido fundamentais na criação da Apple
naquele verão de 1976 na garagem de seus pais. Ele seguia um raciocínio
burocrático: aqueles funcionários eram pagos por hora de trabalho; portanto,
não faziam jus às “ações de fundadores” que ajudaram a transformar trezentos



assalariados de longa data em milionários. Mas a falta de generosidade de Steve
re�etia algo que estava começando a parecer parte de uma característica pessoal
maior.

“Ele era dotado de uma inteligência incrível, mas a dedicava quase
integralmente ao trabalho”, explica Lee Clow, diretor de publicidade da
Chiat\Day, que se tornaria amigo íntimo de Jobs após trabalhar no famoso
anúncio de TV “1984”. Priorizar as coisas dessa forma, especialmente sendo
um jovem imaturo, tornava a maioria das pessoas em sua vida substituível.
Fernandez e Kottke, por exemplo, tinham sido importantes três anos antes,
porém naquele momento, para ele, não eram mais. Não eram mais
colaboradores fundamentais da Apple e, portanto, da vida de Steve. A
prioridade maior era recompensar as pessoas que estavam melhorando a Apple
no presente. Foi uma avaliação fria feita por um jovem cuja vida pro�ssional
estava se tornando algo muito maior do que ele jamais previra. Mas sua lógica
tinha um custo emocional que o jovem Steve nem sequer considerou. Kottke,
Fernandez e outros como eles se sentiram desprezados e desvalorizados. Aquele
comportamento o isolara dentro da empresa. À essa altura, Steve não fazia
ideia da importância de ter aliados de verdade em um ambiente empresarial.
Esse era um ponto cego que ele acabaria por compreender.

Após a IPO, Steve tinha 256 milhões dólares. Amplamente divulgado, esse
número, assim como os carros elegantes que começaram a surgir no
estacionamento da empresa e conversas sobre casas de campo e férias
dispendiosas, contribuiu para uma sensação na Apple de que a oferta criara um
grupo de ganhadores e outro de perdedores. A empresa, que crescera de umas
poucas pessoas em 1977 para 2.900 funcionários no verão de 1981, era
dividida em mais de um sentido. No outono de 1980, seu número de
funcionários dobrou em apenas três meses. Os “veteranos” começaram a
chamar aquela curta época de “período dos otários” e desprezaram os novatos.

Steve raramente ostentava sua riqueza, mas ampliou as cisões na empresa
de outras maneiras solipsistas. Em termos gerais, os funcionários da Apple se
concentravam em apoiar e explorar a receita do Apple II ou em explorar novos



produtos. O Apple II era o ganha-pão que impulsionava o crescimento da
empresa. O trabalho feito nele era o de melhorar e aprofundar a utilidade de
um produto, de modo que fosse bem-sucedido durante anos. Os funcionários
encarregados do Apple II construíram um extenso canal de vendas com
centenas de revendedores no varejo; trabalharam com o mundo emergente de
desenvolvedores de software para garantir que tivessem as ferramentas
necessárias para criar softwares mais interessantes, que atrairiam ainda mais
compradores; e se concentraram nas máquinas subsequentes, como o Apple IIe
e o Apple II GS. O trabalho deles valeu a pena: o Apple II, em seus diversos
modelos, era um produto muito resistente e vendeu cerca de 6 milhões de
unidades antes de ser �nalmente tirado de linha, em 1993. Durante uma
década, a empresa dependeu do velho e con�ável computador criado por Woz
para abastecer seu crescimento vertiginoso. De fato, as vendas do Macintosh só
ultrapassaram as do Apple II em 1988.

Não demorou muito para que Steve, que tinha como trabalho o�cial
liderar o desenvolvimento de produtos, simplesmente parasse de se preocupar
com o Apple II. Ele tinha uma intuição, como gostava de dizer, de que a Apple
precisava de um grande novo produto. Acreditava que a indústria estava se
desenvolvendo em um ritmo tão rápido que a empresa não sobreviveria caso
tudo o que tivesse a oferecer fossem versões ligeiramente melhoradas do Apple
II. Ele expôs seus sentimentos de forma bem clara e sugeriu que qualquer
engenheiro ou marqueteiro que se prezasse gostaria de trabalhar com ele na
criação do próximo produto inovador. Embora a atitude tacanha de Steve
menosprezasse dezenas de projetistas de hardware e software da empresa,
aquilo soou especialmente insultante para Woz, que acabou preferindo cuidar
do Apple II em vez de se juntar à equipe do Mac. “Alguns engenheiros do
Apple II estavam sendo tratados como se não existissem”, diria ele
posteriormente. Enquanto a empresa crescia, tornou-se inevitável que Woz e
Steve se distanciassem cada vez mais.

De forma geral, Steve não estava errado ao pensar que a Apple precisava de
um novo produto signi�cativo, e o quanto antes. A melhor receita para manter



um constante aumento dos lucros no negócio de hardware de computador é
ter um produto inovador pronto quando sua última inovação estiver atingindo
o auge do sucesso. Markkula, Scotty e o conselho da Apple concordaram que a
empresa precisava de um novo modelo urgentemente, de preferência mais
bem-adaptado às necessidades dos trabalhadores. A IBM, que era o gigante
adormecido da indústria, supostamente começara a estudar a possibilidade de
produzir seu próprio computador pessoal. (O dispositivo acabaria no mercado
no verão de 1981.) Assim, em 1978, o conselho da Apple deu a Steve
orçamento e engenheiros talentosos para seguir em frente e começar a
desenvolver um sucessor do Apple II.

A indústria de computadores pessoais dava seus primeiros passos, e todos
andavam às cegas, até Steve. Uma coisa importante que ele ainda não
compreendia era que a maioria dos produtos inovadores resulta de um longo
ciclo de protótipos de tentativa e erro, do constante acúmulo de recursos e de
uma síntese oportuna das tecnologias existentes. No entanto, ele e Woz haviam
se concentrado, trabalhado duro e, na primeira tentativa, criado algo brilhante
que a indústria nunca havia visto antes. Por isso, Steve achava que era dessa
maneira que se dava o desenvolvimento de um produto. Mas ele estava prestes
a descobrir que não era assim que as coisas funcionavam em uma empresa.

A Apple tinha objetivos concretos e signi�cativos para sua nova máquina,
que se chamaria Apple III. Ela seria voltada tanto para os escritórios quanto
para os lares e teria um monitor em cores capaz de exibir 80 caracteres de texto
por linha, o dobro do Apple II original. Uma vez que um documento
datilografado típico acomodava até 80 caracteres por linha, o Apple III
competiria diretamente com os computadores especializados em
processamento de texto da Wang Laboratories, que nos dois anos anteriores
inundaram escritórios nos Estados Unidos e na Europa em número ainda
maior do que a quantidade de Apple II que chegaram às casas das pessoas. Se
bem executado, o novo modelo teria sido a estreia da Apple no mercado
empresarial para computadores pessoais.



O sucesso do Apple I e do Apple II dera a Steve uma con�ança excessiva
em sua capacidade de julgamento técnico. Ele tomou uma série de decisões
erradas que seriam difíceis de desfazer; a mais importante delas, a de que o
Apple III — que precisaria ser pequeno o bastante para deixar espaço livre em
uma mesa de escritório — seria absolutamente silencioso, o que signi�cava que
não teria cooler interno. Isso retardou muito o processo de desenvolvimento,
porque os engenheiros tiveram que descobrir como criar correntes de
convecção para dissipar o calor da placa-mãe — que comportava todos os chips
semicondutores — e da fonte de alimentação. Sem um cooler, esses
componentes podiam tornar o interior de um pequeno computador tão
quente quanto um forno a lenha. A solução que os engenheiros encontraram
foi fazer o próprio gabinete funcionar como um dissipador para ajudar a
extrair e a dissipar o calor; no entanto, isso signi�cava fazê-lo com alumínio
fundido, que é um material que conduz bem o calor, mas que aumentava
consideravelmente o custo e a complexidade da fabricação.

Não foram apenas as exigências de Steve que atrasaram o Apple III. Uma
vez que a Apple cortejaria clientes que poderiam ter comprado o Apple II, a
empresa precisaria se certi�car de que os softwares criados para o II pudessem
ser executados no III. Essa “compatibilidade retrógrada” era uma exigência
irritante, muito mais complicada do que Steve imaginara, e o tempo gasto por
seus engenheiros para descobrir como fazer aquilo atrasou o projeto quase
tanto quanto as exigências absurdas para o hardware. Steve pressionou
incansavelmente os engenheiros da Apple III para que resolvessem os
problemas com rapidez. Para ele, não importava que fossem problemas difíceis
de resolver. Acostumado à capacidade mágica de Woz de desa�ar antigos
limites e obstáculos técnicos, Steve esperava que esses novos engenheiros de
hardware e software �zessem o mesmo. Eles não conseguiram.



A IMPACIÊNCIA DE STEVE com as engrenagens da vida empresarial era compreensível.
Ele era um visionário. Essa é uma palavra muito empregada hoje em dia, em
especial no Vale do Silício, mas que se aplicava legitimamente a Steve desde
muito cedo na vida. Ele era capaz de prever o que aconteceria, imaginar como
as sementes de ideias existentes poderiam ser combinadas e criar algo
inimaginável para os outros. O desa�o que enfrentou foi o de se tornar um
visionário e�caz — que é o que transforma um sonhador em alguém que
muda o mundo.

Em �ns de 1979, poucas semanas antes de ir ao Jardim de Alá, Steve
decidiu — a pedido de Bill Atkinson, Jef Raskin e de vários outros técnicos da
Apple — conhecer o trabalho de um renomado cientista da computação
chamado Alan Kay e de alguns outros engenheiros no Palo Alto Research
Center da Xerox Corporation, a apenas dez minutos de carro de Cupertino. O
PARC, como era conhecido, se tornaria famoso por desenvolver os conceitos
por trás de diversas tecnologias importantes, incluindo a Ethernet de rede de
área local, monitores de alta resolução, impressão a laser e programação
voltada para objetos. Naquele verão, a Xerox se juntara a diversas empresas de
capital de risco em um investimento secundário de 7 milhões de dólares na
Apple (como parte do negócio, Steve vendeu 1 milhão de dólares de suas ações
para os investidores). Em troca, a Xerox concordara em deixar a Apple espiar
suas tecnologias mais avançadas, ou, como as pessoas no Vale do Silício gostam
de dizer, “abrir o quimono”. Para Steve, essas visitas representaram quase uma
epifania, porque a tecnologia do PARC era a expressão visual de tudo aquilo
que ele acreditava que os computadores poderiam e deveriam ser.

Foi no PARC que Steve e seu grupo da Apple viram pela primeira vez as
tecnologias emergentes que mais tarde se tornariam características
emblemáticas do Lisa e do Macintosh, e, depois, de todos os computadores
pessoais. Eles foram apresentados a um computador que tinha uma tela branca
como uma folha de papel, e não preta. Além disso, a tela tinha as dimensões
exatas do papel de datilogra�a padrão: 21 centímetros de largura por 28 de
altura. Nela, eram projetados caracteres pretos tão nítidos e bem modelados



que pareciam impressos em uma folha de papel. Os caracteres haviam sido
formados por “mapeamento de bits”, o que signi�cava que cada pixel da tela
seguia instruções individuais do computador, uma nova tecnologia radical que
proporcionou aos desenvolvedores um controle grá�co completo da tela do
monitor. (Antes, só era possível reproduzir rudimentares caracteres brancos,
verdes ou alaranjados em uma tela preta. Imagens grá�cas, afora aglomerados
meticulosamente arranjados de caracteres-padrão, estavam fora de questão.)
Esses caracteres de bitmap foram apenas o início das mudanças: a tela também
exibia e organizava o conteúdo de armazenamento digital de dados da
máquina por meio de “ícones” grá�cos — pequenas �guras simbólicas um
pouco menores do que um selo de carta — representando documentos que
poderiam ser colocados “dentro” de quiméricos ícones de pastas com o uso de
um estranho dispositivo apontador que os geeks no PARC chamavam de
“mouse”. O mouse também podia ser usado para mover um cursor por um
documento na tela durante a redação ou a edição. Para excluir um arquivo ou
uma pasta, usava-se o mouse para “arrastar” o ícone que representava o
documento até um ícone especial na tela que parecia uma lata de lixo, e o
“soltava”. Comparada à tela preta com misteriosos caracteres verdes que a
precedeu, essa “interface grá�ca de usuário” — ou GUI (de graphical user
interface), como passou a ser conhecida — representava uma mudança tão
radical quanto a dos �lmes mudos para os sonorizados.

Os pesquisadores do PARC sabiam perfeitamente a importância desse
desenvolvimento e �caram consternados com o fato de a Xerox ter pagado
pelo privilégio de dar a Steve e aos outros visitantes da Apple acesso a uma
tecnologia tão nova e importante. Eles acreditavam, e com razão, que a
gerência sênior da Xerox na Costa Leste não estava tão interessada em
construir um computador completo; em vez disso, queria criar fotocopiadoras
melhores e, talvez, um processador de texto para competir com a Wang. A
Xerox só foi produzir um computador usando a tecnologia do PARC em
1981. Chamado de STAR, era um dispositivo intrigante que não foi vendido a
consumidores individuais, mas a empresas, como parte de um sistema em rede



de ao menos três unidades de computadores de mesa, que eram vendidas por
cerca de 16 mil dólares cada uma. Embora fosse um bom microcomputador
na época, os clientes se recusaram a desembolsar cerca de 50 mil dólares para
obter a con�guração mínima para um escritório. O aparelho teve pouco
impacto no mercado.

Steve percebeu que o GUI da Xerox poderia ser a base de algo muito
ambicioso e pessoal. A iconogra�a visual em uma tela poderia tornar a
computação quase intuitiva para praticamente todo mundo. As interfaces de
computador existentes erguiam um muro de comandos enigmáticos e símbolos
tipográ�cos que pareciam palavrões trocados entre os usuários e os resultados
vomitados de volta pelo computador. Com a substituição desses comandos por
ícones visuais facilmente manipuláveis pelo mouse, aproveitar-se do poder de
processamento de dados de um computador poderia ser mais semelhante a ir à
biblioteca e puxar um livro da prateleira, ou a se envolver em uma discussão
com um amigo ou professor muito inteligente. Essa interação, essa sensação de
conforto no uso de um computador, poderia levar à realização do objetivo
global de Steve: a criação de um computador verdadeiramente pessoal para as
pessoas comuns. Ele até já havia pensado em uma metáfora para o que esse
computador poderia se tornar: uma “bicicleta para a mente”. Depois de visitar
o PARC, era outro homem; aquelas eram as tecnologias que ele queria levar
para o mundo.

STEVE ENFRENTAVA o desa�o de cumprir essa promessa dentro dos torturantes

limites da Apple. Seria um projeto incrivelmente ambicioso que ninguém na
empresa além dele poderia ter imaginado, e que ninguém além dele poderia ter
tornado tão irritantemente complicado. O longo caminho teria muitos desvios
e seria marcado por efeitos colaterais, mas acabaria levando ao computador
Macintosh em 1984.



Depois daquela visita, Steve completou o que vinha sendo um lento
abandono do desenvolvimento do Apple III. Quanto mais ele se dava conta de
que aquela máquina não passava de uma modesta reforma do Apple II, mais
sua atenção se dispersava. Então, ele se afastou por completo, com a intenção
de aplicar o que aprendera no PARC em outro computador já em
desenvolvimento na Apple. Essa nova máquina fora projetada especi�camente
para atender às quinhentas maiores empresas segundo a revista Fortune, que
exigiam pesada computação em rede para realizar tarefas que eram
signi�cativamente maiores em termos de uso intensivo de dados do que
qualquer coisa que pudesse ser realizada pelo Apple II ou até pelo Apple III.

O Lisa, como a máquina foi apelidada, estava sendo gestado desde meados
de 1978, mas sem muito progresso. Então, quando Steve assumiu o controle
total do projeto no início de 1980, a equipe teve um breve surto de otimismo.
Ele lhes disse que sua intenção era que o Lisa fosse o primeiro computador a
ter uma interface grá�ca de usuário e um mouse. Disse que tinham a
oportunidade de fazer história. Perguntou a Bill  Atkinson, principal arquiteto
de software do projeto, quanto tempo levaria para traduzir o que tinham visto
no PARC em um software que pudesse ser executado no Lisa. Atkinson previu
que poderia fazer aquilo em apenas seis meses, errando o alvo em cerca de dois
anos e meio. Claramente, Steve não era a única pessoa na Apple capaz de
confundir uma visão clara com um caminho curto.

A breve gestão de Steve no projeto Lisa revelou todos os seus defeitos. Mais
uma vez, ele não conseguiu resolver a disparidade entre as exigências da
empresa para aquele computador e suas próprias ambições. Em tese, o Lisa
deveria ser um computador empresarial, mas Steve focou quase exclusivamente
no que o tornaria acessível e amigável para o uso pessoal. Mais uma vez, ele
teve a ideia certa para o longo prazo, pois, anos depois, os computadores fáceis
de usar tornariam a computação pessoal onipresente em todos os negócios,
grandes ou pequenos. No entanto, sua visão não tinha a perspectiva necessária
para obter sucesso em curto prazo. Ele dava atenção às necessidades especiais de



empresas e instituições, mas o que realmente o fascinava eram as bordas
arredondadas dos ícones na interface “desktop” do Lisa.

Atkinson e seus programadores criaram melhorias signi�cativas em cima
do que viram no PARC; foi com o projeto Lisa que conceitos modernos de
interface de usuário — como janelas sobrepostas, rolagem contínua e mouse
— começaram a existir. Mas Steve foi um fracasso como administrador
daquele grupo, em grande parte porque não forneceu a seus companheiros
uma visão uni�cada que os reunisse, uma vez que os interesses dele não eram
os do público-alvo: os usuários do mundo dos negócios. Quando o projeto
estagnou, como era inevitável, Steve atacou, condenando a equipe e
ameaçando chamar Woz, que certamente era capaz de fazer as coisas melhor e
mais rápido. Buscando levar um pouco mais de disciplina e foco para o
projeto, Scotty tentou ajudar Steve recrutando Larry Tesler, um dos principais
pesquisadores do PARC, bem como alguns de seus companheiros. Contudo,
dois meses após a contratação de Tesler, Scotty viu para onde o Lisa estava se
encaminhando e percebeu que o computador com o qual ele esperava
representar a Apple no importantíssimo mercado do mundo dos negócios
sairia tarde e caro demais, e muito provavelmente seria uma máquina
extremamente confusa.

No outono de 1980, Scotty chutou Steve da equipe após nove meses no
comando e entregou a administração para um ex-engenheiro executivo sênior
da Hewlett-Packard chamado John Couch. Já por duas vezes, em rápida
sucessão, Steve falhara ao tentar liderar uma equipe na criação de um
computador para o mercado empresarial. Cada vez mais pessoas na indústria
de computadores estavam em sintonia com as necessidades dos clientes
empresariais, mas Steve não era uma delas.

OS PROBLEMAS INSTINTIVOS DE STEVE com a autoridade — sua incapacidade de
administrar grandes equipes com sucesso e de adaptar suas qualidades às



necessidades de seus chefes reconhecidamente fracos — estavam causando
destruição. O lançamento do Apple III foi um desastre. O computador só saiu
em maio de 1980, um ano após o planejado, e foi vendido por um preço-base
de 4.340 dólares, mais do que o dobro de seu preço-alvo. Em poucas semanas,
muitos compradores estavam devolvendo as máquinas e exigindo restituições,
após um número alarmante de Apple III começar a sofrer falhas catastró�cas
por causa do superaquecimento. Em certos casos, a placa-mãe aquecera tanto
que a solda derreteu e os chips desencaixaram. Ao todo, 14 mil computadores
tiveram que ser substituídos. (O chassi de alumínio funcionou bem para a
dissipação de calor, o problema era que as peças haviam sido montadas muito
perto umas das outras na placa de circuito.) Além disso, a compatibilidade com
as versões anteriores fora tão espinhosa que havia pouquíssimos programas
disponíveis num primeiro momento, de modo que os computadores que
funcionaram não eram particularmente úteis. O Apple III foi um fracasso
comercial absoluto, vendendo apenas 120 mil unidades antes de sua produção
ser interrompida, em 1984. Nesse meio-tempo, a empresa vendeu quase 2
milhões unidades do Apple II.

Com as ações da empresa amplamente difundidas, houve grande aumento
na exigência de que as coisas saíssem direito, pressão que recaiu principalmente
sobre Scotty. Mas Steve prejudicou seu chefe diversas vezes. Humilhou
fornecedores que Scotty cortejava; queixou-se sem parar e publicamente de
coisas insigni�cantes, como a cor das bancadas do laboratório; e interferiu
repetidamente nos cronogramas de produção de Scotty ao insistir na realização
de detalhes irrelevantes. Os fracassos de Steve em nada adiantaram para
discipliná-lo. Na verdade, só aumentaram a antipatia que sentia por Scotty, que
estava tentando equilibrar as necessidades de milhares de funcionários.
Quando se tratava das próprias ideias, Steve não aceitava meio-termo; com
isso, transformou em confronto todas as decisões que não seguiam o caminho
que desejava. Na Apple, as batalhas entre os dois �caram conhecidas como as
“Scotty Wars”.



Ter um parceiro tão difícil foi apenas uma das muitas frustrações de Scotty,
e, por �m, tudo aquilo se tornou demais para ele. Pouco a pouco, ele foi se
desintegrando, tornando-se um líder inconsistente de uma empresa que
precisava de um pulso �rme. Começou a desenvolver algumas enfermidades
físicas, que pareciam claramente relacionadas ao estresse. Quando en�m
decidiu reparar alguns dos danos resultantes do “período dos otários”
demitindo alguns funcionários, fez isso em uma reunião com toda a empresa,
em março de 1981, em que admitiu a todos os presentes que não achava mais
divertido administrar a Apple.

Logo depois, o conselho concordou que Scotty precisava ir embora. Ele
partiu após uma cartada �nal em que atacou o que via como uma cultura de
hipócritas, subservientes e “construtores do império”. É claro que a divisão na
Apple era tão culpa dele quanto de qualquer outro. Mas Steve sabia que Scotty
suportara a carga mais pesada enquanto a empresa se transformava de uma
startup em uma verdadeira corporação. Após a partida de Scotty, alega-se que
Steve sentiu um repentino ataque de culpa; supostamente, teria declarado: “Eu
vivia com medo de receber um telefonema dizendo que Scotty havia cometido
suicídio.”

EM UM DIA DE SETEMBRO de 1981, poucos meses após a saída de Scotty, Bill Gates

visitou o campus da Apple em Cupertino. Prestes a completar 26 anos, o CEO
da Microsoft fazia essa viagem com frequência, já que sua empresa trabalhava
em estreita colaboração com a Apple em linguagens de programação para
desenvolvedores de software. Na época, Steve era muito mais rico e conhecido.
Gates, no entanto, era um empresário bem mais precoce e astuto.

Depois de abandonar Harvard, Gates fundara a Microsoft em 1975, na
cidade de Albuquerque, Novo México, com Paul Allen, seu colega de
programação da escola preparatória. Em Albuquerque �cava o MITS, a
fabricante do computador Altair que tanto empolgara os amadores do



Homebrew. Gates e Allen criaram um software chamado “intérprete”, que
possibilitava aos amadores escrever seus próprios programas para o Altair na
simples mas popular linguagem de programação BASIC. A MITS optou por
acrescentar o programa a cada Altair que vendeu, e a Microsoft entrou no
negócio.

Filho afortunado de um proeminente advogado de Seattle e de uma mãe
realizada e dona de uma mente cívica, Bill Gates entrou naturalmente no
mundo dos negócios. Depois que ele e Allen descobriram que os amadores
estavam distribuindo cópias piratas de seu interpretador de BASIC do Altair,
Gates escreveu uma espécie de manifesto no qual a�rmava que os
desenvolvedores de software para microcomputadores deviam ser pagos por
seus programas. Ele previu que, se isso acontecesse, um tipo inteiramente novo
de indústria surgiria, o que bene�ciaria igualmente desenvolvedores de
software, fabricantes de microcomputadores e usuários. Isso representaria uma
grande mudança: na época, o desenvolvimento de software estava sobretudo
nas mãos dos fabricantes de hardware, que embutiam os custos de
desenvolvimento no preço �nal dos dispositivos que vendiam. Gates acreditava
que a perspectiva de ganhar dinheiro com a criação de softwares estimularia a
inovação e ajudaria os novos fabricantes de microcomputadores a melhor
aproveitar o ritmo acelerado de desenvolvimento na tecnologia de
semicondutores prometida pela lei de Moore.

No contexto da explosão da computação pessoal, o manifesto de Gates era
tão signi�cativo quanto a lei de Moore. O desenvolvimento de  softwares
requer bem pouco investimento de capital, uma vez que é, basicamente, capital
intelectual, pura matéria pensada, expressa em um conjunto de instruções
detalhadas escritas em uma linguagem que as máquinas entendam. O custo
principal está no trabalho necessário para projetá-los e testá-los. Não há
necessidade de fábricas dispendiosas ou da invenção de equipamentos e
processos de fabricação. Os softwares podem ser reproduzidos inde�nidamente
por um valor quase nulo. E a perspectiva de centenas de milhares de clientes



em potencial, ou até mais, signi�cava que os desenvolvedores não precisavam
cobrar preços muito altos.

Gates estava certo. Aceitar o fato de que valia a pena pagar pelos  softwares
levou ao surgimento de uma indústria nova e dinâmica. Pode-se dizer que a
maior contribuição de Gates para o mundo não foi a Microsoft, o MS-DOS,
os sistemas operacionais Windows ou os aplicativos de produtividade do O�ce
que centenas de milhões de pessoas usam atualmente. Foi seu papel como
primeiro defensor do conceito de que o  software tinha valor por si só. A mente
que conseguiu imaginar tudo isso era adequada para as matrizes
organizacionais do mundo empresarial. Nesses primeiros tempos, nunca faltou
à Microsoft uma liderança esclarecida, ao contrário do que ocorreu na Apple.

Naquela manhã de setembro de 1981, a IBM lançou seu primeiro
computador pessoal. Steve sempre ridicularizara a Big Blue, como a IBM era
conhecida, chamando-a de monstruosidade grosseira, e acreditava que nenhum
comprador exigente preferiria um microcomputador da IBM a um feito pela
Apple. Gates, por outro lado, sabia que isso poderia ser o começo de algo
grande. Seu software de sistema operacional MS-DOS estava em todos os PCs
que a IBM produzia, e Gates testemunhara a velocidade com que Don
Estridge e Bill Lowe, da IBM, tinham viabilizado seu projeto de computador
pessoal em meio à conservadora burocracia da IBM. Na verdade, a pressa de
chegar ao mercado levara Estridge e Lowe a concordar em �rmar um acordo
histórico com Gates, permitindo-lhe o direito de licenciar o MS-DOS para
outros fabricantes de computadores no futuro. Foi uma decisão da qual eles se
arrependeriam para sempre, uma vez que, no �m das contas, aquilo transferiu
o poder dos fabricantes de hardware para a Microsoft — provando assim a
validade do manifesto de Gates e de�nindo o cenário para que quase toda a
indústria adotasse o MS-DOS como um padrão que marginalizaria a Apple,
que por sua vez não licenciara o sistema operacional. Mas, naquela tarde de
outono, ninguém com quem Gates falou na Apple parecia ciente de que seu
mundo estava prestes a mudar, e muito menos preocupado. Anos mais tarde,



Gates a�rmou que “eu �quei andando por lá e perguntando: ‘Não é algo
incrível?’ Mas ninguém parecia ligar”.

COM A SAÍDA DE SCOTTY, Mike Markkula se tornou CEO da Apple, e Steve foi
alçado a presidente do conselho. Em um momento no qual estava prestes a ser
surpreendida pela IBM e por uma série de empresas “clones” de informática
que seguiriam na esteira da Big Blue, como a Compaq, a Apple era dirigida por
dois homens que não queriam as posições que ocupavam nem eram adequados
a elas. As questões de imaturidade e de autoridade demonstradas por Steve
deixaram a empresa sem rumo, e Markkula era um líder ambivalente que
pouco fez para dar aos funcionários um senso claro de direção. A Apple seguiu
patinando por vários meses, antes de en�m pensar seriamente em procurar um
novo CEO e contratar Gerry Roche, presidente da renomada Heidrick &
Struggles, uma empresa de recrutamento, para lidar com a procura de um
novo chefe. Foi Roche quem apresentou John Sculley a Steve.

A corte de Steve a Sculley, então presidente da PepsiCo, foi amplamente
documentada. É a história de dois homens que viram exatamente o que
queriam ver um no outro, que salivavam ao pensar em como a parceria
poderia transformar a própria vida, e da qual ambos saíram muito
decepcionados.

Sculley era um executivo de refrigerantes e salgadinhos de 43 anos, natural
de Nova York, produto das melhores escolas preparatórias e faculdades da Ivy
League que o dinheiro podia comprar, formado na Brown e com MBA na
Wharton School, da Universidade da Pensilvânia. Ficou famoso na Pepsi ao
projetar as campanhas publicitárias do tipo “prove e avalie”, como o “Desa�o
Pepsi”, e trazer inovações para promoções em expositores nas laterais de
gôndolas de supermercado e outros estratagemas cosméticos de marketing. Era
um grande defensor das pesquisas de consumidor para determinar o quanto
deviam melhorar a oferta de produtos.



Apesar de sua inclinação para ignorar Scotty e Markkula, Steve possuía
plena consciência de que ainda havia muito a aprender sobre o mundo dos
negócios. Em Sculley, ele achou ter encontrado um executivo de uma das
empresas da lista das 500 maiores segundo a Fortune que tinha mente aberta e
seria o mentor interno que ele pensava querer e o líder iluminado e
disciplinado de uma companhia que entrava em seu grande momento.
Enquanto ele contava histórias sobre o potencial da Apple, Sculley parecia
cheio de ideias de como sua experiência poderia alimentar a noção de Steve a
respeito dos rumos da empresa. O fato de Sculley jogar duro só aumentou a
paixão de Steve. Sculley recusou a oferta inicial da Apple de um salário de 300
mil dólares por ano, além de uma opção de 500 mil ações da Apple, que na
época valiam cerca de 18 milhões de dólares. Em 20 de março de 1982, eles se
encontraram no Carlyle Hotel para formalizar o namoro. Passearam pelo
Central Park e pelo Metropolitan Museum of Art antes de acabarem no prédio
residencial San Remo, na Central Park West. Um apartamento de dois andares
na cobertura de uma das inconfundíveis torres gêmeas do edifício estava vazio
e à venda, e Steve vinha pensando em fazer uma oferta para comprá-lo. Juntos
em uma varanda, a trinta andares de altura, Sculley disse a Steve que, para ele
considerar a hipótese de ir para a Apple, a empresa teria que concordar em lhe
pagar um salário anual de 1 milhão de dólares, além de mais 1 milhão de
dólares de bônus de contratação, e uma garantia de indenização de 1 milhão
de dólares caso as coisas não dessem certo. Era uma exigência impressionante
para a época, mas Steve não se intimidou. Disse que pagaria do próprio bolso
caso necessário.

Ele fechou o negócio desa�ando Sculley com uma frase que se tornaria
parte do folclore de Steve Jobs: “Você quer passar o resto da vida vendendo
água com açúcar ou quer uma chance de mudar o mundo?”

Dois dias depois, o fundador da CBS, William S. Paley, disse a Sculley que,
se fosse jovem, iria para o Vale do Silício, porque era ali que o futuro estava
sendo construído. Sculley começou a trabalhar em Cupertino em 8 de abril de



1983. Seu extravagante pacote salarial o tornou, de longe, o executivo mais
bem-pago que a indústria informática já vira.

Apaixonar-se por Sculley seria outro erro lamentável de Steve. Ansioso por
encontrar um grande gerente cujas habilidades se mesclassem com as suas,
Steve deixara de ver algumas de�ciências gritantes. Sculley possuía fortes
habilidades de marketing, embora convencionais. No entanto, não era bem-
versado em diversos outros aspectos administrativos, apesar de seu MBA e dos
anos na PepsiCo. À sua maneira, ele era tão inseguro quanto Steve. Sentia que
tinha muito a provar para os prodígios da tecnologia da Apple. Gabava-se de,
quando criança, ter sido operador de rádio amador e ter inventado um tubo de
TV em cores. Mas pouco sabia sobre computadores. Uma de suas primeiras
contratações ao chegar a Cupertino foi a de um técnico assistente para ajudá-lo
a entender a tecnologia digital e dominar o Apple II em seu escritório.

Mesmo tão inteligente, Steve teve sua cota de contratações ruins, muitas
vezes após decidir apressadamente que uma pessoa reconhecida de fora era
mais forte do que as pessoas que já trabalhavam para ele. Mais tarde, à medida
que aprendia a reagir depressa quando precisava limpar a bagunça que �zera, o
custo desses erros diminuiria. Mas a contratação de Sculley foi um problema
duplo. Primeiro, Steve não conseguiu o forte mentor de que precisava, o líder
que realmente poderia ter promovido seu  aprendizado sobre o mundo
empresarial. Segundo, Sculley era muito mais  versado do que ele nas artes
ocultas da política empresarial. Levaria algum tempo para Steve perceber que
Sculley não estava colaborando como o esperado. E, quando en�m chegou a
essa conclusão, não sabia como ganhar a batalha que se seguiu.

APESAR DA BAGUNÇA administrativa, os veteranos desses tempos se lembram da
Apple como uma empresa de alma singular e citam Steve como uma forte
inspiração. O longo e tortuoso desenvolvimento do Macintosh é a saga que



melhor demonstra por que ele continuou a ser tão admirado, mesmo com um
papel tão importante na destruição da empresa que amava.

Para compreender isso, precisamos voltar ao outono de 1980, quando
Scotty tirou Steve da equipe do Lisa. Na época, ele sugeriu que Steve desse
uma olhada em um intrigante projeto paralelo que vinha sendo desenvolvido
por Jef Raskin, um ex-professor universitário inteligente, idiossincrático e
teórico que teve como primeiro trabalho na Apple a supervisão da preparação
de manuais de usuário e documentação de produto do Apple II. Steve achava
Raskin um intelectual pedante, mas �cou intrigado com o objetivo do projeto:
criar um “dispositivo computadorizado” voltado para o consumidor que seria
vendido por apenas 1.000 dólares. Raskin planejava chamar sua máquina de
Macintosh.

Quando Steve decidiu que queria o Mac em seu território, rapidamente se
desfez de Raskin. Ele contradizia e sabotava Raskin em público, pedindo que
seus engenheiros executassem tarefas que não tinham relação com os objetivos
do projeto. Deixou claro que achava que os planos de Raskin para o produto
eram muito modestos em relação ao que era possível. Por �m, forçou uma
reunião com Scotty e Raskin na qual fez um apaixonado apelo pela irrestrita
propriedade do Mac. Pouco depois da decisão de Scotty a favor de Steve,
Raskin se demitiu, irritado. Mas, antes de ir embora, enviou um memorando
para seus chefes que ainda se destaca como um furioso resumo dos defeitos de
Steve. “Embora as posições do sr. Jobs no que diz respeito a técnicas
administrativas sejam todas nobres e apropriadas, na prática ele é um péssimo
gerente. [...] É um grande exemplo de chefe que se vangloria de seus prazos
otimistas e então culpa os funcionários quando os prazos não são cumpridos”,
escreveu, acrescentando que Steve “falta a compromissos [...] não dá crédito
[...] privilegia certos funcionários [...] e não cumpre promessas”.

Tudo verdade. Ainda assim, Jobs não estava errado ao demitir  Raskin. Ele
viu que o modesto Macintosh que Raskin propusera estava longe de ser um
verdadeiro avanço. Para de fato expandir o mercado consumidor, seria
necessário dar um passo transformador, e isso signi�cava �nalmente realizar a



promessa daquelas tecnologias de interfaces grá�cas de usuário que ele viu no
PARC. Steve estava certo de que era capaz de fazer aquilo e tinha convicção de
que Raskin não era. Ele nunca se importou se as pessoas o achavam egoísta ou
se passava por cima dos outros. Ele estava disposto a fazer o que achava
necessário para alcançar seus objetivos.

Para esse �m, Steve também fez o que pôde para separar o “Mac” da
“Apple”. Ele administrou o projeto como um feudo que por acaso tinha  acesso
a todos os fundos da empresa. Gastou 1 milhão de dólares para montar um
novo lar para a equipe em um edifício separado conhecido como  Bandley
�ree, próximo à sede da Apple. Pouco depois da mudança, um programador
chamado Steve Capps hasteou uma bandeira pirata sobre o prédio. Aquilo se
tornou um ponto de união para a equipe — embora o restante da empresa, é
claro, enxergasse como um claro sinal de que o foco de Steve era o Mac, não a
Apple. Mais uma vez, era pura verdade. Porém, o Lisa logo se mostraria um
fracasso tão grande quanto o Apple III, e o Apple II sofreria cada vez mais a
pressão da bem-sucedida entrada da Big Blue no mercado — o IBM PC. A
Apple precisava de um produto inovador. E, dessa vez, Steve seria brilhante ao
liderar os talentosos engenheiros da empresa a patamares que eles nunca
imaginaram ser capazes de alcançar.

Raskin optara por um chip de microprocessador barato e fraco, o
Motorola 6809e, que não teria a potência de processamento necessária para
utilizar um mouse ou criar uma resolução de tela alta o bastante para suportar
grá�cos bitmap. Aproveitando-se dos instintos competitivos do engenheiro de
hardware Burrell Smith, um sábio de 24 anos com habilidades técnicas que
rivalizavam com as de Woz, Steve o desa�ou a construir um protótipo da
máquina que incorporasse o chip muito mais poderoso do Lisa — o Motorola
68000 — sem aumentar dramaticamente o custo total do aparelho. Era um
objetivo assustador: pelo preço de um 68000, era possível comprar vinte
6809e.

Smith, assim como Woz, nunca recusava um desa�o de engenharia. Sua
principal descoberta foi uma forma de multiplicar o �uxo de dados digitais do



processador 68000 por todo o restante da arquitetura do circuito, truque que
engenhosamente permitiu que o computador tirasse plena vantagem de seu
aumentado poder de processamento sem exigir mais chips ou circuitos
auxiliares. O resultado: grá�cos detalhados e reativos, exatamente o que era
essencial para uma máquina que usasse um mouse e produzisse imagens
bitmap. Smith literalmente morou no laboratório durante um mês, enquanto
os outros na empresa saíram para os feriados de Ação de Graças e de Natal. Ele
não parou nem para comemorar o próprio aniversário de 25 anos, em 19 de
dezembro. Mas conseguiu o impossível.

Estimular Burrell Smith era apenas o começo. O projeto do Mac era uma
versão expandida do “reunir a turma na garagem”, com Steve liderando e
inspirando um pequeno grupo de pessoas extremamente criativas. Ele roubou
os melhores programadores da equipe do Lisa e de outros projetos da Apple,
com um desrespeito às delicadezas da empresa que só era superado pela sua
ousadia. Para citar um famoso exemplo, sem querer esperar alguns dias para
que o extraordinário Andy Hertzfeld terminasse um trabalho no Apple II,
desligou o computador dele (o que apagou o código que ele escrevia naquele
momento) e levou Hertzfeld junto com a máquina para o prédio onde a
equipe do Mac estava trabalhando. Traços de personalidade que lhe traíram em
toda parte funcionaram ali. Como sempre, Steve podia ser mais
temperamental do que seus subordinados, porém com aquele grupo de
engenheiros artistas tinha considerável liberdade de ação. “Se você conseguisse
aturá-lo, ele era capaz de aperfeiçoar os seus talentos”, diz Lee Clow. “Gente
muito sensível para lidar com sua abordagem abusiva ao exigir o que pretendia
foi embora. Mas eu queria provar para caras como aquele que consigo. Eu sou
do tipo de pessoa que dá a cara a tapa.” Assim eram muitas outras estrelas na
equipe do Mac.

Às vezes, Steve levava o grupo a retiros, o que lhe dava a oportunidade de
ter a equipe toda para si, longe das distrações do restante da Apple. Ele era um
motivador. “O trabalho que cinquenta pessoas estão fazendo aqui vai produzir
uma ondulação gigantesca no universo”, disse-lhes. Sua linguagem mudou com



o passar dos meses, à medida que, previsivelmente, o projeto se estendeu mais
do que ele esperava. “A jornada é a recompensa” e “É preferível atrasar do que
a coisa sair errada” cedeu lugar a “Artistas de verdade entregam o produto”.
Mas o palavreado sempre deu à equipe a sensação de que ele de fato os via
como artistas, como inovadores criativos. “Ele era tão protetor que sempre que
nos queixávamos de alguém fora da divisão, era como soltar um dobermann”,
disse um deles à Fortune. “Steve pegava o telefone e esculachava o sujeito com
uma rapidez espantosa.”

Os melhores deles se sentiam verdadeiramente empoderados e ganharam o
respeito de Steve ao desa�á-lo, usando fatos, habilidade e persistência para fazê-
lo mudar de ideia. Às vezes, simplesmente o ignoravam. Um dos engenheiros
de hardware do Mac, Bob Belleville, trabalhou com a Sony para desenvolver
um drive de disco novo e bem menor para o computador, apesar de ter
recebido ordens diretas de Steve para não fazê-lo. No �m, o drive da Sony foi
incluído no Mac e evitou um atraso potencialmente desastroso. Jobs aplaudiu
Belleville por ter feito aquilo por conta própria.

“Você lê os livros e se pergunta: ‘Se ele era tão difícil, por que as pessoas
trabalhavam com ele?’”, diz Susan Barnes, a gerente-geral do projeto do Mac.
Barnes, uma pragmática maga �nanceira com um modo calmo de  administrar
tanto acima quanto abaixo de seu nível, era tranquila, comedida, e de certa
forma mantinha Steve nos eixos. Fisicamente, era pequena e passava
despercebida, mas inspirava respeito. “Se você trabalhou o su�ciente, sabe a
diferença entre um chefe que entende de cara e outro que precisa ser levado a
compreender o que você está tentando fazer. E, quando encontra este chefe
que entende de cara, diz: ‘Ah, meu Deus, é maravilhoso. Você está facilitando
tanto a minha vida.’ Steve era esse tipo de pessoa. Ele estava sempre ali
intelectualmente. Você não precisava explicar muita coisa. Ele se importava de
verdade. E nunca falhava com você.”

Ao longo de dois anos, a equipe realizou um trabalho heroico. Steve os
conduziu de modo tão incansável quanto conduzia a si mesmo. Ele os
lembrava de que o futuro da empresa dependia de seu trabalho. Ele os  -



admoestava por não cumprirem prazos ou não atingirem a perfeição. Com o
tempo, a pressão aumentou. Aquilo era desgastante, tanto mental quanto
�sicamente, e alguns membros �caram tão esgotados que nunca mais foram
capazes de trabalhar na indústria de alta tecnologia. Outros acharam a
experiência inebriante, mas algo que não desejavam repetir, e deixaram a Apple
para encontrar um ambiente de trabalho menos estressante. E havia um
pequeno grupo de pessoas que adorou tanto aquele trabalho que �cou por lá,
pronto para fazer tudo outra vez, para poder trabalhar na atmosfera rarefeita,
inebriante e carregada que Steve criava quando comandava o espetáculo. Ao
�m do projeto, ele mandou gravar as assinaturas das 46 pessoas-chave da
equipe no interior de cada Mac. Mesmo funcionários que trabalhavam no
Apple II acharam a performance de Steve inspiradora. “Dizíamos que o pessoal
do Mac estava com Deus a seu lado”, contou um deles, meio brincando.

A ESTREIA DO MACINTOSH a�rmou Steve como um grande apresentador. Entre o
famoso anúncio “1984”, que passou apenas uma vez, durante a transmissão do
Super Bowl em 22 de janeiro de 1984, e a apresentação o�cial do Mac no
Auditório Flint, no campus da Faculdade De Anza, de Cupertino, em 24 de
janeiro de 1984, ele transformou as expectativas do que poderia vir a ser a
apresentação de um produto. “Steve encarnou P.T. Barnum”, diz Lee Clow,
um homem objetivo com barba de mago e cabelo brancos revoltos. “Steve
adorava o ‘ta-nam!’. Ele sempre foi do tipo que dizia: ‘Quero que vocês
conheçam o Menor Homem do Mundo!’ Adorava puxar o pano de veludo de
cima de um novo produto, e tudo relacionado ao showbiz, ao marketing, às
comunicações.”

Trabalhando com uma equipe de pro�ssionais de marketing e executivos
de relações públicas, Steve ensaiava repetida e meticulosamente. Bill Gates
apareceu em alguns desses eventos e se lembra de ter estado nos bastidores com
Steve. “Eu nunca fui tão bom quanto ele”, lembra Gates, falando sobre as



apresentações. “Quer dizer, era incrível ver a precisão com que ele ensaiava. E,
se estivesse prestes a entrar no palco e o pessoal de apoio não tivesse feito as
coisas direito, sabe, ele era muito, muito duro com eles. Podia até �car um
pouco nervoso porque era uma grande apresentação. Mas, então, subia no
palco e era uma coisa incrível. Toda aquela coisa de saber exatamente o que ia
dizer, mas falando de um jeito que tentava fazer você achar que ele tinha
acabado de pensar aquilo naquele exato momento...”. Gates apenas ri.

Fazer o anúncio “1984” com Steve foi uma iniciativa independente para o
diretor criativo Clow, para o diretor de arte �omas Brenton e para Steve
Hayden, que escreveu a peça. Jobs não deixou o conselho ver o anúncio até
alguns dias antes do Super Bowl, e eles �caram horrorizados. Dirigido por
Ridley Scott, de Blade Runner, o anúncio de sessenta segundos exibe uma
mulher solitária e em cores correndo através de um mar de homens e mulheres
cinzentos que ouvem, obedientes, uma enorme cabeça em uma tela gigantesca
que fala de forma ameaçadora sobre o potencial iluminado da conformidade
absoluta. Perto do �m do comercial, a mulher arremessa o grande martelo que
carrega e quebra a tela. Segue a seguinte frase: “No dia 24 de janeiro, a Apple
Computer apresentará o Macintosh. E você verá por que 1984 não será como
1984.” Sculley �cou apavorado e pediu que a Chiat\Day vendesse o caro
espaço publicitário do Super Bowl que ele comprara. A agência cancelou um
spot de trinta segundos, mas mentiu para Sculley dizendo que não poderia
vender o mais longo. Bill Campbell, o diretor de marketing, decidiu exibir o
anúncio, apesar das preocupações de Sculley e do conselho. Posteriormente,
Hayden, que era tão talentoso em sua área quanto Clow, desenhou uma charge
que resumia seus sentimentos sobre Sculley. De acordo com Clow, a charge
mostrava o CEO e Jobs caminhando juntos em um parque. Steve diz para
Sculley: “Sabe, eu acho que a tecnologia pode melhorar a espécie humana.” O
balão de pensamento acima da cabeça de Sculley diz: “Vou convencer o
conselho. Este moleque irá embora daqui em seis meses.”

Como esperado, o brilhante anúncio con�gurou o “ta-nam!” de Steve na
apresentação o�cial na De Anza. Naquele dia, Jobs era P.T. Barnum em sua



melhor forma. Ele passeou pelo palco com con�ança. Posicionou o Mac ao
lado dos rebeldes, dos criativos e dos audazes, lendo a letra da música “�e
Times �ey Are a-Changin’” [Os tempos estão mudando], de Bob Dylan. Ele
atacou a IBM com júbilo. Mostrou os belos grá�cos do computador enquanto
o lema “Insanamente Ótimo” corria na imensa tela acima do palco. A
surpreendente nova máquina chegou a se apresentar para a multidão. Sua voz
pateta de ciborgue disse: “Olá. Eu sou o Macintosh. Que bom que saí daquele
saco”, referindo-se à bolsa de lona acolchoada onde �cara escondido até Steve
tirá-lo e ligá-lo. A plateia veio abaixo, e Jobs, que parecia estar engasgando,
absorveu toda aquela admiração. Ele deu ao público a versão idealizada do que
o Mac deveria ser, e a imprensa engoliu. Preparados por uma longa e brilhante
campanha de pré-lançamento feita por McKenna, as revistas e jornais de
negócios foram à loucura. O Mac ganhou resenhas entusiasmadas em todas as
mídias impressas, da Computerworld à Fortune, da Esquire à revista Money, que
o chamou de “facilmente o melhor hardware por esse preço”. A Rolling Stone

elogiou a boa-fé de sua subcultura. A revista Venture chegou a aplaudir a gestão
“rebelde” de Steve.

A máquina era alojada em uma bela caixa cor de mar�m que parecia
autossu�ciente e tinha o formato de um frigobar, um design tão familiar que,
por si só, tornava a palavra computador inofensiva. Mas a interface de usuário
foi o verdadeiro triunfo da afabilidade. Pela primeira vez, era possível criar
arquivos que pareciam documentos em papel ou usar o mouse para controlar
um cursor que arrastaria esses documentos para dentro de pastas. Para apagar o
que já havia sido feito, bastava colocar o documento em uma lixeira. Tudo isso
fora demonstrado no PARC, mas sem a lúdica e maravilhosa simplicidade
exibida na De Anza. As resenhas exageradas, a curiosidade e os negócios
fechados com algumas das principais universidades do país resultaram em
fortes vendas durante alguns meses. Depois de passada a curiosidade inicial,
porém, as vendas caíram vertiginosamente.

A verdade é que o Mac que Steve apresentara tinha muitas falhas. Era uma
brilhante peça de engenharia e uma visão deslumbrante de onde a computação



poderia chegar, mas tinha pouquíssimo potencial de ser útil. Tentando manter
o Mac a um preço de varejo de 1.995 dólares, Steve se recusou a incluir uma
memória maior do que 128 kb — cerca de um décimo do que tinha o Lisa,
que era mais caro. A tecnologia de mapeamento de bits do Mac consumia seu
poder de processamento. As linhas e os caracteres que apareciam na tela eram
bonitos, mas às vezes demoravam muito para aparecer. Na verdade, o Mac
original fazia praticamente tudo em ritmo glacial. Vinha com uma unidade de
disquete em vez de um disco rígido, de modo que copiar arquivos de um
disquete para outro era um processo árduo em que o usuário tinha que inserir
e tirar os dois disquetes do computador diversas vezes. Some-se aos infortúnios
da máquina: o Mac foi lançado sem quase nenhum software, porque o sistema
operacional estava sendo aperfeiçoado até o dia do lançamento. Não é de
admirar que as vendas tenham minguado. Em seu esforço para executar uma
visão, Steve reduzira a utilidade da máquina.

STEVE DEVERIA TER liderado a iniciativa para superar as falhas tecnológicas do Mac.
Havia muito a fazer: desenvolver uma unidade de disco rígido para a máquina,
aumentar a memória, trabalhar com desenvolvedores independentes de
software para criar mais aplicativos que se aproveitassem de seus ótimos
grá�cos. Na verdade, logo após o lançamento do Mac, Steve foi o�cialmente
encarregado do departamento, supervisionando tanto o Lisa quanto o Mac.
Mas ele não estava interessado na supervisão de melhorias incrementais de
modelos. Sua carreira até então consistira em dois fracassos — seu trabalho no
Apple III e no Lisa — e em alguns produtos inovadores. Após criar uma
indústria e, em seguida, capturar a imaginação do mundo com outro
computador revolucionário, ele não queria ter o trabalho pesado necessário
para que o Mac fosse bem-sucedido como negócio em andamento.

Além disso, a espalhafatosa estreia do Mac elevou a vida de Steve a uma
nova estratosfera de celebridade, que aumentou sua ideia de que havia



realizado um grande feito. Ele entregou Macs para Mick Jagger, Sean Lennon
e Andy Warhol. Em seu aniversário de 30 anos, contratou Ella Fitzgerald para
entreter uma multidão de mil convidados no Hotel St. Francis, em São
Francisco. Sua prepotência também o feria dentro de sua própria indústria.
Steve alienara a crítica comunidade de desenvolvedores de software ao longo
de todo o desenvolvimento do Mac, fazendo parecer que seria um grande
privilégio caso ele lhes permitisse desenvolver aplicativos para sua preciosa
máquina. Bill Gates lembra: “Íamos até Cupertino, e Steve dizia coisas do tipo:
‘Isso é legal para cacete. Na verdade, nem sei por que vou deixar vocês fazerem
parte disso. Sabe, ouvi falar sobre o bando de idiotas que vocês são, e, sabe, essa
coisa aqui é tão preciosa. Vai sair por 999 dólares, e estamos a uns nove meses
do lançamento.’” Outras vezes, Steve trairia suas próprias inseguranças.
“Então, no dia seguinte tínhamos outra reunião”, lembra Gates, “e ele dizia:
‘Ah, merda, será que esse negócio presta? Ah, meu Deus, vocês podem nos
ajudar com isso?’” De qualquer modo, não era fácil trabalhar com ele.

A arrogância não diminuiu com as fracas vendas do Mac. Mike Slade, que
então trabalhava com marketing na Microsoft, e mais tarde se tornou
funcionário da Apple e um dos amigos mais próximos de Steve, lembra-se de
ter visto aquele ego em plena exibição no outono de 1984, ao acompanhar
Gates em uma reunião nacional de vendas da Apple no Hilton Hawaiian
Village, em Honolulu. Ter seus softwares no Mac era fundamental para a
Microsoft, que contratara uma enorme quantidade de desenvolvedores para
criar softwares grá�cos para a nova máquina. E a Microsoft acabaria se
tornando a principal fornecedora de softwares para o Mac, mas, na época, a
empresa enfrentava uma séria concorrência da Lotus, que desenvolvera uma
planilha para o Mac chamada Jazz. “Jim Manzi e Eric Bedel [CEO da Lotus e
gerente de produto do Jazz] eram como a garota nova na área”, lembra Slade,
cujo a�ado senso de humor mascara o tipo de competência analítica que
�zeram dele um favorito tanto de Gates quanto de Jobs. “Steve e toda a sua
turma estavam lá, e eles estavam ignorando não apenas a mim, mas também ao
Bill [Gates]. Estavam tratando Bill como se ele fosse uma porra de um zelador.



Eles chegaram a nos dar uma mesa ruim no jantar.” Naquela noite, Slade e
Gates saíram para uma longa caminhada na praia. “Bill estava muito envolvido
na coisa, muito nervoso. Ele usava uma calça social que, no momento em que
voltamos, estava encharcada de água salgada. Ele não se lembrava de ter
andando na água. Estava alheio a tudo.”

As coisas não melhoraram três meses depois, quando Slade e Gates se
preparavam para fazer uma demonstração do Excel para Steve, Sculley e
outros diretores da Apple. “Começamos mostrando o Excel, mas não
conseguimos mostrar muito porque o demo funciona mal. Depois de trinta
segundos, Steve perde totalmente o interesse. Se o demo não funciona, ele não
se interessa. Mas Sculley se interessa, e falamos sobre como posicioná-lo
melhor do que em um PC. Mas Jobs já parou de prestar atenção e já se mudou
para o outro lado da mesa. Então, ele, Bill e Andy Hertzfeld simplesmente
começam uma batalha feroz a respeito do BASIC [a linguagem popular de
programação]. Ninguém conseguia controlar Jobs. Quer dizer, eu venho de
uma família bem disfuncional e ainda assim penso: ‘Que briga inacreditável.’
Mas, �nalmente, �nalmente, Steve vai embora, e a reunião melhora.” Anos
mais tarde, após a morte de Steve, Bill Gates me disse: “Steve é um sujeito
difícil, mas não direcionava a raiva para mim com muita frequência.” (Assim
como muitas das pessoas que entrevistamos, Bill Gates fala de Steve no tempo
presente, como se ele ainda estivesse vivo.) Quando lhe perguntei se havia algo
em que Steve era péssimo, ele riu e respondeu: “Ficar sentado em reuniões em
que ele não era a pessoa que falava e o assunto era mundano. Steve era péssimo
nisso.”

AS VENDAS DO MAC despencaram no segundo semestre de 1984. O Apple II ainda
era responsável por 70% da receita da empresa. O PC da IBM estava
ganhando participação de mercado. E o novo ano não havia trazido nenhum
alívio. As vendas estavam tão longe do pretendido que a impressão era de que



o Macintosh se revelaria um fracasso tão grande quanto o Apple III e o Lisa. O
conselho da Apple, que fora levada a crer que o Mac seria a substituição do
Apple II e o exterminador da IBM, começava a ver que nem seu CEO nem o
chefe de sua mais importante divisão de produtos tinham um plano claro. À
medida que a pressão sobre Steve e Sculley aumentava, os dois passavam
menos tempo juntos, menos tempo terminando as frases um do outro ou
bajulando um ao outro. E isso queria dizer problemas para Steve.

Em março de 1985, Sculley decidiu que Steve teria que renunciar ao cargo
de chefe da divisão de produtos do Mac. Steve tentou dissuadi-lo por várias
semanas, tanto com elogios quanto com escárnio, ferramentas que ele usara
com grande efeito sobre quem havia trabalhado para ele, embora isso o
isolasse. Mas Sculley persistiu e levou o assunto ao conselho em 11 de abril. O
conselho tomou o partido de Sculley de forma unânime, embora ali estivessem
Markkula, Rock e outros que tanto haviam investido em Steve ao longo do
tempo. Para alguém que dera tudo de si à empresa que fundara, que era
conhecido inteiramente pelo que �zera na Apple, a perspectiva de
rebaixamento foi devastadora.

Após algumas semanas, Steve decidiu que não aceitaria o rebaixamento.
Em vez disso, tentou fazer com que Sculley fosse demitido. Disse a seus
con�dentes mais próximos que pretendia destronar o CEO no �m de semana
do Dia da Memória, quando Sculley supostamente estaria em Pequim para a
assinar um acordo que permitiria à Apple vender seus computadores na China.
Tinha tanta certeza na justiça de sua posição — e foi tão ingênuo em acreditar
nisso — que chegou a expor seus planos para Jean-Louis Gassée, diretor de
operações europeias da Apple, que estava em Cupertino só porque Sculley
planejara contratá-lo para substituir Steve. “Eu �z a minha escolha”, diz Gassée
agora. “Naquele momento eu preferia trabalhar com Sculley a trabalhar com
Steve, que estava absolutamente fora de controle.” Gassée informou Sculley do
plano, dizendo: “Se você for para a China, está morto.” Sculley cancelou a
viagem e confrontou Steve na reunião do comitê executivo do dia seguinte.
Ele pediu à alta administração da empresa que apoiasse a ele ou a Steve. Um



por um ao redor da mesa de reuniões, todos explicaram por que apoiariam
Sculley. Steve observou como o apoio com o qual contava, o qual sempre
esperara, estava acabando, desaparecendo. Depois, ainda em choque, chamou
os seus co-conspiradores e um casal de amigos para lhes dizer que perdera a
batalha. “Errei nas contas”, disse a Larry Brilliant naquela tarde, narrando
entre lágrimas como a equipe se voltara contra ele, um por um. O conselho,
que Sculley contatara por telefone no �m de semana, também foi contra
Steve. Na terça-feira, Steve sabia que estava acabado na Apple. Na sexta-feira
seguinte, 31 de maio, ele se sentou no fundo do auditório da Apple e viu
Sculley anunciar uma reorganização que promovia Gassée e deixava Steve com
nada além de um papel de presidente não executivo, sem ninguém se
reportando a ele. Foi o seu segundo rebaixamento, e desta vez não haveria
recuperação. “Steve sempre teve um animal dentro de si, e, no início dos anos
1980, esse animal o derrubou no chão. Bum!”, explicou Gassée.

O EXÍLIO DE STEVE foi completo e tinha o objetivo de humilhá-lo. Ele ganhou um
escritório em outro prédio, longe de Sculley, Gassée e outros executivos que,
sem dúvida, passaram a gerir a Apple. Chegou a ser enviado à Rússia para
promover o Apple II, e à Itália, à França e à Suécia, aparentemente a serviço da
empresa. Ao voltar à Califórnia, visitou o Graphics Group, composto por
técnicos de computação grá�ca de ponta que estavam trabalhando para o
diretor de cinema George Lucas, de Star Wars, e começou a pensar que as
possibilidades da computação com imagens grá�cas 3-D de alta qualidade eram
ilimitadas. Por isso, sugeriu à Apple que considerasse a compra do grupo da
Lucas�lm. “Esses caras estavam muito à frente de nós em grá�cos, muito à
frente”, me disse Steve mais tarde. “Eles estavam muito, muito à frente de
qualquer um. Eu tinha um instinto de que aquilo seria muito importante.”
Mas o conselho já não estava mais prestando muita atenção em Steve e acabou
comprando a empresa que viria a ser conhecida como Pixar. Na verdade,



Steve, cofundador da Apple, não era nem mais consultado sobre as decisões
mais importantes da empresa.

Sculley deixou claro que sob seu comando a Apple tomaria uma direção
mais “voltada para o mercado”. A empresa passaria a responder às demandas de
seus clientes em vez de ditar o mercado, como Steve tentara fazer. As decisões
de produto seriam lideradas pelas equipes de vendas e de marketing, não pelos
engenheiros. Foi uma decisão racional de um CEO que buscava �rmar uma
organização que se debatera toda vez que tentara se tornar consistente. Mas a
decisão não recriaria o sonho da Apple que atraíra tantos funcionários para
Cupertino, especialmente os veteranos que tinham vivido os emocionantes e
apavorantes altos e baixos do desenvolvimento do Mac. Um funcionário disse
à Fortune: “Eles arrancaram o coração da Apple e o substituíram por um
arti�cial. Vamos ver por quanto tempo vai bater.” Susan Barnes foi uma das
que sentiram que a empresa estava se tornando banal, perdendo a sua
vantagem. “Nós estávamos indo na direção errada”, lembra. “A Apple estava se
reorganizando, e você precisava descer sete níveis de gestão para encontrar um
engenheiro. É uma situação realmente perigosa para uma empresa de
tecnologia.”

Steve começou a pensar na vida sem a Apple. Passou mais tempo com a
�lha, Lisa, começando a descobrir como ela poderia se encaixar em sua vida de
uma forma mais signi�cativa. Montou uma horta orgânica no quintal de sua
mansão em Woodside. Pensou em concorrer a um cargo público. Chegou a se
candidatar para voar como um civil no ônibus espacial. Por um tempo, ele se
comportou mais como um aposentado do que como um dos jovens de 30 anos
mais determinados do mundo. “Certo dia”, a�rma Barnes, “ele me ligou e
disse: ‘Temos um jantar na semana que vem, mas estou indo para a Europa.
Talvez �que por lá uns doze meses.’ E eu disse: ‘Obrigada, que bom, mas estou
tendo um dia ruim no trabalho e realmente não preciso ouvir você falar sobre
ir a Paris e à Itália.”

Ele foi para a Europa a serviço da empresa, mas arranjou tempo para
visitar museus e desfrutar a vida de turista. Passou muito tempo sozinho ou



com a namorada. “A Apple fora criada quando ele tinha 21 anos”, diz Barnes,
“então ele nunca teve tempo para pensar no que realmente queria fazer da
vida”. Era como se aquele fosse um momento para re�etir, para levar a sério as
duras lições que aprendera. Poderia ter sido um tempo para pensar no que dera
errado, para compreender suas próprias contribuições para o dilema em que
ele e a empresa se encontravam. De algum modo signi�cativo, Steve e seus
seguidores estavam certos: ele era o coração da Apple, e sem ele a empresa
estava fadada à mediocridade. Como ele deixara as coisas chegarem a esse
ponto?

Para um jovem de 30 anos, não é fácil fazer uma autorre�exão. Na
Europa, ele ainda foi saudado como uma �gura revolucionária do mundo dos
negócios, e suas visitas a chefes de estado, reitores de universidades e artistas
reforçaram a sua visão de si mesmo como uma pessoa extraordinária que fora
neutralizada por um burocrata convencional. O ego in�ado foi acompanhado
pela dor e pela insegurança causadas pela rejeição da empresa que ele fundara.
Mais tarde naquele verão, Steve telefonou para Barnes da Itália tão deprimido
que ela começou a se preocupar, achando que ele poderia cometer suicídio.

Contudo, ao retornar aos Estados Unidos, ele voltou a atenção para o que
sempre o impulsionou: ter a Próxima Grande Ideia. No início de setembro,
reuniu-se com Paul Berg, cientista ganhador do Prêmio Nobel, que lhe contou
sobre a sua frustração pelo fato de os computadores ainda não estarem
acelerando o processo da pesquisa cientí�ca de modo signi�cativo. Macs e PCs
não eram poderosos o bastante para fazer o tipo de modelagem computacional
de que ele precisava, e mainframes e minicomputadores eram complicados e
caros demais para muitos laboratórios. Steve começou a desenvolver uma visão
rudimentar da direção que a computação poderia tomar e do tipo de
computador poderoso que ele queria inventar para usuários exigentes como
Berg. Com Barnes e outros dizendo a Steve que Sculley estava completamente
equivocado, ele sabia que poderia atrair alguns aliados poderosos de dentro da
Apple para iniciar uma nova empresa. E, em uma reunião do conselho em 13
de setembro, contou seus planos a Sculley e aos outros membros do conselho.



Ele disse que fundaria uma nova empresa. E que gostaria de levar alguns
funcionários “de baixo escalão” com ele. A companhia tentaria inventar uma
“estação de trabalho” nova e radical para um mercado especí�co e limitado —
os altos escalões do ensino superior. Assegurou que a nova empresa não
competiria com a Apple. Na verdade, disse que �caria feliz em ter a Apple
como primeira investidora nesse novo empreendimento.

Nos dias seguintes, o caos se instalaria. Os funcionários que ele queria
estavam longe de ser “de baixo escalão”, disse Sculley. Os membros do
conselho chamaram Steve de mentiroso na imprensa. Mais uma vez, as revistas
nacionais como Newsweek o puseram na capa. Steve renunciou. E a Apple o
processou.

Mas nada disso importava. Ele deixara a Apple. Sua grande obra poderia
realmente começar. Ele estava pronto para pôr em prática a Próxima Grande
Ideia. Outra vez.



N

Capítulo 4
O que vem a seguir?

os dias amenos de outono que se seguiram à saída da Apple, Steve e seus
renegados se reuniram em sua casa na bucólica Woodside, uma

comunidade de criadores de cavalo a oeste da Interestadual 280 situada em um
vale cuja encosta ocidental se estende até a faixa costeira de baixas montanhas
entre o Vale do Silício e o oceano Pací�co. Comprada em 1984, a casa talvez
fosse a con�rmação mais extravagante, embora tipicamente peculiar, de seu
status de estrela do rock. Fora construída por outro inovador controverso,
Daniel C. Jackling. No início da década de 1900, Jackling fora o pioneiro da
mineração a céu aberto, um método altamente e�caz, embora um desastre em
termos de poluição, para a prospecção de cobre de baixo grau usado ainda hoje
em todo o mundo. Assim como Steve, Jackling �zera fortuna desenvolvendo a
ideia, e a casa de Woodside, projetada em estilo colonial espanhol, era seu
monumento pessoal. A ampla estrutura de quase 1.600 metros quadrados tinha
catorze quartos, luminárias de ferro forjado feitas sob medida, e um órgão de
fole que fora ampliado de modo a ter 71 tubos ensurdecedores. Ali, Charles
Lindbergh e Lillian Gish foram homenageados em festas que se desenrolavam
no enorme salão de baile. O acesso de veículos que levava à mansão atravessava
amplos jardins paisagísticos que andavam um tanto descuidados. Algumas das
indulgências de Steve — uma motocicleta BMW e um Porsche 911 cinza —
�cavam estacionadas à porta. O interior não se assemelhava ao de uma casa.
Steve não comprara muita mobília. Espalhados pelo lugar havia um colchão,
um abajur e algumas impressões de Ansel Adams. Ele tinha comprado uma
casa monstruosamente grande, porém se estabelecera ali sem se preocupar em
torná-la um lar.



Os renegados apostólicos de alta tecnologia da Apple — Rich Page,
engenheiro de hardware e colega da empresa; Bud Tribble, proeminente
programador de software; George Crow, outro especialista em hardware; Dan’l
Lewin, que liderara os esforços para vender Macs para universidades e
faculdades; e Susan Barnes, gerente �nanceira do Mac — convergiram para lá
com seu líder astro do rock para planejar a próxima revolução. Desde o início,
o mundo espreitou pelas janelas. Para a reportagem de capa sobre a saída de
Steve da Apple, a Newsweek fotografou os seis do lado de fora da mansão,
sentados sem jeito no gramado e vestidos com roupas de “trabalho”. (Dan’l
Lewin, o formado em Princeton que lideraria a equipe de vendas, chegou a
usar uma gravata.) “É difícil achar que uma empresa de 2 bilhões de dólares,
com 4.300 funcionários, não possa competir com seis pessoas de jeans”,
declarou Steve ao repórter. É claro que tal humildade era totalmente
dissimulada.

Ao pedir demissão, ele dissera ao conselho que sua nova empresa, batizada
de NeXT, não atacaria nenhum mercado importante da Apple. Tudo conversa
�ada. A meta que ele declarara — o mercado do ensino superior — era muito
importante para a Apple, e ele roubara Lewin, o principal elo do departamento
de vendas da empresa para o mundo acadêmico. No entanto, Steve tinha em
vista mais do que uma estreita fatia do mercado potencial da antiga
empregadora. A seu ver, criara os dois momentos-chave da era da computação
pessoal: o Apple II e o Mac. (Houve, é claro, outro momento-chave: o
lançamento do IBM PC, em 1981. Mas Steve omitia esse marco, já que não
conseguia imaginar um mundo em que a maioria das pessoas preferisse
comprar máquinas muito mais difíceis de usar do que as criadas por ele). Era a
hora da terceira guinada, e ele, naturalmente, ditaria a mudança. Mostraria
algumas coisinhas sobre liderança e inovação de verdade para aqueles
burocratas que administravam mal a Apple.

Steve acreditava que agora tinha tudo de que precisava para ser bem-
sucedido como um CEO de nível mundial. Ele se envolvera em todos os
aspectos do negócio da Apple nos oito anos anteriores. Aprendia rápido, era



um sábio capaz de imaginar produtos revolucionários e inspirar o grupo
fechado de funcionários que os projetavam e produziam, e era um marqueteiro
nato. Para ele, ninguém poderia dizer o mesmo sobre Sculley e suas táticas
“voltadas para o mercado”. “Acho que a pergunta que todos estão se fazendo a
respeito da Apple é esta: será que ainda existe ambiente na empresa para a
criação do próximo Macintosh? Será que eles o reconhecerão caso o
encontrem?”, disse-me durante uma de nossas primeiras entrevistas. A NeXT
sem dúvida cresceria e se tornaria ainda maior do que a Apple, pelo simples
fato de ele ter altas expectativas a esse respeito. “O mundo não precisa de outra
empresa de computação que valha 100 milhões de dólares”, anunciou,
zombando da ideia de que pudesse produzir algo tão banal.

Ele estava convencido de que era realmente a única pessoa capaz de, a
partir do zero, criar produtos incríveis de grande sucesso que dariam origem à
próxima grande empresa do setor. Seus renegados pensavam o mesmo. “Eu já
tinha muita experiência com o lado negativo de Steve”, lembra Lewin, o
último dos cinco exilados da Apple a se juntar ao grupo. “Com certeza avaliei
o risco de deixar a Apple e ir trabalhar com ele. Mas tinha medo de, caso não
fosse para a NeXT, acabar para sempre me lamentando: ‘Droga, eu devia ter
ido.’” Outro funcionário dos primórdios da NeXT, que se juntou à empresa
em 1986, revela: “Você teria que ser um idiota para não acreditar que Steve
estava a ponto de criar a próxima grande inovação. Todos acreditavam nisso.”

Mal sabiam eles que, no devido tempo, a NeXT seria o mais completo e
infeliz desabrochar das piores tendências que Steve Jobs já havia demonstrado
na Apple. Sim, ele fora um visionário da criação de produtos e um grande
porta-voz da empresa e da indústria que ajudara a criar. Contudo, não estava
preparado para ser um grande executivo. Sob muitos aspectos, ainda nem era
um adulto.

No momento em que Steve se convencera de que tinha se libertado
merecidamente de um supervisor maçante e opressivo, tornava-se escravo de
várias outras coisas: de sua fama, de seu desejo desequilibrado e obsessivo pela
perfeição nos detalhes mais inócuos, de sua imperiosidade e seus caprichos



gerenciais, de suas de�ciências como analista da própria indústria, de sua
obsessão por vingança e da cegueira para enxergar essas falhas. Ele era imaturo
e adolescente em muitos aspectos, egocêntrico, idealista à beira do irreal e
incapaz de gerir os altos e baixos dos relacionamentos de verdade.

Steve era egocêntrico demais para perceber quanto do sucesso da Apple
dependera de uma combinação do trabalho de outras pessoas com uma
sincronia perfeita. Ele também não reconhecia quanto contribuíra para os
muitos problemas da companhia. Não percebia como aprendera pouco
durante seu intensivo no mundo dos negócios. Fora CEO titular da Apple por
apenas alguns meses, logo no início, antes de Mike Scott ser contratado, e, na
verdade, sabia bem pouco sobre as verdadeiras exigências da liderança
empresarial. Era inteligente o bastante para saber que um CEO de sucesso deve
pôr os muitos projetos e ideias de seus funcionários em uma escala de
prioridades, porém levaria anos para aprender a fazê-lo com e�ciência ou sem
o ego in�ado pela noção de que suas ideias eram sempre as melhores. Ele
também não tinha conhecimento su�ciente para lançar uma empresa em um
mercado repleto de concorrentes. E não tinha noção alguma dessas fraquezas.

Certa tarde naquele outono, o vento soprava forte fora da casa de
Woodside durante uma de suas primeiras reuniões. “As portas estavam
batendo”, lembra Barnes, que atuou como diretora �nanceira da NeXT.
“Abrindo e fechando sem parar com o vento. Aquilo estava enlouquecendo
Steve. E dava para ver que havia uma parte dele que queria descontar em
algum de nós e nos fazer ir embora. Mas a casa era dele. Eu não mandava no
lugar como fazia na Apple! Então, ei cara, a casa é sua e o problema de as
portas estarem batendo é seu, não meu.” Para Barnes, Jobs não tinha ideia das
centenas de pequenas coisas que os outros haviam feito ao longo dos anos para
manter a Apple à tona enquanto ele sonhava suas grandes ideias. Ali, teria que
aprender. “Quando você é o CEO e o �nanciador, tudo recai nos seus
ombros”, completa ela, lembrando-se daquela tarde.



AO CONTRÁRIO DO QUE OCORREU em 1975, quando ele e Woz eram pioneiros na
indústria da computação pessoal, em 1986 Steve tentava entrar em um
mercado hipercompetitivo com um vasto leque de ofertas, de modo que
qualquer empresa nova seria bastante pressionada para oferecer algo de fato
original. Apoiada pelo incrível poder multiplicador da lei de Moore, a
tecnologia computacional �zera grandes avanços em uma década. Foi em 1985
que fabricantes de semicondutores como a Intel e a NEC pela primeira vez
puderam se vangloriar de ser capazes de inserir um milhão de transistores em
um único chip de memória. (Claro que isso não é nada comparado aos chips
de maior capacidade atuais, que podem conter 128 trilhões de elementos
individuais.) Entretanto, essa não foi a única tecnologia que se desenvolvera
tão depressa. Os discos rígidos en�m atingiram um preço acessível para os
consumidores: era possível encontrar um HD com capacidade de 10
megabytes de armazenamento digital por cerca de 700 dólares. Na época, isso
era espaço su�ciente para armazenar todos os softwares e aplicativos necessários
para acesso rápido. (A título de comparação, hoje em dia, com 700 dólares, é
possível comprar 10 terabytes de armazenamento, ou cerca de cem mil vezes
mais capacidade, espaço su�ciente para armazenar mais de mil �lmes de alta
de�nição.)

Como resultado, o desempenho e a capacidade dos microcomputadores a
preços razoáveis melhoravam vertiginosamente, e continuariam a se
aperfeiçoar no futuro próximo. Steve entendeu isso e achou que era possível
encontrar um nicho ideal para sua nova máquina perfeita, que �cava entre o
computador pessoal e uma nova categoria de sistemas de desktop que viriam a
ser chamados de estações de trabalho voltadas para a engenharia.

A estação de trabalho como um segmento para os microcomputadores
surgiu no início da década de 1980, na época em que a Apple desenvolvia o
Lisa e a IBM se preparava para apresentar suas máquinas. Essas estações eram
basicamente PCs reforçados com mais memória, mais espaço para
armazenamento de dados, processadores mais rápidos e, o mais visível, telas
gigantescas de 24 polegadas. Emergiram sobretudo dos departamentos de



ciência da computação nas universidades e foram projetados para o maior
processamento possível nas mãos de um único usuário — provavelmente um
engenheiro ou cientista de uma instituição capaz de pagar pela máquina e de
criar seus próprios aplicativos para realizar cálculos pesados ou modelos
matemáticos. As estações de trabalho tinham outros dois aspectos que lhe
davam bom destaque. Primeiro, desde o início elas foram projetadas para
funcionar em redes com outras estações de trabalho. Segundo, empregavam o
software de sistema operacional de microcomputadores mais avançado da
época, desenvolvido por cientistas de computação do Bell Laboratories da
AT&T e depois alimentado e melhorado por pesquisadores acadêmicos e
cientistas em laboratórios nacionais. Denominado Unix, era o sistema
operacional que permitiu a primeira “rede das redes”, que mais tarde seria
chamada de internet.

A Sun Microsystems, fabricante de estações de trabalho do Vale do Silício,
foi inaugurada em 1982 com o intuito de produzir máquinas para a Stanford
University Network (daí a origem do nome). A Sun estabeleceu um recorde
que permanece nos anais das empresas americanas por atingir a marca de 1
bilhão de dólares em vendas mais rápido do que qualquer outro fabricante: em
quatro anos. Na verdade, a empresa se aproximava desse marco inebriante no
ano em que o novo empreendimento de Steve abriu as portas. A Sun era uma
companhia séria. Seus poderosos computadores não tinham �oreios especiais
afora o desempenho excepcional. Valiam o preço, mas sua falta de estética
ofendia Steve. Em vez de ver a utilidade desses computadores, ele viu apenas
oportunidade: é claro que o mundo preferiria algo mais fácil de usar e mais
atraente, pensou.

Nesse meio-tempo, os computadores pessoais da IBM e de um número
cada vez maior de fabricantes “clone”, como a Compaq e outras empresas,
eram máquinas perfeitamente utilizáveis para os milhares de companhias que
começavam a tornar a computação rudimentar parte de seu trabalho. Os
escritórios eram um mercado em rápido crescimento, com concorrentes
atendendo a clientes empresariais que privilegiavam preço, produtividade e



retorno do investimento. Para deixar sua marca, uma  startup teria que surgir
com um computador que se destacasse do restante, que desse às universidades,
às empresas ou aos consumidores algo que eles não pudessem encontrar em
nenhum outro lugar.

Em vista dessa concorrência feroz, é fácil entender por que Sculley e o
conselho da Apple processaram Steve. Com a IBM e os fabricantes de outros
clones baseados em MS-DOS dominando o mercado de PCs vendidos a
clientes corporativos, a Apple precisava mais do que nunca do mercado escolar
e universitário. Rapidamente as estações de trabalho se tornavam as bancadas
de laboratório de muitas disciplinas em universidades e empresas de pesquisa e
desenvolvimento. Era natural que a Apple também quisesse oferecer sua
abordagem única para essas máquinas. O processo aberto contra Steve deteve
seu esforço para agir depressa, di�cultando coisas básicas na NeXT, como
fechar acordos com fornecedores, incorporar, contratar funcionários e assim
por diante.

Contudo, a Apple retirou a ação em janeiro de 1986, em parte porque
Sculley percebeu que não teria estômago para as implicações nas relações
públicas de uma ação judicial contra uma �gura tão popular. Nesse meio-
tempo, Jobs usou o outono de 1985 para estudar o mercado da educação. Ele,
Lewin e alguns outros fundadores da NeXT visitaram diversas universidades
para ouvir o que professores e pesquisadores de fato queriam. Os fundadores se
lembrariam dessas viagens com tanto carinho quanto dos encontros na mansão
de Jackling. Financiados por Steve, que ainda era pão-duro, os primeiros
funcionários trabalhavam a baixo custo, em “ritmo de startup”, como ele
mesmo descrevia. “Nós não tínhamos muito dinheiro”, contou-me Bud
Tribble. “Nós seis nos espremíamos em um único carro alugado para fazer as
visitas. Chegamos a dividir quartos de hotel. Desenvolvemos um verdadeiro
espírito pioneiro.” Por alguns meses, a NeXT teve o jeito de uma verdadeira
startup. E a equipe que foi para a estrada aprendeu algo promissor: os
acadêmicos queriam toda a potência possível daquelas estações de trabalho de
20 mil dólares. Por outro lado, também compreendeu qual seria o desa�o da



empresa: professores e pesquisadores simplesmente não podiam gastar mais do
que 3 mil dólares por máquina. Como �zera na Apple, Lewin criou um
consórcio de universidades para servir de consultoria — e como clientes-piloto
do computador da NeXT. Não foi apenas o fascínio de fechar negócio com o
grande Steve Jobs que atraiu os reitores das universidades, e sim o fato de o
grande Steve Jobs ter prometido entregar a máquina que ansiavam por apenas
3 mil dólares. Uma promessa que ele não chegaria nem perto de cumprir.

MAIS TARDE, Steve aprenderia a lidar com a imprensa com mais habilidade do que
qualquer outro empresário vivo. Quando entrou na casa dos trinta, porém, sua
ideia de boas relações públicas era atrair atenção por qualquer motivo. Ao
lançar a NeXT, ele sentiu que um pouco de publicidade inicial ajudaria a atrair
os investidores de que precisava para construir aquela versão nova e melhorada
da Apple. Assim, abriu as portas para dois veículos de comunicação de
prestígio, a revista Esquire e a rede de TV PBS. Os resultados foram
fascinantes: o retrato de um jovem empresário fazendo as vezes de empresário
experiente sem de fato atingir esse objetivo.

O segmento sobre Steve em um programa da PBS chamado �e

Entrepeneurs [os empresários] começava com uma imagem dele arrancando
cenouras na horta. Steve de vez em quando praticava jardinagem e pode ter se
deixado �lmar em tal situação com o intuito de con�rmar suas raízes na
contracultura, mas a cena conferiu um ar humano meio ridículo à introdução,
preparando o público para uma reportagem que revelaria muito mais a
respeito dele do que o próprio poderia pretender. O episódio consistia
sobretudo em trechos de gravações das duas primeiras reuniões fora da empresa
— intensas escapadas que eram parte terapia de grupo em forma de
brainstorm, parte teste de resistência. Todos os envolvidos na produção do
programa queriam contar a história do empreendedor jovem e heroico, e o
narrador o fez com amabilidade, descrevendo o espetáculo como a chance de



ver Jobs “no auge de sua lucidez, como um motivador e construtor de
empresas”. Mas a narração não coincidia com o que fora �lmado nos retiros,
que deixava claro como seria difícil para ele colocar a NeXT nos eixos.

As duas reuniões externas ocorreram em Pebble Beach, Califórnia, a
primeira em dezembro de 1985 e a segunda em março de 1986. Foram
concebidas para que Jobs e sua pequena equipe de�nissem seu grande projeto e
atribuíssem responsabilidades claras para as várias vertentes de seu
desenvolvimento. As gravações da reunião de dezembro mostram Jobs no
quadro branco tentando fazer o grupo chegar a um acordo sobre sua maior
prioridade: seria mais importante atingir a meta de preço de 3 mil dólares,
criar uma máquina carregada de alta tecnologia ou produzir esse computador
até a primavera de 1987? Como acontece com toda  startup, diferentes facções
tentaram puxar a sardinha para o seu lado: Rich Page alegou que a empresa
não faria sentido caso seu computador não representasse um avanço
tecnológico radical. Dan’l Lewin, o diretor de vendas e marketing, explicou
que, como as escolas compram computadores durante o verão, não cumprir o
prazo signi�caria perder um ano de receita. George Crow, outro gênio do
hardware, argumentou que o preço era primordial. Como sempre, Jobs agiu
com carisma e con�ança, e tinha total consciência de quando estava sendo
�lmado. Seus sentimentos eram comoventes, seu coração parecia estar ali e suas
palavras corajosas eram inspiradoras: “Mais importante do que criar um
produto, estamos no processo de arquitetar uma empresa que, esperamos, será
muito mais incrível, o todo será muito mais incrível do que a soma das partes.
O esforço acumulado de cerca de vinte mil decisões que todos nós tomaremos
nos próximos dois anos de�nirá o que a nossa empresa é. E uma das coisas que
tornaram a Apple uma grande empresa foi que, nos primórdios, ela foi
construída com o coração.” Contudo, ele pouco progrediu no sentido de
orientar o grupo rumo a um consenso, o que não é nada surpreendente para
um CEO que enfatizava a importância das “vinte mil decisões”. Sua única
conclusão clara — “a data de entrega é o limite” — soou como o que acabou se
tornando: uma meta inatingível. Sua equipe parecia esperta, apaixonada e



inteligente, mas também jovem, ingênua, sem foco e desesperadamente
necessitada de um líder mais conclusivo do que Steve.

Enquanto ponti�cavam, ponderavam e apontavam dedos, especialmente
durante uma grande discussão em março sobre redução de custos, o grupo
tornou evidente como era absurdo achar que poderiam produzir um grande
computador em quinze meses. Durante anos, Jobs fora criticado por Scott,
Sculley, Markkula, Woz e outros por ser um gerente divisor e impulsivo, que
semeava o caos sem necessidade, entregava produtos com atraso, dava
instruções confusas e jamais de�nitivas e impunha suas próprias ideias à custa
da empresa. A discussão foi um prenúncio claro de que problemas semelhantes
aguardavam a equipe da NeXT.

Para a matéria da Esquire, publicada em dezembro de 1986, Steve
convidou o redator Joe Nocera para passar uma semana na empresa. Nocera
(hoje colunista do �e New York Times) compareceu a reuniões de
planejamento e a sessões de estratégia nos novos escritórios da NeXT, no
Parque de Pesquisas de Stanford, em Palo Alto (o mesmo prédio que visitei
quando me encontrei com Steve pela primeira vez), onde conversou com uma
vasta gama de funcionários. Ele jantou com Jobs e foi visitá-lo em sua casa,
atividades que mais tarde seriam estritamente vetadas à maioria dos jornalistas.
Como sempre, Steve pretendia deixar claro um ponto — nesse caso, que a
NeXT “levaria a tecnologia ao próximo nível”, como declarou a Nocera.
Chegar lá signi�caria recriar a intensidade e a paixão sentidas por ele durante o
desenvolvimento do Mac. “Eu me lembro de muitas vezes ter saído do edifício
do Mac tarde da noite com sentimentos incrivelmente poderosos sobre a
minha vida. Sentimentos inebriantes sobre a minha vida. Eu me sinto um
pouco assim agora com a NeXT. Não sei como explicar. Não entendo. Mas me
sinto bem com isso.”

Os fortes sentimentos de Steve em relação à Apple pontilharam a matéria,
tanto que Nocera considerou a a�rmação de que ele deixara a empresa para
trás como uma forma de “pensamento positivo”. “A Apple é como um
romance intenso com uma garota de quem você gosta de verdade mas que



decide terminar com você e sair com alguém que não é tão legal”, admitiu
Jobs. A matéria chegou a abordar o relacionamento de Steve com sua
namorada na época, Tina Redse, contando como ele lhe escrevera um longo
bilhete se desculpando por ter que trabalhar até tarde certa noite. Nocera
considerou sua obstinação solitária. Jobs, que em certo ponto da matéria não
conseguiu se lembrar se tinha cortinas em casa, recusou-se a reconhecer que
sentia qualquer tipo de melancolia ou insatisfação.

“Essa impressão de eterna juventude”, escreveu Nocera, “é reforçada por
alguns traços cândidos, quase infantis, como, por exemplo, o fato de ele não
conseguir evitar demonstrar sua inteligência brutal ao se encontrar com
alguém que não esteja ao seu nível. Ou por sua falta de tato quase proposital.
Ou por sua incapacidade de esconder o tédio quando forçado a aturar algo que
não lhe interessa, como um aluno da quinta série que não consegue esperar o
�m da aula”. Olhando em retrospecto, �ca claro que Nocera abordara algo que
poucas pessoas, incluindo o entrevistado, queriam ver: o fato de que o Steve
Jobs de 1986 era cru, autocentrado e imaturo demais para alcançar o equilíbrio
necessário e, assim, se tornar um grande CEO.

À época em que Nocera começou sua reportagem, Steve contratou uma
nova agência de relações públicas, a Allison �omas Associates. Ele conhecera
�omas quando ela presidia uma comissão estadual sobre inovação industrial,
um projeto que consolidou o apoio da Califórnia às empresas de alta
tecnologia e que possibilitou que as companhias recebessem um crédito �scal
ao doarem computadores para escolas, entre outras iniciativas. Ele queria
reposicionar sua imagem de modo a superar todas as histórias sobre seu
comportamento errático. �omas, que se tornou próxima de Steve ao longo
dos anos, encontrou uma forma de discutir o problema sem aborrecê-lo: o que
poderia ser feito em relação ao “outro Steve”, o que parecia arrogante e
malvado? Foi uma abordagem engenhosa, que permitiu aos dois trabalharem
juntos por muitos anos. Contudo, no �nal, o “outro Steve” ganhou: ele
importunava �omas sem parar, pedindo que ela cortasse todo tipo de contato
com qualquer repórter que o criticasse. Ela pediu demissão em 1993, poucas



semanas após Jobs tê-la chamado três vezes em seu pager durante a posse do
presidente Bill Clinton, da qual ela participava em Washington, D.C.

APÓS UMA DAS primeiras reuniões de conselho da NeXT, Steve chamou a um
canto Susan Barnes, sua diretora �nanceira, e con�denciou: “Quando eu
morrer, as pessoas vão me dar crédito por toda a minha criatividade. Mas
ninguém vai saber que eu sei gerir um negócio.”

Quando Steve fundou a NeXT, era verdade que ele sabia algumas coisas
importantes sobre o funcionamento de uma empresa de computadores. Era
um grande motivador, embora um tanto confuso, e um inovador inquieto. No
início da Apple, ele se mostrara um bom negociador com fornecedores de
peças, muitas vezes conseguindo preços melhores do que justi�cara o volume
das compras. Era capaz de sintetizar grandes ideias e percebia como tecnologias
diferentes podiam ser combinadas em algo maior. “Ele conhecia termos de
inventário, entendia a mecânica do investimento de capital, sabia o que era
�uxo de caixa”, explica Barnes. “Ele entendia isso, e começar a Apple havia
ensinado a ele coisas que você pode tentar ensinar a um MBA. E ele realmente
as sabia. [Eram] habilidades de sobrevivência.”

Ele queria ser reconhecido por isso e, com frequência, falou sobre como
gerenciaria bem a NeXT e o quanto aprendera com os erros cometidos pela
Apple durante os anos de crescimento desenfreado. “Esta é a minha terceira
vez, assim como para uma série de outras pessoas na NeXT”, contou-me.
“Quando estávamos na Apple, passávamos metade do tempo consertando o
que estava errado, quer se tratasse de um plano de propriedade de ações para os
funcionários, um sistema de numeração de peças ou o modo de fabricação de
um produto. Na NeXT, contamos com a vantagem de ter a experiência de
criar uma empresa que foi do zero até alguns bilhões de dólares e poderemos
antecipar alguns dos problemas mais complexos que não antecipamos na
primeira ou na segunda vez. Isso nos dá certo nível de con�ança que nos



permite assumir mais riscos. Estamos trabalhando de forma muito mais
inteligente. Estamos racionalizando mais as coisas, o que resulta em fazer mais
com menos trabalho.”

Parecia bom. Contudo, muito disso era audácia e autoilusão. Quando
iniciou a Apple, ele não presumira que sabia montar um negócio — estava
disposto a contar, ao menos por um tempo, com seus mentores e chefes. Na
NeXT, ele agia como se soubesse tudo, da folha de pagamento à engenharia, do
marketing à fabricação. Dessa vez, estava disposto a fazer tudo certo, nos
mínimos detalhes. Dava para perceber isso em sua linguagem corporal. Sempre
que alguém falava sobre um assunto que Steve acreditava dominar — na sua
opinião, conhecer melhor do que qualquer um —, ele desviava o olhar, batia
os pés, remexia-se na cadeira e se comportava como um adolescente passando
por um tormento físico até poder interromper e dizer o que tinha a dizer. E, é
claro, tudo isso era feito de tal forma que �cava óbvio para todos na reunião.

A necessidade arrogante que tinha de ponderar sobre tudo — de alcançar
as tais “vinte mil decisões” com absoluta precisão — desanimava a todos. Essa
microgestão era o principal exemplo de como ele simplesmente não sabia
como priorizar de forma holística nessa fase da carreira. Basta lembrar como
queria que o grupo decidisse a maior prioridade da NeXT na primeira reunião
externa em Pebble Beach: uma grande máquina, a entrega no prazo ou um
preço �nal inferior a 3 mil dólares? A pergunta estava errada. Era fundamental
que a NeXT cumprisse os três objetivos. Entretanto, Steve não conseguia
manter a empresa focada no que importava já que ele mesmo não conseguia se
concentrar de forma e�ciente.

Ele foi incapaz de gerir de forma e�caz todo o dinheiro que conseguiu
levantar. A NeXT teve 12 milhões de dólares de �nanciamento, os quais Steve
aplicou em duas fases, bem como investimentos da Carnegie Mellon e de
Stanford, de 660 mil dólares cada um, e 20 milhões de dólares de H. Ross
Perot, o idiossincrático empresário que se ofereceu para apoiar a NeXT após
ver o episódio de �e Entrepreneurs. (“Eu me peguei terminando as frases do
programa”, a�rmou Perot para a Newsweek). Os investimentos garantiram à



jovem empresa sem produtos uma valorização exorbitante de 126 milhões de
dólares em 1987. (Dois anos depois, a Canon, fabricante japonesa de câmeras
e impressoras, investiria mais 100 milhões de dólares, elevando a valorização
global da empresa para 600 milhões de dólares.) Steve considerou os
investimentos uma prova de conceito. O dinheiro da Carnegie Mellon e de
Stanford demonstrou que as universidades esperavam ansiosamente por seu
computador. O endosso de Perot só fez ressaltar o tamanho do mercado
potencial e era uma evidência de que os empresários mais inovadores
entendiam a grandeza, o potencial e a maturidade de Steve. Perot jurou que
�caria de olho no investimento: “Isso vai ser um inferno na ostra”, disse ele na
matéria da Newsweek que cobriu o negócio, comparando-se, em seu modo
folclórico de falar, à areia que irrita a ostra para criar a pérola. Mas, na verdade,
Perot tinha plena con�ança no homem que via como um jovem gênio. Anos
antes, ele decidira não investir na Microsoft, perdendo bilhões de dólares
quando as ações da empresa dispararam. Dessa vez, estava determinado a rolar
os dados a favor de um desses brilhantes experts em tecnologia da Costa Oeste.
Steve prometeu gerir o dinheiro com cuidado. No vídeo de �e Entrepreneurs,
pediu repetidas vezes que sua equipe poupasse recursos, a ponto de reclamar
dos preços dos quartos de hotel em que se hospedavam. Apesar de tê-lo visto
jogar dinheiro fora na Apple, no início Barnes tinha esperança de que Steve
mudasse seu jeito de ser: “Achei que ele seria mais cuidadoso, já que era seu
próprio dinheiro. Eu estava totalmente errada.”

A maioria das grandes startups do Vale do Silício começa pequena e
simples. A vantagem que têm sobre as empresas estabelecidas é a atenção que
podem dedicar a um único produto ou ideia. Livre da burocracia ou de uma
herança de produtos a proteger, um pequeno grupo de pessoas talentosas está
livre para atacar uma ideia com rapidez e inteligência. Trabalhando com avidez
mais de cem horas por semana, os funcionários querem pouco da
“companhia”, apenas que pague suas contas e �que fora do caminho. Estão
cientes de que, se executarem sua ideia com sucesso su�ciente para que a
empresa cresça, em algum momento terão de lidar com os rigores e as tensões



de uma corporação. Contudo, isso costuma ser uma preocupação que surge
mais tarde. No início, as armadilhas empresariais podem simplesmente �car no
caminho e servir de distração do trabalho desgastante de criar um objeto de
desejo.

Como explicara a Nocera, Steve gostava do espírito de uma startup.
Entretanto, sua de�nição de pequena e e�caz mudara com a experiência que
tivera na Apple. “Após ter vivido em alto estilo por lá, trabalhar em baixo custo
era difícil para ele”, opina Barnes. Jobs desfrutara os benefícios dos recursos e o
tamanho da Apple, tirara proveito de sua façanha industrial e de seu rico
orçamento de marketing. Apesar de dizer que tinha vontade de repetir a
experiência do Apple II e do Mac, o que ele de fato queria na NeXT era o
espírito de garagem de uma startup unido à segurança, ao status e às regalias de
uma das empresas da lista da Fortune. Era uma combinação impossível de se
criar.

O primeiro sinal da extravagância de Steve surgiu cedo, quando ele pagou
100 mil dólares a Paul Rand por seu lindo projeto para o logotipo da NeXT. A
escolha de Rand para criar o logotipo era um indicativo da sua ambição: a
criação mais famosa de Rand é o logotipo ainda usado pela IBM. Seu prestígio
era tal que Steve concordou com os termos rigorosos de Rand de que faria um
único esboço em troca dos 100 mil dólares — era pegar ou largar. Felizmente,
Jobs adorou o logotipo e a forma como foi apresentado em um elegante
folheto que explicava em detalhes como Rand chegara ao design notável,
incluindo a fundamentação �losó�ca para o “e” minúsculo e as quatro cores
vivas sobre preto. O dia em que os membros da Equipe NeXT receberam
cópias do manifesto, Lewin se pegou re�etindo sobre quando conheceu Steve,
em 1977, época em que era vendedor da Sony com base em um escritório
perto da sede da Apple no boulevard Stevens Creek. Lembrou-se de como ele
acariciava o material de vendas da Sony, notando seu papel �no e seu design
pro�ssional: “Steve era louco pela Sony, certo? Por que as pessoas gastavam
15% a mais para ter um produto da Sony? Ele ia ao nosso escritório, olhava e
tocava o papel em que a Sony imprimia seus folhetos. Não eram os produtos,



era a sensação tátil, a superfície e a apresentação que importavam para ele.”
Mas a NeXT era uma startup, não uma empresa madura e bem-sucedida como
a Sony, com uma receita de bilhões de dólares, para a qual aquele folheto
representaria uma bagatela.

Os gastos extravagantes logo se tornaram o procedimento-padrão na
NeXT, em especial no que dizia respeito à sede da empresa. Os escritórios de
Palo Alto tinham móveis caros com design personalizado, fotogra�as de Ansel
Adams nas paredes e uma cozinha com bancadas de granito. E, quando a
NeXT se mudou em 1989 para escritórios maiores em Redwood City, não foi
feita nenhuma economia. O saguão possuía longos e exuberantes sofás de
couro importados da Itália. O toque �nal era uma escadaria �utuante projetada
pelo mundialmente famoso arquiteto I.M. Pei, responsável pela pirâmide de
vidro da entrada do Louvre inaugurada naquele mesmo ano. A escadaria foi
uma antecessora arrebatadora das vistosas escadas que hoje enfeitam algumas
lojas de varejo da Apple.

O esbanjamento de Steve se estendia à companhia inteira. “Nosso sistema
de informação foi projetado para uma empresa com 1 bilhão de dólares em
vendas anuais”, contou-me todo orgulhoso em 1989. (As vendas da NeXT em
1989 atingiriam apenas alguns milhões de dólares, no mínimo cem vezes
menos do que a marca de 1 bilhão.) Mas ele justi�cava os gastos, explicando
que estava criando a infraestrutura de uma empresa da lista da Fortune a partir
do zero. Ao contrário da Apple, disse-me ele, “pudemos fazer os investimentos
de forma antecipada, para que tudo seja feito direito da primeira vez. Vamos
contratar os melhores funcionários que pudermos, e fazer brainstorms e criar
estratégias, porém vamos fazer isso apenas uma vez. E vamos trabalhar para
que seja bom o bastante para durar muito tempo. A startup terá uma despesa
maior, mas que se pagará muitas e muitas vezes nos próximos anos”.

A peça central das despesas de Steve era uma unidade de produção de
última geração que fabricaria os computadores da NeXT — uma fábrica
projetada para causar inveja no mundo. A instalação �cava em Fremont, a 25
quilômetros de Redwood City, do outro lado da baía. Era pequena, porém



maravilhosa. Steve fez um tour comigo pelo local pouco antes de entrar em
produção, em 1989. A fábrica estava quase vazia. Ele explicou que o lugar fora
projetado para operar com poucas pessoas. Ele sentia muito orgulho de todos
os detalhes, ressaltando que os robôs e as máquinas haviam sido repintados nos
tons de cinza determinados por ele. A área de produção �cava em um único
piso e tinha mais ou menos o tamanho de um grande restaurante. Sem
ninguém por perto naquele dia calmo, parecia uma fábrica Potemkin — uma
casca vazia que só servia para ser exibida —, mas Steve alegou que tinha
capacidade de produzir até seiscentas máquinas por dia, que era o equivalente a
1 bilhão de dólares de hardware em um ano.

O lugar fora projetado por um exército de engenheiros de sistemas de
fabricação — por algum tempo, havia mais ph.D.s trabalhando para a divisão
de fabricação da NeXT do que no setor de software. A fábrica seria �exível,
capaz de servir de forma constante a um esquema de produção just in time. Os
robôs dariam conta de quase tudo o que exigisse grande destreza, incluindo
algumas das tarefas de montagem que Woz e Jobs realizaram eles mesmos ao
criar o Apple I: instalariam os chips nas placas de circuito, soldariam tudo no
lugar e fariam testes e medições para garantir que tudo estava certo. Então um
funcionário de carne e osso entraria em cena para realizar uma inspeção �nal e
instalar as placas nos slots apropriados no cubo de magnésio.

Era preciso concordar com Steve: o lugar era de fato um modelo de
perfeição. Isso foi numa época em que os fabricantes japoneses haviam tirado a
maioria das empresas americanas do negócio de fabricação de semicondutores
e serviam de exemplo para as montadoras de automóveis em Detroit. Ele
esperava que sua fábrica imaculada desse ao mundo uma prova reluzente de
que os fabricantes de alta tecnologia americanos ainda podiam se sobressair.
Mais importante, sentia que a aparente perfeição do lugar e seu foco obsessivo
nos detalhes transmitiriam uma mensagem aos funcionários: se você buscar a
perfeição em tudo o que faz, alcançará resultados inimagináveis.

Era um princípio encantador. No entanto, não chegava nem perto de
justi�car gastos tão exorbitantes em uma fábrica de ponta para produzir



computadores para os quais ainda não havia demanda. Steve poderia
facilmente ter terceirizado a produção. No �m dos anos 1980, a indústria de
computadores havia crescido a ponto de incluir uma série de fabricantes
terceirizados ali mesmo, no Vale do Silício. Eles poderiam produzir um
produto de alta exigência como o computador da NeXT. O custo teria sido
muito menor. Por causa de toda a sua beleza, do paisagismo exuberante da
entrada, das mesas com rodas meticulosamente trabalhadas nas quais os
componentes do computador eram levados durante o processo de montagem,
a fábrica da NeXT acabou por se revelar um sumidouro. Esqueça a produção
de seiscentos computadores por dia: a fábrica nunca montou mais de seiscentas
máquinas em um mês.

EM TEORIA, NÃO HÁ nada de errado com uma fábrica de ponta, um belo escritório

para os funcionários ou um logotipo extravagante. Só que, decisão após
decisão, Steve não se deu conta das implicações geradas por suas escolhas
extravagantes. Ele não distinguia entre o supér�uo e o essencial. Como CEO
de uma startup, essa era sua principal responsabilidade. Na NeXT, ele
simplesmente falhou nesse aspecto.

Por exemplo: logo no início, Steve decidiu que o computador da NeXT
deveria ter uma unidade de disco óptico para armazenamento de informações,
em vez de um disco rígido padrão. O disco óptico tinha duas grandes
vantagens: seus discos podiam armazenar até duzentas vezes o máximo de
informações do que o disco rígido padrão da época, além de serem removíveis.
Ele promoveu com fervor a ideia de que os consumidores comuns poderiam
carregar a vida em dados, passando de um computador para outro armados
com seu próprio disco óptico pessoal. A impressão era a de que ele queria
realizar a utopia de uma população móvel que levasse consigo suas informações
mais importantes. (Hoje, é claro, podemos acessar muito mais dados usando
smartphones ou tablets, porém os dados residem na chamada “nuvem”.) No



entanto, os discos ópticos apresentavam muitos problemas, sobretudo o fato de
seus drives recuperarem as informações muito devagar. Steve privilegiara uma
visão — o potencial de armazenamento abundante — sobre a verdadeira
necessidade do cliente, que é a conveniência de dados disponíveis rapidamente.
Quando o computador da NeXT en�m chegou às lojas de varejo, no �nal de
1989, concorrentes como a Sun alegremente o chamaram de tartaruga se
comparado a suas máquinas com HD.

Muitas das características da máquina da NeXT pareciam querer apenas
impressionar. Como um PC padrão, ele tinha quatro dispositivos: um teclado,
um mouse, um cubo que continha o computador e o monitor. O design foi
feito por Hartmut Esslinger, o esteta industrial alemão que trabalhara com
Steve no primeiro Mac. Esslinger foi outra escolha cara, um designer de nível
internacional tão intransigente quanto Steve. Ele concebeu um cubo perfeito,
com ângulos retos, em oposição às curvas in�nitesimais das bordas das
máquinas de outros fabricantes, incluindo a Apple. Essas curvas dos modelos
convencionais não eram tanto uma escolha estética, mas, sim, uma concessão
às realidades de fabricação. Criar um cubo perfeito com ângulos de fato retos
exigia caros moldes personalizados, que só poderiam vir de uma loja
especializada em metal de Chicago. Esslinger e Jobs também insistiram em que
o case fosse de magnésio, muito mais caro do que o de plástico. Assim como a
predileção de Steve pelo alumínio fundido no caso do Apple III oito anos
antes, a escolha do magnésio apresentava uma grande desvantagem. Apesar de
ser melhor que o plástico em alguns aspectos, o magnésio era muito mais difícil
de ser trabalhado com precisão, levando a mais falhas no processo de
fabricação.

Projetar um computador repleto de detalhes como esses tornou o preço
�nal de 3 mil dólares impraticável. As �rulas aumentavam com muita rapidez.
“O plano de negócios demandava um cubo cujo custo do material fosse de 50
dólares, sem a placa-mãe”, a�rma Lewin. “Steve embarcou na fantasia de
querer que a pintura tivesse a mesma qualidade de um braço de titânio que vira
em um toca-discos de 4 mil dólares. Então, enviou três pessoas à General



Motors para aprender como pintar desse jeito — Perot fora membro do
conselho da empresa, que sabia como pintar metal melhor do que qualquer
companhia no mundo. Assim, descobrimos como fazer aquilo. Mas e o cubo
que deveria custar 50 dólares no total? Só a pintura custava essa quantia.
Realmente era a terra da fantasia.”

Ainda mais danosas foram algumas decisões estéticas de Steve sobre o
interior da máquina. Uma em particular se destacou. Em uma sequência de
produção normal, os engenheiros recebem as especi�cações a que um
computador deve atender, projetam circuitos compatíveis com essas exigências
e somente então enfrentam a questão de que forma e tamanho terá a placa de
circuito da máquina. Steve inverteu o processo na NeXT, disse a George Crow
e a seus engenheiros de hardware que a placa de circuito para o computador
teria de ser um quadrado que coubesse perfeitamente no cubo de magnésio. O
quadrado era uma con�guração estranha para os engenheiros. Ao insistir na
forma exata da placa, Steve limitou fortemente a capacidade dos engenheiros
de criar algo barato que atendesse às especi�cações da máquina. Acrescentou
um nível desnecessário de complexidade, o que signi�cou ainda mais dinheiro
gasto para pagar mais engenheiros, que trabalhariam mais horas para atender a
um design que não contribuía com nada signi�cativo para o produto �nal.

Por diversas vezes, Steve fez escolhas que, se isoladas, pareciam justi�cáveis,
mas que prejudicaram a missão crucial da empresa. Ele fez um péssimo
trabalho ao avaliar suas ideias uma em função da outra. Não aceitava o fato de
que era impossível ter tudo exatamente do jeito que queria.

Em parte, isso se deu por ele acreditar no que a imprensa publicava a seu
respeito. De acordo com seus investidores e a mídia, ele era um gênio. De
maneira leviana, Ross Perot o descreveu como “um homem de 33 anos com
cinquenta anos de experiência em negócios”. Mal sabia ele o quanto estava
enganado. Malcolm Baldrige, secretário de comércio do presidente Ronald
Reagan, ligava para Steve em busca de conselhos. Editores das mais
importantes publicações do mundo continuavam enviando repórteres à Costa
Oeste para saber sua opinião sobre todo tipo de assunto, não apenas



computação e tecnologia. (Certa vez o procurei para fazer esse tipo de matéria
e o ouvi opinar com con�ança sobre política industrial, a concorrência com a
Rússia, a guerra contra as drogas e o general Manuel Noriega, ditador do
Panamá.) O fascínio despertado por sua nova empresa, tão desproporcional
para uma startup sem produtos entrando em um setor altamente competitivo,
con�rmou a noção de ser alguém destinado a grandes feitos. Essa noção de
genialidade e destino o impedia de abrir mão de qualquer ideia sua. Agia como
se cada detalhe promovido por ele �zesse a diferença entre a criação de um
produto inovador e o tipo de porcaria que ele achava que outros fabricantes
ofereciam. Anos mais tarde, Perot admitiu que fora enganado. “Um dos
maiores erros que cometi foi dar tanto dinheiro para esses jovens”, a�rmou.

Além disso, Steve perseguia qualquer coisa que se parecesse com a Apple.
Como ela tinha um logotipo icônico, ele precisava de outro com o mesmo
potencial e um grande pedigree. A Apple tinha uma fábrica de ponta, por isso
a pequena empresa de Steve teria que construir uma escandalosamente cara,
capaz de ter um volume de produção como o que a sua antiga empresa
necessitava. A obsessão com a Apple parecia sair pelos seus poros, apesar do
silêncio que impusera a quem o expulsara da empresa fundada por ele. Na sua
primeira visita à NeXT, John Huey, então editor da revista Fortune, �cou no
saguão, esperando Steve, que estava em um almoço com outros visitantes. Ao
voltar, não tendo reconhecido Huey, ele se sentou em outro daqueles sofás
caríssimos da recepção e passou quinze minutos folheando algumas revistas e
criticando a publicidade “estúpida” da Apple, criada sabe-se lá por quais
“palhaços” que comandavam o espetáculo por lá.

Alguns escritores a�rmaram que essa obsessão, assim como a ânsia pela
fama e o sucesso, era uma tentativa freudiana de derrubar os pais biológicos
que o “rejeitaram” ao entregá-lo para adoção. No entanto, sempre achei que,
no auge de sua infantilidade, ele não passava de uma criança mimada.
Brilhante, precoce e meticuloso, sempre conseguira o que queria dos pais e
zurrava como um burro ferido quando as coisas não saíam como planejara.
Quando adulto, às vezes se comportava da mesma forma, explodindo em



acessos de fúria. Na NeXT não havia ninguém para controlar esse seu lado.
Embora pessoas como Lewin e Barnes, mais pé no chão e tranquilas,
discordassem dele e o aconselhassem, ele os ignorava impunemente e muitas
vezes com desprezo. “Acho que agora sei como deve ser assistir ao nascimento
do próprio �lho”, disse Steve a Joe Nocera certa vez, ao analisar os dias após a
apresentação histórica do Mac. Sob muitos aspectos, infelizmente, Steve ainda
era uma criança, em vez de um pai maduro e compreensivo para a equipe da
NeXT.

AS DECISÕES ARBITRÁRIAS DE STEVE deixavam seus subordinados na NeXT perplexos, e

sua microgestão não lhes deu um minuto sequer de paz. Ele  presumia que
todos trabalhariam à noite e nos �ns de semana. Não hesitava em ligar para
suas casas aos domingos ou feriados caso tivesse descoberto algum problema
“urgente”. E, ainda assim, os engenheiros de hardware e software queriam
trabalhar para Steve Jobs.

Ele entendia a sensibilidade dos engenheiros, que, no fundo, são
solucionadores de problemas. Eles adoram sair de buracos, especialmente os
intricados, sem nenhum caminho claro adiante. Steve os desa�ava de uma
forma que eles jamais haviam imaginado. Ninguém no negócio de
computadores tinha metas e expectativas tão radicais, ninguém parecia se
importar tanto com o trabalho deles. A ideia de criar um computador que
pudesse transformar o processo de educação era legal; mas, para seus
programadores incrivelmente talentosos, a perspectiva de criar esse
computador especí�co para esse chefe em particular era irresistível.

Com o passar dos anos, �cou evidente que as metas de Steve para o
computador da NeXT iam muito além de atender ao mercado universitário.
Lewin e seus vendedores cortejavam clientes em todos os tipos de empresas,
pensando que o computador da NeXT poderia transformar o ambiente
empresarial ao combinar o poder da computação para fazer modelagem 3-D e



interpretar um volume enorme de dados à capacidade de se conectar a outros
com facilidade por meio de redes corporativas. Uma máquina como essa de
fato seria revolucionária se disponibilizada não apenas para os habitantes da
torre de mar�m, mas também para os analistas de Wall Street e os
comerciantes da Main Street. Assim, mesmo que a empresa levasse meses, ou
anos, para entregar um produto �nal para o mercado, muitos dos engenheiros
prosseguiam fazendo um grande trabalho e viam seus empregos tanto como
uma missão nobre quanto como um ato de amor. Os engenheiros mandavam
na NeXT. Tinham uma ala especial na sede, equipada com um piano de cauda
e trancas nas portas, que mantinham afastados todos os outros funcionários. E,
de fato, o surpreendente conjunto de geeks de Steve na NeXT produziu
algumas obras verdadeiramente grandiosas.

Richard Crandall, professor de física da Reed College, tornou-se cientista-
chefe da empresa e recebeu carta branca para descobrir quanto a computação
poderia expandir o alcance do ensino de alto nível em domínios como a
ciência computacional. Seu trabalho na NeXT era respaldado por décadas de
pesquisa avançada sobre criptogra�a. Mais tarde, Crandall tornou-se chefe do
grupo de computação avançada da Apple. Recém-saído do Instituto de
Tecnologia de Massachusetts (MIT), Michael Hawley trabalhou com um grupo
de colegas para criar a primeira biblioteca digitalizada do mundo, que incluiu
as obras completas de Shakespeare e o Oxford Dictionary of Quotations.
Quando en�m foi �nalizado, o computador da NeXT tinha multitarefa
facilitada, maneiras fáceis de anexar e enviar documentos por e-mail e uma
interface de usuário intuitiva para facilitar a atividade em rede possibilitada
pela máquina.

No entanto, o mais importante de tudo foi Steve ter convencido Avie
Tevanian, um jovem gênio do software da Universidade Carnegie Mellon
(CMU), a ir para a NeXT, em vez de para a Microsoft. Na faculdade, Tevanian
trabalhara com o Mach, uma versão avançada do Unix, o poderoso sistema
operacional para estações de trabalho. Já na NeXT, ele se tornou o
colaborador-chave de Bud Tribble no desenvolvimento do sistema operacional



da máquina da empresa, chamado NeXTSTEP. Por anos, manteve uma
calculadora aberta no computador onde registrava diariamente o valor total
das opções de ações das quais abriu mão ao desprezar a Microsoft. Contudo,
ele adorava aquele trabalho, em parte por Jobs reconhecer sua genialidade e ter
lhe dado uma enorme responsabilidade assim que ele pôs os pés na empresa.

Steve disse muitas vezes que a diferença entre a NeXT e os fabricantes de
estações de trabalho tradicionais era que ele se preocupava mais com software
do que os outros. O sistema operacional NeXTSTEP de  Tribble e Tevanian era
de fato elegante. À moda de Jobs, eles tinham dado uma aparência bela e
acessível a um sistema operacional que antes apenas os engenheiros eram
capazes de decifrar. E Steve reconheceu que uma técnica chamada
“programação voltada para objetos” [object-oriented programming, OOP] tinha
grande potencial para ajudar os desenvolvedores a reduzir o tempo necessário
para criar aplicativos. O WebObjects, um kit de ferramentas OOP criado pela
equipe de Tevanian, acabou se tornando um produto rentável para a NeXT;
com o surgimento da internet, ele provou ser uma grande ajuda para empresas
que desejassem criar depressa serviços baseados na Web.

Por mais que dependesse das habilidades de Tevanian e Tribble, Jobs os
gerenciava com ferocidade. “Logo no início”, lembra a esposa de  Tribble,
Susan Barnes, “Bud reclamava comigo sobre o fato de Steve sempre pressioná-
lo para ver em uma tela o que ele estava fazendo no momento. ‘Steve pode
gritar dizendo que o sol não deveria nascer no leste’, dizia Bud, ‘mas o sol vai
nascer no leste, e vai levar um tempo até esse software chegar ao ponto em que
se possa ver algo na tela. Eu sei que ele aprende as coisas visualmente, sei que
ele consegue ver dessa maneira e sei que, para ele, é frustrante olhar para linhas
de código. Mas é assim que as coisas são!’”

“A empresa era tão pequena que todos se conheciam”, conta Tevanian, que
parece um jogador de futebol pro�ssional com seu cabelo escuro encaracolado,
olhos profundos e corpo atlético. “Eu trabalhava até tarde da noite e Steve
passava por lá, e eu lhe mostrava o que estava fazendo, então ele gritava muito
comigo, dizendo que aquilo era horrível e tudo o mais. Ao �m, porém, havia



um monte de coisas que eu sabia e que ele não sabia. E ele sabia que não sabia,
então desenvolvemos esse respeito mútuo, no qual eu poderia tolerar algumas
de suas críticas porque ele também me escutava quando eu tinha algo a dizer.
Nós �zemos a coisa funcionar.”

DESDE MUITO CEDO na NeXT, Steve a�rmava que a coisa mais importante que
poderia fazer era “arquitetar uma grande empresa”. Esse sentimento
potencialmente nobre se transformou em um esforço confuso e inconclusivo,
além de outra distração. Às vezes, suas boas intenções o levavam a um
profundo autoengano intelectual no qual questões banais pareciam
importantíssimas e as realidades fundamentais eram varridas para baixo do
tapete.

Steve tentou mesmo ser um bom chefe. Por exemplo, promovia
“piqueniques familiares” anuais para os funcionários em Menlo Park. Eram
programas de sábado para as crianças, que contavam com palhaços, vôlei,
hambúrgueres e cachorros-quentes e até atividades piegas, como corridas de
saco. A seu convite, compareci a um desses piqueniques, em 1989, com minha
�lha, Greta, então com cinco anos. Descalço, Steve se sentou comigo sobre
um fardo de feno e conversamos por mais ou menos uma hora, enquanto
Greta se afastou para assistir ao Pickle Family Circus, uma trupe de acrobatas e
malabaristas da área da baía de São Francisco que Steve contratara.
Funcionários da NeXT se aproximavam de vez em quando e lhe agradeciam
pelo evento. Conversamos um pouco sobre o seu negócio, mas ele falou
sobretudo a respeito da importância das famílias para a NeXT e de quantas
famílias mais havia na Pixar, a pequena empresa de computação grá�ca que ele
adquirira de George Lucas. Algumas dessas coisas eram pura fanfarrice, mas
outras eram re�exo do fato de Steve tentar lidar com a questão da
responsabilidade paterna. No fundo, ele ansiava por ter a própria família.
Vinha passando cada vez mais tempo com a �lha, Lisa, um processo de



reconciliação que nunca foi inteiramente bem-sucedido, mas que acabaria por
levá-la a morar com ele durante o ensino médio. Eu tinha a sensação de que
ele via aqueles piqueniques como prova de que poderia de fato ser um bom
pai, se não para a própria �lha, ao menos para os funcionários. “Acho que,
durante esses encontros, ele olhava em volta e pensava: ‘Ah, meu Deus, eu não
sou responsável apenas por todos esses funcionários, sou responsável por suas
famílias também.’ Isso aumentava a pressão que ele sentia.”

Esse paternalismo o levou a tentar se tornar amigo de alguns de seus
executivos mais próximos. Quando Tribble e Barnes tiveram o primeiro �lho,
Steve entrou de penetra no hospital tarde da noite para visitá-los. “Ele queria
muito ser uma �gura paterna”, lembra-se Jon Rubinstein, que entrou para a
NeXT em 1991 e acabou substituindo Rich Page como engenheiro-chefe de
hardware. “Ele é apenas um ano mais velho do que eu, mas tinha essa coisa de
�gura paterna que era muito engraçada, porque achava que sabia mais sobre a
vida do que qualquer um, sabe? Ele sempre me perguntava sobre a minha vida
pessoal.”

Contudo, quando Steve tentou intelectualizar ou institucionalizar seus
sentimentos paternalistas, muitas vezes o fez de maneira rasa e mal planejada.
Como parte do plano de “arquitetar uma grande empresa”, tentou
implementar uma experiência social idealista que chamou de “Empresa
Aberta”. Os salários seriam �xados por categorias, de modo que todos os que
tivessem o mesmo cargo receberiam salários idênticos. E as informações sobre
os ganhos de cada funcionário estariam disponíveis para todos os demais. Certa
vez, ele me disse que isso era um exemplo de seu compromisso de tratar a
todos na companhia de maneira justa. Em seguida, iniciou o monólogo
“sincero” que havia preparado para aquele momento especial:

São pessoas que fazem o trabalho em nossa fábrica. São pessoas que
escrevem o software, que projetam as máquinas. Não precisamos
superar os concorrentes em escala, precisamos superá-los em ideias.



Toda vez que contratamos alguém, colocamos um tijolo na construção
do nosso futuro.

Contratar as pessoas certas é apenas o começo. Também é preciso
construir uma empresa aberta. Pense da seguinte forma: ao analisar o
seu próprio corpo você verá que cada célula sua tem uma função, mas
que todas têm o plano-mestre do corpo inteiro. Achamos que a NeXT
será a melhor empresa possível se cada pessoa que trabalha aqui
entender o plano-mestre básico e puder usar isso como um ponto de
referência para tomar decisões. Claro, há certo risco ao franquear a
todos o acesso a todas as informações da companhia e, potencialmente,
alguma perda. Mas o que se ganha supera em muito o que se perde.

O sinal mais visível de empresa aberta na NeXT é a nossa política de
permitir que todos saibam o salário de todo mundo. Há uma lista no
departamento �nanceiro, e qualquer um pode ir até lá para ver. Por
que fazemos isso? Em uma empresa normal, um gerente normal pode
passar três horas por semana resolvendo problemas de remuneração. A
maior parte delas é gasta para desmentir rumores falsos e para falar em
termos técnicos sobre remuneração relativa. Na nossa companhia, o
gerente ainda gasta essas três horas, porém as gasta para defender de
forma muito aberta as decisões que tomamos e explicar por que as
tomamos, informando aqueles que trabalham para nós o que é preciso
para que alcancem esses níveis de remuneração. Então, nossa tendência
é encarar essas três horas como uma oportunidade de educar.

Falar sobre a Empresa Aberta deu a Steve a oportunidade de lançar uma
aura de excepcionalidade moral sobre a NeXT. Mas suas ações logo
contrariaram suas palavras. No momento em que me dizia isso, os
funcionários já haviam descoberto o disparate que era aquela prática. Isso
porque Steve sempre teimou em contratar os melhores pro�ssionais do
mundo, principalmente engenheiros. “Na maioria dos negócios, o bom
funcionário ganha, no máximo, o dobro do mediano”, disse-me ele certa vez.



“Por exemplo, se você vai a Nova York e pega o melhor taxista da cidade, chega
ao destino uns 30% mais rápido do que com um taxista mediano. Ganhar o
dobro seria demais. Em software, o bom programador ganha pelo menos 25
vezes mais do que o mediano. Temos nos esforçado muitíssimo para contratar
os melhores pro�ssionais do mundo. E, quando você está em um campo em
que o bom ganha 25 vezes mais do que o mediano, isso realmente vale a
pena.”

O processo de contratação na NeXT era rigoroso, com várias entrevistas.
Em muitos casos, o “não” de apenas um entrevistador poderia eliminar um
candidato. E muitos candidatos disputavam a oportunidade de trabalhar com
Steve. Mas é claro que, mesmo na NeXT, não se podia contratar o melhor dos
melhores sem grandes incentivos �nanceiros. Então, Steve passou a abrir
exceções para determinadas contratações. Alguns funcionários ganhavam
bônus extraordinários. A outros eram simplesmente concedidos salários mais
elevados do que a média de sua categoria. E, quando esses acordos por baixo
dos panos passaram a ser vistos na lista do departamento �nanceiro, bem, de
repente ela se tornou muito mais difícil de encontrar.

A Empresa Aberta não era impraticável apenas dos pontos de vista logístico
e gerencial; emocionalmente, estava fora de sincronia com a realidade de um
local de trabalho gerido por Steve Jobs. Diversas vezes, ele minava a visão de
harmonia, paz e igualdade que prometera promover com sua fúria e
temperamento irascível e sua propensão a usar métodos passivo-agressivos cada
vez mais duros para estimular seu pessoal. Steve foi tão errático e cometeu
tantos abusos verbais na NeXT quanto em outros lugares durante a carreira.
Além disso, suas agressões eram distribuídas de forma igualitária, gritando não
apenas com engenheiros mas também com a equipe executiva e seus assistentes
administrativos pessoais.

As pessoas de seu círculo íntimo acabaram entendendo seu padrão de raiva,
mas isso não facilitou em nada. Tevanian fez o possível para proteger seus
engenheiros de software da ira de Jobs, certi�cando-se de que não estivessem
na sala quando informava Steve sobre um atraso na programação ou quando



um recurso de interface de usuário encomendado por ele se revelava
impraticável. Familiarizada com aquela raiva imprevisível desde os tempos da
Apple, Barnes tinha estratégias claras para si e seus subordinados. “Se ele �casse
bravo e começasse a gritar, eu desligava o telefone. Steve foi a única pessoa que
conheci que atendia ao telefone mais calmo depois de alguém desligar na cara
dele. Quer dizer, se você desligar o telefone na minha cara, eu vou querer
matá-lo. Mas, com Steve, caso a gritaria não desse resultado, ele desarmava. Se
você saísse da sala, ele melhorava, �cava diferente. Entendi que ele podia ligar e
desligar aquilo, e que usaria caso funcionasse.” Ela costumava dizer aos
subordinados para taparem os ouvidos mentalmente e tentarem “ouvir através
da gritaria”: “Era preciso aturar a gritaria para descobrir o motivo dela. Essa era
a parte mais importante, que você poderia tentar corrigir.”

A SENSAÇÃO DE urgência na empresa aumentou quando Jobs pressionou todos a se
prepararem para o dia 22 de outubro de 1988, data da apresentação do
computador da NeXT. Ele sempre adorou armar espetáculos para revelar suas
criações digitais, mas não subia ao palco desde que tirara o Macintosh do saco,
como um coelho da cartola, em 1984. Acreditava que essas apresentações com
toque de mágica não apenas eram boas para as vendas como também ajudavam
a estimular os funcionários e a energizar uma empresa exausta após sua luta
árdua e constante para aprontar o produto para o lançamento. Suas
performances �cariam cada vez mais elaboradas ao longo dos anos, sua
dramaturgia se mostraria cada vez mais so�sticada e a quantidade de trabalho
envolvida nelas aumentaria proporcionalmente, bem como o estresse para
todos os envolvidos na realização do evento. Era um trabalho extenuante, e
quem participava dele pedia férias logo depois.

Apresentar o computador da NeXT exigiu mais prestidigitação do que
nunca. O sistema operacional, que deveria ter pelo menos um ano de trabalho
pela frente, tinha falhas. A unidade de armazenamento óptico funcionava



muito devagar para uma demonstração. Não havia aplicativos criados por
desenvolvedores externos. Com exceção do iPhone, que seria lançado quase
vinte anos depois, ele nunca demonstraria um produto tão longe de estar
pronto para ser apresentado. No entanto, ele não podia esperar mais. Precisava
que o evento fosse um sucesso. A aura da NeXT de ser “a próxima grande
empresa de Steve Jobs” se desfazia — até o potencial de Steve tinha data de
validade.

Mais de três mil convidados lotaram o Davies Symphony Hall, a casa
moderna e elegante da Orquestra Sinfônica de São Francisco. A segurança foi
reforçada, e dezenas de autointitulados VIPs foram barrados à porta. No
interior, uma exposição de fotogra�a do cantor britânico de música folk
Graham Nash enfeitava as antessalas curvilíneas, insinuando a possibilidade da
presença de algumas celebridades de verdade no evento.

Ao entrar na sala de concertos, os convidados viam uma tela de vídeo
gigantesca que servia como pano de fundo para o palco às escuras. Em uma
mesa alta no lado esquerdo do palco havia um enorme vaso repleto de tulipas
brancas francesas e diversos controles remotos. No lado direito, envolto em
veludo preto, havia o que parecia ser uma legião de monitores de computador
sobre uma mesa elíptica. Atrás da cadeira, de frente para a plateia, havia um
pilar com cerca de um 1,20 metro de altura coberto com outro manto de
veludo preto. Em harmonia com o local, a música de câmara emanava do
sistema de som, enquanto a multidão se acomodava nas cadeiras. Era uma
manhã de terça-feira, embora a maioria dos presentes estivesse vestida para
assistir a uma sinfonia noturna. (Eu até fui de terno.) Exatamente como Steve
queria.

O show foi um sucesso tão extravagante que poderia ser considerado o
primeiro grande produto da NeXT. A multidão �cou em silêncio assim que
Steve, barbeado e com o cabelo bem-cortado, caminhou até a ribalta. Vestia
um elegante terno escuro italiano, uma camisa tão branca que ofuscava e uma
gravata xadrez bordô e preto. Parando para absorver tudo aquilo e tentando



não abrir um sorriso cheio de dentes, ele sorriu com os lábios franzidos; os
aplausos persistiram por um longo tempo.

“É ótimo estar de volta”, disse ele, após os aplausos pararem por completo.
Em seguida, com as mãos unidas em um gesto de oração, deu início a seu
discurso de retorno. Aquilo duraria duas horas e meia. Ele passou meses
elaborando suas falas, proferidas mais como uma palestra sobre administração
de empresas do que como um discurso de vendas. Steve estabeleceu a nova
taxonomia da indústria de computadores — uma versão da taxonomia que, é
claro, fazia sua nova máquina parecer o próximo grande passo natural. Fez isso
usando slides meticulosamente organizados à mão, porque ainda não existia
um aplicativo para automatizar o processo. O trabalho com os slides foi
exaustivo; após dias tentando achar o tom de verde perfeito para um slide,
Steve por �m encontrou uma tonalidade da qual gostou e �cou murmurando:
“Ótimo verde! Ótimo verde!” A frase se tornou um mantra para a assediada
equipe de marketing.

Steve explicou como aquilo que ele então chamava de “estação de trabalho
pessoal” atendia muito melhor às necessidades de usuários de computador
so�sticados do que as estações de trabalho vendidas pela Sun e a Apollo por
dezenas de milhares de dólares. Segundo ele, embora na Apple ele tenha feito
vista grossa para o signi�cado de ligar em rede computadores pessoais como o
Macintosh, o computador da NeXT fora projetado desde o início para ser
conectado a uma rede.

É claro que os cientistas da computação já sabiam dessa história, mas o
público em geral, que estava tão fascinado com Jobs, não. Steve sempre
conseguira descrever o potencial de tecnologias ainda obscuras embora reais
com tanta desenvoltura que provocava algo semelhante à luxúria na plateia.
Ele tinha absoluta con�ança de que poderia vender às pessoas uma sensação de
descoberta sob a forma de produtos tecnológicos que elas nem sabiam que
desejavam, uma con�ança em geral justi�cada. Quando ergueu as entranhas do
computador da NeXT e as descreveu como “a placa de circuito impresso mais
linda que já vi na vida”, a plateia ofegou e então irrompeu em aplausos,



embora, ao longe, toda placa de circuito pareça praticamente igual. O público
chegou a aplaudir quando ele descreveu o cabo de alimentação de três metros
do Cubo. Nesse dia, a multidão o seguiria cegamente. Quando ele chamou as
grandes universidades de “empresas da lista da Fortune disfarçadas”, houve a
sensação de que os presentem tinham de fato acreditado naquilo.

A parte complicada do espetáculo foi quando ele precisou explicar que esse
computador radicalmente novo teria que se contentar com grá�cos em preto e
branco e escala de cinza, uma decisão de corte de custos que economizaria 750
dólares por máquina e se tornara inevitável, já que as intromissões exigentes de
Steve haviam atrasado a máquina e aumentado seu custo �nal. Não importava.
Ele simplesmente apresentou a tela como um elemento de design magní�co.
Gabou-se dos tons de cinza sutis de um jeito que quase subestimava uma tela
colorida como uma extravagância desnecessária. À medida que a demonstração
prosseguia, as suas a�rmações se tornaram mais grandiosas, como se aquelas
máquinas da NeXT pudessem revolucionar não apenas as academias de ciência
como as de artes. Dado todo esse potencial, Steve declarou que era notável
aquele computador custar apenas 6,5 mil dólares e sua impressora, apenas 2
mil dólares, e que quem quisesse um HD convencional para aumentar a
capacidade de armazenamento do aparelho pagaria apenas mais 2 mil dólares.
Ainda assim, ele não conseguiu esconder por completo a realidade de que um
sistema de computador da NeXT plenamente funcional custaria mais de 10
mil dólares — cerca de 7 mil dólares a mais do que deveria.

Ele sabia que precisava terminar o show com algo que disfarçasse esse
detalhe infeliz, algo que pusesse a multidão da sala a seus pés. E esse algo mais
era a música. Nas seis semanas anteriores, ele pressionara Tevanian — na
empresa havia apenas alguns meses — a criar um software sintetizador de
música que pudesse mostrar o Cubo como o computador mais versátil do
mercado. Desenvolver o recurso de sintetizador de música exigia uma
programação um tanto complicada, mas, certa noite, após semanas de esforço,
Tevanian en�m descobriu como fazê-lo funcionar. “De repente, a placa de
circuito estava produzindo som! E eu pensei: ‘Isso é incrível!’”, lembra



Tevanian. “São onze da noite, e não tem ninguém ali para eu mostrar aquilo.
Então, corro até o prédio ao lado, e eis que Steve ainda está trabalhando. Eu
disse: ‘Steve, preciso mostrar uma coisa.’ Então, corremos de volta ao
laboratório de engenharia, e mostro a ele, que começa a me xingar. ‘Por que
você me mostrou? Eu não acredito que fez isso!’, grita ele. E eu digo: ‘Steve,
você não entende, está funcionando!’ E ele diz: ‘Não interessa, porque o som é
horrível. Nunca mais quero ouvir algo assim.’”

“Aprendi muito com essa interação”, acrescenta Tevanian. “A maioria das
pessoas que trabalham em uma empresa de Steve Jobs acaba pedindo demissão
ou é demitida quando isso acontece, mas eu apenas baixei a cabeça e pensei:
certo, então há um mínimo que precisa ser ultrapassado antes de poder
mostrar algo a ele. Posso mostrar para outras pessoas, mas não para ele.”

No exato momento em que o público poderia �car inquieto, Steve revelou
o truque de Tevanian. Ele fez o computador tocar um som de gamelão
indonésio, fazendo uma demonstração percussiva de geração de som
polifônico. O público �cou extasiado enquanto a música sintetizada e
ampli�cada preencheu o ambiente. Como um pai tentando não parecer muito
orgulhoso, Steve abriu um sorriso tenso. Ninguém nunca ouvira algo assim
sair de um computador. Contudo, aquilo era apenas o aquecimento. Em
seguida, Steve convidou Dan Kobialka, o maestro da Orquestra Sinfônica de
São Francisco, para executar um dueto com o Cubo em seu violino. Para isso,
foi escolhido um trecho do Concerto para Violino em Lá Menor, de Bach.
Steve se afastou, e os holofotes iluminaram os dois artistas. Por mais de cinco
minutos, o Davies Symphony Hall pareceu tão íntimo quanto uma sala de
estar. Quando Kobialka ergueu o arco ao �m da peça, a ovação foi espontânea.
Um terceiro holofote iluminou Steve, que, segurando uma rosa, se curvava
para a multidão embevecida.

As reações à apresentação foram tão exageradas quanto o evento em si.
Especialistas na indústria, como Stewart Alsop, Dick Sha�er e Michael
Murphy, previram que a máquina tornaria a NeXT uma empresa que lucraria
de 200 a 300 milhões de dólares por ano já em 1990. Sha�er se declarou um



“convertido”. Mesmo deixando os especialistas de lado — a�nal, o negócio
deles são as previsões grandiosas —, a imprensa mais sóbria embarcou nas
alegações de Steve sobre sua nova máquina. Eu a chamei de “deslumbrante”
em meu artigo de primeira página do �e Wall Street Journal e cheguei a
descrevê-la como “relativamente barata”. Como fora a intenção de Steve, eu
tinha comparado aquela máquina com as estações de trabalho existentes e não
com o preço original prometido por ele às universidades que deveriam ser seus
principais clientes.

A verdade que todos deixamos de ver foi que se tratava de uma máquina
que não tinha praticamente chance alguma de sucesso no mercado. A má
gestão de Steve fez com que o computador da NeXT fosse apenas um pouco
mais barato do que a maioria das estações de trabalho, tivesse apenas algumas
melhorias supér�uas que não compensavam suas muitas falhas. Os princípios
em que a companhia se baseara estavam em farrapos, os objetivos das primeiras
reuniões externas, jogados no lixo. Desde o início, tinham dito enfaticamente
a Jobs que o preço �nal da máquina não deveria ultrapassar os 3 mil dólares;
havia pouco tempo, seus conselheiros lhe disseram que provavelmente deveria
custar a metade disso. As faculdades não gastariam 10 mil dólares em um
sistema de computador da NeXT completo contra os 2,5 mil dólares de um
Mac ou os 5 mil dólares de uma estação de trabalho de baixa qualidade da Sun.
O jogo já estava perdido, mas poucos de nós sabíamos.

OS CONCORRENTES MAIS IMPORTANTES e diretos de Steve não se deixaram iludir pela

estreia vistosa. O pessoal da Sun Microsystems riu da apresentação. Seu CEO,
Scott McNealy, um impetuoso nativo de Detroit que jogava hóquei no tempo
livre, considerou as fontes elegantes e a caixa de magnésio de Steve um
desperdício, dado o per�l da grande maioria dos compradores de estações de
trabalho. “Nós damos a eles o que querem, e eles não se importam com a
beleza dos ícones”, disse-me ele.



Se Steve tivesse começado a NeXT com lucidez e pelo menos um pingo de
humildade, teria reconhecido a Sun como seu concorrente mais perigoso — e,
potencialmente, seu melhor modelo. McNealy, um dos quatro fundadores da
empresa em 1982, tornara-se CEO em 1984. Era apenas três meses mais velho
do que Steve, porém parecia muito mais experiente. Seu pai fora CEO da
American Motors, a extinta montadora hoje lembrada sobretudo por seus
modelos excêntricos de carros como o Nash Rambler e o AMC Pacer. Quando
criança, Scott vasculhava a pasta do pai à noite, quando ele não estava
olhando. Quando adolescente, e mais tarde quando entrou na universidade,
ele se tornou o que chamou de “rato de fábrica”, passando o tempo na fábrica,
aprendendo em primeira mão as complexidades da indústria automobilística e
a dinâmica de companhias com muitos funcionários. Privilegiado quando
criança, Scott ingressou nas escolas particulares mais prestigiadas de Detroit e
depois foi para Harvard para se formar em administração, terminando com
um MBA em Stanford.

Scott McNealy não podia ser mais diferente de Steve Jobs. Além de sua
educação formal, era um cavaleiro dedicado. Gostava de música country e
heavy metal, não de Dylan ou dos Beatles. Era um brincalhão irreprimível
propenso a ter a língua solta, porém administrava sua companhia com uma
maturidade que Jobs só �ngia ter. A Sun chegara a 1 bilhão de dólares em
vendas em quatro anos. McNealy fez isso ao, com inteligência, visar uma base
de clientes com dinheiro para gastar — departamentos de pesquisa e
desenvolvimento de empresas, as Forças Armadas dos Estados Unidos e os
National Laboratories, um grupo de clientes menos glamouroso embora muito
mais rico do que as universidades visadas por Steve. Em seguida, a Sun se
voltou para Wall Street, que começava a descobrir o poder do uso de
computadores para identi�car oportunidades de negócios. Esses clientes não se
importavam muito com a aparência dos computadores, desde que tivessem
telas grandes e conseguissem lidar com múltiplas linhas simultâneas de
computação.



O sucesso da Sun se devia ao fato de ela ter identi�cado a verdadeira
necessidade do mercado, produzido exatamente o produto demandado, além
de ter mantido suas máquinas a um preço razoavelmente acessível. A NeXT
falhou em tudo isso. Na verdade, só chegou a vender seu primeiro computador
quase um ano depois da apresentação exuberante no Davies Hall — quatro
anos após Steve ter fundado a empresa. McNealy era focado, ciente do
orçamento e oportunista. As metas de Steve eram confusas e ele, um
esbanjador que demorava muito a reagir. McNealy e os outros cofundadores
da Sun se dispuseram a vender muitas máquinas, atender a seus clientes e
ganhar rios de dinheiro. Steve fundara a NeXT porque estava furioso com
John Sculley e a Apple, porque precisava desesperadamente de um segundo ato
e porque achava que era sua responsabilidade — e seu direito nato —
continuar surpreendendo o mundo. Havia um mercado a ser atacado quando
ele fundou a NeXT, o sucesso de McNealy era prova disso. No entanto, Steve
ainda era jovem e imaturo e achava que não havia mais ninguém de fato
relevante no negócio de computadores. Olhava para o espelho enquanto
McNealy observava pela janela para saber do que o mundo de fato precisava.

Outro líder da indústria que também não �cou impressionado com o
computador da NeXT foi Bill Gates. Ele se recusou a desenvolver softwares
para o modelo, apesar dos repetidos, embora confusos, esforços de Steve para
atraí-lo com promessas de que a Microsoft lucraria tanto com o NeXT quando
lucrara com o Mac (por anos, a Microsoft fora a principal desenvolvedora de
aplicativos para o Mac). Quando Bill foi a Palo Alto pela primeira vez para ver
o que estava sendo feito na NeXT, Steve o deixou mofando no saguão por
meia hora antes de buscá-lo. Foi um início negativo do que seria uma relação
inexistente entre a Microsoft e a NeXT. Gates rejeitou Steve repetidas vezes, e
com veneno. “Desenvolver softwares para isso?”, disse ele à InfoWorld. “Eu
mijo em cima desse troço.” Na época, os softwares da Microsoft estavam
prestes a de�nir o padrão da indústria em quase todos os aspectos da
computação, de modo que essa relutância em apoiar a NeXT com versões



personalizadas de seus softwares de aplicativos efetivamente marginalizou a
empresa.

Gates não se deixou levar pelo espetáculo no Davies Hall. “No âmbito
geral, a maioria desses recursos é insigni�cante”, a�rmou. Um ano depois,
referindo-se ao computador da NeXT, declarou: “Se você quer preto, eu posso
lhe dar uma lata de tinta.” Até hoje, Gates se lembra do momento em que disse
para Jobs que a Microsoft de�nitivamente não desenvolveria softwares para o
NeXT. “Ele não �cou furioso”, contou-me Gates há pouco tempo. “Ficou
decepcionado. Perdeu as palavras, o que não era comum. Ele sabia que eu
estava falando sério. E aquela não era uma visão particularmente bonita em
termos do que isso signi�cava para os grandes cubos pretos que deveriam
mudar o mundo.”

PERTO DO FIM da apresentação no Davies Hall, Steve Jobs revelou o que deveria
ter sido a maior novidade do evento: a colossal IBM decidira licenciar o
NeXTSTEP para uso em suas próprias estações de trabalho voltadas para a
engenharia. O fato de a maior empresa de computadores do mundo se dispor a
usar o sistema operacional revolucionário de Steve soava como um grande
endosso.

O acordo básico entre as empresas foi que a IBM licenciaria o direito de
usar o NeXTSTEP como interface grá�ca em troca de 60 milhões dólares,
uma ninharia para ela, mas um capital operacional essencial para a NeXT, que
vinha torrando o dinheiro dos investidores conforme os anos se arrastavam.
Muitos acharam que o acordo poderia ter implicações mais amplas, impressão
que Steve nada fez para dissipar. A IBM tinha um acordo com a Microsoft
para desenvolverem em parceria um novo sistema operacional chamado OS/2
para os futuros PCs. Ao anunciar o acordo com a NeXT, a IBM parecia indicar
que não se sentia confortável com a Microsoft como sua única e principal
parceira. (Meses após a apresentação do computador da NeXT, �cou claro que



a IBM e a Microsoft estavam tendo problemas sérios para trabalhar em
conjunto.) A possibilidade tentadora era que o sistema operacional de Steve
acabasse alimentando não apenas as estações de trabalho como também os
computadores pessoais do mais temido concorrente da Apple. Se isso tivesse se
realizado, o troco de Steve estaria completo.

No entanto, ele parecia nunca saber como lidar com a IBM. Demonstrou
uma instável mistura juvenil de arrogância e incerteza. Ele podia ser ousado e
forte, como quando garantiu o investimento prometido da IBM antes de
qualquer executivo desta ter visto o NeXTSTEP. Contudo, também podia ser
bem rude, como quando se atrasou para uma reunião com um grupo de
funcionários da IBM que tinham vindo de avião para o encontro na sede da
NeXT. Interrompeu os procedimentos com desdém: “Sua interface de usuário
é uma merda.” Dan’l Lewin, que antes de cada reunião com a IBM conversava
com Steve para traçarem sua estratégia com cuidado, nunca sabia o que esperar
do chefe. Às vezes, ele minava por completo as bases que ambos haviam
estabelecido. “Eu �cava ali sentado e literalmente o chutava por baixo da
mesa”, lembra Lewin. “Houve uma reunião, por exemplo, na qual Steve
entrou e lhes disse: ‘Eu realmente não entendo por que vocês querem nos
ajudar.’”

Psicológica e emocionalmente, assinar o acordo com a IBM era tão
complicado para Steve quanto implorar que Bill Gates apoiasse o computador
da NeXT. Ele sempre imaginara o NeXTSTEP como a espinha dorsal de seu
próprio computador espetacular. Ele queria ser o herói, não o parceiro
secundário de uma empresa de computadores mais poderosa. Se a IBM tivesse
explorado o sistema operacional e vendesse muitas máquinas com sua versão
do NeXTSTEP, a glória seria deles, não sua.

Portanto, não surpreende que Steve não tenha conseguido fazer essa
parceria importante dar certo. Matou o negócio com a IBM ao não se portar
como um bom parceiro de negócios. Bill Lowe, um veterano da IBM que fora
fundamental no lançamento do PC em 1981, tinha dado início à negociação,
mas se aposentou em 1990. James Cannavino o substituiu e, lógico, supôs que



a IBM poderia usar a versão 2.0 do NeXTSTEP em suas máquinas.
Entretanto, mesmo sem ter conhecido Cannavino, Steve exigiu mais dinheiro
da IBM, o que levou a uma nova rodada de prolongadas negociações. Ele
exagerou na dose. Cannavino parou de atender aos seus telefonemas e
simplesmente abandonou o projeto, embora nunca tenha havido um anúncio
o�cial de que tudo estava acabado. Abandonar sua fantasia “Plano B” de criar
uma alternativa para o Windows, o novo sistema operacional da Microsoft
para PCs, foi uma decepção menor para a IBM. Entretanto, foi um golpe fatal
para a NeXT, acabando com sua última chance de alcançar o tipo de escala que
a transformaria, como Steve a�rmara em 1985, “na próxima grande empresa
de informática do mundo”.

Lewin deixou a NeXT frustrado meses antes de o negócio com a IBM ser
desfeito. Ele foi o primeiro dos cinco funcionários originais a deixar a
companhia. “Nós éramos os donos do mundo quando estávamos na NeXT. E
tudo deu errado por causa de Steve”, lembra ele. Jobs o convidou para almoçar
duas semanas após o pedido de demissão. “Bem, agora que você saiu, o que
realmente acha de tudo isso?”, perguntou ele.

“Da maneira como está agindo, você vai torrar cada centavo”, disse o
então ex-diretor de vendas. Na época, a NeXT ainda tinha cerca de 120
milhões de dólares em dinheiro. “A empresa simplesmente não vai acontecer.
Você pode ter 51% dela, ou 58%, ou o que for, porém mais da metade da
empresa trabalhou para mim. E tenho brigado com você porque acredito
naquilo que sei que precisamos fazer para o negócio funcionar. Se quiser ter
sucesso, você precisa ouvir o seu pessoal. Caso contrário, está condenado.”

Meses depois, George Crow, outro cofundador, também foi embora, farto
de suportar o peso da ira de Steve pelos atrasos no desenvolvimento de
hardware. Susan Barnes partiu mais ou menos à mesma época, em 1991.
Administrar as �nanças de Steve com ele tendo tão pouca disciplina �scal e
nenhum controle sobre seu esbanjamento se tornara exaustivo. “Foi clássico: o
otimismo visionário dele contra a minha realidade”, revela. “Ele sempre achou



que venceríamos as di�culdades. E eu sempre lhe disse que não havia nada
nesse modelo de negócios que indicasse isso.”

Quando ela pediu demissão, Steve imediatamente cortou seu acesso ao
telefone e ao e-mail, sem aviso. Um ano mais tarde, Rich Page deixou a
empresa e o marido de Barnes, Bud Tribble, ligou para Scott McNealy, da Sun,
e perguntou se ele teria interesse em um engenheiro de software com bastante
experiência. Dias depois, Tribble passou a trabalhar para a empresa que era
tudo o que a NeXT deveria ter sido. Apenas seis anos após os dias de discussões
inebriantes na velha casa de Woodside, todos os renegados haviam partido,
deixando a estrela do rock para trás.



D

Capítulo 5
Aposta paralela

urante o estranho e agitado outono de 1985, pouco depois de ter sido
catapultado da Apple para, em seguida, fundar a NeXT, Steve deparou

com uma oportunidade intrigante que não conseguiu mais tirar da cabeça. Seu
pensamento sempre voltava à Lucas�lm Graphics Group, a equipe de gênios
da engenharia que ele tentara convencer a Apple a comprar na primavera. A
empresa usava a tecnologia de ponta voltada para um propósito mais amplo,
algo que Steve amava. O trabalho desenvolvido por ela era excitante: suas
ferramentas computacionais tinham ajudado a divisão Industrial Light &
Magic da Lucas�lm a criar efeitos especiais para �lmes de outros estúdios,
como Jornada nas estrelas II: A ira de Khan e O enigma da pirâmide. Steve
achava que o grupo tinha grande potencial comercial. Suas incríveis
ferramentas para a manipulação de imagens tridimensionais seriam perfeitas
para hospitais, corporações e universidades — o público-alvo da NeXT. A
tecnologia poderia ser transformadora. Em longo prazo, ele via a inexorável lei
de Moore provocando uma queda do custo do poder de processamento, o que
levaria a um momento em que os usuários comuns poderiam manipular
imagens em 3-D com facilidade. Além disso, havia outro fator que parecia
muito “legal”, para usar um adjetivo do qual Steve gostava muito: os
funcionários. “Ele queria manter o grupo coeso”, revela Susan Barnes. “Para
ele, era muito difícil ver uma equipe tão boa e integrada sob a ameaça de ser
forçada a se desfazer. Era muito difícil pensar em um ambiente como aquele,
com tanta energia intelectual, sendo desperdiçado.” Por isso, decidiu voltar ao
condado de Marin para outra visita ao lugar. Foi uma decisão que mudou sua
vida — mas não do modo como previra.



Devido às despesas de um acordo de divórcio caro, George Lucas concluíra
que a Graphics Group era um luxo do qual poderia se desfazer sem prejudicar
seus �lmes. No entanto, ele queria dezenas de milhões de dólares pelo grupo, e
Steve não estava disposto a pagar mais do que 5 milhões. Ele achou Lucas
muito duro nas negociações. Em primeiro lugar, não negociava pessoalmente,
deixava a tarefa a cargo de subordinados que tratavam com Steve e com o
banco, acrescentando uma etapa burocrática que tornava o processo mais
lento. Além disso, Lucas cortejava ao mesmo tempo outros compradores em
potencial, entre os quais a Siemens, a Hallmark, a divisão Electronic Data
System da General Motors e a Philips. No entanto, com o fracasso de uma
negociação após outra, a balança passou a pender para o lado de Steve, que não
precisava tanto do grupo quanto Lucas do dinheiro e que, portanto, também
estava disposto a jogar duro. “Em certo momento, com as negociações se
arrastando sem chegar a lugar algum”, conta Barnes, que ajudou no processo,
“Steve simplesmente mandou um dos executivos deles ‘se foder’. Um membro
da equipe de Lucas retrucou: ‘Você não pode dizer uma coisa dessas a um dos
nossos vice-presidentes.’ ‘Posso, sim. E vá se foder você também’, devolveu.”

Conforme demonstraria em várias ocasiões ao longo da vida, Steve
negociava com pulso �rme. A estratégia de ameaçar desistir deu certo. Diante
da possibilidade de acabar de mãos vazias, a equipe de Lucas cedeu. Steve
pagou 5 milhões de dólares em dinheiro e prometeu capitalizar a empresa em
mais 5 milhões. Ele contou à BusinessWeek que a compra da Pixar foi uma
tentativa de entrar em uma indústria (grá�cos computacionais em 3-D) “que
tem o mesmo gostinho que a indústria dos computadores tinha em 1978”. De
acordo com Ed Catmull, o líder da Graphics Group que se tornou presidente
da Pixar, “Steve via a Pixar como o coração da NeXT”.

No �m das contas, ele estava certo sobre a importância da tecnologia
pioneira da Pixar. Na década seguinte, a capacidade de manipular imagens em
3-D transformaria tudo, de planos de voo e exploração de petróleo à prática
médica, meteorologia e análise �nanceira. Infelizmente para Steve, os
responsáveis por esse trabalho empregariam estações de trabalho so�sticadas



produzidas pela Sun Microsystems e pela Silicon Graphics, e não pela Pixar ou
a NeXT.

Ainda assim, a Pixar se tornou um sucesso revolucionário. Foi com essa
aposta paralela inusitada que Steve aprendeu mais sobre o negócio da
tecnologia para o consumidor �nal — mais do que na Apple ou na NeXT. Lá,
ele estabeleceria as bases para duas de suas maiores qualidades: a capacidade de
reagir em períodos de crise e a de extrair o máximo de uma inovação, o que o
colocava à frente de todos da área. Em outras palavras, a Pixar lhe ensinou a
manter a cabeça no lugar e a resistir à pressão, e também a se livrar de amarras.
Foi o lugar onde ele realmente aprendeu — ainda que devagar, com relutância
e contra seus instintos naturais — que às vezes a melhor técnica de
administração é abrir mão da microgestão e dar aos funcionários talentosos o
espaço de que precisam para fazer um bom trabalho.

O que Steve não sabia em 1986 era que a Pixar lhe daria algo muito mais
valioso do que tecnologia para aplicar na NeXT. Embora fosse demorar quase
uma década, essa aventura o ajudou a redescobrir o autorrespeito, a �car
bilionário e a trabalhar ao lado de pessoas que lhe ensinariam mais sobre
administração do que qualquer um com quem havia trabalhado. Sem as lições
aprendidas na Pixar, seu grande segundo ato na Apple não teria existido.

A PIXAR ERA UM dos grupos mais incomuns de cientistas da computação com
inclinações artísticas já reunido. Seu núcleo começara a se formar em uma
instituição de Long Island chamada New York Institute of Technology
(NYIT), cujo fundador, Alexander Schure, era, ao mesmo tempo, um
milionário excêntrico e um educador iconoclasta. O instituto oferecia uma
série de cursos tanto para veteranos que desejavam estudar mais quanto para
estudantes que queriam fugir do serviço militar no Vietnã. Contudo, o
verdadeiro sonho era criar um estúdio de animação capaz de rivalizar com a
Disney, apesar de suas quali�cações para fazer qualquer coisa do tipo serem, na



melhor das hipóteses, questionáveis. Sua única experiência na produção
cinematográ�ca, um �lme independente chamado Tubby the Tuba, fora um
�asco. No entanto, no �m dos anos 1970, Schure provavelmente era o único
que investia dinheiro no trabalho de especialistas em computação grá�ca, o que
levou pioneiros da área a rumar para o NYIT. Ele reuniu uma equipe incrível,
incluindo Jim Clark, que mais tarde fundaria a Silicon Graphics e a Netscape
Communications; Lance Williams, que se tornaria o principal cientista do
Walt Disney Animation Studios; além de Ed Catmull, Ralph Guggenheim e
Alvy Ray Smith, os quais seriam peças-chave da Pixar.

Apesar de ter reunido esse time, Schure não exercia nenhum tipo de
liderança sobre o grupo, o que era ideal para uma equipe de pesquisadores
acadêmicos seguros de si que precisavam de tempo e do equipamento
necessário para desenvolver suas ideias revolucionárias. Trabalhando em uma
garagem espaçosa adaptada de uma enorme propriedade de North Shore, Long
Island — território do Grande Gatsby —, os rapazes se aventuravam em
qualquer coisa que envolvesse computadores e grá�cos em 3-D, de fones de
ouvido para realidade virtual, passando pelo mapeamento de textura (um
fundamento essencial para permitir a inserção de detalhes so�sticados em
grá�cos gerados por computadores), à exploração da possibilidade de criar
personagens antropomor�zados a partir de objetos comuns para comerciais de
TV. Ralph Guggenheim, que assumiria a divisão de �lmes da Pixar, certa vez
chamou o grupo de “uma grande fraternidade de geeks”. Desde o primeiro dia,
todos compartilhavam o sonho de criar um longa-metragem inteiramente
animado por computador. Assim, quando um representante de George Lucas
telefonou para Guggenheim e perguntou se ele estaria interessado em ajudar a
formar uma divisão da Lucas�lm para ajudar o diretor de Star Wars a
introduzir grá�cos computacionais em seus �lmes, o time agarrou a
oportunidade com unhas e dentes e se transferiu para San Rafael, Califórnia,
uma cidade do condado de Marin localizada na baía, do lado oposto a São
Francisco, e mais conhecida como o local da Penitenciária Estadual de San
Quentin. A nova unidade foi batizada de Graphics Group, e sua missão era



inventar ferramentas de software para ajudar Lucas a criar seus ousados e
visualmente explosivos �lmes.

Como em Long Island, Ed Catmull foi mantido como líder da equipe. Ele
era um cientista da computação criado em Utah e que também já havia
alimentado o sonho de ser animador, mas concluíra que não tinha talento o
su�ciente como desenhista para ser bem-sucedido. Desse modo, tornou-se
especialista no novo campo de grá�cos computacionais na Universidade de
Utah, em Salt Lake City, antes de ingressar no NYIT.

Para Steve Jobs, o mais importante era o fato de a gestão desse grupo tão
diverso ter transformado Catmull em um administrador imaginativo,
especialista em liderar pessoas criativas. Por anos, Catmull se arrependeu de ter
abandonado o sonho de ser animador. Entretanto, ao guiar o improvável e
talentoso grupo através de uma crise após outra, ele passou a considerar a
administração em si como um tipo de arte e aceitou que sua função era a
melhor contribuição que tinha a oferecer. Mais tarde, ele seria reconhecido
como um dos administradores mais extraordinários do mundo e em 2014
publicaria um best-seller brilhante sobre negócios, Criatividade S/A., contando
o que é necessário para administrar uma companhia formada por pessoas
criativas. A verdade é que esse homem barbado, quieto e com a atitude
calculada de um professor sabe mais sobre administrar e motivar pessoas
criativas do que qualquer um que já conheci, incluindo Akio Morita, da Sony,
Andy Grove, da Intel, Bill Gates, Je�rey Katzenberg e Herb Kelleher, da
Southwest Airlines, entre outros. Seu sucesso se tornaria um exemplo de
grande in�uência para Steve.

Assim como Schure, na maior parte do tempo Lucas deixava o grupo agir
livremente. No início dos anos 1980, ele estava no auge da carreira,
construindo o Rancho Skywalker, o centro nervoso de seu império
cinematográ�co, na zona rural vinícola e produtora de laticínios ao norte de
San Rafael, conhecida, por coincidência, como Lucas Valley. Estava
completamente envolvido na produção do segundo e do terceiro �lmes da
franquia Star Wars e dos dois primeiros Indiana Jones. A equipe de Catmull



desenvolvia ferramentas de software e hardware que não só reduziam os custos
da produção de certos tipos de efeitos especiais animados como aceleravam o
processo. No entanto, eles continuavam comprometidos com a ideia de usar
computadores para criar um longa-metragem animado. Com isso em vista,
Catmull convenceu John Lasseter, na época um jovem e frustrado animador
da Disney, a criar uma série de curtas animados capazes de mostrar o potencial
dos grá�cos computacionais em 3-D. Por saber que Lucas queria a equipe
focada em ferramentas, e não na criação de seus próprios �lmes, Catmull
escondeu o verdadeiro intuito da contratação de Lasseter, colocando-o como
“designer de interface” no orçamento. “Ele sabia que nenhum dos caras do
�nanceiro iria querer passar vergonha perguntando ‘O que é isso?’”, revela
Lasseter.

Os curtas-metragens, alguns dos quais não tinham mais de trinta segundos,
eram exibidos na convenção anual de tratamento computadorizado de
imagens, a SIGGRAPH, fazendo o papel de propagandas notáveis para o
grupo. Projetos brilhantes, como �e Adventures of Andre and Wally B. e Luxo

Jr., deixavam claro que o grupo de Lucas possuía uma tecnologia inigualável e
que não havia dúvidas de que Lasseter tinha um dom raro para contar
histórias, antropomor�zando objetos do dia a dia como a pequena luminária
de mesa articulada que acabou se tornando o logotipo da companhia.

Com �nanciamento robusto e sendo na maior parte do tempo ignorado, o
grupo criou laços fortes. A gerência de Catmull sobre a organização era pouco
burocrática, assemelhando-se a um grêmio. Quando Lucas decidiu vender a
divisão, Catmull fez de tudo para encontrar um comprador disposto a manter
toda a equipe. Lasseter vinha recebendo propostas atraentes de Je�rey
Katzenberg, da Disney, que assistira aos seus curtas e se arrependera de ter
deixado um talento tão grande partir. No entanto, a cultura criada por
Catmull tinha um apelo tão forte que, como a maioria dos outros
funcionários, Lasseter queria �car.



AO FECHAR O ACORDO de compra do que passaria a ser conhecido como Pixar, Steve
se viu em uma situação inusitada e que jamais se repetiria. Na Apple, ele havia
sido um pioneiro impetuoso, o fundador que, para o bem ou para o mal,
estabeleceu a cultura corporativa. Na NeXT também: Jobs era o centro das
atenções, o eixo e o líder visionário da companhia. Já na Pixar ele não pôde
moldar uma cultura à sua maneira. Ele não foi o fundador e, mesmo sendo o
proprietário, não podia mudar a companhia para fazê-la re�etir sua imagem e
suas opiniões. A Pixar já tinha uma cultura própria. Já tinha um líder. Sua
equipe coesa e colaborativa sabia muito bem o que queria, e Catmull não
estava disposto a deixar esse novo proprietário jovem estragar tudo.

Ele conhecia a reputação de Jobs de microgestor rígido. Na verdade, a
princípio, resistiu à venda do grupo para Steve, ainda que tivesse gostado da
agradável visita que fez à casa de Jobs em Woodside no outono de 1985.
Depois da compra, passou a observá-lo com mais tranquilidade, porém
mantendo a cautela. Tendo enfrentado as idiossincrasias de Schure e Lucas,
sabia que podia lidar com um novo benfeitor. Contudo, também sabia que
teria novos desa�os. Com o tempo, Catmull se tornou talvez o observador
mais perspicaz de Steve Jobs, alcançando um entendimento do chefe que lhe
permitiu conquistar a posição de um de seus mentores mais in�uentes.

E ele logo percebeu tanto o potencial quanto a imaturidade de Steve. “Ele
era inteligente. Meu Deus, como era inteligente!”, diz Catmull. “Eu não
precisava ensinar nada a Steve, porque ele era muito inteligente. Então, eu só
falava ‘Este é o problema’, mas não dizia a ele o que pensar.” Catmull percebeu
que ele tinha o dom natural de identi�car as exigências do público de uma
grande companhia. “Quando eu o observava na sala com pessoas poderosas,
�cava claro que havia uma identi�cação natural. Eles discutiam e tomavam
decisões de forma muito diferente. Steve sabia lidar com o poder.”

O outro lado de Jobs era composto por uma imaturidade e um desrespeito
indisfarçado que irrompia sem aviso. “Desde o início, Steve não sabia se
relacionar com pessoas que não tinham poder”, lembra-se Catmull. “Era quase
como se não conseguisse ‘entendê-las’. Quando alguém entrava na sala, ele



rapidamente concluía se devia ou não levá-lo a sério. E não escondia isso.
Dizia coisas ultrajantes, como se quisesse deixar claro qual era o seu lugar, e a
maldade estava no fato de que, se alguém não estivesse à altura, ele não
disfarçava sua opinião. Não fez isso comigo, mas o vi fazer com outras pessoas.
É óbvio que aquela não era uma atitude apropriada.”

Apesar disso, Catmull achava que Steve podia mudar: “Havia ocasiões em
que as reações negativas a ele o deixavam chocado. Lembro que às vezes me
perguntava: ‘Por que eles estão com raiva?’ Para mim, isso indicava que ele não
pretendia criar aquele tipo de situação. Não era maldade, era falta de aptidão.”

Catmull e Alvy Ray Smith, outro cofundador da Pixar, traçaram uma
estratégia para manter o chefe satisfeito, mas também fora de cena na maior
parte do tempo. Talvez a tática mais importante fosse manter Steve a certa
distância física. A Pixar permaneceu em seu pequeno escritório em San Rafael,
a uma hora e meia de distância da sede da NeXT, no Vale do Silício. Quase
toda segunda-feira de manhã, Catmull, às vezes acompanhado por Smith, fazia
uma romaria, cruzando a Golden Gate Bridge e descendo a península com o
intuito de atualizar Jobs sobre o andamento de tudo. Era o arranjo ideal para
Steve, que achava o tráfego movimentado da viagem para o norte muito
irritante. Catmull sempre ia para as reuniões com uma pauta, porém Jobs as
conduzia a seu bel-prazer. Ele pressionava Catmull a pensar na tecnologia da
Pixar como ferramentas de hardware e software de ponta que poderiam ser
comercializadas e vendidas a um custo elevado. Uma das primeiras coisas que
convenceu a equipe a fazer foi criar o que seria chamado de Pixar Image
Computer — que, ao contrário do que o nome sugere, não era um
computador, e sim uma unidade especial de processamento grá�co para ser
acoplada a uma estação de trabalho voltada para engenharia. Steve chegou a se
envolver no design, insistindo em que a unidade tivesse o formato de um
cubo. Só que esse cubo seria pintado com um acabamento imitando granito.

O pessoal da Pixar admirava o entusiasmo dele, porém Catmull e Smith
costumavam sair das reuniões com a sensação de que ele não entendia a
empresa. “Steve não sabia nada sobre o nosso trabalho, não sabia nem como



administrar um pequeno negócio”, pondera Catmull. “Ele tinha noção de
como administrar uma companhia de bens de consumo, porém no início não
tinha nada a acrescentar [à Pixar], e, para nós, grande parte dos seus conselhos
acabaram sendo ruins. Não que soubéssemos mais do que ele.” Eles não
compartilhavam o otimismo de Steve em relação aos aplicativos para o
consumidor �nal que poderiam ser produzidos a partir de sua notável
tecnologia. Depois de terem trabalhado com o processamento de imagens em
3-D por tanto tempo, sabiam o quanto era difícil e aceitavam o fato de que
ocupava um nicho altamente especializado do mercado. Contudo, o objetivo
deles não era o mesmo de Steve. A única razão para venderem ferramentas de
software e hardware era a necessidade de manter o negócio funcionando até
que pudessem en�m criar um �lme animado por computador. Mais tarde,
Steve a�rmaria sempre ter acreditado que no �m das contas a Pixar criaria
obras incríveis, mas isso não é verdade. Seu objetivo era transformar a Pixar
em uma companhia bem-sucedida de computadores que, se tudo desse certo,
serviria de complemento para a NeXT.

Até os administradores mais so�sticados teriam tido di�culdades para
transformar a Pixar em uma companhia de tecnologia autossustentável. E, no
�m dos anos 1980, Steve Jobs estava muito longe de ser um administrador
so�sticado. Suas ideias para a Pixar ajudavam pouco ou quase nada. Por
exemplo: ele decidiu que a empresa deveria expandir seu mercado para atender
a hospitais, que tinham uma grande demanda por imagens de alta resolução,
como raios X. A companhia contratou uma grande equipe de vendas para
desbravar o mundo da medicina e chegou a fechar um contrato com a
fabricante holandesa Philips, a qual usaria sua própria rede para colocar as
máquinas nos hospitais. No entanto, o Pixar Image Computer custava
exorbitantes 135 mil dólares — e mesmo a esse preço precisava ser conectado a
uma estação de trabalho de ponta da Sun que custava por volta de 35 mil. (A
NeXT ainda não comercializava suas estações de trabalho.) A principal cliente
da Pixar era a Disney, que comprou uma grande quantidade de máquinas e um
software chamado CAPS, o qual permitiu à gigante da animação organizar



melhor o arquivo de células desenhadas à mão dos animadores e acompanhar
seu progresso. A Disney estava satisfeita com a tecnologia, porém o sistema de
ponta da Pixar era caro e complicado demais para usos industriais mais
práticos.

Alvy Ray Smith, cofundador da Pixar que às vezes era tão arrogante
quanto Steve, não se esforçava muito para esconder o desprezo por muitas de
suas ideias. Um cara inconstante de Mineral Wells, Texas, Alvy Ray tinha um
vasto conhecimento em computação grá�ca que Steve nunca seria capaz de
dominar, e ouvi-lo opinar sobre essa ou aquela estratégia grandiosa esgotava a
paciência de Smith. Era inevitável que o relacionamento entre os dois
terminasse mal. Como meninos alfa em um parquinho, eles acabaram
brigando feio. Tudo começou como uma discussão pelo direito de usar o
quadro branco durante uma reunião de conselho, o que levou a uma rodada
ridícula de ofensas e palavrões. Steve ainda tentou se desculpar, mas Smith
estava farto. Pediu demissão pouco depois para fundar a própria companhia e
acabaria conduzindo pesquisas em colaboração com a Microsoft.

A Pixar também vendia um software pro�ssional chamado RenderMan,
que permitia a artistas da computação grá�ca aplicar texturas e cores a
superfícies de objetos em 3-D gerados por computador com um nível de
precisão e resolução que podia se fundir com imagens de �lmes convencionais.
Como tudo o que a Pixar fazia, era um software top de linha. Os técnicos de
Steven Spielberg usaram o RenderMan (em estações de trabalho da Silicon
Graphics) para criar a pele escamosa e os dentes brancos das criaturas
assustadoras de Jurassic Park: o parque dos dinossauros. O programa teve papel
essencial no início da geração de imagens em 3-D por computadores,
ajudando a incrementar �lmes como O segredo do abismo, O exterminador do

futuro 2 e Alien 3, bem como Aladdin, A Bela e a Fera e O rei leão, da Disney.
A Pixar chegou a lançar uma versão que rodava em computadores Macintosh.
Todavia, por melhor que fosse o software, ele nunca chegou perto de tornar a
Pixar autossustentável.



EM 1990, PARECIA haver pouquíssima razão para a Pixar continuar existindo como
um negócio. Steve Jobs não era nenhum magnata. As ações vendidas por ele
após deixar a Apple haviam rendido 70 milhões de dólares, e ele �zera alguns
investimentos bem-sucedidos. No entanto, depois de anos �nanciando a Pixar
e a NeXT, só lhe restara uma fração da fortuna. Os lucros da Pixar estavam
estagnados, e Steve assinava um cheque atrás do outro para manter a empresa
funcionando. O empreendedor da computação mais famoso do mundo corria
o risco de cair no esquecimento que engoliu muitas �guras da tecnologia que
morreram na praia depois de um sucesso inicial. Desistir do dispendioso
projeto paralelo teria sido o mais sensato a fazer. Contudo, ele persistiu.

Para isso, tinha suas razões peculiares. A mais fácil de entender é que ele
estava desesperado para não ser obrigado a admitir que fracassara. Após sua
saída infame da Apple, e na ausência de um sucesso tangível na NeXT, ele
tentava manter a reputação com anúncios de conquistas que não eram bem
isso. Os mais recorrentes eram do tipo “em breve”, alertando o mundo para a
iminente chegada de algo incontestavelmente incrível, como o primeiro
computador NeXTcube da NeXT. Em seguida, vinham os do tipo “selo de
aprovação”, divulgando o apoio de uma �gura importante, a compra de um
computador ou de um software por uma companhia notável, ou, no caso da
Pixar, um prêmio por excelência na computação grá�ca.

Entretanto, esses anúncios por si sós não poderiam dissimular a verdade
para sempre, e a história de Steve Jobs começava a deixar para trás os sucessos
do passado e a entrar nos fracassos do presente. Fechar a Pixar só aceleraria o
transcorrer da história. Estando na pior fase de sua vida pro�ssional, ele não
podia arriscar piorar tudo fazendo isso. “Certa vez, Steve nos disse que não
tinha nada a provar ao fundar a NeXT”, lembra Catmull. “Jamais acreditei
nisso. Sabíamos que ele tinha tudo a provar com a NeXT. Éramos a única
outra aposta que ele tinha feito, e dizia que havíamos dado tanto trabalho
desde o início que ele não �zera mais nenhuma.”

O principal motivo para Steve manter a Pixar viva era o fato de ele ainda
acreditar naquele pequeno time de gênios e seus líderes. O negócio parecia não



ir a lugar algum, porém Steve conservava um profundo respeito por Catmull e
Lasseter. Ele tinha uma grande admiração pela competência pro�ssional e
administrativa de Catmull. E quanto a Lasseter? Bem, Lasseter era um desses
gênios raros que sempre faz a vida parecer mais grandiosa e cheia de
possibilidades.

“Ele tinha mais contato com Ed”, lembra Lasseter, “porque os dois
tratavam da parte dos negócios, e eu era só o animador que �cava em outro
prédio. Minha primeira interação real com Steve foi na  SIGGRAPH de 1986.
O evento ocorreu em Dallas no início de agosto, e estava muito quente. A
exibição na SIGGRAPH foi como um show de rock. As pessoas começaram a
fazer �la seis horas antes. E não dá para furar uma �la dessas, porque todo
mundo �ca furioso. Mas Steve e a namorada se aproximaram, e ele perguntou:
‘Ei, John, nós temos mesmo que �car na �la?’ Então, conversei com o guarda e
inventei algo para justi�car por que precisava colocar Steve Jobs e a namorada
lá dentro antes de todo mundo. O guarda nos deixou passar na frente daquele
mar de gente.

“Antes disso, os momentos tangíveis de sucesso de Steve eram coisas como
ir a uma escola e ver um laboratório inteiro ocupado por seus computadores.
Isso era diferente. Tinha o gostinho de um show de rock, um show de rock de
arena.

“A exibição continua, e o público vai à loucura por causa de coisas como
bolas de cristal pulando na tela. Era tudo tecnologia. Nada tinha uma história.
E, então, de repente, entra em cena nosso pequeno Luxo Jr. A pequena
luminária saltitante, sabe? O curta só tem um minuto e meio, mas, antes
mesmo de terminar, o público já está aplaudindo. Aquele momento �cou
marcado na história dos grá�cos computacionais por ter sido a primeira vez
que um �lme em 3-D animado por computador chamou a atenção de uma
plateia com sua história e seus personagens, e não pelo mero fato de ter sido
feito com um computador. Ele recebeu uma ovação de pé antes de terminar. A
plateia sabia que havia assistido a algo completamente novo.



“Então, Steve se virou para mim com os olhos arregalados”, continua
Lasseter, seus próprios olhos saltados, “e disse algo do tipo, ‘Isso é incrível! Uau!
Gostei disso!’ Receber a resposta imediata de uma plateia era algo que ele nunca
havia experimentado. Ele havia se encantado com aquilo e não parava de dizer:
‘Adorei.’ E aquilo criou um elo entre nós. Aquilo, mais o fato de eu ter tido
coragem de furar uma �la de seis mil pessoas capazes de arrancar nossa pele,
mudou o nosso relacionamento dali em diante.”

“Luxo Jr. foi o início de tudo”, contou-me Steve muitos anos depois. Se ele
algum dia �cou fascinado por alguém, esse alguém foi Lasseter, cujo talento
parecia uma evidência irrefutável do que Steve acreditava ser o atributo mais
importante dos computadores: eles eram ferramentas capazes de estimular a
criatividade humana. Apesar de parecer um menino (sua sala é tão cheia de
brinquedos que poderia se passar por um museu da Pixar, e seu guarda-roupa
não contém nada além de jeans e centenas de camisas havaianas chamativas),
Lasseter era um adulto seguro de si e nada meticuloso. Embora nunca
procurasse Steve em busca de ideias para seus curtas, ele ouvia as opiniões do
chefe com muita calma antes de ignorá-las e seguir seus instintos. No entanto,
quando necessário, também fazia concessões, e não insistia na perfeição:
quando não conseguiu preparar uma versão bem acabada de um curta
chamado Tin Toy a tempo para a SIGGRAPH, ele simplesmente apresentou o
que deu para fazer e preencheu o restante com traços.

Lasseter convivia diariamente com o medo de Steve fechar seu pequeno
grupo de animação. Mesmo enquanto continuava a assinar cheques para
�nanciar a Pixar, ele com frequência cortava orçamentos e congelava salários:
“Acho que não tive aumento de 1984 a 1989”, lembra Lasseter. “E tinha
certeza de que eles acabariam com o departamento de animação. Houve uma
hora em que consideraram demitir gente do departamento de hardware, e
havia muitas queixas como: ‘E a Animação? Eles não fazem nada para gerar
lucros.’ Então, perguntei ao chefe do departamento de software, um cara
chamado Mickey Mantle, igual ao jogador de beisebol: ‘Seja sincero e me diga:
quando o inevitável vai acontecer? Quando eles vão acabar com o



departamento de animação?’ E ele respondeu: ‘John, eles nunca vão fazer
isso.’”

Lasseter prossegue com a história: “‘Como assim?’, perguntei. E  Mickey
respondeu: ‘Companhias de hardware e de software demitem pessoas, são só
negócios. São os altos e baixos dos negócios. Mas, quando as pessoas pensam
na Pixar, não se trata dos nossos computadores nem dos nossos programas.
Elas pensam nos curtas que você fez. Essa é a identidade da empresa para o
resto do mundo. Portanto, se a Pixar deixasse de fazer esses �lmes e despedisse
todos os funcionários da animação, para o mundo isso seria um sinal do seu
�m. É por isso que eles não vão fechar o departamento de animação’, disse
ele.”

É claro que o fato de a equipe de Lasseter ganhar prêmios cada vez mais
importantes ajudava. Quando procurara Steve para pedir aprovação para o
curta Tin Toy, a resposta deste fora: “Está bem, mas faça algo incrível.” E o
�lme de um minuto e meio do soldadinho de lata a corda com tambor que
vive com medo de um bebê babão que gosta de jogar brinquedos no chão
realmente �cou incrível: na cerimônia do Oscar, em Los Angeles, no dia 29 de
março de 1989, Tin Toy ganhou o prêmio de Melhor Curta-Metragem de
Animação. Depois da cerimônia, Steve levou todos que haviam trabalhado no
�lme para jantar no Greens, um restaurante vegetariano famoso de São
Francisco.

“Ele estava tão orgulhoso”, conta Lasseter. “Eu me lembro de ter pegado a
estatueta e colocado bem na frente dele. ‘Você me pediu para fazer algo
incrível’, disse-lhe. ‘Aqui está.’ Foi nesse jantar que Nancy e eu conhecemos
Laurene. Ela e Steve haviam começado a sair meses antes. Adoramos aquela
noite com os dois, porque era óbvio o quanto ele estava apaixonado. Steve
passou a noite abraçado a Laurene... ele estava tão feliz, tão nas nuvens, tão
cheio daquele sentimento que faz tudo na vida parecer bolhas de champanhe,
efervescente. Estava muito animado. Ele havia ganhado um Oscar e estava
com aquela mulher maravilhosa.”



OLHANDO EM RETROSPECTO, 1989 se destaca como o ano em que a confusão da
desenfreada pressa juvenil de Steve começou a se apaziguar, mesmo que ainda
fosse demorar um bom tempo para que seus problemas no trabalho sumissem.
O fato de a Pixar ter ganhado aquele Oscar era um feito legítimo do qual ele
podia se gabar em sua vida pro�ssional. Contudo, a principal mudança veio
por meio de sua futura esposa. Steve conheceu Laurene em uma palestra que
fez na Stanford Business School, onde ela fazia MBA. “Ela estava bem na
primeira �leira, e eu não conseguia tirar os olhos dela”, contou-me Steve não
muito tempo depois. “Eu não conseguia me concentrar e comecei a me sentir
tonto.” Ele a seguiu até o estacionamento e a convidou para jantar. Os dois
saíram na mesma noite e, fora as raras viagens de negócios de Steve, passaram
juntos quase todos os dias até o �m de sua vida.

Steve e Laurene se identi�caram um com o outro desde o início. O pai de
Laurene morreu quando ela era muito pequena. Assim como Steve, ela cresceu
na classe média — no seu caso, na cidade de West Milford, Nova Jersey, onde,
também como ele, aprendeu a se virar sozinha. Foi admitida por universidades
importantes: primeiro pela Universidade da Pensilvânia, depois, pela Stanford
Business School. Ela era inteligente, articulada e muito atlética; leitora ávida
com interesses ecléticos em literatura e artes, nutrição, política e �loso�a; e, ao
contrário de Steve, curtia esportes. Depois da faculdade, Laurene �zera uma
incursão no mundo das altas �nanças de Manhattan, mas isso não a interessara
o bastante; então, deixou o Goldman Sachs após dois anos e entrou na
faculdade de administração para tentar descobrir o que fazer.

Steve havia tido relacionamentos sérios com várias namoradas até então,
incluindo a cantora Joan Baez e Chrisann Brennan. Mas, esguia e elegante,
com cabelo loiro típico de uma californiana e olhar penetrante, Laurene tinha
uma personalidade que o envolveu de um novo jeito. Com o tempo, algumas
das mulheres com quem ele namorou passavam a demonstrar carência; não foi
o caso de Laurene. Ela era tão autossu�ciente quanto ele e não estava
interessada nem na sua riqueza nem no tipo de vida social estonteante que ele
podia ter caso quisesse. Os dois reconheciam o valor do trabalho duro, o que



tornava mais fácil para ela aceitar as longas jornadas de trabalho dele. E a
conexão que tinham por causa das origens na classe média se tornaria cada vez
mais importante: quando formaram uma família, Steve e Laurene �zeram o
máximo para criar os �lhos com os valores de uma vida comum, apesar da
fortuna crescente.

Como seria de se esperar da união de dois indivíduos com personalidades
tão fortes, no início, o relacionamento foi intenso. No �m das contas, Steve
superou suas reservas de solteirão e pediu Laurene em casamento no primeiro
dia de 1990, segurando “�ores silvestres que havia acabado de colher”, como
ela diria no velório dele, apenas 21 anos depois. Ela o levou a sério, tanto
naquela manhã quanto nos anos que viriam, chegando até a aprender sobre o
budismo, lendo os livros que in�uenciaram o jovem Steve em sua busca
espiritual. Kobun Chino Otogawa, o monge zen-budista que foi o guru de
Steve por muitos anos, realizou a cerimônia do casamento. Eles se casaram no
hotel Ahwahnee, no Parque Nacional de Yosemite, em 18 de março de 1991.
Ela estava grávida do primeiro �lho do casal, Reed, que nasceu em setembro.

ACABOU QUE Mickey Mantle estava certo. Lasseter não precisava ter se
preocupado com sua equipe. Segundo as palavras do próprio Lasseter, Steve
estava “encantado”. Assim, quando decidiu cortar gastos na Pixar, ele não
abandonou a companhia por completo. Em vez disso, vendeu a divisão de
hardware da empresa por 2 milhões de dólares e decidiu se concentrar em
software e animação. No início de 1991, precisou reduzir o quadro de
funcionários de 120 para 42, então demitiu todo o pessoal de vendas que
insistira em contratar e retornou a quase o mesmo número de pessoas que
trabalhavam na companhia quando ele a adquiriu em 1986.

Foi um período tenso e difícil. O �nanciamento contínuo tinha um preço,
e Steve precisou comprar de volta as ações restritas dos funcionários por preços
baixíssimos, um verdadeiro roubo, que os deixou sem seu incentivo �nanceiro



primário de longo prazo. Mais tarde, ele tentou pintar o período como um
glorioso divisor de águas, um momento em que a paixão superou a dura
realidade das vendas deploráveis de computadores da Pixar: “Reuni todo
mundo e disse: ‘Nos nossos corações, a verdade é que somos uma companhia
realizada. Vamos superar todo o resto. Vamos com tudo. Foi por isso que
comprei a Pixar. É por isso que a maioria de vocês está aqui. Vamos com tudo.
É uma estratégia arriscada, porém a compensação será muito maior, e é nisso
que precisamos nos concentrar.” Esse discurso motivador de fato aconteceu,
mas, enquanto alguns funcionários se sentiram inspirados, a maioria encarou
as palavras como uma tentativa de maquiar a realidade do que ocorrera e do
que era necessário para a recuperação da companhia. Catmull — que, como
Lasseter, foi privado de quase toda a sua participação acionária na empresa —
contou-me que o período foi tudo, menos excitante. “Foi uma das coisas mais
difíceis da minha vida.” Àquela altura, Steve havia investido quase 50 milhões
de dólares na Pixar.

Com o quadro de funcionários reduzido em dois terços, a empresa passou
a depender de três fontes de renda: o sistema de tratamento de imagens CAPS,
licenciado pela Disney; uma nova versão do RenderMan, que permitia a
criação de imagens em 3-D por Macs; e a propaganda, um novo produto
introduzido pela equipe de animação. A Pixar conseguiu assinar contratos com
alguns clientes do nível das empresas na avenida Madison, como a Listerine, a
Trident, a Tropicana e a Volkswagen. Criados por  Lasseter e outros
animadores, como Andrew Stanton (que dirigiria Vida de inseto), os comerciais
da Pixar para esses clientes eram originais e divertidos. Eram amostras da
habilidade única da companhia de antropomor�zar  objetos como um chiclete
dançante ou uma laranja saltitante e forçavam os animadores a trabalhar com
orçamentos e prazos, “uma disciplina que precisávamos desenvolver”, explica
Catmull. Combinados aos curtas cada vez mais so�sticados de Lasseter, eles
mostravam que a Pixar estava alcançando as habilidades técnicas e de
storytelling necessárias para realizar o sonho de produzir um longa-metragem.



Contudo, a empresa ainda não tinha chegado nem perto de produzir a receita
necessária para se sustentar.

Foi então que Peter Schneider, presidente da Walt Disney Features
Animation, telefonou para John Lasseter. Pela terceira vez em três anos, ele
tentou roubá-lo da Pixar. Lasseter não queria partir. “Eu morava na área da
baía de São Francisco”, lembra. “Estava inventando coisas. Achava que deveria
�car onde estava. Minha experiência na Disney havia sido muito triste.” Ele
disse a Schneider que só havia uma coisa capaz de fazê-lo considerar aceitar a
proposta de trabalhar na Disney: o estúdio teria que produzir um �lme com a
Pixar.



N

Capítulo 6
Uma visita de Bill Gates

o início da tarde de 21 de julho de 1991, cinco pessoas se reuniram na
casa de Steve Jobs em Palo Alto. Era um domingo de verão, e fazia um

calor acima do normal. A temperatura passava dos 32oC, e, julgando pela
atmosfera sufocante do interior da casa, parecia que Steve não havia se dado o
trabalho de ligar o ar-condicionado. Ele voltara às pressas de um �m de
semana de folga com Laurene no Ahwahnee, o mesmo hotel rústico em
Yosemite onde os dois haviam se casado meses antes.

Steve acabara de comprar a casa. Nem ele nem Laurene estavam
interessados em formar uma família em uma mansão gigantesca e decadente
nas montanhas de Woodside. Eles queriam que os �lhos crescessem em um
local mais central, e Old Palo Alto, como a vizinhança era conhecida, era
tranquila e fresca, e dali era possível ir andando para a escola ou o centro da
cidade. Além disso, a primeira �lha de Steve, Lisa — já adolescente —, morava
ali perto com a mãe. A casa tinha vigas enormes de madeira que foram usadas
como fôrmas para o trabalho em concreto da ponte Golden Gate, mas não era
nada pomposa, pelo menos para os padrões da área da baía de São Francisco.
(John Lasseter gostava de brincar chamando-a de casa de “João e Maria”.)
Aquele seria o lar de Steve pelo resto de sua vida.

Steve e Laurene �zeram adições e modi�cações ao longo dos anos, mas
nada radical, e compraram uma propriedade vizinha para expandir o jardim
com horta do qual eles mesmos cuidavam. Mal haviam começado a plantar o
jardim no início daquele mês de julho, mas já estava cheio de tomates,
girassóis, vagens, couves-�ores, manjericão e vários tipos de alface. Eles tinham
gramíneas silvestres do norte da Califórnia ao redor da propriedade, cujas
laterais davam para esquinas. A princípio, alguns vizinhos reclamaram, mas a



maioria acabou gostando da alternância das cores e da aparência geral da
vegetação de acordo com as estações. Na primavera, o jardim era tomado por
�ores silvestres, enquanto no verão a grama por aparar brilhava ao vento. Não
havia muro, só uma cerca de madeira que dava para a calçada. Não havia nem
mesmo uma garagem. Eles raramente usavam a imensa porta de madeira da
frente. A maioria dos visitantes estacionava na rua, atrás do Porsche ou da
Mercedes de Steve, entrava pelo portão do jardim e batia na porta da cozinha
— isso se ela já não estivesse aberta para deixar a brisa entrar.

Essa foi a primeira de muitas visitas que eu �z nos dez anos seguintes, e
Steve fez questão de que eu, o fotógrafo George Lange e seu assistente
usássemos a porta da cozinha, que estava de fato escancarada naquele dia
quente. Ao que parece, o convidado de honra não foi avisado para usar a
mesma entrada ou talvez tenha simplesmente esquecido. Ele chegou cerca de
quinze minutos depois da hora marcada e usou a grande aldrava na porta da
frente para anunciar sua chegada. Steve e eu fomos cumprimentá-lo, e Bill
Gates acenou para que o motorista de sua limusine preta fosse embora. Todos
trocamos apertos de mãos e entramos.

A casa era uma fração da mansão de Jackling, em Woodside, e o mesmo
poderia ser dito sobre a mobília, ao menos naquela época. A sala de estar tinha
umas seis impressões emolduradas de Ansel Adams encostadas à parede
esperando para ser penduradas. Um sistema de som estéreo de qualidade
condizente com as exigências de um virtuose tinha sido instalado em um rack
vertical com duas torres de som cuidadosamente dispostas contra uma parede,
e havia cerca de cem LPs no chão, alguns em uma caixa e outros encostados de
qualquer jeito no aparelho.

Os únicos assentos eram duas poltronas Eames clássicas com escabelos. Bill
e Steve se sentaram nas poltronas, e eu me sentei em um dos escabelos. Gates
às vezes se levantava e sentava no outro escabelo ou passava algum tempo
andando de um lado para outro. Já Steve, que estava descalço, passou a maior
parte do tempo sentado sobre as pernas cruzadas. George andava livremente
pela sala, tirando fotos enquanto os dois conversavam.



A ocasião: a primeira de apenas duas entrevistas formais que os dois
concederiam juntos. (A última ocorreria dezesseis anos depois, no palco de
uma conferência de empresas de tecnologia.) Eu havia organizado a reunião
como elemento-chave de uma série de artigos que estampariam a capa da
Fortune em comemoração ao décimo aniversário do lançamento do primeiro
PC da IBM e para uma discussão sobre o futuro daquela jovem indústria.
Vender a ideia da entrevista a Bill fora fácil. Aliás, ele se mostrou disposto a
interromper suas férias na praia com a amiga Ann Winblad, uma colega
programadora de Minnesota que se tornara investidora de capital de risco.
Assim como Bill, ela gostava de levar uma pilha de livros grossos para que os
dois lessem e discutissem. Ele começara a namorar Melinda French, sua futura
esposa, vários anos antes, mas, mesmo após o romance se tornar mais sério, fez
questão de avisar que planejava continuar tirando suas “semanas para pensar”
com Winblad.

Steve, por outro lado, se mostrara mais reticente. Ao contrário de Gates,
insistiu em estabelecer parâmetros para a reunião. Em primeiro lugar, ela
ocorreria no território dele. Dessa forma, Bill seria obrigado a ir à sua casa em
Palo Alto. Também marcou aquele domingo especí�co como data. A entrevista
violava o que havia se tornado o seu critério básico para a publicidade — ele só
colaboraria com histórias que promovessem os produtos de sua empresa. Se ia
conceder aquele tipo de acesso irrestrito exclusivo em uma ocasião na qual não
tinha nada para vender, teria que ser em seus termos.

AS CARREIRAS DE Bill Gates e Steve Jobs se entremearam de modos que lançam luz
sobre a própria história da indústria da informática — o que ajuda a explicar
por que Steve foi tão malsucedido na NeXT e, mais importante, por que seu
retorno à Apple foi um sucesso brilhante. A Fortune tinha a intenção de
publicar a entrevista como uma retrospectiva, mas, no �m das contas, ela
acabou servindo como uma previsão das direções que os dois seguiriam no



mundo da computação. Bill e Steve eram duas pessoas bastante diferentes, com
abordagens muito particulares da área em que atuavam — abordagens que
re�etiam e estavam em perfeita consonância com suas personalidades. A
Fortune acertou ao identi�cá-los como cofundadores da revolução dos
computadores pessoais, porém em 1991 seria difícil prever que aqueles dois
homens moldariam a indústria por mais duas décadas. Mas foi o que
aconteceu: por 35 anos, do desenvolvimento do Apple II até a morte de Steve,
em 2011, suas �loso�as distintas ajudaram a determinar o design, o propósito e
o marketing de tudo, desde smartphones e iPods, passando pelos laptops e
desktops mais baratos, aos mainframes por trás da produtividade das
companhias da lista da Fortune.

Em 1991, suas diferenças haviam colocado os dois homens na casa dos
trinta (Steve, então com 36 anos, era oito meses mais velho do que Bill) em
trajetórias opostas. É muito simples: a carreira de Jobs seguia uma espiral
descendente, enquanto a de Gates decolava para patamares nunca antes vistos.
Uma prova cabal do poder cada vez maior de Bill era que, para a entrevista —
cujo mote inicial, como já a�rmei, era fazer uma retrospectiva da última
década desde o lançamento do primeiro IBM PC —, a Fortune nem sequer
cogitou convidar alguém da IBM. Isso porque Gates eclipsara a empresa antes
mesmo de ela fabricar seu primeiro computador pessoal, quando a convenceu
a licenciar seu sistema operacional, o MS-DOS, sem cláusula de exclusividade.
O resultado dessa jogada de mestre foi que, em 1991, era Gates, e não a IBM,
quem detinha as chaves para o futuro da indústria.

Bill havia conseguido driblar a IBM pelo simples fato de ter compreendido
algo que a companhia não vira: que o software que a empresa procurava —
isto é, um sistema operacional — tinha potencial para ser a pedra angular de
toda a indústria da computação. O sistema operacional administra o �uxo de
dados em um computador e dá aos programadores acesso à capacidade de
processamento de informações do hardware. Ele é o intermediário crucial
entre o programador que deseja realizar uma tarefa e as placas de
semicondutores e circuitos que permitem a realização desta. O que Bill



percebeu e ninguém mais viu foi que um sistema operacional padronizado
poderia gerar um benefício imenso para a indústria — e, assim, um grande
potencial estratégico para quem detivesse os direitos sobre ele.

Isso aconteceu em 1981. Na década seguinte, enquanto Steve havia se
lançado numa missão para produzir uma série de computadores
revolucionários, Gates executava um plano muito mais grandioso. Ao
contrário da Apple (em particular no mundo empresarial), a IBM conseguiu
dar credibilidade instantânea ao conceito do computador pessoal. As vendas de
seus computadores não haviam demorado a superar as de outros fabricantes,
incluindo a Apple. Com a proliferação dos IBM PCs, veio também a
proliferação do MS-DOS da Microsoft, cujo único rival era o sistema
operacional próprio que a Apple usava em suas máquinas. No entanto, a Apple
não licenciou seu sistema operacional para outras fabricantes de computadores.
Gates, por sua vez, fez isso de imediato com o MS-DOS, e os outros
fabricantes que obtiveram licença para usar o sistema logo superaram a IBM
no seu próprio jogo. Os novos concorrentes (entre os quais a Compaq, a Dell
e a Gateway) eram ágeis e agressivos, capazes de pegar dois elementos do IBM
PC — o MS-DOS da Microsoft e os microprocessadores da Intel — e
produzir cópias mais rápidas e inovadoras do que as máquinas provenientes da
ultraconservadora IBM. Foi a Compaq, por exemplo, que introduziu o
conceito do computador portátil, inaugurando uma nova e importante
vertente do mercado. Gates encorajava essas empresas ao licenciar o MS-DOS
para elas sob os mesmos termos oferecidos à IBM. E os desenvolvedores da
Microsoft trabalhavam sem descanso para aperfeiçoar o sistema operacional. O
MS-DOS acabou se tornando a base do Windows — o sistema operacional
que suportava o tipo de interface grá�ca introduzida por Steve com o Lisa e o
Mac — que se tornou o padrão para quase todos os computadores pessoais,
exceto os produzidos pela Apple. Em 1991, os sistemas operacionais de Bill
Gates rodavam em 90% de todos os computadores pessoais do mundo. E que
companhia detinha os outros 10%? Bem, a Apple, que, ano após ano, se
tornava cada vez menos relevante, inovadora e importante.



A hegemonia de seus sistemas operacionais gerou muitos frutos para a
Microsoft. As versões iniciais de programas como o Word e o Excel haviam
sido projetadas do início ao �m para rodar no MS-DOS e, depois, no
Windows, o que deu à Microsoft uma vantagem sobre companhias de software
como WordPerfect e Lotus, que também desenvolviam aplicativos com foco
na produtividade. Em 1990, Gates havia reunido todos os programas desse
tipo em um pacote chamado Microsoft O�ce, cujas vendas eram tão robustas
que marginalizaram ainda mais as outras desenvolvedoras de software. Em
1991, a empresa de Gates havia consolidado sua posição de companhia
dominante do mercado mundial. E Bill não iria parar por aí. Ele estava prestes
a levar a Microsoft a uma posição de tanto poder que apenas o governo seria
capaz de conter a companhia.

É claro que todo esse sucesso havia transformado a percepção que o
público tinha de Gates. Ele parecia ter começado os anos 1980 catando as
migalhas da IBM e da Apple. Na época, Jobs era o exemplo de sucesso da
indústria de computadores, com sua participação acionária na companhia que
ele mesmo fundara avaliada em 256 milhões de dólares logo após a IPO da
Apple. Quando a Microsoft abriu seu capital em março de 1986, a participação
de Gates, de 45%, valia 350 milhões de dólares. À época da nossa entrevista,
Bill havia se tornado o bilionário mais jovem do mundo. Já a conta bancária
de Steve mergulhava em queda livre enquanto, sem sucesso, ele corria atrás de
um novo grande produto. Era Bill quem dava as ordens agora, e era difícil
imaginar um futuro no qual Steve Jobs poderia ter algum papel importante na
indústria da computação.

EM TESE, a entrevista tinha o potencial de levar os entrevistados às vias de fato.
Os dois tinham a reputação de ser homens competitivos, implacáveis e de
pavio curto — e, sob muitos aspectos, mereciam essa fama.



Muitos se esqueceram de como Bill Gates podia ser uma pessoa difícil.
Depois do ano 2000, quando deixou o cargo de CEO da Microsoft, ele se
tornou um �lantropo global, e o público passou a vê-lo como um respeitado
velho líder, prudente, engajado e focado, tentando resolver problemas
gravíssimos da saúde e da educação. Todas essas qualidades (com exceção da
parte do “velho”) já existiam em 1991, mas, na época, Bill estava competindo
na indústria de computadores, e não investindo na cura da malária,
convocando países a atacar a aids, fornecendo água potável mais limpa e
encontrando maneiras de ajudar os fazendeiros a reduzir o aquecimento
global. Gates estava tentando executar um plano para tornar o Windows
onipresente, o sistema operacional adotado por qualquer máquina que fosse
capaz de processar dados, e vivia na constante paranoia de deixar passar pontos
fracos que permitissem a um concorrente penetrar a proteção que ele
construíra ao redor da indústria. “Essa é a coisa mais idiota que eu já ouvi”,
disparava ele contra colegas de trabalho cujas análises administrativas não
atendessem a seus padrões, e em seguida deixava seu ponto de vista claro
abanando a cabeça em sinal de exasperação e resmungando: “Isso é
completamente vago.” Com certa razão, ele sempre se considerou a pessoa mais
inteligente em qualquer grupo. Bill não se importava se tivesse que explicar o
raciocínio por trás de uma decisão uma vez, mas tinha pena de quem precisava
de uma segunda explicação. Isso também podia provocar uma explosão de
sarcasmo, ou, pior, uma fúria passivo-agressiva silenciosa que viria à tona mais
tarde quando menos se esperasse, e de forma constrangedora.

Os dois haviam trocado ataques em público com frequência — às vezes,
com um sorriso no rosto — e continuaram fazendo isso por anos. Steve
gostava de retratar Bill como inculto, desprovido de senso de estética e de
originalidade — um ponto de vista que conservaria até o �m de sua vida. Ele
me disse repetidas vezes que Bill não conhecia outra solução para um problema
além de atacá-lo com dinheiro e pessoas, e era por isso que os programas da
Microsoft eram tão complicados e medíocres. (É claro que Steve preferia não
mencionar seu próprio esbanjamento na NeXT.) Bill, por outro lado, não



usava meias palavras ao pintar Steve como um perdedor que havia deixado de
ser importante por causa de suas próprias decisões estúpidas. Da mesma forma,
não se cansava de falar sobre a insigni�cância da NeXT. Mais tarde, ainda na
década de 1990, quando Jobs apoiou a decisão do Departamento de Justiça de
combater o monopólio da Microsoft, Gates em diversas ocasiões incluiu Steve
no grande grupo de “perdedores” que estavam “choramingando” diante do
merecido sucesso de sua companhia.

Entretanto, naquele domingo de julho, eles se comportaram, e a conversa
transcorreu quase sem tensão, ignorando-se as disparidades óbvias na conta
bancária e no poder deles. Steve era orgulhoso demais para dar alguma
importância a Bill. Este, por sua vez, era educado demais para caçoar dos
problemas de Steve. Eles tinham certo respeito mútuo. Compreendiam as
qualidades um do outro. Sem nada em jogo e com a principal revista de
negócios presente para bajulá-los, qualquer sentimento negativo foi omitido.

Estando um diante do outro naquela tarde de domingo, o desprezo —
pois havia certa dose dele — foi velado. Depois que Bill atacou John Sculley
por querer licenciar o sistema operacional da Apple para que outros fabricantes
criassem cópias de seus computadores, Steve acertou tanto Sculley quanto
Gates com um golpe só: “Não estou interessado em produzir um PC”, disse,
criticando a padronização introduzida por Bill. “Dezenas de milhões de
pessoas usam desnecessariamente um computador muito inferior ao que
deveriam estar usando.” Isso acabou levando ao único insulto direto daquela
tarde, mas que os dois acharam engraçado. Para provar que o domínio da
Microsoft era um obstáculo para a inovação na indústria, Steve disse:

— No mundo do MS-DOS, há centenas de pessoas produzindo PCs.
— Sim — falou Bill.
— E há centenas de pessoas desenvolvendo programas para esses PCs.
— Sim.
— Mas todas precisam passar por um orifício apertado chamado Microsoft

para alcançar uma à outra.



— É um orifício bem grande — respondeu Bill, recostando-se na cadeira
enquanto ria. — Eu já lhe disse que está sendo ampliado... Aliás, nem sequer é
um orifício. Não deveríamos ter usado esse termo.

— Ele já foi usado antes — disse Steve, sorrindo como um garotinho.
— De qual orifício você está falando? — perguntou Bill, retribuindo o

sorriso de Steve antes de se recompor e endireitar a postura. — De qualquer
modo...

Dos dois, Bill era o mais seguro e constante. Sua visão do passado da
indústria era tão sólida quanto suas expectativas para o futuro dela. “Escrevi em
1975, quando fundei a empresa, que a tecnologia apresentava dois pontos
centrais no que diz respeito à produção de computadores. Um deles eram os
chips, e o outro, o software”, explicou, expressando sua extraordinária
perspicácia como mera verbalização do que deveria ter sido óbvio para
qualquer pessoa. E acrescentou: “A abordagem que apliquei ao mercado dos
PCs foi a mesma desde o início. O objetivo da Microsoft de criar padrões para
essas máquinas se manteve desde o primeiro dia.” Ele não tinha pudor algum
em relação a qualquer aspecto do sucesso de sua companhia. Não reconhecia
seu quase monopólio, mas argumentava com vigor que a padronização
centrada em seu sistema operacional e nos chips da Intel bene�ciava a todos.
“Agora, os chips mais modernos chegam ao consumidor mais rápido e com
mais e�ciência. Quando a Intel lança um novo microprocessador, bastam
poucas semanas para que duzentas companhias que fabricam PCs criem uma
máquina, para então você poder ir até uma loja de computadores e comprá-la.
O mesmo acontece com o software, porque os volumes são tão grandes que
programas incríveis, dez vezes melhores do que qualquer coisa que estava em
circulação há cinco anos, são vendidos praticamente pelo mesmo preço.
Mesmo nas categorias mais estranhas é possível escolher entre uma grande
variedade de programas.”

Se considerarmos sua posição incerta na época, não seria de surpreender
que Steve fosse o entrevistado mais inconstante. Ele chegou a admitir alguns
erros e até concordou com Bill quando este disse que a Apple deveria ter



levado o IBM PC mais a sério. Em seguida, re�etiu um pouco mais sobre isso.
“Na verdade, o ponto que de�niu a posição da Apple na indústria nos anos
1980 não foi o Macintosh”, declarou. “Esse foi um evento positivo. O evento
negativo que de�niu a posição da Apple foi o Apple III, que foi o primeiro
exemplo que vi na minha carreira de um produto assumindo vida própria e se
desenvolvendo muito além do necessário para satisfazer as exigências do
consumidor. O projeto levou dezoito meses a mais do que o planejado, e foi
lançado com exagero no perfeccionismo do design e um preço um pouco alto
demais. É interessante especular o que teria acontecido se o Apple III tivesse
sido desenvolvido da forma certa, como uma atualização enxuta e menos
ambiciosa do Apple II, contando com alguns recursos melhorados e mais
adequados para empresas. [Em vez disso], a Apple abriu uma verdadeira
lacuna.” Mais tarde, ele deixou claro que grande parte da culpa era dele: “Uma
das razões dos problemas do Apple III foi que eu tirei algumas das pessoas mais
competentes do projeto para transformar o que vi na Xerox [PARC] em
realidade.”

Era uma con�ssão fascinante. Steve nunca foi do tipo que gosta de analisar
seus erros. Mas, durante uma conversa pública com um amigo a quem todo
mundo (com exceção do próprio Jobs) agora via como o líder da indústria de
computadores, ele demonstrou arrependimento. Mais adiante, chegou a pegar
uma matéria que havia recortado da Newsweek para se certi�car de que Bill não
havia se sentido ofendido pela a�rmação do autor de que ele não era mais seu
amigo. “Rasguei isso aqui e pretendia lhe telefonar antes de saber que iríamos
nos reunir para essa entrevista”, disse, acenando com o papel como um
advogado em um julgamento. “É uma mentira completa, e não consigo
imaginar de onde tiraram isso.”

Steve �cou mais animado quando começamos a discutir se algum dia seria
possível produzir outra máquina revolucionária como o Mac. É claro que esse
era o tipo de produto que mais despertava seu interesse. Desde o início, ele
sempre quis criar dispositivos capazes de transformar a computação por
completo. “Basicamente”, explicou, “a indústria do computador pessoal está



pegando o que já existe e fazendo atualizações estéticas ou aumentando a
velocidade de suas máquinas. Hoje, dou mais valor a isso do que já dei no
passado. Mas também acho que o verdadeiro truque, a verdadeira necessidade
de manter nossa indústria saudável, é equilibrar esses avanços com alguns
grandes passos. Eu me preocupo com os grandes passos, e também de onde eles
vão sair”. Depois, acrescentou: “De vez em quando, quem detém o padrão
precisa de um chute no traseiro. [Aliás], isso é ótimo para o criador de
inovações. Se ele estiver certo, encontrará um grande pote de ouro e a
possibilidade de dar sua contribuição para o mundo.”

Bill não era obcecado pelo revolucionário. Ele sabia que havia algum
espaço para tecnologias ousadas e que a natureza da indústria tecnológica —
aliás, a natureza humana — garantia a produção desses marcos. Mas, no
transcorrer da entrevista, ele deixou claro que sua maior preocupação eram as
dores de cabeça que tais rupturas causavam às empresas que usavam seus
programas: “Tudo o que eu quero é um carro capaz de trafegar nas ruas que
temos hoje. Estou nesse caminho evolucionário.” Os grandes investimentos
que as empresas americanas haviam começado a fazer em computadores
pessoais e em aplicativos críticos para executar suas operações “constituem uma
dinâmica muito peculiar”, disse. “Daqui a cinco anos, não vai ser possível
encontrar software para empresas em nenhuma loja Egghead Software para seis
tipos diferentes de desktops. Eu �caria impressionado se encontrasse para mais
de um tipo de computador de grande sucesso, e talvez mais uns dois. Mais do
que três, seria chocante.”

Quando Steve deixou a Apple em 1985, a principal competição no
negócio de hardware era uma batalha para desenvolver a melhor máquina;
presumia-se que quem quer que �zesse aquilo atrairia mais consumidores.
Todavia, seis anos mais tarde, o jogo já não era mais esse, fato que Steve só
então começava a entender, diante das di�culdades que estava tendo com o
computador da NeXT. O objetivo agora era atender às necessidades dos
consumidores corporativos no uso de seus milhões de máquinas. Essas
empresas dependiam cada vez mais de seus PCs, que rodavam programas



desenvolvidos sob medida para ajudar na execução de operações complicadas
sobre bases de dados colossais. Elas precisavam que esses programas rodassem
em cada nova unidade. O custo de migrar os dados para que eles
funcionassem, por exemplo, em um computador da NeXT (que não rodava o
Windows) teria sido exorbitante, não apenas em relação ao custo �nanceiro da
reprogramação, mas também analisando-se o custo da oportunidade perdida
em razão do tempo necessário para a migração. Não era o requinte dos
detalhes que atraía os consumidores; na verdade, eles achavam a so�sticação
um pouco assustadora. Não, eles precisavam de mais capacidade, mais
velocidade, e, acima de tudo, mais con�abilidade.

Pouquíssimas pessoas que escreviam sobre essa nova indústria na grande
mídia de fato compreendiam como os computadores pessoais já haviam
começado a se tornar máquinas institucionais. O principal motivo era que, no
início da década de 1990, a maioria dos jornalistas tinha mais facilidade de
apreciar o potencial do software educacional, ou a possibilidade de administrar
suas �nanças pessoais ou de organizar suas receitas na cozinha “digital”, ou
como arquitetos amadores poderiam projetar casas modernas apenas com um
computador pessoal. Quem não �caria animado com mais pessoas tendo acesso
a esse poder, com o computador servindo de extensão do cérebro, uma
“bicicleta para a mente”, como Steve dizia? Esse era o lado da computação que
dominava as manchetes, um lado que ninguém explorava tão bem quanto
Steve.

Bill Gates não foi �sgado por essa visão romântica. Ele via esse fascínio
como uma fantasia inocente, incapaz de captar a importância de coisas muito
mais so�sticadas que o PC poderia fazer pelas pessoas e seus negócios. Um
mercado consumidor pode ser extremamente lucrativo — o número de
indivíduos é tão maior do que o de empresas que, se você conseguir vender o
produto certo para eles, vai praticamente fabricar dinheiro. Porém, os
computadores pessoais da época ainda não tinham um custo-benefício bom o
bastante para atrair a maioria dos consumidores ou causar qualquer mudança
signi�cativa em suas vidas. O mercado dos produtos desenvolvidos para



empresas, no entanto, era muito diferente. O volume em potencial de vendas
representadas pelas máquinas voltadas para o mundo corporativo, com
milhares de grandes e pequenas empresas, tornou-se o alvo da estratégia
brilhante de Bill Gates. Essas empresas pagavam bem pela con�abilidade e pela
consistência que os PCs com  Windows podiam oferecer. Elas também �cavam
satisfeitas com melhorias, algo que Bill sabia como lhes dar. Steve elogiava as
melhorias, mas era da boca para fora. Elas não o motivavam. O que o
estimulava era o conceito de como computadores melhores poderiam oferecer
ainda mais potencial a seus usuários.

Essa diferença fundamental entre os pais do computador pessoal �cou clara
durante a entrevista. O que não �cou claro — algo que Bill Gates não chegou
nem perto de revelar, na verdade — foi como sua profunda compreensão da
necessidade que o mundo dos negócios tinha de computadores transformaria o
mercado tecnológico nos anos seguintes, eliminando do jogo qualquer um
que, como Steve, preferisse se concentrar na estética e nos recursos mais
so�sticados dos computadores pessoais. Ainda que ninguém percebesse isso na
época, Bill estava prestes a cortar o “pessoal” da computação pessoal. A ironia é
que, ao fazer isso, ele acabaria deixando uma lacuna para Steve preencher —
em algum momento.

OS ANOS 1990 estavam prestes a se tornar a Era da Microsoft, um período em que
uma única companhia ditou a direção de toda uma indústria. A Microsoft
tinha uma parceria crucial com a Intel, cujos chips eram os responsáveis pelo
funcionamento de quase todas as máquinas que rodavam o Windows. Mas a
combinação entre o sistema operacional e um pacote cada vez mais rico de
programas para escritório rendeu à Microsoft uma porta de entrada para
corporações que a Intel nunca seria capaz de conquistar. Enquanto a
capacidade e a velocidade crescentes dos chips da Intel estabeleciam um ritmo
de avanços inexoráveis para a tecnologia, o Windows e outros programas da



Microsoft moldavam a aparência e o espírito da computação corporativa. Ao
atender a todas as necessidades tanto das companhias da lista da Fortune quanto
das pequenas empresas, Bill Gates estava se tornando o rei da tecnologia. Andy
Grove, o CEO da Intel foi, para seu próprio horror, relegado a um papel
secundário de “ancião respeitado” da indústria.

Juntos, Gates e Grove haviam explorado algo que Steve ignorara. Olhando
para o horizonte, eles viram que a arquitetura dos PCs melhoraria tanto em
performance que seria capaz de dominar quase todo aspecto da computação.
No passado, as máquinas de ponta fabricadas para as empresas se baseavam em
designs próprios que não se bene�ciavam da economia propiciada pelas peças
padronizadas produzidas em grande escala. Gates e Grove sabiam que em
algum momento — e não demoraria muito — as peças exclusivas e caras dos
computadores voltados para a engenharia se tornariam placas de circuito
comuns de PCs e que essa evolução acabaria agrupando os minicomputadores
usados nas empresas, os mainframes e até os supercomputadores, aquelas
máquinas raras e caríssimas usadas para tudo, da modelagem climática ao
controle de dispositivos nucleares. (O Watson, da IBM, que em 2011 venceu
Ken Jennings — o fenômeno do programa de perguntas e respostas Jeopardy!

—, é um exemplo desse tipo de máquina com arquitetura baseada na do PC.)
Como resultado, praticamente todos os computadores usados pelas
companhias na gestão de suas operações mais críticas adotariam versões
ampliadas da arquitetura eletrônica de um PC. Todos eram muito mais baratos
e fáceis de programar e operar do que os pesados mainframes, pois eram
construídos com os mesmos componentes que os PCs e, na maioria das vezes,
rodavam uma variação do Windows. Portanto, bene�ciavam-se da economia
em constante aperfeiçoamento da produção em larga escala permitida pela
combinação da lei de Moore com o crescimento desenfreado do próprio
mercado dos PCs.

Nos anos 1990, a Microsoft alcançou a posição de líder incontestável da
computação corporativa. E as corporações �caram muito felizes com a
padronização. Em uma corrida desenfreada para aumentar sua produtividade



com a ajuda da tecnologia, elas gastavam trilhões de dólares. Em 1991, o
montante gasto pelas empresas em tecnologia (124 bilhões de dólares)
representava apenas 2% do produto interno bruto. No ano 2000, esse
percentual mais do que dobrou e atingiu 4,6%. Quem mais lucrou com isso
foi a Microsoft; no mesmo período, sua receita aumentou de 1,8 bilhão de
dólares para 23 bilhões, seus lucros subiram de 463 milhões de dólares para 9,4
bilhões, e o preço de suas ações aumentou em 3.000%.

Atolado na NeXT, Steve não desfrutava quase nada dos espólios desse
frenesi. É verdade que ele vendeu alguns computadores para empresas, e,
quando a internet emergiu como a grande rede mundial, o software
WebObjects da companhia se transformou em uma ferramenta útil para o
desenvolvimento de sites personalizados pelas empresas. Mas não passava de
migalhas. Na maior parte do tempo, Steve Jobs não podia fazer nada além de
observar enquanto seu velho amigo/inimigo, um homem muito mais apto às
exigências do mercado corporativo, se tornava talvez o empresário mais
importante do planeta.

APÓS CERCA DE DUAS horas e meia, encerramos a entrevista. Eu havia acompanhado
a carreira de Jobs e Gates por anos, mas reunir aqueles dois concorrentes
dinâmicos e teimosos para uma conversa fora como vê-los em três dimensões
pela primeira vez. Um tipo de efeito paralaxe na interação entre eles me
ajudara a entender e analisar melhor cada um em particular. Talvez eu tenha
conseguido enxergar mais nuances porque eles não estavam lá para me vender
nada. A proximidade e a competitividade inata geraram demonstrações
espontâneas de inteligência, opiniões contundentes e até uma atmosfera
amistosa que eles não teriam se permitido em outro ambiente.

George Lange, que havia passado a maior parte do encontro andando em
círculos ao redor dos dois com a câmera na mão, queria uma pose para a foto
de capa. Não tínhamos muito tempo — Bill dizia que precisava chegar ao



aeroporto de São Francisco a tempo de pegar um voo para  Seattle. George
pensara em fotografá-los do lado de fora, mas havia decidido que a escada
principal na sala de estar, com sua curvatura acentuada, daria um efeito melhor
para a capa e explicou isso aos dois. Bill nunca fora muito exigente com fotos
para a imprensa — para ele, o mais importante era que as sessões fossem
rápidas. Steve, por sua vez, se considerava um tipo de especialista autodidata
naquela forma de arte. As discussões mais intensas que tive com ele ao propor
matérias para a Fortune eram sobre fotogra�a. Ele sempre dava sugestões sobre
as fotos que acompanhariam um artigo, em especial no que diz respeito ao
estilo a ser adotado para a foto de capa. Podia ser extremamente vaidoso em
relação a como era retratado e sempre queria ter a última palavra não apenas
sobre quem faria as fotos, mas sobre como seriam tiradas. Desta vez, porém, ele
não criou caso, simplesmente subiu os degraus de argila vermelha e se sentou.
Bastou George olhar para ele para exclamar: “Steve, você está descalço! Não vai
querer calçar alguma coisa para a capa da Fortune?” O fundador da Apple deu
de ombros e respondeu: “Certo, tudo bem.” Ele subiu as escadas correndo,
calçou um par de tênis e voltou — com os cadarços desamarrados.

Depois da foto, eu disse a Bill que o levaria rapidamente para o aeroporto
no meu utilitário da Volvo, mas tivemos que esperar um momento para que
George tirasse uma foto de nós três no quintal de Steve, a ser incluída no
editorial da revista. Em seguida, Bill e eu corremos para o aeroporto. Não
conversamos muito — percebi que sua mente já se desligara da entrevista e
passara para o próximo compromisso.

— Vocês dois se dão muito bem — comentei.
— E por que não seria assim? — retrucou ele. Bill estava preocupado, mas,

como sempre, era educado. — Obrigado. Fiquei muito feliz por termos feito
isso — completou ele ao sair apressado do carro.

A foto de George acabou se tornando minha favorita das muitas
reportagens de capa que �z com Bill ou Steve. Os corrimãos de ferro fundido
circundando os dois magnatas cibernéticos, sentados ombro a ombro nas
escadas, Steve um degrau acima de Bill. Suas expressões me parecem



despretensiosas e revelam muito de suas personalidades. Bill parece satisfeito
consigo mesmo e até um pouco arrogante. E Steve, que seria capaz de vender a
Golden Gate Bridge a qualquer pessoa (isto é, exceto a Bill), tem o sorriso
travesso de um jovem que nunca �caria velho demais para deixar de fazer
travessuras.

Apesar das preocupações pro�ssionais de Steve, ele tinha razões para sorrir.
Mesmo sem rumo na carreira, começava a se estabelecer na vida pessoal de
uma forma que lhe dava grande satisfação. Sua �lha Lisa acabara de ir morar
com ele e Laurene. Da parte dele, era um momento complicado de reparação,
já que fora imaturo e irresponsável ao negar a paternidade dela. E a chegada
iminente do �lho, Reed, estava causando naquele homem tão atípico uma
excitação muito normal. Reed era seu primeiro �lho planejado, e, quando
nasceu, em outubro, Steve reagiu como muitos pais — tornou-se um
“especialista”, daquele jeito muito sério que diverte os pais que já passaram pela
experiência. “Eles eram os típicos pais de primeira viagem”, lembra Mike
Slade. “Faziam tudo errado. Eram hippies, certo? O garoto passava o tempo
todo na cama deles e só era alimentado com leite materno. Então, o que o
moleque fazia? Berrava o tempo todo, porque estava sempre com fome,
porque dããã, certo? Uma semana depois, os dois pareciam sobreviventes de um
campo de concentração.”

“O próprio Steve é um bebezão, certo?”, continua Slade. “E o cara não
estava conseguindo dormir. Então, ele �cou maluco. Era como se tivesse
passado por todas as técnicas do manual de treinamento de tortura da CIA.
Não estou brincando. Uma semana depois do nascimento de Reed, ele
começou a dizer: ‘Preciso contratar um presidente e um diretor de operações.
Preciso fazer isso. Ah, é demais para mim.’” Mas mesmo isso era um re�exo do
prazer comum que o �lho estava lhe dando e da seriedade com que o criaria.

Havia outra razão por trás da felicidade de Steve, embora ninguém —
nem o próprio — a compreendesse na época.

A estratégia de Bill — de conduzir a Microsoft de forma a padronizar a
indústria visando atender às necessidades do mundo corporativo — moldaria



todas as tendências da computação nos anos 1990. As estações de trabalho de

fato viraram PCs. Os mainframes de fato se tornaram nada além de séries
maiores de placas de circuito montadas com base na arquitetura do PC. Os
gigantes da computação daquela década — companhias como a Dell, a
Compaq, a HP e a Gateway — produziam uma máquina sem graça após a
outra, competindo em aspectos triviais como velocidade, capacidade e tempo
de resposta. Os bilhões de indivíduos do mundo que passaram a depender do
PC interagiam diariamente com caixas idênticas equipadas com os mesmos
chips e que executavam as mesmas tarefas por meio de programas que rodavam
no mesmo sistema operacional. Sendo a companhia que produzia
computadores únicos para indivíduos, a Apple afundava enquanto Sculley e os
infelizes CEOs que o sucederam competiam pelo mesmo mercado do qual
todo mundo queria uma fatia. No �m da década de 1990, parecia que o
cenário orwelliano do comercial “1984” dos Macs havia se tornado realidade.
Os Grandes Negócios — assim mesmo, com iniciais maiúsculas —
dominavam a computação. Todo mundo usava o que lhes dissessem para usar.
O termo “pessoal” havia sido apagado da computação pessoal. Ano após ano, o
domínio da Microsoft aumentava a passos inevitáveis e inexoráveis, uma
melhoria sem graça após outra. Parecia que o reinado do Windows jamais
chegaria ao �m. E a ascensão de Bill Gates era algo tão banal quanto a
computação que ele oferecia — pelo menos, era assim que Steve pensava sobre
o trabalho de seu rival muito mais bem-sucedido.

É claro que toda essa padronização deixaria uma lacuna. Uma lacuna para
alguém que preferia criar máquinas realmente capazes de encantar as pessoas
em vez de apenas atender às necessidades de empresas. Uma lacuna para
alguém como Steve Jobs. Na época da entrevista, ele ainda estava confuso. O
ressentimento pelo tratamento que recebera de Sculley e do conselho da
Apple, a frustração pelos fracassos e pela posição secundária da NeXT e a
necessidade egoísta de ser uma �gura importante em uma indústria cuja
direção estava sendo ditada por outra pessoa eram fatores que o
impossibilitavam de ver uma saída para seu dilema. Nos anos seguintes, Steve



perseveraria no objetivo de fazer da NeXT e da Pixar grandes sucessos. Mas, no
�m das contas, encontraria a lacuna deixada por Gates — o espaço para uma
companhia que poderia voltar a produzir computadores incríveis para todos
nós. E, quando aproveitou a oportunidade ao máximo, foi recompensado com
um tipo de bajulação que Gates jamais chegaria perto de receber.



Capítulo 7
Sorte

WOODY

Ah, Buzz, você sofreu uma grande queda. Não está raciocinando direito.

BUZZ

Não, Woody, pela primeira vez eu estou raciocinando direito.
(olhando para si mesmo)

Você tinha razão. Eu não sou um Patrulheiro do Espaço.
Não passo de um brinquedo. Um brinquedo idiota.

WOODY

Ah, não, espera aí. Ser brinquedo é bem melhor
do que ser um Patrulheiro do Espaço.

BUZZ

Tá bom.

WOODY

Não, é sim. Olha, naquela casa tem um garoto que acha que você
é o maior, e não é porque você é um Patrulheiro do Espaço.

É porque você é um brinquedo. Você é o brinquedo dele.

(de Toy Story)

Meses depois da entrevista de 1991 com Bill e Steve, me mudei para
Tóquio com minha família para assumir o cargo de diretor agenciado da
sucursal da Fortune na Ásia. Eu aceitara o convite em parte porque, no início
dos anos 1990, a indústria de computadores tinha �cado um pouco chata, com
a Microsoft e a Intel, chamadas de Wintel, praticamente vencendo a guerra
pelo domínio da computação pessoal. A inovação parecia estagnada, e o futuro
parecia não passar de um jogo de cortes de custos e otimizações de vários
clones do PC oferecidos por empresas como Dell, Gateway, Compaq e HP. A
Apple havia caído na quase irrelevância.



No entanto, quando voltei para o Vale do Silício três anos depois, muita
coisa tinha mudado. Bill Clinton havia vencido a disputa presidencial e tirado
George H. W. Bush da Casa Branca depois de um único mandato. O
patrimônio líquido de Bill Gates havia superado a casa dos 10 bilhões de
dólares, fazendo-o destronar Warren Bu�ett como o homem mais rico do
mundo, de acordo com a revista Forbes. John Sculley fora demitido da Apple
(mas a companhia continuava irrelevante). E o mundo da computação
começava a �car interessante outra vez. A Netscape Communications havia
lançado versões beta do primeiro navegador comercial da internet, o qual
chamaria de Navigator, e os termos World Wide Web, pontocom e URL

começavam a se popularizar. Estava claro que a internet poderia mudar tudo
na computação, o que era muito bom para um jornalista especializado em
tecnologia e negócios.

Em julho de 1994, mandei um e-mail para Steve contando que a Fortune

havia me transferido de volta para os Estados Unidos e que eu lhe telefonaria
para pôr a conversa em dia assim que tivesse encontrado um escritório e me
instalasse. Semanas depois, numa manhã de sábado, quando eu estava sozinho,
ainda trabalhando no acabamento do assoalho, o telefone da nova casa tocou.

“Oi, Brent, é o Steve”, disse naquela voz cantarolada e relaxada típica da
Califórnia que ele usava ao telefone, tão pseudoalegre que quase soava uma
gravação. Logo em seguida, voltou ao tom normal. “Então, você está de volta.
O que aconteceu? A Fortune �cou com vergonha depois de ter colocado John
Sculley na capa como um salvador na mesma semana em que ele foi
demitido?” E deu uma gargalhada. Lá vamos nós outra vez, pensei. Ele está me
entrevistando. “Venha me visitar”, continuou. “Podemos dar uma caminhada,
ou fazer outra coisa.” Respondi que precisava terminar o que estava fazendo,
mas que daria para chegar na casa dele em mais ou menos uma hora. “Ok”,
retrucou, desligando logo depois.

Quando cheguei à sua casa, Steve andava de um lado para o outro na
cozinha com seus trajes costumeiros de verão: trapos esfarrapados, com os
forros brancos dos bolsos da frente aparecendo nas áreas puídas e uma camiseta



desbotada de mangas compridas da NeXT. (Ele ainda não havia começado a
usar as camisas de falsa gola rulê feitas sob medida por Issey Miyake.) É claro
que estava descalço. Um enorme chow chow japonês estava deitado quieto sob
uma cara mesa para trabalhos manuais rústica no meio da sala. O cachorro
claramente percebeu a minha presença, porém não se mostrou muito
interessado.

“Acho que ele não é um cão de guarda”, brinquei na esperança de chamar a
atenção de Steve. Ele se virou, e aquela foi uma das poucas vezes em nossas
dezenas de encontros ao longo dos anos em que falou por alguns minutos
sobre amenidades, mas só o bastante para contar que o cachorro era muito
velho, que Laurene estava grávida de novo e que ela e Reed não estavam em
casa.

“Eu queria contar que estou muito feliz com o primeiro �lme animado da
Pixar”, disse Steve enquanto puxava um banquinho com o pé. Em seguida, fez
sinal para que eu me sentasse. “O título é Toy Story e ainda vai levar um ano
para �car pronto. Não estou exagerando quando digo que será diferente de
tudo que já se viu. A Disney está pensando em fazer dele o grande lançamento
de Natal do ano que vem.”

QUANDO AS PESSOAS listam as diversas indústrias que a�rmam terem sido

revolucionadas por Steve, com frequência incluem o cinema, já que a Pixar
trouxe uma arte inteiramente nova para as telas. Eu não concordo. John
Lasseter e Ed Catmull foram os homens que introduziram os grá�cos
computacionais em 3-D nos �lmes e reinventaram a arte de contar histórias
por meio de animações.

Dito isso, Steve ainda assim teve um papel fundamental no sucesso da
Pixar. Sua in�uência foi restrita, pois eram Catmull e Lasseter os responsáveis
por moldar a Pixar, e não Steve. Contudo, por ironia, essa restrição o deixou



livre para fazer o que só ele podia fazer de melhor, e ele o fez de forma
brilhante.

Igualmente importante para a trajetória de sua vida foi o que ele aprendeu
ao observar Lasseter, Catmull e seus talentosíssimos funcionários montarem
sua magia. Na Pixar, especialmente quando a companhia iniciou a caminhada
que a levaria a produzir longas-metragens, Steve começou a absorver uma
abordagem empresarial que o tornou muito mais e�caz no retorno para a
Apple em 1997. Foi durante esses anos que seu estilo de negociação adquiriu
uma nova sutileza — sem perder a coragem impetuosa. Foi ali que ele passou a
entender o signi�cado de trabalho em equipe como algo muito mais
complicado do que mandar em pequenos grupos, ainda que sem deixar para
trás a capacidade de liderar e inspirar. E foi ali também que passou a
desenvolver a paciência, tampouco tendo perdido a intensidade memorável e
motivadora pela qual �cou conhecido.

Steve com certeza teve sorte por tudo ter acontecido do jeito que
aconteceu na Pixar, uma empresa que ele comprou por capricho, como uma
aposta paralela, se destacou em um negócio que ele não pretendia explorar e o
deixou muito mais rico do que a empresa que encarava como o verdadeiro
projeto de sua vida. Ed Catmull re�etiu muito sobre o papel da sorte em uma
grande companhia e em como os empresários a aproveitam. Tudo depende de
sua preparação, observa ele, e de criar uma cultura capaz de se adaptar ao
inesperado: “Essas coisas sempre vão acontecer. A diferença é como tirar
proveito delas.” Steve a aproveitou muito bem, e em parte pela sua maior
sorte: ter trabalhado com Lasseter e Catmull. Sob muitos aspectos, o que ele
fez com os princípios que absorveu deles funcionaria como um catalisador para
seu sucesso posterior na Apple.

JOHN LASSETER TINHA uma relação de amor e ódio com a Disney. Na adolescência,
havia trabalhado na Disneylândia e, depois de se formar no California



Institute of the Arts, arranjou um emprego como animador na empresa.
Embora adorasse o privilégio de trabalhar com alguns dos maiores animadores
do passado histórico da Disney, detestava a administração rígida da empresa: “A
gerência era um saco com a gente. Eles basicamente me demitiram.”

Isso fez com que Lasseter desse um ultimato a Peter Schneider quando este
tentou convencê-lo pela terceira vez a voltar para Burbank: só voltaria a
trabalhar para a Disney se eles �zessem um �lme com a Pixar. Para seu crédito,
Peter Schneider o levou a sério e chamou Catmull para uma visita a seu
escritório em Burbank e lhe disse que achava que era hora de a fazerem um
�lme juntos. Catmull o fez entender que na época a Pixar só tinha condições
de produzir um especial de meia hora para a TV. Schneider retrucou em tom
de zombaria: se eles podiam oferecer trinta minutos de ótimo entretenimento,
também poderiam oferecer 75. Catmull engoliu em seco, porém concordou.

Agora dependia de Steve negociar um acordo com Je�rey Katzenberg, o
poderoso diretor de animação da Disney. Barganhar com a Disney seria uma
prova difícil tanto para suas habilidades de negociação quanto para sua
autodisciplina. Ambos sabiam que a Disney era quem dava as cartas. O célebre
estúdio passava por um período glorioso. A partir de 1989, a equipe de
Katzenberg produziria um sucesso após outro durante cinco anos: A pequena

sereia, A Bela e a Fera, Aladdin, O estranho mundo de Jack (baseado numa
história de outro animador que havia deixado a companhia, Tim Burton) e O
rei leão. Embora admirasse o trabalho de Lasseter e sentisse muito por ele não
querer voltar para a Disney, Katzenberg sabia que sua empresa poderia
sobreviver muito bem sem um �lme da Pixar.

Já Lasseter, Catmull e todos da Pixar estavam cientes de que um �lme para
a Disney provavelmente seria a única chance de a empresa sobreviver. A
negociação era a última oportunidade deles, e seu destino estava nas mãos de
Steve. Catmull e Lasseter estavam con�antes. Por anos, Steve fora o
responsável pelas negociações da Pixar. “Ele era durão”, relembra Lasseter.
“Entrava numa sala e dizia: ‘Quem de vocês tem autoridade para comprar
nossos computadores?’ Se a resposta fosse ninguém, ele simplesmente



encerrava a reunião. ‘Só quero negociar com quem possa fechar o acordo’,
disparava e então saía. Nós sempre dizíamos que ele pegava uma granada,
jogava na sala e depois entrava. Chamava a atenção de todo mundo logo de
cara.”

Mas colocar Katzenberg e Jobs na mesma sala poderia ser uma catástrofe.
Os dois tinham egos imensos e estavam acostumados a ter suas vontades
atendidas. Katzenberg acreditava que seria o próximo presidente da Disney e
assumia responsabilidade total pelo sucesso de seus animadores. Inteligente,
autoritário, um chefe difícil, porém ainda assim afável, ele também
compartilhava a mesma certeza de Steve em relação a suas opiniões pessoais.
Ao chegar à primeira reunião de negociação com a Pixar, realizada em uma
sala ao lado da sua, ele jogou uma cesta cheia de brinquedos para bebê na
frente de Steve, que acabara de acompanhar o nascimento de Reed. Era um
presente, mas também um sinal claro de quem tinha as chaves do cofre.

Susan Barnes comentou que Steve entrava em qualquer negociação
sabendo exatamente o que precisava conseguir e sua posição em relação ao
outro lado. Ao negociar com Lucas, ele pôde explorar a necessidade �nanceira
do diretor. Dessa vez, Steve sabia que Katzenberg era quem tinha o poder e
que a Pixar precisava de um acordo para sobreviver. Ele iniciou a conversa
com certa agressividade, dizendo que queria que a Pixar tivesse participação em
todos os aspectos na receita gerada pelo �lme, algo que jamais seria conseguido
por uma produtora de cinema novata. Katzenberg prontamente rejeitou a
proposta.

Os dois discordavam em vários pontos fundamentais sobre o verdadeiro
valor da Pixar. Jobs estava convencido de que a tecnologia da companhia tinha
o potencial de revolucionar o modelo de negócio da animação, achava que a
informatização do processo geraria a redução dramática do custo da produção
de �lmes animados. Ele se sentia ofendido pelo que encarava como o
pensamento conservador da Disney. “Eles erram ao não dar o devido valor à
tecnologia”, contou-me. “Não sabem de nada.” Katzenberg, que como era de
se esperar entendia muito mais sobre animação do que Steve, discordava: “Eu



não estava interessado na tecnologia da Pixar”, revelou-me anos mais tarde.
“Estava interessado no storytelling de Lasseter. Luxo Jr., a luminária, tinha mais
emoção e humor em um curta de cinco minutos do que a maioria dos �lmes
de duas horas.” Ele parecia nada otimista em relação à possibilidade de redução
dos custos. “A ideia de que essa tecnologia é um novo modelo de negócio para
a animação é papo-furado. Vamos ver! Os artistas e criadores de narrativas vão
continuar querendo mais tecnologia, então a tecnologia atual vai estar obsoleta
em dez anos.” É claro que ele estava certo. Não importa o quanto
implementamos tecnologia na arte de fazer �lmes animados, um bom �lme
sempre será caro. A Pixar gastou cerca de 20 milhões de dólares em Toy Story

(quantia que não inclui o que a Disney gastou na promoção e distribuição).
Segundo rumores, o �lme Universidade Monstros, lançado pela Pixar em 2013,
custou em torno de 200 milhões de dólares, contando o marketing.

Essas diferenças pessoais e �losó�cas com o chefão da Disney haviam sido
algo que Steve não conseguira administrar na NeXT, onde sua raiva e seu
ressentimento ajudaram a sabotar o acordo com a IBM. “O alto escalão da
IBM não entendia nada de computadores. Nada. Nada”, desabafou ele anos
mais tarde, ainda furioso. Nas negociações com a IBM, ele tinha deixado claro
para todos da empresa sua opinião sobre eles, um dos muitos erros que
cometeu ao exagerar na dose aqui e ali. Contudo, com Katzenberg, ele agiu de
forma muito mais calculada. Apresentou seus pontos de vista e foi �rme
quando necessário: quando Katzenberg pediu os direitos sobre toda a
tecnologia de computação grá�ca em 3-D da Pixar, Steve disse não. No
entanto, na maioria das vezes, concordou em vez de perder o controle com o
homem mais poderoso do outro lado da mesa de negociação. A Pixar não �cou
com os direitos sobre os �lmes nem os personagens, tampouco teve
participação nos lucros gerados pelo home video, pois Steve ainda não tinha
noção do quão grande era o mercado dos home videos voltados para famílias.
Mas ele conseguiu um acordo: a Disney �nanciaria a produção de Toy Story e
teria a opção de �nanciar mais dois �lmes da Pixar. Já a Pixar teria 12,5% da



bilheteria — e uma nova vida. En�m, a turma da Pixar teria sua chance de
fazer um longa-metragem.

STEVE ADORAVA A PIXAR, e adorou especialmente assistir à equipe começar a
desenvolver o �lme que se tornaria Toy Story. Entretanto, não gostava de
perder dinheiro. De fato, mais tarde ele admitiu que nunca teria comprado a
empresa se soubesse quanto gastaria para mantê-la operando. Assim, no início
dos anos 1990, tanto antes quanto depois de fechar o acordo com a Disney, ele
considerou possíveis compradores para a empresa, ainda que os poucos
compradores em potencial estivessem interessados apenas em sua tecnologia, e
não na promessa de produzir �lmes. Catmull o  observou negociar com
diversas companhias, como a Hallmark, a Silicon Graphics e a Microsoft,
todas com ideias diferentes sobre como o software da Pixar poderia ajudar a
aperfeiçoar sua própria tecnologia. Contudo, nenhum acordo foi fechado. Em
nenhum dos casos, Steve fez concessões ao preço exorbitante que atribuíra a
Pixar. Os seguidos fracassos nas negociações �zeram Catmull duvidar se ele de
fato queria vender a empresa. “Eu via motivos para dar certo. Alguns dos
acordos faziam sentido. Não era o nosso sonho, porém estávamos tentando
manter a companhia de pé”, lembra Catmull. No entanto, nada foi fechado.
“Olhando em retrospecto, eu gostaria de entender o porquê daquilo tudo. Será
que ele só estava em busca da con�rmação de que havia acertado?” Catmull
concluiu que talvez Steve estivesse sabotando os acordos inconscientemente
por lealdade à Pixar. “Ele tinha essa noção do que é lealdade e do que signi�ca
dar a palavra a alguém. À medida que eu o entendia, percebia como isso
in�uenciava seu modo de agir. Não que ele tenha chegado a fazer análise.”

Catmull nunca discutiu os acordos com Steve do ponto de vista
psicológico: “Não costumávamos analisar as coisas. Quando começávamos a
entrar no âmbito da sua personalidade, ele simplesmente dizia: ‘Eu sou quem
eu sou.’” Portanto, a teoria de Catmull sobre lealdade continuará sendo apenas



uma teoria. Contudo, essa conjectura re�ete a complexidade dos sentimentos
de Steve na época. Ele estava perdendo muito mais dinheiro do que poderia
imaginar, principalmente com a NeXT indo na direção errada. Ainda assim,
estava longe de �car pobre: tinha todo o dinheiro de que precisava para
sustentar a família e fazer o que gostava. E, à medida que via Toy Story ganhar
vida, começou a se apaixonar de verdade pela Pixar. Era uma trégua muito
bem-vinda da NeXT, onde tudo era mais intenso e exigia mais dele.

Apesar de não ter muito a fazer por lá, Steve passou a visitar a sede da Pixar
uma vez por semana. Catmull escalou a equipe para o �lme depois que o
acordo foi fechado, um processo que poderia ter sido complicado se
considerarmos que a Pixar acabara de encolher de forma dramática com a
venda do departamento de hardware. Entretanto, sob o comando de Catmull,
não havia “tempo a perder”.

Steve não contribuiu com o desenvolvimento da trama de Toy Story.
Lasseter, Andrew Stanton, Pete Docter e Joe Ranft trabalharam juntos no
roteiro, às vezes com a ajuda de outros roteiristas, entre os quais Joss Whedon,
que criaria a série de TV Bu�y, a caça-vampiros e dirigiria �lmes como Os

vingadores. A equipe de Toy Story se revelou extremamente produtiva e muito
unida. Stanton dirigiria o segundo �lme da Pixar, Vida de inseto, assim como
Procurando Nemo e Wall-E. Docter dirigiria Monstros S.A. e Up: Altas

aventuras, enquanto Ranft seria coautor e roteirista-chefe de vários �lmes até
falecer em um acidente de carro em 2005. Os quatro se tornaram o núcleo do
que Catmull chama de Brain Trust — um grupo de roteiristas, diretores e
animadores da Pixar que oferece críticas construtivas ao diretor em todos os
�lmes. É uma ideia singular — o Brain Trust não tem nenhum tipo de
autoridade, e só se pede aos diretores que ouçam e levem em consideração os
conselhos dos membros. Ele acabou sendo uma ferramenta poderosa,
ajudando a reformular �lmes como Os incríveis e Wall-E. No entanto, Steve
nunca fez parte dele. Catmull o mantinha fora dessas discussões por achar que
a sua personalidade forte comprometeria a imparcialidade do processo.



Vendo Lasseter, Stanton, Docter e Ranft desenvolverem Toy Story, Steve
testemunhava o auge do pensamento criativo — repleto de erros e becos sem
saída. Ele foi sempre encorajador. “Quando errávamos, não era: ‘Vocês
estragaram tudo!’”, conta Catmull. “Era sempre: ‘O que vamos fazer para
superar isso?’ Quando se está sob tensão, algumas coisas dão certo e outras dão
errado. Se nada estiver dando errado, é porque você está enganado. Steve
acreditava nisso.” Era uma grande diferença em relação a Katzenberg, cujas
críticas severas faziam o �lme pender para um lado mais sarcástico do que a
equipe se sentia à vontade para seguir. Na verdade, a relação com a Disney
acabou �cando tão difícil que, após uma exibição desastrosa durante uma sexta-
feira no �m de 1993, Schneider suspendeu a produção. Por três meses, Lasseter
e os outros roteiristas se recusaram a escrever outra versão do �lme. Durante o
período, Steve e Catmull garantiram que a equipe de produção não fosse
desfeita e continuasse recebendo salário. E, quando a produção en�m foi
retomada, Jobs brigou por mais dinheiro para acomodar as mudanças
necessárias por causa do novo roteiro. As discussões com Katzenberg sobre o
orçamento foram acirradas, porém ele e Catmull conseguiram um pouco mais
de dinheiro da Disney.

“Acompanhar a nossa colaboração, ver que trabalhávamos melhor juntos,
acho que isso estimulou Steve”, a�rma Lasseter. “Acho que foi uma das
principais mudanças quando ele voltou para a Apple. Ficou mais aberto ao
talento dos outros, a ser inspirado e desa�ado por esse talento, mas também à
ideia de inspirá-los a fazer as coisas fantásticas que ele mesmo não podia fazer.”

NOS ANOS que se seguiram ao casamento com Laurene e à formação de sua
família, Steve fez fortes amizades. Ele não costumava falar desses
relacionamentos, pelo menos de nenhum modo que pudesse revelar muito da
vida particular. Ele impunha limites rígidos no que dizia respeito à sua
intimidade aos repórteres — aqueles de nós com algum acesso a ela



concordávamos em não escrever nada, a não ser que tivéssemos sua permissão
para citar alguma história em particular. Ed Catmull e John Lasseter se
tornaram dois dos seus amigos mais íntimos, parte de um grupo muito
pequeno de pessoas que permaneceriam próximas e queridas até o �m de sua
vida.

“Gostei dele logo de cara”, contou-me Steve certa vez ao falar de Catmull.
Jobs via nele um igual em intelecto. “Ed é um cara calado, e isso poderia ser
confundido com fraqueza. Mas não: signi�ca força. Ele é bastante prudente e
muito, muito inteligente. Está acostumado a conviver com pessoas muito
inteligentes, e, quando você convive com pessoas assim, tende a ouvi-las.”

Steve ouvia Catmull. Embora muitas vezes pudesse parecer metido a
sabichão, ele sempre tentava aprender mais. Bem-apessoado e pro�ssional, Ed
era dez anos mais velho, o que fazia dele não apenas um colega, mas um
mentor. Ele mostrou a Steve como um �lme era feito, explicando todas as
partes e processos que em algum momento se encaixariam. Ele explorava a
tecnologia da animação em 3-D com Steve e explicava suas decisões gerenciais
com uma sinceridade, sensibilidade e racionalidade que Steve respeitava. Por
anos, Ed insistira em tentar contratar pro�ssionais que lhe parecessem mais
inteligentes do que ele próprio, e o esforço compensou. “O grupo que
reunimos na Pixar é a maior concentração de pessoas notáveis que já vi”,
contou-me Steve. Contudo, apesar de tudo o que aprendeu com Catmull, ele
nunca reconheceu o quanto aprendeu. “O mais perto que ele chegou foi dizer
que valorizava o que eu fazia, e que aquilo era muito diferente do que ele
fazia”, a�rma Catmull.

A amizade deles era sincera e de poucas palavras, possibilitada em grande
parte pela maturidade de Catmull. “Steve e eu nunca discutíamos. Nós
discordávamos; eu ganhei muitas vezes, e ele também. Mas, no início, quando
ele não demonstrava muita habilidade para lidar com relacionamentos, eu
sempre achava que ele estava apenas discutindo um tópico, e não querendo
provar quem estava certo ou errado. Muitas pessoas amarram seus egos a



determinada ideia, e isso atrapalha o aprendizado. É preciso se separar da ideia.
Steve fazia isso.”

Os dois acabariam se conhecendo bem e trabalhando juntos por 26 anos.
Catmull a�rma ter percebido mudanças enormes ao longo desse tempo, porém
reconhece que Steve também nunca admitiu isso: “Eu o vejo como alguém
que, na verdade, estava tentando mudar, mas não expressava isso do mesmo
modo que os outros, tampouco conversava sobre o assunto. Ele estava mesmo
tentando mudar o mundo. Não dava para perceber que, pessoalmente, era
introspectivo.”

O relacionamento de Steve com Lasseter era diferente, mais leve. A
amizade surgiu de verdade quando a produção de Toy Story começou e o
departamento de animação de Lasseter deixou de ser um luxo caro para se
tornar o futuro da companhia. Ele e Steve eram da mesma idade e estavam
formando uma família. “Viramos pais na mesma época, então foi isso”, explica
Lasseter.

No começo da amizade, o fato de Steve ser o patrão e o mais rico fazia dele
um tipo de irmão mais velho. Num �m de semana da primavera de 1995, os
Lasseter convidaram os Jobs para uma visita à sua casa em Sonoma. Na época,
Steve tinha em mente algo radical: abrir o capital da Pixar depois da estreia de
Toy Story, agendada para o Dia de Ação de Graças. Assim, na primeira noite,
depois que as crianças dormiram e Laurene decidira deitar cedo, ele �cou
acordado até as quatro da manhã explicando como funcionava o mercado de
ações a John e sua esposa, Nancy. “Quer dizer, eu frequentei a CalArts. Não
sabia nada sobre aquilo. Então, ele nos ensinou o básico sobre ações, como
funcionam, por que as empresas as vendem, quais eram as vantagens para o
público em geral, como depois você tem um compromisso com os acionistas e
precisa fazer relatórios de lucros, isso tudo. Ele falou sobre IPO, a preparação
para uma, o mercado de ações. Detalhou tudo.”

Na manhã seguinte, Steve e John estavam sentados na varanda da casa
admirando a vista agradável — cujo único defeito era o Honda Civic 1984 de
John, com 340 mil quilômetros rodados. “A pintura estava descascando por



causa do sol”, conta Lasseter. “Os bancos estavam rasgados, e eu os cobria com
camisetas. Steve tinha vindo com seu Jeep Cherokee e conheceu as estradas por
onde eu dirigia todos os dias.”

— Não me diga que aquele é o seu carro — disse Steve.
— É, sim — respondeu John.
— Você vai e volta da Pixar naquele carro? — Lasseter assentiu

envergonhado. — Certo. Não, não, não. Não, desse jeito não vai dar.
— Steve — começou Lasseter —, vou ser honesto: não tenho como

comprar um carro novo agora. Acabamos de comprar essa casa, e ela já custou
mais do que poderíamos gastar. Simplesmente não posso.

“Acho que o pensamento dele foi: ‘Ai, meu Deus, estou apostando minhas
�chas nesse cara, e ele está dirigindo uma merda de carro... se um caminhão
bater nele, bum! Ele morre’”, conta Lasseter.

— Ok — retrucou Steve. — Vamos dar um jeito.
Quando Lasseter recebeu o pagamento seguinte, ele veio com um pequeno

bônus. “Você tem que usar esse dinheiro para comprar um carro novo”,
orientou Steve. “Tem que ser um carro seguro, e vai passar pela minha
aprovação.” John e Nancy escolheram um Volvo, e Steve o aprovou.

Lasseter é um dos maiores storytellers do mundo, e Steve amava esse seu
lado. O diretor encarava a produção de um �lme com o mesmo tipo de
cuidado aplicado por Steve ao produzir uma nova peça de hardware. Os dois
amavam os detalhes e o acabamento �nal. Certa vez, durante a produção de
Vida de inseto, John e Andrew Stanton me contaram sobre a pesquisa feita para
estabelecer a forma como um inseto vê mundo. Depois de adaptarem lentes
artroscópicas a �lmadoras, a equipe visitou todo tipo de cenário, arrastando as
lentes que mais pareciam cobras no chão para descobrir a aparência do mundo
da perspectiva de uma formiga. Perceberam que na maioria das vezes a grama é
translúcida, criando uma tonalidade esverdeada sob a luz. Como é possível
enfatizar qualquer coisa que se queira com a animação, Stanton e sua equipe
deram ao seu mundo de inseto um brilho exagerado.



Esse tipo de atenção aos detalhes fascinava Steve. Ele amava as narrativas e
os mosaicos visuais montados por Lasseter para cada �lme da Pixar e, com o
tempo, passou a admirar o modo como os animadores se superavam a cada
produção. Steve e Lasseter uniam a curiosidade infantil a uma atenção
obsessiva aos detalhes. Na Pixar, Jobs se deu conta de como as duas podiam ser
combinadas na composição lenta, paciente e bem-sucedida de uma obra de
arte que teria uma vida muito mais longa do que seus criadores.

Semanas antes da IPO da Pixar, Steve levou Lasseter para jantar em um de
seus restaurantes japoneses favoritos, o Kyo-ya, no Palace Hotel de São
Francisco. “Depois, passamos um bom tempo conversando de pé na beira da
calçada”, lembra Lasseter. “Acho que já fazia uma hora que estávamos ali, só
conversando. Contei que estava nervoso, com um pouco de medo da IPO.
Preferiria que pudéssemos esperar pelo segundo �lme. E ele olhou para o nada,
como costumava fazer, e disse: ‘Quando fazemos um computador na Apple,
sabe qual é a vida útil dele? Uns três anos? Com cinco anos, ele é um peso de
porta. Mas, se você �zer um bom trabalho, o que criar poderá durar para
sempre.’”

NO FINAL DE 1994, Steve parou de procurar compradores para a Pixar. Ele não
queria abrir mão de algo que claramente se tornaria um negócio muito
interessante com o lançamento de Toy Story. Entretanto, não tinha noção da
proporção que as coisas poderiam tomar até comparecer a uma coletiva de
imprensa para o novo �lme animado da Disney, Pocahontas, realizada na
cidade de Nova York em 1o de fevereiro de 1995. Não foi uma coletiva de
imprensa banal, comum; ela foi realizada em uma enorme tenda no Central
Park, onde o prefeito Rudy Giuliani e o CEO da Disney, Michael Eisner,
anunciaram que a estreia de Pocahontas, marcada para 10 de junho, ocorreria
bem ali — no parque, de graça, para até cem mil pessoas. E a estreia era apenas



um tira-gosto — a campanha de marketing da Disney para o �lme, que havia
sido desenhado à mão, custaria mais de 100 milhões de dólares.

Steve �cou estupefato. Ele apreciava o lançamento grandioso de um
produto, e as apresentações feitas por ele não eram nada se comparadas àquela.
Então começou a encarar com seriedade a formulação de um plano audacioso
para a IPO das ações da Pixar. Seu objetivo era levantar dinheiro su�ciente
para que a empresa �nanciasse as próprias produções cinematográ�cas, o que
lhe permitiria se tornar uma verdadeira colaboradora da Disney, e não uma
mera contratada.

A decisão sobre os detalhes da oferta pública inicial obviamente cabia a
Steve, e não a Catmull ou Lasseter. Pouco tempo antes, ele havia contratado
um novo diretor �nanceiro chamado Lawrence Levy, um advogado sagaz do
Vale do Silício com experiência em patentes. Logo no início, ele e Levy
passaram semanas estudando os detalhes das �nanças e da contabilidade do
cinema para entender como os estúdios ganhavam dinheiro. Como parte do
“dever de casa”, foram a Hollywood e entrevistaram executivos de outros
estúdios sobre orçamentos de �lmes e acordos de distribuição. Logo
descobriram que, pelo menos naquele momento, a Pixar estava muito longe de
ter sucesso numa IPO. Seu desempenho �nanceiro até ali era de dar pena — a
companhia acumulara perdas de 50 milhões de dólares ao longo dos anos, e a
receita gerada fora pequena. Seu potencial de receita parecia limitado e
arriscado. A Pixar era muito dependente de uma empresa, a Disney, a única
detentora dos direitos sobre a tecnologia CAPS e que lhe daria apenas 12,5%
da receita obtida a partir da bilheteria de quaisquer �lmes que as duas
produzissem e vendessem juntas. Além disso, a Pixar parecia avançar a passos
de tartaruga, levando quatro anos na produção de um �lme que ainda não
havia sido concluído. Fora o fato de o mercado cinematográ�co ser
notoriamente imprevisível. E, por �m, a companhia dependia da criatividade
de um número muito pequeno de pro�ssionais como Lasseter e Stanton, que
tinham boas reputações, mas não um currículo relevante.



Com base no que vinha ouvindo dos especialistas em marketing da Disney,
Steve �cou preocupado com o potencial de comercialização de Toy Story. “A
Disney fez para nós uma grande apresentação sobre o marketing”, conta
Lasseter. “Eles nos disseram que tinham um grande plano para uma promoção
em parceria com a Sears. Steve olha ao redor da sala e questiona: ‘Alguém nesta
sala esteve na Sears recentemente? Alguém?’ Ninguém levanta a mão. ‘Então,
por que fechar um acordo com a Sears? Por que não procurar produtos dos
quais gostamos? Não podemos fechar com a Rolex? Ou com o equipamento de
áudio de ponta da Sony?’ E a resposta deles foi: ‘Bem, isso é o que fazemos!’
Steve encontrava falhas em todas as ideias deles. E seu raciocínio era lógico.
Por que nos associar a produtos que detestamos?” (No �m, o patrocinador mais
proeminente seria o Burger King.)

Enquanto a Pixar não tivesse entrado com o pedido para uma IPO na
SEC (a comissão de valores mobiliários dos Estados Unidos), Steve se via livre
para fazer o possível a �m de atrair o interesse da imprensa especializada para a
empresa. Mesmo assim, �quei surpreso na manhã de um domingo de maio
quando o telefone da minha casa tocou e ouvi sua voz. Ele perguntou se eu
queria lhe fazer uma visita, mas dessa vez com Greta e Fernanda, minhas �lhas
de apenas dez e nove anos, respectivamente. “Estou cuidando de Reed esta
manhã, e tenho uma coisa legal para mostrar a elas”, explicou.

Quando chegamos, Reed Jobs, de três anos, nos cumprimentou na porta
da cozinha enrolado em cachecóis azuis e vermelhos, gritando: “Eu sou um
bruxo!!!” Ele corria de um lado para o outro enquanto Steve fazia suco e
pipoca para as crianças. Logo depois, ele e eu seguimos os três até a sala de TV,
onde Steve colocou uma �ta VHS no videocassete. Após uma série de
storyboards crus, uma versão inicial em cores de Toy Story apareceu de repente
na tela e a trilha sonora começou a tocar. Eu já tinha visto storyboards nas
paredes da Pixar, mas nenhuma animação até então. Era espetacular e diferente
de tudo o que eu já vira em vídeo. As três crianças se sentaram no chão em
êxtase diante da TV. Assistiram ao �lme inteiro, apesar de apenas metade dele



estar completo e o restante ter sido composto por traços e renderizações
incompletas.

Quando terminou, Steve me disse que nem o conselho da Pixar havia
assistido àquilo tudo. Não acreditei muito. (Mais tarde, Lasseter revelou que
Steve o mostrara a todos: “Ele era impossível!” Larry Ellison, amigo de Jobs e
fundador bilionário da Oracle, disse que assistiu a onze versões.) Ele logo me
deixou de lado e se voltou para as crianças. Estava trabalhando, conduzindo
uma pesquisa de mercado a seu estilo. “E aí? O que acharam?”, perguntou às
meninas. “É tão bom quanto Pocahontas?” Greta e Fernanda assentiram, muito
animadas. “Certo. É tão bom quanto O rei leão?” Fernanda pensou um pouco:
“Acho que não consigo decidir até ver Toy Story mais umas cinco ou seis vezes.”

Steve adorou a resposta.

EM 9 DE AGOSTO, Steve teve outro golpe de sorte, quando uma pequena empresa
chamada Netscape Communications abriu o capital. O produto da
companhia, o primeiro navegador popular da internet, era revolucionário,
porém parecia não haver uma forma óbvia de se obter grandes lucros com ele.
Não importava: o entusiasmo do público pela tecnologia e por essa nova
queridinha chamada internet estava prestes a explodir. As ações da Netscape
foram oferecidas a 28 dólares e fecharam o dia a 58,25 dólares, avaliando a
nova companhia em 2,9 bilhões de dólares.

Depois da IPO da Netscape, a Pixar não parecia mais uma aposta tão fraca.
O Robertson, Stephens, um banco de investimentos de São Francisco, aceitou
subscrever a IPO e pediu um prospecto à SEC em outubro. Steve decidiu
apostar ainda mais na sorte e agendou a oferta pública inicial da Pixar para 29
de novembro de 1995, apenas uma semana depois da estreia de Toy Story. Se o
�lme tivesse sido um fracasso, a IPO teria sido um desastre e todos os esforços
de Steve para dar uma base mais sólida à Pixar teriam sido inúteis.



Mas é claro que não foi isso o que aconteceu. Toy Story se tornou uma obra
de arte, um �lme comovente e engraçado, de relevância tão duradoura que o
American Film Institute o incluiu na lista dos cem melhores �lmes americanos.
E a IPO da Pixar na semana seguinte também foi um baita sucesso,
arrecadando 132 milhões de dólares e dando à empresa uma capitalização de
mercado de 1,4 bilhão de dólares. Lasseter, Catmull, Steve e outros pixarianos
se reuniram para acompanhar a negociação na sede do Robertson, Stephens,
no centro de São Francisco. Pouco depois do sino de abertura, quando as ações
começaram a ser vendidas acima do preço de 22 dólares estabelecido pelo
banco, Catmull viu Steve pegar o telefone na sala ao lado. “Alô, Larry?”, disse
ele com o aparelho na mão quando seu amigo Ellison atendeu. “Consegui.”
Steve, o proprietário de 80% da Pixar, estava bilionário.

EMBORA gostasse de trocar �gurinhas e disputar com Ellison, que na época era
um dos homens mais ricos do mundo (e continua sendo), não era o dinheiro
que deixava Jobs animado em relação à Pixar. O que o animava tanto era
voltar a participar da criação de um produto lindo e de grande sucesso que
empregava uma nova tecnologia brilhante com um potencial aparentemente
ilimitado. Ele amava o fato de ser mais uma vez um arquiteto de algo que o
mundo não podia deixar de reconhecer como um empreendimento
extremamente criativo. Steve não se sentia assim havia muito tempo — pelo
menos desde o lançamento do Macintosh, onze anos antes.

O incrível sucesso de Toy Story, e da Pixar em geral, também tinha um
grande signi�cado pessoal para Steve. Ele sempre quisera fazer produtos que
amasse e, ao mesmo tempo, considerasse úteis. Isso é parte da razão pela qual as
coisas nunca pareceram tão mágicas na NeXT; ao contrário de Bill Gates, ele
não conseguia se dedicar de corpo e alma à criação de um produto que
satis�zesse um mercado em particular, mas não suscitasse sua admiração. O
computador da NeXT e os softwares seguintes eram admiráveis e tinham



elegância e beleza a seu jeito, porém seu público-alvo eram as instituições, e
não as pessoas. Com Toy Story, pela primeira vez na vida, ele participara da
criação de um produto que também podia agradar a uma jovem família como
a sua. Laurene estava grávida de Erin, a segunda dos três �lhos que tiveram.
Steve se deleitava com o fato de Toy Story ser algo capaz de encantar os seus
�lhos, e até os seus netos.

Em retrospecto, o fato de o �lme ter sido o início da ressurreição
pro�ssional de Steve parece muito apropriado. Sua trama estabeleceu a
fórmula da Pixar: um personagem carismático causa a própria desgraça, muitas
vezes por arrogância; mas então ele (ou ela, depois que a Pixar en�m fez
Valente) supera a fraqueza com bondade, coragem, inteligência, criatividade ou
qualquer combinação dessas qualidades, obtendo a redenção que faz dele — ou
dela — um brinquedo (ou formiga, carro, peixe, princesa, monstro, robô,
rato, super-herói!) ainda melhor e mais completo. As desventuras do herói
muitas vezes envolvem algum tipo de exílio, como acontece em Toy Story

quando Woody “sem querer” derruba Buzz no quintal de Sid e depois precisa
se unir a ele em uma fuga de arrepiar do menino malvado. Os paralelos com o
exílio de Steve da Apple são óbvios.

O �lme também devolveu a autocon�ança a Steve. Conversamos em
diversas ocasiões nos meses seguintes à IPO, e seu êxtase em relação aos
resultados era visível. Ele falava sobre o que havia acontecido na Pixar — e
sobre seu papel no sucesso dela — com grande orgulho. Foi generoso ao fazer
uma doação signi�cativa de ações a Catmull e Lasseter, e em dezembro
entregou pessoalmente um cheque com um salário extra a cada funcionário da
Pixar. Com certeza alguns resmungaram por não terem recebido ações. E
obviamente Steve assumia mais crédito pelo sucesso da empresa do que
merecia. No entanto, até Alvy Ray Smith, o parceiro original de Catmull que
deixara a companhia após bater de frente com Steve, mais tarde admitiria que
a Pixar não teria sido bem-sucedida sem ele. “Deveríamos ter fracassado”, disse
Alvy a um entrevistador. “Mas, para mim, parecia que ele não estava disposto a
sofrer outra derrota. Não aguentaria.”



Contudo, por mais feliz que estivesse ao colher os frutos do sucesso da
Pixar, Steve logo se concentrou em outra coisa. Ele tinha outro motivo para
me conceder todas as conversas que tivemos depois da IPO: estava começando
a pensar em sua antiga empresa de Cupertino.
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Capítulo 8
Os bons, os maus e os idiotas

raças ao improvável e deslumbrante sucesso de Toy Story e da IPO da
Pixar, Steve se viu outra vez em evidência. Recebeu mais crédito do que

merecia, mas Ed Catmull e John Lasseter não se incomodaram. Agora que a
Pixar tinha uma base �nanceira sólida, os dois estavam muito felizes com a
expectativa de produzir seu próximo �lme, Vida de inseto, sem precisar se
preocupar com o destino da companhia. Para o restante do mundo, parecia
que Jobs redescobrira seu toque de mágica. O sucesso de Toy Story acrescentava
um novo brilho ao mito Steve Jobs.

Restava saber se o sucesso da Pixar de Steve não passava de uma daquelas
anomalias que só acontecem uma vez. Para um homem que se tornaria
sinônimo dos maiores retornos triunfais americanos, o Steve Jobs de 1996
tivera bem pouco sucesso neles. O Apple II fora sucedido pelo Apple III e pelo
Lisa, ambos fracassos. O Mac se tornou um sucesso apenas nas versões mais
robustas introduzidas por John Sculley. Seu retorno triunfal mais notório, a
NeXT, a empresa que ele criara para ser uma versão idealizada da Apple,
provara-se um completo anticlímax.

A Pixar lhe dera alguma redenção, mas Steve já estivera no topo do mundo
antes. A questão naquele momento era se ele seria capaz de lidar com isso
melhor do que no passado. Será que repetiria os mesmos erros? Ou — para
falar na linguagem da Pixar — faria como Woody em Toy Story e aprenderia
sua lição no exílio? Steve conseguiria controlar seu ego, relacionar-se com as
pessoas ao redor, derrotar os inimigos e reemergir como um verdadeiro herói?



APÓS O FRACASSO do acordo com a IBM em 1992, os últimos quatro anos da
NeXT tiveram algo de tragicômico. Steve experimentou tantas estratégias
diferentes que a companhia se viu sem rumo. Criou um computador mais
barato, em formato de caixa de pizza, chamado NeXTstation que não foi a
lugar algum. Em seguida, ele e sua equipe decidiram desenvolver outro modelo
com base em um novo microprocessador chamado PowerPC — o mesmo
usado nos últimos Macs da Apple. Contudo, no �m das contas, decidiram que
não havia um mercado para a máquina — não se chegou a fabricar nem
mesmo uma.

Às vezes, Mike Slade, que foi diretor de marketing da NeXT durante
algum tempo, tinha saudade de sua antiga empresa, a Microsoft, que, de
acordo com ele, “era como os Yankees. Trabalhar para a NeXT era como ser o
primeiro arremessador no Florida Marlins de 1998, um time que ganhou,
tipo, o quê? Cinquenta jogos? Na época, Steve era um cara de que ninguém se
lembrava. Era como Brian Wilson [depois de ter deixado os Beach Boys],
alguém que havia perdido o brilho, alguém do passado. Virou um cara
irrelevante no mundo da tecnologia. Ele estava no negócio errado. Veio ao
mundo para vender computadores para pessoas, e não para gerentes
corporativos de TI”.

Steve tinha excelentes instintos para o marketing, mas eles estavam sendo
desperdiçados em uma companhia que não criara nenhum produto que
poderia competir com os outros. Certo dia, ele disse a Slade que queria
“começar uma briga” com a Sun. Então, incumbiu-o da tarefa de pedir a dois
programadores que criassem um programa bastante simples para uma base de
dados — um deles usaria um computador da NeXT e o software da
companhia; o outro, uma estação de trabalho da Sun e sua implementação do
Unix, o Solaris. Slade �lmou o trabalho dos programadores. O programador
que usou o computador da NeXT concluiu a tarefa tão mais rapidamente que
o concorrente que teve tempo de jogar vários jogos no computador. O vídeo
mostrava o programador na estação de trabalho da Sun murmurando “Hum,
só falta resolver mais umas coisinhas” enquanto seu prazo chegava ao �m. A



NeXT encomendou oito anúncios de uma página inteira ao �e Wall Street

Journal, gastando o orçamento de marketing da companhia para o ano todo de
uma vez. O resultado? “Uma baita publicidade que deu várias merdas,
exatamente como Steve previra”, lembra Slade, contendo o riso. Scott
McNealy, da Sun, foi a público se queixar do marketing “imaturo” da NeXT.
“O que as pessoas não entendiam é que Steve podia ser igualmente brilhante
quando era preciso pensar pequeno”, diz Slade. “Eu criei uma estratégia de
marketing elaborada, e ele disse: ‘Não. A única coisa que importa é começar a
briga.’ E ele estava certo.”

Embora tivesse momentos de verdadeiro brilhantismo, ele continuava se
equivocando com os detalhes da administração da companhia. A série de erros
gerenciais cometidos por Steve alcançou o clímax quando ele contratou um
inglês tagarela chamado Peter van Cuylenburg para gerir as operações de
rotina da companhia. O conto do PVC, como ele era chamado, mostra como
Steve podia perder o foco. Após ter decidido por impulso que precisava
urgentemente contratar um presidente para a companhia, ele entrevistou uma
série de candidatos cujo histórico mal se deu ao trabalho de checar antes de
escolher Van Cuylenburg, um veterano da Xerox e da Texas Instruments que
já havia rejeitado uma oferta de emprego por fax. Steve demonstrou sua
veneração por Cuylenburg na declaração para o jornal �e New York Times:
“Se eu estivesse prestes a ser atropelado, não me preocuparia, pois sei que
[Peter] estaria no comando da NeXT.”

No �m das contas, foi Cuylenburg quem acabou sendo atropelado — pelo
menos no sentido �gurado. Ele prometera dar uma estratégia clara à NeXT,
mas não foi o que aconteceu. Concentrando-se em detalhes, Van Cuylenburg
encontrou resistência da parte de alguns funcionários, que achavam que ele
estava mais interessado nos processos burocráticos do que nos produtos. Pior:
ele e Steve pareciam discordar com frequência. Investidores como a Canon
(que injetara 100 milhões de dólares na empresa em 1989) queixavam-se de
não saber quem administrava a companhia — Jobs ou Van Cuylenburg. A
equipe também recebia ordens diferentes — pelo menos dois dos principais



executivos acreditavam que o inglês tentara vender a companhia à Sun
Microsystems sem o conhecimento de Steve. Van Cuylenburg insiste em que
isso não aconteceu, e o CEO da Sun na época, Scott McNealy, nega que as
duas companhias não tenham nem chegado perto de um acordo. Mas não há
dúvida de que os dois não formaram uma equipe administrativa bem-sucedida.
PVC não �cou muito tempo na NeXT.

Pouco depois de ele ter deixado a companhia, Steve, um absoluto “homem
do hardware”, tomou a dura decisão de encerrar a produção de computadores
da NeXT. O design exterior dessas máquinas era sua maior paixão, e ele tinha
muito orgulho da beleza e da funcionalidade dos computadores produzidos
sob sua supervisão. No entanto, as elegantes máquinas da NeXT não estavam
vendendo. Com relutância, Steve fechou a divisão de hardware, demitiu
metade do pessoal e, através de um acordo negociado por Jon Rubinstein,
passou as peças de hardware e os equipamentos restantes da fábrica para a
Canon. A fábrica da Fremont foi colocada no mercado para arrendamento ou
venda como o que fora antes: um galpão sem nada de especial. O sonho
original — de que a NeXT criaria o próximo grande computador do mundo
— chegara ao �m. “Acabamos nos perdendo na tecnologia”, Steve me diria
mais tarde.

Não havia como esconder o fracasso da NeXT e tampouco o fato de que o
principal responsável por isso era Steve. Aquele foi o ponto mais baixo de sua
carreira. Ele estava frustrado por ter falhado e, de forma pouco característica,
não conseguia disfarçar a decepção. Certo dia, Ed Catmull leu um
comunicado da NeXT à imprensa que, segundo ele, falava sobre “como a
NeXT estava muito feliz por vender software para servidores com informações
do governo, ou central de dados, ou qualquer outra coisa boba do tipo. Li e
pensei: ‘Caramba, isso deve estar acabando com Steve.’ Então, telefonei para
ele. Nós nos encontramos em um restaurante japonês em Palo Alto, e falei:
‘Este não é você, Steve.’ Ele respondeu: ‘Ahhhhh, eu sei! Detesto isso. Quer
dizer, gerentes de TI são caras legais, mas, meu Deus, isso é terrível!’”



Em público, Steve tentava retratar essa mudança como uma aposta ousada
no software da companhia, em particular no sistema operacional NeXTSTEP,
que, de acordo com ele, não tinha “concorrente”. Mas dessa vez seu so�sma
não passou despercebido pela mídia — nem pelos concorrentes, como a
Microsoft, que supostamente não existiam.

Steve não fechou a companhia inteira. Da mesma forma que nunca
desistira da Pixar, ele nunca desistiu por completo da NeXT. E, assim como
havia feito na produtora de animações, decidiu explorar duas estratégias
paralelas. Sem muito compromisso, ofereceu a companhia à Sun (outra vez), à
Hewlett-Packard e até à Oracle de Larry Ellison, mas nada aconteceu. Ao
mesmo tempo, continuava pressionando Avie Tevanian e sua equipe de
software. Ele de fato acreditava que tinha a melhor equipe de desenvolvedores
de sistema operacional no mercado e ainda esperava que o mundo dos
computadores voltados ao mercado de trabalho abraçasse o NeXTSTEP. Com
isso, os desenvolvedores continuavam corrigindo falhas no sistema operacional
e trabalhando para torná-lo compatível com outros processadores, como a
família Pentium da Intel, o PowerPC da IBM e o Motorola. Steve se
preocupava muito em encontrar uma forma de dar retorno �nanceiro aos
investidores, que haviam fornecido quase 350 milhões de dólares em capital de
giro. Não conseguir lhes pagar ao menos o investimento inicial seria o golpe
derradeiro para sua credibilidade como empreendedor, em especial se um dia
tentasse começar outra empresa de computação. Portanto, esperou para ver
aonde o NeXTSTEP — e a fabulosa equipe de desenvolvedores de Avie — iria
levá-lo.

Em 1996, começou a parecer que seus esforços poderiam gerar ao menos
uma compensação modesta. A equipe de Avie havia desenvolvido outro
software que estava recebendo muitos elogios. O WebObjects era uma
ferramenta para o desenvolvimento de sites comerciais e outros programas on-
line a partir de módulos de código pré-compilados chamados “objetos”, que
aceleravam o processo de desenvolvimento e permitiam a reutilização de
componentes padronizados. Essa capacidade representava uma vantagem



especial para a criação de lojas on-line, e a rede mundial de computadores
estava cheia de desenvolvedores de software independentes e programadores
empregados por empresas para desenvolver sites que tivessem um componente
comercial. O negócio havia crescido tão rápido que as vendas das licenças do
WebObjects passaram a gerar mais receita do que as do NeXTSTEP. En�m, a
NeXT podia dizer que estava gerando um pequeno lucro operacional. Steve
chegou a abordar Merrill Lynch para apoiar uma possível IPO. Mais uma vez,
a companhia de Jobs começava a encontrar o rumo ao se transformar em algo
que ele não pretendera que ela fosse no início.

POR VOLTA DA MESMA ÉPOCA — para ser mais preciso, no Dia da Mentira de 1996
—, o ex-capitão da Força Aérea Fred Anderson chegou à sede da Apple
Computer, na In�nite Loop, no 1, Cupertino, para seu primeiro dia de
trabalho como diretor �nanceiro. O que ele encontrou foi um desastre.

“Era como uma casa pegando fogo” lembra Anderson.
Na época com 52 anos, Anderson tivera um cargo semelhante em uma

companhia de serviços de computadores chamada ADP localizada em
Roseland, Nova Jersey. A ADP era como uma máquina bem-lubri�cada, mas
seus negócios — a oferta de serviços de gerenciamento de dados para outras
grandes corporações — eram prosaicos para o mundo da alta tecnologia.
Anderson havia passado quatro anos na companhia e, durante o período,
solucionara tudo o que requeria sua atenção e suas habilidades especiais. Estava
entediado. No entanto, ele e a esposa, Marilyn, haviam passado anos
renovando e ampliando sua casa estilo Tudor tradicional em Essex Falls, Nova
Jersey, e Anderson começava a se estabelecer na vida tranquila de um típico
�gurão da indústria da Costa Leste. Ele não estava atrás de um novo emprego.
Foi então que uma �rma especializada na contratação de executivos o
procurou em nome da Apple Computer. A companhia de Cupertino começou
a cortejá-lo de forma agressiva pouco depois de o CEO Michael Spindler ter



demitido do nada o diretor �nanceiro anterior da empresa em novembro de
1995.

A Apple Computer sempre tivera um signi�cado especial para Anderson e
sua esposa. Julgando pela aparência, Fred Anderson tinha tudo para ser o que
as pessoas hoje chamariam de “fanático” pela Apple. Ele parecia o típico diretor
�nanceiro corporativo desajeitado: alto, sereno, com cabelos meticulosamente
penteados e um grande adepto de calças sociais e camisas engomadas com
monograma, ou, quando de folga, calças cáqui e camisas polo. Contudo, ele e
a mulher eram usuários leais de Macintosh e, desde a fundação da Apple,
sempre tiveram um carinho especial, quase romântico, pela empresa. Fred era
do sul da Califórnia, enquanto Marilyn se formara na Universidade de
Stanford, o que os colocara bem perto do Vale do Silício. Além disso, sempre
haviam alimentado o desejo de voltar para a Costa Oeste.

Dessa forma, Anderson ouviu o que a Apple tinha a dizer. Como tudo o
que se passava na empresa durante a época, seu recrutamento envolveu um
pouco de drama. Mesmo o tendo procurado, o conselho da Apple não se deu
ao trabalho de dizer a Anderson que a companhia estava secretamente
negociando uma fusão com a Sun Microsystems. Ele poderia ter percebido que
havia algo de errado quando sua primeira conversa por telefone com Spindler,
um alemão rude apelidado de “o Diesel”, ocorreu enquanto o executivo se
recuperava no hospital de um problema de saúde causado por estresse extremo.
Spindler seria demitido nas semanas seguintes. Depois disso, Anderson foi
abordado para ser a primeira contratação importante do novo CEO da Apple,
Gil Amelio, um ex-executivo de uma companhia de semicondutores que
passara a integrar o conselho da Apple apenas um ano antes.

No �m, não foram as investidas de Spindler ou de Amelio que atraíram
Anderson, mas ele próprio praticamente se candidatou ao cargo usando a
mesma lógica que Steve Jobs havia usado com John Sculley quando o
procurara com a hoje famosa provocação: “Você quer passar o resto da vida
vendendo água com açúcar ou quer uma chance de mudar o mundo?”
Anderson gostava da ideia de que poderia ajudar a salvar do esquecimento uma



grande história de sucesso americana. “Parte de mim dizia: ‘Sabe, eu detestaria
ver essa companhia morrer’”, lembra ele. “Essa foi a primeira razão. Eu sabia o
quanto eu e minha mulher adorávamos os produtos deles, e acreditava que
havia uma base de usuários leal e apaixonada que não queria ver a Apple
acabar. A minha esperança era de que também houvesse funcionários dispostos
a lutar para salvar a empresa. Mas, para ser honesto, eu não tinha certeza
absoluta disso. Quando comuniquei à minha mulher que pretendia aceitar o
emprego na Apple, ela olhou para mim e disse: ‘Enlouqueceu?! Você já tem um
emprego fantástico.’”

Os problemas da Apple de fato eram profundos e foram piorando ao
longo de muitos anos. A estratégia “voltada para o mercado” de John Sculley
falhou em produzir inovações tecnológicas signi�cativas. Os esforços da Apple
em relação a isso eram atravancados pelo desejo do próprio CEO de se mostrar
tão inovador quanto Steve. A mais custosa de todas as tentativas frustradas foi a
de criar uma nova categoria para a computação pessoal com um dispositivo
móvel chamado Newton, que foi bastante ridicularizado depois que sua
funcionalidade mais divulgada, o reconhecimento da escrita à mão, foi
completamente malsucedida, apresentando a tendência a trocar as palavras
escritas por alternativas absurdas. Foi um fracasso que custou caro, que só
piorou quando Sculley decidiu abrir várias lojas Apple para vender o
malfadado novo dispositivo. O desenvolvimento feito por Sculley do
Macintosh, por outro lado, trouxe certa cobertura �nanceira para a empresa.
No entanto, a participação da Apple no mercado dos computadores pessoais
minguou à medida que a do  Windows aumentava cada vez mais.

O conselho da Apple se desencantou com os equívocos de Sculley e o
demitiu de uma hora para outra em 1993. Ele foi substituído por Spindler, o
executivo de vendas alemão cuja ideia de estratégia era imitar Bill Gates e
licenciar o sistema operacional do Macintosh para outros fabricantes em uma
tentativa tardia de competir com o Windows. No entanto, essa estratégia
também fracassou, e a disponibilidade de cópias baratas acabou com o mito da
Apple como criadora de hardware de excelência. Mantendo a abordagem



“voltada para o mercado” de Sculley no desenvolvimento de produtos,
Spindler também permitiu que a linha de produção da empresa crescesse de
forma descontrolada à medida que os engenheiros faziam experiências com os
mais diversos retoques inúteis na tentativa de encontrar um nicho com
modelos novos e muito particulares do Macintosh.

Porém, o maior problema da Apple era a Microsoft. A companhia de Bill
Gates havia se tornado uma força destruidora, e o lançamento do Windows 95
tirou de vez a Apple da vanguarda da inovação no mercado dos PCs. A
Microsoft superou sua concorrente até no marketing exagerado. Gates
introduziu a nova versão de seu sistema operacional padronizado com um
lançamento mundial bem-orquestrado, cujo mestre de cerimônias foi Jay
Leno. O lançamento foi transmitido por satélite de uma tenda de circo branca
na sede da Microsoft para grupos reunidos em 43 cidades ao redor do mundo.
Toda essa festa levou dezenas de milhões de usuários do PC a passar horas ou
até dias em uma �la para estar entre os primeiros a comprar o programa e o
instalar em suas máquinas assim que ele começasse a ser vendido à meia-noite
do dia 24 de agosto. “Start Me Up”, dos Rolling Stones, foi o hino
promocional o�cial.

As investidas na modernização do seu sistema operacional que a Apple
�zera nos oito anos anteriores haviam falhado uma após a outra. Projetos com
codinomes como Pink, Gershwin e Copland morreram na praia, e duas
iniciativas conjuntas, incluindo uma com a IBM (cujo curioso nome era
Patriot Partners), também não deram em nada. O problema era que o
Windows 95 apresentava muitos recursos que o velho Macintosh System 7 da
Apple não estava à altura nem para tentar concorrer. A lista incluía
funcionalidades com nomes típicos do mundo nerd, como “multitarefa”, que
permitia que vários programas rodassem de maneira simultânea sem interferir
um no outro, e o salvamento automático. O mais importante, porém, era que
o Windows 95 era mais rápido, estável e con�ável. A Microsoft chegou ao
ponto de contratar o designer grá�co que criou os ícones originais do
Macintosh para aprimorar a aparência do Windows. O Windows 95 também



introduziu o botão “Iniciar”, que permitiu que os usuários deduzissem com
muito mais facilidade como iniciar programas e explorar arquivos no
computador. Da noite para o dia, as vendas da Apple despencaram, e estoques
de máquinas não vendidas e componentes não utilizados começaram a se
acumular. Pior: ela parecia ter perdido a magia que �zera a empresa ter uma
imagem jovem de modernidade por quase duas décadas. Depois do Windows
95, a Apple só voltaria a ter dois anos consecutivos com crescimento nas
vendas em 2002.

Quando Spindler foi demitido na primavera de 1996 e substituído por
Amelio, a Apple havia se tornado uma bagunça total, sem nenhuma disciplina
em qualquer aspecto, enquanto suas vendas caíam a um ritmo alarmante. Não
mais uma companhia em crescimento, a empresa começava agora a sangrar
dinheiro. Ela possuía mais capacidade de produção, estoque e, é claro,
funcionários do que precisava ou podia sustentar. Não havia nenhum produto
com potencial na linha de produção e muito menos no horizonte. Não é de
surpreender que Spindler estivesse tão estressado, e também não é de
surpreender que tenha sido demitido. Dessa forma, está explicado por que
Amelio e o diretor veterano da Apple Mike Markkula imediatamente
redobraram esforços para encontrar um comprador como a Sun
Microsystems, a velha AT&T ou até a IBM. Está explicado por que tiveram
que considerar a possibilidade de abrir falência. Está explicado por que
precisavam de um ótimo diretor �nanceiro.

Anderson deu o aviso prévio à ADP em março e passou um mês prestando
consultoria à Apple antes de se mudar para a Costa Oeste com a esposa. Ele
sabia que a situação estava �cando desesperadora, mas foi apenas quando
chegou à sede da companhia que começou a ter uma ideia real do quão
preocupantes estavam as coisas em Cupertino. Nada ao longo da carreira de
Anderson o tinha preparado para algo como aquilo. A ADP divulgara lucros
de dois dígitos durante 35 anos consecutivos. A empresa em que ele havia
trabalhado antes, uma fabricante de minicomputadores chamada MAI Basic
Four, passara por di�culdades, mas nada comparável à magnitude do atoleiro



em que a Apple se encontrava. Nos seis meses anteriores, a Apple havia passado
de uma empresa pouco lucrativa para a divulgação de uma perda de quase 750
milhões de dólares no primeiro trimestre de 1996. A companhia logo estaria
devendo tecnicamente centenas de milhões de dólares em empréstimos
bancários. Em seu primeiro dia, Anderson �cou chocado ao saber que Amelio
já havia pedido orientações para abrir falência. Que diretor �nanceiro do nível
da lista da Fortune e com algum juízo iria querer entrar nesse caos?

STEVE OBSERVAVA a confusão da Apple de uma distância segura, preocupado e
resmungando entre suspiros, como um pai que brigara com o �lho, temendo
que a companhia que ajudara a fundar desabasse sob o peso da própria
incapacidade. Após dez anos de exílio, ele ainda se sentia muito ligado à sua
primeira empresa e a muitos de seus funcionários. “Ele amava a Apple”, diz
John Lasseter. “Quer dizer, ele nunca deixou de amá-la. Para Steve, era
doloroso ver o que estava acontecendo.” Na verdade, a razão que levara Jobs a
conservar uma ação da Apple na última década fora a possibilidade de receber
o material enviado aos acionistas com informações da companhia e de
comparecer à reunião anual dos acionistas, se quisesse. Ele não havia cortado o
cordão umbilical por completo.

Em 1995, seu amigo bilionário Larry Ellison dera a Steve a ideia de
fazerem uma oferta pública de aquisição hostil (ou seja, quando um comprador
em potencial pretende adquirir as ações de uma empresa sem comunicar ao
conselho diretor desta) para que os dois exercessem controle total sobre a
Apple. Ellison chegou a se oferecer para investir a maior parte do dinheiro, de
forma que Steve não tivesse de arriscar seus próprios recursos (na época, a
Pixar ainda não havia aberto o capital). “Steve é o único que pode salvar a
Apple”, disse Larry. “Conversamos sobre isso muito a sério em diversas
ocasiões, e estou disposto a ajudá-lo no momento em que ele quiser. Posso
levantar o dinheiro em uma semana.” Mas Jobs recusara a oferta. Apesar da



tentação, ele havia tomado uma decisão pragmática. Aquele tinha sido o ano
mais importante da Pixar, com o lançamento de Toy Story e a IPO. Além disso,
ele estava tentando salvar a NeXT. Por �m, Laurene estava esperando o
segundo �lho do casal. Parecia demais para dar conta.

Olhando em retrospecto, dispensar a oferta de Ellison foi a primeira de
uma série de decisões práticas, re�etidas e maduras que Steve tomaria no
caminho de volta à Apple. O oportunismo, a intuição e a manipulação teriam
seus papéis no retorno à companhia que ele mais amava. Porém, ao empregar
também a paciência e a maturidade que acabara de encontrar, ele voltaria
como um administrador melhor.

O PRIMEIRO ATO OFICIAL de Fred Anderson foi anunciar que a Apple havia perdido
750 milhões de dólares no trimestre que terminou um dia antes de sua
chegada. Ele realmente havia entrado no meio de um incêndio.

A terrível perda levou bancos com os quais a Apple tinha acordos a cobrar
o cumprimento de cláusulas que obrigavam a empresa a pagar parte de sua
dívida. No entanto, se a Apple �zesse isso, não tardaria a entrar no que, de
forma eufemística, é chamado de “crise de liquidez”: falando às claras, a Apple
não teria dinheiro nem no bolso nem no banco para fazer esses pagamentos e
cumprir com outras obrigações, entre as quais os salários dos funcionários.
Então, Anderson sabia que teria que agir rápido para convencer os bancos nos
Estados Unidos, no Japão e na Europa a adiar a cobrança. Depois, precisaria
conseguir duas coisas em tempo recorde para tranquilizá-los: formular um
plano de recapitalização para levantar dinheiro nos mercados de títulos
públicos e estabelecer um plano de reestruturação a �m de obter uma redução
drástica das despesas operacionais. É claro que a palavra reestruturação também
é um eufemismo. A melhor forma de reduzir despesas de forma rápida é
demitir funcionários. Muitos funcionários.



Antes do �m de abril, Anderson havia feito uma visita aos principais
bancos credores da Apple para pedir indulgência e apresentar suas intenções de
reestruturação e recapitalização. Também procurou os bancos de investimento
— Goldman Sachs, Morgan Stanley e Deutsche Bank — a �m de traçar
planos para uma oferta de “notas promissórias” que tinha o objetivo de
levantar 661 milhões de dólares, capital que a empresa usaria tanto para pagar
dívidas com os bancos quanto para ajudar a �nanciar as operações correntes.
Em outras palavras, era mais um empréstimo, dessa vez vindo de investidores e
a juros mais altos, mas que deu à Apple o tempo necessário para colocar ordem
na casa e reduzir o efetivo. No �m das contas, a meta da reestruturação era
eliminar metade dos onze mil funcionários em tempo integral, de modo que a
empresa nivelasse as despesas com cerca de 5,5 bilhões de dólares obtidos em
vendas, o que correspondia a 50% do montante de vendas anual de 1985.
Resumindo, Anderson acreditava que metade da companhia teria que
desaparecer antes de chegar ao fundo do poço. As demissões aconteceriam em
três momentos ao longo dos dois anos seguintes.

O plano de reestruturação e recapitalização deu mais tempo e �exibilidade
a Gil Amelio para encontrar uma forma de lidar com o outro grande
problema da Apple: sua estagnação tecnológica. Ele precisava ir às compras e
encontrar um sistema operacional avançado já pronto que a Apple pudesse
adaptar para o Macintosh, colocando o computador em posição para competir
com o novo e aperfeiçoado Windows 95, da Microsoft. É claro que isso seria
uma admissão pública da incapacidade da Apple de criar uma tecnologia
competitiva sozinha, mas pelo menos ofereceria um �o de esperança, dando
outras opções à companhia além de uma fusão e da falência.

No intuito de encontrar um atalho para uma versão mais avançada do
sistema operacional do Macintosh, Amelio procurou empresas que haviam
desenvolvido versões operacionais do Unix compatíveis com os
microprocessadores mais populares. A Sun e várias outras companhias —
incluindo a IBM, a Apollo (que já era parte da Digital Equipment
Corporation), a NeXT e uma startup obscura do Vale do Silício chamada Be



Inc. — haviam desenvolvido suas implementações do BSD Unix (uma versão
do sistema operacional criada por Bill Joy, um dos cofundadores da Sun) e
conseguido tornar o software capaz de rodar em máquinas com
microprocessadores da mesma família daqueles usados pela Apple no Lisa e no
 Macintosh. As empresas que se concentravam apenas no desenvolvimento de
softwares eram as opções de compra mais interessantes por serem baratas o
bastante para uma compra imediata e pequenas o su�ciente para serem
absorvidas. A NeXT era uma possibilidade, mas, por ser administrada por
Steve Jobs — ainda considerado persona non grata por muitos do conselho da
Apple —, não parecia a opção ideal. Já a Be Inc. era uma possibilidade
intrigante. A empresa era administrada por Jean-Louis Gassée, ex-diretor de
desenvolvimento avançado de produtos da Apple que havia deixado a
companhia no �m de 1990, após um desentendimento com Sculley.

JEAN-LOUIS GASSÉE foi o funcionário do setor de vendas e marketing da Apple que
avisara a John Sculley que Steve planejava desa�ar sua autoridade na primavera
de 1985, levando o CEO a cancelar uma viagem à China e impor uma
reorganização corporativa que implicou no pedido de demissão do jovem
cofundador da empresa. Isso selou o destino de Gassée aos olhos de Jobs. Dali
em diante, ele passou a ver o francês como um traidor. No entanto, a
inimizade entre os dois não era uma grande surpresa. Gassée compartilhava
algumas das características mais dissimuladas de Steve: falastrão e carismático,
era um mestre do exagero que se passava por especialista em tecnologia
quando, na verdade, não tinha mais experiência no desenvolvimento de
software e hardware do que Jobs. E, como ele, suscitava sentimentos fortes: “Se
existe um grande �lho da mãe neste mundo, e se tem um cara que é páreo para
ele nesse jogo safado”, diz um veterano da indústria que trabalhou com ambos,
“é o sujeito que aprendeu com o mestre”.



As semelhanças não paravam por aí. Pouco depois de deixar a Apple,
Gassée fundou a própria companhia de computadores, e, num rompante,
levou vários funcionários importantíssimos da Apple. Sua estratégia de negócio
lembrava a abordagem de Steve na NeXT. A Be Inc. desenvolveria uma
arquitetura de software e hardware inédita para um computador que Gassée
chamou de BeBox, que incorporaria um sistema operacional, o BeOS, com
alguns dos principais atributos do Unix. O que tornava o BeOS e o BeBox
únicos, contudo, era que eles haviam sido desenvolvidos para que o
computador também rodasse o sistema operacional do Macintosh. Ou seja, ele
podia funcionar como um “clone” do Mac. A intenção era desenvolver um
computador que, na prática, fosse duas máquinas em uma.

De forma bastante semelhante à NeXT, porém, a Be não havia conseguido
conquistar mercado para seu hardware, tendo vendido apenas duas mil
máquinas antes de 1996, quando fechou esse setor da empresa e passou a se
concentrar na venda do software como um sistema operacional alternativo
para os Macs da Apple e as cópias de outros fabricantes. Gassée achava que, ao
se tornar uma companhia ocupada apenas com a venda do software, a Be se
posicionaria como uma aquisição atraente para companhias de hardware.
Parecia haver diversos possíveis compradores entre as sete empresas que
produziam cópias do Macintosh, incluindo a Motorola e a PowerHouse
Systems, que contratara o ex-diretor de desenvolvimento de hardware de Steve
na NeXT, Jon Rubinstein.

Gassée �cou chocado quando soube que Amelio havia decidido comprar
um sistema operacional. Era quase como se os astros tivessem se alinhado para
lhe permitir vender a Be à Apple, ainda que tivesse que lidar com algumas caras
novas na companhia. “Eu estava procurando uma forma de sair daquela
situação”, lembra Gassée, “e, então, Amelio apareceu”. Mas o francês cometeu
um grave erro tático ao abusar da sorte. O CEO da Apple ofereceu cerca de
100 milhões de dólares pela Be Inc., o que era um preço razoável para uma
companhia com um histórico tão limitado. Gassée não apenas recusou a oferta
de Amelio como também recusou a contraoferta, de 120 milhões.



Encontrei Gassée por acaso no �m de outubro de 1996 em um local
improvável — o Bu�alo Grill, um restaurante especializado em carnes (hoje
fechado) em um shopping center de San Mateo, 25 quilômetros ao norte da
cidade onde ele morava, Palo Alto. O restaurante �cava fora de mão, e não era
o tipo de lugar onde costumamos ver �gurões do Vale do Silício. E fora
exatamente por isso que Gassée o escolhera.

Minha esposa estava comigo, então pedi para que ela se sentasse enquanto
eu ia cumprimentá-lo, a quem conhecia tanto no âmbito pro�ssional quanto
no social: nossas �lhas eram colegas de classe em uma escola de Palo Alto.
Percebi que ele estava envolvido em uma conversa séria; como não havia me
visto, dei uma tapinha em suas costas e perguntei algo como: “O que está
fazendo aqui? Não encontrou nenhum restaurante bom em Palo Alto?” Gassée
se retraiu e olhou para mim como se eu fosse um fantasma. Foi então que
reconheci os outros integrantes daquele jantar. Sentados com ele estavam Ellen
Hancock, ex-funcionária da IBM que era diretora de tecnologia e vice-
presidente executiva de pesquisa e desenvolvimento da Apple; Douglas
Solomon, vice-presidente sênior de planejamento estratégico e
desenvolvimento corporativo da Apple; e o investidor de capital de risco David
Marquardt (que também integrava o conselho diretor da Microsoft). Eu sabia
que Marquardt era o principal consultor �nanceiro da Be e que sua �rma era a
maior investidora da empresa de Gassée. Percebi que a última coisa que aquele
grupo queria era ser visto por um jornalista especializado em economia. Eu
nunca antes vira Gassée �car sem palavras.

Quando me sentei à mesa com Lorna, contei como o encontro fora
constrangedor. Minha primeira reação foi achar que se tratava de uma reu nião
para a volta de Gassée à gerência da Apple. Mas, se fosse o caso, por que Ellen
Hancock, tão nova na Apple, estaria lá, em vez de Gil Amelio? “Bem, o que
você acha que Steve pensaria sobre isso?”, perguntou Lorna. Assim, quando
cheguei em casa, telefonei para ele.

Foi uma conversa bem curta. Quando perguntei o que ele achava que
poderia estar acontecendo, Steve de imediato alterou a voz para um tom



petulante. “Jean-Louis Gassée é maligno”, falou com rispidez. “Não digo isso
de qualquer um, mas ele é maligno.” Em seguida, fez algum comentário
indicando que, não importava o que a Apple estivesse planejando, a
companhia não deveria se envolver com Gassée ou com sua tecnologia.
“Estamos nesse negócio há dez anos na NeXT, e o BeOS é uma merda. É
impossível que não seja. Os sistemas operacionais melhoram com o tempo, e o
BeOS não é velho o bastante nem foi testado o su�ciente para ter algum nível
de qualidade.” É evidente que a resposta dele não respondia à minha pergunta,
mas sem dúvida mostrava o quanto ele �cara irritado com tudo aquilo. Pedi a
ele para que me procurasse caso soubesse de qualquer coisa interessante. Como
era de se esperar, Steve não o fez; eu só voltaria a falar com ele em dezembro,
quando lhe telefonei para ver se poderia extrair algum comentário para uma
história sobre a compra surpresa da NeXT pela Apple, feita em dinheiro e
ações, no valor total de 429 milhões de dólares.

STEVE ENTRARA EM AÇÃO muito antes do meu telefonema. No início daquele
outono, Avie Tevanian o alertara para o fato de que a Apple estava procurando
um sistema operacional, e Steve se encontrara de imediato com os executivos
dos bancos de investimento da NeXT para determinar se fazia sentido tentar
vender sua empresa à Apple. “Nós acreditávamos estar uma geração à frente de
todo mundo, e agora poderíamos ter a chance de mostrar isso em um mercado
grandioso”, conta Tevanian. Embora fosse de conhecimento público que o
sistema operacional do NeXTSTEP fora adaptado para os microprocessadores
para PC da Intel, era pouco conhecida a informação de que Avie e sua equipe
também conseguiram fazê-lo rodar em computadores que usavam o chip
PowerPC. Eles haviam dominado os microprocessadores de arquitetura aberta
mais importantes, o que é mais do que se podia dizer dos programadores da
Be. Steve dissera a Avie para abandonar o projeto do PowerPC meses antes;
agora, Avie e sua equipe voltavam a ele com o dobro de dedicação para se



certi�car de que o sistema operacional estivesse pronto para ser apresentado à
Apple.

Eram três os objetivos de Steve ao procurar a Apple. Em primeiro lugar,
ele realmente queria frustrar os planos de Gassée. “Ele se ressentia por eu ter
�cado do lado de Sculley”, lembra o francês. “Disse que eu o apunhalara pelas
costas, e tudo mais.” Certa noite, quando Steve saía do restaurante Il Fornaio,
em Palo Alto, passou por uma mesa rodeada por executivos do mercado de
software, entre os quais Gassée. “Fiquei sabendo que você vai salvar a Apple,
Jean-Louis”, disse antes de ir em direção à porta. Gassée nem fazia ideia de que
a NeXT estava sendo considerada pela Apple. Achava que já havia fechado
acordo com a companhia.

Em segundo lugar, Steve queria proteger e pagar seus investidores. E, em
terceiro, queria encontrar um segundo ato apropriado para as pessoas que
haviam aguentado �rme com ele na NeXT. Susan Barnes certa vez me disse:
“Se você não fosse bom no trabalho que fazia, ele sentia que tinha uma
obrigação para com o resto da equipe de se livrar de você. Mas, se você fosse
bom, ele achava que lhe devia alguma lealdade.” Portanto, embora o preço
fosse importante, era também importante saber o que a nova proprietária da
NeXT pretendia fazer com sua tecnologia e como eles abraçariam os
tecnólogos que a desenvolveram. Steve sabia que precisava convencer Amelio
de que as verdadeiras joias que a Apple iria adquirir eram os funcionários da
NeXT.

E ele tinha consciência de que seria fácil convencer Amelio. Steve o via
como um homem arrogante que gostava de colher os frutos de ser um CEO,
mas que pouco sabia sobre vender computadores. Por isso, empregou todas as
suas capacidades de adulação ao abordar Amelio. Em uma rápida apresentação
para o CEO e Ellen Hancock em 2 de dezembro, explicou que estava disposto
a fazer o necessário para que o acordo se concretizasse e que tinha certeza de
que eles seriam inteligentes o bastante para escolher a NeXT. No dia 10 de
dezembro, ele e Avie �zeram o que o próprio Amelio descreveu como uma



apresentação “deslumbrante” do sistema operacional da NeXT durante um
desa�o contra a Be no Garden Court Hotel, em Palo Alto.

Dez dias depois, Steve havia fechado um acordo que lhe rendeu mais pela
NeXT do que ele jamais poderia ter imaginado. Avie recebeu a garantia de que
teria papel central no desenvolvimento da estratégia para o software e um
assento entre altos executivos da Apple. Em grande parte, o valor foi generoso
(em especial se comparado ao que Amelio oferecera a Gassée) devido ao sucesso
recente do WebObjects: Steve e seus investidores receberam 429 milhões de
dólares em dinheiro e ações da companhia. “A questão não era o dinheiro”,
assegura Gassée, que admite ter pedido muito pela Be. “Era levar Steve de
volta. Amelio tinha a opção de levá-lo de volta ou não, e fez a escolha certa.
Eles podiam fazer coisas que nós não podíamos.”

A maior parte das ações da Apple �cou com Steve, que concordou em se
tornar consultor especial de Amelio. A feira anual MacWorld em São Francisco
aconteceria em algumas semanas, então ele se ofereceu para fazer uma das
apresentações que eram sua marca registrada após o discurso de abertura de
Amelio para o�cializar seu “retorno” à companhia que ajudara a criar.

Em um sábado no �nal de dezembro, Steve me convidou para ir à sua
casa. Já estava trabalhando na apresentação para a MacWorld e queria minha
opinião sobre quais frases causariam uma impressão mais profunda. E também
queria conversar sobre Amelio.

— Você não vai acreditar em como ele é idiota — reclamou. O que mais o
irritava era que, segundo ele, Amelio não fazia a menor ideia de como vender
para pessoas completamente comuns. — Tudo o que ele sabe é o mercado de
chips, no qual dá para contar seus consumidores nos dedos da mão —
resmungou. — Eles não são pessoas, são empresas, e compram chips às dezenas
de milhares.

Refresquei a memória de Steve, lembrando-lhe de que, poucos meses antes,
ele me dissera que ele e Larry Ellison haviam considerado a possibilidade de
assumir o controle total da Apple:



— Se ele é tão idiota, por que você vai �car? — perguntei. — Não poderia
pegar sua parte do dinheiro e sair?

— Não posso abandonar Avie e os outros, e dizer “Adeus, foi um prazer
conhecê-los!”, assim, sem mais nem menos. Além disso, sei que ainda há várias
outras pessoas muito boas na Apple. Só acho que Amelio não é o cara certo
para liderá-las.

— Bem, e quanto a você? — indaguei, fazendo a pergunta que todo
mundo queria fazer.

Steve hesitou e não conseguiu me responder. Eu nunca o vira tão inseguro.

HÁ PESSOAS que sempre acreditaram que Steve fez tudo que podia para arquitetar
um retorno triunfal ao principal cargo da Apple, que estava executando algum
tipo de plano complexo desde o início. Uma dessas pessoas é Gil Amelio, outra
é Bill Gates.

A verdade é muito mais sutil. Ao longo da década anterior, Steve aprendera
a agir com menos impulsividade. No passado, ele havia tentado abraçar o
mundo mais de uma vez. Agora, estava inclinado a percorrer o caminho um
pouco mais devagar — e não hesitaria em seguir seus instintos se achasse que
eles o levariam a algum lugar melhor do que aquele para o qual pensava estar
indo. Nos meses seguintes à venda da NeXT, enquanto estudava Amelio e
passava a compreender melhor o estado da Apple, Steve deu uma amostra da
abordagem mais cautelosa que aplicaria à companhia quando assumisse o
comando.

Os dois homens nos quais Steve mais con�ava na Apple durante o período
logo após a venda da NeXT concordam que ele não pretendia assumir o cargo
de CEO da companhia. Avie Tevanian se tornara diretor de desenvolvimento
de software de Amelio, enquanto Jon “Ruby” Rubinstein fora contratado por
sugestão de Steve para che�ar a divisão de hardware. “Não achávamos que
iríamos para a Apple trabalhar para Steve”, a�rma Tevanian. “Ele não parecia



tão interessado nisso.” Em várias ocasiões, Jobs lhes disse que estava relutante
em aceitar o cargo, e muito menos tentaria fazer um lobby para consegui-lo.

Ir para a Apple não era bem a realização de um sonho para Avie ou Ruby.
Semanas depois de o acordo com a NeXT ter sido fechado, quando os dois
começavam a se familiarizar com seus novos cargos, a empresa revelou que
havia perdido 120 milhões de dólares durante o trimestre que terminara em 31
de dezembro de 1996. “Perguntei a Steve: ‘No que a gente se meteu?’”, lembra
Tevanian. “Porque estava claro que a companhia quebrada era a Apple, e não a
NeXT. Você poderia pensar que a nossa contratação signi�cava que Steve
queria colocar seu pessoal lá dentro, mas fez isso porque era a coisa certa a ser
feita. Ele conhecia as pessoas que trabalhavam lá. Era por causa delas que a
Apple estava na pior.”

“Não acredito nem um pouco nesse plano maquiavélico”, acrescenta Ruby,
um nova-iorquino com físico de maratonista. “Quando cheguei lá, dei uma
olhada nas coisas e pensei: ‘Ah, meu Deus. No que eu me meti?’”

Nas semanas seguintes à nossa conversa em dezembro, Steve e eu nos
encontramos mais algumas vezes para uma série de discussões extrao�ciais que
teríamos à mesa da cozinha dele. Steve descrevia o que estava descobrindo na
Apple, na esperança de que eu publicasse uma matéria sobre a triste situação
em Cupertino. Ele falava abertamente, embora tenha insistido em que eu
camu�asse quaisquer citações que quisesse usar. Em determinado momento,
fez a seguinte pergunta retórica: “Por que eu sinto que é minha
responsabilidade �duciária querer ver uma matéria negativa sobre a minha
própria empresa?”

A resposta mais óbvia era que, quanto mais conhecia Amelio, mais Steve
percebia que o dr. Gil e sua equipe jamais poderiam levar a Apple de volta a
uma posição de destaque. Ele estava chocado com diversas coisas que vinha
observando na companhia e culpava tanto o grupo de diretores quanto
Amelio. Ele não conseguia acreditar que qualquer conselho diretor pudesse ter
visto o austero Michael Spindler, “o Diesel”, como um líder inspirador, assim
como �cava atônito ao pensar que em seguida alguém como Amelio fora



contratado. Achava que este, que fora promovido a CEO apenas um ano
depois de entrar para o conselho diretor, havia articulado sua escalada
posicionando-se como um especialista em turnaround (uma estratégia
corporativa aplicada em empresas com claros sinais de crise; entre as primeiras
medidas estão estancar as perdas �nanceiras e gerar caixa a curto prazo). “Mas
como ele poderia ser um especialista em turn around, quando almoça sozinho
na sala dele com a comida servida em um prato que parece ter vindo de
Versalhes?”, perguntou-me ele.

E Amelio de fato não fazia muito para melhorar essas impressões. Em vez
de se adaptar à Apple, ele parecia querer modi�car a companhia para que ela
assumisse a personalidade dele. Cercara-se de altos executivos provenientes, em
sua maioria, da indústria dos semicondutores que ele conhecia tão bem, e
nunca teve muito talento para aparições públicas. Certa vez, enquanto
conversava com um grupo durante um jantar que também contou com a
presença de Larry Ellison, Amelio tentou descrever os problemas de sua
companhia para os outros convidados da seguinte maneira: “A Apple é um
barco. Há um buraco nele, e a água está entrando. Mas também há um tesouro
a bordo. E o problema é que todo mundo está remando em direções
diferentes, então o barco não sai do lugar. Meu trabalho é fazer com que as
pessoas remem na mesma direção.” Quando Amelio se afastou, Ellison se virou
para a pessoa que estava a seu lado e perguntou: “Mas e o buraco?” Essa era
uma história que Steve nunca se cansava de contar.

No entanto, Steve foi injusto com Amelio. Embora tenha lhe dito que o
levantamento de 661 milhões de dólares em um novo �nanciamento havia
sido uma boa ideia, Jobs lhe dava pouco crédito por todo o resto — ainda que
tenha sido Amelio a aprovar a reestruturação crítica conduzida por Anderson.
E, quando reconhecia que havia coisas boas sendo feitas na companhia, ele
creditava os funcionários que preservavam o verdadeiro “espírito da Apple” —
que ele e Woz haviam criado anos antes —, e jamais a Amelio.

Porém, ele também estava certo em alguns aspectos de seu julgamento,
como descobri ao escrever uma matéria sobre a Apple para a Fortune no início



de 1997. Precisando desesperadamente de uma liderança forte, a Apple estava
nas mãos de um CEO desastrado. A companhia tinha mais de vinte equipes de
marketing trabalhando de forma independente, sem se comunicar entre si. Sua
linha de produtos estava em processo de metástase, o programa de
licenciamento para cópias do Mac não fazia sentido algum, e Amelio estava
deixando os problemas saírem de controle.

Sua incapacidade de liderar tornou-se pública em 7 de janeiro de 1997, na
feira anual MacWorld de São Francisco. O discurso de abertura de Amelio foi
um exemplo de inaptidão. Na época, a Apple realizava quatro MacWorlds
anuais, com outras três ainda a serem realizadas naquele ano em Tóquio, Paris
e Boston. O discurso de abertura havia se tornado a principal vitrine para a
apresentação de novos produtos da Apple e para atrair desenvolvedores de
software e consumidores. Amelio — um homem corpulento, introvertido e de
movimentos pesados — fez o que pôde para parecer mais jovial, trocando a
indumentária de costume — sapatos bico �no e paletó listrado — por uma
camisa marrom com gola fechada, blazer esporte e sapatos mocassim. O ponto
alto de seu discurso deveria ser o anúncio o�cial da aquisição da NeXT e do
retorno de Steve como consultor. Vestido com mais esmero do que estava
acostumado, com calças pretas pregueadas feitas sob medida, casaco
Eisenhower combinando e uma camisa branca abotoada até o pescoço, Steve
aguardava na coxia enquanto a apresentação de Amelio se arrastava. Ocupando
o palanque de um ângulo estranho, o CEO divagou por mais de uma hora em
seu discurso, que havia sido escrito previamente, fazendo poucas menções aos
problemas �nanceiros da companhia. Mesmo contando com um teleprompter,
ele se perdeu, e, num momento estranho de casualidade em que tirou o blazer,
todos viram grandes círculos de transpiração em suas axilas, lembrando o ator
Albert Brooks na famosa cena de Nos bastidores da notícia.

Steve foi recebido por aplausos entusiásticos quando Amelio �nalmente o
chamou ao palco. Fazia seis longos anos desde que ele se apresentara em uma
palestra corporativa para uma plateia de tamanho signi�cativo, e aproveitou o
momento. Ao contrário de Amelio, suas colocações sucintas e diretas eram



feitas com calma. Ele prometeu “ajudar Gil em qualquer coisa que ele peça” e
tornar os produtos da Apple empolgantes outra vez. Sem recorrer a anotações,
caminhava tranquilo de um lado para outro no palco para que todos pudessem
vê-lo bem. Foi encorajador e contundente, mas também manteve uma vagueza
deliberada. Não queria fazer promessas especí�cas; a�nal, não havia decidido
voltar a ter um envolvimento de�nitivo com a Apple.

“No começo, Steve não se envolvia”, diz Anderson ao se lembrar daqueles
primeiros dias. “Amelio sempre realizava reuniões muito formais, e Steve
compareceu a uma pouco depois da MacWorld. A reunião estava meio
entediante, e ele não estava gostando. Então, simplesmente se levantou e foi
embora. Sei no que estava pensando: ‘Esse cara é um idiota.’”

E foi isso que Steve voltou a me dizer algumas semanas depois da
MacWorld: “Não sei se já falei para você, mas Amelio é um idiota. Ele é a
pessoa menos indicada para liderar a Apple. Não sei quem é a pessoa certa, mas
tenho certeza de que não é ele.”

COMO RUBINSTEIN e Tevanian na NeXT, Lasseter e Catmull eram pessoas a serem

mantidas por perto. Então, no início de 1997, durante os meses que passou
estudando o desafortunado Amelio, Steve decidiu garantir o futuro deles
negociando o contrato de distribuição da Pixar com o CEO da Disney,
Michael Eisner — o único homem além de Jean-Louis Gassée que Jobs
descreveria como “maligno”. (Isso muitos anos depois, quando as relações
entre a Disney e a Pixar passaram por sua pior fase.)

Toy Story foi o �lme de maior sucesso entre o �m de 1995 e o começo de
1996, tendo arrecadado 361 milhões de dólares em bilheteria no mundo
inteiro. Cerca de 45 milhões dessa quantia foram para a Pixar. Era um bom
retorno para um primeiro �lme, mas muito pouco se comparado ao que a
Disney embolsara pelo �nanciamento e pela distribuição da obra. Além disso,
a Pixar não tinha participação alguma nos direitos sobre o home video, que



para um �lme tão popular voltado para a família certamente renderiam lucros
signi�cativos.

Com a produção de Vida de inseto já em estágio avançado, Steve decidiu
mudar isso. Com 130 milhões de capital levantado com a IPO, a Pixar não
precisava mais da Disney para �nanciar seus �lmes. E, se a Pixar tinha
condições de pagar pelas próprias produções, por que deveria receber apenas
12,5% da bilheteria? Steve decidiu que queria rasgar o acordo que salvara a
companhia apenas cinco anos antes.

“Ninguém em Hollywood quer correr riscos”, disse-me Jobs um ano
depois. Ele se sentia orgulhoso pelo estudo minucioso que �zera com  Lawrence
Levy sobre Hollywood em que aprenderam o bastante para entender como a
Pixar poderia conseguir um grande acordo em uma indústria que lucrava
tomando “dinheiro burro” (investimento em que não há retorno �nanceiro)
de pessoas de outras áreas pro�ssionais que são fascinadas pelas estrelas. “Você
não vai encontrar um livro chamado O modelo de negócio para animações na
biblioteca”, explicou ele. “Porque até hoje só existe uma companhia [Disney]
que fez isso de forma bem-sucedida, e eles não estavam interessados em dizer
ao mundo o quanto lucraram.”

Steve telefonou para Eisner e partiu para Hollywood, a �m de renegociar o
contrato. “Nosso desejo com o novo acordo era ir além do que qualquer um
[além da Disney] já fora”, vangloriou-se. “E com muito mais so�sticação,
porque em Hollywood há pouquíssimas conversas entre as companhias. Há
conversas entre companhias e indivíduos, como entre um grande estúdio e
Steven Spielberg, ou entre uma produtora pequena, como a Amblin, e um
estúdio. Mas há pouquíssimas conversas entre companhias que estão em pé de
igualdade. Acontece que gostávamos de pensar em nós mesmos como grandes.
Em termos de produção, gostávamos de pensar que estávamos em pé de
igualdade com a Disney em relação ao negócio dos �lmes animados.”

À primeira vista, as exigências dele pareciam arrogantes, quixotescas e
ingratas. Pouco mais de um ano havia se passado desde a estreia de Toy Story,
�lme que só havia se concretizado graças ao apoio do maior estúdio de



animação do mundo. Contudo, como aconteceu em muitas das negociações
de Steve, a audácia de suas exigências se equiparava apenas à sua calma e à
precisão com que avaliava o cenário. Seis anos antes, quando Katzenberg era o
responsável pela animação e a Disney detinha todo o poder, Jobs havia
concordado sem pestanejar com os termos dele. Mas, naquele momento,
Eisner estava em guerra com Katzenberg, que havia fundado a DreamWorks
Animation para concorrer com a Disney Animation. Seu novo estúdio
precipitara uma guerra por talentos que havia levado as duas companhias, entre
outras coisas, a fazer uma série de ofertas cada vez mais generosas a Lasseter.

Steve identi�cou uma oportunidade e agiu de modo premeditado para
aproveitar o máximo dela. A IPO e Toy Story haviam mudado tudo: a  Pixar
passou a deter uma parte muito maior do poder, e não havia nada que Eisner
pudesse fazer quanto a isso. A ameaça implícita que Jobs fazia ao CEO da
Disney era simples: ou os termos seriam revistos, ou a sua empresa romperia a
relação assim que o acordo para a produção de três �lmes acabasse. Perder
Lasseter e a Pixar para Katzenberg ou outro estúdio teria sido um desastre para
a Disney. No �m, porém, a negociação não foi tão difícil quanto poderia ter
sido. “O fato de termos ido até lá e dito que �nanciaríamos metade dos nossos
�lmes... bem, eles não ouviam isso com muita frequência”, contou-me Steve.
“Michael apreciou a atitude, e de repente já não éramos mais uma produtora, e
sim uma co�nanciadora.” Eisner, na verdade, �cou um pouco ofendido com a
ousadia de Jobs, mas os termos do novo acordo eram justos, dando a cada
companhia metade de todos os lucros. Em 24 de fevereiro de 1997, um novo
acordo de cinco �lmes foi assinado. Pouco a pouco, Steve juntava as pontas
soltas que restavam após ter passado uma década perdido.

A MATÉRIA QUE publiquei na Fortune em março de 1997 deixou quase todo

mundo na Apple furioso. Intitulada “Something’s Rotten in Cupertino” [Há
algo de podre em Cupertino], ela retratava uma empresa em total desordem.



Incluindo inúmeras histórias pouco lisonjeiras sobre Amelio, o texto também
criticava seus dois predecessores, Sculley e Spindler, bem como o conselho da
Apple. Amelio disse que eu era um “assassino literário” no livro de memórias
On the Firing Line: My 500 Days at Apple [Na linha de fogo: Meus 500 dias na

Apple].
Junto a outras críticas feitas pela imprensa por volta da mesma época,

minha matéria fomentou ainda mais comentários negativos sobre Amelio, que
já estava sendo criticado pelo público depois da MacWorld. Além disso, as
acusações que �z ao conselho da Apple serviram para aumentar a pressão sobre
os diretores. Na época, quem tinha mais credibilidade e autoridade no
conselho era o presidente deste, Edgar S. Woolard Jr., ex-CEO da DuPont,
uma das maiores empresas químicas do mundo. Quanto mais Woolard tomava
conhecimento dos problemas da Apple, mais sabia que Amelio não tinha o que
era necessário para salvar a empresa. “Ed começou a fazer perguntas do tipo:
‘Como estão as coisas, Fred?’”, lembra-se Anderson. “E eu dizia: ‘Uma merda,
Ed.’” Anderson não escondia nada do presidente do conselho; a estratégia era
ruim, a companhia não alcançaria as metas, e Anderson planejava sair caso
Amelio permanecesse no cargo.

Nesse meio-tempo, Steve decidira enfraquecer Amelio. Ele deixou isso
claro em 26 de junho, quando o período de espera de seis meses que Amelio
exigira expirou e Steve decidira vender todas as ações que havia recebido pela
venda da NeXT, exceto uma, sem se dar ao trabalho de avisar a ninguém na
Apple. Mais uma vez, ele conservou uma única ação para poder comparecer à
reunião anual de acionistas da companhia. Não foi uma decisão lucrativa: o
valor do lote de 1,5 milhão de ações havia sofrido uma redução de 13 milhões
de dólares durantes aqueles seis meses. Mas a venda era uma demonstração
clara de que ele não con�ava em Amelio, que, por sua vez, se sentiu
apunhalado pelas costas (e não se pode dizer que ele estava errado). No feriado
do 4 de Julho, Ed Woolard telefonou para a casa de campo de Amelio no lago
Tahoe e lhe informou que ele estava sendo demitido. Em seguida, telefonou
para Steve e perguntou se ele queria voltar para a Apple como CEO.



Steve acabou com Amelio, e fez isso sem remorso algum depois de ter
concluído que o “doutor”, como Amelio era conhecido, era um idiota. (Em
particular, Steve também o chamava de “doperino” — combinação entre
“dope”, ou “estúpido”, e o su�xo italiano “-ino”, provável referência à
ascendência italiana de Amelio.) Mas isso não signi�cava que ele próprio
estivesse pronto para assumir a tarefa de administrar a Apple. De acordo com
Laurene, Steve ainda se sentia dividido quanto à perspectiva de voltar para a
companhia. Os dois debatiam isso o tempo todo. Ela achava que o marido era
a única pessoa capaz de salvar a Apple e sabia que ele ainda amava a empresa.
Também sabia que ele se sentia realizado quando trabalhava em algo
envolvente e importante. Mas ele não se sentia seguro. As longas experiências
de ter salvado a NeXT e a Pixar haviam exaurido suas forças. A Pixar estava
crescendo. As decepções com a NeXT poderiam ser jogadas na lixeira da
história. Mas será que Steve queria de fato se lançar à missão de salvar a Apple
quando ela mal lembrava a companhia que ele tentara construir? Estaria ao
menos convencido de que a empresa tinha as pessoas e os recursos necessários
para voltar a ser competitiva? Queria mesmo se sobrecarregar tanto no
trabalho com uma família tão jovem esperando por ele em casa? Estava
disposto a arriscar o que restara de sua reputação lutando contra moinhos de
vento? Essas perguntas não saíam de sua cabeça. Ele precisava se convencer de
que a empresa ainda tinha o su�ciente da “verdadeira” Apple antes de sequer
pensar em assumir a responsabilidade pelo futuro dela.

O que Steve não sabia na época era que sua indecisão signi�cava uma
mudança muito positiva. Ele estava desenvolvendo uma abordagem mais
calculada para a tomada de decisões. Havia aprendido a esperar — ainda que
nem sempre com paciência — para ver como as coisas avançariam antes de
ceder ao impulso de iniciar outra aventura que ele achava que surpreenderia o
mundo mais uma vez. Quando precisava — a exemplo de quando surgiu a
oportunidade de vender a NeXT à Apple —, ainda era capaz de agir rápido.
Mas, a partir de então, passou a lançar mão de uma combinação maliciosa
entre ações rápidas e empenhadas e deliberações cuidadosas.



Steve disse a Woolard que não queria o emprego, pelo menos por
enquanto, mas se ofereceu para ajudá-lo a encontrar outra pessoa para o cargo.
Certa noite, sem conseguir dormir, telefonou para o amigo e con�dente Andy
Grove às duas da manhã. Disse que estava dividido entre aceitar ou não a
oferta de voltar para a Apple como CEO, expondo seus angustiantes dilemas.
Vendo que a conversa não parecia nem perto de terminar e querendo voltar a
dormir, Grove o interrompeu de forma brusca: “Steve, escute. Não dou a
mínima para a Apple. Apenas tome uma decisão.”

DEPOIS QUE STEVE REJEITOU a oferta de Woolard, o conselho anunciou que Fred

Anderson seria colocado à frente das operações, o que na prática o tornava o
CEO. Anderson não queria ocupar a posição para sempre, mas, ao contrário
de Steve, ele tinha certeza de que valia a pena salvar muita coisa na Apple. Em
primeiro lugar, ele havia conseguido tirar a companhia da crise �nanceira. E, o
mais importante, nos quinze meses desde que entrara na empresa, conhecera
todos os funcionários mais importantes, inclusive alguns que se sentiam à
vontade para se queixar de Amelio com ele. Um desses funcionários era o
jovem designer-chefe da Apple, um inglês chamado Jonathan “Jony” Ive, que
achava que seu talento estava sendo desperdiçado na companhia. Jony
convidou Anderson para ir ao laboratório de design industrial, o qual Amelio
nunca visitara. “Tinha muita coisa incrível acontecendo por lá”, lembra
Anderson. “Esse era, em grande parte, o motivo pelo qual eu passara a me
preocupar com Amelio e sua incapacidade de liderar.”

Anderson sabia que não era a pessoa perfeita para o cargo. “Eu era muito
bom nos negócios, e diria o mesmo sobre �nanças e operações, mas não era
um cara de criação de produto. Não sou um desenvolvedor”, diz. Assim como
Woolard, Anderson havia gostado de seu curso intensivo com Steve Jobs —
ainda que o relacionamento tenha começado de forma conturbada: “Comecei
a lidar com ele no período em que estávamos adquirindo a NeXT. Certa noite,



durante a época das negociações, ele telefonou para mim à uma da manhã
irado, ensandecido, me xingando. Eu estava na cama com minha esposa,
pensando: ‘Isso é um absurdo.’ Então, quando vi que ele não se acalmaria,
falei: ‘Sinto muito, Steve, é uma hora da manhã, então vou desligar.’ E
desliguei.” Como acontecia muitas vezes, a reação de Anderson lhe valeu o
respeito de Steve. Eles acabaram desenvolvendo um respeito mútuo tão forte
que o diretor �nanceiro veio a se tornar um dos principais membros da equipe
responsável pelo renascimento da Apple. “Apesar de Steve não ser um
desenvolvedor, ele tinha uma noção de estética incrível e era um visionário.
Além disso, sua personalidade forte motivava a equipe. Concluí que a única
pessoa capaz de guiar a companhia de volta a uma posição de destaque era ele.
Ele entendia a alma da Apple. Precisávamos de um líder espiritual que pudesse
trazer nossa empresa de volta como uma companhia de grandes produtos e
com um ótimo marketing. E não havia ninguém daquela magnitude e com as
mesmas qualidades disposto a assumir a Apple na época. Então, precisávamos
de Steve.”

Quando Woolard anunciou a nomeação de Anderson, ele acrescentou que
Steve assumiria o papel de “conselheiro no comando da equipe”. A
terminologia era estranha, mas precisa. “Ele realmente arregaçou as mangas”,
declarou Anderson. O coração da nova Apple — Anderson, Tevanian,
Rubinstein, Jobs e Woolard, que liderou uma verdadeira busca por um novo
CEO — estava sob forte pressão, em particular porque faltava apenas um mês
para o dia 6 de agosto, data da MacWorld de Boston. Até lá, a companhia teria
que estar com uma estratégia clara pronta para apresentar a seus
desenvolvedores; caso contrário, a simpatia despertada pela volta de Steve
poderia ser substituída pela impressão de que a Apple estava condenada ao caos
eterno. E, julgando pelo histórico de Jobs, promessas vazias e visões vagas não
seriam o bastante. Graças a toda a fanfarrice que brotara da NeXT ao longo
dos anos, Steve havia perdido muito de sua credibilidade. Dessa vez, ele
precisaria demonstrar capacidade de fazer jogadas rápidas, inteligentes, lógicas
e cirúrgicas; de outra forma, o mercado, a imprensa, os desenvolvedores e os



consumidores da Apple poderiam reagir com uma sensação sarcástica de déjà

vu.
Ele entendeu essa situação. A primeira coisa que fez foi insistir em que o

conselho mudasse o preço de todas as ações dos funcionários para 13,81
dólares — o preço de fechamento de 7 de julho, dia em que a demissão de
Amelio foi anunciada ao público. Era a assinatura de Steve, e não a de
Anderson, que estava no �m do memorando anunciando a mudança. Foi um
gesto dramático, pois as ações da maioria dos funcionários tinham caído tanto
que parecia não haver esperança de que algum dia elas voltariam a ter qualquer
valor. Da noite para o dia, a perspectiva da riqueza em algum momento no
futuro ressurgiu para muitos dos oito mil funcionários da Apple que
sobreviveram às duas primeiras rodadas de demissões. (A mudança não
signi�cou nada em termos �nanceiros para Steve, que não tinha ações.)

A segunda providência de Steve foi convencer Woolard a deixá-lo trocar
quase todo o conselho diretor — o mesmo conselho que acabara de remover
Amelio e lhe dera uma posição importante. Ele não tinha sentimento algum de
gratidão por eles, pois estava convencido de que eram tão responsáveis quanto
o ex-CEO pelos problemas da empresa. Queria um conselho que lhe desse o
apoio necessário para começar a fazer mudanças concretas na Apple. A
princípio, sua intenção era conseguir a demissão de todos, exceto Woolard. No
entanto, este o convenceu a manter também Gareth Chang, CEO da Hughes
Electronics. Os outros seriam substituídos pelo fundador da Oracle, Larry
Ellison, pelo ex-funcionário da IBM e diretor �nanceiro da Chrysler, Jerry
York, pelo CEO da Intuit, Bill Campbell, e pelo próprio Steve. Contudo, Jobs
manteve as mudanças em segredo. Ele queria anunciá-las durante o discurso de
abertura da MacWorld em Boston, quando poderia dar a notícia com seu jeito
característico.

Enquanto trabalhava com a equipe em um novo planejamento de
produtos e em mais uma rodada da reestruturação, Steve também assumiu um
projeto especial recebido de Anderson: convencer Bill Gates a continuar
dando suporte ao Macintosh nas novas versões dos programas de escritório da



companhia — aplicativos como o Excel e o Word, que a Microsoft em breve
passaria a vender em um só pacote de programas de produtividade chamado
O�ce.

Pouco antes, naquele mesmo ano de 1997, Gates dissera que não poderia
garantir o desenvolvimento de uma nova versão do O�ce para o Mac. Sua
relutância fazia sentido: com a queda nas vendas do Macintosh após o
lançamento do Windows 95, era mais difícil para Gates justi�car os custos
envolvidos no suporte ao Mac. A Microsoft ganhava um bom dinheiro com
seus programas para o Macintosh, mas, com os computadores da Apple
vendendo cada vez menos, Gates também não se sentia motivado o bastante
para dar suporte à companhia.

“Conseguir um acordo com a Microsoft era fundamental para estabelecer
as bases de salvamento da Apple”, relembra Anderson. “Mas Amelio não tivera
sucesso nisso.” Se Gates dissesse não a Steve, a Apple poderia ter acabado na
mesma posição em que a NeXT estivera em 1988. Sem os programas da
Microsoft, que haviam se tornado o padrão usado na maioria das empresas, a
Apple também perderia a relevância, como ocorrera com a NeXT.

Entretanto, Steve contava com um forte argumento para usar na
negociação. Há anos, a Apple movia um processo contra a Microsoft baseado
na alegação de que o Windows, cuja interface grá�ca havia sido em grande
parte copiada do Mac, infringira direitos de propriedade intelectual. Muitos
achavam que a Apple tinha razão, e Gates queria resolvê-lo com um acordo.
Mas Amelio insistira em uma série de acordos secundários que nunca foram
levados a cabo.

Quando ligou para Gates, Steve foi direto ao ponto, explicando que estava
disposto a retirar o processo, mas que isso teria um preço. Ele não apenas
queria que a Microsoft anunciasse ao público o compromisso de oferecer o
O�ce ao Mac por cinco anos, como também que seu poderoso rival deixasse
claro que isso simbolizava seu apoio à nova direção da Apple, o que ele faria
com a compra de um lote de ações sem direito a voto no valor de 150 milhões



de dólares. Em outras palavras, Steve pediu que Bill injetasse dinheiro na
empresa, sem a promessa de retorno �nanceiro.

“Foi incrível”, lembra Gates. “Eu vinha negociando o acordo com Amelio,
e ele queria seis coisas, a maioria sem importância alguma. Era um sujeito
complicado, e eu vinha telefonando para ele, mandando faxes nas férias. E
então Steve chega, dá uma olhada no acordo e diz: ‘Aqui estão as duas coisas
que eu quero, e aqui está o que você claramente quer de nós.’ E fechamos tudo
muito rápido.”

O acordo foi fechado literalmente às onze da noite do dia anterior ao
discurso de abertura de Steve para a MacWorld, a ser realizada em um teatro
no centro de Boston chamado Castle. Para os padrões de Steve, foi um
discurso curto, de mais ou menos trinta minutos. Ele não tinha produtos para
apresentar ou demonstrar. Em vez disso, fez o equivalente do mundo
corporativo a um discurso do Estado da União (o relatório anual proferido
pelo presidente americano diante do congresso). Andando pelo palco como
um tigre enjaulado, era perceptível que ele estava uma pilha de nervos. Usou
uma camisa branca de mangas compridas sob um colete preto abotoado torto
— o botão inferior �cou sem uma casa livre, e um lado do colete estava mais
baixo do que o outro. Steve teve algumas di�culdades para avançar os slides
projetados na enorme tela atrás de si com o controle, mas, depois que pegou o
ritmo, fez uma de suas apresentações mais concisas, e deu um sinal claro de que
as coisas mudariam na Apple, e para melhor.

A maior parte do discurso lembrava mais uma palestra do que uma
apresentação, na qual Steve descreveu em linhas gerais seu pensamento sobre
como recuperar a companhia. Ele rejeitou algumas críticas então populares —
de que sua tecnologia não era mais relevante, de que a empresa não conseguia
colocar suas ideias em prática e de que estava tão desorganizada que era
impossível administrá-la. “A Apple está colocando seus projetos em prática
maravilhosamente bem — só está trabalhando nas coisas erradas”, brincou. A
razão pela qual a Apple parecia metida em uma confusão tão grande é que ela
havia passado anos sem uma liderança real. Steve acrescentou que o maior



problema naquele momento era o encolhimento das vendas. Para resolvê-lo, a
Apple precisaria aumentar seu foco no mercado, restabelecer sua marca e
consolidar parcerias. “E o melhor lugar para começar é no topo.” Foi nesse
momento que ele apresentou o novo conselho, descrevendo os pontos
positivos de cada diretor e só então mencionando que também faria parte dela.
Steve disse que eles não nomeariam um presidente para o conselho até que um
CEO permanente fosse contratado.

Após cerca de vinte minutos, ele começou a falar sobre as parcerias. Na
verdade, só queria falar de uma: a com a Microsoft. Sua primeira menção à
empresa de Bill Gates gerou apenas um aplauso morno e algumas vaias. Mas,
logo em seguida, Steve apresentou os cinco pontos do acordo que provaria ao
mundo que “a Microsoft vai jogar do lado da Apple”, mais tarde anunciando
que “temos que abandonar a ideia de que, para a Apple vencer, a Microsoft
precisa perder”. Assim que tudo foi �cando mais claro, a multidão começou a
digerir a ideia, vaiando apenas à menção do Internet Explorer como
navegador padrão dos futuros Macs. Quando Steve apresentou Bill Gates, que
apareceu em um vídeo transmitido ao vivo via web de Seattle, o CEO da
Microsoft teve que esperar a plateia parar de aplaudir para fazer sua rápida
declaração.

Aquela acabou sendo a pior apresentação pública da vida de Steve. O rosto
de Bill, com seu sorriso quase malicioso de sempre, surgiu na gigantesca tela a
dois metros acima de Steve. Gates olhou para baixo, em direção a Steve, como
se dissesse: “Desculpem-me, mortais. Por mais que seja um prazer deleitá-los
com minha presença, tenho coisas mais importantes a fazer do que pegar um
avião e ir à festinha de seu pequeno acampamento.” As comparações com o
antigo comercial da Apple sobre o “Grande Irmão” foram inevitáveis.

O que passou despercebido pela cobertura da imprensa foi a discreta
revelação de um novo slogan ao �m da apresentação. Houve um tema ao qual
Steve voltou em diversos momentos de seu discurso: a importância de tentar
ver as coisas de outro ângulo só para testar suas suposições. Em outras palavras,
ele estava pedindo: “�ink Di�erent” [Pense diferente]. Demoraria ainda



alguns meses para que a frase começasse a aparecer em propagandas, mas Steve
já havia se convencido de que ela deveria ser o grito de guerra da nova Apple.
Na verdade, ele também já havia se convencido a voltar à companhia em
tempo integral.

“Eu acompanhei a carreira de Bob Dylan durante a juventude e nunca o vi
�car fazendo a mesma coisa”, declararia Steve em uma conversa comigo mais
ou menos um ano depois, em uma tortuosa tentativa de explicar por que
en�m ele havia mergulhado outra vez na Apple. “Preste atenção no artista de
verdade: se ele é muito bom em alguma coisa, de repente se dá conta de que
pode fazer aquilo pelo resto da vida. Para o mundo, ele pode ser muito bem-
sucedido no que faz, mas ele próprio não vai se sentir dessa forma. É nesse
momento que ele decide de uma vez por todas quem quer ser. Se continua se
arriscando a fracassar, é porque ainda é um artista. Dylan e Picasso estavam
sempre se arriscando. A Apple é assim para mim. É claro que não quero
fracassar. Quando entrei, não sabia que as coisas estavam tão ruins, mas ainda
precisava re�etir muito. Precisava considerar as implicações para a Pixar, para
minha família, para minha reputação e para todo o resto. E, por �m, decidi
que não me importo, que é isso que quero fazer. E, se eu �zer o melhor que
puder e fracassar, bem, pelo menos terei dado o meu melhor.”

Steve esperou até setembro para anunciar que tomaria as rédeas da
empresa. Mesmo então, só concordou em se tornar o CEO “interino” da
Apple — ou iCEO, como gostava de dizer — pois ainda não sabia aonde tudo
aquilo iria levá-lo. “Foi fantástico”, lembra Gates. “A NeXT, companhia de
hardware, desaparece. A NeXT, companhia de software, não está chegando a
lugar algum. Mas então o conselho da Apple entrega as chaves a Steve, mesmo
enquanto todos estão pensando: ‘Que pena que todas as tentativas normais de
salvar a Apple não funcionaram. Caramba, o que estamos fazendo aqui? Esta é
a nossa única chance, mas apertem os cintos! Aí vamos nós!”



E

Capítulo 9
Talvez eles sejam loucos

m uma conferência comercial em 6 de outubro de 1997, exatamente três
semanas depois de Steve ter anunciado que assumiria o título de iCEO,

Michael Dell, o fundador bilionário da empresa de clones do PC produzidos
sob demanda que leva o seu nome, foi questionado sobre o que faria se
colocado no comando da Apple Computer. “O que eu faria?”, bradou Dell,
dez anos mais novo que Steve. “Eu a fecharia e devolveria o dinheiro aos
acionistas.” Steve respondeu em um e-mail: “Espera-se classe dos CEOs.”
Todavia, apenas um ano e meio antes ele havia me dito a mesma coisa: “A
Apple não vale o preço de suas ações.”

A sugestão desrespeitosa de Dell não era só senso comum — parecia uma
ideia muito mais segura do que colocar a empresa nas mãos de Steve Jobs. Não
havia evidências para achar que alguém com seu currículo  tivesse o necessário
para recuperar uma bagunça tão grande quanto a Apple. Ele se mostrara
inconstante, indisciplinado e petulante. Só havia se saído bem ao liderar
grupos pequenos; a Apple, por sua vez, tinha milhares de funcionários
espalhados, de Cupertino à Irlanda e a Cingapura. Steve havia se revelado um
esbanjador e uma verdadeira prima-dona, enquanto o cargo que agora assumia
parecia requerer um CEO de sangue-frio que entendesse o valor da paciência,
da disciplina e de um corte rápido dos custos. Talvez Steve fosse um gênio — o
sucesso da Pixar supostamente reforçava essa ideia. Talvez soubesse aproveitar
oportunidades — o que a venda da NeXT para a Apple parecia indicar. Mas
um bom CEO? Um líder adequado? Há que se perdoar o mundo por seu
ceticismo.

Ainda assim, no outono de 1997, diante de um caos corporativo que teria
sido um desa�o para os maiores administradores do mundo, Steve aos poucos



revelou o que tinha aprendido nos onze anos desde que deixara a Apple. Ele
havia desenvolvido um pouco de disciplina ao se esforçar para salvar a NeXT e
ao fechar um acordo e executar a IPO da Pixar. Havia aprendido o valor da
paciência e absorvido de Ed Catmull alguns princípios administrativos
comprovadamente bons para liderar uma companhia repleta de talento
criativo. Steve assistira à construção longa, lenta e complicada de um grande
produto enquanto John Lasseter e sua equipe seguiam os próprios instintos,
para o melhor ou para o pior, pouco a pouco, até sua ideia singela de fazer um
�lme sobre brinquedos se transformar na obra de arte Toy Story. Steve
mantivera tudo isso só para si, de um modo que ninguém poderia ter previsto
e nem ele conseguiria explicar. Agora, com uma decisão cautelosa após outra,
começaria a combinar tudo o que aprendera a seus talentos já conhecidos, e a
moldar um retorno lento e criterioso para a Apple.

“TELEFONEI ALGUMAS VEZES para Steve depois que ele vendeu a NeXT para a Apple”,
lembra Lee Clow, “e em todas ele disse que não tinha certeza se voltaria, que o
lugar estava uma bagunça, que Amelio era um idiota. Então, num dia no
verão, recebo um telefonema dele: ‘Ei, Lee, Amelio pediu demissão!’, disse,
como se fosse uma grande surpresa até para ele. ‘Pode vir até aqui? Temos
trabalho a fazer.’”

“Trabalho a fazer” era um eufemismo, pois a ladainha de mazelas da Apple
parecia interminável.

Praticamente tudo na empresa estava indo na direção errada. No ano �scal
terminado em 26 de setembro de 1997, a Apple perdeu colossais 816 milhões
de dólares. Sua receita anual havia encolhido para 7,1 bilhões de dólares, após
o pico de 11 bilhões no ano �scal de 1995. A erosão gradual dos negócios
acabara com a con�ança dos investidores, e desde 1995 as ações perderam
quase dois terços do valor: um lote de ações comprado em 1995 por 3 mil
dólares tinha passado a valer mais ou menos mil dólares.



E esses nem eram os números mais assustadores. Aqueles foram os anos de
glória da indústria do PC: 80 milhões de unidades foram vendidas em 1997,
um aumento de 14% em relação ao ano anterior. Contudo, as vendas dos
Macs haviam tido uma queda de 27%, para meros 2,9 milhões de máquinas,
dando à Apple uma lasca minúscula de 3,6% do mercado. Grande parte desse
sofrimento fora autoin�igido: em muitos casos, os poucos compradores que
não optavam por PCs compravam de fabricantes de clones do Macintosh.

No entanto, a maior razão para a demanda ter caído era o fato de os
produtos da Apple terem parado no tempo, serem caros e cada vez menos
relevantes. Na falta da vantagem tecnológica de um sistema operacional de
ponta, Spindler e Amelio haviam liberado as equipes de marketing da Apple
para encomendar todo tipo de modelos do Macintosh, na esperança de que
computadores com recursos especiais atraíssem nichos de consumidores. A
estratégia foi um �asco, entulhando o mercado com uma série confusa e
redundante de Macs com diferenças mínimas, cada um com peças e métodos
de montagem únicos, cada um divulgado com sua mensagem comercial
inconsistente e, muitas vezes, con�itante.

E havia diversas outras falhas. A Apple gastara quase 500 milhões de dólares
no desenvolvimento e na campanha de marketing do Newton de Sculley,
porém conseguira vender apenas duzentas mil unidades desde o lançamento
em 1993. Isso não impedira que Amelio produzisse outro modelo do Newton,
este com teclado para estudantes do ensino fundamental. Batizado de eMate, o
modelo era um dispositivo curioso que parecia um laptop infantil com um
acabamento azul translúcido, capa bulbosa e um buraco alongado numa lateral
servindo de alça. Ele também não vendeu muito. E então vinham as
impressoras. Por acreditar que precisava oferecer uma solução completa para o
escritório, a Apple ainda vendia as próprias impressoras. Contudo, a única
contribuição que parecia dar ao produto era a parte externa de plástico feita
para cobrir as engrenagens compradas da Canon e vendidas abaixo do preço
de compra. Além disso, um híbrido de Mac/TV para universitários e um
computador/videogame barato para reprodução de multimídia chamado



Pippin completavam a lista de inúmeros produtos malde�nidos e gerenciados
pelo marketing advindos do desespero da companhia. Vista em conjunto, a
miscelânea de produtos representava uma empresa que havia perdido a alma e
se tornado secundária. No inverno de 1997, centenas de milhares de máquinas
não vendidas acumulavam poeira em galpões.

O TELEFONEMA para Clow foi o início da primeira grande ação de Steve como

iCEO. Ele decidiu que a Apple precisava de uma campanha publicitária para
rea�rmar seus antigos valores básicos: a criatividade e o poder do indivíduo.
Tinha que ser algo inteiramente diferente dos comerciais sem graça e confusos
que a companhia vinha apresentando aos consumidores ao longo dos anos.
Em vez disso, a nova campanha celebraria a empresa — não a empresa daquele
verão de 1997, mas a que Jobs achava que deveria ser. À primeira vista, parecia
um objetivo ultrajante e caro, dadas as perdas e demissões sofridas pela
companhia. Mas ele insistiu. E foi por isso que Clow saiu do escritório da
TBWA\Chiat\Day em Venice, Los Angeles, para uma viagem até a sede da
Apple, em Cupertino.

Tecnicamente, Steve fez Clow competir pela conta da Apple com duas
outras agências. “Mas ele praticamente me disse que a conta já era nossa, se eu
pudesse lhe dar o que ele queria”, conta Clow, que tinha várias vantagens sobre
os concorrentes. Em primeiro lugar, é claro, ele tinha criado o comercial mais
memorável da história da Apple (e talvez da história da propaganda): “1984”.
Em segundo lugar, ele e Steve se davam muito bem. Os dois vinham da classe
média, haviam tido uma educação formal limitada e abominavam os padrões
usuais do comportamento corporativo. Embora Steve já tivesse abandonado as
sandálias abertas e passado a usar calças jeans com camisas comuns, Clow ia
trabalhar de camisa havaiana e zanzava pelas salas de skate. Sem falar que
admirava o brilhantismo de Steve e não tinha medo de seu temperamento:
“Cresci trabalhando para Jay Chiat, que tinha rompantes. Ele era tão feroz



quanto Steve, e os objetivos eram os mesmos: trabalho extraordinário a
qualquer custo. E, assim como era com Steve, você não teria problema algum
com Jay se tentasse alcançar isso. Os dois entendiam que todo mundo falha
muitas vezes.”

Quando chegou a hora de Clow apresentar sua proposta, ele e sua equipe já
tinham a campanha “�ink Di�erent” pronta. Steve hesitou por um instante
quando lhe mostraram os quadros, que combinavam a frase a fotos de
excêntricos criativos notáveis. Seu medo? De que qualquer campanha que
homenageasse gênios individuais transmitisse a ideia de que ele tentava apenas
ressaltar a própria genialidade. Mesmo assim, �cou com a ideia da Chiat\Day.
“Seu poder de decisão era muito diferente da equipe que estivera lá”, lembra
Clow. “Nada de passar as coisas para a aprovação de algum executivo do
marketing em algum lugar, nada de pedir a opinião de algum comitê. No
antigo regime, nunca se sabia quem tomava a decisão. Com Steve, era o
inverso. Éramos ele e eu. Você não encontra isso em nenhuma empresa.
Nenhum CEO se envolve como ele.” A campanha passou por vários vaivéns ao
longo de algumas semanas carregadas de ansiedade, com Steve obcecado pelos
detalhes até a noite da véspera. Clow pressionou a Apple a usar na campanha
uma gravação de Steve narrando o comovente texto em versos livres elaborado
a partir do slogan. Enviou tanto a versão de Jobs quanto uma segunda, lida
pelo ator Richard Dreyfuss, ao estúdio que exibiria o comercial durante a
estreia na TV de Toy Story. De manhã, Steve telefonou para Clow e disse que
tinham de usar a versão de Dreyfuss. “Se exibirem a minha, será sobre mim”,
explicou. “E não pode ser sobre mim. É sobre a empresa.” Não foi a decisão de
um egocêntrico, de alguém que só queria se promover. “E é por isso que ele é
o verdadeiro gênio e eu sou só o publicitário”, argumenta Clow.

Então, no dia da transmissão, foi a voz de Dreyfuss que acompanhou uma
série de imagens de Albert Einstein, John Lennon, Pablo Picasso, Martha
Graham, Miles Davis, Frank Lloyd Wright, Amelia Earhart, Charlie Chaplin e
�omas Edison, entre outros:



Isto é para os loucos. Os desajustados. Os rebeldes. Os criadores de

caso. Os pinos redondos em buracos quadrados.

Os que veem as coisas por outro ângulo. Eles não gostam de regras.

E não têm respeito pelo status quo. Você pode citá-los, discordar

deles, glori�cá-los ou difamá-los.

A única coisa que não pode fazer é ignorá-los. Porque eles mudam

as coisas. Eles inventam. Eles imaginam. Eles curam. Eles

exploram. Eles criam. Eles inspiram. Eles impelem a raça

humana.

Talvez eles sejam loucos.

Ou como poderiam olhar para uma tela em branco e ver uma

obra de arte? Ou se sentar em silêncio e ouvir uma música que

nunca foi composta? Ou olhar para um planeta vermelho e ver

um laboratório sobre rodas?

Nós criamos ferramentas para esse tipo de gente.

Enquanto alguns os encaram como loucos, nós vemos gênios.

Porque as pessoas loucas o bastante para achar que podem mudar o

mundo são as que o mudam.

A campanha — exibida em pôsteres, outdoors, na TV e em anúncios
impressos — foi um sucesso unânime de crítica. O brilhantismo de “�ink
Di�erent” é o fato de ela celebrar uma �loso�a de contracultura de uma forma
que permitia a quase todo mundo se sentir incluído. Sua mensagem era o
equivalente da propaganda de um produto ideal da Apple: ousada, ambiciosa e
acessível, tudo ao mesmo tempo. Ela era profunda. O texto — fruto do
trabalho conjunto de Steve, Clow e outros integrantes da TBWA\Chiat\Day
— focava no exterior, de�nindo não as qualidades de uma máquina, mas de



um consumidor da Apple. Aliás, nenhum computador é mencionado, apenas
“ferramentas” desenvolvidas para pessoas criativas. A clareza e simplicidade da
campanha se destacavam em meio à ladainha técnica dos outros comerciais de
computadores, lembrando às pessoas o espírito jovial que muitos haviam
amado na Apple. A campanha de 100 milhões de dólares foi o primeiro passo
do processo de polimento da imagem da empresa, uma tarefa necessária que
levaria anos para ser concluída.

O investimento teve dois retornos imediatos. Em primeiro lugar, a
campanha foi o início da recuperação do orgulho dos funcionários da Apple.
Outdoors e pôsteres surgiram por todo o campus de Cupertino. A versão com
a narração de Steve foi o fundo sonoro do vídeo promocional da campanha
dentro da companhia, e mais tarde, depois de a Apple ter ganhado o Emmy
por melhor campanha publicitária para a TV de 1998, a empresa deu um livro
comemorativo de cinquenta páginas a cada um dos funcionários. “Nosso
público-alvo incluía os funcionários tanto quanto qualquer outra pessoa”, diz
Clow. Inspirá-los foi um desa�o, em especial num momento em que Steve
fechava departamentos e demitia milhares deles. Contudo, a campanha deu
àqueles que �caram, pela primeira vez em anos, a sensação de que haveria dias
melhores.

“�ink Di�erent” também deu à Apple um tempo precioso num
momento em que a companhia tinha pouco valor tangível para mostrar. Steve
obviamente sabia que uma hora teria de oferecer produtos à altura da
campanha. No entanto, ainda não os tinha no outono de 1997. A campanha
serviu de cobertura enquanto ele e sua equipe iniciavam um longo trabalho.

Mesmo sem a narração de Steve, parte da imprensa encarou o anúncio
como mais um momento de sua grandiosidade — e, portanto, uma causa mais
de preocupação do que de aplauso. Entretanto, olhando em retrospecto,
parece claro que era o oposto: foi o primeiro passo de um líder que continuaria
a progredir apenas em passos, e não mais em saltos precipitados. “Ele estava
bem focado”, lembra Fred Anderson. “Era intenso e ao mesmo tempo paciente
e impaciente.” Steve tinha começado a avançar com progressos gradativos.



ENQUANTO A CAMPANHA “�ink Di�erent” chamava a atenção do público, Steve se
ocupava jogando fora várias peças da velha Apple. A reestruturação afetou
todos os cantos da empresa. E lá se foram as linhas de produção do Newton e
do eMate, bem como as lojas e os grupos de desenvolvimento e de marketing
que trabalhavam neles. (Em uma curiosa reviravolta do destino, o ex-CEO
Amelio fez uma visita a Steve na sede da Apple no �m de 1998 com a proposta
de comprar os ativos e a propriedade intelectual das operações desativadas do
Newton. Dias depois, Steve me contou que �cou estupefato por Amelio ter
interesse naquele dispositivo. Contudo, em suas palavras, fazer essa venda teria
sido “uma piada cruel. Posso ser mau, mas nunca seria tão mau. Não poderia
deixá-lo se humilhar ainda mais, ou à Apple.” Então, o Newton permaneceu
morto. No entanto, muitos dos principais engenheiros envolvidos no projeto
foram mantidos.)

E lá se foram também os contratos de licenciamento do MacOS para
fabricantes de clones. Steve detestava a ideia de ver seu sistema operacional em
outras mãos e só aceitara o cargo de iCEO com a promessa de que poderia
acabar com os clones. Essa foi a mais cara das muitas decisões tomadas por ele
durante o processo de estabilização da companhia. Querendo evitar os
processos judiciais que viriam com a quebra dos contratos, a Apple teve que
pagar aos fabricantes de clones para que desaparecessem sem estardalhaço. O
mais bem-sucedido dos clones do Mac era o Power Computing, que detinha
signi�cativos 10% do mercado de computadores compatíveis com o MacOS.
A Apple pagou 110 milhões de dólares em dinheiro e ações para adquirir a
empresa e contratar alguns de seus engenheiros.

E lá se foi o estoque. Tim Cook entrou para a equipe em março de 1998,
vindo da Compaq — onde era chamado de “Átila, o Huno, do estoque” —,
para ser o diretor de operações. Cook era um sulista magricela com cara de
rato de biblioteca, apesar de atlético: ele costumava percorrer longas distâncias
correndo ou de bicicleta. Falava baixo, tinha um leve sotaque do Alabama, mas
talvez tenha sido o executivo mais agressivo da Apple. Seu trabalho não atraía a



atenção do público, mas foi crucial para aparar as arestas na empresa. Nos nove
meses seguintes à sua chegada, a Apple reduziu seu inventário de 400 milhões
de dólares em Macs não vendidos para 78 milhões. Cook foi o responsável
pelo que talvez tenha sido o exemplo mais dramático da pressa de Steve para se
livrar dos fardos do passado recente da companhia: a passagem de um trator
sobre dezenas de milhares de Macs não vendidos em um aterro sanitário no
início de 1998.

Por �m, e lá se foram mais 1.900 funcionários, a última parcela do
redimensionamento de Anderson. No �m, o quadro da Apple passara de
10.896 funcionários em tempo integral para 6.658. Steve me contou que o
fato de ser pai tornava as demissões muito mais difíceis: “Ainda faço isso
porque é o meu trabalho. Mas, quando olho para aqueles que passam pela
experiência, também penso neles como se tivessem cinco anos, como se fossem
meus �lhos. E penso que poderia ser eu indo para casa dizer à esposa e aos
�lhos que acabara de ser demitido. Ou que poderia ser um dos meus �lhos com
vinte anos. Antes eu nunca havia levado isso para o lado pessoal.”

No entanto, se ele estava mais sensível, também estava mais centrado. À
medida que dava prosseguimento ao processo de redução da empresa,
Anderson identi�cava diferenças profundas entre o iCEO e seus predecessores:
Steve mantinha as maiores necessidades da empresa em primeiro lugar, custasse
o que custasse. Às vezes, essa habilidade podia parecer quase cruel — tal como
quando, em 1998, ele decidiu que 3.600 demissões não eram o bastante e
ordenou que mais 400 funcionários fossem mandados embora. Contudo, ele
estava determinado a liderar uma companhia integrada pelos melhores entre os
melhores, queria que a equipe tivesse a mesma excepcionalidade que
testemunhara na Pixar: “Quando voltei para a Apple, �quei impressionado por
um terço dos funcionários ser de nota 9 a 10, o tipo de pro�ssionais que você
faria tudo para contratar. Apesar dos problemas da empresa, eles haviam �cado,
o que era um milagre. Esse era o bom carma da Apple. Ela era levada por essas
pessoas que decidiram �car apesar de todos os problemas. O outro terço era
muito bom, sabe? Pessoas sólidas, das quais toda empresa precisa. E então havia



outro terço de desafortunados. Não sei se já tinham sido bons ou não, porém
era hora de partirem. Infelizmente, muitos deles ocupavam cargos de gerência.
Não apenas não estavam fazendo as coisas certas, como levavam todos os
outros a fazer as coisas erradas.” A sua determinação implacável foi
fundamental: a equipe central da companhia podia se reunir ao redor dele
sabendo que ele faria o necessário para recuperar a Apple. Ele mergulhou de
cabeça e trabalhava tão duro quanto todo mundo. “Os primeiros seis meses
foram muito tristes”, contou-me mais tarde. “Era como se eu estivesse
funcionando a todo vapor.”

Mesmo assim, apesar de ter sido disciplinado na redução da empresa ao seu
tamanho apropriado, ninguém tinha certeza de que ele era o homem certo
para levar a Apple adiante. Ainda que tivesse feito questão de rejeitar um
salário, Steve era uma aposta cara e duvidosa. Cerca de 450 milhões de dólares
da perda de 816 milhões sofrida pela empresa em 1997 podiam ser atribuídos à
aquisição da NeXT e à compra e liquidação da Power Computing. Uma forma
de entender esse número é pensar que a Apple pagou mais de 500 milhões de
dólares por duas aquisições cujo ativo valia apenas um quinto do valor meses
depois de os acordos terem sido fechados. Outra forma mais reveladora de ver
as coisas é pensar que a Apple desembolsou mais de 500 milhões de dólares
para recontratar Steve Jobs.

MESES ANTES da volta de Steve, pedi sua opinião sobre qual deveria ser a
prioridade da Apple. Deveria ser um novo sistema operacional, agora que Avie
Tevanian estava lá para criá-lo? “De maneira alguma”, respondeu ele com uma
convicção inesperada. “O que a Apple precisa mais do que tudo é lançar um
grande novo produto, e não necessariamente uma tecnologia. O problema é que
acho que eles nem sequer sabem mais como fazer um grande produto.” Ele fez
uma pausa como se tivesse acabado de perceber como sua a�rmação soava
condenatória. “Isso não signi�ca que não possam.”



Dessa vez, ele não tentaria resolver tudo de imediato com o lançamento de
uma nova máquina revolucionária — uma grande mudança em relação ao que
tentara fazer na NeXT e na sua primeira estadia na Apple. Em vez disso, traçou
um plano geral para a linha de produtos completa. Antes de pedir aos
desenvolvedores que criassem um novo produto em particular, ele queria se
certi�car de que eles compreendessem como o produto se encaixaria nesse
plano geral. Queria que todos tivessem os mesmos parâmetros e que as regras
do jogo �cassem cristalinas. Não poderia se dar ao luxo de ter o tipo de
confusão estratégica que atrapalhara o desenvolvimento do computador da
NeXT.

A solução seria simpli�car as ambições da Apple para que a companhia
concentrasse seu grande talento no desenvolvimento de produtos e na
credibilidade de sua marca diante alguns produtos-chave e mercados amplos.
Para entender como Steve conseguiu reduzir o número de produtos oferecidos
pela empresa tão drasticamente em 1997, deve-se pensar nos computadores
pessoais como dispositivos versáteis que podem ser programados para se tornar
qualquer ferramenta — um processador de texto, uma supercalculadora, um
cavalete digital, uma biblioteca de materiais de pesquisa, um sistema de
controle de estoque, um tutor, qualquer coisa imaginável. Não é necessário que
a máquina assuma formas físicas diferentes para oferecer cada um desses
serviços. Ela só precisa de um software robusto e adaptável. E, em meados dos
anos 1990, a capacidade do software aumentava mais rápido do que nunca
graças ao advento das redes de área local e ao desenvolvimento da internet.
Quando o software pode conectar uma pessoa a outras pessoas e a bancos de
dados armazenados em outros computadores localizados a grandes distâncias,
ele se torna muito mais poderoso do que um aplicativo limitado ao que quer
que esteja armazenado em seu computador pessoal.

Steve mostrou como a Apple poderia se transformar em uma empresa
rentável ao oferecer não mais do que quatro produtos básicos: dois modelos de
desktop, um para uso doméstico e outro para pro�ssionais; e dois laptops para
as mesmas classes de usuários. Só isso. Quatro quadrantes, quatro linhas de



produtos. Nada de projetos de desenvolvimento redundantes, de processos de
fabricação irrelevantes nem das campanhas de marketing querendo convencer
os consumidores a comprar componentes desnecessários. Com apenas quatro
produtos básicos para desenvolver, os programadores e os designers industriais
da Apple poderiam usar seu tempo e sua energia para tornar o hardware e o
software inconfundíveis.

Essa decisão essencial foi tão controversa quanto tudo o que Steve fez
durante esse período. Os funcionários se sentiram ultrajados ao tomar
conhecimento de que seus queridos projetos seriam descartados, entre quais
algumas tecnologias de grande valor que a Apple vinha desenvolvendo havia
anos. Algumas dessas tecnologias ofereciam benefícios tangíveis aos
consumidores, porém, se não se enquadravam na estrutura de Jobs, tinham
que ser abandonadas — ele decidira que a instituição precisava limitar seu foco
dessa maneira.

A equipe executiva central entendeu a necessidade da nova estrutura em
quadrantes, ainda que ela implicasse a suspensão de projetos importantes para
funcionários respeitados. E, no �m das contas, o restante da companhia
acabou compreendendo. Eles viram que os quadrantes colocavam a
companhia no caminho oposto ao dos fabricantes dos PCs que rodavam o
Windows, ocupados em produzir todo tipo de caixas cada vez mais rápidas e
robustas, porém indistintas. Os quadrantes �zeram a Apple retornar à sua
missão original: oferecer produtos de excelência aos mercados do usuário
doméstico e do usuário pro�ssional.

O que não descrevia a estratégia dos quadrantes era igualmente importante.
Ela não era um esforço para resolver todos os problemas com uma máquina
revolucionária. Steve havia fracassado duas vezes com essa antiga estratégia. Ele
amadurecera o bastante para saber que aquele não era o momento para uma
revolução. Primeiro, os consumidores da Apple — do passado, do presente e os
em potencial — teriam que ver que a empresa sobreviveria, que ela sabia
produzir e oferecer produtos característicos com constância e transformá-los
em lucros. Só depois de alcançar essa meta — e Jobs foi o primeiro a admitir



que isso levaria muitos anos —, ele  poderia pensar em como explorar
tecnologias emergentes para criar novas revoluções.

“A MISSÃO ERA SALVAR A APPLE”, lembra Jon Rubinstein. “Quando chegamos, a
companhia estava quase morta. Então, vamos salvá-la. Ela vale o esforço. Foi
simples assim.”

Steve administrava a nova Apple por meio de um grupo central dotado de
uma força e de uma motivação notáveis, formado por Anderson, Cook,
Rubinstein e Tevanian, além do diretor de vendas Mitch Mandich, da NeXT,
do diretor de marketing Phil Schiller, ex-funcionário que Steve recontratara da
Adobe, e de Sina Tamaddon, desenvolvedor da NeXT que também arquitetou
vários acordos cruciais. O grupo — com exceção de Mandich, que deixaria a
empresa em 2000, e a posterior adição do designer-chefe Jony Ive —
conduziria as operações na empresa até meados dos anos 2000. Considerando
o histórico de Jobs como administrador e sua fama de volátil, é de admirar que
todos tenham �cado juntos por tantos anos.

Steve não fazia as coisas típicas que líderes muitas vezes fazem para
consolidar um grupo forte. Ele não os levava para jantar. “Tínhamos boas
relações na equipe de executivos seniores, mas fomos nós mesmos que as
construímos”, lembra Tevanian. “Não �zemos isso com a ajuda de Steve. Posso
contar nos dedos quantas vezes, nos oito anos que passei lá, saímos para jantar
juntos, quase sempre em um restaurante indiano ali perto.”

Ele tampouco costumava dar feedbacks formais à equipe. “Durante o caso
de antitruste Estados Unidos versus Microsoft”, continua Tevanian, “a Microsoft
requisitou todos os meus arquivos pessoais na Apple. Então, lá estou eu,
sentado com o nosso advogado, George Riley, e ele diz: ‘Peguei sua pasta no
RH.’ Ele a abre, e só tem uma folha de papel, algo sem importância alguma. E
diz algo como: ‘Avie, cadê sua pasta? Cadê suas avaliações anuais e coisas do
tipo?’ E eu respondo que nunca havia recebido uma avaliação anual!”



“Steve não acreditava em avaliações”, revela Jon Rubinstein. “Não gostava
de toda aquela formalidade. Ele pensava: ‘Dou feedback a vocês o tempo todo,
então por que precisariam de uma avaliação?’ Em certa ocasião, contratei um
coach executivo para fazer avaliações 360º da minha equipe. O cara era muito
bom, e tentei fazer Steve conversar com ele, mas ele se recusou. Aliás, me
perguntou: ‘Por que você precisa disso? É uma perda de tempo!’”

Steve não cobria ninguém de elogios nem disponibilizava funcionários
para repórteres interessados em mostrar os bastidores de um retorno marcante.
Não que quisesse todas as atenções da imprensa apenas para si. Isso já não o
atraía mais. Aos vinte e poucos anos, ele havia gostado de estar sob os holofotes
durante os primeiros tempos como celebridade: “amizade” com Yoko Ono e
Mick Jagger, a sensação inebriante de ter coisas como uma cobertura no prédio
San Remo, em Manhattan, e a atenção recebida da Time, da Rolling Stone e da
Playboy con�rmavam que ele havia deixado para trás seu passado prosaico na
classe média dos subúrbios do norte da Califórnia. Quando fundou a NeXT,
por algum tempo cortejara a imprensa para dar exposição à startup. No
entanto, em meados dos anos 1990, ser uma celebridade já não tinha o mesmo
encanto para Jobs. Embora quisesse reconhecimento pela qualidade de seu
trabalho, ele não desejava a fama em si. Orientou Katie Cotton, diretora de
comunicação da Apple, a adotar uma política em que o iCEO só estaria
disponível para alguns veículos impressos, como Fortune, �e Wall Street

Journal, Time, Newsweek, BusinessWeek e �e New York Times. Sempre que
tinha um produto para divulgar, ele e Cotton decidiam qual desse punhado de
publicações con�áveis daria a notícia. E era ele quem a anunciava — sozinho.

Conversei com ele várias vezes sobre sua relutância em dividir o centro das
atenções com outros membros da equipe, já que em inúmeras ocasiões pedi
para falar com eles e não consegui. Às vezes, Steve a�rmava que não queria que
ninguém soubesse quem fazia um grande trabalho na Apple para que esses
pro�ssionais não fossem abordados por outras empresas. Isso não era verdade,
pois o Vale do Silício é um ambiente incestuoso em que todo talento
tecnológico é acompanhado tão de perto quanto o mercado de ações. A



verdade é que ele achava que ninguém conseguiria contar a história de seu
produto ou de sua empresa como ele. Um grande showman em qualquer
cenário, Jobs considerava a maioria das entrevistas nada além de mais um
espetáculo. Ele era incrível na improvisação, tanto ao pensar quanto ao falar, e
sabia aproveitar uma oportunidade ao máximo para promover a Apple.
Ademais, demonstrava grande preocupação com a aparência de qualquer artigo
de que participasse, pois achava que a fotogra�a, a tipogra�a e o estilo do
layout ajudavam a transmitir a mensagem pretendida.

Sob a sua liderança, a Apple seria uma das marcas com a identidade mais
clara do mundo. Portanto, embora sua política irritasse alguns integrantes da
equipe central da empresa, era difícil argumentar diante de seu sucesso.
Trabalhar para Steve signi�cava aceitar uma série de comportamentos
idiossincráticos. Políticas que pareciam egoístas acabavam se provando boas
para a companhia. Estratégias que a princípio poderiam ser quixotescas
acabavam sendo exemplos de presciência. Os membros da equipe central de
Steve aprenderam a prever e conviver com sua imprevisibilidade. Sabiam que
estavam trabalhando para alguém especial.

À sua maneira, ele se certi�cava de que soubessem que também os
considerava fantásticos. Às vezes, convidava um deles para uma longa
caminhada, fosse pelo campus da Apple ou os arredores de sua casa em Palo
Alto. “Aquelas caminhadas tinham signi�cado”, lembra Ruby. “Você pensava:
‘Steve é um astro do rock’, então aquele tempo que tínhamos a sós, em que ele
me dava total atenção, era de certa forma uma honra.” Ele também
compensava seus funcionários mais importantes com generosidade,
providenciando contratos lucrativos de longo prazo cheios de opções de ações
para todos de seu círculo íntimo. “Ele era muito bom em se cercar de
pro�ssionais muito bons e motivá-los tanto �losó�ca quanto �nanceiramente.
É preciso ter a combinação certa. Você tem que oferecer motivação �nanceira
su�ciente para que as pessoas não se achem no direito de dizer: ‘Foda-se, não
vou mais aceitar isso.’”



Steve também compreendia que a satisfação pessoal de fazer algo incrível
era a melhor motivação para um grupo tão talentoso quanto o dele. “Era
preciso acreditar que levaria um tempo; que você não acordaria na manhã
seguinte e tudo estaria resolvido”, disse-me Tevanian certa vez. “E que, dois,
talvez três anos depois, você olharia para trás e diria: ‘Caramba, conseguimos.’
Se não acreditasse nisso, você desabaria, porque havia muito sofrimento pela
frente, muita gente dizendo que não iria dar certo, que não iria funcionar, que
isso está errado, que aquilo está errado, encontrando um milhão de problemas.
Mas você simplesmente tinha que saber que, se mantivesse a cabeça no lugar, se
continuasse trabalhando, tentando fazer as coisas certas, no �m tudo daria
certo.” Salvar a Apple foi uma realização da qual todos da equipe se
orgulhariam pelo resto da vida.

“Ele se importava muito”, revela Rubinstein. “E isso fazia dele um grande
administrador quando as coisas não estavam bem. No início desse tempo na
Apple, o fato de estarmos todos nos esforçando juntos era um prazer.”

“Quando as coisas �cavam difíceis, ele analisava com cuidado todas as
decisões”, acrescenta Avie. “Pensava no impacto de tudo meticulosamente.”
Embora Steve nunca hesitasse em impor sua opinião, às vezes seu
perfeccionismo enlouquecia o grupo, visto que ele atrasava projetos
importantes ao criar confusão em torno dos mínimos detalhes, tais como
mudar ou não os conectores para o mouse e o teclado. Mike Slade, que havia
sido diretor de marketing por um curto período na NeXT, foi trabalhar na
Apple como consultor de Steve em 1998. “As pessoas querem pintá-lo como se
ele fosse Michelangelo, sabe?”, conta. “Mas ele era nervoso, como um velho
comerciante baixinho e antiquado dizendo: ‘Devo cortar mais um centavo?’
Como um vendedor de bugigangas.”

A atenção ao trabalho que estava em suas mãos era intensa, e ele organizava
sua agenda de forma que cada um de seus subordinados recebesse o mesmo
foco. Toda segunda-feira, às nove da manhã, reunia a equipe executiva — ou
ET (executive team), como o grupo �cou conhecido — em uma sala de
reuniões localizada no Edifício 1 do campus da Apple. O comparecimento era



obrigatório. Ao seguir a pauta que ele mesmo escrevia e distribuía, Steve dava
voltas na mesa fazendo perguntas especí�cas sobre projetos em andamento e
recebendo atualizações do grupo. Cada um deveria estar preparado para
quaisquer perguntas que ele pudesse fazer sobre a área sob sua responsabilidade.
Para alguns, como Fred Anderson e Nancy Heinen, a assessora jurídica da
empresa, esse podia ser o principal encontro da semana com Steve. No
entanto, outros sabiam que deveriam esperar follow-ups rigorosos. A pressão
era enorme. O histórico de sucesso garantia a eles um lugar na sala, porém Jobs
não dava a mínima para o passado. De acordo com Ed Catmull, com Steve, “o
passado pode ser uma lição, mas o passado já passou. Sua pergunta era sempre:
‘O que vamos fazer para avançar?’”.

Por isso, “Que merda!” era uma reação tão comum de Steve quanto uma
pergunta incisiva ou uma discussão ponderada. Ele queria respostas
inteligentes, e não perder tempo com gentilezas quando era mais simples ser
claro, independentemente das críticas que ele pudesse fazer. “O que nos leva a
suavizar as coisas é não querermos que nos achem uns babacas, e isso é
vaidade”, explica Jony Ive, um inglês direto e articulado com o físico
musculoso de um boxeador e a tendência a se debruçar na mesa para falar com
seus interlocutores. Como diretor de design, Ive foi alvo das críticas duras de
Steve tanto quanto qualquer um. Sempre que se sentia ofendido, ele dizia a si
mesmo que quem tenta atenuar uma verdade amarga “talvez nem esteja tão
preocupado com os sentimentos do outro, mas apenas tenha receio de parecer
um babaca. Quem está mesmo preocupado com o trabalho é menos vaidoso e
fala com clareza. Steve era assim. É por isso que dizia: ‘Que merda!’ Mas, no
dia seguinte, poderia muito bem voltar dizendo: ‘Jony, pensei bem sobre o que
você me mostrou e acho que, na verdade, é muito interessante. Vamos
conversar um pouco mais sobre isso’”.

Foi assim que Jobs explicou essa abordagem: “Você contrata pessoas
melhores do que você em certas coisas, então tem que se certi�car de que
saibam que precisam lhe dizer quando você está errado. As equipes executivas
da Apple e da Pixar discutem entre si o tempo todo. Todos na Pixar expressam



suas opiniões. Todos são diretos em relação ao que pensam, e o mesmo está
começando a acontecer na Apple.” Os seus subordinados mais diretos
entendiam que suas críticas rudes não eram pessoais. Como disse Susan Barnes,
todos haviam aprendido a “aturar a gritaria para descobrir o motivo dela”.
Steve esperava isso deles, e também que reagissem quando ele estivesse errado.
“Passei dezesseis anos brigando com ele”, recorda-se  Rubinstein. “Quer dizer,
era quase cômico. Eu me lembro de uma manhã de Natal, estávamos ao
telefone gritando um com o outro, e as esposas de cada um diziam ao fundo:
‘Já chega, temos que ir, largue a droga do telefone.’ Ele estava sempre gritando
por um motivo ou outro. Certa vez, estávamos tendo uma briga feia. E acho
que eu estava na Target, em Cupertino, empurrando o carrinho e comprando
papel higiênico ou sei lá o quê, sabe? E estávamos ao telefone, gritando um
com o outro. Era assim que trabalhávamos. Cresci na cidade de Nova York.
Minha família parecia ter saído de um �lme de Woody Allen — sabe aquela
cena de Noivo neurótico, noiva nervosa em que eles estão debaixo da montanha-
russa �underbolt? Aquilo é a minha família. Então, brigar o tempo todo não
me incomodava. Acho que é uma das razões por termos nos saído tão bem
juntos.”

A mais de 1.300 quilômetros de distância ao norte, na Costa do Pací�co,
Bill Gates observava com grande interesse enquanto a companhia ainda
claudicante que ajudara com um investimento de 150 milhões de dólares e o
compromisso de desenvolver software para o Mac lutava pela sobrevivência.
“Era um grupo muito mais maduro”, comenta ele. “Com a equipe do Mac, ou
mesmo na NeXT, quando Steve começava a gritar, todo mundo corria para
um canto. Mas essa equipe gerencial da Apple reagia e se unia como um grupo.
Quando ele pegava alguém e dizia: ‘Seu trabalho é uma merda e você é um
idiota’, todos tinham de decidir: ‘Ok, vamos nos livrar desse cara ou gostamos
dele?’ E depois podiam encontrá-lo e dizer: ‘Ei, calma aí, não tem tantos
pro�ssionais que possamos contratar tão bons quanto aquele cara, então volte e
se desculpe.’ E ele acatava, mesmo que ainda tivesse um gênio tão difícil.”



“Aquela é uma equipe incrível, que passou pelo inferno e se uniu nas
di�culdades”, continua Gates, passando a falar no presente. “Quer dizer, você
pode apontar para todos da equipe e dizer: ‘Ok, ele faz jus ao salário, ele faz jus
ao salário, ele faz jus ao salário.’ Não há pontos fracos naquela equipe, nem
plano B nem uma equipe alternativa para o caso de um imprevisto. É só aquela
equipe.”

Steve havia reunido um grupo forte o bastante para lidar com ele do jeito
que era, mas também autônomo o su�ciente para compensar suas falhas. Eles
desenvolveram suas próprias táticas para lidar com ele. “Era como se
tivéssemos um inimigo em comum”, conta Rubinstein. Os membros da equipe
costumavam se encontrar para planejar como fazê-lo autorizar as decisões que
consideravam as melhores, buscar uma forma de se livrar ou contornar as
decisões ou preconceitos mais imperiosos ou equivocados dele, além de tentar
prever para que lado ele tenderia ao planejar o futuro. Eles suspeitavam que
Steve soubesse que isso acontecia pelas suas costas. “Ele sabia que podia contar
conosco para fazer as coisas funcionarem mesmo quando havia con�itos ou
problemas”, explica Tevanian. “Enfrentamos alguns problemas muito difíceis,
e ele sabia que podia con�ar que faríamos a coisa certa.”

Eu o acompanhava de perto, tanto quando ele arquitetava suas estratégias
aos poucos e com paciência, como quando orquestrava sua equipe durante a
execução. Eu estava cético por causa dos seus fracassos anteriores como
administrador, mas ao mesmo tempo intrigado. Certo dia, perguntei se ele
passara a gostar do processo de construir uma empresa, já que vivenciava isso
pela terceira vez. “Ah, não”, começou Steve, como se tivesse falado uma
besteira. Contudo, se não gostava de construir empresas, com certeza tinha
uma justi�cativa bem-elaborada e convincente para explicar por que
continuava fazendo: “Para mim, o único propósito de construir uma empresa
é que ela possa gerar produtos. Uma coisa é um meio para a outra. Com o
passar do tempo, você se dá conta de que a construção de uma companhia
forte, com uma base forte de talento e uma cultura é essencial para criar
ótimos produtos.”



“A empresa é uma das invenções mais incríveis da humanidade, esse
construto abstrato tão poderoso. Mesmo assim, para mim, o que importa são
os produtos. É trabalhar com pessoas divertidas, inteligentes e criativas, e fazer
coisas maravilhosas. Não se trata do dinheiro. Portanto, uma empresa é um
grupo de pessoas que pode fazer mais do que apenas a próxima grande
sensação. É um talento, é uma capacidade, é uma cultura, é um ponto de vista
e é um modo de trabalhar em equipe para fazer a próxima coisa, e outra, e
mais outra.” Um talento, uma capacidade, uma cultura e um ponto de vista: a
Apple que ele estava recriando teria tudo isso, e pode-se dizer o mesmo dos
produtos que ela faria.

STEVE ESTAVA CIENTE de que teria de lançar o primeiro novo produto da Apple em
1998. Com certeza ele não esperava que os milhões de investidores da empresa
aguardassem por alguns anos como a Perot e a Canon foram forçadas a fazer
com a NeXT. Entretanto, a Apple ainda não tinha nenhum bom aplicativo
para lançar, e ele não queria oferecer nenhum hardware da linha de produção
de Amelio. Ele precisava de algo novo que tivesse o seu DNA para mostrar que
havia grandes mudanças a caminho. O mercado de computadores pessoais já
estava há tanto tempo carente de criatividade e excitação que passara a ser
conhecido como o mercado da “caixa”. Steve precisava de muito mais do que
apenas outra caixa.

Ele encontrou a resposta nas instalações de desenvolvimento de um prédio
a vários blocos dos escritórios da administração. Era lá que Jony Ive, o designer
que tanto impressionara Fred Anderson, brincava de testar algumas ideias.

Ive ainda não integrava o círculo de funcionários mais próximos de Steve.
Despretensioso e proativo, ele completou trinta anos por volta da época em
que Steve retornou à empresa. Ele começara a prestar serviços à Apple como
designer em 1992, quando ainda morava em Londres e trabalhava numa �rma
de consultoria em design chamada Tangerine. Filho de um prateiro que



lecionava na universidade local no subúrbio londrino de Chingford, Ive
começou a se interessar por design industrial logo cedo e estudou no que agora
se chama Universidade da Nortúmbria, em Newcastle. Foi lá que ele se tornou
admirador de Dieter Rams, o lendário designer-chefe da Braun, fabricante
alemã de aparelhos eletrônicos portáteis, e que nos anos 1970 foi uma das
pioneiras do que hoje conhecemos como design sustentável, combatendo a
prática industrial da obsolescência programada. Rams, que ainda cria móveis
para uma empresa dinamarquesa chamada Vitsœ, havia ganhado notoriedade
pelos “Dez princípios do bom design”. Segundo ele, o bom design:

  1. é inovador
  2. torna o produto útil
  3. é estético
  4. ajuda na compreensão do produto
  5. é discreto
  6. é honesto
  7. é durável
  8. é meticuloso até o último detalhe
  9. é ecológico
10. é o mínimo de design possível

Durante o curto período de Amelio na direção, eu visitara Ive em seu local
de trabalho, chamado Laboratório de Design. Com o retorno de Steve, o
laboratório seria transferido para a sede principal do campus na In�nite Loop e
se tornaria zona tão proibida quanto Los Alamos durante o Projeto
Manhattan. Contudo, com Amelio ainda na direção, o local não era restrito e
assim pude encontrar Ive num �m de tarde de uma sexta-feira. Quando
cheguei, Ive era o único funcionário presente. Ali havia uma imensa pilha de
plástico cinza e protótipos de poliestireno dos banais Macs anteriores, cujo
design ele e sua equipe haviam projetado. Na época, seu objetivo era mudar o
invólucro externo dos computadores, tornando-os ao mesmo tempo artísticos



e austeros, e não criar designs radicalmente novos. Havia apenas duas exceções,
ambas interessantes à sua maneira.

A primeira que ele me mostrou era o eMate, a versão contraintuitiva do
Newton Message Pad para estudantes do ensino fundamental. Devido à forma
de concha, o aparelho parecia um mexilhão. Suas curvas sutis lhe conferiam
uma aparência divertida, porém o que mais chamava a atenção era o invólucro
de plástico azul translúcido — uma cor pulsante que parecia brilhar de dentro
do computador.

O outro projeto brilhante que pude ver foi o protótipo de uma máquina
que a Apple lançaria em edição limitada para a comemoração tardia do
vigésimo ano da companhia. Na época, o Mac da edição especial de vinte anos
era seu design mais querido. Tratava-se de um exemplar impressionante de
originalidade em design industrial. Ive e sua equipe haviam colocado as
entranhas de um notebook top de linha numa peça cuja parte de cima era
composta por uma placa levemente curva com um monitor LCD em cores na
metade superior e um drive de CD-ROM vertical na inferior, com as laterais
tomadas por saídas de som em estéreo especialmente projetadas pela Bose —
tudo acoplado a um teclado na horizontal. Era equipado com tecnologia de
ponta, incluindo TV a cabo, sintonizadores FM e os circuitos necessários para
que o computador também funcionasse como aparelho de TV ou rádio. Por
�m, Ive e sua equipe haviam conectado a máquina a uma peça em formato de
cone que funcionava como fonte de alimentação, a um subwoofer e a um
ampli�cador de áudio Hi-Fi de alta potência para que o computador pudesse
oferecer toda a capacidade sônica de um sistema de estéreo de qualidade sem
produzir muito calor ou �car grande demais. A máquina parecia uma peça da
galeria de esculturas do Museu de Arte Moderna de Nova York, o MoMA. (Na
verdade, ela acabou na seção de design industrial.) Os tecnívoros a cobiçavam
como loucos.

Na primeira vez que Steve fez a longa caminhada até o Laboratório de
Design, Ive estava nervoso e apreensivo. “Quando nos conhecemos, ele já
tinha começado a falar sobre a possibilidade de voltar a trabalhar com Harmut



Esslinger [o fundador da Frog Design, que projetara o primeiro Mac]”, conta
Ive. “Acho que ele foi até o estúdio para me demitir. E deveria ter feito isso
mesmo, se pensarmos nos produtos que estávamos lançando na época e que
não eram nada bons.” Nem os produtos nem os protótipos deixaram Steve
entusiasmado, mas Ive causou boa impressão. Ele é calado e sério e pode ser
muito envolvente ao descrever o que tenta alcançar com seus designs no mais
perfeito sotaque britânico. Assim como Jobs, Ive tinha talento para explicar
ideias complexas com clareza, o que chamou a atenção do chefe. “Você
conhece o Jony. Ele parece um querubim”, disse-me Steve no �nal de 1997.
“Gostei dele de cara. E percebi logo naquele primeiro encontro que Amelio
havia desperdiçado o talento dele.”

Ive também �cou impressionado com Steve. Milhares de funcionários da
Apple haviam distribuído seus currículos por todo o Vale do Silício na
tentativa de abandonar o barco furado de Amelio, e Ive também decidira
checar suas alternativas. No entanto, ele logo viu que Steve e Amelio não
poderiam ser mais diferentes: “Amelio se descrevia como o rei do turn around.
Então, ele se concentrava no turnaround, cujo principal objetivo é não perder
dinheiro. Para conseguir isso, você não gasta dinheiro. Mas o foco de Steve era
o oposto, e isso nunca mudou. O foco era o mesmo desde quando o conheci
até o �nal: o produto. Acreditamos que, se �zermos um bom trabalho e o
produto for bom, as pessoas vão gostar dele. E acreditamos que, se gostarem
dele, vão comprá-lo. Se tivermos competência operacional, teremos lucro.”
Era simples assim. Portanto, Ive decidiu �car na Apple, escolha que levaria à
colaboração criativa mais prolí�ca da carreira de Steve e até mais simbiótica do
que sua parceria original com Steve Wozniak.

Ainda assim, Jobs suspendeu os dois projetos mais queridos de Ive. O
eMate desapareceu junto com quaisquer outros resquícios do Newton (com a
exceção de algumas patentes importantes), e o Mac da edição especial de vinte
anos teve o mesmo destino depois de ter apenas doze mil unidades vendidas.
Os produtos não se encaixavam nos quadrantes. Além disso, certo dia Steve me
contou: “Não gosto de TV. A Apple nunca mais vai produzir uma.” Essa foi a



introdução de Ive ao processo frio de tomada de decisão de Steve Jobs. Assim
como Avie, Ruby, Fred e Tim, ele entenderia que a melhor chance de
sobrevivência da empresa era com Steve e que, para �car ao lado dele,
precisaria aceitar o lado negativo e o positivo.

ALGO INTRIGOU bastante Steve no Laboratório de Design: a textura incomum e a
translucidez excêntrica do invólucro de plástico do eMate. Esse detalhe se
tornou a semente para o iMac, o primeiro produto da nova era Steve Jobs na
Apple.

Em termos tecnológicos, o iMac não era uma inovação radical.
Entretanto, trabalhando bem próximo de Steve, Ive projetou uma máquina
com um design que, pela primeira vez em anos, dava certa personalidade ao
computador pessoal. O iMac possuía um desenho bem arredondado, com
material semelhante ao do eMate. O usuário podia ver, através do exterior de
plástico “azul Bondi” transparente (uma referência às ondas tropicais da praia
de mesmo nome, localizada perto de Sydney, Austrália), as peças internas da
máquina, seus cabos rigorosamente ordenados e as placas de circuito cheias de
chips que pareciam mapas de cidades em 3-D. O computador e o monitor
formavam um único módulo arredondado com uma abertura circular na parte
traseira que servia de alça e de tampa removível para o caso de reparos ou
modi�cações. Steve adorava a alça, apesar de não ser nada original, já que
remetia ao antigo Mac. A máquina pesava quase dezoito quilos, então era
improvável que alguém a carregasse como um laptop de um lugar para outro.
Mas a alça, o formato e a translucidez se combinavam para fazer o iMac
parecer uma garrafa cheia de diversão azul. Era exatamente o tipo de produto
fascinante do qual a Apple precisava para voltar a se destacar da turma da
“caixa” — os Dells, Compaqs, HPs e IBMs.

Duas outras decisões — uma tecnológica e a outra orientada pelo
marketing — também faziam o iMac se sobressair entre as caixas retangulares



cor de cal. Steve e Jon Rubinstein optaram por um drive de CD-ROM, em
vez do de disquete padrão, embora a maioria das pessoas na época ainda
armazenasse arquivos nesse tipo de mídia. Era possível comprar um drive
externo de disquete para conectar ao iMac, porém Steve concluiu que a
maioria dos programas logo seria vendida em CD-ROM — uma tecnologia
que substituía rapidamente o disco de vinil e as �tas cassete como a principal
mídia de gravação de música. Ele também tinha certeza de que em um ou dois
anos os drives com gravadores de CDs tornariam os disquetes obsoletos. Como
já tinha feito antes, ele apostou que os usuários aceitariam um avanço a
princípio trabalhoso, já que signi�caria a conversão de todos os dados para
outro formato. Dessa vez, ele acertou.

Sua outra decisão importante foi inserir a letra i antes de Mac. O iMac foi
projetado para ser conectado à internet por entradas para uma linha telefônica
ou, no caso dos mais sortudos que já tinham acesso a essa tecnologia, a uma
rede Ethernet. Ele já vinha com um modem para acesso discado, enquanto a
maioria dos outros fabricantes o vendia como equipamento adicional. Steve
previra que os consumidores veriam esse Mac “para a internet” como uma
máquina inovadora, antecipando o futuro da computação pessoal, que sem
sombra de dúvidas acabaria por girar em torno dela. Mas o i fez mais do que
isso. O i, que também fazia referência ao pronome I [eu], signi�cava “pessoal”,
como se servisse para o usuário dizer “este é o meu computador”, e talvez até
uma expressão de “quem eu sou”. E que expressão ousada ele representava —
revigorante, transparente, diferente. Parecia o tipo de computador que alguém
capaz de “pensar diferente” usaria.

Na emergente imprensa especializada em computação, muitos críticos
torceram o nariz para o iMac pelo fato de a máquina não ser nem mais rápida
nem mais robusta do que os modelos da concorrência. A�nal, durante uma
década, velocidade e capacidade haviam sido as únicas características que
diferenciavam os computadores pessoais. Os mesmos críticos também não
gostaram da aparência do iMac, que se assemelhava mais a um brinquedo azul
e rotundo do que a um computador. O fato era que eles não tinham



entendido nada. Aquele design radical transmitia exatamente o tipo de
mensagem reconfortante, amigável e diferenciadora que Steve queria passar.
Com um único produto, a Apple reforçara sua posição como a empresa do
computador “pessoal”. O iMac era um grande lembrete de que os
computadores são ferramentas para pessoas e de que eles devem re�etir e
ampliar a personalidade do indivíduo. Por isso o iMac foi um sucesso
instantâneo, tendo vendido quase dois milhões de unidades no primeiro ano
de produção e se tornado o primeiro grande êxito da Apple em anos.

Esse sucesso foi fundamental para os planos de Steve para a recuperação da
companhia. Ele havia retornado para a Apple acreditando �rmemente que o
design poderia ter um papel signi�cativo na ressurreição da empresa, e o iMac
con�rmou essa teoria. “Quando �zemos o primeiro iMac, havia uma
resistência enorme entre os engenheiros de hardware”, ele me contaria mais
tarde. “Muitos achavam que ele não era um Mac, que seria um fracasso.
Contudo, quando todos viram seu sucesso no mercado, muitos começaram a
mudar de ideia e dizer: ‘Certo, acho que essa coisa de design tem sua
importância.’ Eles voltaram a sentir a emoção do sucesso.” O iMac de Steve e
Ive permitiu que a Apple desse um primeiro passo ousado em direção à
recuperação e ganhasse um tempo precioso num momento em que a maioria
dos observadores achava que a empresa estava condenada.

UMA DAS PIORES FALHAS de Steve em sua primeira temporada na Apple fora a
incapacidade de dar sequência ao sucesso do Mac ou mesmo do Apple II.
Contudo, isso não ocorreu com o iMac. Apenas um ano após o lançamento, a
companhia passou a vender uma nova versão em cinco cores alegres. Eram
ainda mais legais do que as máquinas azul Bondi, pois vinham com uma
entrada interna para CDs, substituindo a desajeitada bandeja dos primeiros.
Além disso, suas cores vibrantes e positivas foram bem exploradas pelo



marketing, dando continuidade à rede�nição da imagem da Apple como
representante da vanguarda, viva e criativa.

Mas Steve não se concentrou apenas nos iMacs chamativos — outro erro
que o velho Steve teria cometido. Ele se certi�cou de que a equipe se saísse
igualmente bem nos outros três quadrantes de seu plano. As chamadas torres,
os desktops para uso pro�ssional, eram as máquinas que pagavam as contas.
Com processadores mais rápidos, mais memória, grá�cos melhores e entradas
para HDs, gravadores de CD e outros acessórios, elas eram projetadas para
usuários que precisavam de mais poder — daí o nome Power Mac. Essas
máquinas grandes �cavam sob a mesa e eram ligadas a um monitor; de tão
rápidas eram anunciadas pela Apple como os primeiros “supercomputadores
pessoais”. Apesar de robustas, graças ao design de Ive pareciam elegantes e
fáceis de transportar — possuíam até duas alças que imitavam a do iMac e uma
abertura na lateral que facilitava o acesso ao seu interior. O modelo básico
custava pelo menos mil dólares a mais do que o iMac, mas também gerava
margens de lucro muito maiores.

E, com o Power Mac, Steve evitou outro erro cometido pela Apple em sua
primeira gestão. Ele não a�rmou que o modelo era o computador para todos
os usos pro�ssionais na tentativa de tirar PCs com Windows e Intel do
mercado. Em vez disso, de�niu o público-alvo do Power Mac como a classe
mais empreendedora de pequenos negócios que surgiam com a ascensão da
economia baseada na internet: desenvolvedores, arquitetos, editoras, agências
de propaganda, web designers etc. Esse era um mundo capaz de tolerar e até
celebrar o slogan “�ink Di�erent”, ao passo que a classe dominante das
grandes corporações via com descon�ança as mudanças radicais e
potencialmente danosas que a internet parecia prometer.

A genialidade aplicada no design e no desenvolvimento dos iMacs e das
torres também foi aplicada aos laptops. Os modelos pessoais, chamados iBooks,
tinham a mesma aparência descontraída do iMac, com design em forma de
concha laranja translúcido que lembrava o eMate. Os  PowerBooks de ponta
para uso pro�ssional também tenham formas curvilíneas, mas eram



emborrachados e pretos e vinham com um processador PowerPC que por
certo tempo permitiu à Apple lhe dar o título duvidoso de “o laptop mais
rápido do mundo”. O efeito cumulativo dos iMacs revitalizados era algo
simples, mas profundo: a Apple quase falira três anos antes, mas agora já se
restabelecia como a empresa mais criativa, se não a única, do mercado dos
computadores. “Quando voltamos à Apple, nossa indústria estava em coma”,
contou-me Steve por volta dessa época. “Não havia muita inovação. Na Apple,
estamos trabalhando duro para retomar o ritmo de inovação. O restante da
indústria dos PCs me lembra a Detroit dos anos 1970. Seus carros eram barcos
sobre rodas. Desde então, a Chrysler inovou ao criar a minivan e popularizar o
Jeep, e a Ford se recuperou com o Taurus. Experiências de quase morte às vezes
nos ajudam a enxergar com mais clareza.”

Contudo, a virada não foi alcançada sem fracassos caros. A Apple �zera um
bom trabalho ao abraçar a internet e tornar o processo de acessar a web tão
simples quanto qualquer outra função do iMac. No entanto, o eWorld,
servidor por assinatura da empresa para acesso à internet que acompanhava os
novos iMacs, foi um desastre, apesar de sua interface amigável que sugeria que
navegar na web poderia ser tão fácil quanto atravessar a rua. Entretanto, tudo
que o servidor oferecia era o serviço de e-mail e uma forma de baixar
programas, e na prática não era mais fácil de usar do que os servidores mais
populares, como o EarthLink e o AOL, que acompanhavam os PCs Wintel.

Um �asco ainda mais caro foi um projeto no qual Ruby e Steve
trabalharam juntos e que levou a discussões intermináveis: o chamado Power
Mac “Cube”, lançado em 2000. Com o mesmo design do NeXTcube, mas
com um oitavo do tamanho, o G4 Cube tinha um visual clean tão incrível que
acabou no MoMA. Infelizmente, as casas e os escritórios não foram tão
receptivos.

Jobs adorava o Cube. Ele possuía uma capacidade enorme — embora não
o bastante para ser quali�cado como computador para usuários avançados —
em um cubo translúcido de dezoito centímetros. Os cabos eram ligados ao
primeiro monitor de tela plana super-wide da Apple para desktops. Meu



monitor era de 25 polegadas e �cava ao lado do Cube na mesa do escritório,
parecendo uma escultura minimalista. Entretanto, nesse caso Steve cometeu
erros semelhantes aos feitos na NeXT. Ignorou alguns problemas de
engenharia gerados pelo design ousado que tanto amava. Pior: o Cube parecia
castigado por uma série de problemas de fábrica. O invólucro de plástico
translúcido rachava com facilidade, uma falha que arruinou o que parecia uma
obra-prima do design. O meu nunca rachou, porém o monitor desenvolveu
outro problema estético bizarro: formigas e outros insetos pareciam atraídos
pelas fendas do plástico claro ao redor da tela e, uma vez lá dentro, não
conseguiam sair. Com o tempo, os dois “pés” transparentes da tela �caram
cheios de carcaças de insetos, mas o efeito não era tão agradável quanto o da
mosca pré-histórica no âmbar. Provoquei Steve algumas vezes por causa da tela
que atraía insetos desenvolvida por ele, mas ele não achava a brincadeira muito
divertida. O Cube logo teve sua fabricação encerrada e nunca chegou nem
perto do número de vendas previsto.

STEVE SE CERCARA de uma equipe madura, experiente e disciplinada composta por

pro�ssionais capazes de argumentar sem medo. E, pela primeira vez, lhes deu
uma autoridade considerável — a Apple simplesmente era grande demais para
que ele tomasse todas as decisões sozinho. Aos poucos, a organização se
desenvolveu de um modo que lhe permitiu obter os detalhes desejados sem
microgerir as áreas da empresa com as quais não podia contribuir muito. Ele
administrava sobretudo por meio de seu círculo mais direto (embora de vez em
quando realizasse reuniões com os cem principais funcionários da companhia),
e os encontros das manhãs de segunda com a equipe executiva se tornaram o
ponto central da semana. Na maioria das vezes, a tentativa de delegar dava
certo. “Eu o envolvia quando precisava dele”, relembra Anderson ao falar das
�nanças. Jobs tentava manter as rédeas �rmes numa empresa em crescimento
sem sufocá-la.



Ele também gostava de ter um con�dente — alguém com quem conversar
fora da formalidade do ambiente corporativo. Nos primeiros anos do retorno
de Steve, Mike Slade assumiu essa função. Slade admite que não era nenhum
tipo de “gênio” criativo, como Lee Clow ou Woz, mas tinha muita experiência,
falava o que pensava e era sereno e independente o bastante para dar respostas
inteligentes a Steve sem entrar em con�ito. E também deixou claro que não
queria um cargo executivo na Apple, o que facilitava ter um bom
relacionamento com Steve. Às vezes, os dois corriam juntos de manhã cedo, e
ele até chegou a andar de patins com Steve e Laurene.

Slade pegava um avião em Seattle e aparecia em Cupertino às segundas e
terças. Ninguém lhe dava satisfações, já que Steve dissera ao grupo que ele não
tinha autoridade alguma. Entretanto, quando estava na Apple, ele quase nunca
saía do lado de Jobs. As segundas começavam com a reunião da equipe
executiva. Depois disso, os dois costumavam ir comer no refeitório e mais
tarde visitavam o Laboratório de Design. Slade tentava participar das
discussões. “Jony [Ive] dizia coisas como: ‘Steve, não sei se a combinação entre
a linguagem do design e isto aqui está muito boa. O que acha?’”, conta Slade,
rindo. “E eu respondia: ‘Ah, está legal. Posso tomar uma Coca-Cola agora?’
Eles me perguntavam o que achava do nível de opacidade, e tudo em que eu
conseguia pensar era: ‘O que estou fazendo aqui?’” É claro que Slade sabia
mais do que quer admitir. E seu senso de humor e objetividade agradavam
Jobs, que não se permitia relaxar com seu círculo mais direto do mesmo modo
como fazia com ele. “Slade era o bobo da corte”, conta Ruby, que também se
tornou um grande amigo dele ao longo dos anos.

Na maioria das segundas-feiras, a visita que faziam a Ive era seguida por
outra a Avie e à equipe que trabalhava no novo sistema operacional da Apple,
que seria chamado de OS X. O novíssimo sistema serviria de base para todas as
criações extraordinárias que se sucederiam na década seguinte, da suíte de
aplicativos iLife ao iOS — o sistema operacional simpli�cado que daria vida ao
iPhone e ao iPad —, bem como para a indústria inteiramente nova de software



que surgiria para produzir milhões de aplicativos desenvolvidos para esses
dispositivos.

Embora os gadgets e computadores de Steve recebessem a maior parte da
atenção, o software que rodava neles tinha igual importância. Steve sempre
a�rmou que a principal vantagem competitiva da Apple era o fato de ela criar
o aparelho por inteiro, a simbiose certa entre hardware e software gerava uma
experiência superior para o usuário. No mundo da computação pessoal,
tecnologias de hardware e de software vinham de companhias diferentes que
nem sempre se entendiam — entre as quais a IBM, as fabricantes de clones do
PC, a Microsoft e a Intel.

Sem um sistema operacional que pudesse superar o Windows, o
renascimento do Macintosh não poderia ter sido completo. O sistema
operacional anterior da Apple era baseado numa tecnologia desenvolvida
quinze anos antes para o Mac original, e sua interface grá�ca estava
ultrapassada.

Na NeXT, Avie tinha desenvolvido uma versão do Unix com uma interface
mais amigável para usuários sem background técnico, porém mantendo as
características de um ambiente computacional sério e de qualidade. No caso do
NeXTcube, o objetivo também fora criar o equipamento por inteiro, então o
sistema operacional foi desenvolvido para rodar bem nessa máquina. No
entanto, quando a empresa foi forçada a focar apenas em software, Avie e sua
equipe souberam que a única forma de vender o sistema operacional da NeXT
seria torná-lo atraente para usuários de estações de trabalho de outras
fabricantes, como a Sun, a IBM, a Sony e talvez até para usuários dos PCs-
padrão. Foi por isso que eles haviam criado versões experimentais em máquinas
da Sun usando microprocessadores Sparc, em outros computadores pessoais e
estações voltadas para engenharia usando os melhores microprocessadores
Pentium da Intel e até com o chip  PowerPC que havia se tornado o coração
dos últimos Macintoshes. Essa experiência de tornar o sistema operacional da
NeXT capaz de rodar em outras máquinas compensaria a Apple de duas
formas. Em primeiro lugar, Tevanian e sua equipe chegaram a Cupertino com



uma base de código e conhecimento para atender à companhia, não importava
que microprocessador ela decidisse colocar nos futuros Macs. A Apple já tinha
mudado os processadores do Mac antes, e Steve queria ter a �exibilidade de
voltar a fazê-lo caso fosse necessário. Como haviam dominado as
particularidades de várias plataformas, seus antigos programadores da NeXT
poderiam ajudá-lo a tomar uma decisão muito mais objetiva quando chegasse a
hora de mudar outra vez. Agnósticos da tecnologia, eles escolheriam a
arquitetura capaz de obter mais de seu sistema operacional — ou seja, a que
pudesse ajudá-los a desenvolver a melhor máquina possível. Era um ás que
Steve guardava na manga e usaria com grande efeito anos depois.

Em segundo lugar, e mais urgente, o trabalho na NeXT havia
transformado a equipe de Tevanian em um grupo de programadores de
excelência. Sua primeira tarefa foi modi�car o sistema operacional da NeXT de
modo que ele continuasse robusto, mas tivesse uma aparência moderna
su�cientemente semelhante ao sistema operacional da Apple a �m de que os
usuários do Mac pudessem fazer a migração com o mínimo de desconforto.
Outra prioridade era preservar a compatibilidade com aplicativos que rodavam
no antigo Mac OS 9, pelo menos por algum tempo. Por �m, eles tinham que
criar ferramentas para ajudar os desenvolvedores de software a adaptar seus
velhos aplicativos ao OS X, ou até a reescrevê-los por inteiro para obter o
melhor proveito dos novos recursos.

São inúmeros os desa�os de se desenvolver um sistema operacional novo,
e, apesar de o OS X ser basicamente uma versão modi�cada de um sistema
operacional já testado, ainda assim sua “Appleização” seria uma missão
hercúlea. Steve compreendia isso e não deu prazos absurdos para os
programadores. Em vez disso, acompanhou o trabalho deles com um misto de
paciência e impaciência que lhe permitia ser exigente, porém respeitoso. O
resultado foi um sistema operacional que combinava o grande entendimento
intuitivo que Jobs tinha das necessidades das pessoas comuns a um código
complexo, robusto e �exível escrito por alguns dos melhores programadores do



mundo. Também preservou a interface agradável que tornara os usuários da
Apple tão leais em suas melhores e piores fases.

Steve �cou particularmente obcecado pela aparência e a sensação que o
sistema operacional causava. Nas reuniões vespertinas para discutir o OS X que
contavam com a presença de Slade, cada subordinado direto de Avie era
admitido em uma sala trancada para demonstrar os últimos avanços de
qualquer aspecto do sistema operacional no qual estivesse trabalhando.
“Analisávamos o OS X repetidamente, pixel a pixel, recurso a recurso, tela a
tela”, lembra Slade. “O efeito Genie deve ser assim? Até que tamanho os ícones
do dock devem ser ampliados? Qual deve ser a fonte? Por que esse mostrador é
assim? Toda semana, o plano era fazer Steve aprovar a aparência de cada item.”

“Não há nada no sistema operacional que não tenha passado pela sua
avaliação”, continua Slade. “Era o oposto do que acontecia na Microsoft, onde
eles seguiam umas quinhentas páginas de especi�cações (documentos contendo
detalhes de cada componente a ser criado pelos desenvolvedores de software).
[Na Apple também] tínhamos especi�cações, mas Steve nunca as lia. Só olhava
para o produto.”

Quando via algo que não o agradava, Steve pedia a um designer de
interface chamado Bas Ording que gerasse um protótipo com a aparência
desejada. “Bas era um gênio”, conta Slade. “Passava noventa segundos
mexendo em algo, apertava um botão, e lá estava uma imagem do que quer
que Steve tivesse pedido. O cara era um deus. Steve ria disso. ‘Basi�cação em
progresso!’, anunciava.”

O que di�cultou ainda mais o desenvolvimento do OS X foi a necessidade
de garantir que o novo sistema operacional não inutilizasse os aplicativos
anteriores dos usuários. A retrocompatibilidade reversa é um dos maiores
desa�os que uma empresa da área tecnológica pode enfrentar — e foi um
verdadeiro problema para a Apple no início da década de 1980, quando os
usuários do Apple II descobriram que seus programas não funcionavam muito
bem no Apple III.



Steve achava que os usuários da Apple se adaptariam com mais facilidade
do que o senso comum sugeria, já que se mostravam muito mais entusiasmados
em relação a seus Macs do que os consumidores da Microsoft em relação aos
PCs. Acreditava que estariam dispostos a dar o grande salto para um novo
sistema operacional, mesmo que isso signi�casse comprar todo o conjunto de
hardware e software novo. E ele tinha razão. Na década seguinte, ao tentar
manter o sistema operacional leve e moderno, aos poucos a Apple deixaria de
dar suporte para uma série de recursos indesejados requeridos por hardware e
programas de gerações anteriores muito amados por uma minoria muitas vezes
barulhenta. No entanto, a maioria dos usuários do Mac considerava que as
concessões exigidas por novas plataformas valiam a pena.

Ainda assim, Steve e Avie �zeram o possível para tornar a transição para o
OS X o mais indolor possível para os usuários. Para isso, estudaram uma nova
forma de fornecer atualizações de software. Com cada vez mais computadores
conectados à web, a Apple poderia gerar atualizações constantes para os
softwares dos usuários, oferecendo aperfeiçoamentos, modi�cações e soluções
para bugs pela internet. Essa era uma possibilidade a ser explorada não apenas
em relação ao sistema operacional, mas a todos os tipos de aplicativos, e fazia
sentido tanto para os usuários quanto para os desenvolvedores de software —
que, por natureza, adoram continuar modi�cando seu trabalho depois de
“concluído”. Avie e sua equipe estavam entre os primeiros desenvolvedores de
um sistema operacional voltado para as massas a tirar vantagem dessa
possibilidade, e sua abordagem mudaria as expectativas de centenas de milhões
de pessoas, de gerentes corporativos de TI até o usuário individual de um
smartphone que quer ter sempre a última versão de seu jogo favorito.

De fato, quando a primeira versão foi lançada em setembro de 2000, a
Apple a chamou de “beta público”, dando a entender que se tratava de um
trabalho em andamento. O preço era 29,95 dólares, cerca de um quinto do
que costumava se cobrar por uma atualização signi�cativa de um sistema
operacional. Foi uma estratégia de marketing inteligente, pois previu que os
primeiros usuários a adotarem o novo sistema fariam todo tipo de testes no OS



X, de modo que era de se esperar que alguns bugs e glitches fossem
encontrados. Ela também concedeu à Apple um período de teste durante o
qual pôde descobrir como faria as atualizações on-line do software. O novo
modo de fornecer manutenção e soluções para falhas no software logo se
tornaria a norma da indústria. Também transformou as expectativas dos
usuários: eles não estariam mais dispostos a esperar meses para que os
fornecedores dos programas resolvessem um problema.

Com o tempo ganho pelo sucesso do iMac, o núcleo Unix sobre o qual
haviam desenvolvido o novo sistema e uma rica experiência em programação,
Avie e sua equipe puderam se superar. Assim, quando o OS X en�m estava
pronto para ser lançado, o sistema deu ao Mac a capacidade de fazer coisas que
nenhum PC jamais pudera. Os usuários adoraram as melhorias óbvias na
interface grá�ca, como o fato de um vídeo continuar rodando mesmo ao se
mover uma janela. O OS X era lindo, criando uma tela que dava a ilusão de
três dimensões na qual as janelas pareciam lançar sombras sobre as camadas de
objetos “por trás” delas. Ele ainda executava a maioria dos programas do Mac,
principalmente porque muitos desenvolvedores �zeram pequenas modi�cações
que podiam ser baixadas e instaladas com facilidade. Entretanto, o que rodava
por trás de tudo isso era o Unix, o núcleo para sistemas operacionais com o
qual os geeks adoravam fazer experiências.

Portanto, com o OS X a Apple en�m tinha uma plataforma forte. Os
Macs travavam muito menos do que PCs Wintel. O sistema não congelava
com um erro de um único programa. Eles também pareciam quase imunes a
vírus, e seu sistema básico de gerenciamento de arquivos era de fácil navegação
e dava aos usuários três opções para visualizar e localizar arquivos em listas. O
OS X seria um software-base de alta qualidade para tudo o que Steve criaria
nos anos seguintes.



COMO RUBY AFIRMOU, a missão fora salvar a Apple. E, no início dos anos 2000, tudo
indicava que ela havia sido cumprida por Steve e sua equipe. Eles tinham dado
um novo conjunto de computadores à companhia, agora começavam a
oferecer aos usuários uma base sólida e moderna de software, os funcionários
estavam motivados e o próprio senso de missão havia sido restaurado. E o mais
importante: Steve passara por uma mudança visível, tornando-se um líder e
administrador melhor. Durante os três anos e meio desde seu retorno, ele
passara a reconhecer que aplicar uma abordagem mais gradual ao
desenvolvimento de softwares pode resultar no tipo de equilíbrio que permite
a construção de um negócio preparado para crescer a longo prazo.

Ou assim parecia. Em setembro de 2000, a Apple emitiu um relatório de
lucros estarrecedor. Apesar de todos os novos produtos e tecnologias, as vendas
da empresa ainda encolhiam. O preço das ações caiu de 63 para 15 dólares do
início de setembro até o �nal do ano. As vendas fracas do Cube foram a maior
decepção, porém as vendas como um todo estavam estagnadas. Tudo indicava
que Steve havia extraído o máximo da tecnologia da computação pessoal. Ele
tinha posto o navio de volta na rota, consertara os buracos deixados por
Amelio e �zera todo mundo remar na direção certa. A Apple era rentável outra
vez. Contudo, para concluir o turnaround da companhia, ele teria que voltar a
criar produtos capazes de alterar o equilíbrio de uma indústria e gerar
oportunidades de negócios. No entanto, no �nal do ano �scal de 2000, as
vendas trimestrais da Apple estavam menores do que antes de sua chegada, e a
maioria dos lucros  obtidos pelos acionistas desde então evaporara. Como
ressaltei na manchete de uma matéria da Fortune, ele era o príncipe grisalho de
um reino que encolhia. Algo precisaria mudar.
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Capítulo 10
Seguindo o faro

oi Bill Gates quem primeiro traçou o futuro da Apple. Ele fez isso em 5 de
janeiro de 2000, na Consumer Electronics Show (CES), em Las Vegas,

Nevada. É claro que ele pretendia apresentar uma estratégia para a Microsoft,
não para a Apple. Mas não foi nessa direção que as coisas seguiram.

Na época, a CES era uma plataforma de apresentação de produtos e
serviços promissores. Durante anos, a feira funcionou como o ponto de
encontro de gente capaz de construir absolutamente tudo, de alto-falantes para
carros a sistemas de som estéreo e TVs, de jogos de futebol eletrônicos que
emitiam um bipe quando você apertava os botões do controle a câmeras de
vídeo e sistemas de segurança residencial. A entrada das empresas de
computação transformou o evento, que, em poucos anos, se tornaria a maior
exposição de tecnologia digital, atraindo um público que chegava a 150 mil
pessoas e quase paralisando a Cidade do Pecado durante uma semana em
janeiro. A Apple não frequentava a CES. Steve preferia anunciar seus produtos
em um ambiente que fosse capaz de controlar.

A Microsoft não controlava a CES, mas sem dúvida alguma ofuscava todos
os outros participantes. O presidente da empresa, Bill Gates, que renunciou ao
cargo de CEO em favor de Steve Ballmer em 2000, foi o orador principal do
evento durante oito anos seguidos. Gates era a escolha natural para palestrante
celebridade, uma condição que era quase permanente, e usava seu tempo no
palco para diminuir as outras empresas do setor. Naquela época, a Microsoft de
fato era a indústria de computadores. Cerca de 90% dos computadores
pessoais no mundo todo funcionavam com o Windows. O software gerenciava
não apenas desktops e laptops, como também os servidores que armazenavam
e organizavam os dados das maiores companhias do planeta, ou que



mantinham a tecnologia de informação da maior parte dos órgãos do governo.
Em caixas registradoras e caixas automáticos, balcões de check-in de
companhias aéreas e deques de porta-aviões, o software da Microsoft mantinha
as tecnologias mais so�sticadas da época em plena atividade. Se o universo dos
eletrônicos de consumo estava a ponto de ser jogado no meio de um turbilhão,
quem melhor para dar a notícia senão o líder da indústria responsável pela
perturbação?

Naquela noite, Gates discursou para uma multidão de mais de três mil
pessoas que superlotou o Las Vegas Hilton �eater e teve que assistir à palestra
de pé. Lá, ele revelou como a Microsoft “anteciparia a era dos ‘eletrônicos de
consumo plus’”. Os PCs que rodavam o Windows se transformariam no
componente central de home media, os quais usariam a internet para interagir
com aparelhos eletrônicos e até mesmo eletrodomésticos — todos eles também
com software da Microsoft instalado. Essa situação seria ótima para os
consumidores, explicou Gates, porque eles passariam a conseguir “um acesso
cômodo e personalizado às suas músicas favoritas, às notícias, a
entretenimento, a fotos de família e a e-mails por uma série de equipamentos
eletrônicos, incluindo TVs, telefones, aparelhos de som para casa e para carros,
além de Pocket PCs”.

A palestra foi uma previsão, um aviso e um projeto. Gates lançou uma
visão de como seria uma residência após a concretização e o entrelaçamento de
um conjunto de tendências. Haveria muito mais conectividade entre os
dispositivos, acesso a toda uma nova gama de programação e conteúdo digital
através da internet, novos videogames interativos para jogar em casa e
aparelhos diversos com telas sensíveis e softwares inteligentes para substituir as
meras bugigangas eletrônicas munidas de botões. Era como se ele dissesse aos
fabricantes: “Isso é o que vamos fazer com o mundo de vocês. Essa realidade
está próxima, quer vocês gostem ou não, porque esse é o papel da tecnologia
digital na indústria. Então, subam a bordo, seus ultrapassados que ainda se
deslumbram com fornos de micro-ondas, sistemas de som de carros, TVs e



fones de ouvido. Só assim vocês podem se encaixar no seu próprio futuro, que,
na verdade, pertence a nós!”

Esse era o poder da Microsoft: companhia soberana inquestionável do
império da computação. A empresa tinha se in�ltrado de forma tão profunda
em cada aspecto da tecnologia digital decisiva do mundo e controlado cada um
deles tão bem, que parecia óbvio para quase todos os presentes que, se este era
o futuro desejado pela Microsoft, então era o futuro. A implicação óbvia que
Gates omitiu foi que isso seria uma imensa mina de ouro para a Microsoft, a
qual, ao estabelecer as especi�cações que todos os tipos de fabricantes de
hardware precisariam seguir, garantiria a hegemonia da empresa no próximo
admirável mundo novo.

Dominar o mercado dos novos dispositivos eletrônicos poderia ter
solucionado o maior problema de Gates: o fato de que a Microsoft havia
parado de crescer no ritmo galopante acima de 25% que os investidores
gostam de ver em uma empresa de tecnologia. É bom lembrar que, quando
Bill e Steve entraram no negócio, a computação ainda pertencia às IBMs e
DECs do mundo, com suas máquinas grandes e caras, vendidas em um
mercado que consistia de algumas centenas de instituições, como empresas,
governos e universidades. Quando a lei de Moore derrubou os preços, os
fabricantes de PCs venderam seus produtos para uma gama de outras
companhias e órgãos, grandes ou pequenos, já então capazes de adquirir
computadores poderosos que os tornaria mais e�cientes. No entanto,
analisando-se os números, o maior potencial em termos de público era ainda
subutilizado. Se você consegue vender diretamente aos consumidores e
transformar a computação em produtos que se tornem parte de seu do dia a
dia, os volumes se tornam impressionantes. Considerem o seguinte: de acordo
com os pesquisadores do Gartner Group, 355 milhões de computadores
pessoais — servidores, desktops e laptops — foram vendidos no mundo em
2011. Cerca de 1,8 bilhão de celulares foram comercializados no mesmo
período. E o número não inclui outros tipos de dispositivos que têm um
computador ou uma rede como base, dispositivos que também podem se



tornar parte da vida de um consumidor, tais como consoles de videogames,
aparelhos de som, rádios, termostatos, sistemas de navegação de veículos e
qualquer outra coisa que possa ser aperfeiçoada através da conexão com outros
aparelhos e computadores.

Gates, talvez o mais astuto dos estrategistas de negócios do mundo, viu esse
futuro se aproximando. E esperava que a Microsoft arrecadasse a mesma fatia
desse mercado que detinha no mundo da computação. A�nal, quem mais
poderia de�nir os padrões para a interação digital entre dispositivos? Este fora
o jogo de Gates: prever e entregar o futuro. O tamanho dos interesses e da
ambição de Bill era gigantesco perto do de Steve. Aquele desejava ver o
software da Microsoft em bilhões de dispositivos; este queria apenas qualquer
coisa que o ajudasse a vender mais alguns milhares de Macs por mês. Gates era
o único que teria razão em pensar que poderia dominar a bizarramente
batizada, mas sem dúvida inevitável, era de “eletrônicos de consumo plus”. Era
poderoso e muito, muito esperto: apesar de sua propensão à verborragia, ele
havia se saído bastante bem ao descrever o futuro da computação como temos
hoje, quinze anos depois. Tudo o que ele e Steve Ballmer tinham a fazer era
executar a estratégia. Se conseguissem, guiariam a empresa em sua transição
para esse futuro e, como consequência, a Microsoft reconquistaria o tipo de
crescimento que os investidores queriam ver.

Na época, ninguém sabia, mas a fala de Gates naquela manhã de janeiro
em Las Vegas marcou o auge da hegemonia da Microsoft. Em 31 de dezembro
de 1999, a empresa estava avaliada em 619,3 bilhões de dólares, com o preço
da ação em 58,38 dólares. Nunca mais valeria tanto.

Em vez disso, uma empresa que ainda lutava para sobreviver na periferia
da indústria da computação colocaria em prática a previsão de Gates. Ela faria
isso crescendo aos poucos, seguindo seu instinto na direção aonde a tecnologia
levava e sendo oportunista. Nos anos seguintes, Steve Jobs conduziria a Apple
para um ritmo todo novo de fazer negócios. Ninguém teria imaginado na
época, mas o futuro pertencia à Apple, e não à Microsoft.



QUANDO AS NOTÍCIAS sobre a ambiciosa apresentação de Bill Gates na CES
chegaram a Cupertino, Avie Tevanian e Jon Rubinstein convenceram Steve a
convocar a equipe executiva da Apple para uma reunião de emergência fora da
sede da empresa. Esse encontro teria lugar no Garden Court Hotel, no centro
de Palo Alto, e seu objetivo era repensar o caminho da empresa. “Bill Gates já
estava falando sobre aquilo que, no �nal, chamaríamos de estratégia de ‘hub
digital’”, recorda Mike Slade. “Então, simplesmente plagiei a ideia dele e a
lancei para Steve naquela reunião. Eu disse: ‘Nós não deveríamos estar fazendo
isso? Não podemos deixar a Microsoft fazer. Eles vão estragar tudo!’”

Os funcionários da Apple nunca tiveram muito respeito pela capacidade da
Microsoft em criar qualquer coisa que não fossem produtos tecnológicos
confusos, sem elegância e com péssimos projetos. A animosidade já existia há
décadas. Ainda que o Word, o Excel e o PowerPoint tivessem colaborado para
o sucesso inicial do Mac, o pecado imperdoável da Microsoft, do ponto de
vista da Apple, foi ter copiado seu produto com o Windows. Em 1997, em seu
retorno à empresa que fundou, Steve agiu por conveniência quando se
ofereceu para abandonar o longo processo judicial contra a Microsoft a �m de
selar o acordo com Gates. No entanto, o pessoal da Apple ainda considerava o
Windows uma imitação barata de suas ideias. Pior: eles o viam como um
roubo vulgar, imposto ao mundo por um tipo de intimidação que a
companhia desdenhava, mas invejava.

A equipe de Steve de fato acreditava que um mundo de�nido pela visão de
“eletrônicos de consumo plus” da Microsoft seria tão feio quanto este nome
infeliz. Em 2000, qualquer pessoa que precisasse provar que a Microsoft podia
ser desajeitada quando tentava se comunicar com seres humanos reais (e não
com os clientes corporativos com os quais sempre se importara) só precisaria
abrir o Word, o Excel ou o PowerPoint em um PC, onde seriam recebidos por
um “recepcionista” digital animado chamado “Clippy”. Concebido para servir
como um assistente de ajuda informal aos usuários do conjunto de aplicativos
de produtividade do O�ce, o Clippy, um clipe de papel antropomor�zado e
falante, era também um ser abominável, inútil e paternalista frustrantemente



difícil de eliminar da tela do PC. A revista Time chegaria a considerar o Clippy
uma das cinquenta piores invenções de todos os tempos, juntamente com o
herbicida (e arma química) Agente Laranja, as hipotecas de alto risco e o carro
Ford Pinto.

Os funcionários da Apple não conseguiam tolerar a ideia de deixar os
criadores do Clippy estabelecerem a cara e o jeito do mundo que estava
surgindo através da mídia digital, das comunicações e da computação para os
consumidores. Eles queriam que as novas tecnologias se caracterizassem pelos
padrões mais elevados de elegância, beleza e simplicidade. A Apple sempre
exibira um sentido de estilo e design inigualáveis na área de computação.
Bastava comparar um iMac com um PC padrão.

Gates sempre soube que nunca poderia se aproximar do senso estético de
Steve: “Ele tinha uma expectativa de excelência em seu próprio trabalho e nos
produtos que sua empresa criava. Seu pensamento era estético. Quando entro
em um quarto de hotel, não penso: ‘Ah, esta mesinha de cabeceira é horrível,
olha isso, poderia ser muito melhor.’ Quando olho um automóvel, não digo:
‘Ah, se eu tivesse projetado este carro, teria feito isso e aquilo.’ Gente como
Jony Ive e Steve Jobs sempre encara as coisas sob esse prisma. Sabe, eu olho um
código e digo: ‘Ok, isso está bom’, mas é uma forma diferente de entender o
mundo. O sentido mais inato e natural dele era se este ou aquele objeto se
adequava a determinados padrões. Ele tinha padrões extremamente altos para
de�nir se algo era bom ou era uma merda.” Com base nisso, a equipe executiva
de Steve estava certa: a Microsoft e a Apple tinham noções opostas sobre o que
constituía um projeto aceitável, para não falar de um design fantástico. Se esses
aplicativos e dispositivos iriam se tornar onipresentes, como proclamava Gates,
tratava-se de uma rara oportunidade de estabelecer um ponto de referência
para a estética funcional e estilística de como uma pessoa normal lidaria com a
tecnologia digital.

A Apple já tinha entrado nesse mercado emergente com um aplicativo
bem-acabado, mas concebido de forma pobre, chamado iMovie. Ele foi
apresentado quando as câmeras de vídeo digital de fabricantes japoneses como



a Sony, a JVC e a Panasonic estavam chegando ao mercado a preços razoáveis.
Steve considerou que os compradores dessas câmeras precisariam de um
programa de edição simples e elegante. O iMovie era um software so�sticado
que simpli�cava de maneira radical o entediante processo de editar vídeos
amadores bobos e transformá-los em �lmes caseiros com qualidade de
produção quase pro�ssional. Contudo, se o iMovie provava que a Apple era
capaz de criar um excelente software para os consumidores, também provava
que o mercado consumidor poderia ser muito difícil de prever. No �m, o
programa provou ser uma solução elegante para um problema que os
consumidores ainda não estavam ansiosos para resolver.

Em outubro de 1999, Steve incluiu o iMovie como parte do lançamento
de uma nova geração incrementada de iMacs. As vendas, porém, foram baixas.
Steve culpava a si mesmo por não ter explicado o software da melhor forma
possível. Então, em dezembro de 1999, durante uma reunião da equipe
executiva, ele ofereceu protótipos das novas câmeras digitais da Sony para seis
de seus mais altos executivos, pedindo a cada um deles que �lmasse e editasse
seu próprio �lme caseiro de quatro minutos, sendo que as produções
�nalizadas deveriam ser apresentadas no prazo de uma semana. Ele escolheria o
melhor deles para exibir em sua apresentação na MacWorld de janeiro de
2000, em um esforço para demonstrar como o iMovie era um programa que
qualquer um poderia dominar em um �m de semana.

“Fred [Anderson], Ruby [Jon Rubinstein], Avie [Tevanian], Tim [Cook],
Sina [Tamaddon], Steve e eu, todos nós �zemos �lmes de quatro minutos”,
recorda Slade. “Vou falar a verdade: foi um processo muito complicado,
mesmo para geeks como nós. Você tinha que �lmar, depois transferir para o
iMac, editar, acrescentar a música e os créditos e então passar tudo de volta
para a �lmadora, porque o disco rígido não era grande o su�ciente para
armazenar a gravação original e o produto �nalizado, e ainda não tínhamos
drives de DVD graváveis. Muitos de nós achavam que seria uma estratégia
inútil.



“Mas os �lmes eram engraçados. Meus �lhos eram pequenos na época.
Então, �lmei as crianças brincando no meio das folhas em um dia de outono
com ‘Tupelo Honey’, de Van Morrison, como música de fundo. O �lme de
Steve também era sobre os �lhos. E Fred, bem, acho que a vida dele era tão
sem graça que tudo o que ele conseguiu foi fazer um �lme sobre seu maldito
gato. Tim Cook fez um �lme sobre a tentativa de comprar uma casa em Palo
Alto e como os imóveis estavam caros. Mas, na minha opinião, o �lme do
Ruby era o melhor. Ele teve que fazer uma viagem a trabalho para Dallas no
dia do seu aniversário; assim, fez um �lme sem emoção alguma sobre os
maiores destaques do dia, com cenas dele sentado sozinho no quarto de hotel,
nas salas de reunião e em outros locais entediantes, enquanto se �lmava
dizendo: ‘Feliz aniversário, Jon. Uhuu!’ por onde passasse. E Sina fez um belo
�lme sobre os �lhos brincando com os animais de estimação e pulando na
cama com uma música do Green Day de fundo.” (Foi este que Steve escolheu
para a MacWorld.)

Os �lmes podem ter sido engraçados de assistir, mas demoraram para ser
criados. Mesmo facilitada pelo iMovie, a tarefa de editar �lmes exigia tempo,
dedicação e habilidade. Era o tipo de coisa que um pai ou uma mãe poderia
fazer de vez em quando, mas apenas nos raros casos em que tivesse tempo livre
no �m de semana. Foi só depois da reunião no Garden Court, convocada por
Avie e Ruby, que Steve reconheceu que a Apple precisava criar um programa
muito mais simples do que o iMovie, algo que deveria entrar de forma simples
e natural no dia a dia dos usuários. Na reunião, o consenso foi que um
aplicativo relacionado à música digital parecia representar uma boa
possibilidade. Em vez de bater o pé e insistir em ampliar os esforços para fazer
do iMovie um sucesso, Steve preferiu seguir a equipe e entrar no mundo da
música digital. A grande questão agora era: a Apple conseguiria agir com
rapidez su�ciente para compensar o fato de ter chegado tão tarde àquela festa?



NÃO ERA SURPRESA Steve ter �cado tão atraído pelo iMovie, já que se tratava de
um programa que tinha pais e mães como público-alvo principal. Depois do
nascimento de Eve em 1998, ele e Laurene tinham ao todo três �lhos, e, na
virada do século, haviam estabelecido uma rotina doméstica mais ou menos
previsível e normal.

A capacidade de Jobs em compartimentar e focalizar, qualidades que o
estavam ajudando a dar uma reviravolta na Apple, também modelou a forma
como ele equilibrava o trabalho e a vida em família. Antes, quando liderou a
equipe do Mac ou administrou a NeXT, ele �cara muitas vezes até tarde da
noite no escritório, como parte de uma equipe reduzida que tentava apresentar
o grande produto da vez. Na Apple, porém, seu papel havia mudado bastante:
à frente de uma empresa com milhares de funcionários, administrava tudo por
meio de um pequeno grupo de altos executivos. Em vez de �car espreitando
por cima dos ombros de programadores e engenheiros de peso, podia cumprir
grande parte do trabalho por e-mail. Então, quase todas as noites chegava em
casa antes da hora do jantar e passava um tempo com Laurene e as crianças; só
depois ia trabalhar no computador. Na época, ele e eu éramos amigos no
iChat, e era comum ver a luz verde próxima ao nome dele durante a
madrugada, indicando que estava logado a seu Mac. (O iChat era o programa
de videoconferência da Apple, e houve ocasiões em que o usamos para
conversar sobre trabalho, embora às vezes o �lho dele, Reed, que estava no
início da adolescência, surgia sorrateiramente por trás de Steve e fazia caretas
para mim enquanto conversávamos.)

Se houvesse um grá�co que comparasse quanto tempo os pais passam com
os �lhos e quanto passam focados no trabalho, Jobs se posicionaria bem
próximo do último. Tanto ele quanto Laurene sabiam que Steve sempre
trabalharia de maneira árdua, muito árdua — este tinha sido um pressuposto
básico quando se casaram. “Nenhum de nós tinha muita vida social”, conta
Laurene. “Isso nunca foi importante para nós.” Era comum ela trabalhar ao
lado dele durante a noite, primeiro no Terravera, um pequeno negócio de
alimentos saudáveis que acabou sendo vendido, depois no College Track, seu



primeiro empreendimento �lantrópico. Eles tinham escritórios adjacentes; ela
levava suas ideias para que ele desse sua opinião, e, em muitas noites, Steve
passava uma ou duas horas falando sobre a Apple com a esposa.
Frequentemente assistiam a um programa de TV antes de ir para a cama, em
geral �e Daily Show, após Jon Stewart se tornar apresentador em 1999. O
grosso da tarefa de cuidar dos �lhos recaía sobre Laurene, mas os dois
organizavam a própria vida de forma a garantir que Steve se envolvesse. Muitas
vezes eles passavam as festas de �m de ano no Havaí, quase sempre em um
bangalô no Kona Village Resort, na Big Island.

Além de criar um esquema que acomodasse a enorme carga de trabalho de
Steve, o casal fazia o possível para oferecer aos �lhos o que o ele mesmo de�nia
como uma vida “normal”. Jobs e Laurene criaram um ambiente que podia ser
descrito como um padrão de classe média alta. Ao longo dos anos, o bairro
deles �cou cada vez mais povoado pelos ricos e famosos (Larry Page, do
Google, morava perto; e Steve Young, o famoso quarterback dos San Francisco
49ers, era um de seus vizinhos), mas eles faziam tudo o que podiam para
tornar a casa deles a mais modesta possível. Ela não tinha muros. A porta da
frente dava direto para a rua. As crianças perambulavam pela vizinhança. Os
membros da família andavam juntos de bicicleta pelos arredores.

Bem aos poucos, eles até acrescentaram móveis. “As histórias são
verdadeiras”, suspira Laurene, ainda que com uma risadinha. “Ele podia
mesmo levar todo o tempo do mundo para se decidir sobre coisas desse tipo,
mas, na verdade, eu também era assim.” Embora desse para ver os sinais
reveladores de crianças ao redor, no geral a casa deles era bem mais arrumada
do que a minha — ter uma equipe de empregados domésticos pode ajudar. Por
mais agradável que fosse no interior, sempre achei que o coração do lugar era o
jardim �orido e a horta próxima à entrada da porta da cozinha. Era o traço
mais marcante da propriedade, inteiramente distinto da paisagem que
enfeitava outras casas da área. Quando eu os visitava, às vezes apanhava Steve
logo após ele ter acabado de cuidar do jardim ou Laurene entrando com uma
das crianças e uma cesta de �ores e hortaliças recém-colhidas.



Era o refúgio dele. Apesar de alguns colegas de pro�ssão o visitarem ali de
vez em quando, ele tentava manter sua casa e sua vida familiar isoladas da
imprensa. Como fazia com outros jornalistas que o conheciam bem, estava
subentendido que quaisquer conversas que tivéssemos sobre a família dele eram
con�denciais — quando escrevi na Fortune a respeito de meus �lhos terem ido
ver Toy Story com Reed, o �lho de Steve, primeiro pedi por sua permissão.

Mas Steve e Laurene não faziam esforço algum para se ocultarem dos
vizinhos. Frequentavam sempre o centro de Palo Alto. Os escritórios da
Fortune no Vale do Silício �cavam na rua Emerson, um pouco depois de um
prédio que Steve havia comprado para funcionar como um escritório mais
próximo de casa. Ele não o usava tanto, mas, quando o fazia, era comum vê-lo
sair para um passeio com um colega ou para realizar uma atividade particular.
(Quando a Fortune fechou o escritório como parte de uma série de medidas
para cortar custos, contei a Laurene, e ela alugou o espaço para servir de sede
para uma entidade sem �ns lucrativos que estava iniciando chamada Emerson
Collective.) Certa vez, ao encontrar Steve por acaso, fomos comprar uma
bicicleta nova para o aniversário de Laurene, que estava chegando. Steve havia
feito uma pesquisa; por isso, não demoramos muito. Levamos apenas dez
minutos para entrar na Palo Alto Bicycles, na avenida University, e sair da loja.
“Eu nunca pediria para Andrea fazer algo assim”, disse ele, referindo-se à sua
assistente administrativa de muito tempo. “Gosto de comprar presentes para a
minha família eu mesmo.”

Esses encontros casuais com alguém que, para repetir a frase expressiva de
Catmull, “se desviou tanto do mediano”, eram tão memoráveis que, após a
morte de Steve, dezenas de pessoas �zeram relatos de tais encontros no Quora,
um popular site de perguntas e respostas do Vale do Silício. Um designer
chamado Tim Smith descreveu a ocasião em que seu velho carro esportivo
Sunbeam Alpine enguiçou na frente da garagem da casa dos Jobs. Laurene saiu
e lhe ofereceu uma cerveja enquanto ele tentava decidir o que fazer, depois se
ofereceu para telefonar para um amigo que conhecia bem aquele tipo de carro.
Quando o amigo chegou — vestindo um smoking —, Steve apareceu com



Reed. Então, entrou no carro e tentou dar a partida enquanto o amigo
trabalhava no motor tentando fazê-lo funcionar, mas nada dava certo. Como
escreve Smith: “Tenho que dar uma parada aqui. Aquele foi um momento
memorável, algo que você não quer esquecer. É uma bela noite de outono em
Palo Alto. Seu automóvel enguiça. Vestindo traje formal, um amigo íntimo de
Steve Jobs está mexendo no motor de seu carro. Você está conversando com a
esposa dele, uma mulher despojada e adorável. Ele está no carro, com o �lho,
tentando dar a partida. Não é frequente você se aproximar de pessoas como os
Jobs, muito menos em uma situação ridícula como essa, quando percebe que
são realmente legais. São pessoas normais, engraçadas, bondosas — gente de
verdade. Não as pessoas sobre as quais a imprensa fala. Steve não é o déspota
maníaco por negócios e obcecado por design que a mídia adora retratar...
Bem, ele é, mas nem sempre.”

Esse era um lado da vida de Steve que era visto pouquíssimas vezes, e ele
não tentava divulgá-lo. O mito de que Jobs era um egocêntrico brilhante e
determinado, que sacri�caria ou descartaria qualquer coisa ou pessoa em prol
da carreira, levava à conclusão inadequada de que ele era um mau pai e amigo,
um homem incapaz de amar e se importar com os outros. Era um estereótipo
que jamais chegou nem perto da verdade, de acordo com a minha experiência.

Ao contrário dessa caricatura, e diferente da maioria dos CEOs que já
entrevistei para a Fortune e o �e Wall Street Journal, Steve sempre me pareceu
humano e espontâneo, com uma propensão à franqueza que poderia ser ao
mesmo tempo agressiva e louvável. É verdade que parte disso tinha um lado
negativo: ele podia ser mordaz quando discordava de algo publicado na
Fortune, e muitas vezes eu o ouvi zombar de forma condescendente de certos
colegas meus com evidente arrogância. No entanto, também era capaz de agir
com irreverência. Certa vez, quando estava me contando que a interface de
um software novo era “tão bonita que era capaz de lambê-la”, ele de fato se
inclinou e lambeu a tela plana de 27 polegadas na frente de uma sala repleta de
engenheiros. E às vezes ele conseguia ser engraçado de maneiras irresistíveis.
Lembro-me de uma situação em que cheguei para entrevistá-lo usando uma



espalhafatosa camisa de seda com listras verticais onduladas azul-marinho
separando colunas com dezenas de �guras grandes, �oridas, vermelho-sangue,
cada uma com uns oito centímetros de largura. A estampa realmente chamava
atenção. Quando entrei na sala da entrevista, Steve me olhou de alto a baixo e
gracejou: “Você saiu de algum encontro com o corpo de bombeiros e veio
direto para cá?” Então, fez uma pausa de efeito e caiu na gargalhada. Ele era
capaz de se soltar com uma enorme gargalhada quando efetivamente achava
graça de algo; de acordo com Laurene, isso acontecia sobretudo quando estava
provocando as crianças em casa.

Não é como se olhasse para Steve e visse o pai perfeito. Eu sabia que ele
trabalhava duro e que esse empenho implacável trazia um custo. Mas tive a
oportunidade de espiar sua vida pessoal ao longo dos anos, e, sob todos os
aspectos, ela me parecia tão autêntica quanto à dos meus amigos e colegas de
trabalho. Os relatos no Quora e os momentos que passei com Steve, seja em
Palo Alto ou na casa dele, são corriqueiros. No entanto, à medida que o tempo
passou, percebi que era este o ponto crucial: ele almejava uma dose de
normalidade na vida e conseguia a maior parte disso em casa. Com sua família.
Ela fornecia uma válvula de escape terapêutica — e muito humana — da qual
ele necessitava, principalmente em contraste com a Apple, onde estava se
preparando para mergulhar de cabeça em um futuro incerto.

SE O IMOVIE FORA uma espécie de missão exploratória ao mundo dos aplicativos
digitais, o iTunes se mostraria a expedição em si. Munido de uma equipe de
liderança na qual con�ava cada vez mais, de sua aguda sensibilidade estética, da
crença de que a interseção das artes com a tecnologia poderia levar à criação de
coisas fantásticas e de sua compreensão cada vez maior de que grandes ideias
evoluem de forma intermitente, Steve se sentia pronto para ver como a Apple
poderia contribuir para o mundo da música. É claro que, do ponto de vista
atual, esse parece o caminho óbvio. No entanto, como em todas as trajetórias



mais desa�adoras — e recompensadoras —, havia pouca certeza sobre o
resultado �nal. Steve teria que seguir o próprio instinto.

Ele sempre adorou música, mas, como muita gente na faixa dos quarenta,
sua playlist já era consolidada. Conversávamos sobre os Beatles e Bob Dylan, e,
às vezes, um de nós reclamava sobre algo novo de que não gostávamos.
Quando se trata de música, você pode acabar parecendo um velho antiquado
muito rápido, e nesse quesito Steve não era diferente de ninguém.

Talvez isso ajude a explicar por que ele não reagiu antes diante da explosão,
no �m dos anos 1990, dos formatos de som digital para armazenar e tocar
música em um computador. Durante o período, diversas startups começaram a
se meter em aplicativos “jukebox” para gerenciar mp3s — termo abreviado
para os arquivos digitais que continham, em formato comprimido, música
gravada que fora “ripada” (em outras palavras, copiada) de um CD de áudio e
transferida para um disco rígido. Outras empresas desenvolveram algoritmos
próprios de compressão criptografada na esperança de convencer a indústria
fonográ�ca a adotar sua tecnologia e montar um novo modelo de negócio
para as músicas serem vendidas diretamente para os consumidores on-line. Na
verdade, duas delas tinham sido criadas e �nanciadas por egressos da Microsoft
— a RealNetworks e a Liquid Audio.

Então surgiu o Napster, criação de um adolescente de Massachusetts
chamado Shawn Fanning. O Napster foi o aplicativo que de fato extrapolou a
popularização do mp3. No verão de 1999, Fanning concebeu um serviço de
compartilhamento de arquivos que chamou de “peer-to-peer”, que permitia
que indivíduos do mundo inteiro — basicamente qualquer um que tivesse um
computador e acesso à internet — baixassem e disponibilizassem mp3s,
criando uma maneira de as pessoas dividirem suas músicas umas com as outras.
Assim que os arquivos estavam em formato digital, as cópias livres eram quase
idênticas às canções originais. Foi um dos primeiros aplicativos para a internet
que de fato “viralizou”, um programa genuíno e fantástico, que atraiu dezenas
de milhões de usuários em meses. Mas também era ilegal. O Napster facilitava
em muito a pirataria, o que causou uma transformação no comportamento



global entre os consumidores de música que chegaria perto de destruir o
modelo de negócios tradicional da indústria fonográ�ca. Os tribunais viriam a
ordenar o �m do Napster em 2001, mas não antes de o programa ter se
tornado uma sensação cultural, e Shawn Fanning, uma celebridade que chegou
a estampar a capa da revista Time.

Tudo isso acontecera enquanto Steve estivera ocupado com a estabilização
da Apple, tendo que atacar todos os problemas que surgiam à sua frente:
organizar o estoque, estabilizar o �uxo de caixa, enxugar o quadro de
funcionários, montar uma nova equipe administrativa e reavivar a publicidade
e o marketing, além de supervisionar o projeto de novos produtos. O foco
intenso de Jobs se centrara nas questões e necessidades internas da Apple. A
música pairava na periferia de seu campo de visão estreitado. Mas, por �m, ele
percebeu que a companhia tinha que se movimentar na direção da música — e
depressa.

A história da virada da Apple para o campo da música digital é a história de
um homem e uma equipe aprendendo a se adaptar repetidas vezes às situações
enquanto elas iam acontecendo. Steve conseguira solidi�car a empresa,
reduzindo seu portfólio de produtos, de forma que a Apple pudesse voltar a
produzir computadores inconfundíveis. Com um marketing engenhoso e
resultados �nanceiros respeitáveis, ele fora bem-sucedido ao rea�rmar a missão
da empresa para funcionários e consumidores. No entanto, ela ainda era
construída em torno dos computadores. Porém, com Steve começando a sentir
que a fusão entre essas máquinas e outros produtos eletrônicos era um
importante mercado em expansão ainda em surgimento, o metabolismo da
empresa teria que mudar — assim como muitos hábitos antigos de Steve.
Começando com a criação do iTunes, a Apple teria que se tornar uma
companhia bem mais ágil do que fora no passado. Ao concordar que a empresa
teria que seguir em frente depressa, passando do iMovie para a música digital,
Steve dera mostras de uma abertura que, para muitos, era nova. Naquele
momento, ele precisava manter a mesma �exibilidade e seguir seu instinto, não
importa aonde este o levasse.



Historicamente, ele sempre preferira que a Apple criasse seus próprios
programas do zero, pois não con�ava em ninguém tanto quanto con�ava em
seu pessoal. No entanto, como a empresa estava entrando tão tarde no campo
da música digital, sua equipe não teria tempo de desenvolver um programa de
gerenciamento de músicas sozinha. Assim, Steve decidiu procurar e comprar
um aplicativo jukebox já existente que pudesse ser adaptado para ter a cara da
Apple.

Três desenvolvedores independentes já haviam criado jukeboxes para o
Macintosh. O melhor deles era um aplicativo de quarenta dólares denominado
SoundJam, que fora desenvolvido por dois ex-engenheiros de software da
Apple. O SoundJam também despertou o interesse de Steve por ser, em
essência, um so�sticado programa de base de dados que possibilitaria que as
músicas fossem catalogadas por diversos atributos. Era um dos aplicativos
prediletos dos chamados usuários avançados, que tinham robustas bibliotecas
de milhares de trilhas de mp3s para gerenciar. Era fácil de navegar e operar,
além de ser capaz de importar arquivos de músicas de CDs e comprimi-los em
uma variedade de formatos para obter blocos menores de dados.

Em março de 2000, Steve comprou o SoundJam e agregou algumas
condições pouco comuns ao acordo: os autores do aplicativo trabalhariam para
a Apple, mas seu distribuidor de software poderia continuar vendendo o
programa da forma que ele já existia até que fosse reprojetado como o iTunes.
O outro termo é que a transação fosse mantida em segredo por dois anos. Não
haveria indicação pública de que algo seria modi�cado no SoundJam, o
distribuidor e os programadores do software poderiam continuar ganhando
dinheiro e a Apple manteria escondidos seus planos de criar uma jukebox
digital. O sigilo era crucial, uma vez que tantos elementos — estúdios,
fabricantes de produtos eletrônicos, empresas de tecnologia, radiodifusores —
tentavam descobrir uma forma de liderar a área da música digital. Durante os
primeiros anos da empresa, bem como durante toda a era
Sculley/Spindler/Amelio, nenhum segredo estava seguro na Apple. Mas Steve
havia erradicado esse problema ao deixar claro que qualquer um pego vazando



planos ou informações seria demitido no ato. Assim, a transação permaneceu
secreta, conforme ele desejava.

Tendo aprendido bastante com o desenvolvimento do iMovie, a divisão de
aplicativos de Tamaddon progrediu com velocidade e o mínimo de rebuliço. A
equipe do SoundJam se integrou por completo à dele. Seus desenvolvedores
trabalharam diretamente com Avie e Sina para aperfeiçoar alguns atributos do
programa antigo, incluindo o preferido de Jobs — um “visualizador”
psicodélico que gerava imagens coloridas, abstratas e alucinógenas que se
movimentavam por toda a tela de acordo com a música que estivesse sendo
tocada. E o mais importante: eles simpli�caram o software, eliminando opções
e complexidade sempre que possível. Essa característica se tornaria também
uma marca registrada da Apple que Steve vinha criando: dizer “não” a
atributos de software, novos projetos, novas contratações, simpósios inúteis,
todos os tipos de entrevistas com a imprensa e também ao desejo que Wall
Street sentia de ser mais bem-informada sobre os ganhos futuros da empresa
— em suma, qualquer coisa que fosse considerada irrelevante ou que tirasse o
foco. Acima de tudo, dizer “não” se tornou uma forma crucial para manter
todos na empresa, inclusive o próprio Steve, concentrado no que realmente
importava. A absoluta simplicidade da estratégia dos quadrantes havia lançado
a base de uma organização que diria “não” muitas e muitas vezes — até dizer
“sim”, e aí então atacaria o novo projeto com uma determinação feroz.

A equipe do iTunes progrediu com uma velocidade impressionante. Apenas
nove meses depois de ter adquirido o SoundJam e um ano após Bill Gates ter
batizado seu conceito de um mundo em que aplicativos, dispositivos
eletrônicos e computadores se conectariam, Steve se sentia pronto para revelar
o iTunes na feira MacWorld que ocorreria em São Francisco no dia 9 de
janeiro de 2001. Ele contava com um excelente conjunto de produtos para
exibir além do iTunes, incluindo o Titanium PowerBook, o primeiro daquela
que se tornaria a extremamente popular linha de laptops da Apple, com
máquinas recobertas de metal em vez de plástico, e o OS X, que a�nal seria
lançado como um produto concluído em março.



No entanto, o iTunes se revelou a verdadeira estrela da apresentação,
porque era algo que quase todos os presentes sabiam que desejavam. Steve
demonstrou como o software permitiria que uma biblioteca inteira de CDs
fosse ripada (rip) e transferida para o disco rígido de seu Mac, e como a base de
dados do iTunes ajudaria o usuário a encontrar e tocar trilhas especí�cas com
toda a facilidade. A tarefa de compor uma lista pessoal de músicas que poderia
�car armazenada no aplicativo (mix) ou gravar tudo em um CD (burn) eram
muito simples também. E, ao contrário do OS X, que só estaria disponível no
�m de março, o iTunes já estava pronto para ser baixado — e de graça. Então,
Steve mostrou um anúncio de TV com um palco repleto de astros da música
pop que culminava com o slogan que logo seria exibido em cartazes por todo o
país: Rip. Mix. Burn. Steve podia estar na casa dos quarenta, mas sua campanha
publicitária era completamente moderna.

Além disso, ele deu os primeiros passos no sentido de cooptar
publicamente o futuro prometido por Bill Gates. No melhor estilo Apple, ele
começou por retrabalhar a linguagem da visão de Gates, trocando o nome
“eletrônicos de consumo plus” para outro muito mais oportuno: “hub digital”.
Caminhando pelo palco com energia, Steve exibiu uma enorme imagem na
tela, que mostrava um Mac ligado a seis objetos, estando o computador no
meio: uma câmera fotográ�ca digital, um palmtop (ou personal digital assistant
— PDA), um aparelho de DVD, um discman, uma câmera de vídeo e algo
chamado reprodutor de música digital. Era uma imagem que atualizava seu
antigo princípio do computador como uma “bicicleta para a mente”. O Mac,
explicou Jobs, seria a ferramenta ideal para gerenciar, editar e organizar o
conteúdo de todos aqueles dispositivos, assim como um repositório central para
atualização de software, contatos, arquivos de música e vídeo e tudo o mais que
alguém precisasse em seus dispositivos móveis. O maior apresentador da
indústria de computadores tornou o conceito muito mais amistoso do que o
futuro pavoroso que Gates havia descrito. Ele fez com que parecesse acessível,
humano e simples. A Apple prometia disponibilizar software e hardware que
cada um pudesse gerenciar e transformar de acordo com sua vontade. Este era



o poder do “I” (em inglês, “eu”) do iTunes. A pessoa comandava esse futuro,
não a Microsoft, nem mesmo a Apple. Essa foi a força da oratória de Steve.

Dois dias antes, na CES, Gates havia mais uma vez falado sobre o que
passara a chamar de “sala de estar digital”. O stand da Microsoft na mostra
estava montado de forma a se assemelhar a uma série de cômodos de uma
residência comum. Nada ali era muito realista. Quando o assunto era o futuro
dos consumidores, Gates era a pessoa que oferecia visões nebulosas de um
futuro avançado, enquanto Steve ia um passo à frente com os produtos reais.
Era quase como se os dois tivessem invertido os papéis a partir da entrevista
que �z na casa de Steve uma década antes.

Durante a primeira semana após o iTunes ser apresentado e disponibilizado
on-line de graça, o programa foi baixado 275 mil vezes. Era apenas uma �na
fatia dos vinte milhões de Macs instalados no mundo todo, mas já excedia o
número de usuários do iMovie, que estava disponível para download havia
quinze meses. Só havia um problema: com exceção do iMac no centro do
diagrama do hub digital cheio de tentáculos que Steve exibira na MacWorld,
nenhum dos outros aparelhos conectados tinha sido fabricado pela Apple. Isso
precisava mudar.

NO INÍCIO DE 2001, quase no �m de uma reunião que estava tendo com Steve, Eddy

Cue — um jovem engenheiro de software com uma boa cabeça para negócios
e que desempenharia um papel-chave na equipe executiva de Jobs — al�netou:
“Não podemos fazer nada melhor do que já estamos fazendo. Ainda assim, nos
encontramos no mesmo lugar que estávamos em 1997.” De fato, embora as
vendas anuais tenham atingido 7,9 bilhões de dólares em 2000, as projeções
previam que cairiam para um patamar abaixo dos 6 bilhões em 2001. “Você
tem que continuar persistindo”, disse Steve a Cue. “As pessoas vão voltar.” A
paciência dele era admirável, mas, para falar a verdade, desde a década de 1980
Steve acreditava que o mundo acabaria reconhecendo a superioridade dos



produtos da Apple. Mas ali estava ele, no novo milênio, ainda esperando a
vinda da humanidade. Sua empresa era estável, mas ainda não era forte.
Precisava de alguma coisa para alavancar seu crescimento. Precisava de um
novo tipo de produto.

O desejo de criar um novo reprodutor portátil de música digital surgiu do
desenvolvimento do iTunes: de fato, seria apenas uma questão de tempo para
que o número cada vez mais crescente de engenheiros e executivos da Apple —
que já ouviam arquivos mp3 em seus computadores — quisesse levar suas
músicas em alguma espécie de versão digital portátil do antigo walkman da
Sony. Os poucos reprodutores mp3 portáteis do mercado tinham péssimos
projetos e eram complicados de usar. Não que o som fosse ruim, mas os
procedimentos de transferir músicas para eles e procurar por uma trilha
especí�ca eram de uma estupidez lamentável. Steve tinha orgulho do iTunes,
em especial da capacidade do aplicativo em facilitar para o usuário a tarefa de
organizar e gerenciar acervos grandiosos de música. Nenhum dos aparelhos
existentes podia tirar o máximo desse software tão engenhoso.

A equipe concluiu que a única solução era que a própria Apple criasse algo
melhor. Aquele era um movimento que afastaria ainda mais a empresa de sua
zona de conforto: o único produto eletrônico para os consumidores em larga
escala que ela já fabricara era uma câmera fotográ�ca digital, há muito
esquecida, na época de Sculley. O próprio Steve nunca mais tinha se envolvido
em nada parecido desde o aparelho ilegal para ligações telefônicas de longa
distância, a “blue box”, que ele e Woz tinham construído e comercializado na
década de 1970. Os computadores eram o foco e a razão de ser da Apple. No
entanto, esse grupo estava começando a funcionar em um nível tão alto que
acolheu o desa�o de criar um tipo de dispositivo. E nenhum de seus membros
considerava um reprodutor portátil de música algo transformador; logo,
parecia uma aposta de baixo risco. A terminologia que usavam sugeria os
limites de suas ambições: muitos viam um reprodutor de música como um
“periférico do computador”, como uma impressora ou um roteador de wi-�.



Como diretor de desenvolvimento da engenharia de hardware, Jon
Rubinstein sempre manteve os olhos abertos para novos componentes
eletrônicos — processadores, drives, chips de memória, acessórios de
tecnologia grá�ca — que pudessem despertar o interesse de Steve ou dar à
Apple uma vantagem competitiva. No �nal do ano 2000, durante uma viagem
ao Japão, ele passou pela gigante da eletrônica Toshiba que, entre outras coisas,
fabricava discos rígidos para computadores pessoais. Os engenheiros da Toshiba
contaram a Ruby que queriam lhe mostrar o próximo “grande” produto no
campo de discos rígidos para laptops — o protótipo de um HD de cinco
gigabytes em miniatura, cujo tamanho não chegava a cinco centímetros de
diâmetro. Ele poderia caber em um maço de cigarros (e ainda deixar bastante
espaço livre), mas, mesmo assim, tinha capacidade para armazenar milhares de
arquivos, fossem eles imagens, documentos ou, digamos, músicas. Ruby não
conseguia acreditar nos próprios olhos. Era o primeiro produto que ele já vira
aliando um espaço considerável de armazenamento a dimensões reduzidas o
bastante para formar o coração de um reprodutor de músicas da Apple. Ao
contrário das �tas ou dos CDs que você tocava no discman ou no walkman da
Sony, esse disco rígido teria capacidade para armazenar músicas e tocar talvez
mil delas, no lugar de apenas poucas dúzias. E suas possibilidades de “acesso
aleatório” o distanciavam ainda mais de um discman, já que seria possível
encontrar uma música especí�ca no meio de uma enorme quantidade delas de
maneira quase instantânea.

Em janeiro de 2001, Ruby pediu que alguns ex-engenheiros do Newton
começassem a trabalhar a sério em algum tipo de dispositivo portátil de áudio
em torno do microdrive da Toshiba. Em março, alocou Tony Fadell, um
engenheiro que tinha contratado da Philips, na che�a do grupo.
Empreendedor cheio de energia com a compleição de um universitário
praticante de luta greco-romana e a intensidade de um técnico de futebol
americano do ensino médio, Fadell trabalhara na General Magic, ainda no
início dos anos 1990, com Bill Atkinson, Andy Hertzfeld e Susan Kare,
veteranos da equipe original do Macintosh, que haviam lhe relatado histórias



escabrosas sobre o Steve dos velhos tempos. “Eu esperava encontrar um tirano
insuportável, mas ele não era assim”, revela Fadell. “Não se parecia em nada
com o cara das histórias. Às vezes, ele era bem enérgico em relação às coisas
com as quais se importava, mas, de modo geral, era muito mais suave e
compreensivo. Não era um microgerenciador maluco. Acreditava no pessoal
dele.”

Ninguém fazia ideia de como se pareceria o produto �nal, de como os
usuários o controlariam, de até que ponto ele teria que funcionar como um
computador pequeno, da forma como ele interagiria com as bibliotecas de
músicas do iTunes no iMac ou mesmo de quando ele poderia ser lançado.
Tudo que eles sabiam eram os requisitos básicos: de alguma maneira, o
dispositivo iria englobar o disco rígido minúsculo, um ampli�cador de áudio
potente o bastante para se conectar a headphones, uma pequena tela para
exibição das músicas e para navegação, um microprocessador ou
microcontrolador para incluir nele uma série de aplicativos, software para
torná-lo programável e ajudá-lo a interagir com o iTunes e uma porta FireWire
de alta velocidade para possibilitar a conexão com um Macintosh através de
um cabo — tudo no espaço de algo que cabe facilmente no bolso da frente de
uma calça. É claro que deveria ser bonito, e é claro que Steve o queria o mais
rápido possível.

Nesse sentido, Steve não mudou nada: ele ainda apresentava à equipe
metas ultrajantes que pareciam impossíveis e fora do alcance. No entanto, em
duas coisas ele havia mudado, coisas que ampliavam as chances de a equipe
conseguir corresponder às expectativas do seu CEO: o próprio Jobs estava mais
suscetível a reformular seus objetivos à medida que o processo de
desenvolvimento revelasse limitações ou novas oportunidades; além disso, o
grupo que ele montara era o mais talentoso com o qual já havia trabalhado,
uma equipe ambiciosa por natureza, que sabia que ele lhe estimulava o espírito
de curiosidade constante e o desejo de estender os limites. “O que eu adorava
ao trabalhar para Steve é que você aprendia que podia realizar o impossível”,
diz Cue. “Várias e várias vezes.”



Um reprodutor de música bem-sucedido só poderia resultar da mescla
holística de um grande hardware com um grande software, e esse era um dos
motivos pelo qual Steve se sentia con�ante de que a Apple criaria um
dispositivo fantástico para os consumidores. O iPod constituía o desa�o de
criar uma “máquina completa”, como o próprio Jobs a descrevia. Com um
cronograma muito apertado, Fadell liderou o grupo que montou o iPod, mas
todos da equipe executiva contribuíram, assim como os engenheiros que
trabalhavam em outros setores da empresa. Transformar o microdrive da
Toshiba no coração de um hardware funcional capaz de caber no bolso não
representava, de maneira alguma, o maior desa�o. A di�culdade era criar um
aparelho utilizável, que tornasse todas aquelas músicas acessíveis a partir de um
ou dois cliques e se conectasse de forma simples e direta a um Mac a �m de
possibilitar que os usuários importassem cópias de suas trilhas do iTunes,
juntamente com suas listas personalizadas. Também seria bom que o iPod
exibisse alguma informação sobre cada música e tirasse total proveito da
capacidade do iTunes de fazer uma seleção a partir do artista, do título do
álbum ou até do gênero. Para permitir tudo isso, o reprodutor precisaria ter
softwares inteligentes o bastante para abrigar um programa rudimentar de base
de dados de computador. Em outras palavras, o iPod seria, na verdade, um
pequeno computador para um propósito especí�co.

Mas esse era só o começo. De todos os diversos aspectos da indústria em
que trabalhava, o que mais fascinava Steve era o contato entre uma pessoa e
um computador. Era justamente a interface que �zera o Macintosh parecer o
símbolo de um computador pessoal em sua época. Havia bons motivos para
Jobs achar essa interação tão crítica. Se houvesse alguma complicação no
momento em que alguém tentasse usar um computador, essa pessoa
provavelmente nunca desvendaria os segredos da máquina. A maior parte dos
consumidores não se interessa pelo que está dentro de um PC, mas pelo que
está na tela e o que podem conseguir dele. Desde o início de sua carreira, ele
compreendia a profunda importância dessa relação. Isso era em parte o que o
distinguiu de tantos outros fabricantes de computador, a maioria dos quais



formada de engenheiros que acreditavam que um consumidor racional
obviamente teria um vivo interesse no que havia dentro de seu computador.
Esse pensamento permaneceu ativo durante quase duas décadas após o
lançamento do Mac. Assim, se a Apple conseguisse fazer com que seu
dispositivo portátil tivesse uma interação fácil, os usuários se deleitariam com
trilhas programáveis e portáteis, de uma forma jamais imaginada. Se não
conseguisse fazer isso, seu aparelho seria um calhambeque como todos os
outros.

Acertar na interface signi�cava unir o software certo com o hardware
certo. É claro que parte do trabalho de software já estava pronta: o iTunes era a
ferramenta perfeita para criar a base de dados de músicas e informações a
serem carregadas no iPod. Porém, o dispositivo portátil precisava de seu
próprio sistema operacional em miniatura para fornecer ao software a base da
interface que seria apresentada na tela, mais ou menos da mesma forma como
o Mac OS estabelecia a interface grá�ca que os usuários do Mac operavam
através um mouse e um teclado. Para isso, a equipe de software misturou o
código reaproveitado do sistema operacional do velho Newton ao rudimentar
sistema de gerenciamento de arquivos que a Apple tinha licenciado em segredo
a partir de uma microstartup chamada PortalPlayer, além de alguns elementos
do Mac OS X.

Conseguir o hardware certo era mais difícil. Mas foi aí que Jony Ive e sua
equipe de projetistas mostraram seu valor. Eles criaram algo como um “disco
de rolagem”, que em alguns aspectos funcionava como o botão de rolagem do
mouse de um computador. No iPod, era basicamente um disco plano que você
podia fazer rodar no sentido horário ou anti-horário com o polegar, a �m de
navegar pelas longas listas exibidas. Porém, para o iPod, Ive e a equipe o
customizaram com uma série de retoques que o tornaram bastante intuitivo.
Quanto mais rápido você girava o disco, mais rápido a lista se movimentava.
Da mesma forma como você clicava o botão do mouse de um Mac, no meio
do disco havia um botão em que você clicava para escolher uma música. Em
torno do perímetro do disco, mais à borda, havia outros botões que permitiam



que você pulasse para a música seguinte, recomeçasse uma do início ou voltasse
para a anterior sem precisar localizá-la na tela.

A inovação na interface do iPod foi, em última instância, o que fez o
produto parecer tão mágico e único. Haviam várias outras inovações de
software importantes, como a que permite a fácil sincronização do aparelho
com a biblioteca do usuário no iTunes. Porém, se a equipe não tivesse resolvido
o problema de utilização para navegar em uma biblioteca de bolso com
centenas ou milhares de músicas, o iPod nunca teria deslanchado. Foi uma
solução que gerou outros benefícios também. A interface foi tão bem-projetada
que se tornou ainda mais útil conforme outras tecnologias do aparelho se
aperfeiçoavam e barateavam. E, como a tecnologia de disco de rolagem com o
polegar era metade hardware e metade software, para a Apple foi muito mais
fácil prender essa vantagem do projeto com patentes e copyrights tão severos
que nenhum concorrente ousava tentar copiar. Se fosse basicamente um
software, teria sido muito mais vulnerável e suscetível a cópias. Mais uma vez, a
Apple tinha encontrado um modo intuitivo e elegante para controlar um
dispositivo complexo e inteligente oculto por um exterior reluzente e
minimalista. Foi aí que Ive mostrou pela primeira vez que poderia projetar
muito mais do que o formato dos produtos. Também poderia ajudar a projetar
a experiência do usuário. E, para Steve, não havia nada mais importante do
que isso.

CONDIZENTE COM AS AMBIÇÕES comedidas para o novo produto, o iPod foi

apresentado em um evento realizado no pequeno auditório de Town Hall, na
sede da Apple, em 23 de outubro de 2001. A reação dos jornalistas, no
entanto, não foi nada comedida. Seguir os caminhos da tecnologia permitira a
Steve criar um produto com uma gama de características que faziam tanto
sentido do ponto de vista intuitivo que levaria a uma mudança no



comportamento dos consumidores. O iPod era algo espetacular e
completamente inesperado.

Usar um iPod signi�cava se apaixonar por ele. A Apple ofereceu um
aparelho a cada jornalista que participou da apresentação, algo que nunca fora
feito antes. Críticos, colunistas da área de tecnologia e outros especialistas
acabaram louvando na imprensa características pelas quais a Apple nem tinha
se vangloriado. Para muitos, a principal vantagem era a capacidade do aparelho
de escolher músicas ao acaso, algo que, no início do projeto, Steve havia
considerado de interesse menor. O chamado “modo aleatório” transformava o
dispositivo no equivalente a uma estação de rádio pessoal que só tocava a
seleção de músicas do usuário em uma sequência imprevisível. Se você tivesse
uma biblioteca vasta, o modo aleatório do iPod era uma forma maravilhosa de
encontrar uma música da qual já tinha se esquecido. Dessa maneira, o iPod
ajudava as pessoas a redescobrir o próprio prazer de ouvir música.

O aparelho deu à Apple uma nova onda de entusiasmo e expandiu o apelo
por seus produtos para um universo muito maior de consumidores, sobretudo
os mais jovens. Com o tempo, o dispositivo se revelaria o walkman do início
de século XXI. Foi também o primeiro novo elo de hardware em uma cadeia
de produtos de rede de comunicações, hardware e software que davam sinais de
inovação e autofortalecimento, e que começaram a pipocar assim que a Apple
adotou a tarefa de tornar o Macintosh um verdadeiro hub digital. Aos poucos,
o iPod se mostrou o produto que começaria a levar a empresa de volta ao rol
das empresas em crescimento. “Seguimos o caminho para onde nossos desejos
nos levaram e terminamos muito além”, explicou Steve, relembrando como
sua equipe odiava os reprodutores de música disponíveis no mercado.

Contudo, mesmo o iPod testou a fé de Steve nos consumidores. Levou um
tempo até que eles se entusiasmassem com o aparelho. O dispositivo
apresentava um método pouco familiar de interagir com a música, e seu preço
de 399 dólares era um obstáculo signi�cativo, sobretudo quando se podia
comprar um discman da Sony por menos de cem dólares. As vendas
começaram devagar: a Apple comercializou apenas 150 mil unidades nos



primeiros três meses desde que o produto chegara ao mercado. Um ano depois,
Steve reduziu o preço do primeiro iPod em cem dólares e introduziu uma
segunda versão, com duas vezes mais capacidade e um novo “disco de toque”,
que de redondo só tinha o formato — na verdade, era um touchpad circular
que permitia aos usuários passar a lista das músicas de forma ainda mais suave
do que o disco mecânico de rolagem com o polegar, além de ser menos sujeito
a dar problemas. A segunda versão foi o primeiro sinal claro para o mundo de
que o iPod havia feito mais do que apenas mudar a experiência de ouvir música
— ele revitalizou a capacidade da companhia como fabricante. Ele tinha
acelerado o metabolismo criativo da empresa, instilando uma nova disciplina
organizacional que trazia a promessa de aperfeiçoamentos cada vez mais
avançados, frequentes e capazes de agitar o mercado — o tipo de situação que
Bill Gates profetizara na entrevista que dera junto com Steve, em Palo Alto,
uma década antes — com um novo tipo de inovação tecnológica intensa e de
tirar o fôlego.

O iPod conduzira a Apple a uma capacidade recém-descoberta de se
superar de forma quase mecânica. Parte disso exigia uma execução em altíssimo
nível. O preço baixo do iPod (pelo menos em comparação com os
computadores da Apple) forçou a empresa a aprender como garantir a
fabricação de produtos de alta qualidade em volumes muito mais elevados do
que jamais havia feito. Essa nova demanda foi exacerbada pela dinâmica
competitiva do mercado de eletrônicos para o consumidor, que esperava que a
Apple atualizasse a linha de produtos do iPod com muito mais frequência do
que acontecia com os computadores. Para produzir os dispositivos musicais de
maneira rápida e contínua, a Apple precisou desenvolver disciplinas que
transformariam suas próprias bases e a tornariam uma instituição muito mais
capaz. Tim Cook teve que montar uma extensa cadeia internacional de
suprimentos, e ele e Ruby precisaram desenvolver contatos com um conjunto
de fábricas asiáticas capazes de entregar grandes quantidades de máquinas de
excelente qualidade em tempo recorde. O iPod havia acelerado o metabolismo
da empresa de uma forma que compensaria nos anos vindouros.



Mas essa superação também exigia que os principais executivos da empresa
— incluindo o próprio Steve — repensassem o futuro sob um novo prisma,
com boa vontade para seguir a tecnologia aonde quer que ela fosse. “Aprender
sobre novas tecnologias e novos mercados é o que torna isso tudo divertido
para mim e para todo mundo da Apple”, disse-me Steve certa vez, poucos anos
após o surgimento do iPod. “Por de�nição, é isso que fazemos, e existem
diversas formas de fazer esse trabalho. Cinco ou seis anos atrás não sabíamos
nada sobre edição de vídeo, então compramos uma empresa para aprender.
Depois não sabíamos nada a respeito dos reprodutores de mp3, mas o nosso
pessoal é esperto. Foi à luta e imaginou um produto só de olhar os que já
existiam com uma visão crítica, então combinou isso ao que já sabíamos sobre
design, interface, materiais e eletrônica digital. A verdade é que �caríamos
entediados se não fosse assim.” Em outra entrevista, ele disse: “Quem liga para
a origem das boas ideias? Se você prestar atenção, vai percebê-las.” Quando o
foco de Jobs se voltou para resolver os problemas da Apple, ele quase perdeu a
revolução da música digital. Naquele momento, com a companhia em uma
base mais sólida, ele se voltou para fora, e o fez prestando uma atenção
cuidadosa: “Quando voltei, a Apple era como uma pessoa doente que não
podia sair para fazer ou aprender nada. Mas nós a curamos e aumentamos sua
força. Agora, imaginar coisas novas para fazer é o que nos mantém indo em
frente.”



O

Capítulo 11
Faça o melhor possível

mundo estava se abrindo pouco a pouco para a Apple, e vice-versa. O iPod
foi o primeiro dispositivo para o mercado de massa, mas havia surgido

porque Steve e sua equipe tinham dado um passo lógico atrás do outro:
primeiro o iMovie, depois uma correção que levou ao iTunes, em seguida o
iPod. A paciência, a disciplina e a visão de Jobs haviam conduzido a Apple por
um novo caminho, mais complicado do que o anterior, que se ativera apenas à
otimização regular dos computadores pessoais. A companhia então passaria a
percorrer seus trajetos exploratórios até a conclusão lógica, ainda que isso
signi�casse entrar no cerne de outras indústrias. Se ela conseguiu ingressar com
sucesso no mundo da música, poderia, sob a tutela de Steve, repetir a façanha
em outros ramos de negócios. O esquema principal era o mesmo: criar
ferramentas computacionais para pessoas capazes de empregá-las com
criatividade para melhorar suas vidas e seu trabalho. Contudo, o horizonte da
Apple tinha se ampliado.

Como um aparelho eletrônico para o mercado de massa, o iPod  -
obviamente acabaria sendo comercializado em todos os locais naturais: Best
Buy, Circuit City, grandes lojas de departamentos e até varejistas de
computadores, como a CompUSA. Jobs desdenhava todos esses pontos de
venda. A obsessão com os produtos se prolongava até bem depois da
fabricação. A aparência cafona e a bagunça causada pelo excesso de
consumidores nessas lojas que vendem praticamente por atacado iam
completamente de encontro à estética minimalista de seus produtos e da
exuberância clean de seu marketing. Só havia um local onde ele realmente
gostava de ver seus produtos sendo vendidos para o público: as próprias lojas
Apple, que tinham debutado quatro meses antes do iPod.



Desde o surgimento do Mac, Steve sempre lamentara como os
computadores da empresa eram vendidos nas lojas de varejo. A maneira como
eram exibidos e vendidos representava o que havia de pior do que podia dar
errado quando as coisas não ocorriam como ele queria. Sempre interessados
em movimentar o estoque depressa, os vendedores pareciam se esforçar pouco
para entender o que havia de especial no Mac e perderam o estímulo depois
que a IBM e seus clones dominaram o mercado. Já na NeXT, Steve conversara
com Susan Barnes sobre criar um tipo diferente de loja de computadores, em
que seus so�sticados produtos fossem exibidos para consumidores perspicazes.

No início de 1998, apenas alguns meses depois de retornar à Apple, Steve
pediu a seu diretor de tecnologia da informação, Niall O’Connor, que
providenciasse uma proposta de loja virtual em que pudessem vender seus
computadores diretamente on-line para os consumidores, bem no formato do
que a Dell Computer vinha fazendo com grande sucesso. O’Connor incumbiu
Eddy Cue, então técnico de TI na divisão de recursos humanos, de rascunhar
uma versão inicial da aparência da loja a partir da perspectiva de um
programador. “Acho que Niall não me considerava a pessoa mais indicada,
mas, por algum motivo, ele acreditava que eu conseguia lidar com Steve”, diz
Cue, que nunca se encontrara com Jobs e pouco sabia sobre varejo e comércio
eletrônico. Ele pediu conselhos a uma porção de pessoas, incluindo o diretor
de vendas, Mitch Mandich. “Passe para ele suas melhores ideias, mas não
importa, pois nunca faremos isso”, orientou Mandich, “já que isso irritaria os
canais de distribuição [as lojas e os distribuidores que tradicionalmente
vendiam computadores da Apple].” Uma semana depois, Cue, O’Connor,
Mandich e outros funcionários participaram de uma reunião para rever a
proposta inicial. Cue entregou a apresentação a Jobs — ele �zera uma
apresentação visual, porque todo mundo dissera que Steve assim preferia, e a
colocara no papel, porque todo mundo dissera que Steve detestava �car
olhando os slides, principalmente em reuniões pequenas. A pesquisa toda
parecia ter sido feita à toa. Jobs olhou as páginas, devolveu-as e disse: “Está uma
porcaria.”



Apesar da reação rude, ele perguntou aos demais presentes a respeito da
proposta de Cue e da ideia básica de vender diretamente aos consumidores on-
line. Os executivos ao redor da mesa mencionaram todos os problemas que
previam com uma loja virtual — ligar compras customizadas a um sistema de
fabricação elaborado para criar computadores com con�gurações
padronizadas; o fato de não disporem de uma pesquisa que indicasse que os
consumidores realmente queriam comprar computadores dessa forma; e, o
mais preocupante, o potencial para alienar os atuais parceiros de varejo da
Apple, como a Best Buy e a CompUSA. Experiente o bastante para saber que
um debate interessante estava surgindo, Mandich se manteve em silêncio. Por
�m, um dos executivos seniores contrário à ideia se pronunciou:

— Steve, isso tudo não é inútil? Você não vai fazer isso... os canais de
venda vão odiar.

Ainda um novato, Cue retrucou imediatamente:
— Canais de venda? Perdemos 2 bilhões de dólares no último ano! Quem

liga para eles?
Steve se empertigou e os interrompeu.
— Você está enganado — disse, apontado para o executivo sênior. — E

você está certo — prosseguiu, olhando para Cue.
Ao �m da reunião, ele pediu a Cue e O’Connor que criassem uma loja

virtual na qual os consumidores pudessem personalizar suas compras — e
queria tudo pronto em dois meses.

A loja virtual foi lançada em 28 de abril de 1998. À noite, antes de ir
embora para casa, Cue passou na sala de Steve para contar que haviam vendido
mais de 1 milhão de dólares em computadores em apenas seis horas.
“Maravilha”, elogiou Steve. “Imagine o que poderíamos fazer se tivéssemos
lojas físicas.” Ele nunca estaria plenamente satisfeito, percebeu Cue. Ele gostou
do desa�o.



STEVE ADORAVA BOAS lojas. Quando estava de férias na Itália ou na França, insistia
em que Laurene o acompanhasse em visitas às lojas da Valentino, Gucci, Yves
Saint Laurent, Hermès, Prada e outras do tipo. Vestindo a calça jeans surrada e
cortada e sandálias Birkenstock, o traje de um turista americano boêmio em
um longo dia de exploração da cidade, Steve ia com Laurene aos bairros de
lojas exclusivas. Ao entrar em um desses bastiões da moda, ele e sua esposa
loura espetacular se separavam: enquanto Laurene olhava as prateleiras
distraidamente, ele grudava nos vendedores e os bombardeava com perguntas:
Por que dedicar tão pouco espaço para as mercadorias? Como os clientes
transitavam pelo salão? Ele observava a arquitetura do interior das lojas e
imaginava como o contato entre a madeira, os arcos, as escadarias e as luzes
natural e arti�cial ajudava a criar o clima que levava alguém a gastar somas
impressionantes. Em sua visão, essas lojas eram bem-sucedidas em algo que ele
nunca conseguiu realizar: elas vendiam produtos ligados a um alto estilo de
vida com uma margem de lucro absurdamente elevada ao apresentá-los de
forma bonita e ao mesmo tempo informativa. A apresentação em si justi�cava
os preços mais altos. Os corredores melancólicos e os vendedores enfadonhos
da Circuit City e da CompUSA não despertavam a mesma atração para a
Apple.

Em 1998, Steve convenceu o CEO da Gap, Mickey Drexler, a se juntar ao
conselho de diretores da Apple. Depois, em 2000, contratou o vice-presidente
de merchandising da Target, Ron Johnson, e o tornou parte da equipe
executiva com uma ordem simples e ousada: criar a loja ideal. “O Mac é
único”, disse-me Steve muitos anos mais tarde. “O truque era colocá-lo na
frente das pessoas em um lugar onde elas pudessem ver o que o torna diferente
e melhor, além de contar com vendedores que tivessem algo a falar sobre ele.
Achávamos que, se não �zéssemos isso, iríamos à falência.”

Johnson vinha da escola tradicional de varejo, mas era o homem certo para
a tarefa que Steve tinha em mente. Após concluir o MBA em Stanford,
Johnson decidiu iniciar a carreira descarregando caminhões para a loja de
departamentos Mervyn. Depois subiu na hierarquia da Target até deixar sua



marca ao encomendar ao arquiteto Michael Graves o projeto de uma chaleira
exclusiva para a loja. Graves tinha desenhado uma chaleira para o ícone
italiano de utensílios Alessi em 1984 que ainda era best-seller uma década
depois, e Johnson pensou: “Por que os objetos bonitos não estão disponíveis
também para as pessoas comuns, apenas para os ricos e abastados?” Era uma
questão que poderia ter sido levantada por Steve Jobs.

Quando chegou a hora de apresentar a chaleira de Graves, Johnson
arquitetou um evento que também poderia ter sido elaborado por Steve:
alugou o Whitney Museum, em Nova York, para “mostrar à imprensa o que o
design poderia ser para as pessoas comuns”. A chaleira, e uma linha de outros
produtos desenhados por Graves para a Target, levou a loja de departamentos
por um caminho que acabaria por torná-la a alternativa urbana e so�sticada
para o Walmart. Quando Jobs se aproximou de Johnson — que não era cotado
para o cargo de CEO na Target —, cortejou-o com o mesmo tipo de promessa
de oportunidade ilimitada que funcionara com Sculley: “Você tem a chance de
fazer tudo”,  disse-lhe.

“Encarei aquilo como uma oportunidade de trabalhar com um dos
maiores criadores que já existiram”, contou Johnson a um grupo de candidatos
a MBA em Stanford durante uma entrevista em 2014. “Mas meus amigos no
Vale acharam que eu estava maluco: ‘Você vai trocar a Tar-gê [a pronúncia
afrancesada tanto zombava quanto alardeava a posição so�sticada da cadeia]
por aquela empresa fracassada?’” Era o ano 2000, e a Apple ainda era vista
como uma companhia secundária no mercado de computadores pessoais.

Durante o processo de entrevista, e nos primeiros dias de Johnson na
Apple, Jobs passou mais tempo conversando com ele sobre assuntos pessoais do
que sobre questões de varejo. “Na primeira vez que nos encontramos,
conversamos por duas ou três horas sobre todo tipo de coisa”, revela Johnson.
“Steve era um cara muito, muito reservado. Havia amadurecido rápido e tinha
poucos amigos de verdade. Ele me disse: ‘Quero que sejamos amigos, porque,
quando souber como penso, só teremos que conversar uma ou duas vezes por



semana. Então, quando quiser fazer algo, vai poder ir em frente, em vez de
achar que precisa pedir permissão.’”

Por um tempo, Johnson foi o único varejista empregado pela Apple.
Durante semanas após sua chegada, ele participou das reuniões da equipe
executiva e re�etiu sobre como deveria ser a loja ideal. A chave estava na
experiência do consumidor, e, à medida que ponderava, toda as suas ideias
pareciam contraintuitivas. Em geral, as lojas que vendem para um consumidor
uma vez em várias semanas optam por um imóvel barato em locais remotos;
mas, para os consumidores e para uma marca que deseja �rmar sua posição, a
loja ideal deveria �car no centro das coisas. O suporte por telefone deveria ser
bom para esses consumidores ocasionais, mas o que as pessoas querem mesmo
é a interação face a face, em especial no caso de computadores, muito mais
difíceis de entender do que, digamos, um sobretudo. Os vendedores são
motivados pelas comissões, porém os clientes não querem se sentir
pressionados a comprar algo que não desejam. Johnson apresentou umas dez
ideias como essas, todas batendo de frente com o cerne da prática tradicional
de varejo. De acordo com ele, Steve apoiou todos os seus pensamentos mais
inusitados. “Ele dizia que, se você re�etir sobre algo com a�nco, vai chegar à
resposta inevitável”, recorda-se Johnson.

Por sugestão de Mickey Drexler, Jobs pediu que Johnson desenvolvesse um
protótipo de uma loja Apple. Tendo requisitado um hangar a alguns
quilômetros de distância da sede da empresa, Johnson construiu seu protótipo
sob o maior sigilo. Como um computador Apple em desenvolvimento, o
protótipo passou por diversas versões. Era acima de tudo um projeto de design,
e Steve exigia um resultado minimalista, despojado, um local onde fosse fácil
transitar entre suas bancadas, que dariam destaque aos laptops e desktops da
empresa.

No �nal do ano 2000, Jobs e Johnson chegaram a um protótipo de que
gostavam. No entanto, na manhã de uma terça-feira de outubro, Johnson
despertou com uma epifania: o layout das lojas, que orbitava em torno de áreas
que vendiam linhas de produto especí�cas, estava todo errado. Steve e a equipe



executiva discutiam sem parar um único assunto nas reuniões das manhãs de
segunda-feira: o hub digital. Johnson percebeu que as lojas deveriam seguir esse
conceito, com uma área montada em torno da música, outra em torno dos
�lmes, e por aí vai. Era mais um pensamento contraintuitivo — ainda assim,
mais uma vez era um pensamento que serviria melhor aos clientes do que a
abordagem mais tradicional, que a Apple pensara em adotar. Naquela manhã,
Johnson se encontrou com Steve para uma revisão pré-agendada sobre o
protótipo. No carro, a caminho do hangar do protótipo, ele lhe contou que
achava que estavam fazendo tudo errado. “Você tem ideia de quão grande é
essa modi�cação!?”, vociferou Steve. “Não tenho tempo para isso. Não quero
que você diga uma palavra sobre isso para ninguém. Não sei o que pensar.”
Eles permaneceram em silêncio no resto do curto trajeto.

Quando chegaram ao hangar, Steve falou para o grupo reunido: “Bem,
Ron acha que projetamos nossas lojas do jeito errado.” Johnson esperou para
ouvir aonde chegaria essa linha de pensamento. “E ele tem razão; então, vou
embora agora, e vocês devem fazer exatamente o que ele disser.” E Jobs deu
meia-volta e partiu.

Mais tarde, naquele mesmo dia, ao retornar à sede, Johnson o procurou e
o ouviu dizer: “Sabe, você me lembra algo que aprendi na Pixar. Em quase
todos os �lmes produzidos por eles, sempre tem alguma coisa que parece não
estar correta. E eles têm uma disposição extraordinária para recomeçar, até
tudo �car perfeito. Sempre têm disposição para não se deixar controlar pela
data de lançamento. Não se trata da velocidade com que se faz algo, e sim de
fazer o melhor possível.”

As primeiras lojas foram abertas em Tysons Corner, Virginia e Glendale,
Califórnia, em maio de 2001. Lá eram exibidos iMacs, Power Macs, iBooks e
PowerBooks, além de alguns softwares, uma pequena seleção de manuais para
iniciantes, alguns equipamentos periféricos de outros fabricantes, como
impressoras e HDs, e uma variedade de cabos e outros acessórios. A reação foi
unânime: Steve Jobs havia cometido um erro bobo. A BusinessWeek detonou as
lojas ao a�rmar que eram mais um exemplo da extravagância de Jobs. Várias



críticas ressaltavam que a Gateway — que de todos os fabricantes de PCs
Wintel talvez fosse o que mais dava atenção ao marketing — recentemente
fechara as portas de sua própria rede de mais de cem lojas de varejo devido às
vendas fracas. No entanto, exatamente por não usar pesquisas de mercado para
formular a estratégia de produtos, Jobs não levou em conta o fracasso da
Gateway. “Quando começamos a abrir as lojas, todo mundo pensou que
tínhamos �cado loucos”, contou-me. “Mas era porque o ponto de venda tinha
perdido a capacidade de se comunicar com os clientes. Todos os outros
vendiam computadores iguais: retire a moldura ou a placa de identi�cação da
empresa, e é a mesma caixa fabricada em Taiwan. Com tão poucas diferenças,
não havia nada para os vendedores explicarem, a não ser o preço. Assim, eles
não tinham que ser muito so�sticados, e aquelas lojas tinham uma tremenda
rotatividade no departamento de vendas.”

As lojas Apple se saíram relativamente bem desde o início, mas sobretudo
como refúgio para quem já amava a empresa e seus produtos caros. Os padrões
de tráfego logo revelaram como a companhia precisava desesperadamente de
um produto novo e transformador. Em suma, a Apple tinha um problema
demográ�co — os adolescentes e jovens adultos não consideravam a empresa
ou seus produtos tão legais quanto os pais achavam. Parte do motivo era que,
por mais bonitos e atraentes que fossem, os iMacs e iBooks ainda eram muito
caros para os jovens comprarem sozinhos: apenas seus pais baby boomers

podiam se dar ao luxo de assinar um cheque ou usar um cartão de crédito para
levar um desses para casa. Nas lojas, não havia nenhum produto próprio com
apelo para a geração X ou a Y.

Então, entram em cena o iTunes e o iPod. Com eles, as lojas logo se
tornaram o espaço perfeito para demonstrar o novo conceito de hub digital.
Vendedores altamente treinados — recebendo salário, e não comissões —
mostravam aos clientes como usar seus iMacs e iTunes para “rip, mix, burn”
[rippar, compor seu set list e gravar] seus CDs de áudio customizados. Outros
ensinavam aos donos de Mac como usar o iMovie para editar �lmes digitais. As
lojas ofereciam aulas em grupo sobre como transferir playlists e álbuns para um



iPod, mesmo que o processo fosse muito fácil. “As pessoas que trabalham em
nossas lojas são a chave”, a�rmou Steve. “E nossa rotatividade é muito baixa
para o varejo. Então a nossa força está no nosso pessoal.”

À medida que as lojas atraíam mais visitantes, a Apple expandia suas vendas
em câmeras digitais, �lmadoras, alto-falantes, ampli�cadores de som, fones de
ouvido, impressoras, HDs, gravadores de CD e produtos do gênero fabricados
por outras empresas. De forma lenta, porém constante, com o passar dos anos
as lojas se tornariam os pontos de varejo de maior sucesso no mundo, quando
se pensa em vendas por metro quadrado. Jobs encorajou Johnson a ser cada
vez mais ousado no layout das lojas, o que gerou artigos icônicos, como o cubo
de vidro em frente ao prédio da GM no centro de Manhattan. “Steve foi o
melhor delegador que conheci”, disse Johnson em Stanford. “Ele tinha tanta
clareza sobre o que queria que isso dava uma enorme liberdade aos
subordinados.”

A MÚSICA REVIVEU a empresa. Com o iTunes, a campanha publicitária “Rip, Mix,
Burn” e o iPod em si, a Apple en�m começava a empolgar o público jovem.
No entanto, o impulso e a propaganda descontraída incomodaram algumas
�guras mais velhas nas indústrias da música e do cinema. Em 2002, muito
depois de os anúncios ofensivos terem deixado de ser veiculados, o CEO da
Disney, Michael Eisner, reclamou em uma audiência diante do Comitê de
Comércio do Senado dos Estados Unidos que a Apple era culpada de incitar
abertamente uma conduta ilegal: “Estão vendendo o computador com o
estímulo da propaganda de que o consumidor pode ripar, compor seu set list e
gravar. Em outras palavras, se comprar este computador especí�co, você pode
perpetrar um roubo e distribuí-lo para todos os seus amigos.” Steve �cou
furioso ao ler a transcrição, mas se sentiu em parte vingado quando Eisner foi
ridicularizado pelo comentário até certo ponto ingênuo. O tom da campanha
da Apple estava bem no limite, porém Steve se solidarizou com Eisner e as



gravadoras. Ele compreendia os perigos da pirataria, tanto como executivo da
indústria de computadores quanto como proprietário de um estúdio de
cinema. Ele havia processado a Microsoft pelo que acreditava ser um plágio da
interface grá�ca dos desktops, e, como todo mundo no Vale do Silício, era
paranoico com roubo de propriedade intelectual.

Na verdade, ele estava tão sintonizado com o problema da pirataria que
sabia que a questão poderia ajudá-lo a vender sua próxima grande ideia na área
da música: a iTunes Music Store. Steve considerava o iTunes a forma mais
elegante de gerenciamento de música digital então no mercado, o que até certo
ponto era justi�cável. E sabia que, com um projeto adequado, uma loja de
músicas do iTunes poderia oferecer aos consumidores uma forma tão �uida e
fácil de comprar músicas que eles deixariam de baixá-las via Napster ou
programas do tipo — aplicativos estranhos que escancaravam o computador de
uma pessoa para todo tipo de problemas de segurança em potencial.

A criação dessa “loja” virtual especí�ca representa uma virada na evolução
de Steve Jobs. Foi o momento em que suas ambições para a Apple se
expandiram pela primeira vez para além de Cupertino. Até então, tudo o que
ele �zera tinha permanecido nos limites das operações da empresa. Ele a
estabilizara, dera foco à sua missão, reformulara a equipe, formara um grupo
central de liderança composto por executivos de primeira linha e produzira o
novo e surpreendente iMac e um novo e moderno sistema operacional. Cada
passo signi�cava um progresso a partir do que viera antes, assegurando que a
empresa tivesse uma base sólida em relação a seu principal negócio, mesmo que
vagasse rumo a um futuro incerto. Contudo, naquele momento ele estava
prestes a apostar que a base da Apple era tão forte que poderia ir além de seus
muros e buscar oportunidades que remodelariam os negócios dos outros.

Para isso, ele teria que trabalhar em duas frentes, tanto dentro quanto fora
da empresa. No interior da companhia, precisaria que seus engenheiros
customizassem a tecnologia de distribuição e de compressão digital da Apple
com o intuito de solucionar os problemas que a indústria fonográ�ca não
conseguia resolver sozinha. Opções mais convenientes, como comprar um site



de distribuição de música on-line e deixá-lo com a cara da Apple para facilitar
o processo não funcionaria, pois tais sites ainda não existiam. E não fazia
muito sentido simplesmente conceder uma licença para que as gravadoras
promovessem, vendessem e distribuíssem músicas direto para os usuários do
iTunes, já que, no âmbito da tecnologia, elas haviam se mostrado
extremamente incapazes em seus esforços repetidos e acomodados de vender
produtos on-line. A Sony Music, por exemplo, fez um péssimo trabalho nas
primeiras tentativas de vender músicas digitais, pois estas só tocavam em
aparelhos fabricados por sua associada, a Sony Electronics. Ela não só oferecia
um volume muito reduzido de faixas de outras grandes gravadoras como fez
com que as trilhas que vendia não pudessem tocar em computadores pessoais,
o aparelho que a maior parte dos consumidores usava para tocar música digital
na época.

Se a Apple fosse tentar vender música ela mesma, Steve precisaria
convencer os líderes das cinco principais empresas da indústria fonográ�ca de
que uma loja virtual independente operada pela Apple era a melhor e talvez a
única escolha, dada a so�sticação da empreitada digital que tinham à frente.
Mesmo que eles decidissem ser ousados, Steve ainda teria de fazer o possível
para lhes dar uma forma confortável de experimentar.

Vender música on-line era um desa�o complicado. Os engenheiros da
Apple precisavam adaptar o iTunes de forma que a música pudesse ser
comprada e organizada com facilidade, que os preços �cassem registrados e
fossem cobrados da forma certa, e que as faixas adquiridas fossem
criptografadas para evitar que os compradores as copiassem e compartilhassem
indiscriminadamente. Na verdade, essa última parte, uma medida para
proteger as gravadoras de pirataria posterior, era a mais fácil. As empresas de
software vinham trabalhando para atacar esses problemas de segurança havia
mais de uma década e tinham desenvolvido todo tipo de bloqueios digitais e
truques de veri�cação on-line para proteger seus programas. Dependendo da
decisão dos chefes das gravadoras, Jobs poderia facilmente customizar a
criptogra�a, ou marca-d’água, das músicas em formato mp3. Era muito mais



fácil para a Apple, em comparação com as gravadoras, dominar essa tecnologia,
transformando-a em um bloqueio simples e totalmente seguro.

O desa�o mais signi�cativo para os desenvolvedores da loja era a questão
da cobrança. Esse problema aparentemente simples era complexo — os
sistemas de cobrança disponíveis poderiam custar aos fornecedores de música
mais por transação do que o lucro que poderiam obter. Em grande parte, isso
se dava por causa de uma questão que se tornava tão constrangedora para a
indústria quanto a pirataria: o fato de que os compradores on-line preferiam
comprar faixas avulsas em vez dos álbuns completos, que eram mais caros.

O próprio tráfego do Napster havia demonstrado esse novo
comportamento dos consumidores. Quando os a�cionados por música tinham
a oportunidade de baixar qualquer faixa, preferiam selecionar as favoritas, em
vez do álbum inteiro. Isso representava uma reviravolta enorme em relação ao
que ocorrera com a indústria fonográ�ca no �nal dos anos 1960 e início dos
1970, quando as gravadoras quase acabaram com os compactos simples e se
concentraram nos álbuns, que impunham um preço unitário bem mais
elevado. Muitos artistas embarcaram na tendência e gravaram álbuns
“conceituais”, como Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos Beatles; Tommy,
do �e Who, e �e Wall, do Pink Floyd. Entretanto, as gravadoras abusavam
do conceito, e se tornou corriqueiro o lançamento de álbuns com apenas uma
ou duas faixas de peso, com as gravadoras cientes de que os compradores
comprometidos pagariam 10 ou 15 dólares pelo álbum inteiro só para obter
essas músicas.

Steve sabia que não havia como desfazer o “efeito Napster”. Agora que os
ouvintes tinham a opção, quase sempre escolheriam faixas avulsas em vez de
álbuns recheados com músicas desinteressantes. Ele achava que as faixas avulsas
deveriam ser vendidas por 99 centavos, aproximadamente o valor de cada faixa
em um álbum, já que, na média, o CD convencional na década de 1990 tinha
doze ou mais faixas e era vendido por cerca de 15 dólares. O preço também
combinava com a veia nostálgica de Steve, uma vez que esse era o valor que ele



e outros de sua geração pagavam pelos compactos em 45 rpm na década de
1960.

No entanto, havia um problema com a ideia de Steve: historicamente, para
cada compra, a Visa e a MasterCard cobravam 15 centavos, mais cerca de
1,5% do valor da transação, ao passo que a American Express cobrava 20
centavos mais 3,5% do valor da transação. Não é muita coisa quando o preço
de venda está na faixa das dezenas ou centenas de dólares, mas, quando uma
música custa apenas 99 centavos, uma taxa de transação de 17 a 24 centavos é
desastrosa.

Se a Apple iria entrar com tudo no comércio eletrônico de música,
precisava vislumbrar como processar os encargos de pequenas compras sem
forçar as empresas de cartões de crédito a alterar radicalmente suas estruturas
de comissão. (A Apple não foi a primeira a deparar com o desa�o de descobrir
um modo razoável de processar e pagar “microtransações” de menos de 1 dólar
que não envolviam dinheiro vivo. O problema tinha confundido todo
mundo, exceto as companhias telefônicas, que o resolveram ao agregar a
cobrança à sua própria contabilidade interna e enviá-la na fatura mensal dos
telefonemas individuais dos clientes.)

Eddy Cue pensou em algumas formas de contornar o problema. Primeiro,
sugeriu que, de tempos em tempos, a iTunes Store reunisse lotes de compras de
um cliente especí�co para enviar às empresas de compensação de cartões de
crédito como se fosse uma transação única, em vez de uma a uma. Nem
sempre isso seria possível, mas, à medida que o movimento da loja crescesse, os
encargos do cartão de crédito poderiam ser consolidados em menos transações
separadas. Cue também pensou em disponibilizar uma forma simples para os
pais estabelecerem uma “mesada de músicas” pré-pagas com a �nalidade de
quitar as compras dos �lhos, o que geraria pagamentos adiantados num
volume grande o su�ciente para cobrir o custo de atender às transações
conforme surgissem posteriormente.

Steve adorava soluções intricadas como essa. Quando a Apple encarava um
grande projeto, ele não se preocupava apenas com o design e o marketing.



Queria saber tudo sobre o projeto e esperava que seus subordinados lidassem
com todo problema concebível com criatividade — de design ou engenharia
até as tarefas corriqueiras, como empacotamento e cobrança. Ele me contou
que sentia tanto orgulho da solução envolvendo as microtransações quanto dos
novos modelos de iPod que seriam apresentados na inauguração da loja virtual.

A equipe de Cue tomou outra decisão crucial: a Apple construiria a “frente
de loja” digital do iTunes diretamente no aplicativo do iTunes, em vez de criar
um site público que servisse de site de venda de música. Ao jogar
“www.itunes.com” num buscador, o cliente é levado à página de marketing da
Apple.com para o iTunes, que descreve as muitas maravilhas do aplicativo, mas
não permite a compra de músicas. O único jeito de entrar na loja é pelo
iTunes, que naquela época só estava disponível para computadores Macintosh.
Isso empolgava Steve por diversos motivos. Dava à Apple o controle de toda a
tecnologia por trás da loja e cimentava um relacionamento comercial direto
com os consumidores. A simples transação de comprar uma música e entregar
um número de cartão de crédito para a empresa �nalizá-la tornou-se parte do
que Steve passara a chamar de “a experiência Apple”. Como um grande
marqueteiro, ele compreendeu que toda interação de um cliente com a Apple
poderia aumentar ou diminuir seu respeito pela empresa. Em suas palavras,
uma companhia “pode acumular ou reduzir créditos” de sua reputação. E era
por isso que ele trabalhava tão arduamente para assegurar a excelência de toda
e qualquer interação de um cliente com a empresa — ao usar um Mac, ligar
para o suporte ao consumidor ou comprar uma faixa na iTunes Store, para
então ser cobrado por isso. Ainda nos idos de 1998, Steve me disse que a única
razão para uma empresa existir era a criação de produtos; agora ele usava a
Apple para criar mais do que produtos: estava criando uma experiência
holística para seus clientes. Tudo o que a empresa fazia, do desenvolvimento da
tecnologia até o layout de suas lojas (a virtual e as físicas), visava servir a essa
experiência. O foco abrangente e intenso da Apple nessa abordagem era muito
avançado para a época e teria amplas implicações culturais. Depois de verem e
experimentarem a excelência constante dos seus produtos e serviços, os



consumidores exigiriam cada vez mais a mesma atitude das outras empresas. A
Apple rede�niu a palavra “qualidade” e forçou outras companhias a lidar com
as expectativas mais elevadas de seus clientes.

Havia outro benefício de curto prazo ao montar a iTunes Store dentro do
aplicativo iTunes: o alcance limitado da loja virtual tranquilizaria os nervosos
executivos da indústria fonográ�ca que Steve precisava cortejar. Meio milhão
de iPods tinham sido vendidos, o su�ciente para criar um nicho signi�cativo,
mas nem de perto afetar a economia global da indústria fonográ�ca. A�nal, os
usuários de Mac representavam ín�mos 4% dos usuários de computadores
pessoais. Pelo menos daquela vez, a minúscula participação no mercado era
uma vantagem competitiva. Já que as vendas de música on-line representavam
uma mudança alarmante para os responsáveis pelas gravadoras, Steve os
abordou com uma proposta simples e aparentemente inofensiva: por que não
experimentar a venda de músicas por download para avaliar a demanda e
aprender a dinâmica da comercialização e do consumidor nesse seguro e
mínimo “jardim murado”?

O desa�o de Steve diante dessa negociação era tremendo. Ele precisava do
apoio de todos os responsáveis pelas cinco principais gravadoras — Universal,
EMI, Sony, BMG e Warner. Provavelmente estava certo ao presumir que
qualquer loja virtual estaria fadada ao fracasso caso não dispusesse de uma
seleção maciça de todas as grandes gravadoras. E ele cobrava um preço alto em
troca de sua solução de ponta a ponta: 30% de cada venda realizada na iTunes
Store.

Felizmente para Steve, ele logo encontrou um aliado: Roger Ames, o
principal executivo da Warner Music, a quem conheceu por meio de um
executivo da AOL chamado Barry Schuler. Ames, um homem realista e
despretensioso em um campo de negócios que ainda �utuava nas ondas de
sucessos e lucros passados, via claramente o que a Warner poderia realizar para
si em termos tecnológicos: “Absolutamente nada. Não tínhamos nenhum
tecnólogo de verdade na Warner. É uma gravadora, não uma empresa de
tecnologia!” Convencido de que Steve contava com a única solução razoável



para chegar ao destino para onde a indústria caminhava, Ames o apresentou
aos líderes das outras quatro grandes gravadoras, começando com as que
considerava que seriam as mais receptivas. O progresso foi constante, ainda
que atribulado. A relutância dos executivos das gravadoras era palpável e
compreensível. Alguns ainda negavam que a distribuição digital de música
fosse inevitável, ao passo que os mais pragmáticos temiam perder o poder de
�xar os preços dos próprios produtos ao ceder a distribuição para uma
indústria externa que não entendiam por completo e na qual não con�avam.
Steve os escutou e fez alterações na loja e nas proteções digitais ao gosto deles
— ele sabia que não podia simplesmente impor uma solução para a indústria.

Jobs também sabia como conseguir o que queria e negociou no estilo
“morde e sopra”. Enquanto trabalhava com os chefes dos estúdios e os levava a
ver que ele tinha, sim, uma solução completa e segura planejada para eles pelos
melhores especialistas em tecnologia, também fazia questão de lembrá-los que a
ofensiva digital que tentavam ignorar era inevitável e irrefreável. Se temiam
perder o controle, bem, ele pediu que esperassem sentados pelo que fariam os
sucessores mais espertos e sorrateiros do Napster!

De todos os líderes das gravadoras, o mais descon�ado era Andy Lack, da
Sony. A empresa tinha uma divisão de eletrônicos com uma abordagem
própria para vender reprodutores portáteis de música digital com criptogra�a e
compressão completamente diferentes. Além do mais, toda a experiência que
Lack adquirira em décadas como executivo de mídia na NBC e em outros
locais lhe dizia que as vendas de iPod explodiriam se a Apple oferecesse uma
loja de música de serviço completo e que ela provavelmente até venderia
milhões de Macs a mais como consequência. Se fosse esse o caso, por que não
seriam as gravadoras a obter uma cota do negócio de Steve, e não o contrário?
Outros líderes de estúdio tinham o mesmo pensamento, e eles — ou os CEOs
de empresas a�liadas — �zeram ofertas de ações que teriam criado parcerias
com resultados mais profundos do que apenas o compartilhamento de receitas
de faixas musicais. No entanto, as ofertas não empolgaram muito, e Steve



achava que, quanto mais se mantivesse �rme, mais as gravadoras veriam que
precisavam da solução apresentada por ele.

Por �m, Lack cedeu. Em 23 de abril de 2003, a iTunes Music Store entrou
no ar com um catálogo de duzentas mil músicas. Na primeira semana, os
consumidores baixaram um milhão de faixas, e até o �m daquele ano a Apple
tinha vendido mais de 25 milhões de músicas.

CONFORME LACK previra, as vendas de iPods dispararam a tal ponto que diversos
parceiros de Steve chegaram a acreditar que o mercado de usuários de
Macintosh estava quase saturado. Eles argumentaram que o próximo passo
lógico na expansão do iPod seria criar um software iTunes para  Windows — o
que, evidentemente, abriria a iTunes Music Store para todos os computadores
do mundo, justo aquilo que Jobs prometera não fazer.

A princípio Steve resistiu à ideia, por motivos tanto estratégicos quanto
emocionais. Ele sempre quisera que os Macs tivessem recursos distintos que os
consumidores não conseguiriam obter com um PC com Windows. Além
disso, ainda queria ver se o iPod podia fomentar as vendas do Mac — essa
parte da previsão de Lack ainda não se concretizara. No entanto, Avie, Sina,
Ruby, Fadell e outros argumentavam que, juntamente com o iPod, o iTunes
para Windows daria a centenas de milhões de usuários de PC a oportunidade
de saborear por si mesmos a abordagem mais convidativa da Apple para os
computadores pessoais. Steve se via intrigado pela ideia de que o iPod pudesse
ser um cavalo de troia em miniatura para ajudar a Apple a en�m começar a
recuperar uma fatia de mercado para o Macintosh. A equipe ponderava: não
era ele quem sempre dizia que, se a empresa obtivesse apenas alguns pontos da
fatia de mercado dos PCs, as receitas disparariam? Além do mais, mesmo que a
expansão signi�casse que os usuários de PC utilizariam o iTunes no Windows,
a Apple ainda controlaria a experiência com músicas digitais como um todo,
do software iTunes, passando pela loja e chegando ao iPod. Como no caso do  -



iMovie, a equipe venceu os receios de Steve — rapidamente, dessa vez — e o
convenceu a alterar o rumo. Mudar de ideia nesse caso compensaria tanto
quanto no do programa de edição de vídeo.

Poucos meses antes, Steve havia persuadido os líderes das gravadoras a
assinar a realização daquele “pequeno” teste da iTunes Music Store, apenas com
os usuários do Mac. Contudo, ali estava ele de novo, querendo expandir a
experiência para, ah, os usuários de todos os outros computadores pessoais do
mundo. Como os termos do contrato envolvendo o teste só se aplicavam ao
universo mais reduzido dos usuários de Mac, ele precisava da permissão dos
executivos. Entretanto, nos poucos meses entre as duas propostas, estes tinham
visto que a previsão de Jobs fora acertada: os consumidores realmente
abandonariam as cópias piratas se tivessem uma forma fácil de adquirir músicas
digitais a um custo que parecesse justo. Dessa vez, impuseram pouquíssima
resistência; seus negócios seguiriam o caminho previsto por Steve, quer
gostassem ou não. A iTunes Music Store lhes deu uma forma de gostar daquilo
um pouco mais do que das outras alternativas.

Mais uma vez, Andrew Lack, da Sony, viu que não tinha opção senão se
alinhar aos outros, apesar de ter se sentido ludibriado pela rapidez com que
Steve expandiu o mercado da loja virtual. Mesmo com o amplo conhecimento
e com a história da Sony em relação aos produtos eletrônicos voltados para o
consumo de massa, suas unidades de negócios teimavam em permanecer como
divisões operacionais independentes, que não conseguiam de modo algum
colaborar para criar qualquer tipo de alternativa de “aparelho completo”. Anos
mais tarde, Lack ainda lamentaria a fraqueza, na sua opinião, mostrada pelos
estúdios de música nas negociações com Steve: “O iPod �cava vazio sem a
música. Eu tinha a forte impressão de que, sem um �uxo duplo de receita [em
que a Apple daria uma porção das vendas do iPod de volta para as gravadoras],
a indústria da música pelejaria. Se elas se mantivessem unidas, haveria uma
chance de chegarem a algum lugar. Foi o meu maior arrependimento.”

Em 16 de outubro de 2003, Steve anunciou que a Apple ofereceria o
download gratuito do iTunes para PCs com Windows. Alguns �éis defensores



do Mac viram isso como uma medida tão chocante quanto o investimento da
Microsoft nos idos de 1997. Contudo, a maioria via a notícia como uma
justi�cativa para sua crença de que os softwares da Apple, e toda a abordagem
da empresa no que tange a computação pessoal, era de longe superior a
qualquer coisa oferecida pela força avassaladora do Windows. Steve também
sabia disso, parte do anúncio foi feita com um alegre Steve sob um slide com os
dizeres “O inferno congelou”.

Em três dias, um milhão de usuários de PCs com Windows tinham
baixado o iTunes e comprado um milhão de músicas. Até o �nal do ano, mais
consumidores estavam baixando música da Apple em seus computadores com
Windows do que pelos Macs. O que a equipe já apelidara de “a experiência
Apple” tinha começado a infectar o mundo do Windows.

Tendo em vista a cadeia de produtos bem-sucedidos da Apple, a
consequente onipresença de seus artigos posteriores e o papel predominante
que acabou por assumir em nossa cultura, é difícil lembrar que essa ascensão
foi inteiramente inesperada e surpreendente, mesmo para quem a engendrou.
Uma coisinha levou a outra. Um sucesso ou um desa�o especí�co podia
estimular ideias sobre outro produto ou uma cadeia de receitas completamente
nova. Como Steve gostava de a�rmar: “Só se consegue ligar os pontos de
como as coisas de fato aconteceram tempos depois.” Eddy Cue se recorda de
um dia no �nal de 2003: ele aguardava um voo e olhou ao redor, no
aeroporto, para os outros passageiros que também esperavam. Talvez mais de
dez estivessem ouvindo música em iPods, com fones no ouvido; tantas outras
trabalhavam em PowerBooks com a característica silhueta da maçã brilhando
na tampa; e apenas um indivíduo estava digitando em um laptop PC. “Eu
pensei: ‘Puta merda!’”, recorda-se Cue. “Nós realmente conseguimos alguma
coisa aqui. Na verdade não tínhamos tempo para levantar a cabeça e olhar em
torno, sabe? Mas lá estava. Foi legal.”



COMO STEVE TANTO gostava de dizer no término de suas palestras meticulosamente
encenadas, houve “mais uma coisa” em 2003: no �nal do verão, ele liberou um
cálculo renal e fez uma ultrassonogra�a de rotina, para se certi�car de que não
havia outros. Em 49 anos, Steve nunca tivera um problema de saúde sério, e,
quando uma urologista viu uma sombra na ultrassonogra�a e ligou para lhe
pedir que fosse até lá com urgência para uma consulta de acompanhamento,
ele ignorou o pedido. É preciso reconhecer que ela insistiu bastante, e en�m
ele voltou a procurá-la em outubro, imaginando se tratar de um exame de
rotina. Os resultados foram chocantes: ele tinha o que parecia ser um tumor
cancerígeno no pâncreas, um prognóstico assustador que costuma signi�car
que a vítima tem apenas alguns meses de vida. No dia seguinte Steve soube que
na verdade tinha um câncer de crescimento lento, mais tratável — um tumor
neuroendócrino pancreático. Tanto ele quanto Laurene deram um leve suspiro
de alívio. Mas a gangorra emocional dos dois dias foi extenuante. Era apenas o
início de um processo em câmera lenta que, em última instância, acabaria por
se mostrar fora do controle de Steve. E surgiu exatamente quando seus
esforços para levar sua empresa ao sucesso en�m começavam a dar frutos de
formas inimagináveis.



S

Capítulo 12
Duas decisões

teve presidia um negócio em expansão que se tornava mais exigente a cada
dia. Nos anos de 2003 e 2004, por exemplo, toda a linha de produtos da

Apple foi atualizada. A estrutura de quatro quadrantes ainda se aplicava aos
computadores pessoais. Os consumidores que procuravam um desktop podiam
optar pelo extravagante iMac G4 (chamado de “girassol”), cujo monitor �no
de tela plana podia ser movimentado a partir de uma base esférica que era
também o gabinete, ou os iMac G5, maiores e quadradões, que
acondicionavam seus componentes internos atrás de uma tela plana encerrada
em uma �na moldura de plástico branco. O Power Mac G5 representou uma
atualização formidável do computador em torre tanto para usuários exigentes
quanto para empresários, e recebeu críticas enaltecedoras. Aqueles que
preferiam laptops podiam escolher entre o iBook G4, de plástico branco ou
preto fosco, ou o PowerBook G4, de alumínio, com três modelos de tamanhos
de tela. Contudo, entre a divisão de aplicativos de software, música, redes
domésticas e internet, a Apple estava produzindo, de forma rápida e contínua,
muito mais do que apenas computadores pessoais. Desenvolveram-se novas
versões do iMovie e do FinalCut Pro, além do GarageBand, um novo
programa descolado que permitia ao usuário gravar, editar e fazer a mixagem
de suas próprias músicas. Também foi liberada uma nova versão do OS X
chamada Panther, que vinha com um browser acoplado, o Safari. Dois novos
teclados foram apresentados, um deles sem �o. Os belos monitores de Cinema
Display de tela plana cresceram e ganharam nitidez. A empresa que havia
trabalhado com mais a�nco do que qualquer outra para tornar o wi-� o
protocolo padrão de redes lançou o Airport Extreme, um servidor wi-�
resistente voltado para usuários domésticos, além do Airport Express, que



estendia uma rede wi-� por toda uma mansão enorme. Para os usuários que
sentiam falta do fator visual em suas conversas on-line, a empresa começou a
vender o iSight, uma webcam que �cava empoleirada no monitor. Uma linha
de servidores web projetada para usos comerciais chamada de Xserve também
recebeu um upgrade. E por �m, mas ainda importante, os usuários de iPod
ganharam dois mimos especiais em 2004: o elegante e esbelto iPod Mini e um
iPod clássico com tela colorida capaz de exibir fotos.

A Apple estava a todo vapor. O iPod parecia ter anos de crescimento à
frente. A linha de produtos era coesa, linda e popular. Mas, é claro, Steve não
via a situação como motivo de celebração ou descanso. Ele a considerava a base
para a sua próxima “pancada no universo”.

Jim Collins, autor best-seller de clássicos da administração como Feitas

para durar: práticas bem-sucedidas de empresas visionárias e Empresas feitas para

vencer: por que algumas empresas alcançam a excelência... e outras não, tem uma
expressão maravilhosa para descrever uma característica essencial dos grandes
líderes: profunda inquietude. Ele reconhece essa característica em Steve, um
dos dois grandes líderes que mais o inspiraram (o outro é Winston Churchill, o
grande estadista inglês que foi primeiro-ministro durante a maior parte da
Segunda Guerra Mundial, de 1940 a 1945, e novamente de 1951 a 1955).
Collins acredita que este traço é muito mais importante e poderoso do que a
simples ambição ou a inteligência. A inquietude é a base da resiliência e da
automotivação. Seu combustível é a curiosidade, a ânsia de criar algo
signi�cativo e um senso de propósito para tirar o máximo de toda a vida de
uma pessoa.

Os dois se conheceram quando Collins era um jovem membro do corpo
docente da escola de pós-graduação em negócios da Universidade de Stanford,
entre 1988 e 1995. Durante o primeiro ano de Collins como professor de
empreendedorismo, ele pediu a Steve que desse uma aula para seus alunos, e os
dois se encontraram pela primeira vez. Mesmo que a NeXT não fosse um
modelo de sucesso e a Pixar ainda estivesse encontrando seu caminho, Steve
era carismático, sagaz e afável. Collins, que manteve contato periódico com ele



durante toda a sua vida, acredita que aqueles foram os melhores anos para
travarem uma amizade. “Você teria desejado conhecer Winston Churchill em
1935, quando ele era desprezado e ninguém lhe dava atenção”, diz Collins.
“Churchill tinha seus detratores, o que não é incomum para grandes homens.
Mas, no �nal, você os julga com base no plano geral, o arco de como tudo se
desenrola.” Assim como Jobs, Churchill sofreu reveses humilhantes no início
da carreira e perseverou por um longo e árduo caminho até obter uma posição
de ainda mais destaque.

A inquietude de Steve, porém, nem sempre foi uma vantagem. Quando
era mais novo, sua atenção podia ir de um projeto a outro, como aconteceu
quando o esforço de desenvolvimento do Apple III de repente pareceu
corriqueiro após ele ter visto o potencial da computação grá�ca no PARC, da
Xerox. Fundar a NeXT tão pouco tempo depois de deixar a Apple em
condições adversas em 1985 foi uma atitude brusca, assim como a aquisição da
empresa de engenharia de computação grá�ca que se transformaria na Pixar.
Na época, essa inquietude às vezes parecia impulsividade. Mas ele nunca
desistiu. Nunca abandonou a Pixar ou a NeXT. Sua implacabilidade conferia
uma profundidade genuína à inquietude pessoal. “As coisas que ele tentava
fazer eram sempre difíceis”, diz Collins. “E algumas vezes o desapontavam.
Mas a resposta à luta contra esse sofrimento pode trazer um enorme
crescimento pessoal.”

Então, em 2003 e 2004, tal característica o impulsionava mais uma vez em
direção a um futuro incerto que desejava testar até que ponto ele havia
crescido. Steve fazia a si mesmo a pergunta que sempre repetia — “O que vem
a seguir?” —, mas dessa vez a resposta era particularmente complicada. A Apple
poderia construir alguma coisa que representasse mais um passo evolutivo de
sua base tradicional de computadores pessoais, talvez algo que transformasse
novamente a interface com o usuário. Ou poderia apresentar um computador
em um novo formato, que se assemelhasse a uma tábua. Ou então poderia
aproveitar o sucesso do iPod e relacioná-lo a mais um produto eletrônico para
os consumidores, talvez até um telefone celular.



O iPod havia transformado tudo na Apple. A iTunes Music Store estava se
revelando um sistema de distribuição inteiramente novo — em especial após a
inclusão dos milhões de consumidores que usavam Windows —, com
pouquíssimo atrito e muito menos custo geral em comparação ao velho sistema
de gravar CDs em uma fábrica e depois enviá-los para os pontos de venda. No
�m do ano �scal de 2004, apenas três anos após o lançamento do iTunes, a
receita dos produtos relacionados ao iTunes e ao iPod era responsável por 19%
do volume total de vendas da Apple. A empresa vendeu 4,4 milhões de iPods
naquele ano, enquanto as vendas unitárias de Macintosh caíram em 28% —
de 4,6 milhões, em 2000, para 3,3 milhões, em 2004. A derradeira prova do
impacto do iTunes e do iPod estava no resultado �nal: em 2004, a empresa
registrou um lucro líquido de 276 milhões de dólares, em comparação com os
69 milhões de dólares de 2003.

Mas o iPod tinha realizado mais do que apenas criar uma gigantesca fonte
de renda secundária: o aparelho consolidara a base da Apple e expandira o
potencial da empresa. Tim Cook passara a administrar uma complexa cadeia
de suprimentos que alimentava uma rede global de fabricantes capaz de
produzir dezenas de milhões de iPods por mês. Jony Ive reagira a esse
metabolismo mais elevado e à maior escala de manufatura experimentando
metais, ligas, plásticos duráveis e um tipo de vidro super-rígido que podia ser
esculpido no formato de dispositivos tão pequenos quanto um iPod Mini e tão
grandes quanto uma tela de computador de 32 polegadas. A equipe executiva
começava a sentir que a empresa seria bem-sucedida em qualquer empreitada
em que se metesse. “Uma das coisas que sempre senti é que ser criativo é como
saltar no ar: você quer ter certeza absoluta de que o chão vai estar lá quando
pisar de volta”, disse-me Steve. O chão debaixo dele nunca fora tão sólido. Era
o momento certo de saltar na direção de algo radicalmente novo que alterasse
o jogo por completo. Ele apenas não sabia em que direção saltar. Resolver esse
dilema se mostrou a maior decisão de sua vida pro�ssional.



A APPLE NÃO TINHA uma unidade formal de pesquisa e desenvolvimento. Steve não
gostava da ideia de relegar os aperfeiçoamentos e as inovações a uma equipe
separada que não estivesse de alguma forma comprometida com o pessoal que
liderava os esforços de desenvolvimento dos principais produtos da Apple. Pelo
contrário: os novos projetos se desenvolviam em bolsões por toda a empresa,
muitos deles sem a bênção (ou o conhecimento) de Steve. Eles chegavam ao
CEO apenas se um dos gerentes principais decidisse que o projeto ou a
tecnologia tivesse um potencial genuíno. Nesse caso, Steve o veri�cava, e a
informação ia para a máquina de aprendizado que era seu cérebro. Por vezes,
�cava ali e nada acontecia. Em outras situações, porém, ele maquinava um
modo de combinar a ideia com outro projeto que vira, ou talvez transformá-la
de modo a bene�ciar um grupo completamente diferente de pessoas. Este era
um de seus maiores talentos: a capacidade de transformar tecnologias e
desenvolvimentos separados em algo nunca antes imaginado. E ele recorreu a
esse talento para decidir o que viria a seguir.

Dois projetos haviam sido iniciados com a intenção de explorar as
possibilidades de criar um novo tipo de telefone celular. O próprio Steve havia
pedido ao pessoal que desenvolveu a linha de produtos de conexão wi-�
Airport que efetuasse uma pesquisa prévia sobre a tecnologia de celulares. Essa
decisão fez com que algumas pessoas dessa equipe �cassem temerosas — a
tecnologia de conexão de dados via wi-� tem pouco a ver com a tecnologia de
rádio dos celulares que estava por detrás das conexões telefônicas sem �o. Mas
havia outro projeto sendo levado a cabo, muito mais urgente. No início do
outono de 2003, diversos membros da equipe executiva de Steve, incluindo
Eddy Cue, responsável pelo planejamento da loja de músicas virtual da Apple,
tinham a atenção voltada para descobrir um modo de criar reprodutores de
música compatíveis com o iTunes que funcionassem em celulares, bem como
permitir que a iTunes Music Store fosse acessada por meio desses telefones.

“Todo mundo andava com dois aparelhos. Um celular e um iPod”, recorda
Cue, dando tapinhas em ambos os bolsos da frente de seu jeans. “Nós sabíamos
que era possível colocar o iTunes em um telefone, de forma que ele



funcionaria quase como um iPod. Era acima de tudo um problema de
software. Olhamos para a indústria à nossa volta e, no início de 2004,
começamos a trabalhar com a Motorola, que, na época, dominava o mercado
de celulares com o seu modelo RAZR com �ip. Todo mundo tinha um.” A
Motorola era uma das maiores fornecedoras da Apple havia anos. Todos os
computadores da empresa de Steve foram equipados com microprocessadores
da Motorola até meados da década de 1990. Depois disso, a outrora líder no
mercado de telefones celulares se associou a um consórcio com a IBM que
projetava os chips PowerPC que, por sua vez, seriam as CPUs dos Macs até
2006. A Motorola prometeu à Apple que criaria uma nova linha de telefones
celulares, chamada ROKR, com o objetivo expresso de serem portadores do
iTunes.

O projeto ROKR era polêmico desde o início, e por um motivo muito
simples: a maior parte dos empregados da Apple não queria colaborar com
outras empresas — em especial a equipe de hardware do iPod, liderada por
Tony Fadell, que não conseguia engolir a ideia de ceder o desenvolvimento do
que estava começando a chamar de “musicphone” para a indústria tradicional
de aparelhos de telefone. E, quanto mais a Motorola mostrava seus planos para
o ROKR, mais Fadell e seu pessoal tinham certeza de que licenciar os preciosos
iPod e iTunes fora um erro. Embora a Motorola tivesse criado telefones
elegantes e bonitos no passado, a companhia parecia não ser competente para
criar um software capaz de replicar a simplicidade dos iPods. Para os jovens
gênios da Apple, aquele enfoque parecia inepto. A empresa de Illinois
designava equipes diferentes de programadores para criar separadamente os
componentes do software, como o diretório de contatos, as mensagens de
texto e um navegador de internet grosseiro que só era capaz de exibir versões
simpli�cadas de sites com o mínimo de recursos. Nenhuma dessas
características era intuitiva como a interface do iPod, e tentar combinar os
esforços de equipes tão díspares e desconexas levou a uma confusão
desanimadora. Fadell �cou tão irritado com a Motorola que resolveu



desenvolver os próprios protótipos para um celular da Apple, o primeiro com
recursos para ouvir música e o segundo voltado para vídeo e fotos.

Por incrível que pareça, dois outros projetos que começaram sem ter
conexão alguma com celulares acabariam in�uenciando profundamente a
decisão de Steve sobre o caminho que a Apple deveria seguir. Um deles se
chamava Projeto Roxo. Era uma pesquisa encomendada por Jobs que estava
sendo executada de modo independente. Seu propósito era arquitetar uma
nova abordagem para aquilo que vinha se provando um “fator de formato”
impreciso para computadores pessoais: um dispositivo portátil, ultraleve, que se
assemelhasse a uma tabuleta ou prancheta e com tela sensível ao toque. O
conceito havia frustrado os melhores engenheiros e pesquisadores da Microsoft
durante anos, mas Steve acreditava que o pessoal dele conseguiria progredir
onde tantos outros haviam fracassado. Deveria existir uma forma mais direta e
intuitiva de interação com um computador do que através de um teclado e de
um mouse. De preferência, um aparelho que pudesse ser usado em qualquer
lugar, mesmo quando se estivesse sentado no vaso sanitário.

O outro projeto foi algo que progrediu fora da competência de Steve. Em
2002, Greg Christie e Bas Ording, pesquisadores da Apple, começaram a
examinar uma tecnologia de interface com o usuário que fora abandonada há
anos. Os dois decidiram reconsiderar as possibilidades de um monitor sensível
ao toque, o que permitiria às pessoas usarem a ponta do dedo para ativar um
ícone ou botão exibido em uma tela. Desenvolvidas pela IBM na década de
1960, as telas sensíveis ao toque não tinham seguido um caminho que pudesse
ser chamado de revolucionário. Em 1972, a Control Data vendeu um
mainframe com tela sensível ao toque chamado Plato IV. Em 1977, a CERN,
o consórcio europeu de pesquisa nuclear, construiu um para controlar
aceleradores de partícula. Na década de 1980, a Hewlett-Packard se tornou a
primeira grande fabricante a oferecer monitor de tela sensível ao toque como
acessório para alguns de seus primeiros desktops, mas a maior parte dos
programas da época não usava esse recurso. As telas rudimentares e sensíveis ao
toque se tornariam a opção de interface para caixas eletrônicos, terminais de



check-in de aeroportos e caixas registradoras, mas não pareciam muito
promissoras no campo da computação pessoal.

No início dos anos 1990, alguns empreendedores de startup — ao lado de
pesquisadores de vários fabricantes de computadores — concluíram que seriam
capazes de recon�gurar a tecnologia de tela sensível ao toque para algo que
apelidaram de “pen computing” [computação de caneta]. A ideia era que os
usuários poderiam replicar as ações de um mouse trabalhando diretamente na
tela de um computador portátil com uma caneta especial. Acreditavam que
desenhar ou escrever em uma tela era tão natural e familiar que constituiria a
melhor maneira de as pessoas interagirem com suas máquinas. Era com essa
nova tecnologia que John Sculley contara para tornar o Newton MessagePad,
o bloco eletrônico da Apple, a grande moda em termos de computadores
pessoais quando foi apresentado, em 1993. O Newton fracassou, é obvio, em
parte porque seu reconhecimento de escrita era constrangedoramente
impreciso. Durante duas décadas, a Microsoft tentou fazer algo relacionado à
pen computing nas versões em tablet do PC, mas em vão. A única investida no
gênero razoavelmente bem-sucedida foi o Palm da Pilot, um PDA. Mas o
pequeno aparelho nunca foi projetado como um computador completo, e seu
sucesso foi momentâneo.

Pesquisadores acadêmicos e até alguns artistas digitais vanguardistas levaram
o conceito de tela sensível ao toque em outra direção. No início da década de
1980, começaram a fazer experiências com a tecnologia que permitiam o uso
de mais do que a ponta de um dedo para manipular imagens em um
computador. Essas interfaces, chamadas de “multitouch”, eram muito
diferentes. Executados com combinações dos dedos e das mãos, gestos e
movimentos coordenados podiam controlar a tela com muito mais destreza do
que um mouse. Era possível movimentar ícones e arquivos para todo lado, ou
ampliar e encolher as imagens na tela. Havia a ilusão táctil de interagir
�sicamente com a imagem. Percebendo o potencial, pesquisadores da IBM, da
Microsoft, da Bell Labs e de outras tantas companhias realizaram testes com
seus projetos multitouch.



Greg Christie, da Apple, fora um dos principais projetistas e engenheiros
de software do malfadado Newton. Ele havia superado sua paixão pela pen
computing, mas acompanhou sem cessar todos os esforços do meio acadêmico
e da indústria tecnológica na pesquisa do multitouch. Sua esperança era que a
parceria com Ording — que se juntara à Apple em 1998 e trabalhara com a
interface de disco de rolagem do iPod e também com o OS X — abrisse
caminho para tornar o multitouch a tecnologia característica para um
computador novo de verdade. Eles acreditavam que essa tecnologia serviria
como base para todo um novo tipo de interface.

Desenvolver uma interface é um dos maiores desa�os da ciência da
computação. Não se trata apenas de projetar uma nova e maravilhosa forma de
apresentar imagens compostas de informação em um computador. É também
questão de considerar hábitos antigos, e não apenas descartá-los. Por exemplo,
há anos o teclado QWERTY é o meio universalmente conhecido para digitar e
introduzir informações em um computador. O QWERTY (que se refere às seis
primeiras teclas formadas por letras no lado esquerdo da terceira �la de um
teclado) é uma relíquia, um ajuste de teclado herdado das máquinas de escrever
projetado para evitar que as alavancas com as letras em relevo se enroscassem
quando o usuário datilografasse em alta velocidade.

Christie e Ording decidiram não alterar essa preferência que era aceita por
todos, apesar de ser uma opção conservadora. Em vez disso, eles fariam
experiências com o uso do teclado QWERTY na própria tela quando se
precisasse digitar. No começo dos testes com multitouch, descobriram que
podiam fazer todo tipo de coisas e que essas coisas eram tão e�cientes quanto
divertidas. A nova abordagem era útil para editar e retocar fotos, desenhar e até
escrever anotações em documentos gerados por editores de texto e planilhas.
Quanto mais trabalhavam com o multitouch, mais acreditavam estar criando
algo poderoso.

Ter cinco projetos sendo criados em torno de possibilidades tecnológicas
semelhantes era comum na Apple. Steve não publicava uma ordem do tipo
“Que se crie o iPad” para acordar no dia seguinte e encontrar a empresa toda



dedicada a esse único desejo. Em vez disso, a companhia sempre borbulhava
com possibilidades. A tarefa mais importante do CEO era imaginar como elas
poderiam apontar o caminho para algo inteiramente novo.

STEVE PRECISAVA TOMAR outra decisão crítica durante esse período: como tratar seu
câncer de pâncreas. O fato de que o carcinoma neuroendócrino de células das
ilhotas era de crescimento lento e potencialmente tratável deu esperança a ele e
Laurene. Mas a palavra-chave era potencialmente. Steve sempre cuidara bem de
seu corpo, de maneiras que podem ter sido consideradas esquisitas para outras
pessoas, mas que faziam sentido para ele. Quando jovem, durante algum
tempo, fora frutariano. Depois, acabou se �xando em uma dieta vegana, assim
como Laurene, e não tinha grandes problemas de saúde. Mas agora, com um
enorme problema, queria se assegurar de que o tumor seria tratado da melhor
forma possível. No melhor estilo Jobs, isso signi�cava explorar todas as
alternativas.

Ele começou a conversar com consultores próximos, como Larry Brilliant,
Andy Grove, Arthur Levinson (o CEO da Genentech que participava do
conselho da Apple) e o escritor de livros sobre saúde Dean Ornish. Seus
médicos em Stanford recomendaram cirurgia imediata para a retirada do
tumor. De fato, a equipe médica contava com um cirurgião que fora pioneiro
em um novo e promissor método cirúrgico para aquele tipo de câncer
pancreático. No entanto, Steve não se convenceu de que esse seria o melhor
caminho de imediato; assim, disse aos médicos que preferia tentar primeiro
algo menos invasivo, ou seja, tratar a doença com sua dieta.

Com certeza parece ter havido um componente psicológico para evitar a
cirurgia por um tempo. Anos mais tarde, de acordo com Walter Isaacson, o
autor de sua biogra�a autorizada, Steve disse: “Eu realmente não queria que
eles abrissem meu corpo, então tentei ver se algumas outras coisas
funcionariam.” É natural temer uma operação tão invasiva, mas, para alguém



como Steve, que tinha uma enorme di�culdade de ceder o controle, deve ter
sido especialmente complicado.

No entanto, também havia razões intelectuais para investigar e tentar
entender o câncer que o acometera. Esse tipo especí�co de tumor é raro. De
acordo com o National Cancer Institute (Instituto Nacional de Câncer —
NCI, na sigla em inglês), apenas cerca de mil casos são descobertos por ano
nos Estados Unidos. Como resultado, as pesquisas sobre carcinoma endócrino
de células das ilhotas não são comuns no maciço banco de dados disponível
para os médicos que estudam câncer de pulmão ou de mama, para citar as
formas mais comuns, ou mesmo outras formas de câncer de pâncreas. (O
próprio oncologista/cirurgião de Steve admitiu em uma conversa particular
para mim que se sabia tão pouco sobre esse câncer na época, que não era
possível determinar estatisticamente qual deveria ser o melhor tratamento:
cirurgia, quimioterapia, radioterapia, algo diferente ou uma combinação de
tratamentos.) Assim, a indecisão de Steve sobre o que fazer não era
despropositada. “Não entendo como os escritores podem retratá-lo apenas
como um empresário intransigente, materialista, sem fazer menção alguma ao
seu lado espiritual”, diz Brilliant. “Mas depois, quando falam sobre o câncer,
a�rmam que ele tinha uma crença espiritual e louca de que estava em uma
movimentação messiânica para se curar sozinho.”

Steve conduziu sua pesquisa com o mesmo a�nco de quando queria
compreender o que tornaria um novo produto excelente. Ele explorou o
globo em busca de outras opções e fez viagens (que manteve em segredo) para
se consultar com médicos em Seattle, Baltimore e Amsterdã. Seu maior
interesse era em tratamentos baseados em dietas e curas alternativas que se
entrosavam com sua propensão a um estilo de vida orgânico. Porém, também
conversou com muitos especialistas de medicina tradicional. Certa vez, chegou
a convocar uma teleconferência em que debateu seu câncer com pelo menos
seis dos melhores oncologistas dos Estados Unidos.

No entanto, ele não descobriu nada mais promissor do que a cirurgia. As
poucas pessoas próximas a Steve que sabiam da doença �cavam cada vez mais



exasperadas à medida que suas “pesquisas” se arrastavam por meses, e seus
médicos começaram a pensar que o período para se fazer uma cirurgia bem-
sucedida, que removeria o câncer por completo, estava acabando. Por �m, no
verão de 2004, Steve cedeu e se internou no Centro Médico da Universidade
de Stanford. Em 31 de julho, sábado, passou a maior parte do dia na mesa de
operação. Os médicos o abriram e removeram o tumor.

Foi uma cirurgia bastante invasiva. Meses mais tarde, Steve me mostraria a
cicatriz — um quase semicírculo feito com linhas retas, de quase sessenta
centímetros de comprimento, começando em um dos lados na base da caixa
torácica, mergulhando até o umbigo e fazendo uma curva para trás pelo outro
lado. “O pâncreas está atrás dos órgãos gastrointestinais; então, os cirurgiões
tiveram que abrir espaço para puxar alguns deles e tirá-los do caminho e chegar
ao pâncreas”, contou-me Steve, gesticulando com as mãos, como se estivesse
fazendo aquilo que dizia. “Na verdade, removeram apenas um pedaço
pequeno de meu pâncreas. Chegar lá é que foi a parte difícil.”

O dia seguinte à sua maratona cirúrgica, 1o de agosto, era um domingo.
Embora ainda estivesse na UTI e se sentisse um pouco tonto por causa da
anestesia e dos analgésicos, pediu seu PowerBook para dar os toques �nais em
uma carta aos funcionários da Apple que tinha como objetivo lhes informar
sobre a doença e o processo cirúrgico. Sob certos aspectos, a carta era um
desa�o em termos de marketing: como ver um viés positivo em uma cirurgia
para tratar um câncer no pâncreas, uma moléstia que na maioria dos casos
representa uma sentença de morte? Eis o que ele escreveu:

Equipe,

Tenho algumas notícias pessoais que preciso compartilhar com vocês, e

queria que soubessem diretamente de mim. Neste �m de semana, passei

por uma cirurgia bem-sucedida para remover um tumor cancerígeno no

pâncreas. Eu tinha uma forma muito rara de câncer pancreático chamada

tumor neuroendócrino de células das ilhotas, que representa cerca de 1%

do total de casos de câncer de pâncreas diagnosticados a cada ano e que



pode ser curado por remoção cirúrgica, se diagnosticado a tempo (o meu

foi). Não vou precisar de nenhum tratamento de quimioterapia ou

radioterapia.

O tipo muito mais comum de câncer de pâncreas é chamado de

adenocarcinoma, que atualmente não tem cura e em geral traz uma

expectativa de vida em torno de um ano após o diagnóstico. Menciono esse

fato porque, quando se ouve “câncer de pâncreas” (ou quando se procura no

Google), imediatamente se encontra esse tipo muito mais comum e letal, o

que, graças a Deus, não foi o meu caso.

Vou �car me recuperando durante o mês de agosto e espero voltar ao

trabalho em setembro. Enquanto eu estiver fora, pedi a Tim Cook que

responda pelas operações do dia a dia da Apple, para não perdermos o

ritmo. Estou certo de que vou ligar para alguns de vocês muitas vezes em

agosto, e mal posso esperar para rever todos em setembro.

Steve

PS. Estou escrevendo isso da cama do hospital, usando meu PowerBook de

17 polegadas e um Airport Express.

Sabendo que a carta provavelmente acabaria vindo a público, ele se
certi�cou de inserir um merchandising para alguns produtos da Apple. O que
não revelou — e é bem possível que ainda não soubesse — foi que, quando os
cirurgiões abriram seu abdômen, localizaram também algumas metástases
incipientes em seu fígado.

É óbvio que não há como saber o que poderia ter acontecido se Steve não
tivesse adiado a cirurgia em dez meses. De acordo com o NCI, as pessoas que
recebem um diagnóstico precoce de câncer desse tipo e o removem
integralmente logo após o diagnóstico têm 55% de chances de estarem vivas
em cinco anos.

Steve ainda viveria por mais sete, e esse período se mostraria o mais incrível
e produtivo de sua vida.



A RECUPERAÇÃO DE UMA cirurgia abdominal radical é um inferno. Em geral, uma
incisão de grande porte como a de Steve demanda uma convalescença longa e
difícil, sobretudo porque, num local em que o corpo se �exiona toda vez que a
pessoa se senta ou se levanta, tanto tecido mole e músculo deve se curar sem
estiramentos ou excesso de tensão. Como Steve descreveu para mim de forma
bastante sucinta: “O período de recuperação foi uma merda.” No início, ele
mal podia se mexer sem liberar uma onda de dor que irradiava de suas
entranhas até as pontas dos dedos. Quando a�nal recebeu alta, depois de duas
semanas hospitalizado, só podia se sentar ereto em uma cadeira de balanço. Ele
não gostava dos analgésicos, porque embotavam seu cérebro. Ainda assim,
estava determinado a retornar para o escritório até o �nal de setembro.

Muitos reagiriam a uma doença como essa diminuindo o ritmo de trabalho
ou levando a cabo uma lista de coisas que gostaria de fazer antes de morrer. No
entanto, Steve �cou ainda mais concentrado no trabalho. “Ele estava fazendo
o que amava”, recorda Laurene. “Na verdade, deve ter trabalhado ainda mais.”
Assim, ele passou grande parte da recuperação de sete semanas re�etindo sobre
a Apple, o negócio da computação e a trajetória da tecnologia digital. Compôs
uma ambiciosa lista de tarefas que queria realizar quando retornasse ao
escritório. “Quando voltou, depois da cirurgia, Steve estava acelerado”,
relembra Tim Cook. “A Apple está sempre correndo em uma esteira veloz que
não para. Mas, quando ele voltou, de imediato reconheci nele uma sensação de
urgência.”

A primeira coisa que fez foi despender um tempo com cada membro da
equipe executiva, informando-se sobre o que estava acontecendo e explicando
como pretendia encarar seu trabalho dali por diante. Disse-lhes que passaria a
se concentrar ainda mais em desenvolvimento de produtos, marketing e
pontos de venda, e daria menos atenção para manufatura, operações, �nança e
questões relacionadas a recursos humanos. Ele sabia que teria menos energia do
que antes, ainda que isso não fosse fácil de detectar. Além do mais, contou aos
executivos que seus médicos o mantinham em rédeas curtas, insistindo em que



ele voltasse para check-ups regulares — certi�cando-se assim de que ele estava
se recuperando de forma adequada — e monitorando quaisquer outros sinais
de câncer. Steve não contou à equipe sênior que o câncer provavelmente se
alastrara, nem que teria que suportar sessões de quimioterapia. Mas acabou
aceitando que sua vida pro�ssional nunca mais seria como antes, e queria que
os outros soubessem como isso poderia provocar mudanças na Apple. Quando
terminou de se inteirar das novidades, mais uma vez voltou sua atenção para a
grande decisão, que parecia mais urgente do que nunca. O que viria a seguir?

DOS CINCO PROJETOS relacionados a telefones celulares e tablets da época, apenas

um estava desativado no outono de 2004. Não surpreende que a equipe de wi-
� tenha fracassado em apresentar qualquer produto digno de nota.

A Motorola tinha saído na frente com o projeto do telefone ROKR com o
iTunes instalado, mas o aparelho estava começando a se parecer com os artigos
que são projetados por diferentes grupos de pessoas sem uma visão uni�cada —
ou seja, estava começando a parecer um fracasso. Para começar, a Motorola
optou por criar um telefone “quadradão”, que não trazia semelhança alguma
com seus antepassados muito mais estilosos — o aparelho �ip RAZR e o iPod.
Os arquivos mp3 de música do iTunes seriam armazenados em cartões de
memória �ash MicroSD removíveis, que eram versões menores e mais frágeis
dos que estavam começando a aparecer na maioria das câmeras digitais. De
uma maneira inexplicável, a Motorola decidiu que os cartões acomodariam
não mais do que cem músicas, ainda que pudessem armazenar muito mais sem
problemas. E, apesar de o telefone poder acessar a internet, não seria possível
usá-lo para comprar e baixar músicas da iTunes Music Store. Em vez disso,
qualquer infeliz usuário do ROKR teria que usar o computador para comprar
músicas via iTunes, depois transferi-las para o telefone através de um cabo. Isso
não representava otimização alguma em relação aos iPods existentes — que, ao
contrário do ROKR, não podiam se vangloriar de ter acesso direto à internet.



Quanto mais aprendiam sobre o aparelho da Motorola, mais Fadell e os outros
astros da engenharia da Apple o odiavam. A empresa de Illinois acabaria
levando dezoito meses para lançar o celular (durante o período, a Apple
atualizou a linha de produtos iPod inteira duas vezes);  assim, não surpreendeu
que, quando Steve �nalmente apresentou o celular na MacWorld de setembro
de 2005, ele tenha �cado em segundo plano. O novo e elegante iPod
compacto, criado pela própria Apple, chamado de Nano, foi a estrela do
espetáculo.

Os protótipos dos musicphones de Fadell, nos quais ele trabalhara durante
todo o ano de 2004, eram bem mais interessantes. As primeiras versões
incorporavam o inconfundível disco de polegar do iPod como uma espécie de
discador. Steve gostou da iniciativa, mas havia um problema óbvio: o disco que
funcionou com tanta elegância no iPod se revelou um sério obstáculo em um
musicphone. Ele era perfeito para rolar uma lista de músicas ou de contatos,
mas era bem esquisito quando usado para discar um número de telefone. Era
uma engenhoca. O protótipo tinha ambições muito baixas em termos de
tecnologia e design de interface de usuário. O segundo protótipo de Fadell —
que eliminou o disco de polegar e deu ênfase ao fato de ser um reprodutor de
vídeo — revelou grande criatividade e foi uma manifestação da ambição
irreprimível do pro�ssional. No entanto, o aparelho não conseguia superar um
problema externo: as redes de celular da época não eram rápidas ou con�áveis
o bastante para fornecer streams de vídeo consistentes. Mesmo que fosse
possível produzir o videophone de Fadell no prazo de um ano com o parceiro
adequado no ramo das telecomunicações, Steve preferiu não ir em frente. Esse
protótipo tinha mirado alto demais, já que dependia de uma infraestrutura de
celulares que ainda não existia.

Os problemas que a equipe do Projeto Roxo enfrentava eram outros.
Querendo reaproveitar e ao mesmo tempo manter a compatibilidade com o
hardware e o software tradicionais do Macintosh, os engenheiros do Projeto
Roxo estavam se deparando com os entraves que a Microsoft e outras empresas
haviam encontrado em relação a seus tablets: volume, peso, duração da bateria



e custo. Mesmo uma tela relativamente pequena de dez polegadas devoraria
energia e em pouco tempo iria exaurir as baterias recarregáveis do tablet
quando o aparelho operasse fora da corrente. A tecnologia wi-�, que
representava a melhor maneira de conectar um computador móvel à internet
ou a outras redes, também consumia energia, assim como os
microprocessadores tradicionais de PC — mesmo aqueles projetados para
laptops. Tendo em vista que as baterias da época eram grandes e pesadas, as
demandas de energia de um tablet pareciam um problema insolúvel.

Dessa forma, embora as tecnologias necessárias para montar um iPad
derivado da tecnologia do Mac estivessem se alinhando, o dispositivo a ser
construído seria pesado e pouco prático, e, além de tudo, ele teria o mesmo
preço de um MacBook convencional. Steve sabia que seria difícil vender um
produto assim. No entanto, não encerrou a operação. Até dispor de um plano
B, ele não acabaria com o Projeto Roxo.

Enquanto isso, Greg Christie e Bas Ording tinham passado vários meses
em 2004 montando e testando um protótipo de tela multitouch de aparência
meio esquisita, mas que funcionava. A dupla projetou um vídeo ao vivo
mostrando uma tela de computador sensível ao toque do tamanho de uma
mesa de reuniões. Usando as duas mãos, era possível “mover” pastas de um
lado para outro, ativar ícones, ampliar e encolher documentos, e rolar a tela
nos eixos horizontal e vertical com uma destreza até certo ponto intuitiva. Os
gestos multitouch que a dupla havia inventado para realizar tudo isso eram
rudimentares, mas o “Jumbotron”, como o designer-chefe Jony Ive apelidou o
protótipo, era intrigante o bastante para passar a sensação de que investir nele
seria controlar um computador com tela sensível usando os dedos. Ive, que
atribuíra a si mesmo o papel de observar as tecnologias revolucionárias de
interface de usuário que surgiam nos laboratórios da Apple, acompanhava de
perto o trabalho de Christie e Ording, e �cou fascinado quando viu a
demonstração do Jumbotron. Ele queria que Steve visse aquilo. Acreditava que
a Apple poderia fazer do multitouch a base de um novo tipo de aparelho e
acreditava que devia ser um tablet.



STEVE TAMBÉM VINHA pensando que o passo seguinte da Apple provavelmente
envolveria algum tipo de recon�guração fundamental do computador pessoal
tradicional. Ele sempre teve interesse em fabricar um tablet. Foi para isso que
iniciara o Projeto Roxo. No entanto, pouco tempo depois de voltar da
cirurgia, durante uma de suas caminhadas de brainstorming em volta do
campus da Apple, Jobs disse a Jony Ive que ele estava começando a pensar de
outra forma. “Ele queria arquivar o projeto”, lembra Ive. “Fiquei bastante
surpreso, porque eu estava muito entusiasmado. Mas uma das coisas que ele
disse, e era Steve pensando de forma brilhante, como sempre, foi: ‘Não sei se
consigo convencer as pessoas de que um tablet é um produto de valor genuíno.
Mas sei que consigo convencer as pessoas de que precisam de um telefone
melhor.’” A sugestão não se deu enquanto ele ignorava por completo os
esforços de engenharia que esse projeto exigiria. Ele sabia perfeitamente que
criar um telefone era muito, muito mais difícil do que montar um tablet,
porque tinha que ser pequeno, além de um bom telefone e um bom
computador e um bom reprodutor de música. O que Steve queria mesmo era
tentar vender toda uma nova categoria de aparelho. Para isso, segundo ele,
valia a pena correr riscos.

Quando por �m analisou o Jumbotron, o protótipo multitouch de Greg
Christie e Bas Ording, “ele não �cou muito entusiasmado”, conta Ive. “Pois
não vislumbrava mérito algum na ideia. E eu me senti um idiota porque tinha
visto aquilo como um ótimo projeto. Falei: ‘Bem, por exemplo, imagine a
parte de trás de uma câmera digital. Por que precisa ter uma tela pequena e
todos aqueles botões? Por que tudo não poderia ser exibido na tela?’ Essa foi a
primeira aplicação que eu imaginei na hora, então dá para ver como aquilo
tudo ainda estava bem no início. Ainda assim, Steve parecia muito, muito
cético. Era mais um exemplo de que o que ele diz e o modo como diz não
devem ser levados para o lado pessoal. Você podia encarar desse jeito, mas não
era o caso.”



No entanto, após re�etir sobre o multitouch durante dias, Steve mudou de
ideia. Talvez a tecnologia de fato fosse o salto de interface que ele estava
buscando. Começou a recorrer à sabedoria das pessoas que respeitava. Chamou
Jony para conversar um pouco mais sobre o assunto. Trocou ideias com Steve
Sakoman, outro antigo engenheiro do Newton e do Palm, que estava
trabalhando para Avie Tevanian como vice-presidente de tecnologia de
software e que instigava a Apple a investir no ramo dos telefones. E também
quis saber o que o pessoal do iPod pensava sobre multitouch, uma vez que a
equipe já havia criado os dois protótipos do musicphone. Pediu a Tony Fadell
que testasse o Jumbotron, visto que ele tinha o conhecimento de engenharia de
hardware para avaliar quanto poderia custar o desenvolvimento dessa
tecnologia para uso em um dispositivo muito menor e fabricado em larga
escala. Quando viu o Jumbotron, Fadell concordou que a tecnologia era bem
interessante, mas admitiu que não seria fácil diminuir aquela demonstração do
tamanho de uma mesa de pingue-pongue para um produto funcional que
coubesse em um dispositivo do tamanho de um bolso. Então, Steve lhe passou
exatamente aquele desa�o. “Você conseguiu imaginar como misturar música e
telefone”, disse a Fadell. “Agora procure imaginar como acrescentar a interface
multitouch na tela de um telefone. Um aparelho de telefone �no de verdade,
pequeno de verdade e bom de verdade.”

Olhando em retrospecto, �ca claro que ver a demonstração da tela
multitouch de Christie e Ording foi uma epifania para Steve, semelhante à que
ele experimentara ao visitar o PARC da Xerox 25 anos antes. Ajudar pessoas a
interagir de maneira mais direta e intuitiva com dispositivos inteligentes era o
fator central que levava à criação de um gênero de aparelhos móveis
inteligentes. O Mac fora uma concepção radicalmente nova em termos de
interface de usuário em computadores, assim como o disco de polegar do iPod.
O multitouch tinha o mesmo potencial que a GUI do Mac. Mas Steve
precisaria se mexer rápido.

Graças ao iPod, ele sabia que sua equipe era capaz de trabalhar de forma
veloz e que a Apple conseguia produzir quantidades avassaladoras de qualquer



dispositivo que criasse. Assim, decidiu que sua empresa criaria um telefone
celular. A Apple colocaria na palma da mão das pessoas um aparelho tão
engenhoso e compacto quanto um iPod, que poderia baixar ou reproduzir
músicas e vídeos diretamente de uma rede sem �o, que seria capaz de atuar
como um excelente telefone com incríveis funções de armazenagem e correio
de voz e que seria um computador tão potente quanto as estações de trabalho
que ele havia criado na NeXT. Steve gostava de dizer que a maioria das pessoas
detestava telefone celular. A Apple criaria um que elas adorariam.

Toda essa tomada de decisões aconteceu no �nal de janeiro de 2005. Estava
longe de ser considerado o único grande avanço ocorrendo na Apple — a�nal,
na MacWorld, Steve anunciara o computador Mac Mini e o iPod Shu�e,
além de um novo conjunto de aplicativos de produtividade pessoal, chamado
iWork, que, segundo suas expectativas, concorreria com o Microsoft O�ce.
Todavia, o projeto do celular logo se tornou o principal tópico de discussões
quando ele e Jony se encontravam, o que faziam quase todo dia na época.
Almoçavam juntos três ou quatro vezes por semana e faziam longas
caminhadas depois, discutindo ideias para resolver problemas que soavam
corriqueiros, como descobrir um jeito de evitar que a tela sensível ao toque
reagisse em contato com a orelha quando alguém estivesse falando ao telefone
ou quais materiais usar para que a tela não �casse toda arranhada quando o
aparelho estivesse no mesmo bolso que chaves e moedas. Às vezes, ele voltava
ao laboratório de projetos de Jony e permanecia ali por horas, observando a
equipe lidar com os protótipos. Eventualmente, os dois �cavam diante de um
quadro branco, desenhando e modi�cando as ideias e os esboços do outro.
Tinham muita a�nidade, e Steve passara a colaborar mais com Jony do que o
�zera com Woz, Avie, Ruby ou mesmo Ed Catmull e John Lasseter.

À medida que trocava ideias com Jony e à medida que o pessoal de Fadell
começava a exibir um projeto de verdade, Steve �cava ainda mais con�ante.
Criar um novo tipo de celular não seria fácil. Na realidade, a tarefa se revelaria
mais desa�adora do que a do projeto original do Macintosh, mas, com a
experiência que adquirira a partir da negociação do ROKR, ele tinha certeza



de que conseguiria estabelecer uma boa parceria com uma companhia
telefônica. Também tinha con�ança de que sua equipe solucionaria os desa�os
de engenharia e software. Começou a sentir que, se tudo desse certo, o novo
dispositivo poderia se tornar o aparelho eletrônico mais vendido de todos os
tempos. Não seria apenas um telefone, nem seria um telefone com um
reprodutor de mídia. Seria um computador completo, o que signi�cava que
seria também um telefone inteligente, um smartphone, que estivesse sempre
conectado à internet. A parte mais fácil foi inventar um nome: iPhone, é claro.



N

Capítulo 13
Stanford

a manhã de 16 de junho de 2005, Steve acordou com um frio na barriga.
Na verdade, Laurene diz que “quase nunca o tinha visto tão nervoso”.

Ele era um performer nato que elevava as apresentações de negócios a algo
perto de um evento artístico de alta qualidade. Contudo, o que o inquietava
naquele dia era a perspectiva de falar à turma de formandos de 2005 da
Universidade de Stanford. John Hennessy, o reitor da universidade, �zera a
proposta meses antes, e, depois de re�etir sobre o assunto por pouco tempo,
Steve aceitara. Ele costumava ser chamado para dar palestras, mas sempre
recusava. Na verdade, era convidado a discursar em formaturas tantas vezes
que o fato se tornou uma brincadeira entre Laurene e outros amigos com nível
superior ou pós-graduação: Steve dizia que aceitaria um convite apenas para
passar a perna neles e conseguir um diploma de ph.D. em um dia, contra os
vários anos que os outros haviam levado para conquistar o próprio. Contudo,
no �m, ele só recusava por uma questão de retorno de investimento: palestras e
discursos em público pareciam oferecer um retorno escasso em comparação a
outras coisas, como uma apresentação deslumbrante na MacWorld, trabalhar
em um produto notável ou �car com a família. “Se você reparar a maneira
como Steve passava o tempo, vai ver que ele raramente viajava e não
participava de nenhuma palestra ou reunião a que tantos CEOs costumam ir”,
revela Tim Cook. “Ele queria estar em casa para o jantar.”

Stanford era diferente, muito embora discursar ali não fosse transformá-lo
em dr. Jobs — a instituição não oferecia diplomas honorários. Para começar,
ele não teria que viajar ou perder o jantar, já que o trajeto entre sua casa e a
universidade levava apenas sete minutos. E o mais importante: ela estava
profundamente inserida na comunidade tecnológica do Vale do Silício, de



uma forma que Steve admirava. O ensino era de primeira linha, e os
professores de lá que ele conhecera ao longo dos anos, como Jim Collins, eram
da mais alta qualidade. Apesar de ter largado os estudos, Steve sempre apreciara
a companhia de universitários inteligentes. “Ele só faria um único discurso de
formatura, e, se fosse para escolher o lugar, seria Stanford”, conta Laurene.

Escrever o discurso se revelou uma fonte de preocupação. Steve conversara
com alguns amigos sobre o que falar e até pedira dicas ao roteirista Aaron
Sorkin. No entanto, não conseguiu pensar em nada; então, por �m, decidiu
escrevê-lo sozinho. Fez um esboço uma noite e depois começou a trocar ideias
com Laurene, Tim Cook e alguns outros. “Ele queria muito acertar”, diz
Laurene. “Queria dizer algo de fato importante.” A linguagem mudou um
pouco, porém a estrutura, que enumerava seus valores principais em três
pequenas histórias, permaneceu a mesma. Ele passou os dias que precederam o
evento ensaiando o discurso enquanto andava pela casa, do quarto no andar de
cima até a cozinha no andar de baixo, as crianças observando o pai passar por
elas no mesmo tipo de transe em que às vezes entrava nos dias que antecediam
a MacWorld ou a Conferência Mundial para Desenvolvedores da Apple. Ele o
leu diversas vezes para a família reunida no jantar.

Naquela manhã de domingo, enquanto a família se preparava para ir ao
Stanford Stadium, Steve passou um tempo procurando as chaves de seu SUV,
que não conseguia encontrar em lugar algum; mas depois concluiu que, a�nal,
não queria dirigir mesmo — ele aproveitaria o curto trajeto para mais um
ensaio. Quando a família entrou no carro, já estava atrasada. Laurene dirigiu
enquanto Steve mexia no texto mais uma vez. Ele foi no banco do carona,
com Erin, Eve e Reed no banco de trás. Enquanto seguiam para o campus,
Steve e Laurene vasculharam os bolsos e a bolsa dela, à procura do cartão de
estacionamento VIP que lhes haviam mandado. Não o encontraram em lugar
algum.

Quando se aproximaram de Stanford, �cou claro que deveriam ter saído
de casa mais cedo: 23 mil pessoas se dirigiam ao estádio naquela manhã. Em
geral, o acesso é fácil, já que o local �ca logo perto do El Camino Real, porém



muitas ruas tinham sido bloqueadas para acomodar o �uxo pesado de
formandos e suas famílias. Quando chegaram ao bosque de eucaliptos nas
cercanias do campus que servia de estacionamento para o estádio, Laurene
precisou contornar diversas barreiras. Steve se sentia cada vez mais tenso —
achava que ia acabar faltando ao único discurso de formatura que concordara
em proferir.

Finalmente a família chegou ao que parecia ser a última barreira antes do
estádio. Uma policial perto do cavalete acenou para que Laurene parasse e
caminhou devagar até a janela do motorista.

— A senhora não pode seguir por aqui — avisou. — Não pode estacionar
aqui. Tem que voltar para a Paly [a Palo Alto High School], do outro lado do
El Camino. É lá que �ca o estacionamento para os carros excedentes.

— Não, não, não — retrucou Laurene. — Nós temos um passe de
estacionamento. Acabamos de perder. — A policial a encarou. — A senhora
não está entendendo — continuou Laurene. — Quem fará o discurso para os
formandos está aqui. Está aqui dentro do carro. É sério!

A policial inclinou a cabeça e olhou pela janela de Laurene. Viu três
crianças no banco de trás, a elegante motorista loura e um homem no banco
do carona usando calça jeans surrada, sandálias Birkenstock e uma camiseta
preta surrada. Ele estava remexendo algumas folhas no colo e olhou para ela
através dos óculos sem armação. A policial deu um passo para trás e cruzou os
braços.

— É sério? — disse ela, erguendo as sobrancelhas. — Qual deles?
Todos no carro caíram na gargalhada.
— É sério — disse Steve, levantando a mão. — Sou eu.

ENFIM NO estádio, Steve, que havia vestido uma beca e um capelo, se dirigiu ao

palco com o reitor Hennessy, enquanto Laurene e as crianças acompanharam
as �lhas do reitor até um camarote luxuoso sobre o campo de futebol



americano. O cenário era uma mistura de solenidade e frivolidade, típico de
Stanford. Alguns alunos des�lavam com perucas e sungas, participando da
chamada “wacky walk” (caminhada maluca), enquanto outros simplesmente
exibiam as becas tradicionais de formatura. Alguns estavam fantasiados de
iPod. Hennessy levou alguns minutos apresentando Steve. Referiu-se a ele
como alguém que largou a faculdade mas que, ironicamente, podia servir de
modelo para o tipo de pensamento mais amplo necessário para tornar o
mundo um lugar melhor. Os alunos estavam entusiasmados com a escolha de
Hennessy para orador. Ele parecia bem mais acessível do que os presunçosos
que costumavam discursar nas formaturas. Depois de colocar sua garrafa de
água numa prateleira no interior do púlpito, Steve mergulhou no discurso de
quinze minutos, que se tornaria o discurso de formatura mais citado de todos
os tempos:

Eu me sinto honrado por estar com vocês hoje, na sua formatura, em
uma das melhores universidades do mundo. Nunca me formei na
faculdade. Para falar a verdade, isto é o mais perto que já cheguei de
uma formatura. Hoje eu quero contar a vocês três histórias da minha
vida. É isso. Nada de mais. Só três histórias.

A primeira é sobre ligar os pontos.
Larguei o Reed College depois de seis meses, mas �quei por lá

como ouvinte por mais dezoito antes de desistir de vez. Então, por que
saí?

Essa história começa antes de eu nascer. Minha mãe biológica era
uma jovem universitária solteira, que decidiu me dar para adoção. Ela
queria muito que eu fosse adotado por pessoas formadas; desse modo,
tudo foi acertado para que eu fosse adotado assim que nascesse por um
advogado e sua esposa. Só que, quando nasci, eles decidiram de última
hora que queriam mesmo era uma menina. Então meus pais, que
faziam parte de uma lista de espera, receberam uma ligação no meio da
noite perguntando: “Apareceu um bebê menino, vocês querem?” Eles



responderam: “Claro.” Depois, minha mãe biológica descobriu que
minha mãe nunca se formou na faculdade e meu pai não terminou o
ensino médio. Ela se recusou a assinar a papelada �nal da adoção. Só
cedeu meses depois, quando meus pais prometeram que um dia me
fariam ir para a faculdade.

E, dezessete anos mais tarde, eu realmente entrei para uma
faculdade. Mas, por ingenuidade, escolhi uma universidade quase tão
cara quanto Stanford, e meus pais, que eram da classe trabalhadora,
estavam gastando todas as economias na minha instrução. Após seis
meses, eu não conseguia ver valor naquilo. Não tinha ideia do que
queria fazer da vida, nem de como a faculdade me ajudaria a descobrir.
E lá estava eu, gastando todo o dinheiro que meus pais tinham
poupado a vida inteira. Então, decidi largar a faculdade e con�ar em
que tudo se ajeitaria. Foi bem assustador na época, mas, em
retrospecto, foi uma das melhores decisões que já tomei. No minuto
em que larguei o curso, pude parar de assistir às aulas obrigatórias que
não me interessavam e passei a frequentar as que pareciam
interessantes.

Nem tudo foram �ores. Eu não tinha quarto no dormitório, por
isso, dormia no chão dos quartos dos meus amigos. Recolhia garrafas
de Coca-Cola para devolvê-las e receber os depósitos de 5 centavos e
assim comprar comida e andava mais de onze quilômetros a pé todo
domingo à noite, até o templo Hare Krishna, para fazer a única boa
refeição da semana. Eu adorava. E muito daquilo com que deparei ao
seguir minha curiosidade e intuição acabou tendo um valor inestimável
mais tarde. Vou dar um exemplo:

Na época, a Reed College oferecia talvez a melhor formação em
caligra�a do país. Por todo o campus, cada cartaz, cada etiqueta de
gaveta, tudo era feito em uma caligra�a lindíssima. Como eu havia
largado o meu curso e não precisava assistir às aulas regulares, decidi
frequentar um curso de caligra�a para aprender como fazer. Aprendi



sobre tipos com e sem serifa, sobre variar o espaçamento entre
diferentes combinações de letras, sobre o que torna uma caligra�a
espetacular. Era bonito, histórico e tinha uma delicadeza artística que a
ciência não consegue captar; achei fascinante.

Nada daquilo tinha sequer uma remota esperança de aplicação
prática na minha vida. No entanto, dez anos mais tarde, quando
estávamos desenvolvendo o primeiro Macintosh, tudo o que eu
aprendera voltou à minha mente. E nós incluímos no Mac. Foi o
primeiro computador com uma linda tipogra�a. Se eu não tivesse sido
ouvinte naquele curso, o Mac nunca teria tido múltiplos caracteres
tipográ�cos ou fontes com espaçamentos proporcionais. E, como o
Windows copiou o Mac, provavelmente nenhum computador pessoal
teria também. Se eu nunca tivesse largado o curso, nunca teria sido
ouvinte da aula de caligra�a, e os computadores pessoais talvez não
tivessem a tipogra�a fantástica que têm. Claro que quando eu estava na
faculdade era impossível ligar os pontos olhando para o futuro. Mas,
olhando para trás dez anos depois, �cou muito, muito claro.

Repito: não se pode ligar os pontos olhando para a frente; só se
consegue olhando para trás. Então deve-se con�ar que, de alguma
forma, os pontos vão se ligar no futuro. Deve-se con�ar em alguma
coisa: na própria coragem, no destino, na vida, num carma, no que
for. Esse enfoque nunca me deixou na mão e fez toda a diferença na
minha vida.

Minha segunda história é sobre amor e perda.
Eu tive sorte, encontrei o que amava fazer cedo na vida. Woz e eu

começamos a Apple na garagem dos meus pais quando eu tinha vinte
anos. Trabalhamos duro e, em dez anos, a Apple se transformou de
apenas nós dois na garagem em uma empresa de 2 bilhões de dólares
com mais de quatro mil funcionários. Nós tínhamos lançado nossa
melhor criação, o Macintosh, um ano antes, e eu havia acabado de
completar trinta anos. E aí fui demitido. Como você pode ser



demitido da empresa que fundou? Bem, à medida que a Apple crescia,
contratamos uma pessoa que achei ter muito talento para dirigir a
empresa comigo, e no primeiro ano ou pouco mais as coisas
caminharam bem. Mas aí nossas visões sobre o futuro começaram a
divergir, e acabamos tendo um desentendimento sério. Quando isso
aconteceu, nosso conselho administrativo �cou do lado dele. Assim,
aos trinta anos, fui posto para fora. E de maneira bem pública. Aquilo
que tinha sido o foco de toda a minha vida adulta havia acabado, e foi
devastador.

Por meses eu não soube o que fazer. Senti como se tivesse
decepcionado a geração anterior de empreendedores, como se tivesse
deixado o bastão cair ao recebê-lo. Eu me encontrei com David
Packard e Bob Noyce e tentei pedir desculpas por estragar tudo de
forma tão gritante. Eu era um fracasso público e pensei até em fugir do
Vale. No entanto, aos poucos algo começou a �car claro na minha
cabeça: eu ainda amava o que fazia. Minha demissão da Apple não
havia mudado esse sentimento nem um pouco. Eu tinha sido rejeitado,
mas ainda estava apaixonado. E assim decidi recomeçar.

Eu não percebi na época, mas, no �m das contas, ser demitido da
Apple foi a melhor coisa que poderia ter acontecido comigo. A pressão
por ter sucesso foi substituída pela leveza de ser um principiante de
novo, com menos certeza sobre tudo. Isso me deu liberdade para
iniciar um dos períodos mais criativos da minha vida.

Nos cinco anos seguintes, fundei uma empresa chamada NeXT,
outra chamada Pixar e me apaixonei por uma mulher maravilhosa que
se tornaria minha esposa. A Pixar criou o primeiro �lme animado por
computador do mundo, Toy Story, e hoje é o estúdio de animação mais
bem-sucedido do mundo. Em uma notável reviravolta, a Apple
comprou a NeXT, eu retornei à Apple, e a tecnologia que
desenvolvemos na NeXT está no cerne do atual renascimento da
Apple. E Laurene e eu construímos uma família fantástica.



Estou certo de que nada disso teria acontecido se eu não tivesse
sido demitido da Apple. Foi um remédio bem amargo, mas acho que o
paciente precisava. Às vezes, a vida dá uma tijolada na sua cabeça. Não
percam a fé. Estou convencido de que a única coisa que me manteve
seguindo adiante foi o meu amor pelo que fazia. Vocês precisam
descobrir o que amam. E isso é tão verdadeiro em relação ao trabalho
quanto em relação aos amantes. O trabalho vai preencher uma grande
parte de suas vidas, e a única maneira de se sentirem satisfeitos de
verdade é fazer o que acreditam ser um grande trabalho. E a única
maneira de fazer um grande trabalho é amar o que fazem. Se ainda
não descobriram o que amam, continuem procurando. Não se
acomodem. Como ocorre em todos os assuntos do coração, vocês vão
saber quando encontrarem. E, como em qualquer grande
relacionamento, ele �ca cada vez melhor com o passar dos anos. Então
continuem procurando até encontrarem. Não se acomodem.

Minha terceira história é sobre morte.
Quando eu tinha dezessete anos, li uma frase que era mais ou

menos assim: “Se você viver cada dia como se fosse o último, um dia
você com certeza estará certo.” Isso me impressionou e, desde então,
pelos últimos 33 anos, olho no espelho toda manhã e me pergunto:
“Se hoje fosse o último dia da minha vida, eu gostaria de fazer o que
vou fazer hoje?” E, quando a resposta é “Não” por muitos dias
seguidos, sei que preciso fazer alguma mudança.

Lembrar que em breve estarei morto é a ferramenta mais
importante que já encontrei para me ajudar a fazer grandes escolhas na
vida. Porque quase tudo (todas as expectativas externas, todo o
orgulho, todo o medo de constrangimento ou fracasso), tudo isso
desaparece em face da morte e �ca apenas o que é importante de
verdade. Lembrar que se vai morrer é a melhor maneira que conheço
de evitar a armadilha de achar que se tem algo a perder. Já se está nu.
Não há nenhum motivo para não seguir o próprio coração.



Há cerca de um ano, fui diagnosticado com câncer. Às sete e meia
da manhã, �z um exame que mostrou claramente um tumor no
pâncreas. Eu nem sabia o que era um pâncreas. Os médicos me
disseram que era quase certo se tratar de um tipo de câncer incurável e
que eu não devia esperar viver mais do que de três a seis meses. Meu
médico me aconselhou a ir para casa e deixar tudo em ordem — o
código dos médicos para se preparar para morrer. Signi�ca tentar dizer
aos �lhos em uns poucos meses tudo o que você achava que teria a
dizer nos dez anos seguintes. Signi�ca se certi�car de que tudo esteja
arranjado para facilitar ao máximo as coisas para sua família. Signi�ca
se despedir.

Vivi com aquele diagnóstico o dia inteiro. Mais tarde, na mesma
noite, �z uma biópsia. Eles en�aram um endoscópio pela garganta,
passando pelo estômago e pelos intestinos, en�aram uma agulha no
pâncreas e tiraram algumas células do tumor. Eu estava sedado, mas a
minha mulher, que estava lá, depois me disse que, quando os médicos
analisaram as células no microscópio, começaram a chorar, porque
descobriram que era um tipo muito raro de câncer do pâncreas,
curável com cirurgia. Fui operado e estou bem agora.

Isso foi o mais perto que cheguei de encarar a morte e espero que
assim continue por mais algumas décadas. Tendo sobrevivido, posso
a�rmar com um pouco mais de certeza do que quando a morte era um
conceito útil, porém puramente intelectual: ninguém quer morrer.
Mesmo quem quer ir para o céu não quer morrer para chegar lá. E
ainda assim a morte é o destino que todos compartilhamos. Ninguém
conseguiu escapar dela. E assim deve ser, pois muito provavelmente a
Morte é a melhor invenção da Vida. É o agente de mudanças da Vida.
Elimina o velho e abre espaço para o novo. Agora o novo são vocês,
mas, um dia, não tão distante, aos poucos vocês vão se transformar no
velho e vão ser descartados. Desculpem a contundência, mas é verdade.



O tempo de vocês é limitado, então não o desperdicem vivendo a
vida de outra pessoa. Não �quem presos a dogmas, o que signi�ca viver
com os resultados do que outras pessoas pensam. Não permitam que o
barulho da opinião dos outros abafe sua voz interior. E o mais
importante: tenham coragem para seguir o coração e a intuição. De
algum modo, eles já sabem o que vocês querem ser. Todo o resto é
secundário.

Quando eu era jovem, existia uma publicação fantástica intitulada
Whole Earth Catalog, que era uma das bíblias da minha geração. Ela foi
criada por um rapaz chamado Stewart Brand não longe daqui, em
Menlo Park, e ele a trouxe à vida com um toque poético. Foi no �m da
década de 1960, antes dos computadores pessoais e da editoração
eletrônica; por isso, era toda feita com máquinas de escrever, tesouras e
câmeras Polaroid. Era tipo um Google em formato de papel, 35 anos
antes de o Google surgir: era idealista e transbordava de ferramentas
precisas e grandes noções.

Stewart e sua equipe publicaram várias edições do Whole Earth
Catalog e, quando o seu ciclo acabou, lançaram uma última edição. Era
meados dos anos 1970, e eu tinha a idade de vocês. Na contracapa da
edição �nal, havia uma foto de uma estrada de interior, de manhã
cedo, dessas em que você se veria pedindo carona, se tivesse espírito
aventureiro. Embaixo havia os dizeres: “Stay Hungry. Stay Foolish”
[Continue Ávido. Continue Tolo]. Era a mensagem de despedida deles
ao saírem de circulação. Continuar Ávido. Continuar Tolo. Foi o que
sempre desejei para mim. E agora, com vocês se formando para
começar de novo, desejo o mesmo para vocês.

Continuem Ávidos. Continuem Tolos.
Muito obrigado a todos.

Desde o início, Steve sempre fora um grande contador de histórias.
Contudo, nada do que ele dissera antes tinha repercutido dessa maneira. O



discurso foi visto pelo menos 35 milhões de vezes no YouTube. Não virou um
viral, como um fenômeno da web de 2015 — as redes sociais ainda não eram
tão desenvolvidas ou abrangentes como seriam uma década mais tarde. No
entanto, aos poucos o discurso �cou conhecido como algo verdadeiramente
excepcional, de grande signi�cado também para um mundo de pessoas além
do estádio de Stanford. Sua popularidade surpreendeu Steve. “Nenhum de nós
esperava que o discurso repercutisse dessa maneira”, conta Katie Cotton, que
comandava o setor de comunicações e relações-públicas da Apple na época.

Anos antes, ele não teria a mesma repercussão ou atenção. Mas, no verão
de 2005, a Apple estava de volta, assim como a reputação de Steve. As receitas
e os lucros estavam em alta, e as ações começavam a subir. Todos os
pensamentos dos dias sombrios, todas as recordações de Spindler, Sculley e
Amelio haviam se apagado, ao menos para o público — o próprio Steve
sempre manteve essas recordações em um canto da mente, como um lembrete
do que poderia acontecer caso a Apple não se mantivesse �rme. A maioria das
pessoas considerava seus feitos extremamente admiráveis. Ele não era mais um
garoto prodígio e havia colocado para escanteio o rótulo de alguém que �cara
no passado. Parecia um herói que estava de volta, desa�ando o ditado de F.
Scott Fitzgerald de que “não existem segundos atos na vida americana”. A
grande questão não era mais se a Apple sobreviveria, e sim qual seria o
próximo passo. Com efeito, a matéria de capa que eu havia escrito para a
Fortune semanas antes do pronunciamento tinha o título “Até que ponto a
Apple pode crescer?”

Para Jim Collins, o retorno da Apple a uma posição de destaque é o ponto
de partida para considerar a natureza da grande habilidade de Steve como
empresário. “Todo mundo se sente oprimido, arrasado ou derrubado. Todo
mundo. Às vezes, você pode nem perceber que aconteceu, mas acontece com
todo mundo”, diz Collins, que, além de escrever diversos best-sellers nos
últimos dez anos se tornou um alpinista de fama mundial. “Sempre que me
sinto cansado, sempre que me questiono se quero me lançar em outro projeto
criativo, eu me lembro de quando Steve passou por problemas. Sempre



busquei apoio na atitude dele. Para mim, é uma pedra angular, a disposição de
não desistir.”

Collins se especializou no estudo do que faz as grandes empresas
funcionarem bem e o que difere as pessoas que as lideram. Ele enxerga algo
único na educação empresarial não ortodoxa de Steve: “Eu costumava chamá-
lo de Beethoven dos negócios, porém a comparação fazia mais sentido quando
ele era jovem. Aos 22 anos, ele podia ser considerado um gênio com mil
ajudantes. Contudo, cresceu muito além disso. A história dele não é
exatamente de sucesso, mas de crescimento. É de fato notável um grande
artista se transformar em um grande desenvolvedor de empresas.”

Depois do disperso frenesi emocional e político da primeira década da
Apple e depois do seu fracasso em cumprir o que prometera na NeXT, era
difícil imaginar que um dia Steve poderia ser considerado um grande líder
empresarial. No verão de 2005, porém, ele havia começado a parecer
exatamente isso. Estava óbvio que a Apple teria acabado sem ele. Em grande
parte, pode-se creditar à sorte o regresso de Steve à empresa, mas, repetindo Ed
Catmull, Collins a�rma que: “O que distingue as pessoas é o que fazem com a
sorte ao recebê-la. O fundamental é como se joga com as cartas que se recebe.
Não se abandona o jogo até não restar escolha. Steve Jobs teve muita sorte de
surgir no nascimento de uma indústria. Depois, teve azar ao ser posto para
fora. No entanto, ele usava toda a habilidade para jogar com as cartas que
recebia. Às vezes, você faz com que suas cartas sejam boas ao se propor desa�os
que o fortalecerão, quando nem sabe o que virá em seguida. Essa é a beleza da
história. Steve é quase como o personagem de Tom Hanks em Náufrago:
continue respirando, porque você não sabe o que a maré trará amanhã.”

“A narrativa criada em torno do Steve 1.0 predominou”, continua Collins.
“Em parte, isso se dá porque a história de um homem que amadureceu aos
poucos e se transformou em um líder experiente desperta menos interesse.
Aprender a ter �uxo de caixa disponível, escolher os pro�ssionais certos, crescer
e aparar as arestas, e não apenas agir de maneira estranha... isso não é tão
interessante! Mas toda essa coisa de personalidade é apenas o pacote, os enfeites



externos. Qual é a verdade da sua ambição? Você tem a humildade para
continuar crescendo, aprender com os fracassos e se reerguer? Você é
completamente implacável pela sua causa, é feroz por ela? Você consegue
canalizar sua intensidade, sua inteligência, sua energia, seus talentos, seus dons
e suas ideias em algo maior e mais impactante do que você? Porque liderar é
isso.”

Parte do que torna o discurso em Stanford tão poderoso é o fato de ele
elucidar os valores pessoais e conquistados com muito esforço que levaram à
sua liderança posterior na Apple. Cada uma das três histórias contém uma
orientação que ele só entendeu de verdade ao se tornar um homem maduro.
Ele sempre fora loquaz e talvez pudesse ter dito tudo isso quando jovem, mas
não entenderia o signi�cado real de suas palavras.

Deve-se con�ar que, de alguma forma, os pontos vão se ligar no futuro. O
jovem Steve não teria tido nada a ver com essa declaração sobre a história de
largar a Reed College. Na década seguinte à fundação da Apple, Steve se sentia
determinado a moldar o futuro à sua visão. Acreditava que podia ligar os
pontos à medida que avançasse. Várias vezes, seus engenheiros se encontraram
paralisados, tentando encaixar o trabalho que faziam nas suas especi�cações,
que por vezes eram brilhantes, por outras, mal orientadas. No primeiro
período na Apple, e depois na NeXT, Steve se convencera de que podia fazer
tudo melhor do que os pro�ssionais que trabalhavam a seu redor. No entanto,
quando retornou à Apple, ele realmente precisou “con�ar que, de alguma
forma, os pontos se ligariam”. Repetidas vezes em sua segunda gestão, as
particularidades da Apple surgiram de fontes improváveis. O iMac surgiu do
design do eMate, um produto que Steve detonara. O iPod e o iTunes foram o
resultado direto do seu interesse equivocado por softwares de edição de �lmes.
E, naquele momento, a Apple desenvolvia um telefone porque cinco equipes
sabiam que tinham o apoio de Steve para explorar à vontade, e os trabalhos
dessas equipes o convenceram a desistir do produto que queria desenvolver,
um tablet. Steve se sentira à vontade apenas vendo as conexões entre os



pontos, fato após fato. A maturidade e os talentos extraordinários das equipes
que ele havia montado tornaram isso possível.

Às vezes, a vida dá uma tijolada na sua cabeça. Não percam a fé. [...] A única
maneira de fazer um grande trabalho é amar o que fazem. Se ainda não
descobriram o que amam, continuem procurando. [...] Como ocorre em todos os
assuntos do coração, vocês vão saber quando encontrarem. E, como qualquer grande
relacionamento, ele �ca cada vez melhor com o passar dos anos. Steve descobriu
bem cedo o que amava fazer. Contudo, o que deu a essas palavras (da segunda
história do pronunciamento, no trecho sobre amor e perda) tanta força em
2005 foi o fato de o amor que ele sentia pelo trabalho ter sobrevivido a tantos
problemas e ter resultado em tantos êxitos. Fosse lutando na NeXT,
recon�gurando a Pixar, estabilizando a Apple, levou um bom tempo para tudo
“�car cada vez melhor”. Agora ele podia falar com a con�ança de quem havia
trabalhado nos relacionamentos — com Laurene, com a equipe executiva da
Apple e até com a �lha mais velha, Lisa. As lutas de Steve, e tudo o que ele
aprendera como consequência delas, foram essenciais para que a Apple se
tornasse capaz de criar produtos que as pessoas adoram, um atrás do outro.
Nenhuma empresa de porte tão grande, salvo talvez a Disney, cria produtos
que engendram respostas tão emocionais, vindas até de jornalistas céticos.
Depois do anúncio de um produto, o �e New York Times publicou uma
história envolvente com a manchete “�e magic in Apple’s devices? �e heart”
[A mágica nos produtos da Apple? O coração] — e isso três anos depois da
morte de Steve. Assim como seu chefe, a empresa tinha vários defeitos, mas
trabalhava com um senso de missão diferente de outras nessa indústria.

Tenham coragem para seguir o coração e a intuição. De algum modo, eles já
sabem o que vocês querem ser. Sem a prova do sucesso da Apple, essas palavras
do trecho �nal do discurso poderiam ser interpretadas como o tipo de brado
imaturo, típico de uma líder de torcida, entoado por oradores de turmas nas
formaturas de ensino médio. Mas o que dá a essas palavras força e poder é o
fato de virem de alguém que provou o próprio valor no ramo corporativo.
Assim como Steve se desviou por completo das regras, a Apple se desviou das



regras de sua indústria e, de muitas maneiras, das indústrias como um todo nos
Estados Unidos. Steve aprendera a modular o potencial solipsismo do “siga seu
coração”. Logo no início da carreira, “intuição” signi�cara uma con�ança
absoluta nas invenções de seu cérebro. Havia uma recusa teimosa em
considerar as ideias dos outros. Em 2005, a intuição se transformou em senso
do que fazer, advindo do fato de ele acolher um mundo de possibilidades.
Agora, era con�ante o su�ciente para escutar sua equipe assim como suas
próprias ideias e para reconhecer a natureza do mundo a seu redor enquanto
rumava em uma direção — como fez ao aprender sobre a indústria do cinema
na Pixar ou ao avaliar as oportunidades para a Apple quando retornou à
empresa. A Apple não investiu no desenvolvimento do iPhone como  -
consequência de grupos focais ou pesquisas de mercado. Seguiu essa direção
por causa da intuição, mas uma intuição mais profunda e mais rica do que as
preferências egoístas do jovem que fundara a companhia.

QUANDO LI O discurso na internet pela primeira vez, me lembrei de uma entrevista
que �z com Steve em 1998. Falávamos sobre a trajetória de sua carreira
quando, em uma divagação não muito diferente da estrada na contracapa da
última edição do Whole Earth Catalog, Steve me falou do impacto que a
publicação tinha causara nele. “Penso nela quando tento me lembrar do que
fazer, do que é o certo a se fazer.” Semanas depois de a entrevista ter sido
publicada na Fortune, recebi um envelope pelo correio. Era de Stewart Brand e
continha um raro exemplar da edição �nal. “Por favor, entregue ao Steve na
próxima vez que o vir”, pedia Stewart. Quando �z isso, uma ou duas semanas
depois, Steve �cou encantado. Ele se lembrara da edição por todos aqueles
anos, mas nunca tivera tempo de localizar um exemplar para si.

O �nal do discurso de Stanford foca o mote da contracapa do Catalog,
“Continuem Ávidos. Continuem Tolos”, porém meu trecho favorito sobre a
publicação no discurso é quando Steve a descreve: “era idealista e transbordava



de ferramentas precisas e grandes noções”. Na verdade, essa é uma descrição
adorável para as empresas de Steve quando estão em sua melhor forma. Ele era
um homem dotado de grande empatia, que queria que aqueles formandos
prosseguissem em buscas ávidas e tolas, e queria lhes dar ferramentas precisas e
grandes noções no momento em que iniciavam suas jornadas sinuosas. Assim
como Jim Collins, eu me tornara próximo o su�ciente de Steve para ver além
de sua severidade e da ocasional grosseria franca e enxergar o idealista em seu
interior. Às vezes, era difícil transmitir esse idealismo para os outros, dadas a
intensidade e a agressividade imprevisível dele. O discurso de formatura de
Stanford deu ao mundo um vislumbre desse idealismo genuíno.
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Capítulo 14
Um porto seguro para a Pixar

o dia 12 de março de 2005, um sábado, Bob Iger, então presidente da
Walt Disney Company, pegou o telefone para fazer algumas ligações de

sua casa em Bel Air, Califórnia. Telefonou para os pais, para as duas �lhas do
primeiro casamento, e para Daniel Burke e �omas Murphy, seus dois
mentores pro�ssionais mais importantes. Depois ligou para alguém que só
tinha encontrado poucas vezes: Steve Jobs.

Iger tinha grandes notícias para compartilhar: no dia seguinte, 13 de
março, a Disney anunciaria que ele se tornaria o próximo CEO da empresa,
substituindo Michael Eisner, que ocupara o cargo desde 1984 e, após uma
grande primeira década de trabalho, teve uma segunda que só pode ser descrita
como medíocre e turbulenta. No �nal, Eisner havia decepcionado os acionistas
e afastado praticamente todos que tivessem investido um interesse na empresa.
Um deles era o próprio CEO da Pixar, que desgostava tanto de Eisner que
havia anunciado que encontraria um novo distribuidor quando o contrato
entre eles vencesse em 2006.

“Steve”, disse Iger, “antes que você leia no jornal de amanhã, estou ligando
para contar que vou ser nomeado o próximo CEO da Disney. Não sei
exatamente o que isso vai signi�car para o relacionamento entre a Disney e a
Pixar, mas estou ligando para dizer que quero encontrar um jeito de manter
essa relação viva”.

Houve uma longa pausa do outro lado da linha. Iger havia re�etido sobre
aquela ligação por vários dias. Sabia que arrumar a bagunça que Eisner estava
deixando para trás na Disney Animation era a tarefa mais crucial que encararia
como CEO, e ele já tinha decidido que manter a Pixar era um elemento
crucial para qualquer solução. Pelo que tinha ouvido, Steve pensava nele como



uma mera extensão de Eisner — e, para falar a verdade, Iger sempre fora um
homem da Disney e nada mais, e lhe dera poucas razões para pensar diferente.
A imprensa inclusive o citara defendendo a posição da Disney nas tortuosas
negociações com a Pixar, e Iger nunca passara um tempo razoável junto de
Steve. Mas, com essa longa pausa, Iger começava a ter esperança de que talvez
houvesse um con�ito na cabeça de Jobs. “Acho que devo a você o direito de
provar que é diferente”, disse Steve por �m. “Se quiser vir e conversar, então é
isso que devemos fazer.”

UMA DAS MAIS encantadoras visitas durante todos os anos em que entrevistei e

acompanhei Steve ocorreu no começo do verão de 1999, quando ele me
convidou para conhecer as novas instalações e o estúdio da Pixar em
Emeryville, uma pequena cidade perto de Oakland e próxima à área da baía de
São Francisco. A empresa de animação vinha crescendo depressa com o sucesso
de suas duas primeiras animações, Toy Story e Vida de inseto, e ocupara um
grande terreno no meio da cidade, que já vira dias melhores quando abrigava a
sede de diversas empresas. A Pixar estava construindo seu prédio no antigo
lugar da fábrica de comidas em conserva Dole.

Encontrei Steve no estacionamento. As equipes de construção tinham ido
embora horas antes; as únicas outras pessoas ali eram dois seguranças. Steve me
conduziu por uma porta lateral, em vez das portas principais, que eram
recortadas na grande parede de vidro por onde visitantes e funcionários
entram hoje. “Olhe para cima”, disse ele antes de eu abrir a porta. “Olhe para
cima, para esses tijolos. Você já viu uma parede com tantas cores? Olhe esses
tijolos!” Era verdade; os tijolos eram, e ainda são, muito bonitos. Havia 24
tons terrosos, de um amarelo escuro e sujo, passando por cor de ferrugem,
vinho e chegando ao chocolate, com muitos tons intermediários. Vendo de
longe, o efeito é de algo como um jogo de xadrez que causa um efeito moiré,
com descolorações ondulando pela superfície no que parece um padrão



aleatório — mas não é. Os tijolos foram fabricados por um único forno no
estado de Washington, que o fornecedor de Steve reabriu só para fazer tijolos
com os tons especí�cos que ele pedira. Algumas vezes, quando Jobs visitou o
lugar da obra e viu a parede subindo com um padrão aleatório que ele
considerava desagradável, mandou os operários levarem-na abaixo. Por �m, a
equipe de construção imaginou uma espécie de algoritmo para garantir que os
tijolos fossem distribuídos em um padrão aleatório “perfeito”.

Por muitas vezes, enquanto andávamos pela propriedade, Steve se deliciava
ao me mostrar um detalhe e, logo depois, explicar todo o trabalho envolvido
em tornar aquele detalhe perfeito. No edifício, enormes vigas de aço conferiam
um matiz esverdeado; as vigas tinham sido feitas em uma fábrica do Arkansas e
foram envernizadas para adquirir um tom extremamente natural. Os operários
da fábrica receberam instruções para tratá-las com cuidado especial; enquanto a
maioria das vigas �ca escondida nas paredes de um centro comercial ou de um
arranha-céu, essas nunca seriam cobertas. Os parafusos que seguravam as vigas
eram de uma cor um pouco diferente e análoga. Steve me fez subir uma escada
alta a �m de que eu chegasse perto o su�ciente para reparar nesse pormenor. Lá
embaixo, no átrio central (construído com o mesmo material das paredes), o
domo de tijolos em cima do forno a lenha para assar pizzas da cafeteria era
perfeitamente redondo, uma obra de arte de alvenaria. Do lado de fora,
plátanos ainda jovens ladeavam o longo e largo caminho até o portão de
entrada, o mesmo tipo de plátano plantado ao longo da Champs-Élysées, em
Paris, cidade que ele e Laurene adoravam.

Steve parecia um garotinho ao me mostrar tudo aquilo — embora fosse
um garotinho com a esperança de convencer um jornalista de que a Fortune

deveria ocupar algumas de suas páginas com um portfólio de fotos da obra.
Meus editores decidiram não fazer isso, em parte porque o prédio não é
exatamente uma obra de arquitetura de cair o queixo. Sua maior beleza é que
ele é perfeito para sua função. “Não é que Steve estivesse cuidando com
carinho da construção de um lindo prédio”, diz Ed Catmull. “Era algo maior.



Ele estava cuidando com carinho da construção de um local de trabalho. É
uma diferença importante.”

O projeto inicial de Steve era minimalista, baseado sobretudo em seu gosto
e suas ideias sobre como um grande prédio pode moldar a cultura de um
escritório. “A teoria dele era muito simples”, diz John Lasseter. “Ele acreditava
no encontro não planejado, nas pessoas se esbarrando. Sabia como todos
trabalham na Pixar, com cada um solitário em seu computador. Ele tinha a
teoria de que um grande átrio seria capaz de abrigar a empresa inteira para
uma reunião e que teria tudo para fazer alguém sair do escritório e entrar
naquela espinha dorsal. Aquilo levaria as pessoas ao local muitas vezes ao dia,
ou ao menos as obrigaria a cruzá-lo.” Steve se mostrava bastante focado na
ideia que propôs originalmente, a de que não houvesse banheiros nas duas alas
do prédio — haveria somente um banheiro masculino e um feminino, no
átrio central. Entre aqueles que precisaram descobrir maneiras de lidar com as
idiossincrasias de Steve, Catmull foi o grande mestre e usou de toda sua
paciência para fazê-lo abrir mão dessa ideia, um exemplo absurdo de como
Steve por vezes defendia meios irrealistas para atingir �ns louváveis. (Ele
acabou cedendo e permitiu banheiros no andar de cima, assim como no átrio.)

Lasseter e Catmull também resistiram ao projeto de uma sede minimalista,
composta apenas de vidro e de aço. Aquela visão não se encaixava com a
vizinhança industrial nem com o trabalho rico, colorido e fantástico que era
feito pelos funcionários do estúdio de animação. “A Pixar é mais calorosa do
que a Apple e a NeXT”, diz Lasseter. “Nosso negócio não é a tecnologia, são as
histórias, os personagens e o calor humano.” Eles dividiram essa preocupação
com Tom Carlisle e Craig Paine, arquitetos contratados por Jobs. Carlisle e
Paine contrataram uma pessoa para fotografar paredes de tijolos dos galpões na
vizinhança, e também em São Francisco. Depois, ao �nal de um dos dias em
que Steve trabalhava na sede da Pixar em Point Richmond, dispuseram
dezenas dessas fotos na mesa de uma sala de reuniões. “Ele entrou, e me
lembro de vê-lo observando todas aquelas lindas fotogra�as, todos os detalhes,
e andando de um lado para outro”, recorda Lasseter. “Então, ele me olhou e



disse: ‘Entendi, entendi. Vocês estão certos. John, você está certo.’ Ele
compreendeu e se tornou um grande defensor daquele visual.”

O resultado �nal é um edifício delicado e intuitivo. O átrio central é um
enorme espaço comunitário com uma cafeteria de primeira classe, um correio
em que cada funcionário tem um escaninho de madeira para colocar pan�etos,
memorandos, notas pessoais e coisas do tipo, e muito espaço para conversas
informais. Além disso, o local é rodeado por oito salas de reunião no segundo
andar, denominadas Oeste 1, 2, 3 e 4, e Leste 1, 2, 3 e 4. “É organizado como
Manhattan”, diz Lasseter. “Sempre detestei aqueles nomes bonitinhos para salas
de reunião, porque nunca sei onde elas �cam.” À medida que a Pixar
desenvolve seus �lmes — no geral, quatro ou cinco longas e diversos curtas de
forma simultânea —, as equipes de cada obra se movem pelo edifício,
chegando para mais perto da porta da frente conforme a data de lançamento
de seus respectivos �lmes se aproxima. Os animadores, por outro lado,
permanecem no mesmo lugar. Cada um pode decorar seu escritório do jeito
que quiser: um escritório parece um posto avançado de um explorador do
deserto; outro é semelhante ao quarto de um  grande fã de pôquer; uma mulher
comprou na Costco uma casa de brinquedo para crianças e pendurou plantas
de plástico no seu “escritório”, enquanto outra criou uma casa de dois andares
em estilo japonês com um serviço de chá completo no segundo andar. Se você
pressionar um pequeno botão vermelho e concordar em �car de quatro em
um dos escritórios, poderá engatinhar para a “Sala do Amor”, um antigo poço
de ventilação com cerca de um metro e meio de largura que hoje exibe um
papel de parede com estampa de oncinha, toca músicas do Barry White e conta
com uma lava lamp vermelha. Steve assinou no papel de parede: “É
exatamente por isso que construímos esse prédio — Steve Jobs.”

“Nós chamamos esse prédio de �lme do Steve”, diz Catmull. “Foi um
trabalho de amor.” Lasseter acrescenta: “Teve o mesmo orçamento e levou
tanto tempo quanto um de nossos �lmes, e ele foi o diretor. Nós adoramos.”

Steve tentava ir à Pixar uma vez por semana. Lá, encontrava-se com
Catmull e Lasseter, assistia a rolos de �lmes em desenvolvimento e



conferenciava com pessoas como Lawrence Levy (o diretor �nanceiro) ou Jim
Morris (o gerente geral). É claro que ele não dirigia �lmes — e nem queria
fazer isso. Catmull havia se assegurado contra essa possibilidade anos antes,
quando conseguiu de Jobs uma promessa de que ele nunca tentaria se tornar
membro do Brain Trust da Pixar, um grupo consultor de diretores, roteiristas e
animadores que dava sugestões em todos os �lmes durante seu
desenvolvimento. Mas Catmull e Lasseter con�avam na capacidade crítica de
Steve.

“Uma das coisas que perdemos quando Steve morreu foi uma opinião
externa”, diz Catmull. “Em todo �lme, a certa altura o diretor se perde. Então
uma ou duas vezes durante o desenvolvimento, eu o chamava e dizia: ‘Acho
que temos um problema.’ Não falava mais do que isso. Você nunca tenta dizer
a ele o que pensar. Eu não o preparava.” Steve dirigia até Emeryville, se
acomodava em uma das pequenas salas de projeção e assistia ao que quer que
estivesse montado do �lme até o momento. Depois, fazia sua crítica,
normalmente conversando com o diretor e todos os membros do Brain Trust.
“Ele nunca disse nada que algum dos caras do Brain Trust já não tivesse dito
antes, porque eles são realmente muito bons na arte de contar uma história”,
a�rma Catmull. “Mas havia alguma coisa na presença de Steve, e ele era tão
articulado que podia pegar a mesma coisa dita por outra pessoa e ir direto ao
ponto. Ele era muito cuidadoso ao lidar com isso. Começava dizendo: ‘Não
sou cineasta, então você pode ignorar tudo o que eu falar.’ Disse isso todas as
vezes, literalmente. Aí falava o que ele achava ser o problema. Mas o fato de ser
articulado era o soco no estômago. Ele não mandava ninguém fazer nada, só
dizia o que pensava.”

“Às vezes, quando o soco na barriga era muito forte, ele ia dar uma volta
com o diretor”, continua Catmull. “Steve era um indivíduo incrivelmente
inteligente, determinado, que fazia as coisas acontecerem e ao mesmo tempo
capacitava as pessoas. Ele sempre funcionava bem quando caminhava com
alguém. Assim, levava o diretor para dar uma volta, e então falavam mais
devagar, pensavam nas coisas... apenas conversando em uma caminhada entre



amigos indo de um lado para outro. Ele só queria ajudá-los a fazer um �lme
melhor. Sempre facilitava o diretor na tarefa de seguir em frente. Ele nunca
era do tipo: ‘Ah, você estragou tudo.’ Era mais como: ‘O que vamos fazer para
seguir em frente?’ O passado pode ser uma lição, mas o passado já se foi. Ele
acreditava naquilo.”

Essa característica de aconselhar diretamente foi algo que Steve aprendeu
com o tempo. “No começo, se alguém não correspondesse às expectativas, ele
não escondia a decepção”, diz Catmull. “Mas, em seus últimos dez anos de
vida, não presenciei esse tipo de comportamento. Pelo contrário, ele �cava a
sós com a pessoa e transformava o que poderia ser uma situação
constrangedora em algo que fortalecia os laços de união e se tornava muito
produtivo. Ele aprendeu; pegou os erros que cometeu, internalizou e
processou tudo, e então fez algumas mudanças.”

Steve se sentia mais relaxado na Pixar do que na empresa que criou. “Ele
nunca nos tentou transformar na Apple nem nos administrar da mesma
forma”, diz Catmull. Andy Dreyfus, um designer da Pixar que havia
trabalhado na Apple e no CKS Group, diz que, sempre que ele e seu chefe,
Tom Suiter, queriam apresentar algo novo a Steve, tentavam encontrá-lo na
Pixar. “Sempre �cávamos felizes quando tínhamos uma reunião com ele na
sexta-feira, porque era o dia em que Steve estava na Pixar, e ele sempre �cava
de bom humor lá”, conta Dreyfus.

Semana após semana, ano após ano, a Pixar forneceu a Steve uma série de
sucessos e quase nenhuma complicação. Ele ia à festa do Oscar com
regularidade, já que a empresa acumulava cada vez mais prêmios. Além disso,
adorava mostrar aos amigos versões prévias de �lmes inacabados. “Steve era o
nosso maior fã. Toda vez que fazíamos um rolo de um �lme ainda inacabado,
ele queria uma cópia”, recorda Lasseter. “E conhecidos me diziam que ele
estava mostrando para todos os vizinhos em sua casa. ‘Ei, todo mundo:
venham ver isso!’ Ele amava aquilo. Era como uma criança.”



NA OPINIÃO DE STEVE, só havia um problema com a Pixar, e seu nome era  Michael
Eisner.

O relacionamento entre os dois homens poderosos se deteriorara desde a
assinatura do contrato, em 1997, no qual concordavam que as empresas
dividiriam contas e lucros meio a meio. Houve problemas entre as empresas:
Steve nunca �cava satisfeito com o nível de atenção que os �lmes da Pixar
recebiam do marketing da Disney, tampouco �cava impressionado com os
planos desenvolvidos. Mas as coisas tinham ido bem. Vida de inseto, Toy Story 2

e Monstros S.A., os três primeiros �lmes do contrato, receberam elogios
rasgados da crítica. E é difícil discutir com os resultados de bilheteria: todos
estrearam já no primeiro lugar e lucraram bem mais de 500 milhões de
dólares.

Depois de lançar Monstros S.A. em 2002, a Pixar estava livre para negociar
um novo acordo de distribuição com outro estúdio. Catmull e Lasseter
queriam continuar com a Disney, pois a empresa detinha os direitos de todos
os personagens da Pixar que eles haviam criado e também porque os �lmes
haviam se saído muito bem sob sua distribuição. Steve esperava que Eisner
ligasse para iniciar as negociações, mas ele preferiu fazer o CEO da Apple
esperar, pois acreditava que seria capaz de negociar um acordo mais vantajoso
depois do lançamento de Procurando Nemo. Eisner havia assistido a duas
prévias do �lme na Pixar e, como escreveu ao conselho de diretores da Disney
em um memorando que vazou para o Los Angeles Times: “É bom, mas não
chega aos pés dos anteriores.” Estava, claro, errado. Procurando Nemo se tornou
um dos �lmes mais amados da Pixar e arrecadou 868 milhões de dólares
mundo afora.

Com isso, Steve apresentou condições agressivas: em retorno por distribuir
os �lmes da Pixar, a Disney �caria com 7,5% da arrecadação bruta da
bilheteria — e nada mais. Não seria dona dos novos personagens. Não seria
dona dos �lmes. Não teria direito sobre os DVDs. Ao mesmo tempo, Steve
levou a público sua insatisfação com a Disney, reforçando a excelência criativa
da Pixar em oposição aos desastres dignos de cair no esquecimento que a



Disney Animation lançara: O planeta do tesouro, Irmão urso e Nem que a vaca

tussa.
As negociações causaram um sem-�m de sofrimento para Catmull e  -

Lasseter. “Ele permanecera na mesa de negociações com a Disney em grande
parte por minha causa, por eu me importar tanto com os personagens que
havíamos criado”, diz Lasseter. Conforme os meses se arrastaram, as coisas
pareciam cada vez piores. Steve acreditava que Eisner fez vazar suas exigências
para a imprensa como tentativa de fazê-lo parecer ganancioso. No início de
janeiro de 2004, as coisas pareciam ter chegado a um ponto �nal: Jobs disse a
Lasseter e a Catmull que a Pixar não negociaria mais com a Disney. Ele não
trabalharia com Eisner. Nunca mais. “Foi o pior dia da minha vida”, diz
Lasseter, que, além de encarar a perda de todos os personagens antigos, estava
pensando também na perspectiva de que Carros, o �lme que estava �nalizando,
também fosse pertencer à Disney e a um CEO que havia visitado a Pixar
apenas duas vezes desde que o contrato original fora assinado. Lasseter chorou
quando ele, Catmull e Jobs anunciaram o impasse à equipe da Pixar e jurou
que a empresa nunca mais faria um �lme sem ser dona dos personagens.

Assim que as notícias foram a público, outros estúdios começaram a ligar.
Steve se manteve tranquilo. A Disney distribuiria Carros independentemente
de um novo acordo ser �rmado ou não, e a Pixar estava com tanto dinheiro
depois de todos os seus sucessos que não tinha pressa. Enquanto Steve
negociava com outros estúdios, Eisner começou a perder o apoio interno. No
outono de 2003, Roy Disney, sobrinho de Walt Disney, se demitira após
Eisner tentar forçá-lo a sair do conselho de diretores, mas o fez apenas após
escrever uma crítica pública e severa a respeito do CEO. Tendo assistido às
ações da Disney caírem por anos, os investidores da empresa estavam cansados
do autoritarismo de Eisner. Quando 43% dos acionistas votaram contra sua
reeleição no conselho de diretores na reunião de acionistas de 2004, Eisner foi
retirado da presidência. Ele disse que �caria até o �m do contrato, o qual iria
até 2006, mas, de repente, a possibilidade de isso não acontecer pareceu
bastante elevada.



Steve assistiu a todo esse desdobramento com deleite, principalmente
porque sua ameaça de levar a Pixar para outro lugar havia ajudado a
enfraquecer o CEO. Ele nunca tivera nada contra a Disney; era apenas Eisner
que ele não conseguia suportar.

Quando Steve retornou de seu período de recuperação no outono de
2004, disse a Catmull e Lasseter que queria encontrar uma forma de assegurar
que a Pixar se mantivesse em boa forma mesmo que ele não estivesse por
perto. Não que Jobs temesse uma morte iminente, mas, quando ponderava
sobre um futuro no qual talvez precisasse reduzir suas responsabilidades, ele
sabia que a Pixar sobreviveria sem ele mais tranquilamente do que a Apple.
Não seria fácil. Steve sempre acreditou que ele, Catmull e Lasseter trabalhavam
como uma versão em trio dos Beatles, um complementando as forças do
outro, que por sua vez compensava as fraquezas individuais. A perspectiva de
operar sem ele deixava Catmull nervoso. “Ele não era um diretor [de �lmes]
nem nada assim”, diz Catmull. “Não era bem o lado criativo que seria afetado.
Mas não sou do tipo que trabalha como um CEO para o público. Não é quem
eu sou. Então, se ele vai embora, um componente-chave �cará faltando.”

A Pixar parecia ter três opções: encontrar uma nova distribuidora e entrar
em um relacionamento não testado; construir seu braço de distribuição, o que
acarretaria um investimento maciço de capital e pessoas para criar um serviço
que Catmull e Lasseter não queriam administrar; ou permanecer com a
Disney, que na verdade não era um caminho viável enquanto Eisner fosse o
CEO. As opções pareciam ainda mais terríveis tendo em vista que os dois
primeiros cenários signi�cariam que a Disney, e não a Pixar, seria dona dos
personagens de todos os �lmes que Lasseter e sua equipe haviam criado durante
o antigo contrato.

A Disney tinha os parques temáticos, onde os personagens da Pixar
permaneceriam vivos de novas maneiras. Tinha a rede de distribuição já testada
e que havia lançado com sucesso todos os �lmes da Pixar. E seu nome ainda era
mágico para Catmull e Lasseter, que cresceram sonhando em se juntar aos
grandes animadores do passado glorioso da Disney. “Desde o início eu sabia



que a estratégia de Steve era vender a Pixar para a Disney”, diz Catmull, muito
embora Steve nunca tivesse admitido isso para ele. “Nunca duvidei disso. Ele
estava fazendo tudo aquilo e jogando duro, mas eu sabia que esse era o plano a
longo prazo.”

Por três anos, Steve exibiu uma paciência notável enquanto esperava que
Eisner saísse do cargo. Sua atitude em público pressionava o CEO da Disney,
já que seus diretores não conseguiam ver uma maneira de proteger a Pixar com
ele ainda no comando. Mas, nos bastidores, Jobs se certi�cava de que essa ira
declarada não prejudicasse o relacionamento pro�ssional entre as empresas.
“Estávamos trabalhando duro para manter uma boa relação com a Disney”,
recorda Catmull. “No meio da guerra de Eisner com Roy Disney, um livro
estava sendo escrito sobre o assunto (Disney War: A guerra pelo controle da

maior empresa de entretenimento do mundo, de James B. Stewart, publicado nos
Estados Unidos em janeiro de 2006). Steve disse: ‘O que quer que façamos,
não vamos falar. Não sabemos o que vai acontecer, então eles não devem
conseguir nada com a gente para o livro.’ Assim, do nosso lado, nada escapou,
porque ele não queria a animosidade da Disney. Com coisas desse tipo, você
liga alguns pontos e pensa: ‘Tudo bem, eu sei o que isso signi�ca.’ E aí a guerra
termina, e eles aparecem com Bob Iger.”

A ASCENSÃO DE IGER foi anunciada em março, mas ele só foi efetivado no cargo de
CEO no dia 1o de setembro. Depois de informar a Eisner que tentaria
restaurar as relações com Steve, começou a cumprir a tarefa. Um mês após o
primeiro telefonema, Iger ligou de novo para Steve com uma ideia: e se
houvesse uma forma de os consumidores terem acesso a todo tipo de
programas de TV, tanto episódios atuais quanto os antigos, em Macs, PCs ou
outros tipos de dispositivos? Será que a Apple poderia fazer pela indústria da
TV o que tinha feito pela indústria da música e se tornar, em essência, a loja de



varejo da TV? Iger disse que sabia que a ideia era bastante complexa, mas que
ele adoraria ter a oportunidade de discutir aquilo com Steve.

“Você está brincando!”, respondeu Steve. Iger insistiu em que não estava.
“Pode manter um segredo?”, perguntou Steve, ainda cauteloso com qualquer
executivo da Disney. Quando Iger respondeu que sim, Steve lhe disse que
estava muito intrigado e que teria algo para mostrar em um ou dois meses.

O telefonema de Iger havia sido estratégico: ele achou que aumentaria suas
chances com Steve se o CEO da Apple soubesse que ele estava determinado a
tornar a Disney uma empresa tecnológica, ao contrário de seu antecessor. Jobs
�cou de fato impressionado e, enquanto Iger esperava para conhecer a grande
surpresa de Steve, os dois começaram a discutir uma possível estrutura para um
novo contrato de distribuição de �lmes. No entanto, eles não conseguiam
chegar a um acordo. Em algum ponto consideraram a possibilidade de a
Disney vender de volta à Pixar os direitos de sequências, em troca de uma
participação de 10% na empresa. Mas Iger cancelou: “Era um acordo
unilateral. Eu faria um anúncio de que o relacionamento continuava, mas ele
não seria bom para a Disney. Não possuiríamos propriedade intelectual,
teríamos uma relação em que não conseguiríamos nada além da Pixar e não
teríamos feito nada para consertar a Disney Animation.”

Semanas depois, Steve visitou Iger na sede da Disney em Burbank.
— Tenho algo para lhe mostrar — disse a Iger e tirou do bolso um dos

primeiros iPods com função de vídeo. — Você consideraria mesmo colocar
seus programas de TV nisso?

— Sim, estou disposto a fazer isso — respondeu Iger, sem pestanejar.
Ele assegurou o acordo ainda mais rápido do que o tempo que Steve levara

para ganhar o investimento de Bill Gates na Apple em 1997. Iger se tornou
CEO em 1o de setembro e, no dia 5, a Apple tinha um acordo para vender e
disponibilizar episódios de Desperate Housewives, Lost e Grey’s Anatomy na loja
do iTunes, para serem baixados e vistos no iPod. Os dois �zeram o anúncio no
palco da MacWorld no dia 5 de outubro. “Ele �cou impressionado. Primeiro
pelo fato de eu ter topado, segundo por termos conseguido fechar um acordo



em cinco dias sem a Disney impor várias condições legais, e terceiro por eu ter,
sei lá, a presença de espírito para subir ao palco dele, embora a Disney tivesse
sido sua inimiga mortal de algumas maneiras.”

No começo de setembro, Iger havia pedido ao conselho de diretores que
lhe permitisse explorar a compra total da Pixar: “Foi minha primeira reunião
como CEO, e a decisão de me colocar naquele cargo não fora uma
unanimidade. Olhei em volta, e todos estavam um pouco com o pé atrás. Um
terço das pessoas não sabia o que dizer, outro estava realmente intrigado e o
restante achou que era ridículo, mas, achando que a coisa nunca ia acontecer
mesmo, deixou que eu fosse em frente.” Dias depois da MacWorld, Iger ligou
para Steve: “Falei: ‘Tive uma ideia louca. Talvez a Disney devesse comprar a
Pixar.’ Jobs fez uma pausa, depois respondeu: ‘Talvez não seja uma ideia louca.
E, de qualquer maneira, eu gosto de ideias assim. Deixe-me pensar no assunto!’
Ele me retornou dias depois.”

Iger e Steve haviam passado a se falar quase todos os dias, e seu
relacionamento estava sendo construído e se transformando em respeito
mútuo. Iger �cou surpreso com a honestidade de Steve — sua fonte primária
sobre o CEO da Apple fora Michael Eisner, que havia pintado uma �gura não
tão lisonjeira de Jobs. Por outro lado, Steve começou a perceber que Iger era
inteligente e franco, uma combinação que apreciava, de acordo com Catmull.
Ele era uma mudança bem-vinda depois de Eisner, a quem Steve sempre
considerara inteligente, mas também muito político e evasivo. Bem no início
da negociação, Iger colocou as cartas na mesa. “Minha esposa me disse que o
tempo médio de uma pessoa no cargo de CEO é de três anos e meio”, disse ele
a Steve. “O meu será menor se eu não conseguir consertar a divisão de
animação da Disney, e só consigo fazer isso passando por você. Eu tenho um
problema, você tem a solução. Vamos concretizar isso.”

Steve pediu que Lasseter e Catmull fossem visitá-lo em sua casa em Palo
Alto. Quando os dois chegaram, ele não perdeu tempo para jogar sua bomba.
“Estou pensando em vender a Pixar para a Disney”, explicou, antes de expor
suas razões. Ele revelou que, como parte do negócio, eles dois teriam que



dirigir a Disney Animation, assim como a Pixar. “Se vocês não quiserem, não
faremos. Mas só peço que vocês conheçam Bob Iger.”

Catmull pegou um voo e foi até Burbank para ter um jantar particular
com Iger. Lasseter, no entanto, era mais cauteloso e pediu que Iger fosse jantar
com ele em sua casa. Assim, o CEO da Disney pegou um voo até o aeroporto
Charles M. Schulz, do condado de Sonoma, em Santa Rosa, onde Lasseter o
apanhou e o levou até sua casa perto da cidade de Glen Ellen, na região dos
vinhedos. “Nós nos sentamos e conversamos até a madrugada”, recorda
Lasseter. “Conversamos sobre a importância da Disney Animation, a
importância de trazê-la de volta. Eu disse que só conseguia enxergar o risco de
dividir meu tempo, e ele rebateu: ‘Bem, eu vejo a situação de outra maneira. É
como se você estivesse recebendo um quadro maior. Eu acho que consegue
pintá-lo.’ Depois continuou: ‘O mais importante aqui é o seguinte: não quero
mudar a Pixar.’ E acrescentou: ‘Eu �quei na ABC por duas aquisições. A
primeira, com a Capital Cities, foi ótima. Aprendi muito com Tom Murphy, o
CEO da Cap Cities. E então a Disney comprou a Cap Cities/ABC, e tudo
desandou. A Disney entrou e levou a ABC da rede com o maior ibope para a
quarta mais assistida. Foi a primeira vez que uma das três grandes redes �cou
abaixo da Fox. Eles entraram e pensaram que sabiam mais do que nós, mas
não sabiam.”

Assim como Steve, Lasseter e Catmull se sentiam cada vez mais à vontade
com Iger, e, conforme conversavam sobre o negócio com Jobs, começavam a
ver outros benefícios. Fazer parte da Disney signi�caria que a Pixar �caria
protegida de maneiras que não poderia sendo uma empresa de capital público.
“Nosso conselho fez uma fabulosa pesquisa”, a�rma Lasseter. “Eles nos
disseram que ter um �lme de sucesso por ano já era um fator inserido em nossa
avaliação. E como os acionistas, a quem o conselho representava, sempre
almejariam crescimento, uma hora esse modelo de um �lme por ano não seria
su�ciente. Teríamos que começar a fazer programas de TV ou muito mais
�lmes por ano.” Ele concluiu que, aparentemente, a melhor maneira de a



Pixar consolidar o estilo de vida que amava era se vender para a empresa com a
qual brigara por tanto tempo.

É claro que Iger fez sua própria pesquisa. Certo dia ele foi até a sede da
Pixar para uma série de reuniões individuais com os diretores dos próximos
�lmes da Pixar. “Nós só tínhamos um �lme para distribuir, Carros, e as pessoas
na Disney haviam passado meses desdenhando da ideia para o próximo �lme,
sobre um rato em um restaurante em Paris”, lembra ele. “Então eu vou até
Emeryville, e por seis ou sete horas, os diretores jogam em cima de mim cada
�lme a ser lançado. Vejo alguns �lmes que eles não haviam concluído [um
chamado Newt e, outro, um projeto sem nome de Lee Unkrich sobre cães em
um prédio em Nova York]. Também vejo o que já estava pronto de Ratatouille,
Up: Altas aventuras, Wall-E. A Disney não tinha visto nada disso, e voltei para
o meu pessoal, incluindo Alan Braverman, nosso consultor jurídico, e disse
que não havia comparação. A riqueza da criatividade, a qualidade da equipe,
tudo era tão óbvio. Nós tínhamos que fechar o acordo.”

Com Lasseter e Catmull se sentindo mais confortáveis, Steve acertou os
últimos detalhes da venda. Ele não exagerou pedindo um preço exorbitante
sobre o valor de mercado da Pixar. Acreditando que a empresa um dia poderia
ser vendida, os investidores já a haviam supervalorizado com uma capitalização
de mercado alta, de aproximadamente 5,9 bilhões de dólares. Steve e Iger
fecharam o negócio por 7,4 bilhões. Eles concordaram que a Pixar e a Disney
dividiriam igualmente a arrecadação de cada �lme. Até concordaram com um
acordo lateral que Catmull e Lasseter propuseram. Para assegurar que a Disney
não mudaria a cultura da Pixar, Iger concordou que sua empresa nunca
modi�caria ou cancelaria nenhum dos 75 itens em uma lista dos critérios
culturais da Pixar preparada por Lasseter. A lista protegia a “cereal bar” na sala
de jantar (uma longa �la de caixas cheias de diferentes marcas de cereal matinal
que �cam à disposição de qualquer funcionário da Pixar), o concurso anual de
aviões de papel, a mostra de carros dos funcionários, o direito dos animadores
de fazer o que quisessem com seus escritórios e assim por diante.



Iger sabia que nenhuma argumentação convencional justi�caria o preço
que pagara: “Não havia uma única análise no mundo que mostrasse o acordo
como um investimento lucrativo.” Mas ele argumentou com o conselho da
Disney que a transação tinha mais potencial do que os números seriam capazes
de captar: se Catmull e Lasseter pudessem reviver a Disney Animation, e se
ambos os estúdios, e não só a Pixar, criassem personagens memoráveis, a receita
dos parques temáticos, dos produtos relacionados e dos outros setores poderia
disparar. “Desde os tempos de Walt, a Disney é mais bem-sucedida nos seus
resultados e na sua reputação quando a animação está forte”, a�rma Iger.

Ele também sabia que muitos supostos especialistas pensavam que o CEO
havia enlouquecido por convidar Steve Jobs para participar do conselho de
diretores como o maior acionista da Disney: “Muitas pessoas bastante
envolvidas no processo me disseram que trazê-lo como o maior acionista era a
coisa mais idiota que eu podia fazer. Não vou citar nomes, mas um dos
banqueiros de investimento que consultamos me disse isto: ‘Você é um CEO
novato que vai tentar dirigir a Disney. Jobs vai estar na sua vida de um jeito
que vai te deixar maluco. Você não tem poder para lutar contra isso. Se quer
dirigir essa empresa sem restrições, não faça isso.’” Iger, entretanto, con�ava na
própria intuição. “Steve e eu conversamos sobre o fato de que ele iria pegar
todas as ações e segurá-las. Eu sabia que corria risco ao deixá-lo entrar. Por
outro lado, tinha um bom relacionamento com ele e sentia que podia me
bene�ciar ao tê-lo por perto. E, se por alguma razão aquilo não funcionasse
para mim, a Disney ainda teria Steve Jobs, e isso seria ótimo.”

Como muitos outros, Bill Gates �cou surpreso pelo que Steve conseguira
negociar: “Quando está no controle, ele é muito bom em usar o tempo. Sabe,
ele costumava cansar as pessoas com a demora. Basta você ver como a empresa
gigante acaba pertencendo a um estúdio de animação bem pequeno e, claro,
muito tecnológico e brilhante. No �nal, eles �caram com uma percentagem
substancial de toda a entidade Disney-ABC-ESPN. Esse grupo pertence a um
pequeno estúdio de animação! Houve três rodadas de negociações, e, quando a
aquisição foi concluída, a Disney estava deitada, pedindo: ‘Me pegue.’ Por



causa do caráter dinâmico da política da Disney na época, eles precisavam
dessa vitória, e Steve sabia disso.”

Vender a Pixar para a Disney foi um triunfo. Steve havia conseguido para
Lasseter e Catmull a empresa matriz de que precisavam para que sua instituição
prosperasse por décadas. Ele até colocou os dois em posição para reviver o
maior estúdio de animação de todos os tempos, a Disney. Tudo isso por ter
desenvolvido, em menos de um ano, um relacionamento baseado em lealdade
e competência — na verdade, uma amizade — com o homem que tinha sido o
executivo de con�ança de uma das duas pessoas que ele mais detestava.
Compare isso com a antipatia ressabiada que Steve exibiu durante as
negociações com a NeXT/IBM, e você perceberá como ele havia mudado nos
anos que separaram os dois eventos.

Foi uma negociação muito pessoal, que testou tanto Iger quanto Jobs até o
�m. Depois da assinatura de ambos os conselhos, o anúncio foi marcado para
terça-feira, 24 de janeiro de 2006. Iger pegou um voo de Los Angeles para
estar com Lasseter, Catmull e Steve em Emeryville quando eles anunciassem o
negócio para a equipe da Pixar. Mas apenas uma hora antes do anúncio, Jobs
surpreendeu Iger sugerindo que os dois fossem dar uma volta pelo campus. Ele
tinha algo importante a dizer.

Iger pediu licença a ele um minuto para falar com Braverman, seu
consultor jurídico. “Não tenho certeza do que ele quer”, confessou Iger.
“Talvez queira sair do negócio. Talvez queira mais dinheiro.” Então Iger e
Steve saíram do prédio, e Jobs o levou até um banco em um recanto isolado do
campus. Eles se sentaram, e lá Steve colocou o braço em volta dos ombros do
amigo. É assim que o CEO da Disney se recorda do que aconteceu a seguir:

Ele disse: “Bob, tenho uma coisa importante para contar. Preciso tirar
o peso de meu peito, e é muito importante, pois interfere em tudo.”

Eu perguntei: “O que é?”
Ele respondeu: “Meu câncer voltou.” Isso foi em janeiro de 2006.

Desde a cirurgia, não há indicação alguma ao mundo exterior de que



ele esteja com câncer outra vez. Aí, claro, pedi para ele me contar mais.
Ele falou sobre manchas no fígado, quimioterapia. [...] Eu o pressionei
para mais detalhes. Ele falou: “Prometi a mim mesmo que estaria vivo
na formatura do ensino médio de Reed.”

Aí eu perguntei, claro: “Quantos anos tem Reed?”
Ele respondeu que o �lho tinha catorze e se formaria em quatro

anos. E acrescentou: “Para ser honesto, eles me dizem que tenho 50%
de chance de viver mais cinco anos.”

Perguntei: “Você está me contando isso por alguma outra razão
que não seja tirar o peso do peito?”

Ele respondeu: “Estou contando porque quero lhe dar uma chance
de desistir do negócio.”

Aí olhei para o relógio, e tínhamos trinta minutos. Em meia hora,
faríamos o anúncio para emissoras de TV, votantes do conselho,
banqueiros de investimentos. As engrenagens estavam girando. E eu
pensei: “Estamos nesse mundo pós-Sarbanes-Oxley, e Enron, e
responsabilidade �duciária, ele vai ser nosso maior acionista e agora
está me pedindo que eu guarde um segredo. Ele me contou que apenas
duas pessoas sabiam. Laurene e o médico. Acrescentou: ‘Meus �lhos
não sabem. Nem o conselho da Apple sabe. Ninguém sabe, e você não
pode contar para ninguém.’

Ok, muito obrigado.
Sentado naquele banco ao lado dele, precisei tomar uma decisão,

poderia entrar nesse negócio. Eu nem sei. Então arrisquei e disse:
“Você é nosso maior acionista, mas acho que isso não importa. Não é a
essência do negócio. Estamos comprando a Pixar, não você. Vamos
exaltar o fato de que você se está se tornando o maior acionista, mas
não é por isso que estamos fechando negócio. Estamos fechando
negócio pelos ativos da Pixar.”

Então �zemos o anúncio.



Os dois voltaram para o prédio que Catmull e Lasseter um dia nomeariam
Steve Jobs Building, depois de sua morte. Iger havia jurado a si mesmo guardar
o segredo, mas sentiu que devia contar a Braverman. Achou que precisava de
uma segunda opinião. Mas o consultor jurídico logo concordou que a Disney
podia continuar com o negócio. Steve foi procurar Lasseter e Catmull e os
levou a seu escritório. Colocou os braços em volta dos dois. “Ele olhou para
nós e disse: ‘Vocês estão se sentindo bem com isso? Se disserem que não, posso
mandá-los embora agora mesmo’”, conta Catmull. “E nós dois dissemos que
estava tudo bem, então ele começou a chorar. Ficamos abraçados por muito
tempo. Ele simplesmente amava a empresa.”

Após Steve e Iger assinarem todos os papéis, os quatro foram para o átrio
contar ao pessoal. O rumor de um acordo havia vazado no dia anterior, mas,
mesmo assim, os funcionários �caram chocados quando Steve con�rmou que a
Pixar estava sendo vendida para a Disney. “O problema foi que Ed e eu
havíamos entrado nessa jornada de três meses para conhecer Bob Iger, fazendo
nossa diligência prévia e por �m percebendo que era a decisão correta”,
recorda Lasseter. “Mas todas as outras pessoas da empresa estavam no lugar em
que nós havíamos estado quando Steve mencionou a ideia pela primeira vez,
pensando algo como: ‘Como você pode fazer isso?’ Foi muito difícil estar ali,
na frente deles, naquele momento. Um suspiro percorreu a multidão, como se
dissesse: ‘Ah, meu Deus.” Nunca vou me esquecer de Katherine Sara�an
(produtora de Vida de inseto), sentada bem à frente, chorando, quando Steve
contou.

IGER CONTOU A DUAS outras pessoas sobre a doença de Steve. Naquela noite, contou
à esposa, a jornalista de TV Willow Bay. Um dia depois, compartilhou o
segredo com Zenia Mucha, diretora de comunicações da Disney. O retorno do
câncer de Steve não foi revelado publicamente até 2009, quando ele precisou
tirar outra licença médica da Apple para fazer um transplante de fígado. “Nesse



período de três anos, sempre soube o que estava acontecendo com a saúde dele.
Conversávamos o tempo todo, e, como eu mantive as coisas em segredo, ele
con�ava em mim. Eu sabia das viagens para Roterdã ou Amsterdã e sabia dos
receptores radioativos que se grudariam nas células cancerosas.”

Antes do anúncio da transação, Steve havia conversado com Laurene sobre
revelar o segredo para Iger. Sentiram que era a coisa certa a fazer, dada a
magnitude da venda. As conversas foram em torno de uma única pergunta:
Steve podia realmente con�ar em Iger para manter o segredo? Ele assegurou a
ela que sim. “Eu adoro aquele cara”, disse à esposa.



Z

Capítulo 15
A máquina completa

elar por Catmull, Lasseter e a equipe deles era uma resolução muito
grati�cante para o que havia se transformado em uma das maiores alegrias

da vida de Steve — a aventura da Pixar, que começara como um capricho da
curiosidade. Mas foi também apenas um pequeno elemento no período mais
produtivo de sua vida, os quatro anos imediatamente após sua volta ao
trabalho depois da cirurgia abdominal no outono de 2004.

Durante esses anos, o câncer não ofuscou as operações diárias da Apple. O
conselho discutia planos de sucessão, mas a maioria dos membros não sabia
que o câncer havia se metastasiado do pâncreas para outros órgãos. O cansaço
ocasional de Steve parecia razoável, tanto para um homem que chegara aos
cinquenta anos em 2005 quanto para alguém que tivera câncer. Vez ou outra,
ele tirava alguns dias de folga para ir ao médico e dar continuidade ao
tratamento, mas trabalhava boa parte do tempo de casa; então não era nada
alarmante. Obviamente, seus colegas continuavam com medo de que houvesse
uma recaída e procuravam sinais de reincidência do câncer. No entanto, nada
de diferente aconteceu até o verão de 2008, quando, de uma hora para outra,
ele pareceu estar perdendo peso de forma alarmante.

O que o mundo via de fato era um líder e�caz e visionário no auge de sua
potência. Foram anos complicados para a Apple, mas Steve lidou com cada
desa�o exatamente da maneira como desejava. Ele tinha se tornado líder ainda
bastante jovem, mas naquele momento se sentia confortável no papel, e com
uma justi�cável segurança em sua capacidade de guiar dezenas de milhares de
funcionários da Apple até os objetivos que estabelecera para eles. Durante o
período, garantiria o sucesso contínuo da empresa no ramo de computadores
pessoais ao arquitetar uma habilidosa mudança para um novo tipo de



microprocessador; ao levar a cabo, de forma implacável e bem-sucedida,
algumas importantes transições em sua equipe executiva; e ao desenvolver e
otimizar a e�ciência e a ambição da “esteira”, como descreve Tim Cook, do
desenvolvimento de produtos da empresa. Foi nessa época que ele lançou o
que provavelmente será lembrado como o produto mais notável de sua vida, o
iPhone, e depois até o aperfeiçoou usando uma estratégia que ele pessoalmente
não quisera adotar, transformando assim o negócio de aplicativos quase à la
Gates.

Foram esses os anos em que ele fez quase tudo certo. Também foram os
anos que mais evidenciam o quanto ele mudara e manifestam a pessoa
proli�camente criativa e o verdadeiro gênio dos negócios que ele se tornara.
“Eu sou quem eu sou”, dizia ele com gosto. E isso foi especialmente verdade
durante seus sete últimos anos de vida.

DEPOIS DA INCURSÃO na música, Steve compreendeu que até ele havia subestimado
o potencial de um hub digital de produtos Apple conectados a um
computador. Conforme o mundo dos computadores passava a englobar o dos
eletrônicos de consumo, a Apple melhorava a experiência de desfrutar e
gerenciar música, fotos e vídeos em dispositivos eletrônicos pessoais,  tornando
as várias tecnologias logicamente ligadas de um modo que nenhuma outra
empresa chegou perto de conseguir. A Apple prometeu proporcionar um
encontro simples, mas ao mesmo tempo mágico (para usar um dos adjetivos
preferidos de Steve), com a tecnologia em todos os estágios, ao contrário da
confusão complexa e desconjuntada que principalmente confundia os
consumidores que tentavam coordenar produtos de diferentes empresas.
Adquirir músicas ou computadores da marca on-line era facílimo, e fazer
compras nas brilhantes lojas de vidro da empresa — com a ajuda de todos
aqueles rapazes e moças inteligentes e os jovens nerds no Genius Bar —
poderia ser uma forma de entretenimento. A Apple estava mesmo começando



a fazer um ótimo trabalho ao ligar tudo via wi-�, embora esse fosse o elo mais
complicado da cadeia. Steve adotou o adágio do marketing que diz que em
todo e qualquer momento que um consumidor faz contato com uma marca
(seja como comprador, usuário, visitante na loja, transeunte vendo um cartaz
ou simplesmente alguém assistindo a um comercial na TV) constitui uma
experiência que soma, na imaginação, créditos ou débitos na “conta” da marca.
A “experiência Apple” era uma mescla sem precedentes de marketing e
excelência tecnológica que fazia os consumidores quererem mais.

Era um novo tipo de qualidade, algo que os consumidores nunca haviam
esperado de tecnologia ou eletrônicos, os quais sempre re�etiram sua origem
no nebuloso mundo da engenharia. Compradores de produtos como
Olympus, Panasonic, IBM, Motorola, Canon e até a Sony sofriam com
manuais de instrução que eram, na melhor das hipóteses, confusos e
frequentemente nada mais do que um pouco melhores do que as instruções
técnicas da Heathkit que Steve encontrara quando garoto. Com bastante
frequência, os compradores de produtos da Apple tinham pouco mais a fazer
do que abrir uma embalagem compacta e lustrosa, conectar seu elegante
dispositivo a uma tomada ou a um Mac e ligar o aparelho.

Os compradores de PCs ouviam falar da qualidade dos produtos da Apple
havia anos. No entanto, agora que milhões de consumidores ouviam música
em seus iPods e usavam o iTunes nos PCs, a reputação da empresa em fabricar
produtos que faziam os da Sony parecer indigestos era mais universal. Levara
apenas uns poucos anos para a Apple desenvolver uma reputação fenomenal
entre a geração mais jovem que havia  ignorado seus produtos quando as
primeiras lojas foram abertas. Em 2006, os empórios da companhia de Tóquio
a Joanesburgo, passando pelo novo cubo brilhante na Quinta Avenida no
coração de Manhattan se inundaram basicamente de consumidores mais
jovens. Para esses novos clientes, e obviamente para os mais velhos e �éis, a
empresa tinha um convite aberto para entrar na área que quisesse. Eles estavam
preparados para qualquer nova adição da experiência Apple.



De maneira igualmente importante, a habilidade de Steve em perceber um
ponto vulnerável e levar a Apple a resolver o problema �nalmente se
equiparou à sua con�ança de que poderia fazer isso. Ele sempre fora capaz de
descobrir os pontos fracos de outras indústrias adjacentes (exatamente da
mesma forma como sempre fora capaz de apontar as fraquezas pessoais de
outras pessoas). Contudo, agora que a Apple alcançara êxito com a empreitada
do iTunes, Jobs sabia que a empresa poderia ser bem-sucedida em entrar em
outra indústria e alterar seu modelo de negócios de uma forma que bene�ciaria
tanto a Apple quanto os consumidores. Sabia que lançar um novo telefone
poderia levar essa estratégia a um nível inteiramente novo de complexidade,
afetando as vidas não apenas de dezenas ou centenas de milhões de seres
humanos, mas de bilhões de compradores em potencial. Bastava descobrir um
modo de trabalhar com as operadoras de telefone.

A PRIMEIRA VEZ que Steve xingou as “operadoras estúpidas” na minha frente foi
ainda em 1997, o que mostra há quanto tempo ele vinha pensando sobre um
telefone, embora reclamasse repetidamente que nunca faria negócio com
“aqueles otários”. Certa vez eu lhe disse:

— Steve, a�gura-se para mim que vós reprovais em demasia! Com certeza
parece que você está pensando nisso à beça.

Ele não riu. Apenas �cou mais zangado e vociferou:
— É, eu realmente penso à beça sobre como é um balde de merda saber

que, se quisermos entrar no ramo de aparelhos telefônicos, nossa única opção é
trabalhar com uma dessas malditas operadoras de telecomunicações.

Quando ele concordou em lançar o ROKR, era basicamente a Motorola
que lidava com as operadoras. A experiência decepcionante reforçou sua crença
de que estas sempre ludibriavam os fabricantes de aparelhos. No entanto, elas
detinham as chaves para um mercado que ele não podia ignorar. Em 2004, as
vendas unitárias de aparelhos de telefones celulares no mundo já ultrapassavam



as 500 milhões de unidades por ano, superando em muito as vendas de PCs,
iPods e palmtops combinadas. E era um mercado em expansão.

Havia um modo de a Apple evitar as operadoras: operando ela mesma uma
rede. Uma nova espécie de operadora tinha surgido nos Estados Unidos: era a
“operadora de rede móvel virtual” (ou MVNO, sigla para “mobile virtual
network operator”). Esse modelo possibilitava que uma empresa independente,
com marca forte, tivesse uma rede com seu nome, alugando capacidade sem
�o, no atacado, de uma das gigantes das telecomunicações. Certa vez, a Sprint
propôs a Steve iniciar uma MVNO com o selo Apple. Mas, por mais que
quisesse evitar as operadoras, Steve sabia que operar uma rede era um negócio
complexo, que envolvia muitas transações e passava longe das áreas de
especialidade da Apple. Então, ele engoliu em seco e pediu a Eddy Cue que
começasse a bater nas portas das companhias.

Cue e Jobs sabiam que havia um grande obstáculo para negociar um
contrato de sucesso: Steve queria que a Apple tivesse controle absoluto sobre o
aparelho. Como o telefone também seria um iPod de primeira linha e um
cliente de internet e um dispositivo de computação de verdade, a experiência
do usuário seria de extrema importância para seu sucesso. A interface
multitouch do iPhone seria completamente diferente de qualquer coisa que os
consumidores já tivessem experimentado. Além do mais, se os sites fossem
exibir informações em um tamanho grande o bastante para agradar a
consumidores jovens e idosos, a tela tomaria praticamente a superfície inteira
do aparelho. Steve acreditava ser possível fazer tudo isso — mas apenas se as
operadoras não pusessem as mãos no projeto. E, por �m, ele sabia que a equipe
realizaria alguns projetos antes de chegar à perfeição; a Apple precisava de
liberdade para realizar experiências sem ninguém interferindo no trabalho de
seus engenheiros. Assim, qualquer operadora que se comprometesse com um
acordo entraria no negócio sem conhecer todas as especi�cidades do tipo de
telefone que a Apple iria apresentar no �nal.

“Na verdade, conhecíamos a Verizon melhor do que a AT&T”, recorda
Cue. (Na época, Cue lidava com a Cingular, uma joint venture da Bell South e



da SBC que comprou a AT&T Wireless em 2004. Em 2006, após a SBC
comprar a AT&T Corp. e a Bell South, mudou de nome para AT&T.)
“Conhecíamos a Verizon porque tínhamos consultado a empresa na época do
acordo com a Motorola para a criação do ROKR, mesmo que no �m das
contas ela não chegasse a vender o telefone. Quando voltamos para conversar
sobre o nosso telefone, eles foram bastante difíceis. Achavam que celular era a
praia deles. Do tipo: ‘Vocês vão jogar o nosso jogo segundo as nossas regras.’ E
eram bastante poderosos. Então, quando olhavam para o queríamos fazer, não
combinava muito bem, porque eles diziam: ‘Como assim, cara? Vocês vão
controlar a interface de usuário?’”

Os executivos da AT&T da área de tecnologia sem �o não foram tão
durões. Eles tinham mais clientes do que a Verizon, mas sua rede era
ridicularizada por sua cobertura irregular. Então, quando Cue e Jobs marcaram
uma visita, os resultados foram diferentes. “Quando marcamos [com a
AT&T], passamos quatro horas com Ralph de la Vega e Glenn Lurie em uma
sala do Four Seasons”, conta Cue. “E gostamos deles na hora. Dava para ver
que eles estavam mais ávidos e queriam mostrar do que eram capazes. Assim,
começamos uma parceria com eles naquele mesmo dia.”

Steve brindou o pessoal da AT&T com inúmeras maneiras de como o
iPhone mandaria para as alturas o consumo de dados transferidos sem �o,
pintando um quadro que os fez salivar. Ele explicou que, pela primeira vez, os
consumidores teriam em mãos um dispositivo capaz de realizar grande parte
do que eles conseguiam com seus computadores de mesa. A ampla tela
touchscreen do iPhone tornaria os sites usáveis em praticamente qualquer
lugar, inalterados e mantendo todas as suas características. Os consumidores
baixariam e compartilhariam fotos, que são arquivos pesados. Passariam
bastante tempo trocando e-mails. Poderiam editar documentos ou gerenciar
informações sobre seus contatos de venda por acesso remoto, no próprio
telefone, interagindo com aplicativos embutidos ou pela internet, por meio de
sites especializados que funcionariam igualmente, fosse o computador principal
do usuário um PC ou um Mac. Comprariam e baixariam músicas a partir da



loja do iTunes. Enviariam mensagens de texto facilmente. E isso sem falar em
vídeo! Uma vez que as pessoas começassem a ver vídeos e �lmes on-line, o uso
de dados aumentaria estratosfericamente. Talvez um dia eles pudessem fazer
ligações com vídeo. Steve lhes contou sobre um site que tinha acabado de ser
lançado em fevereiro, o YouTube, no qual as pessoas disponibilizavam e
compartilhavam vídeos com qualquer outro usuário on-line. Talvez isso
também se tornasse algo grande! Isso é o que a AT&T tinha que esperar,
explicou ele — sendo a operadora para todos essas novas atividades. E Steve
lhes disse também que aprendera algo ao longo do tempo. Ele sabia que, uma
vez que você torna esse tipo de tecnologia poderosa disponível para o mundo,
ela decola de maneiras que você não pode prever, de maneiras que nem ele

poderia prever. Certamente esses desenvolvimentos também impulsionariam o
uso da rede sem �o da AT&T.

Por isso que Steve pensou em outra exigência, acima e além do controle
total do projeto, da fabricação e do preço de venda do telefone. Se o telefone
da Apple seria o instrumento que elevaria o consumo de dados, Steve sentia
que sua empresa deveria ser recompensada por gerar o consumo extra para a
operadora. Assim, se a AT&T quisesse o direito de ser a operadora inicial e
exclusiva do iPhone, precisaria pagar à Apple uma comissão de vendas pelo
tráfego a mais que o iPhone inevitavelmente promoveria. Em outras palavras,
ele queria parte do lucro da operadora. A�nal, a Apple retinha 30% da receita
de tudo o que era vendido na iTunes Music Store. Então, por que não fazer o
mesmo com as taxas de operação de dados via telefone?

Levando tudo em conta, suas condições eram tão ousadas quanto a visão
que ele apresentava. Mas a AT&T percebia que o iPhone poderia dar à sua
rede o impulso de que precisava, e algo a mais que nenhum de seus
concorrentes poderia reivindicar — um telefone daquela que havia se tornado
a empresa fabricante dos dispositivos mais legais do mundo. Por isso, a
companhia desejava fechar aquilo que, em retrospecto, parecia ser um acordo
extraordinário para a Apple. Steve conseguiu tudo o que queria, e talvez um
pouquinho mais do que deveria. Quase como se entregasse um cheque em



branco à Apple, a AT&T deu à empresa uma liberdade inédita para produzir
qualquer telefone que Steve e seus gênios quisessem. Permitia à Apple
estabelecer o preço para novos telefones, e a AT&T não poderia mudar o valor
ou dar descontos. E, por último, mas não menos importante, a empresa de
Cupertino receberia até 10% das receitas geradas pela transferência de dados de
cada usuário todo mês, enquanto durasse o contrato de serviços do iPhone do
usuário. Eram termos que nenhum fabricante de telefones jamais recebera.
Nunca antes uma operadora dividira suas receitas com um fabricante.

Como �caria claro depois, dividir as receitas era uma prática que
desagradava aos dois lados. Um ano mais tarde, as empresas modi�caram o
contrato de forma que a AT&T pagasse à Apple o preço cheio de cada
telefone, em vez de obter o preço do distribuidor, que era cerca de 200 dólares
abaixo do preço sugerido. Uma vez que as regras da contabilidade permitiam
que a Apple distribuísse o valor que a AT&T pagava por telefone ao longo de
dois anos, a Apple foi capaz de acomodar o �uxo de receitas e reduzir o
impacto dos altos e baixos de uso. E a AT&T �cou feliz ao tirar as mãos da
Apple de seu �uxo de receitas. Foi um acordo mais transparente para ambos os
lados — e muitos analistas de telecomunicações acreditam que foi um negócio
ainda melhor para a Apple.

Após o desenvolvimento do iTunes, Steve começara a ter plena consciência
de todo o poder que a Apple passara a deter. E usava esse poder com
agressividade, mas inteligência. Ele não enganou a AT&T. Sabia que ela
precisava de algo como o iPhone, sabia que ninguém mais era capaz de
fornecer, e então fez um acordo que dava aos dois o que queriam, mas em
termos que tornariam a Apple muito, muito rica. Steve pôs Cue para lidar com
o dia a dia da parceria, e Cue falava ao telefone com Glenn Lurie, da AT&T,
constantemente — ninguém queria repetir a parceria da Apple com a
Motorola. Tudo caminhou de forma brilhante para a Apple. Pelas estimativas
de alguns analistas, a empresa de Cupertino agora embolsa um valor que chega
a 80% dos lucros de todo o negócio de aparelhos de telefones celulares.



STEVE ESTAVA PROFUNDAMENTE concentrado durante esses anos. Ele havia restringido
sua vida de modo que pudesse cobrir o máximo de cada aspecto especí�co de
seu trabalho. As linhas divisórias eram claras. A família importava. Um
pequeno grupo de amigos importava. O trabalho importava, e, ali, as pessoas
que mais importavam eram as que podiam estimular, em vez de refrear, sua
busca determinada pelo que ele de�nia como a missão da empresa. Nada mais
importava.

Foi por isso que, durante sua última década de vida, construiu tanto de sua
vida pro�ssional em torno de sua colaboração e profunda amizade com Jony
Ive. A relação entre eles era diferente de qualquer outra parceria criativa que
qualquer um dos dois já tivesse experimentado. Não só eram extremamente
produtivos, mas pareciam se dar bem mesmo quando discordavam. “As pessoas
falavam sobre a montanha-russa que era entrar ou sair das graças de Steve”,
re�etiu Jony durante uma das duas longas entrevistas que �zemos em 2014.
“Fui sortudo por não termos passado por essa experiência. Nosso
relacionamento era muito �rme, resistiu à doença dele e às enormes transições
que a empresa sofreu.”

Eles percorreram um longo caminho juntos desde o dia, em 1997, no qual
Steve entrou pela primeira vez no Laboratório de Design da Apple, onde Jony
ansiosamente supôs que seu chefe pretendia demiti-lo na hora. Mas Steve me
disse que, de imediato, reconheceu que Jony era alguém que valia a pena
manter. Viu de cara que apreciava suas qualidades em termos de gosto,
discernimento e ambição. Mesmo assim, Jony permaneceu intimidado durante
aquele primeiro ano, com medo de que, se errasse em alguma coisa, tivesse que
ir embora. Essa era a reputação de Steve. Embora tivesse gostado de trabalhar
com o chefe no primeiríssimo iMac, Jony sempre se sentia desconfortável
quando tentava descrever para Jobs algumas de suas decisões de design. Mas
uma visita à Pixar o ajudou a perceber que ele e o chefe estavam na mesma
página: “Quando visitamos a Pixar com o primeiro modelo do iMac, foi uma
revelação, porque eu não o conhecia muito bem, mesmo naquela época. Mas,
quando eu o ouvi me apresentar para o pessoal de lá, percebi que ele realmente



entendia o que eu estava tentando realizar em um nível emocional. Em algum
nível, ele sabia o que eu estava tentando articular.”

Durante o discurso, Jony percebeu que Steve possuía um senso ainda mais
so�sticado e intuitivo do que o dele próprio do porquê o novo design
incomum fazia sentido. Isso foi antes de o produto ser anunciado ou mostrado
para qualquer pessoa fora da Apple. “Ele era capaz disso”, continua Ive. “Era
capaz de re�nar e descrever as ideias muito melhor do que qualquer outro.
Acho que ele entendeu bem rapidamente que eu tinha uma pro�ciência
especí�ca em termos de bom gosto e de compreensão de estética e forma. Mas
um dos meus defeitos é que nem sempre sou articulado como gostaria. Eu
consigo sentir as coisas intuitivamente, e ele captava o signi�cado completo do
que eu queria dizer. Então, eu não precisava justi�car as coisas explicitamente.
E aí eu o via articular aquelas ideias de uma forma que, para mim, seria
impossível. E isso era o mais surpreendente. Aprendi, melhorei, mas, claro,
nunca cheguei aos pés dele.”

O relacionamento deles se aprofundou à medida que o metabolismo da
Apple se acelerava. Os computadores pessoais sempre foram um trabalho em
andamento, muito graças ao efeito ascendente da lei de Moore, que obriga a
reprojetá-los constantemente em um esforço para obter mais de componentes
cada vez mais e�cazes. O iPod só acelerou esse ciclo. Jony e Steve não
conseguiam parar por muito tempo e aproveitar os louros depois de lançar um
novo dispositivo. No entanto, para Jony, integrar esses ciclos mais rápidos na
rotina da empresa era um desa�o extremamente grati�cante: “Sempre achei
que, ao �m de um projeto, há uma série de coisas que você realizou. Há o
objeto, o produto em si, e também há tudo o que você aprendeu. O que você
aprendeu é tão tangível quanto o produto, mas muito mais valioso, porque se
trata do seu futuro. Você é capaz de ver aonde isso leva e exigir mais de si,
sendo tão desmedido naquilo que espera de si e dos outros (e vice-versa) que
toda a experiência produz resultados ainda mais fantásticos, não apenas em
termos do produto, mas em termos do que você aprendeu.”



Ive acredita que as lições aprendidas em cada ciclo de desenvolvimento de
produto alimentavam a inquietude insaciável de Steve. Em todo produto
faltava algo, o que signi�cava que a versão seguinte não apenas podia, mas
deveria ser melhor. Pensando no trabalho dessa forma,  Steve transformou o
desenvolvimento crescente de produtos em uma busca constante e impossível
pela perfeição. O que �cava de fora de cada produto servia apenas como base
para a versão seguinte, melhorada. Jobs sempre queria olhar adiante, e a
conclusão de um dispositivo não passava de mais um convite ao futuro.

Assim como Cook e Laurene, Ive acredita que Steve havia voltado da
operação do câncer, em 2004, mais focado do que nunca. “Eu me lembro de
caminharmos juntos, ainda bem no início, nós dois em lágrimas, imaginando
se ele veria Reed se formar”, conta Ive. “Havia a conversa diária: ‘O que eles
disseram? O que os exames mostraram?’” No entanto, Ive acha que não foi o
câncer que motivou Steve durante o �nal incrivelmente produtivo de sua vida.
“Acho que é difícil manter um único foco em reação a uma doença que dura
muitos, muitos anos. Além da doença, havia outros fatores que o motivavam a
se concentrar mais intensamente no trabalho, como vender produtos em um
volume muito alto pela primeira vez na história da empresa. Estou falando de
vender dezenas ou centenas de milhões de unidades de um único produto. Foi
uma mudança tremenda para a Apple.

“Eu me lembro de uma conversa sobre como de�niríamos a métrica para
avaliar se de fato havíamos alcançado o sucesso. Concordamos claramente que
não seria o preço da ação. Seria o número de computadores que vendemos?
Não, porque isso sugeriria que o Windows havia sido mais bem-sucedido. Uma
vez mais, tudo recaiu no fato de nos sentirmos realmente orgulhosos do que
tínhamos projetado e construído juntos. Tínhamos orgulho disso?

“Com certeza havia um orgulho, no sentido de que os números re�etiam
que estávamos fazendo um bom trabalho. Mas também acho que, de certo
modo, Steve se sentia vingado. Isso é importante. Não era uma vingança do
tipo: “eu tinha razão”, ou “bem que avisei”. Era uma vingança que restaurava
seu senso de fé na humanidade. Tendo escolha, as pessoas realmente percebem



as diferenças e valorizam a qualidade mais do que pensamos. Isso signi�cou
muito para todos nós porque nos sentíamos conectados com o mundo e a
humanidade, e não como se tivéssemos sido marginalizados e fabricássemos
apenas produtos de nicho.

“Muitas coisas se sobrepuseram ou se alinharam para fazer acentuar tanto o
foco dele”, conclui Ive. “Uma delas foi a doença, mas outra foi um impulso
sem precedentes para o negócio que nenhum de nós jamais sentira. Para a
criatividade e o sucesso dele, aquilo era tão importante quanto a doença,
porque o entusiasmo ainda estava vivo.”

Na época em que os dois uniram forças para se concentrar no iPhone,
Steve já havia se tornado mais próximo de Jony do que de qualquer outra
pessoa com quem trabalhara. “Nossa ligação se fortaleceu demais”, diz Ive.
“Podíamos ser francos e diretos, e não precisávamos articular com todas as
palavras por que motivo tal ideia é boa ou aquela outra é valiosa. E também
éramos francos o su�ciente para dizer: ‘Ah, não, que ideia horrível’, sem nos
preocuparmos demais com os sentimentos do outro.”

Não é de surpreender que algumas pessoas da equipe executiva pensassem
que Ive exercia uma in�uência injusti�cada sobre Steve. Nos anos após seu
falecimento, surgiram cada vez mais histórias não con�rmadas de que Jony era
quem realmente decidia sobre quem seria demitido ou promovido, como se
fosse o Svengali de Steve. A verdade era mais simples: Steve trabalhava
implacavelmente com prioridades — em todos os aspectos da vida. Para
manter o foco, tomava decisões claras sobre o que importava ou não. A
amizade, as discussões e o tempo que passava com Jony importavam, mesmo
em detrimento de outros relacionamentos. A relação se revelou tão ampla
quanto a ambição de Jobs.

“A principal razão de sermos tão próximos e trabalharmos daquela forma
era que a nossa colaboração se baseava em mais do que a visão tradicional de
design”, diz Ive. “Percebíamos os objetos em nosso ambiente de forma
intuitiva, assim como as pessoas e estruturas organizacionais. A beleza pode ser
conceitual, pode ser simbólica, pode funcionar como uma con�rmação do



progresso e do que a humanidade conseguiu alcançar nos últimos cinquenta
anos. Nesse sentido, pode representar o progresso ou ser algo tão trivial quanto
uma endentação em um parafuso. Foi por isso que nos demos bem, porque
pensávamos dessa maneira. Se a minha contribuição se limitasse ao formato
das coisas, não teríamos passado tanto tempo juntos. Não faria sentido o CEO
de uma empresa desse tamanho passar quase todos os horários do almoço e
grande parte da tarde com alguém que se preocupasse apenas com a forma.

“Para falar a verdade, algumas das memórias mais agradáveis, fortes e
preciosas são as conversas em nível bem abstrato. Falávamos �loso�camente
sobre os aspectos do design de maneiras como não fazíamos com outras
pessoas. Eu �caria constrangido se tivesse que falar em termos tão �losó�cos
diante de um grupo de engenheiros que são de uma criatividade brilhante,
mas, quando você persiste em falar sobre a integridade e o signi�cado do que
estão construindo, bem, não é esse o foco deles. Houve vezes em que Steve e
eu conversávamos sobre essas coisas, e eu via nos olhos das pessoas que elas
estavam pensando: ‘Ah, lá vêm eles de novo.’

“Mas, por outro lado, conversávamos também sobre temas bem
especí�cos. Eu dizia: ‘Olha. É assim que estamos desenhando este suporte.’
Então eu o observava retirar os óculos, porque ele não conseguia ver nada, e
apenas apreciar a beleza de tudo o que estava ali dentro. Mesmo coisas como
aqueles parafusos especiais.”

Os parafusos eram os achatados que foram usados dentro do iPhone.
Quando �nalmente foi lançado em 2007, o iPhone era uma beleza, tinha mais
aparência de joia do que de aparelho. Mesmo agora, talvez ele ainda represente
a maior manifestação física da extraordinária amizade criativa de Steve e Jony.

O iPhone foi resultado dos esforços de milhares de pessoas, de Tony Fadell
e Greg Christie até os operários das fábricas da Foxconn na China. As
invenções e os avanços de engenharia necessários para fazê-lo funcionar são
inúmeros. Mas ele nunca teria sido imaginado, muito menos executado, sem
esses dois espíritos a�ns — Steve e Jony — trabalhando tão intimamente.



O IPHONE FOI apresentado em 9 de janeiro de 2007, na feira anual MacWorld, que
aconteceu no Moscone Center, em São Francisco. Foi um ato de ousadia. O
aparelho não estava nem perto de ser lançado. Havia graves de�ciências no
software e falhas no hardware. Seus componentes individuais foram
examinados a fundo, mas o dispositivo mal havia sido testado “sem cuidado”,
que é quando a Apple trata seus protótipos da maneira como espera que os
consumidores os usem, mudando as funções de telefone para reprodutor de
música, então para computador de maneira rápida e indiscriminada.

Steve nunca gostara de “pré-apresentar” um produto (exceto atualizações
importantes de sistemas operacionais). Sempre havia a possibilidade que o
software, a tela ou qualquer outra coisa apresentasse problemas durante a
demonstração, e ele também se preocupava em revelar um segredo cedo
demais em um negócio altamente competitivo. Mas ele tinha três boas razões
para abrir uma exceção para o iPhone. A primeira é que, a�nal, ele tinha que
mostrar alguma coisa para a AT&T. A empresa não via nada há anos, nenhum
modelo de teste, nenhum protótipo — e no contrato havia uma cláusula que
lhe permitia pular fora se a Apple não apresentasse certos marcos importantes
de desenvolvimento. Era improvável que isso fosse levado a cabo, mas Steve
não queria correr o risco. Em segundo lugar, conforme comentou Lee Clow,
ele era P.T. Barnum reencarnado. Ao lançar um produto, adorava o elemento
surpresa. Embora a Apple tivesse permanecido com uma atitude impassível
sobre assuntos relacionados a telefone por quase três anos, Steve não tinha
certeza de que conseguiria preservar o silêncio por mais alguns meses. O
iPhone teria que ser testado por funcionários no mundo real, e cedo ou tarde
um deles seria visto. Jobs preferia controlar o anúncio. Por �m, a MacWorld
de janeiro era de longe a melhor vitrine para Steve; não somente ele era dono
da feira, mas sua apresentação desbancaria qualquer coisa vinda da Mostra
Internacional de Eletrônica de Consumo (Consumer Electronics Show —
CES), em Las Vegas, onde outros fabricantes mostrariam seus produtos. Ele
queria roubar as manchetes.



Havia ainda outra razão para fazer o anúncio cedo, no melhor palco
possível: Steve e sua equipe sabiam, tinham a intuição de que o iPhone era algo
verdadeiramente especial. Estavam ansiosos para mostrá-lo ao mundo. “O
iPhone era o ápice de tudo para Steve, e de tudo o que eu tinha aprendido”,
relembra Eddy Cue. “Foi o único evento ao qual eu levei minha mulher e
meus �lhos, porque, como eu disse a eles: ‘Talvez este seja o acontecimento
mais importante que vocês vão presenciar na vida.’ Porque dava para sentir.
Você simplesmente sabia que seria avassalador.”

Apesar das preocupações, o demo funcionou perfeitamente. A interface
multitouch pareceu quase mágica quando Steve demonstrou os pequenos
toques que o tornavam verdadeiramente atraente. Rolar as listas tinha uma
suavidade quase �uida. Um toque duplo na coluna de um site faria com que ela
preenchesse a tela. O Google Maps embutido já era mais útil e versátil do que a
maioria dos aparelhos de GPS especí�cos, que haviam encolhido para o
tamanho de bolso pouco tempo antes. Foi uma apresentação maravilhosa de
um dispositivo maravilhoso. Só havia um problema, que �cou óbvio para todo
mundo, menos para Steve.

PETER LEWIS, CRÍTICO de tecnologia da Fortune, conseguira agendar horário para
uma das poucas entrevistas curtas e privadas que Steve daria após a palestra
daquele dia; então fui com ele. Era a primeira vez que eu encontraria Steve
pessoalmente pouco depois de ter tirado licença da revista, em um ano sabático
para começar a trabalhar em um projeto de livro que havia se iniciado 18
meses antes. Foi o período mais longo que �camos sem nos falar desde que eu
o conhecera; por isso, estava ansioso pelo encontro. Steve se mostrou
visivelmente aliviado pelo desempenho do demo, mas parecia se irritar um
pouco quando Pete e eu tentávamos levar a conversa para um assunto
especí�co: por que a Apple não permitia que desenvolvedores de software
criassem aplicativos para o iPhone? A�nal, era um dispositivo computacional



tão poderoso quanto os primeiros PCs ou Macs, não era? Mencionei que tanto
o Google Maps quanto o aplicativo de exibição de vídeos YouTube provavam
que era perfeitamente possível “abrir” o iPhone para desenvolvedores de
software de fora. “Nós tivemos que ajudá-los a criar esses apps, sabiam?”,
rebateu Steve. “Então sabíamos o que havia ali dentro.” Depois comentou que
estava preocupado sobre como aplicativos de fora poderiam ser avaliados ou
policiados, como garantia de que não haveria possibilidade de que vírus
infectassem os telefones. “Além disso, queremos entender melhor como os
aplicativos afetam a rede antes de escancararmos as coisas”, acrescentou. “Não
queremos criar um monstro.” Steve ainda sugeriu que, se os desenvolvedores
realmente quisessem criar aplicativos para o dispositivo, poderiam projetar sites
que desempenhariam as tarefas de computação em servidores na web, com o
telefone agindo apenas como terminal.

Muita gente, da Apple ou não, já havia comentado que não abrir o iPhone
para aplicativos externos desde o início tinha sido um erro. John Doerr, sócio-
gerente da �rma de capital de risco mais importante — a Kleiner Perkins
Cau�eld & Byers —, tinha se tornado um vizinho amigo de Steve, depois que
suas �lhas se conheceram na Escola Castilleja, em Palo Alto, e começaram a
frequentar uma a casa da outra. Doerr nunca negociara diretamente com a
Apple, mas conhecia todos os principais executivos da região e tinha ligações
com tudo no Vale do Silício. Steve lhe mostrou um iPhone meses antes do
lançamento. Doerr imediatamente perguntou a mesma coisa: por que ele não
permitia aplicativos de terceiros? “No �nal da conversa”, conta Doerr, “eu
disse: ‘Olha, discordo de você. E, se algum dia você decidir adicionar
aplicativos nele, eu gostaria de formar um fundo para incentivar as pessoas a
criá-los. Vejo uma grande oportunidade aqui.’ E ele me respondeu: ‘Tudo
bem, eu ligo se mudarmos de ideia.’”

Quando o iPhone �nalmente �cou disponível, em 29 de junho de 2007, o
maior problema dos consumidores não foi a falta de aplicativos, mas sim a
muito irregular cobertura de rede da AT&T. Para citar um caso conhecido,
Mike Slade não conseguia obter sinal em sua casa, em Seattle, em nenhum dos



dois telefones que Steve lhe enviara. Quando Slade lhe mandou um e-mail
fazendo brincadeiras a respeito disso, ele entrou em contato com o CEO da
AT&T. No dia seguinte, um representante da companhia visitou a casa de
Slade. Mas não houve solução, e Slade só foi capaz de testar os telefones
quando viajou para fora de Seattle.

Pior ainda, a rede da AT&T era mais fraca do que a da Verizon na área da
baía de São Francisco. Então, os nerds tecnológicos que haviam adquirido o
iPhone logo no primeiro dia viam suas ligações caírem constantemente
enquanto trafegavam pela I-280, que liga São Francisco a San Jose. Nas áreas
onde a AT&T tinha cobertura de voz esporádica, a conexão de internet era
ainda mais problemática.

A Apple e a AT&T venderam cerca de 1,5 milhão de unidades no primeiro
trimestre em que o iPhone foi posto à venda, mas provavelmente poderiam ter
vendido muito mais. Entre as mazelas do celular e a ausência de mais
aplicativos como os fornecidos pela Apple e pelo Google, o iPhone se mostrou
um artigo mais difícil de vender do que muitos imaginaram. As pessoas
esperavam algo que daria suporte a jogos, livros de referência, calculadoras
so�sticadas, processadores de texto e planilhas �nanceiras funcionando
imediatamente. O telefone que haviam adquirido ainda não fazia nada disso.
Jean-Louis Gassée, antigo rival de Steve na Apple que então trabalhava para o
segmento de capital de risco, descreveu a situação de forma direta: “Quando
foi lançado, o iPhone era de�ciente.”

Desta vez, Steve concordou ainda mais rápido do que quando a equipe o
convencera a priorizar o iTunes em vez de persistir no iMovie. Não fez isso de
bom grado — “Ah, droga, providenciem isso e me deixem em paz”, foi como
Eddy Cue recorda a ordem —, mas fez sem perder tempo. No outono de
2007, Doerr recebeu um telefonema.“De repente, Steve disse: ‘Acho que
precisamos conversar. Venha até Cupertino e me conte sobre aquela ideia do
fundo que você mencionou.’ Então, pus mãos à obra, juntei às pressas algum
material e propus algo que chamamos de iFund. A�rmei que investiríamos 50
milhões de dólares. Scott Forstall, o funcionário da Apple na época responsável



pelo sistema operacional do iPhone, estava na reunião. Ele disse: ‘Que isso,
John, 50 milhões de dólares? É claro que você pode chegar a 100.’ Assim,
subimos para 100 milhões.”

Em novembro, apenas quatro meses depois de lançar o primeiro iPhone, a
Apple revelou que disponibilizaria um kit de desenvolvimento de software para
quem quisesse desenvolver aplicativos. “Foi quando percebemos que ele,
en�m, tinha compreendido a questão”, diz Gassée. “De repente, aquele era o
único assunto no Vale do Silício e na comunidade de capital de risco. Centenas
de garotos se inscreveram, e a corrida começou. Aí, eles anunciaram a App
Store. E aí eles lançaram o iPhone 3G [a segunda versão, lançada em julho de
2008, que tinha uma melhor conexão sem �o e um microprocessador mais
rápido]. Só então o iPhone �cou pronto de verdade, com todas as suas
características básicas, todos os seus órgãos. Precisava crescer e ganhar corpo,
mas estava completo, da mesma forma como uma criança está completa.”

NOS OITO ANOS seguintes àquela MacWorld de janeiro de 2007, a Apple vendeu
mais de meio bilhão de iPhones. É o produto eletrônico para o consumidor
mais bem-sucedido e rentável que já existiu, levando em conta qualquer
parâmetro — unidades vendidas, dólares de lucro gerado, número de
operadoras que o vendem, número de aplicativos desenvolvidos. Quando se
pensa nisso, quem vende meio bilhão de qualquer coisa que custe centenas de
dólares? É claro que a Procter & Gamble vende bilhões de cremes dentais, e a
Gillette vende bilhões de lâminas. Mas esses produtos não vêm com contratos
de serviço de dois anos que podem impelir o preço do celular para quase 1.000
dólares por seu tempo de vida útil.

Quando o iPhone apareceu no verão de 2007, havia outros aparelhos no
mercado que se descreviam como smartphones. A Palm vendia o seu Treo
havia anos, e uma empresa canadense, Research in Motion, se saía bem com
seu BlackBerry. Todos esses modelos tinham teclados pequenos e telas meio



quadradas. Todos eram adequados para veri�car e-mail, olhar a agenda ou
encontrar um contato na agenda. E o negócio deles estava basicamente
condenado, embora o BlackBerry ainda fosse durar anos. O iPhone
transformou a categoria para sempre. O Google entendeu isso e em dezoito
meses desenvolveu o Android, uma cópia descarada e gratuita do software do
sistema operacional do iPhone que equipava os telefones de empresas como
Samsumg, LG, HTC e mais tarde uma empresa chinesa emergente voltada
para a produção de celulares chamada Xiaomi. Uma nova corrida se a�gurava,
e a Apple estava na dianteira. Os aparelhos com Android acabariam vendendo
mais do que os iPhones, mas não foi a história do Macintosh novamente. Pelo
menos não ainda.

Marc Andreessen, cofundador do Netscape, que acabou se tornando um
investidor de risco muito bem-sucedido do Vale do Silício, chamou a
apresentação do iPhone um evento seminal que “inverte a polaridade” daquilo
que impulsiona o Vale do Silício. No passado, entidades abastadas como as
Forças Armadas e as grandes corporações conduziam a evolução tecnológica.
Eram elas as únicas capazes de pagar por máquinas com componentes de
vanguarda. Não mais. Agora, são os consumidores como eu e você que
indicamos o caminho. “A economia de escala é  gigantesca, já que os aparelhos
são vendidos em tal volume”, diz Andreessen, cuja cabeça raspada parece um
projétil, e que fala como uma metralhadora, pulverizando explosões sincopadas
e recortadas de análises premonitórias. “Estamos falando de chegarmos a
bilhões dessas coisas. Como consequência, a cadeia de suprimentos de
smartphones está se tornando a cadeia de suprimentos para toda a indústria da
computação. Então os componentes do iPhone [como o Gorilla Glass, da
Corning, e especialmente os microprocessadores celulares baseados em um
projeto da britânica ARM Holdings] vão assumir o ramo dos computadores.
Até o �m da década, mesmo os servidores terão o ARM como base, porque a
economia de escala será tão grande que nada mais terá poder de concorrência.”

Em outras palavras, Steve simplesmente virou a indústria de computadores
de cabeça para baixo. O iPhone marcou o surgimento de uma forma de



computação mais íntima do que aquilo que se chamava de computador
pessoal. “Minha teoria sobre a reviravolta que a Apple provocou é que o que
eles realizaram é relativamente subestimado”, diz Andreessen. “O Mac, o
iPhone e o iPad são supercomputadores Unix embalados em um formato para
o consumidor. Basicamente, foi isso que eles �zeram. E é dessa parte que
ninguém fala, porque todo mundo está obcecado com o design.” Ele se inclina
para enfatizar seu argumento. “Aquele iPhone no seu bolso é o equivalente
exato de um supercomputador Cray XMP de vinte anos atrás que custava uns
10 milhões de dólares. Tem o mesmo sistema operacional, a mesma velocidade
de processamento, a mesma capacidade de armazenamento de dados, tudo
comprimido em um dispositivo de seiscentos dólares. Foi esse o avanço que
Steve conseguiu. É isso que esses telefones são de verdade!”



S

Capítulo 16
Pontos cegos, rancores e cotoveladas

emanas após o lançamento do segundo iPhone, recebi um telefonema de
John Nowland, o engenheiro-chefe do estúdio de gravação de Neil Young

em seu rancho perto de La Honda, Califórnia. Havia mais ou menos um ano
que John, o agente de Neil, e eu vínhamos conversando sobre a possibilidade
de trabalharmos em um per�l para a Fortune a respeito das sérias investidas
tecnológicas do astro do rock em gravações digitais de alta qualidade e em
biocombustíveis para automóveis. Assim como eu, Neil tem de�ciência
auditiva, então durante a primeira reunião passamos um tempo comparando
impressões sobre como é ter problemas de audição para uma pessoa musical.

Nowland me disse que Neil queria mandar para Steve um conjunto de
novas edições remasterizadas em vinil de todos os álbuns que ele já gravara. A
ideia era um jeito de fazer as pazes e um lembrete da inigualável qualidade do
som da música gravada analogicamente ao velho estilo. Com alguma razão,
Neil a�rmava que a qualidade comprovadamente inferior do som da música
digital, introduzida com os CDs, piorara ainda mais com a mudança para
arquivos de áudio digitais comprimidos. Cinco anos antes, logo após o iPod
chegar ao mercado, Neil reclamara publicamente sobre como o formato da
Apple para as músicas na iTunes Music Store comprimia os arquivos a ponto
de tornar a qualidade da música insuportavelmente “comprometida”, de
acordo com suas palavras.

Steve se mostrava bastante sensível quando alguém de destaque criticava a
estética de seus produtos. Ele demonstrou grande ressentimento pelo fato de
Neil ter “se manifestado publicamente sem antes vir falar conosco sobre suas
preocupações técnicas”. A partir de então, rejeitou todas as tentativas de Neil
para selarem paz.



Ainda assim, eu sabia que Steve gostava de ouvir vinis de vez em quando;
por isso, concordei em ligar e perguntar se ele gostaria de recebê-los LPs. Steve
atendeu no segundo toque, e expliquei por que eu estava ligando. Faláramos
sobre as críticas de Neil havia um ano mais ou menos, e pensei que isso poderia
amenizar seu rancor.

Sem chance. “Foda-se Neil Young”, retrucou ele. “E fodam-se os discos
dele. Pode �car com eles.” Fim de papo.

Sim, Steve Jobs crescera e mudara muito ao longo da vida. Se a evolução
pessoal é o longo processo de reforçar nossas qualidades e aprender a moderar
nossas fraquezas, pode-se dizer que ele foi brilhantemente bem-sucedido no
primeiro, mas nem sempre se saiu tão bem no segundo caso. Ele tinha pontos
cegos, comportamentos desagradáveis e tendência a ceder a impulsos
emocionais que persistiram por toda a vida. Com frequência, essas
características são citadas para comprovar que ele era um “idiota”, um “babaca”
ou, talvez, simplesmente um “binário”, esse estranho adjetivo muitas vezes
usado para transmitir a sensação de que ele foi meio gênio, meio babaca, do
nascimento até a morte. Essas descrições não são úteis, interessantes ou
esclarecedoras. Esclarecedor mesmo é analisar de que forma Steve não
conseguiu moderar alguns de seus pontos fracos e traços antissociais de modo
e�caz e considerar como, quando e por que algumas dessas características
continuaram se manifestando mesmo durante os anos em que sua liderança foi
mais e�caz.

DURANTE A ÚLTIMA década de vida de Steve, de tempos em tempos a questão de seu
caráter vinha à tona. Com todo o seu inebriante sucesso na Apple desde a
virada do século, parecia incongruente que certos comportamentos
problemáticos teimassem em persistir. Aquilo não combinava com a imagem
da Apple de uma empresa voltada para a criatividade, para o potencial, para o



bem que a humanidade recebe quando pessoas imaginativas usam ferramentas
tecnológicas engenhosas para ampliar o próprio potencial.

A reputação de ser uma empresa legal e criativa não era apenas por
aparência, mesmo que a companhia trabalhasse pesado e com maestria para
propagar essa imagem, por meio das brilhantes campanhas publicitárias de Lee
Clow, dos designs minimalistas de Jony Ive e das rigorosas apresentações de
produtos de Steve, nas quais reprodutores de música e celulares eram
associados a palavras como “mágico” e “fenomenal”. A reputação era merecida
e obtida com esforço, especialmente após o iPhone ter se tornado o dispositivo
eletrônico de consumo mais popular de todos os tempos. A Apple se tornara
maior e mais in�uente do que a Sony jamais fora. Mas por vezes as atitudes de
Steve prejudicavam a visão. Como essa fachada polida, limpa e austera se
encaixa, por exemplo, com o momento, em 2008, em que ele chamou Joe
Nocera — o colunista do �e New York Times que escrevera seu per�l para a
Esquire — de “um balde de merda que entende quase tudo errado”? Como
aquela empresa com o brilho angelical de marketing é capaz de fabricar seus
dispositivos nas instalações da Foxconn, empresa cujas penosa labuta e árduas
condições de trabalho resultaram em mais de uma dúzia de suicídios entre
operários da linha de montagem? E quanto às ações de incentivo para que as
editoras mudassem em massa para o modelo de agência que a Apple
privilegiava, no qual as editoras de�niam (e aumentavam) os preços dos e-
books em um esforço coletivo para pressionar a Amazon a elevar os preços que
praticava? Qual a justi�cativa para o acordo mútuo por debaixo dos panos com
outras potências do Vale do Silício para não contratarem engenheiros
talentosos umas das outras? E quão “bom e fo�nho” pode ser um
empreendimento ou seu CEO que culpa ex-executivos de alto escalão quando
a SEC discorda da forma como a empresa distribuiu opções de ações no valor
de centenas de milhões de dólares?

Em alguns desses casos, talvez a percepção das transgressões morais tenha
sido um pouco exagerada, ou talvez nem todas as circunstâncias tenham sido
levadas em consideração. Mas Steve exacerbara muitas situações controversas



com um comportamento que variava entre o rude, o despreocupado e o
arrogante. Mesmo entre quem o conhecia bem o bastante para perceber um
amadurecimento signi�cativo de sua personalidade ao longo dos anos, seu
pendor para o comportamento antissocial era óbvio e muito debatido.
Ninguém com quem conversei tem uma teoria consistente que explique o
poder de permanência daquele comportamento infantil, nem mesmo Laurene.
Mas é possível compreender as diferentes partes de sua personalidade bem o
su�ciente para ir mais fundo do que simplesmente caracterizá-lo como
inteiramente bom, mau ou bipolar.

Então, quando Steve cuspiu seus palavrões sobre Neil Young, eu apenas ri.
Não �quei surpreso. Ele era capaz de guardar rancor por décadas. Mesmo
depois de ter conseguido o que queria da Disney, Eisner continuou sendo um
palavrão para ele. O “pecado” que Gassée cometera ao contar a Sculley que
Jobs pretendia derrubá-lo como CEO ocorrera em 1985; um quarto de século
depois, ele ainda rosnava ao ouvir o nome do francês.

Seus rancores podiam se estender até as empresas que ele acreditava terem
procedido mal com a Apple. Sua apaixonada antipatia pela Adobe, por
exemplo, se baseava em parte no fato de seu fundador, John Warnock, ter
decidido também fornecer o software de sua empresa para o Windows na
época em que a Apple estava afundando. Era uma decisão perfeitamente
racional naquele momento, quando os Macs representavam menos de 5% do
mercado de computadores pessoais. Mas Steve viu aquilo como uma traição.

Então, quando ele próprio voltou ao topo do mundo, deu o troco na
Adobe, recusando que o iPhone desse suporte para o Flash, o software para
visualização de vídeos e outros conteúdos interativos ou animados mais
utilizado da internet. A Adobe �zera um bom trabalho com o Flash, o que
facilitava o trabalho dos desenvolvedores. Mas tinha falhas de segurança e
podia parar de funcionar inesperadamente. A Adobe não fora tão cuidadosa na
correção desses problemas quanto Steve gostaria. O iPhone era uma novíssima
plataforma de computação em rede, e a última coisa que ele queria era deixá-lo
vulnerável a hackers ou problemas de segurança, especialmente em seus



primórdios. Assim, deixou esse programa de fora, e, mais tarde, também no
iPad. O Flash era um software tão popular que a Apple foi inundada de
queixas. Mas Steve se manteve in�exível e, em 2010, publicou uma longa
declaração com seis razões para não ter dado suporte ao Flash. O raciocínio era
lógico, mas as palavras tinham gosto de vingança. O poder da Apple era tão
grande que a Adobe pagou o preço pela suposta traição. O Flash sobrevive,
mas a Adobe começou a concentrar mais energia e investimentos em outras
tecnologias de streaming de mídia.

Nos últimos anos de vida, o maior rancor de Steve foi direcionado ao
Google. Havia muitas razões para ele se sentir pessoalmente traído quando a
empresa lançou em 2008 o Android, sistema operacional móvel que imitava
muitas das características do iOS da Apple. O que realmente o irritou foi que
Eric Schmidt, CEO e presidente do Google, fora membro do conselho da
Apple e era seu amigo de longa data. Agora, a empresa estava lançando um
concorrente direto e e�ciente do produto no qual a Apple vinha trabalhando
intensamente durante os anos em que Schmidt fora membro do conselho.

Para Steve, foi ainda mais difícil aceitar o fato de o Google disponibilizar o
Android de graça para os fabricantes de celulares, garantindo que os
dispositivos mais baratos feitos pela Samsung, pela HTC, pela LG e por outras
empresas pudessem minar a Apple no novo mercado que ela criara. Steve �cou
absolutamente furioso com isso. O Google estava arrancando uma página do
primeiro capítulo do manual da Microsoft para dominar o mundo.
Evidentemente, acreditava Steve, a intenção do Google ao oferecer um sistema
operacional gratuito era propagar um padrão em todos os celulares e
dispositivos móveis, nada menos do que uma repetição do que Gates �zera
com o Macintosh da Apple ao lançar o Windows duas décadas antes.

Determinado a não deixar que aquilo se repetisse, ele não se contentou em
contar com grandes produtos. Em 2011, poucos meses antes de sua morte, a
Apple lançou uma torrente de processos judiciais pedindo indenizações da
Samsung, a maior fabricante de celulares e tablets baseados em Android, e
chegou a pedir uma liminar para impedir a fabricante coreana de vender seus



telefones nos Estados Unidos. Steve não processou o Google diretamente, uma
vez que a empresa não estava usufruindo muito do benefício �nanceiro direto
do Android, que era gratuito. Mas podia perseguir os fabricantes de
dispositivos. (A Apple também processou a HTC e a Motorola Mobility,
fabricante de celulares que o Google comprou em 2012.) Ele acusou as
empresas de copiar muitas das principais características da interface de usuário
do iOS, lançando uma enxurrada de processos que só se resolveram em 2014.
A Apple conquistou uma importante vitória nos tribunais dos Estados Unidos,
mas ainda não recebeu um tostão da Samsung. Em 2014, as partes
concordaram em retirar todas as ações judiciais relacionadas ao Android fora
dos Estados Unidos. Pareceu um reconhecimento de que o litígio se tornara
uma pedra no sapato para todos os envolvidos. A raiva de Steve contra o
Google custara à empresa, por baixo, 60 milhões de dólares em honorários de
advogados. Tendo na intensa concentração uma enorme vantagem
competitiva, ele gerara um imenso esforço legal que, no longo prazo, talvez se
revele não ter passado de uma distração.

PARA STEVE, TUDO o que dizia respeito a trabalho era pessoal. Ao longo dos anos,
ele aprendeu a con�ar nessa paixão, e isso o levou a saltos intuitivos que
impulsionaram toda a indústria. Mas essa paixão tinha um lado ruim.

Em primeiro lugar, o fato de se identi�car com o trabalho de forma tão
pessoal fazia com que ele, um homem tão propenso a grandes ataques verbais,
fosse surpreendentemente sensível a críticas. Como a maioria das grandes
�guras públicas, ele se habituara às censuras invejosas de terceiros. Mas sentia
que, de vez em quando, merecia um tapinha nas costas por suas contribuições
para a vida moderna. Por vezes, após alguma matéria mais dura para a Fortune

na qual eu o criticava pessoalmente, ele me mandava um e-mail ou me ligava
para dizer: “Você me magoou.” Eu meio que esperava que ele �casse perplexo
após ler algumas daquelas matérias. Mas pessoalmente magoado? Contudo,



não era sempre que ele levava as críticas para esse lado. Quando escrevi uma
coluna sugerindo sarcasticamente que a primeira versão do Apple TV seria um
ótimo calço de porta e me perguntando se poderia servir como bandeja de
sushi modernista, me escreveu assim que a leu, dizendo: “Não consigo
discordar de nada nesta matéria.” Ele foi o único CEO a reagir tão
pessoalmente à minha cobertura — com a possível exceção de Gil Amelio.

Steve aplicou uma versão vulnerável e dolorosamente franca de sua
personalidade em seus relacionamentos no trabalho. Isso o ajudou a inspirar
um tipo de lealdade única, capaz de unir as grandes equipes que geriam a
Apple com ele. Mas sua persona também apresentava um desa�o quando ele
precisava mudar a equipe, como fez algumas vezes em sua última década. Ele
não aceitava preguiça, arrogância ou ambição exagerada de membros de seu
grupo principal. Com frequência, jogava uns contra os outros para ver quais
ideias ou qual inteligência prevaleceria. Todos tinham que estar em sua melhor
forma, contribuindo com solidez e totalmente engajados; caso contrário, com
sutileza, ele começaria a deixá-los de lado. Seus relacionamentos com Avie
Tevanian, Jon Rubinstein, Fred Anderson e Tony Fadell, entre outros,
demonstraram como, de uma hora para outra, Steve era capaz de revogar o
status especial de insider que lhe cabia conceder.

Anderson foi o primeiro a deixar a equipe executiva. Era dez anos mais
velho do que Steve e tinha idade para ser pai de alguns dos recém-chegados.
Tivera uma grande carreira como diretor �nanceiro e era amplamente
reconhecido na empresa como o homem que mantivera a Apple viva tempo o
su�ciente para trazer Steve de volta. Ele operara como um dos membros mais
autônomos da equipe executiva, já que Steve não era perito em sua área. Havia
um signi�cado simbólico no fato de seu escritório �car a poucas portas do
escritório de Steve. Se o CEO quisesse fazer uma grande mudança no
orçamento, bastava ir até Fred e pedir que ele o ajudasse a arranjar o dinheiro.
“Steve e eu nos respeitávamos como parceiros de negócios. Aquilo era
verdadeiro”, lembra-se Anderson. “Então, se ele quer 5 ou 10 milhões de
dólares a mais para uma grande ideia ou programa de marketing, não lançava



mão do dinheiro por conta própria: atravessava o corredor para me ver e usava
seu poder de persuasão. ‘Fred, vamos lá, você não consegue dar um jeito?’ Era
assim que trabalhávamos, entende?”

Fred �cara mais tempo do que pretendia, apesar de se sentir um pouco
cansado. Na verdade, achava estar pronto para se aposentar por volta de 2001.
Naquele ano, a Dell Computer o contatou. Steve respondeu convencendo o
conselho a conceder especialmente uma opção de 1 milhão de ações para Fred,
apenas para que ele visse o quanto era valorizado. Também solicitou que
fossem concedidas opções da mesma substância para Avie, Ruby e Tim Cook, e
quantidades menores para outros membros da equipe executiva. Esse gesto
causaria problemas para Steve — e Anderson — no futuro, mas no momento
foi bem-vindo e enriquecedor. Anderson �cou mais três anos, apesar de Steve
não deixá-lo participar do conselho de nenhuma outra empresa. “Ele gostava
de controlar. Gostava de ter você sob a esfera de in�uência dele”, a�rma
Anderson. Jobs acabou permitindo que Fred integrasse o conselho da 3Com e
do eBay. Quando Fred en�m se aposentou, Steve lhe pediu para integrar o
conselho da Apple.

Em junho de 2004, quando a aposentadoria de Fred foi anunciada, Ed
Woolard, ex-presidente da Apple, lhe enviou um bilhete de agradecimento por,
entre muitas outras coisas, ter atuado como “Controlador-Chefe das Birras de
Steve”. Na última reunião Top 100 do conselho da Apple em que Anderson
participou como funcionário, Steve começou a chorar durante um vídeo
exibido em homenagem ao amigo. Em uma festa de despedida no Café Macs,
o bar interno da empresa, Jobs mencionou em seu discurso o afeto que todos
sentiam por Fred, que ainda mantém duas lembranças de sua aposentadoria no
escritório da empresa de capital de risco Elevation Partners: uma placa de Steve
chamando-o de “O Maior Diretor Financeiro do Mundo” e uma caricatura
encomendada e assinada por todos os seus colegas de trabalho mais próximos,
incluindo Steve.

Jon Rubinstein e Avie Tevanian foram os membros seguintes da equipe da
“Save Apple” [Salve a Apple] a ir embora. Ruby e Avie formavam uma espécie



de dupla dinâmica que cuidava dos assuntos de hardware e software de todos
dispositivos da Apple. “Na Apple há tanto DNA da equipe do turnaround

quanto há de Steve, e é possível ver isso ainda hoje”, a�rma Ruby. Eles
estiveram envolvidos em todas as decisões importantes da Apple desde 1997. E,
antes de irem embora, ajudaram a começar uma mudança que vinham
discutindo com Steve e Tim Cook havia anos: trocar os microprocessadores
PowerPC de todos os computadores da Apple por outro fabricado pela Intel.

Os principais compradores do chip PowerPC eram a IBM e a Apple, uma
base de clientes bem modesta, quando comparada ao enorme mercado da Intel
para PCs e servidores Windows — milhões de unidades do PowerPC contra
centenas e centenas de milhões da Intel. A Motorola não conseguia igualar as
proezas industriais da Intel, que reinvestiu a maior parte do lucro da venda de
todos esses processadores na construção de instalações de última geração (as
chamadas “fabs”) — que chegavam a custar mais de 1 bilhão de dólares cada. A
verdade era que a mudança para a Intel apresentava irresistíveis vantagens de
preço e desempenho, especialmente depois de Steve negociar outro acordo
muito favorável, desta vez com o CEO da Intel, Paul Otellini.

Toda a equipe executiva da Apple antecipou que a mudança seria difícil.
Em primeiro lugar, enfureceria alguns clientes, porque os usuários que
quisessem softwares melhores e mais recentes acabariam precisando substituir
seus antigos iMacs, PowerMacs, MacBooks e PowerBooks. Em segundo, Avie e
sua equipe tinham que se certi�car de que não haveria falhas de software, para
que os compradores dos novos Macs com processador Intel pudessem usar os
softwares para OS X que compraram para suas máquinas mais antigas. Apesar
de tudo, a mudança foi muito mais suave do que todos esperavam. Como
haviam adaptado o sistema operacional da NeXT para rodar em sistemas
baseados em Intel muitos anos antes, os membros da equipe de Avie estavam
bem familiarizados com os pontos fortes e as idiossincrasias dos
microprocessadores da Intel. As primeiras máquinas da Apple mudaram em
fevereiro de 2006. O restante fez a transição no meio do ano. A operação foi
realizada sem falhas visíveis.



Este era o tipo de excelência tecnológica que Avie e Ruby tinham ajudado
a garantir durante todo o tempo na Apple. Contudo, nenhum dos dois via
uma carreira interessante à frente, ainda mais com o iPod e outros dispositivos
móveis se tornando os agentes do crescimento da empresa. Acima de tudo,
Steve via Avie e Ruby como pessoal de computador dos “velhos tempos”. Tony
Fadell e Scott Forstall foram os primeiros membros da geração pós-PC, e
pareciam destinados a se tornar os líderes-chave dos esforços de hardware e
software para o iPhone. A situação estava mudando para Avie e Ruby, tal como
acontecera com Fred.

“Steve mantinha as pessoas em uma caixa”, diz Avie. Tevanian conversara
diversas vezes com seu chefe sobre a sua vontade de fazer algo novo, e, em
2003, Steve lhe designou o papel de “chefe de tecnologia de software”. Sem
dúvida, era uma promoção, mas que acabou se revelando um trabalho sem
muito destaque. Tevanian se viu com pouca responsabilidade concreta. Sentia-
se fora do circuito e percebeu que sua nova função não daria certo. “Trabalhar
para Steve como uma pseudoequipe de um homem só não funcionava porque
ele já tinha todas as respostas. Ele não gostava quando eu dava uma opinião
durante uma reunião em que ele estivesse analisando um produto.
Simplesmente não gostava. E começou a não gostar do fato de eu ter um cargo
sênior como aquele sem a responsabilidade diária de produzir algo.”

Tim Cook, atual CEO da Apple, a�rma que se preocupava com a saída de
Tevanian e, em 2004, pediu a Steve que descobrisse um novo desa�o para
manter o brilhante engenheiro de software na Apple: “Steve olhou para mim e
disse: ‘Concordo que ele é muito inteligente. Mas  decidiu que não quer
trabalhar. Em toda a minha vida, nunca fui capaz de convencer uma pessoa a
trabalhar pesado caso ela não quisesse.’” Certa vez, pouco depois de saber que
Tevanian começara a jogar golfe, a�rmou para Cook que havia algo de muito
errado. “Golfe?!”, trovejou, incrédulo. “Quem tem tempo para jogar golfe?”

Nesse meio-tempo, Rubinstein percebeu que também estava recebendo
cada vez menos atenção depois que Steve voltou da operação de câncer em
2004: “No início da Apple, era um prazer, porque estávamos realmente juntos



naquilo. Quer dizer, eram de fato uma equipe, parceiros. Mas, assim que a
Apple começou a se tornar uma empresa realmente bem-sucedida, Steve
mudou para outro nível e começou a se afastar de nós. Tudo começou a dizer
respeito a ele, e não ao resto da equipe. Com o tempo isso mudou, e
começamos a trabalhar cada vez mais para Steve em vez de com ele.”

Ruby se via como candidato ao cargo de CEO e invejava o crescente papel
de Cook. Também começara a entrar em con�ito com Ive, que costumava se
reportar a ele, e passara a se reportar diretamente a Jobs. Além disso, não
suportava Tony Fadell, o engenheiro-chefe do iPod. Ruby e Fadell guardaram
rancor um do outro por anos, muito tempo depois de terem deixado a Apple,
cada um reivindicando a responsabilidade pelo sucesso do iPod e subestimando
a contribuição do outro. (Alguns passaram a chamar Fadell de “Tony Baloney”,
ou seja, “bobagem”, “conversa �ada”.)

Por �m, aquilo �cou insuportável. Certo dia, Ruby foi ao escritório de
Steve e disse que estava cansado, que estava pronto para pedir demissão e
construir sua casa dos sonhos no México. Ele saiu em 14 de março de 2006,
semanas antes da partida de Avie. “Foi uma grande experiência”, diz Ruby. “Eu
não trocaria por nada. Foi maravilhoso em muitos aspectos. Quer dizer, aquilo
mudou a minha vida de diversas maneiras, e aprendi muito com Steve. Ele
podia ser um grande babaca, não há dúvida quanto a isso, mas penso nele com
carinho. Penso mesmo.”

Steve se considerava amigo dos dois. Mas seu envolvimento pessoal tornou
essas saídas particularmente dolorosas. Todo executivo que se preze deve
enfrentar esse problema, mas aquilo era difícil em especial para ele. Embora
tenha mudado ao longo dos anos, ainda não agia com muita naturalidade
quando discutia opções de carreira com seus colegas mais próximos. Por isso, as
coisas terminaram mal tanto com Avie quanto com Ruby. O relacionamento
de Steve com Avie, que organizara sua despedida de solteiro em 1991,
simplesmente se esgotou. Por outro lado, sua relação com Ruby terminou com
um estrondo.



Ruby construiu a casa de seus sonhos depois de sair da Apple, mas ainda
tinha suas ambições. No �m de 2007, foi contratado pela Palm Computing,
que permanecia importante no mercado de portáteis e enviou para Steve um
e-mail para avisar que estava indo para a Palm. De acordo com ele, Steve
telefonou uns quatro segundos depois e começou a dizer coisas que o deixaram
pasmo. “Ele não conseguia entender”, lembra-se Rubinstein. “Ele me disse:
‘Você tem muito dinheiro, por que está indo para a Palm?’ E eu respondi:
‘Steve, do que você está falando? Quer dizer, você tem in�nitamente mais
dinheiro do que eu e está me perguntando isso? Você está de brincadeira?’”

Para Steve, a mudança de Ruby se assemelhava à traição. Ao aceitar outro
trabalho em um notório concorrente da Apple, Ruby “falhara no teste de
�delidade”, para citar as palavras de Susan Barnes.

Ruby tentou argumentar, chegando a sugerir que a Apple e a Palm “não
necessariamente precisavam competir”. Isso não era realista, é claro, dada a
evidente competição entre os dispositivos portáteis da Palm e o iPhone. Na
verdade, talvez tenha sido apenas uma visão inocente. No �m, isso não
importou. A Palm fracassou, incapaz de competir com o iPhone, fosse por
conta própria, fosse como divisão da Hewlett-Packard, que comprou a empresa
e a fechou logo em seguida. Ruby e Steve nunca mais se falaram.

Steve �zera um esforço para manter Ruby e Avie a bordo. Mas a
inocuidade de seus novos postos indicava como ele estava em dúvida sobre a
permanência deles. Em um aspecto crítico, ele não mudara muito. Colocava as
necessidades da empresa à frente de qualquer relação de trabalho. Tornou-se
ainda mais pragmático quanto a isso em seus últimos anos. Sua avaliação da
equipe — medida pelos mesmos altos padrões que aplicava a si — era lúcida e
brilhante em importantes aspectos. Perder funcionários, colegas e amigos era
pessoalmente difícil, tanto para Steve quanto para todos os outros envolvidos
nas transições. Mas ele sempre acreditou que, chegada a hora de uma mudança
de pessoal, a empresa deveria seguir em frente o quanto antes. Logo as
circunstâncias mudavam, e �cava claro que era possível se sair bem sem os
velhos heróis.



Nessas transições, falhou nas consequências. Não lutar para manter Ruby,
alguém com quem ele trabalhara por dezesseis anos, foi típico dele. Quando os
outros não conseguiam equiparar seu nível de esforço e intensidade, quando se
tornavam menos importantes para seus planos para a Apple, ou quando
deixavam a empresa, ele perdia o interesse. Ele se preocupava mais com o
poder de compra potencial de seus clientes do que em apoiar veteranos que
iam embora e cujas contribuições considerava cada vez mais escassas. Avie e
Ruby não deviam esperar nada diferente. Ele tratara o cofundador da Apple,
Woz, da mesma forma, e outros ao longo do caminho foram dispensados de
modo semelhante. Era impiedoso ao listar suas prioridades: quando Avie e
Ruby deixaram de integrar aquele grupo de pessoas capazes de fornecer o que
ele acreditava que a Apple necessitava, seguiu em frente.

DOIS MESES DEPOIS de Avie e Ruby se aposentarem, a Apple fez um anúncio
aparentemente inócuo no qual, em poucas palavras, anunciava que Nancy
Heinen, a conselheira-geral da empresa e uma das duas únicas mulheres na
equipe executiva de Steve, discretamente renunciara. Ela tinha apenas 48 anos
no momento de sua “aposentadoria”, mas a notícia quase não causou impacto.
Um mês depois, entretanto, o enredo se complicou quando, em outro
comunicado à imprensa, a empresa informou ter iniciado uma “investigação
interna”, a mando da SEC, sobre aparentes “irregularidades” na concessão de
opções de ações feitas para a gerência sênior entre 1997 e 2001. Quase um ano
depois, em 24 de abril de 2007, Heinen seria formalmente acusada pela SEC
de ser cúmplice na administração indevida ao “datar retroativamente” duas
concessões de ações em 2001: uma de 7,5 milhões para Jobs, e outra — aquela
que o próprio Jobs iniciara após Fred Anderson ter sido recrutado pela Dell —
de 4,8 milhões de opções para outros membros da equipe executiva. Ao datar
retroativamente as opções, ela dera a Steve e à sua equipe melhores preços de
exercício. Isso por si só não era ilegal. O que ultrapassou o limite foi a forma



como os registros contábeis das opções foram adulterados, supostamente sob a
direção de Heinen, de forma que o relatório de lucros da Apple parecia um
pouco melhor do que era na época. Por �m, ela se entendeu com a SEC sem
admitir qualquer irregularidade, depois de pagar uma multa de 200 mil dólares
e devolver 1,575 milhão dólares de lucros das opções que recebeu das
concessões em questão.

Anderson era o diretor �nanceiro no momento da alegada datação
retroativa, e a SEC revelou um e-mail no qual ele aprovava às pressas a
sugestão apresentada por Heinen de estabelecer uma data de exercício
especí�ca para datar as opções retroativamente. Ele também foi envolvido pela
SEC por supostamente não ter prestado a devida atenção às concessões, e
saldou as acusações da mesma forma, após pagar 3,65 milhões de dólares de
lucros deduzidos.

Diversos fatores atenuantes complicam a história da datação retroativa.
Wilson Sonsini Goodrich, conselheiro externo da Apple com sede em Palo
Alto, dissera a Heinen que a datação retroativa provavelmente era legal,
mesmo conselho que deu a várias outras empresas de tecnologia que acabaram
perseguidas pela SEC, incluindo a Pixar. Steve autorizara a datação retroativa,
embora com a suposição de que era legal. E não se ajudou em nada durante o
depoimento à SEC. Justi�cando a concessão de 7,5 milhões de opções que lhe
fora concedida, soou autopiedoso: “Não era tanto pelo dinheiro. Todo mundo
gosta de ser reconhecido por seus pares.” Explicou que esperava uma oferta
com novas opções por parte do conselho, dados seu sucesso e o fato de que
uma concessão anterior estava com valor de mercado abaixo de seu valor de
compra. “Eu teria me sentido melhor”, a�rmou ele aos investigadores.

E por falar em falta de noção... Mesmo levando em conta o fato de ele não
estar se sentindo bem no dia do depoimento, e de que nunca imaginou que
este viria a público, suas palavras re�etem com precisão, embora sem intenção,
certa insensibilidade de sua parte em relação à difícil situação de Anderson e
Heinen. Anderson renunciara ao conselho da Apple uns seis meses antes da
decisão da SEC, quando �cou claro que a investigação interna da empresa



culparia a eles pelos problemas. Enquanto isso, o próprio Jobs era poupado
pela SEC. “Fiquei magoado, porque tento levar uma vida honesta”, diz
Anderson. “Para mim, as coisas mais importantes são meus valores e meu
comportamento. E todo mundo que me conhece, na Apple ou em qualquer
outro lugar, vai dizer que tenho padrões éticos incrivelmente altos e que
nunca, jamais, �z nada de errado de forma intencional. Quer dizer, até com as
pessoas. Sempre tratei todos com respeito e protegi um monte de gente das
idiossincrasias de Steve.”

Anderson merecia mais consideração do que recebeu de Jobs e da Apple.
(Heinen não falou em público sobre sua saída.) Contudo, quando o escândalo
da datação retroativa veio a público, ele não era mais diretor �nanceiro, o que
o tornou menos importante para Steve do que já havia sido. Ele podia ser
extremamente prestativo com amigos e colegas em momentos de necessidade,
ainda mais quando eles ou suas famílias precisavam de tratamento médico.
Também podia ser frio e insensível com os colegas de trabalho quando seus
problemas pessoais obstruíam o que ele via como a missão da empresa ou os
distraía, impedindo que dedicassem total atenção à Apple. Com um pouco
mais de empatia e carinho por aqueles que não eram fundamentais à sua causa,
poderia ter se poupado, e à Apple, de muitas dores de cabeça desnecessárias.

ATÉ O FIM DE SEUS DIAS na empresa, Steve a administraria misturando veteranos e
novatos. Cook e Ive já o acompanhavam havia anos, assim como a chefe de
comunicações, Katie Cotton, e Phil Schiller, o bem-humorado chefe de
marketing. Aos poucos, Sina Tamaddon e Eddy Cue se tornaram parte do
núcleo, e Steve promoveu Fadell para che�ar a parte de hardware do projeto
iPhone, e Forstall, outro gênio vindo da NeXT, para lidar com o software.
Forstall e Fadell poderiam ter se tornado os novos “Avie e Ruby”, se desde o
início não tivessem visto um ao outro como rivais. Eles se enfrentariam e se
prejudicariam ainda mais do que Fadell �zera com Ive e Ruby. Steve se viu



arbitrando disputas que começavam a ameaçar a tão alardeada sinergia que
sempre fora o “molho secreto” da Apple — a mistura de hardware inteligente e
software engenhoso em um único e mágico dispositivo digital. Na verdade,
Fadell era tão explosivo que deixaria a empresa em 2009 para abrir uma nova
empresa, chamada Nest Labs, que produz um termostato e um detector de
fumaça que funcionam com a rede wi-� doméstica, e não é lembrado com
carinho pelo conselho da companhia. Quando certos maiorais da Apple se
referem a ele agora, debocham do criador “daquele pequeno termostato”.
Claro que a de�nição de pequeno é relativa. Em 2014, o Google pagou 3,2
bilhões de dólares para adquirir a Nest Labs de Fadell.

Em seus últimos anos de vida, duas controvérsias evitáveis distraíram Jobs
do que ele realmente queria fazer: trabalhar com este grupo em grandes novos
produtos. Mesmo após a sua morte, ambas contribuíram para fazer a Apple e
Steve parecerem arrogantes, cabeças-duras e acima da lei. A partir de meados
da década de 2000, Steve era o líder informal de um grupo de CEOs do Vale
do Silício que haviam concordado em não roubar funcionários de alto nível
uns dos outros. Em 2010, o Departamento de Justiça prestou uma queixa
contra a Apple, a Adobe, o Google, a Intel, a Intuit e a Pixar, alegando que as
empresas haviam feito uma série de acordos, registrados formal e
informalmente, para não contratar funcionários umas das outras. Seguiu-se
uma ação judicial coletiva em 2011, movida por um engenheiro da Lucas�lm
em nome de 64 mil funcionários dessas e outras empresas no Vale do Silício.
(A ação incluía a Lucas�lm, que, assim como a Pixar, agora é propriedade da
Disney.) Os autores da ação alegaram que o esquema anticompetitivo custou
aos trabalhadores bilhões de dólares em ganhos salariais não realizados dos
quais poderiam ter desfrutado caso sua mobilidade pro�ssional não fosse
restringida.

E-mails citados durante a investigação mostram o claro envolvimento de
Steve. Também revelaram seu prazer mordaz com o fato de um recrutador do
Google ter sido demitido por ter procurado um funcionário da Apple após
Steve ter se queixado com Eric Schmidt, então CEO da gigantesca empresa de



mecanismo de busca. Quando soube da demissão, sua resposta por e-mail foi o
ícone de um rosto sorridente. Ele não foi o único CEO a ser pego com e-mails
comprometedores, mas foi o único que demonstrou pouco-caso pelo impacto
pessoal causado por esse conluio. Ao que parecia, outros altos executivos
tinham como principal motivação o desejo de não irritá-lo, que se tornara o
mais poderoso empregador no ramo da tecnologia.

Tim Cook não vê nada de escandaloso no pensamento de Steve —
embora desde então tenha tentado liquidar a ação judicial oferecendo-se para
pagar centenas de milhões de dólares para os participantes da ação coletiva.
“Eu sei onde estava a cabeça dele”, diz Tim. “Ele não pretendia segurar os
salários. Isso nunca foi discutido. O objetivo dele era simples. Quando
estávamos trabalhando juntos em alguma coisa, como foi o caso da Intel, no
qual jogamos tudo na mesa e dissemos: ‘Vamos converter o Mac para o
processador da Intel’, bem, quando fazíamos isso não queríamos que eles
roubassem os nossos funcionários com quem estavam se reunindo, e eles não
queriam que roubássemos os deles. Não é lógico querer evitar isso? Que isso
seja algo aceitável? Tenho certeza de que ele acreditava que fazer isso era algo
ruim, e também tenho certeza de que não estava pensando em economizar.
Ele era apenas muito cioso de seus funcionários.” Até aí, é um argumento
racional. Todo CEO quer manter os melhores funcionários em sua empresa.
Mas isso ignora o simples fato de que fazer um acordo dessa natureza com
outras empresas, de forma explícita ou não, é ilegal de acordo com o governo
dos Estados Unidos e a maioria dos advogados antitruste. Aparentemente,
Steve não se deu o trabalho de conhecer as regras.

A mesma atitude atingiu a Apple em outro caso, no qual o governo alegou
que a empresa teria conspirado com editoras para elevar o preço dos e-books.
Durante a época em que Steve vinha se preparando para o lançamento do
iPad, ele tinha certeza de que a leitura de livros no dispositivo seria vista como
uma característica atraente, que ele esperava que traria lucros para a Apple e
roubaria clientes da Amazon. Ele e Eddy Cue encorajaram fortemente as
editoras a adotar o modelo de agência que a Apple usou em seu aplicativo e nas



lojas iTunes — as editoras podiam �xar o preço de seus e-books desde que a
Apple �casse com 30% das vendas. Além disso, elas não permitiriam que seus
títulos fossem vendidos a preços mais baixos em outros lugares. Nesse cenário,
os preços dos e-books teriam subido de maneira uniforme a partir do baixo
preço de 9,99 dólares que a Amazon frequentemente cobrava pelos
lançamentos. Os editores teriam lucros menores, mas seriam capazes de
estabelecer preços mais elevados e evitariam que a Amazon forçasse para baixo
os preços dos livros. Também nesse caso os e-mails de Steve não ajudaram a
Apple. Seu tom agressivo comprova que ele estava plenamente consciente do
impacto que causaria ao fazer com que todos os editores estivessem no mesmo
barco. Escrevendo para James Murdoch, �lho do CEO da News Corp, Rupert
Murdoch, disse acreditar que a melhor opção da News Corp seria “jogar com a
Apple e ver se assim podemos criar um mercado dominante de e-books a
12,99 e 14,99 dólares”.

Talvez Steve realmente não visse nada de errado na tentativa de criar
solidariedade entre os editores, porque �zera a mesma coisa com os executivos
de gravadoras ao criar a iTunes Music Store. Na época, ninguém o acusou de
conluio, apesar de ele ter insistido em estabelecer um preço de 99 centavos por
faixa. Também é possível que um conjunto de salvaguardas corporativas —
melhor assessoria jurídica, melhor atendimento às normas e assim por diante
— teria mantido a Apple na legalidade tanto no caso dos e-books quanto no
do conluio trabalhista. Mas Jobs tornara a Apple uma ferramenta para
transformar o que se desenrolava em sua imaginação em produtos reais, não
uma organização que se protegia conservadoramente contra as consequências
negativas de seus impulsos. Assim, as salvaguardas existentes não eram
poderosas o bastante para evitar os problemas que surgiram.

“Ele criou uma abordagem de gestão que funcionava para o tipo de
produto que tinha em mente”, disse-me Bill Gates após a morte de Steve.
“Como, produzir hardware e software e alguns designs muito, muito legais, e
fazer isso de ponta a ponta, de modo que as parcerias não sejam o mais
importante, de modo que você controle toda a experiência. Ele criou uma



grande organização que era perfeitamente adequada para isso.” Estávamos
conversando sobre o porquê de haver tantos livros que prometiam revelar a
fórmula de fazer negócios “como a Apple”, ou “como Steve Jobs”. Bill estava
descrevendo por que Steve é um caso único de gestão, alguém cujo modelo
tem aplicações limitadas. “Talvez você devesse chamar seu livro de Não tente

fazer isso em casa”, disse ele, meio brincando. “Muitas pessoas que querem ser
como ele têm o lado babaca garantido. O que falta é a parte do gênio.” Para
ele, uma desvantagem desse modelo de gestão é que “essa não é uma
organização com inspeções e controles”.

DURANTE TODA A VIDA, Steve tentou monopolizar a narrativa sobre a Apple, e por
isso era o único funcionário a contar sua história para o público. Isso gerava
um custo, que só veio à tona durante seus últimos anos da vida, quando sua
notoriedade e o sucesso da empresa chamaram atenção para Cupertino como
nunca. A Apple tornara-se o alvo de tudo, desde críticas aos problemas de
sustentabilidade da indústria de tecnologia até controvérsias de administração
corporativa que também afetavam diversas outras empresas. E seu porta-voz
era um homem mortalmente doente com uma ansiedade desesperada para
lidar com as coisas que realmente lhe importavam, não com aquela ampla
gama de distrações irritantes.

Desde que �cou doente em 2004, ele estabeleceu uma lista de metas que
gostaria de viver para ver. Algumas eram pessoais, como a formatura dos �lhos.
Outras eram corporativas, como apresentar o tablet iPad. Lidar com o circo da
mídia que eclodiu em 2010, quando um blog de tecnologia conseguiu um
protótipo do iPhone 4, que um jovem engenheiro da Apple esquecera em um
bar, não estava na lista. Nem voltar do Havaí no meio das férias para gerenciar
uma comoção que se tornou conhecida como o “Antennagate”, resultado da
descoberta de que, em determinados ângulos, as ligações feitas pelo iPhone 4
caíam com mais frequência do que nos antigos iPhones. E ele não tinha muita



sensibilidade para questões de governança corporativa. No entanto, todos estes
incidentes, entre outros, se somaram à já imensa tarefa de gerir uma
multinacional em expansão com quase 50 mil funcionários durante os anos
em que ele estava de fato morrendo.

Parte do trabalho do CEO é gerenciar essas distrações, e Steve não era
particularmente bom nisso, mesmo quando saudável. Ele sempre fora
impaciente. Mas o câncer o exauria e lhe causava um tipo de dor desgastante
que ele nunca experimentara. Não é de se surpreender que tenha estragado
coisas que poderia ter administrado com facilidade se tivesse lidado com elas
em outras circunstâncias, quando estava saudável.

Por exemplo, pessoas racionais podem discordar se ele tinha uma
responsabilidade �duciária de divulgar mais cedo que estava com câncer e, em
seguida, manter o público informado sobre o progresso da doença. Steve
achava, e talvez ingenuamente desejasse, se tratar de um assunto particular,
motivo pelo qual diversas vezes omitiu a verdade sobre o câncer. Mas chamar
Nocera de um “balde de merda”, quando o colunista do Times abordou a
questão, pouco fez pela reputação da Apple ou de seu CEO. Da mesma forma,
seus comentários públicos sobre a resposta da Apple para a controvérsia
iniciada quando uma onda de suicídios ocorreu nas instalações chinesas da
Foxconn, a maior montadora de iPhones, contribuiu mais para prejudicar a
companhia do que para ajudá-la, numa situação em que a atuação da empresa
era razoavelmente boa, em se tratando de uma grande corporação global.

À medida que construía uma rede de fornecedores que produzia mais e
mais iPhones, iPods, iTouches, Nanos e similares, a Apple passou a fazer
auditorias anuais sobre as condições de trabalho nas fábricas de seus
fornecedores e até nas fábricas terceirizadas por seus fornecedores. Mas alguns
problemas escaparam a essas auditorias. Isso é comum; sabe-se há décadas que
as condições de trabalho em fábricas asiáticas são preocupantes. É improvável
que isso mude. Em um sistema criado apenas para garantir custos mais baixos
para fabricantes dos Estados Unidos e da Europa, é pouco provável que os
trabalhadores sejam particularmente bem-remunerados ou bem-tratados.



Quando a Apple soube dos suicídios, agiu depressa, reu nindo uma força-tarefa
notável para investigar as fábricas da Foxconn e agindo de outras maneiras que
alguns observadores consideraram inovadoras. Novamente, pessoas racionais
podem discordar quanto à qualidade da resposta da Apple. Mas todos podem
concordar que Steve não ajudou com algumas de suas respostas públicas para a
crise, incluindo o momento, durante uma conferência de tecnologia, em que
disse: “Ah, estamos de olho nisso.” Pareceu super�cial, assim como qualquer
CEO tentando amenizar uma verdade inconveniente.

Ele percorrera um longo caminho ao moderar alguns comportamentos
que transformaram o jovem do Jardim de Alá em uma presença tão difícil e
volátil. Algumas de suas antigas manias perduraram. Outras foram domadas. E,
em um momento em que as pressões de seu trabalho mais teriam se
bene�ciado de sua evolução, sua doença surgiu para acrescentar complexidade
à tarefa.

Narrativas heroicas não deveriam ter capítulos como este. No típico �lme
da Pixar, ou nas animações da Disney — que tanto haviam melhorado no �m
da vida de Steve —, as verdadeiras emoções são liberadas, as reconciliações são
completas. Mas a vida de Steve não era um �lme. Foi inspiradora, confusa e
descaradamente humana até o �m.



N

Capítulo 17
“Diga apenas que estou sendo babaca”

o início de dezembro de 2008, Steve ligou para meu home o�ce em
Foster City, Califórnia. Disse que tinha algo importante a me dizer.

Durante vários meses, eu vinha trabalhando para marcar uma entrevista
conjunta com Steve, Andy Grove, Bill Gates e Michael Dell. A conversa
informal deveria ser o ponto de partida para o trabalho de pesquisa de um
livro que eu vinha arquitetando. Eu tinha o que acreditava ser um título bem
bolado — Founders Keepers [em tradução livre, Fundadores guardiões, mas
também um trocadilho com Finders Keepers, expressão equivalente a “Achado
não é roubado”] — e um plano para descrever como um punhado de
empresários geeks se tornaram capitães de uma indústria; como inventores
autocentrados se transformaram em construtores autodidatas de impérios;
como idealistas de cabelos desgrenhados conseguiram manter o controle,
mesmo quando as empresas que criaram cresceram de uma hora para outra em
ordens de magnitude, e quando sua riqueza e sua in�uência sobre o mundo se
tornaram muito maiores do que jamais sonharam.

Minha intenção era começar o livro em 2005. Mas �quei muito doente
durante uma viagem de férias à Nicarágua, que deveria ser longa. Tive
endocardite na válvula cardíaca arti�cial que fora implantada em minha aorta
oito anos antes, e a infecção se espalhou por todo o meu corpo. Na coluna
vertebral, ela se transformou em meningite e, a partir daí, invadiu meu
cérebro. Outras infecções atacaram um pulmão, meus intestinos e outros
lugares do corpo. Os médicos em um hospital de Manágua salvaram a minha
vida, mas precisaram induzir um coma para me bombardear de antibióticos,
que controlaram a infecção, mas me �zeram perder 65% da audição, e �quei
completamente surdo de um ouvido. Meu empregador, a Time Inc., me



transportou em um jato até o Stanford Hospital, em Palo Alto, onde passei três
semanas na UTI. Lá, os médicos �caram intrigados com o que exatamente
estava me deixando tão doente.

Durante esse tempo, Steve me visitou no hospital algumas vezes. Em meio
a sedativos, analgésicos e delírios, durante uma de suas visitas eu estava tão
confuso que expressei minhas sinceras desculpas por não poder tocar saxofone
em um show retrospectivo dos Beatles que ele estava planejando montar em
Las Vegas com Ringo Starr e Paul McCartney. De algum modo, eu achara que
ele assumira a guitarra no lugar de John Lennon e me pedira para integrar a
banda de apoio. Expliquei que, infelizmente, com meu novo problema de
perda de audição, eu jamais seria capaz de fazer aquilo. Ao que parece, Steve e
Lorna, minha esposa, deram boas risadas. Pelo menos, foi o que ela me disse
quando recobrei os sentidos. Também me disse que, antes de sair, ele falou:
“Pedi para darem tratamento VIP a vocês. Ligue para mim se precisarem de
alguma coisa.”

Mantivemos contato esporádico por e-mail nos anos seguintes, enquanto
eu me recuperava aos poucos em Santa Fé, Novo México. Consegui escrever
uma última matéria de capa para a Fortune, na qual transformava uma série de
quatro entrevistas com John Lasseter da Pixar em uma narrativa em primeira
pessoa. Steve não teve tempo para fotogra�as nem para uma pequena
entrevista para a matéria, apesar de sua proximidade com Lasseter. A verdade é
que ele decidira não mais colaborar comigo em matérias de revistas. Talvez
meu comportamento amalucado durante suas visitas ao hospital o tenham
convencido de que eu jamais seria capaz de contar as histórias da Apple (ou da
Pixar) com o mesmo nível de so�sticação de antes. Ou talvez fosse outra coisa.
Nunca descobri a razão.

Apesar de não ter interesse em trabalhar mais comigo em matérias de
revista, ele parecia genuinamente curioso sobre a ideia do livro. Discutimos o
projeto algumas vezes, e, na primavera de 2008, contei que pretendia reunir
uma mesa-redonda com uns oito fundadores para ser a peça central de minha
pesquisa. “É gente demais”, desdenhou Steve. “Todos vão querer seu tempo de



câmera, e ninguém vai dizer nada de honesto ou verdadeiro.” Em vez disso,
sugeriu: “Concentre o seu livro no surgimento do PC. Na verdade, somos
apenas quatro. Eu, Bill, Andy [Grove] e Michael [Dell]. Junte nós quatro, e
teremos uma boa discussão. A coisa será mais focada. Sabemos os pontos fracos
e os fortes de cada um. Será uma história muito melhor para você contar, e
todos teremos que ser mais honestos.”

Ele chegou a se oferecer para me ajudar a reunir os outros três, embora eu
tenha lhe dito que não achava ser necessário. Apenas dizer que ele queria
participar era o su�ciente para que os outros facilmente comprassem a ideia.
Anunciar o envolvimento de Steve era como usar uma varinha mágica. Recebi
respostas imediatas dos outros três, apesar de suas agendas lotadas. Após
algumas idas e vindas, combinamos uma data para nos reunirmos na sede da
fundação da família de Andy Grove, no centro de Los Altos, Califórnia, em 18
de dezembro, uma quinta-feira. Os quatro se comprometeram a almoçar e a
passar a tarde inteira juntos. A assistente administrativa de longa data de Andy,
Terri Murphy, providenciou a comida após eu ter consultado Lanita Burkhead,
assistente administrativa de Steve, quanto ao que serviria para seu chefe
notoriamente mimado — sushi, talvez uma salada, e chá de ervas.

Contudo, no início da tarde de 11 de dezembro, Steve ligou para meu
telefone residencial.

— Oi, Brent, é o Steve. — Antes que eu pudesse responder, ele anunciou:
— Detesto ter que dizer, mas simplesmente não vou poder ir na quinta-feira.

Eu não acreditava no que estava ouvindo.
— Steve, estamos planejando isso há seis meses. Todos reservaram um dia

inteiro para poderem estar aqui. Na semana passada, Lanita disse que estava
tudo certo. Não podemos seguir em frente se você não comparecer.

— Claro que podem.
Fiquei em silêncio. Apenas me sentei e esperei que ele explicasse.
— Brent, preciso dizer que a minha saúde despencou ladeira abaixo. Não

consigo ganhar peso. Você me conhece, eu sou vegano, mas passei até a beber
milk-shakes, a comer queijo, qualquer coisa. Mas continuo perdendo peso.



Você não vai gostar de me ver assim. Os outros também não. Laurene diz que
não posso esperar mais. Tenho que lidar com isso. E ela está certa.

Perguntei a respeito da cirurgia anterior, e por que ele insistira com tanta
veemência que estava curado. Ainda era o pâncreas? Ou era outra coisa? Ele me
disse que era algum tipo de distúrbio endócrino que parecia di�cultar que seu
corpo digerisse os alimentos.

— Tudo o que eu como passa direto por mim. Seja o que for, preciso
largar tudo e descobrir isso agora. Essa precisa ser minha única prioridade.
Devo isso à minha família. Ainda nem anunciei para o conselho, para Tim ou
para os outros, mas vou precisar de outra licença médica. A MacWorld está a
caminho, então preciso anunciar isso antes, porque acho que também não vou
conseguir participar.

Então, seu tom de voz mudou.
— Eu sempre lhe disse o que estava acontecendo com a minha saúde

porque você já passou por isso. Então, tenho certeza de que entende que não
pode falar sobre isso com ninguém. É apenas entre os dois. Foi por isso que
liguei. Porque eu queria ser eu a lhe contar. Também queria que soubesse que
eu realmente gostaria de participar. Mas simplesmente não posso.

Sentado na beirada do sofá-cama do meu home o�ce, tentei imaginar
como Steve estaria. Eu não o via desde a Worldwide Developers Conference,
no Moscone Center, em São Francisco em junho do ano anterior. Na época
ele parecia magro, mas também parecia muito entusiasmado. Os iPhones
estavam vendendo como água, e a App Store estava vendendo milhões de
aplicativos. Os iMacs, na época pranchas retangulares imaculadamente brancas
que �utuavam à sua frente, vendiam mais do que nunca. E o novo MacBook
Air — o equivalente a uma supermodelo elegante no mundo dos laptops —
era o dispositivo da moda.

— Então, o que devo dizer para Bill, Andy e Michael? — perguntei. —
Eles vão querer saber por que você desistiu no último minuto. Devo dizer que
você não está mais disposto? Não vou dizer nada além disso.



Ele não respondeu de imediato. Mas, após alguns segundos, com uma
risada mordaz, disse:

— Diga apenas que estou sendo babaca. Provavelmente eles já vão pensar
isso, então por que não falar de uma vez?

Fiquei perplexo.
— Quer mesmo que eu diga isso? — perguntei, pensando que nenhum

deles acreditaria. Eles saberiam que Steve não teria deixado que eu organizasse
aquela mesa-redonda apenas para desistir na última hora. Ele podia ser um
idiota, mas não era um babaca.

— Só peço que você não conte o verdadeiro motivo. Não ainda.
Não contei nada além de que ele precisara cancelar o encontro por causa

de um con�ito pessoal inesperado. Cerca de um mês depois, após a Apple
anunciar a licença médica de Steve por “complexos” problemas de saúde,
encontrei-me com Bill em seu escritório em Kirkland, no estado de
Washington. Ele me disse que gostaria de contatar Steve, mas não sabia como.
Fazia muito tempo que não se falavam. Dei a ele o número do celular e o
telefone residencial de Steve, assim como o e-mail e o telefone de sua
assistente, Lanita, mas antes lhe contei a história da desculpa do “babaca” que
foi sugerida. Assim como qualquer pessoa, Bill adora respostas inteligentes,
então demos boas risadas.

DE ACORDO COM TIM COOK, ele e Katie Cotton, a chefe de comunicações da Apple,
souberam que Steve precisava de um transplante de fígado em janeiro de 2009,
semanas após ele e eu termos conversado. Porém, o vira de�nhar durante todo
o ano anterior. No início de 2009, ele já não ia mais ao escritório. Cook o
visitava em casa quase todos os dias e começou a se preocupar que as coisas
pudessem estar �nalmente indo em uma direção fatal. “Era horrível ir dia após
dia conversar com ele, porque dava para vê-lo de�nhar aos poucos”, diz. A
debilidade de Steve começava a parecer alarmante. Ele desenvolvera ascite —



um acúmulo de líquido ceroso na cavidade abdominal que fez a sua barriga
inchar de um modo assustador — e simplesmente �cava na cama o dia inteiro,
esquelético, cansado e irritado.

Ele estava na lista de pessoas na Califórnia que aguardavam um transplante
de fígado. É uma lista que não pode ser burlada. Em uma de suas muitas
reuniões à beira da cama, contou para Cook que achava que poderia ter mais
chances de conseguir um transplante de fígado porque tinha um tipo de
sangue raro. A declaração não fez o menor sentido, porque, embora houvesse
menos candidatos na lista com o tipo de sangue de Steve, também havia
menos pessoas com o tipo de sangue cujos fígados poderiam ser transplantados
para ele. Na verdade, suas chances de conseguir um doador não eram nada
boas.

Certa tarde, Cook foi embora da casa de Steve tão transtornado que fez
um exame de sangue. Descobriu que também tinha um tipo de sangue raro e
supôs que poderia ser do mesmo tipo do amigo. Começou a pesquisar e
descobriu que era possível transferir parte do fígado de uma pessoa viva para
alguém que precisasse de transplante. Cerca de 6 mil transplantes com
doadores vivos são realizados todos os anos nos Estados Unidos, e a taxa de
sucesso, tanto para o doador quando para o receptor, é alta. O fígado é um
órgão regenerativo. A porção transplantada para o receptor crescerá até
assumir um tamanho funcional, e a porção do fígado que o doador ofereceu
também voltará a crescer.

Ele decidiu se submeter a uma bateria de exames que determinam se uma
pessoa é saudável o bastante para ser um doador vivo. “Pensei que ele estava
morrendo”, explica. Cook foi até um hospital longe da área da baía de São
Francisco para não ser reconhecido. Um dia após voltar da viagem, foi visitar
Steve. E ali, sozinho com ele no quarto da casa de Palo Alto, começou a
oferecer seu fígado a Steve. “Eu realmente queria que ele �zesse aquilo”,
lembra. “Mas ele me cortou de imediato, quase antes que as palavras saíssem de
minha boca. ‘Não’, disse ele com ênfase. ‘Eu jamais permitiria que você �zesse
isso. Eu nunca vou aceitar isso!’



“Uma pessoa egoísta não responderia assim. Quer dizer, o sujeito está
morrendo, está muito perto da morte por causa do problema no fígado, e
então aparece alguém saudável com uma solução. Eu disse: ‘Steve, eu estou
perfeitamente saudável, �z um checkup. Veja o boletim médico. Eu posso fazer
isso, não vai ser um risco para mim, vou �car bem.’ Ele nem pensou a respeito.
Não foi: ‘Você tem certeza de que quer fazer isso?’ Não foi: ‘Eu vou pensar a
respeito.’ Não foi: ‘Ah, nessa minha condição atual...’ Foi: ‘Não, eu não vou
fazer isso!’ Ele meio que se ergueu na cama para falar. E isso em uma época em
que as coisas estavam terríveis. Ele só gritou comigo umas quatro ou cinco
vezes durante os treze anos que nos conhecemos, e esta foi uma delas.”

“Este lado dele não é compreendido”, continua. “Acho que o livro de
[Walter] Isaacson lhe prestou um tremendo desserviço. Não passou da
repetição de um monte de coisas que já tinham sido escritas e se concentrou
em aspectos menos importantes de sua personalidade. Você tem a sensação de
que [Steve] era um egocêntrico ganancioso e egoísta. Não dá uma boa ideia do
que é a pessoa. O Steve daquele livro é alguém com quem eu jamais teria
trabalhado todo esse tempo. A vida é muito curta.” Ao dizer isso, Cook ecoou
o sentimento de muitos dos amigos íntimos de Steve: entrevista após
entrevista, eles se queixaram de que bem pouco do que foi publicado explica
por que trabalharam tanto tempo e com tanto a�nco para ele. Esses ex-
funcionários também compartilham outro ponto: a ideia de que �zeram o
melhor trabalho de suas vidas para Steve.

“Ele se importava”, continua Cook. “Ele se importava profundamente
com as coisas. Sim, era muito passional e queria que tudo fosse perfeito. E isso
era o melhor nele. Queria que todos dessem seu melhor. Acreditava que
pequenas equipes eram melhores do que as grandes, porque você pode fazer
muito mais. Acreditava que escolher a pessoa certa era cem vezes melhor do
que escolher alguém quase certo. Tudo isso era verdade mesmo. Muita gente
confundiu sua paixão com arrogância. Ele não era santo. Não estou dizendo
isso. Ninguém é. Mas é terminantemente falso dizer que ele não era um
grande ser humano, e isso não é compreendido de jeito nenhum.



“O Steve que conheci no início de 1998 era ousado, con�ante, passional e
tudo o mais. Mas também tinha um lado terno, e, nos treze anos seguintes, foi
esse lado terno que cresceu e se tornou uma parcela maior dele. Você via esse
lado aparecer de várias formas. Aqui na Apple, vários funcionários, e cônjuges,
tiveram problemas de saúde, e ele parava o que estivesse fazendo e movia céus e
terra para se certi�car de que estavam recebendo atendimento médico
adequado. Ele fazia isso de uma forma signi�cativa, e não do tipo: ‘Ligue ou
me procure se precisar de ajuda.’

“Ele tinha a coragem de admitir que estava errado e de mudar, qualidade
que falta a muitas pessoas nesse escalão, que realizaram tanto quanto ele. Você
não vê muita gente nesse nível mudando de direção, mesmo que devesse. Ele
só estava comprometido com seus valores fundamentais. Do resto ele se
afastava. Conseguia fazer isso mais rápido do que qualquer um que já conheci.
Era um dom absoluto. Ele sempre mudou, tinha essa habilidade de completar
rapidamente uma curva de aprendizado, mais rapidamente do que qualquer
um que eu tenha conhecido, e isso sobre uma grande variedade de coisas.

“O Steve que conheci era o sujeito que me azucrinava para ter uma vida
social, não só por azucrinar, e sim porque sabia a importância que sua família
tinha para ele, e ele também queria isso para mim”, prossegue Cook, que se
declarou gay em 2014. (Steve e outros na empresa sabiam disso havia anos, é
claro.) “Certo dia ele liga para a minha mãe. E ele nem a conhece, ela mora no
Alabama. Disse que estava me procurando, mas ele sabe como me encontrar! E
falou com ela a meu respeito. Há muitas dessas coisas nas quais você podia ver
esse lado terno, preocupado, sentimental ou como queira chamar. Ele tinha
esse gene. Alguém que vê a vida apenas como uma relação transacional entre as
pessoas... não faz isso.”

FINALMENTE, STEVE FEZ um transplante de fígado. Ele também se inscrevera em
outra lista, em Memphis, Tennessee, o que era perfeitamente legal. Os únicos



requisitos para alguém integrar uma lista de outro estado eram a pessoa poder
chegar ao hospital no prazo de oito horas após ser informada de que havia um
fígado disponível (como Steve possuía um jato particular, podia fazer isso) e
que uma equipe de médicos do hospital o considerasse saudável o bastante para
se recuperar da cirurgia. Ele e Laurene foram a Memphis para fazer a cirurgia
em 21 de março de 2009. Uma segunda cirurgia foi necessária dias depois por
conta de complicações. Ele e Laurene permaneceram em Memphis por dois
torturantes meses, durante os quais a situação era tão delicada que parentes e
amigos mais próximos, como Jony Ive; Mona Simpson; o advogado de Steve,
George Riley; e outros foram visitá-lo e, talvez, lhe dizer adeus. Ive ainda
apareceu com um presente especial da equipe de design da Apple: uma
meticulosa miniatura em alumínio do Macbook Pro que seria lançado em
junho. Os designers faziam esses nanomodelos para Steve após cada
lançamento. Dadas as circunstâncias, aquele foi especial.

Steve sobreviveu, é claro. Mais tarde, disse a Bob Iger que considerara
deixar a Apple após a operação, para passar mais tempo com os �lhos em casa.
Mas, como diz Eddy Cue: “Ele só tinha de fato duas coisas com que se
preocupava na vida: a Apple, e, em certa medida, a Pixar; e a sua família.”
Precisava de ambas. Voltou a trabalhar, e, assim como após sua operação de
2004, o fez com vigor. Tinha um novo marco que pretendia alcançar antes de
morrer: a apresentação do iPad.

TECNOLOGICAMENTE, DESENVOLVER o iPad foi mais fácil do que criar o iPod ou o

iPhone. No começo, a equipe precisou aprender uma forma totalmente nova
de operar. Ao fundir três dispositivos no supercomputador portátil que foi o
iPhone, a Apple levou a revolução do computador pessoal ao seu auge. Então,
com a experiência dessas duas batalhas, ele e sua equipe foram capazes de criar
algo etéreo e inesperado. Em 2004, ele deslocara o Projeto Roxo do tablet para
o telefone. Com isso, garantiu que o tablet da Apple fosse uma extensão de



linha do iPhone. Quando sua equipe se voltou para a construção do iPad, eles
maximizaram o iPhone, em vez de optar por minimizar o iMac. Isso
signi�cava usar microprocessadores baseados em ARM, comuns em
smartphones, em vez dos chips da Intel que impulsionam muitos
computadores e gastam mais energia. Isso signi�cava adotar a tela multitouch e
o teclado virtual do iPhone. Talvez o mais importante de tudo — e o mais
irônico, dada a resistência inicial de Steve — era que o iPad se bene�ciaria
enormemente da iTunes App Store. Isso porque o então novo dispositivo deu
aos desenvolvedores de software um alvo muito mais poderoso do que o
iPhone, já que a tela maior tornava possível e prático fazer algumas coisas
muito legais impraticáveis em um dispositivo de bolso. Frequentemente
vendidos nos mesmos preços baixos dos aplicativos para o iPhone, esses novos
aplicativos legais para iPads pareciam um negócio ainda melhor à medida que
explodiam nessas telas maiores. O iPad multiplicou a importância da App
Store e a in�uência do novo modelo de mercado e de negócios para softwares
que ele próprio havia criado.

Com o duplo golpe, do iPhone e do iPad, a Apple reformulou por
completo o negócio de fabricação e venda de softwares ao consumidor. Se
antes os desenvolvedores precisavam ditar o preço de seus aplicativos para
poder lucrar com a venda de alguns milhares de cópias, eles passaram a poder
vender em um mercado de centenas de milhões de consumidores. Essa
tremenda oportunidade favoreceu diversos empreendimentos que não teriam a
menor chance em um mercado menor. Diga o que você quer fazer agora, e
provavelmente haverá um aplicativo (ou dois, ou três, ou dez) para executá-lo.
Isso não era possível com o PC porque os preços para alcançar rentabilidade
com um volume de vendas muito menor eram simplesmente elevados demais.

Visto no contexto da carreira de Steve como tecnólogo, o iPad não é um
produto tão signi�cativo quanto o iPhone. Porém, em alguns aspectos, é a
mais elegante evocação de alguns dos objetivos duradouros de Jobs: criar
tecnologia que seja uma janela para um mundo ilimitado de informações e tão
simples e poderosa que simplesmente desapareça. No início de sua carreira, era



esse senso dos objetivos essenciais que o distinguia dos entusiastas mais
experientes da área. Seu desejo incansável para alcançar esse objetivo o traíra
mais de uma vez, levando-o a tentar correr antes mesmo de a tecnologia estar
pronta para caminhar. Mas, quando Steve e sua equipe criaram o iPad, ele já
havia aprendido o su�ciente para tornar a tecnologia essencialmente invisível.
Como um verdadeiro artista, �nalmente escondera todos os vestígios de seu
trabalho.

A sensação de prazer e satisfação que teve com o resultado era evidente em
27 de janeiro de 2010, data da apresentação do iPad no Yerba Buena Center
for Arts, em São Francisco. O palco foi aparelhado com um pequeno sofá e
uma mesa, adereços que não eram padrão em suas apresentações de produtos.
Quando Steve entrou no palco, parecendo magro, foi ovacionado de pé, como
sempre. Ele caminhou com con�ança e energia enquanto recontava com
orgulho alguns dos feitos da empresa. Um slide dele com Woz nos primórdios
da Apple foi projetado acima dele enquanto rolavam as estatísticas: 250
milhões de iPods vendidos; 3 bilhões de downloads da App Store em um ano e
meio; faturamento anual superior a 50 bilhões de dólares. Ele explicou que a
Apple se tornara uma empresa de dispositivos móveis; e, na verdade,
considerando-se o faturamento é a maior empresa de dispositivos móveis do
mundo.

Havia um toque de elegia no início da apresentação, embora fosse comum
que Steve usasse esses primeiros momentos para atualizar a plateia a respeito da
Apple. A�nal, a apresentação recitava seu histórico pro�ssional. E a natureza
sentimental do evento aumentou quando, após uns dez minutos, Steve se
sentou no sofá de couro para demonstrar como era fácil usar um iPad. Aquilo
foi, é claro, uma concessão a seu estado de saúde debilitado. Mas também
serviu ao produto. Ele se recostou e navegou por uma série de coisas possíveis
de se fazer com a ponta dos dedos no iPad: enviar e-mails, navegar na internet,
abrir aplicativos de música, assistir a vídeos no YouTube, ou até fazer uma
pintura “digital” com os dedos. “É bem mais íntimo que um laptop”, a�rmou
com grande satisfação. Todos os seus movimentos foram projetados no telão.



Como em suas outras apresentações, esta foi encenada com uma clara
intenção: mostrar que aquele aparelho era um convite a um novo tipo de
computação, algo tão natural e descontraído que entraria em nossa vida diária
com facilidade inimaginável.

Apesar de o iPad ter recebido seu quinhão de críticas iniciais, o público
entendeu de cara seu apelo. A primeira geração do iPad foi o produto de estreia
com vendas mais rápidas da história da Apple, acumulando números que
�zeram os lançamentos do iPod e do iPhone parecerem pequenos em
comparação: até o �nal de 2010, a empresa havia vendido quase quinze
milhões de unidades.

EM 2009, STEVE voltou com vigor, assim como voltara após a primeira cirurgia, em
2004. Mas dessa vez foi diferente: todos entenderam que seu regresso teria um
�m, e todos sabiam como seria esse �m, embora não soubessem quando. Não
se falou de cura; em vez disso, Steve “viveria com aquilo” o quanto fosse
possível. Ele não falava sobre seus problemas médicos com muita gente nem
perdia tempo discutindo-os abertamente com seu círculo íntimo. Mas a
perspectiva real de sua morte estava lá, e era perceptível.

Bob Iger estava ciente disso. Como ele esperava, desde a venda da Pixar,
em 2006, Steve fora um membro importante e, até então, inofensivo do
conselho da Disney. A relação dos dois se tornou tão forte que Steve queria
que Iger integrasse o conselho da Apple, o que ele não podia aceitar por
motivos �duciários. Na verdade, por causa dessa amizade, Iger também
recusou um convite de Sergey Brin, Larry Page e Eric Schmidt para participar
do conselho do Google. “Ele me disse que �caria com ciúmes”, conta com um
sorriso melancólico, embora, dada a maneira como a relação da Apple com o
Google �nalmente se desintegrou, talvez a relutância de Steve tivesse outros
motivos que não simples ciúme.



Antes do transplante de fígado, Iger e Steve se falavam de três a quatro
vezes por semana. Eles chegaram a se encontrar durante as férias de inverno no
Havaí. “Eu me hospedei no Four Seasons, ele no Kona Village.
Caminhávamos juntos com muita frequência. Steve fazia uma caminhada
diária que terminava no Four Seasons. Andávamos e ele tentava me convencer
de coisas como, por exemplo, o abacaxi havaiano ser melhor do que o abacaxi
pérola. E nós nos sentávamos em bancos e conversávamos sobre música e
sobre o mundo. Foi quando eu lhe dei a boa notícia de que pretendíamos
construir um resort no Havaí, um resort de 900 milhões de dólares. Percebi
que ele não gostou da ideia. Perguntei: ‘Por que não?’ E ele me respondeu que
não era uma ideia grande o bastante. E eu disse: ‘Novecentos milhões de
dólares, a Disney vem para o Havaí, e não é uma grande ideia? Na sua cabeça,
o que é uma grande ideia?’ E ele respondeu: ‘Comprem Lanai’ [uma pequena
ilha no estado que acabou comprada por Larry Ellison]. Ele achava que
deveríamos construir um parque temático na ilha e fazer com que todos os
visitantes fossem levados até lá por um serviço de transporte especial da Disney.
Era totalmente impraticável.”

Na maioria das vezes, os dois se encontravam em Burbank, quando Steve
ia à sede da Disney para as reuniões do conselho. Mesmo que Iger não �zesse
parte do conselho da Apple (a qual ele se juntaria após a morte de Steve), ele
lhe pedia conselhos sobre coisas que aconteciam na empresa e o levava para
visitar o Laboratório de Design de Jony Ive sempre que ele ia a Cupertino.
“Fazíamos brainstorms diante de um quadro branco”, recorda Iger.
“Conversávamos sobre compras de empresas. Conversamos sobre comprar
juntos a Yahoo!” Antes das reuniões do conselho da Disney, ele já estava a par
de tudo por Iger. “Concordávamos na maioria das vezes”, continua. “Não era
algo pré-planejado, mas, quando ele opinava, geralmente o conselho ouvia.”

Isso nem sempre era verdade, mas Steve exprimia suas divergências de
forma enérgica, embora civilizada. Odiava a recompra de ações, que é quando
as empresas compram as próprias ações no mercado público (iniciativa que,
supostamente, é um bom investimento para a empresa, além de um sinal de



con�ança para os grandes investidores). Ele se opôs fortemente a isso em uma
reunião de conselho, mas ainda assim a empresa foi adiante. Por outro lado,
quando a Disney estava prestes a entrar em uma joint venture com a Carnival
Cruise Lines, porque Iger achava que não conseguiria apoio do conselho para
construir dois novos navios de cruzeiro que custariam bilhões de dólares, ele o
incitou com veemência, e eventualmente ao conselho, para que a Disney
construísse seus próprios navios. “Se é um bom negócio, por que entregar sua
marca nas mãos de outra pessoa?”, argumentou. A Disney construiu os dois
navios por conta própria.

Ele também ajudou nos negócios de varejo da Disney. Em 2008, a
empresa havia comprado suas lojas de volta, depois de tê-las licenciado a
operadores externos por anos. Quando o novo chefe de varejo expôs seus
planos para o conselho, Steve, que sempre se sentava ao lado de Iger, começou
a �car inquieto e a revirar os olhos. Em dado momento da apresentação ele
simplesmente explodiu, murmurando “Que besteira!” de uma forma que todos
ouvissem. Iger lhe deu uns chutes nas canelas para tentar fazê-lo se calar. Ao
�m da apresentação, fez duas simples perguntas ao executivo: “Que mensagem
você passa para o seu cliente quando ele entra na loja? Que declaração está
fazendo para ele?”

“O cara não conseguia responder às perguntas”, recorda Iger. “Houve um
silêncio na sala.” Depois, ele disse a Iger que deveria demitir o executivo
imediatamente. Mas Iger não o fez. “Steve era rápido ao julgar as pessoas. Isso
era um defeito”, a�rma Iger. “Se ele melhorou nesse aspecto, eu não percebi.
Sempre vi isso como uma de�ciência. Eu dizia: ‘Antes de mais nada, ainda não
me decidi a respeito desta pessoa. Então, primeiro você precisa me dar a
chance de formar minha opinião.’ Ou então: ‘Você está redondamente
enganado a respeito desta pessoa.’ Em alguns casos, provou-se que ele estava
certo, e, em outros, que eu estava. De qualquer modo, nunca ouvi um ‘eu bem
que avisei’ da parte dele.”

Semanas mais tarde, Iger levou o chefe de varejo e outras pessoas até
Cupertino para uma sessão de brainstorming de um dia inteiro com Steve e o



chefe de varejo da Apple, Ron Johnson. “Ele não reprojetou as nossas lojas”,
diz Iger. “Até onde sei, nem chegou a pisar numa delas. Mas ele nos deu um
dia inteiro de seu tempo, e eles nos ajudaram a chegar à premissa-guia das
nossas lojas: ‘Esses serão os melhores vinte ou trinta minutos do dia do seu
�lho.’”

Nos últimos anos, viajar tornou-se cada vez mais difícil para Jobs, e ele
participava de algumas reuniões de conselho à distância. Mas, sempre que
podia ir até Burbank para participar de uma reunião, ele e Iger tentavam passar
algum tempo juntos. Iger se lembra da noite, em 2010, em que realmente se
deu conta de que Steve morreria, durante um jantar em sua casa, com sua
mulher, Steve e Laurene: “Todos meio que sabíamos que a morte dele era
inevitável, embora ninguém estivesse disposto a aceitá-la, acreditar nela, ou
expressar isso em palavras. Mas era muito evidente. Steve fez um brinde
naquela noite. Ele disse: ‘Nós dois �zemos uma coisa inacreditável, não é
mesmo? Salvamos a Disney e a Pixar.’ Ele achava que fazer parte da Disney
tinha dado uma nova vida à Pixar. E, claro, a Disney nunca mais foi a mesma
desde então. As lágrimas brotaram em seus olhos. Nossas mulheres prenderam
o choro. Foi um daqueles momentos em que você diz: ‘Ei, veja só o que
�zemos! Meu Deus! Não foi incrível? Não foi especial?’”

Na Apple, ele ainda fazia o possível para as pessoas o tratarem como se não
estivesse doente. “Ele trabalhou duro até o �m, mesmo com dor”, lembra
Eddy Cue. “Você o via nas reuniões, ele estava tomando mor�na, e dava para
perceber que ele sentia com dor, mas ainda se mostrava interessado.”

Em seu retorno, fez alguns ajustes, a maioria simples extensões das
mudanças de prioridade que �zera após sua operação de 2004. Ele se
concentrou nas partes dos negócios em curso com que mais se importava —
marketing, design, e apresentação de produtos — e começou a tomar medidas
para garantir que deixaria a Apple em boa forma após a sua morte. Já era um
processo em andamento — Tim Cook diz que, já em 2004, Steve começou a
pensar em sucessão e na era pós-Steve da empresa —, mas naquele momento
tudo se acelerara.



Ele passou um tempo trabalhando com Joel Podolny, professor da
faculdade de administração de Yale que contratara para desenvolver o currículo
de um programa de ensino executivo chamado Universidade Apple. Ao
contrário da Universidade Pixar, na qual todos os funcionários podem escolher
entre uma variedade de cursos ecléticos que os instruíam nas artes criativas e
nas habilidades empregadas por outros no estúdio, a Universidade Apple foi
concebida como um lugar onde os futuros líderes poderiam rever e dissecar
decisões importantes da história da empresa. É uma tentativa de fazer
retroengenharia e, em seguida, engarrafar o processo de tomada de decisão de
Steve e passar sua estética e suas metodologias de marketing para a próxima
geração da Apple. “Ele se importava profundamente com o porquê”, relatava
Cook. “O porquê da decisão. No início, eu o via simplesmente agir. Mas, com
o tempo, ele passava cada vez mais tempo me explicando também e para outras
pessoas por que ele pensara ou �zera alguma coisa, ou por que olhara para algo
de determinada forma. Foi por isso que ele criou a Universidade Apple, para
que pudéssemos treinar e educar a próxima geração de líderes, ensinando tudo
pelo que passamos, como tomamos decisões terríveis e também como
tomamos decisões realmente boas.”

Também se concentrou na nova sede da Apple, que está sendo construída
no terreno do antigo campus da Hewlett-Packard, em outro bairro de
Cupertino. Ele se envolveu muito ativamente no projeto, trabalhando com a
Norman Foster Architects. O edifício re�etirá muitas das ideias incluídas na
criação da sede da Pixar, embora com um toque Apple. Será uma enorme
estrutura circular de quatro andares capaz de abrigar até treze mil funcionários.
Algumas pessoas o comparam a uma estação espacial. O projeto busca
promover o contato entre os funcionários. Um corredor comum se estende ao
longo de todo o círculo de cada andar. Uma única área de café terá capacidade
para três mil pessoas. Cerca de 80% do terreno será coberto de moitas,
arbustos e árvores, incluindo uma enorme área no centro da estrutura circular.
E o edifício em si será uma maravilha tecnológica: seu exterior não terá um
único painel de vidro plano ou retilíneo. Em vez disso, as “paredes” do prédio



consistirão de enormes painéis de vidro perfeitamente curvo. O refeitório terá
portais corrediços de vidro curvo a uma altura de quatro andares para serem
abertos quando o tempo estiver bom. “Acho que temos chance de construir o
melhor edifício de escritórios do mundo”, disse Steve à câmara municipal de
Cupertino.

Como sempre, a sua abordagem para a criação do campus foi
impulsionada pelos mesmos princípios. Que tipo de projeto faria o novo
complexo da sede o lugar ideal para a Apple criar seu futuro? Quanto mais
perto chegassem desse ideal, melhor para a empresa. Ele queria fazer o possível
para garantir que a Apple continuaria sendo o que ele acreditava que ela havia
se tornado: a mais importante, vital e criativa empresa industrial do mundo.
“Steve queria que as pessoas amassem a Apple”, declara Cook. “Que não
apenas trabalhassem para a Apple, mas que a amassem e a compreendessem a
fundo, que soubessem os valores dela. Ele não mais os escrevia nas paredes ou
fazia cartazes os enumerando. Queria que as pessoas os entendessem. Queria
que elas trabalhassem por uma causa maior.”

Essa crença na Apple como um lugar especial — como uma empresa talvez
tão mágica quanto um iPad — era algo que Steve compartilhava com Cook, e
certamente foi parte da razão pela qual ele pediu que o conselho designasse este
seu sucessor. “Essa era uma importante ideia em comum que partilhávamos”,
a�rma Cook. “Eu realmente amo a Apple e acho que a empresa está aqui por
uma razão maior. Restam pouquíssimas empresas como esta sobre a face da
Terra.”

A DOR DO CÂNCER era implacável, e Steve começou a passar cada vez mais tempo
em casa. Lee Clow o visitava para trabalharem na campanha publicitária do
iPad 2, que seria lançado na primavera de 2011: “Nós precisávamos ir à casa
dele quando estava doente, porque ele não ia à empresa. Mas continuava com
a mesma concentração intensa de uma mira laser. Queria conversar sobre o



anúncio, o produto ou fosse lá o que estivéssemos fazendo.” Com Clow, Steve
não perdia muito tempo olhando para trás ou para os cantos sombrios do
futuro. “Até o �m, ele tentou agir como se aquilo [sua morte] não fosse
acontecer, que de algum modo ele seguiria em frente. Ele realmente não
queria pensar a respeito.”

Ambos trabalharam duro no anúncio de apresentação do iPad 2. Seu tom
grandiloquente e sua linguagem poética tinham notáveis semelhanças com a
campanha “�ink Di�erent”, que marcou o início da milagrosa reviravolta da
Apple após o retorno de Steve a Cupertino. “É nisso que acreditamos, que a
tecnologia por si só não é su�ciente”, foram as palavras que escolheram.
“Velocidade, �nura, leveza: tudo isso é muito bom. Mas, quando a tecnologia
sai de cena, tudo se torna mais agradável, até mágico. É quando você dá um
salto adiante e acaba com algo parecido com isto.” As palavras eram
acompanhadas por um vídeo que mostrava um único dedo manipulando
aplicativos do iPad com facilidade. “Foi a última coisa que ele aprovou como a
mensagem que deveria ser divulgada para aquele produto especí�co”, lembra
Clow. “E havia saído da visão dele muito claramente. Aquilo resumia a visão
que ele havia tido desde o primeiro dia de que, de alguma forma, a tecnologia
devia mudar a vida das pessoas para melhor. Devia ser algo que todos usam.”

Havia muitas dúvidas sobre se Steve teria condições de apresentar o
produto pessoalmente, mas, quando ele subiu ao palco para apresentar o iPad 2
em 2 de março de 2011, suas palavras ecoaram os temas do anúncio: “Está no
DNA da Apple a ideia de que a tecnologia por si só não é su�ciente”, disse ele
para a multidão. “Acreditamos que é a união da tecnologia com as
humanidades que produz resultados, que faz os nossos corações baterem.” O
iPad 2 era signi�cativamente melhor do que a primeira versão. Era mais leve,
tinha duas câmeras digitais — uma frontal, para facilitar videoconferências e
tirar sel�es, e outra de alta resolução, com �ash, na parte de trás, cortesia da
equipe de engenheiros de câmera que foram trazidos a bordo após o primeiro
iPhone.



Ainda assim, as óbvias melhorias na qualidade do produto �caram em
segundo plano, ao menos naquele dia, em face da notícia maior, a de que,
evidentemente, Steve Jobs estava morrendo. Sua aparência era tal que fez as
ações caírem logo após ele entrar precariamente no palco. Dessa vez, ele
contou ainda mais com os outros executivos da Apple para preencherem o
programa e demonstrarem características-chave do produto.

Ele vivia com a doença fazia tanto tempo, os maus momentos surgiam em
ondas tão imprevisíveis, que nem ele, nem seus colegas, nem os seus médicos
tinham a menor ideia de quando o �m viria. Quando apresentou seus planos
para o novo e ambicioso campus corporativo da Apple para a câmara
municipal de Cupertino, em 7 de junho, estava visivelmente sofrendo, e sua
voz soava fraca. Ele parecia saber que era sua última grande contribuição para a
empresa e para a comunidade que sempre chamara de lar. Então, se fortaleceu
para passar quinze minutos apresentando a proposta do edifício para os
membros do conselho e cerca de mais cinco respondendo a perguntas.
Quando uma das conselheiras tentou brincar com ele dizendo que talvez a
cidade devesse ganhar acesso a wi-� gratuito em troca da aprovação da
mudança, Steve respondeu: “Bem, você sabe, eu sou do tipo conservador.
Acredito que devemos pagar impostos e que, em troca, é a cidade quem deve
nos fornecer serviços.”

Ao longo dos últimos meses, houve um �uxo constante de visitantes na
casa em Palo Alto. Bill Clinton o visitou, assim como o presidente Obama,
para um jantar com um seleto grupo de líderes do Vale do Silício. John
Marko�, do �e New York Times, e Steven Levy, que escrevera diversos livros
sobre o Vale do Silício, incluindo alguns sobre o desenvolvimento do
Macintosh e do iPod, apareceram juntos para prestar homenagens. Certa tarde,
Bill Gates acabou passando quatro horas com Steve. “Ele e eu sempre vamos
receber mais crédito do que merecemos, porque de outro modo a história
�caria muito complicada”, diz Gates. “Quer dizer, sim, Steve fez um trabalho
brilhante, e, me deixando fora dessa, se tivéssemos de mencionar uma pessoa
que teve o maior impacto sobre a indústria de computadores pessoais,



especialmente a partir de onde estamos agora, escolheríamos Steve Jobs. É
justo. Mas a diferença entre ele e os próximos mil não é, tipo, você sabe, Deus
nasceu e desceu do monte com o tablet.” Apesar das diferenças, os dois tinham
desenvolvido uma amizade e um sentimento de respeito mútuo. “Não houve
necessidade alguma de menosprezar o outro naquela tarde”, continua Gates.
“Acabamos falando sobre o que havíamos feito e para onde achávamos que as
coisas estavam indo.” Gates ainda escreveu para Steve uma última carta pessoal,
semanas antes de sua morte.

Os membros de sua equipe executiva apareciam regularmente. Sua saúde
em declínio fez um grupo de executivos já próximos se aproximar ainda mais.
Conversavam sobre trabalho e, às vezes, �cavam para jantar ou assistir a um
�lme. Seu trabalho conjunto naquilo que Cook chama de “esteira” da máquina
de perpétua inovação da Apple só se intensi�cou  enquanto a empresa ganhava
impulso. “Steve era próximo do primeiro grupo”, diz Laurene, referindo-se à
equipe de Fred Anderson, Avie Tevanian e Jon Rubinstein, que salvara a Apple
com ele, “mas adorava o último grupo. Acho que foi por causa do trabalho
incrível que �zeram juntos.”

Em 11 de agosto, Steve ligou para Tim Cook e pediu que ele fosse até sua
casa. “Ele disse: ‘Quero falar com você sobre um assunto’”, lembra Cook. “Isso
foi quando ele estava �cando em casa todo o tempo. Eu perguntei quando, e
ele respondeu: ‘Agora.’ Então eu fui imediatamente. Ele me contou que
decidira que eu deveria ser o CEO. Quando disse isso, pensei que ele achava
que viveria muito mais tempo, porque nós entramos em toda uma discussão
sobre o que signi�caria para mim ser o CEO com ele sendo o presidente. Eu
perguntei: ‘O que você realmente não quer fazer entre as coisas que faz hoje
em dia?’

“Foi uma conversa interessante”, declara Cook, com uma risada saudosa.
“Ele diz: ‘Você toma todas as decisões.’ E eu: ‘Espere. Tenho uma pergunta.’
Tentei pensar em algo que o provocasse, então perguntei: ‘Você quer dizer
que, se eu revisar um anúncio e gostar dele, posso mandar rodá-lo sem a sua
aprovação?’ Ele riu e respondeu: ‘Bem, eu espero que você ao menos me



consulte!’ Perguntei duas ou três vezes: ‘Você tem certeza de que quer fazer
isso?’, porque, na época, ele parecia estar melhorando. Eu ia até lá muitas vezes
durante a semana, e às vezes nos �ns de semana. Toda vez que eu o via, ele
parecia melhor. E também se sentia melhor. Infelizmente, a coisa não
continuou desse jeito.”

Cook era o candidato óbvio havia anos. Ele já administrara a empresa duas
vezes, durante as licenças médicas de Steve em 2004 e 2009. Além disso, Steve
preferia um substituto interno. “Se você acredita que é importante
compreender a fundo a cultura da Apple, acaba optando por um candidato
interno”, explica Cook. “Se eu deixasse o cargo esta tarde, recomendaria um
candidato interno, porque acho que não há como alguém entrar e entender a
complexidade do que fazemos e entender de verdade a nossa cultura a fundo.
E acho que ele também sabia que precisava ser alguém que acreditasse no
conceito Beatles. Para a Apple, seria ruim ter um CEO que quisesse, ou sentisse
que era necessário, substituir Steve por completo. Acredito que essa pessoa não
existe, mas dá para imaginar gente tentando. Ele sabia que eu jamais seria tão
idiota a ponto de fazer isso, ou mesmo sentir que precisava fazer isso.”

Steve discutira o assunto com Cook durante anos, de modo que nada
daquilo foi surpreendente. E eles tinham conversado diversas vezes sobre o
destino da Apple após a morte de Steve. Como diz Cook: “Ele não queria que
perguntássemos: ‘O que Steve faria?’ Ele abominava como a cultura da Disney
havia estagnado após a morte de Walt Disney e estava determinado a impedir
que isso acontecesse na Apple.”

Oito semanas depois de Steve dizer a Cook que o nomearia CEO, as coisas
tomaram um rumo inesperado, e para pior. “Assisti a um �lme com ele na
sexta-feira antes de sua morte”, lembra-se Cook. “Foi Duelo de titãs [uma
história sentimental sobre um azarão no futebol]. Fiquei muito surpreso por
ele querer assistir àquele �lme. Fiquei, tipo, você tem certeza? Ele não se
interessava nem um pouco por esportes. E nós assistimos ao �lme e
conversamos sobre uma série de coisas. Saí dali pensando que ele estava muito
feliz. E então, de repente, as coisas pioraram muito naquele �m de semana.”



John Lasseter recebeu um telefonema de Laurene, que disse que ele deveria
aparecer depressa para uma última visita. “Ficamos naquele estúdio que fora
transformado em quarto para Steve. Conversamos sobre tudo na Pixar, tudo
na Disney, coisas assim. Então, em um momento eu meio que o olhei, e ele
disse: ‘É, preciso tirar um cochilo agora.’ Eu me levantei para sair, mas então
parei, olhei para ele e voltei. Dei um grande abraço, um beijo e disse:
‘Obrigado. Obrigado por tudo o que você fez por mim.’

“Ele é especial. Engraçado, havia um pequeno grupo de pessoas muito
próximas a ele até o �m. E todos sentimos muitas saudades dele. Estive em São
Francisco para a festa de aniversário de 50 anos de Laurene [em novembro de
2013]. Cheguei lá um pouco mais cedo, e Tim apareceu em seguida. Ele se
aproximou, e começamos a conversar, e, é claro, a falar sobre Steve. Eu
perguntei: ‘Você sente falta dele? Eu sinto muita falta.’ Então, mostrei isso
aqui”, diz Lasseter, apontando para a lista de favoritos em seu iPhone. “Eu
ainda tenho o número de Steve no telefone. Depois, falei: ‘Nunca vou
conseguir apagar.’ Então, Tim pegou o iPhone dele e mostrou que também
tinha o número de Steve nos contatos.”

“A RENOVAÇÃO E O crescimento deveriam ser o que há de mais importante na vida”,
diz Jim Collins. “A maioria dos grandes líderes não começa assim, eles crescem
para se tornarem o que são. Foi o que Steve fez. Não vejo isso como uma
história de sucesso, mas de crescimento. Eu gostaria de poder ter visto o Steve
Jobs 3.0. Vê-lo dos 55 aos 75 anos teria sido fascinante. Se você tiver boa saúde
nessa idade, 3.0 deve ser a melhor fase. Mas não vamos poder ver isso.

“Uma empresa precisa de três coisas para ser uma empresa grande de
verdade”, prossegue Collins, já falando da Apple. “Primeiro, você precisa obter
resultados �nanceiros superlativos. Segundo, precisa ter um impacto notável,
ao ponto de ser difícil substituí-lo caso deixe de existir. Terceiro, a empresa
deve ser duradoura, além de várias gerações de tecnologia, mercados e ciclos, e



deve demonstrar essa capacidade independentemente de um único líder. A
Apple tem os números um e dois. Steve corria contra o relógio [para ajudá-la a
obter o número três]. Só vamos saber se a Apple é uma empresa duradoura
daqui a algum tempo. Há muita gente boa por lá, e talvez eles consigam.”

Quando Steve morreu, a Apple era verdadeiramente extraordinária em
quase todos os sentidos que lhe importavam. Por volta de 2011, pode-se dizer
com segurança que nenhuma outra empresa americana teve um registro
comparável de inovação e sucesso. A meta interna, de desenvolver
continuamente grandes produtos a partir de um método e�ciente e sem
burocracia, construído em torno da produtividade e da colaboração entre
equipes pequenas, fora bem-sucedida de maneiras que desa�am o fato de a
empresa já contar com 60 mil funcionários no momento da morte de ser
fundador. O �uxo de receita era muito mais lucrativo e diversi�cado do que na
época de seu retorno em 1997. Sua equipe de gerentes era um grupo de
veteranos notavelmente estável ao longo dos anos. Avie Tevanian, Jon
Rubinstein, Fred Anderson e Tony Fadell foram partidas sentidas, mas outros
permaneceram com a memória institucional e habilidades notáveis. E o mais
importante de tudo: a empresa demonstrara uma capacidade espantosa para
conceber, desenvolver, fabricar e comercializar produtos verdadeira e
insanamente fantásticos. A Apple estava fazendo tudo o que Steve sempre
esperara de uma empresa.

STEVE MORREU em 5 de outubro de 2011. Houve três cerimônias após sua morte.

Ele foi enterrado dia 8, com a presença de quase quarenta pessoas, incluindo
quatro funcionários da Apple — Tim Cook, Katie  Cotton, Eddy Cue e Jony
Ive —; os membros do conselho Bill Campbell e Al Gore; Bob Iger, John
Doerr, Ed Catmull, Mike Slade, Lee Clow; suas irmãs Patty e Mona Simpson;
seus quatro �lhos; Laurene; e alguns membros da família dela. Reuniram-se no
Alta Mesa Memorial Park, em Palo Alto, e caminharam em tatames até o seu



caixão, o qual rodearam. Vários presentes discursaram, alguns leram poesia.
Após a cerimônia, o grupo se reuniu na casa de John Doerr para recordar
velhas histórias.

Em 17 de outubro, centenas de pessoas participaram de uma cerimônia na
Igreja Memorial no campus da Universidade de Stanford. O iPhone 4S fora
apresentado dois dias antes, no primeiro evento público da empresa após a
morte de Steve, com pedidos de pré-venda que excederam os de qualquer
modelo anterior. A cerimônia foi restrita a convidados, que iam de amigos e
familiares mais próximos até os Clinton, Bono, Rahm Emanuel, Stephen Fry,
Larry Page, Rupert Murdoch e John Warnock, cofundador da Adobe. Bono e
Edge, do U2, tocaram a música favorita dele de Dylan, “Every Grain of
Sand”; Joan Baez cantou “Swing Low, Sweet Chariot”; e Mona Simpson leu
um comovente tributo a Steve. Larry Ellison e Jony Ive também falaram.
Erin, �lha de Steve, acendeu as velas no início da cerimônia, enquanto todas as
outras crianças falavam: Reed leu um texto próprio, Lisa leu um poema, e Eve
leu o texto de “�ink Di�erent”. Apesar do número de presentes, foi um
evento extremamente íntimo e emocional, que abriu com Yo-Yo Ma tocando o
prelúdio da Suíte no 1 para Violoncelo, de Bach. As palavras de Laurene sobre
Steve foram especialmente pungentes:

Steve e eu nos conhecemos aqui, na Universidade de Stanford, durante a
minha segunda semana na Califórnia. Ele veio dar uma palestra, e
depois nos encontramos no estacionamento. Conversamos até as
quatro da manhã. Ele me pediu em casamento com um punhado de
�ores silvestres recém-colhidas em um dia chuvoso de Ano-Novo. E eu
aceitei. É claro que aceitei. Nós construímos juntos as nossas vidas.

Ele moldou minha forma de ver o mundo. Ambos tínhamos
personalidade forte, mas ele tinha uma estética completamente
formada, e eu não. É muito difícil ver o que já está lá, remover os
muitos obstáculos para obter uma visão clara da realidade, mas o dom
dele era ainda maior: ele via claramente o que não estava lá, o que



poderia estar lá, o que precisava estar lá. Sua mente nunca foi
prisioneira da realidade. Pelo contrário: ele imaginava o que faltava à
realidade e se dispunha a remediar aquilo. Suas ideias não eram
argumentos, mas intuições nascidas de uma verdadeira liberdade
interior. Por isso, seu senso de possibilidade era sobrenatural, um
sentido épico de possibilidade.

O amor de Steve pela beleza — e sua impaciência com a feiura —
permeou as nossas vidas. Logo no início do casamento tivemos longos
jantares com Mona e Richie. Eu me lembro de uma discussão
especialmente longa, que durou até tarde da noite. Quando  estávamos
voltando para casa, ele fez uma crítica devastadora às arandelas do
restaurante. Mona concordou com a avaliação dele. Richie e eu
olhamos um para o outro, sussurrando: “Uma arandela é uma
luminária?” Para Steve, nenhum objeto era pequeno ou insigni�cante a
ponto de escapar de um exame do signi�cado e da qualidade de sua
forma. Ele olhava para as coisas, e, em seguida, criava outras do ponto
de vista da perfeição.

Podia ser um ponto de vista implacável, mas, com o tempo, passei
a entender as suas razões, entender o rigor inacreditável que ele
impunha primeiro e mais energicamente a si mesmo.

Ele sentia profundamente que a Califórnia era o único lugar onde
seria capaz de viver. É a luz oblíqua da tarde nas colinas, a paleta, a
beleza fundamental. Em sua alma, Steve era californiano. Precisava da
liberdade que o estado lhe concedia, a lousa limpa. Trabalhou sob a
in�uência, a inspiração e a sublimidade deste lugar. Precisava que os
ritmos primordiais do mundo natural o refrescassem: a terra, as
montanhas, os carvalhos, os pomares. O espírito de novidade da
Califórnia o revigorava e rati�cava seu próprio espírito. Sua escala é
contagiosa: essa grandeza natural é o cenário perfeito para se pensar
grande. E ele pensou grande. Foi o pensador mais irrestrito que já



conheci. Foi extremamente prazeroso, e muito divertido, pensar com
ele.

Assim como os meus �lhos, perdi meu pai quando era jovem. Não
era o que eu queria para mim; não é o que eu queria para eles. Mas o
sol irá se pôr e irá nascer, e, em nossa dor e em nossa gratidão,
continuará brilhando sobre nós amanhã, e continuaremos a viver com
propósito, memória, paixão e amor.

Fui embora logo após o �m da cerimônia. Estava tomado de emoção e
remorso pelo que ocorrera durante minha última conversa com Steve. Ele
ligou para perguntar se eu queria sair para passear e conversar. Em retrospecto,
entendo que foi um convite para uma daquelas conversas de despedida que ele
teve com algumas pessoas naquele verão. Mas eu estava de mau humor por
diversos motivos e não tinha me dado conta do quanto ele estava doente.
Então, em vez de responder ao convite, explodi, externei minhas queixas sobre
nosso relacionamento, especialmente a raiva que sentia pelo fato de ele ter se
recusado a trabalhar comigo em matérias para a Fortune após minha batalha
contra a meningite. Ele pareceu atônito. Por alguns minutos após eu terminar
de falar, houve um silêncio na linha. Então, ele disse que lamentava muito. Foi
sincero, tenho certeza. Também disse que ainda gostaria que eu fosse vê-lo e
talvez passear com ele pela vizinhança. Fiz uma desanimada tentativa de
agendar uma visita com sua assistente, mas, quando houve uma ligeira
complicação eu logo desisti, para meu eterno pesar.

Se tivesse ido à recepção após a cerimônia no Rodin Sculpture Garden do
Cantor Arts Center, a uma curta caminhada da Capela Stanford, eu teria
recebido uma cópia de Autobiogra�a de um iogue, de Paramahansa Yogananda,
entregue a cada convidado em uma embalagem de papel pardo. Também teria
entrado em um “quem é quem” no Vale do Silício, uma reunião de homens e
algumas mulheres que começaram as revoluções do PC e da internet. John
Doerr, Eric Schmidt, e Michael Dell estavam lá, e a geração mais jovem estava
lá, representada por Sergey Brin, Jerry Yang e Marc Andreessen. Mas os



membros fundamentais do nascimento da Apple também compareceram:
Woz, Regis McKenna, Bud Tribble, Andy Hertzfeld, Bill Atkinson, entre
outros. Lee Clow e James Vincent estavam lá, assim como veteranos da NeXT,
como Susan Barnes e Mike Slade, que apareceu com Bill Gates a reboque.

“Quando Bill visitou Steve em maio, ele já conhecia sua �lha mais nova,
Evie, porque tanto ela quanto a �lha de Bill, Jennifer, faziam exibições
equestres”, diz Slade. “Ao chegarmos à recepção eu meio que abandonei Bill
porque conhecia mais pessoas ali do que ele. Eu me senti meio mal, mas
pensei: ‘Ah, que se dane, ele já é um homenzinho.’ Passou cerca de meia hora,
e não sabia onde ele estava. Então, decidi ir atrás dele. No meio do jardim de
esculturas eles haviam disposto sofás bem compridos em um retângulo, e lá
estava a família. Laurene, as crianças. E lá também estava Bill, sentado em um
sofá, conversando com Evie sobre cavalos. Ele �cou ali, conversando com ela,
por cerca de meia hora. Não falou com mais ninguém.”

A ÚLTIMA CERIMÔNIA ocorreu no campus da Apple, em Cupertino, em 20 de
outubro. Cerca de 10 mil pessoas se reuniram no gramado dentro da elipse
formada pelos edifícios principais do campus. Todos os pontos de  venda da
Apple no mundo foram fechados na ocasião, e seus funcionários se reuniram
para assistir ao evento transmitido ao vivo pela rede virtual da Apple. Tim
Cook foi o primeiro orador. Coldplay e Norah Jones, cujas músicas foram
destaque em anúncios de TV da Apple, �zeram breves apresentações para a
multidão. Mas dois oradores se destacaram: Jony Ive e Bill Campbell, membro
do conselho da Apple que fora um conselheiro próximo de Steve durante
muitos e muitos anos.

“Steve mudou”, disse Campbell. “Sim, ele foi carismático, apaixonado e
brilhante. Mas eu o vi se tornar um grande administrador. Ele via coisas que os
outros não conseguiam ver. Considerava arrogantes os líderes mundiais de
tecnologia que achavam que éramos todos idiotas porque não conseguíamos



usar estes dispositivos. Ele disse: ‘Nós é que somos os idiotas se eles não
conseguem usar esses dispositivos.’” Então, Campbell passou a falar sobre o
Steve que ele conhecera pessoalmente. “Nos últimos sete anos e meio, quando
se tornou mais vulnerável, ele fez questão de que aqueles que amava, aqueles
que estavam mais próximos, soubessem que era assim que ele se sentia. Para
essas pessoas, Steve exalava e compartilhava um calor e um humor fenomenais.
Ele era amigo de verdade.”

Depois, Ive também falou sobre amizade. “Ele era meu amigo mais
próximo e mais leal. Trabalhamos juntos por quinze anos”, disse o britânico, “e
ele ainda ria do meu sotaque ao falar “aluminium” [alumínio]’”. Mas,
sobretudo, Ive falou sobre trabalho, sobre os prazeres do trabalho e sobre os
prazeres de trabalhar especi�camente com Steve. “Ele adorava ideias, adorava
fazer coisas, e tratava o processo criativo com uma rara e maravilhosa
reverência. Melhor do que ninguém, entendia que, embora as ideias possam
ser muito poderosas em última instância, elas começam frágeis, como
pensamentos malformados, podem se perder, �car comprometidas ou ser
esmagadas com bastante facilidade. A vitória dele foi a vitória pela beleza, pela
pureza, e, como ele mesmo diria, por não dar a mínima.”

A cerimônia, que hoje qualquer um pode assistir em seu iMac, iPhone ou
iPad — ou em seu Samsung Galaxy ou Microsoft Surface, se preferirem —, foi
sóbria, mas empolgante. “Olhem para a direita, olhem para a esquerda, olhem
para a frente, olhem para trás de vocês”, pediu Campbell. “Vocês são isso.
Resultados contados. Foram vocês que �zeram isso acontecer.” Foi um evento
que celebrou o passado e que também deixou claro, como teria dito Steve, que
ainda havia muito a fazer. “Não vamos prendê-los por muito tempo”, disse
Chris Martin, vocalista do Coldplay antes de iniciar a canção que encerrou a
cerimônia. “Sabemos que Steve ia querer que vocês voltassem logo ao
trabalho.”



Notas sobre as fontes

Por termos coberto a trajetória de Steve e escrito sobre ele de 1986 até 2011, Rick e

eu temos literalmente milhares de páginas de anotações e transcrições, centenas de

horas de entrevistas gravadas, dezenas de matérias publicadas e incontáveis

experiências não registradas nas quais nos pautar. Supomos que teria sido mais

fácil simplesmente reciclar trechos do que escrevi à época, pois foi quando tudo

ainda estava fresco em minha memória e as impressões estavam mais vívidas.

Mas as matérias foram escritas com um objetivo diferente e mais imediato do

que o que queremos alcançar com este livro: proporcionar uma compreensão mais

profunda do arsenal de competências empresariais e capacidades em constante

evolução de Steve Jobs, além do aprofundamento de seu impulso quase messiânico

de impactar seu mundo. Queremos mostrar como isso foi impulsionado a um grau

incomum por seu dom único de ser autodidata, por seu idealismo genuíno, bem

como por suas obsessões por vezes assustadoras, seus padrões estéticos rígidos e

austeros (embora invariavelmente bem pensados), seu senso de missão pomposo. Por

todo o tempo, ele manteve uma verdadeira compaixão pelos anseios e pelas

necessidades das pessoas comuns que desejam encontrar novas ferramentas para se

capacitar e se aperfeiçoar em um mundo cada vez mais complexo, cacofônico e

confuso.

Portanto, para nós, esta é uma história completamente nova, em parte

reciclada de material antigo, mas também acrescida com novas observações e

re�exões dos mais próximos ao nosso objeto de análise; pessoas que compartilharam

memórias particulares e que tiveram a chance de alcançar uma compreensão mais

profunda de quem realmente era seu amigo, colega ou rival: Steve Jobs. Com estas

notas sobre as fontes, tentamos fornecer informações mais especí�cas sobre a

amplitude das fontes e análises que ajudaram a embasar várias passagens ao longo

de todo este livro.

Prólogo



A maior parte do prólogo se baseia em minhas lembranças e anotações da

primeira entrevista que �z com Steve Jobs, realizada em Palo Alto, em 17 de

abril de 1986. Outras observações surgiram a partir da experiência acumulada

em meus mais de 150 encontros, entrevistas, telefonemas, e-mails e bate-papos

que mantive com ele entre essa data e sua morte, em 5 de outubro de 2011.

Todas as citações de Steve Jobs no livro foram tiradas desses encontros,

telefonemas ou trocas de e-mail, salvo indicação em contrário. Algumas delas

já apareceram anteriormente, no todo ou em parte, em matérias de minha

autoria publicadas pela Fortune ou pelo �e Wall Street Journal. No entanto,

nenhuma delas foi reproduzida ou citada neste prólogo ou em outras seções do

livro a menos quando especi�camente mencionado.

Steve Jobs nasceu em 24 de fevereiro de 1955; eu nasci em 9 de abril de

1954. Ambos terminamos o ensino médio na primavera de 1972. Além de

trechos de meus encontros com Jobs, este capítulo se baseou em uma entrevista

com Regis McKenna, em 31 de julho de 2012, e em outra, com Ed Catmull,

em 16 de janeiro de 2014.

Capítulo 1: Steve Jobs no Jardim de Alá

Este capítulo estabelece uma premissa a partir da qual Steve Jobs evoluiria pelo

resto da vida. A anedota central foi contada pelo dr. Larry Brilliant, então

CEO do Skoll Global �reats Fund e amigo íntimo de Jobs desde meados dos

anos 1970. Nós o entrevistamos em duas ocasiões: 23 de  agosto de 2013, e 17

de janeiro de 2014. Também visitamos o Jardim de Alá, em Mill Valley,

Califórnia, com Brilliant e sua esposa, Girija, cofundadora da Fundação Seva.

Outras entrevistas-chave foram as de Laurene Powell Jobs, em 14 de outubro

de 2013; Lee Clow, também em 14 de outubro de 2013; e Regis McKenna,

em 31 de julho de 2012.

As datas e os detalhes biográ�cos do capítulo foram obtidos de muitas

fontes publicadas, incluindo Steve Jobs, a biogra�a “autorizada” de Walter

Isaacson, e O fascinante império de Steve Jobs, a obra de Michael Moritz sobre o

início da Apple. Detalhes sobre a vida e as contribuições de Stephen Wozniak à



Apple vieram sobretudo de seu livro de memórias iWoz: a verdadeira história

da Apple segundo seu cofundador, escrito em parceria com Gina Smith. Esta é

também a fonte de muitos dos pormenores sobre o trabalho conjunto de

Wozniak e Jobs com os discadores Blue Box de telefones digitais.

Para obter informações gerais sobre o Homebrew Computer Club, nos

baseamos sobretudo em iWoz, embora também tenhamos nos pautado em O

fascinante império de Steve Jobs e outras fontes. Também conversei sobre o

clube com Bill Gates e Steve Jobs durante diversos encontros nos últimos vinte

anos.

O arquivo da proposta para a oferta pública inicial da Apple Computer

Inc. à SEC, em 12 de dezembro de 1980, forneceu as estatísticas sobre o início

do crescimento da empresa: “A Apple vendeu cerca de 570, 7.600, 35.100,

78.100 computadores mainframe Apple II, durante o período de seis meses

encerrado em 30 de setembro de 1977 e durante os anos �scais �ndos em 30

de setembro de 1978, 30 de setembro de 1979 e 26 de setembro de 1980,

respectivamente.”

Também nos baseamos nas seguintes fontes da internet: o site da Fundação

Seva, em www.seva.org; o site do Ralston White Retreat (nome o�cial atual do

Jardim de Alá), em www.ralstonwhiteretreat.org/history.asp; no compêndio

“Most Admired Company of the World”, 2008-2014, da Fortune, publicado

na web em www.time.com/10351/fortune-worlds-most-admired-company-

2014; e na entrevista de Steve Jobs para o Smithsonian Institution’s Oral and

Video Histories, em 20 de abril de 1995, postado em

http://americanhistory.si.edu/comphist/sj1.html. Outro recurso útil para esta

seção foi um site chamado foundersatwork.com,

www.foundersatwork.com/steve-wozniak.html, complemento on-line do livro

Founders at work: Stories of Startups’ Early Days, de Klaus Livingston.

Capítulo 2: “Eu não queria ser um homem de negócios”

Este capítulo explica as primeiras atitudes idiossincráticas de Jobs como

empresário e baseou muitos de seus pormenores em livros e matérias de revistas



sobre o início da Apple Computer Inc., reminiscências informais do próprio

Jobs durante uma de nossas muitas conversas e lembranças de outras pessoas

que trabalharam com ele na época. De especial valor foram as reminiscências e

o acervo pessoal de Regis McKenna, que generosamente compartilhou sua

coleção de anotações, desenhos, textos publicitários, relatórios anuais e

correspondência do período. Também nos baseamos em nossas entrevistas com

McKenna no verão de 2012 e em seu livro Real Time: Preparing for the Age of

Never Satis�ed Customer. Ao todo, nós o entrevistamos longamente em três

ocasiões, em 2012 e 2013.

Outros livros que consultamos foram iWoz, de Wozniak e Smith; O

fascinante império de Steve Jobs, de Mortiz; Swimming Across: A Memoir, de

Andrew S. Grove; Andy Grove: �e Life and Times of an American, de Richard

S. Tedlow; �e Chip: How Two Americans Invented the Microchip and

Launched a Revolution, de T.R. Reid; e �e Man Behind the Microchip: Robert

Noyce and the Invention of Silicon Valley, de Leslie Berlin. Também usamos

diversas citações de “Digitization”, matéria da seção Talk of the Town da �e

New Yorker, publicada em 14 de novembro de 1977. Por �m, coletamos dados

da proposta de oferta pública inicial da Apple Computer da SEC, em 1980.

Capítulo 3: Descoberta e colapso

Este capítulo descreve as circunstâncias que levaram Steve Jobs a perder

autoridade executiva e, por �m, se demitir sob pressão do conselho. Mais uma

vez, sintetizamos informações de muitas fontes, de livros a nossas entrevistas e

o acervo do governo, como relatórios anuais, e as próprias reminiscências de

Jobs durante nossos muitos encontros ao longo dos anos. A narrativa da

sequência de eventos que levaram ao rebaixamento de Jobs em abril de 1985 e

ao con�ito �nal com o conselho da empresa que terminou com sua demissão

também foi bene�ciada por muitas entrevistas recentes com pessoas que

estavam lá, bem como relatórios publicados na época.

Afora trechos de meus encontros com Jobs, a maioria das citações diretas

deste capítulo foi retirada de entrevistas com Susan Barnes, em 24 de julho de



2012; Lee Clow, em 14 de outubro de 2013; Regis McKenna, em 31 de julho

de 2012; Bill Gates, em 15 de junho de 2012; Mike Slade, em 23 de julho de

2012; e Jean-Louis Gassée, em 17 de outubro de 2012.

Também contamos com trechos dos seguintes livros: Gates, de Stephen

Manes e Paul Andrews; Odisseia: da Pepsi à Apple, uma viagem através da

aventura, das ideias e do futuro, de John Sculley; �e Bite in the Apple: A

Memoir of My Life with Steve Jobs, de Chrisann Brennan; Apple Con�dential

2.0: �e De�nitive History of the World’s Most Colorful Company, de Owen W.

Linzmayer; Dealers of Lightning: Xerox PARC and the Dawn of the Computer

Age, de Michael A. Hiltzik; e Insanely Great: �e Life and Times of Macintosh,

the Computer �at Changed Everything, de Steven Levy; assim como O

fascinante império de Steve Jobs e iWoz.

Outras fontes jornalísticas incluem “�e Fall of Steve”, de Bro Uttal,

publicada na Fortune em 5 de agosto de 1985; e o documentário televisivo da

PBS �e Entrepeneurs, transmitido em 1986. O site do Golden Gate Weather,

http://ggweather.com/sjc, forneceu os dados meteorológicos precisos do dia

em que Jobs visitou o Jardim de Alá. Os dados estatísticos sobre as vendas de

unidades são de relatórios anuais da Apple Computer de 1980 a 1984.

Capítulo 4: O que vem a seguir?

Este capítulo marca o início de meus encontros frequentes com Jobs, primeiro

como repórter do �e Wall Street Journal e, mais tarde, como redator da

Fortune sobre o Vale do Silício. Ironicamente, durante os três primeiros anos,

não escrevi muitas matérias sobre ele e seus dois projetos mais queridos, NeXT

e Pixar, pois não eram de capital aberto e, portanto, não tinham alta

prioridade para o Journal. No entanto, ao ir para a Fortune, em 1989, �z

questão de escrever sobre Steve com muito mais frequência e tentei cultivar o

que estava se tornando uma relação pessoal mais estreita. Muito do que é

descrito nesta seção vem de minhas próprias anotações e transcrições de

entrevistas, além de lembranças de eventos. Longas entrevistas recentes com os



colegas de Jobs dessa época forneceram um valioso pano de fundo para o

capítulo.

Além de trechos tirados de meus encontros com Jobs, a maioria das

citações diretas deste capítulo vem de entrevistas com Dan’l Lewin, em 26 de

julho de 2012; Susan Barnes, em 24 de julho de 2012; Avie Tevanian, em 12

de novembro de 2012; e Jon Rubinstein, em 25 de julho de 2012. Também

tiramos proveito da longa troca de e-mails com Allison �omas, em 20 de

janeiro de 2014.

Outras informações gerais sobre a NeXT foram tiradas de dois livros: Steve

Jobs and the NeXT Big �ing, de Randall Stross; e Apple Con�dential 2.0, de

Owen W. Linzmayer.

As descrições do rápido crescimento da Sun Microsystems e do cenário

competitivo das estações de trabalho saíram de pesquisas para minhas matérias

na Fortune de 1998 a 2004 (ver bibliogra�a). Os detalhes narrativos da

apresentação do NeXTcube foram elaborados sobretudo a partir de minha

experiência no evento e de minha reportagem para uma matéria de primeira

página do �e Wall Street Journal, publicada em 13 de outubro de 1988,

intitulada “Next Project: Apple Era Behind Him, Steve Jobs Tries Again, Using

a New System”.

As estatísticas sobre as capacidades relativas dos HDs e a contagem de

transistores semicondutores são fundamentadas em duas fontes principais: para

as descrições de densidade de transistores semicondutores, nós nos baseamos

no artigo de Pat Gelsinger “Moore’s Law — �e Genius Lives On”, publicado

na newsletter Solid State Circuits em 13 de julho de 2007; os dados sobre a

evolução da densidade dos HDs vieram de “Kryder’s Law”, de Chip Walter,

publicado na edição de 25 de julho de 2005 da Scienti�c American.

Outros artigos de revistas que nos auxiliaram foram uma matéria da

Newsweek de 24 de outubro de 1988, escrita por John Schwartz, intitu lada

“Steve Jobs Comes Back” e uma matéria de Joe Nocera para a Esquire

intitulada “�e Second Coming of Steve Jobs” à qual nos referimos



longamente. Também voltamos a citar o documentário da PBS �e

Entrepeneurs, exibido em 1986.

Entre as fontes da internet para este capítulo estão o acervo digital do

National Mining Hall of Fame, Leadville, Colorado,

www.mininghallo�ame.org/inductee/jackling; Philip Elmer-DeWitt, “Inside

Steve’s Teardown Mansion”, de 27 de abril de 2009, Fortune.com,

http://fortune.com/2009/04/27/inside-steve-jobs-Tear-down-mansion/; e

http://www.sec.gov/cgi-bin/browse-edgar?

company=sun+microsystems&owner=exclude&action=getcompany para obter

informações �nanceiras sobre a Sun Microsystems tiradas do acervo da SEC.

Capítulo 5: Aposta paralela

Este capítulo descreve a origem da compra daquilo que veio a se chamar Pixar

e também se baseia sobretudo em minha extensa pesquisa anterior para

matérias publicadas na Fortune entre 1989 e 2006 (ver bibliogra�a). Também

usamos entrevistas recentes com Ed Catmull e e seu livro recém-publicado

sobre suas experiências na Pixar, Criatividade S.A.: superando as forças invisíveis

que �cam no caminho da verdadeira inspiração. Para veri�car alguns fatos

históricos, também contamos com o livro de Karen Paik To In�nity and

Beyond: �e Story of Pixar Animation Studios.

Além de falas tiradas de meus encontros com Jobs, a maioria das citações

diretas foi extraída de entrevistas com Susan Barnes, em 24 de julho de 2012;

Ed Catmull, em 16 de janeiro de 2014; John Lasseter, em 8 de maio de 2014;

Bob Iger, em 14 de maio de 2014; e Laurene Powell Jobs, em 25 de outubro

de 2013.

Capítulo 6: Uma visita de Bill Gates

Este capítulo incomum é baseado em um único encontro histórico, um dos

dois longos encontros “autorizados” entre Bill Gates e Steve Jobs. Dessa forma,

não há muitas fontes externas além de minhas transcrições de entrevistas,

anotações, lembranças e análise da indústria na época.



Recuperamos informação estatística do U.S. Bureau of Economic A�airs,

Annual Industry Accounts — 1976-2012, que podem ser acessadas em

https://www.bea.gov/scb/pdf/2005/01January/0105_Industry_Acct.pdf.

Para informações sobre Gates, consultamos uma matéria de Bro Uttal,

publicada na Fortune em 21 de julho de 1986, chamada “�e Deal �at Made

Bill Gates, Age 30, $350 Millions”; uma entrevista com Mike Slade, em 23 de

julho de 2012; e uma entrevista exclusiva, mais recente, com o próprio Gates,

em 15 de junho de 2012.

Capítulo 7: Sorte

Este capítulo descreve como a Pixar se transformou em uma produtora de

longas animados por computador. Baseia-se em grande parte nas entrevistas

recentes feitas por nós com diretores da Pixar e é complementado pelas muitas

reportagens que escrevi ao longo dos anos sobre a notável evolução dessa

empresa como produtora de animações (ver bibliogra�a). Ed Catmull e John

Lasseter foram muito generosos ao ceder seu tempo para os per�s que escrevi

sobre cada um deles e se disponibilizaram também durante a pesquisa para este

livro. Além disso, usamos minhas entrevistas anteriores com Je�rey

Katzenberg, da Dreamworks, e Michael Eisner, da Disney, no �nal dos anos

1990. O livro Criatividade S.A., de Ed Catmull, também foi muito útil.

Outras fontes publicadas incluem dois livros: a história corporativa o�cial

de Karen Paik, To In�nity and Beyond: �e Story of Pixar Animation Studios; e

�e Pixar Touch: �e Making of a Company, de David A. Price. Para obter

detalhes sobre como foi o investimento na Pixar que acabou tornando Steve

Jobs um verdadeiro bilionário, consultamos o site da Forbes, especi�camente

um artigo interativo intitulado “Two Decades of Wealth”, em

www.forbes.com/static_html/rich400/2002/timemapFLA400.html.

Também nos baseamos no site da SEC para con�rmar os pormenores da

oferta pública inicial da Netscape Communications Inc., em 9 de agosto de

1995. A empresa ofereceu 3,5 milhões de ações a 28 dólares por ação, gerando

uma receita de 98 milhões de dólares.



Entretanto, acima de tudo, tiramos grande proveito das longas entrevistas

com Ed Catmull, em 16 de janeiro de 2014; John Lasseter, em 8 de maio de

2014; e de meus muitos encontros com Jobs ao longo dos anos.

Capítulo 8: Os bons, os maus e os idiotas

Este capítulo re�ete um período atípico em minha relação com Jobs, pois

coincide com um momento em que ele, então CEO tanto da NeXT quanto

da Pixar, me chamava aparentemente do nada para falar sobre o que ocorria na

Apple Computer. Antes disso, não havíamos falado muito sobre seu primeiro

�erte empreendedor, sobretudo porque ele não era do tipo que gostava de

olhar para o passado. Contudo, Jobs parecia de fato preocupado com o que

parecia ser o início de uma espiral da morte para a Apple. Passei a maior parte

de um ano pesquisando e preparando o que teria sido uma matéria de capa

sobre a amplitude e a profundidade dos problemas da empresa, informado não

apenas pelo que Steve sussurrou ao meu ouvido como por resmungos de outras

pessoas, dentro e fora da companhia. A matéria, “Something’s Rotten in

Cupertino”, só foi publicada na edição da Fortune de 3 de março de 1997,

mais de dois meses após a precipitada decisão da Apple de comprar a NeXT

Computer. A pesquisa para essa matéria, além de outras matérias que escrevi

sobre a Microsoft, a NeXT e a Pixar, de 1995 a 1997, embasou grande parte

deste capítulo. Os números sobre a Apple vieram dos relatórios anuais da

empresa durante o período. Duas longas entrevistas com Fred Anderson em

agosto de 2012 foram particularmente úteis para explicar como ele conseguiu

elaborar a estratégia que possibilitou à Apple sair de uma difícil situação �scal,

quando ele voltou para a empresa, na primavera de 1996.

Além de trechos tirados de meus encontros com Jobs, a maior parte das

citações diretas do capítulo saiu das entrevistas com Anderson e de outras, com

Mike Slade, em 23 de julho de 2012; Ed Catmull, em 16 de janeiro de 2014;

Jean-Louis Gassée, em 17 de outubro de 2012; Avie Tevanian, em 12 de

novembro de 2012; Andy Grove, em 20 de junho de 2012; e Bill Gates, em

15 de junho de 2012.



Outras fontes incluem um vídeo de arquivo de Jobs na MacWorld Boston,

em 6 de agosto de 1997, www.youtube.com/watch?v=PEHNrqPkefI; e um

artigo do �e New York Times de 19 de março de 1992 intitulado “Business

People: NeXT Finds a President in Telephone Industry”, de Lawrence Fisher,

que forneceu informações sobre Peter van Cuylenberg.

Capítulo 9: Talvez eles sejam loucos

Este capítulo aborda os primeiros quatro anos após a volta de Steve Jobs ao

comando da Apple e se baseia principalmente em minha pesquisa e em

matérias escritas sobre a empresa entre 1997 e 2001. Apesar da situação

precária da Apple e do ceticismo geral, havia um enorme interesse entre os

técnicos e executivos de todas as áreas quanto ao que Jobs poderia tirar da

manga para mudar as coisas na empresa icônica. Jobs sabia que, para ele, seria

interessante expor às claras suas estratégias iniciais para estabilizar as coisas e,

por essa época, já havíamos desenvolvido uma forte con�ança.

Consequentemente, durante esses primeiros anos de sua volta, ele não era tão

reservado quanto viria a se tornar após a virada do século.

Além de trechos extraídos de meus encontros com Jobs, a maioria das

citações do capítulo saiu de entrevistas com Lee Clow, em 14 de outubro de

2013; Jon Rubinstein, em 25 de julho de 2012; Avie Tevanian, em 12 de

novembro de 2012; Rubinstein e Tevanian juntos, em 12 de outubro de 2012;

Jony Ive, em 10 de junho de 2014; Bill Gates, em 16 de junho de 2012; e

Mike Slade, em 23 de julho de 2012.

Os dados �nanceiros, as estatísticas sobre o número de funcionários e

outros dados numéricos deste capítulo foram tirados sobretudo do acervo da

SEC sobre a Apple, reportando os resultados �nanceiros da empresa de 1996 a

2000, de modo que não os citamos individualmente. A famosa citação de

Michael Dell sugerindo que Jobs deveria simplesmente liquidar a Apple

ocorreu durante uma sessão de perguntas e respostas no Gartner Symposium e

na ITxpo97, em Orlando, Flórida, em 6 de outubro de 1997,

http://news.cnet.com/Dell-Apple-should-close-shop/2100-1001_3-



203937.html. Informações gerais sobre Dieter Rams, o gênio do design que

foi a primeira inspiração de Jony Ive, design-chefe da Apple, veio do site da

empresa de design de móveis dinamarquesa Vitsœ,

https://www.vitsoe.com/us/about/dieter-rams e

https://www.vitsoe.com/us/about/good-design. Os pormenores técnicos sobre

o iMac e outros modelos de computadores foram tirados de

www.everymac.com/systems/apple/imac/specs/imac_ab.html.

Capítulo 10: Seguindo o faro

Este capítulo descreve como a Apple en�m criou seu caminho de volta ao

crescimento, entrando e abalando um negócio totalmente diferente: o

mercado de audioeletrônicos portáteis, com a introdução do iTunes e do iPod,

reprodutor de música digital portátil. Também demonstra com riqueza de

detalhes a nova metodologia que Jobs passou a empregar e ele próprio chamava

de “seguir o seu faro”, em vez de traçar algum tipo de mapa estratégico

predeterminado. A importância do iTunes, do iPod e, mais tarde, da iTunes

Music Store está em como um levou ao outro. Descrevi o processo de forma

fragmentada na Fortune, à medida que os produtos eram lançados. Somente

em retrospectiva é possível perceber que todos eram exemplos de Steve e sua

equipe seguindo o próprio faro, vendo o que seria possível após cada etapa.

Também neste capítulo as matérias que pesquisamos, escrevemos e editamos

para a Fortune forneceram a maior parte da base factual.

Além das falas retiradas dos encontros com Jobs, a maioria das citações

diretas foi retirada de entrevistas com Tony Fadell, em 1o de maio de 2014;

Eddy Cue, em 29 de abril de 2014; Jony Ive, em 10 de junho de 2014; Tim

Cook, em 30 de abril de 2014; e Jon Rubinstein e Avie Tevanian, em 12 de

outubro de 2012.

As informações e os antecedentes sobre a apresentação de Gates na CES

foram tiradas do acervo on-line dos comunicados à imprensa da Microsoft. As

estatísticas �nanceiras vieram do site da SEC. O acervo on-line de documentos

de negócios da Apple Computer Inc. foi a fonte de um comunicado à



imprensa de 16 de janeiro de 2001, “iTunes Downloads top 275,000 in First

Week” e o Relatório Anual da Apple Computer Inc. do ano �scal encerrado

em 30 de setembro de 2001. Outras fontes on-line para este capítulo incluem

o site do Gartner Group para várias estatísticas de mercado,

www.gartner.com/newsroom/id/2301715; e Quora.com,

www.quora.com/Steve-Jobs/What-are-the-best-stories-about-people-randomly-

meeting-Steve-Jobs/answer/Tim-Smith-18.

Capítulo 11: Faça o melhor possível

Este capítulo basicamente conta a história de Steve Jobs, o merchandiser. Duas

matérias de outros redatores da Fortune forneceram antecedentes: uma de

Devin Leonard em 2003, de capa, sobre a transformação do iTunes em um

rolo compressor de música no varejo; e outra de Jerry Useem, publicada em

2007, que descreve como as lojas de varejo da Apple se tornaram as mais

lucrativas do mundo. As experiências de Rick como editor da revista

Entertainment Weekly também contribuíram para nossas explicações sobre a

dinâmica da indústria fonográ�ca no momento em que fez um salto de fé para

o futuro digital ao integrar a iTunes Music Store, da Apple.

Além de trechos oriundos de meus encontros com Jobs, a maioria das

citações diretas deste capítulo foi retirada de entrevistas com Eddy Cue, em 29

de abril de 2014; Tim Cook, em 30 de abril de 2014; e Laurene Powell Jobs,

em 14 de outubro de 2013.

Entre as matérias de revistas que citamos estão “Apple: America’s Best

Retailer”, de Jerry Useem, publicada na edição de 8 de março de 2007 da

Fortune; “Songs in the Key of Steve Jobs”, de Devin Leonard, publicada na

edição de 12 de maio de 2003 da Fortune; e “Commentary: Sorry Steve: Here’s

Why Apple Stores Won’t Work”, por Cli� Edwards, publicada na edição de 20

de maio de 2001 da BusinessWeek.

Capítulo 12: Duas decisões



Este capítulo narra sobretudo o processo tortuoso que levou Jobs e sua equipe a

decidir criar um “smartphone” móvel. Fizemos diversas novas entrevistas para

contar a história, além de nos basearmos nos livros Briga de cachorro grande:

como a Apple e o Google foram à guerra e começaram uma revolução, de Fred

Vogelstein, e Steve Jobs, de Walter Isaacson, para obter alguns contextos.

Também consultamos diversos livros e matérias on-line, entre os quais

Arti�cial Reality II, de Myron W. Krueger, que forneceram informações sobre

a evolução da interface multitouch.

Além de trechos retirados dos encontros com Jobs, a maioria das citações

diretas deste capítulo saiu de entrevistas com Jim Collins, em 15 de abril de

2014; Jony Ive, em 6 de maio de 2014 e em 10 de junho de 2014; Tony

Fadell, em 1o de maio de 2014; Laurene Powell Jobs, em 14 de outubro de

2013; Tim Cook, em 30 de abril de 2014; e Eddy Cue, em 29 de abril de

2014.

Entre as fontes da internet estão o site do Mitsubishi Research Laboratories

para uma matéria intitulada “DiamondTouch: A Multi-User Touch

Technology”, de Paul Dietz e Darren Leigh, publicada em outubro de 2003 e

reproduzida on-line em www.merl.com/publications/docs/TR2003-125.pdf; o

site do National Cancer Institute, para obter informações sobre o câncer de

pâncreas,

www.cancer.gov/cancertopics/pdq/treatment/isletcell/HealthProfessional; e

arquivos de comunicados à imprensa da Apple sobre os resultados �nanceiros

da Apple Computer Inc., de 2 de agosto de 2004, além de outros dados

corporativos.

Capítulo 13: Stanford

Além do discurso de Jobs, a maioria das citações diretas veio de entrevistas com

Tim Cook, em 30 de abril de 2014; Katie Cotton, em 30 de abril de 2014;

Jim Collins, em 15 de abril de 2014; e Laurene Powell Jobs, em 25 de outubro

de 2013, 6 de dezembro de 2013 e 30 de abril de 2014.



Capítulo 14: Um porto seguro para a Pixar

Este capítulo trata da história em grande parte inédita de como Steve Jobs

vendeu a Pixar Animation Studios para a Walt Disney Company no início de

2006, época em que as relações entre as empresas eram particularmente tensas.

Nós nos baseamos em lembranças do CEO da Disney, Robert Iger; do

fundador da Pixar, Ed Catmull; e do espírito criativo da Pixar, John Lasseter,

para contar esta história, não muito diferente de um roteiro da Pixar, que

quase sempre narra o crescimento pessoal de personagens que às vezes

tropeçam nos próprios pés. Usamos longas e esclarecedoras entrevistas com os

três durante o início de 2014.

Para informações sobre o contexto, também nos baseamos em dois livros:

Disney War, de James B. Stewart, e Steve Jobs, de Walter Isaacson.

Além das falas tiradas de meus encontros com Jobs, a maioria das citações

diretas deste capítulo foi retirada de entrevistas com John Lasseter, em 8 de

maio de 2014; Tim Cook, em 30 de abril de 2014; Ed Catmull, em 16 de

janeiro de 2014; e Robert Iger, em 14 de maio de 2014.

Capítulo 15: A máquina completa

Este capítulo aborda vários tópicos que re�etem a nova complexidade

administrativa da empresa, que em breve se chamaria simplesmente Apple Inc.,

à medida que sua linha de negócios e produtos se ampliava. Entre o �m de

2004 e 2008, a Apple deu à luz o iPhone, mudou a guarda em suas �leiras

executivas e entrou em um novo tipo de parceria com a AT&T, enquanto as

vendas da empresa e o número de funcionários quase triplicaram. Enquanto

isso, a controvérsia voltou a Cupertino sob a forma de uma investigação da

SEC sobre os procedimentos adotados na concessão de opções de ações para

executivos, de críticas públicas sobre as condições de trabalho em suas fábricas

terceirizadas na China, e de acusações de violações à lei antitruste no conluio

com editoras quanto aos preços dos e-books e com outros empregadores do

Vale do Silício para reduzir a “caça” a funcionários-chave. A Apple continuou

crescendo, e, com o sucesso cada vez maior do iPhone, Jobs havia completado



seu trio de computadores fundamentais, apesar de sua saúde continuar

piorando visivelmente. Usamos longas entrevistas com executivos-chave da

Apple, atuais e antigos, incluindo o CEO, Tim Cook; o vice-presidente sênior

de design, Jony Ive; o vice-presidente sênior de software e serviços de internet,

Eddy Cue; a vice-presidente de comunicações corporativas, Katie Cotton; e

Tony Fadell, fundador da Nest Labs, hoje subsidiária do Google. Também nos

baseamos em comunicados à imprensa da Apple, documentos da SEC e

registros jurídicos sobre a controvérsia envolvendo as opções de ações.

Além de falas tiradas de meus encontros com Jobs, a maioria das citações

diretas deste capítulo veio de entrevistas com Eddy Cue, em 29 de abril de

2014; Fred Anderson, em 8 de agosto de 2012; Avie Tevanian, em 11 de

outubro de 2012; Tim Cook, em 30 de abril de 2014; Jon Rubinstein, em 25

de julho de 2012; Jony Ive, em 6 de maio de 2014 e 10 de junho de 2014;

John Doerr, em 7 de maio de 2014; Jean-Louis Gassée, em 17 de outubro de

2012; e Marc Andreessen, em 7 de maio de 2014.

Entre as fontes da internet estão o Fastcodesign.com, site da revista Fast

Company, especializada em design, em 22 de maio de 2014,

www.fastcodesign.com/3030923/4-myths-about-apple-design-from-an-ex-

apple-designer; e o blog do ex-engenheiro da Apple Don Melton,

donmelton.com/2014/04/10/memories-of-steve/. Além disso, o acervo da

SEC sobre a Apple forneceu dados de vendas de unidades a cada trimestre do

ano �scal de 2000 até o ano �scal de 2013.

Capítulo 16: Pontos cegos, rancores e cotoveladas

Este é um capítulo incomum porque, em vez de explicar uma sequência de

eventos, tentamos pôr em perspectiva certas características e padrões de

comportamento mais controvertidos de Steve Jobs, especialmente no contexto

do crescimento e do sucesso meteóricos da Apple, bem como no das pressões

que ele exercia por conviver com uma doença terminal. Algumas das decisões e

ações de Jobs o levaram a travar disputas jurídicas em tribunais e a reprimendas

de reguladores federais. Outras resultaram em irritantes problemas de relações-



públicas. Outras eram apenas exemplos de um homem que se recusava a

opinar de forma contida. Con�amos sobretudo nos registros jurídicos e em

matérias de jornais e revistas para conhecer o contexto de vários desses

desastres, e também pedimos que os colegas de trabalho mais próximos de Jobs

re�etissem a respeito disso. Tentamos não fazer um julgamento de�nitivo,

especialmente sobre os processos jurídicos ainda em andamento. No entanto,

consideramos importante tentar descrever a forma como essas questões

re�etiam aspectos da personalidade e do temperamento de Jobs no auge de seu

sucesso. Também descrevemos algumas das dinâmicas interpessoais da equipe

executiva montada por ele, e o período de transição, em meados dos anos

2000, quando vários membros-chave saíram da empresa.

Além de falas extraídas de meus encontros com Jobs ao longo dos anos, a

maioria das citações diretas deste capítulo foi retirada de entrevistas com Tim

Cook, em 30 de abril de 2014; Eddy Cue, em 29 de abril de 2014; Katie

Cotton, em 30 de abril de 2014; Fred Anderson, em 8 de agosto de 2012; Jon

Rubinstein, em 25 de julho de 2012; Avie Tevanian, em 11 de outubro de

2012; e Bill Gates, em 15 de junho de 2012.

Fontes da internet citadas ou consultadas incluem a resenha “Talking

Business: Apple’s Culture of Secrecy”, de autoria de Joe Nocera, �e New York

Times, publicada em 26 de julho de 2008,

www.nytimes.com/2008/07/26/business/26nocera.html?pagewanted=all?; o

comunicado à imprensa on-line do acervo da SEC, documento no 20086,

sobre a decisão do caso que tratou a datação de opção de ações,

www.sec.gov/litigation/litreleases/2007/lr20086.htm; o acervo on-line do

Departamento de Justiça dos Estados Unidos em relação à petição antitruste

contra a Apple, a Adobe, o Google, a Intel, a Intuit e a Pixar, por conspirarem

para impedir a contratação de funcionários técnicos pela concorrência,

www.justice.gov/atr/cases/f262600/262.654.pdf, e a queixa contra a Apple e

diversas editoras por conspirarem para ditar os preços dos e-books,

www.justice.gov/ATR/cases/f299200/299.275.pdf; “�oughts on Flash”, carta

aberta de Steve Jobs explicando seu raciocínio para não permitir que o Flash,



da Adobe Corp., fosse incluído no iPhone,

https://www.apple.com/hotnews/thoughts-on-�ash/; comunicado à imprensa

da Apple Inc. com informações sobre o litígio da empresa contra a Samsung,

que por muitos anos foi a maior fabricante de smartphones a usar o sistema

operacional Android, do Google; “How the U.S. Lost Out on iPhone Work”,

de Charles Duhigg e Keith Bradsher, publicado no �e New York Times em 21

de janeiro de 2012, www.nytimes.com/2012/01/22/business/apple-america-

and-a-squeezed-middle-class.html; “In China, Human Costs Are Built into an

iPad”, de Charles Duhigg e David Barboza, publicado no �e New York Times

em 25 de janeiro de 2012,

www.nytimes.com/2012/01/26/business/ieconomy-apples-ipad-and-the-

human-costs-for-workers-in-China.html; “How Apple Sidesteps Billions in

Taxes”, de Charles Duhigg e David Kocieniewski, publicado no �e New York

Times em 28 de abril de 2012,

www.nytimes.com/2012/04/29/business/apples-tax-strategy-aims-at-low-tax-

states-and-nations.html; “Apple Retail Army, Long on Loyalty but Short on

Pay”, de David Segal, publicado no �e New York Times em 23 de junho de

2012, www.nytimes.com/2012/06/24/business/apple-store-workers-loyal-but-

short-on-pay.html.

Para saber mais sobre o contexto, também consultamos Briga de cachorro

grande: como a Apple e o Google foram à guerra e começaram uma revolução, de

Vogelstein.

Capítulo 17: “Diga apenas que estou sendo babaca”

Este capítulo �nal também cobre um longo período. Trata das minhas

interações com Jobs ao longo de seus últimos anos, das circunstâncias

incomuns que cercaram seu transplante de fígado em 2009, da crítica pública

quanto às condições de trabalho na fabricante contratada pela Apple na China,

das acusações de violações da lei antitruste em seu conluio com editoras sobre

os preços dos e-books e com outros empresários do Vale do Silício para reduzir

a “caça” a funcionários-chave do setor de tecnologia. Também descrevemos



como o iPad se tornou o maior best-seller da história da Apple. No entanto, a

principal intenção do capítulo é colocar em perspectiva a evolução de Steve

Jobs, que começou como um empreendedor jovem e imprudente até se tornar

um experiente criador de tecnologias de consumo, bem como das

infraestruturas de negócios necessárias para realizá-las e apoiá-las. Para isso, nós

nos baseamos, em grande parte, nas observações e experiências de muitos que o

conheceram a fundo.

Diversos indivíduos que compareceram ao serviço fúnebre particular nos

forneceram informações do evento, mas não quiseram que essas lembranças

lhes fossem atribuídas. A transcrição da homenagem de Laurene Powell Jobs

proferida no memorial público para Steve Jobs, em 17 de outubro de 2011, foi

usada com sua permissão.

Além de falas retiradas de meus encontros com Jobs, a maioria das citações

diretas deste capítulo saiu de entrevistas com Tim Cook, em 30 de abril de

2014; Bob Iger, em 14 de maio de 2014; Eddy Cue, em 29 de abril de 2014;

Lee Clow, em 20 de janeiro de 2014; Bill Gates, em 15 de junho de 2012;

Laurene Powell Jobs, em 30 de abril de 2014; John Lasseter, em 8 de maio de

2014; Jim Collins, em 15 de abril de 2014; e Mike Slade, em 23 de julho de

2012.

Contamos com um vídeo da Câmara Municipal de Cupertino para obter

citações exatas da apresentação dos planos para a nova sede da Apple, feita por

Jobs em 7 de junho de 2011, www.cupertino.org/index.aspx?

recordid=463&page=26; e vídeos on-line da Apple para obter comentários de

Bill Campbell e Jony Ive discursando no memorial para Jobs na sede da Apple

Inc., em 20 de outubro de 2011,

http://events.apple.com.edgesuite.net/10oiuhfvojb23/event/index.html.
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A evolução de um CEO

Uma reunião em 1979 da Fundação Seva, para a qual Steve doou 5 mil dólares.
No centro da foto, com seu �lho, Joseph, no colo, está o grande amigo de Steve
Larry Brilliant. Girija, a mulher de Brilliant, está à direita, de braços cruzados e
curvada para trás. O dr. Venkataswamy, o oftalmologista cujas cirurgias contra a
cegueira eram �nanciadas pelo grupo, está na primeira �leira, com as mãos no
bolso. Ram Dass, autor do best-seller Be Here Now, está à esquerda, agachado.

Cortesia da Fundação Seva



Steve Jobs e Steve Wozniak em 1979. Quatro anos antes eles tinham fundado a
Apple, que crescia numa velocidade espantosa. No entanto, os melhores anos da

parceria já haviam �cado para trás. Ted �ai/Polaris



Lee Clow, diretor criativo da Chiat\Day, com Steve em uma premiação do
mercado publicitário que agraciou “1984”, o consagrado comercial de

lançamento do Mac transmitido no intervalo do Super Bowl. Ele era um dos
colegas mais próximos de Jobs, que o considerava um verdadeiro gênio. Cortesia

de Lee Clow



Regis McKenna foi um dos mais importantes mentores de Steve no início da
carreira. O mago do marketing ajudou a moldar a imagem inconfundível da

Apple. © Roger Ressmeyer/Corbis



Os renegados que deixaram a Apple para fundar a NeXT Computer: (na �leira
de trás) Rich Page, Steve e George Crow; (na �leira da frente) Dan’l Lewin,
Bud Tribble e Susan Barnes. Lewin conta: “Com certeza avaliei o risco de

deixar a Apple e ir trabalhar com ele. Mas tinha medo de, caso não fosse para a
NeXT, acabar para sempre me lamentando: ‘Droga, eu devia ter ido.’” © Ed

Kashi/VII/Corbis



Avie Tevanian ingressou na NeXT vindo da Universidade Carnegie Mellon e
trabalhou para Steve por dezesseis anos — na NeXT e na Apple. Na festa em
comemoração à sua promoção a diretor técnico de software, em 2003, deram-

lhe um quadro com os CDs de vários softwares criados por ele. Três anos
depois, Tevanian deixou a Apple. Cortesia de Wen-Yu Chang



Steve e Jon Rubinstein no casamento deste em 2001, celebrado dez dias antes
do lançamento do iPod. Conhecido como “Ruby”, ele trabalhou para Jobs na
NeXT e na Apple, gerenciando a área de hardware e produção. Sua ajuda foi
fundamental para que a Apple desenvolvesse um metabolismo mais rápido, o

que lhe permitiria lançar grandes produtos todos os anos. Cortesia de Jon

Rubinstein



Uma semana antes do falecimento de Steve, Eddy Cue participou da
apresentação do iPhone 4S em um evento no campus da Apple. “O que eu
adorava ao trabalhar para Steve é que você aprendia que podia realizar o

impossível”, diz Cue. “Várias e várias vezes.” Cortesia de Kevork Djansezian/Getty
Images



Em 2007, Steve compareceu a uma aula dada por Andy Grove, ex-CEO da
Intel, na Universidade de Stanford. Nos bastidores, Grove foi um importante

conselheiro para Jobs. Quando Steve lhe telefonou em 1997 para perguntar se
deveria aceitar o cargo de CEO interino da Apple, ele respondeu: “Não dou a

mínima para a Apple.” Cortesia de Denise Amantea



Katie Cotton, por muitos anos a diretora de comunicação da Apple, coordenou
a estratégia de permitir o acesso a Steve apenas a um grupo seleto de veículos e

jornalistas. Cortesia de Brent Schlender



Jobs costumava almoçar três ou quatro vezes por semana com Jony Ive, seu
mais importante colaborador. O designer-chefe estava em sintonia com o CEO,

e, assim que o conheceu, Steve soube que Ive era alguém que valia a pena
manter na empresa. © Art Streiber/AUGUST



A equipe da Pixar responsável por Os incríveis no tapete vermelho da cerimônia
do Oscar de 2005. No centro está John Lasseter entre sua esposa, Nancy, e a de

Steve, Laurene. O diretor Brad Bird está bem à direita, ao lado da mulher,
Elizabeth Canney. Steve está no fundo, com o sorriso largo.



Em 2004 Jobs jurou que jamais venderia a Pixar para a Disney. Contudo,
Michael Eisner foi substituído por Bob Iger como CEO da Disney. Iger aparece
à direita na foto, tirada em 2005 na ocasião em que ele e Steve anunciaram que
a programação da ABC seria disponibilizada na iTunes Store para ser visualizada

nos iPods. Ele se empenhou muito na lenta superação da antiga e longa
descon�ança entre a Disney e a Pixar. Iger e Jobs acabaram se tornando

grandes amigos. A Pixar foi comprada pela Disney em 2006. Cortesia da Walt
Disney Company



Observando Ed Catmull, o presidente da Pixar, Steve aprendeu várias lições
sobre como administrar uma empresa criativa — o que serviu de base para o

seu comportamento mais razoável ao voltar para a Apple. © Michael Macor/San

Francisco Chronicle/Corbis



Tim Cook entrou para a Apple em 1998 e acabou sucedendo Jobs como CEO
desta. Um sulista calmo e intenso, Cook era o cara com quem Steve podia
contar para resolver qualquer situação difícil, e os dois se tornaram grandes

amigos. Certa vez, Jobs ligou para a mãe de Cook para tentar fazê-la convencer
o �lho a começar uma família. © Kimberly White/Corbis



As apresentações de Steve eram minuciosamente planejadas e ensaiadas —
nenhuma delas mais do que o lançamento do iPad em 2010. A cenogra�a com
ar caseiro transmitia a sensação de quão simples e intimista o aparelho deveria
ser, mas o sofá de couro também foi uma concessão à saúde debilitada de Jobs.

© Kimberly White/Corbis



Em casa e nos bastidores

Steve, Bill Gates e Brent Schlender no jardim da casa de Jobs após a histórica
entrevista para a Fortune em 1991. Gates e Jobs, rivais rancorosos que muitas
vezes se al�netaram publicamente, no �m chegaram a um respeito mútuo. ©

George Lange



Na NeXT Jobs promovia piqueniques anuais para os funcionários. Schlender
participou de um desses eventos em 1987, com a �lha Greta. © Ed Kashi/VII



Os funcionários da Pixar chamavam a nova sede da empresa em Emeryville de
“�lme de Steve” por ele ter investido tanto tempo em sua criação. A foto foi
tirada quando Jobs guiava Schlender pelo terreno em 2000, pouco antes da
inauguração. Ele tinha muito orgulho do padrão “aleatório” dos tijolos da

parede à sua frente, meticulosamente dispostos para parecerem arrumados sem
nenhum critério. Cortesia de Brent Schlender



No �m dos anos 1990 e início dos anos 2000, Steve con�ou como ninguém no
diretor de software Avie Tevanian. Embora a área de hardware da Apple

recebesse a maior parte da glória, a de software — sobretudo devido à grande
criação de Tevanian, o OSX — foi a base da recuperação da empresa. Cortesia

de Brent Schlender



Designers de interface de usuário observam enquanto Steve revisa detalhes do
OSX em 2001, um pouco antes de sua versão beta ser lançada. Mais tarde

naquele dia, Steve exclamaria “É tão bom que sou capaz de lambê-lo!” e de fato
se inclinaria e lamberia a tela. Cortesia de Brent Schlender



Os ensaios para as apresentações de produtos eram sempre intensos. Na véspera
da MacWorld de Tóquio realizada em fevereiro de 2001, Jobs se aborrece por
ter de esperar, junto com o diretor de marketing, Phil Schiller, que problemas

técnicos sejam resolvidos. Cortesia de Brent Schlender



Sozinho, Jobs revisa o discurso para a MacWorld de Tóquio de 2001. Cortesia de

Brent Schlender



Na principal apresentação da MacWorld de Tóquio, em 22 de fevereiro de
2001, Jobs reiterou a estratégia de “hub digital” criada por ele alguns dias antes

ainda na Califórnia. Era o início do que passaria a ser chamado experiência
Apple, o que a tornaria a empresa mais valiosa do mundo. Cortesia de Brent

Schlender



Realizada em 23 de outubro de 2001, a apresentação do iPod foi um evento
bem mais comedido, o que re�etia a baixa expectativa inicial da Apple em

relação ao produto. Na foto, Steve mostra o aparelho a jornalistas e
funcionários da Apple no auditório de Town Hall, no campus de Cupertino.

Cortesia de Brent Schlender



Steve toca gaita para a �lha Lisa enquanto Laurene observa, em foto de 1994.
Ele tentou ao máximo reconstruir a relação com a menina, fruto de um antigo

relacionamento — a princípio, havia negado ser seu pai.



Steve no escritório de sua casa em Palo Alto em 2003.



Steve e Laurene no casamento de Mike Slade em 2001. Slade, que trabalhou
tanto para Jobs quanto para Bill Gates, acredita ser o único a ter participado das

festas de casamento dos dois titãs da indústria de computadores. Cortesia de

Mike Slade



A família Jobs depois de aproveitar uma sauna de puri�cação durante férias no
México, em 2005. Na frente está Evie, com Erin, Laurene, Reed e, atrás, Steve.
Jobs costumava viajar em férias com a família pelo menos duas vezes por ano,

na maioria das vezes para a Europa ou o Havaí.



O que parece ser uma “sel�e” de Jobs com Laurene em Paris, nas férias de
2003.



Jobs acena para a plateia da apresentação do iPad 2, realizada em 2 de março de
2011. Seria seu último lançamento de produto. Ele faleceu sete meses depois. ©

Paul Chinn/San Francisco Chronicle/Corbis
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