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poder, então nossa sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."
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Alguns dados básicos sobre Fawcett

Percy Harrison Fawcett nasceu em Torquay, Inglaterra,

em 1867. Aos 26 anos de idade, servindo, como oficial

britânico, em Ceilão, teria descoberto numa rocha antigas

inscrições. Pelo menos desde 1909 conhecia o Brasil e o

sertão brasileiro, pois nesse ano, a serviço do governo

boliviano, andou fazendo, com bolivianos e brasileiros, o

levantamento de um rio da fronteira. Teve conhecimento da

existência, na Biblioteca Nacional do Rio, de um documento

atribuído a bandeirantes que relata a descoberta, em 1753,

de uma Cidade Abandonada no sertão brasileiro,

provavelmente de fabulosa idade histórica. O documento,

que ainda lá está, no cofre da Biblioteca Nacional, e que em

1869 fora traduzido para o inglês, no livro do capitão

Richard F. Burton, Highlands of the Brazil, transcreve certos

caracteres indecifráveis que os bandeirantes teriam copiado

em vários pontos da cidade. Esses caracteres, Fawcett os

teria identificado com os que descobrira em Ceilão. Em

1920, com autorização do governo brasileiro, Fawcett fez

sua primeira tentativa de encontrar a Cidade Abandonada.

Em 1925, tentou novamente, então fazendo-se acompanhar

de seu filho Jack e do jovem Raleigh Rimmell. Desapareceu

na selva.

Inúmeras foram as histórias dos que “viram” Fawcett ou

dos que encontraram provas de sua morte. Em abril de

1951, foram desenterrados à beira do rio Culuene, um

formador do Xingu, ossos que se imaginou fossem os de



Fawcett. O livrinho que se segue gira em torno da visita que

fez o autor à cova de onde saíram esses ossos, na

companhia de Brian Fawcett, um filho do explorador

britânico desaparecido há 27 anos.



O VITORIANO E O SONHO DO NOVO

IMPÉRIO



Aquém do Bem e do Mal

Inocência também pega. Logo que a gente chega ao

Posto Culuene, da Fundação Brasil Central, o choque

demasiado bruto paralisa o raciocínio. A gente só sabe que

saiu da cidade de São Paulo, num aparelho monomotor,

umas sete horas antes: como é possível que agora, à beira

daquele rio, homens e mulheres estranhos, mongoloides,

inteiramente nus, cerquem o avião?

Mas inocência pega. Ao cabo de duas horas não

estamos mais empenhados em fingir que não reparamos na

nudez dos índios. Passamos, ao contrário, a encará-la com

naturalidade. E a vitória foi puramente da inocência deles,

da candura e falta de malícia deles. De toda a nossa

indumentária — das botas ao chapéu — os índios e as índias

só prezam uma coisa: a camisa, que protege dos mosquitos.

Tudo mais que usamos é, portanto, incompreensível para

eles. Mas dizendo “incompreensível” dizemos mal. Por que

haveriam eles de tentar compreender a razão de andarmos

com tantos panos em cima da pele? Acaso perguntam ao

poraquê por que dá choques ou à onça por que tem pelo? O

que não lhes ocorrerá jamais é que tenhamos motivos

psicológicos para usar roupa, ou que, por termos começado

um dia a usar roupa, não a possamos mais abandonar por

motivos psicológicos.



O índio (a menos que já tenha sido civilizado) não faz

perguntas embaraçosas pelo simples fato de não conhecer

o embaraço. É uma criança. Ainda vive aquém do Bem e do

Mal.

Mas como se explica então que aqueles índios que nos

maravilharam com sua castanha nudez e seu riso puro, ao

chegarmos, sejam os mesmos que, através de cerrados e

varjões, nos levaram à beira da lagoinha esverdinhada para

nos apontar a cova de um homem que assassinaram? Como

estão aquém do Bem e do Mal se mataram e esconderam o

morto, como qualquer criminoso de novela policial? Haverá

um erro de cronologia no Gênesis? O primeiro assassínio

terá ocorrido antes da perda da inocência, antes da

tentação da serpente? É no capítulo 3 que a gente encontra:

Viu, pois, a mulher que a árvore era boa para comer, e formosa aos

olhos, e deleitável à vista: e tirou do fruto dela, e comeu e deu a seu

marido, que também comeu. 

No mesmo ponto se lhes abriram os olhos; e tendo conhecido que

estavam nus, coseram umas folhas de figueira, e fizeram para si

umas cintas.

Só no capítulo seguinte vamos encontrar o homicídio

que é o ponto de partida da história da humanidade: “Caim

porém disse a seu irmão Abel: Saiamos fora. E quando

ambos estavam no campo, investiu Caim com seu irmão

Abel, e matou-o”.

É bem verdade que as índias calapalos, se não cosem

folhas de figueira, trançam a fibra e recortam o broto do

buriti para fazerem seu uluri. Mas o uluri é um “cache-sexe”

simbólico. Tem um significado cultural, mas nada tem a ver

com o pudor e nada oculta. Quanto aos índios calapalos,

estes não cosem coisa nenhuma. E no entanto matam,



matam fora da guerra, matam e quando se lhes pergunta

onde está o morto também dizem: “Não sei. Acaso sou eu o

guarda de meu irmão?”.

Durante meses a fio Orlando Villas Boas, o maior amigo

branco que têm os calapalos, interrogou-os pacientemente

acerca do explorador inglês desaparecido. Quando os

calapalos desconversavam, aborrecidos, o sertanista falava

noutra coisa. Um dia, quando todos fumavam no terreiro,

Villas Boas aguilhoou Cuiuli, um dos índios mais velhos dos

calapalos.

— Aposto como você não sabe onde estão os ossos do

coronel Fawcett.

— Sei! — foi a resposta.

— Se sabe me leve lá.

Os índios se entreolharam. Villas Boas, que já explorara

a vaidade intelectual do que orgulhosamente dissera saber,

explorou a vaidade física de todos os chefes.

— Dou aos chefes calapalos uma arara vermelha se me

levarem aonde estão os ossos.

Os chefes se viram todos de penas encarnadas na

orelha. De mais a mais, se confiam em algum caraíba

confiam em Villas Boas, e este já se cansara de lhes dizer

que os outros caraíbas não estavam mais “brabos” com a

morte do “ingueresi”. Só queriam era saber como tinha ele

morrido. Os índios o levaram então para uma lagoinha entre

o rio Culuene e seu afluente Tanguru. Subiram um barranco

e, entre o chão limoso e as árvores folhudas, o atual cacique

dos calapalos, o índio Cumatsi, falou das 11h15 da manhã

às 2h30 da tarde, contando como ali haviam sido

assassinados três homens — aparentemente Fawcett, seu

filho Jack e um amigo deste, Raleigh Rimmell. Depois disse

ao sertanista:



— Cava.

Não foi preciso cavar mais de meio metro. Não era um

túmulo. Era um apressado buraco, aberto sem dúvida havia

muitos anos, e nele, sujos de terra e já meio enleados em

raízes, uma caveira e um montão de ossos. Comprovava-se,

afinal, a morte do coronel Fawcett.

Isso tudo ocorria em abril de 1951. No entanto, quando

lá estivemos nós em janeiro de 1952, convidados pelo sr.

Assis Chateaubriand para integrar, pelo Correio da Manhã, a

expedição formada pelos Diários Associados e cujo centro

era Brian Fawcett, filho do explorador desaparecido, já

então sabíamos que os ossos não eram do coronel Fawcett.

Tanto o Royal Anthropological Institute, de 21 Bedford

Square, em Londres, como os antropólogos do Museu

Nacional de S. Cristóvão concordavam num ponto básico.

Aqueles eram os restos mortais de um homem bem mais

baixo do que o coronel Fawcett, que media 1,86 metro (seis

pés e meia polegada). Segundo o Royal Anthropological

Institute, os ossos examinados eram de um homem de 1,70

metro (cinco pés e sete polegadas), e, segundo o laudo do

dr. Tarcísio Messias, do Museu Nacional, o cálculo feito pelo

comprimento dos fêmures, cúbitos e rádios dá uma altura

de 1,66 metro ou 1,68 metro. A dentadura sobressalente

deixada por Fawcett na Inglaterra também não se ajustava

à mandíbula da caveira. Mas bastava a prova da altura para

pôr fora de combate o coronel Fawcett. Ora, segundo Brian

Fawcett, seu irmão Jack era mais alto do que o pai, e Raleigh

Rimmel, o mais baixo dos três, seria homem de 1,78 ou 1,80

metro (cinco pés e dez-onze polegadas).a Ademais, a

pertencer a um dos três exploradores, os ossos deviam ser,

efetivamente, do coronel Fawcett, pois as suturas do crânio,



segundo o laudo do Museu Nacional, fazem supor que a

ossada fosse de um homem maduro. Jack e Raleigh tinham

ambos menos de 25 anos.

Assim, fique desde já sabendo o leitor que neste

romance policial a falta de ortodoxia é insuportável: não

conseguimos identificar o cadáver encontrado nem

conseguimos apontar o assassino ou os motivos do crime.

Achamos que a história valia a pena graças à personalidade

simbólica do coronel Fawcett e também porque o nosso tipo

de colonização do interior merece algumas observações,

principalmente ao vermos que lida com homens que ainda

desconhecemos profundamente, os índios.

Vivendo aquém do Bem e do Mal, têm o ardil de ocultar

durante anos um crime que cometeram à beira de uma

lagoa (que é na realidade a ponta de um braço do Culuene)

no seio da mata. Instados, aperreados sem cessar com o

caso Fawcett, resolvem atribuir o esqueleto enterrado ao pé

da lagoinha ao inglês... Não deixam de ter um certo senso

de humor.

a- Foi pena que Brian Fawcett não trouxesse consigo comprovantes das

respectivas alturas dos três membros da expedição. Como ele era um

tanto vago a respeito de Rimmell, pedimos a W. W. Copeland, que dirige

a U. P. no Rio, que procurasse apurar em Londres qual era a estatura de

Raleigh Rimmel. Copeland fez gentilmente a busca, mas não encontrou

informantes.



A expedição Dyott

Antes de vermos como a personalidade de Fawcett e

sua busca simbólica emprestaram ao seu desaparecimento

uma curiosidade muito maior do que a que poderia ser

razoavelmente explicada, fixemos bem os fatos

relacionados ao seu desaparecimento. O melhor meio de

chegarmos a esse resultado é resumir aqui, em suas linhas

gerais, o que apurou em Mato Grosso, apenas três anos

após o desaparecimento de Fawcett, o explorador

americano George Miller Dyott. Em 1928, Dyott realmente

teve uma oportunidade de descobrir o que acontecera a

Fawcett e, ao nosso ver, descobriu o bastante para provar

que Fawcett pelo menos (se é que ali não morreu, como é

provável) passou por aquela região dos formadores do

Xingu e desapareceu ali mesmo por onde andamos nós com

seu filho Brian, perto do Culuene, aos doze graus e 45

minutos latitude sul. Acentuamos o pelo menos, pois Brian

Fawcett acredita que o pai desapareceu — isto é, datou sua

última mensagem — de um ponto muitíssimo distante do

Culuene, perto do rio Manitsauá, aos onze graus e 43

minutos de latitude sul. Ele acredita que o pai não tenha

sequer chegado perto dos formadores do Xingu na sua

segunda viagem pelo sertão de Mato Grosso. Acentuamos

também a segunda viagem, pois com o argumento da



primeira viagem, realizada em 1920, Brian Fawcett tenta

desfazer tudo quanto se descobriu sobre seu pai na zona do

Culuene. Os objetos encontrados, os dados obtidos como

sendo da viagem de 1925 seriam todos referentes à viagem

de 1920, isto é, nada esclareciam do mistério.

A versão de Fawcett no Manitsauá vem de uma

derradeira mensagem sua, datada de 20 de maio de 1925,

na qual ele dá aquela latitude como sendo sua posição

geográfica e acrescenta: “Nossos dois guias regressam

daqui”. Fawcett, como está sobejamente provado pelas suas

reticências e meias palavras, queria sobretudo evitar que

alguém o seguisse em busca da Cidade Abandonada. Isso

nos parece ainda mais claro diante do que diz Dyott em seu

livro.a A Fawcett Relief Expedition de Dyott, custeada

principalmente pela North American Newspaper Alliance, foi

algo enorme, quase em estilo Cecil B. DeMille. Enquanto

Fawcett achava que com seus dois companheiros tinha o

máximo desejável de gente, Dyott levou toda uma caravana

de bois de carga, burros de montaria e um total de 26

pessoas, que se transformaram em dezessete quando ele

despediu os demais com os bois, ao iniciar a subida do rio

Curisevo ou Culuseu. Com seu material cinematográfico e

radiotelegráfico e sua “boia”, Dyott leva uma bagagem de

três toneladas. A boia eram 350 quilos de carne-seca, cinco

sacas de arroz, cinco de farinha e, para cada homem, um

saco de açúcar, café e sal. E na última página do seu livro

ele lamenta não ter tido recursos para levar mais gente.

Mas vejamos os fatos reunidos por Dyott.

Em Cuiabá ele encontrou um filho do coronel

Hermenegildo Galvão, dono da fazenda de Rio Novo onde

Fawcett se hospedara antes de partir para a viagem. Em



1943, Edmar Morelb entrevistou Galvão e publicou cópia de

uma carta que a este dirigira Fawcett no dia 7 de maio de

1925. Chegando ao Posto Simões Lopes, ou Bacaeri, Dyott

tirou a sorte grande de encontrar Bernardino, o índio

bacaeri que acompanhou Fawcett como guia, e que disse

que este não subira o Paranatinga, em busca da região do

Manitsauá (onde dizia pretender andar para leste, em busca

da cidade perdida na Bahia!), e sim que descera o Curisevo,

um afluente do Culuene. Na página 126 do seu livro, Dyott

conta como ouviu de Bernardino a história de duas canoas

de índios de que Fawcett tranquilamente se apossou para

descer o rio — um dos muitos incidentes que mostram o

explorador inglês como homem voluntarioso e de métodos

algo drásticos em suas relações com a humanidade.

Bernardino mostrou a Dyott o ponto em que Fawcett o

despedira, seguindo a pé para a maloca dos anauquás ou

nafuquás.

(Tudo isto que viemos narrando até agora — e

suprimimos inúmeros detalhes de valor arrolados por Dyott

— é dado por Brian Fawcett como não tendo acontecido ou

tendo acontecido em 1920.)

Nos nafuquás, Dyott realmente encontrou coisas. Um

filho do cacique, Aloique, tinha pendurado no pescoço, entre

outros balangandãs, uma plaquinha oval, de cobre, com as

seguintes palavras gravadas: “W. S. Silver and Company,

King William House, Eastcheap, London”. Era o nome da

firma que suprira Fawcett de material para a viagem! E,

dentro da maloca de Aloique, viu uma maleta de metal

idêntica às usadas pelos oficiais britânicos no Oriente. Como

veremos, Fawcett, quando moço, serviu em Ceilão.



(Quando lembrei a Brian Fawcett esses achados de

Dyott, ele retrucou que tais objetos tinham sido alijados

pelo pai em 1920. Quando objetei que ninguém sabia que

Fawcett tivesse, então, visitado o Curisevo e o Culuene, sua

resposta foi que objetos assim viajam muito entre os índios.

Não pense o leitor que não gostei de Brian Fawcett. Ao

contrário. É um tipo correto, interessante. Mas deve ter

herdado a teimosia pétrea do papai vitoriano.)

Quando Dyott perguntou a Aloique como conseguira a

caixa de metal, o cacique, meio hesitante, retrucou que um

dos caraíbas altos — já então Aloique falara nos três

exploradores, explicando que haviam sido mortos pelos

índios suiás — lhe pedira que levasse a caixa cheia de

farinha até o Culuene e que então a caixa seria sua. Assim a

obtivera. Por essas alturas, Dyott estava mais do que

convencido de que Aloique trucidara Fawcett e seus

companheiros. Mais adiante, nas ruínas de uma choupana

em que Fawcett pernoitara, Aloique apontou no chão um

objeto e Dyott ergueu um dos polvarinhos do explorador.

Aloique levou Dyott aos calapalos, pois na aldeia deles,

segundo as informações nafuquás, Fawcett e os dois

rapazes teriam dormido uma noite, antes de seguir para o

Culuene — e para a morte. Dyott ouviu dos calapalos que

Fawcett tinha morrido depois de andar cinco dias para leste

do Culuene — e isso foi afinal confirmado por Aloique. Só

que os calapalos tendiam a pôr a culpa nos nafuquás, que

incriminavam os suiás...

Aí estão as principais descobertas de Dyott, que por

vários motivos não pôde viajar cinco dias para leste do

Culuene, onde esperava encontrar os cadáveres dos

exploradores. Muita gente poderá rir de várias coisas no

livro de Dyott e principalmente da sua fuga final. Mas nós



passamos dias no Posto Culuene, e isso basta para não se

ter vontade de rir de quem passou meses vagando por

aqueles matos na trilha do coronel Fawcett.

Registremos ainda que, já no fim da sua aventura, Dyott

um dia fixou bem os olhos nas calças que Aloique usava e

que, como todas as calças de índios, só podiam ser um

presente de homem branco. Não eram as que Dyott lhe

dera. Eram “provavelmente de Fawcett, pois tinham corte

nitidamente inglês”.

A narrativa de Dyott tem um valor excepcional — e

dificilmente imaginaríamos o explorador americano a

descobrir tantos indícios de Fawcett se por lá houvesse

andado oito anos (como quer Brian Fawcett), e não três

anos depois de sumir o explorador. Este, como é público e

notório, viajava com um mínimo de tudo. Alijava, portanto,

pouquíssima coisa. Oito anos depois, dificilmente ainda se

encontraria algum rastro da sua passagem.

Não deixemos agora de acrescentar que a trilha

percorrida por Dyott e Aloique como sendo a do coronel

britânico antes de desaparecer na mata é fantasticamente

coincidente com a trilha que palmilhamos nós rumo à

Lagoinha da Mata... Que os ossos achados por Villas Boas

não sejam de nenhum dos três ingleses é coisa realmente

de assombrar. A vida não imita a arte coisa nenhuma.

Artisticamente falando, os ossos da lagoinha são de Percy H.

Fawcett.

a-Man Hunting in the Jungle, de G. M. Dyott. Nova York, 1930.

b-E Fawcett não voltou, Edmar Morel, Empresa Gráfica O Cruzeiro, 1944.



Os ossos falsos

Lastimamos que ainda não tenha sido publicado

Exploration Fawcett, o livro que Brian Fawcett escreveu

sobre seu pai e que já deixou com os editores, na Grã-

Bretanha (Rider & Co., Londres), ao vir para o Brasil a

convite dos Diários Associados. Brian, aliás, prefere sempre

dizer que o livro não é dele, e sim do pai, visto que são os

diários e cartas deste último que realmente compõem

Exploration Fawcett. Lastimamos que o livro não tenha

ainda saído, porque no momento é difícil obter a maioria

dos documentos e certas informações sobre o coronel

Fawcett, espalhadas por toda parte, e porque será

interessante ver como poderá Brian provar que em 1925

seu pai foi no rumo do Paranatinga, um formador do

Tapajós, e não no rumo dos formadores do Xingu.

Uma das coisas que até hoje incomodam no finado

Percy Harrison Fawcett, da Real Artilharia britânica, nascido

em 1867, é a naturalidade com que ele criou seus próprios

acidentes geográficos. Há na sua história um irritante

Campo do Cavalo Morto (Dead Horse Camp) que

absolutamente não existe nos mapas do Brasil. O fato é que

o coronel da Real Artilharia britânica tinha perdido um

cavalo em certo ponto do planeta e batizou o sítio com o

nome de Campo do Cavalo Morto. Como ele andou em mais



de um cavalo (ou burro) em Mato Grosso, será até mesmo

possível descobrir mais de um Campo do Cavalo Morto na

sua história. Afirma-se que sua derradeira mensagem, a de

30 de maio de 1925, foi mandada à Real Sociedade de

Geografia de Londres do tal Campo do Cavalo Morto, que,

como já vimos, se localizaria perto do Manitsauá,

precisamente aos onze graus e 43 minutos latitude sul e 54

graus 33 minutos longitude oeste. Dyott, com a maior sem-

cerimônia e seguindo as indicações de Bernardino e uma

série de sinais palpáveis, localizou o Campo do Cavalo

Morto a uns catorze graus de latitude sul. Dyott usou uma

bússola psicológica: a convicção de que Fawcett dava

informações erradas, pela obsessão de não ser seguido na

grande aventura de sua vida, no caminho da “City of my

quest”, como dizia ele em artigo publicado (postumamente)

por sua mulher na Blackwood’s Magazine, edição de janeiro

de 1933, da qual temos um exemplar. Citemos o trecho de

Dyott sobre o encontro de “Dead Horse Camp”:

Num dos locais de acampamento de Fawcett, perto de um rio que os

índios chamavam Batovi, fomos informados por Bernardino que ali

morrera o cavalo de Fawcett e dali os que o acompanhavam tinham

sido mandados de volta. Aquele era, portanto, o muito falado “Dead

Horse Camp”... Aliás, a posição desse campo era de cerca de

catorze graus ao sul do equador e não onze graus como declarara

Fawcett nas últimas cartas que dele haviam sido recebidas.

Evidentemente havia um engano em tudo aquilo, porque teria sido

fisicamente impossível atingir catorze graus sul, saindo-se do Posto

Bacaeri, dentro do tempo que Fawcett dizia ter gastado no caminho.

Talvez tenha sido um lapso de escrita. Por outro lado, pode ter sido

coisa propositada, com o objetivo de despistar outras pessoas que

tentassem segui-lo.



Realmente Fawcett deixara o Posto Bacaeri, ou Simões

Lopes, no dia 20 de maio e nove dias depois mandava as

cartas e mensagens de “Dead Horse Camp” — as últimas

que enviaria. Ninguém cobriria em nove dias tal distância

em tal região: esta é, pelo menos, a opinião formal dos que

por lá estiveram.

Seja como for, a expedição de Dyott trouxe provas tão

convincentes que a região dos formadores orientais do

Xingu e principalmente a forquilha do Culuene e do Tanguru

ficaram sendo a zona do desaparecimento: ora, é

precisamente nessa forquilha que foram desenterrados os

ossos... A coincidência é tão extraordinária que a teimosia

dos ossos em não pertencerem a Fawcett chega a ser

irritante. Os dados de Dyott foram confirmados várias

vezes. O sr. Petrullo, arqueólogo e etnólogo da Expedição da

Universidade da Pensilvânia, esteve no Culuene em 1931 —

seis anos, portanto, depois de sumir Fawcett. Também ele

ouviu dos calapalos que Fawcett se afastara cinco dias para

leste do Culuene — ou que durante cinco dias, naquela

direção, haviam visto a fumaça dos bivaques de Fawcett

subindo ao céu. Em 1943, Edmar Morel, a serviço dos

Diários Associados, ouviu dos calapalos, através do cacique

que tinham então, Izarari, não mais informações sobre

Fawcett, e sim a confissão do próprio crime. O próprio Izarari

teria sido o assassino do “ingueresi”. Morel descobriu ainda

que João Clímaco de Araújo, quando acompanhava a

expedição Dyott, teria recolhido entre os nafuquás uma

espingarda de Fawcett. Somos obrigados, no caso, a duvidar

de João Clímaco. Dyott, que anotou tão cuidadosamente

tudo que encontrou, não ia deixar de falar logo numa

carabina. Em compensação, no seu Man Hunting in the

Jungle, Dyott acaba por dizer umas coisas desagradáveis



sobre Clímaco. Este revida, dizendo coisas desagradáveis, a

Morel, sobre Dyott, e traz à baila a famosa espingarda.

Mas vejamos o resto do que existe sobre o trucidamento

da expedição Fawcett. Villas Boas não acha possível que

Izarari tenha tido qualquer coisa a ver com a morte de

Fawcett. Era um menino, naqueles dias de 1925 em que

Caiábi era o cacique. Fawcett, na versão Villas Boas, teria

sido morto por uma bordunada que lhe aplicara Cavucuira

(já morto), um guia que Fawcett exasperara três vezes e

acabara despedindo sem presentear. Essa parte da história,

aliás, concorda com as informações de Morel. Ainda vivos e

já agora conhecidos de Brian Fawcett, há os seguintes

companheiros de Cavucuira no extermínio da expedição:

Cuiuli, o suposto matador de Jack Fawcett, Iruca, Taiuri —

que é pajé entre os calapalos —, Azuqui, Turavi, Bororo,

Cumatsi, que é o atual cacique, e Antônio, ou Cravi, um

menino em 1925 e que teria remado na canoa que levou os

dois Fawcett e Rimmel à lagoinha que, na realidade, é um

braço do Culuene isolado na estação seca. Nos exaustivos

interrogatórios, esses índios teriam explicado que só

Fawcett fora enterrado porque só ele tombara em cima do

barranco, onde Cavucuira o tocaiava. Morto Fawcett, os

outros índios teriam assassinado, ainda à beira da lagoa,

Jack e Raleigh. Estes teriam sido simplesmente empurrados

para dentro d’água.

No entanto — voltamos ao ponto de partida —, como a

ossada não era de Fawcett, nada feito. Quem quer que os

índios calapalos tenham assassinado (porque eles não

confessariam um assassínio apenas para serem agradáveis

a alguém) e enterrado à beira da lagoa, esse assassinado

não foi o coronel Percy Harrison Fawcett, da Real Artilharia



britânica, desaparecido entre maio e abril de 1925 na selva

de Mato Grosso.



Cidades e homens que

desaparecem

Não são só os Fawcett que desaparecem. Eu mesmo, na

minha família, tenho um desaparecimento de truz. Um tio-

avô meu, Dario Rafael Callado, desapareceu no ano de

1867, quando era simplesmente o chefe de polícia da Corte,

isto é, a pessoa que menos desculpa tinha no Rio de Janeiro

para desaparecer. Pois numa noite, em fins de 1867, saiu de

sua casa, à rua Larga de S. Joaquim, e foi tomar ar fresco no

Campo de Santana. Levava em sua companhia Malaquias,

um escravo de estimação. Ao ver que não trouxera a caixa

de rapé, o chefe de polícia disse ao Malaquias que a fosse

buscar. Quando Malaquias voltou, encontrou o banco vazio.

E nunca mais se tornou a ver Dario Rafael Callado.

Não se tratava de pesquisar quilômetros quadrados do

Planalto Central brasileiro nem de obter informações

mímicas de calapalos e nafuquás. O Rio daquela época

tinha cerca de 200 mil habitantes. Bastava procurar o chefe

de polícia em 284 ruas, 42 travessas, 47 praças, trinta

praias e 27 morros, pois tal era sua área pública por volta

dos tempos do desaparecimento.a A polícia, evidentemente,

foi mobilizada. Um barco patrulhou a costa. Nada, nada

apareceu. Ou, para maior exatidão, apareceu também uma



ossada, meses depois, na caixa-d’água da Tijuca. Mas nunca

se provou que fosse a sua.

A diferença é que hoje, mesmo na sua cidade, Dario

Rafael está inteiramente esquecido, e apostamos que

Fawcett (a menos que se prove sua morte) ainda será

lembrado de muita gente no mundo inteiro daqui a cem

anos. Por quê? Porque não há nada mais sólido do que as

lendas, e P. H. Fawcett se identificou com uma das lendas

matrizes da humanidade: a da Cidade Abandonada. Nos

homens em cuja natureza predomina o espiritual, a força

dinâmica da lenda produziu as Civitas inventadas, as terras

do ideal — descritas em termos de esperança ou de sátira

— como a Utopia de sir Thomas More, a Cidade do Sol, de

Campanella, as utopias socialistas do século xix e, em

nossos dias, o Erehwon, de Samuel Butler, e o Admirável

mundo novo, de Huxley. Nos homens sonhadores mas de

ação, a lenda ateou o fogo das descobertas. Singrando os

mares em busca das Ilhas Benditas ou da terra misteriosa

de Hy-Brazil, que o são Brandão irlandês teria visitado, os

homens da Renascença arrancaram ao ignoto a América.

Quem deu início à história foi Platão, nos diálogos do

Timeu e do Crítias. No Timeu reproduz Crítias a história que

os sacerdotes egípcios teriam contado a Sólon — a história

do grande combate travado entre Atenas e a Atlântida, que

em breve seria tragada pelo mar. Os sacerdotes do Egito

dizem ao ateniense Sólon:

Muitos são os grandes e maravilhosos feitos da sua cidade

guardados em nossas histórias. Um deles, porém, ultrapassa todos

os demais em grandiosidade e bravura. Pois falam essas histórias

numa aguerrida potência que, sem provocação, fez uma campanha

contra toda a Europa e a Ásia, e a essa campanha o seu Estado pôs



um paradeiro. Surgiu a potência em questão do oceano Atlântico,

pois naqueles dias o Atlântico era navegável; e havia uma ilha

situada diante dos estreitos que são por vocês chamados colunas

de Hércules (Gibraltar); a ilha era maior do que a Líbia e a Ásia

juntas, e era o caminho para outras ilhas, e destas se poderia

passar ao conjunto do continente oposto, que cercava o verdadeiro

oceano; pois esse mar que está dentro dos Estreitos de Hércules é

apenas um porto, de entrada estreita, mas aquele outro é mar de

verdade, e a terra em torno pode com plena razão ser considerada

um continente ilimitado. Ora, nessa ilha da Atlântida havia um

grande e maravilhoso império, cujo domínio abarcava a ilha inteira

e várias outras ilhas, e partes do continente. Além disto os homens

da Atlântida haviam subjugado aquelas partes da Líbia de dentro

das colunas de Hércules até o Egito, e da Europa até a Tirrênia. Essa

vasta potência, concentrada numa só, esforçou-se por submeter de

um golpe único nosso país e o seu e toda a região circunscrita aos

estreitos; e foi então, Sólon, que, entre toda a humanidade, seu país

luziu, na excelência de sua virtude e de sua força. Ele foi

preeminente em sua coragem e perícia militar, e encabeçou os

helenos. Quando os demais o abandonaram, forçado a resistir só,

ele, depois de ter chegado às extremas raias do perigo, derrotou e

triunfou sobre os invasores, e preservou da escravidão os que ainda

não estavam conquistados, e generosamente libertou a todos nós

que moramos dentro das colunas. Mas depois ocorreram violentos

terremotos e dilúvios; e num único dia e noite de infortúnio todos os

seus aguerridos soldados, num grupo, foram tragados pela terra e a

ilha da Atlântida, da mesma forma, desapareceu nas profundezas

do mar. Por esta razão o mar naqueles sítios é impassável e

impenetrável, porque há um banco de lodo no caminho; e isto foi

causado pela subversão da ilha.

O próprio Crítias, no diálogo que tem seu nome, dá uma

data recuadíssima para a guerra entre Atenas e a Atlântida:

ela ocorrera 9 mil anos antes de ouvir Sólon a história.



Evidentemente, a mera fixação de uma data precisa (ainda

que se trate de nove milênios) dá à história um grande

cunho de veracidade... Benjamin Jowett, na introdução e

análise dos diálogos, lamenta sarcasticamente que os

homens tenham acreditado numa história que Platão terá

inventado como profecia ou símbolo das guerras de

atenienses e persas. Embora ache que a inexplicável

procura da Atlântida de certa forma contribuiu para o

descobrimento da América, Jowett declara:

As várias opiniões referentes à ilha da Atlântida não têm para nós

nenhum interesse, exceto o de ilustrar as extravagâncias de que

são os homens capazes. Mas este interesse é real e a lição daí

derivada é séria se tivermos em mente que agora, como em tempos

passados, o espírito humano se deixa transformar em joguete das

ilusões do passado, que estão sempre a assumir alguma forma

nova.

No Brasil, em meados do século XVIII, a Atlântida

assumiu a forma de uma cidade abandonada, descoberta

por bandeirantes no sertão da Bahia. Como outras

Atlântidas, em outros séculos, fizeram naufragar muita

gente, a cidade baiana fez perder-se para sempre na selva

de Mato Grosso, em 1925, o coronel Fawcett.

a- Vide Gastão Cruls, Aparência do Rio de Janeiro, José Olímpio, 1949, p.

376.



Da Taprobana ao Brasil Central

Há muito mais histórias fantásticas sobre a antiguidade

do Brasil, empoleirada em nosso velho planalto central, do

que o imaginamos nós, brasileiros, seres céticos e

incuriosos que somos. Perto do apartamento em que

escrevo isto, aqui no Leblon, ergue-se a Pedra da Gávea.

Uma de suas faces mostra o que se chama turisticamente a

Cabeça do Imperador. A erosão, de fato, parece ter

modelado na rocha os traços de um velho de barbas longas.

Mas há os que pensam que a erosão apagou, isto sim,

os traços de um velho de barbas longas, que não era o sr.

dom Pedro ii, e sim um rei fenício, que teria plantado uma

amena colônia balneária perto de Copacabana. Os mesmos

adeptos da colonização fenícia mostram-nos também

inscrições que os grandes marinheiros teriam deixado na

face da rocha. Aliás, quando copiávamos, na Biblioteca

Nacional, o documento sobre a cidade abandonada que

teria sido achada em 1753, lemos, no mesmo volume 1839-

40 do Jornal do Instituto Histórico, um relatório sobre

exatamente a Pedra da Gávea.

Nosso ceticismo e nossa incuriosidade têm uma base

psicológica dura como um penedo: o medo do ridículo.

Preferimos atribuir qualquer coisa a causa nenhuma a

corrermos o risco de parecer “crentes”. Quando Russel



Wallace percorria a Amazônia e se detinha diante das

itacoatiaras para observar os traços ali deixados, havia

sempre algum nativo perto para balançar a cabeça diante

do inglês doido. Referindo-se às inscrições rupestres que

copiou no rio Uaupés, Wallace tem o seguinte trecho que

transcrevemos por mostrar o que pensava ele das

inscrições, dos índios e de nós mesmos. As figuras que

apareciam na pedra lhe pareceram

sem a menor dúvida bastante antigas, e jamais seriam executadas

pela atual raça de índios. Mesmo entre as tribos menos civilizadas e

onde tais figuras são encontradas, os índios não têm a menor ideia

sobre qual possa ser a sua origem; e, se lhes perguntamos, dirão

que não sabem, ou que as supõem feitas por espíritos. Muitos dos

comerciantes portugueses e brasileiros teimam em que são

produções naturais, ou, para empregar sua própria expressão, que

“são obra de Deus”; e diante de qualquer objeção que se possa

fazer perguntam, triunfantes: “E se Deus quisesse então não podia

fazê-las?”, o que, naturalmente, encerra a discussão.
a

Pelo mero fato de, como sábio mas também como

homem de imaginação, haver acreditado numa civilização

fenícia no Brasil, Ladislau Neto, o estudioso da louça

marajoara, sofreu a estúpida mesquinharia de uma peça

que lhe pregou um erudito invejoso e certo de que, no

Brasil, o ridículo faria mais mal ao colega do que qualquer

outra coisa. Dirigiu meio anonimamente ao Instituto

Histórico, sabendo que este a passaria a Ladislau Neto,

“cópia” de uma inscrição fenícia que teria sido achada em

Pouso Alto, Paraíba do Sul. O sôfrego entusiasmo com que o

sábio publicamente revelou o encontro de tal prova de uma

civilização pré--colombiana no Brasil foi a recompensa do

falsário. Morreu feliz, esperamos.



Tudo isto vem para dizermos agora que o fato de

Fawcett ter acreditado na existência de uma cidade

abandonada no sertão do Brasil, entre o Xingu e o Araguaia,

no Roncador, ou na Serra de Sincorá, na Bahia, não tem

nada de imbecil. Por outro lado, lendo tudo que

conseguimos encontrar sobre ele próprio, Fawcett, ficamos

convencidos de que ele jamais arriscaria sua vida e a do

filho para tentar encontrar uma mina de ouro. Não

acreditamos em absoluto que buscasse as legendárias

minas dos Martírios. Se encontrasse a sua fabulosa cidade,

ele provavelmente encontraria os tesouros e riquezas que

parecem parte infalível de tais descobertas — mas, na sua

natureza, a força motriz não era a ambição de

enriquecimento. Era, como veremos, de fama, de glória.

Fawcett foi um típico empire builder inglês que viveu ao

tempo em que o Império já se encaminhava para a

liquidação, em que o ciclo dos Clives e dos Rhodes já se

fechara, em que se abria a época do fabianismo socialista,

em que, em suma, no seu aspecto mais conhecido, a Grã-

Bretanha, logo após a paz de 1945, virava as costas a uma

personalidade imperial como a do sr. Churchill para buscar

passagem na porta estreita do socialismo. A reviravolta das

eleições de outubro de 1951 não nos parece modificar a

tendência geral que se revelou em 1945. A Grã-Bretanha

vive hoje — e vive conscientemente, o que é raro — o

drama de uma divisão em si mesma que vai até o âmago do

seu povo. Há os saudosistas dos dias imperiais e há os que

veem para a Grã-Bretanha de agora não mais a antiga

tarefa de espalhar seus navios pelos mares e arcar, meio

hipocritamente, com “o fardo do homem branco” (que era o

de civilizar pretos, amarelos etc.), e sim de abrir mão de

grande parte das suas posses materiais para ser um império



espiritual, um distribuidor da sua cultura, da sua grande

sabedoria política, do seu sistema de serviço público. Alguns

meses de leitura regular de, digamos, o Daily Express e do

semanário New Statesman & Nation dão perfeitamente uma

ideia das duas correntes, respectivamente, dos saudosistas

do Império e dos que se esforçam por plasmar uma outra

Grã-Bretanha.

Fawcett, na nossa opinião, leria o Daily Express. Mas,

antes de apreciarmos quais seriam seus motivos menos

conscientes para fazer do seu Santo Graal uma cidade

abandonada e de fabulosa idade histórica, vejamos as

razões positivas que o teriam levado a isso. É que, aos 26

anos, P. H. Fawcett, então jovem oficial, aquartelado em

Trincomali, em Ceilão, andou fazendo pesquisas

arqueológicas, que sempre o entusiasmaram. Quando os

portugueses desembarcaram na antiga Taprobana cinco

anos depois de descobrirem o Brasil, lá encontraram sete

reinos que se hostilizavam, entre os quais o dos reis

candianos. Diz-nos Peter Flemingb que foi em Trincomali,

onde serviu à Real Artilharia durante sete ou oito anos, que

Fawcett se “tornou profundamente interessado em budismo

e onde gastou todo o seu tempo e dinheiro disponíveis na

infrutífera busca do tesouro enterrado dos reis candianos,

com o auxílio de um mapa enigmático”.

Muito diferente de busca infrutífera é a história que nos

conta, sobre Fawcett em Ceilão, o sr. Harold T. Wilkins.c

Conta-nos ele que o jovem Fawcett um dia, em plena

floresta, foi surpreendido por uma tempestade tropical.

Vagou a noite inteira sob a chuva e de manhã, quando as

nuvens pesadas se dissiparam, encontrou-se diante de uma

imensa pedra coberta de parasitas e cipós. Uma das cordas



do cipó se desprendera, mostrando na superfície da rocha

umas inscrições antigas. Fawcett as copiou e as levou a um

sacerdote cingalês que interpretou os caracteres como

sendo dos budistas Asoka — mas cifrada, intraduzível. Um

especialista do Instituto Oriental de Oxford confirmou o que

dissera o sacerdote, acrescentando que ele próprio era a

única criatura capaz de entender as estranhas inscrições,

mas que mesmo ele precisaria lê-las na própria pedra, pois

o significado dos caracteres se alteraria de acordo com a

incidência dos raios do sol, a certas horas do dia...

Ora, qual não terá sido o entusiasmo, a emoção de

Fawcett ao ver que, em 1753, bandeirantes brasileiros

haviam copiado, numa cidade abandonada do interior do

Brasil, caracteres que coincidiam com os que ele

surpreendera no seio da floresta de Taprobana, riscados

numa rocha coberta de parasitas e cipós? No rastro de que

formidável descoberta estaria ele?... Na Blackwood’s

Magazine, embora nada diga quanto ao acontecido em

Ceilão, Fawcett exclama, encerrando o artigo e referindo-se

à cidade dos bandeirantes: “Quem poderá calcular o valor

de uma descoberta assim, de ruínas que, em contraste,

tornam modernas as ruínas do Egito?”.

a- Alfred Russel Wallace, Travels on the Amazon and Rio Negro,

apêndice.

b- Peter Fleming, Brazilian Adventure, Jonathan Cape, London, 1946, p.

23.

c- Harold T. Wilkins, Mysteries of Ancient South America, Rider & Co.,

London, p. 61.



Os mistérios da América do Sul

Na quinta-feira, 24 de janeiro deste ano — dia em que a

expedição dos Diários Associados chegou ao Posto Culuene

—, estive visitando malocas dos calapalos com Brian

Fawcett. Brian levava um caderninho onde passara

cuidadosamente a limpo vocabulários dos dialetos

xinguanos organizados por seu pai. Como era inevitável,

nossas conversas voltavam sempre ao eixo da expedição

Fawcett, desaparecida, aniquilada talvez ali mesmo, no chão

que pisávamos, ou em qualquer ponto num raio de

quilômetros. Brian nunca aceitava a hipótese da vinda do

pai, em 1925, àquelas plagas, mas no seu íntimo devia

considerá-la muitas vezes olhando Cuiuli, por exemplo, o

suposto matador de Jack, com sua cara de frade espanhol

roído de remorsos...

Pois de alguma forma começamos a conversar sobre os

grandes objetivos que teria o coronel Fawcett na sua busca

pela selva e eu disse:

— Conheço um livro que se ocupa pormenorizadamente

das possíveis intenções de Fawcett no Brasil. Mas é um livro

tão alucinado e custa tamanho esforço ler aquele caos de

teorias e fantasias abstrusas...

— Quem é o autor?

— Um senhor Harold Wilkins.



— Muito meu amigo — respondeu Brian, imperturbável.

Quando, como sempre acontece, procurávamos de certa

forma remendar o que fora dito, Brian atalhou-nos, dizendo

que reconhecia realmente os exageros do livro, mas que

fizera questão de se aproximar de Wilkins por uma razão

principalmente:

— Eu já estava tão cansado de ler livros em que meu pai

aparecia como um vulgar cavador de ouro, que foi um alívio

encontrar alguém que o mostrasse como o cientista e o

explorador que era.

O sr. Wilkins, autor do livro que citamos sobre “Os

mistérios da antiga América do Sul”, escreve sobre tesouros

e mundos perdidos com uma sofreguidão de escoteiro e

uma das culturas mais extravagantes que se possam

imaginar. Cada porão para ele oculta uma arca de joias e

cada sótão abriga um fantasma. Nós, brasileiros, ficamos

acanhados diante de qualquer hipótese menos ortodoxa que

se faça sobre o passado pré-colombiano do Brasil, mas o sr.

Wilkins, em compensação, nos descobre uma cidade

abandonada debaixo de cada sapopemba. Ele nos lisonjeia.

Apesar de, como “brasileiros” pós 1500, nada podermos ter

a ver com a colônia da Atlântida que aqui teria existido (e

inúmeras outras cidades antiquíssimas), é interessante que

nos imaginemos como nova Mesopotâmia, cueiro da

civilização. Ou éramos isso ou ficávamos perto. Diz Wilkins,

página 81:

A teoria do coronel Fawcett parece ter sido a de que o antigo Brasil

foi provavelmente o berço da cultura e civilização do nosso mundo;

mas, por enquanto, é forçoso deixarmos como ponto controvertido o

fato de saber se o facho não fora trazido da afundada ilha-

continente da velha Atlântida para a sua colônia continental do



Brasil... Sem a menor dúvida, o nome Brasil é muito mais velho do

que Cabral [que segundo Wilkins veio ter diretamente ao Rio de

Janeiro] e do que o encontro do pau de tinturaria chamado brasileiro

(sic).

A preexistência do nome Brasil é um fato, diante da

lenda irlandesa de S. Brandão em busca das Ilhas Benditas

de Hy-Brasil e da ocorrência do nome em mapas e

portulanos anteriores ao descobrimento. Paul Gaffarel, em

seu Rapports de l’Amérique et de l’ancien continent avant

Christophe Colomb, diz que a ilha Bracil, Berzil ou Brasil,

situada no meio do Atlântico, figura no portulano Mediceano

de 1351 e nas cartas de Picignano, de 1367. Quanto ao

facho do sr. Wilkins, haveria no centro de uma ou mais

cidades abandonadas do Brasil uma luz que jamais se

extinguia, possivelmente um estranho cristal. Ou talvez a

“antiga raça branca dos brasileiros adoradores do Sol

conhecesse algum meio de eternizar uma forma fria de luz”,

como diz o autor, à página 84.

Pedimos vênia aqui ao sr. Wilkins para citar uma metade

dessa página 84, como amostra da tese e do estilo:

O testemunho do ocultismo, inferido tanto por meios psicométricos

como de tradições ainda correntes entre certas congregações

misteriosas no Oriente e no Egito, é de que a grande catedral-

templo central da capital da Atlântida — por alguns chamada

Sardegão —, que se cercava de sete cordilheiras, era feita de uma

pedra branca e reluzente, comum na Atlântida. Portanto, podemos

presumir que a mesma pedra era usada pelos seus pioneiros,

atlântidas imperiais, ou que sua fama tanto impressionara os

homens de seus postos avançados coloniais que os antepassados

dos velhos quiches, que terão talvez tido contato pessoal com o

pioneiro-civilizador atlântida Quetzalcoatte, o homem de negro, na



América Central, associavam a terra natal, e, talvez, sua grande

colônia imperial de Hy (isto é, Real) Brasil, conhecida dos velhos

celtas irlandeses, a grandes cidades, palácios imperiais e templos a

luzirem ao Sol, quando os raios deste banhavam as fachadas e

colunatas cintilantes. Talvez sim, talvez não — quien sabe? —

tenhamos a oportunidade de verificar a autenticidade dessas

tradições de uma extrema e nebulosa antiguidade quando ou se a

Atlântida, como dizem certos místicos, emergir do leito do Atlântico

depois de 10-12 mil anos de imersão, isso no curso dos vindouros

cem anos, um acontecimento que, prognostica-se, coincidirá com a

derradeira guerra chamada Armagedon. O indubitável é que se a

Segunda Guerra Mundial não for Armagedon, muito se aproxima dos

seus horrores!. [O autor escrevia durante a guerra.]

Depois disso, quero acentuar que a história de Fawcett

haver encontrado em Ceilão e no documento deixado pelos

bandeirantes de 1753 caracteres idênticos é uma história

encontrada no livro do sr. Wilkins. É bem verdade que ele a

fundamenta (p. 117) dizendo que a informação foi obtida da

sra. Nina Fawcett, mulher do explorador, ainda viva. Ela,

sem dúvida, teria ouvido o que repetiu do próprio marido,

imaginamos.

Fomos levados a utilizar com frequência o livro do sr.

Wilkins para reconstituir a personalidade de Fawcett, já que

o livro de Brian Fawcett ainda não saiu. Felizmente Brian,

depois da visita aos calapalos, acompanhou um repórter do

Diário da Noite numa série de entrevistas com o general

Ramiro Noronha, Cândido da Silva Rondon, Jaguaribe de

Matos e outros brasileiros que tiveram contato pessoal com

Fawcett. No curso dessas reportagens, lançou-se alguma luz

sobre os objetivos de Fawcett no Brasil. Mas — e creio que

isto nem o livro de Brian Fawcett conseguirá fazer — não se

dissipa jamais certa nebulosidade que envolve os projetos



do explorador. Essa nebulosidade provinha do interesse de

Fawcett em não deixar rastros da sua passagem, mas é às

vezes interpretada como reflexo do interesse que ele

experimentou pelo budismo, pelo ocultismo, pela teosofia.

Isso faz, ainda, com que muitos o considerem um “místico”,

quando ninguém foi mais caracteristicamente um homem

de ação do que ele. Fawcett, na realidade, utilizou tudo isso

para ver se conseguia fazer a grande descoberta de sua

vida. Tinha sempre seu objetivo realista em mira. Entre a

família e os amigos ele esparziu seu ocultismo, sua filosofia,

seu budismo. Mas ele, mesmo, seguiu pela selva em busca

da cidade que o glorificaria, em busca de arcarias, colunas,

muralhas e tesouros. Morreu como homem de ação e sem

dúvida teria tido horror a morrer na avenida Rio Branco

(enquanto esperava que Epitácio Pessoa lhe facilitasse a

expedição de 1920) ou em Piccadilly, enquanto fazia suas

compras para vir para o Brasil.

Tanto no livro de Wilkins como nas reportagens feitas

sob a supervisão de Brian, há instantes em que o objetivo

inegável de Fawcett — a cidade dos bandeirantes de 1753

— parece de repente dar lugar a uma outra cidade

qualquer, a outro objetivo — tantos eram eles... Assim

Wilkins, depois de acentuar que a finalidade da viagem em

que desapareceram Fawcett, seu filho e Raleigh Rimmell era

sem a menor dúvida a cidade dos bandeirantes, diz com a

maior calma que, numa terceira expedição em 1921,

seguindo um mapa que lhe dera o oficial britânico e ex-

cônsul--geral britânico no Rio, sr. O’Sullivan (o nome

completo parece ser O’Sullivan Beare), Fawcett chegara à

cidade morta... Fawcett teria mesmo escrito a um amigo,

dizendo que fizera a viagem só, que chegara à caatinga, na

serra ao norte da Bahia, e que em plena floresta primeva



encontrara um montão de ruínas. No meio delas havia um

gigantesco monolito encimado por uma imagem de pedra.

Mas Fawcett teria dito pouquíssimo sobre o seu achado,

jamais precisara a localização e aparentemente “não

identificava essa cidade morta com a que estava

procurando em 1925”. Wilkins cita entre aspas o que

Fawcett teria escrito “a um amigo no Rio” e portanto deve

ser verdadeira a história. Isso, como se vê, aumenta a

nebulosidade: além da cidade dos bandeirantes — pois esta

foi sem dúvida o grande alvo da viagem de 1925 —, Fawcett

andou encontrando cidades menores, de grande

antiguidade, ao sabor dos seus passeios na mata.

Por seu lado, o repórter Romildo Gurgel, do Diário da

Noite, que foi quem trabalhou em contato com Brian

Fawcett, depois de dizer que a expedição de 1920 (a outra,

de 1921, é um fogo-fátuo que desaparece quando a gente

se aproxima) não resultara em nada, assim resume os

objetivos da última, a fatal, a de 1925: “No rio Xingu

(Fawcett) examinaria inscrições antiquíssimas; entre o Xingu

e o Araguaia chegaria até umas torres altas de que falavam

os índios, com luzes que não se apagavam de noite; entre o

Araguaia e o Tocantins encontraria uma cidade milenar e,

finalmente, em qualquer ponto da Bahia, outra cidade

ciclópica da qual já demos notícia em artigos anteriores”.

Como se vê, um programa cheio. Mas singularmente

nebuloso. Fiquemos com a “cidade ciplópica”, que é a

descoberta pelos bandeirantes em 1753, que tem pelo

menos como base histórica uma narrativa ou “relação” e

que inspirou a José de Alencar o romance das Minas de

Prata.



A misteriosa cidade dos 

bandeirantes de 1753

A misteriosa cidade dos Escrevendo, antes de

desaparecer na selva de Mato Grosso, sobre a cidade que

buscava em 1925, Fawcett foi sibilino e dramático. Segundo

ele, o verdadeiro caminho só era conhecido de três homens

vivos. “Um era um francês”, escreveu Fawcett, “cuja última

tentativa feita para chegar ao local foi paga com a perda de

um olho, e é provável que não faça mais nenhuma; o

segundo é um inglês que, antes de deixar o seu país, já

sofria de câncer em adiantado estágio e que provavelmente

não vive mais; o terceiro é o autor destas linhas.”

O francês não sabemos quem terá sido. O inglês seria o

tenente-coronel O’Sullivan Beare, ex-cônsul-geral britânico

no Rio de Janeiro, citado por Fawcett, sem menção do nome,

como havendo visitado a cidade em 1913. Segundo o sr.

Wilkins, ele realmente morreu de câncer, em Belém do Pará.

Mas não de um câncer qualquer, murmura o sr. Wilkins.

Outros que vão na trilha dessas cidades mortas têm sido

vitimados por estranhos males...

Vejamos como surgiu na história do Brasil essa cidade

fabulosa. O melhor ponto de partida é o romântico drama

das Minas de Prata, ligado ao nome de Robério Dias, mas de



que na realidade foi protagonista Belchior Dias Moreia, ou

Dias Caramuru, filho que era do fidalgo Vicente Dias de Beja

e de Genebra Álvares, filha segunda do patriarca Caramuru

e de Catarina Álvares.a Quem preservou a crônica das

minas foi Rocha Pitta, em sua História da América

portuguesa, mas atribuindo ao filho de Melchior, Robério, o

papel central. Apesar de trocar o nome do pai Belchior pelo

do filho Robério (que mais tarde ficaria conhecido pelo

nome do seu morgado da Muribeca), Rocha Pitta fixou com

graça a silhueta da história.b “Foy fama muy recebida”,

conta ele, “que Robério Dias, um dos moradores principais,

e dos mais poderosos da Bahia, descendente de Catharina

Alvares, tinha uma baixela, e todo o serviço de sua Capella

de finíssima prata, tirada em minas, que achara nas suas

terras; esta opinião se verificou depois com a resolução de

Roberio Dias porque sabendo ser já publica esta noticia, que

muito tempo ocultara, passou a Madrid, e offereceo a El Rey

mais prata no Brasil, do que Bilbao dava ferro em Biscaya,

se lhe concedesse a mercê do título de Marquez das Minas”.

Teria achado o rei que o súdito exigia muita coisa e

resolveu fazê-lo apenas administrador das minas, enquanto

o marquês era feito o governador-geral. Mas faltavam as

minas... Robério (isto é, Belchior) teria propositadamente

encaminhado a expedição “por rumos tão diversos

(havendo primeiro feito encobrir os outros) que não foi

possível ao Governador, nem a tôda aquella comitiva achar

rastros das minas... Sem dúvida experimentaria Robério

Dias o merecido castigo, se antes de chegar a Ordem Real

não houvera falecido, deixando aquellas esperadas minas

occultas, até aos seus proprios herdeiros”. Aconteceram

essas coisas em 1591, mas até hoje movem os homens e os



carregam em longas viagens de avião. Não atrás das minas

do Muribeca, mas no rastro da cidade encontrada (?) pelos

bandeirantes que buscavam as minas. Brian Fawcett, há

poucos meses, depois da visita aos calapalos, numa viagem

que ficou secreta, andou esquadrinhando de avião o sertão

baiano em busca das torres e pórticos de uma Cittá Morta.

Quem estudou recentemente essa história de Robério e

Belchior foi o sr. Pedro Calmon, no livro que citamos. Ele

exumou a história dos documentos da época e mostrou

como Belchior foi caipora ao ponto de nem legar o nome às

minas porque morrera. Seu pacato filho Robério, coronel de

Muribeca, “rude e esquivo homem da sua planície, que nada

queria saber de cortes, mercês, dignidades, riquezas e

visagens”, é que foi metido a muque na história, por obra

de Rocha Pitta.

O importante, porém, é saber que desde a morte de

Belchior membros de sua família, primeiro, e inúmeros

bandeirantes, depois, puseram-se a buscar as famigeradas

minas. As sucessivas buscas nos vão levar ao mestre de

campo João da Silva Guimarães, que fugira de Vila Rica ao

tempo da rebelião de Felipe dos Santos, e que em 1730

entrou com uma nutrida bandeira pela brenha da Bahia.

Passou mais de vinte anos entre os índios e as maleitas e

reapareceu em 1752 dizendo que havia encontrado as

minas do Muribeca. Fizeram-se os ensaios na Casa da

Moeda — e não era prata. O mestre de campo João da Silva

Guimarães voltou à mata e se apagou definitivamente para

o mundo. Veio a morrer por volta de 1764. Mas alguma

coisa ficara das suas andanças. A misteriosa “Relação

Histórica de huma occulta e grande povoação antiquissima

sem moradores, que se descubrio no anno de 1753”. A

Relação teria sido escrita pelo próprio mestre de campo ou



pelo cabo de sua bandeira Lourenço Antônio Bragança. O

fato é que a “Relação” está datada “dos Rios Pará-caçu,

Unã”, ou seja, da barra do rio Una, margem direita do

Paraguaçu, que é o sítio de onde o cabo, em maio de 1754,

mandou a carta em que noticiava o descobrimento das

minas e juntava a “prata” a examinar.c

A Relação, que não se sabe que destino imediato tenha

tido, foi reaparecer na Livraria Pública do Rio de Janeiro,

onde a desenterrou o jovem erudito Manoel Ferreira Lagos,

primeiro-secretário perpétuo do Instituto Histórico. Este

passou o curioso documento, já meio digerido pelo cupim,

ao cônego Januário da Cunha Barbosa, que o publicou no

jornal do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, tomo i,

1839-40. O cônego Januário não conhecia a história da

bandeira de João da Silva Guimarães e por isso não

completou os claros do documento, como observa Pedro

Calmon. No enunciado da “Relação” rendada pelas traças, o

misterioso “Mestre de Can...” será sem dúvida o mestre de

campo João da Silva Guimarães. Apesar de uma

discrepância de datas (o mestre de campo teria reaparecido

em 1752 e o descobrimento seria de 1753), a versão do sr.

Calmon parece-nos exata. Mesmo porque a carta do cabo é

datada de 1754.

A primeira vítima da Cidade Abandonada foi o cônego

Benigno José de Carvalho. Não morreu na busca, mas foi

vítima de muito sarcasmo, além de nada haver encontrado.

Esse português de Trás-os-Montes, autor de A religião da

razão e tão amigo da fantasia, subiu valentemente o

Paraguaçu até a barra do Una, fez soar um falso alarma de

descoberta da cidade e deixou-se ficar lá pela região da

Serra de Sincorá. Não descobriu nada, adoeceu várias vezes



nos quatro anos em que buscou sua cidade e veio a morrer

no Salvador em 1848.

Reproduzimos em apêndice a Relação dos bandeirantes

de 1753, para que cada um forme sobre a mesma a opinião

que lhe parecer mais justa e possivelmente para que algum

brasileiro animoso retome a aventura que amargurou um

português de Trás--os-Montes e que devorou, sem lhe deixar

sequer os ossos, um inglês da amável cidade de Torquay,

em Devon. Queremos, porém, fazer um reparo. O cônego

Benigno, quando se lançou à sua aventura, usou um velho

argumento, que aliás é também usado pelo coronel Fawcett

no artigo da Blackwood’s Magazine e por seu filho Brian:

como iriam rudes bandeirantes inventar uma história como

a da “Relação”, cheia de pormenores acima de sua cultura e

de seu entendimento? É possível que a Relação seja

verídica, mas certamente não nos parece do punho de

“rudes bandeirantes”, isso não. Começa, como podem ver

no apêndice, por um arejado e amplo período: “Depois de

huma larga, e importuna perigrinação, incitados da

insaciavel cobiça de ouro, e quasi perdidos em muitos annos

por este vastissimo Certão, descubrimos uma cordilheira de

montes tão elevados que parecião chegavão à Região

etherea, e que servião de throno ao vento, ás mesmas

estrelas... Circulando as montanhas, não achamos passo

franco para executarmos a resolução de acomettermos

estes Alpes, e Pyrineos Brasilicos, resultando-nos deste

desengano huma inexplicavel tristeza”. Diante da natureza

o autor da Relação tem uns murmúrios de Dirceo: “Da parte

d’além tudo são campos muito viçosos e com tanta

variedade de flôres, que parece andou a Natureza muito

cuidadosa por estas partes, fazendo produzir os mais

mimosos campos de Flora...”.



Entretanto, nada impede que houvesse um poeta entre

os bandeirantes, poeta que procurou quem lhe explicasse a

“deplorável maravilha” daquela cidade tão linda e tão

funebremente abandonada. Se a Relação fosse obra dos tais

rudes bandeirantes, dificilmente se explica que tivessem

tido o cuidado de copiar inscrições inteiramente

ininteligíveis. Se as inscrições é que foram forjadas por

algum antepassado do papalvo que iludiu Ladislau Neto,

então o resto da cidade seria explicável como o delírio de

um bandeirante. Silva Guimarães desperdiçara uma vida

inteira em busca de minas que jamais descobrira; a Relação

seria uma vingança contra os maus fados, uma mentira

reparadora.

Mas se nós somos bonzinhos e ainda deixamos margem

a certas esperanças, Teodoro Sampaio, em seu Viagens

através da Chapada Diamantina em 1879, vibrou, talvez de

ponta a ponta, o golpe de morte na história dos

bandeirantes. Indo de Santa Isabel a São Félix, andando

pela Serra do Sincorá e pelas cabeceiras do Una, Teodoro

Sampaio abriu bem os olhos para ver se descobria algum

cenário em que pudesse situar a cidade dos bandeirantes e

do pobre cônego Benigno José de Carvalho e Cunha.

Pernoitou na lapa de Maxambomba, já nas nascentes do

próprio Una. Não pôde conciliar o sono na caverna úmida e

fria, mas anotou: “Nas paredes da caverna viam-se,

desenhadas com tinta vermelha, umas figuras, um tanto

apagadas, imitando animais e o homem, outras como

algarismos ou sinais usados pelos vaqueiros, para marcar o

gado. Recordei-me então das inscrições encontradas na

referida cidade abandonada... e reconheci a perfeita

semelhança dos caracteres que tinha à minha vista com os

das citadas inscrições (grifo nosso). Não estaria ali a chave



do enigma? Não estaríamos nós no próprio sítio em que

teve nascimento a lenda da cidade abandonada?”.

Mas debalde, no dia seguinte, procurou Teodoro

“alguma coisa que se assemelhasse a ruínas, a lascas de

pedra levantadas, simulando paredes, pilares ou colunas”.

Encontrou, isto sim, como que os elementos da Relação

despidos de qualquer toque maravilhoso. Encontrou, além

das inscrições, trechos da serra que podiam ser as

gargantas da cordilheira mencionada, e até uns fabulosos

ratos que, na Relação, “têm as pernas tão curtas, que

saltam como pulgas e não andam, nem correm como os de

povoado”; apenas os ratos vistos por Teodoro não tinham

pernas curtas e não saltavam como pulgas... Eram

“verdadeiros e importunos roedores que ninguém explica

como vivem e se multiplicam nesses ermos”. Por tudo isso

Teodoro Sampaio achou que a narração “é imaginosa e

muito provavelmente escrita em época muito posterior a

1753, por algum viajante sonhador de maravilhas ou por

algum mineiro ocioso que, à cata de diamantes, percorreu

as terras altas do Sincorá e as nascentes do Una”.

Ou, simplesmente, que houvesse viajado muito pelo

sertão. Querem ver como é realmente possível, neste Brasil

desconhecido, esbarrar em cenários misteriosos e

perfeitamente de fábula? Vejam a descrição de um viajante

culto e que escrevia antes de se exumar da biblioteca a

Relação de 1753. O viajante foi Hércules Florence, que em

abril de 1827 saiu de Cuiabá, foi à Serra da Chapada e ao

Morro S. Jerônimo e viu de súbito “rochas de formas

extraordinárias e, mais longe ainda, maciços azulados (que)

enchem o horizonte, como se fora o velame de numerosa

esquadra... Vimos pouco a pouco surgirem sete enormes

penedos, de 50 pés de altura, isolados e esparsos na colina



e na planície, mais estreitos embaixo do que em cima, e

saindo, não se sabe por que força da natureza, de um

terreno falto de pedras e coberto de verdura, como se

houvessem caído do céu e, pela violência da queda, fincado

a base pela terra adentro. Dois deles, mais culminantes,

representam, como que três túmulos, dois dos quais juntos,

ou então três enormes edifícios, como aquelas torres

antigas que na Itália passaram, com o correr dos tempos,

por transformações que lhes tiraram a forma primitiva... O

que, porém, de longe obriga a atenção é ainda um grande

fragmento isolado de muralha, atravessado na estrada e

aberto como se fora um pórtico, tendo acima um furo

circular, um pouco à direita, figurando de janela. Passamos

por baixo da majestosa arcada, admirando a espessura e

perpendicularidade dessa rocha que, a modo de uma porta,

ainda de pé, da arrasada Babilônia, dá entrada a vasto

recinto de ruínas. Atravessa-se então uma planície cheia de

contrafortes circulares encostados aos montes, como se

houvessem sido primeiro construídos para, com aterro de

rochas e terra, sustentar esplanadas artificiais, onde árvores

e relva produzem a impressão de jardins suspensos. Do

meio desses contrafortes saem como que enormes

pedestais, circulares e emoldurados, alguns até com restos

de colunas... Nos montes e na planície, por toda parte,

avistam-se grupos de pedras que, com os contrafortes,

assemelham-se a restos de uma cidade imensa, em que

durante séculos imperara a mais nobre arquitetura...

Voltando à esquerda do caminho no fundo da fazenda,

apresenta-se um vasto grupo de rochas que deixa o olhar

atônito perante tanta singularidade. Uma, porém, prende

logo mais fortemente a atenção, ficando-se a princípio em

dúvida se aquilo é simples capricho da natureza ou um



magnífico arco de triunfo, erigido por ativo e grande

conquistador. O bloco ergue-se isolado, cortado em ângulos

retos, de 40 pés de altura e 25 de largo sobre 20 de

espessura, ornado de frisos em distâncias iguais, rostros e

entablamentos... Depois de umas voltas que dei,

apresentou-se à minha vista quarta perspectiva, não menos

admirável. No primeiro plano estende-se um terrapleno de

relva, e do meio de uns fragmentos de camadas pedregosas

ergue-se uma torre redonda de 35 pés de altura sobre 30 de

diâmetro, tão regular em sua forma que difícil será dar

crédito às minhas palavras e lápis. Cinco faixas indicadas

por linhas de cornijas a compõem: as três primeiras, a partir

da base, nada têm de extraordinário a não ser o

arredondado bastante regular, mas a quarta parece uma

arquitrave, cuja parte visível é dividida em três seções

convexas coroadas por três cornijas iguais. Depois aparece

acima um friso, que mostra idêntica divisão em três arcos

convexos. O que, porém, mais admira é que cada um

desses arcos por seu turno está cortado em três

reentrâncias de forma quadrada. Todo o friso produz a

impressão de um friso que cai em ruínas, no qual se

distinguem ainda os vestígios de nove triglifos e outras

tantas métopas. Esse brinco da natureza, com a

competente cornija por cima, coroa de modo estupendo

aquela torre, mas não a termina, porque o todo é rematado

por pontas de rochas irregulares. À direita, e como que para

figurar ao lado dessa ruína, levantam-se duas rochas, uma

de 10 pés de altura semelhando um candelabro, e a outra,

de 4, um vaso... Mais adiante abre-se um vale pouco fundo,

cujo declive suave é semeado de árvores, dentre as quais

sai um obelisco que se vê no intervalo que separa o

candelabro da torre, ao passo que entre esta e o túmulo



aparece naquele mesmo mato uma grande rocha cúbica,

suportada por base estreita e terminando um muro que se

estende além. Enfim, do meio do montículo arborizado e

mais distante surgem três grandes pedras, colocadas umas

sobre as outras e que sobrepujam em altura a todas as

demais. Azuladas colinas formam ao longe o horizonte

dessa bela e singular paisagem”.d

Evidentemente não estamos querendo transportar a

cidade abandonada de 1753 para o norte de Cuiabá. O que

queremos dizer é que se o sertão de súbito se revela em

lapas como a de Maxambomba e em assombrosos recantos

como esse que deslumbrou Hércules Florence, é fácil

imaginar que ao cabo de vinte anos de perambulação na

mata um bandeirante veja uma cidade numa estranha

assembleia de rochedos ou que um aventureiro imaginativo

use as sugestões de tal capricho natural para reconstituir,

peça por peça, uma Cidade Abandonada como a que

descreve a Relação que damos em apêndice e que o coronel

Fawcett transformou na cidade de “sua” busca.

a- Vide Pedro Calmon, O segredo das Minas de Prata, Editora A Noite,

1950.

b- Em seu artigo na Blackwood's Magazine, Fawcett não cita Robério, e

sim Melchior Dias Moreia. Não sabemos quem terá sido a sua fonte para

a história das Minas de Prata. Não foi Southey, que repete a história de

Rocha Pitta. Aliás, nesse ensaio Fawcett realiza sua obra-prima de

despistamento e amor ao mistério. Diz ele, ao começar: "Aqui, pela

primeira vez, ao que eu saiba, imprime-se a fascinante história da

descoberta, em 1753" etc. etc. Em português já se imprimira a Relação

pelo menos duas vezes, sendo que da segunda publicação valeu-se a

mulher de Richard F. Burton (que era da Real Sociedade de Geografia

como Fawcett) para imprimir no livro do marido uma primorosa tradução

inglesa da Relação! Isto em 1869.

c- Vide Pedro Calmon, obra citada.

d- Hércules Florence, Viagem pluvial do Tietê ao Amazonas, apud

Manoel Rodrigues Ferreira, Terras e índios do Alto Xingu, Edições



Melhoramentos.



O sonho do novo império

Em 1867, quando nasceu o jovem Percy Harrison

Fawcett, filho de pai inglês e mãe escocesa, Samuel Butler

engendrava seu The Way of All Flesh, que começaria a

escrever em 1873. Eram, na Inglaterra, os anos de glória

dos dois mitos vitorianos: o Pater Familias e o Império

Britânico. O ideal dos moços era o empire builder e o ideal

dos velhos o patriarca da Bíblia. De certa maneira o

patriarca, o chefe de família, encarregava-se de modelar o

filho que ia semear impérios no além-mar: era um tal tirano

que o filho, logo que fosse senhor do seu nariz, iria passar o

resto da vida colocando ondas de mar entre ele próprio e a

casa paterna.

Em The Way of All Flesh, Butler exprime o drama do

filho vitoriano numa lamentação das mais eloquentes. Aliás,

a lamentação é consequência de uma carta hipócrita que o

pai escreve ao jovem Ernesto, que está na prisão, e nessa

carta (como comprovo agora que abri o livro para a citação)

há este trecho que realmente mostra o patriarca dando ao

Império o filho: “Nossa impressão no momento é que você

começará sua vida com maiores oportunidades na Austrália,

provavelmente, ou na Nova Zelândia, do que aqui, e eu

estou disposto a conseguir para Você £ 75 ou mesmo, se

necessário, a ir às £ 100 para pagar a importância da sua



passagem. Uma vez na colônia você precisará confiar no

seu próprio esforço”. Pois é lendo essa carta que o jovem

Ernesto exclama para si mesmo: “Há orfanatos para

crianças que perderam os pais — oh! por que, por que, por

que não existem portos de amparo para os adultos que

ainda não os perderam?”

Não nos parece que Percy Harrison precisasse ser

empurrado para o Império pelo pai. Ele iria, seguindo o

ritmo civilizador da época. Mas, chegado à plena força da

idade, encontraria fechado o ciclo da conquista. Começara o

ciclo da consolidação, que ia ser, aliás, bem mais breve do

que parecia. De todos os lados surgiam sinais do fim da paz

britânica.

Na ânsia com que Fawcett se pôs a procurar cidades

abandonadas e tesouros, diríamos que houve uma

transferência de objetivos. O sonho de um novo império,

que continua a dominar a parte mais altaneira do povo

inglês, a mais inconformada com a divisão do poderio

mundial entre Rússia e Estados Unidos, parece-nos que

tomou para Fawcett a figura de tesouros como o dos reis

candianos e de cidades como a do sertão baiano. Não

damos a isso (quem pode escapar ao jargão freudiano?)

fumaças de sublimação. Sublimação, se existe, é na outra

banda do povo inglês, a que está em busca de um Império

Britânico que se imponha espiritualmente ao mundo, e que,

antes, durante e depois da última guerra foi, por exemplo,

ferrenhamente favorável à autonomia da Índia.

Aliás, essa divisão da opinião inglesa entre os favoráveis

ao novo império, que os britânicos da comunidade poderiam

criar na África, e que eventualmente restabeleceria o

equilíbrio da força no mundo, e os que querem distribuir

pelos povos de todas as terras a cultura e a experiência



britânicas, abrindo mão de todas as suas conquistas

materiais, é fenda que penetra muito fundo na vida

daquelas ilhas. Do lado dos “imperialistas” ela vai até a

aprovação do pior reacionarismo, vai ao aplauso irrestrito à

odiosa política sul-africana do apartheid racista, e, do outro

lado, chega a uns verdadeiros extremos místicos de

renúncia ao mundo. Os desta última corrente é que sonham

com um império sublimado, purificado, que poderia talvez

inaugurar no mundo uma era britânica — ainda que os

mares e terras fossem posse de americanos e soviéticos. Só

a existência, em parte da população, de um estado de

espírito assim é que poderia assegurar, num meio cultural

tão sophisticated como o inglês e tão infenso a exageros de

qualquer espécie, a aceitação e, muito mais, o sucesso, a

popularidade de um livro como The End of the Affair, do

católico Graham Greene, um livro em que o autor ousa pôr

em letra de fôrma um milagre, um deslavado milagre, se

permitem a expressão, um milagre quase como o da casa

voadora de que fala frei Luís de Sousa em Dom Frei

Bartolomeu dos Mártires, e em que teria nascido a Virgem

Maria. Aliás, numa aventura desse mesmo escritor Graham

Greene encontramos uma espécie de negação de ideia de

Império Britânico à moda antiga: com certa audácia, e

chefiando seus próprios guias pretos, ele fez uma longa

viagem pela floresta africana da Libéria. Mas uma viagem

sem objetivo material nenhum, uma viagem puramente

introspectiva. Não pôs aos ombros o fardo do homem

branco, não bateu em nativos nem tentou modificá-los, não

fez nenhum inquérito com intenções civilizadoras. Como ele

mesmo confessa em seu Journey Without Maps, tinha a

vaga curiosidade de descobrir, passando um tempo entre

primitivos, em que ponto do nosso desenvolvimento



tomáramos o caminho errado. Aqueles pretos ainda

estavam num estágio em que estivéramos um dia. Pois, a

partir dali, que sinistro atalho havíamos tomado para chegar

aos horrores do mundo moderno? E pelo menos uma vez,

durante a viagem, o escritor sentiu uns certos pruridos de

aniquilar a civilização de onde provinha. Diz ele:

Lembro-me de vaguear ao redor da aldeia, escutando o riso e a

música entre os pequenos e cintilantes bivaques, e achando que,

afinal de contas, toda aquela viagem valera a pena: ela fazia brotar

de novo uma certa fé na natureza humana. Se a gente pudesse

regressar àquele despojamento, àquela simplicidade, àquela

instintiva amabilidade, àquele estado de sentimento e não de

pensamento, para então começar outra vez...

Começar outra vez: isso, naturalmente, é o repúdio a

tudo que foi feito, é a condenação formal do passado. A

tomarmos os países do mundo um a um, isoladamente, qual

deles seria o maior culpado pela civilização moderna, se

devêssemos encará-la como um crime? A Inglaterra, sem

dúvida. No laboratório da sua ilha ela preparou os principais

ingredientes das forças que hoje em dia rugem pelos quatro

cantos do planeta. Saiu de Plymouth o Mayflower, espécie

de sementeira dos Estados Unidos e barco onde se escreveu

a primeira Constituição americana, e ainda estão até hoje

em Highgate os ossos de Karl Marx, que se inspirou no

capitalismo inglês para fazer O capital. A influência inglesa

na formação da América do Sul é imensa e na formação do

Brasil — através do domínio econômico da Inglaterra sobre

Portugal — ainda está para ser plenamente exposta. O

repúdio a isso que vemos aí, à civilização que nos envolve,

é em grande parte um repúdio ao Império Britânico.



Esse não seria jamais o programa do coronel Fawcett,

apesar de poder parecer a muitos que ele era um

contemplativo, um místico, um desinteressado das glórias

deste mundo. Muitos lhe têm atribuído o móvel do ouro, que

certamente não era o seu. Mas era o do novo império, de

uma nova era elisabetana.



Uma família incomum

Já para Brian Fawcett, o filho do coronel que esteve

conosco entre os calapalos, a ideia de voltar à vida primitiva

nada tem de extraordinária. Ele não quereria fazer a

experiência pelas mesmas razões de Graham Greene, mas

simplesmente por desfastio, por achar a civilização um peso

incômodo.

À beira de Culuene, enquanto fomos vestindo as roupas

depois de um banho entre cardumes de curumins que

nadam como peixes, me disse Brian:

— Meu pai certamente não está mais vivo. Ele seria

velho demais, mas meu irmão Jack pode muito bem viver

ainda.

Poder, podia, dissemos aos nossos botões. Jack tinha

menos de 25 anos ao desaparecer em 1925. Mas onde?

Fazendo o quê?...

— Conheci no Peru um inglês chamado Lloyd —

prosseguiu Brian — que foi viver entre os índios e nunca

mais os quis deixar. Acho perfeitamente plausível tal

espécie de vida.

— Mas viver como essa gente? — perguntamos,

apontando as mulheres de peitos caídos que amparavam os

filhos na ilharga, os homens que mordiscavam nacos de



peixe, os guris que se espojavam no chão, em luta. Voltar a

esse estágio?

— Não — retrucou ele com energia. — Um homem

branco pode melhorar o sistema de vida de índios assim,

ensinar-lhes a viverem com mais asseio e conforto, mas

entre eles, cercado deles e como um deles.

E Brian prosseguiu, dizendo, muito corretamente:

— Aliás, quanto mais civilizado é o homem mais fácil lhe

é despir tal “civilização” e passar ao extremo oposto de uma

vida inteiramente natural. Eu imagino muito bem meu irmão

Jack vivo entre os índios de alguma tribo desconhecida. E,

hoje, seria provavelmente uma crueldade trazê-lo de volta à

civilização.

— Mas Jack teria algum pendor para fugir à civilização?

— Não, absolutamente. Ele era um rapaz quando veio

para Mato Grosso e nessa idade vivemos muito dominados

pelo mundo que nos cerca. Na idade que ele então tinha, eu

só pensava nos meus estudos de engenharia. Mas se meu

pai morreu e Jack ficou perdido aí nessa floresta, acho

perfeitamente cabível sua existência entre os índios.

Pelo que ouvimos de Brian, Jack era o predileto do pai e

o pai o preparou para a aventura de 1925.

— Seu irmão Jack sempre teve gosto pelas explorações

ou foi seu pai quem incutiu nele a ideia? — perguntamos.

— Jack veio para Mato Grosso eufórico — respondeu

Brian —, pois realizava o sonho da sua vida de rapaz atlético

e que sempre se preparara para uma aventura assim. Mas

não há dúvida que meu pai exerceu muita influência sobre

ele.

Nossa impressão é de que o coronel Fawcett, patriarca

vitoriano e homem do Império ao mesmo tempo, exerceu

muita influência sobre toda a família. Como já dissemos



ligeiramente, das várias coisas estranhas em que se meteu

ele em sua vida, o coronel parece ter saído mais ou menos

incólume, mas deixou vivamente impregnados delas os que

o cercavam. Seus estudos de budismo não parecem ter

marcado sua vida pessoal, mas seu filho Brian ficou budista

e vegetariano. Suas predileções pela teosofia e o ocultismo

parecem ter servido mais para que ele saísse em busca de

tesouros “psicometricamente” indicados e em que madame

Blavatsky também acreditou de que para fanatizá-lo. Mas

sua esposa, dona Nina Fawcett, que ainda vive, tem

declarado aos jornais que se comunica telepaticamente com

o esposo todos os dias, que ele está vivo, que está

cumprindo a missão de que o encarregaram as potências

que nos regem o destino etc.

Não sabemos se Fawcett desempenhou algum papel

influente na vida do seu irmão Douglas Edward Fawcett.

Sabemos que não mantinham boas relações desde cedo na

vida. Mas esse irmão, que também ainda vive, é escritor e

explorador, tirou brevê de aviador aos setenta anos, fez a

única ascensão de que há notícia do Mer de Glace em

Chamonix subindo o caminho de burro num automóvel

comum, e escreveu vários livros de filosofia em que dá a

imaginação como a realidade básica do universo: O divino

imaginar, Do mundo como imaginação, Os diálogos Zermatt

e outros.

A originalidade das pessoas — longe de nós tal ideia —

não constitui um defeito; principalmente na Inglaterra, onde

a excentricidade é cultivada como se fosse uma das

virtudes principais do homem. A família Fawcett nos parece

das mais interessantes e pelo único membro que dela

conhecemos, Brian, só podemos fazer uma ideia boa do

resto. Se procuramos fixá-la com intensidade é porque ela



nos devolve, como um espelho, a figura de um coronel

Fawcett imperioso, extremamente confiante em si próprio e

profundamente votado ao segredo, à mania de desfazer as

próprias pegadas. E tudo isso vem reforçar nossa ideia de

que ele morreu exatamente na zona em que estivemos com

seu filho, ainda que não se saiba exatamente onde nem

como. O Campo do Cavalo Morto terá sido onde Dyott o

assinalou, ou arredores, e nunca lá pelas margens do

Manitsauá.

Querem ver de quando data a mania fawcettiana pelo

mistério, pelo segredo em torno das suas descobertas? É

seu próprio filho Brian quem conta que, aos dez anos de

idade, correndo pelas praias, rochedos e grutas da sua

cidade natal de Torquay, seu pai achou um “tesouro”.

Entrou, curioso, numa caverna, e de súbito caiu num buraco

recoberto de paus e pedras. Encontrou toda uma baixela e

vários vasos de prata. (Não, leitor, nada a temer: não era a

baixela de Belchior Dias ou do Muribeca.) Ao que se supõe,

a prata devia ter pertencido a algum fazendeiro dos tempos

de Cromwell, a fugir da guerra civil.

O curioso da história, porém, é que o menino não deu

pio a quem quer que fosse sobre o achado. À noite, chamou

a irmã, por quem nutria grande afeição, e foi com ela

recolher os objetos, com os quais presenteou os pais e o

museu local.

O gosto pelo mistério e a escassa disposição de prestar

conta de seus atos a outrem fizeram com que a figura do

coronel Fawcett ficasse algo antipática no Brasil durante

muito tempo. Em 1920, o general Rondon ficou seriamente

aborrecido com Fawcett por haver este recusado o auxílio

oficial que se lhe oferecia para a expedição de então:

Fawcett fazia questão de ir sozinho, ou com os



companheiros que lhe aprouvessem. E antes disso, em

1909, quando brasileiros e bolivianos, para cumprirem o

Tratado de Petrópolis, precisaram fazer o levantamento do

Rio Verde, Fawcett, que servia ao governo boliviano para as

questões de fronteira, marcou com os brasileiros um

encontro na mata que não se verificou. Fawcett foi por isso

acusado até de haver esfomeado os brasileiros, pois, apesar

de transportar os mantimentos para as duas comissões,

resolvera ir fazer uma pesquisa em lugar diferente e jamais

aparecera... A história parece mentirosa ou pelo menos

exagerada. Tanto os depoimentos recentes do coronel

Rabelo Leite como, segundo Brian Fawcett, as notas de

viagem de seu pai desmentem ou alteram muito essa

versão drástica.

Mas a ideia de que Fawcett se afastou da rota para fazer

uma pesquisa (uma cidade, um tesouro, quien sabe?)

carrega consigo uma convicção tremenda. Não teria sido

meramente inventada. Quem conhecesse o menino de

Torquay poderia inventá-la, mas os que a contaram não

conheciam o descobridor da baixela. O resto da história será

um exagero. Mas a pesquisa intempestiva, esta foi de

Fawcett.



Fawcett e os espíritas

Não parece que Fawcett tenha guardado marca de suas

incursões pela esfera dos médiuns e dos espíritos, mas

médiuns e espíritos guardaram sem dúvida a marca da

passagem do coronel inglês. De certa forma, contudo, os

espíritos, em setembro de 1928, contrariaram as

comunicações da sra. Nina Fawcett com o além, pois deram

Fawcett, Jack e Raleigh Rimmell como mortos às mãos de

selvagens.

Isso vem narrado por Dyott, que aliás ficou

impressionado com o interesse tomado pelos espíritas no

desaparecimento do coronel. Segundo ele, as relações de

Fawcett com o astral datavam de longe. Pouco antes de

nascer Jack, achava-se Fawcett em alguma terra bárbara,

conversando com um índio velho ou um pajé, e deste teria

ouvido que sua mulher lhe daria um filho que o

acompanharia numa expedição em que ambos ficariam

prisioneiros dos índios — até o dia em que seu filho

desposasse a filha do cacique...

Ao chegar ao Rio, Dyott foi procurado por um homem

que recebera do além notícias seguríssimas de Fawcett e

que foi quem falou no cão do explorador, que teria voltado

do mato para a Fazenda Rio Novo. O filho do coronel Galvão

confirmou o regresso do tal cão.



Dyott assistiu, ainda, a um transe da mulher de João

Clímaco — o acompanhante que lhe dera o Serviço de

Proteção aos Índios e que contou a Edmar Morel haver

encontrado uma espingarda de Fawcett com os nafuquás.

Do transe da sra. Clímaco nada saiu de positivo.

Não nos parece que Dyott seja espírita, mas dá a

impressão, no seu Man Hunting in the Jungle, de ser pelo

menos o pragmático norte-americano por excelência. Quien

sabe?, parece dizer ele o tempo todo. Não custa nada

anotar o que dizem os espíritos. Pode ser que eles deem a

pista certa.

Seja como for, pragmaticamente, sem se comprometer,

ele transcreve do jornal The People, de Londres, edição de

23 de setembro de 1938 (Dyott ainda se encontrava, nesse

dia, nas matas do Brasil), a descrição de uma comunicação

oculta vazada em termos particularmente penosos. Sem

nada dizer à clarividente, designada na história como miss

Montague, entregou-lhe um cavalheiro um pedaço “da

última carta escrita pelo coronel Fawcett antes de penetrar

na selva”. A clarividente colocou o pedaço de papel sob a

bola de cristal — e ficou horrorizada com o que viu. Segundo

narrou depois, no seio de uma densa mata o cristal revelou-

lhe três homens.

Um jazia no chão, a cabeça apoiada no braço. Tinha as roupas em

molambos. Não se movia, parecia morto. Perto, abrindo caminho na

brenha rasteira com um machado, outro homem. Com os braços

amparava um jovem companheiro. Estavam ambos andrajosos, os

cabelos e a barba crescidos, macilentos, esfomeados. Tinham

ambos esfiapadas ataduras encharcadas de sangue e o mais novo

dos dois dava a impressão de estar à beira da morte. E então, como

que através de um nevoeiro, o cristal mostrou as formas acocoradas

de selvagens nus, armados de sarabatanas e dardos. Inundou-se o



cristal de sangue e, quando se desanuviou, mostrava os corpos sem

vida dos três brancos sendo carregados pelos selvagens exultantes.



O MODERNO BANDEIRANTE 

E O SONHO DA NAÇÃO FUTURA



Os ossos de George

Foi na sexta-feira 25 de janeiro de 1952 que saímos do

Posto Culuene, da Fundação Brasil Central, rumo à Lagoinha

da Mata (como acabou por ser chamada), à beira da qual o

cacique Cumatsi apontara a Villas Boas a cova que continha

os ossos, depois tão viajados, que foram primeiro ter à

capital federal do Brasil e depois à própria capital da

Comunidade das Nações Britânicas.

Saímos tarde, quase às três horas, pois o cacique

Cumatsi se fez esperar com seu séquito e só depois do

almoço é que houve, diante da casinha do posto, o “pow-

wow” sobre a morte do “inguelese” ou “ingueresi”

desaparecido tanto e tanto tempo atrás. O tempo, como

garantem os que conhecem os índios, não seria argumento

para que eles se houvessem esquecido de um “capitão”

como Fawcett. Há duzentos anos, em 1755, o bandeirante

Antônio Pires de Campos, o Moço, apelidado, por

aproximação, Paí-Pirá pelos índios bororos, fez uma terrível

matança de silvícolas à beira do rio das Mortes. Pois até

hoje os calapalos contam a história de um Paí-Pero alto,

forte, branco e cruel, matador de índios e finalmente morto

pelos índios. Julgavam os irmãos Villas Boas que os

calapalos repetiam uma lenda qualquer com sua história de

Paí-Pero, quando em verdade faziam história oral,



envolvendo um episódio verdadeiro em discursos

tradicionais.a

Mas naquele tempo de Antônio Pires de Campos não

apareciam expedições de socorro nem jornalistas no Xingu.

As expedições e os jornalistas parecem haver semeado

confusão na mente dos calapalos em relação à história de

Fawcett. Tanta gente tem aparecido por lá a indagar acerca

do inglês que os pobres dos índios se perdem em versões

contraditórias. De mais a mais, quem sabe como funciona o

cérebro dos índios? Eles têm bastante sentimento de culpa

em relação a um assassínio para não declararem,

esportivamente, que mataram alguém que nem tenham

visto, ou que tenha saído dentre eles com vida. Mas a

história de Fawcett rendeu tanto que os calapalos, depois de

plenamente convencidos de que os brancos não estavam

mais “brabos”, podem muito bem ter confessado tudo

quanto se quis. Um homem eles assassinaram,

provavelmente ao tempo do desaparecimento de Fawcett, e

enterraram ao pé da Lagoinha da Mata. Por que não dizer

que foi o inglês? E quem nos garante que o homem, ainda

que muito mais baixo do que Fawcett, não fosse algo

semelhante a ele?

Seja como for, o “pow-wow”, a solene conversa diante

da cabana sobre o assassínio de George (já explicaremos de

onde vem esse nome) pareceu um ato teatral, de tanto que

a história narrada pelos índios dava a impressão de

requentada e cansada — mas de vez em quando uma luz

crua de espontaneidade galvanizava os selvagens... O mais

vibrante desses momentos foi quando o próprio Brian lhes

perguntou qual seria a cor do cabelo de Fawcett. Cumatsi,

Iruca, Cravi, vários deles se atiraram à cabeça de Brian



procurando uma mecha que fosse exatamente o que

procuravam, falando entre si, exaltados, quase depenando o

pobre Brian.

A cena do bate-papo em frente à cabana tinha, como

décor, muita dignidade. Brian, louro, magro, alto, de fino

pescoço, sentava-se entre o velho Iruca, avermelhado de

urucu como um diabo, e Cumatsi, o atual cacique calapalo.

Por trás de Brian, ao lado do mastro onde se iça a bandeira

nacional, Taiuri, o pajé. Ao lado de Cumatsi, ingênuo e na

plena flor dos seus formosos dezessete anos, Djahula,

sobrinho de Cumatsi (Cumatsi é uma espécie de príncipe

regente) e futuro cacique. Ao lado de Djahula, o indigitado

matador de Jack Fawcett, Cuiuli. Os calapalos cortam o

cabelo em forma de gorro e abrem no cocuruto da cabeça

uma verdadeira coroinha de padre. Cuiuli, de cabelo

diferente, algo mais crespo do que os outros, e com aquela

coroinha, é o que apresenta a mais torturada das máscaras

da tribo. Talvez Cuiuli jamais tenha feito mal a uma

muriçoca — mas pela cara está perfeito no seu papel de

assassino.

A solene discussão era de quando em quando atalhada

pela entrada brusca no círculo dos tuxauas em conferência

de uma verdadeira feiticeira de Macbeth, velha murcha,

boca desdentada e seios pelancudos. Se Dyott estivesse

presente, sem dúvida daria maior atenção a essa índia do

que a qualquer dos capitães presentes, pois ela, chamada

Nahuira (h aspirado, como também em naho), é filha de

Aloique, o cacique nafuquá de 1925, aquele que Dyott

julgou ser o assassino do coronel Fawcett. Nahuira de vez

em quando acrescentava algum pormenor sobre o

“inguelese” e ela, como o outro filho de Aloique, talvez

tenha brincado com a chapa de cobre de Eastcheap e com a



caixa de metal dos oficiais britânicos que serviam no

Oriente.

De pé na frente de todo o grupo estava Naho, o índio

cuicuro que foi o único silvícola que encontramos falando,

realmente, o português. O grupo, no terreno nu e batido de

um sol feroz, deve ter sido impressionante, com Brian feito

uma mancha clara no meio daqueles cravis e bororos

marrons, cercado dos Azuqui e dos Turavi que, para todos os

efeitos, juravam haver-lhe assassinado o pai.

No entanto, era uma decepção ouvir Naho repetindo as

perguntas sobre o caraíba e ouvir os índios de caras

patibulares responderem mecanicamente, contradizerem-

se, remendarem a história. Ora só se lembravam de um

inglês em lugar de três, ora haviam assassinado primeiro o

mais velho e depois o mais moço, ora o coronel fora abatido

com uma pancada na nuca, ora no nariz — os índios, em

suma, só pareciam interessados em responder o melhor

possível às perguntas de Naho. Em lugar de um raconto de

tragédia, parecíamos assistir a uma sabatina.

E o pior é que iniciamos a jornada rumo à cova debaixo

de um sol de quase três horas da tarde. Por falta de canoas

para todo mundo (éramos dez brancos e índio que não

acabava mais), nem tentamos fazer todo o percurso por

água, descendo o Culuene. Por outro lado, como as chuvas

andavam escassas, ao contrário do que se esperava a

Lagoa Grande (na realidade sem nome) não se ligava à

corrente do Culuene. Aí também, portanto, não poderíamos

fazer uso das duas ou três canoas de casca de jatobá de

que dispúnhamos. Isso transformou uma viagem que seria

de quatro quilômetros numa caminhada de uns 24

quilômetros ida e volta — em passo ligeiro para que a noite



não nos colhesse no mato. (Sigam, pelo mapa da p. 71, o

caminho até a cova.)

Estávamos andando para leste, para a direita do

Culuene, trilhávamos terreno que Dyott trilhou em 1928

(Dyott, sem o saber, deve ter estado praticamente na cova

de George, embora só supusesse o coronel Fawcett morto a

cinco dias de viagem mais para leste) e andávamos rumo

ao ponto que Peter Fleming teria gostado de atingir em

1932. Estávamos sobre a terra conflagrada. Fawcett deve

ter morrido ali, estamos convencidos, em que pese a louca

posição geográfica que deu ao seu Dead Horse Camp. E os

índios se referem a Fawcett, em toda a zona do percurso,

com minúcias infinitas. Ele teria vindo por aquele caminho,

e apontam no chão uma sombra de vereda. Acampou aqui,

perto desta árvore, e há no chão uma velha cicatriz.

Finalmente, à beira da tal Lagoa Grande existe um

verdadeiro monumento fitolátrico ao longo da via-sacra de

Fawcett: a árvore em cuja casca, não se sabe bem por quê,

seus assassinos lhe teriam marcado a altura e a de seus

companheiros, e onde o major-médico americano Norwood

Eggeling, que nos acompanhava, julgou ver, isto sim, uma

das marcas em forma de Y que Dyott encontrou em toda a

trilha do coronel Fawcett.

Examinamos a árvore, tocamos a árvore, fotografamos a

árvore, Brian pediu a Cumatsi que marcasse também a sua

altura. A faca de Cumatsi deu um golpe seco na árvore,

assinalando a altura do filho sobrevivente do explorador. As

marcas que lá encontramos e que assinalariam

respectivamente a altura de Jack, de Fawcett e de Rimmell,

estão agora a 2,06 metro, a 1,90 metro e a 1,84 metro. A

erosão do terreno durante as enchentes (a árvore está

literalmente à beira do barranco e as águas devem carregar



muito da terra em torno do seu tronco) poderia explicar a

discrepância das alturas para mais.

Andamos da árvore à beira da Lagoa Grande até o ponto

do Culuene que devíamos atravessar, com escala pela ilha

que figura no mapa. Nos primeiros dois botes atravessamos

eu, Brian, o major-médico americano Norwood Eggeling, o

fotógrafo Piroselli e o repórter Hideo Onaga. Enquanto

esperávamos o resto da expedição, arriamos na barranca do

rio os corpos castigados por uma caminhada

excepcionalmente árdua. Os índios, nus em pelo, passavam

pelos longos floretes do capim-navalha como se passassem

entre plumas, mas nossas botas e nossas camisas haviam

guardado lanhos que chegavam às vezes a cortar a carne.

Eles se agachavam quando a vegetação fechava-se colérica

em cipós e taquaras finas, e passavam como uma enguia

por um buraco de rocha sob o mar, mas nós tínhamos o

chapéu desabado arrancado da cabeça e os lados do corpo

arranhados. Quando saíamos desses cerrados, os varjões de

areia, descampados, não ofereciam grande consolo, pois o

sol inclemente descia do céu em flechas de fogo. Para os

índios aquilo foi uma sesta, para Orlando Villas Boas um

passeio, mas para o resto da expedição foi uma caminhada

severa, principalmente por termos ido preparados para

quatro quilômetros e termos andado seis vezes mais.

Seja como for, depois de havermos atravessado o rio

aos dois lados da ilha, e quando precisávamos ainda andar

um quilômetro para finalmente vadearmos a Lagoinha da

Mata e chegarmos à cova, estávamos suados, ressecados e,

sem exceção, muito cansados. Foi quando o major

americano resmungou:

— Puxa! Por essas alturas pouco me importa saber de

quem são os ossos.



— Para mim são de “George” — disse o filho de Fawcett.

— Por que George?...

— Eu precisava dar um nome aos despojos. Dizer o

tempo todo “os restos mortais atribuídos ao meu pai”, ou

coisa semelhante seria um trabalho insano. Assim, sempre

me referi a George.

Pouco depois continuávamos, rumo à Lagoinha da Mata,

verde, limosa, sinistra, num cerrado bosque de árvores.

Atrás de uma daquelas árvores teria ficado Cavucuira (já

morto), o guia calapalo com quem Fawcett discutira três

vezes e que pedira ao cacique de 1925, de nome Caiábi,

permissão para assassinar o estrangeiro. Atrás de uma

daquelas árvores ele — que viera de canoa pelo Culuene e

subira o braço do rio da Lagoinha — esperara que Fawcett

escalasse o barranco para matá-lo com uma bordunada.

Jack e Raleigh teriam sido trucidados à beira d’água pelos

outros selvagens, vindos pelo rio com Cavucuira.



Diagrama da caminhada que empreendemos, do Posto

Culuene, da Fundação Brasil Central, até a cova da Lagoinha

da Mata, onde foram desenterrados os ossos supostamente



do coronel Fawcett. A linha pontilhada marca o nosso

percurso e a linha de bastonetes o percurso que teria sido o

de Fawcett e seus companheiros em 1925. Os dois

itinerários se confundem no ponto assinalado pela primeira

flecha acima. (Desenho do major Norwood Eggeling.)

Alguém foi morto ali pelos calapalos, algum ser talvez

obscuro e cujos ossos, por engano, foram parar em Londres.

Mas por ali, entre o Culuene e o Tangúru, ali muito por perto

deve ter morrido Fawcett. A cova é de George apenas; Percy

Harrison, porém, deve ter tombado pelos arredores.

Mas por que aqueles índios todos, condecorados, em

seus corpos de bronze, com medalhas de sol coado entre a

folhagem, reconstituíam um crime que teriam cometido

(como no caso de Cuiuli contra Jack) ou assistido (como

Cravi e os demais) e que vitimara três homens? Como

entender o processo intelectual daqueles bugres simpáticos,

que nos pedem a camisa o tempo todo, que nos oferecem

beiju e peixe assado, e que com o mesmo sorriso levantam

a mão para apontar um pássaro ou para explicar como

aniquilaram um inglês com um golpe de tacape na nuca?

a-Cf. Manoel Rodrigues Ferreira, Terras e índios do Alto Xingu, p. 79.



Quando o índio fica “brabo”

Quando o bate-papo diante da cabana do Posto Culuene

acabara e finalmente nos púnhamos em marcha, perguntei

a Brian que tinha achado da história dos índios.

— Tudo “phoney” — disse ele, irritado. Brian, em suma,

estava achando a discussão muito “arranjada” e com isso

eu jamais concordarei. Orlando Villas Boas me merece o

maior crédito possível. A história em que ele acreditou era

das mais plausíveis. Só técnicos, examinando a ossada, é

que podiam dá-la como não pertencendo a Fawcett.

Qualquer leigo, no lugar de Orlando, aceitaria os ossos

como sendo daquele a quem os índios diziam pertencer.

— De fato — eu respondi —, os índios já foram tão

interrogados e martelados a respeito que parecem falar

agora como papagaios. Mesmo assim, às vezes chegam a

convencer, tão viva se torna a narração.

— A verdade — retrucou Brian — é que um tribunal de

justiça aceitaria como prova o laudo científico de que os

ossos não são os do coronel Fawcett. Mas nenhum tribunal

aceitaria uma história como essa que ouvimos.

Tinha razão, sem dúvida. Mas um julgamento em que

entrassem índios com um depoimento teria de ter a

assistência de antropólogos e psicólogos, teria de ser um

tribunal diferente. Aliás, Fawcett, apesar do inegável



conhecimento que tinha de índios, parece ter sido mesmo

com eles o homem tirânico e altaneiro que dá a impressão

de ter sido mais ou menos com todo mundo. Os motivos do

“crime” praticado na pessoa de George (e nesse ponto a

história contada a Villas Boas confirma a que foi contada a

Edmar Morel) foram a maneira rude como ele por três vezes

teria tratado seu guia calapalo, Cavucuira. Villas Boas não

sabe inglês e portanto nunca leu o livro de Dyott, mas sua

história engata perfeitamente na do explorador americano.

O guia bacaeri Bernardino, segundo Dyott, levou Fawcett do

Posto Simões Lopes às malocas dos nafuquás. Pois entre os

nafuquás, segundo Villas Boas, Fawcett teria tido como guia

o “capitão” Cabuçala, que o levou até os índios calapalos. Aí

Fawcett, já cansado ele mesmo e com um dos rapazes

(Raleigh Rimmell) mancando fortemente de um pé, teve por

guia a Cavucuira, que finalmente o teria assassinado,

enquanto seu filho Cuiuli matava Jack.

As três desavenças fatais de Fawcett teriam sido as

seguintes: irritou-se primeiro com Cavucuira porque este lhe

dissera que chegariam a um determinado ponto ao meio-dia

e só chegaram às quatro horas; depois, à noite, Cavucuira

quis levar os brancos para dormirem em sua maloca e

Fawcett se recusou, por achar que as malocas são sujas e

fedorentas, indo dormir seu último sono sob a árvore

assinalada no mapa, perto das malocas; finalmente, após

haver abatido um pato do mato com uma espingarda,

Fawcett, ao ver Cavucuira precipitar-se sobre a ave, julgou

que a fosse roubar e o repreendeu, severo. Tudo isso irritara

profundamente Cavucuira, mas, segundo Villas Boas, não

havia ainda motivo para o massacre. Fawcett, porém, que

perdera quase todo o equipamento ao lhe naufragar uma

canoa no Salto Taunay, do rio Curisevo, tinha poucos



presentes a distribuir. Os calapalos eram amigos e já

bastante civilizados. Ele ia entrar em zona virgem e

esperava, aliás, defrontar-se com índios medonhos: a última

caixinha de presentes que lhe restava, resolveu não abri-la.

(Seria a caixa de metal vista por Dyott com Aloique?)

O logro é que realmente teria enlouquecido Cavucuira,

que pediu a Caiábi permissão para liquidar o visitante

branco. Essa história tem um grave defeito principal: é por

demais pormenorizada, procura elucidar tudo muito bem. É

mais como se um escritor de romance de aventuras

resolvesse narrar “Os últimos dias do coronel Fawcett”. Mas,

ao nosso ver, a história prova que Fawcett esteve entre os

calapalos, muito provavelmente em 1925, e que deixou bem

gravada entre os índios sua imagem autoritária. Os

acréscimos e os burilamentos de detalhes são parte da

guerra de nervos que os calapalos têm sofrido por causa do

coronel da Real Artilharia. Nós, brancos, temos necessidade

de uma lógica perfeita para aceitarmos uma história e, com

as nossas perguntas insistentes, metemos lógica na cabeça

deles. Lógica ou fadiga. Eles acabam concordando com os

pormenores que inventamos nós.

E têm seu modo estranho de exprimir as coisas. Um dos

únicos calapalos que sabiam algumas palavras de

português era o rapazola Anta. Quando íamos a caminho da

cova de George e a sede me apertava a garganta, vi no

chão umas frutinhas amarelas. Tinham um bom cheirinho

ácido. Perguntei ao Anta:

— Esta frutinha: bom? bonito?

— Bom, bonito — replicou o Anta sorrindo com seus

dentes ruins.

— Come uma. Toma.

— Não.



— Por quê, Anta?

— Não presta.

Eu, que lhe havia oferecido a fruta para ter a certeza de

que não era algum veneno, fiquei sem saber o que fazer. A

fruta era desinteressante mas inócua, como vim a saber

depois, e imagino que o Anta quisesse apenas dizer, com

suas respostas aparentemente desconexas, que a fruta era

boa para quem gostasse dela. Ele, por exemplo, não

gostava.

Fique o episódio do Anta para ilustrar a dificuldade dos

diálogos na selva — e note-se que o Anta, como verão, além

de saber seu pouquinho de português, é um cabra

inteligente.

Mas por que aceitamos, então, a imagem de Fawcett

que se desprende da história das três brigas com

Cavucuira? Simplesmente porque é a do Fawcett que

conhecemos.

Dyott encontrou um mateiro que acompanhava Fawcett

numa viagem anterior à de 1925 — um homem que aos dez

dias de marcha regressara, com outros camaradas da tropa,

por puro medo de morrer: “Pois o homem nem parava para

deixar a gente comer ou dormir! A gente trabalhava o dia

inteirinho e era tocado para a frente como boi debaixo do

relho”.

De que Fawcett tratava os índios com altaneria nada

mais expressivo do que a apropriação indébita das canoas

deles, a que nos referimos. Bernardino, que encontrou os

índios roubados das canoas ao regressar sem Fawcett, disse

a Dyott que estavam umas feras: “Eu acho que sentiria o

mesmo se deixasse meu carro à beira da estrada e ao voltar

descobrisse que alguém o carregara, deixando-me a pé com

uns cento e vinte quilômetros pela frente”, filosofou Dyott.



Na versão de Peter Fleming, misteriosamente extraída,

não se sabe bem por quem, de um calapalo que se

chamaria Murica, Jack e Rimmell, ao chegarem às malocas

calapalos, “padeciam terrivelmente de feridas nas pernas,

estavam terrivelmente enfraquecidos pelas privações e se

esquivavam a prosseguir viagem. Os calapalos juntaram

suas vozes tentando dissuadir o chefe de um

empreendimento tão temerário... Mas Fawcett foi

irredutível; só voltaria diante de uma derrota total”. Fleming

nunca pôde confirmar a história de Murica — mas uma vez

mais surge aí a imagem autoritária do Pater Familias

carregando a expedição para a frente.

Brian Fawcett, para desfazer as acusações feitas ao seu

pai de abandonar os colegas brasileiros de uma comissão

mista de fronteiras, em 1909, menciona uma primeira

viagem feita pelo coronel, em companhia de um escocês

chamado Fisher e vários caboclos, ao mesmo Rio Verde,

afluente do Guaporé. Diz o relato em O Jornal de 2 de março

de 1952, relato baseado nos diários deixados pelo coronel

Fawcett:

Com seis semanas acabou-se o alimento e eles comiam apenas

palmitos e frutas. Depois de dois meses de caminhada, achou

(Fawcett) as cabeceiras do Rio Verde e, vendo que era impossível

regressar pelo rio, procurou galgar a serra de Ricardo Franco, muito

acidentada. Depois de duas semanas de pacientes esforços, achou

uma vereda entre as altas montanhas e, quase mortos de fome, ele

e os dois companheiros deram em uma fazenda de negros do outro

lado da serra. Comeram bem, refizeram-se da jornada e

regressaram a Mato Grosso. Todos os peões da caravana morreram

em consequência do esgotamento e da fome. Menos um,

justamente o chefe, a quem Fawcett forçara a caminhar, de faca na



mão, na hora em que o desânimo se apoderou dos pobres mulatos.

(Grifo nosso.)

A orgulhosa imagem autoritária é sempre a mesma —

lidando com caboclos ou com seu próprio filho. Acrescia, em

1925, uma coisa: esse explorador extremamente bem-

dotado, resistente como o ferro, confiante em si como uma

alegoria vitoriana à glória, ainda não fizera uma única

descoberta de importância. Seu próprio filho Brian nos

declarou que, dos 27 anos de casado de seu pai, só uns sete

foram passados em casa. O resto foram guerras e

explorações. Ora, em 1925 era o triunfo ou a velhice

obscura numa cidadezinha de oficiais reformados na

Inglaterra. Nem filho nem índios iriam demovê-lo de

encontrar, com Schliemann, a sua Troia.

E índio fica “brabo” com caraíba “brabo”...



Chantagem na volta do cemitério

Na nossa expedição-relâmpago de janeiro de 1952, o

instante mais dramático foi à beira da cova de George. Não

dramático no sentido que se podia esperar, mas em todo o

caso sempre criou uma certa emoção.

Subida a barranca da beira da Lagoinha da Mata, ficou

diante de nós — a cova. O chão de limo, de barro

escorregadio, de folhas em decomposição, interrompia-se

na cova aberta sob o dossel de árvores. Os fotógrafos

pediram a Brian Fawcett que entrasse no túmulo. Ele

aquiesceu e as lâmpadas piscaram na penumbra verde. Por

um momento tive a esperança de que, da mata além, uma

voz cavernosa e magoada nos fizesse estremecer, dizendo a

Brian: “I am thy father’s spirit”.

Mas em lugar de um fantasma a falar de dentro da

floresta úmida, começou naquele instante o interrogatório

do cacique Cumatsi, conduzido pelo menos fantasmagórico

e mais gordo dos repórteres cariocas. (Tão gordo que, ao

desembarcar do avião no Posto Culuene, foi abordado por

uma índia aflita que lhe apontou a barriga e perguntou se

tinha filho lá dentro: — Mêri, mêri? — indagava,

verdadeiramente assustada. — Não, homem, respondeu o

repórter batendo no peito.) O repórter, à beira da cova, quis

fazer aquilo que em reportagem policial se chama de



“reconstituição do crime”. Interrogou Cumatsi, Cravi e

Bororo, fez os gestos de quem derruba um homem a tacape,

repetiu inúmeras vezes cada pergunta — tudo isso num

diapasão muito agudo de voz. Os índios iam respondendo,

com aquele eterno meio sorriso, o repórter cada vez

representava mais e a cena toda ia naufragando em

irreprimível comédia.

Súbito, um protesto estalou, não sabemos bem onde. Os

índios estavam meio alarmados ou um pouco encolerizados

com a gritaria do repórter. Villas Boas adiantou-se, meio

ríspido:

— A morte de quinze Fawcetts me interessa menos do

que a amizade desses índios — disse ele ao repórter. — Eles

estão se sentindo inquietos e talvez ofendidos.

O intérprete Naho entrou também na brecha:

— Calapalo não está mentindo e índio não gosta que

branco grite com ele!

Houve uns segundos de agitação e de um vago temor. O

gordo repórter se desmanchou em sorrisos, abraçou

Cumatsi, se declarou amigo dos calapalos e de todo mundo.

E concordamos todos em que o melhor era iniciarmos a

viagem de regresso. Apesar de cansadíssimos como

estávamos, não podíamos perder tempo, para que a noite

não nos colhesse longe do acampamento.

Meu grupo foi o primeiro a atravessar o rio e a ilha de

volta e era composto de mim, do fotógrafo Piroselli e do

piloto Irineu. O guia era Naho. O segundo grupo, formado

por Norwood Eggeling, Romildo Gurgel e talvez Brian, e que

se pusera a caminho logo atrás de nós, cedo perdeu-nos de

vista, porque Naho andava extremamente depressa e não

atendia aos pedidos que lhe eram feitos de diminuir a

marcha. Nossas botas, encharcadas pela vadeação da



Lagoinha da Mata, pareciam umas banheiras de chumbo

que nos prendessem aos pés. Iam choc-choc pela senda

quase invisível no chão. Ao cabo de uns quarenta minutos

de marcha, estávamos inteiramente sós com o guia no seio

da mata. Foi então que Naho positivamente se pôs a

correr... Agílimo, fundindo-se com os obstáculos, passando

pelos espinheiros como uma canoa maneira entre rochas,

Naho pôs-se a correr. O magro Piroselli, que, apesar de estar

carregando seus petrechos de fotografia, não se despregou

de Naho o tempo todo, aguentou a marcha acelerada. Atrás

dele vinha Irineu, meio distraído, e eu nas pegadas de

Irineu. Quando demos acordo de nós, Naho, seguido por

Piroselli como uma lebre por um lebréu, ia longe — um saci

adulto, um calunga veloz que a mata antes parecia absorver

do que entrava ele pela mata.

Chamei-o várias vezes, pedindo-lhe que reduzisse a

marcha. Sua aérea resposta era que estava andando

devagar. Chegou o momento em que eu e Irineu tivemos

realmente de correr para alcançá-lo. Quando nos viu

esbofados, exaustos, com um medo danado de que o grupo

seguinte não viesse pelo mesmo caminho e que ficássemos

isolados na mata, Naho parou, esperou e me perguntou de

chofre:

— Me dá a calça cáqui?

Fiquei surpreendido. Desde praticamente o instante da

chegada ele me pedira a calça e eu a prometera para

quando fosse embora do Posto Culuene.

— Claro que dou, Naho, pois eu não prometi a calça a

você?

— Eu sei, eu sei, mas dá hoje?

— Escute — capitulei eu, ignóbil —, dou a calça a você

logo que chegarmos ao posto: desde que você ande



devagar. Está ouvindo? Devagar.

— E a camisa, dá?

— Não — disse eu, agarrando-me à camisa como a um

farrapo de dignidade. — Só tenho uma.

— Coitado — comentou Naho.

Passou a andar em passo mais civilizado. Mas nos tirara

muito do fôlego. Irineu quase resolve sentar quando já nos

aproximávamos. Era impossível saber se estávamos perto

ou longe do posto. O sol já desaparecera e a noitinha vinha

avançando por entre os troncos das árvores. Quando, pela

terceira vez, eu e Piroselli exortávamos Irineu a não

entregar os pontos, surgiu por entre a folhagem, pousado

no campo do Posto Culuene, o avião do próprio Irineu, um

Piper monomotor, de corpo vermelho e prateado... Dez

minutos depois de havermos chegado ao posto, Naho vinha

cobrar a sua calça cáqui.

Soube depois, conversando com os demais

companheiros, que a de Naho não fora a única chantagem.

Os índios pareceram compreender que a caminhada tinha

sido demais para os brancos e aproveitaram a oportunidade

para comerciar um pouco. Não foi só Naho que teria

aprendido a ser malandro com os brancos. Por instinto eles

são aproveitadores — como as crianças.

Suponhamos, agora, que eu tivesse Naho como guia e

me encontrasse no meio da selva, em pleno curso de uma

expedição longa. Devia puni-lo pela ousadia de armar sua

pequena chantagem? Devia obrigá-lo a andar devagar com

o cano de uma pistola metido em suas costelas? Ou devia,

seguindo o exemplo de Orlando Villas Boas, tratá-lo, e a

todos os índios, como a crianças de verdade, depositárias

de tudo que há de bom na natureza humana, mas



astuciosas, disfarçadas, egoístas e rancorosas quando

qualquer mal lhes é feito?



Incêndio em Xavantina

Na madrugada de sexta-feira, dia 1o de fevereiro,

quando, de volta do Posto Culuene, já nos encontrávamos

na vila de Xavantina, Mato Grosso, despertamos com um

estrépito de fuzilaria. Pouco depois, um rumor de vozes do

lado de fora da casa rústica em que dormíamos:

— O armazém está pegando fogo, Mizu!

Quando saímos da casa, com Orlando Villas Boas, vimos

na face oriental do vilarejo (Xavantina, à beira do rio das

Mortes, duzentos habitantes, último povoado de civilizados

na fímbria da selva do Brasil Central, é um quadrado de

casas ao redor de uns dois hectares de capim) o

almoxarifado em chamas. Para Xavantina aquilo era como

se, no Rio, pegassem fogo ao mesmo tempo todas as casas

de gêneros alimentícios. Pior ainda, pois o almoxarifado,

além de único armazém local de secos e molhados, era

ainda o empório de arreios, de combustível, de munição. A

fuzilaria que nos despertara eram as balas de mosquetão

disparando como doidas, à toa, nas suas caixas, deflagradas

pelo fogo provavelmente nascido na geladeira a querosene.

Mas no subconsciente daquele povo desbravador, o som

dos tiros dera vida a outras imagens:

— Eu pensei que os xavantes estivessem atacando a

gente — disse dona Mabe.



Mesmo em alguns homens vinha à tona o temor do

bugre bravo que se esparrama além da barranca oposta a

Xavantina, no Mortes. Disse um deles:

— Eu maginei que fosse o Militão disparando p’ro ar do

outro lado do rio, para espantar xavante.

No entanto, os homens do povoado se atiraram ao

incêndio com uma sanha danada. Naquele braseiro ia

torrando o café, carbonizando o sal, esturricando a farinha

de trigo que vem de Aragarças, a 150 quilômetros, que vem

de Goiânia, a quatrocentos quilômetros, que vem do

Triângulo Mineiro, a umas quatro horas de Douglas, a quase

oitocentos quilômetros em reta de chão batido.

— Tomara que sobre lata de leite, meu Deus, senão o

que é que eu vou dar ao menino? — exclamava uma mulher

enquanto das entranhas da casa de chamas um homem

bradava:

— O feijão já saiu p’ra fora, Baiano, cuida da lataria!

Um corte transversal da população mestiça do Brasil era

a humanidade que se agitava em torno daquele arcabouço

de tijolo, barrote e brasa. Mulatinhos ágeis e caboclos

caipiras marinhavam pelas paredes para jogar um balde

d’água na voragem. Lá em cima do telhado o Paulista, claro

e alourado, esguichava a água de uma mangueira bem na

goela ardente do fogaréu. Zé Dentista e o piloto Caiado —

os dois barrudos da vila — entravam de marreta e picareta

nas paredes que ameaçavam propagar o incêndio.

Capitaneando aquele enxame de gente, pondo ordem

naquele caos de coragem, estava o chefe da expedição

Roncador-Xingu, delegado da Fundação Brasil Central em

Xavantina, Olívio de Sousa. Com a batina e o barrete de

linho branco e as alvas barbas avermelhadas pelo fogo, o

padre Colbacchini tranquilizava as mulheres e as crianças.



O incêndio foi aos poucos abrandando. Rostos e

músculos contraídos puseram-se a afrouxar em pregas de

cansaço. Começou o inventário do desastre e a volta para

casa. O fogo tinha lavrado das 2h45 às seis horas da

manhã. Era preciso dormir, pois no dia seguinte havia um

mundão de coisas a fazer, tudo a reconstruir, com a ajuda

de Deus e da fab.

Diante do drama obscuro e ignorado que ali se

desenrolava, da luta que só a presença fortuita de um

repórter em Xavantina ia fixar em letra de fôrma, mas que

morreria, de outro modo, num telegrama qualquer

(Aragarças, 1o — Pegou fogo em Xavantina o almoxarifado.

Não há vítimas a lamentar), ficamos pensando na tinta, no

papel, nas conjeturas e na emoção gastos com o

desaparecimento, em 1925, de um coronel inglês na selva

de Mato Grosso.

E, no entanto, o sumiço que levou Fawcett e que em

1952 ainda nos atraía, a nós próprios, ao rio Culuene, é um

episodiozinho marginal na epopeia majestosa que arrancou

com a primeira bandeira paulista e que ainda hoje pulsa viril

em Xavantina — ponta de lança da civilização embebida na

brenha verde do Planalto Central Brasileiro.

E note-se: essa epopeia em si mesma é algo novo e

estranho. Os bandeirantes de agora, como os irmãos Villas

Boas, o médico Noel Nuttels, o Mato Grosso, o Aires do

Posto Culuene, alijaram os motivos do bandeirante e do

descobridor de outrora. São homens sem cobiça e sem

luxúria. Gostam de abrir picada na selva e de encontrar

índio, gostam de desbravar, como os portugueses de

antanho gostavam de desvirginar mares (e outras coisas),

gostam de viver naquelas solidões — mas sem cobiça e sem

luxúria. Não procuram minas, não querem ouro, e à noite



esticam entre dois paus a rede vazia sob o céu que ferve de

estrelas. Eles próprios são responsáveis pela estrita moral

que seguem a Fundação Brasil Central e o Serviço de

Proteção aos Índios. Quando ainda novinhas, as índias do

Xingu parecem às vezes estatuetas de chocolate e, ao

saírem do banho de rio, batendo os longos cabelos pretos

contra as costas para secar, dão, apesar de toda a candura

de sua nudez, para turvar a vista de muito caraíba. Mas são

exatamente os homens em torno, da Fundação Brasil

Central, que apagam qualquer veleidade de gula que

ataque o forasteiro diante daquelas frutas da brenha.

No seu escrúpulo de respeitarem, assim, o ser humano

que é uma índia (onde não houve essa vigilância há índias

prostituídas, como entre os índios carajás, do Araguaia) e de

assim manterem sua autoridade entre os silvícolas, os

homens da fundação chegam a extremos dos mais

expressivos. Houve um caso, bastante recente, de um

funcionário da fundação que quis desposar uma índia e para

tanto pediu licença aos seus superiores — como um

funcionário diplomático pede licença ao ministro do Exterior

quando quer casar com mulher estrangeira. O caso foi às

altas autoridades em índios, inclusive, naturalmente, ao

general Rondon, e a resposta foi não. Foi respeitada e

elogiada — como não podia deixar de ser — a atitude do

funcionário, submetendo-se assim aos chefes e querendo

realmente desposar uma índia, mas a aquiescência não

veio. Rondon foi mais duro do que João Neves é com as

bugres do exterior. Fez-se ver ao funcionário que ele ia

constituir família com uma criatura culturalmente

distanciada dele por milênios, de hábitos e de moral

inteiramente diferentes, mais removida de qualquer

afinidade com ele do que se houvesse nascido nos confins



da China. Tal união não daria, fatalmente, em coisa

nenhuma. A índia nem sabia que o funcionário queria

desposá-la. Ela entenderia, e provavelmente aquiesceria,

em ir à sua rede. Explicar-lhe mais do que isso seria difícil. O

casamento não se realizou e o funcionário não se demitiu

nem lavrou nenhum protesto oficial. Ele entendeu e terá

sentido que a fundação e o spi, protegendo-o embora de um

erro, estavam principalmente protegendo a índia.

Mas então qual será o objeto de nos aproximarmos dos

índios, de fundarmos postos como o do Culuene para

civilizá-los? Vamos querer que vivam sua vida eternamente

distantes de nós?

O fato é que, de acordo com os cálculos mais otimistas

acerca da população indígena do Brasil, nossos silvícolas

não passarão de meio milhão. Na realidade não passarão

talvez de uns 250 mil. Para que esses últimos

representantes da raça que habitava o Brasil não se diluam

e se dizimem sem deixar rastro, precisam antes de mais

nada ser preservados em grandes grupos. O ideal será a

fundação do grande Parque Nacional Indígena, da reserva

de terras ora em estudo. Tomadas, assim, medidas básicas

que impeçam o processo veloz de extinção do silvícola,

devemos começar a assimilação pela educação das

crianças. Não, evidentemente, educação de latim e

matemática, mas de português e de melhores métodos de

plantação de milho e mandioca, de pesca, de criação de

animais domésticos. Essas crianças é que, continuando nas

próprias malocas, começarão a única educação possível do

índio — a que ele mesmo adquirirá do filho. Assim, os

selvagens só se integrarão muito lentamente em nossa

civilização, mas virão conscientes, terão eles mesmos

interesse em conservar seus traços básicos, não entrarão



como uns mendigos, pela porta da libertinagem em

barranca de rio e capoeira de mato, mas como algo

semelhante a um “povo” que se acerca de outro.

Alguém poderá perguntar: Mas para quê? Para que

educar esses índios que mal sabem trabalhar, que não nos

trazem uma cultura útil? A escassa cultura que tínhamos já

foi aguada, já a dividimos com o preto, já a repartimos como

um pobre pedaço de pão. Se continuarmos a cortá-la em

fatias não ficaremos todos, afinal, com um punhado de

migalhas entre nós? Dez imigrantes alemães e dez

imigrantes italianos não trariam mais medula ao Brasil do

que toda a tribo dos jurunas e dos calapalos?

A resposta única que se pode fazer é: Mas os índios

estão aí, rapaz. Importemos alemães e italianos, o que está

muito bem, mas os índios não vêm de lugar nenhum, estão

no mato, estão vivos, estão rindo, estão comendo beiju,

estão a sete horas de São Paulo. Por que não perguntamos

ao pai de família por que não abandona a filharada miúda e

não adota crianças já grandes e educadas, para ajudá-lo a

ganhar dinheiro?



O sonho da nação futura

Quando Percy Harrison Fawcett apanhou as canoas no

Curisevo, ou Kuluseu, sabia, como explorador

experimentado, que aquilo não era um gesto exatamente

aconselhável. Mas ele perdera a sua canoa no Salto Taunay,

lá para o princípio do mesmo rio, e a alternativa era

bordejar a corrente a pé — um estúpido suplício quando há

um Curisevo deslizando como uma correia de transporte ao

lado — ou completar todo o fatigante e longo processo de

cercar um jatobá de jirau, de recortar na casca da árvore

uma silhueta de canoa, de fincar as cunhas que

desprenderão a casca, de meter paus transversais na casca

para que não se feche, de botar tudo ao sol para que seque,

de arrebitar com fogo a popa para que não entre água. Não,

terá Fawcett pensado, pode não ser aconselhável, mas

damn it. Ali estava ele, um homem com um objetivo, um

explorador britânico, um dos que haviam lutado e vencido

na guerra de 1914-8, ali estava ele a pé, com Raleigh

Rimmell a mancar e talvez a querer voltar, com Jack um

tanto pálido e assustado a despeito daquele físico de atleta

que ele, Fawcett, o fizera adquirir para que um dia pudesse

vir descobrir com ele a maravilhosa cidade dos

bandeirantes de 1753 — e diante dele estavam duas ubás.

Por que iria ele a pé, ou por que ficaria dias e dias



arrancando uma ubá de um pau de jatobá, quando índio

anda a pé descalço e tão bem e gasta todo o seu tempo da

maneira a mais tola e sem finalidade que é possível?

Eu o vejo entrando numa das canoas, louro e firme,

dizendo aos outros que se abancassem.

Ora, no sábado, 26 de janeiro de 1952, quando da

expedição que viera do Rio só restávamos no Culuene eu e

o Villas Boas (todos os demais haviam iniciado de manhã a

viagem de volta), procedeu este à distribuição das

miçangas e dos facões e facas trazidos para os índios. Os

capitães ganharam facões, mas Bororo, índio meio

encrenqueiro (um dos que teriam assistido ao massacre de

Fawcett), só ganhou uma faca. Aliás, ele dissera antes que

queria uma faca e não uma pernambucana, mas o fato é

que na hora emburrou. Viu todos os capitães armados com

facões e danou-se.

Pois era de se ver a preocupação em que ficou Villas

Boas durante a zanga do Bororo. Enquanto não arranjou sei

lá onde outro facão para dar ao índio (Bororo então se

declarou muito feliz com a faquinha...), enquanto não o viu

de novo sorrindo e não recomeçou a lhe dar cachações de

amizade e a esfregar sua cara na cara do índio velho, Villas

Boas não teve sossego. Essa é a sua maneira de lidar com

os bugres.

Se aquele Posto Culuene fosse inglês, não seria a

choupana de taipa construída dia a dia pelo próprio Cícero

(servente do Posto Culuene, onde, além dele, só fica o chefe

Aires). Seria um bangalô com varanda. À noite, de jaqueta

branca e gravata preta para o jantar, os ingleses tomariam

gim com água tônica — quando mais não fosse para manter

os nativos a uma respeitosa distância. Não dormiriam

jamais em redes, ainda que as apreciassem, pelo simples



fato de que cama de índio é rede, e é preciso marcar as

diferenças. Teriam criados índios para cozinhar, lavar e

passar. Fariam a barba todas as manhãs.

Os brasileiros da Fundação Brasil Central parecem fazer

sistematicamente o oposto. Não constroem uma plataforma

para que sobre ela os índios os contemplem. Ao contrário,

descem até eles, praticamente. Vivem como ascetas, numa

falta de conforto inconcebível. A própria água que bebíamos

era apanhada no rio aos baldes, pelos curumins, e

despejada dentro de uma talha sem filtro. A comida

fornecida aos tripulantes do posto é feijão com arroz, talvez

algum macarrão, mas não recebem nada com vitaminas,

nada de frutas, nada verde. Se quiserem variar a dieta, que

cacem e pesquem. Eis aqui algumas notas que tiro do meu

diário de 29 de janeiro, notas escritas com o mau humor de

quem tem os tornozelos e as mãos inchadas de mordida de

muriçoca:

Em postos como este devíamos, em primeiro lugar, alimentar os

homens racionalmente. A dieta deles é de fome. Nesta era dos

sucos de fruta, dos tomates, das sopas enlatadas, têm feijão e

arroz. O leite condensado que temos tomado e os pedaços de

goiabada que andamos comendo, nós os trouxemos de Xavantina. E

entretanto um ótimo servente como o Cícero ganha Cr$ 700,00 e

ainda desconta para um Ipase que não o beneficia: recebe líquido

Cr$ 684,00. Faz um trabalho de desbravador e ganha o que pago à

minha criada no Rio. O Aires, chefe do posto, parece que ganha

coisa de Cr$ 1500,00. Não sei quanto ganha Orlando Villas Boas,

mas sei que pelo menos metade do que recebe vai em presentes

para os índios, que ele ama de maneira difícil de descrever, ama

como pai, como eu amo minhas filhas, só vendo os defeitos deles

com bom humor e tolerância e dando brilho às mínimas qualidades

dos bugres. Em segundo lugar, sem tirarmos a afetividade existente



em nossas relações com o índio, devíamos guardar, mesmo assim,

certa distância. O índio cheira a urucu e piqui, um cheiro vegetal,

muito melhor do que o cheiro de suor dos civilizados. No entanto,

não vejo razão para eu ter acordado hoje de manhã cheirando a

puro índio. É que eles se recostam em nossas redes, vivem

sentados no chão da cozinha e bisbilhotando tudo. Há verdadeira

promiscuidade — sem embargo de uma total inocência nessas

relações. Ninguém quis ainda casar com o bonito índio Cuicuro

coberto de feridas, mas ele comumente está sentado em nossas

banquetas. A rede de onde eu saí com cheiro de cacique cheirava

também a cachorro sujo. Isso gasta a resistência da gente e faz com

que se anseie pela volta do avião. Uma comida mais interessante,

uma vida de mais asseio, uma rede onde houvesse travesseiro

limpo e um lençol fresco, lavado no rio pelos curumins, que são

ótimos auxiliares, isto tornaria uma temporada no Posto Culuene

muito diferente e — o que é o principal — tornaria os homens do

posto alegres e felizes e não entediados e desiludidos como são.

Não podíamos, em suma, agir de maneira mais diferente

do sahib inglês da Índia, do conquistador dos cafres da

África. A verdade, porém, é que eles, entre os povos de cor,

criavam um império, e nós, povo mestiço que já somos,

estamos criando no Brasil uma nação. Todos sabemos que

seringueiros e castanheiros trucidam índios, e onde temos

nossas “fronteiras”, no sentido americano de terra que está

sendo conquistada, há matanças de selvagens quando há

civilizados que a ambição impele para aquelas bandas. Mas

no que temos de colonização organizada, no que temos

criado para o desbravamento e a domesticação de índios,

estamos agindo como quem faz uma nação, como quem

arrebanha irmãos. Podemos exagerar, e sem dúvida

exageramos, com nosso sentimentalismo e nosso

relaxamento, mas exageramos no rumo certo. Não se faz



uma nação envergando um dinner-jacket todas as noites e

mantendo os nativos em estado de humildade. Isso é

receita para Império.



África interior

Toda viagem é introspectiva. Num livro que criticava, V.

S. Pritchett destacou há pouco tempo esta citação de sir

Thomas Browne: “Existe dentro de nós a África, com todos

os seus prodígios”. Invertendo os termos, na África nos

vamos encontrar, a nós e aos nossos tristes prodígios. A

paisagem, na África ou em Mato Grosso, é densa de

símbolos. Além disso, se cortarmos, ainda que por poucos

dias, as amarras que nos ligam à civilização, começaremos

logo a tomar os mais inquietantes rumos em águas

primitivas. O retrato que de nós mesmos nos fazemos

deforma-se, talvez devêssemos dizer mesmo que se

decompõe em parte, raramente adquire mais beleza formal

do que a que lhe atribuímos. Adquire uma certa brutalidade

veraz que às vezes, para tristeza nossa, não nos entristece.

Muriçoca me mordeu, banho de rio longo demais me

ensurdeceu, a caminhada à cova de George me deixou uma

bolha, a comida igual e às vezes escassa de sustento me

exasperou e muito daquele encanto inicial causado pelos

índios virou irritação. Na segunda-feira dia 28 escrevi muito

no diário e evidentemente gostei de encontrar Deus, ainda

que em humílimo estágio, numa situação precária. Anotei:



Há aqui na vizinha aldeia calapalo um deus prisioneiro, um imenso

gavião-real de penas cinza-claro no peito, cinza-escuro nas costas e

penacho branco. Todas as tribos xinguanas têm um, totem deve ser.

O daqui foi apanhado pequeno e vive hoje numa espécie de

emborcado funil de varas, armado perto das malocas. Que ele é

importante vê-se pelo fato dos índios lhe trazerem de comer — mas

lá está o desgraçado onde nem pode estender as asas, olhando com

inquiridores olhos redondos quem se aproxima da sua jaula

fedorenta, um vago deus de Lautréamont capturado pelos fiéis.

Hoje, aliás, o velho deus é um fornecedor de penas à

tribo. O contato com a civilização moderna começa talvez a

roer uma sociedade primitiva pelo que ela tem de mais puro

— a sua forma, qualquer que seja ela, de crença no

sobrenatural. Religião é civilização na mais intensa de suas

formas, mas também na mais delicada de todas elas. Uma

cultura superior consegue muitas vezes com fatores menos

puros que os religiosos — os científicos, por exemplo —

abalar a crença religiosa da cultura inferior. Por exemplo: eu

vi uma índia doente, de baço inflamado e duro, sendo

curada pelo pajé Taiuri (umas das indiciadas testemunhas

do massacre de Fawcett), que fumava um longo cigarro de

folha, pronunciava um exorcismo e lhe soprava a fumaça,

bem de perto, contra o abdômen. Recostada na rede, os

olhos redondos perdidos no teto de sapé da maloca, a índia

se laissait faire — mas dava a ideia da mais completa

descrença. Pensava, talvez, na penicilina e na

estreptomicina da cabana do posto. Pelo fato de haver

comprovado a maior eficácia dos remédios caraíbas, ela

perdera a fé no pajé. Como é altamente improvável que os

calapalos tenham dado o salto da magia para a religião, de

que nos fala Sir James Frazer, o pajé, médico e feiticeiro, é o

que haverá de maior na sua crença — e foi talvez um dos



primeiros a se desmoralizar quando os civilizados se

aproximaram.

Dizer que os calapalos ainda não têm nenhum conceito

religioso, independente da magia, será provavelmente

injusto. Têm Mavutsinim, que criou a humanidade fazendo

seis homens e seis mulheres de pau — os homens com uma

jiboia desenhada na madeira e as mulheres com um peixe

pintado. Mavutsinim cantou para animar as imagens, mas

não o conseguiu. O Sol no dia seguinte é que deu vida aos

seis primeiros casais. O culto de hoje é “representar” a

lenda da criação. Chama-se à cerimônia “quarupe” de “pôr

ao sol”, e os índios de fato põem ao sol os doze pedaços de

pau. Mas dão a cada pau a personalidade de um morto da

tribo e deles extraem não a vida — sabem muito bem que

não o conseguiriam —, mas os respectivos espíritos dos

mortos, que vão viver numa outra “cuiabá”, ou aldeia.

Na mesma terça-feira, quinto dos seis dias que passei

no Posto Culuene, anotei ainda:

Será que o contato com a natureza destrói o espírito cristão da

gente? Ou será que o meu espírito cristão depende em primeiro

lugar do meu absoluto conforto? Agora, na cozinha, nada me

induziria a dar alguma coisa à índia fanada e flácida, metida num

vestido, que vagamente mendigava um pouco de leite condensado

ou um pedaço do queijo bruto que chegou de Xavantina. O

malandro filho dela, de uns quinze anos, ou a encantadora Ritó

(Alice), de uns lindíssimos e delicados seis anos, me pareciam

merecer mais do que aquele farrapo patético, que podia descer rio

abaixo como uma espiga já sem milho. Dão pena, muita pena, as

criancinhas de colo que sofrem — como essa que perdeu a mão e é

alimentada pelas outras índias —, mas aí não há só o meu caso de

pai em cena como também o fato de estar ali uma promessa de

vida. Bugre doente e feio dá uma raiva indefinida na gente. É um



insulto à paisagem. Os reluzentes corpos das cunhantãs e dos

curumins saindo d’água enchem a gente de alegria, mas a

decadência física nos nus devia corresponder à morte.

Esta raça xinguana e talvez toda a raça índia vai acabar pelas

fêmeas. O casamento marca invariavelmente o fim de uma índia

que terá sido tão rija e tão sã quanto os pequenos índios. Os

abortos (que os fazem), os filhos que mamam até os três, quatro

anos (o que retarda o nascimento de outros), amolecendo as carnes

dessa gente, esfarelando-lhes os dentes, tudo isso rouba-lhes a

graça. De mais a mais, as índias têm a maior responsabilidade pela

família. Os pequeninos são affaire da mãe e, enquanto o marido

caça, pesca e planta um pé de milho, sempre ao sol e dentro

d’água, ela vai fenecendo como qualquer flor feneceria na

sufocação das malocas, na feitura dos beijus, na alimentação das

pequenas sanguessugas que chupam o dia inteiro um trapo de seio

que foi outrora rijo como o peitoral dos meninos e depois pontudo e

duro como um limão. Daqui a quatro anos Atsume será como a índia

da cozinha — incapaz até de despertar piedade.

(A linda menina Atsume, noiva do belo Iró, já iniciara a

reclusão da puberdade, o que clareia incrivelmente a pele

dos índios. A visita da expedição fez com que a deixassem

solta mais algum tempo, já que sua reclusão apenas

começara. Túrgida, clarinha de pele, muito sã, Atsume

mostrava como as índias decaem com o casamento e os

incríveis trabalhos sedentários que têm de fazer depois de

casadas. A franja do cabelo já quase lhe tapava os olhos —

pois durante toda a reclusão as índias não cortam o cabelo.

Em geral estão noivas quando se recolhem e, ao

terminarem a reclusão de uns seis meses, saem do seu

canto de retiro na maloca, por trás de folhas de palmeira,

com o cabelo a lhes cobrir inteiramente o rosto. Tomam



parte numa grande dança ritual, terminada a qual a franja é

aparada e a menina é mulher.)

Já que estou com o diário na mão, valerá talvez a pena,

antes de fechá-lo, citar esta anotação de segunda-feira 28:

“Antes que me esqueça, ontem comi cabeça de saúva, que

me deu um curumim desses. Tem gosto de hortelã-pimenta

e estala nos dentes como um grão de torresmo”.

A viagem interior, feita na África ou em Mato Grosso,

confirma em seus objetivos os homens de caráter forte. Ao

longo de suas viagens, Fawcett deve ter sofrido as piores

privações — mas o tempo todo foi nutrindo dentro de si

aquele sonho do novo império transferido para uma Cidade

Abandonada na selva da Bahia. E, no plano fisiológico,

nutria-se de quê, entrementes?... Escreveu ele: “Não faltam

cobras e, quando a coluna vertebral da gente já está

escostando nas costelas, um prato de carne de cobra,

oferecido às nossas famintas mandíbulas, não é coisa de se

desprezar”.

Ou veja-se Orlando Villas Boas. Do ponto de vista do seu

conforto, tem comido o pão que o diabo amassou desde o

dia em que, empregadinho que era da Standard Oil, deixou

o escritório acanhado para se fazer sertanista. No entanto,

seus dez ou doze anos de selva têm apenas aumentado seu

interesse pelo índio e não pelo conforto. Bonitas espigas de

milho cultivam os calapalos. Dão facilmente três espigas

grandes das que comemos no Rio. No dia em que o Anta

apareceu com umas espigas (que ele apenas colhera mas

não plantara), nós, no posto, estávamos entre o primeiro

veado, comido ainda quando toda a expedição estava

conosco, e o segundo, que o Aires ainda não tinha caçado.

Assim, já fizéramos algumas refeições de feijão, arroz e

abobrinha trazida pelos índios. É escusado dizer que a



espiga que me deu o Anta foi prontamente comida. Orlando

olhou o belo espécime que era a sua e disse:

— Puxa! Que beleza de espiga. Vou levá-la para o

Museu.

Assim, em lugar de comer o milho, guardou-o para dona

Heloísa Alberto Torres, trabalhando, na realidade, para

maior glória dos calapalos.



Amigo ou criação de 

Rider Haggard?

O menino, de seus dez anos, entrou na caverna. Dentro

daquela escuridão, no seio da pedra, o mar que se quebrava

ao longe ressoava como no fundo dos caramujos. O menino

foi prosseguindo, os olhos claros bem abertos. Súbito — o

chão que fugia, uma queda brusca mas breve.

A cova em que o Fawcett de dez anos encontrou o seu

tesouro, a cova que em parte o deve ter traumatizado e

impelido pelo mundo em busca da sua cidade, não seria

mais profunda nem mais larga do que a cova da Lagoinha

da Mata, que visitamos com seu filho no dia 25 de janeiro

de 1952. Aquele tombo, levado em Torquay, no ano de

1877, levara-nos à Lagoinha da Mata 75 anos depois.

Pouco conhecido e pouco explicado, entrevisto em

Ceilão, vislumbrado no Guaporé, apontado na Bahia e nos

campos da grande guerra, na Bolívia e no Palácio do Catete,

os mais estranhos ecos são despertados por Fawcett, que

atravessou como um fogo-fátuo tantas florestas e ruínas

neste mundo.

O general Ramiro Noronha, que, em 1920, teria sido

convidado por Fawcett para acompanhá-lo naquela

expedição e que também dá do explorador o retrato de um



homem autoritário e de uma força de vontade de ferro, vira-

o sempre com uma estatueta de jade (basalto, segundo

Brian Fawcett) na bagagem. Nos pés e no peito da estatueta

havia inscrições, e Fawcett disse ao general Ramiro (Diário

da Noite, 20/2/52):

— O coronel Fawcett me segredou que aquela estatueta

era a chave de todos os seus planos e a senha para poder

entrar na cidade oculta, que estaria sob a guarda de índios

ferozes. Mostrando aquela estatueta, exerceria poder

irresistível sobre os nativos.

Acrescenta Brian Fawcett que a estatueta, “devido ao

seu elevado teor de magnetita, emitia ondas elétricas e

dava um ligeiro choque ao contato”.

Aí, portanto, já temos maravilhas dignas de qualquer

romance de aventura dos mais aventurosos — dignas das

Minas de Salomão ou qualquer livro de Rider Haggard. Mas

a história, de certa forma, é de Rider Haggard! Foi o próprio

Rider Haggard quem deu a estatueta a Fawcett, depois de

havê-la recebido de presente de um filho que morava em

Mato Grosso e que por sua vez a ganhara de um empregado

índio que vinha de uma tribo distante. Diz, sob a autoridade

de Brian Fawcett, o jornal que citamos: “O índio que

trabalhava na fazenda do filho do famoso escritor, certa

vez, quando viu a catedral de Cuiabá ainda em construção,

não se mostrou surpreso e disse que, com três dias de

viagem de sua aldeia, havia edifícios maiores, com luzes

que nunca se apagavam de noite”.

Fawcett vale toda uma biblioteca de Rider Haggard, de

Júlio Verne, de Emílio Salgari. Uma história imaginativa da

sua vida daria um livro clássico para a juventude. Se

tivéssemos ido ao local da sua tragédia ainda bem jovens,

há uns vinte anos, só teríamos trazido de lá sua imagem,



sua vida, as circunstâncias do seu desaparecimento. Os

índios nós os evocaríamos como árvores ambulantes, talvez,

ou como peças do cenário em que se movera Fawcett, ou,

ainda, como os vilões da sua história.

O Fawcett da Taprobana e de Rider Haggard seria

invencível na imaginação de um repórter de quinze anos.

Um repórter de 35, porém, não podia deixar de ver uma

outra coisa algo maior no Xingu: a criação do mundo.



Retrato do artista como 

um índio jovem

Quando o Beechcraft Antônio Rapozo Tavares, pilotado

por Dorival Marques, aterrissou dia 25 de janeiro no campo

de pouso do Posto Culuene, à beira do rio do mesmo nome,

tinha voado sete horas no presente e 7 mil anos rumo ao

passado. Poderia ter aterrissado à beira do Tigre e do

Eufrates há uns 7 mil anos, antes do nascimento de

qualquer das civilizações. Só isso basta para tornar os índios

inestimáveis para nós. Temos aqui, em nosso país, ao lado

do nosso ensaio litorâneo de civilização ocidental, homens

anteriores a essa aceleração do processo de

desenvolvimento humano a que chamamos, de um modo

geral, civilização. Podemos nos debruçar sobre o passado da

espécie, vivo ao nosso lado. Até o Tempo, no Brasil, fica

confuso.

No mundo em criação que fomos surpreender nas

cabeceiras do Xingu, não há mais, unicamente, os tipos

básicos de Abel e Caim, do agricultor e do criador, do

homem que planta e do homem que mata. Lá já chegou a

fecunda preguiça que inventa, que transubstancia, que vai

aligeirando em música, em palavra, em risco, o chumbo que

é a vida.



Se começamos com o Gênesis de Moisés, por que não

terminar com o Gênesis de Shaw? Diz Eva, falando a Adão e

Caim, na primeira parte do Pentateuco de Shaw:

Meus filhos e os filhos de meus filhos não são todos lavradores e

lutadores. Alguns deles nem lavram a terra e nem lutam: são mais

inúteis do que qualquer de vocês dois: são franzinos e medrosos:

são vaidosos: e no entanto são sujos e não se dão ao trabalho de

cortar o cabelo. Pedem emprestado e não pagam; mas a gente lhes

dá o que querem, porque eles contam mentiras lindas em palavras

lindas.

Quando nosso avião pousou à beira do Eufrates —

Culuene, digo —, uma das figuras que logo se destacou da

castanha monotonia da tribo foi o Anta. Como os atletas da

tribo, os do tipo de Iró, usava cordas de fibra nos braços,

para realçar bíceps e deltoide, mas não remava como Iró.

Usava penas de arara nas orelhas, mas não parecia

interessado na caça. Tinha seu colar de conchas no

pescoço, mas nunca se vê o Anta ocupado no rio, a não ser

que tomar banho seja ocupação. Na cintura usava o colar de

contas, contas que deve ter ganho dos caraíbas, mas em

troca de que serviço não se sabe. Quando o Anta me trouxe

a espiga de milho, eu lhe perguntei:

— Você plantou?

— Não, apanhou.

E de outra feita:

— Você não caça, não planta e não pesca?...

— Não. — E o Anta sorriu com os dentes estragados e

que lhe doem, como doíam em Pascal.

Um dia em que eu e o Villas Boas fomos beirando o

Culuene, de noitinha, em busca de alguma caça, Anta e o

Bororo vieram conosco. Ao surgir um primeiro trecho



pantanoso a atravessar, o Bororo, rijo mas velho, se dispôs

a me atravessar e ao Villas Boas nas costas. O Anta sentou

na beira do barranco. Fomos e voltamos ao cabo de uma

meia hora e ele ainda estava no mesmo lugar. Tinha uma

história pronta a contar, uma perna machucada e que não

queria meter n’água antes de se escarificar.

(A escarificação, na medicina calapalo, parece ter o

mesmo lugar importante que tinha a sangria na nossa

medicina. O índio é escarificado, até sangrar, com um

instrumento feito de dente de peixe-cachorro encrustado

numa cabaça. Quando está panema por qualquer razão,

quando não acerta flecha em peixe ou caça, precisa ser

escarificado.)

Tanto os índios como, sem dúvida, os caraíbas pareciam

gostar dele. Era simpático, risonho, pronto a fazer pequenos

serviços e sabendo evitar os grandes com graça e boas

desculpas, sem jamais se confundir com o malandro

congênito, que nada quer fazer apenas para ficar sem fazer

nada.

O Anta, em suma, em toda a tribo, parecia o mais

próximo de ser aquilo a que damos o nome de artista, esse

que nasce com a missão de nem cavar a terra nem lutar,

que busca o ócio como a planta busca o sol, como a flecha

busca o pássaro.

Quando ele me apareceu um dia no terreiro tocando

uma flauta, confirmaram-se as minhas suspeitas.

— Você fez a flauta, Anta?

— Não, pai da noiva fez.

Mas ele tocava a flauta e era ele o que mais parecia

sonhar, quando se deitava nas redes armadas pelos

caraíbas ou parava à porta da cozinha na hora da nossa

comida. Nele começava a se redimir a “selvageria” da tribo.



Arranjemos o Parque dos Índios — e interfiramos o

menos possível com seus habitantes. Os índios do Xingu

estão talvez no ponto em que o homem começa a ilustrar a

parede das cavernas e a transformar a história de

assassínios como o da Lagoinha da Mata nas primeiras

sagas rudes da raça.



Apêndice 1a

Relação histórica de 1753

“Relação Histórica de uma oculta, e grande Povoação

antiquissima sem moradores, que se descubrio no ano de

1753.

Em a América............................ 

nos interiores............................. 

contíguos aos............................. 

Mestre de Can............................

e sua commitiva, havendo dez annos que viajava pelos

sertões, a vêr se descubria as decantadas minas de prata

do grande descubridor Moribeca, que por culpa de hum

Governador se não fizerão patentes, pois queria usurpar-lhe

esta gloria, e o teve prezo na Bahia até morrer, e ficarão por

descubrir. Veio esta notícia ao Rio de Janeiro em o principio

do anno de 1754.”.



* * *

Depois de uma larga, e importuna perigrinação,

incitados da insaciavel cobiça do ouro, e quasi perdidos em

muitos annos por este vastissimo Certão, descubrimos uma

cordilheira de montes tão elevados, que parecião chegavão

à Região etherea, e que servião de throno ao vento, às

mesmas estrellas; o luzimento que de longe se admirava,

principalmente quando o Sol fazia impressão no cristal de

que era composta, formando huma vista tão grande, e

agradavel, que ninguem daquelles reflexos podia afastar os

olhos; entrou a chover antes de entrarmos a registrar esta

cristallina maravilha, e viamos sobre a pedra escalvada

correr as aguas precipitando-se dos altos rochedos,

parecendo-nos como a neve, ferida pelos raios do Sol, pelas

agradaveis vistas d’aquelle .............. uina se reduziria

.......................................... das aguas, e a tranquilidade

........ do tempo nos resolvemos a investigar aquelle

admirável prodigio da natureza, chegando-nos ao pé dos

montes, sem embaraço algum de matos, ou rios, que nos

difficultasse o transito; porem circulando as montanhas, não

achamos passo franco para executarmos a resolução de

acomettermos estes Alpes, e Pyrineos Brasilicos, resultando-

nos deste desengano uma inexplicavel tristeza.

Abarracados nós, e com o designio de retrocedermos no

dia seguinte, succedeo correr hum negro, andando à lenha,

a hum veado branco, que vio, e descobrir por este acaso o

caminho entre duas serras, que parecião cortadas por

artificio, e não pela Natureza: com o alvoroço d’esta

novidade principiamos a subir, achando muita pedra solta, e

amontoada, por onde julgamos ser calçada desfeita com a



continuação do tempo. Gastamos boas tres horas na subida,

porem suave pelos cristaes que admiravamos, e no cume

do monte fizemos alto, do qual estendendo a vista, vimos

em hum campo raso maiores demonstrações para a nossa

admiração.

Devizamos cousa de legoa e meia huma Povoação

grande, persuadindo-nos pelo dilatado da figura ser alguma

cidade da côrte do Brazil, descemos logo ao Valle com a

cautella ...... seria em semelhante caso, mandando explor

.............. gar a qualidade, e ................... se bem que

repararam .................... fuminéz, sendo este, hum dos

signaes evidentes das Povoações.

Estivemos dois dias esperando aos exploradores para o

fim que muito desejavamos, e só ouvimos cantar gallos para

ajuizar que havia alli povoadores; até que chegaram os

nossos desenganados de que não havia moradores, ficando

todos confuzos: resolveu-se depois hum indio da nossa

commitiva a entrar a todo o risco, e com precaução; mas

tornando assombrado, affirmou-nos não achar, nem

descobrir rastro de pessoa alguma; este caso nos fêz

confundir de sorte, que não acreditamos pelo que viamos de

domicilios, e assim se arrujaram todos os exploradores a ir

seguindo os passos do indio.

Vierão confirmando o referido depoimento de não haver

povo, e assim nos determinamos todos a entrar com armas

por esta povoação, em huma madrugada, sem haver quem

nos sahisse ao encontro a impedir os passos, e não

achamos outro caminho, senão o unico que tem a grande

povoação, cuja entrada he por tres arcos de grande altura, o

do meio he maior, e os dois dos lados são mais pequenos;

sobre o grande e principal divisamos letras que se não

poderão copiar pela grande altura.



Faz uma rua da largura dos tres arcos com casas de

sobrados de huma, e outra parte, com as fronteiras de

pedra lavrada e já denegrida;....... inscripções, abertas todas

....................ortas são baixas de fei..................nas notando

que pela regularidade e simetria com que estão feitas,

parece huma só propriedade de casas, sendo em realidade

muitas, e algumas com seus terrados descoubertos, e sem

telha, por que os tectos são de ladrilho requeimado huns, e

de lages outros.

Corremos com bastante pavor algumas casas, e em

nenhuma achamos vestigios de alfaias, nem moveis, que

podessemos pelo uso, e trato, conhecer a qualidade dos

naturaes: as casas são todas escuras no interior, e apenas

tem huma escassa luz, e como são abobadas, resonavão os

echos dos que fallavão e as mesmas vozes atemorisavão.

Passada, e vista a rua de bom comprimento, demos em

huma Praça regular, e no meio d’ella uma columna de pedra

preta de grandeza extraordinaria, e sobre ella huma estatua

de homem ordinario, com huma mão na ilharga esquerda, e

o braço direito estendido, mostrando com o dedo index ao

Povo Norte; em cada canto da dita Praça está huma Agulha,

à imitação das que usavão os Romanos, mas algumas já

maltratadas, e partidas como feridas de alguns raios.

Pelo lado direito d’esta Praça está hum soberbo edificio,

como casa principal de algum senhor da Terra; faz hum

grande salão na entrada, e ainda com medo não corremos

todas as ca...... sendo tantas, e os retret................zerão

formar algum ...............mara achamos hu.....................

massa de extraordin....................soas custavão o levantal-a.

Os morcegos erão tantos, que investião as caras das

gentes, e fazião uma tal bulha, que admirava: sobre o

portico principal da rua está uma figura de meio relevo



talhada da mesma pedra, e dispida da cintura para cima,

coroada de louro; representa pessoa de pouca idade, sem

barba, com huma banda atravessada, e hum fraldelim pela

cintura; debaixo do escudo da tal figura tem alguns

characteres já gastos com o tempo; divisão-se porem os

seguintes: — (Veja-se a estampa, inscrição N. 1).

Da parte esquerda da dita Praça está outro edificio

totalmente arruinado, e pelos vestigios bem mostra que foi

templo, porque ainda conserva parte do seu magnifico

frontespicio, e algumas naves de pedra inteira: occupa

grande território, e nas suas arruinadas paredes se veem

obras de primor com algumas figuras, e retratos embutidos

na pedra com cruzes de vários feitios, corvos, e outras

miudezas, que carecem de largo tempo para descrevel-as.

Segue-se a este edificio huma grande parte de

povoações toda arruinada, e sepultada em grandes, e

medonhas aberturas da terra, sem que em toda esta

circunferencia se veja herva, arvore ou planta produzida

pela Natureza, mas sim montões de pedra, humas toscas e

outras lavradas, pelo q’entendemos ........verção, porque

ainda entre ................ da de cadaveres, que .......... e parte

d’esta infeliz ..... da e desamparada, talvez por algum

terremoto.

Defronte da dita Praça corre arrebatadamente um

caudaloso rio largo, e espaçoso com algumas margens, que

o fazem muito agradável à vista: terá de largura onze, até

doze braças, sem voltas consideraveis, limpas as margens

de arvoredo, e troncos, que as innundações costumão

trazer; sondamos a sua altura, e achamos nas partes mais

profundas quinze, e até dezesseis braças. Da parte d’alem

tudo são campos muito viçosos e com tanta variedade de

flores, que parece andou a Natureza mais cuidadosa por



estas partes, fazendo produzir os mais mimosos campos de

Flora: admiramos tambem algumas lagoas todas cheias de

arroz, do qual nos aproveitamos, e também dos inumeráveis

bandos de patos, que se crião na fertilidade d’estes campos,

sem nos ser difficil o caçal-os sem chumbo, mas sim às

mãos.

Tres dias caminhamos rio abaixo, e topamos huma

catadupa de tanto estrondo pela força das agoas, e

resistencia do lugar, que julgamos o não fazia maior as

boccas do decantado Nilo, que parece o grande Oceano. He

todo cheio de peninsulas, cobertas de verde relva, com

algumas arvores dispersas, que fazem) ..............davel. Aqui

achamos .............. a falta d’elle se nos................ta

variedade de caça....tros muitos animais creados sem

caçadores que os corrão, e os persigão.

Da parte do Oriente d’esta catadupa achamos

subcavões, e medonhas covas, fazendo-se experiencia da

sua profundidade com muitas cordas; as quaes por mais

compridas que fossem, nunca podemos topar o seu centro.

Achamos tambem algumas pedras soltas; e na superfície da

terra, cravadas de prata, como tiradas das minas, deixadas

ao tempo.

Entre estas furnas vimos huma coberta com huma

grande lage, e com as seguintes figuras lavradas na mesma

pedra, que insinuão grande mysterio ao que parece

(Inscrição N. 2). Sobre o portico do templo vimos outras da

forma seguinte designadas. (Inscrição N. 3).

Afastado da povoação, tiro de canhão, está hum edificio,

como casa de campo de duzentos e cincoenta passos de

frente: pelo qual se entra por um grande portico, e se sobe

por uma escada de pedra de varias cores, dando-se logo em

huma grande sala, e depois d’esta em quinze casas



pequenas todas com portas para a dita sala, e cada huma

sobre si, e com sua bica d’agoa .................. a qual agoas e

ajunta..................mão no pateo exter.............. columnatas

em cir...............ra quadrada por artificio, suspensas com os

seguintes characteres. (Inscrição N. 4).

Depois d’esta admiração, entramos pelas margens do

rio a fazer experiencia de descubrir ouro, e sem trabalho

achamos boa pinta na superficie da terra, promettendo-nos

muita grandeza, assim de ouro, como de prata: admiramos

o sêr deixada esta povoação dos que a habitavão, não

tendo achado a nossa exacta diligencia por estes certões,

pessoa alguma, que nos conte d’esta deploravel maravilha,

de quem fosse esta povoação, mostrando bem nas suas

ruinas a figura, e grandeza que teria, e como seria

populosa, e opulenta nos seculos em que floresceo

povoada; estando hoje habitada de andorinhas, morcegas,

ratos, e raposas, que cevadas na muita creação de galinhas

e patos, se fazem maiores que hum cão perdigueiro. Os

ratos tem as pernas tão curtas, que saltão como pulgas e

não andão, nem correm como os de povoado.

D’aqui d’este lugar se apartou hum companheiro, o qual

com outros mais, depois de nove dias de boa marcha

avistaram, à beira de huma grande enseada que faz hum

rio, huma canoa, com duas pessoas brancas, e de cabellos

pretos, e soltos, vestidas á Europea ............ hum tiro como

signal para se ve.................. para fugirem. Ter................

felpudos, e bravos ..........ga a elles se encrespão todos, e

investem.

Um nosso companheiro chamado João Antonio achou

em as ruinas de huma casa hum dinheiro de ouro, figura

esferica, maior que as nossas moedas de seis mil e quatro

centos: de huma parte com a imagem, ou figura de hum



moço posto de joelhos; e da outra parte hum arco, huma

coroa, e huma setta, de cujo genero não duvidamos se ache

muito na dita povoação, ou cidade desolada, porque se foi

subverção por algum terremoto, não daria tempo o repente

a pôr em recato o precioso; mas he necessario um braço

muito forte, e poderoso para revolver aquelle entulho

calçado de tantos annos, como mostra.

Estas noticias mando a Vm. d’este certão da Bahia, e

dos rios Paracaçú, Unã, assentando não darmos parte a

pessoa alguma, por que julgamos se despovoarão villas, e

arraiaes; mas eu a Vm. a dou das minas que temos

descoberto, lembrado do muito que lhe devo.

Supposto que da nossa companhia sahio já hum

companheiro com pretexto differente, com tudo peço a Vm.

largue essas penurias, e venha utilizar-se d’estas grandezas,

usando da industria de peitar esse indio, para se fazer

perdido e conduzir a Vm. para estes thesouros, &

c..............................................charão nas

entradas..................bre lages.............

(Segue-se no manuscrito o que se acha representado na

estampa debaixo do N. 5.)

a- Fonte: Revista trimestral de história e geografia do Instituto

Geográfico Brasileiro. Tomo i, 1839-40. 1839, Rio de Janeiro (Biblioteca

Nacional). Os espaços do manuscrito expressos em pontos são os

lugares roídos de cupim. A grafia original foi mantida.



Apêndice 2: Diário de viagem

Os possíveis ossos do coronel

Fawcett

Em sua viagem ao Xingu acompanhando a expedição

dos Diários Associados, Antonio Callado encheu um caderno

de 46 páginas, em espiral, e ainda utilizou a terceira capa

para suas últimas impressões. É provável que tenha feito

algumas anotações em folhas soltas, depois de completar o

caderno, mas elas não foram preservadas. Há várias

menções a esse diário em Esqueleto na Lagoa Verde. Duas

delas, porém, não estão no caderno aqui transcrito.

Sua letra, irregular, torna-se mais ou menos legível de

acordo com as situações que viveu na viagem. Durante um

breve pânico no avião, as anotações se tornam quase

incompreensíveis; na caminhada pela floresta, com os

índios, a letra treme ao sabor da aventura.

Embora trate dos mesmos fatos, o leitor observará que

a narrativa nesse diário é bem diferente da que Callado

escolheu para o livro. Naturalmente mais à vontade, mas

não menos denso, o texto mostra o repórter em pleno



momento de descobertas — Orlando Villas Boas, os índios, o

Xingu.

Manteve-se aqui a maioria das abreviaturas usadas por

Callado. Apenas em alguns casos, para facilitar a leitura e a

compreensão, optou-se por completar algumas palavras.

Erros evidentes de grafia foram corrigidos.a

Avião de S. Paulo, 21.1.1952

Acabei saindo de casa às carreiras, só tive a viagem

confirmada sábado, 19, e só soube que embarcaria 2a de

manhã domingo à noite. Estou levando numa sacola da

paab o que imagino vá ser preciso — um mínimo. Só em sp

vou estar com Villas Boas, que há de informar mais

minuciosamente, e com Brian Fawcett. Minha ficha de

entrada no avião foi 13, número que tem gosto de desafios.

Vou ver se passo o tempo todo da expedição sem ler

nada, só anotando coisas. Comprei três esferográficas e não

trouxe nem uma revista...

Eu tinha imaginado esta 1a página do diário como algo

bem cuidado. Já tirei do meu Jowettc o trecho em que Sólon

conta o que lhe disseram os egípcios sobre a Atlântida. Ia

procurar no Wilkinsd tudo quanto houvesse sobre o cel.

Fawcett e ia ler o mais possível do Marquês de Wavrine para

anotar aqui. Mas “the best laid schemes of mice and men”f

vão por água abaixo. Às vezes.



Brian disse ter pegado do pai, da mãe (Douglas Fawcett,

de quem andei folheando um livro sobre budismo numa

livraria de passagem entre Haymarket, creio, e Lower

Regent St., será irmão do coronel e tio de Brian?), da família

em geral uns pruridos de espiritismo e ocultismo. Ou não?

Vai ser interessante investigar.

E Villas Boas, irá corresponder à expectativa?

Não tenho nenhuma esperança de que da viagem vá

resultar alguma coisa. Já anda tão batido o caso do F. e nós

vamos por caminhos também tão batidos... A única

esperança de algo novo é Brian. Se ele for muito normal e

muito controlado é que vamos fazer um passeio, creio já

interessante em si mesmo, pela selva. Se ele estiver com

alguma ideia de ir procurar o pai em algum recanto que

ignoramos ou de acordo com algum mapa que a família

tenha guardado em segredo (ou recebido de algum

espírito!) então tudo é possível.

A história de que possa existir na selva uma antiga

cidade em ruínas nada tem de inacreditável. O dificílimo é

que (1) seja habitada e (2) que nela viva uma civilização

antiga, cortada do resto do Brasil por alterações geológicas

antiquíssimas etc. etc.

Pois não foi a parte hoje reconstruída de Verulamiumg

descoberta de avião? Não é bastante comum isto de se

descobrirem pelos ares antigos alicerces e velhas muralhas

— e isto em terras que se imaginam conhecidas palmo a

palmo, como a da Inglaterra?



O disparate é o que Fawcett tenha descoberto em

velhos roteiros jamais comprovados ou em profecias de

madame Blavatsky.h

São Paulo 22.1.52

Em lugar de partirmos às 6hs de hoje provavelmente só

iremos lá para meio-dia. Arlindo Silvai de O Cruzeiro me

explicou que a expedição foi partida em dois: eu, ele e o

Villas Boas que vamos daqui de São Paulo com o piloto

Marques, e o B. Fawcett, o fotógrafo e um coronel

americano que engajou à última hora e que sairão do Rio.

Nós só nos encontraremos com eles, em Aragarças ou lá

perto, amanhã.

Ora, o plano muito bom do Arlindo é que fôssemos ao

raiar do dia de hoje para aquelas bandas. Já ficaríamos na

aldeia de índios do spi ou da Fundação Brasil Central, não

sei bem, aguardando a segunda metade do “party”. Mas o

Orlando Villas Boas, que ainda não encontrei, achou muito

mais interessante — já que os outros só estarão lá amanhã

— chegarmos nós também amanhã... Assim, voaremos

calmamente de sp ao meio-dia, pernoitaremos em

Uberlândia ou algo no gênero e chegaremos aos “bons

sauvages” amanhã. Aqui estou eu, escrevendo às 7hs da

manhã (fui dormir ontem às 10 depois de telefonar ao

Marcelinoj) e olhando pela sacada para uma linda cidade de

sp. Desse Clube 550 (Anexo Excelsior) onde me hospedou a

munificência chateaubriânica a vista é excelente.

Arlindo Silva me mostrou no mapa, nos Associados, o

ponto onde vamos em Mato Grosso entre os formadores do

Xingu e depois me mostrou o trecho que, segundo Brian, e



como já dizia Edmar Morel no seu ...E Fawcett não voltou, o

cel F. queria palmilhar em busca da sua cidade e

provavelmente de suas riquezas: é simplesmente o trecho

que vai do Kuluene, ou das fontes do Xingu, digamos, ao rio

S. Fco.! Se o velho tinha imaginado viagem tão longa é

evidentemente porque os mapas, ou roteiros que tinha,

eram de tal forma imprecisos que precisava procurar o que

buscava em milhares de milhas de selva.

2.30 p.m

Já quebrei o meu jejum de leitura, mas tenho uma boa

desculpa. Achei Terras e índios do Alto Xingu, de Manoel

Rodrigues Ferreira, com um ótimo resumo histórico dos tais

Martírios, da região dos índios araés.k Segundo Morel (e o

próprio Villas Boas), Fawcett não estava interessado em

nenhuma civilização ou cidade perdida, e sim nas minas de

ouro dos Martírios. Villas Boas diz que, como tantos outros,

F. seguia um mapa em que Von den Steinen,l bastante

irresponsavelmente, marcou as cabeceiras do Xingu.

Quando o índio de quem F. discordara três vezes deu no

velho coronel a bordunada final à beira da lagoa que vamos

ver amanhã ou depois, F. ia embicado para as minas, e não

para Leste, rumo ao S. Fco.

Disse-me o Villas Boas que não quis repisar essa sua

convicção agora, diante de B. F., porque este é tão

simpático e tão boa pessoa... Na sua opinião, B. F. está

exclusivamente interessado em tirar fotografias e

documentar-se mais para o livro sobre o pai que está

escrevendo.



Estou escrevendo agora no Beechcraft de 5 lugares

Chateaubriand que nos vai levando a Ribeirão Preto, onde

pernoitaremos. Amanhã cedinho deveremos ir para

Aragarças, onde já deve estar um cel. médico americano

que se engajou à última hora e que será o 1o da expedição

a chegar ao Brasil central. Ao que diz o Villas Boas, que o

conheceu no Rio, ele é da embaixada americana e estava

interessadíssimo em vir. O mesmo piloto Dorival Marques

nos levará amanhã.

Neste Beechcraft como no Stinson que me levou de Col

Agrícola de Goiás para Goiânia a gente tem toda a sensação

de voo perdida nos Presidentes e aviões comerciais em

geral.

Segundo Villas Boas, os 3 choques de F. com o guia

calapalo que o levou até os nafuquás foram os seguintes:

1o, Fawcett (o que prova que ele ia perto) aguentava muito

mal as caminhadas com seus quase 60 anos; a cada 200

metros repousava. Tendo perguntado ao índio a que horas

chegariam a determinado ponto, disse-lhe o índio:

— Ao meio-dia.

Só chegaram, por culpa de F., às 4, mas ele se irritou

com o guia.

O 2o foi quando o índio arranjou para F. dormir numa

das choças da tribo e este replicou que eram muito sujas e

fedorentas. O 3o foi quando F., ao ver o índio depenando um

pato que abatera, julgou que o estivesse roubando e tirou-

lhe o pato das mãos.



Essas 3 coisas teriam predisposto o guia que resolveu

(cometer) o crime e para ele conseguiu a anuência do

cacique Calapalo (que lhe teria dito que matasse o branco

ingresi longe da taba) porque F. dele se despediu e

continuou viagem sem presenteá-lo com as contas, colares

etc. que tinha numa caixa.

Aqui interrompi o Villas Boas. Não lhe parecia pouco

provável tal mesquinharia, e tão imprudente. Retrucou ele

que F. perdera uma canoa com quase tudo que tinha. Tanto

assim que deu até uma espingarda a um índio (a espingarda

está no spi) por não ter mais balas para elas... Os calapalos

e nafuquás o haviam tratado bem. Para frente havia tribos

selvagens e desconhecidas: os presentes que haviam

sobrado do naufrágio valiam para ele como ouro. Não

poderia se desfazer deles.

Vamos ver a lagoa que Fawcett atravessou de canoa, já

sozinho com Jack seu filho e Raleigh Rimmel — mas seguido

de tocaia pelos índios, que haviam rodeado a lagoa a pé,

durante a noite. O 1o a sair da canoa foi o velho. Mal subiu o

barranco e foi prostrado pela bordunada do guia. Jack e

Raleigh teriam ouvido seu grito final, mas por sua vez já

eram trucidados por 2 outros índios.

Nafuquás que teriam visto esses calapalos assassinos

com as miçangas e colares roubados a F. teriam começado a

assustar os vizinhos.

— Outros caraíbas virão para ver o que aconteceu ao

caraíba ingresi.



O medo pegou nos calapalos e o cacique teria ordenado

a destruição dos cadáveres. Isto foi dias depois e os corpos

já fediam. Índio — diz Villas Boas — tem horror a mau

cheiro: tapa logo o nariz. O guia assim não arrastou F. para

lugar nenhum. Fez uma cova rasa ao pé do cadáver e

enterrou-o. Jack e Raleigh foram simplesmente empurrados

para dentro da lagoa que na cheia comunica o rio Kuriasevu

(?). Os corpos talvez tivessem virado esqueleto no fundo da

lagoa. Mas o próprio Villas Boas andou mergulhando lá com

índios e nada encontrou no espesso lodo que o forma.

Agora, cabe a pergunta: se o esqueleto desenterrado

não pertence ao cel. Fawcett como se tem a prova de que

toda essa história é verdadeira?

Estamos quase em Ribeirão Preto, I hope.

O guia calapalo chamava-se Cavuquiri.

Um dos 4 atacantes ainda vive, foi quem contou a

história a Villas Boas e chama-se Cuiuli.

-------

Deuses — sempre 2, um bom e outro mau.

-------

Mavutsinim resolveu criar um povo. Fez seis indivíduos

de madeira — homens — e seis mulheres. Os homens com

desenho de jiboia na madeira e as mulheres com peixes

pintados. As doze figuras feitas pelo criador: Mavutsinim

canta para animá-los, mas não consegue. O sol no dia

seguinte deu vida aos representados. O culto de hoje é



“representar” a lenda. A cerimônia é o quarupe (de quarar,

pôr ao sol). Mas eles atribuem a cada pau a personalidade

de um morto. Extraem dali não a vida (sabem muito bem

que não podem) mas os espíritos, que irão viver numa outra

“cuiabá”, aldeia.

Cinto de castidade chamado uluri, de miolo de broto de

burity; só é usado no Xingu e só quando a mulher o tira é

que pode haver relações sexuais.

Nas outras zonas, o homem (Wavrin) regula a hora etc.

No Xingu quase toda índia casada tem amante.

Um índio que arranca um uluri sabe que não acerta mais

uma flechada se não for escarificado pelo pajé ou o cacique.

Mas para isso o índio precisa confessar por que quer ser

escarificado com dente de peixe-cachorro incrustado numa

cabaça.

4a feira, 23 

Acabamos pernoitando em Uberaba, no Triângulo Mineiro.

O filho de F., segundo tanto Villas Boas como o Arlindo,

veio muito despreparado. Não trouxe fichas antropométricas

dos 3 desaparecidos: F., Jack e Rimell. Quem sabe, disse eu

ao Villas se o esqueleto, que parece ser de homem baixo

demais para ser F., não será de Rimell. Qual era a altura

deste? Tinha ele dentes postiços? Eles talvez não tenham

apertado Brian suficientemente, e este por sua vez

provavelmente quer guardar o máximo do que sabe para o

livro que pode sem dúvida ser um best-seller.



Estamos voando Norte-Noroeste para Aragarças.

Devemos chegar umas duas horas antes de Brian, com

quem estou ansioso por conversar.

São 9:15 a.m. e acabamos de passar por cima do

Paranaíba, que divide Minas de Goiás. O piloto deu várias

voltas sobre a Cachoeira Dourada. O rio, muito barrento,

parece quase de pano cá de cima. As pedras que

antecedem a cachoeira são simples franzidos no pano.

A cachoeira parece uma beirada de fumaça branca. São

mais de 11hs e nosso piloto, que é muito otimista quanto ao

tempo que se deve levar entre dois lugares, acaba de nos

dar um certo susto: começou a procurar onde estávamos...

A paisagem lá embaixo era de uma mesmice incrível.

Ficamos todos os 4 a esquadrinhar o horizonte — eu, à

procura de não sei o quê. Felizmente pouco depois apareceu

o Araguaia. Estamos no rumo certo e já deixamos Araguaína

à direita. Do susto, que me deu um leve “mareo” no

momento, ficou-me uma grande vontade de chegar.

8.30 Culuene

Iruca, pintado de urucum, estava na aldeia quando

houve o trucidamento. Fotografei-o perto do avião. É um

espetáculo encantador o desta gente risonha e nua. Os

homens aguentam melhor o passar do tempo. As mulheres

decaem depressa.

Bororo enganou V. B acerca de Fawcett. Dyott acampou

do outro lado do rio.

Documento no 141 cap 23



6a feira 25

Bate-papo na porta do Posto: B. Fawcett tendo à direita

Iruca e à esquerda Comatsi, cacique dos calapalos.

Taiuri velho

— Qual cor o cabelo?

Resposta: de pedaços mais longos do de Brian.

— Tinha barba?

— Tinha

— Era branco como ele?

— Não

— Calapalo chamava ingresi só o velho?

— Não.

— O morto na lagoa foi o velho.

— O velho e calapalo não mente, diz o cacique. Calapalo

negou a princípio de medo.

— Tinha cabelo no braço e no peito? Pergunta B?

— Não. Muito pouco

(Cuiule say on wrist, one of the murderers)

Brian: — Mas inglês não deixou nada? Uma camisa,

alguma coisa? E a roupa que não estava na cova?

— Roupa foi jogada n’água, diz intérprete Narro —,

porque calapalo tinha medo e escondeu tudo.

A filha do cacique nafuquá, já velha, de vez em quando

vem à roda do bate-papo e dá uma informação sobre a

estada de F. lá.

— Brian: Tinha um deles que mancava?



— Não — dizem hoje, ao contrário do que disseram

antes a V. B. Mas Bororo diz: — Tinha e imita a capenguice.

O velho estava cansado.

Marcas: 1) 2m06

2) 1m90

3) 1m84

Brian pede que Cumatsi marque a última, dele, Brian, na

árvore.

V. B diz que em tempo de cheia todo esse terreno de

beira-lagoa onde está a árvore (lago Faro) fica sob água.

Parte da terra em volta da árvore deve ter sido levada.

Brian: 1m82.

-------

A uns 3, 4 metros acima da lagoa, uma cova de 45 cm

de fundo e 1m50 de largura. Sob árvores de uns 10 metros

de altura. Tudo a uns 5 metros acima da água da lagoa. O

cacique contou aqui a história a V. B. das 11.15 às 2.30 da

tarde. O velho índio Crahi, um dos canoeiros (que se diz

Antonio também), torna a contar a história corrente post-

exame ossos: os dois maiores teriam caído na beira do lago

e o menor seria o ocupante da cova.

Major (before final lake): — Now I doubt whose bodies it

was.

— I was always called it forge — said Brian. — It is

simpler than talking about the remains or the body suposed

to be my father’s.



Diálogo de caminho com “Anta”.

Eu: Esta frutinha bom? Bonito?

Ele: Bom, bonito.

Eu: Por que você não come?

Ele: Não presta.

5a feira 31 (?) 12.30 p.m.

Estou eu há 24 horas ancorado em Xavantina. Por

pressa em deixarmos o Culuene no avião Peper de Olavo

perdemos o Lourival, que provavelmente foi ao Xingu, onde

há mais índios e talvez apresente interesse maior que o

Culuene. Mas é o diabo para se saber aqui o que está

acontecendo. Quando saímos do Culuene havia certeza de

que o Dorival não podia ter vindo para “a frente”. Se por

acaso viesse para o Culuene e não nos encontrasse voltaria

logo a Xavantina (menos de uma hora de viagem Xavantina-

-Culuene). Quando sugeri que talvez ele não tocasse em

Xavantina. “Não! Toca” e não havia tocado. Foi, ao que

parece, diretamente a Culuene e Xingu com o tal MacMillan,

aposentado da Light que vive por esses sertões. Era seguro,

ontem, que Dorival só podia ter ficado no Culuene, onde

não há rádio. Se tivesse ido ao Xingu (Posto Jacaré) não

deixava de comunicar. Foi ao Xingu e não comunicou.

Ao chegarmos a Xavantina às 10hs de ontem insisti com

Orlando para que pedíssemos ao radiotelegrafista que, se

entrasse em contato com Dorival, lhe dissesse que aqui

estávamos: fossem quais fossem os seus planos, não

precisa vir procurar-nos no Culuene.

“O Olavo comunica, não é Olavo.” E Olavo não

comunicou coisa nenhuma.



Aliás, é uma tolice minha ranzinza com isso... Quem não

descobrir, em 24 horas de sertão, que aqui morrem os

horários e que a margem de erro dos encontros infalíveis é

de pelo menos 48 horas, não merece trilhar estas selvas.

Aparentemente as mesmas — as unidades de tempo aqui

são muito maiores, voilà tout. Felizmente, ao cabo de mais

de dois dias de uma surdez beethoveniana, ontem

desentupiram-se as oiças.

Xavantina tem [ilegível] de dia mas não tem nada,

nada, à noite. Dormi numa cama com travesseiro e colcha.

Até banheirinho de chuveiro temos na casinha do Orlando

aqui. Estou escrevendo na formidável varanda aberta do

padre Colbaschini (salesiano de quase 80 anos, autor de

excelente estudo sobre os bororos, estudo que não terminou

ao que parece desgostoso com ciumeiras de outros padres),

tendo estirado na grande mesa, à minha esquerda, um gato

rajado e simpático e à direita, para lá dos girassóis, o rio das

Garças, que me faz lembrar o livro que papai me deu ainda

na r. Passos da Pátria, creio: O garimpeiro do rio das Garças.

Infelizmente, não passa minha dor de corno de não ter ido

ao Jacaré, no Xingu. E tudo isso coroado pelo auspicioso fato

de Xavantina (uns 250 habitantes organizados em povoado

que sem a menor dúvida já vingou) ter excelente boia.

Muito melhor mesmo que a do “hotel” de Aragarças e

simplesmente Bife de Ouro em relação ao Culuene: feijão.

Arroz, pratos de bifes com cebola, batatas fritas, abobrinha,

ovos estrelados e, espalhados pela mesa à vontade, usados

por todo mundo, limõezinhos-galegos rebentando de suco,

filhos longínquos dos limões levados para a lendária Araés

pelo bandeirante Amaro Leite. Uma admirável estirpe de

limões. A mera presença deles, em tamanha fartura, no



Culuene, teria mudado inteiramente a tristeza daquelas

refeições regadas com a água grossa do Culuene. Como em

toda parte, Orlando, que já foi aqui o chefe da Expedição

Roncador-Xingu, é extremamente popular. Cada vez gosto

mais dele. Estive lendo excelentes artigos que escreveu

para a Gazeta sobre as explorações: corretos de linguagem,

frescos, cheios do falar pitoresco da malta alegre de

mateiros do N. e do S. do país que o tem acompanhado

nesses rudes desbravamentos. Li também cartas sua numa

veia lépida e viva e o interessante relatório que escreveu ao

chefe da Fundação (ou do spi) sobre o projetado casamento

do Aires com uma índia camaiurá. Este é um documento dos

mais interessantes e quando Orlando conclui pela absoluta

negativa o leitor está convencido do absurdo que seria a

mistura, num matrimônio de duas culturas tão

intrinsecamente diversas. Aliás, o próprio Aires ficou

convencido.

-------

Para os artigos: inocência pega; as cozinhas gorduchas

e burguesas de Xavantina; o cearense que apontou o

Garças e indagou: isso é rio efetivo?

O Orlando jura que dentro de uma semana ou 10 dias

estarei com a maleita. Fui muito mordido de muriçoca —

anofelino dos bons — para escapar sem uma febrinha. Todos

dizem que é facílimo curar inteiramente a malária,

principalmente se não se volta para a zona anofelina. Como

dizia Norwood tomando banho comigo no Culuene, é parte

das histórias de exploração dizer-se: “He came down with a

touch of the fever”. Espero, contudo, que V. B. esteja tão



errado a respeito quanto sobre as partidas e chegadas de

aviões imprevisíveis. Que bom se Dorival aparecesse. Eu

pegaria pelo menos parte da 6a feira, o sábado e o

domingo, rolando com Tescie-Woscie.

a- Ana Arruda Callado colaborou na transcrição do manuscrito e

esclareceu várias dúvidas. O original do diário está no acervo de Antonio

Callado na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.

b- Pan American Airways.

c- Benjamin Jowett (1817-93), acadêmico e teólogo inglês, é o autor de

uma respeitada tradução dos Diálogos de Platão para o inglês. Segundo

estudiosos, a primeira menção a uma cidade perdida, chamada

Atlântida, aparece na obra de Platão.

d- Harold T. Wilkins (1891-1960), jornalista inglês, interessado por temas

pouco ortodoxos, como pirataria e discos voadores, é autor também de

Mysteries of Ancient South America (1945), no qual trata do

desaparecimento de Fawcett.

e- O marquês Robert de Wavrin (1888-1971) fez diversas viagens à

Amazônia, no esforço de conhecer e estudar os índios. Entre os livros

que publicou, um dos mais conhecidos é Les Indiens sauvages de

l'Amérique du Sud.

f- A frase completa é de um famoso poema de Robert Burns, "To a

Mouse", de 1786, que diz "The best laid schemes o' mice an' men/ Gang

aft agley" e cujo sentido é: "Mesmo os planos mais benfeitos podem dar

errado". O poema serviu de inspiração para o romance de John

Steinbeck Of Mice and Men, de 1936, publicado no Brasil como Ratos e

homens.

g- Antiga cidade romana situada no sudoeste de St. Albans, na Grã-

Bretanha.

h- Referência à russa Helena Blavatsky (1831-91), fundadora da

Sociedade Teosófica, que apregoava ter poderes paranormais.

i- Repórter de O Cruzeiro desde o final de 1946.

j- Referência ao jornalista Marcelino de Carvalho, autor de um famoso

Guia de boas maneiras, muito amigo de Callado.

k- Trata-se de uma lenda descrita por diferentes bandeirantes. Em

algum ponto de Mato Grosso, a Serra dos Martírios seria um local cuja

formação geográfica lembra os martírios de Cristo e onde haveria muito

ouro em sua superfície.

l- Karl von den Steinen (1865-1929), explorador alemão, fez duas

viagens para a região amazônica, em 1884 e 1887, ambas com o apoio

do Império, que resultaram nos livros Durch Central-Brasilien [Através



do Brasil Central] e Unter den Naturvölkern Zentral-Brasiliens [Entre os

povos nativos do Brasil Central].



Posfácio

O sumiço de Fawcett

Davi Arrigucci Jr.



Em janeiro de 1952, Antonio Callado esteve no Xingu,

integrando uma expedição formada pelos Diários

Associados para acompanhar Brian Fawcett, filho do

explorador inglês coronel Percy H. Fawcett, desaparecido

naquela região em 1925. Em 1951, depois de muita

insistência dos brancos, os índios calapalos haviam acabado

por contar um crime remoto, revelando a Orlando Villas

Boas o local onde teriam enterrado alguém que podia ter

sido o explorador assassinado, acompanhado do filho Jack e

de um amigo deste, Raleigh Rimell.

Em 1952, a expedição voltava ao local para ouvir o que

tinham contado os índios com graça infantil e nenhuma

culpa: tintim por tintim e alguma fantasia a mais, repetiram

como haviam feito e o fim que deram a cada um de um

modo distinto. Muito solícitos, os calapalos acompanharam

então o novo grupo expedicionário, esfalfado na comprida

caminhada pelo mato por mais de doze quilômetros (mais a

volta inconcebível), até a reencenação do crime e do

sepultamento, às margens de uma sinistra lagoa à beira do

rio Culuene, formador do Xingu.

Em 1953, Callado publica o relato desses

acontecimentos no Esqueleto na Lagoa Verde. Segundo se

havia apurado ao tempo da expedição, os ossos de fato

achados não eram de Fawcett e dos companheiros que, na

década de 1920, ali teriam estado em busca de uma

fabulosa Cidade Abandonada. Descoberta, ao que tudo

indica, por um bandeirante em 1753, no interior da Bahia,

ela fora mencionada num documento do tempo, bem

traduzido para o inglês pela mulher do não menos fabuloso

Richard Francis Burton, na segunda metade do século xix.

Daí, quem sabe, notícias da cidade perdida no sertão terem



saído de páginas esquecidas da Biblioteca Nacional para

correr mundo. Fawcett, suposto descobridor de antigas

inscrições e interessado desde menino em tesouros

escondidos em Torquay, na Inglaterra, teria tido acesso ao

relato antes de embrenhar-se pela primeira vez no sertão

brasileiro em 1909, a serviço do governo boliviano. O fato

enterrou-o literalmente na mata; o sonho levou-o ao sumiço.

Em 1928, o explorador americano George Miller Dyott

procurou refazer os passos do desaparecido e parece ter

descoberto o suficiente para que se imaginasse o que lhe

acontecera: se não a morte do coronel perto do Culuene,

pelo menos sua passagem pela região. Na expedição de

1952, Brian Fawcett, conforme sua cabeça dura e o bom

humor de Callado, descartou, porém, os achados do

americano: julgava que o pai jamais chegara aos afluentes

do Xingu, durante sua segunda viagem ao Brasil, devendo

ter desaparecido perto do rio Manitsauá, muito longe do

Culuene. Fundava seu ponto de vista numa última

mensagem de Fawcett sobre sua posição geográfica, se

bem que o coronel pudesse torcer informações para evitar

desagradáveis concorrentes no seu sonho de novas

descobertas e expansão, ao menos imaginária, do Império

Britânico. A hipótese foi, no entanto, considerada

problemática por sertanistas experientes que avaliaram a

andança do inglês por aqueles sertões.

Dyott, por sua vez, teve a sorte de encontrar no Posto

Simões Lopes o índio Bernardino, que acompanhou Fawcett

como guia. Soube dele que o coronel não subira o

Paranatinga, em busca do Manitsauá, de onde pretendia

dirigir-se miraculosamente para a cidade perdida da Bahia,

mas descera o Curisevo, afluente do Culuene. Dyott

continuou seguindo a pista aberta pelo guia despedido do



coronel e acabou descobrindo sinais de sua passagem pela

tribo dos anauquás, ou nafuquás: Aloique, filho do cacique,

trazia no pescoço, entre outros balangandãs, uma plaquinha

oval onde se lia o nome da firma londrina que suprira

Fawcett de material para a viagem; dentro da maloca do

índio, pôde ver uma maleta de metal idêntica às usadas

pelos oficiais britânicos no Oriente, onde servira o coronel

quando moço. Aloique falou ainda nos três exploradores,

atribuindo a morte deles aos índios suiás.

Um pouco mais adiante, Dyott encontrou também um

dos polvarinhos do coronel e, sempre acompanhado por

Aloique, de quem já desconfiava, foi conduzido até os

calapalos, em cuja aldeia o “ingueresi” teria dormido uma

noite antes de seguir para o Culuene e a morte. Os

calapalos tendiam então a pôr a culpa do crime nos

nafuquás, que, como foi dito, incriminavam os suiás...

Desfeito o enredo, em 1951, com a confissão dos

calapalos e a confirmação do local à beira do Culuene, os

ossos, infelizmente, não coincidem com o tamanho dos

ingleses, furando a verossimilhança da narrativa, registrada

pelo jornalista de corpo presente no pretenso lugar do

crime.

Esse resumo, que pretendia ser fiel ao relato, está

longe, porém, de poder dar conta da riqueza de dados e do

intrincado labirinto que aí se conta. Esqueleto na Lagoa

Verde não é apenas uma das melhores reportagens já

escritas no Brasil, mas uma espécie de desconstrução da

reportagem tradicional, minada pela fratura da escrita

irônica com que faz e desfaz hipóteses sobre ossos falsos.

Nela ocorre, com efeito, uma pulverização da

perspectiva narrativa única, espatifada pela multiplicação

dos narradores e de sua visada sobre os fatos: “pão ou pães



é questão de opiniães”, como diria por essa época Riobaldo.

Embora se integrem à perspectiva geral do jornalista, as

diferentes variantes se dobram em direção a afluentes

muito diversos e são acatadas por um extraordinário senso

do relativo, que as contrabalança a cada passo ao encaixar

cada relato, traduzindo-se esse relativismo em aguçada e

constante ironia na consideração de tudo quanto se narra. O

espaço se torna ele próprio labiríntico como o mato

inextricável, os múltiplos caminhos e descaminhos do

sertão, as águas emendadas, de forma que os rios e

afluentes, ramificando-se nesse meio, diversificam também

as hipóteses sobre o acontecido.

A própria inocência dos índios, tão impenetrável quanto

a mata que os rodeia, trava a busca do que se passou,

desdobrando o desconcerto de quem os vê pela primeira

vez em sua nudez paradisíaca e termina por não saber

como lidar com eles: se trancafiando-os na selva, se

reduzindo-os à civilização. Por fim, o entrechoque dos vários

relatos, que se fazem e se desfazem à nossa vista, acaba

por confluir no discurso irônico que os entretece para nossa

perplexidade e a de quem os assume. Por tudo isso, a

reportagem põe a descoberto, de forma irônica e abismada,

o fundo de ficção com que topa o jornalista quando se cerne

nos fatos até o limite de seu esgarçamento em conjeturas,

em hipóteses contraditórias, em apostas vacilantes sobre o

real.

É provável que o sumiço do coronel Fawcett tenha

levado Callado à busca direta da ficção. Mais tarde,

insinuam-se no mais fundo de sua obra de ficcionista, em

cuja visão retorna continuamente essa experiência dos

limites, que reaproxima história e natureza, o civilizado e o

selvagem, num rodopio desconcertante em torno de um



centro que se evapora. É comum que ele junte a pesquisa

historiográfica à forma da investigação policial e tudo num

mesmo desconcerto perante o que não se alcança saber de

todo. O incrível desaparecimento de Fawcett é também a

evaporação do eixo central da reportagem em torno do fato

verificável.

A busca da verdade factual do jornalista é, assim,

sutilmente deslocada pela descoberta perplexa da força da

ficção que vem do que se imagina, com outro tipo de

verdade, não menos esquiva, sobretudo depois da

desconfiança quanto à verossimilhança que pode trair a

realidade por uma mera coerência interna da narrativa.

Callado não adotou a perplexidade moderna sobre os

impasses da narração, mas sempre de olho na história

contemporânea e em especial na de seu país, se arriscou

nos meandros e dificuldades de como contá-la junto ao que

imagina. O seu realismo crítico avança desconfiado de si

mesmo e acaba deixando-se infiltrar por brechas que o

desconcertam no meio do mato, aonde é levado a repensar

os descaminhos de nossa já velha civilização litorânea. Aí

nesse centro isolado pode se deparar com imagens

medonhas, como a do terrível formigueiro — “o maior

panelão de saúva” — por onde somem, em Quarup, as

esperanças últimas do encontro do centro geográfico e do

verdadeiro coração do Brasil. Na intersecção entre natureza

e história, sua prosa de ficção buscará imagens que, com

força alegórica, espelhem a inabarcável totalidade.

Desde esse início, porém, o escritor se empenha em ver

cumprido o real destino político do país, que se arma e se

desarma, e acaba dando sempre com esse furo em que tudo

misteriosamente se perde. Assim o começo é o fim, e se

forma desde o Esqueleto o mito abstrato e central que



perseguirá, recontando-o reencarnado em várias histórias,

quebradas pela consciência irônica. O país não dá certo, e a

narrativa acompanha esse percurso malogrado com o olhar

do desconcerto e uma refeita confiança mítica.

Retornando tantas vezes ao fundo do mato, ela parece

redescobrir no despojamento e na simplicidade da vida

selvagem a possibilidade de começar outra vez. O ritual do

quarup, já referido na reportagem, refaz o mito da criação,

expondo ao sol os bonecos de pau dos quais os índios

creem poder extrair o espírito dos mortos que irá reencarnar

na nova aldeia. À perspectiva mítica da contínua renovação

se junta a ironia da interpretação histórico-política que, no

caso, vê a catástrofe a partir do espírito inglês de Fawcett

como legítimo representante da ideologia do Império

Britânico, na raiz de muitas das invenções da civilização

moderna que tanto dependeu da Inglaterra para se

expandir. Assim se alegoriza o extravio do explorador inglês,

fazendo repensar o destino do país, a partir de uma

aventura singular e errante no meio da selva, e reconsiderar

o crime dos índios como um verdadeiro crime da civilização,

como um desvio que estava antes e além, na história.

A verdade não anda na moda em nenhuma das suas

formas há muito tempo, mas a de Callado, a partir daí, ficou

mais difícil e pediu muito mais folga para se mostrar por

entre o mato cerrado dos fatos. O sumiço de Fawcett deve

ter-lhe dado a matriz de sua obra ficcional posterior. Sua

obra de romancista vinha de antes, da Assunção de

Salviano, é certo, e tinha demonstrado pendores para a

intriga policial, com a complicação do enredo, como se vê

em A Madona de cedro. Mas, embora história, política e

crime já se juntassem como problema da construção

ficcional, ainda se achava aí muito na superfície da



descoberta de uma matéria mais rica e complexa. Ela

desponta precisamente nesta reportagem, sob o despiste da

escrita fina, clara e discreta. É bem possível que seu olhar

tenha aprendido devagar e com a sabedoria de Machado de

Assis a detectar a monstruosidade latente sob a capa da

neutralidade, a exemplo do escravocrata célebre do

Memorial de Aires (como no monstro selvagem sob a

sempreviva), que tanto lhe valeu, além dos temas, para a

elegante serenidade de sua prosa.

De qualquer modo, foi no isolamento da natureza, na

espessura do sertão, que Callado parece ter aprendido a

repensar a história e suas catástrofes, e, até onde se pode

observar, desde essa reportagem extraordinária. Aos

oitenta anos, o escritor, depois de ver tanto malogro no país

que sempre o apaixonou, declarou-se cansado, já não se

importando com a morte; os seus fiéis leitores, porém,

sabem que a memória do quarup está viva em suas páginas

e com ela a promessa de recomeço da luta.

Texto originalmente publicado em Outros achados e

perdidos. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.



Posfácio

Jornalismo na Lagoa Verde

Mauricio Stycer



Nascido em Niterói, em 1917, filho de um médico bem-

sucedido, Antonio Callado mais de uma vez declarou

enxergar o jornalismo como um mero ganha-pão, ao qual

teria se dedicado paralelamente à sua verdadeira vocação,

a literatura. “Foi a profissão mais afim que eu descobri, para

ganhar a vida com uma coisa que não fosse muito diferente

daquilo que eu realmente queria fazer.”a

Conseguiu seu primeiro emprego na imprensa em 1937,

aos vinte anos, no Correio da Manhã, um dos mais

influentes jornais da época. Fundado em 1901 por Edmundo

Bittencourt, o diário era então dirigido por seu filho Paulo

quando Callado apresentou-se com uma carta de

recomendação, escrita por “um parente distante”, e

conseguiu um teste.

Lida a carta, depois de ter sido avisado de que a questão de

parentesco não significaria nada no jornal, fui encarregado de fazer

uma reportagem, como experiência. Algo sobre Niterói. Esmerei-me

no trabalho, mas, quando mostrei ao diretor, vi que fizera uma

crônica em vez de uma reportagem. Mas, como estava bem escrito,

deram-me nova oportunidade. Dessa vez acertei, e fui empregado.
b

Em um depoimento posterior,c dado a um livro que trata

da história do matutino, Callado não menciona parentesco

com a família Bittencourt, mas conta que seu avô havia sido

amigo de Edmundo Bittencourt, fundador do jornal. Dois

anos depois de escrever as primeiras reportagens no

Correio da Manhã, Callado começou a escrever também em

O Globo. Tinha 22 anos e, como a maioria dos jornalistas

brasileiros da época, acumulava dois empregos.

O Brasil ainda não havia decidido entrar na guerra em

1941, quando Callado soube que a bbc estava recrutando



brasileiros para o seu serviço de rádio em língua

portuguesa, a partir de Londres. Candidatou-se e conseguiu

a vaga. Com 24 anos, e um conhecimento limitado do

Brasil, o repórter rumou para Londres, onde permaneceu até

1947. Por um breve período, de novembro de 1944 a

outubro de 1945, morou em Paris, como correspondente do

Serviço Brasileiro da Radio-Diffusion Française. Refletindo

sobre o período em que viveu na Europa, Callado escreveu

certa vez:

Eu tinha morado anos no estrangeiro e voltei ao Brasil com uma

vontade quase física de conhecer direito o país: uma espécie de

fome. Antes de viajar e viver alguns anos na Europa, eu tinha

conhecido, de um modo um tanto distraído e vago, apenas o Rio e

seus arredores, São Paulo, Belo Horizonte, Salvador. Ao regressar de

anos no estrangeiro o que eu queria era a Amazônia, o Xingu dos

índios, o Pantanal de Mato Grosso, o sertão nordestino. A primeira

providência que tomei, pela ordem, foi conhecer a Amazônia.
d

Do final dos anos 1940 até meados da década de 1970,

quando se aposentou, Callado percorreu como repórter

todos os locais que colocou em sua lista de prioridades.

Mesmo considerando o jornalismo uma atividade secundária

em sua vida, produziu reportagens marcantes, que

resistiram ao tempo, na Amazônia, no Xingu e no Nordeste

— para não falar do Vietnã do Norte, não incluído na lista,

mas tema de uma série histórica, publicada em 1968 no

Jornal do Brasil.

Callado nunca negou que, graças ao jornalismo, teve a

oportunidade de viajar muito. Indagado, porém, sobre essas

muitas viagens que o trabalho na imprensa lhe

proporcionou, observou:



Realmente, viagem e jornalismo andam sempre juntos, mas eu diria

que viagem e literatura também. Há sempre uma viagem real ou

imaginária no início da carreira de um escritor, especialmente do

latino-americano. Eu viajei, de fato.
e

A primeira grande viagem ao coração do Brasil deu-se

em agosto de 1949. De volta ao Correio da Manhã, Callado

utilizou como pretexto (“gancho”, no jargão jornalístico)

para a viagem as notícias sobre busca por petróleo na

Amazônia, em particular na Ilha de Marajó. Viajou para

Belém, e de lá pegou um gaiola do Serviço de Navegação da

Amazônia e Administração do Porto do Pará rumo a Manaus,

pelo rio Negro.

O jornalista dispensou os hidroplanos da Panair,

aparelhos Catalina, que faziam essa rota com muito mais

conforto, bem como os navios ingleses ou americanos, que

deixavam o passageiro no destino em dois dias.

Os gaiolas do snapp levavam cerca de uma semana, transportavam

sempre gente demais e viviam parando nos portos de lenha para

embarcar as toras que queimavam na caldeira. (O primeiro e mísero

porto em que paramos se chamava Liverpool.) Tinham uma

primeira classe no convés superior, onde a gente fazia as refeições

na mesa do comandante, e uma outra classe, indescritível, de gente

e animais no convés de baixo. Ali as pessoas dormiam em redes nas

extremidades, pois no convés havia uma espécie de curral onde

dormiam e ruminavam as magras vacas que íamos matar e comer

durante a viagem. A grande vantagem do gaiola, para mim, era ver

as coisas bem de perto: nervura de folha, voo de garça, peixe-boi,

jacaré.
f

A segunda grande viagem ocorreu em janeiro de 1952.

Nenhuma outra embaralhará tanto as linhas entre



jornalismo e literatura quanto esta primeira visita de Callado

ao Xingu.

Ao longo da vida, Callado guardou com zelo os cadernos

de anotações que preencheu nas principais viagens que fez.

O diário da viagem de 1952 tem o título “Os possíveis ossos

do coronel Fawcett” e está anotado da primeira à última

página com a letra irregular, mas não difícil de decifrar, do

jornalista.g

Na manhã de segunda-feira, 21 de janeiro, sentado na

poltrona do avião que o levou do Rio para São Paulo,

primeira etapa da jornada, Callado inaugurou o diário com a

seguinte anotação:

Acabei saindo de casa às carreiras, só tive a viagem confirmada

sábado, 19, e só soube que embarcaria 2a de manhã domingo à

noite. Estou levando numa sacola da paa o que imagino vá ser

preciso — um mínimo. Só em sp vou estar com Villas Boas, que há

de informar mais minuciosamente, e com Brian Fawcett. Minha ficha

de entrada no avião foi 13, número que tem gosto de desafios.

Callado não conhecia pessoalmente Orlando Villas Boas,

mas sabia quem era e o que fazia o sertanista. Ainda no

avião, depois de escrever sobre o que esperava de Brian

Fawcett, há uma frase solta, que diz muito da ansiedade de

Callado com esse encontro:

E Villas Boas, irá corresponder à expectativa?

Ainda na primeira página do diário, há uma anotação

bem--humorada de Callado, muito significativa a respeito

dos dilemas que marcaram a sua carreira, entre o

jornalismo e a literatura, entre o trabalho braçal do repórter

e o esforço intelectual do escritor:



Vou ver se passo o tempo todo da expedição sem ler nada, só

anotando coisas. Comprei três esferográficas e não trouxe nem uma

revista...

E a anotação seguinte, já na página 2, mostra a

erudição de Callado — ao menos expõe como ele se

preparou intelectualmente para a viagem ao Xingu:

Eu tinha imaginado esta 1a página do diário como algo bem

cuidado. Já tirei do meu Jowett o trecho em que Sólon conta o que

lhe disseram os egípcios sobre a Atlântida. Ia procurar no Wilkins

tudo quanto houvesse sobre o cel. Fawcett e ia ler o mais possível

do Marquês de Wavrin para anotar aqui. Mas “the best laid schemes

of mice and men” vão por água abaixo. Às vezes.

Callado, evidentemente, não cumpriu a promessa de

não ler durante a viagem. Já no dia 22, à tarde, depois de

seu primeiro encontro com Villas Boas, e dentro do avião

que o conduzia a Ribeirão Preto, anotou no diário:

Já quebrei o meu jejum de leitura, mas tenho uma boa desculpa.

Achei Terras e índios do Alto Xingu, de Manoel Rodrigues Ferreira,

com um ótimo rascunho histórico dos tais Martírios, da região dos

índios araés. Segundo Morel (e o próprio Villas Boas), Fawcett não

estava interessado em nenhuma civilização ou cidade perdida, e

sim nas minas de ouro dos Martírios. Villas Boas diz que, como

tantos outros, F. seguia um mapa em que Von den Steinen, bastante

irresponsavelmente, marcou as cabeceiras do Xingu.

A reportagem de Callado no Xingu diferencia-se de

todas feitas antes — e depois — sobre o coronel Fawcett,

pelo distanciamento que o repórter adota em relação à

história. Como apontou Davi Arrigucci Jr., “Esqueleto na

Lagoa Verde não é apenas uma das melhores reportagens já

escritas no Brasil, mas uma espécie de desconstrução da



reportagem tradicional, minada pela fratura da escrita

irônica com que faz e desfaz hipóteses sobre ossos falsos”

(p. 129).

Mesmo Orlando Villas Boas não escapa do olhar

desconfiado do repórter. O sertanista contou a Callado, no

dia 22 de janeiro, como levou os índios calapalos a

confessar o crime e, dessa forma, chegou aos supostos

ossos de Fawcett (a artimanha do sertanista está narrada no

capítulo “Aquém do Bem e do Mal”). Depois de ouvir o longo

relato de Villas Boas, o repórter anota em seu diário:

Agora, cabe a pergunta: se o esqueleto desenterrado não pertence

ao cel. Fawcett como se tem a prova de que toda essa história é

verdadeira?

Ao longo da reportagem há inúmeros exemplos de como

Callado conseguiu achar divertidas as situações absurdas

que presenciou durante a expedição. Não cabe aqui repeti-

los. Mas vale observar que, graças à ironia que percorre o

texto, o jornalista ajudou a consolidar a famosa imagem de

alguém superior, distante — “o único inglês da vida real”,

como Nelson Rodrigues o chamava. A jornalista e escritora

Ana Arruda Callado rejeita essa imagem. Em palestra na

Academia Brasileira de Letras, ela observou:

Outro engano a que sua aparência elegante levou foi a ideia de que

era um fleumático, o tal “único inglês da vida real” que Nelson

Rodrigues inventou e que tem sido tão repetido. Nada disso: Antonio

Callado era um apaixonado e, quando se tratava de injustiça, um

irado mesmo. Mas disfarçava: era o doce radical da definição de

Hélio Pellegrino.
h



A aventura de Fawcett pela selva brasileira está

associada de forma muito peculiar à aventura do paraibano

Assis Chateaubriand (1892-1968) na construção do primeiro

grande grupo de mídia no Brasil, os Diários Associados.

Chateaubriand tinha 32 anos quando assumiu a direção

de O Jornal, em 30 de outubro de 1924. Foi seu primeiro

jornal. Apenas três meses depois, em 11 de fevereiro de

1925, o coronel Fawcett, seu filho Jack e o amigo deste,

Raleigh Rimmell, partiram do Rio de Janeiro em direção a

Mato Grosso, onde iriam procurar pelos vestígios da cidade

perdida. Jornais nos Estados Unidos e na Europa

descreveram em detalhe os preparativos para a expedição,

o que deixou Fawcett extasiado.i Chateaubriand,

naturalmente, se interessou pelo assunto e encarregou o

secretário de redação de O Jornal, Azevedo Amaral, de

escrever uma reportagem, que causou furor, sobre o

assunto. Relata Fernando Morais:j

O talentoso Azevedo Amaral mandou ouvir as dezenas de pessoas

que haviam estado com Fawcett antes da partida, o que foi

suficiente para que o próprio redator-chefe do jornal escrevesse

uma emocionante série de reportagens intitulada “Haverá uma

Atlântida brasileira?”.

A sombra de Fawcett iria acompanhar Chateaubriand

por décadas, anota Morais. Melhor seria dizer, talvez, que

Chatô iria assombrar o Brasil com a sombra de Fawcett por

décadas.

Em 1937, a missionária americana Marta Moennich, que

vivia entre os índios, escreveu uma carta à viúva do coronel

Fawcett falando da existência de um índio de pele clara e

olhos azuis na aldeia dos kuikuros. Segundo ela, os



integrantes da tribo disseram que o garoto era filho de Jack

Fawcett com uma índia. Em novembro de 1943, Chatô

encarregou o repórter Edmar Morel de averiguar essa

história. “Vá às selvas de Mato Grosso e descubra tudo

sobre o coronel Fawcett!”, ordenou o empresário, segundo

relata o repórter em suas memórias.k

Sem muita dificuldade, Morel encontrou Dulipé,

“pescando com arco e flecha numa canoa”. O índio foi

apresentado aos leitores do Diário da Noite como “o Deus

branco do Xingu”, e sua história correu o mundo. “Do dia

para a noite, alcancei notoriedade internacional”, registra

Morel. Infelizmente, fama conquistada com uma “barriga”,

uma história falsa. Como se comprovou rapidamente, Dulipé

era albino, um fenômeno não de todo incomum entre índios,

e não tinha nenhum parentesco com os Fawcett. Rejeitado

em sua tribo, foi morar em Cuiabá, onde terminou os dias

esquecido, enfrentando problemas de alcoolismo.

Luiz Maklouf Carvalho, em sua biografia de David

Nasser,l lamenta que os veículos de Chateaubriand jamais

tenham corrigido o erro. Nem mesmo Morel, que escreveu

um livro sobre o assuntom e retomou a história em suas

memórias, tratou do vexame publicamente.

Em abril de 1951, Fawcett retornou às manchetes dos

Associados com a notícia de que Orlando Villas Boas havia

obtido dos calapalos a confissão do assassinato do

explorador, além da localização de seus ossos numa cova

rasa, em um lago à beira do rio Culuene.

A desenvoltura com que Chateaubriand tomou posse da

ossada é um desses episódios cômicos que dizem muito do

tipo do jornalismo sensacionalista que a cadeia do

empresário praticava e também de seu próprio caráter.



Chatô foi pessoalmente a um acampamento indígena

receber os ossos do coronel Fawcett das mãos de Villas

Boas. Foi fotografado nu, calçando apenas chinelos, ao lado

de um índio, e mandou a fotografia ser publicada em O

Cruzeiro.

Quanto aos ossos, levou-os ao Rio de Janeiro e

submeteu-os à análise de um dentista brasileiro que havia

tratado de Fawcett em 1924. “Lamento informar aos

senhores que esses ossos não são do coronel Fawcett. O

exame da arcada dentária comprova o que digo”, disse o

dentista. Segundo Morais, “Chateaubriand deu um pulo para

trás e avançou de dedo em riste sobre o dentista”, falando:

Se o senhor abrir a boca uma única vez para repetir o que acabou

de dizer, os Associados arrebentam com a sua carreira. Ponho o

Diário da Noite para fazer uma campanha acusando-o de

charlatanismo e exercício ilegal da profissão!

Em seguida, Chateaubriand enviou os ossos a Londres,

onde foram examinados por diferentes peritos. Concluíram

que aquela ossada era de um homem de 1,68 metro —

Fawcett media 1,82 metro. Resultado semelhante teve uma

análise realizada no Museu Nacional, no Rio de Janeiro.

O vaivém com a ossada foi acompanhado de perto por

jornais ingleses e americanos. Como relata Hermes Leal,n a

descoberta de Villas Boas foi entendida como uma farsa

pela família de Fawcett. Brian Fawcett chegou a criticar

publicamente o “sensacionalismo” da imprensa na

cobertura do caso. Foi então que Chatô, com o seu

conhecido senso de oportunidade, teve a ideia de promover

uma nova expedição à região, liderada por Brian, com o



objetivo de colocá-lo em contato com os índios que teriam

assassinado seu pai, e com Villas Boas, que levantou o caso.

O sertanista não apenas concordou em participar da

aventura como simpatizou com Brian. Como revela Callado

em seu diário, Villas Boas jamais alterou a sua convicção a

respeito do verdadeiro objetivo do coronel Fawcett — a

procura por ouro, simplesmente, e não por uma cidade

perdida —, mas não quis dizer isso ao filho do explorador

inglês:

Disse-me o Villas Boas que não quis repisar essa sua convicção

agora, diante de B. F., porque este é tão simpático e tão boa

pessoa... Na sua opinião, B. F. está exclusivamente interessado em

tirar fotografias e documentar-se mais para o livro sobre o pai que

está escrevendo.

Chateaubriand enviou quase uma dezena de jornalistas

de seu grupo de comunicação à expedição. Nominalmente,

Callado cita no diário o nome do repórter Arlindo Silva, de O

Cruzeiro, e no livro menciona a presença dos repórteres

Romildo Gurgel, do Diário da Noite, e de Hideo Onaga, além

do fotógrafo Antonio Pirozelli. É certo que havia mais um

fotógrafo, pelo menos.

Fernando Morais, em seu livro, menciona que numa

determinada semana de 1952, sem especificar qual,

Indalécio Wanderley e Ubiratan Lemos, de O Cruzeiro,

“escreviam que estavam se aproximando do lugar onde

jaziam os ossos do coronel Percy Fawcett”.o

Nascido em 1925, Arlindo Silva foi repórter de O

Cruzeiro a partir de 1946. Meses depois da expedição à

Lagoa Verde, voltou ao Xingu para uma reportagem que

ficou famosa, realizada em parceria com o fotógrafo José

Medeiros, sobre índios caiapós ainda sem contato. Publicada



em 17 de julho de 1952, foi acusada pelo repórter J. B.

Martins Ramos, da Folha da Noite, de ter sido feita, na

realidade, no posto dos gorotires, do Serviço de Proteção ao

Índio, “onde já se pode ir passar o fim de semana com a

vovó e os filhinhos”. Arlindo Silva negou com veemência a

acusação.p

A participação de Romildo Gurgel na expedição causou

um incidente rumoroso, narrado por Callado, com sua típica

verve, no capítulo “Chantagem na volta do cemitério”. Sem

citar o nome do repórter, ele descreve o interrogatório a que

o colega submeteu o cacique Cumatsi e outros índios, à

beira da cova. Os índios se irritaram com o tom das

perguntas de Gurgel, levando Villas Boas à famosa

intervenção:

A morte de quinze Fawcetts me interessa menos do que a amizade

desses índios, disse ele ao repórter. Eles estão se sentindo inquietos

e talvez ofendidos.

Callado descreve Gurgel como “o menos fantasmagórico

e mais gordo dos repórteres cariocas” e abre um longo

parêntese para rir dele: “Tão gordo que, ao desembarcar do

avião no Posto Culuene, foi abordado por uma índia aflita

que lhe apontou a barriga e perguntou se tinha filhos

dentro: — Mêri, mêri?, indagava verdadeiramente

assustada. — Não, homem, respondeu o repórter batendo

no peito”. Só muitos anos depois, em 1969, ao escrever um

texto para a revista Realidade sobre a expedição à Lagoa

Verde, Callado revelou o nome de Gurgel:

Assim também na Lagoa Verde — quando reconstituíamos,

praticamente dentro da cova da vítima, um crime velho de 27 anos,

praticado não se sabe bem por que, por quem, contra quem —



houve um momento de suspense. O principal repórter presente dos

Associados, o acompanhante de Brian em suas andanças

brasileiras, Romildo Gurgel, resolveu dar uma de promotor, ali à

beira do túmulo, interrogando Cumatsi, o cacique, Cravi, Bororo e

tutti quanti. Fez gestos de quem derruba um homem, perguntava e

repetia perguntas aos gritos, como se ficassem assim mais

compreensíveis, esbravejava, no esforço de representar a cena do

crime.
q

Outro integrante da comitiva citado por Callado, Hideo

Onaga (1921-2007), é considerado o primeiro nissei a se

tornar jornalista no Brasil. Segundo Audálio Dantas, em

1946 Onaga foi perseguido e jurado de morte pela

organização Shindo Renmei, dedicada a provar que o Japão

saiu vitorioso na Segunda Guerra Mundial.r Como contou

Fernando Morais em Corações sujos, a organização

assassinou dezenas de “infiéis” que, como Onaga, insistiam

em dizer, ou escrever, que o Japão fora derrotado na guerra.

Onaga trabalhou na Folha da Manhã, nos Diários

Associados, no Última Hora e nas revistas Visão, Realidade

e Quatro Rodas, quase sempre como repórter. Foi também

editor-chefe da Gazeta Mercantil. Em parceria com Pirozelli,

conta Audálio Dantas, realizou uma série de reportagens de

impacto na década de 1950.

Além do mistério sobre o desaparecimento de Fawcett,

que permanece sem solução desde 1925, há um mistério

menor, mas também sem explicação definitiva, sobre a

viagem de Callado ao Xingu. Por que Assis Chateaubriand

convidou um jornalista concorrente a participar da

aventura?

Hermes Leal arrisca uma explicação em seu livro. Chatô

teria convidado Callado “por admirar o seu trabalho e para



mostrar ousadia perante seus adversários na imprensa”.s

Leal, infelizmente, não cita a fonte em que se baseou para

fazer tal afirmação e, consultado, disse não se lembrar onde

leu ou quem lhe deu essa informação.

Fernando Morais não avança nenhuma hipótese em seu

livro, mas arrisca uma explicação, quando consultado por

este repórter: “Chatô tinha um lado generoso e uma grande

capacidade de juntar gente talentosa ao seu redor”.t Morais

entrevistou Callado durante as pesquisas para a realização

da biografia. Conta o escritor:

Eu fui convidado do Chateaubriand na expedição de 1951. Uma vez

fui com uns americanos, um grupo que queria ir lá e eu aproveitei a

carona. Levei o pessoal da embaixada num avião da Força Aérea

Americana. Mas as outras três vezes em que eu fui ao Xingu foram

a convite do Chateaubriand.
u

Callado induz Morais a um engano, ao dizer que a

expedição ocorreu em 1951 — na realidade, deu-se em

janeiro de 1952. Essa primeira viagem, justamente a que

resultou no Esqueleto na Lagoa Verde, ocorreu depois de

um encontro com o empresário, provavelmente no final de

1951 ou início de 1952. Diz Callado:

O meu contato inicial com o Chateaubriand foi quando eu disse a

ele que tinha muita vontade de conhecer o Xingu, ele respondeu:

“Imediatamente”.

Chatô não apenas colocou um repórter do Correio da

Manhã no centro da expedição como ainda o cercou de

mimos. Emprestou um avião para Callado, hospedou-o com

conforto em São Paulo e providenciou seu transporte até o

Xingu. No diário de viagem, ainda em São Paulo, Callado



anotou: “desse Clube 550 (Anexo Excelsior) onde me

hospedou a munificência chateaubriânica a vista é

excelente”.

No texto que escreveu para a revista Realidade em

1969, Callado também especulou sobre o gesto de Chatô e

registrou que sua inclusão na comitiva gerou protestos dos

jornalistas dos Diários Associados:

Descoberta a ossada por Orlando Villas Boas, resolveu Assis

Chateaubriand montar a grande reportagem de 1952, convidando

para integrar a caravana dos Associados o filho vivo de Fawcett,

Brian, que para isto veio especialmente da Inglaterra. E me

convidou a mim também, apesar de eu ser do Correio da Manhã.

Fundador dos Associados, tirano esclarecido do império que

fundara, de jornais e estações de rádio, misto de grande jornalista,

corsário, imoralista e príncipe do Renascimento, Chatô tinha desses

gestos largos. O pessoal dos Associados achou o cúmulo que ele

anexasse à expedição um repórter de jornal concorrente. Sabendo

que eu gostava do mato e da história de Fawcett, Chatô me chamou

e me incluiu, com honras de convidado, sem sequer tomar nota dos

protestos. Só ouvia certa voz interior, do “meu padrinho Nietzsche”,

como dizia.
v

Só em 1956, em outra viagem ao Xingu patrocinada por

Chatô, é que Callado viajou na companhia de Alexandre von

Baumgarten, no papel de “cicerone”, como descreve Morais.

Então assessor do dono dos Associados, Baumgarten viria a

comprar a revista O Cruzeiro na década de 1970, quando

ela já estava decadente e sem prestígio. Colaborador de

serviços de informação do regime militar, usou a revista

para fazer apologia da ditadura. O jornalista foi morto a tiros

no Rio, em 1982, num crime até hoje não esclarecido.



Ana Arruda me disse a frase que Callado repetia a

respeito do dono dos Associados: “Gosto do Chatô porque

nunca trabalhei para ele”.

Dado o histórico de sensacionalismo e “barrigas” que

envolve a relação dos Diários Associados com o caso

Fawcett, arrisco dizer que Chateaubriand viu na presença de

Callado na expedição uma oportunidade clara de dar um

lustro de credibilidade e prestígio à empreitada. O jornalista

certamente entendeu o seu papel, mas usou a seu favor a

oportunidade oferecida, não se omitindo, inclusive, de expor

na reportagem que escreveu o papelão que Romildo Gurgel,

funcionário de Chatô, fez na selva.

Como Chatô reagiu à publicação de Esqueleto na Lagoa

Verde? Não há registros de nenhum comentário do dono dos

Diários Associados ao livro de Callado, cuja primeira edição,

publicada pelo então Ministério da Educação e Cultura, data

de 1953. Mas é possível inferir que, para Chatô, o relato de

Callado, mesmo que crítico, foi entendido como positivo.

Não à toa, Chatô convidou Callado a novas viagens ao Xingu

depois da publicação da reportagem.

Callado e Orlando Villas Boas iniciam nessa viagem uma

grande amizade. Em sua dedicação à causa dos índios, o

sertanista sensibiliza e emociona o repórter. Este não omite

dos leitores, em diferentes passagens do Esqueleto, a

admiração pelo trabalho do amigo. Até o seu ascetismo

comove Callado, como anotou no capítulo “África interior”:

Veja-se Orlando Villas Boas. Do ponto de vista do seu conforto, tem

comido o pão que o diabo amassou desde o dia em que,



empregadinho que era da Standard Oil, deixou o escritório

acanhado para se fazer sertanista. No entanto, seus dez ou doze

anos de selva têm apenas aumentado seu interesse pelo índio e não

pelo conforto.

Callado, no entanto, não registra com todas as letras a

contrariedade que causou em Villas Boas o olhar cético do

repórter — irônico e desconfiado desde o início, quando

ouviu do sertanista a história sobre a descoberta do

esqueleto. Callado tratou dessa divergência em duas

passagens da entrevista que deu a Fernando Morais,

durante a pesquisa para a realização de Chatô, 35 anos

depois da viagem ao Xingu.

Orlando Villas Boas, que foi um pouco o herói da coisa, e que é um

sujeito meio cabeçudo, vai dizer que (o esqueleto) era do Fawcett.

Ele acredita nisso até hoje. Ele ficou meio aborrecido na época, mas

eu estava convencido que não era.

Quando de repente veio a notícia: “Acharam-se os ossos”, a coisa

reviveu. E o Chateaubriand botou fogo na canjica. No meu livro tem

retrato do Orlando olhando a caveira, parece o Hamlet.
w

 Então o

Chatô e o Orlando fizeram todo o esforço que puderam. O Orlando

até hoje ficou meio chateado em dois pontos: primeiro, ele acha que

eram do coronel Fawcett os ossos; segundo‚ que ele era muito

contrário a toda essa estória de que o Fawcett estaria procurando

uma cidade perdida. Ele acha que o Fawcett estava querendo era

uma mina de ouro da região dos Martírios de que ele teria ouvido

falar.
x

A relação entre Esqueleto na Lagoa Verde e Quarup já

foi apontada por diversos autores.y O deslumbramento de

Callado com o Xingu e os índios que encontrou na



expedição promovida pelos Diários Associados transparece

em diferentes páginas de sua reportagem.

O jornalista voltou à região outras vezes, antes de

escrever Quarup, e aprofundou sua amizade com os irmãos

Villas Boas, iniciada na época da apuração para o Esqueleto.

O impacto da primeira visita, em janeiro de 1952, porém,

permaneceu gravado na memória e no espírito de Callado.

A maior evidência disso é a criação de um personagem

em Quarup com nome idêntico e características

semelhantes a um dos índios que mais marcaram Callado

em sua primeira viagem ao Xingu, o Anta. No diário de

viagem, há uma anotação solta, em meio a outras que fez

no dia em que caminharam até a cova para ver onde foram

enterrados os supostos ossos de Fawcett, apelidados na

excursão de “George”:

Diálogo de caminho com “Anta”.

Eu: Esta frutinha bom? Bonito?

Ele: Bom, bonito.

Eu: Por que você não come?

Ele: Não presta.

Esse diálogo vai aparecer, levemente modificado, no

capítulo “Quando o índio fica ‘brabo’”. Serve para Callado

ilustrar o “modo estranho” que os índios têm de exprimir

suas ideias. Escreve o jornalista:

Um dos únicos Calapalo que sabiam algumas palavras de português

era o rapazola Anta. Quando íamos a caminho da cova de George e

a sede me apertava a garganta, vi no chão umas frutinhas

amarelas. Tinham um bom cheirinho ácido. Perguntei ao Anta:



— Esta frutinha: bom? Bonito?

— Bom, bonito, replicou o Anta, sorrindo com seus dentes ruins.

— Come uma. Toma.

— Não.

— Por quê, Anta?

— Não presta.

Anta vai reaparecer com destaque no capítulo final da

reportagem, “Retrato do artista como um índio jovem”.

Callado encantou-se com a sabedoria do índio, a sua

preguiça gaiata, a sua falta de aptidão para a caça e a

pesca, e o seu talento para a flauta. Pensando em Anta, o

jornalista encerra o livro pedindo a criação do Parque

Indígena do Xingu, o que só ocorreria em 1961.

Não espanta, portanto, que Anta reviva com destaque

em Quarup. O índio surge nas primeiras páginas do capítulo

“A maçã”, que descreve a chegada do padre Nando ao

Xingu.z É o mesmo Anta que Callado conhecera quinze anos

antes:

— Tem machado, Olavo? — perguntou um rapagão de penas de

arara nas orelhas, joelheira e braçadeira de penas.

— Machado para quê, seu Anta sacripanta? — disse Olavo. — Tu não

trabalha mesmo. Já botou tua noiva Matsune para trabalhar?

— Matsune faz beiju — disse Anta sem muito bem compreender.

Callado não apenas estudou muito antes de fazer a

viagem ao Xingu como complementou suas leituras ao

regressar. Além disso, amadureceu o que pretendia mostrar



e alcançar com seu texto. No acervo de Callado, preservado

na Fundação Casa de Rui Barbosa, há uma folha solta,

datilografada, que expõe a estrutura que imaginou para a

reportagem e o que esperava mostrar ao longo do texto.

O título inicial que pensou para o livro era Fawcett e sua

cidade perdida, posteriormente alterado para Esqueleto na

Lagoa Verde. A parte i, intitulada “O vitoriano e o sonho do

novo império”, no esboço chama-se “Fawcett e o sonho do

novo império”. São ideias que Callado desenvolveu no

capítulo com o mesmo título no livro:

Tipo voluntarioso, produto característico da Inglaterra vitoriana,

Fawcett tem algo de bem simbólico. Sua mania de encontrar uma

Cidade Perdida coincide com os anos de entre-guerras, em que a

Grã-Bretanha entrou em sua fase do Império Perdido. Buscando aqui

a antiga Hy-Brazil dos irlandeses, o coronel britânico encarnava

muito bem uma das duas grandes alas em que se dividem os

ingleses hoje: a ala dos churchillianos, dos saudosistas, que não

abrem mão do Império. A outra (na política a dos socialistas) é que

se conforma com a nova situação, que transforma a Grã-Bretanha

em potência espiritual e educadora dos povos, em geral toma um

rumo meio religioso. Misticismo intelectual de Aldous Huxley e

misticismo-misticismo de Graham Greene. Comparar explorações de

Fawcett com a viagem de G. Greene pela Libéria.

Tudo isto girando em torno da visita de seu filho Brian Fawcett aos

índios calapalos.

A parte ii no esboço de Callado tem o mesmo título que

ganhou na versão final, “O moderno bandeirante e o sonho

da nação futura”, e prevê, de forma explícita, o

desenvolvimento de uma ideia que é apresentada no livro

de forma mais sutil:



Contrastar com os métodos eficientíssimos mas frios da colonização

britânica, os métodos brasileiros, incertos mas apaixonados. Os

ingleses organizando um império, brasileiros como os irmãos Villas

Boas forjando uma nação. Os índios calapalos não são mais vistos

como os possíveis assassinos de Fawcett mas como parte do

patrimônio brasileiro.

Por fim, Callado previa escrever uma terceira parte, que

acabou não realizando, intitulada “O índio caluniado”. Eis o

que o jornalista apenas esboçou, mas não desenvolveu na

reportagem:

Caluniado pelo poeta, que o chamou de “raça triste” quando ele é

um humorista, e caluniado pelo moderno seringalista, que o chama

canibal. Comparar a “utilização” do índio por Fawcett com o

“aproveitamento” do índio pela Fundação Brasil Central.

De volta da expedição com os índios, Callado parou em

Xavantina, um povoado então com 250 habitantes, onde

ficou aguardando a chegada de um avião para levá-lo de

volta ao Rio de Janeiro. Ao longo dos dias de espera, o

jornalista aprofundou os laços de amizade com Orlando

Villas Boas (“cada vez gosto mais dele”, anotou) e tomou

conhecimento de um caso que faria muito barulho: o do

romance de Ayres Câmara Cunha, então chefe do posto do

Serviço de Proteção ao Índio (hoje Funai) na região, com

uma índia chamada Diacuí. Em seu diário, depois de ler o

relatório que Villas Boas escreveu sobre o assunto,

registrou:

Li também[...] o interessante relatório que escreveu ao chefe da

Fundação (ou do spi) sobre o (ilegível) casamento do Aires com uma

índia maiurá. Este é um documento dos mais interessantes e

quando Orlando conclui pela absoluta negativa o leitor está



convencido do absurdo que seria a mistura, num matrimônio de

duas culturas tão intrinsecamente diversas. Aliás, o próprio Ayres

ficou convencido.

O tema reaparece no Esqueleto na Lagoa Verde, no

capítulo “Incêndio em Xavantina”. Callado descreve nessa

parte da reportagem o cuidado que o spi tem com as índias,

altamente sedutoras, no esforço de evitar que se

relacionem com os homens brancos. Sem citar o nome de

Ayres, o jornalista escreve que houve um caso, “bastante

recente”, de um funcionário que quis se casar com uma

índia, pediu autorização aos seus superiores e ouviu um

“não”. Callado, no entanto, não cita o relatório de Villas

Boas, mas menciona a atitude do marechal Cândido

Rondon, então diretor do spi:

Fez-se ver ao funcionário que ele ia constituir família com uma

criatura culturalmente distanciada dele por milênios, de hábitos e

de moral inteiramente diferentes, mais removida de qualquer

afinidade com ele do que se houvesse nascido nos confins da China.

Tal união não daria, fatalmente, em coisa nenhuma.

Callado observa ainda que o casamento não se realizou

e que o funcionário aceitou a decisão com tranquilidade.

“Ele entendeu e terá sentido que a fundação e o spi,

protegendo-o embora de um erro, estavam principalmente

protegendo a índia.” Acontece que Ayres se casou com

Diacuí. Adivinhe como? Callado atualizou a história na

reportagem que escreveu sobre Fawcett para a revista

Realidade:

O normal é que Ayres perdesse sua batalha do casamento e seu

emprego — mas acabou casando-se na Igreja da Candelária, ele de

calça listrada e Diacuí vestida de noiva, levada ao altar pelo braço



de Assis Chateaubriand. Chatô venceu as resistências de Rondon e

do spi para montar no centro do Rio uma festa semelhante àquela

de Henrique ii e Catarina de Médicis, em 1550, abrilhantada pela

presença de índios brasileiros provenientes da França Antártica.

A bibliografia sobre as aventuras do coronel Fawcett no

Brasil enche facilmente uma estante. O relato de Callado

tem, entre outros méritos, a qualidade de, ao tratar de um

mero capítulo dessa história, apresentar uma

contextualização histórica e política tão benfeita que o leitor

contemporâneo, seis décadas depois, é capaz de

compreender boa parte do conjunto.

Em todo caso, para se atualizar a respeito do assunto,

recomendo dois livros de qualidade, já citados neste texto.

O verdadeiro Indiana Jones, de Hermes Leal, e Z, a cidade

perdida, de David Grann. O exercício de lê-los, para o

interessado em jornalismo, é duplamente interessante. Em

primeiro lugar, ambos apresentam várias novidades em

relação à saga de Fawcett, que não estavam ao alcance de

Callado na época de sua viagem. Em segundo lugar, a

leitura dos livros de Leal e Grann ajuda a iluminar, por

contraste, as razões que fazem de Esqueleto na Lagoa

Verde um exemplar tão bem-acabado de jornalismo literário.

a-Antonio Callado — Literatura comentada, de Ligia Chiappini Moraes

Leite. São Paulo: Nova Cultural, 1988, p. 15.

b-Antonio Callado – Literatura comentada. Op. cit., p. 15.

c-Um jornal assassinado, de Jefferson de Andrade. Rio de Janeiro: José

Olympio, 1991, p. 92.

d- “A Amazônia vista bem de perto”, texto datilografado, datado de 9 de

maio de 1986, guardado no arquivo pessoal de Callado, hoje no acervo

da Fundação Casa de Rui Barbosa.

e-Antonio Callado — Literatura comentada. Op. cit., p. 16.

f- “A Amazônia vista bem de perto”. Op. cit.



g- As anotações feitas por Callado estão num caderno cinza, em espiral,

de 48 páginas, preservado em bom estado no arquivo pessoal do

escritor, hoje no acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa. Sempre que

falar do “diário de viagem”, estou me referindo a esse caderno, ao qual

tive acesso, gentilmente autorizado pelos herdeiros de Callado, os filhos

Paulo e Tessy e a viúva Ana Arruda Callado.

h- O texto desta palestra encontra-se em um volume de circulação

restrita, intitulado Antonio Callado por Ana, em que a jornalista reuniu

diferentes textos sobre o marido e distribuiu a amigos no Natal de 2008.

i- “Pelo menos 40 milhões de pessoas já estão sa777bendo do nosso

objetivo”, escreveu Fawcett ao filho Brian. Cf. Z, a cidade perdida, de

David Grann. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 244.

j-Chatô, o rei do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 143.

k-Histórias de um repórter, de Edmar Morel. Rio de Janeiro: Record,

1999, pp. 113-20.

l-Cobras criadas. São Paulo: Senac, 2001, p. 96.

m-E Fawcett não voltou. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1944.

n-O verdadeiro Indiana Jones. São Paulo: Geração Editorial, 1996, pp.

193-201.

o-Chatô. Op. cit, p. 532.

p- Conforme Luiz Maklouf Carvalho. Op. cit., p. 236.

q- “Reportagem retrospectiva de Antonio Callado especial para

Realidade”. Manuscrito datilografado, 25 páginas, guardado no acervo

do escritor, na Fundação Casa de Rui Barbosa.

r- “O nosso japonesinho é o melhor”, publicado na revista Sras.&Srs.

(Edição Especial, Ano i, no 1, 2001) e republicado no site Jornalistas &

Cia. (<http://www.jornalistasecia.com.br/edicaoespecial09.htm>) em 28

de junho de 2008.

s- Op. cit., p. 200.

t- Entrevista ao autor, em 30 de dezembro de 2008.

u- Trecho da entrevista de Callado a Fernando Morais, em 11 de março

de 1988, gentilmente cedido pelo autor.

v- “Reportagem retrospectiva de Antonio Callado especial para

Realidade”, op. cit.

w- Nas duas edições de Esqueleto que consultei, a de 1961, do

Ministério da Educação e Cultura, e a de 1977, da Paz e Terra, não

consta essa fotografia. Na edição de 1961, que traz também a

reportagem “A seca fria”, há uma foto de Orlando Villas Boas, na p. 80,

na qual aparecem também Callado, Romildo Gurgel, Brian Fawcett, o

cacique Cumatsi e outros índios calapalos. A edição de 1977, que traz a

reportagem “Vietnã do Norte: advertência aos agressores”, inclui

apenas os dois mapas que Callado esboçou no Xingu.

x- Trechos da entrevista de Callado a Morais, op. cit.

y- Ver, por exemplo, Moraes Leite e Arrigucci Jr., op. cits.

z-Quarup. São Paulo: Círculo do Livro, sem data, p. 122.
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carreira seguir. Em "Tá todo mundo mal", ela reuniu as suas
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traduzidos para cinquenta idiomas. Para o cinema foram
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enforcado de Saint-Pholien, Maigret está em viagem para

Bruxelas. Por acidente, o comissário precipita o suicídio de
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dos sórdidos eventos que levaram o homem à decisão
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