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Na mitologia grega, o deus Hipnos é um menino alado com
sementes de papoula nas mãos. Seu nome significa sono. É irmão
gêmeo de Tânatos, morte, filho da noite e da escuridão.

O termo hipnose foi usado pela primeira vez em sua acepção
moderna em 1843, pelo cirurgião escocês James Braid. Ele o utilizou
para descrever um estado semelhante ao sono mas com vívida
consciência e grande receptividade.

Ainda hoje, as opiniões variam com relação à utilidade, à
confiabilidade e aos riscos da hipnose. Essa persistente ambivalência
provavelmente se deve ao fato de que as técnicas de hipnose foram
empregadas por vigaristas, artistas e serviços secretos do mundo
todo.

Do ponto de vista puramente técnico, é fácil colocar uma pessoa
em um estado de hipnose. A dificuldade está em controlar o rumo
dos acontecimentos, conduzir o paciente e interpretar e utilizar os
resultados. Apenas com experiência e habilidade consideráveis é
possível dominar plenamente a hipnose profunda. No mundo inteiro,
poucos médicos são reconhecidos por dominarem, de fato.



O HIPNOTISTA
 

Como fogo, exatamente como fogo. Estas foram as primeiras
palavras que o garoto pronunciou sob hipnose. Apesar dos
ferimentos que colocavam em risco sua vida — inúmeras lacerações
de faca em seu rosto, pernas, tronco, costas, solas dos pés, nuca e
cabeça —, o garoto fora colocado em estado de hipnose profunda
para que tentasse ver com os próprios olhos o que havia acontecido.

— Estou tentando piscar — murmurou ele. — Entro na cozinha,
mas não está certo. Há uns estalos entre as cadeiras e um fogo
vermelho-brilhante se espalha pelo piso.

Eles pensaram que o garoto estivesse morto quando o
encontraram entre os outros corpos na casa geminada. Ele havia
perdido muito sangue e entrado em estado de choque, e só
recuperou a consciência sete horas depois. Era a única testemunha
viva.

O detetive Joona Linna estava certo de que o garoto seria capaz
de fornecer informações valiosas, talvez até mesmo identificar o
assassino.

Mas se as outras circunstâncias não fossem tão excepcionais,
nunca teria ocorrido a ninguém apelar para um hipnotista.
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Erik Maria Bark é arrancado à força de seu sonho quando o telefone
toca. Antes de estar inteiramente desperto, ele diz, com um sorriso:

— Balões e serpentinas.
Seu coração está acelerado por causa do despertar repentino.

Erik não tem ideia do que ele quis dizer com essas palavras. O sonho
desapareceu completamente, como se nunca tivesse existido.

Ele tateia para encontrar o telefone que toca, arrastando-se para
fora do quarto com ele e fechando a porta atrás de si para não
acordar Simone. Um detetive chamado Joona Linna pergunta se ele
está suficientemente acordado para assimilar uma informação
importante. Seus pensamentos ainda estão caindo no escuro espaço
vazio que se segue ao sonho enquanto ele escuta.

— Ouvi dizer que você é muito habilidoso no tratamento de
traumas agudos — diz Linna.

— Sim — diz Erik.
Ele engole um analgésico enquanto escuta. O detetive explica

que precisa interrogar um garoto de 15 anos que testemunhou um
duplo homicídio e foi gravemente ferido. Durante a noite ele fora
transferido da unidade neurológica em Huddinge para a unidade de
neurocirurgia no Hospital Universitário Karolinska, em Solna.

— Qual é o quadro dele? — pergunta Erik.
O detetive resume a situação do paciente e conclui:
— Não foi estabilizado. Está em choque circulatório e

inconsciente.
— Quem é o médico responsável? — pergunta Erik.
— Daniella Richards.



— Ela é extremamente capaz. Estou certo de que pode…
— Foi ela quem pediu que ligasse para você. Ela precisa de sua

ajuda. É urgente.
Quando Erik volta ao quarto para pegar suas roupas, Simone

está deitada de costas, olhando para ele com uma estranha
expressão vazia. Um facho de luz do poste passa brilhando por entre
as venezianas.

— Não quis acordá-la — diz ele com suavidade.
— Quem era? — pergunta ela.
— A polícia… um detetive… não guardei o nome.
— Qual é o problema?
— Tenho de ir ao hospital — responde. — Precisam de ajuda com

um garoto.
— Que horas são, aliás?
Simone olha para o despertador e fecha os olhos. Ele percebe as

linhas deixadas pelo lençol amassado nos ombros sardentos dela.
— Agora durma, Sixan — sussurra ele, chamando-a pelo apelido.
Erik leva as roupas para fora do quarto e se veste rapidamente

no vestíbulo. Percebe um brilho de uma lâmina de aço reluzente
atrás de si e se vira, então vê que o filho pendurara os patins de
gelo na maçaneta da porta da frente para não esquecê-los. Apesar
da pressa, Erik encontra os protetores no closet e os desliza sobre as
lâminas afiadas.

São 3 horas da manhã quando Erik entra em seu carro. A neve
cai lentamente do céu negro. Não há uma brisa sequer e os flocos
pesados pousam de maneira sonolenta na rua vazia. Ele gira a chave
na ignição e a música derrama-se pelo ambiente como uma onda
macia: Miles Davis, Kind of Blue.

Ele dirige por uma curta distância, através da cidade adormecida,
saindo de Luntmakargatan e seguindo por Sveavägen até chegar a
Norrtull. Vislumbra as águas de Brunnsviken, uma grande abertura
escura atrás da neve. Reduz ao entrar no enorme complexo médico,
manobrando entre o hospital Astrid Lindgren, sempre carente de
pessoal, e a maternidade, passando pelos departamentos de



radiologia e psiquiatria, até estacionar na vaga habitual, diante da
unidade de neurocirurgia. Há poucos carros no estacionamento de
visitantes. O brilho das lâmpadas nos postes reflete nas janelas dos
prédios altos e melros se movem entre os galhos das árvores na
escuridão. Geralmente é possível ouvir o rugido da estrada daqui,
pensa Erik, mas não a esta hora da noite.

Ele insere o crachá, tecla o código de seis dígitos, entra no
saguão, pega o elevador para o quinto andar e segue pelo corredor.
O piso vinílico azul brilha como gelo e o corredor cheira a
antisséptico. Só então se dá conta de sua fadiga, depois da súbita
descarga de adrenalina provocada pelo telefonema. Acabara de sair
de um sono tão bom que ainda tinha uma sensação agradável.

Erik pensa no que o detetive lhe dissera ao telefone: um garoto
deu entrada no hospital sangrando muito, com cortes por todo o
corpo, suando; não quer deitar, está agitado e com muita sede. Há
uma tentativa de interrogá-lo, mas o quadro piora rapidamente. O
nível de consciência diminui ao mesmo tempo em que o coração
acelera, e Daniella Richards, a médica encarregada, toma a decisão
correta de não permitir que a polícia fale com o paciente.

Dois guardas uniformizados estão de pé do lado de fora da porta
da ala N18; Erik sente certo desconforto surgir em seus rostos
quando ele se aproxima. Talvez estejam apenas cansados, pensa
Erik ao parar diante deles e se identificar. Eles olham para sua
identificação, apertam um botão e a porta se abre com um zumbido.

Daniella Richards está fazendo anotações em uma ficha quando
Erik entra. Enquanto a cumprimenta, ele percebe as linhas de tensão
ao redor da boca, o leve estresse nos movimentos dela.

— Tome um café — diz ela.
— Temos tempo? — pergunta Erik.
— Controlei o sangramento no fígado — responde.
Um homem de cerca de 45 anos, vestindo jeans e um paletó

preto, está batendo na máquina de café. Tem cabelos louros
desgrenhados e os lábios bem apertados, sérios. Erik pensa que
talvez seja o marido de Daniella, Magnus. Ele nunca o encontrou;
apenas viu uma fotografia no escritório dela.



— É seu marido? — pergunta, apontando com a mão na direção
do homem.

— O quê? — reage ela, parecendo surpresa e achando certa
graça.

— Achei que talvez Magnus tivesse vindo com você.
— Não — diz ela, com uma risada.
— Não acredito em você — provoca Erik, andando na direção do

homem. — Vou perguntar a ele.
O celular de Daniella toca e, ainda rindo, ela o abre, dizendo:
— Pare com isso, Erik — antes de responder —, Daniella

Richards.
Ela presta atenção, mas não escuta nada.
— Alô?
Espera alguns segundos e depois dá de ombros.
— Alô-ô! — diz ela com ironia e então fecha o telefone.
Erik foi até o homem louro. A máquina de café está vibrando e

chiando.
— Tome um café — diz o homem, tentando dar uma caneca a

Erik.
— Não, obrigado.
O homem sorri, revelando covinhas nas bochechas, e toma um

gole.
— Delicioso — diz, tentando mais uma vez empurrar uma caneca

para Erik.
— Não quero.
O homem dá outro gole enquanto analisa Erik.
— Posso pegar seu telefone emprestado? — pergunta ele de

repente. — Se não for um problema. Esqueci o meu no carro.
— E agora quer o meu emprestado? — pergunta Erik com

alguma rispidez.
O homem louro faz que sim com a cabeça e o observa com seus

olhos cinza-claros como granito polido.
— Pode pegar o meu de novo — diz Daniella, aparecendo atrás

de Erik.



Ele pega o telefone, olha para o aparelho e depois ergue os olhos
para ela.

— Prometo que devolvo — diz.
— Só você está usando mesmo — brinca ela.
Ele ri e se afasta.
— Tem de ser seu marido — afirma Erik.
— Bem, toda garota pode sonhar — diz ela, olhando para o

sujeito, que é bastante alto, com um sorriso.
De repente ela parece muito cansada. Andou esfregando os

olhos; está com uma mancha de delineador cinza-prateado na
bochecha.

— Devo dar uma olhada no paciente? — pergunta Erik.
— Por favor — responde Daniella.
— Já que estou aqui — acrescenta.
— Erik, eu realmente quero a sua opinião. Não estou nada

segura em relação a este caso.
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Daniella Richards abre a pesada porta e ele a segue até um quente
quarto de recuperação na saída do centro cirúrgico. Um garoto
magro está deitado na cama. Apesar dos machucados, tem um rosto
atraente. Duas enfermeiras fazem curativos nos ferimentos: há
centenas deles, cortes e perfurações por todo o corpo, nas solas dos
pés, no peito e na barriga, atrás do pescoço, no couro cabeludo, no
rosto.

O pulso está fraco, mas muito acelerado, os lábios, cinzentos
como alumínio, ele está suando e os olhos estão bem apertados. O
nariz parece quebrado. Sob a pele, um hematoma se espalha como
uma nuvem negra a partir do pescoço e segue pelo peito.

Daniella começa a explicar os diferentes estágios do tratamento
do garoto até o momento, mas é silenciada por uma batida na porta.
É o homem louro novamente; acena para eles através do vidro.

— Certo — diz Erik. — Se aquele não é Magnus, quem é afinal?
Daniella pega o braço de Erik e o leva para fora do quarto de

recuperação. O homem louro está de volta ao posto dele junto à
sibilante máquina de café.

— Um cappuccino grande — diz ele a Erik. — Talvez precise de
um antes de encontrar o primeiro policial a chegar à cena.

Só então Erik se dá conta de que o homem louro é o detetive
que o acordou menos de uma hora atrás. Seu sotaque com vogais
prolongadas não era tão perceptível ao telefone, ou talvez Erik
estivesse apenas sonolento demais para registrar.

— Por que iria querer encontrá-lo?
— Para que entenda por que eu preciso interrogar…



Joona Linna fica em silêncio quando o celular de Daniella começa
a tocar. Ele o tira do bolso e olha o visor, ignorando a mão estendida
dela.

— Provavelmente é para ele mesmo — resmunga Daniella.
— Sim — diz Joona ao atender. — Não, eu o quero aqui… Certo,

mas estou me lixando para isso. — O detetive sorri enquanto ouve
as objeções do colega. — Embora eu tenha percebido algo —
complementa.

A pessoa do outro lado está gritando.
— Vou fazer do meu jeito — diz Joona calmamente, e encerra a

conversa. Ele devolve o telefone a Daniella e acena com a cabeça
para agradecer. — Tenho que interrogar esse paciente — explica em
tom sério.

— Lamento — diz Erik. — Minha avaliação é a mesma da Dra.
Richards.

— Quando ele conseguirá falar comigo? — pergunta Joona.
— Não enquanto estiver em choque.
— Sabia que você responderia isso — diz Joona em voz baixa.
— A situação ainda é extremamente crítica — explica Daniella. —

A pleura foi danificada, o intestino delgado, o fígado e…
Um policial vestindo um uniforme sujo aparece, sua expressão é

de desconforto. Joona acena, vai até ele e aperta sua mão. Diz algo
em voz baixa, e o policial limpa a boca e olha de modo apreensivo
para os médicos.

— Sei que provavelmente você não quer falar sobre isso agora —
diz Joona. — Mas pode ser muito importante que os médicos
conheçam as circunstâncias.

— Bem — diz o policial, pigarreando sem muita força —, ouvimos
no rádio que um zelador havia encontrado um homem morto no
banheiro do vestiário do campo de futebol em Tumba. Nosso carro
já estava em Huddingevägen, então só precisávamos dar a volta e
seguir para o lago. Imaginávamos que havia sido uma overdose,
sabem? Jan, meu parceiro, entra enquanto eu converso com o
zelador. Mas era algo inteiramente diferente. Jan sai do vestiário; o
rosto está totalmente pálido. Ele nem mesmo quer que eu entre lá.



Muito sangue, ele diz três vezes, e depois apenas se senta nos
degraus…

O policial fica em silêncio, senta em uma cadeira e fica olhando
para a frente.

— Pode continuar? — pergunta Joona.
— Sim… A ambulância aparece, o homem morto é identificado e

é responsabilidade minha informar o parente mais próximo. Estamos
com pouca gente, então tenho que ir sozinho. Minha chefe diz que
não quer deixar Jan sair naquele estado; vocês entendem por quê.

Erik dá uma olhada no relógio.
— Você tem tempo para escutar isso — diz Joona.
O policial continua, com olhar sombrio.
— O morto é professor do ensino médio de Tumba e vive naquele

condomínio junto às montanhas. Eu toco a campainha três ou
quatro vezes, mas ninguém atende. Não sei o que me levou a fazer
isso, mas dei a volta no quarteirão e apontei minha lanterna para
uma janela nos fundos da casa.

O policial para, a boca trêmula, e começa a arranhar o braço da
cadeira com a unha.

— Por favor, continue — diz Joona.
— Eu preciso mesmo? Quero dizer, eu… eu…
— Você encontrou o garoto, a mãe e uma garotinha de 5 anos. O

garoto, Josef, era o único que ainda estava vivo.
— Embora eu não achasse… — Ele cai em silêncio, o rosto

pálido.
Joona dá uma trégua:
— Obrigado por vir, Erland.
O policial inclina ligeiramente a cabeça e se levanta, passa a mão

sobre o casaco sujo, confuso, e sai da sala com pressa.
— Todos foram atacados com uma faca — diz Joona Linna. —

Devia estar um caos completo lá. Os corpos estavam… estavam em
um estado horrível. Foram chutados e espancados. Esfaqueados,
claro, muitas vezes, e a garotinha… fora cortada ao meio. A parte



inferior do corpo, a partir da cintura, estava na poltrona em frente à
TV.

Ele então parece perder a calma. Para um instante, olhando para
Erik antes de recuperar o equilíbrio.

— Minha sensação é a de que o assassino sabia que o pai estava
no campo. Houvera uma partida de futebol; ele foi o juiz. O
assassino esperou até que estivesse sozinho antes de matá-lo;
depois começou a desmembrar o corpo, de uma forma
particularmente agressiva, antes de ir à casa e matar o resto da
família.

— Aconteceu nessa sequência? — pergunta Erik.
— Em minha opinião — responde o detetive.
Erik pode sentir a mão tremendo enquanto esfrega a boca. Pai,

mãe, filho, filha, pensa ele muito devagar antes de encontrar o olhar
de Joona Linna.

— O criminoso queria eliminar a família toda.
Joona ergue as sobrancelhas e diz:
— É exatamente isso… Ainda há a irmã mais velha, que não

estava lá. Tem 23 anos. Acreditamos que o assassino também esteja
atrás dela. Por isso queremos interrogar a testemunha o quanto
antes.

— Vou entrar e fazer um exame detalhado — diz Erik.
Joona assente.
— Mas não podemos colocar a vida do paciente em risco…
— Compreendo. Só que quanto mais tempo demorar antes que

tenhamos alguma pista para seguir, mais tempo o assassino tem
para procurar a irmã.

Agora Erik concorda inclinando a cabeça.
— Por que vocês não localizam a irmã e a alertam?
— Ainda não a localizamos. Não está em seu apartamento em

Sundbyberg, nem no do namorado.
— Talvez devessem examinar a cena do crime — sugere Daniella.
— Isso já está sendo feito.



— Por que não vai lá e manda que façam algo a respeito? —
insiste ela, irritada.

— Isso não vai adiantar nada, de qualquer modo — diz o
detetive. — Vamos encontrar o DNA de centenas, talvez milhares, de
pessoas nos dois lugares, tudo misturado.

— Vou entrar um momento e ver o paciente — diz Erik.
Joona encontra o olhar dele e assente com um aceno de cabeça.
— Se eu pudesse fazer apenas duas perguntas. Talvez seja tudo

de que precisamos para salvar a irmã dele.
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Erik Maria Bark vai até o paciente. De pé em frente à cama, ele
estuda o rosto pálido e machucado; a respiração fraca; os lábios
cinzentos e congelados. Erik fala o nome do garoto e algo passa
dolorosamente pelo rosto dele.

— Josef — diz ele de novo, em voz baixa. — Meu nome é Erik
Maria Bark. Sou médico e vou examiná-lo. Por favor balance a
cabeça se entende o que estou dizendo.

O garoto está deitado absolutamente imóvel, o estômago se
movendo ao ritmo da respiração entrecortada. Erik está convencido
de que o garoto compreende suas palavras, mas o nível de
consciência cai de repente. O contato é interrompido.

Quando Erik sai do quarto meia hora depois, Daniella e o detetive
olham para ele ansiosos. Erik balança a cabeça.

— Ele é nossa única testemunha — repete Joona. — Alguém
matou seu pai, sua mãe e sua irmã mais nova. É quase certo que a
mesma pessoa esteja atrás da irmã mais velha neste instante.

— Sabemos disso — corta Daniella.
Erik ergue uma mão para impedir o bate-boca.
— Sabemos que é importante conversar com ele. Mas

simplesmente não é possível. Não podemos apenas sacudi-lo e
contar que a família inteira está morta.

— E quanto à hipnose? — pergunta Joona, impulsivamente.
O silêncio toma o quarto.
— Não — sussurra Erik para si mesmo.
— A hipnose não funcionaria?



— Não sei nada sobre isso — retruca Erik.
— Como não? Você foi um famoso hipnotista. O melhor, pelo que

ouvi.
— Eu era uma farsa — diz Erik.
— Não acredito nisso — retruca Joona. — E esta é uma

emergência.
Daniella enrubesce e, sorrindo por dentro, fita o chão.
— Não posso — diz Erik.
— Eu sou a pessoa responsável pelo paciente — diz Daniella,

erguendo a voz —, e não estou particularmente disposta a permitir
que ele seja hipnotizado.

— E se, em sua avaliação, não fosse perigoso para o paciente? —
pergunta Joona.

Erik então se dá conta de que desde o começo o detetive estava
pensando na hipnose como um possível atalho. Joona Linna pedira
que fosse ao hospital exclusivamente para convencê-lo a hipnotizar o
paciente, não por ele ser um especialista em tratamento de choque
e traumas agudos.

— Eu prometi a mim mesmo nunca voltar a usar a hipnose —
responde Erik.

— Certo, compreendo — diz Joona. — Ouvi falar que você era o
melhor, mas… tenho de respeitar sua decisão.

— Lamento — desculpa-se Erik. Ele olha para o paciente através
do vidro da porta e se volta para Daniella. — Ele recebeu
desmopressina?

— Não, pensei em esperar um pouco — responde.
— Por quê?
— O risco de tromboembolismo.
— Tenho acompanhado o debate, mas não concordo com a

teoria de que cause complicações; dou desmopressina ao meu filho
o tempo todo — diz Erik.

— Como está Benjamin? Deve estar com uns 15 anos agora…
— Quatorze — responde Erik.
Joona se levanta da cadeira com esforço.



— Ficaria agradecido se pudessem recomendar outro hipnotista
— diz.

— Nem sequer sabemos se o paciente recobrará a consciência —
retruca Daniella.

— Mas eu gostaria de tentar.
— E ele precisa estar consciente para que possa ser hipnotizado

— diz ela, pressionando os lábios levemente.
— Ele estava escutando enquanto Erik falava — insiste Joona.
— Não penso assim — murmura ela.
Erik discorda:
— Ele definitivamente podia me ouvir.
— Podemos salvar a irmã dele — insiste Joona.
— Vou para casa agora — diz Erik em voz baixa. — Dê

desmopressina ao paciente e pense em usar a câmara hiperbárica.
Enquanto caminha na direção do elevador, Erik tira seu jaleco

branco. Há algumas pessoas no saguão. As portas foram
destrancadas; o céu clareou um pouco. Conforme sai do
estacionamento, ele pega a pequena caixa de madeira que leva
consigo, decorada com um papagaio e um sorridente nativo dos
mares do Sul. Sem desviar os olhos da estrada, ele levanta a tampa,
tira três comprimidos e os engole de uma só vez. Precisa dormir
mais umas duas horas esta manhã antes de acordar Benjamin e
aplicar-lhe a injeção.
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Sete horas e meia antes, um zelador chamado Karim Muhammed
chegou ao centro esportivo Rödstuhage. Eram 20h50. Limpar os
vestiários era sua última tarefa do dia. Ele encostou sua Kombi no
estacionamento, não muito distante de um Toyota vermelho. O
campo de futebol estava escuro, os holofotes no topo dos postes
altos que o cercavam já estavam apagados havia muito tempo, mas
ainda restava uma luz acesa no vestiário masculino. O zelador tirou
o menor carrinho do interior da Kombi e o empurrou na direção do
prédio baixo de madeira. Ao chegar lá, ficou um pouco surpreso ao
encontrar a porta destrancada. Bateu, não teve resposta e abriu a
porta. Somente após travar a porta com um calço de plástico ele viu
o sangue.

Quando os policiais Jan Eriksson e Erland Björkander chegaram à
cena do crime, Eriksson foi direto para o vestiário e deixou
Björkander falando com Karim Muhammed. Inicialmente Eriksson
pensou ter ouvido a vítima gemendo, mas após virá-la o policial se
deu conta de que isso era impossível. Ela tinha sido mutilada e
parcialmente desmembrada. Faltava o braço direito e o tronco fora
tão dilacerado que parecia uma tigela cheia de entranhas
ensanguentadas.

A ambulância chegou pouco depois, assim como a
superintendente dos detetives, Lillemor Blom. Uma carteira
abandonada na cena identificava a vítima como Anders Ek, professor
de física e química na escola de ensino médio de Tumba, casado
com Katja Ek, bibliotecária da principal biblioteca de Huddinge. Eles
moravam em uma casa geminada no número 8 da Gärdesvägen, e
dois de seus filhos viviam com eles, Lisa e Josef.



A superintendente Blom enviou Björkander para informar a
família da vítima, enquanto ela revisava o relatório de Eriksson e
isolava a cena do crime, dentro e fora do vestiário.

Björkander estacionou a viatura junto à casa em Tumba e tocou
a campainha. Como ninguém atendeu, ele deu a volta até os fundos
da fileira de casas, acendeu a lanterna e projetou o facho por uma
janela da parte de trás, iluminando um quarto. Dentro, uma grande
poça de sangue encharcara o carpete, com compridas faixas
irregulares partindo dali e atravessando a porta, como se alguém
tivesse sido arrastado do lugar onde caíra. Os óculos de uma criança
estavam na passagem. Sem pedir reforços pelo rádio, Erland
Björkander forçou a porta da varanda e entrou, arma empunhada.
Ao vasculhar a casa, descobriu as três vítimas. Não percebeu de
imediato que o garoto ainda estava vivo. Enquanto passava um rádio
apressadamente para pedir cobertura e uma ambulância, usou por
engano um canal que cobria todo o distrito de Estocolmo.

— Ai, meu Deus — gritou. — Eles foram chacinados… Crianças
foram chacinadas… Não sei o que fazer. Estou sozinho, e todos estão
mortos.
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segunda-feira, 7 de dezembro: noite

Joona Linna estava em seu carro em Drottningholmsvägen quando
ouviu o chamado às 22h10. Um policial gritava que crianças haviam
sido chacinadas, que ele estava sozinho na casa, que a mãe estava
morta, que todos estavam mortos. Pouco tempo depois, ele
transmitia de fora da casa e, mais calmo, explicou que a
superintendente Lillemor Blom o enviara sozinho à casa em
Gärdesvägen. Björkander de repente murmurou que estava no canal
errado e parou de falar.

No silêncio repentino, Joona Linna ficou escutando as batidas
ritmadas dos limpadores de para-brisa retirando gotas de água do
vidro. Pensou em seu pai, que não tivera cobertura. Nenhum policial
deveria fazer algo desse tipo sozinho. Irritado com a falta de
liderança em Tumba, ele parou no acostamento; depois de algum
tempo, suspirou, pegou o celular e pediu para falar com Lillemor
Blom.

Lillemor Blom e Joona haviam sido colegas de turma na
academia de polícia. Após concluírem o curso, ela se casou com um
colega da Divisão de Reconhecimento e dois anos depois tiveram um
filho. Embora tivesse direito, o pai nunca tirou a licença remunerada
pelo nascimento. Sua escolha significou uma perda financeira para a
família, pois o fato de Lillemor ter tirado o período integral sozinha
impediu o crescimento profissional dela, e por fim ele a trocou por
uma policial mais jovem que acabara de se formar.

Joona se identificou quando Lillemor atendeu. Ele passou
rapidamente pelas introduções habituais e então explicou o que
havia escutado no rádio.



— Estamos com pouco pessoal, Joona — explicou ela. — E em
minha avaliação…

— Isso é irrelevante. E sua avaliação foi equivocada.
— Você não está escutando — disse ela.
— Estou, mas…
— Bem, então me escute!
— Você nem sequer podia mandar seu ex-marido para uma cena

de crime sozinho — continuou Joona.
— Terminou?
Após um breve silêncio, Lillemor explicou que Erland Björkander

só havia sido enviado para informar a família; ele decidira por conta
própria entrar na casa sem pedir cobertura.

Joona se desculpou. Várias vezes. Depois, sobretudo para ser
educado, perguntou o que havia acontecido em Tumba.

Lillemor descreveu a cena que Erland Björkander relatara: poças
e trilhas de sangue, vestígios sangrentos de mãos e pés, corpos e
pedaços de corpos, facas e talheres jogados no chão da cozinha.
Contou que Anders Ek, que ela supunha ter sido morto depois do
ataque à família, era conhecido do Serviço Social por seu vício em
jogo. Embora suas dívidas oficiais tivessem sido canceladas, ele
ainda devia dinheiro a alguns criminosos locais. E um cobrador de
dívidas assassinara ele e a família. Lillemor descreveu o estado de
Anders Ek. O assassino começara a cortar o corpo em pedaços; uma
faca de caça e um braço arrancado haviam sido encontrados nos
chuveiros do vestiário. Ela repetiu várias vezes que estavam sem
pessoal e a investigação das cenas dos crimes teria de esperar.

— Estou indo até aí — disse Joona.
— Mas por quê? — reagiu ela, surpresa.
— Quero dar uma olhada.
— Agora?
— Caso não se importe — respondeu.
— Ótimo — disse ela, de um modo que ele considerou sincero.
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segunda-feira, 7 de dezembro: noite

Quatorze minutos depois, Joona Linna chegou ao centro esportivo
Rödstuhage e estacionou a poucos metros de uma Kombi com o
logotipo ASSISTÊNCIA MÉDICA DOMICILIAR JOHANSSON pintado na lateral.
Estava escuro, e flocos de neve rodopiavam com o vento gelado. A
polícia já havia isolado a área.

Joona olhou de lado a lado o campo de futebol deserto. De
repente, um barulho assustador — uma vibração, um zumbido.
Joona ouve então, à sua esquerda, ruídos de movimento e passos
rápidos. Ele se virou e identificou duas silhuetas escuras caminhando
sobre a grama alta junto à cerca. O zumbido aumentou — e parou
subitamente. Os holofotes ao redor do campo de futebol explodiram
com um clarão bem no meio, lançando a área ao redor em uma
escuridão de inverno ainda mais impenetrável.

As duas figuras ao longe eram policiais uniformizados. Um deles
caminhava rapidamente, depois parou e vomitou. Ele se apoiou na
cerca. Seu colega foi até ele e colocou a mão em suas costas para
reconfortá-lo, falando com suavidade.

Joona continuou na direção dos vestiários. Flashes de câmeras
espocavam através da porta aberta, e os peritos haviam colocado
bloqueios ao redor da entrada para não corromper quaisquer
impressões durante a investigação inicial da cena do crime. Um
colega mais velho montava guarda na frente. Seus olhos estavam
pesados de cansaço e a voz era contida.

— Não entre se tem medo de pesadelos.
— Parei de sonhar — respondeu Joona.
Um cheiro forte de suor rançoso, urina e sangue fresco tomava o

ar. Os peritos tiravam fotos no chuveiro, os flashes brancos refletiam



nos azulejos, dando um estranho clima pulsante ao vestiário inteiro.
Sangue pingava do alto.
Joona apertou os maxilares e analisou o corpo todo mutilado no

piso, entre os bancos de madeira e os armários amassados. Um
homem de meia-idade com cabelos rareando e barba grisalha por
fazer.

Havia sangue por toda parte — no chão, nas portas, nos bancos,
no teto. Joona seguiu até os chuveiros e cumprimentou os peritos
em voz baixa. O brilho do flash da câmera refletiu nos azulejos
brancos e revelou a lâmina de uma faca de caça no chão.

Havia um rodo com cabo de madeira apoiado na parede. A tira
de borracha estava cercada por uma grande poça de sangue, água e
sujeira, com chumaços de cabelos, curativos e uma embalagem de
sabonete líquido.

Havia um braço arrancado próximo ao ralo. A cabeça do osso
estava exposta, com ligamentos e músculos rompidos.

Joona permaneceu de pé, observando todos os detalhes.
Registrou o padrão do esguicho de sangue: os ângulos e as formas
das gotas.

O braço arrancado havia sido jogado contra a parede de azulejos
várias vezes antes de ser abandonado.

— Detetive — chamou o policial de prontidão do lado de fora do
vestiário. Joona percebeu a expressão ansiosa do homem enquanto
lhe entregava o rádio.

— Lillemor Blom falando. Em quanto tempo você consegue
chegar na casa?

— O que houve?
— Uma das crianças. Achamos que estava morta, mas está viva.
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segunda-feira, 7 de dezembro: noite

Os colegas de Joona Linna do Departamento Nacional de
Investigação Criminal dirão que o admiram, e de fato admiram, mas
também o invejam. E dirão que gostam dele, e de fato gostam, mas
também que o consideram distante.

Como investigador de homicídios, tem uma reputação sem igual
na Suécia. Seu sucesso se deve, em parte, ao fato de ele
desconhecer o verbo desistir. Não consegue se render. E essa é a
principal razão da inveja de seus colegas. Mas o que a maioria não
sabe é que essa teimosia única é fruto de um insuportável
sentimento de culpa. A culpa o move e o torna incapaz de deixar um
caso sem solução.

Ele nunca fala sobre o que aconteceu. E jamais se esquece do
que se passou.

Joona não estava dirigindo particularmente rápido naquele dia,
mas chovera e os raios do sol nascente refletiam nas poças como se
emanassem de uma fonte subterrânea. Ele estava a caminho; achou
que poderia escapar…

Desde aquele dia, passou a ser atormentado não apenas por
lembranças, mas por um tipo incomum de enxaqueca. A única coisa
que se mostrou útil foi um remédio preventivo indicado para
epilepsia, topiramato. Joona deveria usar a medicação regularmente,
mas o remédio o deixa sonolento, e, quando está a trabalho e
precisa pensar com clareza, ele se recusa a tomá-lo. Prefere se
sujeitar à dor. Na verdade, é provável que considere sua punição
justa: tanto a incapacidade de desistir de um caso não solucionado
quanto a enxaqueca.



A ambulância, com as luzes piscando, passou em disparada na
direção oposta quando ele se aproximava da casa. Deixando um
silêncio fantasmagórico, o veículo de emergência desapareceu no
subúrbio adormecido.

Esperando por Joona, de pé sob a luz de um poste, Lillemor Blom
fumava um cigarro. Com aquela luz, ela parecia bonita de uma
forma rude. Atualmente, seu rosto estava marcado pelo cansaço e a
maquiagem invariavelmente descuidada. Mas Joona sempre a achou
linda, com as maçãs do rosto altas, o nariz reto e os olhos
amendoados.

— Joona Linna — disse ela, quase arrulhando seu nome.
— O garoto vai sobreviver?
— Difícil dizer. É absolutamente terrível. Nunca vi nada assim, e

nunca mais quero ver — disse Lillemor Blom, deixando os olhos
pousarem na brasa do cigarro por algum tempo.

— Já atualizou seu relatório? — perguntou ele.
Ela balançou a cabeça e exalou uma nuvem de fumaça.
— Eu faço isso — disse ele.
— Então vou para casa, preciso da minha cama.
— Isso parece bom — disse ele, com um sorriso.
— Venha comigo — brincou.
Joona balançou a cabeça.
— Quero entrar e dar uma olhada. Depois preciso descobrir se o

garoto pode ser interrogado.
Lillemor jogou o cigarro no chão.
— O que exatamente você está fazendo aqui? — perguntou ela.
— Você pode pedir apoio à Divisão Nacional de Homicídios, mas

não acho que eles terão disponibilidade, e também não acho que
encontrarão respostas para o que aconteceu.

— E você vai?
— Veremos — disse Joona.
Ele cruzou o pequeno jardim. Uma bicicleta rosa com rodinhas

estava apoiada em uma caixa de areia. Joona foi na direção dos
degraus da frente, acendeu a lanterna, abriu a porta e entrou no



vestíbulo. Os quartos escuros pareciam tomados por um medo
silencioso. Após somente alguns passos a adrenalina corria por ele
com tanta força que parecia que seu peito iria explodir.

Joona registrou tudo de maneira metódica, assimilando todos os
detalhes horrendos até não suportar mais. Parou no meio do
caminho, fechou os olhos, voltou a sentir a culpa bem no fundo de
si… e continuou vasculhando a casa.

Sob a luz fria do saguão, Joona viu que os corpos
ensanguentados tinham sido arrastados pelo chão. Gotas de sangue
cobriam a chaminé de tijolos aparentes, a televisão, os armários da
cozinha, o forno. Joona observou o caos: a mobília virada, a prataria
espalhada, as pegadas e marcas de mão desesperadas. Quando
parou em frente ao corpo mutilado da garotinha, lágrimas
começaram a correr por seu rosto. Ainda assim, se obrigou a
imaginar com exatidão o que havia acontecido: a violência e os
gritos.

A motivação dos assassinatos não podia estar relacionada a
dívidas de jogo, pensou Joona. O pai já havia sido morto. Primeiro o
pai, depois a família; Joona estava convencido disso. Ele respirou
fundo por entre os dentes trincados. Alguém quis aniquilar a família
inteira. E provavelmente acreditava ter conseguido.
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segunda-feira, 7 de dezembro: noite

Joona Linna saiu para o vento frio, passando por cima da fita policial
preta e amarela que tremulava, e entrou em seu carro. O garoto
está vivo, pensou. Preciso encontrar a testemunha que sobreviveu.

Em seu carro, Joona foi atrás de Josef Ek na unidade de
neurocirurgia do Hospital Universitário Karolinska, em Solna. Os
peritos de Linköping tinham supervisionado a coleta de provas
biológicas do garoto. Desde então, seu quadro havia piorado.

Passava de 1 hora da manhã quando Joona retornou a
Estocolmo, chegando à unidade de tratamento intensivo do hospital
Karolinska pouco depois das 2 horas. Após uma espera de 15
minutos, a médica encarregada, Daniella Richards, apareceu.

— Você deve ser o detetive Linna. Desculpe fazê-lo esperar. Sou
Daniella Richards.

— Como está o garoto, doutora?
— Em choque circulatório.
— O que isso significa?
— Ele perdeu muito sangue. Seu coração está tentando

compensar isso e começou a acelerar…
— Conseguiu conter a hemorragia?
— Acho que sim, espero que sim, e estamos dando sangue a ele

o tempo todo, mas a falta de oxigênio pode afetar o sangue e
danificar o coração, os pulmões, o fígado e os rins.

— Ele está consciente?
— Não.
— É urgente que eu tenha uma chance de falar com ele.



— Detetive, meu paciente está por um triz. Se sobreviver aos
ferimentos, não será possível falar com ele por várias semanas.

— Ele é a única testemunha ocular de um homicídio múltiplo —
disse Joona. — Há algo que possa ser feito?

— A única pessoa que talvez fosse capaz de acelerar a
recuperação do garoto é Erik Maria Bark.

— O hipnotista?
Ela deu um grande sorriso, corando levemente.
— Não o chame assim caso queira sua ajuda. Ele é nosso maior

especialista em tratamento de choque e trauma.
— Teria objeções a eu pedir para ele vir até aqui?
— Muito pelo contrário. Eu mesma estive pensando nisso —

respondeu.
Joona procurou o telefone no bolso, percebeu que o deixara no

carro, então perguntou se poderia pegar emprestado o de Daniella.
Após apresentar a situação a Erik Maria Bark, telefonou para
Susanne Granat, do Serviço Social, e explicou que esperava poder
falar com Josef Ek em breve. Susanne Granat sabia tudo sobre a
família. Disse que os Ek estavam registrados porque o pai era viciado
em jogo e também porque haviam tido problemas com a filha três
anos antes.

— Com a filha? — perguntou Joona.
— A filha mais velha — explicou Susanne.
— Então há um terceiro irmão? — perguntou Joona, ansioso.
— Sim, seu nome é Evelyn.
Joona encerrou a conversa e ligou imediatamente para seus

colegas da Divisão de Reconhecimento para pedir que rastreassem
Evelyn Ek. Enfatizou repetidas vezes que era urgente, que ela corria
o risco de ser morta. Mas depois acrescentou que também era
possível que ela fosse perigosa, que estivesse envolvida no triplo
homicídio em Tumba.
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terça-feira, 8 de dezembro: manhã

O detetive Joona Linna pede um grande sanduíche com parmesão,
bresaola e tomate seco no pequeno Il Caffè, em Bergsgatan. O café
acabara de abrir, e a garota não o atendeu com presteza, pois ainda
não tivera tempo de tirar o pão quente dos grandes sacos marrons
nos quais são entregues pela padaria.

Já que havia inspecionado as cenas dos crimes em Tumba tarde
da noite, visitado o hospital em Solna, de madrugada, e conversado
com os dois médicos, Daniella Richards e Erik Maria Bark, ele ligou
de novo para a Divisão de Reconhecimento.

— Encontraram Evelyn? — perguntou.
— Não.
— Vocês entendem que temos de encontrá-la antes do assassino.
— Estamos tentando, mas…
— Tentem com afinco — rosnou Joona. — Talvez possamos

salvar uma vida.

Naquele momento, após três horas de sono, Joona olha através da
janela embaçada, esperando seu café da manhã. Uma mistura de
chuva e neve cai sobre a prefeitura. A comida chega. Joona pega
uma caneta no balcão de vidro, assina o recibo do cartão e sai
apressado.

A chuva aperta enquanto ele segue pela Bergsgatan, o sanduíche
quente em uma mão e o bastão de hóquei indoor e a bolsa de
ginástica na outra.

— Vamos jogar com a Recon na terça à noite — Joona dissera a
seu colega Benny Rubin. — Não temos chance. Eles vão acabar



conosco.
O time de hóquei indoor do Departamento Nacional de

Investigação Criminal (DIC) perde sempre que joga contra a polícia
local, a polícia de trânsito, a polícia marítima, a divisão nacional de
intervenções especiais, a divisão de operações especiais ou a Recon.
Mas isso dá à equipe uma boa desculpa para depois afogar as
mágoas no bar, como eles gostam de dizer.

Enquanto caminha junto ao quartel-general da polícia e passa
pelas grandes portas de entrada, Joona não tem ideia de que não
jogará hóquei, nem irá ao bar naquela terça-feira. Alguém rabiscou
uma suástica na placa de entrada para o tribunal. Ele caminha na
direção das celas de Kronoberg e vê o portão alto se fechar
silenciosamente atrás de um carro. Flocos de neve derretem na
grande janela da sala de guarda. Joona passa pela piscina da polícia
e cruza o pátio na direção da extremidade do enorme complexo
coberto com torres pontiagudas. Com a água, a cor da fachada
lembra cobre escuro, polido. Bandeiras pendem molhadas de seus
mastros. Caminhando apressado entre dois plintos metálicos e sob o
alto teto de vidro jateado, Joona sacode a neve dos sapatos e abre
as portas do Departamento Nacional de Polícia.

Autoridade administrativa central da Suécia, o Departamento
Nacional de Polícia é composto do Departamento Nacional de
Investigação Criminal, do Serviço de Segurança, da Academia de
Polícia e do Laboratório Nacional de Perícia. O DIC Nacional é o único
órgão policial operacional central da Suécia, responsável por lidar
com crimes graves em âmbito nacional e internacional. Joona Linna
trabalha ali como detetive há nove anos.

Joona caminha pelo corredor, tirando o quepe e sacudindo-o ao
lado do corpo, olhando o quadro de avisos ao passar: o anúncio de
aulas de ioga; alguém tentando vender um trailer; informações do
sindicato; e mudanças na programação do clube de tiro. O piso, que
foi lavado antes da tempestade de neve, já está sujo de pegadas de
botas e lama seca.

A porta do escritório de Benny Rubin está entreaberta. Um
homem de 60 anos, bigode grisalho e pele cheia de rugas causadas



pelo sol está ocupado com o trabalho no quartel-general de
comunicações e a mudança para o Rakel, novo sistema de rádio.
Está sentado ao computador com um cigarro preso atrás da orelha,
digitando com uma lentidão angustiante.

— Tenho olhos atrás da cabeça — diz ele, de repente.
— Talvez isso explique por que digita tão mal — brinca Joona.
A última descoberta de Benny é um cartaz publicitário da

companhia aérea SAS: uma jovem bastante exótica em um biquíni
minúsculo sugestivamente bebericando de canudinho algum tipo de
coquetel decorado com frutas. Benny ficou tão furioso com a
proibição de calendários com imagens de pin-ups que a maioria das
pessoas achou que ele iria pedir demissão, mas em vez disso ele se
dedicou a um protesto silencioso e teimoso durante muitos anos.
Tecnicamente, nada proíbe a exposição de anúncios de companhias
aéreas, retratos de princesas do gelo com as pernas bem abertas,
professoras de ioga graciosas e flexíveis ou anúncios de lingerie da
loja H&M. No primeiro dia de cada mês, Benny muda o que tem na
parede. A variedade de formas com as quais ele dribla a proibição é
impressionante. Joona se lembra de um cartaz da velocista Gail
Devers de short apertado e de uma litografia ousada do artista Egon
Schiele mostrando uma ruiva sentada de pernas abertas usando
uma leve lingerie antiga que a cobria da cintura aos joelhos.

Avançando, Joona para e diz oi a sua assistente, Anja Larsson.
Ela está ao computador com a boca entreaberta, o rosto redondo
com uma expressão tão concentrada que ele decide não perturbá-la.
Em vez disso, pendura o casaco molhado no lado interno da porta
de seu escritório, liga a estrela de Belém na janela e verifica
rapidamente sua caixa de mensagens: uma sobre ambiente de
trabalho, uma sugestão sobre lâmpadas de baixo consumo, uma
pergunta do escritório do promotor e um convite dos Recursos
Humanos para comemorar o Natal com uma refeição no Skansen.

Joona sai do escritório, vai até a sala de reuniões e senta-se no
lugar habitual para desembrulhar seu sanduíche e comer.

Petter Näslund para no corredor, ri de maneira debochada e se
apoia no batente da porta, dando as costas para a sala de reuniões.



Um homem musculoso e calvo de cerca de 35 anos, Petter é
detetive com um cargo de responsabilidade especial e chefe
imediato de Joona. Todos sabem que Joona é muito mais qualificado
que Petter. Mas sabem também que é singularmente desinteressado
pelas obrigações administrativas e pela competição que envolve a
ascensão profissional.

Por vários anos, Petter tem flertado com Magdalena Ronander
sem notar sua expressão incomodada e as constantes tentativas de
adotar um tom mais formal. Magdalena é detetive da Divisão de
Reconhecimento há quatro anos e pretende concluir o curso de
Direito antes dos 30.

Baixando a voz de modo sugestivo, Petter questiona Magdalena
sobre sua escolha de arma de serviço, em voz alta pergunta com
que frequência ela troca o cano devido ao desgaste dos sulcos.
Ignorando as insinuações grosseiras, ela lhe diz que mantém um
registro cuidadoso do número de tiros disparados.

— Mas você gosta das grandes e firmes, não? — insiste Petter.
— De modo algum, eu uso a Glock 17, porque aceita grande

parte da munição 9 milímetros da equipe de defesa — responde ela.
— Não usa a tcheca?
— Sim, mas prefiro a M39B — diz com firmeza, desviando-se

dele para entrar na sala de reuniões. Ele a segue, e ambos se
sentam e cumprimentam Joona. — E você pode levar a Glock com
ejetores de pólvora queimada até perto dos olhos. Isso reduz muito
o coice, e é possível dar o tiro seguinte muito mais rápido.

— O que nosso troll acha? — pergunta Petter, acenando na
direção de Joona.

Joona sorri docemente e fixa neles seus olhos cinza gelados.
— Acho que não faz nenhuma diferença. Acho que outros

elementos determinam o resultado — diz.
— Então você não precisa saber atirar? — sorri Petter.
— Joona atira bem — diz Magdalena.
— É bom em tudo — suspira Petter.
Magdalena ignora Petter e se vira para Joona.



— A maior vantagem da Glock compensada é que o gás não
pode ser visto no escuro saindo do cano.

— Exatamente — diz Joona.
Com uma expressão satisfeita, ela abre sua maleta preta de

couro e começa a folhear alguns papéis. Benny entra, senta-se, olha
para todos, bate a palma da mão contra a mesa e dá um sorriso
largo quando Magdalena olha para ele irritada.

— Peguei o caso em Tumba — começa Joona.
— Isso não tem nada a ver conosco — diz Petter.
— Acho que estamos lidando com um assassino em série, ou

pelo menos…
— Deixe isso para lá, pelo amor de Deus! — interrompe Benny,

olhando nos olhos de Joona e batendo na mesa de novo.
— Foi um acerto de contas — continua Petter. — Empréstimos,

dívidas, jogo…
— Um viciado em jogo — diz Benny.
— Muito conhecido em Solvalla. Os tubarões de lá foram atrás

dele por causa de muito dinheiro, e ele acabou pagando — diz
Petter, encerrando o assunto.

No silêncio que se segue, Joona toma um pouco de água e
termina o resto do sanduíche.

— Estou com uma intuição sobre este caso — diz ele em voz
baixa.

— Então você precisa pedir transferência — diz Petter com um
sorriso. — Ele não tem nada a ver com o DIC Nacional.

— Acho que tem.
— Se você quer o caso, terá de se juntar à força local de Tumba

— diz Petter.
— Eu pretendo investigar esses assassinatos — diz Joona

calmamente.
— Quem decide isso sou eu — retruca Petter.
Yngve Svensson entra e se senta. Tem os cabelos penteados para

trás com gel, olheiras, barba ruiva por fazer e, como sempre, veste
um terno preto amassado.



— Yngwie — diz Benny alegremente.
Yngve Svensson não é apenas encarregado da seção de análise,

é também um dos principais especialistas em crime organizado do
país.

— Yngve, o que acha dessa coisa em Tumba? — pergunta Petter.
— Você estava estudando isso agora, não?

— Negócio estritamente local — diz ele. — Um cobrador de
empréstimos vai à casa do sujeito receber. Normalmente o pai
estaria em casa, mas na última hora se ofereceu como juiz de uma
partida de futebol. O cobrador provavelmente está doido, de
anfetamina e Rohypnol, eu diria, está desequilibrado, estressado,
algo o irrita e então ele ataca a família com algum tipo de faca de
militar e descobre onde o pai está. Contam a verdade, mas ainda
assim ele fica completamente maluco e mata todos antes de ir para
o campo de futebol.

Petter faz uma expressão de deboche. Bebe um pouco de água,
arrota na mão e se vira para Joona.

— O que tem a dizer sobre isso?
— Se não estivesse totalmente errado, seria bastante

impressionante — responde Joona.
— O que há de errado? — pergunta Yngve de forma agressiva.
— O assassino matou o pai primeiro — afirma Joona

calmamente. — Depois foi à casa e matou o resto da família.
— Então dificilmente seria um caso de cobrança de dívida —

acrescenta Magdalena Ronander.
— Só precisamos ver o que mostra a necrópsia — murmura

Yngve.
— Ela mostrará que estou certo — diz Joona.
— Idiota — suspira Yngve, colocando dois nacos de tabaco em

pó umedecido na gengiva sob o lábio superior.
— Joona, não vou dar o caso para você — diz Petter.
— Sei disso — retruca ele, suspirando e se levantando da mesa.
— Aonde você acha que vai? Temos uma reunião — cobra Petter.
— Vou falar com Carlos.



— Não sobre isso.
— Sim, sobre isso — diz Joona, saindo da sala.
— Volte aqui — grita Petter —, ou eu terei de…
Joona não ouve o que Petter terá de, ele simplesmente fecha a

porta atrás de si com calma e segue pelo corredor, dizendo olá a
Anja, que olha para ele por sobre o monitor do computador com
uma expressão intrigada.

— Você não está em uma reunião? — pergunta ela.
— Estou — responde, seguindo na direção do elevador.
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No quinto andar está a sala de reuniões e o escritório central do
Departamento Nacional de Polícia, e é também onde fica Carlos
Eliasson, chefe do DIC Nacional. A porta do escritório está
entreaberta, porém, como de hábito, mais fechada do que aberta,
como se para desestimular visitantes eventuais.

— Entre, entre, entre — diz Carlos. Uma expressão composta de
partes iguais de ansiedade e prazer percorre seu rosto quando Joona
entra. — Eu ia alimentar meus bebês — diz, dando um tapinha na
beirada de seu aquário.

Sorrindo, ele salpica comida de peixe na água e vê os peixes
nadarem até a superfície.

— Aqui — sussurra Carlos, mostrando ao menor peixe paraíso,
Nikita, para onde ir, e depois se volta para Joona. — A divisão de
homicídios perguntou se você poderia dar uma olhada no
assassinato em Dalarna.

— Eles podem resolver esse caso sozinhos — responde Joona. —
Além disso, não tenho tempo.

Ele se senta bem em frente a Carlos. Há um agradável aroma de
couro e madeira na sala. O sol brilha através do aquário, lançando
feixes dançantes de luz ondulante refratada nas paredes.

— Eu quero o caso de Tumba — diz ele, indo direto ao ponto.
Uma expressão perturbada toma conta do rosto enrugado e

amistoso de Carlos por um momento. Ele passa a mão pelos
cabelos, que rareiam.

— Petter Näslund acabou de me ligar, e ele está certo, não é um
problema para o DIC Nacional — diz cautelosamente.

— Acho que é — insiste Joona.



— Só se nosso cobrador de dívidas estiver ligado a algum tipo
maior de organização criminosa, Joona.

— Isso não tem a ver com cobrança de dívidas.
— Ah, não?
— O assassino atacou o pai primeiro. Depois foi à casa para

matar a família. Desde o início seu plano era assassinar a família
toda. Ele vai encontrar a filha mais velha, e vai encontrar o garoto.
Se ele sobreviver.

Carlos espia rapidamente o aquário, como se temesse que os
peixes ouvissem algo desagradável.

— Entendo — diz. — E como sabe disso?
— Por causa das pegadas no sangue nas duas cenas.
— O que quer dizer?
Joona se inclina para a frente.
— Havia pegadas por toda parte, claro, e eu não medi nada, mas

fiquei com a impressão de que os passos no vestiário eram…
digamos, mais vívidos, e os da casa evidenciavam cansaço.

— Lá vamos nós — diz Carlos, exausto. — É assim que você
começa a complicar tudo.

— Mas eu estou certo — retruca Joona.
Carlos balança a cabeça.
— Não acho que esteja, não desta vez.
— Sim, eu estou.
Carlos se vira.
— Joona Linna é o indivíduo mais teimoso que eu já conheci —

diz aos peixes.
— Por que ceder quando sei que estou certo?
— Não posso passar por cima de Petter e dar o caso a você por

causa de um palpite — explica Carlos.
— Sim, você pode.
— Todos acham que o caso é sobre dívidas de jogo.
— Você também? — pergunta Joona.
— Sim, eu também.



— As pegadas eram mais vívidas no vestiário porque o homem
foi assassinado primeiro — insiste Joona.

— Você nunca desiste, não é? — pergunta Carlos.
Joona dá de ombros e sorri.
— Melhor telefonar e falar com o laboratório de patologia eu

mesmo — murmura Carlos, pegando o telefone.
— Eles vão dizer que eu estou certo — diz Joona.

Joona Linna sabe que é teimoso; ele precisa da teimosia para seguir
em frente. Não pode desistir. Não pode. Muito antes da vida de
Joona mudar por completo, antes de ser despedaçada, ele perdeu o
pai.

Talvez tenha sido quando tudo começou.
O pai de Joona, Yrjö Linna, era um policial no distrito de Märsta.

Certo dia, em 1979, ele estava na velha Uppsalavägen por acaso,
um pouco ao norte do hospital Löwenström, quando o Controle
Central recebeu um chamado e o mandou para Hammarbyvägen,
em Upplands Väsby. Um vizinho telefonara dizendo que os garotos
Olsson estavam sendo espancados de novo. A Suécia acabara de se
tornar o primeiro país a proibir a punição física a crianças, e a polícia
fora instruída a levar a nova lei a sério. Yrjö Linna dirigiu até o
prédio e parou diante da porta, onde esperou por seu parceiro. Após
alguns minutos o parceiro chamou; estava em uma fila no quiosque
do Mama’s Hot Dog e, ademais, disse, achava que, às vezes, um
homem tinha o direito de mostrar quem mandava.

Yrjö nunca foi de falar muito. Ele sabia que as regras
determinavam que deveria haver dois policiais presentes em um
incidente daquele tipo, mas não falou nada, embora tivesse plena
consciência de que tinha o direito de esperar apoio. Ele não queria
insistir, não queria parecer covarde, e não podia esperar. Então Yrjö
Linna subiu sozinho as escadas até o terceiro andar e tocou a
campainha.

Uma garotinha com olhos assustados abriu a porta. Ele mandou
que ficasse no corredor, mas ela sacudiu a cabeça e correu para
dentro do apartamento. Yrjö Linna a seguiu e entrou na sala. A



garota bateu na porta que dava para a varanda. Yrjö viu que havia
um garotinho lá fora, apenas de fraldas. Parecia ter 2 anos de idade.
Yrjö atravessou a sala rapidamente para permitir que a criança
entrasse, e por isso só notou o homem embriagado quando já era
tarde demais. Estava sentado em absoluto silêncio no sofá junto à
porta, o rosto virado para a varanda. Yrjö precisou usar as duas
mãos para soltar a tranca e girar a maçaneta. Quando ouviu o clique
da espingarda, Yrjö congelou. O disparo enviou um total de 36
pequenas esferas de chumbo diretamente em sua coluna e o matou
de forma quase instantânea.

Joona, que tinha 11 anos, e sua mãe, Ritva, se mudaram do
claro apartamento no centro de Märsta para um de três quartos da
tia dele em Fredhäll, Estocolmo. Após se formar no ensino médio ele
se inscreveu na Academia de Polícia. Ainda pensa com frequência
nos amigos daquele grupo: atravessando juntos os grandes
gramados, o intervalo antes que fossem lotados, os primeiros anos
como novatos. Joona Linna teve sua quota de trabalho burocrático.
Desviou o trânsito depois de acidentes em estradas e para a
maratona de Estocolmo; foi constrangido por torcedores de futebol
baderneiros assediando suas colegas com canções ensurdecedoras
no metrô; encontrou viciados em heroína mortos com feridas
pútridas; ajudou equipes de ambulância com bêbados vomitando;
conversou com prostitutas trêmulas pelo efeito da abstinência, com
aquelas com Aids, com as que tinham medo; conheceu centenas de
homens que haviam agredido parceiras e filhos, sempre seguindo o
mesmo padrão (bêbados porém controlados e intencionais, com o
rádio a todo volume e as cortinas fechadas); deteve motoristas em
alta velocidade e embriagados, confiscou armas, drogas e bebidas
feitas em casa. Certa vez, de licença do trabalho com dor na lombar,
evitando andar para não agravar o quadro, ele vira um skinhead
agarrar o seio de uma muçulmana do lado de fora da escola de
Klastorp. Com as costas doendo, ele caçara o skinhead ao longo da
orla, atravessando o parque, passando por Smedsudden, cruzando a
ponte Västerbro, cruzando a água e indo de Långholmen até



Södermalm, finalmente o alcançando no sinal de trânsito da
Högalidsgatan.

Sem qualquer intenção real de fazer carreira, ele subiu na
hierarquia. Poderia ter ingressado na Divisão Nacional de Homicídios,
mas se recusou. Joona Linna gosta de tarefas complexas e nunca
desiste, mas não tem nenhum interesse em qualquer forma de
comando.

Agora Joona escuta enquanto Carlos Eliasson conversa com o
professor Nils “Agulha” Åhlén, médico-chefe do laboratório de
patologia de Estocolmo.

— Não, só preciso saber qual foi a primeira cena de crime — diz
Carlos; em seguida faz uma breve pausa para escutar. —
Compreendo, compreendo… Mas em sua avaliação até agora, o que
acha?

Joona recosta-se em sua cadeira, passando os dedos pelos
cabelos louros despenteados. Até o momento ele não sente qualquer
cansaço da longa noite em Tumba e no hospital Karolinska. Vê o
rosto de Carlos ficar cada vez mais vermelho. Joona pode ouvir
Agulha falar de maneira monótona em voz baixa do outro lado da
linha. Quando a voz se interrompe, Carlos simplesmente balança a
cabeça e desliga sem se despedir.

— Eles… eles…
— Eles concluíram que o pai foi morto primeiro — completa

Joona.
Carlos assente.
— O que eu disse? — pergunta Joona, exultante.
Carlos baixa os olhos para a mesa e pigarreia.
— Certo, você comanda a investigação preliminar. O caso de

Tumba é seu.
— Para começar, eu quero ouvir uma coisa — diz Joona. — Quem

estava certo? Quem estava certo, você ou eu?
— Você! — grita Carlos. — Deus do céu, Joona, o que há com

você? É, você estava certo, como de praxe!



Joona esconde um sorriso com a mão quando se levanta.
Mas de repente ele se vira, sério.
— A Reconhecimento não conseguiu encontrar Evelyn Ek. Ela

pode estar em qualquer lugar. Não sei o que faremos caso não
consigamos permissão para falar com o garoto. Tempo demais irá se
passar e será muito tarde quando a encontrarmos.

— Você quer interrogar o garoto ferido? — pergunta Carlos.
— Não tenho escolha.
— Falou com o promotor?
— Não tenho intenção de abrir mão da investigação preliminar

até encontrar um suspeito — diz Joona.
— Não foi o que quis dizer — retruca Carlos. — Só acho que é

uma boa ideia ter um promotor ao seu lado se for falar com um
garoto tão gravemente ferido.

Joona está a meio caminho da porta.
— Certo, faz sentido. Você é um homem sábio. Vou ligar para

Jens.
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Erik Maria Bark volta para casa após deixar o hospital Karolinska.
Entrando silenciosamente, ele pensa na jovem vítima deitada lá e no
policial tão ansioso para interrogá-la. Erik gosta do detetive Joona
Linna, apesar da tentativa de fazê-lo quebrar sua promessa de
nunca mais usar a hipnose. Talvez seja a clara e honesta ansiedade
do detetive acerca da segurança da irmã mais velha que o torne tão
simpático. Supostamente alguém está procurando por ela naquele
instante.

Erik está muito cansado. Os comprimidos começaram a fazer
efeito; seus olhos estão pesados e inchados; o sono está a caminho.
Ele abre a porta do quarto e olha para Simone. A luz do corredor a
cobre como uma placa vidro arranhado. Três horas se passaram
desde que ele a deixou ali, e Simone agora ocupa a cama toda.
Deitada de bruços, ela dorme profundamente. A roupa de cama está
a seus pés, a camisola subiu até a cintura e ela tem a pele arrepiada
nos braços e nos ombros. Erik a cobre com cuidado. Ela murmura
algo e se encolhe. Ele se senta e toca o tornozelo dela, e ela se
move um pouco.

— Vou tomar uma chuveirada — diz ele, mas se apoia na
cabeceira, vencido pela fadiga.

— Qual era o nome do policial? — pergunta ela, pronunciando as
palavras de modo desarticulado.

Antes que tenha tempo para responder, ele se vê no parque em
Observatorielunden. Está cavando a areia do parque e descobre uma
pedra amarela, arredondada como um ovo, grande como uma
abóbora. Ele a limpa com a mão e vê, na lateral, uma linha em



relevo, uma fileira irregular de dentes. Quando vira a pesada pedra,
percebe que é o crânio de um dinossauro.

De repente, Simone está gritando.
— Foda-se!
Ele acorda e se dá conta de que caíra no sono e começara a

sonhar. Os comprimidos fortes o colocaram para dormir no meio da
conversa. Tenta sorrir e encontra o olhar gelado de Simone.

— Sixan? O que houve?
— Começou de novo? — pergunta ela.
— O quê?
— O quê? — repete ela, zangada. — Quem é Daniella?
— Daniella?
— Você prometeu. Você fez uma promessa, Erik — diz. — Eu

confiei em você, realmente fui idiota o bastante para confiar…
— Do que está falando? Daniella Richards é uma colega do

Karolinska. O que ela tem a ver com isso?
— Não minta para mim.
— Isso está ficando ridículo — diz ele, e, apesar da óbvia raiva

dela, sente um sorriso involuntário surgir em seu rosto. Está muito
cansado.

— Está achando engraçado? — pergunta ela. — Eu algumas
vezes pensei… Eu até acreditei que poderia esquecer o que
aconteceu.

Erik cai no sono por alguns segundos, mas ainda consegue ouvir
o que ela está dizendo.

— Seria melhor nós nos separarmos — sussurra Simone.
Com isso ele desperta.
— Não aconteceu nada entre mim e Daniella.
— Isso na verdade não importa — diz ela, cansada.
— Não? Não importa? Você quer se separar por causa de algo

que fiz há dez anos?
— Algo?
— Eu estava bêbado, Simone. Bêbado e…



— Não quero ouvir. Sei tudo sobre isso. Eu… Foda-se! Não quero
fazer isso, não sou uma pessoa ciumenta, mas sou leal, e espero
lealdade em troca.

— Eu nunca a decepcionei desde então, e nunca vou…
— Prove. Eu preciso de provas.
— Você tem de confiar em mim — diz.
— É — responde com um suspiro e, apanhando o travesseiro e o

edredom, se arrasta para fora do quarto em direção ao corredor.
Ele respira pesadamente. Deveria ir atrás dela, não apenas

desistir; deveria tentar acalmá-la e convencê-la a voltar para a
cama, mas nesse exato instante o sono é mais forte. Não consegue
mais resistir. Ele afunda na cama. Sente a dopamina inundar seu
sistema, a tensão deixar seu corpo à medida que o relaxamento se
espalha agradavelmente por rosto, pescoço e ombros, até as pontas
dos dedos dos pés e das mãos. Um pesado sono químico envolve
sua consciência como uma nuvem de pó.
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Erik abre lentamente os olhos para a luz pálida que bate nas
cortinas. Rola para o lado com um grunhido e olha para o
despertador; duas horas transcorreram. No mesmo instante sua
cabeça começa a repassar as imagens da noite anterior: o rosto
raivoso de Simone ao fazer acusações, o garoto deitado no hospital
com centenas de ferimentos de faca escurecidos cobrindo seu corpo
afogueado.

Erik pensa no detetive, que parecia convencido de que o
criminoso quisera matar uma família inteira: primeiro o pai, depois a
mãe, o filho e a filha.

Uma filha mais velha está em algum lugar, correndo enorme
perigo, caso Joona Linna esteja certo.

O telefone na mesinha de cabeceira começa a tocar.
Erik se levanta, mas, em vez de atendê-lo, abre as cortinas e

olha para a fachada do prédio em frente, tentando organizar os
pensamentos. A poeira que brilha nos vidros pode ser vista
claramente ao sol da manhã.

Simone já foi para a galeria. Ele não entende a explosão dela,
por que estava falando sobre Daniella. Pensa se é algo
completamente diferente: as drogas, talvez. Sabe que está muito
perto da dependência, mas precisa dormir. Os plantões noturnos no
hospital destruíram sua capacidade de dormir naturalmente. Sem os
comprimidos ele afundaria, deduz. Estende a mão até o despertador,
mas o derruba no chão.

O telefone para, mas fica pouco tempo em silêncio antes de
recomeçar a tocar.



Ele pensa em ir ao quarto de Benjamin e deitar ao lado do filho,
despertando-o gentilmente, perguntando se estava sonhando com
algo. Pega o telefone e atende.

— Oi, é Daniella Richards.
— Ainda está no hospital? São 8h15.
— Eu sei. Estou exausta.
— Vá para casa.
— Nenhuma chance — responde Daniella com calma. — Você

tem de voltar. Aquele detetive está a caminho. Ele parece ainda mais
convencido de que o criminoso está atrás da irmã mais velha. Diz
que tem de falar com o garoto.

Erik de repente sente uma pressão tenebrosa atrás dos olhos.
— É uma ideia ruim, considerando-se o estado dele.
— Eu sei. Mas e quanto à irmã? — interrompe. — Estou

pensando em autorizar o detetive a interrogar Josef.
— O paciente é seu. Se acha que ele pode suportar — diz Erik.
— Suportar? Claro que não pode suportar. O quadro dele é

crítico. Sua família foi assassinada e ele descobrirá isso ao ser
interrogado por um policial. Mas não posso simplesmente sentar e
esperar. Não quero deixar a polícia chegar até ele, mas não há
dúvida de que a irmã está em perigo.

— Você decide — diz Erik de novo.
— Um assassino está atrás da irmã mais velha! — corta Daniella,

elevando a voz.
— Pelo que se supõe.
— Desculpe. Não sei por que estou tão perturbada com isso —

diz. — Talvez porque ainda não seja tarde demais. Algo realmente
pode ser feito. Quer dizer, não costuma ser o caso, mas desta vez
poderíamos salvar uma garota antes que…

— O que você quer de mim? — pergunta Erik.
— Você precisa vir e fazer aquilo em que é bom.
Erik para, depois responde com todo cuidado.
— Posso conversar com o garoto sobre o que aconteceu quando

ele estiver se sentindo um pouco melhor.



— Não foi o que eu quis dizer. Quero que você o hipnotize — diz
Daniella, séria.

— Não.
— É a única forma.
— Não posso. Não vou.
— Mas não há ninguém tão bom quanto você.
— Eu nem sequer tenho autorização para praticar hipnose no

Karolinska.
— Posso dar um jeito nisso.
— Daniella — diz Erik. — Eu prometi nunca mais hipnotizar

ninguém.
— Não pode apenas vir?
Há um breve silêncio; depois Erik pergunta:
— Ele está consciente?
— Logo estará.
Ele pode ouvir o som rápido de sua própria respiração pelo

telefone.
— Se você não hipnotizar o garoto, eu deixarei a polícia falar com

ele.
Ela desliga o telefone.
Erik fica ali de pé, segurando o fone com a mão trêmula. A

pressão atrás dos olhos ondula na direção do cérebro. Ele abre a
gaveta da mesinha de cabeceira. A caixa de madeira com o papagaio
e o nativo não está lá. Deve tê-la deixado no carro.

O apartamento está banhado pela luz do sol enquanto ele caminha
para acordar Benjamin.

O garoto dorme de boca aberta. O rosto está pálido e ele parece
exausto, apesar de uma noite inteira de sono.

— Benni?
Benjamin abre os olhos úmidos de sono e olha para ele como se

fosse um completo estranho antes de dar o sorriso que permanece
igual desde o dia em que nasceu.

— Terça-feira. Hora de acordar.



Benjamin se senta bocejando, coça a cabeça e depois olha para o
celular pendurado no pescoço. É a primeira coisa que faz toda
manhã: verifica se perdeu alguma mensagem durante a noite. Erik
pega a bolsa amarela com o puma estampado, que contém o
concentrado de fator desmopressina, acetila, seringas estéreis,
compressas, esparadrapo, analgésicos.

— Agora ou no café?
Benjamin dá de ombros.
— Tanto faz.
Erik passa álcool no braço magro do filho, vira-o em direção à luz

que entra pela janela, sente a maciez do músculo, bate na seringa e
cuidadosamente empurra a agulha sob a pele. Enquanto a seringa é
esvaziada devagar, Benjamin bate no celular com a mão livre.

— Merda, a bateria quase acabou — diz, antes de recostar
enquanto o pai segura uma compressa no braço para impedir que
sangre.

Delicadamente, Erik estica e dobra as pernas do filho; depois
exercita as magras articulações dos joelhos e massageia pés e
dedos.

— Como está? — pergunta, olhos fixos no rosto do filho.
Benjamin faz uma careta.
— Como sempre.
— Quer um analgésico?
Benjamin balança a cabeça, e de repente Erik vê a testemunha

inconsciente, o garoto com todos aqueles ferimentos de faca. Talvez
o assassino esteja procurando pela irmã mais velha naquele
instante.

— Pai? O que foi?
Erik encontra o olhar de Benjamin.
— Levo você de carro para a escola, se quiser — diz.
— Por quê?
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O trânsito da hora do rush se arrasta. Benjamin está sentado ao lado
do pai, com o anda e para do carro deixando-o enjoado. Ele dá um
longo bocejo e sente o calor suave no corpo depois da noite de
sono. Pensa no fato de o pai estar com pressa, mas ainda assim
perder tempo levando-o à escola. Benjamin sorri para si mesmo.
Sempre foi assim, pensa. Quando papai está envolvido em algo
medonho no hospital, fica preocupado que algo aconteça comigo.

— Ah, não! — diz Erik de repente. — Esquecemos os patins de
gelo.

— Certo.
— Vamos voltar.
— Não importa — diz Benjamin.
Erik tenta mudar de pista, mas outro carro o impede. Obrigado a

recuar, ele quase colide com um caminhão de lixo.
— Temos tempo para dar a volta e…
— Deixe para lá, esqueça os patins. Não tem nenhuma

importância — diz Benjamin, falando mais alto.
Erik olha para ele, surpreso.
— Achei que gostava de patinar.
Benjamin não sabe o que dizer. Não suporta ser interrogado, não

quer mentir. Ele desvia os olhos para a janela.
— Não gosta? — pergunta Erik.
— Do quê?
— De patinar?
— Por que gostaria? — murmura Benjamin. — É tedioso.
— Compramos um novinho…



A única resposta de Benjamin é um suspiro.
— Certo — diz Erik. — Esqueça os patins.
Ele se concentra no trânsito por um momento.
— Então patinar é tedioso. Jogar xadrez é tedioso. Ver TV é

tedioso. Do que você realmente gosta?
— Não sei — responde Benjamin.
— Nada?
— Não.
— Filmes?
— Às vezes.
— Às vezes? —Erik sorri.
— Sim — retruca Benjamin.
— Já vi você assistir a três ou quatro filmes em uma noite —

provoca Erik, divertindo-se.
— E daí?
Erik continua, ainda sorrindo.
— Fico pensando em quantos filmes você veria caso realmente

gostasse. Se adorasse filmes.
— Dá um tempo — diz Benjamin, sorrindo a contragosto.
— Talvez precise de duas TVs, mudando de uma para a outra

enquanto avança o filme.
Erik ri e coloca a mão no joelho do filho. Benjamin permite que

ela permaneça ali.
De repente eles ouvem um estouro abafado e surge no céu uma

estrela azul-clara com pontos de fumaça colorida descendo.
— Momento engraçado para fogos de artifício — diz Benjamin.
— O quê? — pergunta o pai.
— Ali — diz Benjamin, apontando.
Uma estrela de fumaça paira no céu. Por alguma razão, Benjamin

vê Aida diante dele, e seu estômago se contrai no mesmo instante;
ele sente calor por dentro. Na sexta-feira anterior, eles se sentaram
juntos em silêncio no sofá da estreita sala dela em Sundbyberg,
assistindo ao filme Elefante, enquanto o irmão mais novo dela
brincava com cartas de Pokémon no chão, falando sozinho.



Quando Erik está estacionando diante da escola, Benjamin de
repente vê Aida. Está de pé do outro lado da cerca, esperando por
ele. Quando o vê, acena. Benjamin pega a mochila, abre a porta do
carro e diz:

— Tchau, pai. Obrigado pela carona.
— Eu te amo — diz Erik em voz baixa.
Benjamin assente.
— Quer ver um filme hoje? — pergunta Erik.
— Pode ser.
— Aquela é Aida? — quer saber Erik.
— Sim — diz Benjamin, quase sem emitir som.
— Gostaria de dizer oi a ela — diz Erik, saindo do carro.
— Por quê?
Eles caminham até Aida. Benjamin mal ousa olhar para ela;

sente-se uma criança. Não quer que ela pense que precisa que seu
pai a aprove ou algo assim. Não se importa com o que o pai pensa.
Aida parece nervosa; seus olhos vão do filho para o pai. Antes que
Benjamin tenha tempo de dar alguma explicação, Erik estende a
mão.

— Oi.
Aida aperta a mão dele com cautela. Benjamin vê o pai

observando as tatuagens dela; há uma suástica na garganta, com
uma pequena estrela de Davi ao lado. Ela pintou os olhos de preto,
os cabelos estão presos em duas tranças infantis e veste uma
jaqueta de couro preta e uma ampla saia de tule preta.

— Sou Erik, pai de Benjamin.
— Aida.
A voz dela é aguda e fraca. Benjamin cora e olha nervosamente

para Aida, depois para o chão.
— Você é nazista? — pergunta Erik.
— Você é? — retruca ela.
— Não.
— Nem eu — diz, olhando por um breve instante nos olhos dele.
— Por que você tem uma…



— Nenhuma razão. Não sou nada. Sou apenas…
Benjamin interrompe, o coração acelerado pelo constrangimento

do pai.
— Ela saía com esse pessoal há alguns anos — diz em voz alta.

— Mas achou que eram idiotas, e…
— Você não precisa explicar — interrompe Aida, irritada.
Ele se cala por um momento.
— Eu… eu só acho que é corajoso admitir quando se comete um

equívoco — diz finalmente.
— Sim, mas eu interpretaria como uma persistente falta de

noção não tê-la removido — diz Erik.
— Deixe isso para lá! — grita Benjamin. — Você não sabe nada

sobre ela!
Aida simplesmente dá as costas e se afasta. Benjamin vai atrás,

apressado.
— Desculpe — diz ele, ofegante. — Meu pai pode ser

constrangedor.
— Mas ele está certo, não é? — pergunta.
— Não — responde Benjamin com a voz fraca.
— Acho que talvez esteja — diz ela, dando um meio sorriso

enquanto pega a mão dele.
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O Departamento de Medicina Legal fica em um prédio de tijolos no
meio do enorme campus do Instituto Karolinska. E dentro do
departamento fica o escritório branco brilhante e cinza-claro fosco
de Nils Åhlén, médico-chefe, também conhecido como “Agulha”.

Após dizer seu nome a uma garota na recepção, Joona Linna é
autorizado a entrar.

O escritório é moderno e caro, tem a assinatura de um
decorador. As poucas cadeiras são de aço escovado, com austeros
assentos de couro branco, e a iluminação vem de uma grande chapa
de vidro suspensa acima da mesa.

Agulha aperta a mão de Joona sem se levantar. Usa óculos de
aviador de armação branca e uma blusa de gola rulê branca sob o
jaleco branco. O rosto é barbeado e fino, os cabelos grisalhos
cortados curtos, lábios pálidos, nariz comprido e torto.

— Bom dia — diz ele com a voz rouca.
Na parede está pendurada uma fotografia colorida desbotada de

Agulha e seus colegas: patologistas, químicos, geneticistas e
dentistas de medicina legal. Todos usam jalecos brancos e todos
parecem felizes. Estão de pé ao redor de fragmentos escuros de
osso dispostos em um banco; a legenda sob a foto diz que essa é
uma descoberta proveniente de uma escavação de túmulos do
século IX, na periferia do assentamento comercial de Birka, na ilha
de Björkö.

— Fotografia nova — diz Joona.
— Eu tenho de prender fotos com fita adesiva — diz Agulha,

insatisfeito. — No antigo departamento de patologia eles tinham um
painel de 1,5 metro quadrado.



— Uau — responde Joona.
— Pintado por Peter Weiss.
— O escritor?
Agulha confirma inclinando a cabeça; a luz da luminária de mesa

reflete em seus óculos.
— Sim. Ele pintou retratos de toda a equipe nos anos 1940. Seis

meses de trabalho, e ele recebeu 600 coroas, pelo que me disseram.
Meu pai está na pintura entre os patologistas, bem ao fundo. —
Agulha vira a cabeça para um lado e volta a atenção para o
computador. — Estou acabando o relatório da necrópsia dos
assassinatos de Tumba.

— Sim?
Agulha olha diretamente para Joona.
— Carlos telefonou esta manhã para me incomodar.
Joona sorri com doçura.
— Eu sei.
Agulha empurra os óculos para trás.
— Pelo que entendo é importante definir a hora da morte das

diferentes vítimas.
— Sim, precisamos saber a sequência.
Agulha faz uma busca no computador, os lábios franzidos.
— É apenas uma avaliação preliminar, mas…
— O homem morreu primeiro?
— Exatamente. Eu me baseei exclusivamente na temperatura do

corpo — diz, apontando para a tela. — Erixon diz que os dois locais,
o vestiário e a casa, tinham quase a mesma temperatura, então meu
cálculo foi de que o homem morreu pouco mais de uma hora antes
dos outros dois.

— E agora você mudou de ideia?
Agulha balança a cabeça e se levanta com um gemido.
— Hérnia de disco — murmura, enquanto segue pelo corredor.
Joona o segue enquanto ele manca lentamente até a unidade de

necrópsia. Passam por uma sala com uma mesa de dissecção feita
de aço inoxidável, que parece um escorredor, mas com seções



retangulares e uma borda elevada ao redor. Entram em uma sala
refrigerada onde os corpos examinados pelos peritos são mantidos
em gavetas à temperatura de 4ºC. Agulha para e verifica o número,
puxa uma grande gaveta e vê que está vazia.

— Sumiu — diz, e retorna ao corredor.
Enquanto caminham, Joona nota que o piso é marcado por

milhares de arranhões feitos pelas rodas das macas. Chegam a outra
sala e Agulha segura a porta para Joona.

Estão em uma sala bem iluminada, toda de azulejos brancos e
com uma grande pia na parede. Água escorre lentamente de uma
torneira amarelo-brilhante para um dreno no piso. Na comprida
mesa de dissecção, coberta de plástico, há um corpo nu e sem cor
marcado por centenas de ferimentos escuros.

— Katja Ek — anuncia Joona.
O rosto da morta é surpreendentemente tranquilo; a boca está

entreaberta e os olhos têm uma aparência serena. É como se
estivesse ouvindo uma bela música, mas a expressão de paz
contrasta com os longos cortes violentos na testa e nas bochechas.
Joona permite que seus olhos passeiem pelo corpo de Katja Ek, no
qual uma trama de veias já começa a aparecer ao redor do pescoço.

— Esperamos fazer o exame interno esta tarde.
Joona suspira e diz:
— Deus do céu, que bagunça.
A outra porta se abre e um jovem com um sorriso inseguro entra.

Tem várias argolas nas sobrancelhas e os cabelos pretos tingidos
descem pelas costas do jaleco branco em um rabo de cavalo. Com
um sorriso, Agulha ergue um punho em um cumprimento roqueiro,
dedos mínimo e indicador apontados para o alto como os chifres do
diabo, que o jovem reproduz de imediato.

— Este é Joona Linna, do DIC Nacional — explica Agulha. — Ele
sempre vem nos visitar.

— Frippe — apresenta-se o jovem, apertando a mão de Joona.
— Ele está se especializando em medicina legal — diz Agulha.



Frippe veste luvas de látex e Joona vai até a mesa com ele. O ar
ao redor da mulher é frio e tem cheiro desagradável.

— Dos três mortos, ela foi a submetida à menor dose de
violência — destaca Agulha. — Apesar dos múltiplos cortes e
perfurações.

Eles observam a mulher morta. O corpo está coberto de grandes
e pequenas perfurações.

— Além disso, diferentemente dos outros dois, ela não foi
mutilada ou feita em pedaços — continua. — A verdadeira causa da
morte não é o ferimento no pescoço, mas este, que vai até o
coração, segundo a tomografia computadorizada.

Ele aponta para um ferimento relativamente pouco
impressionante no esterno.

— Mas é um pouco difícil ver a hemorragia nas imagens — diz
Frippe.

— Naturalmente, vamos verificar quando a abrirmos — diz
Agulha a Joona.

— Ela resistiu — comenta Joona.
— Em minha opinião, em um primeiro momento, ela se defendeu

ativamente — explica Agulha —, com base nos ferimentos nas
palmas das mãos, mas depois tentou fugir e apenas se proteger.

O jovem médico observa Agulha com atenção.
— Veja os ferimentos do lado de fora dos braços — diz Agulha.
— Ferimentos defensivos — murmura Joona.
— Exatamente.
Joona se inclina e olha para as manchas marrom-amareladas

visíveis nos olhos abertos da mulher.
— Está olhando para os sóis?
— Sim.
— Você só os vê algumas horas depois da morte; às vezes pode

demorar vários dias — diz Agulha, voltando-se para o jovem médico.
— No final acabarão completamente negros. Isso porque a pressão
nos olhos está caindo.



Ele pega um martelo de reflexo e pede que Frippe verifique se
ainda há alguma reação idiomuscular. O jovem médico bate no meio
do bíceps da mulher e sente o músculo com os dedos, procurando
contrações.

— Mínima — diz a Agulha.
— O normal é que parem após 13 horas — explica Agulha.
— Os mortos não estão completamente mortos — diz Joona,

estremecendo ao identificar um movimento fantasma no braço
flácido de Katja Ek.

— Mortui vivis docent, o morto ensina aos vivos — retruca
Agulha, sorrindo para si mesmo enquanto ele e Frippe a viram de
barriga para baixo.

Ele aponta para as manchas marrom-avermelhadas nas nádegas,
na base das costas, nas omoplatas e nos braços.

— A hipóstase é fraca quando a vítima perdeu muito sangue.
— Sim, é claro — diz Joona.
— O sangue é pesado, e quando você morre não há mais

nenhum sistema de pressão interna — explica Agulha a Frippe. —
Parece óbvio, mas o sangue desce e simplesmente se acumula nos
pontos mais baixos; costuma ser mais visto em áreas que estiveram
em contato com a superfície na qual o corpo se apoiava.

Ele aperta uma mancha na panturrilha direita dela com o polegar
até quase desaparecer.

— Veja aqui… Você pode pressionar e fazê-la desaparecer até 24
horas após a morte.

— Mas pensei ter visto manchas nos quadris e no peito — diz
Joona, hesitante.

— Bravo — reage Agulha, olhando-o com um sorriso um pouco
surpreso. — Não achei que você perceberia.

— Então ela estava deitada de bruços quando morreu, antes de
ser virada — conclui Joona.

— Durante duas horas, eu diria.
— Portanto, o criminoso permaneceu por duas horas na casa. Ou

voltou à cena do crime. Ou outra pessoa a virou.



Agulha deu de ombros.
— Ainda estou muito longe de concluir minha avaliação.
— Posso perguntar uma coisa? Percebi que um dos ferimentos no

estômago parece um corte de cesariana.
— Uma cesariana — diz Agulha, sorrindo. — Por que não? Vamos

dar uma olhada?
Os dois médicos viram o corpo de novo.
— Está se referindo a este? — pergunta Agulha, apontando para

um grande corte cerca de 15 centímetros abaixo do umbigo.
— Sim — responde Joona.
— Ainda não tive tempo de examinar todos os ferimentos.
— Vulnera incisa — diz Frippe.
— Sim, parece uma incisão — conclui Agulha.
— Não uma facada — diz Joona.
Frippe se inclina para poder ver.
— Considerando-se o fato de que é uma linha reta e a superfície

da pele ao redor está intacta — começa Agulha, verificando o
interior do ferimento com os dedos. — As paredes — continua —
não estão especialmente encharcadas de sangue, mas…

— O que é? — pergunta Joona.
Agulha está olhando para ele de modo muito estranho.
— Este corte foi feito depois da morte — anuncia. Ele tira as

luvas. — Preciso olhar a tomografia computadorizada — diz
preocupado.

Ele se afasta, abre o computador na mesa junto à porta, observa
as imagens tridimensionais, para, avança e muda o ângulo.

— O ferimento parece penetrar no útero — murmura. — É como
se acompanhasse velhas cicatrizes.

— Velhas cicatrizes? O que isso quer dizer? — pergunta Joona.
— Foi você quem disse — diz Agulha, sorrindo ligeiramente. — A

cicatriz de uma cesariana de emergência.
Ele aponta para o ferimento vertical. Quando Joona olha mais

atentamente, vê que em um dos lados há uma fina linha de tecido



cicatrizado, já antigo e rosa-claro, de uma cesariana feita muito
tempo antes.

— Mas ela não estava grávida? — pergunta Joona.
— Não — responde Agulha, rindo e empurrado os óculos para

trás.
— Estamos lidando com um assassino com habilidades de

cirurgião? — pergunta Joona.
Agulha balança a cabeça. Joona pensa no fato de que alguém

matou Katja Ek em um frenesi, com considerável violência, e voltou
duas horas depois, virou-a e cuidadosamente abriu sua velha cicatriz
de cesariana.

— Veja se há algo similar nos outros corpos.
— Quer que isso seja uma prioridade? — pergunta Agulha.
— Sim, acho que sim.
— Não tem certeza?
— Tenho certeza.
— Então quer que tudo seja prioridade.
— Mais ou menos. — Joona está sorrindo quando deixa a sala.

Mas, ao entrar no carro, Joona começa a tremer. Liga o motor, pega
a Retzius Väg, aumenta o aquecedor e digita o número do promotor-
chefe Jens Svanehjälm.

— Svanehjälm.
— Joona Linna.
— Ah, bom dia. Acabei de falar com Carlos. Ele disse que você

entraria em contato.
— É um pouco difícil dizer com o que estamos lidando neste caso

— diz Joona. — Acabei de sair da unidade de medicina legal e estou
pensando em seguir para o hospital; realmente preciso interrogar a
testemunha sobrevivente.

— Carlos explicou a situação — diz Jens. — Você já criou um
perfil?

— Um perfil não será suficiente — retruca Joona.



— Sim, eu sei, concordo. Se quisermos ter alguma chance de
proteger a irmã mais velha, precisamos falar com o garoto.

Joona de repente vê um fogo de artifício explodir em total
silêncio: uma estrela azul-clara ao longe, acima dos telhados de
Estocolmo. Ele pigarreia.

— Estou em contato com Susanne Granat, da Assistência Social e
pensei em ter Erik Maria Bark, o psiquiatra, comigo durante o
interrogatório. Ele é especialista no tratamento de choque e trauma.

— Perfeito — diz Jens de modo a tranquilizar Joona.
— Nesse caso, seguirei agora mesmo para a unidade de

neurocirurgia.
— Boa ideia.
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Andando apressado pelo corredor do hospital após ter deixado
Benjamin na escola, Erik pensa em como fora idiota ao fazer um
comentário sobre a tatuagem de Aida. Acabara por se mostrar
moralista e crítico aos olhos dela.

Dois policiais uniformizados o deixam entrar na unidade. Joona
Linna já espera do lado de fora do quarto onde Josef Ek está.
Quando vê Erik, faz um breve aceno, como uma criança pequena,
abrindo e fechando a mão.

Erik olha para Josef através do vidro da porta. Uma bolsa de
sangue quase negro está suspensa acima dele. O quadro se
estabilizou um pouco, mas ainda há o risco de novas hemorragias no
fígado. A enfermeira prepara uma dose de morfina.

Ele está deitado de costas, a boca bem fechada; sua barriga se
move rapidamente para cima e para baixo e seus dedos se
contorcem de tempos em tempos.

— Eu estava certo quando disse que o criminoso começou pelo
campo de futebol — diz Joona. — Ele assassinou Anders Ek primeiro.
Depois foi até a casa da vítima e matou Lisa, a garotinha, pensou ter
matado o garoto e matou Katja, a mãe.

— O patologista confirmou isso?
— Sim — responde Joona.
— Entendo.
— Então, se a intenção do assassino é eliminar a família inteira

— continua Joona —, resta apenas a filha mais velha. Evelyn.
— A não ser que tenha descoberto que o garoto ainda está vivo.
— Exatamente, mas podemos protegê-lo.



— Sim.
— Temos de encontrar o assassino antes que ele chegue a

Evelyn — diz Joona, e olha nos olhos de Erik. — Preciso descobrir o
que o garoto sabe.

— E eu preciso fazer o que for melhor para o paciente.
— Talvez o melhor para ele seja não perder a irmã.
— Isso também me ocorreu. Preciso examiná-lo de novo — diz

Erik. — Mas tenho quase certeza de que é cedo demais. Isto dito,
acredito que o paciente irá recuperar a consciência logo, em
algumas horas, pelo menos o suficiente para que possamos começar
a falar com ele. Mas, depois disso, você precisa entender que temos
um longo processo terapêutico pela frente. Um interrogatório pode
agravar o quadro do garoto.

Daniella se aproxima apressadamente, vestindo um casaco
vermelho justo. Entrega a ficha do paciente a Erik.

— Erik, não interessa o que pensamos. O promotor já decidiu
que há circunstâncias especiais.

Erik se vira e olha de forma inquisitiva para Joona.
— Então você não precisa do nosso consentimento?
— Não — responde Joona.
— Então o que está esperando?
— Acho que Josef já sofreu mais do que alguém deveria sofrer —

responde Joona. — Não quero fazer com que passe por nada que
possa feri-lo. Mas, ao mesmo tempo, preciso encontrar a irmã antes
do assassino. E aquele garoto viu o rosto do agressor. Se você não
me ajudar a descobrir o que ele sabe, eu o farei, mas obviamente
prefiro o melhor caminho.

— E qual é?
— Hipnose — responde Joona.
Erik olha para ele.
— Nem mesmo tenho autorização para hipnotizar…
— Falei com Annika Lorentzon — diz Daniella.
— O que ela disse? — pergunta Erik.



— Não é exatamente uma decisão popular permitir que um
paciente instável seja hipnotizado, sobretudo uma criança. Mas
como sou a responsável pelo paciente, ela deixou a decisão para
mim — conta Daniella.

Erik suspira, depois esfrega os olhos com os dedos.
— Eu realmente quero ficar fora disso.
— Caso não se incomode que eu diga, sua relutância em usar a

hipnose parece bem maior do que sua preocupação cautelosa com o
bem-estar do paciente — diz Joona.

— Não tenho intenção de discutir isso, mas há dez anos prometi
nunca mais usar a hipnose. Foi uma decisão minha que ainda
considero correta.

— É correta nesse caso? — pergunta Joona.
— Para ser honesto, não sei.
— Abra uma exceção — implora Daniella.
— Hipnose, então — suspira Erik.
— Gostaria que fizesse uma tentativa quando achar que o

paciente está de algum modo receptivo à hipnose — diz Daniella.
— Seria bom se você estivesse aqui — diz Erik.
— Eu tomei a decisão em relação à hipnose — explica ela — com

a condição de que você, a partir de agora, assuma a
responsabilidade pelo paciente.

— Então estou por conta própria agora?
Daniella olha para ele, exausta.
— Trabalhei a noite toda — diz ela. — Prometi levar minha filha à

escola, mas não cumpri e vou ter de lidar com isso à noite. E neste
instante preciso muito ir para casa e dormir.
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Erik observa Daniella Richards descer o corredor, o casaco vermelho
ondulando atrás dela. Joona olha para o paciente. Erik vai ao
banheiro, tranca a porta, lava e enxuga o rosto. Pega o telefone e
liga para Simone, mas ninguém atende. Tenta o número de casa e
ouve o telefone tocar, mas, quando a secretária atende, já não sabe
o que dizer.

— Sixan, eu… Você precisa me escutar. Não sei o que está
pensando, mas não aconteceu nada, talvez você não se importe,
mas prometo que vou descobrir um modo de provar a você que eu…

Erik para de falar. Qual é o sentido disso? Ele sabe que suas
garantias já não têm significado. Ele mentiu para ela há dez anos, e
ainda não conseguiu provar seu amor, não o suficiente, não o
bastante para que ela comece a confiar nele outra vez. Ele encerra a
ligação, sai do banheiro e caminha até o detetive, que está olhando
para o quarto do paciente.

— O que na verdade é a hipnose? — pergunta Joona após algum
tempo.

— É apenas um estado alterado de consciência, somado à
sugestão e à meditação — responde Erik. — Do ponto de vista
puramente neurofisiológico, o cérebro funciona de uma forma
especial sob hipnose. Partes do cérebro que raramente usamos são
ativadas de repente. Pessoas sob hipnose ficam profundamente
relaxadas. É quase como se dormissem, mas, se você fizer um
eletroencefalograma nelas, a atividade cerebral mostrará pessoas
despertas e alertas.

— Entendo — diz Joona, hesitante.



— Quando as pessoas pensam em hipnose, em geral se referem
à hétero-hipnose, em que uma pessoa hipnotiza outra tendo em
mente um objetivo.

— Como o quê, por exemplo?
— Como evocar alucinações negativas.
— O que é isso?
— A mais comum é inibir o registro consciente da dor.
— Mas a dor continua a existir.
— Isso depende de como você a define — diz Erik. — Claro que o

paciente responde à dor com reações fisiológicas, mas ele não a
sente. É até mesmo possível realizar cirurgias sob hipnose clínica.

Joona escreve algo em seu bloco de notas.
— O garoto abre os olhos de tempos em tempos — diz ele,

olhando de novo através do vidro.
— Percebi isso.
— O que vai acontecer?
— Ao paciente?
— Sim, quando você hipnotizá-lo.
— Durante a hipnose dinâmica, em um contexto terapêutico, o

paciente quase sempre se divide em um eu que observa e um ou
mais eus que experimentam e vivenciam a situação.

— Ele assiste a si mesmo, como em um teatro?
— Sim.
— O que você vai dizer a ele?
— Bem, ele passou por coisas terríveis, então, antes de tudo,

tenho de fazê-lo se sentir seguro. Começo explicando o que vou
fazer e depois o conduzo ao relaxamento. Falo com uma voz muito
serena sobre suas pálpebras ficarem pesadas, sobre ele querer
fechar os olhos, respirar profundamente pelo nariz. Percorro o corpo
da cabeça aos dedos dos pés e depois retorno.

Erik espera enquanto Joona faz anotações.
— Depois disso vem o que é chamado de indução — prossegue

Erik. — Introduzo uma espécie de comando oculto no que digo e
levo o paciente a imaginar lugares e acontecimentos simples. Sugiro



um passeio por seus pensamentos, cada vez mais longe, até que sua
necessidade de controlar a situação praticamente desaparece. É
mais ou menos como ler um livro e ficar tão empolgado que se
perde a consciência de estar sentado lendo.

— Compreendo.
— Se você erguer a mão do paciente e depois soltá-la, a mão

ficará onde está, no ar, cataléptica, ao final da indução — explica
Erik. — Depois da indução eu faço uma contagem regressiva e
aprofundo ainda mais a hipnose. Em geral faço uma contagem, mas
outros fazem o paciente visualizar uma escala de cinza, de modo a
dissolver as fronteiras na mente. Na prática, o que acontece é que o
medo, ou o raciocínio crítico que bloqueia certas lembranças, é
desligado.

— Você conseguirá hipnotizá-lo?
— Se ele não resistir.
— O que acontece então? — pergunta Joona. — O que acontece

se ele resistir?
Erik analisa o garoto através do vidro na porta, tentando ler seu

rosto, sua receptividade.
— Difícil dizer o que extrairei dele. A relevância pode variar —

diz.
— Não estou procurando uma declaração de testemunha. Apenas

um indício, uma pista, algo para seguir.
— Então você só quer que eu descubra a pessoa que fez isso a

eles?
— Um nome ou lugar seria bom, alguma espécie de ligação.
— Não tenho a menor ideia do que vai acontecer — diz Erik,

respirando profundamente.
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Joona entra no quarto de recuperação com Erik, senta-se em uma
cadeira no canto, tira os sapatos e recosta. Erik reduz a iluminação,
puxa um banco de metal e senta-se junto à cama. Cuidadosamente
ele começa a explicar ao garoto que deseja hipnotizá-lo para ajudá-
lo a entender o que aconteceu no dia anterior.

— Josef, vou ficar sentado aqui o tempo todo — diz Erik
calmamente. — Não há nada a temer. Sinta-se inteiramente seguro.
Estou aqui para seu próprio bem. Você não precisa dizer nada que
não queira e pode encerrar a hipnose quando desejar.

Só então, com o coração acelerado, Erik se dá conta de quanto
ansiava fazer isso. Precisa tentar controlar seu entusiasmo. O ritmo
dos acontecimentos não pode ser forçado ou acelerado. Deve ser
estável, deve poder desacelerar e ser experimentado com a
suavidade de seu próprio tempo.

Ele logo sente que Josef está receptivo; seu rosto ferido se torna
mais pesado, os traços se destacam e a boca relaxa. É como se o
garoto intuitivamente se aferrasse à segurança que Erik transmite. É
fácil conduzir o garoto a um estado de relaxamento profundo. O
corpo já está em repouso, e parece ansiar por mais.

Quando Erik começa a indução, é como se nunca houvesse
parado de praticar a hipnose. Sua voz é íntima, calma e objetiva, e
as palavras saem com tanta facilidade que ele as derrama, envoltas
em um calor monótono e uma cadência sonolenta, descendente.

— Josef, e se você… pensasse em um dia de verão — diz Erik. —
Tudo é agradável e maravilhoso. Você está deitado no fundo de um
pequeno barco de madeira, balançando suavemente. Pode ouvir a



água batendo e está olhando para pequenas nuvens brancas que
cruzam o céu azul.

O garoto reage tão bem que Erik fica pensando se deve
desacelerar um pouco. Acontecimentos difíceis podem aumentar a
sensibilidade no que diz respeito à hipnose. O estresse interior pode
agir como um motor em marcha a ré: a freada é inesperadamente
rápida e a rotação diminui a zero muito depressa.

— Vou começar a contagem regressiva agora, e, a cada número
que ouvir, relaxará um pouco mais. Você irá se sentir tomado por
uma grande calma, terá consciência de como tudo ao seu redor é
agradável. Relaxe a partir dos dedos do pé, tornozelos, panturrilhas.
Nada o incomoda, tudo é pacífico. A única coisa que precisa escutar
é minha voz, a contagem dos números diminuindo. Agora está
relaxando ainda mais, sente-se ainda mais pesado, seus joelhos
relaxam, assim como suas coxas e virilha. Sinta-se afundando de
maneira ao mesmo tempo suave e agradável. Tudo é calmo, imóvel
e relaxado.

Erik coloca a mão no ombro de Josef. Mantém os olhos fixos na
barriga do menino, e, a cada expiração, Erik diminui um número de
sua contagem regressiva. Erik já havia quase se esquecido da
sensação de leveza onírica e força física que toma conta dele
durante o processo. Enquanto conta, consegue se ver afundando em
uma água brilhante rica em oxigênio. Sorrindo, ele passa por uma
enorme formação rochosa, uma fenda continental que continua até
profundidades imensas, a água cintilando com pequenas bolhas.
Tomado de felicidade, ele desce junto à áspera muralha de rocha.
Enquanto afunda na água luminosa, Erik estende um braço e toca os
dedos na rocha enquanto passa por ela. A água brilhante
lentamente ganha tons de rosa.

O garoto demonstra sinais evidentes de repouso hipnótico. Uma
expressão de grande relaxamento se instalou nas bochechas e na
boca. Erik sempre achou que o rosto dos pacientes se torna mais
largo e de certa forma mais plano com a hipnose. Menos atraente
porém mais delicado e sem qualquer traço de fingimento.



— Agora você está profundamente relaxado — diz Erik devagar.
— Tudo é muito, muito agradável.

Os olhos do garoto brilham por trás das pálpebras entreabertas.
— Josef, quero que tente se lembrar do que aconteceu ontem. O

dia começou como uma segunda-feira comum, mas à noite alguém
foi até a sua casa.

O garoto fica em silêncio.
— Agora você vai me contar o que está acontecendo — diz Erik.
O garoto responde com o mais lento dos gestos.
— Você está sentado em seu quarto? É o que está fazendo? Está

ouvindo música?
Não há resposta. A boca se move, perguntando, buscando.
— Sua mãe estava em casa quando você voltou da escola — diz

Erik.
Ele assente.
— Sabe por quê? É porque Lisa tem febre?
O garoto assente mais uma vez e umedece os lábios.
— O que você faz quando chega da escola, Josef?
O garoto sussurra algo.
— Não consigo ouvir — estimula Erik de modo gentil. — Quero

que fale para que possa ouvi-lo.
Os lábios do garoto se movem de novo e Erik se inclina para a

frente.
— Como fogo, exatamente como fogo — murmura Josef. —

Estou tentando piscar. Entro na cozinha, mas não está certo. Há uns
estalos entre as cadeiras e um fogo vermelho-brilhante se espalha
pelo piso.

— De onde o fogo vem? — pergunta Erik.
— Não lembro. Algo aconteceu antes… — Ele fica em silêncio

mais uma vez.
— Recue um pouco, antes do fogo na cozinha — diz Erik.
— Tem mais alguém lá — diz o garoto. — Posso ouvir alguém

batendo na porta.
— A porta da rua?



— Não sei.
O rosto do garoto de repente fica tenso, ele geme ansioso e

expõe os dentes inferiores em uma careta estranha.
— Não há perigo agora — diz Erik. — Não há perigo, Josef, você

está seguro aqui, está calmo, não há ansiedade. Está simplesmente
assistindo ao que acontece; não está lá. Pode ver tudo de uma
distância segura, e não há perigo algum.

— Os pés são azul-claros — sussurra o garoto.
— O que você disse?
— Alguém está chutando a porta — diz o garoto, enrolando as

palavras. — Eu abro, mas não há ninguém lá; não consigo ver
ninguém. Mas as batidas continuam. Alguém está brincando comigo.
— O paciente respira mais rapidamente, seu estômago tem
espasmos.

— O que acontece agora? — pergunta Erik.
— Eu entro na cozinha para fazer um sanduíche.
— Você come um sanduíche?
— Mas as batidas recomeçam, o barulho vem do quarto de Lisa.

A porta está entreaberta. Posso ver a luminária acesa. Eu empurro a
porta com a faca cuidadosamente e olho para dentro. Ela está na
cama. Está de óculos, mas os olhos estão fechados e ela respira pela
boca, com esforço. O rosto está branco. Os braços e as pernas estão
muito retesados. Então ela joga a cabeça para trás e estica o
pescoço e começa a chutar a cama com os pés. Ela continua
chutando, cada vez mais rápido. Eu mando Lisa parar, mas ela
continua chutando, com mais força. Eu grito com ela, mas a faca já
começou a furar, e mamãe entra e me puxa, e eu giro e a faca
avança; apenas sai de mim; eu preciso de mais facas, tenho medo
de parar, tenho que continuar, é impossível parar. Mamãe está
engatinhando pelo chão da cozinha, está tudo vermelho, eu tenho
que usar as facas em tudo, em mim, nos móveis, nas paredes; eu
acerto e furo e, de repente, estou muito cansado e me deito. Não sei
o que está acontecendo, meu corpo dói por dentro e estou com
sede, mas não consigo me mover.



Erik permanece com o garoto, lá na água brilhante, suas pernas
se movendo delicadamente. Ele acompanha a muralha de pedra com
os olhos, cada vez mais fundo, sem fim, a água ficando mais escura,
o azul se transformando em cinza-azulado, e então sedutoramente
negro.

— Você viu — pergunta Erik, ouvindo sua própria voz trêmula —
seu pai mais cedo?

— Sim, no campo de futebol — responde Josef.
O menino fica em silêncio, parece inseguro, olha para a frente

com olhos sonolentos.
Erik vê que a pulsação do garoto está se acelerando e percebe

que, ao mesmo tempo, a pressão sanguínea cai.
— Quero que você afunde mais agora — diz Erik suavemente. —

Você está afundando, está se sentindo mais calmo, melhor e…
— Não é a mamãe? — pergunta o garoto com a voz fraca.
Erik arrisca um palpite.
— Josef, me diga, você também viu sua irmã mais velha, Evelyn?
Ele observa o rosto do garoto, consciente de que, se estiver

errado, a conjectura pode criar uma ruptura na hipnose. Mas sente
que precisa arriscar fazer esse desvio, porque se o quadro do
paciente voltar a piorar ele terá que interromper o processo.

— O que aconteceu quando você viu Evelyn? — pergunta ele.
— Eu nunca deveria ter ido lá.
— Isso foi ontem?
— Ela estava se escondendo na cabana — sussurra o garoto,

sorrindo.
— Qual cabana?
— A da tia Sonja.
— Diga o que acontece na cabana.
— Apenas estou em pé. Evelyn não está satisfeita. Sei o que ela

está pensando — murmura Josef. — Não passo de um cachorro para
ela. Não valho nada…

O sorriso desapareceu. Lágrimas correm dos olhos de Josef e sua
boca treme.



— É isso que Evelyn lhe diz?
— Eu não quero, eu não preciso, eu não quero — geme Josef.
— O que você não quer fazer?
As pálpebras começam a tremer.
— O que está acontecendo, Josef?
— Ela diz que eu tenho que morder para receber a recompensa.
— Quem? Quem você tem que morder?
— Há uma foto na cabana, uma foto em uma moldura que

parece um cogumelo. Papai, mamãe e Lisa, mas…
O corpo dele de repente fica tenso, as pernas se movem

rapidamente, soltas, ele está saindo das profundezas da hipnose.
Erik cuidadosamente desacelera a subida, acalmando o menino
antes de erguê-lo alguns níveis. De modo meticuloso, ele fecha a
porta para todas as lembranças do dia e todas as lembranças da
hipnose. Nada pode ser deixado aberto quando começar o cuidadoso
processo de acordá-lo.

Josef está deitado sorrindo quando Erik afinal se afasta da cama
e sai do quarto. Vai até a máquina de café. Um sentimento de
desolação toma conta dele, a sensação de que há algo muito errado.
Ele olha de relance quando a porta do quarto do garoto se abre. O
detetive caminha em sua direção.

— Estou impressionado — diz Joona em voz baixa, pegando o
celular.

— Antes de você dar qualquer telefonema, eu só quero enfatizar
uma coisa — diz Erik. — O paciente sempre fala a verdade sob
hipnose. Mas a questão é o que ele mesmo percebe como sendo a
verdade. Sua memória é tão subjetiva quanto sempre e…

— Compreendo.
— Eu hipnotizei pessoas que sofriam de esquizofrenia — continua

Erik —, e elas ficavam tão profundamente desligadas da realidade
sob hipnose quanto eram em estado consciente.

— O que está tentando me dizer?
— Josef falou sobre sua irmã.



— Sim, ela queria que ele mordesse como um cachorro e assim
por diante — diz Joona. Ele tecla um número e leva o telefone ao
ouvido.

— Não há prova de que a irmã disse para ele fazer aquilo —
explica Erik.

— Mas pode ter dito — diz Joona, erguendo a mão para que Erik
parasse de falar por um instante. — Anja, meu tesouro.

Uma voz suave é ouvida do outro lado da linha.
— Poderia verificar uma coisa para mim? Sim, exatamente. Josef

Ek tem uma tia chamada Sonja e ela tem uma casa ou cabana em
algum lugar… Sim, isso. Você é maravilhosa. — Joona procura o
olhar de Erik. — Desculpe. Queria dizer mais alguma coisa?

— Só que não é de modo algum certo que foi Josef quem
assassinou a família.

— Mas é possível que seus ferimentos sejam autoinfligidos? Em
sua opinião, ele poderia ter se cortado assim?

— Não é provável.
— Mas é possível? — insiste Joona.
— Teoricamente, sim — responde Erik.
— Então acho que nosso assassino está deitado ali — diz Joona.
— Também acho.
— Ele está em condições de fugir do hospital?
— Não. — Erik sorri surpreso.
Joona vai na direção da porta de saída do hospital.
— Está indo até a cabana da tia?
— Sim.
— Posso ir com você? — pergunta Erik. — A irmã pode estar

ferida, ou em estado de choque.
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Simone já está acordada antes que o telefone na mesinha de
cabeceira de Erik comece a tocar.

Erik murmura algo sobre balões e serpentinas, pega o telefone e
sai apressado do quarto, fechando a porta atrás dele.

A voz que ela ouve do outro lado da porta soa simpática, quase
carinhosa. Após algum tempo, Erik se esgueira de volta para o
quarto e ela pergunta quem ligou.

— Polícia… um detetive… não guardei o nome — diz, e explica
que precisa ir ao Hospital Universitário Karolinska.

Ela olha para o despertador e fecha os olhos.
— Agora durma, Sixan — sussurra ele, e deixa o quarto.
Sua camisola está toda enrolada pelo corpo. Ela a ajeita e a puxa

para o lugar, se vira de lado e fica deitada imóvel, escutando os
movimentos de Erik.

Ele se veste rapidamente e depois procura algo no guarda-roupa.
Depois ouve um barulho metálico quando ele joga a calçadeira de
volta na gaveta. Após um tempo, escuta o barulho fraco da porta da
frente sendo fechada.

Ela tenta durante muito tempo voltar a dormir, mas sem sucesso.
Acha que Erik não parecia falar com um policial. Soava relaxado
demais. Talvez, diz a si mesma, estivesse apenas cansado.

Ela levanta para fazer xixi, toma um iogurte e volta para a cama.
Então começa a pensar no que havia acontecido dez anos antes, e
qualquer possibilidade de dormir novamente desaparece. Fica
deitada por meia hora e então, incapaz de resistir às suspeitas,
acende a luminária ao lado da cama, pega o telefone e tecla até
encontrar a última chamada recebida. Fica olhando para o



identificador de chamadas por um momento, sabendo que deveria
apagar a luz e voltar a dormir, mas acaba ligando para o número.
Toca três vezes, há um clique e ela ouve uma mulher rir próximo ao
telefone.

— Pare com isso, Erik — diz a mulher alegremente, e depois com
a voz mais próxima: — Daniella Richards. Alô?

Simone não diz nada. A mulher espera um pouco e depois diz
alô-ô em uma voz cansada e sarcástica antes de desligar. Simone
fica sentada ali, o telefone na mão. Tenta entender por que Erik
disse que era um policial, do sexo masculino, que havia ligado. Quer
encontrar uma explicação razoável, mas não consegue impedir que
seus pensamentos retornem ao momento, dez anos antes, em que
ela descobriu que Erik a estava enganando.

Por acaso foi no mesmo dia em que Erik a informou que ele
havia abandonado a hipnose para sempre.

Simone lembra que ela não estivera em sua recém-aberta galeria
naquele dia, algo raro. Talvez Benjamin não tivesse ido à escola, ou
quem sabe ela própria tenha tirado um dia de folga, mas de
qualquer forma estava na mesa da cozinha da casa geminada em
Järfälla, examinando a correspondência, quando viu um envelope
azul-claro endereçado a Erik. No verso, no lugar do remetente,
estava escrito apenas Maja.

Há momentos em que você sabe com todas as fibras do seu ser
que há algo errado.

Simone estava casada com Erik havia oito anos quando, com os
dedos trêmulos, abriu o envelope de Maja. Dez fotografias coloridas
caíram na mesa da cozinha. Não tinham sido tiradas por um
fotógrafo profissional. Closes fora de foco: um seio de mulher, uma
boca e um pescoço nu, lingerie verde-clara, cabelos negros em
cachos apertados. Erik estava em uma das fotos. Parecia surpreso e
feliz.

Maja era uma mulher muito jovem e bonita, com sobrancelhas
escuras e pronunciadas e lábios volumosos que transmitiam
seriedade. Na única foto que a mostrava por inteiro, ela estava
deitada em uma cama estreita apenas de lingerie, cachos de cabelos



negros caindo sobre os grandes seios brancos. Também parecia feliz,
as bochechas levemente coradas.

É difícil se lembrar com precisão da sensação de ser enganada.
Por muito tempo, tudo não passou de uma sensação de tristeza, um
estranho anseio de vazio no estômago, um desejo de evitar
pensamentos dolorosos. E ainda assim ela se lembra de que a
primeira coisa que sentiu foi surpresa, uma imensa e estúpida
surpresa por ter sido enganada por alguém em quem confiava
totalmente. Depois o constrangimento, acompanhado por uma
sensação desesperada de inadequação, fúria e solidão.

Simone permanece deitada enquanto esses pensamentos giram
em sua cabeça, desdobrando-se em várias direções dolorosas.
Lembra-se do modo como Erik olhou em seus olhos e jurou não ter
tido um caso com Maja — nem sequer conhecia alguém chamado
Maja. Ela perguntou a Erik três vezes, e em todas ele jurou não
conhecer nenhuma Maja. Então ela pegou as fotos e as jogou sobre
ele, uma a uma.

O céu clareia lentamente sobre a cidade. Ela adormece por
alguns minutos antes de Erik voltar. Ele tenta fazer silêncio, mas
quando senta na cama ela acorda. Erik diz que vai tomar um banho.
Olhando para Erik, Simone pode ver que ele mais uma vez tomou
vários comprimidos. Com o coração acelerado, ela pergunta o nome
do policial que telefonou durante a noite. Quando Erik não responde,
Simone nota que ele apagou no meio da conversa. Simone diz que
ligou para o número, e um policial atendeu? Não, foi alguma mulher
sorridente chamada Daniella. Mas Erik simplesmente não consegue
ficar acordado. É revoltante. Ela então grita com ele, exige saber, o
acusa de ter destruído tudo no exato momento em que começava a
confiar nele de novo.

Simone está sentada na cama, olhando para ele. Ele parece não
entender sua agitação. Ela diz as palavras que, não importa quantas
vezes já tenha pensado nelas, não parecem menos dolorosas, tristes
ou distantes de suas esperanças.

— Seria melhor nos separarmos.



Isso parece chamar a atenção dele por um momento. Mas
Simone já está pegando o travesseiro e o edredom. Entrando no
quarto de hóspedes, ela deita no sofá e chora durante um bom
tempo, depois assoa o nariz. Agora já é manhã. Ela não tem forças
para lidar com a família no momento. Vai ao banheiro, se lava e
depois se esgueira para dentro do quarto. Erik está apagado, então
ela pega suas roupas e se veste no quarto de hóspedes. Faz a
maquiagem apressadamente e sai do apartamento para tomar café
da manhã em algum lugar antes de ir para a galeria.

Ela lê em um café da Kungsträdgården durante algum tempo
antes de o sanduíche que pediu junto com o café chegar. Baixa o
jornal por um momento e olha pela larga janela do estabelecimento,
que dá para um grande palco. Cerca de 12 homens estão
trabalhando nos preparativos para algum acontecimento. Barracas
cor-de-rosa foram montadas. Uma barreira é colocada ao redor de
uma pequena rampa. De repente, algo acontece. Os homens recuam
aos tropeços, gritando uns com os outros. Há um barulho de
explosão e um foguete dispara no céu. Simone se inclina para a
frente para poder acompanhar o voo. O foguete sobe pelo céu
brilhante da manhã e explode em um azul luminoso e claro, com o
ruído reverberando entre os prédios.
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Simone senta-se no escritório da galeria, observando o grande
autorretrato do artista Sim Shulman posando com traje preto de
ninja, uma espada erguida acima da cabeça, quando o telefone
começa a tocar em sua bolsa.

— Simone Bark — responde, tentando afastar a tristeza da voz.
— Alô, aqui é Siv Sturesson, da escola Edsberg — diz uma

mulher mais velha.
— Ah — diz Simone, hesitante. — Pois não?
— Só estou telefonando para saber como Benjamin está.
— Desculpe, não estou entendendo.
— Ele não está na escola hoje e não ligou para dizer que está

doente. Em casos como esse, sempre entramos em contato com os
pais.

— Certo — diz Simone. — Vou ligar para casa e verificar.
Benjamin e o pai ainda estavam em casa esta manhã quando saí.
Ligo de volta.

Ela desliga e telefona imediatamente para casa. Não é do feitio
de Benjamin dormir demais ou desobedecer às regras.

Ninguém atende em casa. Erik deveria ter a manhã de folga. Um
novo medo crava as garras nela, antes de lhe ocorrer que o mais
provável é que Erik esteja deitado lá, roncando de boca aberta,
derrubado por seus comprimidos adorados, enquanto Benjamin ouve
música no volume máximo. Ela tenta o telefone de Benjamin, que
não atende. Deixa uma mensagem curta, depois tenta o celular de
Erik, que, é claro, está desligado.

Ela grita para a assistente da galeria de arte.



— Yiva, preciso ir em casa. Volto logo.
A assistente olha para o escritório com uma pasta grossa na mão

e grita, sorrindo:
— Beijinho, beijinho.
Mas Simone está estressada demais para retribuir a gracinha. Ela

joga o casaco sobre os ombros, pega a bolsa e quase corre até a
estação de metrô.

O silêncio do lado de fora de uma casa vazia é sempre peculiar.
Assim que Simone coloca a chave na fechadura, sabe que não há
ninguém lá dentro.

Os patins foram esquecidos no chão, mas a mochila, os sapatos e
o casaco de Benjamin desapareceram, assim como o sobretudo e o
cachecol de Erik. A bolsa Puma com o remédio de Benjamin está no
quarto dele. Ela espera que isso signifique que Erik deu a injeção em
Benjamin.

Simone olha ao redor do quarto, achando um pouco triste que
ele tenha tirado o pôster de Harry Potter e guardado quase todos os
brinquedos em uma caixa no armário. Quando conheceu Aida, ele de
repente ficou com pressa de crescer.

Ocorreu a Simone que talvez Benjamin estivesse com ela naquele
momento.

Benjamin tem apenas 14 anos, Aida tem 17. Ele alega que são
apenas amigos, mas é óbvio que são namorados. Será que ele
contou que tem um problema no sangue? Será que ela sabe que, se
Benjamin não tomar a medicação corretamente, o mais leve sopro
pode custar a vida dele?

Ela se senta e enfia o rosto nas mãos, tentando cessar todos os
pensamentos aterrorizantes. Simone não consegue parar de se
preocupar com o filho. Sempre imaginou Benjamin sendo atingido
no rosto por uma bola de basquete no recreio ou uma hemorragia
espontânea começando de uma hora para outra dentro de sua
cabeça: uma bolha escura se expandindo como uma estrela,
percorrendo todas as circunvoluções cerebrais dele.



Ela é tomada por uma sensação de vergonha quase insuportável
quando se lembra de como perdeu a paciência com Benjamin
porque ele não conseguia andar. Tinha 2 anos e ainda engatinhava
por toda parte. Ela o censurava e depois o provocava quando
chorava. Dizia que parecia um bebê. Benjamin tentava andar, dava
alguns passos, mas então a dor terrível o obrigava a deitar
novamente.

Eles ainda não sabiam que ele tinha um problema no sangue,
que os vasos sanguíneos do joelho se rompiam quando ele ficava
em pé.

Assim que Benjamin recebeu o diagnóstico de Doença de von
Willebrand, foi Erik quem assumiu os cuidados que o quadro exigia,
não Simone. Era Erik quem, com toda delicadeza, movimentava as
articulações de Benjamin depois da imobilidade da noite, a fim de
reduzir o risco de hemorragia interna; Erik que aplicava as
complexas injeções, nas quais a agulha não podia de modo algum
penetrar no músculo, com o líquido sendo esvaziado de maneira
lenta e cuidadosa sob a pele. A técnica era muito mais dolorosa do
que uma injeção comum. Nos primeiros anos, Benjamin sentava-se
com o rosto apertado contra a barriga do pai, chorando em silêncio
enquanto a agulha penetrava. Atualmente, ele nem mesmo para de
tomar o café da manhã, apenas oferece o braço a Erik, que passa
álcool, dá a injeção e faz um curativo.

O fator que ajuda o sangue de Benjamin a coagular é chamado
de Haemate. Simone acha que o nome soa como o de uma deusa
grega da vingança. É uma droga horrível e inadequada, na forma de
um pó amarelo granulado que precisa ser pesado, dissolvido,
misturado e aquecido na dose correta antes de ser administrado. O
Haemate aumenta bastante o risco de coágulos sanguíneos, e eles
vivem na esperança de que algo melhor surja. Mas com o Haemate,
uma grande dose de desmopressina e Transamin na forma de spray
nasal para prevenir sangramentos na mucosa, Benjamin está
relativamente seguro.

Ela ainda podia se lembrar de quando receberam o cartão
plastificado de alerta do Serviço de Emergência Sanguínea, com a



foto de Benjamin em seu aniversário: seu rosto sorridente aos 4
anos sob o aviso:

Eu tenho Doença de von Willebrand. Se algo acontecer a mim, por favor ligue
imediatamente para o Serviço de Emergência Sanguínea: 040-33-10-10.

Desde que conheceu Aida, Benjamin começou a usar o celular
pendurado no pescoço, preso por uma fita preta com caveiras
estampadas. Eles trocavam mensagens de texto até tarde da noite e
Benjamin ainda está com o telefone no pescoço quando Erik ou
Simone o acordam de manhã.

Simone procura cuidadosamente entre todos os papéis e revistas
na mesa de Benjamin. Depois abre uma gaveta e afasta um livro
sobre a Segunda Guerra Mundial, revelando um pedaço de papel
com a marca de lábios em batom preto e um número de telefone
abaixo. Corre até a cozinha, disca o número e espera enquanto o
telefone toca e está jogando uma esponja fedorenta na lata de lixo
quando alguém finalmente atende.

Uma voz fraca e rouca, respirando pesado.
— Alô — diz Simone. — Desculpe incomodar. Meu nome é

Simone Bark. Sou mãe de Benjamin. Estava pensando se…
A voz, que parece pertencer a uma mulher, sibila dizendo que

não conhece nenhum Benjamin e que deve ser engano.
— Por favor, espere — diz Simone, tentando soar calma. — Aida

e meu filho costumam sair juntos. Esperava que você talvez
soubesse onde eles poderiam estar. Eu realmente preciso encontrar
Benjamin.

— Ten… Ten…
— Desculpe, não consigo entender o que você está dizendo.
— Ten… sta.
— Tensta? Aida está em Tensta?
— Sim. Aquela maldita… tatuagem.
Simone acha que pode ouvir uma máquina de oxigênio

trabalhando lentamente, um zumbido ritmado ao fundo.
— Desculpe, não entendo. Tatuagem? — pergunta ela.



A mulher rosna alguma coisa e desliga. Simone fica sentada
olhando para o telefone, decide ligar de novo para a mulher, mas
então entende o que ela quis dizer. Liga correndo para o serviço de
informações e pega o endereço de um ateliê de tatuagem no
shopping center de Tensta. O corpo inteiro de Simone estremece
imaginando Benjamin naquele exato instante sucumbindo à
tentação, permitindo que sua pele seja perfurada para fazer uma
tatuagem; o sangue começa a escorrer e não coagula.
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Simone olha pela janela do trem do metrô. Ainda está suando após
ter deixado o apartamento vazio e corrido até a estação.

Deveria ter pegado um táxi, mas diz a si mesma que nada
aconteceu; ela sempre se preocupa sem necessidade.

Um homem em frente a ela mexe em um jornal. Pelo reflexo na
janela ela pode ver que ele a olha de tempos em tempos.

— Ei — diz o homem. A voz é irritantemente insistente.
Ela o ignora, olhando pela janela.
— Olá-á? — continua o homem.
Ela percebe que ele não pretende desistir até conseguir sua

atenção.
— Ei, não está me ouvindo? Estou falando com você! — insiste o

homem.
Simone se vira para ele.
— Posso ouvi-lo perfeitamente bem — diz ela com calma.
— Então por que não me responde? — pergunta ele.
— Estou respondendo agora.
Ele pisca duas vezes, então continua.
— Você é mulher, certo?
— É só o que você quer saber? — pergunta ela, virando-se

novamente para a janela.
Ele atravessa o corredor e senta ao lado dela.
— Espere, escute isso. Eu tive uma mulher, e minha mulher,

minha mulher…
Simone sente gotas de saliva na bochecha.



— Ela era como Elizabeth Taylor — continua. — Você sabe quem
ela é?

Ele coloca dois dedos no braço dela, como se fosse fazer uma
confidência.

— Sabe quem é Elizabeth Taylor?
— Sim — responde Simone, impaciente. — Claro que sei.
Ele recosta-se, satisfeito com a resposta.
— Ela estava sempre encontrando um novo homem — geme ele.

— Querendo algo cada vez melhor, anéis de diamante, presentes e
colares.

O trem desacelera e Simone vê que chegaram a Tensta.
— É minha estação. Preciso saltar — diz, levantando-se.
— Aposto que sim — reage o homem, colocando-se no caminho.

— Vamos lá, me dê um abraço. Só quero um pequeno abraço.
Rígida, os dentes trincados, ela se desculpa e afasta o braço

dele. Sente a mão no seu traseiro, mas ao mesmo tempo o trem
para, o homem perde o equilíbrio e cai de volta no assento.

— Piranha — diz calmamente enquanto Simone se afasta.
Ela salta do trem, sai correndo da estação, passa por uma ponte

com cobertura de acrílico e desce os degraus. No meio da praça,
dentro do shopping, há um enorme painel, um diretório e um mapa
com todas as lojas. Respirando pesadamente, Simone o analisa até
encontrar o estúdio Tensta Tattoos. É na extremidade oposta do
shopping. Simone vai na direção da escada rolante.

Em sua cabeça, ela imagina alguns garotos cercando outro caído
no chão. Ela abre caminho em meio à multidão e percebe que é
Benjamin, sangrando sem parar por causa de uma tatuagem cafona
e inacabada.

Ela sobe a escada, dois degraus de cada vez, chegando ao alto
muito rápido. Ao sair da escada, ela nota um movimento estranho
na extremidade oposta do shopping, em uma área deserta em que
todas as lojas estão desocupadas. Parece que alguém está
pendurado do lado de fora do parapeito.



Ela parte nessa direção e, ao se aproximar, vê claramente o que
está acontecendo: dois garotos seguram outra criança, uma
menininha, do lado de fora do parapeito do segundo andar. A queda
é de pelo menos 9 metros até o andar de baixo. Uma figura alta
caminha perto dali, agitando os braços como se estivesse se
aquecendo em uma churrasqueira.

A garota está evidentemente aterrorizada, mas as outras crianças
parecem calmas enquanto a balançam além do parapeito.

— O que estão fazendo? — grita Simone enquanto anda na
direção deles. Ela quer correr, mas teme que, se os assustar, eles
soltem a menininha.

Os garotos veem Simone e fingem soltar a garota. A menina e
Simone gritam, mas os garotos a seguram e a puxam lentamente.
Um deles dá um sorriso estranho para Simone antes de fugir. Apenas
o garoto mais alto fica para trás. A garota se encolhe junto ao
parapeito, soluçando. Simone para, o coração acelerado, e se
agacha ao lado dela.

— Você está bem?
A garota apenas balança a cabeça.
— Precisamos achar um segurança — diz Simone.
A menina mais uma vez balança a cabeça. O corpo inteiro treme.

O garoto alto e gorducho fica ali, apenas olhando para elas. Está
usando uma jaqueta acolchoada escura e óculos escuros pretos.

— Quem é você? — pergunta Simone.
Em vez de responder, ele tira um baralho do bolso e começa a

manusear as cartas, cortando e embaralhando-as.
— Quem é você? — repete Simone, dessa vez mais alto. — Esses

garotos são seus amigos?
A expressão dele não muda.
— Por que você não fez nada? Eles podiam tê-la matado.
Simone ainda pode sentir a adrenalina correndo por seu corpo, a

pulsação rápida nas têmporas, as batidas fortes no peito.
— Eu fiz uma pergunta. Por que você não fez nada? — Ela olha

atentamente para ele.



Ainda assim ele não responde.
— Idiota! — grita Simone.
O garoto começa a se afastar devagar, mas, quando ela dá um

passo na direção dele como se quisesse impedir que ele escapasse,
ele tropeça e derruba as cartas no chão. Murmura algo para si
mesmo e foge para a escada rolante.

Simone se vira para cuidar da garota, mas ela desapareceu.
Simone corre de volta pela passagem superior, passando pelas lojas
escuras e vazias, mas não vê nem a menina nem os garotos. De
repente se dá conta de que parara em frente ao estúdio de
tatuagem; as vitrines são cobertas por um filme laminado opaco,
com uma imagem do lobo da mitologia nórdica Fenrir, tão mal
colocada que está amassada e enrugada.

Ela abre a porta e entra, mas o lugar parece vazio. As paredes
são cobertas de fotos de tatuagens. Ela olha ao redor e está prestes
a sair quando ouve uma voz aguda e ansiosa.

— Nicky? Onde você está? Diga alguma coisa.
Uma cortina preta se abre e sai uma garota com um celular ao

ouvido. O tronco está nu. Algumas gotas de sangue escorrem pelo
pescoço. Sua expressão é concentrada, preocupada.

— Nicky — diz a garota ao telefone. — O que aconteceu?
A pele dos seios está arrepiada, mas ela não parece consciente

de estar seminua.
— Posso perguntar uma coisa? — diz Simone.
A garota sai da loja e começa a correr. Simone a segue até a

porta quando ouve uma voz familiar atrás dela.
— Aida?
Ela se vira e vê que é Benjamin.
— Mãe, o que você está fazendo aqui? Onde está Nicky? —

pergunta ele.
— Quem?
— O irmão mais novo de Aida. Ele é retardado. Você o viu lá

fora?
— Não, eu…



— Ele é grande e está usando óculos escuros pretos.
Simone caminha lentamente para dentro do estúdio e se senta.

Aida volta com o garoto que Simone perseguiu. Param do lado de
fora da porta e Simone vê que ele está concordando com tudo o que
Aida diz, depois limpa o nariz. A garota entra, cobrindo os seios com
uma das mãos, passa por Simone e Benjamin sem olhar para eles e
desaparece atrás da cortina. Simone consegue ver que o pescoço
está vermelho porque ela tem uma rosa vermelho-escura tatuada
junto a uma pequena estrela de Davi.

— O que está acontecendo? — pergunta Benjamin.
— Estava procurando você. Então vi uns garotos que devem ser

doentes. Estavam segurando uma menininha do lado de fora do
parapeito. O irmão de Aida estava apenas parado lá e…

— Você disse alguma coisa para eles?
— Eles pararam quando cheguei, mas pareciam estar achando

tudo engraçado.
Benjamin parece muito chateado; as bochechas ficam vermelhas

e os olhos disparam ao redor do lugar, procurando, como se
quisesse fugir.

— Não gosto de você andando por aqui — diz Simone.
— Posso fazer o que eu quiser — retruca ele.
— Você é jovem demais para…
— Me deixe em paz — diz ele com a voz baixa.
— Por quê? Também está pensando em fazer uma tatuagem?
— Não.
— Elas são horríveis, essas tatuagens no pescoço e no rosto…
— Mãe.
— São feias.
— Aida pode ouvir o que você está dizendo.
— Não me importa o que…
— Poderia sair, por favor? — diz Benjamin secamente.
Ela olha para ele. O tom parece estranho vindo dele, mas Simone

sabe que ela e Erik estão ficando exatamente assim.
— Você vai para casa comigo — avisa ela calmamente.



— Irei se, primeiro, você sair — responde ele.
Simone sai da loja e vê Nicky de pé junto à vitrine escura, os

braços cruzados sobre o peito. Ela vai até ele, tenta parecer
agradável e aponta para suas cartas de Pokémon.

— Todos preferem o Pikachu — diz ela.
Ele assente.
— Embora eu prefira Mew — continua ela.
— Mew aprende coisas — diz ele com cautela.
— Desculpe-me por ter gritado com você.
— Eles não podem fazer nada sobre Wailord, ninguém consegue

lidar com ele, ele é o maior — continua.
— Ele é o maior de todos?
— Sim — diz o garoto, sério.
Simone pega uma carta que ele deixou cair.
— Qual é este?
Benjamin sai, os olhos brilhando.
— Arceus — responde Nicky, colocando a carta no topo do

baralho.
— Ele parece legal — diz Simone.
Nicky olha para ela, radiante.
— Vamos embora — diz Benjamin com a voz abafada.
— Então tchau — diz Simone, dando um sorriso.
— Tchau tchau cuide-se — responde Nicky mecanicamente.
Benjamin caminha em silêncio ao lado da mãe.
— Vamos pegar um táxi — ela anuncia quando se aproximam da

estação do metrô.
— Tudo bem — diz Benjamin, virando-se.
— Espere — diz ela.
Ela viu um dos garotos que ameaçaram a menina. Está de pé

junto à cancela da estação e parece esperar por algo. Ela pode
sentir Benjamin tentando puxá-la para longe.

— Qual é o problema? — pergunta Simone.
— Vamos lá, vamos embora, você disse que íamos pegar um táxi.



— Só preciso dar uma palavrinha com ele.
— Mãe, deixe isso para lá — implora Benjamin.
Seu rosto está pálido e ansioso, e ele permanece onde está

enquanto sua mãe segue decidida até o garoto.
Ela estica a mão e vira o rosto do garoto para que a encare. Tem

apenas uns 13 anos, mas, em vez de sentir medo ou surpresa, sorri
com escárnio, como se ela tivesse caído na armadilha.

— Você vai comigo até a segurança — diz ela com firmeza.
— O que você disse, sua vaca velha?
— Eu vi você…
— Cala a boca — sibila o garoto. — Se não calar a boca nós

vamos foder você como punição.

Simone está tão chocada que não sabe o que dizer. O garoto cospe
no chão, pula a cancela e desaparece na estação.

Simone está abalada; sai novamente para encontrar Benjamin.
— O que ele disse? — pergunta ele.
— Nada — responde.
Eles caminham até o ponto de táxi e se instalam no banco de

trás de um carro. Enquanto saem do shopping, Simone fala com
Benjamin sobre o telefonema da escola.

— Aida queria que eu estivesse com ela quando fosse alterar a
tatuagem — diz Benjamin em voz baixa.

— Muito gentil de sua parte.
Eles viajam em silêncio.
— Você chamou Nicky de idiota? — pergunta Benjamin.
— Eu disse a coisa errada. Eu é que sou idiota.
— Como você pôde?
— Eu às vezes faço coisas erradas, Benjamin — diz ela,

derrotada.
Da ponte Tranberg, Simone olha para Stora Essingen, abaixo. O

gelo não se formou, mas a água parece fraca e opaca.
— Parece que papai e eu vamos nos separar — diz ela.
— O quê? Mas por quê?



— Não por sua causa.
— Eu perguntei por quê?
— Não há uma resposta certa — começa ela. — Seu pai… É difícil

explicar. Mesmo quando você de fato ama alguém, e amo seu pai de
verdade, tudo simplesmente chega ao fim. — A voz dela falha. —
Você não acha, quando conhece a pessoa, quando tem um filho…
Mas, depois de algum tempo, se as mentiras se acumulam…
Desculpe, eu não deveria estar falando sobre isso.

— Eu não quero me envolver.
— Desculpe-me, eu…
— Apenas deixe para lá! — corta ele.
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Embora soubesse que não conseguiria dormir no carro, Erik tentou
mesmo assim. Mas permaneceu totalmente acordado enquanto
seguiam para a cabana onde esperavam encontrar Evelyn Ek, ainda
que o detetive Joona Linna estivesse dirigindo com bastante
tranquilidade até Värmdö.

Mas agora, fora da estrada principal, o cascalho começa a bater
por baixo do chassi enquanto eles passam por uma velha serraria.
Erik olha pela janela, esperando enquanto Joona fala em voz baixa
no rádio da polícia com seus colegas, também a caminho de
Värmdö.

— Eu estava pensando — diz Erik depois que Joona recoloca o
transmissor no painel.

— Sim?
— Eu disse que Josef Ek não podia fugir do hospital, mas se ele

conseguiu se infligir todos aqueles ferimentos à faca, talvez não
devêssemos ter tanta certeza.

— Eu estava pensando a mesma coisa — responde Joona —,
então coloquei alguém do lado de fora do quarto.

— É provável que seja completamente desnecessário — diz Erik.
— Sim.
Eles param no acostamento da estrada, onde três carros já

tinham estacionado, um atrás do outro, junto a um poste telefônico.
Joona se aproxima por um momento de quatro policiais que estão
conversando sob a luz branca, enquanto colocam os coletes à prova
de balas e apontam para um mapa. A luz do sol reflete no vidro de
uma velha estufa próxima.



Joona volta ao carro trazendo o ar frio em suas roupas.
Pensativo, tamborila no volante com uma das mãos, esperando que
os outros retornem aos carros.

De repente, uma sequência rápida de sons vem do rádio, seguido
de um chiado alto abruptamente interrompido. Joona passa para
outro canal e confirma que todos na equipe estão em contato, então
troca algumas palavras com cada um antes de virar a chave na
ignição.

Os carros seguem margeando um campo arado, passando por
um grupo de bétulas e um grande silo enferrujado.

— Fique no carro quando chegarmos lá — diz Joona em voz
baixa.

— Certo — responde Erik.
Um grupo de corvos cruza a estrada e repentinamente bate asas

levantando voo para longe, quando os carros se aproximam.
— A hipnose tem algum aspecto negativo? — pergunta Joona de

repente.
— O que quer dizer?
— Você era um dos melhores do mundo, mas parou.
— Algumas vezes as pessoas têm bons motivos para omitir as

coisas — diz Erik.
— Claro, mas…
— E essas razões são muito difíceis de avaliar no que diz respeito

à hipnose.
Joona olha para ele com ceticismo.
— Por que eu acho que esse não foi o motivo pelo qual você

desistiu?
— Não quero conversar sobre isso — diz Erik.
Troncos de árvores passam na lateral da estrada. À medida que

penetram mais fundo na floresta, escurece. O cascalho bate no
fundo do carro. Ao entrar em uma trilha estreita na floresta, passam
por cabanas de veraneio e finalmente param. Joona pode ver ao
longe, em meio aos abetos, uma pequena casa de madeira marrom
em uma clareira sombreada.



— Confio que você vai ficar aqui — ele diz a Erik antes de sair do
carro.

Enquanto Joona caminha na direção da casa onde os outros
policiais já esperam, ele pensa de novo em Josef sob hipnose. As
palavras simplesmente saíram de seus lábios moles. A lembrança
devia ser muito clara: as câimbras febris da irmãzinha, o surto de
raiva, a escolha de facas, a euforia por ir além dos limites. Mas no
final da sessão o relato de Josef se tornara confuso e foi mais difícil
entender o que ele queria dizer, o que realmente estava percebendo,
se sua irmã mais velha, Evelyn, realmente o forçara a cometer os
assassinatos.

Ao reunir os quatro policiais ao seu redor, Joona expõe a
gravidade da situação e dá orientações sobre o uso de armas de
fogo. Qualquer tiro necessário devia ser disparado na direção das
pernas, não importando as circunstâncias.

— Quero que todos ajam com cautela para não assustar a garota
— diz ele. — Ela pode estar com medo, pode estar ferida, mas ao
mesmo tempo não se esqueçam nem por um segundo de que
podemos estar lidando com uma pessoa perigosa.

Todos observam a casa por um momento: a fachada cor de
chocolate é feita de telhas de madeira sobrepostas. A janela e os
batentes das portas são brancos, a porta da frente é preta. As
janelas são cobertas por cortinas rosa. Não sai fumaça pela
chaminé. No alpendre da casa há uma vassoura e um balde de
plástico cheio de pinhões. Joona pede que três policiais circundem a
casa, longe do jardim, para que possam chegar aos fundos de uma
distância segura.

Eles seguem pela trilha da floresta; um deles para e coloca um
naco de fumo debaixo do lábio superior.
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terça-feira, 8 de dezembro: tarde

Joona vê os três cobrirem a área em torno da casa a uma distância
razoável, armas em punho. Um galho se parte. Ele pode ouvir, a
distância, as batidas de um pica-pau ecoando pela floresta. Joona se
aproxima lentamente da casa, tentando ver através do tecido rosa
da cortina. Faz um sinal para que a policial Kristina Andersson, uma
jovem com queixo pontudo, pare. Ela tem as bochechas vermelhas e
assente sem tirar os olhos da casa. Com ar de absoluta calma, ela
saca sua pistola e dá alguns passos para o lado.

A casa está vazia, pensa Joona. Bem devagar, ele coloca um pé
no degrau da varanda, que range com seu peso. Joona observa as
cortinas, atento a movimentos súbitos enquanto bate na porta. Nada
acontece. Espera um pouco e então fica tenso, achando ter escutado
algo, e examina a floresta, olhando para além dos arbustos e dos
troncos das árvores. Ele saca sua arma, uma pesada Smith &
Wesson, que prefere à Sig Sauer padrão, solta a trava de segurança
e verifica o cartucho. De repente há um barulho alto no limite da
floresta e um cervo dispara por entre as árvores. Kristina Andersson
dá um sorriso tenso para Joona quando ele olha para ela. Ele aponta
para a janela, avança com cautela e olha por uma abertura da
cortina.

No interior escuro, Joona pode ver uma mesa de vime com
tampo de vidro arranhado e um sofá de veludo cotelê castanho.
Duas calças brancas foram colocadas para secar no encosto de uma
cadeira vermelha de madeira. Na despensa há vários pacotes de
macarrão instantâneo, potes de molho pesto, comida enlatada e um
saco de maçãs. Ele percebe o brilho de várias facas no chão em
frente à pia e sob a mesa da cozinha. Joona indica a Kristina que vai



entrar e tenta abrir a porta. A maçaneta gira em sua mão; ele a abre
e sai rapidamente da linha de fogo, olhando para Kristina em busca
do sinal de que o caminho está livre. Ela inclina a cabeça
gesticulando para que ele entre. Joona olha para dentro e cruza o
umbral.

Do carro, Erik tem apenas uma vaga noção do que acontece. Vê
Joona Linna desaparecer dentro da casinha marrom, seguido por
outro policial. Os olhos de Erik estão secos e sensíveis — efeito
colateral das cápsulas de codeína. Ele olha para a casa marrom e
para os policiais com seus movimentos cautelosos e o brilho escuro
das armas sacadas. Tudo está quieto. As árvores estão nuas no frio
estéril de dezembro. A luz e as cores fazem Erik se lembrar de
viagens escolares quando ele era criança: o cheiro dos troncos de
árvores apodrecidos e dos cogumelos na terra molhada.

Sua mãe trabalhara como enfermeira em meio expediente em
uma escola de ensino médio em Sollentuna e estava convencida dos
benefícios do ar puro. Foi a mãe dele que escolheu o nome Erik
Maria; ela fizera um curso de idiomas em Viena e fora ao
Burgtheater ver O pai, de Strindberg, com Klaus Maria Brandauer no
papel principal. Ficara tão encantada com o desempenho que
manteve o nome do ator em sua cabeça por muitos anos. Quando
criança, Erik sempre tentava esconder o nome do meio; adolescente,
se identificava com a canção “A Boy Named Sue”, de Johnny Cash.

Some gal would giggle and I’d get red,
And some guy’d laugh and I’d bust his head,
I tell ya, life ain’t easy for a boy named Sue.*

O pai de Erik trabalhara para o Departamento Nacional de
Seguros. No entanto, ele tinha apenas um real interesse na vida. No
tempo livre, era mágico e vestia uma capa feita em casa e um
smoking de segunda mão, coroando o traje com uma cartola
desmontável, e fazia Erik e os amigos se sentarem em cadeiras de
madeira na garagem, onde construíra um pequeno palco com
alçapões secretos. A maioria dos truques era do catálogo Bernando:



varinhas mágicas que de repente se estendiam com um ruído, bolas
de bilhar que se multiplicavam com a ajuda de uma concha, uma
bolsa de veludo com compartimentos secretos e a reluzente
guilhotina portátil. Erik se lembra do pai com prazer e ternura: o
modo como ligava o gravador com o pé, tocando Jean Michel Jarre
enquanto fazia movimentos mágicos sobre um crânio que flutuava.

Erik espera de todo coração que o pai nunca tenha percebido o
quanto ficava constrangido quando mais velho, revirando os olhos
com os amigos pelas costas dele.

Erik sempre quis ser médico. Nunca quis ter outra profissão, não
imaginava outro tipo de vida. Ele se lembra de estar sentado no sofá
em Sollentuna aos 18 anos, olhando para suas notas altas e depois
deixando o olhar passear pela típica sala de estar de classe média da
casa dos pais, as estantes vazias de livros mas decoradas com
bugigangas e suvenires: fotografias em porta-retratos de prata das
celebrações de primeira comunhão, casamento e aniversário de 50
anos dos pais, acompanhadas por uma dúzia ou mais de retratos de
Erik, de bebê rechonchudo em uma camisola de batizado até o
adolescente sorridente de calças justas.

A mãe de Erik foi até a sala naquele dia e lhe entregou os
formulários de matrícula para a faculdade de Medicina. Ela
costumava dizer que os suecos eram mimados, considerando a
sociedade de bem-estar social deles como algo garantido, quando
provavelmente isso não passava de um pequeno parêntese histórico.
Queria dizer que a gratuidade do sistema de saúde e odontológico,
das creches e da educação fundamental, do ensino médio e também
universitário simplesmente poderia desaparecer a qualquer instante.
Mas naquele momento havia uma oportunidade para que um
adolescente absolutamente comum estudasse para se tornar
médico, arquiteto ou economista em qualquer universidade do país
sem a necessidade de uma fortuna particular, bolsas ou caridade.
Assim que Erik colocou os pés na Faculdade de Medicina do Instituto
Karolinska, era como se tivesse encontrado seu verdadeiro lar.

Quando decidiu se especializar em psiquiatria, ele percebeu que
a medicina seria ainda mais adequada a sua personalidade do que



havia imaginado. Um médico formado tem de exercer 18 meses de
clínica geral antes de receber sua licença plena. Erik passou esse
período trabalhando para a organização Médicos sem Fronteiras.
Acabou em um hospital de campanha em Kismayo, ao sul de
Mogadíscio, na Somália. Os recursos se resumiam a materiais
descartados por hospitais suecos: aparelhos de raios X dos anos
1960, remédios com prazo de validade vencido e macas enferrujadas
e manchadas de antigas enfermarias que tinham sido fechadas ou
reformadas. Na Somália, ele, pela primeira vez, encontrou pessoas
gravemente traumatizadas: jovens que relatavam como haviam sido
obrigados a cometer crimes terríveis; mulheres que haviam sido
agredidas de tal forma que já não conseguiam falar. Ao trabalhar
com eles — com crianças que tinham se tornado totalmente apáticas
e perdido o desejo de brincar, mulheres incapazes de erguer o rosto
e olhar nos olhos dos outros —, Erik descobriu que queria se dedicar
a ajudar as pessoas que se viam prisioneiras de coisas terríveis que
lhes foram infligidas, que continuavam a sofrer mesmo quando seus
agressores já tinham desaparecido havia muito tempo.

Ao voltar para a Suécia, Erik se especializou em psicoterapia em
Estocolmo. Mas somente depois da especialização em
psicotraumatologia e psiquiatria de tragédias é que ele entrou em
contato com as várias teorias relativas à hipnose. O que achou mais
atraente na hipnose foi a rapidez dela, o fato de que um psiquiatra
podia chegar à raiz do trauma imediatamente. Ao trabalhar com
vítimas de guerras e de catástrofes naturais, o resultado rápido era
muito importante.

Ele estudou na Sociedade Europeia de Hipnose Clínica e em
pouco tempo se tornou membro da Sociedade de Hipnose Clínica e
Experimental, do Conselho Europeu de Hipnose Médica e da
Sociedade Sueca de Hipnose Clínica; Erik ficou impressionado com o
trabalho revolucionário de Karen Olness, a pediatra americana que
usou a hipnose para aliviar o sofrimento de crianças com dores e
doenças crônicas, e se correspondeu com ela durante vários anos.

Depois, Erik acompanhou a Cruz Vermelha em Uganda. Em seus
cinco anos lá, as situações que encontrou foram muito graves e



opressivas. Havia pouco tempo para testar e desenvolver sua
experiência em hipnose; ele só a empregou uma dúzia de vezes, e
apenas nos contextos mais objetivos: para bloquear a percepção de
dor ou reduzir fixações fóbicas. Então, certo dia em seu último ano
lá, ele encontrou uma jovem que estava trancada em um quarto por
não parar de gritar. As freiras católicas que trabalhavam como
enfermeiras explicaram que a garota havia sido encontrada
engatinhando pela estrada da favela ao norte de Mbale. Achavam
que ela era bagisu, porque falava lugisu. Não dormira uma só noite,
gritando sem parar que era um demônio terrível com fogo nos olhos.
Erik pediu para vê-la. Assim que o fez, notou que ela sofria de
desidratação aguda, mas quando tentou fazer com que bebesse
água, ela rugiu como se a simples visão de água a queimasse como
fogo. Rolou pelo chão berrando. Ele decidiu tentar a hipnose para
acalmá-la. Uma freira traduziu suas palavras para o dialeto bukusu,
que suspeitavam que a garota conseguia compreender, e, depois de
algum tempo, assim que ela começou a prestar atenção, acabou
sendo muito fácil hipnotizá-la. Em uma hora a garota narrou todo o
seu trauma psíquico.

Um caminhão-tanque de Jinja saíra da estrada ao norte da
favela, na estrada Mbale-Soroti. O pesado veículo capotou, gerando
uma vala funda ao lado da estrada e abrindo um pequeno buraco no
enorme tanque. A gasolina escorria para o chão. A garota disparou
para casa e contou ao tio sobre a gasolina desaparecendo na terra.
O tio correu até o local com dois recipientes plásticos vazios. Quando
a garota o alcançou, cerca de uma dúzia de pessoas já estavam
junto ao caminhão enchendo baldes com a gasolina da vala. O
cheiro era assustador, o sol brilhava e o ar estava quente. O tio da
garota acenou, chamando-a. Ela pegou o primeiro recipiente e
começou a arrastá-lo para casa. Era muito pesado. Parou para
colocá-lo na cabeça e viu uma mulher com um lenço azul na cabeça
e com gasolina até os joelhos, junto ao caminhão, enchendo
pequenas garrafas de vidro. Mais à frente na estrada, na direção da
cidade, a garota viu um homem com uma camisa camuflada



amarela. Caminhava com um cigarro na boca, e, quando tragou, a
ponta do cigarro produziu um brilho vermelho.

Erik se lembra claramente da aparência da garota enquanto
falava. As lágrimas corriam pelo rosto dela enquanto contava em
uma voz grossa e monótona que apanhara o fogo do cigarro com os
olhos e o levara até a mulher de lenço azul. Porque, quando se virou
e olhou para a mulher, ela pegou fogo. Primeiro o lenço azul na
cabeça, depois todo o seu corpo fora tomado por chamas enormes.
O fogo estava nos meus olhos, disse ela. De repente, era como uma
tempestade de fogo ao redor do caminhão. A garota começou a
correr, ouvindo apenas gritos atrás dela.

Mais tarde Erik e a freira conversaram longamente com a garota
sobre o que ela revelara sob hipnose. Explicaram várias vezes que
fora o vapor da gasolina, os gases com aquele cheiro forte, que
começou a queimar. O cigarro do homem incendiara o caminhão-
tanque pelo ar; não tivera nenhuma relação com ela.

Cerca de um mês depois disso, Erik retornou para Estocolmo e
pediu financiamento de pesquisa do Conselho Sueco de Pesquisa
Médica para mergulhar seriamente no tratamento de traumas com
hipnose no Instituto Karolinska. E pouco depois da volta à Suécia ele
conheceu Simone em uma grande festa na universidade. A primeira
coisa que notou foram seus cabelos cacheados louro-avermelhados.
Depois é que pôde ver seu rosto, a curva da testa bem clara, a pele
branca salpicada de sardas marrom-claras. Ela estava animada, com
as bochechas rosadas e brilhantes, e parecia um anjo de marcador
de livro, pequeno e esbelto. Ele ainda se lembra do que ela vestia
naquela noite: uma blusa justa de seda verde que realçava seus
olhos verde-claros.

Erik pisca com força, se aproxima do para-brisa e tenta ver por entre
as árvores, mas só consegue perceber os movimentos dentro da
cabana marrom. Evelyn provavelmente não está lá. As cortinas
balançam; a porta da frente é aberta; Joona Linna sai para o
alpendre, e três policiais contornam a casa e se juntam a ele.
Apontam para a estrada e para as outras cabanas. Um deles



desdobra um mapa e todos se reúnem ao redor para consultá-lo.
Então Joona parece querer mostrar algo dentro da casa. Eles
entram, o último fecha a porta silenciosamente.

De repente, Erik vê alguém em pé junto às árvores onde o
terreno se inclina para baixo na direção do pântano. É uma mulher
magra com uma espingarda de cano duplo, que ela arrasta pelo
chão, permitindo que raspe nos arbustos de mirtilo e no musgo.

A polícia não a viu, e ela não teve oportunidade de vê-los. Erik
disca o número do celular de Joona, que começa a tocar no carro.
Está ao seu lado, no banco do motorista.

Sem qualquer pressa, a mulher vaga entre as árvores,
espingarda na mão. Erik se dá conta de que pode surgir uma
situação perigosa se a mulher e o grupo de policiais surpreenderem
um ao outro. Apesar de sua promessa a Joona, ele não tem escolha.
Sai do carro.

— Oi, você — chama.
A mulher para e se vira olhando na sua direção.
— Gelado hoje — diz ele em voz baixa.
— O quê?
— Está frio na sombra — diz, dessa vez um pouco mais alto.
— Sim — responde ela.
— Você é nova aqui? — pergunta, indo na direção dela.
— Não, a casa é da minha tia.
— Sonja é sua tia?
— Sim — diz, com um sorriso.
Erik vai até ela.
— Está caçando o quê?
— Lebre — responde.
— Posso ver sua arma?
Concordando, ela a desmonta e entrega. A ponta do nariz dela

está vermelha. Há agulhas secas de pinheiros em seu cabelo cor de
areia.

— Evelyn — diz Erik calmamente —, há alguns policiais que
gostariam de falar com você. — Ela parece ansiosa e dá um passo



para trás. — Caso tenha tempo — acrescenta com um sorriso.
Ela assente sem muita convicção e Erik grita na direção da casa.

Joona aparece com uma expressão irritada, pronto para mandar Erik
de volta ao carro. Fica imóvel quando vê a mulher.

— Essa é Evelyn — diz Erik, entregando a espingarda para ele.
— Olá.
A cor do seu rosto desparece de repente, e ela parece que vai

desmaiar.
— Preciso falar com você — explica Joona em tom sério.
— Não — sussurra ela.
— Entre.
— Não quero.
— Não quer entrar?
Evelyn se vira para Erik.
— Sou obrigada? — pergunta, trêmula.
— Não — responde ele. — Você decide.
— Por favor, entre — diz Joona.
Ela balança a cabeça contrariada, mas começa a seguir para a

casa.
— Vou esperar do lado de fora — diz Erik.
Ele sobe um pouco a rampa de entrada. O cascalho está coberto

de agulhas e cones marrons de pinheiros. Ele ouve Evelyn gritar
dentro da casa. Um único grito. Soa solitário e desesperado,
expressão de uma perda incompreensível. Ele reconhece bem aquele
grito do seu tempo em Uganda.

Evelyn está sentada no sofá com as mãos entre as coxas, o rosto
pálido. No chão, a seus pés, uma fotografia em um porta-retrato que
parece um cogumelo. Uma mãe e um pai — mãe e pai dela —
sentados em algo que parece uma rede, com a irmã menor entre
eles. Seus pais apertam os olhos sob o sol brilhante, enquanto os
óculos da garotinha brilham como se fossem brancos.

— Lamento por sua perda — diz Joona.
O queixo dela estremece.



— Acha que poderia nos ajudar a entender o que aconteceu? —
pergunta ele. A cadeira de madeira range com o peso dele. Joona
espera um pouco, depois continua. — Onde você estava na
segunda-feira, 7 de dezembro?

Ela balança a cabeça.
— Ontem — esclarece.
— Estava aqui — diz com a voz fraca.
— Na cabana?
Ela encontra os olhos dele.
— Sim.
— Não saiu o dia inteiro?
— Não.
— Ficou apenas sentada aqui?
Ela faz um gesto na direção da cama e dos livros de ciência

política.
— Estava estudando?
— Sim.
— Então não saiu da casa ontem?
— Não.
— Há alguém que possa confirmar isso?
— Como?
— Alguém estava aqui com você? — pergunta Joona.
— Não.
— Tem alguma ideia de quem poderia ter feito isso à sua família?
Ela balança a cabeça negando.
— Alguém ameaçou você? — Ela parece não escutá-lo. —

Evelyn?
— Como? O que você disse? — Seus dedos ainda estão

apertados entre as pernas.
— Alguém ameaçou a sua família? Vocês têm inimigos?
— Não.
— Sabia que seu pai tinha muitas dívidas?
Ela balança a cabeça de novo.



— Ele tinha — diz Joona. — Devia dinheiro a criminosos.
— Entendo.
— Talvez tenha sido um deles que…
— Não.
— Por que não?
— Vocês não entendem nada — diz ela, erguendo a voz.
— O que nós não entendemos?
— Vocês não entendem nada.
— Diga o que…
— Não posso! — grita ela.
Ela está tão perturbada que começa a chorar, sem nem mesmo

cobrir o rosto. Kristina Andersson se adianta e a abraça, e depois de
algum tempo ela se acalma. Fica sentada ali, imóvel, os braços da
policial ao seu redor, enquanto soluços eventuais sacodem seu
corpo.

— Tudo bem, tudo bem — sussurra Kristina de forma
tranquilizadora. Ela puxa a garota mais para perto e acaricia sua
cabeça. Mas de repente grita e empurra Evelyn para longe, direto no
chão. — Maldição, ela me mordeu… Ela me mordeu, porra!

Kristina olha espantada para os dedos cobertos com o sangue
que escorre de um ferimento no meio do pescoço.

No chão, Evelyn esconde um sorriso perturbado com a mão.
Então seus olhos reviram-se e ela fica inconsciente.

*   Algumas meninas dariam risadinhas,/ E algum cara riria e eu bateria na cabeça
dele,/ Eu digo, sim, a vida não é fácil para um garoto chamado Sue. (N. do T.)
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terça-feira, 8 de dezembro: noite

Benjamin se trancou em seu quarto. Simone está sentada à mesa da
cozinha de olhos fechados, escutando rádio, uma transmissão ao
vivo da Sala de Concertos Berwald. Ela tenta imaginar uma vida de
solteira. Não seria muito diferente do que tenho agora, pensa, com
ironia. Poderia ir a concertos, a galerias de arte e ao teatro, como
todas as mulheres solitárias fazem.

Ela acha uma garrafa de scotch puro malte no armário e se serve
de uma pequena quantidade, acrescentando água: um líquido
amarelo-claro em um copo pesado. A porta da frente se abre
enquanto as notas quentes de um concerto de violoncelo de Bach
enchem a cozinha. É uma melodia suave, triste. Erik fica de pé na
passagem olhando para ela, o rosto cinza de exaustão.

— Isso parece bom — comenta.
— Uísque — diz, estendendo-lhe o copo.
Ela se serve de uma nova dose. Ficam um diante do outro e

erguem os copos em um brinde, as expressões sérias.
— Dia difícil? — pergunta ela em voz baixa.
— Bastante difícil — responde, com um sorriso desanimado.
Ele de repente parece arrasado. Falta clareza em sua expressão,

como uma fina camada de poeira sobre o rosto.
— O que você está escutando? — pergunta.
— Quer que eu desligue?
— Não por minha causa. É bonito. — Erik esvazia o copo e o

estende na direção dela, que serve mais. — Então Benjamin não fez
uma tatuagem — diz ele.

— Você acompanhou o drama pelo correio de voz.



— Apenas agora, no caminho para casa. Não tive tempo antes…
— Não — corta ela, pensando na mulher que atendeu o telefone

na noite anterior.
— Fico feliz por você ter ido até lá buscá-lo — diz Erik.
Ela inclina a cabeça e pensa sobre como todas as emoções estão

interligadas, como nenhuma relação é autônoma e separada, como
tudo é afetado por todo o restante.

Eles bebem de novo, e de repente ela percebe que Erik sorri para
ela. Seu sorriso, com aqueles dentes tortos, sempre deixou suas
pernas bambas. Ela pensa que adoraria ir para a cama com ele
naquele instante, sem qualquer discussão, sem complicações. De
qualquer forma, um dia todos estaremos sós, diz para si mesma.

— Não sei o que pensar — diz ela de maneira objetiva — Ou
melhor, sei que não confio em você.

— Por que você diz…
— É como se tivéssemos perdido tudo. Você dorme ou está no

trabalho, ou onde quer que esteja. Eu queria fazer coisas, viajar,
passar o tempo junto com você.

Ele pousa o copo e dá um passo na direção dela.
— E por que não podemos?
— Não diga isso — sussurra ela.
— Por que não?
Ele sorri e acaricia seu queixo; depois sua expressão fica séria de

novo. Mas então eles começam a se beijar. Simone sente como o
seu corpo ansiava por isso, ansiava por beijos.

— Ei, pai, você sabe onde… —Benjamin fica em silêncio ao entrar
na cozinha e vê-los. — Vocês são malucos. — Suspira e sai
novamente.

Simone o chama.
— Benjamin.
Ele volta.
— Você prometeu ir pegar a comida.
— Você telefonou?



— Estará pronta em 15 minutos — diz, dando a bolsa a ele. —
Sabe onde fica o tailandês, não sabe?

— Mãe! —suspira.
— Vá e volte logo.
— Ah, por favor.
— Escute sua mãe — corta Erik.
— Eu só vou até a esquina pegar comida para o jantar. Nada vai

acontecer — diz, indo para o corredor.
Simone e Erik sorriem um para o outro quando ouvem a porta da

rua ser fechada e os passos rápidos do filho nas escadas.
Erik tira três copos do armário, para, pega a mão de Simone e a

leva à bochecha dele.
— Quarto? — pergunta ela.
Ele parece constrangido porém satisfeito, então o telefone toca.
— Ignore — pede ele.
— Pode ser Benjamin — diz ela, atendendo ao telefone. — Alô?
Ela não ouve nada, apenas um som leve de algo arrastado, talvez

um zíper sendo aberto.
— Alô?
Desliga o telefone.
— Ninguém? — pergunta Erik, desconfortável.
Simone observa enquanto ele vai à janela e examina a rua. Mais

uma vez ouve a voz da mulher que atendeu seu telefonema antes.
Pare com isso, Erik. Ela havia dado uma risada. Parar com o quê?
Enfiar a mão em suas roupas, chupar seu mamilo, levantar sua saia?

— Ligue para Benjamin — diz Erik, a voz tensa.
— Por que preciso… — Ela atende o telefone no momento em

que este volta a tocar.
— Alô?
Quando ninguém fala, ela corta a ligação e disca o número de

Benjamin.
— Correio de voz.
— Eu não o vejo — diz Erik.
— Devo ir atrás dele?



— Talvez.
— Ele vai ficar furioso comigo — diz ela, com um sorriso.
— Eu vou — diz Erik, seguindo para o corredor.
Está tirando o paletó do cabide quando a porta se abre e

Benjamin entra com uma sacola plástica cheia de caixas de comida
fumegante.

Eles se sentam diante da TV para assistir a um filme, comendo
diretamente das caixas. Benjamin ri do diálogo inteligente e Erik e
Simone se olham com alegria, como faziam quando Benjamin era
criança, rindo alto de algum programa infantil. Erik coloca a mão no
joelho de Simone, que põe a sua sobre a dele, apertando-a.

Bruce Willis está de costas limpando o sangue da boca. O
telefone toca mais uma vez e Erik pousa a comida e se levanta. Vai
até o corredor e atende com a maior calma possível.

— Erik Maria Bark. — Não há som, apenas cliques fracos. —
Certo, já chega — diz, com raiva.

— Erik? — É a voz de Daniella. — É você, Erik? — pergunta.
— Estamos no meio do jantar.
Ele ouve sua respiração acelerada.
— O que ele queria? — pergunta ela.
— Quem?
— Josef — responde.
— Josef Ek?
— Ele não disse nada? — pergunta Daniella.
— Quando?
— Agora… no telefone.
Erik pode ver Simone e Benjamin assistindo ao filme na sala. Ele

pensa na família em Tumba. A garotinha, a mãe e o pai. A fúria
horrenda por trás do crime.

— O que a faz pensar que ele me ligou? — pergunta Erik.
Daniella pigarreia.
— Ele deve ter convencido a enfermeira a lhe dar um telefone.

Falei com a telefonista: eles ligaram para você.
— Tem certeza disso?



— Josef estava gritando quando entrei. Havia arrancado o
cateter. Eu dei Alprazolam, mas ele disse muitas coisas sobre você
antes de apagar.

— Como o quê? O que ele disse?
Erik ouve Daniella engolir em seco, e a voz soa muito cansada

quando responde.
— Que você fodeu com a cabeça dele e que deveria deixar a sua

maldita irmã em paz se não quiser ser eliminado. Disse isso várias
vezes. Você pode esperar ser eliminado.
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terça-feira, 8 de dezembro: noite

Tinham se passado três horas desde que Joona levara Evelyn para o
centro de custódia de Kronoberg. Ela foi colocada em uma pequena
cela com paredes nuas e grades horizontais sobre a janela coberta
de vapor. Uma pia de aço inoxidável fedia a vômito. Evelyn ficou de
pé junto ao beliche com colchão de plástico verde, olhando de modo
inquisitivo para Joona quando ele a deixou lá.

Quando um suspeito é detido, o promotor tem até 12 horas para
decidir se a pessoa será presa ou liberada. Caso decida não liberar,
tem até o meio-dia do terceiro dia para apresentar ao tribunal um
pedido de prisão para o suspeito. Se não fizer isso, a pessoa é
liberada. A base para um pedido de prisão pode ser um provável
fundamento para suspeita ou, mais seriamente, razoável
fundamento para suspeita.

Joona volta. Caminhando apressado, na direção da unidade
feminina, pelo corredor com seu brilhante piso vinílico branco,
passando por filas monótonas de portas de celas verde-ervilha, ele
vê seu próprio reflexo em maçanetas e cadeados.

Jens Svanehjälm, promotor-chefe do distrito de Estocolmo,
espera por ele do lado de fora de uma das cinco salas de
interrogatório. Embora Svanehjälm tenha 40 anos, parece não ter
mais de 20, com a expressão juvenil e as bochechas redondas e
macias dando a falsa impressão de inocência e ingenuidade.

— Então Evelyn obrigou o irmão mais novo a assassinar a
família? — pergunta ele.

— Segundo Josef.
— Nada que Josef Ek diga sob hipnose é admissível. É contra seu

direito de permanecer em silêncio e não se incriminar.



— Sei disso — diz Joona. — Não foi um interrogatório. Ele não
era suspeito. Achei que o garoto tinha informações que pudessem
impedir outro assassinato.

Jens não diz nada. Examina os e-mails no telefone.
— Logo saberei o que realmente aconteceu — diz Joona.
Jens ergue os olhos com um sorriso.
— Tenho certeza de que sim — diz ele. — Quando assumi este

cargo, meu predecessor me alertou que se Joona Linna diz que vai
descobrir a verdade, é exatamente o que fará.

— Tivemos uma ou duas divergências.
— Sim, ele também disse isso.
Joona assente. Indicando uma das salas de interrogatório, ele

pergunta:
— Pronto?
— Estamos interrogando Evelyn Ek exclusivamente em busca de

informações — enfatiza Jens.
— Quer que eu diga a ela que é suspeita de um crime?
— A decisão é sua. Você é o interrogador principal. Mas o relógio

está correndo. Você não tem muito tempo.
Joona bate duas vezes antes de entrar na deprimente sala de

interrogatório, onde as persianas fechadas escondem as janelas com
grades. Evelyn Ek está sentada, cabisbaixa. Os braços cruzados
sobre o peito, os ombros tensos e curvados, os dentes trincados.

— Oi, Evelyn.
Ela olha rapidamente, os suaves olhos castanhos assustados. Ele

se senta diante dela. Como o irmão, ela é atraente. Os traços não
são marcantes, mas são simétricos. Tem cabelos castanho-claros e
uma expressão inteligente. Joona se dá conta de que ela tem um
rosto que, à primeira vista, pode parecer comum, mas que se torna
cada vez mais bonito quanto mais você o olha.

— Achei que devíamos ter uma conversinha — diz ele. — O que
acha?

Ela dá de ombros.
— Quando viu Josef pela última vez?



— Não lembro.
— Foi ontem?
— Não — responde, parecendo surpresa.
— Há quantos dias?
— Como?
— Perguntei quando você viu Josef pela última vez — diz Joona.
— Ah, há muito tempo.
— Ele foi vê-la na cabana?
— Não.
— Nunca? Ele nunca foi vê-la?
Ela dá de ombros levemente.
— Não.
— Mas ele conhece o lugar, não?
Ela assente.
— Fomos lá quando ele era pequeno — responde.
— Quando foi isso?
— Não sei… Eu tinha 15 anos. Ficamos na cabana de tia Sonja

durante um verão em que ela estava na Grécia.
— E Josef não esteve lá desde então?
O olhar de Evelyn de repente percorre a parede atrás de Joona.
— Acho que não.
— Há quanto tempo você está lá?
— Mudei pouco depois do começo do semestre.
— Em agosto.
— Sim.
— Você está vivendo em uma pequena cabana em Värmdö há

quatro meses. Por quê?
Mais uma vez seu olhar vagueia, para algo atrás da cabeça de

Joona.
— Para ter paz e silêncio para estudar — diz.
— Durante quatro meses?
Ela se remexe na cadeira, cruzando as pernas e coçando a testa.
— Eu preciso ser deixada em paz — diz, com um suspiro.



— Alguém tem incomodado você?
— Não.
— Quando você diz que deseja ser deixada em paz, soa como se

alguém a estivesse incomodando.
Ela dá um leve sorriso sem alegria.
— Eu apenas gosto da floresta.
— O que está estudando?
— Ciência política.
— E se sustenta com o crédito estudantil?
— Sim.
— Onde compra comida?
— Vou de bicicleta até Saltarö.
— Não é longe?
Evelyn dá de ombros.
— Acho que sim.
— Você viu algum conhecido por lá?
— Não.
Ele contempla a testa jovem e macia de Evelyn.
— Não viu Josef lá?
— Não.
— Evelyn, me escute — diz Joona em outro tom, mais sério. —

Seu irmão nos disse que ele matou seu pai, sua mãe e sua irmã
mais nova.

Evelyn fita a mesa. Suas pálpebras tremem, seu rosto pálido
enrubesce.

— Ele tem apenas 15 anos — continua Joona.
Ele olha para as mãos magras dela e o brilhante cabelo escovado

que cai sobre os ombros frágeis.
— Por que você acha que ele está dizendo que assassinou sua

família?
— Como? — pergunta ela, erguendo os olhos.
— Parece que você acha que ele está dizendo a verdade.
— Parece?



— Você não pareceu surpresa quando eu disse que ele confessou
— diz Joona. — Você ficou surpresa?

— Sim.
Ela está sentada imóvel na cadeira. Uma fina ruga de ansiedade

aparece entre as sobrancelhas. Parece muito cansada, e os lábios se
movem levemente, como se rezasse ou murmurasse para si mesma.

— Ele está trancado? — pergunta ela de repente.
— Quem?
Ela não o encara ao responder, falando de modo monótono para

a mesa.
— Josef. Vocês o trancaram?
— Você tem medo dele?
— Não.
— Pensei que talvez estivesse carregando a arma por estar com

medo dele.
— Eu caço — responde ela, encontrando o olhar dele.
Há algo de peculiar nela, algo que ele ainda não compreendeu.

Não são as coisas habituais: culpa, raiva ou ódio. É mais como algo
que lembra uma enorme resistência. Ele não consegue definir. Um
mecanismo de defesa ou proteção diferente de qualquer coisa que
Joona já tenha encontrado.

— Lebres? — pergunta.
— Sim.
— É bom, lebre?
— Não especialmente.
— Como é o gosto?
— Doce.
Joona pensa nela de pé no frio fora da cabana. Tenta visualizar a

sequência dos acontecimentos.
Erik Maria Bark pegara a arma dela. Estivera segurando-a sobre o

braço, e ela estava aberta, o cartucho de latão visível. Contra o sol,
Evelyn apertava os olhos na direção dele. Alta e magra, com os
cabelos castanho-claros presos em um rabo de cavalo alto e
apertado. Um colete acolchoado prateado e jeans de cintura baixa,



tênis molhados. Pinheiros atrás dela, musgos no chão, arbustos
baixos de amoras alpinas e cogumelos pisados.

De repente Joona descobre um furo na história de Evelyn. Ele já
havia chegado perto, mas o pensamento escapou. Naquele
momento, o furo estava claro. Quando falou com Evelyn na cabana
da tia, ela ficou sentada absolutamente imóvel no sofá de veludo
cotelê com as mãos enfiadas entre as coxas. No chão, a seus pés,
havia uma fotografia em um porta-retrato que parecia um cogumelo.
A irmã mais nova de Evelyn estava na foto, sentada entre os pais,
com o sol refletindo nos óculos grandes.

A garotinha devia ter 4, talvez 5 anos na fotografia. Em outras
palavras, o retrato não podia ter mais de um ou dois anos. Evelyn
alegara que Josef não estivera na cabana em anos, mas ele
descrevera com precisão a foto e a moldura sob hipnose.

Claro que poderiam existir várias cópias da fotografia em outros
porta-retratos de cogumelo, pensa Joona. Também havia a
possibilidade de aquela, especificamente, ter sido mudada de lugar.
E Josef poderia ter estado na cabana sem o conhecimento de
Evelyn.

Mas também podia ser um furo na história de Evelyn.
— Evelyn — diz Joona. — Estou pensando em algo que você

disse há pouco.
Jens Svanehjälm se levanta. O movimento repentino assusta

Evelyn, e o corpo dela estremece.
— Poderia sair comigo um minuto, detetive?
Do lado de fora, ele se vira para Joona.
— Vou liberá-la — diz em voz baixa. — Isto é besteira. Não

temos nada, apenas um interrogatório inválido com seu irmão de 15
anos em coma que sugere que ela…

Jens para de falar assim que vê a expressão no rosto de Joona.
— Você descobriu algo, não foi?
— Acho que sim — responde Joona em voz baixa.
— Ela está mentindo?
— Não sei. Talvez.



Jens coça o queixo, avaliando.
— Dê a ela um sanduíche e uma xícara de chá — diz ele

finalmente. — Depois você terá mais uma hora antes que eu decida
se vamos prendê-la ou não.

— Não há nenhuma garantia de que isso leve a alguma coisa.
— Mas você vai tentar?

Quatro minutos mais tarde, Joona coloca diante de Evelyn uma
xícara de isopor de chá preto e um sanduíche servido em um prato
de papelão, depois se senta na cadeira.

— Achei que poderia estar com fome.
— Obrigada — diz ela, e uma expressão mais alegre passa

rapidamente por seu rosto. Joona a observa com atenção. As mãos
dela tremem enquanto come o sanduíche e leva a xícara da mesa
até os lábios.

— Evelyn, na cabana de sua tia há uma fotografia em um porta-
retrato que parece um cogumelo.

Evelyn assente.
— Tia Sonja o comprou em Mora, achou que ficaria bem na

cabana… — Ela para e sopra o chá.
— Ela comprou outros como aquele? Para dar de presente,

digamos?
— Não que eu saiba — diz, sorrindo. — Nunca vi outro como

aquele.
— E a fotografia sempre esteve na cabana?
— O que você quer dizer com isso? — pergunta com a voz fraca.
— Bem, não estou certo. Talvez nada. Mas Josef falou sobre essa

fotografia, então ele deve tê-la visto em algum momento. Pensei
que talvez você tivesse esquecido algo.

— Não.
— Bem, isso esclarece tudo — diz Joona, levantando-se.
— Já está indo?
— Sim, acho que terminamos — diz Joona. Ele olha para o rosto

dela, tomado de ansiedade, e decide seguir sua intuição.



— A possibilidade é que você esteja fora daqui em, digamos,
uma ou duas horas.

— Fora de onde?
— Bem, não acho que possamos detê-la por nada. — Ele sorri.
Ela cruza os braços diante do corpo e diz:
— Você não respondeu à minha pergunta.
— Pergunta?
— Josef está trancado?
Joona a olha bem nos olhos.
— Não, Evelyn. Josef está no hospital. Não o prendemos. Não sei

se podemos fazer isso.
Ela começa a tremer e os olhos se enchem de lágrimas.
— O que houve, Evelyn?
Ela enxuga as lágrimas das bochechas com a palma da mão.
— Josef foi uma vez à cabana. Pegou um táxi e levou um bolo —

diz ela com a voz falhando.
— No seu aniversário?
— Ele… Era aniversário dele.
— Quando foi isso?
— Em 1º de novembro.
— Há um mês — diz Joona. — O que aconteceu?
— Nada — diz ela. — Foi uma surpresa.
— Ele não avisou que iria?
— Não mantemos contato.
— Por que não?
— Eu preciso ficar sozinha.
— Quem sabia que você estava lá?
— Ninguém além de Sorab, meu namorado… Bem, na verdade

ele terminou comigo e somos apenas amigos, mas ele me ajuda, diz
a todo mundo que estou com ele, atende quando mamãe telefona.

— Por quê?
— Eu preciso ser deixada em paz.
— É o que você diz. Josef foi lá mais alguma vez?



— Não.
— Isso é importante, Evelyn.
— Ele não voltou — responde ela.
— Tem certeza?
— Sim.
— Por que você mentiu sobre isso?
— Não sei — murmura.
— Sobre o que mais você mentiu?
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quarta-feira, 9 de dezembro: tarde

Erik está caminhando entre os mostruários brilhantemente
iluminados da seção de joias da loja de departamentos NK. Uma
vendedora de preto elegante murmura de maneira persuasiva para
um cliente. Ela abre uma gaveta e coloca algumas peças em uma
bandeja coberta de veludo. Erik para de modo a observar um colar
Georg Jensen: triângulos pesados e suavemente polidos unidos
como pétalas para formar um círculo apertado. A prata tem o brilho
denso de platina. Erik pensa em como ficaria bonito no pescoço
esguio de Simone e decide comprá-lo para o Natal.

Enquanto a assistente embrulha sua compra em um papel
brilhante vermelho-escuro, o celular no bolso de Erik começa a
vibrar, ressoando na pequena caixa de madeira com o papagaio e o
nativo. Ele atende sem conferir o número na tela.

— Erik Maria Bark.
Há uma estranha sequência de barulhos agudos, e ele pode ouvir

o som distante de canções natalinas.
— Alô? — diz ele.
Uma voz muito fraca pode ser ouvida.
— É Erik?
— Sim — responde.
— Eu estava pensando…
De repente, Erik acha que há alguém rindo ao fundo.
— Quem fala? — pergunta ele secamente.
— Espere, doutor. Preciso de seu conselho profissional — diz a

voz, tomada por desprezo. Erik está prestes a desligar quando a voz
ao telefone grita: — Hipnotize-me! Eu quero ser…



Erik afasta o telefone do ouvido. Aperta o botão para encerrar a
conversa e tenta descobrir quem ligou, mas é um número
bloqueado. Um bipe avisa que ele recebeu uma mensagem de texto,
também de um número bloqueado. Ele abre e lê: VOCÊ CONSEGUE
HIPNOTIZAR UM CADÁVER?

Perturbado, Erik pega sua compra na sacola vermelha e dourada
e sai da seção de joias. No saguão, percebe o olhar de uma mulher
vestindo um pesado casaco preto. Está de pé sob uma árvore de
Natal suspensa, de três andares de altura, e o olha com expressão
hostil. Ele nunca a tinha visto antes.

Abre a tampa da caixa de madeira no bolso do casaco com uma
das mãos, pega uma cápsula de codeína, coloca na boca e engole.

Ele sai para o ar frio. Pessoas estão aglomeradas diante de uma
vitrine onde duendes natalinos dançam em uma paisagem feita de
doces. Um caramelo com uma boca grande canta uma canção de
Natal. Crianças do pré-escolar com coletes amarelos sobre grossos
macacões de neve olham a cena boquiabertas.

O celular toca de novo, mas dessa vez ele verifica o número
antes de atender. É um telefone de Estocolmo.

— Erik Maria Bark — diz cautelosamente.
— Oi. Meu nome é Britt Sundström. Trabalho para a Anistia

Internacional.
— Oi — diz Erik, confuso.
— Gostaria de saber se o seu paciente teve a oportunidade de

dizer não à hipnose.
— O que você disse? — pergunta Erik, enquanto um enorme

caramujo arrasta um trenó cheio de presentes de Natal pela vitrine.
Seu coração começa a bater mais forte e a acidez começa a queimar
suas entranhas.

— O manual da CIA de tortura que não deixa provas menciona a
hipnose como uma das…

— A médica responsável pelo paciente fez a avaliação.
— Então está dizendo que não tem qualquer responsabilidade?
— Sem comentários — diz ele.



— Você já foi denunciado à polícia — diz ela rudemente.
— Entendo — diz ele com a voz fraca, e encerra a ligação.
Ele começa a caminhar devagar na direção de Sergels Torg, com

sua torre de vidro brilhante e a Casa da Cultura, vê o mercado de
Natal e ouve um trompetista tocar “Noite Feliz”. Ele vira na
Sveavägen. Então para diante do 7-Eleven e lê as manchetes dos
jornais matutinos:

“EU MATEI MAMÃE E PAPAI”
Hipnotista engana garoto para que confesse

NA SUA CABEÇA
Médico arrisca vida de garoto para arrancar confissão

BARK AMEAÇA OUTRA VEZ
Novo escândalo de hipnose de médico reincidente

ESCÂNDALO!
Policiais perdidos usam hipnotista, vítima é bode expiatório

Erik pode sentir o sangue latejando nas têmporas, e se apressa,
evitando olhar diretamente para quem está ao redor. Passa pelo
local onde o primeiro-ministro Olof Palme foi assassinado em 1986,
quando caminhava para casa com a esposa ao sair do cinema. Três
rosas vermelhas estão sobre a placa suja que o homenageia. Erik
ouve alguém chamando por ele e entra em uma loja de eletrônicos.
Embora apenas alguns minutos antes estivesse tão cansado que se
sentia quase bêbado, essa sensação foi substituída por uma mistura
febril de nervosismo e desespero. Suas mãos tremem quando ele
toma outro forte analgésico. Sente uma dor lancinante no estômago
enquanto a cápsula dissolve e o pó penetra nas mucosas.

O rádio na loja está transmitindo um debate sobre se a hipnose
deveria ser banida como forma de tratamento. Um ouvinte conta a
história de como foi hipnotizado para acreditar ser Bob Dylan.

— Quer dizer, eu sabia que não era verdade — diz com a voz
arrastada —, mas era como se eu fosse obrigado a dizer o que disse,
entende? Eu sabia que estava sendo hipnotizado. Eu podia ver que



meu parceiro estava sentado ali, esperando por mim, sabe? Mas eu
ainda pensava, eu sou Dylan! Estava até falando inglês. Era como se
eu não pudesse evitar; eu teria admitido quase qualquer coisa.

O ministro da Justiça diz com seu sotaque de Småland:
— Não há nenhuma dúvida de que usar a hipnose como método

de interrogatório é uma violação dos direitos do indivíduo.
— Então Erik Maria Bark violou a lei? — pergunta o jornalista

secamente.
— Esperamos que a promotoria faça uma investigação completa

da legalidade dos atos dele.
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quarta-feira, 9 de dezembro: tarde

No momento em que Erik chega ao número 73 da Luntmakargatan,
o suor escorre por suas costas. Ele digita o código para abrir a porta.
Encontra suas chaves com as mãos agitadas enquanto o elevador
sobe. Dentro do apartamento, cambaleia para a sala de estar e tenta
tirar o casaco, mas os comprimidos o deixaram tonto. Cai no sofá e
liga a televisão.

Lá está o presidente da Sociedade Sueca de Hipnose Clínica
sentado em um estúdio de TV. Erik o conhece muito bem. Viu muitos
colegas sofrerem por causa de sua arrogância e ambição
desmedidas.

— Expulsamos Bark há dez anos e não o aceitaremos de volta —
diz o presidente, com um sorriso amarelo.

— Um incidente como esse afeta a reputação da hipnose séria?
— Todos os nossos integrantes seguem regras éticas rígidas —

diz ele com desdém. — Além disso, a Suécia tem leis contra
charlatães.

Erik afinal tira as roupas com movimentos desajeitados,
empilhando-as no sofá ao seu lado. Fecha os olhos por um momento
para descansar, mas os abre imediatamente ao ouvir uma voz
conhecida na televisão. Benjamin está de pé em um pátio de escola
iluminado pelo sol. O cenho está franzido, a ponta do nariz e as
orelhas estão vermelhas, os ombros caídos, e ele parece sentir muito
frio.

— Então — pergunta o repórter. — Como é viver com um médico
hipnotista?

— Não sei — diz Benjamin.
— Seu pai já o hipnotizou?



— O quê? De jeito nenhum.
— Como você sabe? — insiste o repórter. — Se ele o hipnotizou

não há como garantir que tenha tido consciência disso, não é?
— Acho que não — responde Benjamin com um sorriso, surpreso

com a abordagem agressiva do repórter.
— Como se sentiria se descobrisse que ele o hipnotizou?
— Não sei.
— Furioso, aposto — sugere o repórter.
— É — concorda Benjamin. As bochechas estão coradas.
Erik desliga a televisão e vai para o quarto, onde tira as calças e

senta na cama, colocando a caixa de madeira com o papagaio na
gaveta da mesa de cabeceira. Ele não quer pensar no desejo que foi
despertado nele quando hipnotizou Josef Ek e o acompanhou ao
fundo daquele mar azul. Fica deitado, estende a mão para o copo de
água junto à cama, mas adormece antes de ter tempo de beber.

Ainda semiadormecido, Erik pensa em seu pai quando costumava
aparecer em festas de crianças com o terno especialmente
preparado, o suor escorrendo pela face. Ele torcia balões na forma
de animais e tirava flores de penas com cores brilhantes de uma
bengala oca. Quando se mudou da casa em Sollentuna para um
asilo, falava em montar um número com Erik. Ele seria o ladrão
cavalheiresco, e Erik, o hipnotista de palco, fazendo as pessoas
cantarem como Elvis e Zarah Leander.

De repente Erik está totalmente acordado. Imagina Benjamin
tremendo sob a pressão do câmera e do repórter de TV no pátio da
escola diante dos colegas e professores. Ele se senta, sentindo a dor
lancinante no estômago, pega o telefone e liga para Simone.

— Galeria de Simone Bark — ela atende.
— Oi, sou eu.
— Só um minuto.
Ele a escuta andar pelo piso de madeira e fechar a porta do

escritório.



— Que diabo está acontecendo? — pergunta ela. — Benjamin
ligou e…

— O circo da mídia está a toda.
— O circo da mídia? O que somos? Astros do rock? Erik, o que

você fez? Por que os repórteres estão pressionando nosso filho na
televisão?

— Eu não fiz nada. Fui solicitado a hipnotizar o paciente pela
médica responsável por seu tratamento.

— Essa parte eu sei. O mundo inteiro sabe, está em todos os
noticiários. Você hipnotizou uma pobre criança ferida e arrancou
uma confissão…

— Pode me escutar um segundo? — cortou ele. — Pode fazer
isso?

— Certo. Fale.
— Não foi um interrogatório — começa Erik.
— Não interessa como você chama. — Simone fica em silêncio.

Ele pode ouvir a respiração dela. — Desculpe. Por favor, termine —
pede ela em voz baixa.

— Não foi um interrogatório. Achávamos que ele era uma vítima.
E a polícia precisava de uma descrição, algo para seguir, pois achava
que a vida de uma garota dependia disso.

— Mas…
— A médica responsável pelo paciente avaliou que o risco era

pequeno naquele momento. Eu não teria feito se fosse de outra
forma. — Faz uma pausa. — Estávamos apenas tentando salvar a
irmã dele.

Ele para de falar e escuta a respiração de Simone.
— O que você fez? — pergunta ela com voz trêmula. — Você…

você me prometeu que não praticaria mais hipnose.
— Tudo vai se ajeitar. Não aconteceu nada de errado, Simone.
— Nada de errado? — corta ela. — Você quebrou sua promessa,

mas acha que não houve nada de errado? Erik, tudo o que você faz
é mentir, mentir, mentir.

Simone para de falar e fica em silêncio.



Erik fica imóvel por um momento, desliga o telefone, se vira e
entra na cozinha, onde mistura um analgésico solúvel com um
antiácido e engole o líquido doce.
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quinta-feira, 10 de dezembro: noite

Joona olha para o escuro corredor vazio. É noite, quase 20 horas, e
ele é o único em todo o departamento. Estrelas de Natal brilham em
todas as janelas, e as velas elétricas criam um duplo brilho suave e
redondo refletido no vidro preto. Anja colocou um pote de doces de
Natal em sua mesa, e ele come mais do que devia enquanto faz
suas anotações sobre a entrevista com Evelyn.

Baseado no fato de ela ter mentido sobre Josef visitar a cabana,
o promotor tomou a decisão de prendê-la. Joona sabe perfeitamente
que a mentira de Evelyn não significa que ela seja culpada de
qualquer crime, mas isso lhe dá três dias para investigar o que está
escondendo, e por quê.

Ele redige o relatório, endereça ao promotor, coloca-o na caixa
de saída, verifica se sua arma está trancada em segurança no
armário e sai do quartel-general da polícia em seu carro.

Quando chega à Fridhemsplan, Joona ouve o celular tocar, mas
este escorregou por um buraco no forro de seu bolso, de modo que
ele precisa parar em frente ao restaurante Hare Krishna para
alcançá-lo.

— Joona Linna.
— Que bom — diz o policial Ronny Alfredsson. — Temos um

problema. Realmente não sabemos o que fazer.
— Você falou com o namorado de Evelyn?
— Sorab Ramadani. Esse é o problema.
— Descobriu onde ele trabalha?
— Não é isso — diz Ronny. — Nós o localizamos com facilidade.

Está aqui no apartamento dele, mas não abre a porta. Não quer



falar conosco. Fica gritando para irmos embora, que estamos
incomodando os vizinhos e o assediando por ser muçulmano.

— O que você disse a ele?
— Foda-se tudo, só precisávamos da ajuda dele em uma questão

específica. Fizemos exatamente o que você mandou.
— Bom — diz Joona.
— Está tudo bem se forçarmos a porta?
— Deixe-o em paz por ora. Vou até aí.
— Devemos esperar?
— Sim, por favor. Do lado de fora, no carro.
Joona liga a seta, faz o retorno e segue para Västerbron. Todas

as janelas e luzes da cidade estão brilhando na noite e o céu parece
uma cúpula cinza e úmida.

Ele pensa mais uma vez na investigação da cena do crime. Há
algo estranho no padrão que surge. Certos elementos são
simplesmente inconciliáveis. Enquanto espera um sinal de trânsito
abrir, Joona abre a pasta no banco do carona e folheia as fotografias
do campo de futebol. Três chuveiros sem divisórias. O reflexo do
flash da câmera brilha nos azulejos brancos. Em uma foto ele pode
ver o rodo do chuveiro e a grande poça de sangue, água e sujeira,
fios de cabelo, curativos e uma garrafa de sabonete líquido.

Junto ao ralo no piso, o braço do pai. A articulação redonda
branca está cercada por ligamentos e tecido muscular rompido. A
faca de caça com a ponta quebrada está caída no chão.

Nils Åhlén encontrou a ponta com a ajuda de uma tomografia
computadorizada: estava cravada no osso pélvico de Anders Ek.

O corpo mutilado está no chão entre os bancos de madeira e os
armários metálicos amassados. Um agasalho esportivo vermelho
está pendurado em um gancho. Há sangue por toda parte: no piso,
nas portas, no teto, nos bancos.

Joona tamborila no volante. Entre todos os lugares, um vestiário.
Os peritos obtiveram centenas de digitais parciais e completas,
milhares de fibras e fios de cabelo. Estão lidando com DNA de



centenas de pessoas diferentes, grande parte corrompida, mas até o
momento nada pode ser ligado a Josef Ek.

Joona pediu que os peritos se concentrassem na busca de
sangue de Anders Ek em Josef. O grande volume de sangue que
cobria todo o corpo dele na outra cena do crime não significava
nada. Todos na casa estavam sujos com sangue dos outros. O fato
de Josef ter o sangue da irmã mais nova no corpo não era mais
estranho do que ela ter o dele. Mas se pudessem encontrar o
sangue do pai no filho, ou algo de Josef no vestiário, ele poderia ser
ligado às duas cenas do crime. Se conseguissem ligá-lo ao vestiário,
poderiam iniciar os procedimentos.

Quando Josef foi inicialmente levado para o hospital em
Huddinge, um especialista foi orientado pelo Laboratório Nacional de
Perícia de Linköping (que faz análises de DNA na Suécia) a garantir
que todos os traços biológicos do corpo de Josef fossem
preservados.

Ao chegar ao parque Högalid, Joona telefona para Erixon, um
homem muito gordo que é o investigador da cena do crime
responsável pela investigação em Tumba.

Uma voz cansada atende.
— Desaparece.
— Erixon? Ainda vivo? — brinca Joona.
— Estou dormindo — é a resposta cansada.
— Desculpe-me.
— Não, tudo bem. Na verdade estou indo para casa. Se ainda me

reconhecerem por lá.
— Vou ser breve. Encontrou algum vestígio de Josef Ek no

vestiário? — pergunta Joona.
— Não.
— Deve ter encontrado.
— Não — retruca Erixon. — Mesmo. Nenhum traço dele.
— Pressionou nossos amigos em Linköping?
— Joguei o meu considerável peso sobre eles — responde.
— E?



— Não encontraram DNA do pai em Josef.
— Também não acredito neles. — diz Joona. — Quero dizer, ele

estava inteiramente coberto de…
— Nem uma gota — interrompe Erixon.
— Isso não pode estar certo.
— Eles pareceram muito orgulhosos quando me contaram.
— Alguma amostra de material genético?
— Não, nem uma microgota. Nada.
— Mas… Não podemos ter tanto azar.
— Acho que você vai ter de desistir desse — diz Erixon.
— Veremos.
Eles encerram a conversa. Joona acredita que o que pode

parecer um mistério às vezes é apenas uma questão de coincidência.
O método do criminoso parece idêntico nos dois locais: os golpes
frenéticos com a faca e as tentativas agressivas de desmembrar os
corpos. Portanto, é muito estranho que o sangue do pai não tenha
sido encontrado em Josef se este foi o agressor. Ele deveria estar
coberto de tanto sangue que chamaria atenção, pensa Joona, que
liga novamente para Erixon.

— Acabei de pensar em algo.
— Em vinte segundos?
— Você examinou o vestiário feminino?
— Ninguém entrou lá. A porta estava trancada.
— A vítima supostamente tinha as chaves.
— Mas…
— Verifique o ralo no chuveiro feminino — diz Joona.
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quinta-feira, 10 de dezembro: noite

Após seguir a estrada ao redor de Tantolunden, Joona entra numa
rua e estaciona na frente de um prédio voltado para o parque. Pensa
em onde estaria o carro da polícia, confere o endereço e imagina a
possibilidade de Ronny e seu parceiro terem batido na porta errada.
Faz uma careta. Isso explicaria a relutância de Sorab em deixá-los
entrar, já que nesse caso seu nome provavelmente não era Sorab.

O ar da noite é gelado, Joona caminha apressado até a porta da
frente. Se o relato de Josef corresponde ao que de fato aconteceu,
ele não fez nada para esconder o crime no momento: não se
protegeu. Não estava pensando nas consequências, simplesmente se
permitiu ficar coberto de sangue.

Joona acha possível que, sob hipnose, Josef Ek estivesse apenas
descrevendo como se sentia, um tumulto confuso e violento, quando
na verdade seu comportamento naquele momento fosse muito mais
controlado. Talvez tenha agido de maneira metódica, vestido uma
proteção impermeável e se lavado no vestiário feminino antes de ir
para casa.

Ele precisa falar com Daniella Richards, descobrir quando ela
acha que Josef estará forte o bastante para suportar um
interrogatório.

Joona passa pela porta. As paredes do saguão são azulejadas em
preto e branco, como um tabuleiro de xadrez, e ele vê seu reflexo
nos azulejos pretos: rosto pálido e gelado, expressão séria, cabelos
louros despenteados. Pega o celular e liga de novo para Ronny
enquanto aperta o botão do elevador. Sem resposta. Talvez tenham
tentado uma última vez e Sorab os deixou entrar. Joona vai até o



sexto andar, espera que uma mãe com carrinho de bebê desça no
elevador e então toca a campainha de Sorab.

Ele espera um pouco, bate, espera mais alguns segundos e então
empurra a abertura da caixa de correio.

— Sorab? Meu nome é Joona Linna. Sou detetive. Preciso falar
com você.

Ele ouve um som do lado de dentro, como se alguém estivesse
se apoiando pesadamente na porta, mas que logo se afasta.

— Você é o único que sabia onde Evelyn estava.
— Eu não fiz nada! — diz com uma voz grossa de dentro do

apartamento.
— Mas você disse…
— Eu não sei nada — grita o homem.
— Tudo bem — diz Joona. — Mas quero que abra a porta, olhe

nos meus olhos e me diga isso.
— Vá embora.
— Abra a porta.
— Que porra. Você não pode me deixar em paz? Isso não tem

nada a ver comigo. Não quero me envolver.
Sua voz está tomada pelo medo. Ele fica em silêncio, respirando

pesadamente, e então bate a mão em algo do lado de dentro.
— Evelyn está bem — diz Joona.
A tampinha da abertura para correspondência sacode levemente.
— Eu achei… — Mas ele se interrompe.
— Precisamos falar com você.
— Evelyn realmente está bem? Não aconteceu nada com ela?
— Abra a porta.
— Não quero.
— Ajudaria se você pudesse ir à delegacia.
Há um breve silêncio.
— Ele esteve aqui mais de uma vez? — pergunta Joona de

repente.
— Quem?
— Josef.



— Quem é Josef?
— O irmão de Evelyn.
— Ele nunca esteve aqui — diz Sorab.
— Então quem veio aqui?
— Por que você não entende? Não vou falar com você!
— Quem veio aqui?
— Eu não disse que alguém veio aqui, disse? Você só está

tentando me enganar.
— Não, não estou.
Silêncio novamente. Então Joona ouve o som de um choro

entrecortado por soluços atrás da porta.
— Ela está morta? — pergunta Sorab. — Evelyn está morta?
— Por que você pergunta isso?
— Não quero falar com você.
Joona ouve passos se afastando pelo corredor, depois o som de

uma porta sendo fechada. Começa uma música alta. Enquanto
Joona desce as escadas, pensa que alguém deve ter assustado
Sorab para que ele contasse onde Evelyn estava se escondendo.

Joona sai para o ar gelado e vê dois homens com jaquetas Pro
Gym esperando junto ao seu carro. Quando o ouvem chegar, se
viram para ele. Um senta no capô com o celular ao ouvido. Joona os
avalia rapidamente. Ambos na casa dos 30 anos; o que está sentado
no capô tem cabeça raspada, enquanto o outro usa um corte de
garoto de colégio. Joona avalia que o homem com cabelo juvenil
pesa mais de 100 quilos. Talvez pratique aikido, caratê ou
kickboxing. Provavelmente usa esteroides, pensa Joona. O outro
talvez tenha uma faca, mas não uma arma de fogo.

Há uma fina camada de neve na grama.
Joona se vira como se não houvesse notado os homens, e segue

para o caminho iluminado.
— Ei, você! — grita um deles.
Joona os ignora e segue na direção dos degraus junto a um

poste com uma lata de lixo verde.
— Não vai pegar seu carro?



Joona para e olha rapidamente para o prédio. Ele se dá conta de
que o homem sentado no capô está conversando com Sorab pelo
celular e que Sorab os observa pela janela.

O homem com o corte de cabelo infantil se aproxima com
cautela, e Joona se vira e caminha na direção dele.

— Sou policial — diz.
— E eu sou a porra de um macaco — diz o homem.
Joona pega seu celular e liga de novo para Ronny. Começa a

tocar “Sweet Home Alabama” no bolso do homem com o cabelo
juvenil. Ele sorri, pega o telefone de Ronny e atende.

— Policial porco falando.
— O que é isso? — pergunta Joona.
— Você tem de deixar Sorab em paz. Ele não quer conversar.
— Você realmente acha que o está ajudando ao…
— Isso é um aviso. Estou cagando para quem você é, apenas

fique longe de Sorab.
Joona percebe que a situação pode se tornar perigosa, lembra

que trancou a pistola no armário da delegacia e olha ao redor em
busca de algo que possa usar como arma.

— Onde estão meus colegas? — pergunta com voz calma.
— Você me ouviu? Deixe Sorab em paz.
O homem com o corte infantil passa a mão rapidamente no

cabelo, começa a respirar mais rápido, se vira de lado, se aproxima
um pouco e ergue o calcanhar do pé de trás três ou cinco
centímetros.

— Eu costumava lutar quando era mais jovem — diz Joona. — Se
você me atacar eu irei me defender e pegar você.

— Estamos nos cagando nas calças — diz o que está apoiado no
carro.

Joona não tira os olhos do homem na sua frente.
— Você pretende chutar minhas pernas — diz. — Já que sabe

que não consegue chutar alto.
— Babaca — murmura o homem.
Joona se move para a direita para abrir espaço.



— Se você decidir chutar — continua —, eu não irei recuar, que é
ao que você está acostumado; em vez disso, vou avançar contra a
parte de trás do seu outro joelho, e, quando cair para trás, este
cotovelo estará esperando pela sua nuca.

— Foda-se, ele está falando merda — diz o que está apoiado no
carro.

— Está mesmo — diz o outro, sorrindo. — E que sotaque.
— Se a língua estiver para fora você perderá um pedaço ao

mordê-la — diz Joona.
O homem de cabelo infantil balança levemente, e quando o

chute sai, é mais lento do que o esperado. Joona já deu um primeiro
passo quando o quadril do homem começa a girar. E antes que a
perna se projete e acerte o alvo, Joona chuta com toda força a parte
de trás do joelho da outra perna, na qual o homem está apoiando
seu peso. Ele já está desequilibrado e cai de costas exatamente no
momento em que Joona gira e acerta sua nuca com o cotovelo.
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sexta-feira, 11 de dezembro: manhã

São apenas 5h30 quando começam as batidas em algum lugar do
apartamento. Simone capta o som como parte de um sonho
frustrante no qual tem de pegar diferentes conchas e tampas de
porcelana. Ela compreende as regras, mas continua fazendo a coisa
errada. Um garoto bate na mesa e aponta as escolhas erradas que
ela fez. Simone se remexe em seu sono, gemendo. Abre os olhos e
desperta imediatamente.

Alguém ou algo está batendo dentro do apartamento. Ela tenta
localizar o barulho na escuridão, e permanece totalmente imóvel e
escutando, mas as batidas pararam.

Ela ouve Erik roncando ao seu lado. Há barulho de batidas nos
canos. O vento bate nos vidros da janela. O ronco de um carro do
lado de fora atravessa a janela.

Simone está começando a pensar que deve ter exagerado o
barulho durante o sono quando as batidas recomeçam de repente.
Há alguém no apartamento! Erik tomou um comprimido e apagou.
Seu ronco para quando ela coloca a mão em seu braço, mas ele não
acorda, apenas vira de lado, bufando. Ela sai da cama o mais
silenciosamente possível e passa pela porta do quarto, que está
entreaberta.

Há luz na cozinha. Enquanto se desloca pelo corredor, vê um
brilho pairando no ar como uma nuvem de gás azul. É a luz da
geladeira. A geladeira e o freezer estão abertos. O freezer começou
a descongelar, e a água escorre para o chão. Gotas de água dos
pacotes descongelados de comida pingam nas beiradas plásticas.

Simone percebe como está frio na cozinha. Há um cheiro de
cigarro. Ela olha para o corredor. Então vê que a porta da rua está



escancarada. Corre até o quarto de Benjamin. Sono pesado. Passa
algum tempo apenas de pé ali, escutando a respiração constante
dele.

Enquanto caminha até a porta da rua para fechá-la, seu coração
quase para. Há alguém de pé na passagem. Ele a cumprimenta e
estende um objeto. Alguns segundos se passam antes que ela se dê
conta de que é o entregador com o jornal da manhã. Ela agradece e
pega o jornal. Quando finalmente fecha a porta, percebe que seu
corpo inteiro treme.

Acende todas as luzes e vasculha o apartamento. Não parece
faltar nada.

Simone está ajoelhada enxugando a água do piso quando Erik
entra na cozinha. Ele pega um pano de pratos, joga-o no chão e
começa a empurrá-lo com o pé.

— Alguém deixou a porta da geladeira aberta? Devo ter feito isso
dormindo — diz ele.

— Não — responde ela, cansada.
— Afinal, o assalto à geladeira é um clássico. Devo ter sentido

fome.
— Eu saberia. Tenho sono leve, acordo sempre que você se vira

na cama ou para de roncar. Acordo se Benjamin vai ao banheiro.
Posso ouvir quando…

— Então é você que é sonâmbula.
— Erik, isso não é engraçado. Algo me acordou e a porta da casa

estava aberta.
Ela fica em silêncio, sem saber se deveria ter contado.
— E eu senti cheiro de cigarro na cozinha — diz ela finalmente.
Erik ri.
As bochechas de Simone ficam vermelhas de raiva.
— Por que está rindo?
— Vamos lá, Sixan. Um dos vizinhos provavelmente fumou junto

ao exaustor da cozinha. Quer dizer, o prédio inteiro tem o mesmo
sistema de ventilação. Ou uma pessoa má fumou nas escadas sem
pensar…



— Será que você não pode ser menos condescendente? —
interrompe Simone.

Ele tenta tranquilizá-la:
— Simone…
— Por que não acredita que alguém esteve aqui? — pergunta ela

com raiva. — Depois de toda aquela porcaria que saiu nos jornais
sobre você? Os telefonemas anônimos. Não me surpreenderia se
algum lunático tentasse entrar aqui e…

— Pare com isso. Não faz sentido. Quem entraria em nosso
apartamento, abriria a geladeira e o freezer e fumaria antes de
simplesmente ir embora?

Ele joga o pano de prato torcido de novo no chão e volta a
enxugar o piso com o pé.

— Não sei, Erik! Não sei, mas foi o que alguém fez!
— Calma — diz Erik, irritado.
— Calma?
— Pare de criar confusão. Estou certo de que encontraremos

uma explicação simples.
— Eu pude sentir que havia alguém no apartamento quando

acordei — diz ela em um tom baixo.
Ele suspira e sai da cozinha. Simone olha para o pano cinza,

imundo, que ele estava usando.
Benjamin entra e senta em seu lugar habitual.
— Bom dia — diz Simone.
Ele suspira e fica sentado lá com a cabeça nas mãos.
— Por que você e papai sempre mentem sobre tudo?
— Não mentimos — diz ela.
— Até parece.
— O que faz você pensar que mentimos?
Ele não responde.
— Você está pensando no que eu disse no táxi voltando…
— Estou pensando em muita coisa — diz ele alto.
— Não precisa gritar comigo.
Ele suspira.



— Esqueça que eu disse qualquer coisa.
— Não sei o que vai acontecer entre mim e seu pai. Não é tão

simples assim — diz. — Talvez estejamos apenas nos enganando,
mas isso não é o mesmo que mentir.

— Segundo você — retruca ele com a voz baixa.
— Há mais alguma coisa incomodando você?
— Por que não há nenhuma fotografia minha de quando eu era

pequeno?
— Claro que há — responde ela com um sorriso.
— Não de quando eu era bebê — retruca.
— Bem, você sabe que eu tive um aborto… É que ficamos tão

felizes quando você nasceu que nos esquecemos de tirar fotografias.
Sei exatamente como você era. Tinha orelhas enrugadas e…

— Pare! — grita Benjamin, e sai apressado para o quarto.
Erik entra na cozinha e coloca um analgésico em um copo

d’água.
— O que há com Benjamin? — pergunta ele.
— Não tenho ideia.
Erik bebe a água junto da pia.
— Ele diz que mentimos sobre tudo — conta Simone.
— Todos os adolescentes acham isso. Faz parte do jogo — diz,

dando um arroto abafado.
— Eu mencionei a ele que vamos nos separar — conta ela.
— Como você pode fazer algo tão idiota?
— Eu… eu só disse o que estava sentindo na hora.
— Que merda, você não pode pensar só em si mesma!
— Eu? Não sou eu quem está fodendo com estudantes. Não sou

eu que tomo uma montanha de comprimidos porque…
— Cale essa maldita boca! — ele grita. — Você não sabe de

nada!
— Sei que está tomando analgésicos violentos.
— E o que isso tem a ver com você?
— Diga, Erik, você sente dor?



— Eu sou médico. Acho que estou em posição um pouco melhor
para avaliar…

— Ah, pare de tentar me enganar.
— O que você quer dizer? — reage ele.
— Você é um viciado, Erik. Não fazemos mais sexo porque você

está sempre apagado.
— Talvez eu não queira fazer sexo com você — corta ele. — Por

que iria querer quando você é tão infeliz comigo o tempo todo?
As ofensas pairam no ar entre eles, quase palpáveis. Será que

essa é a sensação de dizer o indizível? Deveria ser mais libertadora,
mais profunda; deveria levar a algo mais substancial.

— Então é melhor nos separarmos — diz ela.
— Tudo bem.
Ela não consegue olhar para ele. Simplesmente sai da cozinha

devagar, sentindo a tensão e a dor na garganta, as lágrimas
brotando nos olhos.

Benjamin fechou a porta do quarto, e a música é tão alta que as
paredes e as portas tremem. Simone se tranca no banheiro, apaga a
luz e chora.

“Que merda!”, ela ouve Erik gritar no corredor antes de a porta
da rua abrir e fechar novamente.
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sexta-feira, 11 de dezembro: manhã

Ainda não são 7 horas quando Joona Linna recebe um telefonema
da Dra. Daniella Richards. Ela diz que em sua opinião Josef é capaz
de lidar com um interrogatório breve.

Enquanto entra em seu carro para ir ao hospital, Joona sente
uma leve dor no cotovelo. Pensa na noite anterior, em como a luz
azul das viaturas banhou a fachada do prédio de Sorab Ramadani,
perto de Tantolunden. O homem com corte de cabelo infantil cuspiu
sangue e, com a voz pastosa, resmungou sobre sua língua enquanto
era conduzido para o banco de trás do carro. Ronny Alfredsson e seu
parceiro foram encontrados no abrigo do porão do prédio. Haviam
sido ameaçados com facas e trancados, e depois os homens levaram
a viatura até outro prédio, deixando-a no estacionamento de
visitantes.

Joona entrara no prédio de novo, tocara a campainha de Sorab e,
mais uma vez falando pela abertura para correspondência, dissera
que seus guarda-costas haviam sido presos e que a porta do
apartamento seria derrubada a menos que ele a abrisse
imediatamente.

Após um instante, Sorab o deixara entrar. Era um homem pálido,
com os cabelos presos em um rabo de cavalo. Estava ansioso, os
olhos vasculhando a sala, mas pediu que Joona se sentasse no sofá
de couro azul, ofereceu uma xícara de chá de camomila e se
desculpou pelos amigos.

— Realmente lamento por tudo isso. Eu tive alguns problemas
nos últimos tempos. Preocupado com a minha segurança. Por isso
arrumei guarda-costas.



— O que o deixa preocupado com a sua segurança? —
perguntou Joona, tomando o chá quente.

— Alguém está atrás de mim — disse, levantando-se e olhando
pela janela.

— Quem?
Sorab continuou de costas para Joona e disse, em tom neutro,

que não queria falar sobre aquilo.
— Sou obrigado? Não tenho o direito de permanecer calado?
— Você tem o direito de permanecer calado — admitiu Joona.
Sorab deu de ombros.
— Então vá embora.
— Talvez eu possa ajudar se você falar comigo — arriscou Joona.

— Isso já lhe ocorreu?
— Muito obrigado — disse Sorab, ainda virado para a janela.
— É o irmão de Evelyn quem…
— Não.
— Não foi Josef Ek quem veio aqui?
— Ele não é irmão dela.
— Não é irmão dela? Quem é ele, então?
— Como posso saber? Mas não é irmão dela. É alguma outra

coisa.
Depois disso, Sorab ficou desconfiado e nervoso novamente,

dando respostas evasivas às perguntas de Joona. Após deixar o
apartamento, Joona pensou no que Josef poderia ter dito a Sorab. O
que havia feito? Como conseguira assustá-lo para que ele revelasse
onde Evelyn estava?

Joona estaciona na frente da unidade de neurocirurgia, passa pela
entrada principal, pega o elevador para o quinto andar, percorre o
corredor, cumprimenta o policial de plantão e entra no quarto de
Josef. Uma mulher atraente está sentada na cadeira ao lado da
cama. Ao se levantar e se apresentar, ela olha para Joona com uma
expressão que ele considera charmosa.



— Lisbet Carlén — diz. — Sou assistente social. Serei a advogada
de Josef durante este interrogatório.

— Excelente — diz Joona, apertando sua mão.
— Você está comandando o interrogatório? — pergunta, com

interesse.
— Sim. Desculpe-me. Meu nome é Joona Linna e sou do DIC

Nacional. Conversamos pelo telefone.
Em intervalos regulares, há um barulho alto de borbulhas no

tubo de drenagem Bülow, colocado na pleura perfurada de Josef. O
dreno substitui a pressão natural que deixou de existir, permitindo
que o pulmão funcione.

Lisbet Carlén diz em voz baixa que a médica explicou que Josef
precisa ficar deitado absolutamente imóvel por causa do risco de
novas hemorragias no fígado.

— Não tenho intenção de colocar a saúde dele em risco — diz
Joona, pousando o gravador na mesa, ao lado do rosto de Josef.

Ele aponta de maneira interrogativa para o gravador e Lisbet
assente. Ele liga o aparelho e começa descrevendo a situação: “Hoje
é sexta-feira, 11 de dezembro, 8h15 da manhã, e Josef Ek está
sendo ouvido para que tentemos descobrir novas informações.”
Depois relaciona as pessoas presentes no quarto.

— Olá — diz Joona.
Josef olha para ele com olhos pesados.
— Meu nome é Joona. Sou detetive.
Josef fecha os olhos.
— Como se sente?
A assistente social olha pela janela.
— Consegue dormir com aquela coisa borbulhando? — pergunta

ele.
Josef assente com um gesto lento de cabeça.
— Sabe por que estou aqui?
Josef abre os olhos. Joona espera, observando seu rosto.
— Houve um acidente — diz Josef. — Minha família inteira estava

em um acidente.



— Ninguém contou a você o que aconteceu? — pergunta Joona.
— Talvez um pouco — responde, quase sem voz.
— Ele se recusa a ver um psicólogo ou um terapeuta — conta a

assistente social.
Joona pensa em como a voz de Josef era diferente sob hipnose.

Agora ela é frágil, quase inexistente, mas ainda assim ponderada.
— Acho que você sabe o que aconteceu.
— Você não tem de responder — diz Lisbet Carlén rapidamente.
— Você tem 15 anos — continua Joona.
— Sim.
— O que fez no seu aniversário?
— Não consigo lembrar — responde Josef.
— Ganhou presentes?
— Assisti à TV.
— Foi ver Evelyn? — pergunta Joona em um tom neutro.
— Sim.
— No apartamento dela?
— Sim.
— Ela estava lá?
— Sim. — Silêncio. — Não, não estava — diz Josef, hesitante,

mudando de ideia.
— Onde estava então?
— Na cabana — responde.
— É legal lá?
— Na verdade não… É aconchegante, acho.
— Ela ficou feliz ao vê-lo?
— Quem?
— Evelyn. — Silêncio. — Você levou alguma coisa?
— Um bolo.
— Um bolo? Estava bom?
Ele balança a cabeça afirmativamente.
— Evelyn gostou dele? — prossegue Joona.
— Sempre o melhor para Evelyn.



— Ela lhe deu um presente?
— Não.
— Mas talvez tenha cantado para você?
— Ela não quis me dar meu presente — diz ele em um tom de

mágoa.
— Foi o que ela disse?
— Sim, foi — responde ele rapidamente.
— Por quê? — Silêncio. — Estava com raiva de você? — pergunta

Joona.
Ele assente.
— Ela estava tentando levar você a fazer algo que você não

queria? — pergunta Joona calmamente.
— Não, ela… — diz Josef, sussurrando o resto.
— Não consigo ouvi-lo, Josef.
Ele continua a sussurrar, e Joona se inclina mais para perto,

tentando ouvir.
— Aquele filho da puta! — grita Josef em seu ouvido.
Joona recua e esfrega a orelha enquanto caminha ao redor da

cama. Ele tenta sorrir.
O rosto de Josef está pálido.
— Eu vou encontrar aquele maldito hipnotista e morder o

pescoço dele. Vou caçá-lo, ele e sua…
A assistente social vai até a cama rapidamente e tenta desligar o

gravador.
— Josef! Você tem o direito de permanecer calado…
— Fique fora disso — interrompe Joona.
Ela olha para ele com expressão nervosa e diz com a voz

trêmula:
— Antes de começar o interrogatório você deveria ter

informado…
— Errado. Não há leis regendo este tipo de interrogatório — diz

Joona, erguendo a voz. — Ele tem o direito de permanecer calado, é
verdade, mas eu não sou obrigado a informá-lo desse direito.

— Nesse caso, eu peço desculpas.



— Sem problema — murmura Joona, voltando-se para Josef. —
Por que você está com raiva do hipnotista?

— Não tenho de responder às suas perguntas — diz Josef,
tentando apontar para a assistente social.
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sexta-feira, 11 de dezembro: manhã

Erik desce as escadas correndo e cruza a porta. Para do lado de fora
e sente o suor esfriando em suas costas. O ar está gelado. Perto
dali, um homem dorme sob uma grossa pilha de cobertores. Após
um momento de indecisão, Erik caminha lentamente na direção da
Odenplan e senta em um banco do lado de fora da biblioteca. Está
nauseado de medo. Como pode ser tão idiota e afastar Simone por
se sentir ferido?

Algum tempo depois, ele se levanta e segue para casa, parando
na padaria com forno de pedra para comprar pão e um caffè
macchiato para Simone. Volta apressado e, sem paciência para
esperar o elevador, sobe as escadas correndo, mas, assim que
destranca a porta, percebe que o apartamento está vazio. Com
esforço, Erik afasta a sensação de tristeza que lhe causa o
apartamento vazio. Não importa como, pretende provar a Simone
que ela pode confiar nele. Por mais que demore, irá convencê-la de
novo. Ele pensa nisso e então bebe o café dela de pé na cozinha:
não faz sentido jogá-lo fora. O café irrita seu estômago, então ele
toma um Omeprazol.

Ainda são só 9 horas, falta muito tempo para o seu turno no
hospital. Ele leva um livro para o quarto e deita de meias na cama
desfeita. Mas, em vez de ler, começa a pensar em Josef Ek: imagina
se Joona Linna será capaz de arrancar algo dele.

O apartamento está silencioso, deserto. Com a medicação, uma
calma suave se espalha por seu estômago.

Nada que é dito sob hipnose pode ser usado como prova, mas
Erik sabe que Josef estava dizendo a verdade sobre ter assassinado
a família, mesmo que o verdadeiro motivo permaneça invisível. Ele



fecha os olhos. Evelyn devia saber que o irmão era perigoso desde
pequeno. Ao longo dos anos, aprendeu a conviver com a
incapacidade dele de controlar os impulsos, avaliando o risco de
provocar sua fúria violenta em comparação com seu desejo de viver
de forma normal e independente. A família como um todo precisou
lidar com a violência dele, fazendo aos poucos centenas de ajustes
infinitesimais e acordos em um esforço para conviver com a
hostilidade e mantê-la sob controle. Mas nada desestimulou seus
impulsos: nem disciplina, nem punição, nem concessões. Na
verdade, eles nunca compreenderam a gravidade da situação. Seu
pai e sua mãe talvez tivessem imaginado que o comportamento
agressivo era simplesmente por ele ser menino. Possivelmente se
culparam por deixá-lo jogar videogames brutais ou assistir a filmes
com muito sangue e violência.

Evelyn escapou assim que pôde, encontrou um emprego e um
lugar para si, mas sentiu a ameaça crescente e de repente ficou com
tanto medo que se escondeu na cabana da tia, levando uma arma
para se proteger.

Será que Josef a ameaçou?
Erik tenta imaginar o medo de Evelyn na escuridão da noite, com

a arma carregada ao lado da cama, na cabana. Pensa no que Joona
Linna lhe disse após interrogá-la. O que aconteceu quando Josef
apareceu com um bolo? O que ele queria dela? Como ela se sentiu?
Foi só então que sentiu medo e pegou a arma? Foi depois da visita
que começou a viver com medo de que ele a matasse?

Erik imagina Evelyn como ela apareceu no dia em que a
encontrou na cabana: uma jovem de colete prateado, suéter de tricô
cinza, jeans puídos e tênis. Está caminhando em meio às árvores, o
rabo de cavalo balançando; o rosto é sincero, infantil. Carrega a
espingarda de forma descuidada, arrastando-a pelo chão,
esbarrando suavemente nos arbustos de mirtilos e nos musgos
enquanto o sol é filtrado pelos galhos dos pinheiros.

De repente, Erik se dá conta de algo fundamental. Se Evelyn
estivesse com medo, se a arma fosse para se defender de Josef, ela



a carregaria de outra forma. Erik recorda que os joelhos dela
estavam molhados e havia manchas escuras de terra na calça.

Ela foi para a floresta com a arma para se matar, pensa.
Ajoelhou-se nos musgos e colocou o cano na boca, porém mudou de
ideia: não conseguiu ir até o fim.

Quando ele a viu no limite das árvores, ela voltava para a
cabana, voltava para a alternativa da qual quisera escapar.

Erik pega o telefone e liga para Joona.
— Erik? Eu ia ligar para você, mas tem havido tanta…
— Isso não importa — diz Erik. — Escute, eu…
— Só quero dizer que lamento muito essa coisa toda com a

imprensa. Eu prometo rastrear o vazamento quando isso se acalmar.
— Isso não importa.
— Eu me sinto culpado, porque fui eu que o convenci a fazer

isso.
— Eu tomei a decisão sozinho. Não culpo mais ninguém.
— Embora não estejamos autorizados a dizer isso no momento,

pessoalmente, ainda acho que hipnotizar Josef foi a coisa certa a se
fazer. Pode muito bem ter salvado a vida de Evelyn.

— É por isso que estou ligando — diz Erik. — Uma ideia me
ocorreu. Você tem um minuto?

Erik pode ouvir o som de uma cadeira sendo arrastada no chão e
depois um suspiro quando Joona se senta.

— Certo — diz ele. — Continue.
— Quando estávamos em Värmdö e, do carro, notei a presença

de Evelyn, eu a vi andando entre as árvores, na direção da cabana,
arrastando a espingarda pelos arbustos.

— E?
— É essa a forma de se carregar uma arma se você teme que

alguém possa surpreendê-la, possa matá-la?
— Não — responde Joona.
— Acho que ela tinha ido à floresta para se matar — diz Erik. —

Os joelhos dos jeans estavam molhados. Ela provavelmente se
ajoelhou no chão molhado com a arma apontada para a testa ou o



peito, mas mudou de ideia e não conseguiu ir até o fim. É o que eu
acho.

Erik para de falar. Pode ouvir Joona respirando com esforço do
outro lado da linha. O alarme de um carro dispara na rua.

— Obrigado — diz Joona. — Vou bater um papo com ela.
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sexta-feira, 11 de dezembro: tarde

O interrogatório com Evelyn será conduzido em um dos escritórios
da ala de custódia. Para tornar aquela sala deprimente um pouco
mais convidativa, alguém colocou na mesa uma lata vermelha de
biscoitos natalinos de gengibre e velas elétricas festivas da IKEA
brilham nas janelas. Evelyn e seu advogado já estão sentados
quando Joona começa a gravar.

— Sei que essas perguntas podem ser difíceis para você, Evelyn
— diz ele em voz baixa —, mas ficaria grato se as respondesse
mesmo assim, o melhor que puder.

Evelyn não responde e baixa o olhar para os joelhos.
— Porque acho que não é do seu interesse permanecer calada —

acrescenta.
Ela não reage, mas mantém o olhar fixo nos joelhos. O

advogado, um homem de meia-idade com vestígios de barba no
rosto, olha impassível para Joona.

— Pronta para começar, Evelyn? — pergunta Joona.
Ela balança a cabeça. Ele espera. Depois de algum tempo, ela

levanta o queixo e o encara.
— Você foi para a floresta com a arma para se matar, não é?
— Sim — sussurra.
— Fico contente por não ter ido até o fim.
— Eu não.
— Foi a primeira vez que tentou cometer suicídio?
— Não.
— Antes dessa ocasião?
Ela assente.



— Mas não antes de Josef aparecer com o bolo?
— Não.
— O que ele disse a você quando foi lá?
— Não quero pensar sobre isso.
— Sobre isso o quê? Sobre o que ele disse?
Evelyn se empertiga na cadeira e contrai os lábios.
— Não lembro — diz, de forma quase inaudível. — Estou certa de

que não foi nada especial.
— Você ia atirar em si mesma, Evelyn — Joona relembra.
Ela se levanta, vai até a janela, desliga as velas elétricas e,

concentrada, caminha de volta a sua cadeira, e senta-se com os
braços dobrados sobre a barriga.

— Você não pode me deixar em paz?
— É o que realmente quer?
Ela assente sem olhar para ele.
— Precisa de uma pausa? — pergunta o advogado.
— Não sei qual é o problema do Josef — diz Evelyn em voz

baixa. — Há alguma coisa errada na cabeça dele. Quando ele
brigava, ainda pequeno, batia com muita força. Não ficava apenas
com raiva, como os garotinhos ficam. Ele tentava machucar você.
Era perigoso. Destruía todas as minhas coisas. Eu não conseguia ter
nada.

A boca treme.
— Quando ele tinha 8 anos… Quando tinha 8 anos, ele me

procurou. Queria que nos beijássemos. Talvez não fosse tão ruim,
mas eu não queria, e ele continuava insistindo. Eu tinha medo dele.
Ele fazia coisas esquisitas. Entrava sorrateiramente no meu quarto à
noite quando eu estava dormindo, me mordia e fazia sangrar.
Comecei a reagir. Eu ainda era mais forte do que ele.

Ela enxuga as lágrimas que escorrem pelo rosto e continua.
— E ficou pior. Ele queria ver meus seios. Tentava entrar no

banho comigo. Disse que se eu não fizesse o que queria ele iria
machucar Buster. — Faz uma pausa para enxugar mais lágrimas. —
Ele matou meu cachorro e o jogou de um viaduto!



Ela levanta com um pulo e de novo vai até a janela.
— Ele devia ter uns 12 anos quando…
Ela perde a voz e geme baixinho antes de continuar.
— Quando ele perguntou se podia colocar o pau na minha boca.

Eu disse que era nojento. Então ele foi ao quarto da minha irmã
mais nova e começou a bater nela. Ela tinha apenas 2 anos.

Evelyn chora e depois se recompõe.
— Ele me fazia assistir enquanto tocava punheta, várias vezes

por dia. Se eu dissesse não, ele batia na minha irmã, dizia que a
mataria. Alguns meses depois ele começou a querer fazer sexo
comigo. Todo dia. Ele me ameaçava. Mas eu arrumei uma resposta.
Não sei como funcionou, mas disse que ele ainda não tinha idade
legal para fazer sexo e por isso era contra a lei. Eu não faria algo
ilegal.

Ela enxuga as lágrimas novamente.
— Ele pareceu aceitar isso, não sei por quê. Achei que as

demandas cessariam. Também achei, se é que você pode acreditar,
que ele havia superado, que era uma fase. Então me mudei. Um ano
se passou, mas então ele começou a me ligar, lembrando que logo
faria 15 anos. Foi quando me escondi. Não sei como ele descobriu
que eu estava na cabana.

Ela soluça com a boca aberta.
— Ai, meu Deus!
— Então ele a ameaçou — diz Joona. — Ameaçou matar a família

inteira caso você não…
— Ele não disse isso! — grita ela. — Disse que iria começar com

papai. É tudo culpa minha. Eu só quero morrer…
Ela escorrega para o chão e se encolhe junto à parede.
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Joona senta-se em seu escritório e olha para as mãos. Uma delas
ainda segura o telefone. Quando informou a Jens Svanehjälm da
súbita mudança de ideia de Evelyn, Jens escutou em silêncio,
suspirando severamente enquanto Joona apresentava o motivo cruel
por trás do crime.

— Para ser totalmente honesto, Joona — disse ele por fim —,
tudo isso é um pouco delicado, tendo em mente que Josef Ek
acusou a irmã de estar por trás de toda a violência. Precisamos
mesmo é de uma confissão ou de algum tipo de prova técnica.

Joona olha ao redor da sala, esfrega o rosto com a mão e então
liga para Daniella Richards a fim de marcar um momento adequado
para continuar o interrogatório com Josef, quando o suspeito tiver
um volume menor de analgésicos no corpo.

— A cabeça precisa estar clara — explica Joona.
— Você pode vir às 17 horas — diz Daniella.
— Esta tarde?
— Ele não tomará outra dose de morfina antes das 18 horas. Ela

terá se dissipado por volta da hora do chá.
Joona confere o relógio. São 14h30.
— Seria perfeito para mim — diz.
Depois da conversa com Daniella Richards, Joona telefona para

Lisbet Carlén e a informa do horário.
Ele pega uma maçã no cesto de frutas da sala dos funcionários.

Quando volta ao escritório seu lugar está ocupado por Erixon, o
técnico responsável pela cena do crime. Seu corpo inteiro está



apertado contra a escrivaninha. O rosto é vermelho-vivo, e ele bufa
quando dá um aceno cansado para Joona.

— Se você enfiar essa maçã na minha boca terá um leitão
prontinho para o Natal — diz ele.

— Ah, cale a boca — diz Joona, dando uma mordida.
— Eu mereço — diz Erixon. — Desde que abriu aquele tailandês

na esquina eu engordei 11 quilos.
Joona dá de ombros e diz:
— A comida é realmente boa.
— É de primeira, cacete.
— E então, o que descobriu no vestiário feminino? — pergunta

Joona.
Erixon ergue uma das mãos roliças em um gesto defensivo.
— Não diga O que eu disse?.
Joona sorri e responde de maneira diplomática:
— Veremos.
— Certo — diz Erixon, enxugando o suor das bochechas. — Havia

pelos pertencentes a Josef Ek no ralo, e sangue do pai entre os
azulejos no piso.

— O que eu disse? — diz Joona, exultante.

No elevador, descendo para o saguão, Joona liga de novo para Jens
Svanehjälm.

— Bom você ter ligado — diz Jens. — Estou aturando um monte
de merda sobre esse negócio da hipnose. Estão dizendo que
devemos jogar fora a investigação preliminar sobre Josef, que isso
vai custar dinheiro e…

— Espere.
— Mas eu decidi…
— Jens?
— O quê? — responde ele, irritado.
— Temos provas técnicas — diz Joona, sério. — Podemos ligar

Josef Ek à primeira cena do crime e ao sangue do pai.



O promotor-chefe Jens Svanehjälm respira severamente do outro
lado da linha.

— Joona, você sabe que telefonou em cima da hora.
— Mas a tempo.
— Sim.
Eles estão prestes a desligar quando Joona fala:
— O que eu disse?
— O quê?
— Eu estava certo, não estava?
Há um silêncio do outro lado da linha. Então Jens diz, de forma

lenta e deliberada:
— Sim, Joona, você estava certo.
Eles terminam a conversa e o sorriso desaparece do rosto do

detetive. Ele caminha ao longo da parede de vidro com vista para o
pátio e confere o relógio mais uma vez. Precisa chegar ao Museu
Nórdico em meia hora.
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Joona sobe a escadaria do museu e segue pelos compridos
corredores vazios, passando por centenas de vitrines iluminadas sem
sequer olhar para elas. Ele não vê as ferramentas, os tesouros ou os
belos exemplos de artesanato; não percebe as exposições, os trajes
típicos ou as grandes fotografias.

O guarda já havia colocado uma cadeira junto à vitrine mal
iluminada. Sem dizer uma palavra, Joona senta-se da maneira
habitual e contempla o arranjo de cabeça nupcial sami, costurado
pelos descendentes dos povos nativos da península escandinava.
Frágil e delicado, ele se abre em um círculo perfeito. As peças de
renda lembram um botão de flor, ou duas mãos juntas com os dedos
levantados. Joona move a cabeça lentamente, para que a luz se
desloque de modo gradual. O adorno foi tecido com raízes,
amarrado à mão. O material foi desenterrado, mas brilha como ouro.

O presente passou, mas a lembrança permanece, sem misericórdia.
Ele está dirigindo um carro, a chuva parou, mas as poças d’água

brilham como fogo ao entardecer. Tudo é maravilhosamente belo, e
então desaparece para sempre.

Dessa vez Joona fica sentado em frente à vitrine por uma hora antes
de se levantar, acenar para o guarda e sair devagar do museu. A
neve que começa a derreter no chão está suja e ele pode sentir o
cheiro de diesel de um barco sob a ponte Djurgårdsbron. Ele está
seguindo para Strandvägen quando seu celular toca. É Nils Åhlén, o
médico-chefe.

— Fico feliz de encontrá-lo — diz Agulha quando Joona atende.



— Terminou a necrópsia?
— Mais ou menos.
Joona vê um jovem pai na calçada, balançando um carrinho de

bebê para fazer o filho rir. Uma mulher está imóvel em uma janela,
olhando para a rua. Quando os olhares deles se cruzam ela
imediatamente dá um passo para dentro do apartamento.

— Encontrou algo inesperado? — pergunta Joona.
— Bem, não sei…
— Mas?
— Joona, esses corpos foram submetidos a muita violência.

Sobretudo a garotinha.
— Sei disso — diz Joona.
— Muitos dos ferimentos foram infligidos por puro prazer. É

chocante.
— Sim — concorda Joona, pensando em como as coisas

pareciam quando ele chegou às cenas dos crimes: os policiais
chocados, o clima de caos no ar, os corpos lá dentro. Ele se lembra
das bochechas pálidas de Lillemor Blom fumando do lado de fora, as
mãos trêmulas. Lembra-se de como o sangue esguichara nos vidros
das janelas e escorrera pelas portas até o pátio nos fundos da casa.

— E há esse corte bastante cirúrgico no estômago — diz Agulha.
— Chegou a alguma conclusão sobre isso?
Agulha suspira.
— Bem, foi como pensamos. O corte foi feito cerca de duas horas

após a morte. Alguém virou o corpo e usou uma faca afiada para
abrir a antiga cicatriz de cesariana — diz, folheando seus papéis. —
Contudo, nosso criminoso não sabe muito sobre cesariana. Katja Ek
tinha uma cicatriz de cesariana de emergência descendo do umbigo
em linha vertical.

— E?
Agulha bufa de forma audível.
— Bem, a questão é que o corte no útero sempre é horizontal,

mesmo que o corte na barriga seja vertical.
— Mas Josef não sabia disso — diz Joona.



— Não — responde Agulha. — Ele simplesmente abriu a barriga
sem se dar conta de que uma cesariana sempre envolve duas
incisões, uma na barriga e outra no útero.

— Há algo mais que eu precise saber de imediato?
— Talvez o fato de que ele atacou os corpos por um tempo

atipicamente longo: apenas continuou golpeando. Todos estavam
mortos havia muito tempo quando ele terminou. Ele deve ter ficado
cada vez mais cansado. Esse tipo de violência exige muito da
pessoa. Mas não conseguiu ficar satisfeito: sua fúria não deu sinais
de diminuir.

Eles ficam em silêncio. Joona continua seguindo pela
Strandvägen. Começa a pensar novamente em seu último
interrogatório com Evelyn.

— Seja como for, eu só queria confirmar esse assunto da
cesariana — conclui Agulha após algum tempo. — O fato de o corte
ter sido feito cerca de duas horas após a morte.

— Obrigado, Nils — diz Joona.
— Você receberá meu relatório completo de manhã.
Joona tenta se lembrar do que Evelyn dissera sobre a cesariana

da mãe quando estava caída no chão junto à parede da sala de
interrogatório, falando sobre o ciúme patológico que Josef sentia da
irmã menor.

— Há algo errado na cabeça de Josef — sussurrara ela. —
Sempre houve. Lembro que quando ele nasceu mamãe estava
realmente doente. Não sei o que era, mas tiveram de fazer uma
cesariana de emergência. — Evelyn balançou a cabeça e sugou os
lábios antes de continuar. — Sabe o que é uma cesariana de
emergência?

— Mais ou menos — respondeu Joona.
— Algumas vezes… Algumas vezes pode haver complicações

quando você dá à luz assim — disse Evelyn, olhando envergonhada
para ele.

— Quer dizer que o bebê pode ficar sem oxigênio, esse tipo de
coisa? — perguntou Joona.

Ela sacudiu a cabeça e enxugou as lágrimas do rosto.



— Não com o bebê. A mãe pode ter problemas psicológicos. Eu li
sobre isso. Uma mulher que tem um parto difícil e de repente é
anestesiada para uma cesariana às vezes tem problemas depois.

— Depressão pós-parto?
— Não exatamente — disse Evelyn, a voz pastosa e pesada. —

Minha mãe desenvolveu uma psicose depois de dar à luz Josef. Não
perceberam na maternidade e deixaram que ela o levasse para casa.
Eu tinha apenas 8 anos, mas percebi imediatamente. Tudo estava
errado. Ela não dava nenhuma atenção a ele, não o tocava, ficava
apenas deitada na cama chorando sem parar. Eu é que cuidei dele.

Evelyn então olhou para Joona e sussurrou o resto.
— Mamãe dizia que ele não era dela. Dizia que seu filho de

verdade estava morto. Ela acabou precisando ser internada.
Evelyn sorriu de maneira irônica ao mencionar a enorme unidade

psiquiátrica.
— Mamãe voltou para casa depois de mais ou menos um ano.

Fingiu que tudo tinha voltado ao normal, mas na realidade continuou
a negar a existência dele.

— Então você acha que sua mãe não se recuperou de verdade?
— perguntou Joona.

— Ela estava bem, pois quando teve Lisa tudo foi diferente. Ficou
muito feliz com Lisa. Fez tudo para ela.

— E você fez tudo para Josef.
— Eu cuidei dele, alguém tinha de cuidar, mas ele começou a

dizer que mamãe devia tê-lo dado à luz do jeito certo. Para Josef, o
que explicava a injustiça de tudo era que Lisa tinha nascido pela
boceta dela, e ele não. Era o que ele dizia o tempo todo: mamãe
devia tê-lo dado à luz pela boceta…

A voz de Evelyn então morreu. Ela virou o rosto para a parede e
Joona olhou para os ombros curvados e tensos sem ousar tocá-la.



35

sexta-feira, 11 de dezembro: noite

Pela primeira vez não há um silêncio absoluto na unidade de
tratamento intensivo do Hospital Universitário Karolinska quando
Joona chega. Alguém ligou a televisão na sala comunitária e Joona
pode ouvir o barulho de talheres nos pratos do jantar. O aroma de
comida de hospital se espalha pela ala.

Ele pensa em Josef abrindo a velha cicatriz de cesariana na
barriga da mãe: sua passagem para a vida, aquela que o condenou
a uma existência sem mãe.

O garoto deve ter percebido muito pequeno que não era como as
outras crianças. Joona pensa na solidão infinita de um garoto
rejeitado pela mãe. Uma pessoa que foi a favorita inquestionável da
mãe mantém por toda a vida a sensação de ser uma conquistadora,
mas o contrário resulta não apenas na ausência dessa sensação,
mas na presença de uma escuridão ativa. A única que deu amor e
cuidados a Josef foi Evelyn, e ele não podia suportar ser rejeitado
por ela. O menor indício de que estava se distanciando dele o
lançava em desespero e raiva, e sua fúria era dirigida cada vez mais
à tão amada irmã menor.

Joona cumprimenta Sunesson, o policial de plantão de pé do lado
de fora do quarto de Josef Ek, depois olha para o garoto. Um pesado
suporte de soro junto à cama fornece líquidos e plasma sanguíneo.
Os pés do garoto se projetam para fora do cobertor azul-claro. As
solas estão sujas, cabelos e grãos de terra e lixo grudados no
esparadrapo cirúrgico que cobre os pontos. A televisão está ligada,
mas ele não parece estar assistindo a nada.

A assistente social, Lisbet Carlén, já está no quarto. Ainda não
notou a presença de Joona. Está de pé junto à janela, ajeitando um



prendedor no cabelo.
Josef está novamente sangrando de um dos cortes. O sangue

corre por seu braço e pinga no chão. Uma enfermeira mais velha se
inclina sobre o garoto, cuidando dos curativos. Solta as compressas,
cobre os ferimentos de novo, limpa o sangue e sai do quarto.

— Desculpe-me — diz Joona, interceptando-a no corredor.
— Sim?
— Como ele está? Como está a situação de Josef?
—Precisará falar com a médica encarregada — responde a

enfermeira, partindo.
— Falarei — diz Joona, com um sorriso e seguindo atrás dela. —

Mas há algo que eu gostaria de mostrar a ele. Seria possível ele se
locomover? Em uma cadeira de rodas, é claro.

A enfermeira para de repente e responde com um gesto
negativo.

— O paciente não deve ser deslocado em circunstância alguma
— diz com firmeza. — Que ideia ridícula. Ele sente muitas dores, não
consegue se movimentar, poderia haver novos sangramentos ou
hemorragia caso se sentasse.

Joona retorna ao quarto de Josef, entra sem bater e desliga a TV.
Liga o gravador, murmura data, hora e os presentes, depois senta-
se. Josef abre os olhos pesados e olha para ele com algum
desinteresse. O dreno no peito borbulha e emite um som agradável.

— Você terá alta logo — diz Joona.
— Bom — diz Josef sem muita força.
— Contudo, será imediatamente colocado sob custódia policial.
— O que isso quer dizer? Lisbet disse que o promotor não estava

pronto para fazer nada — diz Josef, olhando para a assistente social.
— Isso foi antes de termos uma testemunha.
Josef fecha os olhos devagar.
— Quem?
— Conversamos bastante, você e eu — diz Joona. — Mas talvez

você queira mudar algo que já tenha dito ou acrescentar algo que
não falou.



— Evelyn — sussurra ele.
— Você vai ficar preso por muito tempo.
— Você está mentindo.
— Não, Josef, estou dizendo a verdade. Acredite em mim. Você

será preso, e agora tem direito a representação legal.
Josef tenta erguer a mão, mas não tem forças.
— Você a hipnotizou — diz, com um sorriso.
Joona balança a cabeça para negar.
— É a palavra dela contra a minha — diz Josef.
— Não exatamente — diz Joona, contemplando o rosto limpo e

pálido do garoto. — Também temos provas periciais.
Josef trinca os dentes com força.
— Não tenho muito tempo, mas, se houver algo que queira me

dizer, posso ficar um pouco mais — diz Joona com simpatia.
Ele permite que meio minuto se passe, tamborilando no braço da

cadeira, depois se levanta, pega o gravador e deixa o quarto
acenando rapidamente para a assistente social.

No carro, do lado de fora do hospital, Joona especula se deveria
mesmo ter confrontado Josef com a história de Evelyn, apenas para
ver sua reação. Josef Ek apresenta uma arrogância latente que
poderia levá-lo a se incriminar caso fosse suficientemente
provocado.

Durante algum tempo, pensa em entrar de novo, mas não quer
se atrasar para o jantar com a namorada. Josef Ek ficará para a
próxima vez.
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Está escuro e enevoado quando Joona estaciona o carro diante do
prédio bege de Disa em Lützengatan. Ele se sente enregelar
enquanto vai até a porta da frente, olhando para a grama congelada
e os galhos negros das árvores.

Tenta se lembrar de Josef deitado na cama, mas só consegue
imaginar o dreno no peito, borbulhando e chacoalhando. Mas Joona
tem a sensação de que viu algo importante sem compreender. A
impressão de que algo não está certo continua a incomodá-lo
enquanto pega o elevador até o apartamento de Disa e toca a
campainha. Enquanto espera, Joona ouve alguém no andar de cima
suspirando de modo espasmódico ou chorando baixo. Disa abre a
porta parecendo estressada, vestindo apenas sutiã e meia-calça.

— Imaginei que você fosse se atrasar — explica ela.
— Bem, em vez disso me adiantei um pouco — diz Joona,

beijando-a alegremente na bochecha.
— Talvez você possa entrar e fechar a porta antes que todos os

vizinhos vejam a minha bunda.
A sala de visitas cheira a comida. A franja de um lustre rosa

raspa no alto da cabeça de Joona.
— Estou fazendo linguado com amêndoas e batatas — anuncia

Disa.
— Com manteiga derretida?
— E cogumelos e salsa.
— Que delícia.
O quarto e sala está bastante acabado, mas com uma elegância

que lhe é inerente: pé-direito alto com lambris de madeira



envernizada, um belo piso de parquê encerado e janelas de teca.
Joona segue Disa até o quarto, ainda tentando se lembrar do que

tinha visto no quarto de Josef. O laptop de Disa está no meio da
cama desfeita, com livros e folhas de papel espalhados ao redor.

Ele se instala em uma poltrona e espera que ela termine de se
vestir. Sem dar uma palavra, ela se vira de costas para que ele feche
o zíper de um vestido justo e de corte simples.

Joona olha para os livros abertos de Disa e vê uma grande foto
em preto e branco de um túmulo. Um grupo de homens,
arqueólogos, vestindo roupas dos anos 1940, caminha na direção do
fundo da fotografia, olhando para o fotógrafo. É como se o sítio
tivesse começado a ser escavado. A superfície do terreno está
marcada com dezenas de pequenas bandeiras.

— São os túmulos — diz ela em voz baixa. — As bandeiras
mostram a localização das covas. O homem que conduziu a
escavação desse sítio se chamava Hannes Müller. Morreu há pouco
tempo, mas tinha pelo menos 100 anos. Trabalhou no instituto até o
fim. Parecia uma amável tartaruga velha.

Ela fica de pé na frente do espelho, arruma os cabelos lisos em
duas tranças finas e se vira para ele.

— Como estou?
— Linda — diz Joona.
— Que bom — responde ela com tristeza. — Como está sua

mãe?
Joona segura a mão dela.
— Está bem — sussurra. — Mandou dizer que gosta muito de

você.
— Que gentil. O que mais ela disse?
— Disse que você não deveria se envolver comigo.
— Não — diz Disa com melancolia. — Ela está certa, claro.
Passa os dedos lentamente pelos cabelos grossos e emaranhados

dele. Sorri para ele de repente, depois vai até o laptop, desliga-o e
coloca-o no gaveteiro.



— Você sabia que segundo o direito pré-cristão os bebês recém-
nascidos não eram considerados indivíduos plenos até serem levados
ao peito? Era admissível deixar um bebê na floresta no intervalo
entre o nascimento e a primeira amamentação.

— Então você se tornava uma pessoa por escolha dos outros —
diz Joona lentamente.

Disa abre o guarda-roupa, tira uma caixa de sapatos e pega um
par de sandálias marrom-escuras com tiras macias e belos saltos
feitos com lascas de diferentes tipos de madeira.

— Novas? — pergunta Joona.
— Sergio Rossi. Um presente que dei a mim mesma por ter um

trabalho tão pouco glamouroso — responde. — Passo dias inteiros
rastejando em um campo enlameado.

— Ainda está em Sigtuna?
— Sim.
— O que encontraram?
— Conto quando estivermos comendo.
Ele aponta para as sandálias dela.
— Muito bonitas — diz, levantando-se da poltrona.
Disa vira-se com um sorriso malicioso.
— Desculpe-me, Joona — fala por sobre o ombro —, mas acho

que não fazem no seu número.
Ele de repente fica imóvel.
— Espere — diz, esticando o braço para se apoiar na parede.
Disa está olhando para ele intrigada.
— Foi só uma piada — explica.
— Não, não, são os pés dele!
Joona passa por ela em direção ao corredor, tira o telefone do

bolso do sobretudo, liga para o Controle Central e informa
calmamente que Sunesson precisa de reforço imediato no hospital.

— O que está acontecendo? — pergunta Disa.
— Os pés dele estavam muito sujos — conta Joona. — Disseram

que ele não podia se movimentar, mas ele saiu da cama. Saiu da
cama e andou.



Joona liga para Sunesson, e, como ninguém atende, pega o
paletó, murmura um pedido de desculpas e desce as escadas
correndo.
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Aproximadamente na mesma hora em que Joona toca a campainha
de Disa, Josef Ek senta-se na cama no quarto do hospital.

Na noite anterior, ele verificara se conseguiria andar: colocou os
pés no chão e ficou parado em pé por um longo tempo com as mãos
apoiadas na estrutura da cama, enquanto a dor de seus muitos
ferimentos corria por ele como óleo fervente e a perfuração
lancinante no fígado atingido deixava tudo negro. Mas podia andar.
Esticara os tubos do soro e do dreno no peito, verificara o que havia
no armário e voltara para a cama.

Haviam se passado trinta minutos desde que a enfermeira do
turno da noite entrara para ver como ele estava. O saguão está
quase em silêncio. Josef lentamente puxa o tubo intravenoso de seu
pulso, sente a sucção do tubo deixando seu corpo. Um pouco de
sangue pinga em seu joelho.

Não dói tanto quando sai da cama dessa vez. Ele se movimenta
rigidamente até o armário com os bisturis e as seringas que tinha
visto em meio a compressas e rolos de ataduras de gaze. Empurra
algumas seringas para dentro do amplo bolso de seu avental
hospitalar. Com as mãos trêmulas, abre o pacote de um bisturi e
corta o tubo do dreno no pulmão. O sangue viscoso escorre, e seu
pulmão esquerdo murcha de maneira lenta. Ele pode sentir a dor
atrás de uma omoplata e tosse levemente, mas na verdade não está
consciente da diferença, da capacidade pulmonar reduzida.

Repentinamente ouve passos no corredor, solas de borracha
sobre o piso vinílico. Com o bisturi na mão, Josef se coloca atrás da
porta, olha pelo vidro e espera.



A enfermeira para e conversa com o policial de plantão. Josef
pode ouvi-los rindo de algo.

— Mas eu parei de fumar — diz ela.
— Se você tiver um adesivo de nicotina eu não recusaria —

continua o policial.
— Também parei com eles — retruca. — Mas dê uma saída se

precisar, eu fico um pouco por aqui.
— Cinco minutos — diz o policial, ansioso.
Ele sai, há um barulho de chaves e a enfermeira entra no quarto

folheando alguns papéis. Ela ergue os olhos, chocada. Os pés de
galinha nos cantos dos olhos ficam mais visíveis quando a lâmina do
bisturi corta sua garganta. Ele está mais fraco do que pensara e tem
de golpeá-la várias vezes. A súbita violência de seus movimentos
força os ferimentos no corpo, e transmite uma espécie de choque
que o perpassa. A enfermeira não cai de imediato, tenta se segurar
nele. Os dois caem no chão juntos. O corpo dela está todo suado,
fervente. Ele tenta se levantar, mas escorrega no cabelo dela, que
está espalhado em um grande buquê louro. Quando arranca o bisturi
da garganta, ela emite um som de assovio e as pernas fazem
movimentos bruscos. Josef fica olhando para ela de pé por um
tempo antes de sair para o corredor. O vestido dela subiu, e ele
pode ver claramente a calcinha rosa entre as coxas.

Ele segue pelo corredor. Vira à direita, encontra roupas limpas
em um carrinho e as veste. A alguma distância, uma mulher baixa e
corpulenta move um esfregão para a frente e para trás no piso
vinílico brilhante. Ouve música com fones de ouvido. Chegando mais
perto, Josef fica atrás dela e tira uma seringa descartável do bolso,
golpeia várias vezes o ar às suas costas, parando sempre pouco
antes de tocar nela. Ela continua a esfregar o chão sem nada
perceber. Josef pode ouvir uma batida leve saindo dos fones.
Recoloca a seringa no bolso e empurra a mulher para o lado ao
passar. Ela quase cai e xinga em espanhol. Josef para e se vira para
encará-la.

— O que você disse? — pergunta ele.
Ela tira os fones e o olha de boca aberta.



— Você disse alguma coisa? — repete.
Ela balança a cabeça rapidamente e continua a limpeza. Josef

fica olhando por algum tempo, depois retoma seu caminho em
direção ao elevador.
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Joona Linna dirige pela Valhallavägen em alta velocidade, passando
pelo estádio em que foram disputadas as Olimpíadas de 1912 e
troca de faixa para ultrapassar um grande Mercedes. Vê com o canto
do olho a fachada de tijolos iluminada da Sophiahemmet piscando
entre as árvores. Os pneus rugem sobre uma grande placa de metal.
Ao pisar no acelerador, ultrapassa um ônibus prestes a sair de um
ponto. Com raiva, o motorista aperta a buzina demoradamente
enquanto Joona passa na frente dele. A água cinzenta de uma poça
é lançada sobre os carros estacionados e a calçada em frente à
Universidade de Tecnologia.

Joona ultrapassa um sinal fechado na Norrtull, passa pelo
Stallmästaregården e chega a quase 180 quilômetros por hora no
trecho curto da Uppsalavägen, antes de reduzir ao chegar à rampa
de saída que mergulha sob a autoestrada e leva ao hospital
Karolinska.

Enquanto estaciona perto da entrada principal, avista várias
viaturas policiais com luzes azuis piscando sobre a fachada marrom
do hospital como se fossem asas medonhas batendo. Repórteres e
equipes de TV cercam um grupo de enfermeiras que tremem do lado
de fora das grandes portas, o medo estampado em seus rostos.
Duas delas choram abertamente diante das câmeras.

Joona tenta entrar, mas logo é detido por um jovem policial que
bate os pés por causa de um choque ou de agitação.

— Fora — diz o policial, empurrando-o.
Joona olha nos olhos azul-claros perplexos. Ele tira a mão de seu

peito e diz calmamente.
— DIC Nacional.



Há uma ponta de suspeita nos olhos azul-claros.
— Identificação, por favor.
— Joona, entre, aqui.
Carlos Eliasson, chefe do DIC Nacional, acena na direção dele sob

a luz amarelo-clara da mesa da recepção. Ele pode ver, através do
vidro, Sunesson sentado em um banco chorando, o rosto enrugado.
Um colega mais moço está ao lado dele e coloca o braço sobre seus
ombros.

Joona mostra sua identificação e o policial abre passagem, a
expressão séria. Grandes áreas da entrada foram isoladas com fita
policial. Os flashes das câmeras dos jornalistas disparam do lado de
fora das paredes de vidro, enquanto do lado de dentro a equipe de
peritos tira suas fotografias.

Carlos chefia a investigação e é o responsável pela abordagem
estratégica geral e pelos detalhes técnicos imediatos. Ele dá
instruções rápidas ao coordenador de cena de crime e depois se
volta para Joona.

— Você o pegou? — pergunta Joona.
— Temos testemunhas que o viram sair usando um andador com

rodas. Estava no ponto de ônibus — diz Carlos, consultando suas
anotações. — Desde então, dois ônibus saíram, mais sete táxis e
veículos de transporte de pacientes… E provavelmente uma dúzia de
carros particulares, mas apenas uma ambulância.

— Fechou as saídas?
— Tarde demais para isso.
Um policial uniformizado é chamado.
— Rastreamos os ônibus, sem sorte — diz ele.
— E quanto aos táxis? — pergunta Carlos.
— Já verificamos as companhias Taxi Stockholm e Taxi Kurir,

mas…
O policial agita a mão impotente, como se não lembrasse mais

do que estava para dizer.
— Entrou em contato com Erik Maria Bark? — pergunta Joona.



— Ligamos para ele imediatamente. Ninguém atendeu, mas
estamos tentando encontrá-lo.

— Ele precisa de proteção.
— Rolle! — grita Carlos. — Localizou Bark?
— Acabei de ligar — responde Roland Svensson.
— Tente de novo — diz Joona.
— Preciso falar com Omar no Controle Central — diz Carlos,

olhando ao redor. — Precisamos dar um alerta nacional.
— O que você quer que eu faça?
— Fique aqui, veja se deixei passar alguma coisa — orienta

Carlos. Ele chama Mikael Verner, um dos técnicos da divisão de
homicídios.

— Diga ao detetive Linna o que você descobriu até agora —
ordena Carlos.

Verner olha para Joona com um rosto inexpressivo e diz com a
voz nasalada:

— Uma enfermeira morta… Várias testemunhas viram o suspeito
saindo com um andador com rodas.

— Mostre — diz Joona.
Eles vão juntos até a saída de incêndio, já que os elevadores

ainda estão sendo examinados.
Joona observa as pegadas vermelhas deixadas pelos pés

descalços de Josef Ek a caminho da saída. Há um cheiro de
eletricidade e morte. Uma marca de mão ensanguentada na parede
sugere que ele tropeçou ou precisou se apoiar. Joona vê sangue na
porta de metal do elevador e o que parece uma mancha de gordura
de uma testa e da ponta de um nariz.

Seguem pelo corredor e param na entrada do quarto onde ele
falou com Josef apenas uma hora antes. Uma poça de sangue quase
preto cerca o corpo no chão.

— Era enfermeira — diz Verner secamente. — Ann-Katrin
Eriksson.

Joona olha os cabelos louro-claros e os olhos sem vida da mulher
morta. O uniforme está levantado até os quadris. Como se o



assassino tivesse tentado levantar seu vestido, pensa.
— Parece provável que a arma do crime tenha sido um bisturi —

diz Verner.
Joona murmura algo, pega o telefone e liga para as celas de

detenção em Kronoberg. Uma voz masculina sonolenta atende,
dizendo algo que Joona não ouve.

— Aqui é Joona Linna — ele se identifica rapidamente. — Preciso
saber se Evelyn Ek ainda está aí.

— O quê?
Joona repete a pergunta.
— Evelyn Ek ainda está aí?
— Você tem de perguntar ao oficial de serviço — responde a voz

amargamente.
— Passe para ele, por favor.
— Só um minuto — diz o homem, pousando o telefone.
Joona ouve o policial se afastar, seguido pelo rangido de uma

porta. Há então um diálogo, e algo bate. Joona confere o relógio. Já
está no hospital há dez minutos.

Ele segue para a entrada principal, mantendo o telefone no
ouvido.

— Kronoberg — diz uma voz simpática.
— Joona Linna, DIC Nacional. Preciso saber da situação de um de

seus detentos: Evelyn Ek — diz ele rapidamente.
— Evelyn Ek — diz a voz, de modo pensativo. — Certo, sim. Nós

a soltamos. Não foi fácil. Ela queria ficar aqui.
— E vocês simplesmente a colocaram na rua?
— Não, não, o promotor estava aqui. Ela está — Joona ouve

páginas sendo viradas — em um de nossos apartamentos de
segurança.

— Bom — diz ele. — Coloque alguns policiais do lado de fora do
apartamento onde ela está. Você me ouviu?

— Não somos idiotas.
Joona encontra Carlos, que analisa algo com bastante atenção na

tela de seu laptop. Tenta chamar a atenção dele, mas, como não



consegue, segue em frente, passando pelas portas de vidro.
Pelo rádio da polícia de Joona, Omar, do Controle Central, repete

a palavra de código Eco, nome para o uso de unidades com cães.
Joona imagina que já tenham rastreado a maioria dos carros, sem
resultado.

Ele vai até o andador abandonado no ponto de ônibus e olha ao
redor. Ele ignora as pessoas que observam do outro lado do cordão
policial, as luzes azuis piscantes e o movimento agitado dos policiais,
ignora o flash das câmeras dos jornalistas, permitindo que seu olhar
passeie pelo estacionamento e os espaços entre os vários prédios do
complexo hospitalar.

Joona parte, passando por cima da fita que isola a área. Abre
caminho entre o grupo de curiosos e se encaminha para o Cemitério
Norte, seguindo a cerca e olhando entre as silhuetas negras de
árvores e lápides. Uma teia de trilhas, algumas mais iluminadas do
que outras, estende-se por uma área de mais ou menos 60 hectares,
com jardins, um crematório e trinta mil túmulos.
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Joona passa pela cabine junto ao portão do grande cemitério, aperta
o passo, olha para o pálido obelisco de Alfred Nobel e avança,
passando pela enorme cripta.

Em meio ao silêncio, o vento sopra pelos galhos nus das árvores
e os próprios passos ecoam levemente entre lápides e cruzes. Algum
tipo de veículo pesado ronca ao longe na estrada. Algo estala entre
as folhas secas sob um arbusto. Aqui e ali, velas queimam junto aos
túmulos em recipientes de vidro embaçados.

Joona segue para a extremidade leste do cemitério, a área
voltada para a rampa de acesso à estrada. De repente, vê um vulto
branco movendo-se na escuridão entre as lápides altas, em direção
à administração do cemitério, a uns 350 metros de distância. Ele
para e tenta focalizar. A figura tem uma forma angulosa e curvada.
Joona começa a correr entre monumentos, jardins, chamas
bruxuleantes e anjos esculpidos. Ele vê a figura esguia cruzar
rapidamente a grama congelada, as roupas brancas adejando ao seu
redor.

— Josef! — grita Joona. — Pare!
O garoto continua avançando, até sumir atrás de um enorme

jazigo de família, demarcado com cerca de ferro fundido e cascalho
cuidadosamente espalhado. Joona saca a arma, solta a trava de
segurança e corre lateralmente, de olho no garoto. Apontando para
a coxa direita dele, Joona grita para que ele pare. Mas então uma
idosa entra no caminho, o rosto diretamente na linha de tiro. Ela
estava curvada sobre um túmulo e se ergueu. Joona sente uma
pontada de medo no estômago e baixa a arma.



— Só quero acender uma vela no túmulo de Ingrid Bergman —
geme a mulher.

Josef desaparece atrás de uma sebe de ciprestes e Joona vai
atrás. Fita a escuridão, procurando. Josef desapareceu entre árvores
e lápides. Os poucos postes só iluminam pequenas áreas, como um
banco verde de jardim e alguns metros de trilha de cascalho. Joona
pega o celular, liga para o Controle Central e pede reforços
imediatos, pelo menos cinco equipes e um helicóptero. Ele sobe
rápido a encosta, salta uma cerca baixa e para. Pode ouvir cachorros
latindo a distância e cascalho sendo pisado perto dali. Começa a
correr nessa direção. Ao perceber um movimento entre as lápides,
mantém os olhos fixos na área, tentando chegar mais perto,
encontrar uma linha de tiro caso localize o garoto. Há um rugido e
melros se lançam ao ar. Uma lata de lixo cai, a tampa rolando pela
trilha antes de parar com um barulho estridente.

Então Joona vê Josef correndo atrás de uma sebe marrom
coberta de gelo. Está curvado, como se sentisse dor, mas se move
depressa. Joona se vira para segui-lo e escorrega, deslizando pela
colina e colidindo contra um suporte de regadores e vasos. Quando
se levanta, perdeu o garoto de vista. O sangue lateja nas têmporas.
A lombar dói no ponto em que ele se chocou, e as mãos estão frias
e dormentes.

Joona corre pela trilha de cascalho e olha ao redor. O prédio da
administração, para onde Josef parecia estar indo, está a alguma
distância. Joona vê um carro da prefeitura atrás dele. Faz um
retorno lento, as luzes traseiras vermelhas somem e o facho de luz
dos faróis pisca entre as árvores iluminando Josef de repente. Ele
está de pé na trilha estreita, cambaleando. A cabeça está bastante
baixa, mas ele dá dois passos vacilantes. O carro para e um homem
barbado sai.

Correndo o mais rápido possível, Joona grita:
— Polícia!
Mas eles não o escutam.
Ele dá um tiro para o alto, e, assustado, o homem barbado vira a

cabeça na direção de Joona. Josef continua avançando e chega mais



perto do homem. Algo — um bisturi — em sua mão reluz sob os
faróis. É uma questão de segundos. Joona não tem chance de
chegar até eles. Ajoelhando-se, ele usa uma lápide como apoio. A
distância é de quase 250 metros, seis vezes maior do que a
necessária para atirar com precisão. Sua visão está oscilante. É difícil
enxergar: ele pisca e fixa o olhar. A figura branco-acinzentada fica
mais estreita e escura. Um galho de árvore continua se movendo
com o vento na linha de tiro.

O homem barbado se virou para encarar Josef e recua um passo.
Joona tenta fazer pontaria e aperta o gatilho. O tiro é disparado e o
coice percorre cotovelo e ombro. A pólvora queima sua mão gelada,
mas a bala apenas desaparece entre as árvores sem deixar traços.
Enquanto Joona mira novamente, vê Josef acertar o homem
barbado no estômago. O homem cai no chão. Joona dispara, a bala
passa entre as roupas de Josef, ele cambaleia e solta o bisturi, leva a
mão às costas e depois entra no carro da prefeitura. Joona começa a
correr na direção da trilha, mas Josef engrenou o carro, manobra
por cima das pernas do homem barbado e pisa no acelerador.

Joona para e aponta o pneu da frente, dispara e acerta o alvo. O
carro derrapa, mas continua avançando, acelera e desaparece em
direção à estrada. Joona guarda a arma, pega o celular e relata a
situação ao Controle Central. Pede para falar com Omar, repetindo
que precisa de um helicóptero e acrescenta que também precisa de
uma ambulância.

O homem barbado ainda está vivo. Sangue escuro escorre do
ferimento na barriga, empoçando entre seus dedos, e ele parece ter
as duas pernas quebradas.

— Mas era só um garoto — repete o homem com uma voz
espantada. — Mas era só um garoto.

— A ambulância está a caminho — diz Joona. Ele afinal ouve o
som de um helicóptero acima do cemitério, as hélices rugindo.

É bem tarde quando Joona pega o telefone em seu escritório, disca
o número de Disa e espera que ela atenda.

— Me deixe em paz — diz ela com a voz um pouco arrastada.



— Acordei você? — pergunta Joona.
— O que você acha?
Há um breve silêncio.
— A comida estava boa?
— Sim, estava.
— Você entende? Eu realmente precisava ir. — Ele para de falar;

pode ouvi-la bocejando e se sentando na cama.
— Você está bem? — pergunta ela.
Joona olha para suas mãos. Apesar de tê-las lavado com

cuidado, acha que há um leve cheiro de sangue em seus dedos. Ele
tinha ajoelhado ao lado do homem cujo carro Josef Ek roubara,
pressionando o ferimento no estômago dele. O homem mantivera-se
consciente o tempo todo, falando de maneira animada e quase
ansiosa sobre o filho que acabara de passar nas provas finais da
escola e estava prestes a viajar sozinho pela primeira vez para visitar
os avós no norte da Turquia. O homem olhara para Joona, vira suas
mãos no estômago dele e comentara, espantado, que nem estava
doendo.

— Isso não é estranho? — dissera, olhando para Joona com os
olhos límpidos e brilhantes de uma criança.

Joona tentara falar calmamente. Explicara ao homem que as
endorfinas estavam fazendo com que ele não sentisse dor por ora.
Seu corpo estava em choque profundo e escolhera poupar o sistema
nervoso de mais estresse.

O homem ficara em silêncio, depois perguntara em voz baixa:
— É assim que é morrer? — Ele quase tentou sorrir para Joona.

— Não dói nada? Joona abrira a boca para responder, mas naquele
momento a ambulância chegou e ele sentiu alguém gentilmente
retirar suas mãos do estômago do homem e levá-lo para o lado
enquanto os paramédicos colocavam o homem na maca.

— Joona? — pergunta Disa novamente. — Você está bem?
— Estou bem — diz. Ele a ouve se mover; soa como se estivesse

bebendo água.
— Gostaria de outra chance? — pergunta ela por fim.



— Claro que sim.
— Apesar do fato de que você não está nem aí para mim.
— Você sabe que isso não é verdade — responde ele, dando-se

conta de repente de quão exausta sua voz soa.
— Desculpe — diz Disa. — Fico contente por você estar bem.
Eles desligam.
Joona permanece sentado por um momento, escutando o

silêncio murmurante na delegacia. Depois se levanta, retira a arma
do coldre, desmonta-a e, lentamente, começa a limpar e lubrificar
cada parte dela. Remonta a pistola, vai até o armário de armas e a
tranca. O cheiro de sangue desapareceu. Em vez disso suas mãos
agora estão com um cheiro forte de óleo de arma. Ele se senta para
escrever um relatório para Petter Näslund, seu superior imediato,
explicando por que considerou necessário e justificado disparar sua
arma de serviço.
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Erik observa as três pizzas sendo assadas e pede mais pepperoni
para Simone. Seu celular toca e ele verifica a tela. Como não
reconhece o número, recoloca o telefone no bolso: provavelmente
outro repórter. Não pode suportar mais perguntas no momento.
Enquanto caminha para casa com as grandes caixas quentes, tenta
planejar a conversa que deseja ter com Simone, explicando que
ficou com raiva por ser inocente, que não havia feito o que ela acha
que fez, que não a enganou de novo, que a ama. Para diante da
floricultura, hesita, depois entra. Há uma pesada doçura no ar
dentro da loja, que embaça a vitrine. Ele acabara de decidir comprar
um buquê de rosas quando o telefone toca mais uma vez. É Simone.

— Alô?
— Onde você está, afinal?
— A caminho.
— Estamos morrendo de fome.
— Bom.
Ele vai apressado para casa, entra no prédio e espera o elevador.

Através da janela amarela brilhante na porta, o mundo exterior
parece mágico e encantado. Ele coloca as caixas no chão, abre a
porta da lixeira do prédio e joga as rosas fora.

No elevador ele pensa melhor. É possível que ela fosse gostar. É
possível que não interpretasse como uma tentativa de suborná-la
para evitar um confronto.

Toca a campainha. Benjamin abre a porta e pega as pizzas de
sua mão. Erik pendura seu casaco, vai ao banheiro e lava as mãos.
Pega uma caixa contendo pequenos comprimidos cor de limão, retira



rapidamente três deles da embalagem, engole-os sem água e volta à
cozinha.

— Nós nos adiantamos e começamos — avisa Simone.
Erik dá de ombros e olha para os copos com água na mesa.
— Quando foi que nos transformamos em uma família de

abstêmios? — Ele vai ao armário e tira duas taças de vinho.
— Boa ideia — diz Simone enquanto ele abre uma garrafa de

vinho.
O telefone de Erik toca. Eles se entreolham.
— Não vai atender? — pergunta Simone.
— Não vou mais falar com jornalistas hoje — diz Erik com

firmeza.
— Então deixe tocar.
Ela corta uma fatia de pizza, dá uma mordida e espera. Erik

serve o vinho para os dois. Simone inclina a cabeça e sorri.
— Ah, esqueci — diz ela de repente. — Quase desapareceu

agora, mas senti cheiro de cigarro quando cheguei em casa.
— Algum dos seus amigos fuma? — pergunta Erik a Benjamin.
— Não — responde Benjamin automaticamente.
— E Aida?
Benjamin não responde. Apenas continua a comer. De repente

para, baixa o garfo e a faca e olha para a mesa.
— Ei, qual é o problema? — tenta Erik. — Em que você está

pensando?
— Em nada, pai.
— Você sabe que pode nos contar tudo. — É, sei.
— Não acha…
— Você não entende.
— Certo. Então me explique — arrisca Erik.
— Não.
Eles comem em silêncio. Benjamin olha para a parede.
— O pepperoni está delicioso — diz Simone em voz baixa. Ela

limpa uma marca de batom na taça. — Pena que tenhamos parado
de cozinhar juntos — diz a Erik.



— Quando encontraríamos tempo para fazer isso?
— Parem de discutir! — grita Benjamin.
Ele toma sua água e olha através da janela para a cidade escura.

Erik não come quase nada, mas enche sua taça duas vezes.
— Você tomou sua injeção terça-feira? — pergunta Simone a

Benjamin.
— E papai já esqueceu alguma? — Ele se levanta e coloca o

prato na pia. — Obrigado.
— Dei uma olhada naquela jaqueta de couro para a qual você

está economizando — diz Simone. — Acho que eu posso completar o
que falta.

De repente o rosto de Benjamin se abre em um sorriso, e ele a
abraça. Ela o segura com força, mas o solta no instante em que
sente que ele começa a se afastar. Benjamin vai para o quarto.

Erik quebra um pedaço de casca da pizza e o coloca na boca. O
telefone dele toca novamente. Desliza pela mesa, vibrando, mas ele
olha para o visor e mais uma vez balança a cabeça.

— Nenhum amigo — diz ele.
— Cansado de ser uma celebridade? — pergunta Simone,

gentilmente.
— Só falei com dois jornalistas hoje, mas foi o suficiente — diz,

com um sorriso cansado.
— O que eles queriam?
— Um era daquela revista chamada Café, ou algo assim.
— Aquela com peitos na capa?
— Em geral uma garota que parece fascinada por ser fotografada

usando nada além de uma calcinha com a bandeira britânica
estampada.

Ela sorri para ele.
— O que querem?
Erik pigarreia e diz secamente:
— Perguntaram se era possível hipnotizar mulheres para que

fiquem com tesão.
— Sério? Muito profissional.



— Totalmente.
— E a segunda conversa? — pergunta ela. — Por acaso foi um

jornalista da Ritz ou Slitz?
— Radio News — responde ele. — Queriam saber o que acho de

ser denunciado ao Ouvidor Parlamentar.
— Lamento por você.
Erik esfrega os olhos e suspira. Para Simone, Erik parece ter

diminuído, encolhido vários centímetros.
— Sem a hipnose — diz ele lentamente, — Josef Ek poderia ter

assassinado a irmã assim que recebesse alta do hospital.
— Ainda assim você não deveria ter feito isso — diz Simone com

suavidade.
— Eu sei — responde ele, passando o dedo pelo copo. — Eu

gostaria…
Ele fica em silêncio, e Simone é tomada por um repentino desejo

de tocá-lo, colocar seus braços ao redor dele. Mas, em vez disso,
fica onde está e apenas pergunta:

— O que vamos fazer?
— Fazer?
— Em relação a nós. Dissemos coisas, dissemos que íamos nos

separar. Não sei mais como estou com você, Erik.
Ele esfrega os olhos com a mão.
— Percebo que não confia em mim — diz ele, e depois fica em

silêncio.
Ela o olha nos olhos, vê o rosto desgastado, os cabelos

despenteados, e pensa que houve uma época em que quase sempre
se divertiam juntos.

— Não sou a pessoa que você quer — continua ele.
— Pare com isso — diz ela.
— Parar com o quê?
— Você fala que não sou feliz com você, mas é você quem está

me enganando. É você quem acha que eu não sou suficiente.
— Simone, eu…



Ele toca sua mão, mas ela se afasta. Os olhos dele estão
escuros; ela pode ver que tomou comprimidos.

— Preciso dormir — diz Simone, levantando-se.
Erik a acompanha, o rosto cinzento e os olhos vidrados. A

caminho do banheiro, ela confere a porta com cuidado para ter
certeza de que está trancada.

— Você pode dormir no quarto de hóspedes — diz ela.
Ele inclina a cabeça, indiferente, parecendo quase anestesiado.

Ela observa enquanto ele entra no quarto, saindo pouco depois com
o edredom e o travesseiro.

No meio da noite, Simone é acordada por um golpe repentino no
braço. Está deitada de bruços. Ela vira de lado e toca o braço. O
músculo está contraído e coça. O quarto está escuro.

— Erik? — sussurra ela, antes de lembrar que ele está dormindo
no quarto de hóspedes.

Ela se vira na direção da porta e vê uma sombra saindo. O piso
de parquê range. Pensa que Erik talvez tenha acordado por algum
motivo, mas se dá conta de que ele deve estar dormindo
profundamente por causa dos comprimidos. Então fica com medo.
Acende a luminária da mesa de cabeceira, leva o braço até a luz e
vê uma gota de sangue saindo de um pequeno ponto rosado na
pele.

Ouve batidas macias vindas do corredor. Apagando a luz, sai da
cama, as pernas fracas. Esfrega o braço machucado enquanto passa
pelo umbral. A boca está seca, as pernas, quentes porém
dormentes. Alguém está sussurrando e rindo no corredor, um riso
abafado, baixo. Não parece Erik. Então Simone estremece: mais uma
vez, a porta da frente escancarada. As escadas estão na escuridão.
O ar frio entra. Ela ouve algo no quarto de Benjamin, um gemido
leve.

—Mãe? — diz Benjamin, parecendo assustado. — Ai — ela o
ouve dizer. Ele começa a chorar.

Simone vê pelo espelho do corredor alguém curvado sobre a
cama de Benjamin, segurando uma seringa. Pensamentos giram em



sua cabeça. Ela tenta compreender o que está acontecendo, o que
está vendo.

— Benjamin? — chama ela, a voz alta pela ansiedade. — O que
está acontecendo?

Ela pigarreia e avança um passo, mas de repente suas pernas
falseiam. As mãos buscam apoio, mas ela não consegue se manter
de pé. Cai no chão, bate com a cabeça contra a parede e sente a
dor lancinante em seu crânio.

Tenta novamente se levantar, mas já não consegue se mover: é
como se não tivesse uma ligação com as pernas, nenhuma sensação
na parte de baixo do corpo. Há um estranho tremor no peito, ela
sente falta de ar. Sua visão desaparece por alguns segundos, e
quando retorna está enevoada.

Alguém está arrastando Benjamin pelo chão, pelas pernas. A
parte de cima do pijama subiu e os braços se agitam lentamente,
atormentados. Ele tenta se segurar no batente da porta, porém está
fraco demais. A cabeça bate no batente. Ele olha Simone nos olhos.
Está aterrorizado. A boca se move, mas não saem palavras. Ela se
estica em câmera lenta na direção da mão, porém não a alcança.
Tenta engatinhar atrás dele, mas não tem força. Seus olhos reviram-
se. Não consegue ver nada, capta apenas breves fragmentos
enquanto Benjamin é arrastado pelo corredor até o patamar da
escada. A porta é fechada cuidadosamente. Simone tenta pedir
socorro, mas não sai nenhum som. Seus olhos se fecham, ela respira
com dificuldade, pesado, sem inspirar ar suficiente.

Tudo fica negro.
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A boca de Simone parece cheia de cacos de vidro. Dói ao respirar. A
língua parece monstruosamente grande e desajeitada quando tenta
movimentá-la. Tenta abrir os olhos, mas as pálpebras resistem a
seus esforços. Lentamente aparecem luzes, deslizando por ela, pelo
metal e pelas cortinas, um leito de hospital.

E então Erik está sentado na cadeira ao lado dela, segurando sua
mão. É impossível dizer quanto tempo se passou. Os olhos dele
estão fundos e exaustos, embotados, observam o vazio à meia
distância. Simone tenta falar, mas a garganta parece estar em carne
viva.

— Onde está Benjamin?
Erik acorda.
— Simone — diz ele. — Como se sente?
— Benjamin — sussurra ela. — Onde está Benjamin?
Erik fecha os olhos, os lábios bem apertados. Engole em seco e

encontra o olhar dela.
— O que você fez? — pergunta ele em voz baixa. — Eu a

encontrei no chão, Sixan. Quase não tinha pulso, e se eu não a
tivesse encontrado… — Ele passa a mão sobre a boca, fala por entre
os dedos. — O que você fez?

Respirar é difícil. Ela engole várias vezes. Entende que passou
por uma lavagem estomacal, mas não sabe o que dizer. Não tem
tempo para explicar que não tentou tirar a própria vida. Não importa
o que ele pensa. Não no momento.

— Onde está nosso filho? — sussurra. — Está desaparecido?
— O que você quer dizer?



Lágrimas escorrem pelas suas faces.
— Está desaparecido? — repete ela.
— Você estava deitada no corredor, querida. Benjamin já tinha

saído quando levantei. Vocês brigaram?
Ela tenta balançar a cabeça, mas o movimento causa náusea.
— Alguém estava em nosso apartamento… E o levou — conta

com a voz fraca.
— O quê?
Ela está chorando e gemendo ao mesmo tempo.
— Benjamin? — pergunta Erik. — O que houve com Benjamin?
— Ai, meu Deus — murmura ela.
— O que aconteceu? — repete Erik, quase gritando.
— Alguém o levou — responde. — Vi alguém arrastando

Benjamin pelo corredor.
— Arrastando? O que você quer dizer com arrastando? — Uma

expressão perturbada se instalou no rosto de Erik, mas ele se
contém, passa a mão trêmula sobre a boca e depois se ajoelha no
chão ao lado da cama. — Simone, o que aconteceu noite passada?

— Eu fui acordada de noite por um golpe no braço. Recebi uma
injeção. Alguém me deu…

— Onde? Onde foi a injeção?
Ela tenta levantar a manga do avental hospitalar. Ele a ajuda e

encontra uma pequena marca vermelha no braço. Quando sente o
inchaço ao redor do local com a ponta dos dedos, seu rosto perde
toda a cor.

— Alguém levou Benjamin — diz ela. — Não consegui ajudá-lo.
— Precisamos descobrir o que deram a você — diz, apertando o

botão para chamar a enfermeira.
— Para o inferno com isso, não me importa. Você tem de

encontrar Benjamin.
— Vou encontrar.
Uma enfermeira chega, recebe instruções rápidas para fazer

exames de sangue e sai apressada.
Erik se volta para Simone.



— Tem certeza de que viu alguém arrastando Benjamin pelo
corredor?

— Sim — responde ela, desesperada.
— Mas você não viu quem foi?
— Ele arrastou Benjamin pelas pernas pelo corredor e para fora.

Eu estava deitada no chão… Não conseguia me mexer.
As lágrimas começam a rolar novamente. Ele coloca os braços ao

redor dela, que soluça em seu peito, exausta e desesperada, o corpo
tremendo. Quando se acalma um pouco, empurra-o com delicadeza.

— Erik — chama ela. — Você tem de encontrar Benjamin.
— Sim — responde ele, e sai do quarto cambaleando.
Uma enfermeira assume seu lugar. Simone fecha os olhos para

não ver os quatro pequenos frascos se enchendo com seu sangue.
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Erik segue para seu consultório no hospital, pensando na viagem de
ambulância daquela manhã após ter encontrado Simone no chão
quase sem pulso. O trajeto rápido pela cidade, o trânsito da hora do
rush abrindo caminho para a sirene ligada da ambulância. O
estômago de Simone sendo lavado, a eficiência da médica, suas
ações calmas e rápidas. O oxigênio, a tela escura mostrando o ritmo
cardíaco irregular.

No corredor, Erik confere o celular e percebe que está desligado.
Para e ouve todas as mensagens. Na véspera, um policial chamado
Roland Svensson ligou quatro vezes para oferecer proteção policial.
Não há mensagem de Benjamin nem de alguém que possa estar
relacionado ao seu desaparecimento.

Ele telefona para Aida e sente uma onda de pânico que o arrepia
quando sua voz aguda, tomada de medo, conta que não faz a menor
ideia de onde Benjamin possa estar.

— Ele poderia ter ido àquele lugar em Tensta?
— Não — responde ela.
Erik liga para David, o mais antigo amigo de infância de

Benjamin. A mãe atende. Quando diz que não vê Benjamin há vários
dias, ele simplesmente encerra a conversa interrompendo as
palavras da mulher.

Ele então telefona para o laboratório de patologia para verificar a
análise, mas eles ainda não têm nada a dizer. As amostras do
sangue de Simone acabaram de chegar.

— Eu espero — diz ele.
Erik os ouve trabalhando, e depois de um tempo dizem que

Simone recebeu uma injeção de “algo contendo alfentanil”.



— Alfentanil? O anestésico?
— Alguém deve ter conseguido em um hospital ou em uma

clínica veterinária. Não usamos com frequência, é terrivelmente
viciante. Mas, ao que parece, sua esposa teve uma sorte
inacreditável.

— O que você quer dizer? — pergunta Erik.
— Ainda está viva.
Erik retorna ao quarto de Simone para repassar tudo novamente,

mas percebe que ela adormeceu. Seus lábios estão rachados e
sensíveis após a lavagem estomacal.

O telefone toca em seu bolso e ele vai para o corredor antes de
atender.

— Sim?
— É Linnea, da recepção, Dr. Bark. O senhor tem visita.
Erik demora alguns segundos para se dar conta de que a mulher

fala da recepção do hospital, na unidade de neurocirurgia, e que é a
Linnea que trabalha ali há quatro anos.

— Dr. Bark? — pergunta ela.
— Uma visita? Quem é?
— Joona Linna — responde.
Erik espera por Joona de pé no corredor, a cabeça a mil. Pensa

nas mensagens na caixa de voz. Roland Svensson ligou várias vezes
para lhe oferecer proteção policial. Alguém me ameaçou? Erik se
pergunta e um arrepio percorre seu corpo enquanto percebe como é
incomum um detetive do DIC Nacional encontrá-lo pessoalmente em
vez de entrar em contato por telefone.

Ele vai até a lanchonete, onde deixaram um prato de frios e um
pão para ele. Uma sensação de náusea toma seu corpo. As mãos
tremem enquanto ele coloca água em um copo arranhado.

Joona veio me contar que encontraram o corpo de Benjamin,
pensa Erik. Por isso está aqui pessoalmente. Vai pedir para que eu
me sente, depois irá me contar que Benjamin está morto.

Imagens aterrorizantes passam por sua cabeça com velocidade
cada vez maior: o corpo de Benjamin em uma vala ao lado da



estrada ou em um saco de lixo preto, em uma floresta, jogado em
uma praia enlameada.

— Café?
— Como?
— Gostaria de café?
Uma jovem com cabelos louros brilhantes está de pé junto à

máquina de café segurando um bule fumegante. Ela olha de maneira
inquisitiva para ele, que percebe estar segurando uma xícara vazia
na mão. Enquanto ele balança a cabeça, Joona Linna entra na sala.

— Vamos sentar — diz Joona. Ele tem uma expressão
preocupada.

Erik assente, e eles ocupam uma mesa junto à parede. Joona
brinca com o saleiro e sussurra algo.

— O que houve? — pergunta Erik.
— Estávamos tentando encontrá-lo.
— Não atendi ao telefone ontem — diz Erik vagamente.
— Erik, lamento informar que Josef Ek fugiu do hospital.
— O quê?
— Você tem direito a proteção policial.
A boca de Erik começa a tremer e seus olhos se enchem de

lágrimas.
— Foi isso que você veio me contar? Que Josef fugiu?
— Sim.
Erik está tão aliviado que gostaria de deitar no chão e

simplesmente dormir. Ele enxuga as lágrimas do rosto.
— Quando isso aconteceu?
— Ontem à noite. Ele matou uma enfermeira, roubou um carro e

feriu gravemente o motorista — diz Joona, sério.
Erik balança a cabeça várias vezes enquanto começa a

estabelecer novas conexões. Um terror absoluto esmaga o alívio do
momento anterior.

— Ele foi à nossa casa no meio da noite e levou nosso filho — diz
Erik.

— O que você está dizendo?



— Josef levou meu filho, Benjamin.
— Quer dizer que Benjamin foi sequestrado? Você viu isso

acontecer?
— Eu não, mas Simone…
— O que aconteceu?
— Simone recebeu uma injeção de uma droga poderosa — diz

Erik lentamente. — Acabei de receber o resultado do exame de
sangue. É um anestésico chamado alfentanil, usado em cirurgias
maiores.

— Mas ela está bem?
— Ficará.
Joona assente e anota o nome da droga.
— E Simone disse que viu Josef levar Benjamin?
— Ela não viu o rosto da pessoa.
— Certo.
— E você vai achar Josef? — pergunta Erik.
— Confie em mim, vamos encontrá-lo. Há um alerta nacional. Ele

está muito ferido. Não vai a lugar algum.
— Mas não tem nenhuma pista?
Joona o encara severamente.
— Não acho que vamos demorar a encontrá-lo.
— Bom.
— Onde você estava quando ele foi ao apartamento?
— Estava dormindo no quarto de hóspedes — explica Erik. —

Tomei um comprimido e não escutei nada.
— Então quando ele foi ao quarto só encontrou Simone.
— Sim.
— Isso não faz sentido — diz Joona.
— É fácil não ver o quarto de hóspedes. Parece um closet e fica

escondido quando a porta do banheiro está aberta. Ele
provavelmente achou que eu não estava em casa.

— Não foi isso o que eu quis dizer — retruca Joona. — Quero
dizer que não parece Josef. Ele não dá injeções nas pessoas. Seu
comportamento é muito mais agressivo.



— Talvez apenas pareça agressivo para nós — contrapõe Erik.
— Como assim?
— Talvez ele saiba o tempo todo o que está fazendo. Quer dizer,

você não encontrou nenhum sinal do sangue do pai na casa. Isso
sugere que ele age de forma sistemática, fria. E se tiver decidido se
vingar levando Benjamin?

Há um silêncio. Erik vê, de relance, a loura junto à máquina de
café, tomando alguns goles da xícara enquanto olha para o
complexo hospitalar.

Joona baixa o olhar para a mesa, depois encara Erik e diz:
— Eu realmente lamento muito, Erik.
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Após se despedir de Joona fora da lanchonete, Erik retorna ao
consultório. A ideia de que Benjamin foi sequestrado ainda não foi
assimilada. É simplesmente inacreditável que um estranho pudesse
invadir seu apartamento e arrastar e levar seu filho embora.

E ainda assim foi o que Simone viu.
Não pode ter sido Josef Ek que levou seu filho. Sim, ele acabara

de defender isso, mas é impossível.
Com a sensação de que tudo ao seu redor está se tornando

impossível de administrar, ele se senta a sua escrivaninha gasta e
liga repetidas vezes para as mesmas pessoas, como se alguma
nuance nas vozes pudesse revelar se elas negligenciaram algum
detalhe, se estão mentindo ou escondendo informações. Telefona
para Aida três vezes seguidas, primeiro perguntando se ela sabia se
Benjamin tinha planos específicos para o fim de semana, depois se
tinha os números de telefones dos amigos dele, e na terceira para
saber se ela e Benjamin tinham brigado. Sua voz treme do outro
lado da linha enquanto responde, e Erik de repente se dá conta de
que é apenas uma garota, esmagada pela ferocidade de suas
perguntas e, a seu modo, pela ausência de Benjamin. Protetor, dá a
ela todos os números onde ele pode ser encontrado e conclui que
Aida não vê Benjamin desde a véspera, na escola. Depois começa a
telefonar para a polícia. Pergunta o que está acontecendo, se estão
fazendo progressos. Liga para todos os hospitais da área de
Estocolmo. Ele se escuta dizer, com sua voz mais autoritária e
profissional:

— Ele tem Doença de von Willebrand, mas pode não estar com
seu cartão de alerta do Serviço de Emergência Sanguínea.



Recomendo fazer exames para a doença em todos os adolescentes
do sexo masculino não identificados que deem entrada.

Ele telefona pela décima vez para o celular de Benjamin, que
está desligado. Liga para o número de Joona, exigindo em voz alta
que a polícia intensifique as buscas. Joona precisa insistir em mais
recursos. Por fim, implora para que ele faça o máximo possível.

Erik volta ao quarto de Simone, mas se detém do lado de fora.
Apoia a mão na parede para se recompor. Tudo começou a girar e
ele sente algo se apertando em torno dele. O cérebro está se
esforçando para entender o que está acontecendo. Ele pode ouvir
dentro de si o refrão constante: Vou encontrar Benjamin, vou
encontrar Benjamin.

Quando começa a se sentir mais firme, Erik olha para Simone
através do vidro da porta. Está acordada, mas com o rosto cansado
e confuso, os lábios pálidos e olheiras profundas. Seu cabelo louro-
avermelhado, despenteado e suado. Está girando a aliança,
torcendo-a e apertando-a contra o nó do dedo. Erik passa a mão no
rosto e sente a barba por fazer. Simone olha para ele, mas sua
expressão não muda.

Erik entra e senta-se de maneira firme ao lado dela. Ela fita-o,
depois baixa o olhar. Ele vê os lábios dela se contorcendo em uma
careta de dor. Lágrimas volumosas se acumulam nos olhos, e o nariz
fica vermelho de choro.

— Benjamin tentou me agarrar, se estendeu para pegar a minha
mão — sussurra Simone. — Mas eu fiquei caída lá. Não conseguia
me mover.

— Acabei de descobrir que Josef Ek fugiu na noite passada — diz
Erik com a voz fraca.

— Estou com frio — sussurra ela, mas empurra a mão de Erik
quando ele tenta ajeitar o cobertor azul-claro do hospital ao redor
dela. — Não. A culpa é sua. Você estava tão desesperado para
hipnotizá-lo…

— Simone, eu estava tentando salvar a vida de uma pessoa. Não
é minha culpa. É meu trabalho.

— E seu filho? Ele não conta?



Erik tenta tocá-la, mas ela o empurra.
— Vou ligar para o meu pai — diz ela, a voz falhando. — Ele vai

me ajudar a encontrar Benjamin.
— Eu realmente não quero que você faça isso — diz Erik.
— Para ser honesta, estou cagando para o que você quer. Quero

o meu filho de volta.
— Eu vou encontrá-lo, Sixan.
— Por que não acredito em você?
— A polícia está fazendo o que pode, e seu pai…
— A polícia? Foi a polícia que deixou aquele lunático fugir — diz

Simone com raiva. — Ela não vai fazer nada para encontrar
Benjamin.

— Josef é um assassino em série. A polícia quer encontrá-lo, e
fará isso. Mas não sou idiota. Sei que Benjamin não é importante,
não se importam com ele, não de verdade, não como nós, não
como…

— É exatamente o que estou dizendo.
— Joona Linna explicou…
— Mas a culpa é dele. Foi quem o levou a fazer a hipnose.
Erik balança a cabeça e engole em seco.
— A decisão foi minha.
— Meu pai vai fazer tudo o que puder — diz ela em voz baixa.
— Entendo que esteja com raiva de mim. Mas neste exato

momento devemos deixar isso de lado. Quero que repassemos todos
os pequenos detalhes juntos. Precisamos pensar com cuidado, e
precisamos ficar calmos.

— Mas que merda eu e você podemos fazer? — pergunta
Simone, chorando.

Silêncio. Erik ouve alguém ligar a televisão no quarto ao lado.
— Precisamos pensar — diz ele, com cautela. — Não estou certo

de que foi Josef Ek quem realmente…
— Você não está regulando bem da cabeça — corta ela. E então

tenta sair da cama, mas não tem forças.
— Posso dizer só uma coisa?



— Vou arrumar uma arma e encontrá-lo — diz ela.
— A porta da frente foi aberta duas noites seguidas, porém…
— Foi o que eu disse! — grita Simone. — Eu disse que alguém

esteve no apartamento, mas você não acreditou em mim. Você
nunca acredita! Se pelo menos tivesse acreditado em mim…

Erik a interrompe.
— Escute. A porta da frente pode ter sido aberta duas noites

seguidas, mas Josef Ek estava em sua cama de hospital na primeira
noite, então não pode ter estado em nosso apartamento.

Simone não está escutando, continua tentando levantar.
Gemendo com raiva, ela consegue chegar até o armário estreito
onde estão suas roupas. Erik fica ali, sem ajudá-la, vendo-a tremer
enquanto se veste, ouvindo-a praguejar em voz baixa para si
mesma.
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Já é noite quando Erik finalmente consegue que Simone receba alta
do hospital. Quando voltam para casa, o apartamento está uma
bagunça completa. Roupas de cama caídas no corredor, luzes
acesas, a torneira do banheiro aberta, há sapatos no tapete do
saguão e o telefone jogado no piso de parquê, com a bateria ao
lado.

Erik e Simone olham ao redor com a sensação horrível de que
algo em sua casa desapareceu para sempre. Esses objetos se
tornaram estranhos, sem sentido.

Simone pega uma cadeira virada, senta-se nela e começa a tirar
as botas. Erik fecha a torneira do banheiro, vai ao quarto de
Benjamin e olha para a superfície da mesa pintada de vermelho.
Livros didáticos estão ao lado do computador, todos encapados com
papel cinza para protegê-los. No quadro de avisos há uma fotografia
de Erik de seu tempo em Uganda, sorridente e queimado de sol, as
mãos nos bolsos do jaleco. Erik passa as mãos sobre os jeans de
Benjamin, pendurados nas costas de uma cadeira com o suéter
preto.

Na sala, ele encontra Simone de pé com o telefone na mão. Ela
coloca a bateria de volta e começa a discar um número.

— Para quem você está ligando?
— Papai — responde.
— Você pode, por favor, parar um minuto?
Ela permite que ele pegue o telefone.
— O que você quer me dizer? — pergunta Simone, cansada.
— Não vou suportar ver Kennet, não agora. — Coloca o telefone

na mesa e passa as mãos sobre o rosto antes de continuar. — Você



poderia respeitar o fato de eu não querer deixar tudo o que tenho
nas mãos do seu pai?

— E você poderia respeitar o fato de que…
— Pare.
Ela olha para ele com raiva.
— Sixan, estou com dificuldade para pensar com clareza. Por

favor, não vamos fazer o jogo em que nos machucamos,
confrontando nossas mágoas. Não tenho energia para isso. Só quero
dizer que não vou suportar ter seu pai por perto.

— Terminou? — pergunta ela, esticando a mão na direção do
telefone.

— Isso diz respeito ao nosso filho — diz ele.
Ela assente.
— Não pode ser dessa maneira? Não podemos fazer isso por ele?

— continua. — Quero que eu e você, juntamente com a polícia,
procuremos por Benjamin como deve ser.

— Eu preciso do meu pai — diz ela.
— E eu preciso de você.
— Eu não acredito nisso — retruca Simone.
— Por que não?
— Porque você só quer me dizer o que fazer — responde.
Erik para de andar pelo quarto e, cuidadosamente, adota uma

expressão razoável.
— Sixan, seu pai está aposentado. Não há nada que ele possa

fazer.
— Ele tem contatos — diz ela.
— Ele acha que tem contatos, acha que ainda é um detetive,

mas é apenas um aposentado comum.
— Você não sabe nada sobre isso.
— Benjamin não é uma espécie de passatempo para velhos com

muito tempo livre.
— Chega. Não estou interessada no que você tem a dizer. —

Olha para o telefone.



— Não posso ficar se ele vier. Você só quer que ele lhe diga que
eu fiz tudo errado de novo, como fez quando descobrimos a doença
de Benjamin. É tudo culpa de Erik, sempre Erik. Sei que com isso
você livra sua cara, sempre foi muito confortável quando você
precisava culpar alguém em uma crise, mas para mim é…

— Babaquice.
— Se ele vier, eu vou embora.
— A escolha é sua — responde Simone em voz baixa.
Os ombros dele se curvam. Ela está quase de costas para ele

quando tecla o número.
— Não faça isso — implora Erik.
Para ele, será impossível estar ali quando Kennet chegar. Erik

olha ao redor. Não há nada que ele queira levar. Ele ouve o telefone
tocar do outro lado da linha e vê a sombra dos cílios de Simone
tremendo nas bochechas.

— Foda-se — diz Erik, e vai para o corredor.
Ele ouve Simone falando com o pai. Com a voz lacrimosa, ela

implora que o pai venha o mais rápido possível. Erik pega seu paletó
no cabide, deixa o apartamento, fecha a porta e a tranca. Na
metade da escada ele para. Talvez devesse voltar e falar algo. Não é
justo. É sua casa, seu filho, sua vida.

— Foda-se — diz em voz baixa, e continua a descer até a porta,
depois sai para a rua escura.
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sábado, 12 de dezembro: noite

Simone está junto à janela, observando seu rosto como uma sombra
transparente na escuridão da noite. Quando vê o velho Nissan
Primera do pai estacionado em fila dupla em frente à porta, tem de
conter as lágrimas. Já está esperando no corredor quando ele bate.
Ela abre a porta com a corrente de segurança, fecha novamente,
solta a corrente e tenta sorrir.

— Papai — diz, enquanto as lágrimas começam a correr.
Kennet coloca os braços ao redor dela, e quando ela sente o

aroma familiar de couro e tabaco da jaqueta, é levada de volta à
infância por alguns segundos.

— Estou aqui, querida — diz Kennet. Ele se senta na cadeira do
corredor e coloca Simone em seu joelho. — Erik não está em casa?

— Nós nos separamos.
— Ora… — diz Kennet.
Ele tira um lenço, ela levanta do joelho dele e assoa o nariz

várias vezes. Então ele pendura o casaco, notando que as roupas de
Benjamin estão intocadas, seus sapatos na sapateira e a mochila
apoiada na parede junto à porta da frente.

Coloca o braço nos ombros da filha, enxuga as lágrimas sob os
olhos dela com o polegar e a conduz até a cozinha. Ele a senta em
uma cadeira, pega um filtro de papel e a lata de café e liga a
máquina.

— Conte tudo — diz Kennet calmamente enquanto pega as
canecas. — Comece do princípio.

Então Simone lhe conta em detalhes sobre a primeira noite,
quando acordou e ficou convencida de que havia alguém no



apartamento. Conta sobre o cheiro de cigarro na cozinha, a porta da
frente aberta, a luz enevoada saindo da geladeira e do freezer.

— E Erik? — pergunta Kennet em tom de desafio. — O que Erik
fez?

Ela hesita antes de olhar o pai nos olhos.
— Ele não acreditou em mim. Disse que um de nós deve ter

andado pela casa como um sonâmbulo.
— Pelo amor de Deus — diz Kennet.
Simone sente o rosto se contorcer novamente. Kennet serve café

para os dois, anota algo em um pedaço de papel e pede que ela
continue.

Ela conta sobre o golpe no braço que a acordou na noite
seguinte, como levantou e ouviu barulhos estranhos no quarto de
Benjamin.

— Que tipo de barulhos? — pergunta Kennet.
— Um murmúrio — responde ela, hesitando. — Sussurros. Não

sei.
— E depois?
— Eu perguntei o que estava acontecendo, e foi quando vi

alguém lá. Alguém curvado sobre Benjamin, e…
— E?
— Então minhas pernas falharam, não consegui me mover.

Simplesmente caí. Apenas fiquei ali deitada no chão. Vi Benjamin ser
arrastado… Ai, meu Deus, o rosto dele… Estava tão assustado! Ele
me chamou e tentou me alcançar com a mão, mas eu era incapaz de
me mover.

Ela fica sentada em silêncio, olhando à frente.
— Lembra-se de mais alguma coisa?
— O quê, por exemplo?
— Como ele se parecia, o homem que entrou aqui?
— Não sei.
— Alguma coisa nele chamou sua atenção?
— Ele se movia de uma forma peculiar, meio curvado, como se

sentisse dor.



Kennet faz uma anotação.
— Pense — incentiva ele.
— Estava escuro, papai.
— E Erik? — pergunta Kennet. — O que ele estava fazendo?
— Estava dormindo.
— Dormindo?
Ela assente.
— Ele tem tomado muitos comprimidos nos últimos anos —

conta Simone. — Estava no quarto de hóspedes e não ouviu nada.
A expressão de Kennet é de desprezo, e de repente Simone

compreende, pelo menos em parte, por que Erik foi embora.
— Comprimidos? — diz Kennet, refletindo. — De que tipo? Sabe

o nome? Ou nomes?
Ela pega as mãos do pai.
— Papai, Erik não é o suspeito.
Ele retira as mãos.
— Violência contra crianças é quase exclusivamente cometida por

alguém da família.
— Eu sei disso, mas…
Kennet a interrompe com calma.
— Vamos analisar os fatos. Claramente o criminoso tem

conhecimento médico e acesso a drogas.
Ela concorda.
— Você viu Erik dormindo no quarto de hóspedes?
— A porta estava fechada.
— Mas você não o viu, viu? E não está certa de que tomou

comprimidos para dormir naquela noite, está?
— Não. — Ela é obrigada a admitir.
— Tudo o que podemos fazer é examinar os fatos e tentar apurar

alguma verdade deles. Estou apenas analisando o que sabemos,
Sixan — diz. — Sabemos que você não o viu dormindo. Poderia
estar, mas não sabemos.

Kennet se levanta, pega um pão, tira a manteiga e o queijo da
geladeira. Faz um sanduíche e o entrega a Simone. Depois de um



tempo, pigarreia.
— Por que Erik abriria a porta para Josef Ek?
Ela olha para ele.
— O que você quer dizer?
— Se fez isso, que razões ele teria?
— Acho que esta é uma conversa sem sentido.
— Por quê?
— Erik ama Benjamin.
— Sim, mas talvez algo tenha dado errado. Talvez Erik quisesse

apenas conversar com Josef, apanhá-lo para depois chamar a polícia
ou…

— Pare com isso, papai.
— Devemos fazer essas perguntas se quisermos encontrar

Benjamin.
Ela balança a cabeça concordando, sentindo que seu rosto está

horrível. Então diz, de maneira quase inaudível:
— Talvez Erik achasse que fosse outra pessoa à porta.
— Quem?
— Acho que ele está saindo com uma mulher chamada Daniella

— diz, sem olhar nos olhos do pai.
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domingo, 13 de dezembro (festa de Santa
Luzia): manhã

Simone acorda às 5 horas. Kennet deve tê-la carregado para o
quarto e colocado-a na cama. Ela vai direto ao quarto de Benjamin
com um lampejo de esperança no peito, mas o sentimento some
quando para na entrada, olhando para a cama vazia.

Não chora, mas pensa que o gosto de lágrimas e medo tomou
conta de tudo, assim como uma única gota de leite deixa enevoada
a água cristalina. Tenta controlar seus pensamentos, não pensar em
Benjamin, não objetivamente, não deixar o medo se instalar.

A luz está acesa na cozinha. Kennet cobriu a mesa com pedaços
de papel. Na bancada, o rádio da polícia faz um ruído sussurrante,
um zumbido. Kennet está de pé completamente imóvel, olhando
para o ar, depois passa a mão no queixo duas vezes.

— Fico contente que tenha conseguido dormir um pouco — diz
ele.

Ela balança a cabeça.
— Sixan?
— Sim — murmura Simone.
Ela vai até a pia e joga água fria no rosto. Enquanto se seca com

o pano de prato, vê seu reflexo na janela. Ainda está escuro lá fora,
mas logo chegará a alvorada, com seu frio de inverno e a escuridão
de dezembro.

Kennet rabisca num pedaço de papel, pega outra folha e anota
algo em um bloco. Ela se senta diante do pai e tenta analisar como
Josef Ek entrou em seu apartamento e para onde poderia ter levado
Benjamin.



— Filho da Mão Direita — sussurra ela.
— O quê, querida? — pergunta Kennet, ainda escrevendo.
— Nada.
Ela estava pensando que Filho da Mão Direita é o significado de

Benjamin em hebraico. No Antigo Testamento, Raquel era a esposa
de Jacó. Ele trabalhou 14 anos para poder desposá-la. Ela lhe deu
dois filhos: José, que interpretava os sonhos do faraó, e Benjamin, o
Filho da Mão Direita.

O rosto de Simone se contrai com lágrimas contidas. Sem uma
palavra, Kennet se curva e aperta seu ombro.

— Vamos encontrá-lo — diz ele.
Ela assente.
— Consegui isso pouco antes de você acordar — diz ele, dando

um tapinha em uma pasta sobre a mesa.
— O que é isso?
— Sabe, a casa em Tumba onde Josef Ek… Esse é o relatório do

investigador da cena do crime.
— Achei que você estava aposentado.
— Tenho meus métodos.
Ele sorri e empurra a pasta na direção da filha. Ela abre e lê a

análise sistemática de digitais, marcas mostrando onde os corpos
foram arrastados, fios de cabelo, vestígios de pele sobre as unhas,
danos na lâmina de uma faca, medula espinhal em um par de
chinelos, sangue na televisão, sangue no abajur, no capacho, nas
cortinas.

Fotografias caem de um saco plástico. Simone tenta não olhar,
mas seu cérebro ainda assim captura a imagem de uma sala
horrenda: objetos cotidianos, prateleiras, um aparelho de som, tudo
negro de sangue.

Corpos mutilados e pedaços de corpos espalhados no chão.
Ela se levanta de repente e se curva na pia, com ânsia de

vômito.
— Desculpe — diz Kennet. — Eu não pensei… Algumas vezes

esqueço que nem todos são policiais.



Ela fecha os olhos e pensa no rosto aterrorizado de Benjamin e
em uma sala escura com sangue frio no chão. Ela se curva e vomita.
Muco viscoso e bílis caem entre as xícaras de café e colheres.
Agarra-se à bancada e respira de forma ritmada, se acalmando.
Acima de tudo, tem medo de perder o controle de suas emoções e
mergulhar em um estado indefeso de histeria. Ela enxágua a boca,
seus batimentos cardíacos soando alto nos ouvidos, e se volta para
Kennet.

— Estou bem — diz com a voz fraca. — Apenas não consigo ligar
tudo isso a Benjamin.

Kennet pega um cobertor e a envolve nele, conduzindo-a
gentilmente de volta à cadeira.

— Não estou certa de que posso fazer isso — diz ela.
— Você está se saindo bem. Agora preciso que me escute. Se

Josef Ek levou Benjamin, deve querer algo. Ele não fez nada
parecido antes. O ritmo não está aumentando, o que costumamos
esperar de um assassino em série quando muda seu modus
operandi. Não, acho que Josef Ek estava procurando por Erik, mas,
como não o encontrou, levou Benjamin em seu lugar. Talvez para
fazer uma troca.

— Nesse caso ele tem de estar vivo, não é?
— Certamente — diz Kennet. — Só temos que descobrir onde Ek

o escondeu, onde Benjamin está.
— Qualquer lugar. Ele pode estar em qualquer lugar.
— Ao contrário — diz Kennet.
Ela olha para ele.
— É quase exclusivamente uma questão de descobrirmos se está

em sua casa ou em uma cabana de veraneio.
— Mas esta é a casa dele — diz ela, elevando a voz e batendo

com o dedo no saco plástico com as fotografias.
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domingo, 13 de dezembro (festa de Santa
Luzia): manhã

Kennet repete para si mesmo as palavras “sua casa”, pega a pasta
com as fotos e o relatório da investigação dos peritos na casa,
coloca-os sob seu bloco e vira-se para a filha.

— Dutroux — diz ele.
— O quê? — pergunta Simone.
— Lembra do caso de Marc Dutroux?
— Não.
Em seu estilo objetivo, Kennet conta a Simone sobre Dutroux,

que sequestrou e torturou seis garotas na Bélgica. Julie Lejeune e
Melissa Russo morreram de fome enquanto Dutroux cumpria uma
rápida pena de prisão por roubar um carro. Eefje Lambrecks e An
Marchal foram enterradas vivas no jardim.

— Dutroux tinha uma casa em Charleroi — continua ele. — Ele
havia construído no porão um depósito com uma porta secreta que
pesava mais de 180 quilos. Era impossível localizar a sala batendo
para encontrar um espaço vazio. A única forma era medir a casa: as
medidas internas e externas não batiam. Sabine Dardenne e Laetitia
Delhez foram encontradas vivas.

Simone tenta se levantar. Seu coração bate de modo peculiar,
martelando o peito por dentro. Ela não acredita que existam homens
movidos por uma necessidade de emparedar pessoas, homens que
se sentem apaziguados com o medo de suas vítimas na escuridão,
por trás de paredes silenciosas.

— Benjamin precisa do remédio — sussurra ela.



Simone observa o pai ir até o telefone. Ele tecla um número,
espera um momento, depois diz rapidamente:

— Charley? Escute, há algo que preciso saber sobre Josef Ek…
Não, é sobre sua casa, a casa em Tumba.

Há um breve silêncio. Depois Simone ouve alguém falar com uma
voz grave e áspera.

— Sim — diz Kennet. — Sei que você verificou. Dei uma olhada
no relatório.

A outra pessoa continua falando. Simone fecha os olhos e presta
atenção no zumbido do rádio da polícia, que se torna parte do zum-
zum abafado da voz ao telefone.

— Mas vocês não mediram a casa? — ela ouve o pai perguntar.
— Não, claro que não.

Ela abre os olhos e de repente sente uma rápida descarga de
adrenalina eliminar o cansaço.

— Sim, isso seria bom… Poderia mandar as plantas para cá por
um mensageiro? — pergunta Kennet. — E qualquer pedido de
autorização de reforma… Sim, o mesmo endereço… Muito obrigado
— diz, encerrando a ligação.

— Será que Benjamin realmente pode estar naquela casa? Será,
pai?

— É o que vamos descobrir.
— Bem, então vamos lá — diz ela, impaciente.
— Charley está mandando as plantas.
— Plantas? Estou cagando para as plantas. O que estamos

esperando? Temos de ir para lá. Posso derrubar cada…
— Não é uma boa ideia. Quer dizer, é urgente, mas não acho que

iremos ganhar algum tempo indo lá e começando a derrubar as
paredes.

— Mas temos de fazer algo.
— Aquela casa foi tomada por policiais nos últimos dias —

explica. — Se houvesse algo óbvio, eles teriam encontrado, mesmo
que não estivessem procurando por Benjamin.

— Mas…



— Eu preciso ver as plantas para descobrir onde seria possível
construir um quarto secreto, ter alguns números para compará-los
com as medidas que faremos quando estivermos na casa.

— E se não houver um quarto? Onde então ele poderia estar?
— A família Ek dividia uma cabana de veraneio perto de Bollnäs

com os irmãos do pai. Tenho um amigo lá que prometeu ir até o
local. Ele conhece a região muito bem. É na área mais antiga de um
condomínio — diz Kennet, conferindo o relógio e discando um
número. — Svante? Aqui é Kennet. Estava pensando…

— Estou aqui agora — diz o amigo.
— Onde?
— Dentro da casa — diz Svante.
— Mas você só deveria dar uma olhada.
— Os novos donos me deixaram entrar. Eles se chamam Sjölin.
Alguém diz algo ao fundo.
— Desculpe, Sjödin — corrige ele. — São os donos da casa há

mais de um ano.
— Entendo. Bem, obrigado pela ajuda.
Kennet encerra a ligação. Uma ruga profunda surge em sua

testa.
— E quanto à cabana onde a irmã dele estava? — pergunta

Simone.
— A polícia já foi lá várias vezes. Mas eu e você podemos ir de

carro e dar uma olhada de qualquer forma.
Eles ficam em silêncio, as expressões reflexivas, introvertidas. A

abertura para correspondência faz barulho; o jornal da manhã é
empurrado e cai no chão do hall com um baque. Nenhum dos dois
se move. Ouvem barulho de outras tampinhas da abertura para
correspondência no andar de baixo, depois a porta da rua é aberta.

Kennet aumenta o volume do rádio da polícia. Houve um
chamado. Alguém responde, cobrando informações. No diálogo que
se segue, Simone capta algo sobre uma mulher ouvindo gritos em
um apartamento vizinho. Um carro é enviado. Ao fundo, alguém ri e
começa uma longa explicação sobre por que seu irmão mais novo



ainda mora em casa e por que fazem sanduíches para ele toda
manhã. Kennet baixa o volume de novo.

— Vou fazer mais café — diz Simone.
De sua bolsa cáqui, Kennet saca um mapa de bolso da Grande

Estocolmo. Tira os candelabros da mesa e os coloca na janela antes
de abrir o mapa. Simone fica atrás dele, contemplando a rede
emaranhada de estradas, linhas férreas e roteiros de ônibus se
cruzando em variações de vermelho, azul, verde e amarelo. As
florestas e o traçado geométrico das linhas de metrô.

O dedo de Kennet acompanha uma estrada amarela ao sul de
Estocolmo, passando por Älvsjö, Huddinge, Tullinge e chegando a
Tumba. Eles olham juntos para Tumba e Salem. É um mapa
detalhado, que mostra uma antiga comunidade antes isolada,
resgatada da decadência e da irrelevância quando uma estação de
trem foi construída lá, criando um novo centro urbano. O mapa
indica um crescimento no pós-guerra: construção de arranha-céus
residenciais, lojas, uma igreja, um banco e uma loja de bebidas
estatal levaram conveniência e conforto à velha cidade. Casas com
varandas e áreas residenciais se espalham a partir de um núcleo
central. Há alguns campos de cor amarelo-palha ao norte da
comunidade, que após alguns quilômetros dão lugar a florestas e
lagos.

Kennet sublinha os nomes das ruas e circula um ponto entre os
retângulos estreitos, paralelos como costelas.

— Onde está a porra do mensageiro? — murmura ele.
Simone serve duas canecas de café e empurra a caixa de cubos

de açúcar na direção do pai.
— Como ele entrou? — pergunta ela.
— Josef Ek? Bem, podemos presumir que ele tinha uma chave,

ou alguém abriu a porta para ele.
— Não poderia ter invadido?
— Não com esse tipo de tranca. É muito difícil. É bem mais fácil

derrubar a porta.
Ela assente, tentando pensar de maneira metódica.
— Devemos dar uma olhada no computador de Benjamin?



— Já deveríamos ter feito isso. Até pensei nisso, mas depois
esqueci. Devo estar ficando cansado — diz Kennet.

Simone percebe que ele está parecendo velho. Nunca antes
havia pensado na idade dele. Kennet a olha com certa tristeza nos
lábios.

— Tente dormir um pouco enquanto eu verifico o computador —
diz ela.

— Esqueça.
Quando Simone entra no quarto de Benjamin com Kennet, o

clima é de desolação. Benjamin parece terrivelmente distante. Ela
sente outra onda de náusea. Simone engole repetidas vezes, com
vontade de voltar à cozinha iluminada onde o rádio da polícia
murmura e zumbe. A morte espera ali na escuridão, um vazio
definitivo do qual ela nunca irá se recuperar.

Simone liga o computador e a tela acende. As luzes surgem com
um clique, as ventoinhas começam a girar, o disco rígido dá os
comandos. Quando ela ouve a melodia de boas-vindas do sistema
operacional, é como se um pouco de Benjamin tivesse voltado.

Pai e filha puxam cadeiras e se sentam. Simone clica no retrato
em miniatura do rosto de Benjamin para fazer o log in.

— Temos que fazer isso de maneira lenta e metódica — diz
Kennet. — Vamos começar com os e-mails.

Mas o computador pede uma senha.
— Tente o nome dele — diz Kennet.
Ela digita BENJAMIN, mas o acesso é negado. Tenta AIDA, inverte os

nomes, coloca-os juntos. Tenta BARK, BENJAMIN BARK, ruboriza ao tentar
SIMONE e SIXAN, tenta ERIK, tenta o nome dos artistas que Benjamin
ouve: SEXSMITH, ANE BRUN, RORY GALLAGHER, JOHN LENNON, TOWNES VAN ZANDT,
BOB DYLAN.

— Isto não está bom — diz Kennet. — Precisamos trazer alguém
que consiga entrar.

Ela tenta alguns títulos de filmes e diretores sobre os quais
Benjamin fala, mas desiste depois de algum tempo. É impossível.



— Já deveríamos estar com as plantas — diz Kennet. — Vou ligar
para Charley e descobrir o que está acontecendo.

Ambos dão um pulo depois de uma batida na porta da frente.
Simone permanece no computador e observa, o coração acelerado,
enquanto Kennet sai para o corredor e gira a tranca.
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domingo, 13 de dezembro (festa de Santa
Luzia): manhã

O céu de dezembro é claro como areia. A temperatura está alguns
graus acima de zero quando Kennet e Simone chegam à área de
Tumba em que Josef Ek nasceu e cresceu, e onde, aos 15 anos,
massacrou sua família. A casa parecia com as outras da rua: bem-
cuidada, sem nada marcante. Se não fosse pela fita policial preta e
amarela, ninguém suspeitaria que uma semana antes essa casa
havia sido palco de dois dos assassinatos mais longos e impiedosos
do país.

Uma bicicleta com rodinhas está junto a uma caixa de areia na
frente da casa. Uma das pontas da fita policial se soltou, foi soprada
pelo vento e por fim ficou presa na abertura para correspondência
do outro lado. Kennet passa devagar, mas não para. Simone olha
para as janelas. As cortinas estão fechadas e o lugar parece
completamente deserto. Todas as casas vizinhas parecem ter sido
abandonadas. Será que ela conseguiria morar em uma rua onde
algo assim tivesse acontecido? Ela estremece. Seguem até o fim da
rua sem saída, dão a volta, estão se aproximando da cena do crime
novamente quando o telefone de Simone toca de repente.

Ela atende correndo.
— Alô? — Ela escuta durante algum tempo. — Aconteceu alguma

coisa?
Kennet para o carro, desliga o motor e sai. Tira um pé de cabra,

uma trena e uma lanterna do grande porta-malas. Antes de fechar,
ele ouve Simone dizer que ela precisa ir.

— O que você acha? — grita Simone no telefone.



Kennet a ouve através das janelas do carro e avalia com cuidado
sua expressão perturbada quando ela sai do banco do carona com
as plantas da casa na mão. Sem conversar, caminham em direção ao
portão branco na cerca baixa. Ele range levemente ao ser aberto.
Kennet tira uma chave de um envelope, segue até a porta e a
destranca. Antes de entrar, vira-se para Simone e acena com a
cabeça rapidamente, percebendo a expressão decidida em seu rosto.

Assim que entram no vestíbulo são atingidos pelo nauseante
cheiro de sangue azedo. Durante um breve momento, Simone sente
o pânico aumentar em seu peito: o fedor é podre, doce, não muito
diferente de excremento. Ela olha para Kennet. Ele não parece
perturbado, apenas concentrado, os movimentos calculados com
cuidado. Passam pela sala. Com o canto do olho, Simone tem uma
visão das paredes e da lareira de pedra-sabão manchadas de
sangue, o caos absoluto, o medo se erguendo do chão.

Ouvem um rangido em algum lugar dentro da casa. Kennet fica
imóvel, saca calmamente sua antiga pistola de serviço, solta a trava
de segurança e confere que está carregada.

Ouvem mais alguma coisa: um barulho oscilante, pesado,
arrastado. Não parecem passos. Parece alguém se arrastando
lentamente.



49

domingo, 13 de dezembro (festa de Santa
Luzia): manhã

Erik acorda na cama estreita de seu consultório no hospital. Metade
da noite já se passou. Olhando o relógio do celular, ele vê que são
quase 3 horas. Toma outro comprimido e fica deitado tremendo sob
as cobertas até a dormência se espalhar por seu corpo e a escuridão
retornar.

Quando acorda, várias horas depois, está com uma dor de
cabeça lancinante. Toma um analgésico, vai até a janela e deixa os
olhos passearem pela fachada melancólica com suas centenas de
janelas. O céu está branco, mas todas as janelas continuam escuras.

Ele coloca o telefone na escrivaninha e se despe. O pequeno box
cheira a desinfetante. A água quente escorre por sua cabeça e nuca
e bate no piso de acrílico.

Depois de se secar, ele limpa o vapor do espelho, molha o rosto e
o cobre com espuma de barbear. Está pensando no fato de Simone
ter dito que a porta da frente do apartamento havia sido aberta na
noite anterior a Josef Ek fugir do hospital. Ela estava acordada, foi lá
e fechou-a. Mas não poderia ter sido Josef Ek naquela ocasião. Erik
tenta entender o que aconteceu durante a noite, mas há muitas
questões sem resposta. Como Josef entrou? Simplesmente bateu na
porta até Benjamin acordar e abrir?

Erik imagina os dois garotos se encarando sob a luz fraca da
escada. Benjamin está descalço, cabelos arrepiados. Veste seus
pijamas infantis e pisca com olhos cansados para o garoto mais alto.
Pode-se dizer que não são diferentes, com exceção do fato de que
Josef assassinou seus pais e a irmã menor, acabou de matar uma



enfermeira no hospital com um bisturi e feriu gravemente um
homem no Cemitério Norte.

— Não — diz Erik para si mesmo. — Não acredito nisso. Não faz
sentido.

Quem seria capaz de entrar, para quem Benjamin abriria a porta,
a quem Simone ou Benjamin confiariam uma chave? Talvez
Benjamin esperasse uma visita noturna de Aida. Não seria sem
precedentes. Erik precisa pensar em tudo. Talvez Josef tivesse
combinado com alguém para ajudá-lo com a porta, quem sabe Josef
tenha tentado ir na primeira noite, mas não conseguiu escapar e seu
parceiro deixou a porta aberta para ele, seguindo os planos.

Erik acaba de fazer a barba, escova os dentes, pega o telefone,
confere a hora e liga para Joona.

— Bom dia, Erik — diz a voz rouca que é claramente de Joona.
Deve ter reconhecido o número de Erik na tela.

— Eu o acordei?
— Não.
— Desculpe ligar de novo — diz Erik, tossindo.
— Aconteceu alguma coisa? — pergunta Joona.
— Não encontrou Josef?
— Temos que falar com Simone, fazer tudo de maneira correta.
— Mas você não acredita que foi Josef quem levou Benjamin?
— Não, não acredito — responde Joona. — Mas gostaria de dar

uma olhada no apartamento, fazer perguntas aos vizinhos, tentar
encontrar testemunhas.

— Devo pedir a Simone que ligue para você?
— Não é necessário.
Uma gota de água cai da torneira, batendo na pia com um ping

breve e incompleto.
— Ainda acho que você deveria aceitar proteção policial — diz

Joona.
— Estou no hospital Karolinska. Não acho que Josef virá aqui

espontaneamente.
— E quanto a Simone?



— Pergunte a ela. Talvez tenha mudado de ideia — diz Erik. —
Embora ela já tenha um protetor.

— Ah, sim, ouvi falar — diz Joona secamente. — Não consigo
imaginar como é ter Kennet Sträng como sogro.

— Nem eu — retruca Erik.
Joona ri.
— Josef tentou fugir anteontem? — pergunta Erik.
— Nada indica isso — responde Joona. — Por que a pergunta?
— Alguém abriu nossa porta da frente na noite anterior, assim

como na noite passada.
— Eu não sabia disso. Mas estou bastante certo de que Josef

fugiu porque descobriu que seria preso, e só recebeu essa
informação ontem — diz Joona lentamente.

Erik balança a cabeça e passa o polegar sobre a boca.
— Isso não faz sentido — diz, com um suspiro.
— Você viu a porta aberta? — pergunta Joona.
— Não, foi Sixan, Simone, quem levantou.
— Ela teria alguma razão para mentir?
— Isso não me ocorreu.
— Você não precisa responder agora.
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Erik fita seus olhos no espelho. Já não sabe em que pensar. E se
alguém estivesse ajudando Josef? Uma pessoa para fazer o
levantamento na noite anterior ao sequestro? Talvez o cúmplice
tenha descrito tudo a Josef: a arrumação, como eram os quartos,
quem dormia onde. Isso explicaria por que Josef não me encontrou,
pensa Erik, porque na primeira noite eu estava dormindo no lugar
habitual, na cama com Simone.

Ou talvez essa segunda pessoa tenha sido enviada apenas para
verificar se a cópia da chave funcionava, mas passou do limite e
entrou no apartamento, incapaz de resistir a se esgueirar e ver a
família toda dormindo. A situação teria dado a ela uma prazerosa
sensação de controle, de forma que decidiu fazer uma brincadeira
com a família, deixando a geladeira e o freezer abertos.

— Evelyn estava na delegacia na última quarta-feira? — pergunta
Erik.

— Sim.
— O dia e a noite inteiros?
— Sim.
— Ainda está lá?
— Foi transferida para um de nossos apartamentos de

segurança. Mas está com guarda dobrada.
— Entrou em contato com alguém?
— Você tem de deixar a polícia fazer o trabalho dela — diz Joona.
— Estou apenas fazendo o meu trabalho — diz Erik. — Preciso

falar com Evelyn.



— O que vai perguntar a ela?
— Se Josef tem amigos, alguém que poderia ajudá-lo.
— Eu posso perguntar isso.
— Quais são os nomes deles.
— Também posso perguntar isso.
— Onde moram, com quem poderia estar trabalhando.
Joona suspira.
— Você sabe muito bem que não posso permitir que você faça

uma investigação particular, Erik. Embora, pessoalmente, acredite
que não haja problema.

— Eu não poderia estar presente quando você falar com ela? —
pede Erik. — Trabalhei muitos anos com pessoas traumatizadas.

Há um silêncio entre eles por alguns segundos.
— Encontre-me em uma hora no saguão do quartel-general da

Polícia Nacional — diz Joona por fim.
— Estarei lá em vinte minutos.
— Certo, vinte minutos — diz Joona, encerrando a ligação.
Vazio de pensamentos, Erik vai até sua escrivaninha e abre a

primeira gaveta. Entre canetas, borrachas e clipes de papel há várias
caixas de comprimidos. Ele coloca três comprimidos diferentes na
mão e os engole.

Pensa em dizer a Daniella que não tem tempo de participar da
reunião matinal, mas se esquece. Sai do consultório e vai apressado
até a lanchonete, onde toma uma xícara de café de pé diante do
aquário, acompanhando com os olhos um grupo de neones
circulando em torno de um barco de plástico naufragado. Depois
embrulha um sanduíche em vários guardanapos e o enfia no bolso.

No elevador, descendo para o térreo, ele se vê no espelho,
encontra seus olhos vazios. Seu rosto é triste, quase ausente. Pensa
na sensação no estômago quando se cai de uma grande altura: um
sentimento de desamparo e tontura combinado com uma excitação
extasiada, quase sexual. Ele está no limite de suas forças, mas os
comprimidos o elevam a um plano vivaz onde todos os contornos
são claramente definidos. Ele quer ir um pouco além, pensa. Tudo o



que precisa fazer é não desmoronar até reencontrar o filho. Depois
tudo pode cair em pedaços.

Enquanto dirige para o encontro com Joona e Evelyn, tenta refazer
mentalmente seus passos na semana anterior. Suas chaves
poderiam ter sido copiadas em várias oportunidades. Na quinta-feira,
seu paletó estava pendurado em um restaurante em Södermalm, as
chaves no bolso, ninguém tomando conta. Esteve no encosto da
cadeira no seu consultório no hospital, em um gancho na lanchonete
dos funcionários e em muitos outros lugares. O mesmo também era
verdade para as chaves de Simone e Benjamin.

Enquanto manobra em meio ao caos causado pelas obras ao
redor do Fridhemsplan, ele pega o telefone e liga para o número de
Simone.

— Alô? — ela atende, soando estressada.
— Sou eu.
— Aconteceu alguma coisa? — pergunta ela, ansiosa.
Há um ronco ao fundo, como o de uma máquina, depois um

silêncio repentino.
— Não, não. Estava apenas pensando que você deveria verificar

o computador, não apenas e-mails, mas tudo: o que ele baixou,
quais sites visitou, arquivos temporários, se entrou em salas de
bate-papo…

— Obviamente.
— Desculpe-me. Apenas não tinha certeza de que você tinha

pensado nisso.
— Ainda não começamos com o computador — diz ela.
— A senha é Dumbledore.
— Eu sei — diz ela. — Tenho de ir.
Erik passa pelo quartel-general da polícia e vê o que mudou: a

fachada de cobre liso, o anexo em concreto e, finalmente, o alto
prédio ori ginal com reboco amarelo.

— Simone — tenta ele. — Você me contou a verdade?
— O que você quer dizer?



— A respeito do que aconteceu. Sobre a porta ter sido aberta da
primeira vez, sobre ver alguém arrastando Benjamin pelo…

— O que você acha? — grita ela, encerrando a chamada.
Erik não tem energia para procurar uma vaga. Uma multa por

estacionamento proibido é irrelevante; será paga em uma vida
inteiramente diferente. Sem pensar duas vezes, ele encosta bem na
frente da delegacia. Os pneus cantam e ele para aos pés da enorme
escadaria voltada para a prefeitura.

Contorna o prédio apressado e sobe a rampa, seguindo para o
parque e a entrada do quartel-general da Polícia Nacional. Um pai
caminha com três garotinhas, todas com fantasias de Santa Luzia
sobre os macacões de neve. Os vestidos brancos estão apertados
sobre as grossas roupas de inverno. As crianças usam coroas com
velas no alto dos chapéus, e uma delas segura uma vela com a mão
enluvada. Erik de repente se lembra de como Benjamin adorava ser
carregado quando era pequeno. Ele se agarrava firmemente com
braços e pernas e dizia: Me carregue, você é grande e forte, papai.

Erik está sem fôlego quando chega à entrada, um alto cubo de
vidro reluzente. Ele cruza o piso de mármore branco do saguão até a
recepção à esquerda, onde um homem está atrás do balcão de
madeira, falando ao telefone.

Erik explica por que está ali. Com uma breve inclinação da
cabeça o recepcionista assente, digita em seu computador e pega o
telefone.

— Recepção — diz ele em tom contido. — Erik Maria Bark para
vê-lo.

Erik senta-se em um comprido banco de couro preto que range
ao menor movimento e olha ao redor: para uma obra de arte de
vidro verde, para as portas giratórias imóveis. Do outro lado da
enorme parede de vidro há outro corredor de vidro que leva, por um
pátio interno aberto, até o prédio seguinte. Erik vê Joona Linna
passar à direita pela área de espera. Ele aperta um botão na parede
e passa pelas portas giratórias. Joga uma casca de banana na lata
de lixo de alumínio, acena para o homem na recepção e vai até Erik.



Enquanto caminham para a residência protegida de Evelyn,
Joona resume o que foi revelado em seus interrogatórios com ela: a
confirmação de que pretendera tirar a própria vida na floresta; os
anos de abusos sexuais que sofreu nas mãos de Josef; a violência
dele contra a irmã mais nova quando Evelyn se negava a realizar
seus desejos; a exigência afinal de intercurso sexual completo; a
fuga de Evelyn para a cabana de veraneio; Josef ter intimidado o
namorado de Evelyn, Sorab, para descobrir o paradeiro dela.

— Quando Josef apareceu, no aniversário dele, na cabana de
Sonja, Evelyn mais uma vez se recusou a ter um intercurso sexual.
Ele, então, disse que ela sabia o que iria acontecer. E que ela seria a
culpada — explica Joona. — Ao que parece, Josef planejara matar
pelo menos o pai. Não sabemos por que escolheu aquele dia em
particular. Talvez tenha sido uma questão de oportunidade, ou o fato
de que o pai estaria sozinho em algum lugar fora de casa. De
qualquer forma, na última segunda-feira, Josef Ek colocou uma
muda de roupa, dois pares de galochas, uma toalha, a faca de caça
do pai, uma garrafa de gasolina e uma caixa de fósforos em sua
bolsa de ginástica e foi de bicicleta até o campo de Rödstuhage.
Após ter matado o pai e mutilado o corpo, pegou as chaves do bolso
do pai, foi ao vestiário feminino, tomou banho e mudou de roupa
trancado sozinho, botou fogo na bolsa com as roupas sujas de
sangue em um playground infantil e voltou para casa de bicicleta.

— E o que aconteceu depois em casa foi mais ou menos como
ele descreveu sob hipnose? — pergunta Erik.

— Não mais ou menos: exatamente. Ou pelo menos parece —
responde Joona, pigarreando. — Mas o motivo, o que de repente o
levou a atacar a irmã menor e a mãe, isso não sabemos. — Ele olha
para Erik, a expressão perturbada. — Talvez tenha apenas ficado
com a sensação de que não havia terminado, que Evelyn não havia
sido suficientemente punida.

Joona para diante de uma casa sem atrativos e telefona para
dizer que chegaram. Digita o código, abre a porta e conduz Erik para
o vestíbulo simples.



51

domingo, 13 de dezembro (festa de Santa
Luzia): manhã

Dois policiais estão esperando do lado de fora do elevador quando
eles chegam ao terceiro andar. Joona aperta suas mãos e depois
destranca uma porta de segurança sem identificação. Antes de abri-
la completamente, ele bate.

— Tudo bem se entrarmos? — pergunta ele pela fresta.
— Você não o encontrou, encontrou?
A luz está atrás de Evelyn, portanto é impossível ver claramente

seus traços, apenas uma forma oval escura cercada por cabelos
iluminados pelo sol.

— Não — responde Joona.
Ela vai até a porta para deixá-los entrar e depois a fecha

depressa, verificando a tranca. Quando se vira, Erik vê que sua
respiração é pesada.

— Este é um apartamento seguro e você tem guarda policial —
diz Joona para tranquilizá-la. — Ninguém está autorizado a dar ou
buscar informações sobre você; o promotor tomou essa decisão.
Você está em segurança agora, Evelyn.

— Desde que eu fique aqui, talvez — retruca ela. — Mas algum
dia terei de sair. E Josef sabe esperar.

Ela vai até a janela, olha para fora e senta-se no sofá.
— Onde Josef poderia estar se escondendo? — pergunta Joona.
— Você acha que eu sei algo.
— Sabe? — pergunta Erik.
— Você vai me hipnotizar?
— Não. — Ele sorri, surpreso.



Ela não está usando maquiagem e seus olhos parecem
vulneráveis e desprotegidos enquanto ela o observa.

— Você pode, se quiser — diz Evelyn, olhando para baixo
rapidamente.

O apartamento não passa de um quarto com uma cama ampla,
duas poltronas e uma televisão, um banheiro com box, copa e
cozinha. As janelas são de vidro à prova de balas, e as paredes
pintadas de uma serena cor amarela.

Erik olha ao redor e a acompanha até a cozinha.
— Lugarzinho legal — diz ele.
Evelyn dá de ombros. Ela está usando um suéter vermelho-

escuro e calças jeans desbotadas. Os cabelos estão
descuidadamente presos em um rabo de cavalo.

— Eles estão trazendo algumas das minhas coisas hoje — diz ela.
— Isso é bom — diz Erik. — As pessoas costumam se sentir

melhor quando…
— Melhor? O que você sabe sobre o que faria eu me sentir

melhor?
— Eu trabalhei com…
— Desculpe, mas estou cagando para isso, não quero falar com

psicólogos e terapeutas.
— Não estou aqui nessa função.
— Então por que está aqui?
— Para tentar achar Josef.
Ela se vira para Erik e diz secamente:
— Ele não está aqui.
Sem saber por quê, Erik decide não falar nada sobre Benjamin.
— Escute, Evelyn — diz ele em voz baixa. — Preciso de sua ajuda

para relacionar o círculo de conhecidos de Josef.
Os olhos dela estão brilhantes, quase febris.
— Certo — responde ela, com algo que lembra um pequeno

sorriso.
— Ele tem namorada?
Seus olhos escurecem e a boca fica tensa.



— Além de mim, você quer dizer?
— Sim. Com quem ele sai?
Ela balança a cabeça.
— Não sai com ninguém.
— Colegas de turma?
Ela dá de ombros.
— Pelo que sei, ele nunca teve nenhum amigo.
— Se precisasse de ajuda com algo, quem ele procuraria?
— Não sei… Às vezes Josef fala com os bêbados atrás da loja de

bebidas.
— Você sabe os nomes deles, quem são?
— Um deles tem uma tatuagem na mão.
— Parece com o quê?
— Não consigo lembrar… Um peixe, acho.
Ela se levanta e vai até a janela mais uma vez.
Erik olha para ela. A luz do dia bate em seu rosto jovem. Ele vê

uma veia azul pulsando em seu pescoço longo.
— Ele poderia estar com um deles?
Ela dá de ombros de modo vago.
— Talvez.
— Acha que está?
— Não.
— O que você acha, então?
— Acho que ele vai me encontrar antes de vocês o encontrarem.
Erik olha para ela, que está de pé com a testa apoiada no vidro

da janela, e pensa se deveria pressionar mais. Há algo em sua voz
desanimada, em sua falta de confiança, que diz que há muito tempo
ela teve uma compreensão única do irmão e abandonou qualquer
esperança de encontrar alguém com quem partilhá-la.

— Evelyn, o que Josef quer?
— Não posso falar sobre isso.
— Ele quer me matar?
— Não sei.



— Mas o que você pensa?
Ela respira fundo, e sua voz soa rouca e cansada quando

responde.
— Se Josef pensar que você se colocou entre mim e ele, se sentir

ciúmes, então sim.
— Sim o quê?
— Sim. Vai querer matar você.
— Você quer dizer tentar?
Evelyn lambe os lábios, vira-se para encará-lo e depois olha para

baixo. Erik quer repetir a pergunta, mas nada acontece. Então há
uma batida na porta. Evelyn olha para Joona e Erik com uma
expressão aterrorizada e recua para a cozinha.

Outra batida. Joona vai até lá, verifica pelo olho mágico e deixa
dois policiais entrarem. Um deles carrega uma caixa de papelão.

— Acho que encontramos tudo que estava na lista — diz ele. —
Onde posso deixar isto?

— Em qualquer lugar — diz Evelyn com a voz fraca, saindo da
cozinha.

— Poderia assinar aqui?
Ele entrega um recibo e Evelyn assina. Joona tranca a porta

quando eles saem. Evelyn se apressa até a porta, verifica se está
devidamente trancada e vira-se para encará-los.

— Perguntei se poderia ter aqui algumas coisas de casa.
— Sim, você nos falou.
Evelyn se agacha, puxa a fita adesiva marrom e abre a caixa.

Tira um cofrinho de prata em forma de coelho e um retrato
emoldurado de um anjo da guarda, mas para de repente.

— Meu álbum de fotografias — diz Evelyn, e Erik vê que sua boca
começa a tremer.

— Evelyn?
— Eu não pedi isso. Não falei nada sobre isso.
Ela abre o álbum na primeira página, que revela uma grande foto

escolar dela com cerca de 14 anos. Usa aparelho nos dentes e sorri
timidamente. Sua pele brilha; os cabelos estão bem curtos.



Evelyn passa para a página seguinte e um pedaço de papel
dobrado cai no chão. Ela o pega, vira-o e seu rosto fica bem
vermelho.

— Ele está em casa — sussurra ela, entregando o papel a Erik.
Ele o alisa e lê com Joona.

Eu sou o seu dono, você pertence apenas a mim. Vou matar os outros, a culpa
é sua, vou matar aquele hipnotista de merda, e você vai me ajudar a fazer
isso, vai sim, vai me mostrar onde ele mora, vai me mostrar onde você fode e
se diverte, e então vou matá-lo e você vai assistir enquanto eu faço isso,
depois vai lavar sua boceta com muito sabonete e eu vou foder você cem
vezes, porque então estaremos quites e começaremos de novo, só nós dois.

Evelyn baixa as persianas e, com os braços, aperta o próprio
corpo com força. Erik coloca a carta na mesa e se levanta.

Josef voltou para casa, pensa ele rapidamente. Só pode ser. Se
ele conseguiu colocar o álbum de fotografias e a carta na caixa,
deve estar lá.

— Aonde mais ele iria? — diz ela em voz baixa.
Joona já está ao celular na cozinha, falando com o policial de

serviço no Controle Central.
— Evelyn, a polícia passou uma semana fazendo uma

investigação exaustiva na casa. Sabe onde ele poderia se esconder
deles?

— No porão — responde Evelyn, erguendo os olhos.
— O que tem no porão?
— Há uma… sala especial lá.
— Ele está no porão — grita Erik na direção da cozinha.
Do outro lado da linha, Joona ouve o barulho lento de um

teclado.
— Supõe-se que o suspeito esteja no porão — diz Joona.
— Espere — diz o policial de serviço. — Eu tenho de…
— Isso é muito urgente.
Depois de uma pausa, o policial diz calmamente:
— Mandamos um carro para o mesmo endereço há dois minutos.



— O quê? Para Gärdesvägen, 8, em Tumba?
— Sim. Os vizinhos ligaram dizendo que havia alguém dentro da

casa.
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Kennet Sträng para e escuta antes de se movimentar lentamente na
direção da escada. Aponta a pistola para o chão, mantendo-a junto
ao corpo. A luz do dia sai da cozinha para o corredor. Simone segue
o pai, pensando que a casa da família assassinada lembra aquela em
que ela e Erik moraram quando Benjamin era pequeno.

Há um rangido em algum lugar, no piso ou dentro das paredes.
— É Josef? — sussurra Simone.
A lanterna, as plantas da casa e o pé de cabra que ela equilibra

são pesados e difíceis de manejar. As mãos estão dormentes.
A casa está totalmente silenciosa no momento. Os rangidos e as

batidas abafadas pararam.
Kennet faz-lhe sinal com a cabeça. Quer que os dois desçam para

o porão. Cada músculo do corpo de Simone diz que isso é um erro,
mas ela concorda.

Segundo a planta, o melhor local para um esconderijo de fato é o
porão. Kennet marcou os desenhos com uma caneta, mostrando
como a parede da área com o velho boiler podia ser ampliada,
criando um quarto virtualmente invisível. O outro espaço que Kennet
marcou na planta foi o fundo do sótão.

A entrada do porão fica junto à escada que leva ao segundo
andar. É uma abertura estreita, sem porta, na parede. Ainda há
pequenas dobradiças no lugar onde ficava um portão de segurança
para crianças. Os degraus de ferro que levam ao porão parecem
feitos em casa: as soldas são grandes e mal-acabadas, e os degraus,
cobertos com um grosso feltro cinza.



Quando Kennet aperta o interruptor, nada acontece. Ele tenta de
novo, mas a lâmpada está queimada.

— Fique aqui — diz ele em voz baixa.
Simone sente um estremecimento de puro terror. Um pesado

cheiro de poeira vem lá de baixo e a faz pensar no ar parado dentro
de um túnel.

— A lanterna — pede ele, estendendo a mão.
Simone a entrega ao pai lentamente. Ele sorri, pega a lanterna,

acende e começa a descer os degraus com cautela.
— Olá? — chama Kennet. — Josef? Preciso falar com você.
Não vem nenhum som do porão. Nenhuma batida, nenhuma

respiração.
Simone agarra o pé de cabra e espera.
O facho da lanterna ilumina pouco mais do que as paredes e o

teto da escadaria. A escuridão densa abaixo deles permanece
intocada. Kennet continua descendo a escada, o facho captando
objetos isolados: um saco plástico branco, a faixa refletora em um
velho carrinho de bebê, o vidro de um pôster de cinema
emoldurado.

— Acho que posso ajudá-lo — diz Kennet, dessa vez mais baixo.
Ele chega ao fundo, movendo a lanterna para ter certeza de que

ninguém está saindo de algum esconderijo. O facho diagonal se
move pelo piso e pelas paredes, passando pelos objetos próximos e
projetando sombras inclinadas e instáveis. Kennet recomeça,
vasculhando a sala de maneira calma e sistemática com o facho de
luz.

Simone desce os degraus, com a estrutura de metal ressoando
sob seus pés.

— Não há ninguém aqui — constata Kennet.
— Então o que ouvimos? Com certeza era algo — diz ela.
A luz do dia penetra por uma janela suja logo abaixo do teto. Os

olhos deles começam a se acostumar à luz fraca. O porão está cheio
de bicicletas de vários tamanhos, um carrinho de bebê, trenós,
esquis e uma máquina de fazer pão. Decoração de Natal, rolos de



papel de parede e uma escada dobrável salpicada de tinta branca.
Alguém escreveu em uma caixa com caneta hidrográfica: quadrinhos
de Josef.

Um barulho de batidas vem do teto, e Simone olha para as
escadas e depois para o pai. Ele não parece ouvir o som. Caminha
lentamente até uma porta no final da sala. Simone esbarra em um
cavalo de balanço. Kennet abre a porta e olha para uma lavanderia
com uma velha máquina de lavar e secar roupa e um antiquado
equipamento para tirar água da roupa lavada. Junto a uma bomba
geotérmica, uma cortina encardida está pendurada na frente de um
grande armário.

— Ninguém aqui — diz ele, virando-se para Simone.
Ela olha para o pai, vendo também a cortina encardida atrás

dele. Está absolutamente imóvel, mas, ao mesmo tempo, parece de
algum modo estar viva.

— Simone?
Há uma marca úmida no tecido, uma pequena mancha ovalada,

como se tivesse sido feita por uma boca.
— Abra as plantas — diz Kennet.
Simone tem a impressão de que a marca oval úmida de repente

afunda.
— Pai — sussurra ela.
— O quê? — responde ele, apoiando-se no batente da porta

enquanto guarda a pistola no coldre de ombro e coça a cabeça.
Então há um rangido. Ela gira e vê que o cavalo de balanço ainda

se move.
— O que é, Sixan?
Kennet pega as plantas com a filha e as coloca sobre um colchão

enrolado. Aponta a lanterna para o desenho e o vira. Ergue os olhos,
olha mais uma vez para as plantas e vai até uma parede de tijolos
onde há um velho beliche desmontado ao lado de um guarda-roupa
com coletes salva-vidas amarelo-brilhantes. Um cinzel, várias serras
e grampos estão pendurados em ganchos em um quadro de
ferramentas marcado com precisão. O espaço ao lado do martelo
está vazio. Há o perfil de um grande machado, mas este não está lá.



Kennet mede a parede e o teto com os olhos, inclina-se e bate
na parede atrás da cama.

— O que há? — pergunta Simone.
— Esta parede deve ter pelo menos dez anos.
— Há algo atrás dela?
— Sim, um grande espaço — responde ele.
— Como se entra nele?
Kennet aponta a luz para a parede novamente, depois para o

chão junto ao beliche desmontado. Sombras deslizam pelo porão.
— Ilumine ali de novo — diz Simone.
Quando Kennet aponta o facho para o chão junto ao guarda-

roupa, ela vê que algo, raspando inúmeras vezes no piso, desenhou
um arco no concreto.

— Atrás do guarda-roupa — diz ela.
— Segure a lanterna — diz Kennet, sacando novamente a arma.
De repente, eles ouvem claramente o som de alguém se

movendo lenta e cuidadosamente atrás do guarda-roupa. A pulsação
de Simone acelera e se torna violenta. Há alguém ali, pensa ela. Ai,
meu Deus! Ela quer gritar Benjamin!, mas não ousa.

Kennet gesticula para que ela recue. Simone está prestes a falar
quando ouvem uma batida alta no teto. Madeira se parte, estilhaça.
Simone deixa a lanterna cair, e eles voltam a mergulhar na
escuridão. Passos rápidos cruzam o piso no andar de cima, há
barulho no teto e fachos de luz ofuscantes varrem a escadaria de
ferro e inundam o porão como ondas altas.

— No chão — grita um homem, histérico. — No chão!
Simone fica paralisada.
— Deite — rosna Kennet.
— Cale a boca! — grita alguém.
— No chão, no chão!
Simone não se dá conta de que os homens estão falando com ela

até sentir um golpe forte no estômago que a joga de joelhos.
— No chão, eu já disse!



Ela tenta respirar, tossindo e ofegando. Os fachos de luz intensos
continuam varrendo o porão. Figuras negras a arrastam para o alto
da escada estreita. Suas mãos estão presas às costas. Lutando para
andar, ela escorrega e bate com a bochecha no corrimão metálico
afiado.

Ela tenta virar a cabeça, mas alguém a segura com firmeza,
respirando rápido e a empurrando brutalmente contra a parede
junto à porta do porão.
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Simone pisca à luz do dia, a visão ofuscada, mas é difícil focalizar.
Várias figuras parecem estar olhando para ela. Fragmentos de uma
conversa distante chegam a seus ouvidos, que reconhece o tom
rigoroso e objetivo do pai. É sua voz que faz Simone se lembrar do
cheiro de café quando ela estava se arrumando para a escola, com o
noticiário matinal no rádio.

Só agora ela se dá conta de que foi a polícia que invadiu a casa.
Um vizinho deve ter visto a luz da lanterna de Kennet e telefonou.

Um policial, de cerca de 25 anos, porém com rugas e olheiras,
olha-a com expressão tensa. A cabeça é raspada, revelando um
crânio irregular. Ele esfrega a nuca com a mão.

— Nome? — cobra ele friamente.
— Simone Bark — diz ela, voz ainda insegura. — Estou aqui com

meu pai…
— Quero o seu nome, não sua história de vida — diz o homem

de modo ríspido.
— Calma, Ragnar — diz um de seus colegas.
— Você é uma maldita parasita — continua ele, virando-se para

Simone. — Essa é a minha opinião sobre gente que gosta de ver
sangue.

Ele então bufa e vira-se para o outro lado. Kennet fala em um
tom sereno e soa muito cansado. Simone vê um dos oficiais se
afastando com a carteira dele.

— Desculpe-me — diz Simone a uma policial. — Ouvimos alguém
lá no…



— Cale a boca — diz a mulher.
— Meu filho está…
— Eu mandei você calar a boca. Coloque uma fita adesiva na

boca da mulher. Eu quero essa boca fechada.
O policial de cabeça raspada pega um rolo largo de fita, mas para

quando a porta da frente se abre e um homem louro e alto com
olhos cinzentos e penetrantes entra.

— Joona Linna, DIC Nacional — diz ele com seu jeito cantado de
falar. — O que vocês pegaram?

— Dois suspeitos — responde a policial.
Joona olha para Kennet e Simone.
— Eu assumo agora — diz ele. — Foi um equívoco.
Duas covinhas aparecem nas bochechas de Joona quando ele

manda que liberem os suspeitos. A policial vai até Kennet e retira as
algemas, desculpa-se e troca algumas palavras com ele, as orelhas
vermelhas. O policial de cabeça raspada fica de pé diante de
Simone, balançando-se nos calcanhares e olhando para ela.

— Solte-a — diz Joona.
— Eles resistiram de maneira violenta e eu machuquei o polegar

— diz ele.
— Pretende prendê-los? — pergunta Joona.
— Sim.
— Kennet Sträng e sua filha?
— Estou cagando para quem são — diz o policial de forma

agressiva.
— Ragnar — diz novamente seu colega, tentando aquietá-lo —,

vamos com calma. Ele é um de nós.
— É ilegal entrar na cena de um crime…
— Apenas se acalme — diz Joona com firmeza.
— Mas eu estou errado? — pergunta.
Kennet se aproximou, mas não diz nada.
— Estou errado? — Ragnar pergunta de novo.
— Conversamos sobre isso mais tarde — retruca Joona.
— Por que não agora?



— Para o seu próprio bem.
A policial vai novamente até Kennet, pigarreia e diz:
— Lamentamos muito por tudo isso.
— Tudo bem — diz Kennet, ajudando Simone a se levantar do

chão.
— O porão — diz ela, quase inaudível.
— Eu cuido disso — diz Kennet, virando-se para Joona. — Há

uma ou mais pessoas em um quarto escondido no porão, atrás do
guarda-roupa com coletes salva-vidas.

— Escutem bem — diz Joona aos outros. — Temos razão para
acreditar que o suspeito está no porão. Eu comandarei esta
operação. Tenham cuidado. É possível que haja uma situação com
reféns, e nesse caso eu serei o negociador. O suspeito é um
indivíduo perigoso, mas os tiros devem ser disparados na direção
das pernas em primeiro lugar.

Joona toma um colete à prova de balas emprestado e o veste
com rapidez. Depois manda dois policiais para os fundos da casa e
reúne uma equipe. Eles ouvem as instruções rápidas e desaparecem
com ele pela passagem que leva ao porão. A escada de metal range
alto com o peso deles.

Simone sente medo e seu corpo inteiro treme, então Kennet
coloca os braços ao redor dela. Sussurra que tudo ficará bem, mas a
única coisa que Simone quer ouvir é a voz do filho vindo do porão.
Reza para ouvi-lo chamando por ela a qualquer instante.

Joona logo retorna, o colete à prova de balas na mão.
— Ele fugiu — diz, tenso.
— Benjamin, onde está Benjamin? — pergunta Simone.
— Não aqui — responde Joona.
— Mas o quarto…
Ela vai na direção da passagem para o porão. Kennet tenta

contê-la, mas ela solta a mão, passa por Joona e desce os degraus
de ferro. Com três holofotes em tripés enchendo o espaço de luz, o
porão está tão claro quanto um dia de verão. A escada dobrável foi
movida e está sob a pequena janela aberta. O guarda-roupa foi



empurrado para um lado, e um policial vigia a entrada do quarto
secreto. Simone caminha lentamente na direção dele. Pode ouvir o
pai atrás dela, mas não compreende o que diz.

— Eu preciso — diz ela com a voz fraca.
O policial ergue a mão e balança a cabeça.
— Temo que não possa deixá-la entrar — diz ele.
— É meu filho. — Ela sente os braços do pai ao seu redor, mas

tenta se soltar.
— Ele não está aqui, Simone.
— Me solte!
Ela se lança para a frente e olha para um quarto com um colchão

no piso, pilhas de velhas revistas em quadrinhos, sacos de batatas
fritas vazios, latas e caixas de cereal, galochas azul-claras e um
grande machado reluzente.
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Voltando de Tumba, no carro, Simone escuta Kennet resmungar
sobre a polícia e sua falta de coordenação. Ela não diz nada,
olhando pela janela enquanto ele se queixa. As ruas estão cheias de
famílias a caminho de algum lugar. Mães e seus filhos pequenos
vestindo macacões de neve, crianças tentando avançar com seus
trenós pela neve semiderretida. Usam mochilas iguais. Um grupo de
meninas com fitinhas de Santa Luzia costuradas às brilhantes faixas
que usavam nos cabelos come qualquer coisa que tiram de um saco
grande, rindo com prazer.

Mais de 24 horas se passaram desde que Benjamin foi tirado de
nós, arrancado de sua cama e arrastado para fora de casa, pensa
ela. Simone abaixa o olhar em direção às mãos. Horrendas marcas
vermelhas das algemas ainda são bastante visíveis.

Nada indica que Josef Ek esteja envolvido no desaparecimento
de Benjamin. Não havia vestígios de Benjamin no quarto oculto,
apenas de Josef. É bem provável que Josef estivesse sentado lá
quando ela e o pai desceram ao porão. Ao perceber que haviam
descoberto seu esconderijo, ele deve ter apanhado o machado da
forma mais silenciosa possível. E quando houve o tumulto, quando a
polícia invadiu o porão e arrastou Kennet e ela para cima, Josef teve
a oportunidade de empurrar o guarda-roupa para o lado, levar a
escada até a janela e sair. Escapou, enganou a polícia e ainda está à
solta. Foi dado um alerta nacional.

Mas Josef Ek não pode ter sequestrado Benjamin. Foram
simplesmente duas coisas que aconteceram mais ou menos ao
mesmo tempo, como Erik tentara dizer a ela.



— Você vem? — pergunta Kennet.
Ela ergue o olhar e se dá conta de que estão estacionados diante

de seu prédio na Luntmakargatan, e Kennet repete a pergunta.
Simone destranca a porta e vê o casaco de Benjamin pendurado

no vestíbulo. Seu coração acelera, e ela apenas tem tempo de
pensar que ele deve estar em casa, antes de se lembrar de que ele
foi arrastado para fora de pijamas.

O rosto do pai está pálido. Ela mais uma vez registra quão velho
parece ter ficado. Ele diz que vai tomar uma chuveirada e
desaparece no banheiro.

Simone se apoia na parede e fecha os olhos. Se pelo menos
conseguir Benjamin de volta, pensa, esquecerei tudo o que
aconteceu, o que está acontecendo, o que acontecerá. Não falarei
sobre isso, não pensarei sobre isso, não ficarei com raiva de
ninguém, serei apenas grata.

Ela ouve a água começando a correr no banheiro.
Suspirando, descalça os sapatos, deixa o casaco cair no chão e

se joga na cama. De repente, não consegue se lembrar do que está
fazendo no quarto. Entrou para pegar algo ou só para deitar e
descansar um pouco? Sente o frescor dos lençóis na palma da mão e
vê a calça amassada do pijama de Erik sob o travesseiro.

No momento em que a torneira é fechada, ela se lembra do que
ia fazer. Ia apanhar uma toalha limpa para o pai e tentar descobrir
no computador de Benjamin algo que pudesse estar relacionado ao
sequestro. Tira uma toalha de banho do armário e volta para o
vestíbulo no momento em que a porta do banheiro se abre e Kennet
sai, totalmente vestido.

— Toalha — diz ela.
— Usei a pequena.
Os cabelos dele estão molhados e cheiram a lavanda. Ela

percebe que o pai deve ter usado o sabão barato do frasco junto da
pia.

— Você lavou o cabelo com sabonete? — pergunta ela.
— O cheiro era bom — responde ele.



— Tem xampu lá, pai.
— Dá no mesmo.
— Certo — diz Simone, com um sorriso, decidindo não lhe contar

para o que é usada a pequena toalha de mão.
— Vou fazer café — diz Kennet, seguindo para a cozinha.
Simone joga a toalha de banho no aparador, vai ao quarto de

Benjamin, senta à escrivaninha e liga o computador. Precisa fazer
uma limpeza ali. As roupas de cama no chão e o copo d’água do
lado fazem ela se lembrar, de modo pungente, do sequestro.

A melodia de boas-vindas do sistema operacional do computador
sai dos alto-falantes, Simone coloca a mão no mouse, espera alguns
segundos, depois clica no retrato em miniatura do rosto de Benjamin
para entrar.

O computador pede nome do usuário e senha. Simone digita
BENJAMIN, respira fundo e escreve DUMBLEDORE.
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A tela do computador de Benjamin pisca, como um olho fechando e
depois abrindo. Ela entrou.

Uma fotografia de um cervo em uma clareira na floresta enche a
tela. O verde é banhado por uma luz mágica, fresca. O animal tímido
parece absolutamente calmo nesse momento específico. Apesar de
Simone saber que está invadindo o espaço privado de Benjamin, é
como se algo dele de repente estivesse próximo dela de novo.

— Você é genial — ela ouve o pai dizer atrás de si.
— Não sou, não — retruca ela.
Kennet coloca uma das mãos em seu ombro e ela abre o

programa de e-mail.
— Até que ponto devemos ir? — pergunta ele.
— Vamos ver tudo.
Ela percorre a caixa de entrada, abrindo uma mensagem após a

outra. Um colega de turma tem uma pergunta sobre um trabalho.
Um projeto escolar em grupo é discutido. Alguém diz que Benjamin
ganhou 4 milhões de euros em uma loteria espanhola.

Kennet desaparece e volta com duas canecas de café.
— A melhor bebida do mundo, café — diz ele, sentando-se. —

Afinal de contas, como você conseguiu entrar no computador?
Ela dá de ombros timidamente e beberica o café. Mas tem

vergonha de lhe contar que Erik deu a senha.
— Tenho de ligar para o meu amigo do computador e dizer que

não precisamos de ajuda. Ele é lento demais!



Ela repassa a lista, abrindo uma mensagem de Aida, que conta a
ele, de forma divertida, tudo sobre um filme ruim, dizendo que
Arnold Schwarzenegger é um Shrek lobotomizado.

O boletim semanal da escola. Um alerta do banco sobre a
importância de não dar detalhes de sua conta a ninguém. Facebook,
Facebook, Facebook, Facebook, Facebook.

Simone entra na página de Benjamin no Facebook. Há centenas
de perguntas do grupo hypno monkey. Todos os comentários têm a
ver com Erik, várias teorias debochadas de que Benjamin foi
hipnotizado para se tornar um nerd, provas de que Erik hipnotizou
toda a Suécia, uma pessoa exigindo indenização por Erik ter
hipnotizado seu pau.

Há um link para um clipe no YouTube. Simone clica e descobre
um curta-metragem chamado Babaca. O som em off fala sobre um
pesquisador demonstrando como funciona a hipnose séria, enquanto
as imagens mostram Erik passando por uma série de pessoas. Ele
esbarra em uma mulher idosa usando um andador com rodas, que
lhe mostra o dedo médio pelas costas.

Simone volta à caixa de entrada de Benjamin e encontra um
pequeno e-mail de Aida que a deixa arrepiada. Há algo naquelas
poucas palavras que fazem um medo amorfo começar a brotar em
seu estômago. As palmas de suas mãos ficam suadas de repente.
Ela vira a tela para Kennet.

— Leia isto, pai.

Nicky diz que Wailord está com raiva e abriu a boca contra você. Acho que isso
pode ser realmente perigoso, Benjamin.

— Nicky é o irmão mais moço de Aida — diz Simone.
— E Wailord? — pergunta Kennet, respirando fundo. — Você

sabe?
Simone balança a cabeça. O medo dentro dela é tão escuro e tão

denso que parece feito de mármore. O que ela de fato sabe sobre a
vida de Benjamin?



— Acho que Wailord é o nome de um personagem de Pokémon
— diz ela. Simone clica na pasta de enviados e acha a resposta
nervosa de Benjamin.

Nicky tem de ficar em casa. Não deixe ele ir até o mar. Se Wailord realmente
está com raiva, um de nós está com problemas. Devíamos ter ido à polícia no
mesmo instante. Acho que agora é perigoso demais fazer isso.

— Merda — diz Kennet.
— Não sei se isto é de verdade ou parte de um jogo.
— Não parece um jogo.
— Não.
Kennet dá um longo suspiro e coça a barriga.
— Aida e Nicky — diz ele devagar. — Que tipo de gente eles são?
Simone olha para o pai e pensa em como responder. Ele nunca

entenderia uma pessoa como Aida: uma garota que sempre se veste
de preto, usa muita maquiagem, tem piercings e tatuagens e cuja
situação familiar é peculiar, para dizer o mínimo.

— Aida é a namorada de Benjamin — diz Simone. — E Nicky é o
irmão mais novo dela. Há uma foto dela com Benjamin em algum
lugar.

Ela encontra a carteira de Benjamin e tira a foto de Aida.
Benjamin envolve os ombros dela com os braços. Aida parece
ligeiramente desconfortável, mas Benjamin ri para a câmera, a
expressão relaxada.

— Mas que tipo de pessoas eles são? — pergunta Kennet de
novo, olhando para o rosto exageradamente maquiado de Aida.

— Que tipo de pessoas? — diz ela lentamente. — Na verdade eu
não sei. Sei apenas que Benjamin gosta muito dela. E ela parece
cuidar bem do irmão. Acho que ele tem alguma espécie de
dificuldade de aprendizado.

— É agressivo?
— Acho que não.
— Benjamin escreve sobre uma ameaça real, mas Wailord na

verdade não existe — diz Kennet.
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Kennet cruza os braços. Ele se recosta e olha para o teto. Depois se
empertiga e diz em tom sério.

— Então Wailord é um personagem de desenho animado?
— Um Pokémon — retruca ela.
— E eu deveria saber o que isso significa?
— Se você tem filhos de determinada idade, sabe disso querendo

ou não — responde ela.
Kennet olha para Simone sem entender.
— Pokémon — repete Simone. — É um tipo de jogo.
— Um jogo?
— Uma coisa que Benjamin adorava quando era mais novo.

Costumava colecionar as cartas e falar sobre os diferentes poderes,
sobre como os personagens se transformavam.

Kennet balança a cabeça.
— Ele deve ter ficado uns dois anos nessa — diz ela.
— Não mais?
— Está um pouco velho para isso agora.
— Eu costumava ver você brincando com bonecas quando

voltava da equitação.
— Bem, quem sabe, talvez ele brinque escondido — responde

Simone.
— Então, sobre o que é esse Pokémon?
— Como posso explicar? Originalmente, é japonês. Tornou-se

muito popular nos anos 1990. Na verdade, é toda uma indústria. Os
personagens são monstros de bolso. São animais, mas não de



verdade. São inventados. Podem se parecer com insetos ou robôs,
algo assim. Alguns deles são bonitinhos, outros simplesmente
repulsivos. A pessoa joga com eles no bolso. Podem ser enrolados e
colocados em pequenas bolas. A coisa toda é realmente idiota. Você
compete com outros jogadores combinando lutas entre seus
diferentes Pokémons. Muito violentas, claro. De qualquer forma, o
objetivo é derrotar o maior número possível, pois então você ganha
dinheiro. O jogador ganha dinheiro, o personagem Pokémon ganha
pontos.

— E aquele com mais pontos é o vencedor? — pergunta Kennet.
— Na verdade eu não sei. Parece que nunca termina.
— Então é um jogo de computador.
— É tudo, papai. Jogo de computador, Nintendo, programa de TV,

filme, brinquedos, doces, cartas para trocar.
— Não sei se eu sou realmente esperto o bastante para entender

isso — diz ele.
— Não — responde ela, hesitante.
Ele a observa.
— No que está pensando?
— Acabei de me dar conta de que é exatamente isso: os adultos

são excluídos. — conclui ela. — Os garotos são ignorados, deixados
por conta própria, porque não conseguimos entender. Nós
desprezamos, chamamos de idiota, mas na verdade o mundo
Pokémon é grande e complexo demais para nós.

— Acha que Benjamin voltou a jogar? — pergunta Kennet.
— Não da mesma forma. Isso deve ser outra coisa — diz Simone,

apontando para a tela.
— Você acha que esse Wailord é uma pessoa real? — pergunta

ele.
— Sim.
— Que não tem nada a ver com Pokémon?
— Não sei… O irmão de Aida me falou sobre Wailord como se

falasse sobre um Pokémon. Talvez seja apenas seu modo de falar.



Como disse, ele é um pouco… desligado. Mas tudo ganha uma nova
luz quando Benjamin escreve Não deixe Nicky ir até o mar.

— Soa como se Benjamin estivesse levando a ameaça a sério —
arrisca Kennet.

— Mas o mar — reflete. — Que mar? Não há mar aqui, apenas
no jogo. O mar é falso, mas a ameaça é legítima — diz Simone,
pensativa.

— Precisamos encontrar esse Wailord.
— Ele pode ser um Lunar — diz ela, hesitante. — Ou um Avatar,

ou algo assim.
Kennet olha para Simone com um leve sorriso.
— Estou começando a entender por que era a hora de me

aposentar.
— Lunar é uma identidade em uma página de bate-papo —

explica Simone, aproximando-se da tela. — Vou fazer uma busca por
Wailord.

Oitenta e cinco mil resultados aparecem. Kennet vai até a
cozinha e ela ouve o som do rádio da polícia sendo ligado. Chiados e
zumbidos se misturam a vozes humanas.

Ela examina uma página após outra de material japonês sobre
Pokémon.

Wailord é o maior de todos os Pokémons identificados até hoje. Esse Pokémon
gigante nada em mar aberto, ingerindo uma grande quantidade de comida de
uma só vez com sua boca enorme.

— Eis o seu mar — diz Kennet em voz baixa, lendo por sobre o
ombro dela.

Simone não tinha ouvido ele voltar.
O texto descreve como Wailord caça suas presas e as reúne

dando um salto gigante e pousando no meio do cardume. É terrível,
lê Simone, ver Wailord engolir suas presas inteiras. Ela refina a
busca pedindo apenas páginas em sueco e entra em um fórum em
que encontra a seguinte conversa:



— Oi, como se consegue um Wailord?
— Se quiser um Wailord a coisa mais fácil é pegar um Wailmer em algum

lugar no mar.
— Certo, mas onde?
— Praticamente em qualquer lugar desde que use a Super Rod.

— Algo útil? — pergunta Kennet.
— Isso pode demorar um pouco.
— Veja todas as mensagens dele, verifique a lixeira e tente

rastrear esse Wailord.
Ela ergue o olhar e vê que Kennet vestiu sua jaqueta de couro.
— Vou sair — avisa ele de maneira direta.
— Para onde? Para casa?
— Preciso conversar com Nicky e Aida.
— Não seria melhor eu ir com você? — pergunta ela.
Kennet balança a cabeça.
— Acho melhor você cuidar do computador.
Kennet tenta dar um sorriso enquanto Simone o leva até a porta.

Ele parece muito cansado. Ela o abraça antes de ele sair, tranca a
porta e o ouve apertar o botão do elevador.

Simone entra na cozinha, vê um brioche sobre o saco de papel
no qual veio embalado, uma fatia cortada. A cafeteira ainda está
ligada, mas há apenas um sedimento escuro no fundo da jarra.

O cheiro de café queimado se mistura a uma sensação de pânico,
como se sua vida tivesse sido dividida em dois atos, e que o
primeiro, o feliz, acabou. Ela não consegue pensar no segundo ato.
Do lado de fora da janela, a escuridão de dezembro. Parece ventar.
Os sinais de trânsito, suspensos nos cruzamentos, balançam para a
frente e para trás, e flocos de neve molhados caem sob a luz.

Ela acha uma mensagem deletada de Aida: Lamento por você,
vivendo em uma casa de mentiras. A mensagem tem um grande
anexo. Simone sente a pulsação nas têmporas acelerar. Quando está
prestes a abrir o arquivo, há uma batida discreta na porta da frente.
É quase um som de arranhões. Prende a respiração, ouve outra



batida e se levanta. As pernas fraquejam enquanto começa a
caminhar pelo longo corredor que leva ao vestíbulo e à porta da
frente.
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Kennet está em frente à entrada do prédio de Aida em Sundbyberg,
refletindo sobre a estranha ameaça no computador de Benjamin:

Nicky diz que Wailord está com raiva e abriu a boca contra você.

E a resposta de Benjamin:

Não o deixe ir até o mar.

Kennet pensa no número de vezes em sua vida em que viu e ouviu o
medo. Ele próprio conhece bem o medo, porque nenhum de nós
passa sem ele.

O prédio em que Aida mora é bem pequeno, apenas três
andares. Parece inesperadamente idílico, antiquado e autêntico. Ele
olha para a foto que Simone lhe deu. Uma garota com piercings,
olhos com maquiagem preta pesada. Fica pensando em por que
acha difícil imaginá-la morando naquele prédio, comendo em uma
mesa na cozinha, dormindo em um quarto em que pôsteres de
pôneis foram substituídos por outros do Marilyn Manson.

Kennet sai do carro e está prestes a se esgueirar até a varanda
que acha pertencer à família de Aida, mas se detém ao ver uma
figura alta e desajeitada andando de um lado para o outro atrás do
prédio.

Então a porta se abre e Aida sai. Parece estar com pressa. Olha
por sobre o ombro, tira um maço de cigarros da bolsa, pega um,
coloca-o entre os lábios e o acende sem diminuir o passo. Kennet a



segue até a estação do metrô. Irá abordá-la assim que descobrir
para onde vai. Um ônibus passa roncando e um cachorro começa a
latir em algum lugar. Kennet de repente vê a figura alta que estava
atrás do prédio ir apressado na direção de Aida. Ela se vira para
encará-lo, mas, em vez de assustada, fica feliz. Todo o seu rosto se
abre num sorriso, e as bochechas brancas empoadas e os olhos com
delineador se tornam infantis de repente. A figura salta diante dela.
Ela dá um tapinha no rosto dele, que reage com um abraço. Eles
beijam a ponta do nariz um do outro, e depois Aida acena,
despedindo-se. Kennet se aproxima, pensando que a figura alta
deve ser o irmão dela. Está de pé, imóvel, observando Aida
caminhar, depois dá um pequeno aceno e se vira. Kennet vê o rosto
suave e sincero do garoto. Ele é claramente estrábico. Kennet para
sob a luz de um poste e espera. O garoto segue em sua direção com
longos passos pesados.

— Oi, Nicky — diz Kennet.
Nicky para e olha para ele com uma expressão de terror. Há

bolhas de saliva nos cantos da boca.
— Não é permitido — diz ele, insegura e lentamente.
— Claro que é. Meu nome é Kennet e eu sou policial. Ou, para

ser mais preciso, estou ficando um pouco velho e me aposentei, mas
isso não muda nada, ainda sou policial.

O garoto sorri, surpreso.
— Então você tem uma arma?
Kennet balança a cabeça.
— Não — mente ele. — E também não tenho um carro de polícia.
A expressão do garoto fica séria.
— Eles tiram tudo quando você fica velho?
Kennet confirma balançando a cabeça para cima e para baixo.
— Sim.
— Está aqui para pegar os ladrões? — pergunta Nicky.
— Que ladrões?
Nicky brinca com o zíper da jaqueta.
— Eles às vezes tiram coisas de mim — diz ele, chutando o chão.



— Quem faz isso?
Nicky olha para ele impaciente.
— Os ladrões.
— Certo.
— Meu chapéu, meu relógio, minha pedra especial com a borda

brilhante.
— Você tem medo de alguém?
Ele balança a cabeça.
— Todo mundo aqui é bem legal, né? — pergunta Kennet,

hesitante.
O garoto estufa as bochechas, faz um som e procura Aida com o

olhar.
— Minha irmã está procurando o pior monstro.
Kennet indica com a cabeça a banca de jornais junto à estação

de metrô.
— Quer uma Coca?
O garoto anda ao lado dele. Falando.
— Eu trabalho na biblioteca aos sábados. Pego os casacos das

pessoas e os penduro na chapelaria, e eles recebem um tíquete com
um número, milhares de números diferentes.

— Que bom — diz Kennet. Ele compra duas garrafas de Coca-
Cola.

Nicky parece contente e pede um canudo extra. Então bebe,
arrota, bebe e arrota de novo.

— O que você quis dizer quando mencionou sua irmã e um
monstro? — pergunta Kennet de modo casual.

Nicky franze o cenho.
— É aquele garoto. O namorado de Aida. Benjamin. Ela não o viu

hoje. Mas antes ele estava realmente furioso, realmente furioso
mesmo. Aida chorou.

— Por que Benjamin estava com raiva?
Nicky olha para Kennet, surpreso.
— Benjamin não está com raiva, ele é legal. Ele deixa Aida feliz e

ela ri.



Kennet olha para o garoto alto.
— Então quem estava com raiva, Nicky? Quem ficou com raiva?
Nicky de repente parece desconfortável. Ele olha para sua

bebida, procurando alguma coisa.
— Eu não tenho permissão para aceitar coisas de…
— Mas agora é diferente, lembra? Sou policial. Tudo vai ficar bem

desta vez, eu garanto — diz Kennet. — Quem estava com raiva,
Nicky?

Nicky pigarreia e limpa a espuma dos cantos da boca.
— É Wailord, ele tem uma boca deste tamanho — diz, mostrando

com os braços.
— Wailord?
— Ele é mau.
— Aonde Aida foi, Nicky?
As bochechas do garoto tremem quando ele responde.
— Ela não consegue achar Benjamin. Isso não é bom.
— Mas aonde ela foi agora?
Nicky parece estar prestes a cair em lágrimas enquanto balança a

cabeça.
— Não, não, não, eu não tenho permissão para falar com

homens que não conheço.
— Claro que não. Mas veja, Nicky, eu não sou um homem

comum — diz Kennet, pegando a carteira e achando uma foto sua
usando o uniforme de policial.

Nicky olha atentamente para o retrato. Depois diz, sério:
— Aida vai ver Wailord. Ela está com medo que ele tenha

mordido Benjamin. Wailord abre a boca assim.
Nicky mostra com os braços mais uma vez, e Kennet tenta

manter sua voz completamente calma enquanto diz:
— Você sabe onde Wailord mora?
— No mar.
— No mar. E como você chega lá?
— Eu não tenho permissão de ir ao mar, nem mesmo posso

chegar perto.



— Compreendo isso, Nicky. Mas eu posso ir. Como se chega lá?
— De ônibus.
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Nicky procura alguma coisa no bolso, murmurando consigo mesmo,
depois ergue os olhos para Kennet.

— Wailord fez uma brincadeira comigo uma vez quando eu tive
de pagar — diz ele, tentando sorrir. — Ele só estava brincando. Eles
me enganaram para comer algo que não se deve comer.

Kennet espera. Nicky enrubesce e brinca com o zíper. As unhas
estão sujas.

— O que você comeu? — pergunta Kennet.
As bochechas do garoto mais uma vez tremem violentamente.
— Eu não queria — responde ele, e algumas lágrimas correm por

seu rosto.
Kennet dá um tapinha no ombro de Nicky e tenta manter a voz

calma e firme.
— Sabe o que parece? Parece que Wailord é mesmo um idiota.
— Idiota.
Kennet fica pensando no que Nicky tem no bolso.
— Eu sou policial, você sabe, e digo que ninguém tem permissão

de fazer coisas idiotas a você.
— Você é velho demais.
— Mas sou forte.
Nicky parece mais alegre.
— Posso tomar outra Coca?
— Se quiser.
— Sim, por favor.



— O que você tem no bolso? — pergunta Kennet, fingindo
indiferença.

Nicky sorri.
— É um segredo.
— Entendo — diz Kennet, e evita perguntar mais.
Nicky morde a isca.
— Não quer saber o que é?
— Ah, não. Eu entendo segredos. Você não pode ser policial por

muito tempo como eu fui se não for capaz de guardar um segredo.
Você não precisa me contar caso não queira, Nicky.

— Você nunca vai adivinhar o que é.
— Estou certo de que não.
Nicky tira a mão do bolso.
— Vou contar o que é isso — diz, abrindo o punho. — É o meu

poder.
Há uma pequena bola de terra na mão de Nicky. Kennet olha de

maneira inquisitiva para o garoto, que apenas sorri.
— Eu sou um Pokémon do tipo terra — diz ele, contente.
— Um Pokémon do tipo terra — repete Kennet.
Nicky fecha o punho e o coloca de volta no bolso.
— Sabe quais são meus poderes?
Kennet balança a cabeça. Do outro lado da rua, um homem com

a cabeça pontuda passa devagar pelas fachadas escuras e úmidas
dos prédios. Parece procurar algo. Leva uma bengala na mão e bate
com ela no chão. Kennet automaticamente pensa que o homem está
tentando olhar pelas janelas do térreo. Pensa em ir até lá e
perguntar o que ele está fazendo. Mas Nicky colocou uma mão em
seu braço.

— Sabe quais são os meus poderes? — pergunta o garoto de
novo.

Kennet relutantemente desvia o olhar do homem. Nicky começa
a contar nos dedos.

— Sou bom contra Pokémons elétricos, Pokémons de fogo,
Pokémons de veneno, Pokémons de pedra e Pokémons metálicos.



Eles não podem me derrotar; estou seguro contra esses. Mas não
posso lutar contra Pokémons voadores ou Pokémons de planta e
inseto.

— Mesmo? — diz Kennet, distraído.
O homem parou em uma das janelas. Enfiando a bengala sob o

braço, ele começa a mexer nos bolsos, como se procurasse uma
chave ou fósforos, mas Kennet vê que ele, na verdade, está apoiado
no vidro.

— Está escutando? — pergunta Nicky, ansioso.
Kennet tenta sorrir para incentivá-lo, mas, quando se vira para

olhar novamente, o homem desapareceu. Kennet não consegue ver
se a janela do térreo está aberta.

— Eu não posso lutar contra a água — diz Nicky, triste. — A água
é o pior. Não posso lutar com ela. Tenho medo da água.

Kennet cuidadosamente solta a mão de Nicky do seu braço.
— Espere só um minuto — diz ele, dando alguns passos na

direção do meio-fio.
— Ei, que horas são? — pergunta Nicky de repente.
— Horas? Quinze para as seis.
— Melhor eu ir. Ele vai ficar louco se eu me atrasar.
— Quem vai ficar louco? Seu pai?
Nicky ri.
— Eu não tenho pai, bobo!
— Quer dizer, sua mãe.
— Não, Ariados vai ficar louco. Ele está vindo pegar algumas

coisas — diz Nicky, olhando inseguro para Kennet e depois para o
chão. — Você pode me dar algum dinheiro? Porque se eu não tiver o
bastante ele tem de me punir.

— Espere um minuto — diz Kennet, que está começando a
prestar atenção no que Nicky diz. — É Wailord quem quer dinheiro
de você?

Nicky começou a se afastar da banca de jornais, e Kennet o
segue, perguntando de novo:

— É Wailord quem quer dinheiro?



— Está maluco? Wailord? Ele me engoliria. Mas os outros, eles…
eles podem nadar até ele.

Nicky olha por sobre o ombro. Kennet tenta mais uma vez.
— Quem quer dinheiro de você?
— Ariados, eu já disse — responde o garoto, impaciente. — Tem

algum dinheiro? Eu posso fazer alguma coisa se conseguir o
dinheiro. Posso dar a você um pouco de poder.

— Não é preciso — diz Kennet, tirando a carteira. — Vinte coroas
bastam?

Nicky sorri encantado, enfia a nota no bolso e sai correndo pela
rua sem nem sequer dizer tchau.

Kennet vai atrás dele, tentando entender o que ouviu. Quando
vira a esquina, vê Nicky esperando o sinal se abrir para ele no
cruzamento. Parece estar indo à biblioteca na praça. Kennet o segue
até o outro lado da rua, parando em um caixa eletrônico quando
Nicky para. O garoto grande está andando impacientemente de um
lado para o outro junto à fonte diante da biblioteca. A iluminação é
ruim, mas Kennet vê que Nicky está o tempo todo brincando com a
terra no bolso.

De repente um garoto mais novo atravessa os arbustos perto do
centro odontológico e sai na praça. Ele se aproxima de Nicky, para
diante dele e diz algo. Nicky deita no chão imediatamente e tira o
dinheiro do bolso. O garoto conta e dá um tapinha na cabeça de
Nicky, então agarra o seu colarinho e o leva até a beirada da fonte.
Nicky engatinha e permite que seu rosto seja enfiado na água. O
instinto de Kennet é interferir, mas se obriga a ficar onde está. Ele
está ali para encontrar Benjamin. Não pode assustar o garoto que
talvez seja Wailord ou que possa levá-lo até Wailord. Ele permanece
de pé, dentes trincados, contando os segundos antes de correr até
os meninos. Nicky sacode as pernas e chuta o ar, e Kennet vê a
calma inexplicável no rosto do outro garoto quando o solta. Nicky cai
no chão junto à fonte, ofegando e tossindo. O garoto dá um último
tapinha no ombro de Nicky e se afasta andando.

Kennet afinal pode ir apressado atrás do garoto, em meio aos
arbustos, e por um declive gramado e enlameado até uma trilha. Ele



o segue passando por vários prédios residenciais, até o garoto entrar
em um deles. Kennet acelera e agarra a porta antes que se feche,
seguindo o garoto até o elevador, e consegue ver que ele apertou o
botão do sexto andar. Kennet também salta no sexto andar, hesita,
finge procurar algo nos bolsos e vê o garoto ir até uma das portas e
tirar uma chave.

— Ei, filho, tem um momento? — chama Kennet de modo casual.
O garoto não reage, então Kennet vai até ele, agarra sua jaqueta

e o gira.
— Me solta, coroa — diz o garoto, encarando-o.
— Você não sabe que é contra a lei tomar o dinheiro dos outros?
Kennet está olhando para dois olhos dissimulados,

surpreendentemente calmos.
— Seu sobrenome é Johansson — diz Kennet, olhando para a

porta.
— Isso mesmo — confirma o garoto, sorrindo. — Qual é o seu

nome?
— Detetive Kennet Sträng.
O garoto simplesmente fica ali olhando para ele, sem qualquer

sinal de medo.
— Quanto dinheiro você tomou de Nicky?
— Eu não tomo dinheiro nenhum. Se as pessoas querem me dar,

problema delas. Eu não tomo. Todo mundo fica feliz, ninguém sai
chateado.

— Vou dar uma palavrinha com seus pais.
— Como quiser.
— Devo fazer isso?
— Ai, não, por favor, não — diz o garoto, debochado.
Kennet toca a campainha, e ele e o garoto esperam até a porta

ser aberta por uma mulher gorda queimada de sol.
— Boa tarde — diz Kennet. — Sou detetive e temo que seu filho

esteja em apuros.
— Meu filho? Eu não tenho filho nenhum — retruca ela.
Kennet percebe que o garoto está olhando para o chão, sorrindo.



— Não conhece este garoto?
— Posso ver sua identificação da polícia, por favor? — cobra a

mulher gorda.
— Este garoto está…
O garoto interrompe.
— Ele não tem identificação nenhuma.
— Ah, sim, eu tenho — mente Kennet.
— Ele não é da polícia — afirma o garoto, pegando sua carteira.

— Eis o meu passe de ônibus, eu sou mais polícia que…
Kennet agarra a carteira do garoto.
Devolve isso.
— Só quero dar uma olhada — diz Kennet.
— Ele disse que queria chupar o meu pau — acusa o garoto.
— Estou chamando a polícia — anuncia a mulher, parecendo

assustada.
Kennet aperta o botão do elevador. A mulher olha ao redor, sai

apressada e começa a bater nas portas dos outros apartamentos.
— Ele me deu dinheiro, mas eu não queria ir com ele — diz o

garoto a ela.
As portas do elevador se abrem. Um vizinho abre a porta com a

corrente de segurança.
— Melhor você deixar Nicky em paz — diz Kennet em voz baixa.
— Ele é meu — retruca o garoto.
A mulher está gritando pela polícia. Kennet entra no elevador,

aperta o botão verde e as portas se fecham. Suor escorre pelas suas
costas. O garoto devia ter notado que ele o seguia desde a fonte, e
o enganou para que fosse atrás dele até um apartamento estranho.
O elevador desce lentamente, a luz pisca, os cabos de aço acima
fazem um barulho alto. Kennet olha dentro da carteira do garoto:
quase cem coroas, um cartão de sócio de uma locadora de vídeo,
um passe de ônibus e um cartão azul amassado com os dizeres O
MAR, LOUDDSVÄGEN 18.
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Uma gigantesca salsicha sorridente foi colocada no alto do
restaurante: ela faz sinal de positivo com uma das mãos e se cobre
de ketchup com a outra. Erik pede um hambúrguer com fritas,
senta-se em um dos bancos altos no balcão estreito junto à vitrine e
olha através do vidro embaçado. Há um chaveiro do outro lado da
rua cuja decoração de Natal consiste de duendes de pouco menos
de 1 metro fazendo estripulias entre uma variedade de cofres,
cadeados e chaves.

Quatro horas antes, Joona ligara para contar que tinham perdido
Josef de novo. Estava no porão, mas escapara. Nada sugeria que
Benjamin estivera lá. Ao contrário, resultados preliminares de DNA
indicavam que Josef estivera sozinho no quarto o tempo todo.

Uma fadiga profunda se abate sobre ele. Josef Ek quer me ferir.
Ele tem ciúmes, me odeia, enfiou na cabeça que Evelyn e eu
mantemos um relacionamento sexual, e está determinado a se
vingar de mim. Mas não sabe onde moro. Na carta ele exige que
Evelyn lhe conte. Você vai me mostrar onde ele mora, escreveu. Se
Josef não sabe onde moro, não foi ele quem entrou em nosso
apartamento e arrastou Benjamin para fora.

Erik abre sua garrafa de água mineral, toma um gole e liga para
casa. Ouve sua própria voz na secretária eletrônica pedindo que
deixe uma mensagem. Desliga e liga para o celular de Simone. Ela
não atende.

— Oi, Simone — diz na caixa de voz. — Olhe, acho que você
deveria aceitar a proteção policial. Ao que parece, Josef Ek está com



muita raiva de mim. Mas apenas isso, pelo que sabemos. Ele não
levou Benjamin.

Ele engole um pedaço do hambúrguer, e assim fica consciente do
vazio corrosivo em seu estômago. Espeta as batatas fritas crocantes
com o garfo de plástico, pensando no rosto de Joona quando leu a
carta que Josef escreveu para Evelyn. Foi como se a temperatura na
sala tivesse caído. Os olhos cinza-claros se tornaram gelados, mas
com uma dureza inflexível. Erik tenta se lembrar do rosto de Evelyn,
suas palavras exatas quando se deu conta de que Erik voltara à
casa. Ponderando, Erik conclui que ela não decidiu deixar de
mencionar o quarto especial, simplesmente se esqueceu dele.

Ele come um pouco mais do hambúrguer, limpa as mãos no
guardanapo e faz outra tentativa de encontrar Simone. Ela não
precisa apenas saber que não foi Josef Ek que levou Benjamin, ele
também quer perguntar o que mais ela se lembra da noite em que
Benjamin foi sequestrado. Apesar de seu alívio ao descobrir que o
filho não está nas mãos de Josef Ek, sabe que terão de recomeçar
tudo, pensar na coisa toda desde o início. Ele abre um bloco,
escreve o nome de Aida, depois muda de ideia e arranca a folha. É
com Simone que ele tem de falar. Ela precisa lembrar mais, diz a si
mesmo, deve ter visto algo. Joona a interrogara, mas ela não se
lembrava de nada mais. Claro que naquele momento eles estavam
concentrados em Josef.

O celular toca e ele coloca o hambúrguer no prato, limpa as
mãos de novo e responde sem ter olhado o visor.

— Erik Maria Bark.
Há um chiado abafado, um ronco.
— Alô? — diz Erik, mais alto.
De repente ouve uma voz fraca.
— Pai?
O óleo quente chia quando a cesta de batatas é abaixada.
— Benjamin?
Meia dúzia de hambúrgueres é jogada na chapa. O telefone ruge.
— Espere, não estou conseguindo ouvir.



Erik abre caminho entre os clientes na fila e vai para o
estacionamento.

— Benjamin?
Flocos de neve rodopiam ao redor das luminárias amarelas.
— Consegue me ouvir agora? — pergunta Benjamin, parecendo

mais próximo.
— Onde você está? Diga onde está!
— Não sei, pai. Não vejo, estou deitado na mala de um carro e

estamos andando há um tempão.
— Quem pegou você?
— Eu acordei aqui. Não consigo ver nada, estou com sede…
— Está ferido?
— Pai! — soluça ele.
— Estou aqui, Benjamin.
— O que está acontecendo?
Ele soa fraco e amedrontado.
— Vou encontrar você — diz Erik. — Sabe para onde está indo?
— Eu ouvi uma voz quando acordei. Era pastosa, como se ele

estivesse falando por trás de um cobertor. Como foi? Era algo
sobre… uma casa…

— Conte mais! Que tipo de casa?
— Não, não é só uma casa, é uma casa assombrada.
— Onde?
— Estamos parando agora, pai, o carro parou, eles estão vindo

— diz Benjamin, soando aterrorizado. — Não dá para falar mais.
Erik ouve barulhos estranhos de coisas remexidas, seguidos por

um rangido, e depois o grito repentino de Benjamin. Sua voz é
aguda e vacilante. Ele parece terrivelmente assustado.

— Me deixe em paz, não quero, por favor, eu prometo…
Então silêncio; a ligação é interrompida.
Erik fica olhando para o telefone, mas não o usa. Não quer correr

o risco de bloquear outro telefonema do filho. Espera junto ao carro,
rezando para que Benjamin ligue de novo, tenta repassar a
conversa, mas continua perdendo o fio da meada. O medo de



Benjamin perfura sua cabeça. Ele decide que precisa contar a
Simone.
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domingo, 13 de dezembro (festa de Santa
Luzia): tarde

Erik entra no carro, as mãos tremendo tanto que ele não consegue
enfiar a chave na ignição. Sabe que deixou o chapéu e as luvas
junto ao hambúrguer no restaurante, mas não se dá o trabalho de
voltar. A superfície da estrada cintila em tons de cinza vindos da
neve úmida enquanto ele dá marcha a ré na escuridão e dirige para
casa. Estaciona na Döbelnsgatan e anda apressado para a
Luntmakargatan com uma estranha sensação de alheamento
enquanto entra no prédio e acelera escada acima. Toca a
campainha, espera, ouve passos, o pequeno clique da cobertura
metálica do olho mágico empurrada para o lado. Ouve a porta ser
destrancada por dentro, mas ela não se abre para que entre, então
ele mesmo a abre. Simone recuou para o corredor escuro. Vestindo
jeans e suéter de tricô azul, braços cruzados sobre o peito, ela
parece decidida.

— Você não atendia o telefone — diz Erik.
— Vi que você ligou — diz, com a voz contida. — Era algo

importante?
— Sim.
O rosto dela desmonta, revelando toda a ansiedade que estava

se esforçando para esconder. Coloca a mão sobre a boca e olha para
Erik.

— Benjamin me ligou há meia hora.
— Ai, meu Deus! — diz, aproximando-se. — Onde ele está? —

pergunta, elevando a voz.
— Não sei. Ele mesmo não sabia, não sabia de nada.



— O que ele disse?
— Disse que estava no porta-malas de um carro.
— Estava ferido?
— Acho que não.
— Mas o que…
— Espere — interrompe Erik. — Preciso usar o telefone. Talvez

seja possível rastrear a ligação.
— Para quem você vai ligar?
— Para a polícia. Tenho um contato que…
— Vou falar com papai. Será mais rápido.
Erik considera protestar, mas desiste. Ela pega o telefone e ele se

senta no banquinho do vestíbulo no escuro, sentindo o rosto se
aquecer no calor.

— Você estava dormindo? — pergunta Simone. — Pai, eu
preciso… Erik está aqui, ele falou com Benjamin. Você tem de
rastrear a ligação… Não sei… Não, eu não… Melhor você falar com
ele.

Erik pega o telefone e o leva ao ouvido.
— Oi.
— Diga o que aconteceu, Erik — diz Kennet.
— Eu queria ligar para a polícia, mas Simone disse que você

poderia rastrear a ligação mais rápido.
— Ela pode estar certa.
— Benjamin me ligou há meia hora. Não tinha ideia de onde

estava ou de quem o pegara. Só sabia que estava deitado no porta-
malas de um carro. Enquanto falávamos o carro parou, Benjamin
disse que podia ouvir alguém se aproximando, começou a gritar e
depois tudo ficou em silêncio.

Erik pode ouvir o som dos soluços contidos de Simone.
— Ele ligou do próprio telefone? — pergunta Kennet.
— Sim.
— Porque ele tem estado desligado. Tentei rastreá-lo anteontem.

Celulares enviam sinais para a estação mais próxima mesmo quando
não estão sendo usados.



Erik escuta em silêncio enquanto Kennet explica que as
operadoras de telefonia celular são obrigadas a ajudar a polícia de
acordo com os parágrafos 25 a 27 da lei de telecomunicações, se a
pena mínima para o crime investigado for de pelo menos dois anos
de prisão.

— O que eles podem descobrir? — pergunta Erik.
— A precisão varia, depende da estação e das comutações, mas

com alguma sorte logo teremos uma localização em um raio de 90
metros.

— Rápido, por favor, rápido.
Erik encerra a ligação, fica parado com o telefone na mão e

depois o entrega a Simone.
— O que aconteceu com a sua bochecha?
— O quê? Ah, não é nada.
Eles se olham, cansados e frágeis.
— Quer entrar, Erik?
Ele concorda, permanece onde está por um momento, depois tira

os sapatos e segue pelo corredor. Repara que o computador no
quarto de Benjamin está ligado e entra.

— Descobriu alguma coisa?
Simone para na entrada.
— Algumas mensagens entre Benjamin e Aida — diz ela. —

Parece que se sentiam ameaçados.
— Por quem?
— Não sabemos. Papai está trabalhando nisso.
Erik senta-se ao computador.
— Benjamin está vivo — diz ele em voz baixa, olhando

demoradamente para ela.
— Sim.
— Não parece que Josef Ek esteja envolvido.
— Você disse isso na mensagem. Disse que ele não sabia onde

moramos. Mas ligou para cá, não? Então pode ter…
— É diferente.
— É?



— A telefonista fez a ligação — explica ele. — Pedi que fizessem
isso se algo parecesse importante. Ele não conseguiu nosso telefone
ou nosso endereço.

— Mas alguém pegou Benjamin e o colocou em um carro — diz
ela, e depois fica em silêncio.

Erik lê a mensagem na qual Aida diz que lamenta por ele,
vivendo em uma casa de mentiras. Depois abre a imagem que ela
anexou: uma fotografia colorida tirada com flash à noite, mostrando
um terreno com grama alta, amarelado pela luz de xênon do flash,
curvando-se na direção de uma sebe baixa. Atrás da sebe ressecada
é possível identificar uma cerca de madeira marrom. No limite do
gramado há uma cesta de plástico verde e algo que poderia ser um
canteiro de batatas.

Erik olha atentamente para a fotografia, tentando entender qual
é o tema, se haveria um porco-espinho ou um musaranho que ele
ainda não havia identificado em algum lugar. Tenta examinar a
escuridão além do flash da câmera para descobrir uma pessoa, um
rosto, mas não acha nada.

— Que foto estranha — sussurra Simone.
— Talvez Aida tenha anexado a imagem errada — diz Erik.
— Isso explicaria por que Benjamin deletou a mensagem.
— Também precisamos falar com Aida sobre isso.
Simone de repente geme.
— O remédio de Benjamin.
— Eu sei.
— Você deu o concentrado de fator na terça-feira?
Antes que ele tenha tempo de responder, ela sai do quarto e vai

até a cozinha. Ele a segue. Quando chega lá, a vê de pé junto da
janela, assoando o nariz em uma toalha de papel. Erik estende a
mão na sua direção, mas ela se afasta. Sem a injeção com a droga
que ajuda o sangue a coagular e o protege de hemorragias
espontâneas, Benjamin pode sangrar até a morte por algo simples
como um movimento rápido.



— Eu dei a injeção na manhã de terça, às 8h20. Ele ia patinar,
mas em vez disso foi a Tensta com Aida.

Ela inclina a cabeça e calcula.
— Hoje é domingo. Ele tem de tomar outra injeção logo —

sussurra ela.
— Não há perigo real por mais alguns dias — diz Erik em tom

tranquilizador.
Ele olha para ela: rosto cansado, traços adoráveis, sardas. Os

jeans de cintura baixa, a calcinha amarela visível na cintura. Ele
gostaria de ficar ali, gostaria que dormissem juntos. Na verdade
gostaria de fazer amor com ela, mas sabe que é cedo demais para
isso, cedo demais mesmo para começar a desejá-la.

— Melhor eu ir — murmura Erik.
Ela concorda. Eles se olham.
— Ligue quando Kennet rastrear a ligação.
— Para onde você vai? — pergunta ela.
— Preciso trabalhar.
— Está dormindo no consultório?
— É uma solução prática.
— Você pode dormir aqui — diz ela.
Ele fica surpreso. De repente, não sabe o que dizer. Mas o breve

momento de silêncio é suficiente para que ela, de maneira
equivocada, interprete a reação dele como hesitação.

— Isso não foi um convite — diz ela rapidamente. — Não comece
a ter ideias.

— Não estava tendo.
— Você está morando com Daniella?
— Não.
— Já estamos separados — diz ela, aumentando o tom de voz —,

então você não precisa mentir para mim.
— Certo.
— O quê? Certo o quê?
— Estou morando com Daniella — mente ele.
— Bom — sussurra ela.



— Sim.
— Não vou perguntar se ela é jovem, bonita e…
— Ela é.
Erik calça os sapatos no corredor, sai do apartamento e fecha a

porta. Espera até ouvi-la trancar e colocar a corrente de segurança
antes de descer as escadas.
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Simone é acordada com o telefone tocando. As cortinas estão
abertas e o quarto é banhado pelo sol de inverno. Seria Erik? Quer
chorar quando percebe que ele não irá ligar. Estará acordando ao
lado de Daniella esta manhã. Ela está completamente sozinha agora.

Ela pega o telefone na mesinha de cabeceira.
— Simone? É Yiva. Estou tentando encontrá-la há dias.
Yiva soa estressada. Simone olha para o relógio. Já são 10 horas.
— Estou com outras coisas na cabeça — diz ela secamente.
— Ainda não o encontraram?
— Não.
Silêncio. Algumas sombras passam do lado de fora da janela.

Simone vê pedaços de tinta caindo do telhado de metal em frente,
raspado por homens vestidos com brilhantes macacões amarelos.

— Lamento — diz Yiva. — Não quero incomodá-la.
— O que aconteceu?
— O auditor vem amanhã.
Simone se levanta e olha para o espelho colorido no guarda-

roupa. Parece magra e cansada. É como se seu rosto tivesse sido
esmagado em pedacinhos e depois remontado.

— E quanto a Sim Shulman? — pergunta ela. — Como está a
exposição dele?

Yiva soa entusiasmada.
— Ele disse que precisa falar com você.
— Vou ligar para ele.
— Quer lhe mostrar algo a respeito da luz — diz, baixando a voz.

— Não tenho ideia de como estão as coisas entre você e Erik, mas…



— Estamos separados — responde Simone.
— Bem, eu realmente acho…
— O que você acha? — pergunta ela, paciente.
— Acho que Shulman está muito interessado em você.
Simone vê seus próprios olhos no espelho e de repente sente

uma pontada no estômago.
— Melhor eu ir até aí — diz ela.
— Você pode?
— Só preciso dar um telefonema antes.
Simone desliga, mas permanece sentada na beirada da cama por

mais algum tempo. Benjamin está vivo, isso é o mais importante. A
pessoa que o levou não parece interessada em matá-lo: tem outra
coisa em mente. Resgate? Ela repassa rapidamente seu patrimônio.
O que ela de fato tem? O apartamento, o carro, algumas obras de
arte. A galeria, claro. Poderia pegar dinheiro emprestado. Tudo dará
certo. Ela não é rica, mas seu pai pode vender a cabana de veraneio
e o apartamento dele. Eles podiam morar juntos, todos em um
apartamento alugado em algum lugar. Desde que ela consiga
Benjamin de volta, desde que possa ter seu menino de novo.

Simone liga para o pai, mas ele não atende. Deixa uma
mensagem curta dizendo que está indo para a galeria, depois toma
um banho rápido, escova os dentes, veste roupas limpas e sai do
apartamento sem se preocupar em apagar as luzes.

Está frio e venta do lado de fora, alguns graus abaixo de zero. A
penumbra da manhã de meados de dezembro é de um silêncio e
uma sonolência opressivos, um clima de cemitério. Um cachorro
passa correndo com a guia arrastando nas poças. Nenhum sinal do
dono.

Assim que chega à galeria, percebe o olhar de Yiva através da
porta de vidro. Entra, e Yiva vai até ela com pressa e a abraça.
Simone percebe que Yiva se esqueceu de retocar as raízes: o
grisalho forma uma linha reta no meio de seus cabelos negros. Mas
o rosto é suave e perfeitamente maquiado, a boca vermelho-escura
como sempre. Está vestindo uma saia-calça cinza, meia-calça justa
listrada em preto e branco e pesados sapatos marrons.



Simone olha ao redor. Uma luz esverdeada tremula em uma série
de pinturas de Sim Shulman, óleos verde-água brilhantes.

— Fantástico — diz Simone. — Você fez um trabalho excelente.
— Obrigada — diz Yiva.
Simone vai até as pinturas.
— Eu não as tinha visto assim, agrupadas, do modo como foram

concebidas. Só as vira isoladas. — Dá um passo à frente. — É como
se fluíssem lateralmente. Ela vai à segunda sala. O bloco de pedra
com as pinturas de caverna de Shulman está em uma base de
madeira.

— Sim Shulman quer lamparinas a óleo aqui — diz Yiva. — Eu
disse que era impossível. As pessoas querem ver o que estão
comprando.

— Não, elas não querem.
Yiva ri e diz:
— Então Shulman vai ter o que quer?
— Sim — responde Simone. — Ele vai ter o que quer.
— Bem, você pode dizer a ele pessoalmente.
— Como?
— Ele está no escritório.
— Shulman?
— Disse que precisava dar uns telefonemas.
Simone olha na direção do escritório e Yiva pigarreia.
— Vou pegar um sanduíche para o almoço.
— O quê, a esta hora?
— Só pensei que… — diz Yiva, baixando o olhar.
— Então vá.
Simone bate na porta do escritório e entra. Shulman está

sentado atrás da mesa chupando um lápis.
— Como você está? — pergunta ele, começando a se levantar.
— Não muito bem.
— Foi o que pensei.
Há um silêncio, e ele se aproxima. Ela baixa a cabeça. É tomada

por uma sensação de exposição, de ter sido reduzida à sua parte



mais frágil. A voz treme quando fala.
— Benjamin está vivo. Não sabemos onde está ou quem o levou,

mas está vivo.
— Uma boa notícia — diz Shulman em voz baixa.
— Merda — murmura ela, virando-se e enxugando as lágrimas do

rosto com a mão trêmula.
Shulman toca seu cabelo gentilmente. Ela se afasta sem saber

por quê. Na verdade, não deseja que ele pare. Sua mão cai. Eles se
olham. Ele veste um conjunto preto macio, com um capuz se
projetando acima da gola do casaco.

— Está usando roupa de ninja — diz ela, sorrindo sem querer.
— Shinobi, a palavra correta para ninja, tem dois significados —

diz ele. — Significa “pessoa escondida”, mas também “aquele que
resiste”.

— Resiste?
— Talvez a mais difícil das artes.
— Impossível sozinha, pelo menos para mim.
— Ninguém está sozinho.
— Não consigo lidar com isso — sussurra Simone. — Estou

desmoronando. Preciso parar de pensar nisso o tempo todo. Não
tenho para onde ir. Fico andando, pensando que só queria que algo
acontecesse. Poderia socar minha própria cabeça ou pular na cama
com você apenas para deter esse pânico dentro de mim… — Ela
para de repente. — O que acabei de dizer? Soou completamente…
Eu lamento, Sim.

— Então, o que escolheria nesse caso? — pergunta ele, com um
sorriso. — Pularia na cama comigo ou socaria sua cabeça?

— Nenhum dos dois — responde ela com rapidez, e depois
percebe que isso não parece certo e tenta amenizar as coisas. — Eu
não quis… Eu realmente gostaria… — Ela para de novo, sentindo o
coração acelerado no peito.

— O que gostaria de fazer? — pergunta ele.
Ela olha nos olhos dele.



— Eu não sou eu mesma. Por isso estou me comportando assim
— diz ela. — Eu me sinto inacreditavelmente idiota.

Ela baixa o olhar. Suas bochechas queimam, ela pigarreia.
Eles olham um para o outro, sem concentração na conversa.
— Simone — diz ele, inclinando-se para a frente e beijando-a na

boca rapidamente.
Ela sente as pernas fracas, os joelhos tremem. A voz sedosa

dele, o calor de seu corpo. O cheiro do casaco macio, uma mistura
de sono e ervas finas. Enquanto a mão dele se move com delicadeza
por sua bochecha e ao redor da nuca, é como se ela tivesse se
esquecido da maravilhosa suavidade de uma carícia. Quando a
pressão aumenta ligeiramente para levar seu rosto mais para perto,
ela se dá conta de quanto tempo se passou desde que se sentiu
desejada de verdade. Shulman a olha atentamente. Ela já não pensa
em fugir da galeria. Talvez essa seja apenas uma forma de escapar
um pouco do terror que lateja em seu peito, mas tudo bem. Vamos
escapar, pensa ela. Vamos esquecer todas as coisas terríveis.

Dessa vez ela corresponde ao beijo. Respira rápido, sente as
mãos dele nas costas, na base da coluna, nos quadris. Suas
emoções tomam conta dela, tem uma sensação de ardência, uma
súbita necessidade cega de tê-lo dentro de si. A força de seu desejo
a deixa chocada. Ela se afasta, esperando que ele não veja como
está excitada. Limpa a boca e pigarreia mais uma vez enquanto se
vira, tentando arrumar as roupas.

— Alguém… alguém… pode…
— O que devemos fazer? — pergunta Shulman, e ela ouve o

tremor na voz dele.
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Sem responder, Simone dá um passo na direção de Shulman e o
beija novamente. Já não pensa em nada. Ela procura a pele dele sob
as roupas e sente suas mãos quentes no corpo dela. As mãos
vasculham dentro de suas roupas, e ele geme quando chega à
calcinha e sente como está molhada. Ela quer que eles trepem ali
mesmo, apoiados na parede, sobre a mesa, no chão, como se nada
mais importasse, desde que ela possa afastar o pânico por alguns
minutos. Seu coração está acelerado, as pernas tremem. Ela o
empurra para a parede, e, enquanto ele move as pernas dela para
se encaixar, Simone sussurra para ele, dizendo para fazer, para se
apressar mas fazer. Nesse momento, ouvem o sinal sonoro de que
alguém entrou na galeria. O piso de parquê range, e eles se
separam.

— Vamos para a minha casa — diz ele.
Ela concorda, consciente de que seu rosto está vermelho. Ele

limpa a boca e sai do escritório. Ela fica para trás, espera um pouco,
apoiada na mesa, com o corpo inteiro tremendo. Ela se arruma, e,
quando sai para a galeria, Shulman já está esperando na porta.

— Bom almoço — diz Yiva.
No táxi a caminho do apartamento de Shulman, Simone muda de

ideia. Vou ligar para papai, pensa, depois explico a Sim que tenho de
ir. A simples ideia do que está prestes a fazer a deixa enjoada de
culpa, pânico e agitação.

Eles sobem a escadaria estreita até o quinto andar, e enquanto
ele destranca a porta, ela começa a vasculhar a bolsa em busca do
telefone.



— Só preciso ligar para o meu pai — diz Simone, de forma
evasiva.

Shulman não responde, simplesmente anda à frente dela pelo
hall de terracota e desaparece no corredor.

Ela fica lá, ainda de casaco, olhando ao redor. Fotografias cobrem
as paredes, e um nicho contendo pássaros empalhados segue logo
abaixo do teto. Shulman volta antes que ela tenha tempo de discar o
número de Kennet.

— Simone — sussurra ele. — Não quer entrar?
Ela balança a cabeça.
— Apenas um pouquinho?
— Certo — diz ela, e permanece com o casaco enquanto o

acompanha até a sala de estar.
— Somos adultos — diz ele. — Podemos fazer o que quisermos.

— Ele serve dois copos de conhaque, eles brindam e bebem.
— Estava bom — diz ela em voz baixa.
Uma das paredes é de vidro. Simone vai até ela e olha para os

telhados de cobre de Södermalm e a parte traseira escura de um
anúncio em neon que exibe um tubo de pasta de dentes.

Shulman se aproxima por atrás dela e a envolve com o braço.
— Você entende que eu sou louco por você? — murmura ele. —

Sempre fui, desde o início.
— Eu simplesmente não sei… Não sei o que estou fazendo — diz

Simone.
— Você sempre precisa saber o que está fazendo? — pergunta

Shulman, conduzindo-a para o quarto.
Ela vai com ele como se soubesse desde sempre que isso iria

acontecer. Simone quis que isso acontecesse, e a única coisa que a
deteve foi o fato de ela não querer ser como a mãe. Ou melhor,
como Erik: um mentiroso lidando furtivamente com telefonemas e
mensagens de texto. Ela sempre se imaginou dotada de uma
barreira natural contra a infidelidade. Mas no momento ela não tem
a sensação de trair ninguém. O quarto de Shulman está escuro. As
paredes são cobertas com algo que parece uma seda azul-escura, o



mesmo tecido usado nas compridas cortinas que cobrem as janelas,
e a contida luz de inverno penetra em diagonal nas fibras do
material como uma escuridão mais leve.

Ela desabotoa o casaco com a mão trêmula e o joga no chão.
Shulman tira toda a roupa e os olhos de Simone passeiam por seus
ombros musculosos e pela linha de pelos grossos e crespos que se
estende a partir do umbigo.

Ele a analisa calmamente. Ela começa a se despir, mas, de pé
diante dele, é tomada por uma perturbadora sensação de solidão.
Ele baixa o olhar, se aproxima e ajoelha, os cabelos caídos sobre os
ombros. Traça uma linha com o dedo sobre o quadril dela.

Ele a puxa gentilmente até a beirada da cama e começa a tirar
sua calcinha. Ela se levanta, mantendo as pernas paralelas, e a
sente deslizar para baixo e ficar presa em um de seus tornozelos por
um momento. Simone se reclina apoiando-se de costas, fecha os
olhos, permite que ele abra suas pernas e sente seus beijos quentes
na barriga, no quadril e na virilha. Está ofegante, passando os dedos
pelos cabelos compridos e grossos dele. Quer Shulman dentro dela.
O desejo ruge por seu corpo como uma tempestade, ondas de
escuridão correm pelo sangue, piscinas de calor fluido a inundam,
sugando e percorrendo a pele até seu sexo. Ele passa para cima e
ela se ouve suspirar enquanto é penetrada. Ele sussurra algo que ela
não consegue ouvir. Quando ela o puxa para si, o faz com ânsia de
escapar, por pelo menos um breve momento de calma.

Sente o peso do corpo musculoso de Shulman sobre ela, sente o
prazer físico, mas a possibilidade de fuga desapareceu, e ela sabe.
Não pode ser alcançada. Não consegue parar de pensar. Precisa ir
para casa. Precisa continuar procurando por Benjamin. Precisa
encontrá-lo.
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O dia está dolorosamente frio, o céu claro e azul. As pessoas se
movem em silêncio, perdidas em seus próprios mundos. Crianças
cansadas saindo da escola a caminho de casa. Kennet para diante
do 7-Eleven da esquina. Há uma oferta especial de café e bolinho de
açafrão de Santa Luzia. Ele entra e seu celular toca quando está na
fila. É Simone.

— Você saiu, Sixan?
— Tive de ir à galeria. Depois fui fazer uma coisa — diz, e depois

para de repente. — Acabei de receber sua mensagem, pai.
— Você dormiu? Parece…
— Sim. Sim, dormi um pouco.
— Bom — diz Kennet.
Ele olha para os olhos cansados da funcionária e aponta para o

cartaz que anuncia a oferta especial.
— Rastrearam a ligação de Benjamin? — pergunta Simone.
— Ainda não tive resposta. No começo da noite, disseram. Eu ia

ligar para eles agora.
A funcionária está esperando que Kennet escolha qual bolinho

quer, e ele então aponta para o maior. Ela o coloca em um saco,
pega sua nota amassada de 20 coroas e acena na direção da
cafeteira e das xícaras. Ele inclina a cabeça para agradecer, passa
pela grelha onde as salsichas giram e consegue tirar uma xícara do
suporte enquanto continua conversando com Simone.

— Você falou com Nicky ontem? — pergunta ela.
— É um garoto muito bom — responde ele.
— Descobriu algo sobre Wailord?



— Bastante.
— Como o quê?
— Espere um minuto.
Kennet retira a xícara de café fumegante da máquina, coloca

uma tampa e a leva junto com o saco com o bolinho para uma das
pequenas mesas redondas de plástico.

— Ainda está aí? — pergunta Kennet, sentando-se em uma
cadeira bamba.

— Sim.
— Acho que são alguns garotos que perseguem Nicky para pegar

seu dinheiro e dizem a ele que são personagens Pokémon.
Kennet nota um homem com cabelos despenteados empurrando

um carrinho de bebê com um tamanho fora do comum. Uma garota
grande vestindo um macacão de neve cor-de-rosa, velha demais
para ser empurrada, pensa Kennet, está deitada dentro dele,
chupando chupeta com um sorriso cansado no rosto.

— Isso tem alguma relação com Benjamin?
— Os garotos Pokémon? Não sei. Talvez ele tenha tentado detê-

los — diz Kennet.
—Precisamos falar com Aida — diz Simone, decidida.
— Depois da escola, acho.
— O que fazemos agora?
— Na verdade, eu tenho um endereço — diz Kennet.
— Do quê?
— Do mar.
— Do mar?
— É tudo o que sei — diz ele, ao tomar um gole de café, e partir

um pedaço do bolinho de Santa Luzia colocando-o na boca.
— Onde fica o mar?
— Perto de Frihamnen — diz Kennet mastigando —, em

Loudden.
— Posso ir com você?
— Está pronta?
— Em dez minutos.



Kennet pega o café e o resto do bolinho e sai para a tarde muito
fria a fim de pegar o carro perto do hospital. Um ciclista dispara em
meio ao tráfego, ziguezagueando entre os carros. Quando para no
cruzamento, Kennet fica com a sensação de ter negligenciado algo
importante, como se tivesse visto algo fundamental mas falhado ao
interpretar. O tráfego ressoa adiante. Ele ouve um veículo de resgate
em algum lugar a distância. Toma um gole de café e vê uma mulher
esperando do outro lado da rua, seu cão tremendo na extremidade
de uma guia curta. Um caminhão passa na sua frente e o chão
treme com seu peso considerável. Ouve alguém dando uma risada e,
mal acaba de registrar que não parece sincera, quando sente um
forte empurrão nas costas. Ele dá vários passos em direção à pista
para evitar perder o equilíbrio, vira-se e vê uma garota de 10 anos
olhando para ele, os olhos arregalados. Deve ter sido quem me
empurrou, é só o que tem tempo de pensar. Não há mais ninguém
ali. No mesmo instante, ouve pneus cantando e sente uma força
incompreensível dominá-lo. Algo como um martelo gigante tira-lhe o
apoio das pernas. Há um som de algo quebrando em sua nuca. De
repente todo o seu corpo torna-se macio e distante, em queda livre,
e depois a escuridão.
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Erik Maria Bark está sentado à escrivaninha do escritório. Uma luz
fraca consegue passar pela janela que dá para o pátio interno vazio.
Uma embalagem de comida para viagem contém os restos de uma
salada, e uma garrafa de 2 litros de Coca-Cola quente está ao lado
do abajur de mesa com sua cúpula rosa. Erik analisa uma impressão
da foto que Aida mandou para Benjamin. Apesar de ter olhado
dezenas de vezes para ela, não consegue descobrir qual é o
verdadeiro tema da foto.

Pensa em ligar para Simone para que ela leia a mensagem de
Aida e a resposta de Benjamin palavra por palavra, mas então diz a
si mesmo que Simone não precisa ouvir sua voz àquela altura. Ele
não consegue entender por que foi tão sórdido, por que disse que
estava tendo um caso com Daniella. Talvez apenas porque ansiasse
ser perdoado por Simone, embora ela achasse tão fácil desconfiar
dele.

De repente ouve a voz de Benjamin em sua cabeça novamente,
ligando do porta-malas do carro. Erik tira uma cápsula rosa da caixa
de madeira e a engole com a Coca. A mão começou a tremer tanto
que ele tem dificuldade de recolocar a garrafa na mesa.

Benjamin estava se esforçando tanto para ser adulto, não
demonstrar medo. Mas o garoto deve estar aterrorizado, pensa Erik,
trancado no escuro, no porta-malas de um carro.

Quanto tempo Kennet pode demorar a rastrear a ligação? Erik
está irritado consigo mesmo por deixar o trabalho a cargo do velho,
mas, se o sogro pode encontrar Benjamin, nada mais tem qualquer
importância.



Ele pega o telefone. Precisa ligar para a polícia e fazer com que
se apressem. Precisa descobrir se rastrearam a ligação, se têm
algum suspeito. Quando telefona e explica por que está ligando, é
transferido para o ramal errado. Precisa ligar novamente. Espera
falar com Joona Linna, mas é passado para um detetive chamado
Fredrik Stensund, que confirma estar envolvido na investigação
preliminar do desaparecimento de Benjamin Bark. É muito
compreensivo e diz que também tem filhos adolescentes.

— Você se preocupa a noite toda quando saem, sabe que tem de
deixá-los sair, mas…

— Benjamin não estava na farra — garante Erik com firmeza.
— Não, recebemos certas informações que contradizem…
— Ele foi sequestrado.
— Entendo o que deve estar sentindo…
— Mas a busca por meu filho obviamente não é uma prioridade

— retruca Erik.
Há um silêncio; Stensund respira fundo várias vezes antes de

continuar.
— Estou levando muito a sério o que o senhor diz e posso

garantir que estamos fazendo o melhor possível.
— Então se preocupe em rastrear a ligação — diz Erik.
— Estamos trabalhando nisso neste momento — retruca

Stensund, soando menos amigável.
— Por favor — implora Erik, uma conclusão fraca.
Fica sentado ali com o telefone na mão. Eles têm de rastrear a

ligação, pensa. Precisamos ter uma localização, um círculo em um
mapa, uma direção. É tudo o que temos para continuar. A única
coisa que Benjamin conseguiu dizer foi que ouviu uma voz.

Como se estivesse atrás de um cobertor, pensa Erik, mas não
tem certeza de lembrar corretamente. Será que Benjamin de fato
disse ter ouvido uma voz, uma voz pastosa? Talvez fosse apenas um
murmúrio, um som que lembrasse uma voz, sem palavras, sem
significado. Erik esfrega a boca com a mão, olha para a fotografia,
seus olhos varrendo a grama alta, a sebe, a parte de trás da cerca, o



cesto plástico, tudo ampliado, distorcido pelo flash poderoso do
fotógrafo. Não consegue ver nada novo. O que há no cesto? Quando
recosta e fecha os olhos, a imagem permanece: a sebe e a cerca
marrom brilham em tons de rosa e a elevação verde-amarelada é
azul-escura, flutuando lentamente. Como um pedaço de tecido no
céu noturno, pensa Erik, e nesse instante se dá conta de que
Benjamin disse que a voz pastosa falara algo sobre uma casa, uma
casa assombrada.

Ele abre os olhos e se levanta. Como pode ter esquecido? Isso foi
o que Benjamin disse antes de o carro parar.

Enquanto pega o casaco, ele tenta se lembrar onde já viu casas
assombradas, como aquelas dos filmes de terror. Não há muitas.
Lembra-se de uma ao norte de Estocolmo, na montanha, depois da
cooperativa, no lago Mälaren. Antes de chegar à sepultura naval na
fortaleza de Runsa, o prédio fica do lado esquerdo, de frente para a
água. Uma espécie de castelo em miniatura feito de madeira, com
torres, varandas e ornamentação no alto.

Erik sai do consultório e caminha rapidamente pelo corredor,
tentando se lembrar da viagem. Benjamin estava no carro com eles.
Haviam olhado para o túmulo, um dos maiores sítios fúnebres viking
da Suécia. Ficaram no meio da elipse, grandes pedras cinza sobre a
grama verde. Era final do verão e estava muito quente. Erik se
lembra do ar parado e das borboletas batendo asas sobre o cascalho
no estacionamento enquanto eles entravam no carro quente e iam
para casa com as janelas abertas.

Descendo de elevador para pegar o carro, Erik se recorda que,
após alguns quilômetros, ele foi para o acostamento da estrada,
parou, apontou para o prédio e perguntou brincando a Benjamin se
ele gostaria de morar lá.

— Onde?
— Na casa assombrada — disse Erik, mas já não se lembra da

resposta de Benjamin.
O sol já está se pondo. A luz baixa brilha nas poças congeladas

no estacionamento de visitantes da unidade de neurocirurgia, e o
cascalho no asfalto despedaça-se sob os pneus enquanto ele segue



para a saída principal. Erik se dá conta de que é improvável que
Benjamin estivesse se referindo a essa casa assombrada
especificamente, mas não é impossível. Segue rumo ao norte
enquanto a luz que morre borra os contornos do mundo, e pisca
para tentar ver melhor. Apenas quando os tons de azul começam a
ser predominantes o seu cérebro entende que está escurecendo.

Meia hora depois, ele está se aproximando da casa assombrada.
Tentou encontrar Kennet quatro vezes para saber se ele conseguira
rastrear o telefonema de Benjamin, mas o sogro não atendeu e ele
não deixou recado.

Acima do enorme lago, o céu ainda mantém um leve brilho,
enquanto a floresta está completamente negra. Ele dirige devagar
pela estrada estreita que leva à pequena comunidade que cresceu
aos poucos ao redor da água. Os faróis revelam casas novas,
pequenas cabanas de veraneio e casas confortáveis da virada do
século. Fazendo uma curva, Erik passa por um triciclo deixado na
entrada de uma casa. Ele reduz a velocidade e vê a silhueta da casa
assombrada atrás de uma sebe alta. Passa por mais algumas casas e
estaciona no acostamento. Saindo do carro, retorna a pé pela
estrada e, fazendo o máximo de silêncio, abre o portão do jardim de
uma casa de tijolos escuros e caminha pelo gramado, indo para os
fundos. Um cabo bate repetidamente contra um mastro. Erik pula
por cima da cerca, entra no jardim adjacente e passa por uma
piscina coberta com um plástico que estala. As grandes janelas da
casa de baixo que dá para o lago estão escuras, e a varanda de
pedra está coberta de folhas encharcadas. Erik aperta o passo.
Sente a casa assombrada do outro lado da sebe de abeto e abre
caminho por ela.

Este jardim é mais bem protegido de olhos curiosos, pensa.
Um carro passa na estrada, os faróis destacando algumas

árvores, e Erik pensa na estranha fotografia de Aida. A grama
amarela e os arbustos. Ele se aproxima mais da grande construção
de madeira e percebe que parece haver um fogo azulado queimando
em um dos cômodos.
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O prédio tem janelas altas com grades e o telhado parece de crochê.
A vista para o lago deve ser magnífica. Uma torre hexagonal mais
alta em uma extremidade e duas janelas com frontões fazem a casa
parecer um castelo de madeira em miniatura. As paredes são em
sua maioria de tábuas horizontais, mas o alinhamento é rompido por
um painel falso, dando uma impressão multidimensional. A porta é
cercada por entalhes elaborados: colunas de madeira e um belo
telhado pontiagudo.

Quando Erik chega à janela, vê que a luz azulada vem de uma
televisão. Alguém está assistindo à patinação artística. As câmeras
acompanham longos saltos pelo gelo, e a luz azul bruxuleia pelas
paredes do aposento. Um homem gordo com calças de corrida cinza
está sentado no sofá. Parece estar sozinho. Há apenas uma xícara
na mesa. Erik vai até janela seguinte e olha para o quarto adjacente.
Algo bate levemente do outro lado do vidro. Ele vê um quarto com a
cama desfeita e a porta fechada. Há lenços de papel amassados ao
lado de um copo d’água na mesa de cabeceira. Um mapa da
Austrália pendurado na parede. Água pinga no parapeito da janela.
Erik vai para a janela seguinte. As cortinas estão fechadas. É
impossível ver por entre elas, mas ele ouve as estranhas batidas
novamente, junto com uma espécie de clique.

Ele contorna a torre hexagonal e depara com uma sala de jantar.
Há uma mesa e cadeiras de madeira escura no meio do piso de
madeira encerada. Algo diz a Erik que ela raramente é usada. Há um
objeto preto no chão em frente a uma cristaleira — um estojo de
violão, pensa. O barulho de batidas recomeça. Erik se inclina para
mais próximo ao vidro e vê um cão enorme correndo em sua



direção. Ele bate na janela e se ergue nas patas traseiras, latindo e
dando patadas no vidro. Erik recua, tropeça em um pote e vai
rapidamente para os fundos da casa, onde espera com o coração
acelerado.

O cachorro para de latir após algum tempo; a luz de fora é
acesa, depois apagada.

Foi uma má ideia, pensa Erik. Ele não tem noção do que está
fazendo ali, espiando pelas janelas de estranhos. Conclui que é
melhor retornar ao seu consultório no hospital Karolinska, então se
encaminha para a parte da frente da casa assombrada para alcançar
o acostamento no qual estacionou.

Quando vira a esquina, vê alguém de pé sob a luz porta. É o
homem gordo, vestido com uma jaqueta acolchoada. Parece
assustado quando vê Erik. Talvez esperasse um cervo ou crianças
fazendo bagunça.

— Boa noite — diz Erik.
— Isto é uma propriedade particular — grita o homem com uma

voz estridente.
O cachorro começa a latir atrás da porta da frente, que está

fechada. Erik continua andando. Um carro esportivo amarelo está
estacionado na entrada. Tem apenas dois bancos, e o porta-malas
obviamente é pequeno demais para acomodar Benjamin.

— O Porsche é seu?
— Sim.
— É seu único carro?
— Por que você quer saber?
— Meu filho desapareceu — diz Erik.
— É meu único carro — diz o homem. — Certo?
Erik anota a placa.
— Gostaria que fosse embora agora.
— Claro — diz Erik, seguindo para o portão.
Ele fica de pé algum tempo na escuridão da estrada, olhando

para a casa assombrada, antes de voltar para o carro. Pega a
caixinha de madeira com o papagaio e o nativo, joga alguns



pequenos comprimidos na palma da mão, conta-os com o polegar
redondo e liso e os joga na boca.

Após uma breve hesitação, liga para o número de Simone. Toca
diversas vezes, cada ronronante toque, uma ferida serrilhada no
silêncio entre eles. Ela provavelmente está na casa de Kennet,
comendo sanduíches de salame com pepinos em conserva. Erik
imagina seu apartamento no escuro, o corredor com casacos e trajes
de inverno, os suportes de velas na parede, a cozinha com mesa e
cadeiras de carvalho. A correspondência está sobre o capacho, na
porta, uma pilha de jornais, contas e anúncios em embalagens
plásticas. Quando ouve o sinal, não deixa recado, simplesmente
encerra a ligação e começa a dirigir para Estocolmo.

Não tem ninguém a quem apelar, pensa, e ao mesmo tempo
percebe a ironia. Depois de passar tantos anos pesquisando
dinâmicas de grupo e psicoterapia coletiva, de repente se vê isolado
e só, sem uma única pessoa em quem confiar, ninguém com quem
queira conversar. E foi o poder dos grupos que o estimulou em sua
profissão. Ele havia tentado entender por que, juntas, pessoas que
sobreviveram à guerra achavam muito mais fácil lidar com seu
trauma do que aquelas que enfrentaram o mesmo tipo de provação
sozinhas. Queria descobrir por que um grupo de indivíduos
torturados, estuprados ou que havia testemunhado o assassinato de
suas famílias era capaz de curar suas feridas com menos dificuldade
do que indivíduos que sofreram sós. O que acontece dentro de um
grupo que nos cura? Será o fato de se ver refletido no outro, o
contato, o retorno à vida normal, ou será, pura e simplesmente, a
solidariedade?

Sob a luz amarela da estrada, ele liga para o celular de Joona.
— Aqui é Joona — diz uma voz distraída.
— Oi, é Erik. Ainda não encontrou Josef Ek?
— Não — suspira Joona.
— Ele parece estar seguindo um padrão particular.
— Eu já disse isso antes e pretendo continuar dizendo, Erik. Você

deveria aceitar proteção.
— Tenho outras prioridades.



— Eu sei. — Silêncio. — Benjamin entrou em contato de novo? —
pergunta Joona.

— Não. — Erik ouve uma voz ao fundo, provavelmente de uma
televisão. — Kennet ia tentar rastrear a ligação.

— Sim, ouvi falar. Mas isso pode levar tempo — diz Joona. — Não
sei se ele lhe fez promessas.

— Não para mim — diz Erik.
— Simone.
— É muito provável que sim.
— De qualquer forma, você tem de mandar um técnico para essa

operadora específica, a base da estação.
— Mas então eles ao menos sabem qual é a base.
— Acho que podem descobrir isso rápido — diz Joona.
— Pode conseguir essa informação para mim? A estação base?
Há um breve silêncio. Depois ele ouve a voz neutra de Joona.
— Por que não fala com Kennet?
— Não consigo entrar em contato com ele.
Joona suspira levemente.
— Vou verificar, mas não tenha muitas esperanças.
— O que você quer dizer?
— Que provavelmente é uma estação de Estocolmo, e isso não

significa nada até que um técnico estabeleça a localização.
Erik pode ouvi-lo fazendo algo; parece que está destampando um

pote.
— Estou fazendo uma xícara de chá verde para a minha mãe —

diz Joona. Segue-se o som de água correndo e depois da torneira
sendo fechada.

Erik prende a respiração por um segundo. Sabe que Joona tem
de priorizar o desaparecimento de Josef Ek. Sabe que para a polícia
o caso de Benjamin não é absolutamente único: um adolescente
desaparecido de casa não é de modo algum o tipo de caso com o
qual o DIC Nacional costuma lidar. Mas precisa perguntar; não pode
simplesmente deixar para lá.



— Joona, quero que pegue o caso do sequestro de Benjamin.
Realmente quero que assuma.

Ele para. Seus maxilares estão doendo. Estava trincando os
dentes sem nem sequer se dar conta disso.

— Ambos sabemos que não é um desaparecimento comum. Ele
não fugiu. Ele não se esqueceu simplesmente de telefonar. Alguém
injetou em Simone e em Benjamin um anestésico usado em
cirurgias. Sei que sua prioridade é a caçada a Josef Ek, e entendo
que Benjamin não é um caso seu, agora que a ligação com Josef foi
desfeita, mas algo ainda pior pode ter acontecido.

Ele para mais uma vez, sentindo que está se aborrecendo, e leva
um momento para se recompor.

— Falei com você sobre a doença de Benjamin — consegue dizer
afinal. — Amanhã ele precisará receber uma injeção para ajudar seu
sangue a coagular. Sem ela, em uma semana os vasos sanguíneos
estarão tão afetados que ele poderá ficar paralisado, ou ter uma
hemorragia cerebral ou pulmonar apenas por tossir.

— Ele tem de ser encontrado — diz Joona.
— Você não poderia me ajudar?
Erik fica sentado ali, com sua súplica pairando indefesa no ar.

Não importa. Ele se jogaria de joelhos e imploraria por ajuda. A mão
que segura o telefone está úmida e escorregadia de suor.

— Eu não posso simplesmente assumir uma investigação
preliminar da polícia de Estocolmo — diz Joona.

— O nome dele é Fredrik Stensund. Ele parece muito legal, mas
não vai botar um pé fora de seu agradável escritório aquecido.

— Estou certo de que sabem o que estão fazendo.
— Não minta para mim — diz Erik sem perder a calma. — No que

diz respeito a Stensund, Benjamin é apenas mais um fugitivo.
— Não acho que eu possa assumir o caso — diz Joona com um

peso na voz. — Não há nada que eu possa fazer em relação a isso.
Mas gostaria de tentar ajudá-lo. Você precisa parar e pensar em
quem poderia ter levado Benjamin. Pode ter sido alguém que teve a
atenção despertada quando você saiu nos jornais. Isso acontece.
Mas também pode ser alguém que você conhece. Se não há um



suspeito, não há um caso, nada. Você precisa pensar, revisar sua
vida repetidamente, todos que conhece, todas as pessoas que
Simone conhece, todas que Benjamin conhece. Vizinhos, parentes,
colegas, pacientes, rivais, amigos. Há alguém que o tenha
ameaçado? Ameaçado Benjamin? Tente lembrar. Pode ter sido um
ato impulsivo, ou planejado durante muitos anos. Pense com muito
cuidado, Erik. Depois ligue para mim.

Erik abre a boca para pedir novamente que Joona assuma o
caso, mas, antes que possa falar, ouve um clique do outro lado da
linha. Fica sentado ali no carro vendo o tráfego em disparada pela
estrada, os olhos ardendo.
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Está frio e escuro em seu consultório no hospital. Erik tira os
sapatos, sentindo o cheiro de mato molhado no casaco ao pendurá-
lo. Está tremendo quando ferve um pouco de água na chapa
aquecida, faz uma xícara de chá, toma dois fortes tranquilizantes e
senta-se à escrivaninha. Com exceção da luminária de mesa, não há
luzes ligadas. Fica olhando pela janela para a profunda escuridão,
onde pode vislumbrar sua própria silhueta, emoldurada pela luz. Ele
pensa: quem me odeia? Quem me inveja? Quem deseja me punir,
tirar tudo de mim, tirar minha vida, o que existe de mais precioso
para mim? Quem quer acabar comigo?

Erik acende a luz principal e começa a andar de um lado para o
outro. Incapaz de se concentrar, estende a mão para o telefone na
escrivaninha e derruba um copo plástico com água. Por um
momento, vê com desinteresse um filete de água seguir lentamente
na direção de uma de suas publicações médicas. Sem pensar duas
vezes, liga para o celular de Simone, deixa uma breve mensagem
sobre querer olhar de novo o computador de Benjamin e depois fica
em silêncio, incapaz de dizer qualquer outra coisa.

— Desculpe-me — diz em voz baixa, e depois joga o telefone na
mesa.

O elevador faz barulho no corredor. Ele ouve o sinal sonoro das
portas, elas se abrem, e depois o som de alguém ao empurrar um
carrinho de hospital que range até sua porta.

Os comprimidos estão começando a fazer efeito: ele sente a
calma subir por seu corpo como leite quente, uma memória, um
movimento dentro dele, um vazio na boca do estômago. É como cair



de uma grande altura, primeiro pelo ar puro e frio, depois em uma
água quente e rica em oxigênio.

— Vamos lá — diz para si mesmo. Alguém levou Benjamin.
Alguém fez isso a mim. Tem de haver uma chave para isso em
algum ponto da minha memória. — Eu vou encontrar você —
sussurra ele.

Erik contempla as páginas encharcadas de sua publicação
médica. Em uma das fotografias, a nova diretora do Instituto
Karolinska está inclinada sobre uma mesa. A tinta escorreu,
borrando e escurecendo seu rosto. Quando Erik arranca a revista do
tampo da mesa, as páginas de trás grudam na superfície, deixando
letras ao acaso, então ele começa a raspar os pedaços de papel com
a unha do polegar. De repente, para e olha para uma combinação de
letras: e v A.

Das profundezas de sua memória, surge uma onda lenta, cheia
de reflexos e facetas, depois, a clara imagem de uma mulher que se
recusa a devolver o que roubou. Seu nome é Eva. Sua boca é tensa,
com pontos de saliva nos lábios estreitos. Está gritando com ele com
uma fúria indignada. É você quem tira! Você sempre tira! Que porra
você diria se eu tirasse coisas de você? Como você acha que iria se
sentir? Ela esconde o rosto nas mãos e diz que o odeia. Diz isso
repetidamente, talvez cem vezes, antes de se acalmar. Suas
bochechas estão brancas, os olhos, vermelhos. Ela olha para ele,
confusa e exausta.

Ele se lembra dela, lembra-se muito bem: Eva Blau. Sabia desde
o início que tinha cometido um erro ao aceitá-la como paciente.

Isso foi há muitos anos, quando ele usava a hipnose como um
elemento forte e eficaz de terapia. Eva Blau. O nome vem do outro
lado do tempo, antes de ele ter jurado parar com a hipnose. Antes
de ter prometido nunca usá-la novamente.

Por que Eva Blau se tornou sua paciente? Ele já não consegue
recordar qual era a fonte da dor dela. Erik conhecera pessoas
demais, pessoas com histórias devastadoras, frequentemente
agressivas, sempre com medo, compulsivas, paranoicas, algumas
vezes com históricos de automutilação e tentativas de suicídio.



Muitas chegavam com barreiras mínimas a separá-las da psicose e
da esquizofrenia. Haviam sido agredidas e torturadas de modo
sistemático, sofrido ameaças de morte, perdido seus filhos,
submetidas a incesto e estupro, tinham testemunhado coisas
terríveis ou sido obrigadas a participar delas.

Erik se pergunta o que ela havia roubado. Eu a acusei de roubar,
mas o que ela roubou?

Ele não consegue recuperar a lembrança. Dá alguns passos, para
e fecha os olhos. Algo mais aconteceu, mas o quê? Teria a ver com
Benjamin? Ele se lembra de explicar a Eva Blau que desejava
encontrar outro grupo de terapia para ela. Por que não se lembra do
que aconteceu? Ela começou a ameaçá-lo?

O que surge claramente é um encontro anterior ali em seu
consultório. Eva Blau havia raspado os cabelos e maquiado apenas
os olhos. Ela sentara-se no sofá, desabotoara a blusa e mostrara os
seios de forma objetiva.

— Você esteve em minha casa — disse Erik.
— Você esteve em minha casa — retrucara ela.
— Eva, você me falou sobre a sua casa — continuou ele. —

Invasão é algo completamente diferente.
— Eu não invadi.
— Você quebrou uma janela.
— A pedra quebrou a janela — disse Eva.
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Erik começa a vasculhar os papéis que mantém no consultório. Em
algum lugar ali existem informações sobre Eva Blau. Uma vez que
seus pacientes agem sempre de modo diferente do que Erik espera,
ele mantém suas anotações à mão até conseguir entender os
motivos desses desvios.

Podia ser uma observação ou algum objeto esquecido. Ele
vasculha papéis, pastas, pedaços de papel e recibos com anotações.
Fotografias desbotadas em uma pasta plástica, um HD externo,
alguns diários da época em que acreditava na abertura absoluta
entre médico e paciente, um desenho que uma criança traumatizada
fizera certa noite. Várias fitas cassete e de vídeo de suas palestras
no Instituto Karolinska. Um livro de Hermann Broch cheio de
anotações. A mão de Erik para de se mover. Ao redor de uma fita de
vídeo, há um pedaço de papel preso com um elástico marrom. Na
lombada da fita está escrito simplesmente Erik Maria Bark, Fita 14.
Ele retira o pedaço de papel, ajeita a luminária e reconhece sua
própria caligrafia: A CASA ASSOMBRADA.

Um calafrio gelado corre por suas costas e ao longo dos braços,
e os pelos em sua nuca se arrepiam. Ele de repente ouve o tique-
taque do relógio. Sua cabeça lateja e o coração está acelerado. Ele
senta, olha para a fita mais uma vez, pega o telefone com as mãos
trêmulas e liga para a portaria a fim de pedir que um videocassete
seja enviado ao seu consultório. Com os pés pesados como chumbo,
caminha de novo até a janela e olha para a camada de neve no
pátio interno. Flocos pesados flutuam lentamente pelo ar, pousando
no vidro antes de perder a cor e derreter com o calor do vidro. Ele
diz a si mesmo que provavelmente é só uma coincidência, uma



estranha coincidência, mas ao mesmo tempo percebe que algumas
das peças do quebra-cabeça podem se encaixar.

A casa assombrada. Essas poucas palavras escritas em um
pedaço de papel têm o poder de transportá-lo de volta ao passado,
até a época em que ainda estava envolvido com a hipnose. Ele sabe
que contra sua vontade terá de ir até um espelho escuro e tentar ver
o que se esconde lá, atrás dos reflexos criados por todo o tempo
que se passou.

O porteiro bate de leve na porta. Erik abre-a, confirma seu
pedido e empurra para dentro o carrinho com a televisão e o
videocassete estranhamente antiquado. Insere a fita, desliga a luz
do teto e senta-se.

— Quase tinha me esquecido disso — diz para si mesmo,
apontando o controle remoto para a máquina.

A imagem oscila e o som chia e some por algum tempo, depois
ele ouve a própria voz saindo da TV. Soa como se estivesse resfriado,
enquanto registra metodicamente lugar, data, hora e conclusão:
“Fizemos uma pequena pausa, mas ainda estão em estado pós-
hipnótico.”

Erik está fascinado com a imagem trêmula na tela. Faz dez anos,
pensa ele, engolindo em seco. O vídeo se estabiliza, revelando um
semicírculo de cadeiras. Então Erik aparece e começa a arrumar as
coisas. Há uma leveza em seu corpo dez anos mais jovem, uma
flexibilidade que perdeu. Ali seu cabelo ainda não está grisalho, as
rugas profundas na testa e nas bochechas ainda não existem.

Erik se lembra, razoavelmente bem, do clima na sala naquele dia.
O grupo ainda estava afetado pela primeira fase da hipnose antes do
intervalo, quando todos foram perturbados pela chegada do novo
integrante. Eles tiveram de conhecer uns aos outros, começar a se
identificar com as histórias uns dos outros. O novo membro do
grupo foi profundamente perturbador. Isso, percebe Erik, é o que ele
verá em breve.

Os pacientes aparecem na tela se movimentando de modo
letárgico e sentam-se nas cadeiras. Alguns falam em voz baixa. Um



ri. Outros ficam sentados em silêncio. A fita é granulada, então é
difícil distinguir os rostos borrados.

Inclinando-se para a frente em sua cadeira, Erik engole em seco
e se ouve explicando em voz baixa que é hora de continuar a
sessão. Ele se vê de pé junto à parede, fazendo anotações em um
bloco. De repente há uma batida na porta e Eva Blau entra. Mesmo
na fita, com anos de distância, Erik pode dizer que ela está
estressada. Percebe manchas no pescoço e na bochecha de Eva
enquanto se vê pegar o casaco dela, pendurá-lo e levá-la até o
grupo. Ele a apresenta rapidamente e dá as boas-vindas. Os outros
assentem com cautela e talvez murmurem olá; alguns não tomam
conhecimento dela e olham para o chão.

Em geral o grupo era composto por oito pessoas, incluindo Erik.
A terapia era voltada para, sob hipnose, investigar o passado de
cada pessoa, aproximando-se de maneira gradual do ponto mais
doloroso. A hipnose sempre acontecia diante do grupo, e junto com
ele. A ideia era que dessa forma todos se tornariam mais do que
testemunhas da experiência do outro. Por meio da abertura
hipnótica, eles seriam capazes de partilhar a dor e sofrer juntos,
como em desastres coletivos.

Eva Blau senta-se em uma das cadeiras vazias e olha
diretamente para a câmera. Seu rosto de repente fica alerta e hostil.

Foi essa a mulher que invadiu sua casa dez anos antes, pensa
ele. Mas o que roubou? E o que mais fez?

Na tela, Erik inicia a segunda parte da sessão fazendo referência
à primeira, e continua com associações livres divertidas. Era sua
forma de aliviar o clima, ajudar o grupo a sentir que era possível
certo entusiasmo apesar das negras correntezas sem fundo
constantemente girando em tudo o que diziam e faziam. Um
paciente chamado Pierre está recordando de “um hippie em uma
moto” quando Eva de repente se levanta com estrépito, reclamando
do exercício.

— Isso não passa de um absurdo infantil — interrompe.
— Por que você acha isso? — pergunta Erik.
Eva não responde, mas senta-se, cruzando os braços com força.



Sem receber resposta, Erik se volta para Pierre e quer saber se
ele gostaria de continuar com a associação, mas Pierre balança a
cabeça e faz uma cruz com os indicadores, apontando para Eva.

— Eles atiraram em Dennis Hopper porque ele era um hippie —
murmura ele.

Uma jovem corpulenta — Sibel, seu nome era Sibel — dá um
risinho e olha de lado para Erik. Um paciente chamado Jussi
pigarreia e levanta a mão na direção de Eva.

— Na casa assombrada você não tem que escutar o nosso ab…
surdo infantil — diz Jussi, em seu lento e pesado dialeto de
Norrland.

Todos ficam em silêncio. Eva se vira para encarar Jussi, mas seja
lá o que pretendia dizer, algo a faz mudar de ideia. Talvez a
seriedade na voz dele, talvez a expressão fria em seus olhos.
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A casa assombrada. As palavras reverberam na cabeça de Erik
enquanto olha para as velhas imagens em vídeo. Ele se ouve
explicando a Eva os princípios por trás do processo de hipnose,
como ele sempre começa com exercícios de relaxamento em grupo
antes de hipnotizar um ou dois indivíduos.

Ele se vê pegar uma cadeira e se sentar na frente do semicírculo,
levá-los a fechar os olhos e recostar. Enquanto estão de olhos
fechados, ele se levanta, falando sobre relaxamento, então vai para
trás deles, observando o grau de relaxamento de cada um. Seus
rostos se tornam mais suaves, soltos, cada vez menos alertas, cada
vez mais incapazes de mentiras, segredos, defesas. Erik para atrás
de Eva Blau e coloca uma das mãos em seu ombro.

Enquanto assiste a si mesmo começando a hipnotizá-la, Erik
sente tremores no estômago. O Erik mais jovem passa com
suavidade para uma indução profunda com comandos ocultos. É
absolutamente confiante de sua própria habilidade, agradavelmente
consciente de sua capacidade.

— Você tem 10 anos, Eva — diz ele. — Tem 10 anos. Este é um
dia bom. Você está feliz. Por que está feliz?

— Porque o homem está dançando e pisando nas poças — diz
ela, o rosto se movendo de forma quase imperceptível.

— Quem está dançando?
— Quem? — repete ela. — Gene Kelly, mamãe diz.
— Ah, então você está assistindo a Cantando na chuva?
Ela assente devagar.
— O que acontece?



Eva fecha a boca e abaixa a cabeça.
— Minha barriga é grande — diz com a voz quase inaudível.
— Sua barriga?
— É enorme — diz, e lágrimas começam a rolar.
— A casa assombrada — sussurra Jussi. — A casa assombrada.
— Eva, me escute — continua Erik. — Você pode ouvir todos

nesta sala, mas deve prestar atenção apenas na minha voz. Não
preste atenção no que os outros dizem, preste atenção apenas na
minha voz.

— Certo.
— Você sabe por que sua barriga é grande? — pergunta Erik.
— Eu quero entrar na casa assombrada — sussurra ela.

Em seu consultório no hospital, Erik se levanta da cadeira,
massageia o pescoço e esfrega os olhos, consciente de que está
indo para mais perto de suas próprias salas interiores, para bem
perto do que foi guardado.

Olhando para a tela instável, ele murmura:
— Abra a porta.
Ele se ouve fazendo contagem regressiva, mergulhando Eva mais

fundo no estado hipnótico. Explica que ela logo fará o que ele diz,
simplesmente sem pensar, aceitará que a voz dele a conduza na
direção certa. Eva balança a cabeça levemente e ele continua a
contagem regressiva, diminuindo os números.

A qualidade da imagem piora de repente. Eva olha para cima
com olhos nublados, umedece os lábios e sussurra:

— Eu posso vê-los pegando alguém. Simplesmente aparecem e
pegam alguém.

— Quem está pegando alguém? — pergunta Erik.
A respiração dela se torna irregular.
— Um homem com rabo de cavalo — geme Eva. — Ele está

pendurando o pequeno…
A fita estala e a imagem desaparece.



Erik avança até o final da fita, mas a imagem não volta: metade
da fita está estragada, apagada. Fica sentado diante da tela vazia.
Pode se ver olhando para o profundo reflexo escuro. Pode ver o
rosto do homem que era então, junto com seu rosto como é agora,
dez anos mais velho. Olha para o vídeo, fita 14, e para o elástico e o
pedaço de papel com as palavras A CASA ASSOMBRADA.
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Erik aperta repetidamente o botão até que as portas do elevador se
fecham. Sabe que isso não acelera nada, mas não consegue evitar.
As palavras de Benjamin na escuridão do carro estão misturadas aos
estranhos fragmentos de lembranças produzidos pelo vídeo. Mais
uma vez ouve a voz fraca de Eva dizendo que um homem de rabo
de cavalo levou alguém. Mas havia algo insincero em sua boca
quando disse isso, algo como um sorriso.

Há um rangido no alto do poço do elevador quando este desce.
— A casa assombrada — repete para si mesmo, esperando que

seja apenas uma coincidência e que o desaparecimento de Benjamin
não tenha nada a ver com seu passado.

O elevador para e as portas se abrem no estacionamento
subterrâneo. Ele o atravessa rapidamente e vai até uma escada
estreita. Dois andares abaixo, destranca uma porta de aço, segue
por um túnel branco até uma porta de segurança e se inclina para o
interfone, recebendo afinal uma resposta de dentro. Ele explica seu
objetivo ao microfone.

O depósito contém um arquivo com todas as anotações sobre
pacientes, todas as pesquisas e experiências, registros de exames e
investigações questionáveis. Há milhares de pastas nas prateleiras,
incluindo resultados de exames secretos em casos com suspeita de
HIV nos anos 1980, esterilizações compulsórias, discussões sobre
talidomida e experiências odontológicas em pessoas com doenças
mentais, da época em que a reforma da saúde odontológica sueca
estava prestes a ser sancionada e crianças de orfanatos, doentes
mentais e idosos foram obrigados a se sentar com pasta de açúcar



na boca até os dentes apodrecerem — tudo meticulosamente
arquivado e preservado ali.

A porta se abre e Erik entra em um ambiente inesperadamente
quente e claro. Há algo na iluminação que faz o depósito parecer
agradável, bem diferente da caverna profunda e sem janelas que na
verdade é.

O som de uma ópera vem da sala do segurança: a coloratura
vibrante de um meio-soprano. Erik se arruma, tenta aparentar uma
expressão serena e procura dentro de si um sorriso enquanto
caminha na direção do som.

Um homem baixo e corpulento de chapéu de palha está de pé,
de costas para a porta, regando plantas.

— Oi, Kurt.
— Erik Maria Bark, quanto tempo. Como estão as coisas?
Erik não sabe exatamente o que dizer.
— No momento estou às voltas com alguns problemas familiares.
— Certo.
— Flores adoráveis — diz Erik para evitar mais perguntas.
—Amores-perfeitos. Adoro. Conny insistia que nada podia

florescer aqui embaixo. Eu disse: o que você quer dizer com nada
pode florescer aqui embaixo? Olhe para mim!

— Exatamente — responde Erik.
— Instalei lâmpadas ultravioleta por todos os lados. É como um

solário aqui — diz Kurt, mostrando um tubo de filtro solar.
— Não vou ficar muito tempo.
— Ah, só um pouquinho no nariz — diz Kurt, apertando um

pouco de creme e oferecendo.
— Obrigado.
Kurt baixa a voz e sussurra, os olhos brilhantes.
— Às vezes ando por aqui só de cueca. Mas não conte a

ninguém.
Erik sorri para ele, sentindo a tensão no rosto. Há um silêncio.

Kurt olha para ele, esperando.



— Há muitos anos eu costumava gravar em vídeo minhas
sessões de hipnose — começa Erik.

— Há quantos anos?
— Uns dez. Há uma série de fitas em VHS…
— VHS?
— Sim, elas já eram meio antiquadas mesmo na época.
— Todas as nossas fitas foram digitalizadas.
— Bom.
— Estão no arquivo do computador.
— E como tenho acesso?
Kurt sorri. Erik nota como seus dentes são brancos no rosto

bronzeado.
— Bem, por acaso posso ajudá-lo com isso.
Eles vão até quatro computadores em um nicho próximo às

prateleiras. Kurt digita rapidamente uma senha e clica em pastas
contendo gravações que foram transferidas.

— As fitas estavam em seu nome? — pergunta ele.
— Deveriam estar — diz Erik.
— Bem, não estão — diz Kurt lentamente. — Vou tentar em

HIPNOSE.
Ele digita a palavra e faz uma nova busca.
— Ahn — diz ele. — Dê uma olhada você mesmo.
Nenhum dos resultados tem qualquer relação com os registros

das sessões de terapia de Erik. Ele tenta as palavras CASA ASSOMBRADA.
Procura o nome de Eva Blau, embora os integrantes de seu grupo
não fossem registrados como pacientes do hospital.

— Nada — diz ele, cansado.
— Tivemos problemas quando transferimos muito do material —

diz Kurt. — Para começar, parte dele estava muito frágil. Coisas
foram destruídas, como todas as Betamax.

— Quem transferiu o material?
Kurt se vira para ele dando de ombros em um pedido de

desculpas.
— Eu e Conny.



— Mas certamente as fitas originais ainda devem estar em algum
lugar — arrisca Erik.

— Desculpe-me, não tenho ideia.
— Acha que Conny saberia de algo?
— Não.
— Você poderia ligar e perguntar a ele.
— Ele está em Simrishamn.
Erik se vira, tentando pensar calmamente.
— Sei que muita coisa foi apagada por engano — diz Kurt.
Erik olha para ele.
— Essa era uma pesquisa única — diz, desanimado.
— Lamento.
— Eu sei, não estava criticando.
Kurt arranca uma folha marrom de uma planta.
— Você desistiu da hipnose, não é? — pergunta ele. — Estou

certo, não?
— Sim, mas eu preciso verificar, olhar…
Erik para de falar. Não tem forças para explicar. Só quer voltar ao

consultório, tomar um comprimido e dormir.
— Sempre tivemos problemas com tecnologia aqui — continua

Kurt. — O que os olhos não veem, o coração não sente, acho.
Sempre que mencionamos isso, dizem que devemos fazer o melhor
possível. Relaxem, nos disseram quando apagamos sem querer toda
uma década de pesquisas em lobotomia: velhos filmes de 16
milímetros que foram transferidos para fitas de vídeo nos anos 1980,
mas que não chegaram à era do computador. É uma vergonha.
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No começo da manhã, a enorme sombra da prefeitura cobre a
fachada do quartel-general da polícia. Apenas a torre central mais
alta é banhada pela luz do sol. Nessas primeiras horas após o
amanhecer, o sol gradualmente desce pelo prédio, revelando seu
brilho amarelo. O teto de cobre reluz, as belas peças metálicas com
canaletas embutidas e pequenas calhas também de cobre, como as
de castelos, que levam a água da chuva para a rede pluvial, estão
cobertas de gotas cintilantes de condensação. Durante o dia a luz
permanece, enquanto as sombras das árvores abaixo mudam com o
sol, movendo-se como os ponteiros de um relógio. Apenas algumas
horas antes do pôr do sol a fachada fica cinzenta de novo.

Carlos Eliasson está de pé junto ao aquário, olhando pela janela,
quando Joona bate na porta e a abre.

Carlos dá um pulo e se vira. Quando vê Joona, seu rosto mostra
os habituais sentimentos contraditórios. Ele o recebe com uma
mistura de timidez, prazer e antipatia. Quando acena com a mão na
direção da cadeira de visitas, ele se dá conta de que ainda está
segurando o frasco de comida para peixes.

— Acabei de perceber que está nevando — diz ele vagamente,
colocando a comida perto do aquário.

Joona se senta e olha pela janela. O parque Kronoberg está
coberto por uma fina camada de neve seca.

— Talvez tenhamos um Natal branco, quem sabe? — diz Carlos,
sorrindo com cautela, sentando-se à mesa. — Em Skåne, onde
cresci, nunca tivemos um clima bom no Natal. Era sempre a mesma
coisa: uma escuridão cinzenta pairando sobre os campos. — Carlos
para de repente. — Mas você não veio aqui discutir o clima — diz.



— Não exatamente — Joona fala calmamente, recostando-se na
cadeira. — Quero assumir o caso do filho de Erik Maria Bark, o
garoto que desapareceu.

— Fora de questão — diz Carlos, sem hesitar.
— Fui eu quem comecei…
— Não, Joona, você foi autorizado a acompanhar o caso desde

que houvesse uma relação com Josef Ek.
— Ainda há uma ligação.
Carlos se levanta e se curva sobre a mesa.
— Nossas instruções são claríssimas. Os recursos que temos não

devem…
— Acredito que o sequestro está diretamente ligado ao fato de

que Josef Ek foi hipnotizado.
— Do que você está falando?
— Não pode ser coincidência Benjamin Bark ter desaparecido

menos de uma semana após seu pai ter feito a primeira hipnose em
dez anos.

Carlos senta novamente. De repente parece menos seguro de si
do que tenta demonstrar.

— Um garoto que foge não tem nada a ver com o DIC Nacional.
Está fora de questão.

— Ele não fugiu — diz Joona secamente.
Carlos olha para os peixes, inclina-se para a frente e baixa a voz.
— Só porque você está com a consciência culpada, Joona, não

posso deixar que…
— Então estou pedindo transferência — diz Joona, levantando-

se.
— Transferência?
— Para a divisão que cuida do caso.
— Você está sendo teimoso de novo — diz Carlos.
— Mas estou no caminho certo — retruca Joona, sorrindo.
— Meu Deus — diz Carlos, balançando a cabeça, ansioso. —

Certo. Você não pode assumir o caso porque não é um caso seu,



mas pode ter uma semana para investigar o desaparecimento do
garoto.

— Bom.
— Então agora você não pode dizer “O que foi que eu disse?”.
— Certo.
Joona pega o elevador para o seu andar, cumprimenta Anja —

que acena para ele sem desviar os olhos da tela do computador — e
passa pelo escritório de Petter Näslund, onde o rádio está ligado. Um
jornalista esportivo comenta o biatlo feminino com uma animação
fingida na voz. Joona então volta até Anja.

— Não tenho tempo — diz ela, sem olhar para ele.
— Tem, sim — retruca ele calmamente.
— Estou no meio de algo muito importante.
Joona olha por sobre o ombro dela.
— Em que está trabalhando? — pergunta ele.
— Nada.
— O que é isso?
Ela suspira.
— É um leilão. Estou com o maior lance no momento, mas outro

idiota continua subindo o preço.
— Um leilão?
— Eu coleciono estatuetas feitas por Lisa Larson — responde ela

secamente.
— Aquelas criancinhas gordas feitas de argila?
— É arte, mas não espero que compreenda. — Anja olha para a

tela. — Vai terminar logo. Desde que mais ninguém dê um lance
maior.

— Preciso de sua ajuda com algo importante — insiste Joona —,
que realmente tem a ver com o seu trabalho.

— Espere, espere — diz ela, erguendo a mão na defensiva. —
Fiquei com elas! Fiquei com elas! Fiquei com Amalia e Emma!

Ela fecha a página e se vira para ele.
— Certo, Joona, meu amigo. Você queria ajuda com o quê?



— Quero que você pressione a equipe de Telecomunicações e me
consiga a localização da ligação feita por Benjamin Bark no domingo,
há dois dias. Quero informações claras a respeito de onde ele estava
no momento da ligação. Nos próximos cinco minutos.

Anja suspira.
— Deus do céu, você está de mau humor.
— Três minutos — emenda Joona. — Suas compras custaram a

você dois minutos.
— Vá se foder — diz ela em voz baixa, enquanto Joona sai da

sala.
Ele vai para o escritório, verifica a correspondência e lê um

cartão-postal de Disa. Ela foi para Londres e diz que sente saudade.
Disa sabe que ele não suporta fotografias de chimpanzés jogando
golfe ou enrolados em papel higiênico e sempre consegue encontrar
um cartão adequadamente ofensivo. Joona fica pensando se deve
virar o cartão ou apenas jogá-lo fora, mas sua curiosidade é mais
forte. Ele o vira e estremece de desgosto. Um buldogue com quepe
de marinheiro e um cachimbo na boca. Sorri do esforço de Disa e,
quando está colocando o cartão em seu quadro de avisos, o telefone
toca.

— Sim?
— Tenho uma resposta — diz Anja.
— Isso foi rápido.
— Você me deu escolha? De qualquer forma, disseram que

tiveram problemas técnicos, mas telefonaram para Kennet Sträng há
uma hora e contaram que a base da estação fica em Gävle.

— Em Gävle — repete ele.
— Disseram que ainda não terminaram. Em um ou dois dias, mas

ainda esta semana, poderão dizer com exatidão onde Benjamin
estava quando fez a ligação.

— Você poderia ter vindo até o meu escritório para me contar,
quero dizer, são apenas quatro passos.

— Não sou sua empregada.
— Não.
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Joona escreve Gävle em uma página em branco do bloco à sua
frente e pega o telefone novamente.

— Erik Maria Bark — é a resposta imediata.
— Oi, é Joona.
— Como estão as coisas? Descobriram algo?
— Acabei de receber a localização aproximada da ligação.
— Onde ele estava?
— Por enquanto só sabemos que a base da estação fica em

Gävle.
— Gävle?
— Um pouco ao norte de…
— Sei onde fica. Apenas não entendo.
Joona pode ouvir Erik se movendo pela sala.
— Teremos uma localização mais precisa em algum momento da

semana — diz ele.
— Em algum momento?
— Amanhã, com sorte.
— Então você vai pegar o caso? — pergunta Erik, a voz tomada

pela tensão.
— Estou pegando o caso, Erik — anuncia Joona com firmeza. —

Vou encontrar Benjamin.
— Obrigado. — Erik pigarreia e continua depois que a voz ganha

firmeza. — Passei algum tempo pensando em quem poderia ter feito
isso, como você sugeriu, e tenho o nome de uma pessoa que
gostaria que rastreasse. Eva Blau. Foi minha paciente há uns dez
anos.



— Blau? Como azul em alemão?
— Sim.
— Ela o ameaçou?
— É difícil explicar.
— Farei uma busca agora mesmo — diz Joona, escrevendo o

nome em um bloco. — Outra coisa. Realmente gostaria de ver você
e Simone o mais rápido possível.

— Certo. Qual é o problema?
— Ninguém fez uma reconstituição do crime, fez?
— Não.
— Para ajudar Simone a se lembrar exatamente do que viu. E

pode haver testemunhas. Seria muito útil descobrir quem pode ter
visto o crime acontecendo. Você estará em casa em meia hora?

— Vou ligar para Simone — diz Erik. — Esperamos você lá.
— Bom.
— Joona — diz Erik.
— Sim?
— Sei que normalmente é uma questão de horas para o

criminoso ser apanhado. Sei que são as primeiras 24 horas que
contam. E agora são…

— Não acredita que vamos encontrá-lo?
— É… Não sei — murmura Erik.
— Não costumo estar errado — retruca Joona em voz baixa, mas

com argúcia na voz. — E acredito que vamos encontrar seu filho.
Joona desliga. Pega o pedaço de papel com o nome de Eva Blau

e vai procurar Anja mais uma vez. Há um cheiro forte de laranja na
sala dela. Uma tigela de frutas cítricas variadas está ao lado do
computador com teclado rosa. Em uma das paredes há um grande
pôster brilhante mostrando uma Anja musculosa nadando borboleta
em Barcelona, nos Jogos Olímpicos de 1992.

Joona sorri.
— Eu fui oficial de segurança quando prestei serviço militar. Podia

nadar 10 quilômetros com uma bandeira de sinalização. Mas nunca
consegui nadar borboleta.



— É desperdício de energia, isso sim.
— Ah, de modo algum. Acho bonito. Você parece uma sereia

nadando — diz Joona.
A voz de Anja revela certa dose de orgulho enquanto ela tenta

explicar.
— A técnica de coordenação é muito difícil. Tem tudo a ver com

um ritmo invertido e… Quem se importa?
Anja se empertiga contente, o peito grande quase raspando em

Joona.
— Seja como for — diz ele, dando a ela o pedaço de papel —,

gostaria que fizesse uma pesquisa para mim.
O sorriso de Anja murcha.
— Deveria saber que você queria algo, Joona. Era bom demais

para ser verdade. Você chega com esse sorriso doce, e eu estava
quase começando a achar que você iria me convidar para jantar ou
algo assim.

— Ah, eu vou, Anja. No seu devido tempo.
Ela balança a cabeça e arranca o pedaço de papel da mão dele.
— É urgente?
— É extremamente urgente, Anja.
— Então por que está aí de pé flertando comigo?
— Achei que você gostasse.
Anja examina o papel por um momento.
— Eva Blau — diz ela, pensativa.
— Não há garantia de que seja seu nome verdadeiro.
Anja morde os lábios.
— Um nome inventado — diz. — Não é muito para começar. Não

tem mais nada? Um endereço ou algo assim?
— Nada. Só sei que foi paciente de Erik Maria Bark no Hospital

Universitário Karolinska há dez anos, provavelmente por apenas
alguns meses. Mas você pode verificar o registro eleitoral e todas as
outras bases de dados. Há alguma Eva Blau matriculada em um
curso universitário? Caso tenha comprado um carro, tem carteira de
motorista. Ou algum dia pediu um visto? Tem um cartão de



biblioteca… clubes, movimento pela redução do uso de álcool?
Também quero que procure nos programas de proteção a
testemunhas, de vítimas de crimes…

— Sim, certo, certo. Agora vá embora e me deixe fazer meu
trabalho — diz Anja.
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Joona desliga o audiolivro: Per Myrberg está lendo Crime e castigo,
de Dostoiévski, com sua mistura peculiar de calma e intensidade. Ele
estaciona o carro em frente ao Lao Wai, o restaurante vegetariano
asiático que Disa continua insistindo que ele experimente. Olha
através da vitrine e fica impressionado com a beleza simples e
ascética dos móveis de madeira, a ausência de qualquer coisa
desnecessária, a falta de elementos decorativos no restaurante.

Erik e Simone esperam por ele no apartamento. Joona explica o
que pretende fazer.

— Vamos reconstituir o sequestro o mais detalhadamente
possível. O único de nós que realmente estava aqui quando
aconteceu é você, Simone.

Ela assente, decidida.
— Então você interpretará a si mesma. Eu serei o sequestrador, e

você, Erik, pode ser Benjamin.
— Certo.
Joona aponta para o relógio.
— Simone, em que horário você acha que houve a invasão?
Ela pigarreia.
— Não estou certa… Mas o jornal não havia chegado, então foi

antes das 5 horas. Eu tinha levantado para beber água por volta das
2 horas… Depois fiquei algum tempo acordada… Portanto, em algum
momento entre 2h30 e 5 horas.

— Bom. Vou acertar o relógio para 3h30, mais ou menos no meio
— diz Joona. — Agora vou destrancar a porta, entrar de modo
sorrateiro no quarto de Simone e fingir dar-lhe uma injeção. Depois



irei ao quarto de Benjamin, darei uma injeção em você, Erik, e o
arrastarei para fora do quarto. Benjamin é um garoto grande?

— Não especialmente — diz Simone. — Por quê?
— Então Erik é mais pesado. Quando arrastá-lo pelo corredor e

para fora, terei de compensar acrescentando mais ou menos um
minuto ao tempo. Simone, tente se mover exatamente como
naquela noite. Deite-se na mesma posição em que estava. Quero
saber o que você podia ver e o que só podia sentir.

Simone assente, o rosto pálido.
— Obrigada — sussurra. — Obrigada por fazer isso.
Joona olha para ela com seus olhos cinza gelados.
— Acredite em mim. Vamos encontrar Benjamin.
Simone esfrega a testa rapidamente com a mão.
— Vou para o quarto — diz, um pouco rouca, enquanto Joona sai

do apartamento com as chaves na mão.
Ela está deitada sob o edredom quando Joona entra. Ele se move

com rapidez na direção dela, não com pressa, mas de maneira
objetiva. Simone sente cócegas quando ele ergue o braço dela e
simula uma injeção. Assim que encontra o olhar de Joona quando
ele se curva sobre ela, Simone se lembra de ter sido acordada com
um golpe no braço e de ver alguém passar pela porta e ir para o
corredor. A simples memória faz com que sinta uma pontada
desagradável no local em que a agulha penetrou. Joona desaparece,
e ela se senta, esfrega o braço e levanta devagar. Vai para o
corredor, espia o quarto de Benjamin, vê Joona curvado sobre a
cama — e de repente as palavras simplesmente saem, como se
estivessem ecoando em sua memória.

— Benjamin? O que está acontecendo?
Ela se move hesitante pelo corredor. Seu corpo parece recordar

as sensações que teve naquela noite, como sua força desapareceu
com grande rapidez. As pernas fraquejam e ela cai, batendo com a
cabeça. Simone se lembra da sensação de mergulhar cada vez mais
fundo em uma dormência escura penetrada por lampejos de luz
cada vez mais breves. Enquanto se senta parcialmente apoiada na
parede, vê Joona arrastando Erik pelos pés. Sua memória repassa o



incompreensível: Benjamin tentando agarrar o batente da porta, sua
cabeça batendo no umbral, os gestos lentos de suas mãos cada vez
mais fracos enquanto as estende na direção dela.

Enquanto Erik é arrastado diante de Simone, é como se uma
figura feita de névoa ou vapor aparecesse no corredor por uma
fração de segundo: ela está olhando para o rosto de Joona desde o
chão, e a imagem muda. Um vislumbre do rosto do sequestrador
surge em sua mente: um rosto nas sombras, a mão amarela no
tornozelo de Benjamin. O coração de Simone bate forte enquanto
ouve Joona arrastar Erik para o patamar e fechar a porta atrás dele.

Um clima desagradável toma conta de todo o apartamento.
Simone não consegue afastar a sensação de que foi novamente
drogada. Seus membros estão dormentes e lentos quando se ergue
e espera que voltem.

Enquanto Joona arrasta Erik pelo piso de mármore arranhado do
patamar, olha ao redor o tempo todo, verificando ângulos e pontos
de vista, procurando lugares inesperados em que uma testemunha
poderia ter tido uma boa visão do incidente. Ele segue na direção do
elevador, cujas portas mantivera abertas antecipadamente, e arrasta
Erik para dentro. De lá pode ver a porta do apartamento à sua
direita, a abertura para correspondência e a plaquinha de latão com
o nome da família, mas à esquerda há apenas uma parede. De
dentro, Joona olha para o grande espelho do patamar, mas, mesmo
esticando o pescoço, não consegue ver nada novo. A janela da
escadaria fica o tempo todo oculta. Nada aparece quando ele olha
por sobre o ombro. Então, de repente, descobre algo inesperado. De
determinado ponto de vista, usando um espelho de segurança
menor instalado em uma quina, pode ver refletido no espelho do
patamar o olho mágico brilhante na porta de um apartamento que
parecera fora de vista. Joona deixa que as portas do elevador se
fechem e, enquanto isso, percebe que o espelho ainda permite que
ele olhe diretamente para a porta. Se houvesse alguém no
apartamento olhando para fora — acordado, talvez, pela agitação na
porta ao lado —, conseguiria ver seu rosto com absoluta clareza
nesse instante. Mas quando move a cabeça apenas cinco



centímetros em qualquer direção, a visão desaparece
imediatamente.

Quando chegam ao térreo, Joona ajuda Erik a se levantar e
confere o relógio.

— Oito minutos.
Eles voltam para o apartamento. Simone está de pé no corredor;

é óbvio que esteve chorando.
— Estava usando luvas de borracha — diz ela. — Luvas de

borracha amarelas.
— Tem certeza?
— Sim.
— Nesse caso não faz sentido procurar digitais — diz Joona.
— E agora? — pergunta ela.
— A polícia já ouviu os vizinhos — diz Erik melancólico, enquanto

Simone limpa a terra e a sujeira de suas costas.
Joona pega uma folha de papel.
— Sim, eu tenho uma lista das pessoas com as quais falaram. É

desnecessário dizer que eles se concentraram neste andar e nos
apartamentos imediatamente abaixo. Há cinco pessoas com as quais
ainda não falaram.

Ele confere a lista e vê que o apartamento na diagonal atrás do
elevador foi riscado. Era a porta que ele podia ver usando os dois
espelhos.

— Um apartamento foi riscado — diz ele. — O mais distante do
elevador.

— Eles estavam fora — diz Simone. — Ainda estão. Foram passar
seis semanas na Tailândia.

Joona olha para eles com a expressão séria.
— Hora de bater em algumas portas.
A placa na porta diz ROSENLUND. Foi o apartamento ignorado pelos

policias que entrevistaram os vizinhos, já que era escondido e estava
vazio.

Joona se curva e olha pela abertura da correspondência. Não vê
nenhuma correspondência ou folheto de publicidade no capacho. De



repente ouve um barulho leve vindo de dentro. Um gato sai de um
dos quartos para o corredor. Fica imóvel e olha para Joona espiando
pela abertura.

— Ninguém deixa um gato sozinho por seis semanas — diz Joona
lentamente para si mesmo.

O gato está escutando, o corpo inteiro alerta.
— Você não parece estar morrendo fome — diz Joona ao animal.
O gato dá um enorme bocejo, pula em uma cadeira no corredor

e se enrola.
Joona se ergue e olha para o papel em sua mão. O apartamento

exatamente em frente ao elevador é ocupado por um casal, mas,
quando a polícia ligou, apenas Alice Franzén estava em casa. A
primeira pessoa com quem Joona quer falar é o marido.

Joona toca a campainha e espera. Ele se lembra de, quando era
jovem, sair tocando campainhas com flores no primeiro dia da
primavera ou, de vez em quando, caixas para receber donativos. A
estranheza de olhar para a casa de outra pessoa, a expressão de
desgosto nos olhos daqueles que abrem a porta.

Ele toca novamente. Uma mulher na casa dos 30 anos atende.
Olha para ele com uma expressão vigilante e reservada que o faz
pensar no gato no apartamento vazio.

— Sim?
— Meu nome é Joona Linna — diz, mostrando sua identificação.

— Gostaria de falar com o seu marido.
Ela olha por sobre o ombro.
— Primeiro eu gostaria de saber sobre o que é. Na verdade ele

está muito ocupado no momento.
— É sobre o começo da manhã de sábado, 12 de dezembro.
— Já respondemos a todas as suas perguntas — diz a mulher,

irritada.
— Meus colegas falaram com você, mas não com o seu marido.
A mulher suspira.
— Não sei se ele tem tempo.
Joona sorri.



— Tomará apenas um minuto, prometo.
A mulher dá de ombros e grita:
— Tobias! É a polícia!
Depois de algum tempo, surge um homem com uma toalha

enrolada nos quadris. A pele parece estar queimada: é grossa e
muito bronzeada.

— Oi. Estava na câmara de bronzeamento.
— Legal — diz Joona.
— Não. Não é — responde Tobias Franzén. — Falta uma enzima

no meu fígado. Tenho de passar duas horas por dia naquela coisa.
— Sem dúvida é um motivo bem diferente do habitual — diz

Joona secamente.
— Você queria me perguntar alguma coisa.
— Quero saber se viu ou ouviu algo incomum no começo da

manhã de sábado, 12 de dezembro.
Tobias coça o peito. As unhas deixam marcas brancas na pele

queimada.
— Deixe-me pensar, noite de sexta-feira. Desculpe-me, mas

realmente não consigo me lembrar de nada específico.
— Certo, muito obrigado, isso é tudo — diz Joona, inclinando a

cabeça.
Tobias avança para fechar a porta.
— Correção. Mais uma coisa. Os Rosenlund — lembra-se.
— São pessoas muito legais — diz Tobias sorrindo. — Não os

vejo há algum tempo.
— Não, pelo que sei, eles estão fora. Sabe se têm uma faxineira

ou algo assim?
Tobias balança a cabeça. Agora está tremendo e pálido sob o

bronzeado.
— Desculpe-me, não tenho a menor ideia.
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Joona passa para o nome seguinte da lista: Jarl Hammar, no andar
abaixo de Erik e Simone. Um aposentado que não estava em casa
quando a polícia ligou.

Jarl Hammar é um homem magro que claramente sofre de mal
de Parkinson. Está bem-vestido, com um cardigã e um lenço
amarrado no pescoço.

— Polícia? — repete ele com uma voz rouca e quase inaudível,
enquanto seus olhos, enevoados pela catarata, olham Joona de cima
a baixo. — O que a polícia quer comigo?

— Quero apenas fazer uma pergunta — diz Joona. — Por acaso
teria visto algo incomum neste prédio ou na rua na madrugada de
12 de dezembro?

Jarl Hammar inclina a cabeça para um lado e fecha os olhos.
Após um breve momento, volta a abri-los e balança a cabeça.

— Estou sob o efeito de medicamentos — diz. — Eles me dão um
sono pesado.

Joona percebe uma mulher no fundo do apartamento.
— E sua esposa? — pergunta. — Poderia ter uma palavrinha com

ela?
Jarl Hammar dá um sorriso irônico.
— Minha esposa foi uma mulher maravilhosa. Mas infelizmente

não está mais entre nós, morreu há quase trinta anos.
Ele se vira e acena com um braço trêmulo para o vulto atrás

dele.
— Esta é Anabella. Ela me ajuda com a limpeza e tudo mais. É

uma pena que não fale sueco, mas afora isso, ela é irrepreensível.



A figura indistinta vai na direção da luz quando ouve seu nome.
Anabella parece ser da América do Sul. Está na casa dos 20 anos,
com claras marcas de catapora no rosto. Os cabelos estão presos em
uma trança negra frouxa, e ela é muito baixa.

— Anabella — diz Joona suavemente. — Soy comisario de policía,
Joona Linna.

— Buenos días — responde ela com uma voz sibilante, olhando
para ele com os olhos negros.

— ¿Tu limpias más departamentos aquí, en este edificio?
Ela balança a cabeça, sim, limpa outros apartamentos no prédio.
— ¿Qué otros? — pergunta Joona.
— Espera un momento — diz Anabella, pensando um pouco

antes de começar a contar nos dedos. — Los pisos de Lagerberg,
Franzén, Gerdman y Rosenlund, y el piso de Johansson también.

— Rosenlund — diz Joona. — ¿Rosenlund es la familia con un
gato, no es verdad?

Anabella sorri e assente. Ela faz faxina no apartamento onde o
gato vive.

— Y muchas flores — acrescenta.
— Muitas flores — diz Joona, e ela assente de novo.
Joona pergunta em tom sério se ela percebeu algo incomum

quatro noites antes, quando Benjamin desapareceu.
— ¿Notabas alguna cosa especial hace cuatro días? Por la

mañana temprano.
O rosto de Anabella endurece.
— No — diz rapidamente, tentando recuar para o apartamento

de Jarl Hammar.
— De verdad — diz Joona rapidamente. — Espero que digas la

verdad, Anabella. Espero que me conte a verdade.
Ele repete que é muito importante, é sobre uma criança

desaparecida.
Jarl Hammar, que escutava o tempo todo, segura as mãos que

tremem violentamente e diz com sua voz rouca e vacilante:
— Seja gentil com Anabella, ela é uma garota muito boa.



— Ela tem de me contar o que viu — explica Joona com firmeza,
voltando-se para Anabella. — La verdad, por favor.

Jarl Hammar olha impotente enquanto lágrimas copiosas
começam a rolar dos olhos escuros e brilhantes de Anabella.

— Perdón — sussurra ela. — Perdón, señor.
— Não fique chateada, Anabella — diz Jarl Hammar, a seguir

acenando para Joona. — Entre. Não posso deixá-la aqui na porta
chorando.

Eles entram e se sentam em uma mesa de jantar impecável.
Hammar pega uma lata de biscoitos de Natal, enquanto Anabella
explica em voz baixa que não tem onde morar, esteve sem casa por
três meses, mas conseguiu se esconder em depósitos que
pertencem às pessoas para as quais faz faxina. Quando os
Rosenlund deram a ela uma chave do apartamento para que
pudesse cuidar das plantas e alimentar o gato, ela finalmente pôde
dormir em segurança e fazer sua higiene pessoal. Repete várias
vezes que não é ladra, não pegou nenhuma comida, não tocou em
nada, não dormiu nas camas, que dormiu em um tapete na cozinha.

Depois Anabella olha para Joona com a expressão séria e diz que
tem sono muito leve desde que era uma garotinha e cuidava dos
irmãos menores. Na madrugada de sábado ela acordou ao ouvir um
barulho no patamar. Foi estranho o bastante para assustá-la, então
pegou suas coisas, esgueirou-se até a porta da frente e olhou pelo
olho mágico.

A porta do elevador estava aberta, diz, mas não conseguia ver
nada. De repente ouviu barulhos e passos lentos; era como se uma
pessoa velha e pesada estivesse se movendo.

— Mas nenhuma voz?
Ela balança a cabeça.
— Sombras.
Quando Anabella tenta descrever as sombras que viu se

movendo pelo piso, Joona concorda com um gesto de cabeça e
pergunta:

— O que você viu no espelho? ¿Qué viste en el espejo?
— No espelho?



— Você conseguia ver dentro do elevador, Anabella.
Ela pensa, então diz lentamente que viu uma mão amarela.
— E então — acrescenta —, depois de algum tempo, vi o rosto

dela.
— Rosto dela? Era uma mulher?
— Sí, una mujer.
Anabella explica que a mulher vestia um capuz que escondia

grande parte do rosto, mas por um rápido momento viu a bochecha
e a boca.

— Sin duda era una mujer — repete. Definitivamente uma
mulher.

— Qual era a idade?
Ela balança a cabeça. Não sabe.
— Jovem como você?
— Tal vez.
— Um pouco mais velha?
Ela faz que sim com a cabeça, mas depois diz que não sabe, viu

a mulher por apenas um segundo e a maior parte do rosto estava
oculta.

— ¿Y la boca de la señora? — mostra Joona. Como parecia a
boca da mulher?

— Feliz.
— Parecia feliz?
— Sí. Contenta.
Quando não consegue mais nenhuma descrição com ela, Joona

pede detalhes, retoma as perguntas de outras formas e faz
sugestões, mas é óbvio que Anabella contou tudo o que viu.
Agradece a ela e a Jarl Hammar pela ajuda.

Subindo as escadas, Joona liga para Anja. Ela atende no mesmo
instante.

— Anja, já descobriu alguma coisa sobre Eva Blau?
— Poderia ter descoberto, mas você continua telefonando e me

perturbando.
— Desculpe, mas é urgente.



— Eu sei, eu sei. Mas ainda não consegui nada.
— Certo, me ligue quando conseguir.
— Pare de me atormentar — diz ela, e desliga.
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Erik está sentado no carro ao lado de Joona, soprando o café em
uma xícara descartável. Eles passam pela universidade, pelo Museu
de História Natural. Do outro lado da rua, na direção de
Brunnsviken, a estufa brilha na escuridão que diminui.

— Você tem certeza do nome, Eva Blau? — pergunta Joona.
— Sim.
— Não há nada na lista telefônica, nada na base de dados de

registros criminosos, nada na base de dados de suspeitos nem no
registro de pessoas com porte de arma, nada nos registros de
impostos, eleitorais ou de licenciamento de veículos. Verifiquei todos
os registros locais: conselhos municipais, registros de igrejas,
Departamento Nacional de Seguros, imigração. Não há nenhuma Eva
Blau na Suécia, nem nunca houve.

— Ela foi minha paciente — insiste Erik.
— Então deve ter outro nome.
— Olhe, sei muito bem o que meu…
Ele para quando algo lhe ocorre, a mais ligeira consciência de

que ela, de fato, poderia ter outro nome, mas então isso
simplesmente desaparece.

— O que você ia dizer?
— Vou examinar meus papéis. Talvez ela apenas chamasse a si

mesma de Eva Blau.
O céu branco de inverno está pesado e baixo, como se fosse

começar a nevar a qualquer momento.
Erik toma um gole do café, a doçura seguida por um amargor

persistente. Joona entra em uma área residencial. Passam



lentamente por casas, jardins cobertos de neve, com árvores
frutíferas nuas e pequenos lagos cobertos para o inverno, estufas
com móveis de vime, trampolins cobertos de neve, guirlandas de
luzes enroladas em ciprestes, trenós vermelhos e carros
estacionados.

— Para onde estamos indo? — pergunta Erik.
Pequenos flocos de neve redondos rodopiam no ar, acumulando-

se no capô e nos limpadores de para-brisa.
— Estamos quase lá.
— Quase onde?
— Descobri algumas pessoas com o sobrenome Blau — diz

Joona.
Ele estaciona em frente a uma garagem separada da casa, mas

deixa o motor ligado. No meio do gramado, um Ursinho Puff de
plástico com 1,80 metro de altura e suéter vermelho desbotado. Há
outros brinquedos espalhados pelo jardim. Um caminho feito de
pedaços irregulares de ardósia leva a uma grande casa de madeira
amarela.

— É aqui que mora Liselott Blau — diz Joona.
— Quem é ela?
— Não tenho ideia, mas talvez saiba algo sobre Eva — diz Joona,

percebendo a expressão de dúvida de Erik. — É tudo o que temos
no momento.

Erik balança a cabeça.
— Foi há muito tempo. Hoje eu nem penso mais naquela época.
— Antes de desistir da hipnose.
— Sim — diz Erik, encontrando os olhos cinza-gelo de Joona. —

Talvez não tenha nada a ver com Eva Blau.
— Você tentou lembrar?
— Acho que sim — responde Erik, hesitante, olhando para a

xícara de café.
— Tentou de verdade?
— Talvez não de verdade.
— Sabe se ela era perigosa?



Erik olha pela janela e vê que alguém pegou uma caneta
hidrográfica e desenhou presas e sobrancelhas feias no Ursinho Puff.
Ele toma um pequeno gole do café e de repente se lembra do dia
em que ouviu pela primeira vez o nome de Eva Blau.

Eram 8h30. O sol penetrava pelas janelas empoeiradas. Eu tinha
passado a noite de plantão e dormira no consultório, pensa.



dez anos antes

Eram 8h30. O sol penetrava pelas janelas empoeiradas. Dormi no
consultório depois do plantão noturno, me sentia cansado, mas
ainda assim estava arrumando a bolsa de ginástica. Lars Ohlson
tinha passado várias semanas adiando nossas partidas de
badminton. Ocupado demais se deslocando entre o hospital em Oslo
e o Karolinska e dando palestras em Londres, estava para assumir
um lugar no conselho. Mas ligara inesperadamente no dia anterior.

— Erik, está pronto?
— É claro que estou pronto — respondi.
— Pronto para ser derrotado — disse ele, mas sem o habitual

vigor na voz.
Virei o resto do café na pia, deixei a xícara na despensa, desci as

escadas correndo e pedalei até a academia. Lars Ohlson já estava no
vestiário gelado quando cheguei lá. Olhou para mim, virou-se de
costas e colocou o short. Algo em sua expressão era estranho, quase
temeroso.

— Você não será capaz de levantar a cabeça por uma semana
depois que eu tiver terminado com você hoje — disse, olhando para
mim. Mas sua mão tremia quando girou a chave no armário.

— Você tem trabalhado demais — falei.
— Como? Bem, sim, tem sido… — disse ele, antes de se

interromper e desabar no banco.
— Você está bem? — perguntei.
— Completamente. E quanto a você?
Dei de ombros e disse:
— Vou ao conselho sexta-feira.
— Claro, é o fim do seu financiamento. A mesma ladainha toda

vez, não é?



— Não estou especialmente preocupado — falei. — Acho que
tudo ficará bem. Afinal, minha pesquisa está progredindo. Tenho
conseguido excelentes resultados.

— Eu conheço Frank Paulsson — disse ele, levantando-se.
Paulsson era integrante do conselho.

— Mesmo? Como o conheceu?
— Fizemos o serviço militar juntos. Ele é muito competente, e

bem acessível.
— Bom — eu disse em voz baixa.
Deixamos o vestiário e Lars pegou meu braço.
— Devo ligar para ele e dizer que devem investir em você?
— Você pode fazer esse tipo de coisa?
— Bem, não é exatamente uma prática aceitável. Mas que se

dane.
— Nesse caso, certamente seria melhor se você não fizesse —

falei com um sorriso.
— Mas você precisa continuar sua pesquisa.
— Ficarei bem.
— Ninguém ficaria sabendo.
Olhei para ele e disse, hesitante:
— Talvez não seja má ideia.
— Vou ligar para Paulsson esta noite.
Eu assenti, ele sorriu e me deu um tapinha nas costas.
Quando chegamos à quadra, com os ecos e os tênis guinchando,

ele de repente perguntou:
— Você aceitaria uma paciente minha?
— Por quê?
— Eu realmente não tenho tempo para ela — respondeu.
— Não sei se eu poderia fazer muito por ela. Minha lista está

completa no momento.
Comecei a me alongar enquanto esperávamos que uma quadra

fosse liberada. Lars ficou correndo sem sair do lugar, mas parecia
distraído. Passou a mão pelos cabelos e pigarreou.

— Na verdade, acho que poderia.



— Poderia o quê?
— Poderia fazer algo de bom por ela. Acho que Eva Blau se

beneficiaria de estar em seu grupo — disse ele. — Está
completamente trancada em algum trauma. Ao menos é o que acho,
porque simplesmente não consegui atravessar a casca. Não consegui
chegar a ela uma só vez.

— Ficaria feliz de oferecer conselhos caso você…
— Conselhos? — Baixou o tom de voz. — Para ser honesto, estou

farto dela. — Mesmo falando em voz baixa, ele disse isso com
alguma veemência.

— Aconteceu alguma coisa?
— Não, não, é só que… eu pensei que ela fosse doente de

verdade. Fisicamente, quero dizer.
— Mas não era?
Ele sorriu, o que pareceu apenas destacar ainda mais o estresse

em seu rosto, e olhou para mim.
— Poderia me fazer esse favor? — pediu Lars.
— Vou pensar.
— Falamos sobre isso mais tarde — disse ele rapidamente.
Ele ficou em silêncio e olhou para a quadra, onde duas jovens

que pareciam estudantes de medicina ainda tinham mais alguns
minutos. Quando uma delas tropeçou e perdeu uma bola fácil, ele
debochou:

— Muito desajeitada.
Exercitei os ombros e fingi olhar para o relógio, mas na verdade

estava analisando Lars. Ele ficou ali roendo as unhas. Embora
estivesse frio e ele não tivesse começado a se aquecer, estava
suando. E seu rosto definitivamente envelhecera, estava mais fino.
Alguém gritou do lado de fora da quadra, e ele deu um pulo e virou
na direção da porta.

As mulheres recolheram suas coisas e saíram da quadra
conversando.

— Vamos jogar — eu disse, começando a me mover.



— Erik, espere um segundo — pediu ele, colocando a mão em
meu ombro para me deter. — Eu nunca pedi a você para assumir um
paciente.

— Eu sei. É que estou lotado no momento, Lars.
— E se eu cobrir seus plantões? — sugeriu, estudando meu rosto

em busca de uma reação.
— É um senhor compromisso — falei, surpreso.
— Eu sei, mas você tem família e precisa estar em casa.
— Ela é perigosa?
— O que você quer dizer? — perguntou com um sorriso inseguro,

brincando com a raquete.
— Eva Blau. Sua avaliação é essa?
Ele olhou novamente para a porta.
— Não sei como responder — disse ele em voz baixa.
— Ela o ameaçou?
Ele pensou na resposta por um momento.
— Todo paciente desse tipo pode ser perigoso. É difícil avaliar…

Mas tenho certeza de que você conseguirá lidar com ela.
— Espero que sim.
— Você vai ficar com ela? Você vai ficar com ela, não vai, Erik?

Por favor?
— Sim — eu disse.
As bochechas dele ficaram vermelhas, ele se virou e foi para a

base. De repente, um fio de sangue correu pela face interna da
coxa. Ele o limpou com a mão e olhou para mim. Quando percebeu
que eu tinha visto o sangue, murmurou que estava com um
problema na virilha, se desculpou e saiu mancando da quadra.

Eu havia acabado de voltar ao meu consultório dois dias depois
quando ouvi uma batida na porta. Lars estava em pé no corredor.
Alguns metros atrás dele, uma mulher com uma capa de chuva
branca esperava. Tinha um rosto anguloso e fino, e uma expressão
perturbada nos olhos, que exibiam uma maquiagem pesada com
sombras azul e rosa.



— Este é Erik Maria Bark — disse Lars. — É um ótimo médico,
melhor do que um dia eu serei.

— Chegou cedo — comentei.
— Tudo bem? — perguntou, ansioso.
Eu fiz um sinal positivo e os convidei a entrar.
— Erik, não posso — disse ele em voz baixa.
— Acho que ajudaria se estivesse aqui.
— Sei, mas tenho de correr — disse, elevando a voz e me dando

um tapinha no ombro. — Ligue na hora que desejar. Eu atendo, no
meio da noite, a qualquer momento.

Ele saiu apressado e Eva Blau entrou em minha sala, fechando a
porta atrás de si.

— É seu? — perguntou ela de repente, segurando um elefante de
porcelana na palma da mão, que tremia.

— Não, não é meu.
— Mas eu vi como você olhava para ele — disse ela, em um tom

de voz de desprezo. — Você o quer, não?
Respirei fundo.
— Por que acha que o quero?
— Você não o quer?
— Não.
— Então quer isso? — perguntou.
Ela abriu a capa de súbito. Não vestia nada por baixo, e os pelos

púbicos haviam sido raspados.
— Eva, não faça isso — eu disse.
— Certo — respondeu, os lábios tremendo de nervoso.
Ela estava perto demais de mim. Tinha um cheiro forte de

baunilha.
— Vamos nos sentar? — perguntei, mantendo um tom de voz

neutro.
— Um em cima do outro?
— Por que não se senta no sofá?
— O sofá — disse ela.
— Sim.



— Isso seria realmente divertido, não? — disse ela, indo na
direção da escrivaninha e sentando-se em minha cadeira.

— Quer me contar algo sobre você? — perguntei.
— No que está interessado?
Fiquei pensando se ela seria uma pessoa fácil de hipnotizar,

apesar do grande esforço que fazia para parecer dura, ou se iria
resistir, tentar continuar reservada e atenta.

— Não sou seu inimigo — expliquei calmamente.
— Não? — disse ela, abrindo uma das gavetas da escrivaninha.
— Por favor, não faça isso.
Ela me ignorou e vasculhou os papéis sem nenhum cuidado. Fui

até lá, retirei a mão dela, fechei a gaveta e disse com firmeza:
— Você não vai fazer isso. Pedi para não fazer.
Ela me olhou de modo desafiador e abriu a gaveta de novo. Sem

tirar os olhos de mim, ela pegou um maço de papéis e os jogou no
chão.

— Pare com isso — eu disse de maneira ríspida.
Seus lábios começaram a tremer. Os olhos se encheram de

lágrimas.
— Você me odeia — sussurrou. — Eu sabia. Sabia que iria me

odiar. Todo mundo me odeia.
Ela de repente pareceu estar com medo.
— Eva — eu disse com cautela —, só quero conversar um pouco

com você. Pode usar minha cadeira, caso queira, ou pode se sentar
no sofá.

Ela concordou com um gesto de cabeça e se levantou. Então, de
repente se virou e perguntou em voz baixa:

— Posso tocar sua língua?
— Não. Sente-se, por favor.
Ela finalmente se sentou, mas começou a se remexer no mesmo

instante, inquieta. Parecia estar segurando algo.
— O que você tem aí? — perguntei.
Ela rapidamente escondeu a mão nas costas.



— Venha e olhe, se tem coragem — desafiou, com um tom de
hostilidade assustada.

Senti uma onda de impaciência tomar conta de mim, mas me
forcei a soar calmo enquanto perguntava:

— Gostaria de me contar por que está aqui?
Ela balançou a cabeça.
— Por que acha que está aqui?
O rosto dela se contorceu.
— Porque eu disse que tinha câncer — sussurrou.
— Você estava com medo de ter câncer?
— Achei que ele queria que eu tivesse.
— Lars Ohlson?
— Eles operaram meu cérebro. Operaram duas vezes. Eles me

apagaram. Estupraram-me enquanto estava inconsciente. — Os
olhos dela encontraram os meus, e um rápido sorriso passou por
seus lábios. — Agora estou grávida e lobotomizada.

— O que você quer dizer?
— É bom, porque quero ter uma criança, um filho, um menino

para chupar meu peito.
— Eva, por que você acha que está aqui?
Ela tirou a mão de trás das costas e abriu lentamente o punho

fechado. Mesmo não querendo, eu estava curvado de curiosidade.
A mão estava vazia. Ela a virou várias vezes.
— Quer examinar minha boceta? — sussurrou, agarrando as

lapelas da capa com as duas mãos, como se fosse abri-la mais uma
vez.

Eu senti que tinha de sair da sala ou chamar alguém. Mas Eva
Blau parou rapidamente.

— Desculpe — pediu ela. — Desculpe. Só estou com medo de
você me odiar. Por favor, não me odeie. Eu quero ficar. Preciso de
ajuda.

— Eva, estou apenas tentando ter uma conversa com você.
Como sabe, o plano é que você entre para o meu grupo de hipnose.



O Dr. Ohlson disse que você gostou da ideia, que você gostaria de
tentar.

Ela assentiu sobriamente, depois esticou a mão e derrubou
minha xícara de café no chão.

— Desculpe — disse ela novamente.
Depois que Eva Blau partiu, recolhi meus papéis do chão e

sentei-me à escrivaninha. Uma chuva leve caía do lado de fora, e me
ocorreu que Benjamin estava em um passeio do jardim de infância e
Simone e eu havíamos nos esquecido de mandar roupas de chuva
com ele.

Fiquei pensando se devia ligar para a escola e pedir que não
deixassem Benjamin ao ar livre. Toda saída me aterrorizava. Eu nem
sequer gostava do fato de que ele tinha de descer dois lances de
escada para ir à sala de jantar. Imaginei outras crianças esbarrando
nele, alguém deixando uma porta pesada bater no seu nariz. Eu o vi
tropeçando nos sapatos amontoados em uma pilha suja. Eu dou as
injeções nele, pensei. O medicamento faz com que ele não sangre
até a morte por causa de um pequeno ferimento. Mas ele ainda é
muito mais vulnerável do que as outras crianças.

Lembro-me da luz do sol na manhã seguinte atravessando as
cortinas cinza-escuras. Simone dormia nua ao meu lado. Sua boca
estava entreaberta, seus cabelos emaranhados. Admirei seus ombros
e seios, cobertos de pequenas sardas claras. A pele do braço dela se
arrepiou de repente, e eu puxei o edredom sobre o seu corpo.

Benjamin tossiu levemente. Quando tinha pesadelos, ele entrava
no quarto à noite e se deitava no colchão colocado no chão, e eu me
deitava desconfortável ao lado dele, segurando sua mão até que ele
voltasse a dormir. Mas não tinha percebido sua entrada naquela
noite. Vi que eram 6 horas, virei de lado, fechei os olhos e pensei em
como seria bom ter mais algumas horas de sono.

— Papai? — sussurrou Benjamin de repente.
— Durma mais um pouco — falei em voz baixa.
Ele se sentou, olhou para mim e disse em sua voz aguda e clara.



— Papai, você estava deitado em cima da mamãe na noite
passada.

— Estava? — reagi, e senti Simone despertar ao meu lado.
— Sim, você estava deitado debaixo do edredom sacudindo em

cima dela.
— Isso me soa um pouco tolo — eu disse, tentando parecer

despreocupado.
— Hmm.
Simone deu um risinho e escondeu a cabeça sob o travesseiro.
— Talvez eu estivesse tendo um sonho — falei, evasivo.
Simone estava se sacudindo de tanto rir sob o travesseiro.
— Você sonhou que estava sacudindo?
— Bem…
Simone ergueu os olhos com um grande sorriso.
— Vamos lá, responda à pergunta — disse ela, a voz totalmente

controlada. — Você sonhou que estava sacudindo?
— Papai?
— Devo ter sonhado.
— Mas — continuou Simone, rindo —, por que você estava

deitado em cima de mim quando…
— Hora do café — eu disse.
Vi Benjamin fazer uma careta ao levantar. As manhãs sempre

eram piores. Suas articulações haviam ficado imóveis por várias
horas, o que frequentemente causava hemorragias espontâneas.

— Como está se sentindo?
Ele se apoiou na parede enquanto levantava.
— Só um minuto, homenzinho, e farei uma massagem.
Benjamin suspirou enquanto deitava e me deixou flexionar e

esticar gentilmente suas articulações.
— Eu não quero uma injeção — disse ele, desanimado.
— Hoje não, Benjamin, depois de amanhã.
— Não quero, papai.
— Pense em Kalle — falei. — Ele é diabético. Precisa tomar

injeções todos os dias.



— David não precisa — ele se queixou.
— Mas talvez haja alguma outra coisa que ele ache difícil — eu

disse. Houve um silêncio.
— O pai dele está morto — sussurrou Benjamin.
— Está vendo? — Terminei de massagear seus braços e mãos.
— Obrigado, papai — disse Benjamin, levantando-se.
— Bom garoto.
Abracei seu corpinho magro, mas, como de hábito, reprimi a

vontade de segurá-lo até ele se sacudir para se libertar.
— Posso assistir a Pokémon? — perguntou.
— Pergunte à sua mãe — respondi, e ouvi Simone gritar

“Covarde” na cozinha.
Depois do café, me sentei no escritório e liguei para Lars Ohlson.

A secretária atendeu e conversei com ela algum tempo antes de
perguntar se poderia trocar uma palavrinha com Lars.

— Só um momento — disse ela.
Eu pretendia pedir a ele que não falasse sobre mim com Frank

Paulsson, caso não fosse tarde demais.
Após esperar mais ou menos um minuto, ela voltou ao telefone.
— Lars não está disponível no momento.
— Diga a ele que sou eu.
— Eu já disse — retrucou ela secamente.
Desliguei sem dizer nada, fechei os olhos e me dei conta de que

havia algo errado. Talvez eu tivesse sido ludibriado.
Presumivelmente, Eva Blau era mais problemática do que Lars
Ohlson me dissera.

— Posso dar conta — disse a mim mesmo.
Na época eu não pensava em Eva Blau como uma pessoa

potencialmente perigosa, pelo menos não no início. Minha principal
preocupação era o desequilíbrio que traria ao meu grupo de hipnose.
Eu havia reunido um pequeno grupo de homens e mulheres com
problemas e históricos totalmente distintos. Alguns eram
hipnotizados com facilidade, outros não. Eu buscava conseguir
comunicação dentro do grupo, ajudar cada um a sair de sua concha



e começar a desenvolver novas relações, com os outros e com eles
mesmos. A única coisa que a maioria deles tinha em comum era um
sentimento de culpa, um fardo que fizera com que se recolhessem.
Porém, ao mesmo tempo em que se culpavam por terem sido
estuprados, torturados ou agredidos de outras formas, o fardo era
aumentado por eles terem perdido toda a confiança no mundo. Eu
tinha trabalhado duro com o grupo para forjar o frágil laço que
passou a existir entre eles, e temia que o acréscimo de Eva Blau
pudesse separá-los.

Em nossa última sessão, o grupo fora a um nível mais profundo
do que havia conseguido até então. Após nossa discussão inicial de
praxe, fiz uma tentativa de colocar Marek Semiovic em hipnose
profunda. Todos os meus esforços anteriores tinham fracassado: ele
havia se mostrado defensivo e desconcentrado.

Na hipnose, o médico pode tentar encontrar um ponto de
partida, com frequência um lugar conhecido ou idealizado que o
sujeito possa imaginar e a partir do qual possa avançar sem medo
ou ansiedade. Eu ainda não tinha descoberto esse ponto com Marek.

— Uma casa? Um campo de futebol? Uma floresta? — sugeri.
— Não sei — retrucou Marek, como de hábito.
— Bem, temos de começar em algum lugar.
— Mas onde?
— Tente imaginar o lugar para onde tem de voltar para que

possa compreender a pessoa que você é hoje — sugeri.
— Zenica, no interior — disse Marek em tom neutro. — Zenica-

Doboj.
— Bom — falei, fazendo uma anotação. — Você sabe o que

aconteceu lá?
— Tudo aconteceu lá, em um grande prédio feito de madeira

escura, como um castelo, a casa de um dono de terras, com teto
inclinado, torres e varandas.

O grupo estava concentrado. Todos escutavam e perceberam que
Marek de repente abrira algumas portas internas.

— Eu estava sentado em uma poltrona, acho — disse Marek,
hesitante. — Ou em almofadas. De qualquer forma, estava fumando



um Marlboro enquanto… Devia haver centenas de garotas e
mulheres da minha cidade natal passando por mim.

— Passando?
— Durante algumas semanas… Entravam pela porta da frente e

depois eram levadas para a escadaria principal e os quartos.
— Era um bordel? — perguntou Jussi em seu forte sotaque de

Norrland.
— Não sei o que acontecia lá. Na verdade não sei nada —

respondeu Marek em voz baixa.
— Você alguma vez olhou lá em cima?
Ele esfregou o rosto com as mãos e respirou fundo.
— Eu tenho essa lembrança — começou. — Entro em um quarto

pequeno e vejo uma das minhas professoras do ensino médio, e ela
está amarrada a uma cama, nua, com hematomas nos quadris e nas
coxas.

— O que acontece?
— Eu só estou de pé do lado de dentro com uma espécie de

bastão de madeira na mão, e não consigo me lembrar de mais nada.
— Tente — eu disse calmamente.
— Sumiu.
— Tem certeza?
— Não posso… Não posso fazer mais.
— Tudo bem, certo, é o suficiente — falei.
— Espere um minuto — disse ele, antes de ficar um longo tempo

sentado sem falar. Depois suspirou, esfregou o rosto e se levantou.
— Marek?
— Não me lembro de nada! — disse ele, a voz esganiçada.
Fiz algumas anotações. Podia sentir Marek me observando o

tempo todo.
— Não lembro, mas tudo aconteceu naquela maldita casa —

falou, olhando para mim atentamente. Balancei a cabeça,
assentindo.

— Tudo o que eu sou… está naquela casa de madeira!
— A casa assombrada — sugeriu Lydia na cadeira ao lado dele.



— Exatamente — concordou —, era uma casa assombrada.
E quando ele riu, a angústia estava estampada em seu rosto.

Conferi o relógio mais uma vez. Em uma hora deveria me reunir com
o conselho do hospital para apresentar minha pesquisa. Caso não
concordassem em manter o financiamento, eu precisaria começar a
finalizar tanto a pesquisa quanto a terapia. Até o momento, eu não
tivera tempo para me sentir nervoso. Fui até a pia e enxaguei o
rosto, depois fiquei um tempo de pé olhando para mim mesmo no
espelho e tentando ensaiar um sorriso antes de sair do banheiro.
Quando estava trancando a porta do consultório, uma jovem parou
no corredor, a poucos passos de mim.

— Erik Maria Bark?
Seus cabelos escuros e grossos estavam presos em um coque na

nuca, e, quando ela sorriu para mim, covinhas fundas surgiram nas
bochechas. Parecia feliz e cheirava a jacinto. Vestia um jaleco de
médico e o crachá indicava que era uma residente.

— Maja Swartling — ela se apresentou, estendendo a mão. —
Sou uma de suas maiores admiradoras.

— Fico honrado.
— Adoraria ter a oportunidade de trabalhar com você enquanto

estou aqui — disse ela com uma objetividade incomum que achei
atraente.

— Trabalhar comigo?
Ela inclinou a cabeça concordando e corou.
— Acho sua pesquisa extremamente interessante.
— Para ser sincero, nem sequer sei se a pesquisa continuará —

expliquei. — Espero que o conselho de diretores esteja tão
entusiasmado quanto você.

— O que você quer dizer?
— Meu financiamento só vai até o final do ano. — Minha

iminente apresentação perante o conselho de repente ganhou peso.
— Neste exato momento eu tenho uma reunião importante.

Maja se colocou de lado.



— Lamento — disse ela. — Deus do céu, lamento muito.
— Não se preocupe com isso — tranquilizei-a, sorrindo. —

Acompanhe-me até o elevador.
Ela corou novamente, e seguimos juntos.
— Acha que poderá ter dificuldades em renovar o financiamento?

—perguntou, ansiosa.
O procedimento habitual era o solicitante falar sobre sua

pesquisa — resultados, metas e cronograma —, mas sempre achei
isso difícil, porque, não importa quão meticulosamente apresentasse
meu trabalho, sabia que era inevitável ter dificuldades por causa do
preconceito declarado contra a hipnose.

— Se a psicoterapia é uma ciência subjetiva, Maja, a hipnose é
ainda mais. Por sua própria natureza, mesmo a pesquisa mais
exaustiva nesse campo pode levar a resultados relativamente não
conclusivos — falei.

— Mas se eles leram todos os seus relatórios, verão que padrões
impressionantes estão ficando claros. Mesmo que seja cedo demais
para publicar algo.

— Você leu todos os meus relatórios? — perguntei, cético.
— É claro que há muitos deles — respondeu secamente.
Paramos junto ao elevador.
— O que você acha das minhas ideias relativas aos engramas? —

perguntei para testá-la.
— Está pensando no paciente com o crânio ferido?
— Sim — respondi, tentando esconder minha surpresa.
— Interessante — disse ela. — O fato de que você foi contra a

sabedoria convencional sobre a forma como a memória se espalha
pelo cérebro.

— Alguma ideia própria sobre o tema?
— Acho que deveria intensificar sua pesquisa sobre as sinapses e

se concentrar na amídala.
— Estou impressionado — eu disse, apertando o botão do

elevador.
— Você tem de conseguir o financiamento.



— Eu sei.
— O que acontece se negarem?
— Se eu tiver sorte, terei tempo suficiente para encerrar a

terapia e conduzir meus pacientes para outros tipos de tratamento.
— E a sua pesquisa?
Dei de ombros.
— Posso me candidatar a outras universidades, ver se alguma

me aceita.
— Você tem inimigos no conselho? — perguntou.
— Acho que não.
Ela colocou a mão gentilmente em meu braço e deu um sorriso

de desculpas. Suas bochechas ficaram ainda mais ruborizadas.
— Sei que estou sendo intrometida. Mas você conseguirá o

dinheiro, porque seu trabalho é revolucionário — disse ela, olhando
fixamente para mim — E, se eles não conseguirem ver isso, eu
falarei com eles. Todos eles.

De repente comecei a pensar se ela estaria flertando comigo.
Havia algo em sua obsequiosidade, naquela voz macia, rouca. Olhei
rapidamente para o crachá dela para ter certeza do nome: MAJA
SWARTLING, RESIDENTE.

— Maja…
— Não sou facilmente afastada, sabe — disse, brincalhona. —

Erik Maria Bark.
— Discutiremos isso em outro momento — falei, enquanto as

portas do elevador se abriam.
Maja Swartling sorriu, revelando suas covinhas. Juntou as palmas

das mãos próximas ao queixo, curvou-se de maneira profunda e
maliciosa e disse, com suavidade:

— Sawadee.
Eu me dei conta de que estava sorrindo da saudação tailandesa

no elevador quando subia para o escritório da diretora.

Embora a porta estivesse aberta, bati antes de entrar na sala de
reuniões. Annika Lorentzon já estava lá, olhando, pela janela



panorâmica, para a vista fantástica que ia do Cemitério Norte até o
parque Haga.

— Simplesmente deslumbrante — eu disse.
Annika Lorentzon sorriu calmamente para mim. Ela era magra e

bronzeada. Em determinado momento, sua beleza a levara ao
segundo lugar no concurso de Miss Suécia, mas agora uma rede fina
de linhas se formara sob seus olhos e testa. Ela não cheirava a
perfume, mas a limpeza; um leve vestígio de sabonete caro a
cercava.

— Água mineral? — ofereceu-me, apontando na direção de
várias garrafas.

Balancei a cabeça e pela primeira vez percebi que estávamos sós
na sala de reuniões. Os outros já deveriam estar ali, pensei: meu
relógio mostrava que a reunião deveria ter começado há cinco
minutos.

Annika se levantou e explicou, como se tivesse lido minha mente:
— Eles estarão aqui, Erik. Foram todos a uma sauna — disse,

dando um sorriso malicioso. — A única forma de fazer uma reunião
sem mim. Inteligente, não?

Naquele momento a porta se abriu e cinco homens com rostos
vermelho-brilhantes entraram. Os colarinhos dos ternos estavam
encharcados por causa dos cabelos e pescoços molhados, e eles
transpiravam um calor úmido e loção pós-barba.

— Embora, é claro, minha pesquisa vá ser cara — ouvi Ronny
Johansson dizer.

— Obviamente — retrucou Svein Holstein, parecendo
preocupado.

— É que Bjarne estava falando vagamente sobre como eles iriam
começar os cortes. Os rapazes do financeiro querem cortar o
orçamento de pesquisa sem nenhum critério.

A conversa morreu quando entraram na sala.
Svein Holstein apertou minha mão com força.
Ronny Johansson, o representante dos farmacêuticos no

conselho, apenas acenou desanimado para mim ao sentar-se,



enquanto o político do governo local, Peter Mälarstedt, apertava
minha mão. Ele sorriu para mim, ofegante, e percebi que ele ainda
transpirava.

Frank Paulsson mal me olhou. Simplesmente fez um aceno rápido
com a cabeça e se co locou na extremidade oposta da sala. Todos
conversaram por mais algum tempo, servindo-se de copos de água
mineral e admirando a vista. Por um momento eu os observei com
muita clareza: aquelas pessoas tinham em suas mãos o destino da
minha pesquisa. Eram elegantes, bem-educadas e informadas na
mesma medida que os meus pacientes eram desajeitados,
malvestidos e desarticulados. Mas os meus pacientes faziam parte
deste momento. Suas lembranças, experiências e tudo o que haviam
reprimido estava preso ali, como espirais de fumaça imóveis dentro
desta bolha de vidro.

Annika bateu palmas com delicadeza e convidou todos a
ocuparem seus lugares à mesa de conferências. Os membros do
conselho se acomodaram, sussurraram e se remexeram. Alguém
brincou com moedas no bolso. Outro folheou o calendário. Annika
sorriu gentilmente e disse:

— É com você, Erik.
— Meu método — comecei — visa a tratar traumas psicológicos

por intermédio de terapia de hipnose de grupo.
— Assim fomos informados — disse Ronny Johansson.
Tentei dar uma visão geral do que havia feito até o momento.

Podia ouvir pés se arrastando, pernas de cadeira arranhando o chão.
— Infelizmente, tenho outro compromisso — disse Rainer Milch

após algum tempo. Ele se levantou, apertou as mãos dos homens
próximos a ele e saiu da sala.

Minha plateia escutava sem de fato prestar atenção.
— Sei que esse material pode parecer denso, mas posso fornecer

um resumo antecipado. É bastante abrangente, eu sei, porém
necessário. Não teria como reduzi-lo.

— Por que não? — perguntou Peter Mälarstedt.
— Porque é um pouco cedo demais para apresentar conclusões

— respondi.



— E se avançarmos dois anos? — perguntou.
— Difícil dizer, mas estou identificando alguns padrões — eu

disse, embora soubesse que não deveria seguir por aquele caminho.
— Padrões? Que tipo de padrões?
— Pode nos adiantar o que espera descobrir? — perguntou

Annika Lorentzon com um sorriso incentivador.
Respirei fundo.
— Espero mapear as barreiras mentais que permanecem durante

a hipnose: como o cérebro, em um estado de profundo relaxamento,
descobre novas formas de proteger o indivíduo da lembrança de um
trauma ou medo. O que quero dizer, e isso é realmente apaixonante,
é que, quando um paciente se aproxima de um trauma, o cerne da
questão, aquilo que é de fato perigoso, quando a memória reprimida
afinal começa a subir à superfície durante a hipnose, a mente busca
uma defesa, em uma última tentativa de proteger o segredo. O que
comecei a entender e documentar é que o paciente incorpora
material onírico a suas lembranças simplesmente para evitar
confrontar a verdade.

— Para evitar ver a própria situação? — perguntou Ronny
Johansson em um repentino surto de curiosidade.

— De certa forma. É o agressor que eles não querem ver —
respondi. — Substituem o inimigo por outro elemento, com
frequência um animal.

Houve um silêncio na mesa. Eu podia ver Annika, que até então
parecera constrangida por mim, sorrindo consigo mesma.

— Isso pode ser verdade? — perguntou Ronny Johansson, quase
em um sussurro.

— E esse padrão é claro? — perguntou Mälarstedt.
— É claro, mas não plenamente definido — respondi.
— Há alguma pesquisa similar sendo conduzida em algum lugar

do mundo? — indagou Mälarstedt.
— Não — respondeu abruptamente Ronny Johansson de modo

abrupto.



— Mas isso para aí? — perguntou Holstein. — Ou em sua opinião
o paciente sempre encontrará alguma nova forma de se proteger
sob hipnose?

— Sim, é possível ir além desse mecanismo de proteção? —
acrescentou Mälarstedt.

Eu podia sentir minhas bochechas começando a queimar.
Pigarreei.

— Acredito ser possível ir além desse mecanismo, e descobrir,
por intermédio da hipnose profunda, o que há por trás dessas
imagens.

— E quanto aos pacientes?
— Também estava pensando neles — disse Mälarstedt a Annika

Lorentzon.
— Isso tudo é muito tentador, claro — disse Holstein. — Mas

quero garantias. Nada de psicoses, nada de suicídios.
— Sim, mas…
— Você pode me prometer isso?
Frank Paulsson estava apenas sentado lá, retirando aos pedaços

o rótulo de sua garrafa de água mineral. Holstein parecia cansado e
conferia seu relógio sem disfarçar.

— Minha prioridade é ajudar os meus pacientes — falei.
— E a sua pesquisa?
Pigarreei novamente.
— É — pigarreei — um subproduto, quando se trata desse

aspecto — disse em voz baixa. — É assim que preciso vê-la. Nunca
desenvolveria uma técnica experimental se houvesse qualquer
indício de que fosse prejudicial ao quadro de um paciente.

Alguns dos homens ao redor da mesa trocaram olhares.
— Boa resposta — disse Frank Paulsson de repente. — Dou todo

o meu apoio a Erik Maria Bark.
— Ainda tenho algumas preocupações com os pacientes — disse

Holstein.
— Está tudo aqui — disse Paulsson apontando para a pasta de

anotações que providenciara antecipadamente. — Ele escreveu



sobre a evolução dos pacientes. Eu diria que parece mais do que
promissor.

— Mas é uma terapia muito atípica. É tão ousada que precisamos
estar certos de que podemos nos defender caso algo dê errado.

— Nada pode dar realmente errado — falei, sentindo arrepios na
espinha.

— Erik, hoje é sexta-feira e todos querem ir para casa — disse
Annika Lorentzon. — Acho que pode contar o com a renovação de
seu financiamento.

Os outros assentiram, e Ronny Johansson recostou-se e começou
a aplaudir.

Simone estava de pé em nossa cozinha espaçosa quando cheguei a
casa. A mesa estava repleta de compras: maços de aspargos,
manjerona fresca, um frango, um limão, arroz de jasmim. Riu ao me
ver.

— O quê? — perguntei.
Ela balançou a cabeça e disse, com um grande sorriso:
— Você deveria ver seu rosto.
— O que você quer dizer?
— Parece uma criancinha na véspera do Natal.
— É tão óbvio assim?
— Benjamin! — gritou ela.
Benjamin entrou na cozinha com cartas de Pokémon nas mãos.

Simone escondeu sua alegria evidente e apontou para mim.
— Como o papai está parecendo, Benjamin?
Ele me observou por um momento e começou a sorrir.
— Você parece feliz, papai.
— Eu estou feliz, homenzinho. Estou feliz.
— Eles descobriram o remédio? — perguntou.
— Qual remédio?
— Para me deixar melhor e não precisar de injeções — explicou.
Eu o peguei, abracei e contei que ainda não haviam descoberto o

remédio, mas esperava que conseguissem logo, mais do que



qualquer coisa.
— Tudo bem — disse ele.
Coloquei-o no chão e vi a expressão pensativa de Simone.
Benjamin puxou a perna da minha calça.
— Então o que foi, papai?
Não entendi.
— Por que você estava tão feliz, papai?
— Apenas dinheiro — respondi, derrotado. — Consegui algum

dinheiro para minha pesquisa.
— David diz que você faz mágica.
— Não faço mágica. Eu tento ajudar pessoas assustadas e

infelizes.
Simone deixou Benjamin passar os dedos pelas folhas de

manjerona e sentir o perfume.
— Amanhã vou assinar o contrato de aluguel do espaço na

Arsenalsgatan.
— Mas por que você não disse nada? Parabéns, Sixan!
Ela riu.
— Sei exatamente qual será a exposição de inauguração — disse

ela. — Há uma garota que acabou de concluir a faculdade de belas-
artes em Bergen. Ela é fantástica, faz uns enormes…

Simone parou quando a campainha tocou. Tentou ver quem era
pela janela da cozinha, antes de ir e abrir a porta da frente. Eu a
segui e a vi atravessar o vestíbulo escuro na direção da porta, que
estava iluminada. Quando cheguei lá, ela estava de pé, olhando para
fora.

— Quem era? — perguntei.
— Ninguém. Não havia ninguém aqui.
Olhei por sobre os arbustos na direção da rua.
— O que é isso? — perguntou ela de repente.
No degrau em frente à porta havia um objeto que consistia em

um cabo de um lado e um pequeno disco de madeira do outro.
— Estranho — disse, pegando a velha ferramenta e a virando nas

mãos.



— O que é isso?
— Uma palmatória, acho. Era usada para punir crianças

antigamente.

Estava na hora da sessão com o grupo de hipnose. Eles chegariam
em dez minutos. Os seis habituais mais a nova mulher, Eva Blau.

Peguei meu bloco e li as anotações da semana anterior, quando
Marek Semiovic falara sobre a grande casa de madeira no campo, na
região de Zenica-Doboj.

Era a vez de Charlotte começar, e pensei que depois poderia
fazer uma primeira tentativa com Eva Blau.

Arrumei as cadeiras em semicírculo e coloquei o tripé da câmera
de vídeo o mais distante possível.

Eu estava ansioso naquele dia. O estresse da preocupação com o
financiamento havia sido aliviado e eu estava curioso por aquilo que
surgiria durante a sessão. Estava cada vez mais convencido de que
essa nova forma de terapia era melhor do que qualquer coisa que eu
já havia realizado no passado — que a importância do coletivo era
imensa no tratamento de traumas. Estava entusiasmado pelo modo
como o isolamento do indivíduo podia ser transformado em um
processo de cura partilhado e empático.

Coloquei uma fita nova na câmera de vídeo, dei um zoom no
encosto de uma cadeira, ajustei o foco, e desfiz o zoom.

Charlotte Ceder entrou. Vestia um sobretudo azul-escuro com um
cinto largo apertado ao redor da cintura magra. Enquanto tirava o
chapéu, seus densos cabelos castanhos caíram ao redor do rosto.
Como sempre, estava bela e terrivelmente triste.

Fui até a janela, abri e senti a brisa suave da primavera no rosto.
Quando me virei, Jussi Persson tinha chegado.

— Doutor — disse ele em seu calmo sotaque de Norrland.
Apertamos as mãos e fomos dizer olá a Sibel, que acabara de

entrar. Ele deu um tapinha em sua barriga de cerveja e disse algo
que a fez rir e corar. Conversaram em voz baixa enquanto o resto do



grupo chegava: Lydia, Pierre e, finalmente, Marek, um pouquinho
atrasado, como era habitual.

Fiquei de pé imóvel, esperando que se sentissem prontos. Como
indivíduos, eles tinham uma coisa em comum: haviam sofrido
agressões traumatizantes de um tipo ou outro, agressões que
produziram tal devastação em suas psiques que, de modo a
sobreviver, tinham escondido deles mesmos o que acontecera. Em
alguns casos eu tinha maior controle dos fatos de suas vidas do que
eles. Contudo, todos tinham plena consciência de que suas vidas
haviam sido destruídas pelos terríveis acontecimentos do passado.

“O passado não está morto, não é sequer passado”, eu dizia com
frequência, citando William Faulkner. Queria dizer que todas as
pequenas coisas que acontecem às pessoas permanecem com elas
por toda a vida. As experiências influenciam cada uma de nossas
escolhas. No caso de experiências traumáticas, o passado ocupa
quase todo o espaço disponível no presente.

Todos esperavam que eu começasse, mas Eva Blau ainda não
havia chegado. Conferi o relógio e decidi iniciar sem ela.

Charlotte sempre se sentava mais distante. Ela tirou seu
sobretudo e estava vestida com elegância, como de costume.
Quando nossos olhos se encontraram, ela sorriu para mim,
hesitante. Charlotte tentara tirar a própria vida 15 vezes antes de eu
aceitá-la no grupo. Na última vez, ela atirou na própria cabeça com
o rifle de caçar alces do marido, na sala de estar de sua casa de
campo. A arma escorregou e ela perdeu uma orelha e uma pequena
parte da bochecha. Não havia vestígios disso agora. Passara por
uma cirurgia plástica cara e adotara um penteado com uma densa
mecha de cabelo que escondia a prótese de orelha e o aparelho de
surdez. Mas, apesar do fato de ser bonita e estar sempre
impecavelmente arrumada, eu sentia dentro dela um abismo em
cuja beirada ela estava constantemente oscilando. Sempre que a via
inclinar a cabeça para um lado, favorecendo o ouvido bom enquanto
escutava os outros de forma educada e respeitosa, ficava gelado de
ansiedade.

— Está confortável, Charlotte? — perguntei.



Ela assentiu e repetiu com sua voz suave e belamente articulada:
— Estou bem, obrigada.
— Hoje vamos investigar os quartos secretos de Charlotte —

expliquei.
— Minha própria casa assombrada — disse ela, sorrindo.
— Exatamente.
Eu sempre ficava satisfeito e um pouco espantado com o modo

como certas frases e expressões significativas eram adotadas por
todos como parte do idioma particular usado no grupo.

Marek sorriu de um jeito impaciente e sem alegria para mim,
quando nossos olhos se encontraram. Estivera se exercitando na
academia a manhã toda, e a energia se espalhara por seus
músculos.

— Todos prontos para começar? — perguntei.
Sibel cuspiu seu chiclete em um lenço de papel e se levantou

apressada para jogá-lo fora. Olhou para mim de modo tímido e
disse:

— Estou pronta, doutor.
Eu os coloquei em transe lentamente, evocando a imagem de

uma escadaria de madeira pela qual os conduzia para baixo. Uma
energia familiar e especial começou a fluir por nós, um calor único
que todos partilhávamos. Minha própria voz, a princípio clara e
articulada, começou a ser registrada como uma série de sons
calmantes e hipnóticos que guiavam os pacientes. Eu parecia estar
assistindo através dos olhos de alguém enquanto os corpos
repousavam mais pesadamente nas cadeiras e suas feições alisavam
e relaxavam, assumindo a grosseira expressão aberta partilhada por
aqueles sob hipnose.

Fui para trás deles, tocando seus ombros com gentileza,
guiando-os individualmente o tempo todo, fazendo uma contagem
regressiva, passo a passo.

— Continuem a descer a escada — disse em voz baixa.
Eu não havia contado ao conselho que o hipnotista também

mergulha em uma espécie de transe paralelo àquele no qual coloca



seus pacientes. Em minha opinião, isso era ao mesmo tempo
inevitável e bom. Meu próprio transe sempre acontecia sob a água.
Eu não entendia por quê, mas gostava da imagem da água. Era
clara e agradável, e eu desenvolvera um modo de usá-la como
metáfora visual e tátil para me ajudar a compreender e interpretar a
sequência dos acontecimentos durante as sessões.

Cada um dos meus pacientes via algo completamente distinto, é
claro. Todos mergulhando em lembranças, no passado, terminando
nos quartos de suas infâncias, os lugares onde tinham passado a
juventude, retornando às cabanas de veraneio dos pais ou à
garagem da garotinha que morava na casa ao lado. Eles não sabiam
que, para mim, naquele momento estavam sob a água, flutuando
lentamente por uma enorme formação de coral, um plinto no fundo
do mar, a parede irregular de uma fenda continental, todos
afundando juntos em meio a uma suave água borbulhante.

Dessa vez eu queria tentar levar todos comigo para uma hipnose
profunda. Minha voz continuava contando, falando de um
relaxamento prazeroso enquanto a água ressoava em meus ouvidos.
Eu os observava.

Jussi sussurrou algo para si mesmo.
A boca de Marek estava aberta e um fio de saliva escorria.
Pierre parecia mais magro e fraco do que nunca.
As mãos de Lydia pendiam frouxas dos braços da cadeira.
— Quero que mergulhem ainda mais fundo, mais longe — disse.

— Continuem descendo, porém, agora, mais lentamente, mais
lentamente. Logo irão parar, repousando de maneira muito suave…
Um pouco mais fundo, só um pouco mais, e agora estamos parando.

O grupo todo me encarava de pé em um semicírculo em um leito
de areia, plano e amplo como um enorme piso. A água era clara e
levemente verde. A areia sob os nossos pés se movia em pequenas
ondas circulares. Águas-vivas rosadas e cintilantes flutuavam acima
de nós. De tempos em tempos, um linguado levantava uma pequena
nuvem de areia e depois fugia.

— Agora estamos todos no fundo — disse.
Eles abriram os olhos e me encararam.



— Charlotte, sua vez de começar — continuei. — O que você vê?
Onde está?

Sua boca se moveu em silêncio.
— Não há nada perigoso aqui — lembrei a ela. — Estamos com

você o tempo todo.
— Eu sei — disse ela num tom monocórdio.
Seus olhos me examinavam como os de um sonâmbulo, vazios e

distantes.
— Você está de pé do lado de fora da porta — eu disse. —

Gostaria de entrar?
Ela fez que sim com a cabeça, e seus cabelos se moveram com

as correntes de água.
— Vamos passar pela porta agora — eu disse.
— Sim.
— O que você vê?
— Não sei.
— Você entrou? — perguntei, com a leve sensação de que estava

apressando as coisas.
— Sim.
— Consegue ver algo?
— Sim, consigo.
— É algo estranho?
— Não sei. Acho que não.
— Diga-me o que vê — disse rapidamente.
Ela balançou a cabeça. Pequenas bolhas de ar saíram dos seus

cabelos e subiram para a superfície, cintilando. A sensação
persistente de que eu estava fazendo a coisa errada pareceu mais
próxima, mais insistente, alertando-me de que eu não estava
prestando atenção, não a estava ajudando a avançar, mas, ao
contrário, eu a estava empurrando. Ainda assim, não consegui
deixar de dizer:

— Você está na casa do seu avô.
— Sim — respondeu ela, a voz contida.
— Está do lado de dentro e avançando.



— Eu não quero.
— Apenas dê um passo.
— Talvez não agora — sussurrou ela.
— Erga a cabeça e olhe.
— Não quero — disse ela, o lábio inferior tremendo.
— Consegue ver algo estranho? — insisti. — Algo que não

deveria estar lá?
Surgiu um vinco profundo em sua testa, e de repente me dei

conta de que em muito pouco tempo ela iria desistir e simplesmente
ser arrancada de seu estado hipnótico. Isso podia ser perigoso;
poderia terminar em depressão profunda caso acontecesse rápido
demais. Grandes bolhas saíam de sua boca como uma corrente
brilhante. Seu rosto cintilava, e linhas azul-esverdeadas passavam
por sua testa.

— Você não precisa olhar, Charlotte — eu disse, tranquilizando-a.
— Pode abrir as portas e sair para o jardim se quiser.

Mas o corpo dela tremia, e percebi que era tarde demais.
— Estamos totalmente calmos agora — sussurrei, esticando a

mão para dar um tapinha gentil nela.
Os lábios estavam pálidos, os olhos arregalados.
— Charlotte, vamos retornar à superfície juntos, muito

lentamente — falei.
Seus pés chutaram uma densa nuvem de areia enquanto subia

flutuando.
— Espere — eu disse com voz fraca.
Marek estava olhando para mim, tentando gritar algo.
— Já estamos subindo, vou contar até dez — continuei, enquanto

nos movíamos depressa para a superfície. — E quando chegar a dez
vocês abrirão os olhos e se sentirão bem.

Charlotte estava ofegante, tentando respirar, quando se levantou
sem firmeza. Ajeitou as roupas e olhou para mim suplicante.

— Vamos fazer um pequeno intervalo — anunciei.



Sibel se levantou devagar e saiu para fumar. Pierre a seguiu.
Jussi ficou onde estava, pesado e inerte. Nenhum deles estava
inteiramente desperto. A subida havia sido abrupta demais, rápida
demais. Permaneci sentado. Esfreguei o rosto e estava fazendo
anotações quando Marek caminhou até mim.

— Bom trabalho — disse ele com um sorriso malicioso.
— Não saiu exatamente como planejado — respondi sem erguer

os olhos.
— Achei divertido — disse.
— O quê? — perguntei. — O que foi divertido? — Olhei nos olhos

dele, que ardiam com uma hostilidade obscura.
Lydia estava chegando, as joias chacoalhando. Seus cabelos

tingidos com hena brilharam como fios de cobre quando passou por
um raio de sol.

— O modo como você colocou aquela puta de classe A no seu
lugar — disse Marek.

— O que você disse? — perguntou Lydia.
— Não estou falando de você, estou falando de…
— Você não pode chamar Charlotte de puta porque isso não é

verdade — disse Lydia suavemente. — Certo, Marek?
— Tudo bem, como quiser.
Eu me afastei, olhando para minhas anotações, mas continuei

acompanhando a conversa deles.
— Você tem problemas com as mulheres? — continuou ela.
— Aconteceram coisas na casa assombrada — disse ele em voz

baixa. — Se você não esteve lá, não pode entender.
Ele ficou em silêncio, trincando os dentes com tanta força que eu

podia ver os músculos dos maxilares se movendo.
— Na verdade não há nada que seja errado — disse ela, e pegou

uma das mãos dele com as suas.
Sibel e Pierre voltaram. Todos estavam silenciosos e derrotados.

Charlotte parecia muito frágil. Seus braços esguios estavam cruzados
sobre o peito, as mãos, apoiadas nos ombros.



Eu troquei a fita da câmera de vídeo, falei data e hora e expliquei
que todos ainda estavam em um estado pós-hipnótico. Olhei pelas
lentes, levantei um pouquinho o tripé e focalizei novamente a
câmera. Depois arrumei as cadeiras e pedi que o grupo se sentasse.

— Vamos continuar — eu disse.
Houve uma batida súbita na porta e Eva Blau entrou. Vi no

mesmo instante que ela estava estressada e fui cumprimentá-la.
— Seja bem-vinda — falei.
— Eu sou?
— Sim.
Eva Blau se sentou na cadeira vazia e enfiou as mãos firmemente

entre as coxas. Voltei ao meu lugar e, de maneira cuidadosa, iniciei
a segunda sessão.

— Por favor, fiquem à vontade. Vamos manter os pés no chão,
mãos nos joelhos. A primeira parte não saiu exatamente como eu
esperava.

— Lamento — disse Charlotte.
— Ninguém precisa se desculpar, muito menos você. Espero que

entenda.
Eva Blau olhava para mim o tempo todo.
— Vamos começar com pensamentos e associações da primeira

sessão — eu disse. — Alguém gostaria de comentar?
— Perturbador — arriscou Sibel.
— Frus… tran… te — disse Jussi. — Quer dizer, só tive tempo de

abrir os olhos e coçar a cabeça, e tudo tinha terminado.
— O que você sentiu? — perguntei a ele.
— Cabelos — respondeu com um sorriso.
— Cabelos? — perguntou Sibel, rindo.
— Quando cocei minha cachola.
Alguns riram.
— Vamos fazer algumas associações com cabelos — falei, com

um sorriso. — Charlotte?
— Não sei. Cabelos? Barba, talvez… Não.
Pierre a interrompeu com sua voz aguda.



— Um hippie, um hippie em uma moto — disse com um sorriso.
— Ele está sentado assim, mastigando chicletes e…

De repente Eva levantou com um movimento tão violento que a
cadeira bateu atrás dela.

— Isso não passa de um absurdo infantil — disse ela com raiva,
apontando para Pierre.

— Por que você acha isso? — perguntei.
Eva não respondeu, apenas continuou me encarando, antes de

se jogar novamente na cadeira.
— Pierre, poderia continuar, por favor — eu disse com calma.
Ele balançou a cabeça, formando uma cruz com os indicadores e

apontando-a para Eva, fingindo se proteger dela.
— Eles atiraram em Dennis Hopper porque ele era um hippie —

sussurrou em tom de conspiração.
Sibel riu ainda mais alto e olhou de maneira ansiosa para mim.

Jussi ergueu a mão e virou-se para Eva.
— Na casa assombrada você não tem que escutar o nosso

absurdo infantil — disse ele com seu forte sotaque.
A sala ficou em silêncio absoluto. Ocorreu-me que Eva não tinha

como saber o que a casa assombrada significava para o nosso
grupo, mas deixei para lá.

Eva Blau se voltou para Jussi. Parecia que iria gritar algo, mas ele
simplesmente olhou de volta com uma expressão tão calma e séria
que ela pareceu mudar de ideia e recostou-se de novo.

— Eva, nós começamos com exercícios de relaxamento e
respiração, e depois eu os hipnotizo, um de cada vez ou em duplas
— expliquei. — Claro que todos participam o tempo inteiro, não
importando o nível de consciência em que estejam.

Um sorriso irônico passou pelo rosto de Eva. Eu continuei:
— E algumas vezes, quando sinto que irá funcionar, tento colocar

todo o grupo em hipnose profunda.
Aproximei minha cadeira e pedi que fechassem os olhos e se

recostassem em suas cadeiras.



— Seus pés devem estar no chão e as mãos repousando no colo
— repeti.

Enquanto eu gentilmente os colocava em um estado de
relaxamento mais profundo, decidi começar a investigar os quartos
secretos de Eva Blau. Era importante para ela dar alguma
contribuição logo, para ser aceita pelo grupo. Fiz a contagem
regressiva e prestei atenção na respiração deles, mergulhando-os
em um leve estado hipnótico, deixando-os logo abaixo da superfície
prateada da água.

— Eva, estou falando apenas com você — eu disse. — Você deve
se sentir segura e relaxada. Apenas escute minha voz e acompanhe
minhas palavras. Acompanhe minhas palavras espontaneamente
todo o tempo. Não as questione. Você está em meio a esse fluxo,
sem pressa, sem analisar, apenas vivendo este momento o tempo
inteiro.

Estávamos afundando em uma água cinzenta, caindo nas
profundezas escuras, passando por uma corda grossa, uma amarra
decorada com tiras de algas ondulantes. Olhei para cima e
vislumbrei o resto do grupo balançando com o topo de suas cabeças
encostando no espelho ondulado.

Ao mesmo tempo, na realidade eu estava de pé, atrás da cadeira
de Eva Blau, com a mão no ombro dela, falando calmamente, minha
voz cada vez mais suave. Ela estava recostada, o rosto relaxado.

Em meu próprio transe, a água ao redor de nós algumas vezes
era marrom, outras cinza. O rosto dela estava na sombra, a boca
bem fechada. O cenho estava franzido, mas o olhar era inteiramente
vazio. As anotações de Lars Ohlson não traziam quase nada sobre o
histórico dela, então decidi tentar uma estratégia cautelosa de
entrada. Evocar uma época serena e feliz ironicamente se mostra
com frequência a forma mais rápida de chegar às áreas mais difíceis.

— Você tem 10 anos, Eva — eu disse, dando a volta para poder
observá-la de frente.

O peito mal se movia; ela respirava de modo calmo, suave, pelo
diafragma.



— Tem 10 anos. Este é um dia bom. Você está feliz. Por que está
feliz?

Ela fez um biquinho, sorriu para si mesma e disse:
— Porque o homem está dançando e pisando nas poças.
— Quem está dançando? — perguntei.
— Quem? — disse ela, depois ficando em silêncio por um

momento. — Gene Kelly, mamãe diz.
— Ah, então você está assistindo a Cantando na chuva?
Um leve sinal positivo com a cabeça.
— O que acontece?
Eu vi seu rosto abaixar lentamente para o peito. De repente, uma

expressão estranha passou por seus lábios.
— Minha barriga é grande — disse ela, quase inaudível.
— Sua barriga?
— É enorme — falou, com a voz chorosa.
Jussi respirava intensamente ao lado dela. Eu podia ver com o

canto do olho que ele movia os lábios.
— A casa assombrada — sussurrou ele em seu estado de hipnose

leve. — A casa assombrada.
— Eva, me escute — eu disse. — Você pode ouvir todos nesta

sala, mas deve prestar atenção apenas na minha voz. Não preste
atenção no que os outros dizem, preste atenção apenas na minha
voz.

— Certo — disse ela, a expressão satisfeita.
— Você sabe por que sua barriga é grande? — perguntei.
— Eu quero entrar na casa assombrada — sussurrou ela.
Fiz a contagem regressiva, sugerindo a escadaria que levava

cada vez mais ao fundo. Enquanto contava, pensava que algo estava
errado. Eu mesmo estava imerso em água agradavelmente quente,
enquanto passava devagar pela face rochosa, cada vez mais fundo.

Eva Blau ergueu o queixo, umedeceu os lábios, sugou as
bochechas e sussurrou:

— Eu posso vê-los pegando alguém. Simplesmente aparecem e
pegam alguém.



— Quem está pegando alguém? — perguntei.
Sua respiração se tornou irregular. O rosto ficou mais sombrio.

Uma água marrom e enevoada passava diante dela.
— Um homem com rabo de cavalo. Ele está pendurando o

pequeno no teto — gemeu.
Ela estava agarrando com força a amarra com alga marinha

flutuante com uma das mãos, batendo as pernas lentamente.
Algo não estava certo. Com esforço, saí da hipnose. Eva Blau

estava fingindo. Eu tinha certeza de que ela não estava sob hipnose.
Ela resistira, bloqueara minha sugestão. Ela está mentindo, não está
de modo algum sob hipnose, meu cérebro murmurou friamente.

Ela balançava para a frente e para trás na cadeira.
— O homem está puxando a pessoa pequena, está puxando com

muita força.
Ela então encontrou meu olhar e parou de se mexer. Seus lábios

se esticaram em um sorriso largo e feio.
— Eu fui bem? — perguntou.
Não respondi. Apenas observei enquanto ela se levantava,

pegava seu casaco no gancho e saía calmamente da sala.

Escrevi A CASA ASSOMBRADA em um pedaço de papel, enrolei-o na fita
número 14 e prendi com um elástico. Mas, em vez de arquivar a fita
como de hábito, levei-a para o meu consultório. Queria analisar a
mentira de Eva Blau e minha própria reação, mas ainda estava no
corredor quando me dei conta do que estivera errado o tempo todo:
Eva estivera consciente de seu rosto e tentara parecer doce. Ela não
tinha o rosto letárgico e aberto que as pessoas sob hipnose sempre
apresentam. Um indivíduo sob hipnose pode sorrir, mas não é seu
sorriso normal, é um sorriso sonolento, flácido.

Quando virei a esquina na direção do meu consultório, vi Maja
Swartling esperando do lado de fora da porta. Fiquei surpreso por
me lembrar do nome. Quando me viu, seu rosto se animou, e ela
acenou.



— Desculpe continuar a incomodá-lo assim — disse ela
rapidamente —, mas como parte de minha dissertação está baseada
em sua pesquisa, meu orientador sugeriu que eu o entrevistasse. —
Ela me observou atentamente.

— Compreendo — falei.
— Tudo bem se eu fizer algumas perguntas? — pediu.
De repente ela pareceu uma garotinha: totalmente alerta, porém

insegura. Seus olhos eram muito escuros, em contraste com o brilho
leitoso da pele branca. Usava os cabelos brilhantes em tranças
presas: um penteado antiquado, mas que ficava bem nela.

— Tudo bem? — repetiu suavemente. — Você não tem ideia de
como posso ser persistente.

Percebi que eu estava ali de pé, sorrindo. Havia algo muito
brilhante e saudável nela. Maja riu e me lançou um longo olhar de
satisfação. Destranquei a porta e ela me seguiu pelo consultório,
acomodou-se na cadeira de visitas e pegou um bloco e uma caneta.

— O que você gostaria de me perguntar?
Maja corou profundamente e se sentou, então começou a falar.
— Li seus relatórios, e seu grupo de hipnose é composto não

apenas de vítimas, de pessoas que foram submetidas a algum tipo
de agressão, mas também de agressores, aqueles que fizeram coisas
terríveis aos outros.

— É preciso entender que algumas vezes o grau de coação é tão
grande que uma pessoa é forçada a cometer atos terríveis. A vítima
se torna o agressor pelo próprio processo de vitimização. De
qualquer maneira, para pacientes assim, o inconsciente funciona de
forma semelhante, e, no contexto da terapia de grupo, esse, na
verdade, é um recurso.

— Interessante — disse ela, fazendo anotações. — Quero voltar
a isso, mas o que desejo saber agora é como o agressor se vê
durante a hipnose. Afinal, você defende a ideia de que a vítima
substitui com frequência o agressor por outra coisa, como um
animal.

— Ainda não tive tempo de investigar como os agressores se
veem, e não quero especular.



Maja se inclinou para a frente, lábios franzidos.
— Mas tem uma ideia?
— Eu tenho um paciente, por exemplo, que… — comecei, antes

de me calar, pensando em Jussi Persson, o homem de Norrland que
carregava sua solidão como um terrível peso autoimposto.

— O que ia dizer?
— Sob hipnose, esse paciente retorna a uma torre de caça. É

como se a arma o controlasse. Ele atira em cervos e simplesmente
os deixa no chão.

Ficamos sentados em silêncio, olhando um para o outro.
— Está ficando tarde — eu disse.
— Ainda tenho muitas perguntas.
Fiz um gesto com a mão.
— Teremos de nos encontrar de novo.
Ela olhou para mim. Então meu corpo pareceu estranhamente

quente, enquanto eu percebia um leve rubor surgindo na pele clara
dela. Havia algo malicioso entre nós, uma mistura de seriedade e
vontade de rir.

— Posso lhe pagar um drinque em agradecimento? Há um
libanês realmente bom…

Ela parou de repente quando o telefone tocou. Eu me desculpei e
atendi.

— Erik?
Era Simone, parecendo estressada.
— O que há de errado? — perguntei.
— Eu… eu estou na frente de casa, na ciclovia. Parece que

alguém invadiu a nossa casa.
Um arrepio gelado correu por mim. Pensei na palmatória que

havia sido deixada do lado de fora da porta, o velho instrumento de
punição.

— O que aconteceu?
Ouvi Simone engolir em seco. Algumas crianças brincavam ao

fundo, deviam estar no campo de futebol. Ouvi o som de um apito e
gritos.



— O que foi isso? — perguntei.
— Nada, uma turma de estudantes — disse ela com firmeza. —

Erik, a porta da varanda de Benjamin está aberta e a janela foi
quebrada.

Maja Swartling se levantou e apontou para a porta, perguntando
se devia ir. Eu assenti rapidamente, dando de ombros como um
pedido de desculpas. Ela esbarrou na cadeira, que arrastou no chão.

— Você está sozinho? — perguntou Simone.
— Sim — respondi, sem saber por que estava mentindo.
Maja acenou e fechou a porta silenciosamente atrás dela. Eu

ainda podia sentir seu perfume.
— É melhor não entrar — continuei. — Você chamou a polícia?
— Erik, você está engraçado. Aconteceu alguma coisa?
— Quer dizer, além do fato de que pode haver um ladrão dentro

de nossa casa neste instante? Você chamou a polícia?
— Sim, liguei para o papai.
— Bom.
— Ele disse que estava a caminho.
— Fique longe da casa, Simone.
— Estou na ciclovia.
— Ainda pode ver a casa?
— Sim.
— Se você pode ver a casa, alguém lá dentro pode ver você.
— Pare com isso! — disse ela.
— Por favor, Simone, vá para o campo de futebol. Estou indo

para casa.

Parei atrás do Opel sujo de Kennet e saí do carro. Kennet correu na
minha direção, a expressão tensa.

— Onde afinal está Sixan? — gritou ele.
— Eu falei para ela esperar no campo de futebol.
— Bom, eu estava com medo que ela…



— Do contrário ela teria entrado na casa. Eu a conheço, é igual a
você.

Ele riu e me abraçou com força.
— É bom vê-lo, garoto.
Contornamos o quarteirão para chegar aos fundos. Simone

estava de pé a uma pequena distância do nosso jardim. Tinha ficado
de olho na porta quebrada da varanda o tempo todo; ela levava
diretamente ao nosso pátio sombreado. Ela ergueu o olhar, saiu da
bicicleta, foi na nossa direção e me abraçou, olhando por sobre o
meu ombro.

— Oi, pai.
— Vou entrar — disse ele, sério.
— Vou com você — avisei.
Simone suspirou.
— Mulheres e crianças esperam do lado de fora.
Nós três passamos por cima da sebe baixa de potentila e

cruzamos o gramado do pátio, com a mesa e as quatro cadeiras de
plástico branco.

Havia cacos de vidro espalhados no degrau e na entrada. No
carpete que cobria inteiramente o piso do quarto de Benjamin havia
uma pedra grande entre fragmentos e cacos. Enquanto entrávamos,
eu me lembrei de contar a Kennet sobre a palmatória que tínhamos
encontrado do lado de fora da porta.

Simone nos seguiu e acendeu a luz. Seu rosto brilhava, e o
cabelo louro-avermelhado caía em cachos sobre os ombros.

Kennet foi até o corredor, olhou dentro do quarto à direita,
depois para o banheiro. O abajur na sala de TV estava aceso. Na
cozinha, havia uma cadeira virada de lado no piso. Passamos por
todos os cômodos, mas não parecia faltar nada. No banheiro do
térreo, o papel higiênico tinha sido arrancado com força do rolo e
estava jogado no chão.

Kennet olhou para mim com uma expressão estranha.
— Você tem algum problema não resolvido com alguém? —

perguntou.



Balancei a cabeça.
— Não que eu saiba — respondi. — Obviamente, eu encontro

muitas pessoas problemáticas no meu trabalho. Assim como você.
Ele concordou.
— Eles não pegaram nada — eu disse.
— Isso é normal, pai? — perguntou Simone.
Kennet balançou a cabeça.
— Isso não é normal, não quando quebram uma janela. Quem

fez isso queria que vocês soubessem que alguém esteve aqui.
Simone estava de pé na entrada do quarto de Benjamin.
— Parece que alguém se deitou na cama dele — disse ela em voz

baixa. — Qual é o nome daquela fábula? Cachinhos Dourados, não
é?

Fomos correndo para nosso quarto e vimos que alguém também
se deitara em nossa cama. A colcha havia sido tirada, e os lençóis
estavam amassados.

— Isso é muito estranho — disse Kennet.
Ficamos em silêncio por algum tempo.
— A palmatória! — exclamou Simone.
— Exatamente. Pensei nisso e depois esqueci — falei, indo ao

vestíbulo e pegando-a no armário.
— Meu Deus — disse Kennet. — Não vejo uma dessas desde que

eu era garoto.
— Estava do lado de fora da porta ontem — disse Simone.
— Deixe-me dar uma olhada — pediu Kennet.
— Usavam isso para castigos corporais — falei.
— Eu sei o que é — disse Kennet, passando a mão sobre ela.
— Não gosto nada disso. A coisa toda parece um horror — disse

Simone.
— Alguém os ameaçou ou fez com que passassem por algo que

poderia ser considerado uma ameaça?
— Não — respondeu ela.
— Mas talvez devamos ver isso dessa forma — eu disse. —

Talvez alguém ache que devemos ser punidos. Achei que era apenas



uma piada sem graça, porque nós mimamos Benjamin demais.
Quero dizer, para quem não tem conhecimento da doença de
Benjamin, nós parecemos totalmente neuróticos.

Simone foi até o telefone e ligou para a creche de Benjamin para
saber se ele estava bem.

Naquela noite, colocamos Benjamin cedo na cama. Como era usual,
eu me deitei ao lado dele e contei toda a trama de um filme infantil
sobre um menino africano. Benjamin assistira várias vezes a esse
filme e quase sempre queria que eu lhe contasse a história na hora
de dormir. Se esquecesse o menor detalhe, ele me lembrava, e, se
ainda estivesse acordado quando eu chegasse ao fim, Simone
cantava canções de ninar.

Naquela noite ele adormeceu facilmente. Fiz um bule de chá, e
Simone e eu nos sentamos para ver um vídeo. Mas nenhum de nós
conseguia se concentrar no filme, então desliguei o aparelho e
conversamos sobre a invasão, tranquilizando-nos com o fato de que
nada havia sido roubado. Alguém apenas desenrolara o papel
higiênico e bagunçara nossas camas.

— Talvez tenham sido adolescentes que queriam um lugar para
transar — disse Simone.

— Não, acho que não. Eles teriam feito mais bagunça se fosse
esse o caso.

— Mas você não acha estranho que os vizinhos não tenham
percebido nada? — perguntou Simone. — Quer dizer, Adolfsson não
deixa passar nada.

— Talvez ele tenha feito isso — sugeri.
— Transar em nossa cama?
Eu ri e a puxei para perto. Como cheirava bem! Usava meu

perfume preferido, Aromatics Elixir, marcante, mas não forte ou doce
demais. Ela se apertou contra mim e eu senti seu corpo magro,
infantil. Enfiei as mãos por baixo da camisa larga, percorrendo sua
pele sedosa. Seus seios estavam quentes, os mamilos duros. Ela
gemeu quando beijei seu pescoço e um sopro quente atingiu minha
orelha.



Nós nos despimos à luz da televisão, ajudando um ao outro com
mãos rápidas e ansiosas, desajeitados, rindo e beijando-nos
novamente. Ela me arrastou para o quarto e me empurrou para a
cama com uma severidade brincalhona.

— Hora da palmatória — disse ela.
Concordei, surpreso, e a vi se aproximar de mim, inclinando a

cabeça para que seus cabelos roçassem em minhas pernas. Ela
sorria enquanto continuava subindo. Seus cachos cascateavam sobre
os ombros sardentos. Os músculos dos braços se contraíram quando
ela montou em meu quadril. As bochechas ficaram bem vermelhas
quando a penetrei.

Durante alguns segundos a lembrança de algumas fotografias
passou pela minha cabeça. Eu havia tirado as fotos em uma praia
isolada no arquipélago grego dois anos antes de Benjamin nascer.
Tínhamos percorrido o litoral de ônibus e saltado no que achamos
ser o local mais bonito. Quando percebemos que a praia estava
completamente deserta, decidimos não nos preocupar com trajes de
banho. Comemos melancia quente sob o sol e depois deitamos nus
na água clara e rasa, nos beijando e acariciando. Fizemos amor
umas quatro vezes naquele dia na praia, ficando cada vez mais
quentes e preguiçosos. Lembro-me da pele de Simone, grudenta de
água salgada, seu olhar pesado e ensolarado, o sorriso cheio de
segredos. Seus seios pequenos e firmes, suas sardas, seus mamilos
rosados. Sua barriga lisa, seu umbigo, seus pelos púbicos castanho-
avermelhados.

Agora Simone se inclinava para a frente, buscando o orgasmo.
Empurrou-me para trás, beijou meu peito, meu pescoço. Estava com
a respiração acelerada, os olhos fechados. Agarrou meus ombros e
sussurrou:

— Não pare, Erik, por favor, não pare.
Estava se movendo mais rápida e intensamente, as costas

escorregadias de suor. Gemeu alto, ainda me empurrando para trás,
repetidas vezes, parando com as coxas trêmulas antes de recomeçar.
Parou, gemendo, ofegante, umedeceu os lábios e se apoiou em meu
peito com as mãos.



Estacionei a bicicleta em frente à unidade de neurocirurgia e fiquei
algum tempo de pé, escutando os pássaros cantando nas árvores.
Podia ver suas cores brilhantes de primavera entre as folhas densas.
Lembravam-me de quando acordo ao lado de Simone de manhã e
olho em seus olhos verdes.

Meu consultório parecia estar como eu o havia deixado: a cadeira
em que Maja Swartling se sentara enquanto me entrevistava ainda
estava puxada e a luminária da mesa, acesa. Eu a apaguei. Eram
apenas 8h30, eu tinha muito tempo para revisar minhas anotações
da sessão de hipnose malsucedida com Charlotte no dia anterior. Foi
fácil entender por que acabara daquele jeito: eu forçara o ritmo dos
acontecimentos, apenas tentando atingir a meta. Eu deveria saber.
Era experiente demais para cometer aquele tipo de erro. É
impossível forçar um paciente a ver algo que ele decididamente não
quer ver. Charlotte entrara em seu quarto, mas não quis erguer o
olhar. Isso deveria ter sido suficiente para uma sessão, já era
corajoso o bastante.

Vesti o jaleco branco, desinfetei as mãos e pensei no grupo. Não
estava exatamente feliz com o papel que Pierre havia assumido: foi
pouco claro. Ele costumava ficar com Sibel ou Lydia, e era falante e
provocador, mas permanecia extremamente passivo durante a
hipnose. Era cabeleireiro, homossexual assumido que desejava ser
ator. Aparentemente, tinha uma vida, no geral, bastante normal — a
não ser por um detalhe recorrente. Toda Páscoa ele saía de férias
com a mãe. Eles se trancavam num quarto de hotel, ficavam
bêbados e faziam sexo. O que a mãe não sabia era que Pierre
mergulhava em uma depressão profunda após cada viagem e com
frequência tentava cometer suicídio.

Eu não queria forçar meus pacientes. Queria que eles
escolhessem as questões a discutir.

Houve uma batida na porta. Antes que pudesse responder, ela se
abriu e Eva Blau entrou. Ela havia raspado a cabeça e maquiado
apenas os olhos. Fez uma expressão estranha, como se tentasse
sorrir sem usar os músculos faciais.



— Não, obrigada — disse ela. — Não precisa me convidar para o
almoço, já comi. Charlotte é uma pessoa maravilhosa. Cozinha para
mim, refeições para a semana inteira. Eu as coloco no freezer.

— Gentil da parte dela — eu disse.
— Ela está comprando meu silêncio — explicou Eva de forma

misteriosa, se colocando de pé atrás da cadeira em que Maja se
sentara no dia anterior.

— Eva, poderia me dizer por que veio aqui?
— Não foi para chupar o seu pau, se você quer saber.
— Você não precisa continuar no grupo de hipnose — eu disse

calmamente.
Ela baixou o olhar.
— Eu sabia que você me odiava — murmurou.
— Não, Eva, estou apenas dizendo que você não precisa fazer

parte do grupo. Algumas pessoas não querem ser hipnotizadas, não
são receptivas, embora realmente queiram tentar, e ainda há
outras…

— Você me odeia.
Eu esperei um instante.
— Eva, eu não odeio você. Estou apenas dizendo que sua

participação no grupo não faz sentido nem é útil se não estiver
disposta a ser hipnotizada.

— Não foi o que eu quis dizer. Mas você não vai colocar seu pau
na minha boca.

— Pare com isso — falei.
— Desculpe-me — disse ela, tirando algo da bolsa. — Olhe, isso

é para você.
Peguei o objeto das mãos dela. Era uma fotografia. Mostrava o

batizado de Benjamin. Eu a reconheci imediatamente.
— Ele é um doce, não? — disse ela, orgulhosa.
Eu podia sentir meu coração acelerando.
— Onde conseguiu isso? — perguntei a ela.
— É meu segredinho. Eu me preocupo só comigo mesma, você

sabe. É a única forma de levar esta vida.



Ela se sentou no sofá, desabotoou a blusa calmamente e me
mostrou os seios.

— Então coloque seu pau neles, se isso o deixa feliz.
— Você esteve em minha casa — eu disse.
— Você esteve em minha casa — respondeu ela, desafiadora.
— Eva, você me falou sobre a sua casa. Invasão é algo

completamente diferente.
— Eu não invadi — retorquiu com rapidez.
— Você quebrou uma janela.
— A pedra quebrou a janela.
De repente eu me senti exausto. Estava perdendo o controle e

prestes a despejar minha fúria em uma mulher doente e confusa.
— Por que tirou esta foto de mim?
— É você quem tira! Você sempre tira! Que porra você diria se eu

tirasse coisas de você? Como você acha que iria se sentir?
Ela escondeu o rosto nas mãos e disse que me odiava. Repetiu

isso várias vezes, talvez cem vezes, antes de se acalmar.
Depois disse com firmeza:
— Você tem de entender que me deixa com raiva quando alega

que eu pego coisas. Eu dei algo a você, um retrato adorável.
— Sim.
Ela deu um sorriso largo e umedeceu os lábios.
— Agora quero que você me dê algo.
— O que você quer? — perguntei com calma.
— Quero que você me hipnotize — respondeu.
— Por que deixou uma palmatória do lado de fora da minha

casa? — perguntei.
Ela me olhou sem entender.
— O que é uma palmatória?
— Um bastão chato que era usado para punir crianças —

expliquei.
— Eu não deixei nada do lado de fora da sua porta.
— Isso não é verdade. Você deixou uma velha…



— Não minta! — gritou.
— Eva, eu vou chamar a polícia caso você não saiba quais são os

limites, não entenda que tem de deixar a mim e minha família em
paz.

— E quanto à minha família? — retrucou.
— Apenas me escute.
— Porco fascista! — gritou. Ela se levantou com um salto e

deixou a sala.

Meus pacientes estavam sentados à minha frente no semicírculo.
Dessa vez fora fácil hipnotizá-los, e descemos juntos suavemente
pela água que batia levemente. Eu estava trabalhando de novo com
Charlotte. Seu rosto estava relaxado, porém triste, com grandes
olheiras, e a ponta do seu queixo, um pouquinho enrugada.

Esperei. Era claro que Charlotte estava sob hipnose profunda.
Respirava intensamente, mas de maneira silenciosa.

— Você sabe que está segura conosco, Charlotte — eu disse. —
Nada pode feri-la. Você se sente bem. Está agradavelmente
relaxada.

Ela assentiu, triste, e eu soube que ela podia me ouvir. Estava
acompanhando minhas palavras e já não conseguia distinguir entre
a realidade e a realidade da hipnose. Era como se assistisse a um
filme do qual participasse. Era ao mesmo tempo plateia e ator,
unidos em um único corpo.

— Não fique com raiva — sussurrou ela. — Desculpe-me,
lamento muito. Vou consolá-lo, prometo, vou consolá-lo.

Estávamos na casa assombrada. Eu sabia que havíamos chegado
aos quartos perigosos de Charlotte, e queria que ela parasse, queria
que tivesse a força de levantar o olhar do chão e ver algo, ter um
vislumbre da coisa da qual tinha tanto medo. Eu podia ouvir o grupo
respirando ao meu redor. Queria ajudá-la, mas dessa vez não tinha a
intenção de forçar o ritmo. Não repetiria o erro da semana anterior.

— Está frio no ginásio do vovô — disse Charlotte de repente.
— Consegue ver algo?



— Tábuas corridas compridas, um balde, uma corda — falou, de
modo quase inaudível.

Eu podia ver as pálpebras tremendo. Lágrimas escorreram por
entre os cílios. Suas mãos abertas estavam pousadas no colo, com
as palmas para cima, como uma mulher velha.

— Você sabe que pode sair do quarto assim que desejar.
— Posso?
— Assim que quiser.
— Isso provavelmente é o melhor.
Ficou em silêncio, ergueu o queixo, depois virou a cabeça

devagar, a boca entreaberta como a de uma criança.
— Vou ficar um pouco mais — disse ela.
— Você está sozinha aí?
Ela balançou a cabeça.
— Posso ouvi-lo — murmurou —, mas não posso vê-lo. —

Franziu o rosto, como se tentasse ver algo fora de foco. Então disse:
— Há um animal aqui.

— Que tipo de animal? — perguntei, sentindo um arrepio na
nuca.

— Papai tem um cachorro grande…
— Seu pai está aí?
— Sim, está aqui, está de pé no canto. Está com raiva, posso ver

seus olhos. Eu machuquei papai, ele me diz. Papai está com raiva.
— E o cachorro?
— O cachorro está se movendo na frente das pernas dele,

farejando. Ele se aproxima, recua. Agora está de pé em silêncio ao
lado dele, ofegando. Papai diz que o cachorro é para me proteger.
Eu não quero isso, ele não devia poder fazer isso, ele não…

Charlotte tentou respirar. Uma sombra medonha passou por seu
rosto. Achei melhor sair do transe, sair do mar negro. Ela corria o
risco de arrancar a si mesma da hipnose caso avançasse rápido
demais. Tínhamos encontrado o cachorro; ela ficara ali e olhara para
ele. Era um enorme passo à frente. Com o tempo resolveríamos o
mistério de quem o cachorro realmente era.



Enquanto nadávamos para cima, vi Marek abrir os lábios e
mostrar os dentes para Charlotte. Lydia esticou a mão em meio a
uma nuvem verde-escura de algas, tentando acertar a face de
Pierre. Sibel e Jussi fecharam os olhos e flutuaram para cima.
Encontramos Eva Blau boiando um pouco abaixo da superfície.

Estávamos quase despertos. A linha divisória em que a realidade
se dissolve sob a influência da hipnose é sempre incerta, e o mesmo
vale para a viagem no sentido oposto, de volta ao território da
consciência.

— Vamos fazer uma pausa agora — falei, e me virei para
Charlotte. — É uma boa ideia?

— Obrigada — disse ela, abaixando o olhar.
Marek se levantou, pediu um cigarro a Sibel e saiu com ela.

Pierre permaneceu em sua cadeira junto a Jussi. Lydia se levantou
devagar, esticou os braços languidamente acima da cabeça e
bocejou. Pensei em dizer a Charlotte como ficara satisfeito por ela
ter escolhido ficar um pouco mais na casa assombrada, mas ela
havia saído da sala.

Eu acabara de pegar meu bloco para fazer algumas anotações
rápidas quando Lydia veio até mim. Suas joias pesadas
chacoalhavam suavemente, e pude sentir seu perfume quando
parou perto de mim.

— Não é minha vez?
— Na próxima sessão — respondi, sem tirar os olhos do bloco.
— Por que não hoje?
Eu abaixei a caneta e olhei para ela.
— Por que pretendo continuar com Charlotte.
— Mas e se ela não voltar? — insistiu Lydia.
— Lydia, eu tento ajudar todos os meus pacientes.
Ela inclinou a cabeça para o lado.
— Mas não vai ter sucesso, não é?
— O que a faz pensar assim?
Ela deu de ombros.



— Estatisticamente, um de nós cometerá suicídio, dois acabarão
em uma instituição e…

— Você não pode pensar assim.
— Sim, posso, porque quero estar entre os que irão conseguir —

disse, dando um passo na minha direção, e seus olhos brilharam
com uma inesperada crueldade quando abaixou a voz. — Acho que
Charlotte será aquela que tirará a própria vida.

Antes que eu tivesse tempo para responder, ela simplesmente
suspirou e disse:

— Pelo menos ela não tem filhos.
Eu vi Lydia se afastar e sentar. Quando conferi a hora, me dei

conta de que mais de 15 minutos haviam se passado. Pierre, Lydia e
Jussi tinham retornado a seus lugares. Chamei Marek, que estava
andando pelo corredor, falando sozinho. Sibel estava junto à porta,
fumando, e deu um risinho cansado quando pedi que entrasse.

A expressão de Lydia foi de satisfação quando afinal tive de
admitir que Charlotte não tinha voltado.

— Certo — eu disse, juntando as mãos. — Vamos continuar.
Eu vi seus rostos diante de mim. Estavam prontos. Na verdade,

as sessões sempre eram melhores depois do intervalo. Era como se
todos ansiassem por voltar às profundezas, como se lá as luzes e as
correntes sussurrassem para nós, convidando a nos juntarmos a elas
novamente.

O efeito da indução foi imediato. Lydia mergulhou em hipnose
profunda em apenas dez minutos.

Estávamos caindo. Eu podia sentir a água morna em minha pele.
A grande rocha cinzenta estava coberta de corais. Os tentáculos de
seus pólipos acenavam na água. Eu via todos os detalhes, todas as
cores cintilantes e vibrantes.

— Lydia, onde você está? — perguntei.
Ela passou a língua nos lábios secos e inclinou a cabeça para

trás. Seus olhos estavam fechados, mas ela tinha uma expressão
irritada ao redor da boca e a testa estava franzida.

— Estou pegando a faca.



Sua voz era seca e rascante.
— Que tipo de faca é? — perguntei.
— A faca serrilhada, aquela do escorredor — disse ela, em tom

surpreso, depois ficou sentada em silêncio por algum tempo, a boca
entreaberta.

— Uma faca de pão?
— Sim. — Ela sorriu.
— Continue.
— Eu corto ao meio o pacote de sorvete. Levo metade e uma

colher para o sofá em frente à TV. Oprah Winfrey. O Dr. Phil está na
plateia. Ela faz uma pergunta e ele ergue o indicador. Há um pedaço
de barbante vermelho amarrado nele, e está prestes a nos contar o
porquê quando Kasper começa a gritar. Eu sei que ele não quer
nada. Só está tentando me aborrecer. Grita porque sabe que isso me
irrita. Não vou tolerar mau comportamento na minha casa.

— O que ele está gritando?
— Ele sabe que eu quero ouvir o que o Dr. Phil diz. Ele sabe que

eu gosto de Oprah, por isso está gritando.
— E o que ele está gritando neste instante?
— Há duas portas fechadas entre nós — continua ela. — Mas

posso ouvi-lo gritando.
— O que está dizendo?
— Palavras horríveis. Está gritando boceta, boceta, boceta.
As bochechas de Lydia estavam vermelhas e a testa coberta de

suor.
— O que você faz? — perguntei.
Ela passou a língua pelos lábios de novo, a respiração pesada.
— Eu aumento a TV — diz, a voz contida. — Ela berra, os

aplausos fazem o aparelho tremer, mas parece errado, já não está
bom. Não estou gostando. Ele estragou tudo. É assim, mas eu devo
explicar a ele.

Ela sorriu levemente com os lábios apertados e o rosto perdeu
toda a cor. Há água brilhando em ondas metálicas sobre sua testa.

— E o que você faz? — perguntei.



— O quê?
— O que você faz, Lydia?
— Eu… eu passo pela despensa e desço para a sala de jogos, no

porão. Posso ouvir assovios e zumbidos estranhos no quarto de
Kasper… Não sei o que ele está fazendo. Só quero voltar para cima e
ver TV, mas continuo indo até o quarto de Kasper. Abro a porta e
entro.

Ela fica em silêncio. A água sai de seus lábios entreabertos.
— Você entra — repeti. — Onde você entra, Lydia?
Seus lábios se movem ligeiramente. As bolhas de ar cintilam e

desaparecem no alto.
— O que você vê? — perguntei com cautela.
— Ele está fingindo dormir quando entro — disse devagar. — Ele

rasgou a foto da vovó! Prometeu tomar cuidado se eu emprestasse a
foto, e agora a destruiu! A única que eu tinha. E está deitado lá,
fingindo dormir. Preciso ter uma conversa séria com Kasper no
domingo, que é quando repassamos nosso comportamento, de um
com o outro, da semana. Fico pensando em qual conselho o Dr. Phil
me daria. Percebo que ainda estou com a colher na mão, mas,
quando olho para ela, vejo um urso de pelúcia refletido no metal.
Deve estar pendurado no teto…

Lydia de repente fez uma careta, como se estivesse sentindo dor.
Tentou rir, mas só produziu barulhos estranhos. Tentou mais uma
vez, entretanto continuou não parecendo um riso.

— O que você faz? — perguntei.
— Eu olho — disse, virando o rosto para cima.
Então ela escorregou da cadeira, batendo com a parte de trás da

cabeça no assento. Eu corri. Ela se sentou no chão, ainda
hipnotizada, mas não tão profundamente. Encarou-me com os olhos
aterrorizados enquanto eu falava com ela de maneira
tranquilizadora.

Deixei a sala de espera e caminhei pelo corredor, na direção do meu
consultório. O saguão do hospital estava vazio, a não ser por



algumas mulheres idosas aguardando transporte. Estava tão bonito
do lado de fora que pensei em dar uma corrida de noite, assim que
terminasse o trabalho.

Maja esperava junto à porta do consultório. Os lábios vermelhos
carnudos se abriram em um sorriso amplo, e um prendedor em seus
cabelos pretos como carvão cintilou quando ela fez uma mesura.
Com o habitual jeito brincalhão, ela disse:

— Espero que não lamente o fato de que se comprometeu,
doutor.

— Comprometer? Isso não é coisa que se diga a um psiquiatra.
Ela riu, mas ainda assim senti necessidade de tranquilizá-la.
— Claro que não lamento — falei.
Fiquei ao lado dela para destrancar a porta, sentindo um tremor

inconfundível por dentro. Mas, quando nossos olhos se encontraram,
vi uma inesperada seriedade em sua expressão e consegui
desconsiderar a sensação. Ela passou por mim e entrou. Era difícil
não ter consciência de meu próprio corpo: meus pés, minha boca.
Maja corou enquanto tirava uma pasta com seus papéis, caneta e
bloco.

— O que aconteceu desde nosso último encontro? — perguntou.
Fiz uma xícara de café para ela e comecei a descrever a sessão

da tarde.
— Acho que encontramos o opressor de Charlotte — eu disse. —

A pessoa que a agrediu de tal forma que a leva a tentar o suicídio
repetidamente.

Maja olhou para mim com uma gratificante expressão encantada.
— Quem é?
— Um cachorro — eu disse seriamente.
Maja não riu; conhecia bem o meu trabalho. A mais ousada e

perturbadora de minhas teorias era baseada na antiga estrutura das
fábulas: apresentar pessoas na forma de animais, atribuir atos
proibidos e comportamentos proscritos a bestas é uma das mais
antigas formas de contornar tabus narrativos ou simplesmente evitar
verdades assustadoras ou tentadoras demais.



Para mim era muito fácil, quase traiçoeiramente fácil, conversar
com Maja Swartling. Ela conhecia o assunto, fazia perguntas
inteligentes e, acima de tudo, era uma excelente ouvinte.

— E Marek Semiovic? Como ele está indo? — perguntou,
chupando a ponta da caneta enquanto esperava minha resposta.

— Bem, você conhece o histórico dele. Veio para cá como
refugiado durante a guerra na Bósnia, mas na época só teve
assistência a seus ferimentos físicos.

— Sim.
— Ele é… interessante… para a minha pesquisa, mesmo que eu

ainda não entenda de fato o que está acontecendo com ele. Quando
está sob hipnose muito profunda, sempre termina no mesmo quarto,
com a mesma lembrança: está sendo obrigado a torturar pessoas,
pessoas que ele conhece, garotos com os quais costumava brincar,
lojistas de quem costumava comprar, professores da escola dele, e
então alguma coisa acontece.

— Durante a hipnose?
— Sim. Ele se recusa a ir além.
— Ele se recusa?
— O livre-arbítrio sob hipnose só é limitado pelo fato de que não

podemos mentir para nos mesmos.
O tempo passou, e era noite. O corredor fora do consultório

estava silencioso e deserto.
Maja guardou suas coisas na pasta, enrolou o cachecol no

pescoço e se levantou.
— Não percebi o tempo passar — disse ela, desculpando-se.
— Obrigado por escutar — falei, estendendo a mão.
Ela hesitou.
— Sou eu que tenho de agradecer a você. Será que poderia lhe

pagar um drinque esta noite para expressar minha gratidão?
Revisei os meus planos rapidamente. Simone e as amigas iam

ver Tosca, e ela chegaria em casa tarde. Benjamin estava com o
avô, e, até onde todos sabiam, eu pretendia trabalhar a noite toda.



— Um drinque — disse ela, pegando o meu paletó. Reprimi a
sensação de estar ultrapassando um limite.

— Conheço um lugarzinho na Roslagsgatan — disse Maja —
chamado Peterson-Berger. É muito simples, mas realmente
agradável.

— Bom.
Apaguei a luz e tranquei a porta. Eram cerca de 19h30 e quase

não havia trânsito. Pegamos nossas bicicletas e fomos para Norrtull.
A primavera tremulava com o som dos pássaros cantando nas
árvores.

Quando fomos recebidos pela sorridente proprietária do
restaurante, fiquei em dúvida. Será que eu deveria estar ali? O que
diria caso Simone ligasse e perguntasse o que estava fazendo? Senti
uma onda de desconforto, mas justifiquei a saída para mim mesmo:
Maja era uma colega. Queríamos continuar nossa discussão. Simone,
que nunca hesitava em sair sozinha com amigos, provavelmente
estava tomando vinho naquele exato instante no restaurante da
ópera.

— Adoro o frango no espeto com cominho que eles fazem —
disse Maja, indo até uma mesa nos fundos do restaurante.

Nós nos sentamos e uma garçonete apareceu no mesmo instante
com uma jarra de água. Maja apoiou o queixo na mão, olhou para
seu copo e disse calmamente:

— Se nos cansarmos de ficar aqui, podemos ir para a minha
casa.

Ela olhou para mim com expectativa. Por um instante eu me
permiti pensar o que ela estava fazendo ali comigo. Ela era
magnífica, jovem e extrovertida. Eu devia ser 15 anos mais velho
que ela e era casado.

— Maja, você está flertando comigo?
Ela riu, mostrando suas covinhas fundas.
— Meu pai sempre disse que nasci assim. Uma sedutora

incorrigível.
Então me dei conta de que não sabia nada sobre ela.



— Seu pai também é médico? — perguntei.
Ela fez que sim com a cabeça.
— Professor Jan E. Swartling.
— O neurocirurgião — disse, impressionado.
— Ou como quer que você chame alguém que remexe dentro da

cabeça de outra pessoa — disse ela acidamente. Foi a primeira vez
que o sorriso deixou seu rosto.

Comemos. Para conter minha ansiedade, eu estava bebendo
rápido demais e pedi mais vinho. Era como se os olhares que os
funcionários nos lançavam, sua óbvia suposição de que éramos um
casal, me deixassem nervoso. Fiquei bêbado e nem sequer olhei
para a conta antes de assiná-la, amassei o recibo e errei a lata de
lixo junto à chapelaria. Na rua, na adorável noite fresca de
primavera, eu definitivamente pretendia ir para casa. Mas Maja
apontou para uma porta e perguntou se eu não gostaria de subir
apenas para conhecer seu apartamento e tomar uma xícara de chá.

— Maja, você é incorrigível — eu disse. — Seu pai está certo.
Ela deu uma risada e entrelaçou seu braço no meu.
Ficamos muito próximos um do outro no elevador. Eu não

conseguia deixar de olhar para a sua boca sorridente, seus dentes
brancos como pérolas, a testa alta e os cabelos negros brilhantes.

Ela percebeu e arriscou acariciar minha bochecha. Eu me inclinei
para beijá-la, mas o elevador parou com um solavanco.

— Venha — sussurrou ela, destrancando a porta.
Seu apartamento era pequeno, mas muito agradável. Paredes

pintadas de um suave azul mediterrâneo e cortinas de linho branco
penduradas na única janela. A área da cozinha era fresca, com piso
de ladrilhos brancos e um pequeno fogão moderno a gás. Maja foi
para a cozinha e eu a ouvi abrindo uma garrafa de vinho.

— Achei que iríamos tomar chá — disse quando ela saiu com a
garrafa e duas taças. As palavras saíam arrastadas.

— Isto é melhor para você — ela falou.
— Bem, neste caso — respondi, aceitando a taça e derramando

vinho na mão.



Ela limpou minha mão com um pano de pratos, sentou-se na
cama estreita e se recostou.

— Belo lugar — eu disse.
— Parece estranho ter você aqui — disse ela, com um sorriso. —

Admiro você há muito tempo.
De repente ela se levantou com um salto.
—Preciso tirar uma foto sua — exclamou, rindo. — O médico

importante no meu apartamentinho.
Ela pegou sua câmera e apontou a lente para mim.
— Pareça sério — disse ela, olhando pelo visor.
Ela riu mais um pouco enquanto disparava, incentivando,

brincando, me dizendo que eu era sexy, formidável, pedindo que
fizesse bico. Eu aos poucos relaxei.

— Inacreditavelmente sensual — falou, rindo despreocupada.
— Eu chegarei à capa da Vogue?
— A não ser que eles me escolham — retrucou, entregando-me a

câmera. Eu me levantei inseguro e apontei a lente para ela. Ela se
jogara na cama.

— Você me venceria — disse, e tirei uma foto.
— Meu irmão sempre me chamou de Pudim — falou. — Acha que

eu sou gorda?
— Você é inacreditavelmente bonita — murmurei.
Ela se sentou e tirou o suéter pela cabeça. Usava um sutiã de

seda verde-claro sobre os seios voluptuosos.
— Tire uma foto agora — sussurrou, soltando o sutiã. Estava

ficando muito corada e sorrindo.
Eu fiz a foto, olhando para seus olhos escuros cintilantes, sua

boca sorridente, seus jovens seios generosos com mamilos rosa-
claros.

— Vou fazer um close — murmurei, ajoelhando-me e sentindo o
desejo correr por meu corpo.

Ela sustentou um seio pesado com a mão. O flash disparou. Tive
uma ereção poderosa: doía e pulsava. Baixei a câmera, me inclinei e



levei um seio à boca. Ela o apertou contra meu rosto e eu lambi e
chupei o mamilo duro.

— Deus, isso — sussurrou. — Deus, isso é maravilhoso.
Sua pele era quente, fervia. Ela desabotoou os jeans, abaixou e

chutou para longe. Eu me levantei, pensando que não devia ir para a
cama com ela, que não podia fazer aquilo, mas peguei a câmera e a
fotografei de novo. Ela vestia apenas uma pequena calcinha verde-
clara.

—Venha aqui — sussurrou ela.
Eu olhei pelas lentes de novo enquanto ela sorria e abria as

pernas. Podia ver os escuros pelos púbicos se curvando em torno da
calcinha.

— Está tudo bem — disse ela.
— Não posso.
Ela sorriu.
— Ah, eu acho que pode.
— Maja, você é perigosa, muito perigosa — falei, pousando a

câmera.
— Sei que sou uma menina má.
— Mas eu sou um homem casado, você tem de entender isso.
— Você não me acha bonita?
— Você é impressionantemente bonita, Maja.
— Mais bonita do que a sua mulher?
— Pare com isso.
— Mas eu excitei você, não? — sussurrou, e depois riu, antes de

ficar séria de repente.
Eu concordei, recuei e a vi dar um sorriso muito satisfeito.
— Ainda posso fazer minhas entrevistas, não é?
— Com certeza — respondi, indo na direção da porta.
Ela me soprou um beijo, eu soprei outro e depois saí do

apartamento, desci as escadas apressado e fui na direção de minha
bicicleta.



Naquela noite, sonhei que estava olhando para um relevo na pedra
mostrando três ninfas. Acordei dizendo algo em voz alta, tão alto
que pude ouvir o eco de minha voz no quarto escuro e silencioso.
Simone tinha voltado para casa enquanto eu estava dormindo: ela
se mexeu no sono ao meu lado. Eu estava encharcado de suor do
sonho e o álcool ainda corria por meu sangue. Um caminhão de
limpeza de ruas passou roncando pela janela, as luzes piscando. A
casa estava em silêncio. Eu me levantei para tomar um comprimido
e tentei não pensar, mas o que havia acontecido retornou, imediata
e claramente: eu tinha fotografado Maja Swartling praticamente nua.
Tirei fotos de seus seios, suas pernas e sua calcinha transparente
verde-primavera. Mas não fizemos sexo, continuei repetindo para
mim mesmo. Eu não pretendera, eu não quisera — ultrapassei os
limites, mas não traí Simone. Traí? Eu estava totalmente acordado,
assustadoramente acordado. Qual era o meu problema? Como afinal
eu me permitira ser persuadido a fotografar Maja nua? Ela era
bonita e sedutora, e fiquei envaidecido com sua atenção. Apenas
isso foi o suficiente? Eu me dei conta, surpreso, de que havia
descoberto um verdadeiro ponto fraco em mim: eu era vaidoso.
Nada em mim podia dizer que estava me apaixonando por ela. Foi
minha vaidade que gostou tanto da companhia dela.

Eu me virei de lado e puxei o edredom sobre o rosto, e depois de
algum tempo caí de novo em um sono pesado.

Marek estava em um estado de profundo repouso hipnótico. Jogado
na cadeira, o suéter esticado sobre os braços fortes e os músculos
hipertrofiados das costas. O cabelo cortado bem curto revelava um
couro cabeludo coberto de cicatrizes. Os maxilares mastigavam
devagar. Ele ergueu a cabeça e olhou para mim com olhos vazios.

— Não consigo parar de rir — disse ele em voz alta. — Os
choques estão fazendo esse cara de Mostar pular como um
personagem de desenho animado.

Marek parecia feliz, a cabeça balançando de um lado para o
outro.



— Está deitado no piso de concreto, escuro de sangue,
respirando rapidamente, muito rápido. E então se encolhe e começa
a chorar. Maldito maricas. Eu grito com ele, mando se levantar, digo
que vou matá-lo se não levantar. Eu me curvo para dar mais um
choque nele, mas seu corpo apenas sacode como um porco morto.
Grito em direção à porta e digo que a brincadeira acabou, mas eles
entram com o irmão mais velho do cara. Eu o conheço, trabalhamos
juntos dois anos na Aluminij, a fábrica…

Marek para de falar, o queixo tremendo.
— O que acontece agora? — pergunto calmamente.
Ele fica sentado em silêncio antes de voltar a falar.
— O chão está coberto de grama verde. Não consigo mais ver o

cara de Mostar. Há apenas um pequeno monte de grama.
— Isso não é estranho? — pergunto.
— Não sei, talvez, mas não posso mais ver o quarto. Estou do

lado de fora atravessando um gramado banhado pelo sol de verão. A
grama está molhada e fria sob os meus pés.

Com todo o cuidado, tiro todos da hipnose, verificando para ter
certeza de que eles estão bem antes de começarmos a discussão.
Marek enxugou as lágrimas da face e se espreguiçou. Tinha grandes
manchas de suor sob os braços.

— Fui obrigado a fazer isso, era negócio deles. Eles me forçaram
a torturar meus antigos amigos.

— Nós sabemos.
Ele olhou para nós com um sorriso tímido, em busca de

respostas.
— Ri porque estava assustado. Eu não sou assim. Não sou

perigoso — disse.
— Você gostou de machucar as pessoas — disse Lydia, com um

sorriso suave. — Por que não pode admitir isso?
— Cale a sua boca! — gritou Marek, indo na direção dela com a

mão levantada.
— Sente-se — ordenei com autoridade.
— Não grite comigo, Marek — avisou Lydia calmamente.



Ele olhou nos olhos dela e parou.
— Desculpe-me — disse ele, com um sorriso inseguro. Passou a

mão pela cabeça duas vezes e sentou-se. Fizemos um intervalo.

Era um dia lúgubre. A chuva pairava pesada no ar. O vento que
soprava era frio e tinha um leve cheiro de folhas molhadas, uma
lembrança do inverno que me deixava melancólico. Meus pacientes
começaram a voltar aos seus lugares.

Eva Blau estava inteiramente vestida de azul. Até mesmo pintara
os lábios finos com batom azul e maquiara os olhos com rímel azul.
Parecia ansiosa como sempre, colocando o cardigã sobre os ombros
e depois tirando-o, repetidas vezes.

Lydia conversava com Pierre. Enquanto ele escutava, seus olhos
e sua boca se contraíam em dolorosos tiques repetitivos.

Marek estava de costas para mim. Seus músculos de fisiculturista
se contraíam enquanto procurava algo em sua mochila.

Acenei para Sibel. Ela apagou cuidadosamente o cigarro no
sapato e o devolveu ao maço.

— Vamos continuar — falei, pretendendo fazer uma nova
tentativa com Eva Blau.

Embora o rosto de Eva Blau estivesse tenso, um sorriso
provocante passou por seus lábios pintados de azul. Eu estava
consciente de sua docilidade: era uma forma de manipulação. Mas
tinha uma ideia de como podia enfatizar a natureza voluntária da
hipnose para ela. Para mim era óbvio que ela precisava de ajuda
para relaxar e começar a mergulhar.

Fiquei olhando para Eva enquanto pedia a todos para deixar o
queixo cair sobre o peito. Ela reagiu de imediato com um grande
sorriso. Enquanto eu fazia a contagem regressiva, podia sentir a
descida em minhas costas, a água me envolvendo, mas permaneci
alerta. Eva estava espiando Pierre, tentando respirar no mesmo
ritmo.

— Vocês estão mergulhando lentamente — disse. — Mais fundo
no repouso, no relaxamento, em uma agradável sensação de peso.



Fui para trás dos meus pacientes, vendo os pescoços brancos e
as costas curvadas. Parei atrás de Eva e coloquei a mão em seu
ombro. Sem abrir os olhos, ela virou o rosto para cima bem devagar,
projetando ligeiramente os lábios.

— Agora estou falando apenas com Eva — disse. — Eva, quero
que permaneça desperta, mas relaxada o tempo todo. Você vai
escutar minha voz quando eu falar com o grupo. Sentirá a mesma
calma, a mesma imersão agradável, mas não será hipnotizada;
permanecerá o tempo todo desperta.

Senti seus ombros relaxando.
— Agora estou falando com todos novamente. Escutem. Vou

contar, e a cada número mergulharemos mais fundo, mais fundo no
relaxamento. Eva, você irá nos acompanhar, mas permanecerá
consciente e desperta o tempo todo.

Fiz a contagem regressiva enquanto retornava ao meu lugar, e,
quando me sentei diante deles, pude ver que o rosto de Eva estava
flácido, completamente relaxado. Era difícil acreditar que era a
mesma pessoa. O lábio inferior estava caído, o interior rosado em
forte contraste com o batom azul, e sua respiração era muito
pesada. Eu me concentrei no meu interior, relaxei e mergulhei em
uma passagem escura. Estávamos dentro de um naufrágio ou de
uma casa inundada. Uma corrente de água salgada subiu para me
receber. Bolhas de ar e pequenos pedaços de alga marinha
flutuavam.

— Continuem, mais fundo, mais calmos — exortei gentilmente.
Após talvez uns 20 minutos, estávamos todos de pé sob a água

em um piso de aço absolutamente liso. Alguns moluscos estranhos
tinham conseguido grudar no metal. Pequenos grupos de algas
podiam ser vistos aqui e ali. Um caranguejo branco se deslocava de
lado pela superfície plana. O grupo formava um semicírculo diante
de mim. O rosto de Eva estava pálido, a expressão levemente
surpresa. Uma luz cinza aguada brincava sobre suas bochechas,
refletindo e escorrendo.

O rosto parecia nu, quase inocente, quando relaxado de modo
tão profundo. Uma bolha de saliva se formou no canto de sua boca



aberta.
— Eva, diga-nos o que pode ver.
— Sim — murmurou.
— Diga ao resto de nós — estimulei calmamente. — Onde você

está?
Ela de repente pareceu estranha. Como se algo a tivesse

surpreendido.
— Eu fui embora. Estou caminhando pela trilha agradável com

agulhas de pinheiro e compridos cones de pinha — sussurrou. —
Talvez vá ao clube de canoagem e olhe pela janela dos fundos.

— É o que está fazendo agora?
Eva balançou a cabeça num gesto afirmativo e inflou as

bochechas como uma criança ressentida.
— O que você consegue ver?
— Nada — disse rapidamente e com firmeza.
— Nada?
— Só uma coisinha… Estou escrevendo na estrada, em frente ao

posto dos correios, com um pedaço de giz.
— O que está escrevendo?
— Nada importante.
— E não consegue ver nada pela janela?
— Não… só um garoto. Estou olhando para um garoto — falou,

enrolando as palavras. — Ele é adorável, realmente doce. Está
deitado em uma cama estreita, um sofá-cama. Um homem com
roupão branco atoalhado está deitado em cima dele. Parece legal…
eu gosto de olhar para eles. Gosto de meninos. Eu quero beijá-los.

Depois Eva ficou sentada lá, a boca se contorcendo e o olhar
passando por todos no grupo.

— Eu não fui hipnotizada — ela disse.
— Você estava relaxada, funciona quase tão bem quanto —

retruquei.
— Não, não funciona nada, porque não estava pensando no que

dizia. Eu inventei tudo. Só disse o que me veio à cabeça. Estava



tudo na minha imaginação.
— Então o clube de canoagem não existe?
— Não — respondeu secamente.
— A trilha agradável?
— Inventei tudo — falou, dando de ombros.
Eva Blau era uma pessoa que fazia um grande esforço para

nunca revelar nada sobre si. Era óbvio que estava perturbada pelo
fato de ter sido hipnotizada e descrito acontecimentos nos quais de
fato se envolveu.

Marek cuspiu em silêncio na palma da mão quando percebeu que
Pierre olhava para ele. Pierre corou e desviou os olhos rapidamente.

— Eu nunca fiz nada com garotos — continuou Eva, erguendo a
voz. — Eu sou legal. Sou uma pessoa legal. As crianças gostam de
mim. Todas as crianças gostam de mim. E gostaria de ser babá,
Lydia. Fui à sua casa ontem, mas não tive coragem de tocar a
campainha.

— Por favor, não faça isso de novo — pediu Lydia em voz baixa.
— Fazer o quê?
— Não vá à minha casa novamente — esclareceu Lydia.
— Você pode confiar em mim — continuou Eva. — Charlotte e eu

já somos boas amigas. Ela cozinha para mim e eu pego flores para
ela colocar na mesa. — Os lábios de Eva se contorceram quando ela
se virou para Lydia de novo. — Comprei um presente para Kasper. É
um ventilador que parece um helicóptero. É divertido. Você se
refresca com os rotores.

— Eva — disse Lydia, soturna.
— Os rotores são de plástico. Plástico macio. Não é nada

perigoso, ele não pode se machucar com eles, garanto.
— Não vá à minha casa — avisou Lydia. — Está me ouvindo?
— Ah, hoje não, não vou hoje. Hoje vou à casa de Marek. Acho

que ele pode gostar de companhia.
— Eva, você me ouviu — insistiu Lydia.
Sorrindo, Eva respondeu:
— Não tenho tempo esta noite.



O rosto de Lydia ficou pálido e tenso. Ela se levantou apressada e
saiu da sala. Eva permaneceu sentada em seu lugar, olhando para
Lydia.

Simone ainda não havia chegado quando fui conduzido à nossa
mesa no restaurante K.B. Sentei-me e fiquei pensando se pediria um
drinque enquanto esperava. Eram 19h10. Eu mesmo reservara a
mesa. Era meu aniversário e eu estava feliz. Nós raramente
conseguíamos sair naquela época; ela estava ocupada com o projeto
da galeria, e eu com a minha pesquisa. Quando tínhamos uma noite
livre juntos, em geral escolhíamos ficar no sofá com Benjamin
assistindo a um filme ou jogando videogame.

Às 19h20 o garçom me trouxe um copo de martíni com vodca
Absolut, algumas gotas de Noilly Prat e uma comprida espiral de
casca de limão. Decidi esperar um pouco antes de ligar para Simone,
mas, quando o drinque estava pela metade, comecei a me sentir
ansioso e chateado. Relutante, peguei o telefone, disquei o número
de Simone e esperei.

— Simone Bark — atendeu, soando distraída, a voz ecoando em
um espaço vazio.

— Sixan, sou eu. Onde você está?
— Erik? Estou na galeria, o que…
A voz dela morreu, depois ouvi um gemido alto.
— Ai, não. Não! Desculpe-me, Erik, esqueci completamente.

Aconteceu tanta coisa hoje. O bombeiro veio aqui, o eletricista e…
— Você está na galeria? — perguntei, sem conseguir disfarçar o

desapontamento.
— Sim, e coberta de tinta e massa.
— Nós deveríamos jantar juntos — disse, cansado, baixando a

voz. Olhei ao redor para os outros clientes, constrangido por ter me
levantado.

— Eu sei, Erik. Desculpe-me. Esqueci.
— Pelo menos temos uma mesa boa — acrescentei, sarcástico.
Ela suspirou.



— Não faz sentido esperar por mim.
Eu podia ouvir como ela estava chateada e senti algum consolo

ao envergonhá-la.
— Erik, me desculpe — sussurrou.
— Tudo bem — disse, apertando o botão e encerrando a ligação.
Bem, não fazia sentido ir para qualquer outro lugar, eu estava

com fome e em um restaurante. Acenei rapidamente para o garçom
e pedi arenque com cerveja de entrada, peito de pato frito crocante
com bacon picado e molho de laranja como prato principal, com
uma taça de Bordeaux, e, para encerrar, gruyère alpage com mel.

— Pode retirar o outro prato — disse ao garçom, acrescentando
em tom triste: — Aparentemente, vou jantar sozinho.

Ele lançou-me um olhar compreensivo enquanto trazia minha
cerveja tcheca e servia o arenque e o pão crocante.

Eu gostaria pelo menos de ter levado o meu bloco para fazer
algo útil enquanto comia.

Meu celular tocou de repente no bolso. Ah, pensei, Simone
estava brincando, ela está a caminho.

— Oi, é Maja Swartling.
— Oi, Maja.
— Eu ia perguntar… Uau, está uma barulheira à sua volta. É um

momento ruim?
— Estou sentado no K.B. — disse. — É meu aniversário —

acrescentei, melancólico.
— Ah, parabéns, a festa parece grande.
— Estou sozinho — contei secamente.
— Ah.
Ela ficou em silêncio por um momento. Eu não esperava o que

Maja disse a seguir.
— Erik, lamento ter tentado seduzi-lo. Estou envergonhada —

falou, pigarreando e tentando adotar um tom neutro quando
continuou. — Eu ia perguntar se você se incomodaria de ler as
transcrições de minhas primeiras entrevistas com você. Terminei e



estou prestes a entregá-las ao meu orientador, mas, se você quiser
ler primeiro…

— Pode deixá-las no meu escaninho.
Nós nos despedimos. Coloquei o resto da cerveja no copo, bebi e

o garçom limpou a mesa. Voltou quase de imediato com o peito de
pato e o vinho tinto.

Comi com uma sensação de vazio melancólico,
desconfortavelmente consciente dos mecanismos de mastigar e
engolir, o raspar abafado da faca e do garfo no prato. Tomei minha
terceira taça de vinho e vi os retratos na parede se
metamorfosearem nos integrantes do meu grupo de hipnose. A
mulher voluptuosa prendendo os cabelos escuros na nuca de forma
sensual era Sibel. O homem magro e ansioso de terno era Pierre.
Jussi estava escondido atrás de uma forma cinza estranha, e
Charlotte, elegantemente vestida e empertigada, sentada a uma
mesa redonda com Marek, que usava um terno infantil.

Não sei quanto tempo fiquei olhando para os retratos, mas de
repente ouvi uma voz ofegante atrás de mim.

— Ah, você ainda está aqui! Fico muito feliz de tê-lo encontrado.
Era Maja Swartling. Estava radiante e me deu um grande abraço,

ao qual reagi de maneira desajeitada.
— Feliz aniversário, Erik.
Seus cabelos pretos cheios tinham um maravilhoso cheiro de

limpeza, e um leve perfume de jasmim estava escondido em algum
ponto atrás do pescoço. Ela apontou para a cadeira à minha frente.

— Posso me sentar com você?
Eu deveria tê-la mandado embora. Prometera a mim mesmo não

vê-la de novo, e ela deveria saber que era melhor não aparecer. Mas
hesitei, porque, apesar de tudo, estava contente com a companhia.

Ela está de pé junto à cadeira, esperando minha resposta.
— Acho difícil dizer não a você — disse, ouvindo a ambiguidade

de minhas próprias palavras.
Ela se sentou, chamou o garçom e pediu uma taça de vinho.

Depois me olhou maliciosamente e colocou uma caixa ao lado do



meu prato.
— É só uma coisinha — explicou, mais uma vez corando

bastante.
— Um presente?
Ela deu de ombros.
— Puramente simbólico. Só descobri que era seu aniversário há

20 minutos.
Eu abri a caixa e descobri, para minha surpresa, algo que parecia

ser um binóculo em miniatura. Meu espanto deve ter ficado claro em
meu rosto.

— Ele era chamado de “binóculo anatômico” — explicou Maja. —
Meu bisavô o inventou. Na verdade, acho que ele ganhou o prêmio
Nobel, embora não pelo binóculo. Foi na época em que apenas
suecos e noruegueses costumavam ganhar — acrescentou como se
pedisse desculpas.

— Binóculo anatômico — repeti, refletindo.
— De qualquer forma, é realmente charmoso, até mesmo

delicado, e muito velho. Sei que é um presente bobo…
— Claro que não, é maravilhoso — disse, olhando nos seus olhos

e vendo como ela era bonita. — É muito gentil de sua parte, Maja.
Muito obrigado.

Guardei o binóculo cuidadosamente na caixa e a coloquei no
bolso.

— Minha taça já está vazia — disse ela, surpresa. — Devemos
pedir uma garrafa?

Já era tarde quando decidimos ir ao Riche, que não ficava longe do
teatro nacional. Quase caímos enquanto deixávamos nossos casacos
na chapelaria; Maja estava apoiada em mim e eu avaliei errado a
distância da parede. Quando recuperamos o equilíbrio e vimos a
expressão melancólica e mortalmente séria no rosto do funcionário,
Maja caiu na gargalhada, e, olhando para ele com um pedido de
desculpas, eu a conduzi até o bar.



Pedimos gim-tônica. O lugar estava quente e lotado, e tivemos
de ficar de pé juntos, nos apertando e falando diretamente nos
ouvidos um do outro para conseguir conversar. De repente
estávamos nos beijando apaixonadamente. A parte de trás de sua
cabeça bateu na parede quando me apertei contra ela. A música
pulsava. Ela falava junto à minha orelha, me dizendo que devíamos
voltar para a casa dela.

Corremos para fora e entramos em um táxi.
— Vamos só até a Roslagsgatan — disse Maja, enrolando as

palavras. — Roslagsgatan 17.
O motorista concordou e entrou no tráfego. Eram umas 2 horas e

o céu começava a clarear. Os prédios que passavam eram sombras
pálidas, cinzentas. Maja se apoiou em mim. Pensei que ela ia dormir,
e então senti sua mão acariciando minha virilha. Tive uma ereção
imediata e ela riu baixo, seus lábios no meu pescoço.

Não sei exatamente como subimos para o apartamento dela.
Lembro-me de estar no elevador lambendo seu rosto, consciente do
gosto de sal, batom e pó, vendo meu próprio rosto bêbado no
espelho manchado.

Dentro do apartamento, Maja parou no corredor, deixou o casaco
cair no chão e tirou os sapatos. Ela me levou para a cama, me
ajudou a tirar as roupas e tirou sua calcinha branca.

— Venha aqui — sussurrou ela. — Quero sentir você dentro de
mim.

Eu me deitei pesadamente entre suas coxas. Ela estava muito
molhada, e mergulhei no calor enquanto ela se enrolava em mim,
me apertando com força. Ela gemeu no meu ouvido, se agarrou em
minhas costas, moveu os quadris com suavidade.

Fizemos sexo sem o menor cuidado, bêbados. Comecei a me
sentir cada vez mais desligado de mim mesmo, cada vez mais
isolado e mudo. Estava chegando perto do orgasmo. Eu pretendia
sair de dentro dela, mas, em vez disso, simplesmente me entreguei
a uma ejaculação rápida e convulsiva. Ela respirava rápido. Fiquei ali
ofegante enquanto meu pênis se tornava flácido e escorregava de
dentro dela. Meu coração ainda estava acelerado. Vi os lábios de



Maja se abrirem em um sorriso estranho, que me deixou
desconfortável.

Eu me sentia mal. Já não entendia o que havia acontecido. O que
estava fazendo ali? Idiota. Era muito idiota.

Eu me sentei na cama ao lado dela.
— Qual é o problema? — ela perguntou, acariciando minhas

costas.
Eu me afastei da mão dela.
— Não — disse abruptamente. Meu coração estava acelerado de

medo.
— Erik? Eu achei…
Ela parecia chateada. Senti que não conseguia olhar para ela,

estava com raiva dela. O que acontecera era culpa minha, claro. Mas
nunca teria acontecido se Maja não tivesse sido tão persistente.

— Estamos ambos cansados e bêbados — sussurrou ela.
— Tenho de ir — falei com a voz engasgada. Peguei minhas

roupas e cambaleei até o banheiro. Era muito pequeno e cheio de
cremes, escovas, toalhas. Um roupão macio estava pendurado em
um gancho, junto com uma gilete rosa em um cordão macio e
grosso. Eu me esforcei para não me ver no espelho enquanto me
lavava com um sabonete azul-claro em forma de rosa. Enquanto me
vestia, meus cotovelos batiam nas paredes.

Quando saí, ela esperava ansiosa. Ela se levantou com o lençol
enrolado no corpo, parecendo muito jovem.

— Está com raiva de mim? — perguntou, e eu podia ver seus
lábios tremendo, como se estivesse prestes a chorar.

— Estou com raiva de mim mesmo, Maja. Eu nunca deveria…
— Mas eu queria, Erik. Estou apaixonada por você, não consegue

ver isso? — Ela tentou sorrir para mim, mas com os olhos se
enchendo de lágrimas. — Você não pode me tratar mal agora —
sussurrou, esticando a mão para me tocar.

Eu me afastei e disse que havia sido um erro, em um tom um
tanto mais indiferente do que gostaria.



Ela balançou a cabeça e baixou o olhar. Não me despedi,
simplesmente saí do apartamento, fechando a porta atrás de mim.

Caminhei até o hospital. Talvez conseguisse convencer Simone de
que passara a noite em meu consultório.

De manhã, peguei um táxi para nossa casa em Järfälla. Foi um erro.
Minha cabeça girava pela náusea a cada solavanco do táxi no
asfalto. Pior, estava enojado pelo que havia feito na noite anterior.
Não poderia ter sido infiel a Simone. Não podia ser verdade. Maja
era bonita e divertida, mas não alguém que poderia me interessar
de uma forma real. Como pude me deixar seduzir e ir para a cama
com ela?

Eu não sabia como contar isso a Simone, mas tinha de fazê-lo.
Eu cometera um erro, as pessoas cometem, mas elas podem se
perdoar caso simplesmente expliquem, e eu sentia que nossa
relação era forte o bastante para suportar a explicação.

Sabia que nunca poderia perder Simone. Doeria muito se ela
fosse infiel a mim, mas daria um jeito de perdoá-la. Nunca a deixaria
ir embora por causa de algo assim.

Simone estava na cozinha servindo uma xícara de café quando
cheguei em casa. Usava o surrado robe de seda rosa-claro. Nós o
havíamos comprado na China quando Benjamin tinha apenas 1 ano
e os dois foram comigo a uma conferência.

— Café? — perguntou ela.
— Por favor — respondi, sentando pesadamente à mesa.
— Erik, lamento muito ter esquecido o seu aniversário.
— Fiquei no hospital — expliquei, mas pensei que devia estar na

cara, pelo meu tom de voz, que eu estava mentindo.
Ela olhou para o chão por um momento — prendi a respiração,

esperando raiva ou uma acusação —, com seu cabelo louro-
avermelhado escondendo o rosto. Depois, sem uma palavra, ela foi
até o quarto, voltando um momento depois com um pacote. Ela o



entregou para mim com um sorriso tímido e eu rasguei o papel com
fingida ansiedade.

Era uma caixa de CDs do Charlie Parker com gravações ao vivo
das apresentações que ele fez em sua única visita à Suécia: dois
shows na sala de concertos de Estocolmo, dois em Gotemburgo, um
no Amiralen, em Malmö, e a jam session subsequente no Academic
Club, o espetáculo no parque Folkets, em Helsinborg, na arena de
Jönköping, no parque Folkets, em Gävle, e finalmente no clube de
jazz Nalen, em Estocolmo.

— Obrigado — eu disse.
— Como está o seu dia? — perguntou.
— Bem, tenho de voltar ao trabalho.
— Estava pensando que poderíamos ter uma boa refeição juntos

em casa esta noite — disse ela.
— Parece bom — respondi.
— Só não pode ser tarde demais. Os pintores disseram que vão

chegar amanhã às 7 horas. Por que eles sempre têm de aparecer
tão cedo?

Eu me dei conta de que ela esperava uma resposta.
— E você acaba sempre esperando por eles — murmurei.
— Exatamente — disse, sorrindo e tomando seu café. — Então, o

que teremos? Talvez aquela coisa com turnedôs em vinho do Porto e
molho de groselha, lembra?

— Isso foi há muito tempo — respondi, lutando para não parecer
prestes a chorar.

— Não fique furioso comigo.
— Não estou, Simone — falei, tentando sorrir.
Depois, quando eu estava de pé na entrada, calçado, pronto para

sair, ela emergiu do banheiro. Trazia algo na mão.
— Erik — ela disse.
— Sim?
— O que é isto?
Era o binóculo anatômico em miniatura de Maja.



— Ah, isso. Um presente — respondi, escutando o tom evasivo
em minha voz.

— É um belo objeto. Parece uma antiguidade. Quem deu?
Eu me virei para não encará-la.
— Um paciente — falei, tentando parecer despreocupado

enquanto fingia procurar as chaves. — Só Deus sabe como ele
descobriu que era meu aniversário.

Ela riu, espantada.
— Achei que médicos não podiam aceitar presentes dos

pacientes. Isso não é antiético?
— Talvez não devesse ter aceitado — respondi, abrindo a porta.
O olhar de Simone queimava minha nuca. Eu deveria ter falado

com ela, mas tinha medo de perdê-la. Não ousei. Não sabia como
começar.

Quando estava prestes a entrar na sala de terapia, Marek me
deteve. Estava bloqueando a porta e dando um estranho sorriso
vazio para mim.

— Estamos nos divertindo um pouco aqui — avisou.
— O que está acontecendo?
— Uma festinha particular.
Olhei para ele atentamente. Então ouvi gritos do outro lado da

porta.
— Deixe-me entrar, Marek — pedi.
Ele sorriu.
— Doutor, não é possível no momento.
Eu o empurrei. A porta se abriu, Marek perdeu o equilíbrio,

agarrou a maçaneta, mas, assim mesmo, acabou no chão.
— Só estava brincando — disse ele. — Era só uma brincadeira,

Deus do céu.
Todos os pacientes olhavam para nós, paralisados.
Marek se levantou e limpou a poeira de suas roupas.
Notei que Eva Blau ainda não chegara, depois fui até o tripé e

comecei a ajustar a câmera. Conferi a visão da grande angular e dei



zoom. Vi Sibel enxugar lágrimas, ou foi o que pensei. Testei o
microfone escutando nos fones de ouvido. Ouvi Lydia exclamar com
alegria:

— Exatamente! É sempre assim com as crianças! Kasper não fala
mais de outra coisa. É só Homem-Aranha, Homem-Aranha, o tempo
todo!

E ouvi Charlotte responder:
— Pelo que ouvi, agora todos estão malucos por ele.
— Kasper não tem pai. Talvez o Homem-Aranha funcione como

um modelo masculino — disse Lydia, rindo tão alto que meus fones
de ouvido reverberaram. — Mas estamos bem. Rimos muito, mesmo
tendo tido alguns problemas ultimamente. — Ela baixa a voz de
maneira confidencial. — É como se ele sentisse ciúmes de tudo o
que eu faço, quer destruir minhas coisas, não quer que fale no
telefone, joga o meu livro preferido na privada, grita comigo… Acho
que alguma coisa deve ter acontecido, mas ele simplesmente não
me conta…

Jussi começou a falar sobre sua casa assombrada: a casa dos
pais em Dorotea, no sul da Lapônia. Eles tinham um terreno grande
perto de uma região onde o povo sami viveu em suas tendas
tradicionais até os anos 1970.

— Eu moro muito perto de um lago, Djuptjärnen — explicou. —
O trecho final do caminho é de velhas trilhas no bosque. No verão os
garotos vão nadar lá. Eles adoram as lendas sobre Nächen, o
espírito da água.

— O espírito da água? — perguntei.
— As pessoas puderam vê-lo sentado e tocando seu violino em

Djuptjärnen por mais de 300 anos.
— Mas não você?
— Não — respondeu, com um grande sorriso.
— Mas o que vocês fazem lá na floresta o ano todo? —

perguntou Pierre, com um meio sorriso.
— Compro carros e ônibus velhos, reformo e vendo; o lugar

parece um ferro-velho.



— É uma casa grande? — perguntou Lydia.
— Não, mas é verde. Meu pai pintou o lugar num verão, um tipo

de verde-claro peculiar. Não sei o que ele estava pensando. Alguém
deve ter dado a tinta a ele. — Ele riu, depois ficou em silêncio. Era
hora de um intervalo.

Lydia tirou uma lata de biscoitos com cheiro de açafrão que
ofereceu a todos.

— São totalmente orgânicos — disse, insistindo para que Marek
pegasse.

Charlotte sorriu e deu uma mordidinha na beirada.
— Você mesma fez? — perguntou Jussi, com um sorriso

inesperado que trouxe uma luz suave a seu rosto pesado.
— Quase não tive tempo — disse Lydia, balançando a cabeça e

sorrindo. — Quase tive uma discussão no parque.
Sibel deu um riso abafado e comeu seu biscoito em duas grandes

mordidas.
— Foi Kasper — suspirou Lydia. — Fomos ao parque esta manhã,

como é nosso hábito, e uma das mães apareceu dizendo que Kasper
tinha acertado sua garotinha nas costas com uma pá.

— Merda — sussurrou Marek.
— Eu fiquei gelada quando ela disse isso — contou Lydia.
— O que você faz em uma situação dessas? — perguntou

Charlotte educadamente.
Marek pegou outro biscoito e escutou Lydia com uma expressão

atipicamente concentrada, como se estivesse tanto analisando
quanto escutando. Pela primeira vez, fiquei pensando se ele teria
algum interesse nela.

— Não sei. Eu disse à mãe que levava isso muito a sério. Na
verdade, acho que fiquei bastante aborrecida. Embora ela tenha dito
que não era nada para me preocupar e que achava ter sido um
acidente.

— Claro — disse Charlotte. — As crianças brincam com muito
entusiasmo.



— Mas prometi a ela que iria falaria com Kasper. Disse que iria
cuidar disso — continuou Lydia.

— Bom — Jussi falou, balançando a cabeça.
— Ela disse que Kasper realmente parecia ser um menino doce

— acrescentou Lydia, com um sorriso.
Eu me sentei na cadeira e folheei minhas anotações. Estava

ansioso para começar a segunda sessão o mais rápido possível. Era
novamente a vez de Lydia.

Ela olhou nos meus olhos e sorriu, incerta. Todos estavam em
silêncio, esperando, quando comecei. A sala estava sossegada com a
nossa respiração. Um silêncio escuro, tornando-se cada vez mais
pesado, acompanhava as batidas de nossos corações. A cada
expiração mergulhávamos mais fundo. Após a indução, minhas
palavras os levaram para baixo, e depois de algum tempo eu me
voltei para Lydia.

— Você está descendo mais fundo, afundando suavemente. Está
muito relaxada. Seus braços estão pesados, suas pernas estão
pesadas, suas pálpebras estão pesadas. Está respirando devagar e
escutando minhas palavras sem questionar, está cercada por minhas
palavras, sente-se segura e dócil. Lydia, neste momento você está
muito perto daquilo no qual não quer pensar, daquilo sobre o qual
nunca fala, daquilo do qual se afasta, daquilo que está sempre
escondido, e nunca vem à luz.

— Sim — respondeu com um suspiro.
— Você está lá agora — eu disse.
— Estou muito perto.
— Onde você está neste momento?
— Em casa.
— Quantos anos tem?
— Trinta e sete.
Olhei para ela. Reflexos e lampejos de luz passaram por sua testa

alta, larga e suave, sua pequena boca bem-feita e sua pele tão
branca que era quase doentia. Eu sabia que fizera 37 anos duas



semanas antes. Ela não retornara muito no tempo como os outros,
apenas alguns dias.

— O que está acontecendo? O que há de errado? — perguntei.
— O telefone.
— O que há com o telefone?
— Ele toca, toca de novo, eu atendo e desligo imediatamente.
— Você está completamente calma, Lydia.
Ela parecia cansada, talvez perturbada.
— A comida vai esfriar — disse ela. — Fiz sopa de lentilha e assei

pão. Eu ia comer na frente da TV, mas claro que isso não será
possível.

Seu queixo tremeu, depois parou.
— Espero um pouco, olho para a rua através das cortinas. Não

há ninguém lá. Não consigo ouvir nada. Eu me sento à mesa da
cozinha e como um pedaço de pão quente com manteiga, mas não
tenho apetite. Desço até o porão, está frio lá, como sempre, sento
no velho sofá de couro e fecho os olhos. Preciso me recompor.
Preciso reunir forças.

Ela fica em silêncio. Algas marinhas flutuavam e passavam entre
nós.

— Por que você tem de reunir forças? — perguntei.
— Para conseguir levantar e passar pela lanterna de papel de

arroz vermelha com os símbolos chineses e a bandeja de velas
perfumadas e pedras polidas. As tábuas do chão rangem e estalam
sob o carpete de plástico.

— Há alguém lá? — perguntei a Lydia em voz baixa, mas
imediatamente me arrependi.

— Pego a vara e empurro a bolha no carpete com o pé para
poder abrir a porta, entrar e acender a luz — diz ela. — Kasper está
piscando sob a luz, mas não se senta. Ele mijou no balde. O cheiro é
muito forte. Está vestindo o pijama azul-claro. Respira intensamente.
Eu o cutuco com a vara através das grades. Ele faz barulhos
desprezíveis, se afasta só um pouquinho e senta. Pergunto se
mudou de ideia e ele confirma balançando a cabeça, então eu



empurro um prato de comida para dentro da jaula. O bacalhau
ressecou e ganhou uma cor escura. Ele engatinha até ele e come, e
fico contente, e estou prestes a dizer como estou feliz por nós nos
entendermos quando ele vomita no colchão.

O rosto de Lydia se contorce em uma careta perversa.
— E lá estava eu — diz, os lábios esticados, os cantos da boca

voltados para baixo — e achei que era nosso fim. — Ela balança a
cabeça e umedece os lábios. — Você entende como me sinto com
isso? Ele pede desculpas. Eu repito que amanhã é domingo, bato no
meu rosto e grito com ele para que olhe.

Charlotte estava olhando para Lydia através da água com olhos
assustados.

— Lydia — eu disse —, você vai sair do porão agora, sem sentir
medo ou raiva. Vai se sentir calma e controlada. Vou retirá-la
lentamente desse estágio de relaxamento profundo, até a superfície,
até a claridade, e iremos conversar juntos sobre o que você disse,
apenas você e eu, antes de eu tirar os outros da hipnose.

Ela rosnou baixo, cansada.
— Lydia, está me escutando?
Ela assentiu.
— Vou fazer a contagem regressiva e quando chegar a um você

abrirá os olhos e estará totalmente acordada e consciente: dez,
nove, oito; está subindo de maneira suave até a superfície, sente
seu corpo completamente relaxado e confortável; sete, seis, cinco,
quatro; logo você irá abrir os olhos, mas permanecerá sentada na
cadeira; três, dois, um… Agora abra os olhos. Está totalmente
desperta.

Nossos olhos se encontraram. O rosto de Lydia parecia de algum
modo enrugado, ressecado. Aquilo não era algo que eu esperasse.
Ainda me sentia gelado com o que ela havia contado. Se a regra da
confidencialidade tinha de ser severa em relação ao dever de revelar,
esse era um caso em que era cristalino que a obrigação de
permanecer em silêncio não se aplicava mais, já que havia uma
outra parte em perigo.



— Lydia — falei em voz baixa —, você compreende que devo
entrar em contato com o Serviço Social?

— Por quê?
— O que você me contou não me dá escolha.
— Em que sentido?
— Você não vê?
Lydia mordeu os lábios.
— Eu não disse nada.
— Você descreveu como…
— Cale a boca — cortou ela. — Você não me conhece, não tem

nada a ver com a minha vida e não tem o direito de se meter no que
eu faço em minha própria casa.

— Tenho razões para suspeitar de que seu filho…
— Cale a boca! — gritou ela, e saiu da sala.

Eu havia estacionado junto a uma alta cerca de abetos a 90 metros
da grande casa de madeira de Lydia em Rotebro. A assistente social
concordara com meu pedido de acompanhá-la na primeira visita
residencial. Meu relatório para a polícia fora recebido com certa dose
de ceticismo, mas, é claro, levara a uma investigação preliminar.

Um Toyota vermelho passou por mim e parou em frente à casa.
Saí do carro, caminhei até lá e me apresentei à mulher baixa e
corpulenta de pé ao lado do carro.

Folhetos publicitários encharcados saíam da caixa de correio. O
portão baixo estava aberto. Seguimos pelo caminho que levava até a
casa. Percebi que não havia brinquedos no jardim abandonado.
Nenhuma caixa de areia, nenhum balanço na velha macieira,
nenhuma bicicleta. Era um dia ensolarado, mas todas as cortinas
estavam fechadas. As cestas penduradas estavam cheias de plantas
mortas. Um lance de degraus de pedras brutas levava à porta.
Acreditei ter percebido um movimento por trás do vidro amarelo
opaco. A assistente social tocou a campainha. Esperamos, mas
ninguém atendeu, não havia nenhum som além do canto dos
pássaros e do barulho intermitente do tráfego distante. Ela bocejou,



olhou para o relógio, tocou a campainha de novo e tentou a
maçaneta. A porta não estava trancada. Ela a abriu. Olhamos para
um pequeno vestíbulo.

— Olá — gritou ela. — Lydia?
Nós entramos, tiramos nossos sapatos e passamos por uma

porta até um corredor com papel de parede rosa e retratos de
pessoas meditando com luzes brilhantes ao redor das cabeças. Havia
um telefone rosa no chão junto a uma mesa no vestíbulo.

— Lydia?
Eu abri uma porta e vi uma escada estreita que levava ao porão.
— É lá embaixo — falei.
A assistente social me seguiu escada abaixo até a sala de jogos,

que tinha um velho sofá de couro e uma mesa, cujo tampo era feito
de telhas marrons. Em uma bandeja havia várias velas perfumadas
entre pedras polidas e pedaços de vidro. Uma lanterna de papel de
arroz de um vermelho profundo com caracteres chineses pendurada
no teto. Um carpete de plástico cobria as tábuas do chão. Em uma
das paredes havia uma porta. Meu coração estava acelerado quando
fui até ela. Ao tentar abrir a porta, ela ficou presa em uma grande
bolha no carpete plástico. Apertei a bolha com o pé e entrei.

Não havia jaula nenhuma. Em vez dela, uma bicicleta de cabeça
para baixo no meio do piso sem a roda da frente. Um kit de
ferramentas de reparos ao lado de uma caixa de plástico azul:
remendos de borracha, cola, chave de grifa. Um dos ganchos
brilhantes fora enfiado sob a beirada do pneu e preso nos raios. De
repente houve um rangido vindo do teto, e percebemos que alguém
caminhava sobre o piso do aposento acima. Sem trocar uma palavra,
subimos as escadas com pressa. A porta da cozinha estava
entreaberta. Notei que havia fatias de pão e migalhas no piso de
linóleo amarelo.

— Olá — chamou a assistente social.
Entrei e vi que a porta da geladeira estava aberta. Lydia estava

de pé sob a luz fraca, o olhar voltado para o chão. Somente depois
de alguns segundos eu vi a faca em sua mão. Era uma comprida



faca de pão. O braço estava caído frouxamente ao lado do corpo. A
lâmina da faca cintilava ao lado da coxa enquanto sua mão tremia.

— Não quero você aqui — sibilou ela, olhando para mim de
repente.

— Tudo bem — disse, recuando na direção da porta.
— Podemos nos sentar e ter uma conversinha? — perguntou a

assistente social, mantendo um tom neutro.
Abri a porta e vi que Lydia se aproximava lentamente.
— Erik — disse ela.
Comecei a fechar a porta e Lydia saltou para a frente. Disparei

pelo corredor, mas a porta na extremidade estava trancada. Lydia
manteve o ritmo, fazendo um estranho som de uivo enquanto corria.
Abri outra porta e entrei tropeçando em uma sala de TV. Lydia me
seguiu. Esbarrei em uma poltrona enquanto seguia para a porta da
varanda, mas foi impossível girar a maçaneta. Lydia voou na minha
direção com a faca, e eu me protegi atrás de uma grande mesa oval.

— A culpa é sua — acusou ela enquanto tentava me apanhar de
um lado e de outro da mesa.

A assistente social entrou correndo na sala. Estava totalmente
sem fôlego.

— Lydia — disse ela com rispidez. — Pare com isso agora
mesmo.

— É tudo culpa dele — falou Lydia.
— O que você quer dizer? — perguntei. — O que é culpa minha?
— Isto — disse Lydia, passando a faca por seu pescoço. Ela

olhou nos meus olhos e o sangue esguichou sobre seu vestido e
seus pés descalços. Sua boca tremia. A faca caiu no chão. Uma das
mãos buscou apoio, mas ela desmontou no chão, parando apoiada
sobre um dos quadris, como uma sereia.

O sorriso de Annika Lorentzon era perturbado. Rainer Milch se
inclinou sobre a mesa e serviu-se de um copo de água mineral com
um chiado de gás. Suas abotoaduras brilhavam em azul-real e ouro.



— Estou certo de que compreende por que desejávamos falar
com você o quanto antes — disse Peter Mälarstedt, ajeitando a
gravata.

Abri a pasta que me deram. Havia um material idêntico diante de
cada integrante do conselho. O conteúdo da pasta dizia que Lydia
apresentara uma queixa contra mim. Alegava que eu a levei a tentar
o suicídio ao coagi-la a confessar coisas que não tinham acontecido.
Ela me acusava de tê-la usado em minhas experiências e implantado
falsas lembranças em sua mente quando ela estava em hipnose
profunda, e dizia que eu a perseguira de maneira impiedosa e cínica
na frente dos outros até ela estar completamente abalada e sofrer
um grave estresse emocional.

Levantei os olhos dos papéis.
— Isso é alguma espécie de brincadeira?
Annika Lorentzon desviou o olhar. O rosto de Svein Holstein não

tinha qualquer expressão quando disse:
— Ela é sua paciente, e as acusações são sérias.
— Não quero acusar uma paciente muito perturbada de mentir —

disse furiosamente —, mas ou ela mente ou delira. É impossível
implantar lembranças durante a hipnose. Eu posso conduzi-los a
uma lembrança, mas não posso criar uma. Eu os levo até portas,
mas não posso abrir essas portas eu mesmo.

Rainer Milch olhou para mim com a expressão grave.
— A simples suspeita pode destruir toda a sua pesquisa, Erik,

então tenho certeza de que percebe como isto é crucial.
Balancei a cabeça, irritado.
— Ela relatou, sob hipnose, acontecimentos relativos a si mesma

e a seu filho que considerei tão sérios que achei não ter escolha a
não ser procurar o Serviço Social. O fato de que ela iria reagir dessa
forma foi…

Ronny Johansson me interrompeu de forma abrupta.
— Mas ela nem sequer tem filhos. É o que informa aqui — disse,

batendo na pasta com um dedo comprido.
Bufei e recebi um olhar estranho de Annika.



— Erik, ser arrogante nesta situação não é exatamente útil —
censurou ela em voz baixa.

— Desde o primeiro dia em que ela entrou neste hospital, sua
relação com o filho foi o ponto central de quase todos os seus
relatos — disse, com um sorriso irritado. — E não apenas em um
contexto terapêutico. Sempre que conversa com os outros, ela…

Annika se curvou sobre a mesa.
— Erik — disse lentamente —, ela não tem filho. Nunca teve

nenhum filho.
— Ela não tem nenhum filho?
— Não.
A sala ficou em silêncio.
Olhei as bolhas da água mineral subindo até a superfície.
— Não compreendo. Ela ainda mora na casa de sua infância —

recapitulei, tentando explicar o mais calmamente possível. — Todos
os detalhes correspondem. Não consigo acreditar…

— Você não consegue acreditar — interrompeu Milch —, mas
estava errado.

— Eles não podem mentir assim sob hipnose.
— Você tem certeza de que ela estava sob hipnose?
— Apostaria minha reputação nisso.
— De certa forma você fez isso, Erik. Mas agora não importa. O

mal já está feito.
— Não entendo — disse, de certo modo, para mim mesmo. —

Talvez ela estivesse falando sobre a sua própria infância. Não é nada
que tenha confessado, mas talvez estivesse trabalhando suas
próprias lembranças.

— Poderia ser exatamente como você diz — interrompeu Annika.
— Poderiam ser muitas coisas. Mas permanece o fato de que sua
paciente cometeu uma tentativa de suicídio pela qual o culpa.
Sugerimos que tire uma licença enquanto investigamos a questão. —
Ela sorriu de modo melancólico para mim. — Tudo isto vai se
resolver, Erik, estou certa disso — falou gentilmente. — No entanto,



neste momento você precisa se afastar enquanto examinamos tudo.
Não podemos deixar a imprensa se esbaldar com isso.

Pensei em Charlotte, Marek, Jussi, Sibel, Pierre e Eva. Tínhamos
trabalhado para estabelecer confiança, uma relação. Todo progresso
individual havia sido o resultado duramente conquistado, da química
específica que tínhamos alcançado como grupo. Meu afastamento os
deixaria sentindo-se traídos e abandonados.

— Não fiz nada errado — falei.
Annika deu um tapinha em minha mão.
— Isso vai se resolver. Lydia Everson obviamente é instável e

confusa, mas a coisa mais importante agora é fazer as coisas de
acordo com as regras. Você pedirá uma licença de suas atividades
envolvendo hipnose enquanto fazemos uma investigação interna
sobre os acontecimentos. Sei que você é um bom médico, Erik.
Estou certa de que você estará de volta ao grupo em não mais de
seis meses — disse ela, dando de ombros.

— Seis meses? — reagi, levantando-me com um pulo. — Tenho
pacientes, eles confiam em mim. Não posso simplesmente deixá-los
— disse, furioso.

O sorriso gentil de Annika desapareceu como a chama de uma
vela sendo apagada. A expressão do rosto se fechou e sua voz se
tornou irritada:

— Sua paciente exigiu que suas atividades fossem proibidas
imediatamente. Também prestou uma queixa policial contra você. No
que nos diz respeito, essas coisas não são banalidades. Temos
investido em seu trabalho, e, se transparecer que a sua pesquisa
não atende aos padrões exigidos, teremos de tomar as medidas
apropriadas.

Eu não sabia o que dizer. Só queria rir daquilo tudo.
— Isso é ridículo — foi tudo o que consegui. E me virei para sair

da sala.
— Erik — chamou Peter Mälarstedt —, considere essa uma boa

oportunidade.
Eu parei.
— O quê?



— Para, ahn, reconsiderar os rumos do seu trabalho.
Girei nos calcanhares para encará-lo.
— Peter, você acredita em toda essa baboseira sobre implantar

lembranças falsas?
Annika bateu na mesa com a palma da mão.
— Basta, Erik. Isso não é importante. O importante é seguir as

regras. Tire uma licença de seu trabalho com a hipnose, tente ver
isso como uma oferta de reconciliação. Você pode continuar com a
sua pesquisa, pode trabalhar em paz e serenidade, mas não irá
praticar terapia de hipnose enquanto estivermos fazendo nossa
investigação.

— Não posso admitir algo que não é verdade.
— Não é o que estou pedindo.
— Bem, é o que parece. Se eu pedir uma licença, darei a

entender que estou admitindo.
— Diga-me que vai pedir uma licença — insistiu com firmeza.
— Isso é uma porra de uma idiotice — disse, com uma risada, e

saí da sala.

Já era final de tarde. O sol cintilava nas poças depois de uma chuva
rápida, e o cheiro da floresta — terra molhada e raízes podres — se
erguia do chão enquanto eu corria pela pista ao redor do lago,
refletindo sobre as ações de Lydia. Eu estava certo de que ela falara
a verdade sob hipnose — mas qual verdade ela realmente me
contara? Em teoria, estava descrevendo uma lembrança concreta
real, mas a colocara no tempo errado. Lembrei a mim mesmo que
durante a hipnose fica ainda mais óbvio que o passado não é
passado.

Enchi meus pulmões com o ar fresco e frio da primavera e
acelerei, pelo último trecho da floresta, na direção de casa. Quando
cheguei à rua, vi um grande carro preto estacionado em frente à
nossa entrada, com dois homens apoiados no capô, esperando. Um
deles conferia seu reflexo na pintura brilhante enquanto fumava um
cigarro. O outro tirava fotografias de nossa casa. Eles ainda não



tinham me visto. Desacelerei, e estava pensando se deveria dar a
volta quando eles me identificaram. O homem com o cigarro o
apagou rapidamente com o pé, enquanto o outro virou a câmera na
minha direção. Ainda estava sem fôlego quando cheguei até eles.

— Erik Maria Bark? — perguntou o homem que estivera
fumando.

— O que deseja?
— Somos da imprensa, Expressen.
— Imprensa?
— Sim. Gostaríamos de fazer algumas perguntas sobre uma de

suas pacientes.
Balancei a cabeça e fiz um gesto com a mão.
— Não posso falar a respeito dos meus pacientes.
— Certo.
O olhar do homem passeou por meu rosto afogueado, meu

casaco de corrida preto, minhas calças grossas e meu gorro de lã.
Ouvi o fotógrafo atrás dele tossir. Um pássaro passou em disparada
pelo céu acima de nós, seu corpo traçando um arco perfeito,
refletido no teto do carro. Acima da floresta, o céu se tornava denso
e escuro. Parecia que iria chover mais.

— Há uma entrevista com sua paciente no jornal de amanhã. Ela
faz algumas acusações bastante sérias contra você — disse o
jornalista.

Fiquei encarando-o. Tinha um rosto bastante simpático: de meia-
idade, ligeiramente acima do peso.

— É sua chance de responder — disse ele em voz baixa.
As luzes não estavam acesas em casa. Com certeza Simone ainda

estava na galeria. Benjamin, na creche.
— Do contrário, a versão dela será impressa sem a sua réplica —

disse o homem com sinceridade.
— Eu nunca cogitaria falar sobre um paciente — repeti

lentamente. Fui até a nossa calçada, passando pelos dois homens,
destranquei a porta, entrei e fiquei no vestíbulo, ouvindo-os partir.



O telefone tocou às 7h30 do dia seguinte. Era Annika Lorentzon.
— Erik — disse ela, soando tensa. — Já viu o jornal?
Simone sentou-se na cama ao meu lado, a expressão ansiosa.

Gesticulei tranquilizando-a e fui para o vestíbulo.
— Se é sobre as acusações de Lydia, estou certo de que todos

percebem que não passam de mentiras.
— Não — disse ela secamente. — Ninguém percebe isso de

modo algum. Após ler esta matéria, muitas pessoas a verão como
uma pessoa fraca, indefesa e vulnerável que foi usada por um
médico particularmente manipulador para seus próprios objetivos
egoístas. O homem em quem ela mais confiou, o homem ao qual
mais confidenciou, a traiu e explorou. É o que está no jornal.

Eu podia ouvi-la respirando com intensidade do outro lado da
linha. Estava rouca e parecia cansada.

— Isso compromete tudo o que fazemos, como estou certa de
que compreende.

— Escreverei uma resposta — retorqui.
— Isso não será suficiente, Erik — ela disse, antes de fazer uma

pausa e continuar, monocórdia. — Ela pretende abrir um processo.
Debochei:
— Ela nunca ganhará.
— Você ainda não entendeu a seriedade disso, não é mesmo?
— O que ela está dizendo?
— Sugiro que você saia e compre o jornal. Depois, acho que

deveria se sentar e pensar em sua resposta. O conselho gostaria de
vê-lo às 16 horas.

Quando vi meu rosto na primeira página do jornal, foi como se o
meu coração desacelerasse. Era um close meu com gorro de lã e
casaco preto. Meu rosto estava afogueado e parecia que eu estava
mal-humorado, irritável e fazendo um gesto de desdém com a mão.
Comprei um exemplar do jornal e voltei para casa. A página dupla
central tinha uma foto de Lydia abraçada a um urso de pelúcia. A
matéria inteira era sobre como eu, Erik Maria Bark, a usara como



uma espécie de cobaia, perseguindo-a com acusações de agressão.
Eu a levara a um colapso tirando vantagem de sua suscetibilidade
durante a hipnose profunda para manipulá-la, levando-a a acreditar
ser culpada de crimes imaginários. O ápice de minha perseguição foi
quando invadi sua casa e a desafiei a cometer suicídio.
Simplesmente quisera morrer, falou. Ela se comparou a um
integrante de um culto e eu a um líder de uma seita, e afirmou que,
graças a mim, ela não tinha vontade própria. Foi só no hospital que
finalmente ousara começar a questionar meu tratamento. Segundo o
repórter, ela chorara e explicara que não estava interessada em
nenhum tipo de indenização. Dinheiro nunca pagaria aquilo pelo que
havia passado. Ela só queria que eu nunca pudesse fazer isso a mais
ninguém.

Na página seguinte havia uma foto de Marek. O ex-torturador
concordava com Lydia, dizendo que minhas atividades eram um risco
à vida e que eu era obcecado por conceber ideias doentias que
meus pacientes depois eram forçados a confessar sob hipnose.

Em outro trecho, um suposto “especialista” fazia um comentário
— eu nunca tinha ouvido falar no homem — que denegria toda a
minha pesquisa, colocando a hipnose no mesmo patamar da
vidência e insinuando que eu provavelmente drogava meus
pacientes para que eles fizessem o que eu queria.

Havia um silêncio vazio em minha cabeça. Fiquei sentado à mesa
da cozinha até a porta se abrir e Simone entrar. Depois que leu o
jornal, seu rosto ficou pálido.

— O que está acontecendo? — sussurrou.
— Não sei — respondi. Minha boca estava completamente seca.
Fiquei sentado lá, olhando para o nada, pensando no impensável.

E se minhas teorias estivessem erradas? E se a hipnose não
funcionasse em indivíduos profundamente traumatizados? E se fosse
verdade que meu desejo de descobrir padrões tivesse influenciado
suas lembranças? Eu não acreditara que fosse possível Lydia ver
uma criança inexistente sob hipnose. Estivera convencido de que ela
descrevia uma lembrança verdadeira, mas naquele momento
começava a duvidar de mim mesmo.



Foi uma experiência estranha percorrer a curta distância pelo saguão
até o elevador rumo ao escritório de Annika Lorentzon. Durante anos
o lugar fora como uma segunda casa, mas naquele momento
nenhum dos integrantes da equipe queria me olhar nos olhos.
Quando passei por pessoas que conhecia e com as quais trabalhara,
elas simplesmente pareciam estressadas e tensas, davam as costas
e saíam apressadas.

Até mesmo o cheiro do elevador era esquisito. Cheirava a flores
podres e me fez pensar em chuva, despedidas, funerais.

Quando saía do elevador, Maja Swartling passou rapidamente,
me ignorando. Rainer Milch esperava por mim na entrada do
escritório de Annika. Ele se colocou de lado, eu entrei e disse olá.

— Por favor, sente-se, Erik — disse Rainer.
— Obrigado, prefiro ficar de pé — disse secamente, me

arrependendo no mesmo instante. Que porra Maja Swartling fora
fazer ali? Talvez tenha ido me defender. Afinal, era uma das poucas
pessoas que tinham um conhecimento verdadeiro e detalhado de
minha pesquisa.

Annika Lorentzon estava de pé junto à janela na extremidade
oposta da sala. Pensei que era ao mesmo tempo estranho e
deselegante ela não me cumprimentar. Em vez disso, permaneceu lá
com os braços ao redor do próprio corpo, olhando fixamente pela
janela.

— Nós demos a você uma oportunidade de verdade, Erik — disse
Peter Mälarstedt.

Rainer Milch assentiu.
— Mas você se recusou a recuar — disse. — Você se recusou a

se afastar voluntariamente enquanto fazíamos nossa investigação.
— Eu poderia reconsiderar — falei em voz baixa.
— Agora é tarde demais. Poderíamos ter usado isso em nossa

defesa anteontem. Hoje pareceria apenas patético.
Annika abriu a boca.
— Vou aparecer na TV esta noite para explicar como pudemos ter

permitido que você continuasse — disse sem ânimo e sem olhar
para mim.



— Mas eu não fiz nada de errado — disse. — O fato de um
paciente apresentar acusações ridículas certamente não pode
renegar anos de pesquisa, incontáveis tratamentos que sempre
foram inquestionáveis…

— Não é apenas um paciente — me interrompeu Rainer Milch. —
São vários. Além disso, temos um contato que tem estudado seu
trabalho há vários anos. Na opinião dela, você exagerou, e quase
todas as suas teses são castelos de vento. Você não tem provas, e
ignorou constantemente a vontade dos pacientes de modo a garantir
que está certo.

Eu estava completamente perdido.
— E o nome dessa especialista? — perguntei.
Eles não responderam.
— Seu nome seria Maja Swartling?
As bochechas de Annika Lorentzon ficaram vermelhas.
— Erik — disse ela, finalmente virando o rosto na minha direção.

— Você está suspenso a partir de hoje. Não quero mais você em
meu hospital.

— E quanto aos meus pacientes? Eu tenho de ver…
Ela interrompeu.
— Serão transferidos.
— Isso não fará bem a eles, eles…
— Bem, e de quem é a culpa disso? — disse ela, elevando a voz.
Silêncio completo na sala. Frank Paulsson se levantou com o

rosto virado. Ronny Johansson, Peter Mälarstedt, Rainer Milch e
Svein Holstein permaneceram sentados, rostos impassíveis.

— Então é isso — falei, vazio.
Apenas algumas semanas antes eu estivera naquela mesma sala

e recebera um novo financiamento. Agora estava tudo acabado.
Quando cheguei ao saguão, um grupo esperava por mim. Uma

mulher loura muito alta enfiou um microfone diante do meu rosto.
— Oi — disse ela, radiante. — Ainda acredita que a hipnose é

uma boa forma de tratamento?
— Sim.



— Então vai continuar praticando?
Eu me virei, mas o cameraman me seguiu, o brilho negro da

lente me procurando. Olhei para a loura, li o nome do crachá no
peito, STEFANIE VON SYDOW, vi seu gorro de crochê branco e sua mão
acenando para o câmera.

— Você gostaria de comentar o fato de que outra de suas
pacientes, uma mulher chamada Eva Blau, foi internada semana
passada em uma unidade psiquiátrica de segurança?

— Do que está falando?

A luz branca que penetrava pelas janelas altas do hospital no final
do corredor refletia no piso recém-limpo da unidade psiquiátrica de
segurança do Hospital Sul. Passei por uma longa fila de portas
trancadas, com tinta descascando e fitas de borracha nas beiradas, e
parei diante da B39. Olhando para o corredor, percebi que meus
sapatos tinham deixado vestígios na película brilhante que cobria o
piso.

Batidas altas podiam ser ouvidas, vindas de um quarto distante,
depois o som fraco de choro, em seguida o silêncio. Fiquei algum
tempo de pé tentando organizar os pensamentos antes de bater na
porta, virar a chave na fechadura e entrar.

O cheiro de desinfetante que levei para dentro comigo se fundiu
ao miasma de suor e vômito no quarto escuro, e quase tive ânsia de
vômito. Eva Blau estava deitada na cama de costas para mim. Fui
até a janela para levantar a persiana e deixar entrar alguma luz, mas
o mecanismo estava travado. Pude ver com o canto do olho Eva
começar a se virar. Puxei a cortina, mas minha mão escorregou e ela
subiu com uma batida alta.

— Desculpe-me — falei. — Só queria deixar entrar um pouco de
luz.

Sob o brilho repentino, Eva Blau estava se sentando e olhando
para mim com olhos intensamente drogados, os cantos da boca
curvados para baixo com amargura. Meu coração estava acelerado.
A ponta do nariz de Eva havia sido cortada. Ela estava curvada, com
uma bandagem suja de sangue na mão, apenas olhando para mim.



— Eva, vim assim que soube — disse.
Ela bateu o punho fechado no estômago. O ferimento circular da

ponta do nariz cortada brilhava em vermelho em seu rosto
torturado.

— Eu tentei ajudar vocês — falei. — Mas começo a entender que
estava errado em relação a quase tudo. Achei que estava chegando
a algo importante, que entendia como a hipnose funcionava. Mas
não entendia, não entendia nada. Lamento não ter conseguido
ajudá-la, a nenhum de vocês.

Ela esfregou o nariz com as costas da mão, e o sangue começou
a escorrer do ferimento acima da boca.

— Eva? Por que você fez isso a si mesma? — perguntei a ela.
— Foi você, você, é culpa sua! — gritou ela. — É tudo culpa sua.

Você destruiu a minha vida, tirou tudo o que eu tenho!
— Entendo que esteja com raiva de mim porque…
— Cale a porra dessa boca, você não entende nada. Minha vida

foi destruída, e eu vou destruir a sua. Eu posso esperar, posso
esperar o tempo que for necessário, mas terei a minha vingança.

Ela então começou a gritar, a boca escancarada, o som abafado e
insano. A porta foi escancarada e um médico entrou.

— Você deveria esperar do lado de fora — falou. Ele parecia
abalado, mas estava com raiva.

— A enfermeira me deu a chave, então eu pensei…
Ele me empurrou para o corredor, fechou a porta e trancou Eva.
— Você já não causou mal suficiente? Esta paciente está

sofrendo de delírio persecutório…
Eu o interrompi com um sorriso.
— Não acho isso.
— É a minha avaliação desta paciente — cortou ele.
— Claro. Desculpe-me.
— Ela exige centenas de vezes por dia que tranquemos sua porta

e guardemos a chave no armário de chaves.
— Sim, mas…



— E continua dizendo que não vai testemunhar contra ninguém,
que podemos submetê-la a choques elétricos e estupro, mas não
nos dirá nada. Que porra você faz com os seus pacientes? Ela está
terrivelmente assustada. Não consigo acreditar que você veio e…

— Ela está com raiva de mim, mas não sente medo de mim.
— Eu a ouvi gritando — disse ele.

Após minha visita ao hospital e meu encontro com Eva Blau, dirigi
até o Centro de Televisão e pedi para falar com Stefanie von Sydow,
a repórter de TV que tentara conseguir um depoimento meu mais
cedo. A recepcionista ligou para uma assistente de edição e me
passou o telefone. Eu disse que estava pronto para conceder uma
entrevista caso estivessem interessados. A assistente desceu logo.
Era uma jovem de cabelos curtos e expressão inteligente.

— Stefanie pode vê-lo em dez minutos — falou.
— Bom.
— Vou levá-lo à maquiagem.

A entrevista foi curta. Quando fui para casa, todas as luzes estavam
apagadas. Eu chamei, mas ninguém respondeu. Fiquei surpreso ao
encontrar Simone no andar de cima, sentada diante da televisão
desligada.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntei. — Onde está
Benjamin?

— Na casa do David — respondeu, monocórdia.
— Não era hora de ele estar em casa? O que você disse a ele?
— Nada.
— Mas qual é o problema? Fale comigo, Simone.
— Por que deveria? Eu nem sequer o conheço.
A ansiedade cresceu dentro de mim como mercúrio em um

termômetro. Eu me aproximei e tentei afastar um cacho de cabelos
do rosto dela.

— Não encoste em mim— cortou, afastando a cabeça.
— O que houve? Fale comigo, Simone.



Ela balançou a cabeça e disse com uma voz tomada de dor:
— Erik, por favor, me diga a verdade. Você foi infiel?
Meu coração acelerou, mas minha voz permaneceu firme de

forma macabra.
— Do que está falando?
— Quem é Maja?
— Maja? Não sei… Deveria saber quem é?
— Você está me traindo? — perguntou Simone, os lábios

trêmulos.
— Simone? O que é isso tudo?
Minha cabeça girava. Como ela poderia saber?
— Eu nunca… Entendi… Você está falando de Maja Swartling.

Isso? Ela me odeia por alguma razão, ela já influenciou o conselho
e…

— Erik — interrompeu Simone. — Você tem mais uma chance.
Você dormiu com outra mulher?

— Não.
— Você não foi infiel. Você me dá a sua palavra?
Seus olhos se encheram de lágrimas.
— Eu juro — sussurrei.
Ela abriu um envelope azul claro e tirou várias fotografias: eu me

vi posando no apartamento de Maja Swartling, depois uma série de
fotos dela vestindo apenas aquela calcinha verde-clara. Cachos de
seus cabelos escuros caídos sobre seus grandes seios brancos. Ela
parecia feliz, bastante corada nas faces. Algumas das fotografias
eram closes de um seio em diversos graus de definição. Em um dos
retratos ela estava deitada de pernas abertas.

— Sixan, deixe-me tentar…
— Eu não aguento suas mentiras — disse ela, jogando as fotos

em cima de mim, uma a uma.
O noticiário noturno começou. De repente houve uma matéria

sobre um escândalo no Hospital Universitário Karolinska, envolvendo
um hipnotista. Annika Lorentzon não queria comentar o caso
enquanto a investigação estivesse em andamento, mas, quando a



repórter se referiu ao significativo financiamento concedido
recentemente pelo conselho ao hipnotista em questão, Annika
Lorentzon se viu na defensiva.

— Isso foi um erro — disse ela.
— O que foi um erro?
— Erik Maria Bark foi suspenso por tempo indeterminado.
— Apenas por tempo indeterminado?
— Ele não praticará hipnose no hospital Karolinska até segunda

ordem — disse.
Então vi meu rosto na tela; eu estava sentado no estúdio da

emissora, parecendo assustado.
— Você continuará a praticar hipnose em outros hospitais? —

perguntou a entrevistadora.
Por um momento pareci confuso, como se não tivesse entendido

a pergunta, e depois balancei a cabeça de maneira quase
imperceptível.

— Erik Maria Bark, ainda acredita que a hipnose é uma boa
forma de tratamento? — insistiu ela.

— Não sei — respondi sem energia.
— Continuará a praticar?
— Não.
— Nunca?
— Eu nunca mais hipnotizarei ninguém — respondi.
— Isso é uma promessa?
— Sim.
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Erik tem um espasmo e a mão com a xícara de café estremece
subitamente e derrama o líquido sobre o seu paletó e os punhos da
camisa.

Joona se vira para ele surpreso e, sem uma palavra, tira um
lenço de papel de uma caixa de Kleenex que está no painel.

Erik olha para a grande casa de madeira amarela, o jardim, o
gramado e o enorme Ursinho Puff com as presas desenhadas.

— Ela é violenta? — pergunta Joona.
— Quem?
— Eva Blau.
— Talvez. Quer dizer, ela certamente é capaz disso.
Joona desliga o motor e eles saem do carro.
— Apenas não espere muito — disse ele em tom melancólico. —

Liselott Blau pode não ter nada a ver com Eva.
— Não — responde Erik, ausente.
Eles sobem por um caminho feito de placas de ardósia cinza-

escura. Um pesado véu branco de flocos de neve rodopia no ar.
— Devemos ter cuidado — alerta Joona. — Por que esta pode

realmente ser a casa assombrada. — O rosto se ilumina com um
leve sorriso.

Erik para no meio do caminho. O tecido molhado ao redor do
pulso ficou frio. Cheira a café velho.

— Eu preciso explicar. A casa assombrada é uma casa na antiga
Iugoslávia. Também é um apartamento em Jakobsberg, um ginásio
em Stocksund, uma casa verde-clara em Dorotea e assim por diante.



Ele não consegue evitar o sorriso ao ver a expressão inquisitiva
de Joona.

— A casa assombrada não é um lugar específico, é um termo que
meu grupo de hipnose adotou — explica. — Um dos integrantes
chamou o lugar onde havia sido traumatizado de casa assombrada,
e passamos a nos referir assim a qualquer local onde eles tivessem
sido vítimas de agressão.

— Acho que entendo — diz Joona. — Onde ficava a casa
assombrada de Eva Blau?

— Esse é o problema. Ela foi a única que não conseguiu chegar
lá. Diferentemente do resto do grupo, ela nunca descreveu um lugar
específico.

— Bem, talvez seja esta — pondera Joona.
Eles sobem o caminho. Erik mexe no bolso em busca da caixa

com o papagaio e o nativo. Ele se sente enjoado, como se suas
reações emocionais aos acontecimentos que recordou estivessem
suspensas em seu centro nervoso, tão poderosas e confusas quanto
sempre foram. Ele quer tomar um comprimido, anseia por um
comprimido, mas sabe que precisa permanecer com a cabeça
inteiramente clara. Precisa encontrar Benjamin, precisa parar de
tomar os comprimidos, não pode continuar assim, não pode
continuar se escondendo.

Erik toca a campainha, ouvindo o sino grave através da madeira
grossa. Ele espera, embora queira empurrar a porta, correr para
dentro e gritar o nome de Benjamin. A mão de Joona está enfiada
no paletó. Após algum tempo, a porta é aberta por uma jovem de
óculos, cabelos ruivos e pequenas cicatrizes nas bochechas. Erik a
observa com atenção.

— Estamos procurando por Liselott Blau — diz Joona.
— Sou eu — responde ela, cautelosa.
Joona olha para Erik, que balança a cabeça ligeiramente. Não é

Eva.
— Na verdade, estamos procurando por Eva — emenda Joona.
— Eva? Não conheço nenhuma Eva. O que está acontecendo? —

pergunta a mulher.



Joona mostra a identificação policial e pergunta se podem entrar
um pouco. Ela hesita, olhando nervosa para dentro da casa.

— Ou então conversar conosco aqui fora, se preferir. Mas deveria
colocar um casaco, está gelado — avisa ele.

Alguns minutos depois, eles estão de pé no gramado, que estala
sob os pés com o gelo se partindo, o hálito formando vapor branco
no ar quando falam.

— Eu moro sozinha — diz ela, abraçando o próprio corpo.
— Casa grande — comenta Joona, fazendo um gesto com a

cabeça em direção à ampla estrutura.
A mulher dá um pequeno sorriso.
— Estou em boa situação.
— Eva Blau é uma parente?
— Já disse, não conheço nenhuma Eva Blau.
Joona mostra a ela três fotos que tirou do vídeo, mas a ruiva

simplesmente balança a cabeça.
— Olhe com atenção — recomenda Joona com firmeza.
— Não me diga o que fazer — corta ela.
— Por enquanto estou pedindo.
— Eu pago seu salário — diz ela. — Meus impostos pagam seu

salário.
— Por favor, olhe as fotos.
— Eu nunca a vi.
— Isso é importante — diz Erik.
— Talvez para você, mas não para mim.
— Ela chama a si mesma de Eva Blau — continua Joona. — Blau

é um nome muito incomum na Suécia.
Erik vê uma cortina se mover de repente em uma janela do

andar superior. Ele dispara na direção da casa enquanto os outros o
chamam.
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Erik dispara pela entrada, vê a escadaria larga e sobe os degraus de
dois em dois.

— Benjamin! — chama, e depois para.
O corredor tomado de portas fechadas se estende nas duas

direções. Em algum lugar o piso range. Ele tenta descobrir para qual
janela estava olhando quando viu a cortina se mexer, e corre para a
direita, a última porta do corredor. Tenta a maçaneta, mas está
trancada.

— Benjamin? — chama Erik suavemente.
Ele se curva e espia pela fechadura. A chave está na tranca, mas

Erik acha que consegue perceber movimentos do lado de dentro.
— Abra a porta — rosna ele.
Ele ouve alguém entrar apressado na casa, e então a ruiva sobe

as escadas.
— Não quero você aqui! — grita ela.
Ignorando-a, Erik recua um passo, abre a porta com um chute e

entra. O quarto está vazio: uma grande cama desfeita com lençóis
rosa, um carpete rosa-claro, um guarda-roupa com espelhos
coloridos nas portas. Uma câmera com tripé está apontada para a
cama. Ele abre o guarda-roupa, mas não há ninguém nele; vira-se,
analisando o quarto. Uma calça jeans masculina justa
cuidadosamente dobrada está pendurada no encosto de uma
cadeira. Erik se curva e vê alguém encolhido na escuridão sob a
cama: olhos envergonhados, aterrorizados, coxas finas e pés nus.

— Saia daí — diz de maneira ríspida.



Ele estica o braço, agarra um calcanhar e arrasta para fora um
garoto nu que se balança enquanto fala rapidamente com Erik em
uma língua que parece árabe. Ele agarra a calça e a veste. Depois
outro garoto surge e diz algo em tom áspero ao amigo, que fica em
silêncio no mesmo instante. A ruiva está de pé na passagem,
insistindo, com a voz trêmula, que ele deve deixar seus amigos em
paz.

— Eles são menores de idade? — pergunta Erik.
— Saia da minha casa — diz ela, furiosa.
O segundo garoto se enrolou no edredom. Ele tira um cigarro de

um maço na mesa de cabeceira e olha para Erik, sorrindo.
— Fora! — grita Liselott Blau.
Enquanto Erik desce as escadas lentamente, a mulher o segue,

gritando:
— Vá para o inferno!
Erik sai da casa e desce pelo caminho de ardósia. Joona está

esperando com a arma em punho, escondida junto ao corpo. A
mulher para junto à porta.

— Você não pode fazer esse tipo de coisa — grita ela. — Não é
legal. A polícia precisa de um mandado para entrar assim na casa de
alguém.

— Eu não sou policial — grita Erik de volta.
— Vou fazer uma queixa oficial!
— Fique à vontade — diz Joona. — Pode se queixar de mim.

Como lhe disse, sou policial.
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De volta ao volante, Joona para no acostamento da estrada e tira
um pedaço de papel do bolso. Um caminhão levando um
carregamento de brita poeirenta passa por eles.

— Há mais cinco pessoas chamadas Blau na região de Estocolmo,
três em Västerås, duas em Eskilstuna e uma em Umeå. Ele dobra o
papel e sorri, incentivando Erik.

— Charlotte — diz Erik em voz baixa.
— Não há nenhuma Charlotte na lista — retruca Joona, limpando

uma marca no retrovisor.
— Charlotte Ceder. Ela era gentil com Eva. Acho que Eva tinha

um quarto na casa dela na época.
— Onde você acha que poderíamos encontrar Charlotte?
— Dez anos atrás ela morava em Stocksund.
Joona liga para Anja.
— Preciso do número de telefone e do endereço de uma

Charlotte Ceder. Imediatamente. Ela mora em Stocksund, ou pelo
menos morava.

Ele afasta o telefone do ouvido de repente, uma expressão
maliciosa no rosto. Erik pode ouvir a voz agitada de uma mulher do
outro lado.

— O mesmo para você. Sim. Sim, por favor. — Joona faz uma
pausa. — Certo, espere — diz enquanto pega uma caneta e faz uma
anotação. — Muito obrigado.

Ele liga a seta para a esquerda e entra no tráfego.
— Ainda mora lá? — pergunta Erik.
— Não, mas estamos com sorte. Mora perto de Rimbo.



Erik sente uma pontada de ansiedade no estômago. Ele não sabe
por que acha assustador Charlotte ter se mudado de Stocksund:
talvez devesse interpretar isso como algo positivo.

— O condomínio Husby — diz Joona, inserindo um CD no
aparelho. Aumenta o volume e se vira para Erik, como se pedisse
desculpas. — É a música de minha mãe. Saija Varjus. — Ele balança
a cabeça triste e acompanha: — Dam dam da da di dum.

A música triste toma o carro.
Quando ela acaba, os dois ficam sentados em silêncio por algum

tempo. Depois Joona diz com uma entonação que parece quase
surpresa:

— Não gosto mais de música finlandesa.
Ele pigarreia duas vezes.
— Achei adorável — diz Erik.
Joona sorri, olhando para ele rapidamente.
— Minha mãe estava lá quando se tornou a rainha do tango de

Seinäjoki.
Uma neve úmida e pesada cai quando entram na 77, em Sätuna.

O céu a leste está ficando escuro e é difícil ver as fazendas pelas
quais passam no entardecer.

Joona tamborila no painel. O ar quente sai da ventilação com um
zumbido baixo. Erik pode sentir os pés ficando úmidos no calor do
carro.

— Certo, vamos ver o que encontramos aqui — diz Joona para si
mesmo enquanto dirige pela pequena comunidade e entra em uma
estrada reta e estreita entre campos escuros.

Eles podem ver, a distância, uma grande casa branca atrás de
uma cerca alta. Estacionam do lado de fora dos portões abertos e
caminham os últimos metros até a casa. Uma jovem de jaqueta de
couro está limpando o caminho de cascalho. Parece assustada
quando eles se aproximam. Um golden retriever pula ao redor de
suas pernas.

— Charlotte — chama a mulher. — Charlotte!



Uma mulher surge contornando a lateral da casa enorme,
carregando um grande saco de lixo preto atrás de si. Veste um
colete rosa, um grosso suéter cinza, jeans desbotados e galochas.

Charlotte, pensa Erik. Realmente é Charlotte.
A mulher esguia e distante com suas roupas elegantes e os

cabelos curtos bem-cuidados desapareceu. A pessoa que vai na
direção deles parece completamente diferente. Os cabelos são
compridos e grisalhos, presos em uma trança grossa. O rosto está
cheio de pés de galinha e ela não usa nenhuma maquiagem. Está
mais bonita do que nunca, pensa Erik. Quando ela o vê, seu rosto se
ruboriza bastante. A princípio, olha espantada; depois dá um grande
sorriso.

— Erik! — diz ela, e sua voz é a mesma: grave, articulada e
calorosa. Ela solta o saco de lixo e agarra suas mãos. — É realmente
você? É maravilhoso vê-lo de novo.

Ela diz olá a Joona e fica algum tempo de pé apenas olhando
para eles. Uma mulher muito corpulenta abre a porta da frente. Tem
uma tatuagem no pescoço e veste um casaco preto com capuz.

— Precisa de alguma ajuda? — grita ela.
— São amigos meus — grita Charlotte de volta, dispensando-a

com um gesto.
Charlotte sorri enquanto a mulher grande fecha a porta.
— Eu… eu transformei este lugar em um abrigo para mulheres.

Há muito espaço, então recebo mulheres que precisam se afastar, ou
como você preferir definir. Deixo que morem aqui. Cozinhamos
juntas, cuidamos dos estábulos, até que se sintam prontas para
voltar, prontas para fazer as coisas a seu próprio modo. A coisa toda
é muito objetiva e honesta.

— Charlotte, isso parece maravilhoso! — exclama Erik.
Ela assente e faz um gesto na direção da porta, nos convidando

a entrar.
— Charlotte, precisamos encontrar Eva Blau — diz Erik. —

Lembra-se dela?
— Claro que me lembro dela. Foi minha primeira hóspede aqui.

Eu tinha os quartos na ala…



Ela se interrompe, mas recomeça.
— É estranho você mencionar Eva. Ela me ligou há mais ou

menos uma semana.
— O que ela queria?
— Estava com raiva.
— Sim — diz Erik, suspirando.
— Por que estava com raiva? — pergunta Joona.
Charlotte respira fundo. Erik ouve o vento soprando nos galhos

nus das árvores. Alguém tentou construir um boneco de neve com a
pequena quantidade que caiu, uma figura de aparência infeliz e
caída.

— Estava com raiva de Erik.
Ele sente um arrepio na pele ao pensar no rosto anguloso de Eva

Blau, sua voz agressiva, os olhos brilhando e o nariz com a ponta
cruelmente cortada.

— Acho que muita gente ficou aborrecida quando soube que
você estava praticando hipnose de novo, Erik.

— Foi um caso especial.
Ela segura as mãos dele.
— Eu nunca pensei, nunca acreditei… — Ela faz uma pausa. —

Você me ajudou. Daquela vez quando eu vi… Você se lembra?
— Lembro — diz Erik em voz baixa.
Charlotte sorri para ele.
— Foi o suficiente para mim. Eu entrei na casa assombrada.

Levantei os olhos e vi a pessoa que tinha me ferido.
— Eu sei.
— Nunca teria acontecido sem você, Erik.
— Sim, mas…
— Algo dentro de mim se tornou íntegro novamente — diz,

apontando para o coração.
— Onde Eva está agora?
Charlotte franze o cenho.
— Quando recebeu alta, ela se mudou para um apartamento no

centro de Åkersberga e se tornou testemunha de Jeová. No início



mantivemos contato, eu a ajudei financeiramente, mas depois não
nos vimos mais. Ela achava que estava sendo perseguida.
Continuava falando sobre conseguir proteção, dizendo que o mal
estava atrás dela. — Charlotte olha para Erik. — Você parece triste
— conclui.

— Meu filho está desaparecido. Eva é a nossa única pista.
A expressão de Charlotte está perturbada.
— Lamento, Erik. Espero que o encontre.
— Você sabe qual é o nome dela? — pergunta Joona.
— Está se referindo a seu nome de verdade? Ela não contou isso

a ninguém. Talvez ela mesma não saiba.
— Certo.
— Mas ela se identificou como Veronica quando me telefonou.
— Veronica?
— Vem da história do véu de Verônica, aquela passagem da

Bíblia em que Verônica enxuga o rosto de Jesus.
Eles se abraçam rapidamente, depois Erik e Joona se apressam

em direção ao carro. Enquanto dirigem rumo sul, para Estocolmo,
Joona liga para Anja e pede que ela procure alguém chamada
Veronica no centro de Åkersberga, e pede o endereço das
testemunhas de Jeová, seja o escritório ou o Salão do Reino. Erik
mal ouve, a cabeça pesada de exaustão. Ele sente os olhos
começando a fechar.

“Sim, Anja, estou anotando.” Erik ouve Joona dizer. “Västra
Banvägen… espere, Stationsvägen 5, certo, obrigado.”
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Erik acorda quando estão descendo uma longa colina ao lado de um
campo de golfe.

— Quase lá — avisa Joona.
— Adormeci — diz Erik, basicamente para si mesmo.
— Eva Blau ligou para Charlotte no mesmo dia em que você

apareceu em todos os jornais — Joona reflete.
— E no dia seguinte Benjamin foi sequestrado — diz Erik.
— Porque alguém localizou você.
— Ou porque eu quebrei minha promessa de nunca mais

hipnotizar alguém.
— E nesse caso a culpa é minha — conclui Joona.
Erik não sabe o que dizer.
— Desculpe-me — diz Joona, os olhos fixos na estrada.
Eles passam por uma loja com vitrines quebradas. Joona olha

pelo retrovisor. Uma mulher envolta em um xale varre cacos de vidro
na calçada.

— Não sei o que aconteceu com Eva — diz Erik. — De tempos
em tempos, um paciente frustra você completamente. É como se o
meu tratamento agravasse o quadro dela. Ela colocou a culpa de
tudo em mim e na hipnose, se tornou delirante, se feriu e no final…
Eu nunca deveria tê-la aceitado no grupo. Nunca deveria ter
hipnotizado ninguém.

— Mas você ajudou Charlotte — observa Joona.
— Assim parece — diz Erik em voz baixa.
Pouco depois de uma rotatória, eles cruzam uma linha de trem,

entram à esquerda em uma quadra poliesportiva, cruzam um rio e



param diante de um grande prédio cinza.
Joona aponta para o porta-luvas.
— Poderia me passar minha arma, por favor?
Erik abre o compartimento e entrega-lhe a pesada arma. Joona

verifica o cano e o pente e confirma que a trava de segurança está
em posição antes de deslizar a arma para o bolso.

Eles atravessam rapidamente o estacionamento, passando por
um parque com balanços, caixa de areia e trepa-trepa.

Erik indica o caminho para a entrada principal. Levanta o olhar e
vê enfeites natalinos piscando e parabólicas em praticamente todas
as varandas.

Uma mulher idosa está do lado de dentro da porta fechada,
apoiada em um andador com rodas. Joona bate e acena
alegremente. Ela olha para eles e balança a cabeça. Joona mostra
sua identificação pelo vidro, mas ela se limita a balançar a cabeça
mais uma vez. Erik vasculha os bolsos e encontra um envelope com
um recibo que deveria entregar no departamento financeiro. Vai até
o vidro, bate nele e ergue o envelope. A mulher então vai até a
porta e aperta o botão para destravá-la.

— É o correio? — pergunta com a voz trêmula.
— Entrega especial — responde Erik.
— Há choros e gritos demais aqui — sussurra a mulher na

direção do saguão.
— O que disse? — pergunta Joona.
Erik olha para a relação de nomes e encontra Veronica Andersson

no segundo andar. A escada estreita está coberta de grafites. Um
cheiro rançoso sai da lixeira. A luz da luminária fluorescente pisca no
teto. Eles localizam a porta certa e Joona toca a campainha.
Pegadas enlameadas de botas de criança sobem e descem as
escadas.

Ninguém atende.
— Tente de novo — diz Erik.
Joona abre a caixa de correio e diz que há uma carta de A

Sentinela. Erik vê a cabeça do detetive recuar, como se tivesse



levado um choque.
— O que é isso?
— Não sei, mas quero que espere do lado de fora — diz Joona,

sua expressão tensa sob a luz que pisca.
— Não.
— Vou entrar sozinho.
Algo cai no chão em um dos apartamentos vizinhos. Joona

estende o braço e tenta a maçaneta. Não está trancada. Um cheiro
forte sai quando a porta é aberta. Joona saca a arma e gesticula
com firmeza para que Erik fique onde está.
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Erik tampa o nariz e a boca com a mão. O coração bate forte no
peito e o sangue queima suas orelhas. O silêncio dentro do cômodo
é terrivelmente agourento. Benjamin não pode estar ali. Todas as
luzes da escada se apagam ao mesmo tempo e a escuridão o
envolve. De repente Joona está de pé na sua frente de novo.

— Acho que você terá de entrar, Erik — diz ele.
Eles entram e Joona acende a luz principal. A porta do banheiro

está escancarada. O cheiro de podridão é insuportável. Eva Blau está
deitada no box vazio. O rosto está inchado e moscas andam ao
redor da boca e zumbem no ar. A blusa azul puxada para cima, a
barriga inchada e azul-esverdeada. Profundas incisões negras
correm pelos dois braços. O tecido da blusa e seu cabelo louro estão
grudados de sangue coagulado. A pele está cinza-clara, e uma rede
marrom de veias pode ser vista com clareza sobre o corpo. O
sangue estagnado apodreceu dentro do sistema vascular. Pilhas de
pequenos ovos amarelos colocados pelas moscas podem ser vistos
nos cantos dos olhos e ao redor da boca e das narinas. O sangue
inundou o ralo e escorreu para o pequeno tapete do banheiro, cujas
beiradas têm uma cor escurecida. Uma faca de cozinha suja de
sangue está caída no box ao lado do corpo.

— É ela? — pergunta Joona.
— Sim. É Eva.
— Ela está morta há pelo menos uma semana. O estômago teve

tempo de inchar bastante.
— Percebi — fala Erik.
— Então não foi ela quem levou Benjamin — afirma Joona.
— Preciso pensar — diz Erik. — Eu estava muito certo.



Ele olha pela janela. Há um prédio baixo de tijolos do outro lado
da linha do trem. Eva podia ver o Salão do Reino de sua janela. Erik
imagina que isso provavelmente fazia com que ela se sentisse mais
segura.
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Simone sente gosto de sangue. Ela mordeu o lábio inferior sem
perceber. Está sentada ao lado do leito do pai em um quarto mal
iluminado no hospital St. Göran. Ele está ali há dias enquanto os
médicos tentam descobrir qual a gravidade de seu estado. Ela só
sabe que Kennet foi atropelado por um carro e que o impacto
poderia tê-lo matado. Sua cabeça dói como se uma bola de aço
rolasse dentro do crânio. Ela perdeu Erik, pode ter perdido
Benjamin, e agora é possível que também perca o pai.

Simone não sabe quantas vezes já fez isso, no entanto, apenas
por segurança, pega o celular, confere que está funcionando e o
recoloca no bolso interno da bolsa, onde será fácil pegá-lo na
hipótese remota de que toque.

Ela se inclina sobre o pai e arruma os cobertores. Ele está
dormindo, mas não produz som algum. Simone sempre ficava
impressionada com isso: é provável que Kennet Sträng seja o único
homem do mundo que não faz um ruído quando dorme.

A cabeça dele está enrolada em bandagens branco-giz, sob as
quais se projeta uma sombra escura, um hematoma cor de berinjela
que se estende por uma das bochechas. Ele parece péssimo: o
hematoma, a pele acinzentada, o nariz inchado, a boca caída para o
lado.

Mas não está morto, pensa ela. Está vivo. E Benjamin também
está vivo: ela sabe disso, tem de estar.

Simone se levanta e anda de um lado para o outro. Pensa na
conversa que teve com o pai outro dia, logo após sair do
apartamento de Sim Shulman e ir para casa, pouco antes do



acidente. Ele dissera que havia encontrado Wailord e ia a um lugar
chamado “o mar”, em algum ponto em Loudden.

Ela olha novamente para o pai. O sono é profundo.
— Pai?
Ela se arrepende no mesmo instante de ter falado. Ele não

acorda, mas uma expressão perturbada passa por seu rosto, como
uma nuvem. Simone toca com cuidado o ferimento no lábio inferior.
Seu olhar pousa sobre as velas natalinas na janela. Um pouco de
Natal este ano, pensa ela. Olha para os próprios sapatos dentro dos
protetores feitos de plástico azul. A dor de cabeça lateja em suas
têmporas. Ela estremece e aperta mais o cardigã ao redor do corpo,
embora não esteja com frio. Pensa em uma tarde muitos anos antes,
quando ela e Kennet viram sua mãe acenar e depois desaparecer em
seu pequeno Fiat verde.

De repente, Kennet geme bem baixinho.
— Papai — diz ela, como uma criancinha.
Ele abre os olhos. Parecem fora de foco, não totalmente

despertos. O branco de um olho está coberto de sangue.
— Papai, sou eu — diz Simone. — Como está se sentindo?
O olhar dele passa por ela. Então fica com medo que ele não

consiga enxergar.
— Sixan?
— Estou aqui, pai.
Ela se senta ao lado dele e pega sua mão com delicadeza. Os

olhos dele se fecham de novo, as sobrancelhas se contraem, como
se sentisse dor.

— Pai, como está se sentindo? — pergunta mais uma vez.
Ele tenta dar um tapinha na mão dela, mas não consegue.
— Logo estarei de pé — diz ele, ofegante. — Não se preocupe

comigo.
Silêncio. Simone tenta controlar os pensamentos, afastar a

ansiedade que quer tomar conta dela. Não quer pressioná-lo no
estado em que está, mas o pânico a obriga a fazer uma tentativa.



— Pai? — arrisca, insegura — Lembra-se do que estávamos
falando pouco antes do acidente?

Ele olha cansado para ela e balança a cabeça negativamente.
— Você disse que sabia onde Wailord estava. Falou sobre o mar.

Disse que estava indo para o mar.
Os olhos de Kennet tremem. Ele tenta se sentar, mas cai deitado

com um gemido.
— Pai, me conte, preciso saber onde é. Quem é Wailord? Quem é

ele?
Ele abre a boca, o queixo tremendo enquanto responde.
— Uma… criança… É… uma criança.
— O que você está dizendo?
Mas Kennet fechou os olhos e já não parece capaz de ouvi-la.

Simone vai até a janela e olha para o complexo hospitalar. Pode
sentir uma corrente de ar frio. Há uma faixa de sujeira no vidro.
Quando respira na frente dele, pode ver a impressão do rosto de
outra pessoa na condensação por um rápido momento. Alguém mais
ficou exatamente naquele lugar, apoiado no vidro da janela.

A igreja, na calçada oposta, está escura, a iluminação da rua
refletida em suas janelas pretas em arco. Ela pensa na mensagem
de Benjamin para Aida, dizendo para não deixar Nicky ir para o mar.

— Aida — diz em voz alta. — Eu vou ver Aida, e desta vez ela vai
me contar tudo.
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É Nicky quem abre a porta quando Simone toca a campainha. Ele
olha para ela surpreso.

— Oi, Nicky — diz.
— Consegui algumas cartas novas — conta ele, ansioso.
— Isso é ótimo — diz ela.
— São cartas de meninas, mas muitas delas são realmente

fortes.
— Sua irmã está em casa? — pergunta Simone, dando um

tapinha no braço dele.
— Aida! Aida! — Nicky corre pelo corredor escuro e desaparece

dentro do apartamento.
Simone espera na entrada. Então ouve um estranho barulho de

encanamento, algo chacoalhando levemente, e depois de algum
tempo vê uma mulher emaciada e curvada andando na sua direção.
Está puxando atrás dela um carrinho com um tanque de oxigênio.
Uma mangueira vai do tanque à mulher, bombeando oxigênio para
suas narinas por finos tubos plásticos transparentes.

A mulher bate no peito com um pequeno punho fechado.
— En… fisema — chia ela. Seu rosto enrugado se contrai em um

doloroso e debilitante acesso de tosse.
Quando para, afinal, acena para que Simone entre. Elas

caminham juntas pelo longo corredor escuro, até uma sala de estar
cheia de móveis pesados. No chão, entre um aparelho de som com
portas de vidro e uma televisão baixa, Nicky brinca com suas cartas
de Pokémon. Aida está sentada no sofá marrom, enfiado entre duas
grandes palmeiras decorativas.



Simone mal a reconhece. Não está usando maquiagem alguma.
Seu rosto é doce e muito jovem. Os cabelos foram escovados até
brilhar e estão presos em um rabo de cavalo arrumado. Não fosse
pelo cigarro na mão trêmula, pareceria uma criança.

— Olá, Aida — diz Simone. — Como tem passado?
Aida dá de ombros. Parece ter chorado. Dá uma tragada no

cigarro e ergue um pires verde até a ponta em brasa, como se
tivesse medo de derrubar cinza nos móveis.

— Sen… te-se — chia a mãe dela para Simone, que se instala em
uma de duas grandes poltronas colocadas ao lado do sofá, da mesa
e das palmeiras.

Aida bate a cinza no pires verde.
— Estou vindo do hospital — diz Simone. — Meu pai foi

atropelado por um carro. Estava indo para o mar, encontrar Wailord.
Nicky de repente se coloca de pé. O rosto está muito vermelho.
— Wailord está com raiva, muita raiva, muita raiva.
Simone se vira para Aida, que engole em seco e depois fecha os

olhos.
— O que é isso? — pergunta Simone. — Quem é Wailord? O que

está acontecendo?
Aida apaga o cigarro e depois diz, vacilante.
— Eles desapareceram.
— Quem?
— Uma gangue que costumava ser horrível conosco. Nicky e eu.

Eram terríveis, eles iam me marcar, iam fazer… — Aida fica em
silêncio e olha para a mãe, que faz um som de desprezo. — Eles iam
fazer uma fogueira… com a mamãe — diz Aida lentamente.

— Merda… Foda-se — chia a mãe na outra poltrona.
— Eles usam nomes de Pokémon, são chamados Azelf,

Magmortar ou Lucario. Algumas vezes mudam de nome. Você nunca
sabe o que estão fazendo.

— São quantos?
— Não sei, talvez apenas cinco — responde. — São apenas

garotos. O mais velho tem mais ou menos a minha idade, o mais



novo, só uns 6 anos. Mas decidiram que todo mundo que mora aqui
tem de dar algo a eles — diz Aida, olhando Simone nos olhos pela
primeira vez. Seus olhos têm cor de âmbar, bonitos, claros, porém
cheios de medo. — Os menores tinham de dar doces ou canetas —
continua, com a voz fraca. — Davam todo o dinheiro para não serem
espancados. Outros davam suas coisas: celulares, jogos de
Nintendo. Pegaram minha jaqueta, pegaram cigarros. E Nicky, eles
costumavam bater nele, pegavam tudo o que tinha, eram horríveis
com ele. — A voz desaparece e lágrimas surgem nos olhos.

— Eles levaram Benjamin?
A mãe de Aida gesticula.
— Aquele… garoto… não… é… bom.
— Responda, Aida — diz Simone secamente. — Você vai me dar

uma resposta!
— Não… grite… com… minha… filha — sibila a mãe.
Simone ignora a mulher encolhida e diz, com mais firmeza ainda:
— Você vai me dizer o que sabe, está me escutando?
Aida engole em seco.
— Não sei muito — diz, finalmente. — Benjamin interferiu, disse

que não devíamos dar mais nada aos garotos. Wailord ficou louco,
disse que isso era uma declaração de guerra e exigiu muito dinheiro
de nós.

Ela acende outro cigarro, dá uma tragada, bate a cinza
cuidadosamente no pires verde e continua.

— Quando Wailord descobriu a doença de Benjamin, deu agulhas
aos outros para arranhá-lo. — A garota para e dá de ombros.

— O que aconteceu? — pergunta Simone de maneira ríspida.
Aida morde os lábios e tira um fiapo de tabaco da língua.
— O que aconteceu?
— Wailord simplesmente parou — sussurrou ela. — Desapareceu

de repente. Eu vi os outros garotos por aí, foram atrás de Nicky
outro dia. Agora estão perseguindo alguém que usa o nome de
Ariados, mas não é a mesma coisa. Estão confusos e desesperados
desde que Wailord desapareceu.



— Quando foi isso? Quando Wailord desapareceu?
Aida pensa na pergunta.
— Acho… acho que foi na última quarta-feira. Três dias antes de

Benjamin desaparecer — diz, a boca começando a tremer, e
continua em um sussurro. — Wailord o pegou. Wailord fez alguma
coisa terrível a ele. E agora está se escondendo.

Ela começa a soluçar, alto e convulsivamente. A mãe se levanta
com dificuldade, pega o cigarro da mão dela e o apaga lentamente
no pires verde.

— Maldita… monstruosidade — chia a mãe.
Simone não tem ideia de sobre quem ela está falando.
— Quem é ele? — pergunta Simone de novo. — Qual é o

verdadeiro nome de Wailord? Você tem de me dizer quem ele é.
— Eu não sei — grita Aida. — Eu não sei!
Simone pega a fotografia do gramado e dos arbustos em frente a

uma cerca marrom.
— Eu achei isso no computador de Benjamin — diz ela com

firmeza.
Aida olha para a impressão, o rosto inexpressivo.
— Onde é isso? — pergunta Simone.
Aida dá de ombros e olha rapidamente para a mãe.
— Não tenho ideia — diz, em tom monocórdio, devolvendo a

fotografia.
— Mas você mandou isso para ele — diz Simone, com raiva. —

Veio de você, Aida.
A garota desvia os olhos, procurando a mãe mais uma vez,

sentada com o tanque de oxigênio sibilante a seus pés.
Simone sacode a folha de papel diante do rosto dela.
— Olhe para isso, Aida. Olhe de novo. Por que mandou isso para

meu filho?
— Era só uma brincadeira — sussurra.
— Uma brincadeira?
Aida assente.



— Gostaria de viver aqui, Benjamin? Algo assim — diz sem
firmeza.

— Não acredito em você — diz Simone, teimosa. — Conte a
verdade!

A mãe de Aida se esforça para levantar novamente e gesticula
para Simone.

— Saia da minha casa. Vocês acham que podem vir aqui e fazer
a porra que quiserem com quem quiserem.

— Por que está mentindo? — pergunta Simone quando Aida por
fim olha para ela.

A garota parece profundamente infeliz.
— Desculpe-me — diz com voz abafada. — Desculpe-me.
Ao sair, Simone se encontra com Nicky. Ele está de pé na

escuridão do corredor, esfregando os olhos.
— Eu não tenho poder. Sou um Pokémon inútil.
— Tenho certeza de que isso não é verdade — reage Simone. —

Estou certa de que você tem poderes.
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Quando Simone volta ao quarto de Kennet, ele está sentado na
cama. Seu rosto tem um pouco mais de cor e ele ostenta uma
expressão irônica, satisfeita consigo mesmo, como se soubesse que
ela estava prestes a chegar.

Ela vai até a cama, se inclina, sorri e encosta a bochecha
gentilmente na dele.

— Sabe com o que sonhei, Sixan? — pergunta ele.
— Não.
— Sonhei com meu pai.
— Com o vovô?
Ele ri baixo.
— Pode imaginar? Ele estava de pé em sua oficina com um

grande sorriso, suando. Meu garoto. Foi só o que ele disse. Ainda
posso sentir o cheiro de diesel. — Kennet balança a cabeça com
cuidado.

Simone engole em seco. Ela sente um nó dolorido e insuportável
na garganta.

— Pai — sussurra ela. — Você se lembra do que estava me
dizendo pouco antes de o carro atingi-lo?

Ele olha para ela, a expressão séria, e de repente é como se uma
luz se acendesse atrás de seus olhos penetrantes e inteligentes.

— Você se lembra, pai?
— Eu me lembro de tudo.
Ele tenta se levantar, mas se move rápido demais e cai de volta

na cama.



— Ajude-me, Simone — diz, impaciente. — Temos de nos
apressar, não posso ficar aqui.

Ele passa a mão sobre os olhos, pigarreia e estende os braços.
— Segure-me — ordena ele, e dessa vez, com a ajuda de

Simone, consegue se sentar na cama e colocar as pernas para fora.
Descansa um pouco, com a respiração pesada.

— Preciso das minhas roupas.
Simone tira as roupas dele do armário rapidamente. Ela o está

ajudando com as meias quando um médico jovem abre a porta.
— Estou indo embora daqui — diz Kennet, beligerante, antes que

o homem entre no quarto.
Simone se levanta.
— Boa tarde — diz ela, cumprimentando o jovem médico. —

Simone Bark.
— Ola Tuvefjäll — diz ele, parecendo ligeiramente confuso ao se

virar para Kennet, que está ocupado fechando o zíper das calças.
— Escute — diz Kennet, enfiando a barra da camisa para dentro

do cós. — Lamento que não possamos ficar, mas esta é uma
emergência.

— Não posso obrigá-lo a ficar aqui — diz o médico com calma —,
mas o aconselharia a não sair. Você sofreu um golpe muito violento
na cabeça e ainda não determinamos a extensão e a gravidade dos
outros ferimentos. Pode estar se sentindo bem no momento, mas
graves complicações podem surgir a qualquer hora.

Kennet vai até a pia e joga água fria no rosto.
— Elas não serão menos complicadas aqui do que lá fora — diz

ele.
— A decisão é sua — diz o médico.
— Como eu disse, lamento — repete Kennet, levantando-se. —

Mas tenho de ir ao mar.
O médico parece confuso enquanto vê os dois andarem pelo

corredor, com Kennet se apoiando na parede.
— Para onde estamos indo? — pergunta Simone, e pela primeira

vez Kennet não protesta quando ela pega o lugar do motorista.



Simplesmente senta-se ao lado dela e coloca o cinto de segurança.
— Pai, você tem de me dizer para onde vamos — repete. — Como
chegamos lá?

Ele dirige um olhar estranho para ela.
— Para o mar… Preciso pensar. — Ele reclina-se no banco, fecha

os olhos e fica em silêncio por algum tempo.
É um erro, pensa ela, ele não está em condições de fazer isso. Eu

tenho de levá-lo de volta. Mas de repente ele abre os olhos e fala
claramente.

— Pegue a Sankt Eriksgatan depois da ponte e entre à direita na
Odengatan. Vá direto até a estação Östra, siga pela Valhallavägen
no sentido leste até o Instituto Sueco de Cinema e entre na
Lindarängsvägen. Esse caminho nos leva até o porto.

— Quem precisa de GPS? — diz Simone, com um sorriso,
enquanto entra no tráfego pesado.

Conforme vai ultrapassando os carros, Simone conta a ele sobre
sua visita a Aida.

— Fico pensando… — diz Kennet reflexivo, mas então para.
— O quê?
— Fico pensando se os pais têm alguma ideia do que seus filhos

fazem.
Simone olha de lado para ele rapidamente. Estão passando pela

igreja de Gustav Adolf. Ela tem um vislumbre de uma longa
procissão de crianças vestindo túnicas. Levam velas e passam
lentamente pela porta da igreja.

— Extorsão, agressão, violência e ameaças — acrescenta
Simone, cansada. — Os queridinhos da mamãe e do papai.

Ela pensa no dia em que foi a Tensta, ao estúdio de tatuagem.
Os garotos segurando a menininha além do parapeito. Eles não
sentiram medo algum. Tinham sido ameaçadores, perigosos. Ela se
lembra de Benjamin tentando impedi-la de enfrentar o garoto na
estação do metrô. Deveria ser um deles. Era um dos que usam
nomes de Pokémons.



— O que há de errado com as pessoas? — pergunta
retoricamente Simone.

— Eu não sofri um acidente, Sixan. Eu fui empurrado para a
frente de um carro — diz Kennet de repente, incisivo. — E eu vi
quem fez isso.

— Empurrado? Quem fez isso?
— Foi um deles. Uma criança, uma menininha.
Enfeites de Natal brilham nas janelas escuras do Instituto de

Cinema. A temperatura subiu um pouco e a estrada está coberta de
neve que começa a derreter. Nuvens grossas e pesadas pairam
sobre o parque: parece que uma tempestade logo cairá sobre os
donos de cães e seus animais felizes.

Loudden é um promontório a leste do porto de Estocolmo. No
final dos anos 1920, um cais de petróleo com quase cem tanques foi
construído ali. A área é composta de prédios industriais baixos, uma
usina de purificação de água, um porto de contêineres, depósitos
subterrâneos e docas.

Kennet pega o cartão amassado que encontrou na carteira do
garoto.

— Louddsvägen 18 — diz, fazendo um gesto para que Simone
pare o carro. Ela encosta em uma área asfaltada limitada por altas
cercas de metal.

— Vamos percorrer a pé o último trecho — diz Kennet, soltando
o cinto de segurança.

Eles passam por entre tanques enormes com lances de degraus
estreitos serpenteando ao redor das estruturas cilíndricas. Todas as
superfícies estão marcadas por ferrugem: os corrimões, entre as
placas de metal curvas e soldadas.

Cai uma chuva fina e fria. O crepúsculo não irá demorar, e então
não conseguirão ver nada. Não há postes de iluminação em lugar
algum. Passagens estreitas foram mantidas entre as grandes pilhas
de enormes contêineres de navios: amarelos, vermelhos, azuis,
dispostos de modo a criar becos estreitos. Seguem em meio aos
tanques, ao cais de carga e aos escritórios baixos. Perto da água, o



prédio principal se eleva com seus guindastes, suas rampas,
barcaças e docas secas.

Um depósito baixo, com uma picape Ford suja estacionada na
frente, forma um ângulo com um grande armazém de alumínio
corrugado. Letras adesivas, parcialmente descoladas, foram
colocadas na janela escura do depósito: O MAR. Abaixo, as letras
menores foram arrancadas, mas ainda é possível ler as palavras na
poeira: CLUBE DE MERGULHO. Uma pesada barra está pendurada ao lado
da porta.
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Kennet espera um segundo, escutando, depois abre a porta
cautelosamente. Está escuro dentro do pequeno escritório, que não
contém nada além de uma escrivaninha, algumas cadeiras dobráveis
de plástico e dois tanques de oxigênio enferrujados. Na parede há
um cartaz amassado mostrando peixes exóticos em águas verde-
esmeralda. É óbvio que o clube de mergulho já não funciona ali.
Talvez tenha se mudado, ou falido e deixado de existir.

Um ventilador começa a girar e uma porta interna estala. Kennet
leva um dedo aos lábios. Eles ouvem claramente sons de passos.
Avançando, Kennet escancara a porta para uma grande área de
depósito. Alguém foge, correndo na escuridão. Kennet começa a
persegui-lo, mas de repente grita.

— Pai? — berra Simone.
Ela não pode vê-lo, mas ouve sua voz. Ele xinga e manda que

tome cuidado.
— Colocaram arame farpado.
Há um estrondo metálico no piso de concreto. Kennet começou a

correr de novo. Simone o acompanha, passando com cuidado por
sobre o arame farpado e seguindo para o espaço amplo. O ar é frio
e úmido. Está escuro, ela para um momento para se orientar. Ouve
passos rápidos ao longe.

A luz do holofote de um guindaste de contêineres brilha através
de uma janela suja, e Simone vê uma figura junto a uma
empilhadeira. É um garoto com o rosto coberto por uma máscara
cinza, feita de tecido ou papelão. Está ligeiramente agachado e tem
um de cano de ferro na mão.



Kennet está se aproximando dele, andando rápido junto a fileiras
de estantes de metal.

— Atrás da empilhadeira — grita Simone.
O garoto mascarado corre e arremessa o cano de metal na

direção de Kennet. O carro gira no ar e passa logo acima da cabeça
de Kennet.

— Espere, só queremos falar com você — grita o velho policial.
O garoto se joga contra uma porta de metal, que se abre com

um estampido. A luz penetra enquanto o garoto corre.
— Ele está fugindo — sibila Kennet, esticando o braço na direção

da porta.
A neve derretida deixou o terreno traiçoeiro, e Simone escorrega

no píer molhado enquanto os segue. Ao se levantar, vê o pai
correndo pela beirada da doca. De um lado do caminho há uma
longa queda até a água escura e gelada, enormes blocos de gelo
estalando na escuridão. Ela corre, seguindo os dois vultos à sua
frente. Sabe que se tropeçar e deslizar pela borda, não demorará
para que a água gelada a paralise: afundaria como uma pedra com
seu casaco grosso e as botas cheias da água escura do inverno.

Ela pensa na jornalista que foi assassinada enquanto dirigia pelo
cais com um amigo. O carro, mergulhado na água como um
samburá pesado, foi engolido pela lama mole e desapareceu.

Ela está sem fôlego quando alcança Kennet, tremendo de medo
e do esforço. As costas estão encharcadas de chuva. Kennet espera
por ela, curvado; a bandagem ao redor da cabeça se soltou e um fio
de sangue escorre do nariz. Sua respiração parece áspera e
dolorosa. Uma máscara de papelão está caída no chão. Começou a
se desintegrar na chuva, e, quando o vento bate, ela rodopia no ar e
desaparece.

— Merda — diz Kennet.
Afastam-se da água enquanto a escuridão aumenta ao redor

deles. A chuva diminuiu, mas um vento forte começou a soprar,
uivando entre as enormes construções metálicas. Eles passam por
um comprido dique seco retangular e Simone ouve o vento
assobiando abaixo. Há pneus de trator pendurados na lateral por



correntes enferrujadas para servir de amortecedores. Ela baixa o
olhar para o enorme espaço vazio aberto na rocha, um vasto poço
com paredes grosseiras estabilizadas com concreto e reforçadas com
aço. Quarenta e cinco metros abaixo, ela vê um piso de cimento com
enormes plintos de concreto.

Uma lona sacode ao vento e a luz de um guindaste oscila nas
paredes perpendiculares do dique seco. De repente Simone vê
alguém se escondendo atrás de um plinto de concreto no fundo.

Kennet a vê parar e olha para ela, curioso. Sem falar, ela aponta
para o dique seco. A figura agachada se afasta da luz.

Kennet e Simone disparam na direção de uns degraus estreitos
grudados à parede. O vulto começa a correr na direção de algo que
parece uma porta lá embaixo. Kennet agarra o corrimão enquanto
desce correndo os degraus íngremes, escorrega, mas recupera o
equilíbrio. Há um cheiro pesado e amargo de metal, ferrugem e
chuva. Mantendo-se junto à parede, eles continuam a descer, seus
passos ecoando nas profundezas do dique seco.

O fundo da doca está coberto por vários centímetros de água.
Simone estremece ao sentir a água gelada penetrando em suas
botas.

— Para onde vamos? — grita ela.
Kennet se movimenta entre os enormes blocos, grandes o

bastante para manter um navio no lugar quando a doca é esvaziada.
Ele aponta para o lugar onde o garoto desapareceu.

— Não é uma porta, é uma espécie de ventilação — diz, olhando
para dentro, mas sem ver nada. Sem fôlego, ele passa a mão sobre
a testa e o pescoço. — Saia daí. É o suficiente — ele bufa.

Eles ouvem um som rascante, pesado e ritmado. Kennet começa
a engatinhar para dentro da ventilação.

— Cuidado, pai.
Ouvem o barulho de algo batendo, e então a comporta começa a

ranger. De repente há um chiado ensurdecedor e Simone percebe o
que está acontecendo.

— Ele está deixando a água entrar — grita ela.
— Há uma escada aqui — berra Kennet.



Com uma pressão terrível, jatos finos de água gelada começam a
jorrar para dentro do dique seco pela pequena abertura da
comporta. Enquanto esta continua se abrindo, a água começa a
entrar na forma de uma catarata ensurdecedora. Simone corre na
direção dos degraus, mas o enorme espaço se enche rapidamente, e
logo ela está tentando andar com água gelada na altura dos joelhos.
A luz do guindaste bruxuleia nas paredes irregulares. A corrente
forte de água se transforma em poderosos redemoinhos, arrastando
Simone para trás. Ela se choca contra um grande suporte de metal e
sente uma dor lancinante. Um oceano de água escura a está
engolindo. Chorando de pânico, ela chega aos degraus e se lança na
direção do corrimão, agarrando-o com firmeza e buscando apoio
com os pés dormentes. Por fim, passo a passo, ela consegue chegar
acima do nível da água, afastando-se. Quando já está distante o
suficiente, ela se vira. Não consegue ver o pai. A água cobriu
totalmente a ventilação na parede. As comportas estão guinchando.
Seu corpo treme de medo e frio, mas ela continua, os pulmões
queimam. Então o rugido da água começa a diminuir lentamente. As
comportas se fecham e a água para de entrar. Ela arfa, sofrendo
para recuperar o fôlego. Perdeu toda a sensibilidade na mão que
segura o corrimão. Suas roupas estão pesadas, pressionando as
coxas. Ela recomeça a subida, sem saber o que a espera no alto.

Kennet está na outra extremidade do dique seco. Acena para ela.
Segura um garoto pelo braço e o conduz na direção dos contêineres.

Simone os acompanha a distância, passando pelos contêineres e
os enormes tanques, até chegarem ao carro.

A expressão de Kennet é estranha. Simone não consegue
interpretá-la. O garoto está ali passivamente, a cabeça caída.

— Onde está Benjamin? — grita Simone antes mesmo de chegar
até eles.

O garoto não responde. Ela agarra seus ombros e o vira, então
recua com o que vê, arfando.

O nariz do garoto foi cortado.
Parecia que alguém havia tentado suturar o ferimento, mas com

pressa e sem qualquer conhecimento médico. A expressão do garoto



é de total apatia. O vento uiva. Os três entram no carro, Kennet com
o garoto no banco de trás. Tremendo de maneira incontrolável,
Simone liga o motor para ter aquecimento. As janelas embaçam
rapidamente. Ela acha uma barra de chocolate e a oferece ao
garoto. O interior do carro está muito silencioso.

— Onde está Benjamin? — pergunta Kennet de modo ríspido.
O garoto olha para os próprios joelhos. Mastiga o chocolate e

engole com dificuldade.
— Você vai nos contar tudo, está escutando?
— Você bateu em crianças, roubou dinheiro delas — diz Simone.
— Eu agora não existo — sussurra ele.
— Por que fez isso? — pergunta Kennet.
— Apenas era assim quando nós…
— Apenas era assim? — corta Kennet. — Onde estão os outros?
— Como posso saber? Talvez estejam em outras gangues agora

— diz o garoto. — Ouvi que Jerker está.
— Você é Wailord?
A boca do garoto treme.
— Eu agora parei — responde ele sem firmeza. — Juro que parei.
— Onde está Benjamin? — pergunta Simone, guinchando.
— Não sei — responde ele rapidamente. — Nunca mais vou

machucá-lo de novo, juro.
— Escute bem — diz Simone. — Eu sou a mãe dele. Eu preciso

saber.
Mas ela é interrompida pelo garoto, que começa a balançar para

a frente e para trás, soluçando pateticamente e repetindo sem
parar:

— Eu juro, eu juro, eu juro, eu juro, eu juro…
Kennet coloca a mão no braço de Simone.
— Temos de levá-lo — diz, desolado. — Ele precisa de ajuda.
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O garoto que chamava a si mesmo de Wailord na verdade era Birk
Jansson, e seu último endereço conhecido era o de uma família
adotiva em Husby. No Hospital Infantil Astrid Lindgren, para onde
Kennet o levou após deixar Simone, descobriu-se que ele estava
desidratado e subnutrido: foram encontrados ferimentos
infeccionados em seu corpo e queimaduras leves de gelo nos dedos
das mãos e dos pés. O Serviço Social foi chamado, o responsável
pelo caso do menino acionado.

Quando Kennet estava prestes a sair, Birk começou a chorar.
— Por favor, fique — sussurrou, a mão cobrindo o nariz mutilado.
Kennet podia sentir o pulso do menino muito acelerado, e seu

nariz ainda sangrava da corrida. Ele parou junto à porta.
— Eu espero aqui com você, Birk, mas com uma condição —

disse, sentando-se em uma cadeira verde junto ao garoto. — Você
tem de me contar tudo o que sabe sobre o desaparecimento de
Benjamin.

Kennet ficou lá durante as duas horas que o assistente social
demorou a chegar, sentindo-se cada vez mais tonto e tentando fazer
o garoto falar. Na verdade, ele só conseguiu descobrir que alguém
ou algo assustara tanto Birk que ele havia parado de atormentar
Benjamin. Nem sequer parecia saber que Benjamin desaparecera.

No carro, Kennet telefona para saber de Simone. Ela responde que
dormiu um pouco e estava pensando em tomar uma bela dose de
conhaque.

— Boa ideia. Estou indo falar com Aida — diz Kennet.



— Pergunte a ela sobre aquela fotografia da grama e da cerca.
Tenho certeza de que ela não me contou a verdade.

Em Sundbyberg, Kennet estaciona no mesmo lugar de antes,
perto da barraca de cachorro-quente. Está gelado, e alguns flocos de
neve esparsos pousam no banco da frente quando ele abre a porta
do carro. Imediatamente, avista Aida e Nicky. Estão sentados em um
banco de jardim junto a uma trilha asfaltada que leva ao lago
Ulvsunda. Ela olha quando Nicky mostra algo. Tem um ar paciente
que faz Kennet gostar dela. Fica observando um pouco mais. Algo
nos dois o toca: o modo como parecem se relacionar e depender um
do outro. Parecem tão solitários, tão abandonados. São quase 18
horas. Linhas de luzes da cidade refletem na superfície escura do
lago.

Kennet sente a tontura desfocar sua visão por um momento. Ele
atravessa a rua gelada com cuidado e caminha na direção do lago,
cruzando a grama coberta de gelo.

— Olá para vocês — diz ele.
Nicky ergue o olhar.
— É você! — grita ele, indo abraçar Kennet.
— Aida — diz ele, entusiasmado —, Aida, é ele, o homem

realmente velho!
Kennet abraça o garoto com força.
— Realmente velho, eu?
A garota tem um sorriso fraco, apreensivo. A ponta de seu nariz

está brilhando, vermelha de frio.
— Benjamin? — pergunta Nicky. — Você o encontrou?
— Não, ainda não — responde Kennet, enquanto Nicky ri e

continua a abraçá-lo e a pular ao redor dele.
— Aida — grita Nicky —, ele é tão velho que tiraram a arma dele!
Kennet senta-se ao lado de Aida no banco. Estão cercados por

um denso e escuro bosque de árvores nuas.
— Vim dizer a vocês que Wailord está sob cuidados.
Aida se volta e olha para ele, a expressão cética.



— Os outros foram identificados — diz a ela. — Havia cinco
deles, certo? Cinco personagens de Pokémon? Birk Jansson, o
garoto que era Wailord, confessou tudo, mas não teve nada a ver
com o desaparecimento de Benjamin.

Nicky ficou imóvel ao ouvir as palavras de Kennet, olhando para
ele de boca aberta.

— Você derrotou Wailord? — pergunta.
— Sim — diz Kennet. — Ele está acabado.
Nicky começa a dançar na trilha novamente. Seu corpo enorme

emite ondas de calor no ar frio. De repente ele para e olha para
Kennet.

— Você é o Pokémon mais forte, você é o Pikachu! Você é o
Pikachu!

Ele abraça Kennet feliz e Aida ri, o rosto expressando surpresa.
— Mas onde está Benjamin? — pergunta ela.
— Não sabemos, Aida. Eles podem ter feito muitas coisas idiotas,

mas eles não levaram Benjamin.
— Quem mais poderia ser?
— Não sei — responde Kennet, pegando a foto que Aida enviou a

Benjamin. — Aida, me diga a verdade sobre esta foto — diz, de
forma gentil porém firme.

Seu rosto perde toda a cor e ela balança a cabeça.
— Eu prometi — diz ela em voz baixa.
— Promessas não contam quando é uma questão de vida ou

morte.
Mas ela aperta os lábios e se vira.
Nicky se aproxima e olha a fotografia.
— Essa é a foto que a mãe deu a ele — diz ele alegremente.
— Nicky! — corta Aida.
— Bom, mas é — diz Nicky, indignado.
— Por que você não pode simplesmente ficar calado? — reclama

Aida.
Kennet faz um gesto com a mão.



— Quietos. Simone deu esta foto a Benjamin? O que você quer
dizer, Nicky?

Mas Nicky está olhando ansioso para Aida, esperando permissão
para responder. Ela balança a cabeça. O crânio de Kennet dói do
impacto do acidente, um latejar constante.

— Responda, Aida — ordena ele, esforçando-se para permanecer
calmo. — Garanto que é errado ficar calada nesta situação.

— Mas a fotografia não tem nada a ver com isso — diz ela,
infeliz. — Eu prometi a Benjamin não contar a ninguém,
independentemente do que acontecesse.

— Apenas me fale sobre a fotografia!
Kennet ouve sua própria voz ecoando alto entre os prédios. Aida

aperta os lábios ainda com mais força. Kennet a observa e se obriga
a ficar calmo. A voz dele soa insegura quando recomeça.

— Aida, por favor, escute com atenção. Sem o remédio, Benjamin
morrerá se não o encontrarmos. Ele é o meu único neto e não posso
deixar uma única pista passar sem investigá-la.

Há um completo silêncio por um momento. Então Aida,
resignada, diz com a voz chorosa:

— Nicky já contou — fala, engolindo em seco antes de continuar.
— A mãe dele deu essa foto.

— O que você quer dizer? — diz Kennet, olhando para Nicky, que
assente, ansioso.

— Não Simone — diz Aida. — A verdadeira mãe dele.
Kennet sente uma onda de náusea tomar conta do seu corpo. De

repente, seu peito inteiro é tomado por uma dor. Ele tenta respirar
fundo algumas vezes e ouve seu coração batendo forte. Não agora,
pensa ele. Você não pode morrer agora. Ele só tem tempo de pensar
que está tendo um ataque cardíaco quando a dor diminui de
repente.

— A verdadeira mãe dele?
— Sim.
Aida pega um maço de cigarros na mochila, mas, antes que

tenha tempo de acender, Kennet tira-o gentilmente dela.



— Você não pode fumar — diz.
— Por que não?
— Tem menos de 18 anos.
Ela dá de ombros.
— Não importa.
— Bom — diz Kennet, sentindo sua mente trabalhar muito

lentamente por alguma razão incompreensível.
Ele luta com a memória, buscando fatos relacionados ao

nascimento de Benjamin. As imagens passam pela sua cabeça: o
rosto de Simone, inchado de choro depois do aborto, e depois
aquele verão em que ela vestia um enorme vestido florido, a
gravidez já adiantada, resplandecente. Na maternidade, ela mostrou
o bebê para ele: “Eis nosso homenzinho”, disse com um sorriso, os
lábios tremendo. “Vamos chamá-lo de Benjamin, Filho da Mão
Direita.”

Kennet esfrega os olhos com força e coça a cabeça sob a
bandagem.

— Então, qual é o nome da… verdadeira mãe dele?
Aida olha para o outro lado do lago.
— Não sei — responde monocórdia. — Não sei mesmo,

sinceramente. Mas ela disse seu nome a Benjamin. Ela sempre o
chamava de Kasper. Ela era legal. Costumava esperar por ele depois
da escola, ajudava com o dever de casa, e acho que deu dinheiro a
ele. Acredito que realmente estava triste por ter sido obrigada a
abrir mão dele.

Kennet ergue a foto.
— E isso? O que é isso?
Aida espia a impressão.
— É o túmulo da família, o túmulo que pertence à verdadeira

família de Benjamin. Seus parentes estão enterrados lá.
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As poucas horas de luz do dia já acabaram e a escuridão se abateu
sobre a cidade. Estrelas de Natal brilham em quase todas as janelas.
Um denso aroma de uva sobe da taça de conhaque na mesa baixa
da sala de estar. Simone está sentada no chão, olhando para
esboços. Após chegar a casa, ela tirou as roupas molhadas, enrolou-
se em um cobertor e adormeceu instantaneamente no sofá,
acordando apenas com o telefonema de Kennet. Depois, Sim
Shulman chegou.

Agora, em roupas de baixo, ela coloca os esboços em sequência:
quatro folhas alinhadas mostrando os planos para uma instalação na
galeria de arte de Tensta.

Shulman está conversando com o diretor da galeria no celular.
Anda pela sala enquanto fala. O piso de parquê que range sob os
pés dele de repente fica em silêncio. Simone percebe que ele se
posicionou de modo a poder ver entre suas coxas. Ela pode sentir
isso. Simone junta os esboços, pega sua taça e toma um gole,
ignorando Shulman. Abre as pernas um pouquinho e imagina o olhar
ardente penetrando. Ele está encerrando a conversa, ansioso para
terminar. Simone deita de costas e fecha os olhos. Ela espera,
sentindo o calor no baixo-ventre, o fluxo de sangue, a lenta
umidade. Ela precisa sentir algo, qualquer coisa, para abafar os
pensamentos em sua cabeça, para calar o pânico. Shulman parou de
falar e se aproxima. Ela mantém os olhos fechados, abre as pernas
um pouco mais. Ouve o barulho dele abrindo o zíper das calças.
Então sente as mãos dele em seu quadril. Ele a vira de barriga para
baixo, vigorosamente a coloca de joelhos, abaixa sua calcinha para
as coxas e a penetra por trás. Ela, na verdade, não está preparada.



Pode ver seus dedos espalhados no piso de carvalho. As unhas, as
veias da mão. Tem de se segurar para não cair para a frente
enquanto ele força para dentro dela, duro e só. O cheiro forte da
grapa a deixa enjoada. Ela quer pedir a Shulman para parar, fazer de
outra forma, começar novamente no quarto, do jeito certo. Ele
suspira fundo e ejacula dentro dela, sai e vai ao banheiro. Ela ajeita
a calcinha e continua deitada no chão.

Não se levanta até Shulman ter tomado seu banho e sair do
banheiro com uma toalha enrolada na cintura. Seus joelhos doem.
Ela força um sorriso quando passa por ele, trancando a porta do
banheiro atrás de si. Sente a vagina dolorida enquanto entra no
banho. Uma estranha sensação de impotência ameaça tomar conta
dela, eliminando seus pensamentos, suas esperanças, sua felicidade,
mesmo quando a água quente molha seus cabelos, escorrendo pelo
pescoço, pelos ombros e pelas costas. Ela se ensaboa e lava o corpo
meticulosamente, depois passa um longo tempo com o rosto virado
para cima, sob o suave fluxo de água.

Em meio ao som da água correndo, ela escuta uma série de
batidas e se dá conta de que Shulman está batendo na porta do
banheiro.

— Simone — grita ele. — Seu telefone está tocando.
— O quê?
— Seu telefone.
— Então atenda — diz, fechando a torneira.
— Também há alguém na porta.
— Deus do céu. Estou indo.
Ela sai do chuveiro, vendo sua imagem indefinida no espelho

embaçado, um fantasma cinzento sem traços. Pega uma toalha
limpa na prateleira e se seca, chutando de lado a lingerie
abandonada no chão molhado. Ela só consegue ouvir um estranho
zumbido vindo do exaustor do banheiro.

— Sim? Quem era?
Nenhuma resposta. Simone está prestes a gritar com ele, mas de

repente não consegue. Não sabe por quê, mas seus sentidos estão
em alerta, ficaram tensos, motivo pelo qual ela destranca a porta do



banheiro com tanto cuidado, quase sem emitir um som, e espia do
lado de fora. Um silêncio aterrorizante emana do apartamento. Ela
sabe que há algo errado. Fica pensando se Shulman foi para casa,
mas não ousa chamar.
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Simone ouve uma conversa sussurrada. Vindo da cozinha, talvez.
Mas com quem Sim estaria conversando? Ela tenta esquecer o
medo, mas o piso range e Simone vê pela abertura estreita alguém
passar pelo banheiro — e não é Shulman. É uma pessoa muito
menor, uma mulher com um agasalho esportivo volumoso. A mulher
volta do corredor e Simone não tem tempo de se afastar da porta.
Seus olhos se encontram através da pequena abertura. A mulher fica
imóvel e os olhos arregalam-se de medo. Ela balança a cabeça
rapidamente num gesto negativo para Simone e segue, pelo
corredor, na direção da cozinha.

Simone fica de pé ali por um momento, processando essa nova
informação, depois o olhar pousa nas pegadas ensanguentadas que
os tênis do invasor deixaram no piso. De repente sua confusão é
substituída por um terror tomado de pânico. Ela tem de sair do
apartamento, simplesmente sair. Abre a porta do banheiro e se
esgueira para o corredor, na direção do vestíbulo. Tenta se
movimentar silenciosamente, mas pode ouvir o som da própria
respiração e do piso rangendo com o peso dela. Alguém está
resmungando e remexendo nas gavetas de facas da cozinha, e há
algo amontoado no chão à sua frente.

Ela demora um pouco mais até compreender o que está olhando.
É Shulman, de costas em frente à porta. Sangue escorre de um
ferimento na garganta, bombeado devagar, ao ritmo de seu pulso
cada vez mais fraco. Uma poça vermelho-escura se espalha por todo
o piso. Ele olha para o teto, as pálpebras tremendo. Sua boca está
aberta e flácida. Ao lado da mão, em meio aos sapatos no capacho,
está seu telefone. Ela precisa pegá-lo, sair correndo do apartamento



e chamar a polícia e uma ambulância. De repente, ouve passos atrás
dela no vestíbulo. A jovem está voltando. O corpo todo treme e ela
leva um dedo aos lábios.

— Não podemos sair por aí. A porta está trancada a chave —
sussurra para Simone.

— Quem…
— Meu irmãozinho.
— Mas por quê…
— Ele acha que matou o hipnotista. Ele não viu, está pensando…
Algo quebra no chão da cozinha.
— Evelyn? O que você está fazendo? — grita Josef Ek. — Volte

aqui!
— Esconda-se — sussurra a mulher.
— Onde estão as chaves?
— Estão com ele na cozinha — diz ela, correndo até o irmão.
Simone se esgueira pelo vestíbulo e entra no quarto de

Benjamin. Está ofegante. Tenta fechar a boca, mas não consegue ar
suficiente. O piso range, mas Josef Ek está falando alto na cozinha o
tempo todo e parece não ouvir. Ela olha para o computador de
Benjamin e corre para ligá-lo, e, no momento em que volta para o
banheiro, ouve a melodia inicial do sistema operacional.

Há passos rápidos no corredor. Com o coração acelerado, ela
espera alguns segundos, depois sai do quarto e entra na cozinha. O
chão está coberto de facas e talheres e pegadas ensanguentadas.
Ela ouve os dois irmãos se movimentando no quarto de Benjamin.
Josef Ek xinga e joga coisas no chão.

— Olhe embaixo da cama! — grita Evelyn com a voz assustada.
Há um baque, a caixa com os mangás de Benjamin é arrastada

para fora e Josef resmunga que não há ninguém ali.
— Ajude-me — diz ele, chutando a caixa com toda força.
— Tente o closet — sugere Evelyn rapidamente.
Ele abre a porta e começa a arrancar roupas de cabides,

jogando-as para trás.
— Que porra é essa? — grita Josef.



— Calma, Josef. Ele pode estar no outro closet.
Um vidro se parte e passos pesados soam no corredor.
Simone passa por cima do corpo de Shulman. As pontas de seus

dedos ainda tremem um pouco. Ela enfia a chave comprida na
tranca. A mão treme violentamente.

— Josef — grita Evelyn, desesperada. — Olhe no quarto! Acho
que ele está no quarto.

Enquanto Simone gira a chave, Josef Ek entra no vestíbulo e olha
para ela, um rosnado raivoso subindo de sua garganta. Simone se
atrapalha com a tranca, a mão escorrega, mas consegue girar. Josef
tem uma faca de carne na mão. Hesita um momento, depois corre
na direção dela. As mãos de Simone tremem tanto que ela não
consegue girar a maçaneta. Evelyn corre para o vestíbulo e se joga
nas pernas de Josef, tentando detê-lo, gritando para que pare. Sem
olhar, ele vira a mão para trás e a corta com a faca, e Evelyn o solta.
Simone consegue abrir a porta e, enquanto sai tropeçando para a
escada, sua toalha cai. Josef para por um minuto e olha seu corpo
nu. Atrás dele, Simone vê Evelyn esfregar a mão no sangue ao redor
do corpo de Shulman e passá-lo sobre o rosto e a garganta e cair no
chão.

— Josef, estou sangrando — grita ela. — Querido… Você me
cortou!

Ela tosse e fica em silêncio, deitada de costas.
— Evelyn? — diz ele com a voz aterrorizada.
Ele volta ao vestíbulo, e, enquanto se curva sobre a irmã, Simone

de repente vê a faca na mão de Evelyn. Ela dispara para cima como
uma espécie de armadilha primitiva e penetra no espaço entre duas
das costelas de Josef com força considerável. O corpo dele fica
totalmente flácido. A cabeça inclina para um lado, ele cai no chão e
permanece imóvel.
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sexta-feira, 18 de dezembro: madrugada

No corredor do hospital Danderyd, Kennet passa por duas policiais
que sussurram intensamente. No quarto atrás delas, vê uma jovem
sentada em uma cadeira, olhando para o nada, um cobertor
enrolado nos ombros. O rosto e os cabelos estão sujos de sangue.
Está sentada com os pés ligeiramente voltados para dentro, distraída
e de modo infantil. Ele supõe que é Evelyn Ek, irmã do assassino em
série Josef Ek. Como se o ouvisse dizer seu nome, ela levanta o
olhar diretamente para ele. Há uma expressão tão estranha em seus
olhos — uma mistura de dor e choque, triunfo e arrependimento —
que parece quase obscena. Kennet desvia os olhos de maneira
instintiva, sentindo que viu algo particular, um tabu. Estremece. Você
deveria estar feliz por estar aposentado, feliz por não ser aquele que
terá de entrar naquele quarto, puxar uma cadeira e se sentar para
interrogá-la. Ninguém deveria ter de carregar pelo resto da vida as
coisas que ela tem a dizer sobre crescer com Josef Ek, pensa.

Um policial uniformizado com o rosto retangular e pálido monta
guarda do lado de fora do quarto de Simone. Kennet o reconhece de
seus tempos de trabalho, mas a princípio não consegue lembrar o
nome dele.

— Kennet — diz o homem. — Tudo certo?
— Não.
— Foi o que ouvi.
De repente Kennet se lembra do nome, Reine, e do fato de a

esposa dele ter morrido de forma inesperada pouco depois de o
primeiro filho nascer.

— Reine — diz Kennet. — Sabe como Josef conseguiu entrar para
ver a irmã?



— Ao que parece, ela simplesmente o deixou entrar.
— Por vontade própria?
— Não exatamente.
Reine explica que Evelyn diz ter acordado no meio da noite e ido

até a porta da frente espiar pelo olho mágico. Viu o policial de
plantão dormindo na escada. Mais cedo, na troca de guarda, ela o
ouvira dizer ao colega que ele tinha crianças pequenas em casa.
Evelyn não queria acordá-lo, então se sentou no sofá, onde mais
uma vez olhou as fotos do álbum que Josef colocara em sua caixa,
pensando se seria possível trocar de nome e mudar-se para o
exterior. Quando fora à janela e espiara pela veneziana, pensara ter
visto alguém de pé na calçada lá embaixo. Recuou no mesmo
instante, esperou um pouco e espiou de novo. Nevava forte e a rua
estava completamente deserta. A luminária suspensa entre os
prédios balançava bastante com o vento forte. De repente, Evelyn
sentiu um arrepio e esgueirou-se até a porta da frente, encostou
ouvido na madeira e escutou. Teve a sensação de que havia alguém
de pé do lado de fora. Josef tinha um cheiro particular, um cheiro de
raiva, de substâncias químicas queimando. Evelyn achou que podia
sentir o cheiro dele. Talvez estivesse imaginando coisas, mas
permaneceu de pé junto à porta, com medo de olhar pelo olho
mágico.

Depois de algum tempo, inclinou-se para a frente e sussurrou:
— Josef?
Não houve nenhum som do lado de fora. Ela estava prestes a

voltar para dentro do apartamento quando o ouviu sussurrar do
outro lado da porta.

— Abra.
Ela tentou não soluçar enquanto respondia:
— Sim.
— Achou que podia escapar?
— Não — sussurrou.
— Faça o que estou mandando.
— Não consigo.



— Olhe pelo olho mágico — ele disse.
— Não quero.
— Faça isso.
Tremendo, ela se inclinou na direção da porta. Podia ver a

escadaria pela lente de aumento do olho mágico. O policial que
adormecera ainda estava sentado na escada, mas uma poça escura
de sangue se espalhava sob ele no patamar. Ela via que ele ainda
estava respirando. Também podia ver que Josef se escondia no
limite externo do campo de visão circular da lente. Estava colado na
parede, mas então saltou e bateu a mão sobre o olho mágico.
Evelyn recuou e tropeçou em seus sapatos no vestíbulo.

— Abra a porta — disse ele. — Do contrário eu vou matar o
guarda. Depois vou tocar as campainhas dos vizinhos e matá-los
também. Começarei por este, na porta ao lado.

Evelyn não tinha mais forças. Ela se resignou. Nunca escaparia
de Josef. Destrancou a porta e deixou o irmão entrar. Só pensou que
preferia morrer a deixar que ele matasse mais alguém.

— O guarda dela vai sobreviver — diz Reine. — Ela o salvou
fazendo o que o irmão mandou.

Ele explica a sequência dos acontecimentos o melhor que pode,
com base no que lhe foi dito. Josef estava escondido na casa
quando a polícia voltou para pegar os objetos pessoais de Evelyn, e
os ouviu conversar sobre onde deixar a caixa. Quanto a Evelyn abrir
a porta, Reine supõe que foi por ela querer ajudar o policial ferido e
impedir mais derramamento de sangue.

Kennet balança a cabeça.
— Qual é o problema das pessoas? — murmura ele.
— Ela salvou a vida da sua filha — diz Reine.
Kennet bate suavemente na porta do quarto de Simone, depois a

abre um pouco. Está escuro do lado de dentro. Em um sofá, ele
vislumbra algo que pode ser a sua filha.

— Sixan — diz em voz baixa.
— Estou aqui, pai.
— Você quer esta escuridão? Posso acender a luz?



— Não suporto mais, pai — murmura ela. — Simplesmente não
suporto.

Kennet se senta no sofá e coloca os braços ao redor da filha. Ela
começa a chorar, soluços convulsivos, agoniados.

— Uma vez — sussurra ele, acariciando as costas dela —, quando
estava passando pelo seu jardim de infância na viatura da polícia, eu
a vi no parquinho. Estava de pé com o rosto contra a cerca,
chorando: escorria catarro do nariz, seu rosto estava arranhado e
sujo, e as funcionárias não faziam nada para consolar você. Estavam
de pé ali, conversando, totalmente indiferentes.

— O que você fez?
Essa era uma história que Simone já havia escutado muitas

vezes, mas ela sempre perguntava.
— Parei o carro e fui até você — responde Kennet, sorrindo na

escuridão. — Você parou de chorar, pegou minha mão e foi comigo.
— Ele faz uma pausa. — Imagine que eu poderia pegá-la pela mão e
levá-la para casa agora.

Ela concorda, apoia a cabeça no ombro dele e pergunta:
— Sabe alguma coisa sobre Sim?
Ele acaricia a bochecha dela e pensa se deve contar a verdade

ou não. O médico explicara objetivamente que Shulman estava em
coma. Perdera muito sangue e era improvável que sobrevivesse.

— Na verdade eles ainda não sabem — diz ele com cautela,
suspira e continua. — Mas não parece nada bom, querida.

Ela soluça.
— Eu não aguento mais, eu não aguento mais.
— Calma, calma… Eu liguei para Erik. Ele está a caminho.
— Obrigada, pai.
Ele a acaricia de novo.
— Eu realmente não aguento mais — sussurra Simone.
— Não chore, pequena.
Ela chora ainda mais. Nesse momento, a porta se abre e Erik

acende a luz. Vai na direção dela, senta do outro lado de Simone e
diz:



— Graças a Deus que você está segura.
Ela apoia o rosto no peito dele.
— Erik — diz ela, quase sufocando no sobretudo dele.
Ele acaricia sua cabeça. Parece muito cansado, mas seus olhos

estão límpidos e penetrantes. Ela acha que ele cheira a casa: cheira
a família.

— Erik — diz Kennet. — Preciso lhe dizer algo muito importante.
Também a você, Simone. Falei com Aida há pouco.

— Ela contou alguma coisa? — pergunta Simone.
— Eu queria que eles soubessem que havíamos capturado

Wailord e os outros — diz Kennet. — Não queria que sentissem mais
medo.

Erik olha para ele com curiosidade.
— É uma longa história. Conto tudo sobre isso quando tivermos

tempo, mas… — Kennet respira fundo e continua com uma voz
áspera e cansada. — Alguém entrou em contato com Benjamin
alguns dias antes de ele desaparecer. Disse que era sua verdadeira
mãe, sua mãe biológica.

Simone se afasta de Erik e olha para Kennet. Limpa o nariz com
as costas da mão e pergunta com a voz aguda e fraca de tanto
chorar:

— Sua verdadeira mãe?
Kennet assente.
— Aida disse que essa mulher deu dinheiro a Benjamin e o

ajudou com o dever de casa.
— Isso não faz nenhum sentido — sussurra Simone.
— Ela até mesmo deu um nome diferente a ele.
Erik olha para Simone, depois para Kennet, e pede que continue.
— Segundo Aida, essa mulher alegou que o verdadeiro nome

dele era Kasper.
Simone vê Erik tensionar o rosto e o súbito surto de medo a

desperta completamente.
— O que houve, Erik?
— Kasper? — pergunta Erik. — Ela o chamou de Kasper?



— Sim — confirma Kennet. — Inicialmente Aida não queria
contar nada. Havia prometido a Benjamin que…

Ele se interrompe. O rosto de Erik perdeu toda a cor. Ele se
levanta, recua dois passos, esbarra em uma cadeira e sai apressado
do quarto.
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sexta-feira, 18 de dezembro: manhã

Erik desce correndo as escadas que levam ao saguão do hospital,
passa por um grupo de adolescentes com flores e balões de gás,
dispara pelo piso sujo, passando por um velho em uma cadeira de
rodas, e sai pela porta principal. Desviando do tráfego, atravessa a
rua apressado e salta por sobre os arbustos baixos plantados no
perímetro do estacionamento de visitantes. As chaves já estão em
sua mão enquanto corre pela fila de veículos sujos para chegar até
seu carro. Liga o motor e dá marcha a ré com tal violência que a
lateral de seu carro raspa no para-choque do carro ao lado.

A respiração dele ainda está acelerada quando vira na direção
oeste. Dirige o mais rápido que pode, mas, ao se aproximar da
escola Edsberg, uma fila de crianças atravessa a rua. Enquanto
espera, pega o celular e liga para Joona.

— É Lydia Everson — diz, quase gritando.
— Quem.
— Lydia levou Benjamin! — continua. — Eu falei sobre ela. Foi

quem fez a queixa contra mim.
— Vamos verificar — diz Joona.
— Estou a caminho.
— Dê o endereço.
— É uma casa na Tennisvägen, em Rotebro. Não lembro o

número, mas é uma casa vermelha bem grande.
— Espere por mim em algum lugar na…
— Estou indo direto para lá.
— Não entre.
— Benjamin vai morrer se não tomar seu remédio.



— Espere por mim.
Erik encerra a ligação, acelerando enquanto acompanha a

ferrovia que passa ao lado do lago estreito e comprido. De maneira
alucinada, em frente à fábrica de fermento ele ultrapassa outro
carro, passando pela direita a poucos centímetros. Enquanto vira no
supermercado da Co-op Forum, sente o sangue latejar nas
têmporas.

Pouco mudou ali. A pizzaria foi substituída por um sushi bar e
todos os quintais agora têm camas elásticas (são a última moda).
Ele estaciona perto da mesma cerca de abetos de dez anos antes,
quando ele e a assistente social foram visitar Lydia.

Enquanto olha para a casa de dentro do carro, quase pode sentir
sua presença ali dez anos antes. Lembra que não havia nenhum
sinal de crianças, nenhum brinquedo no jardim, nada indicando que
Lydia era mãe. Por outro lado, eles na verdade não haviam olhado a
casa toda. Apenas desceram para o porão e subiram novamente, e
então Lydia correu atrás dele com a faca na mão. Ele se lembra da
aparência dela ao passar a lâmina pelo pescoço sem desviar seu
olhar do dele.

Mantendo a chave na ignição, ele abandona o carro sem sequer
fechar a porta e sobe a encosta com pressa. Abre o portão e entra
no jardim. Há poças de neve úmida na grama amarelada alta.
Estalactites de gelo cintilam sob a calha quebrada. As mesmas
cestas penduradas cheias de plantas mortas balançam junto à porta.

Ele tenta a maçaneta, mas a porta está trancada. Procura sob o
capacho. Alguns bichos-de-conta saem correndo do retângulo
molhado nos degraus de concreto. Nenhuma chave. Ele olha sob o
corrimão de madeira: nenhuma chave ali também. Dá a volta até os
fundos da casa, pega uma pedra decorativa no canteiro de flores e a
arremessa na porta do pátio. A folha externa se parte e a pedra cai
de volta na grama. Ele a apanha e a atira de novo, com mais força,
derrubando a janela inteira. Destranca a porta e entra em um quarto
com as paredes cobertas com imagens de anjos e do guru indiano
Sai Baba.

— Benjamin — grita. — Benjamin!
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Erik chama pelo filho, embora possa ver que o lugar está deserto.
Tudo está escuro e imóvel na casa, com um cheiro abafado de
poeira e tecido velho. Ele vai até o vestíbulo, abre a porta que leva
ao porão e é recebido por um forte fedor, um cheiro pesado de
cinzas, madeira calcinada e borracha queimada. Desce os degraus
correndo, tropeça, bate com o ombro na parede e recupera o
equilíbrio. As luzes não acendem, mas a luz do sol entra, por uma
janela alta, em quantidade suficiente para deixar claro que houve
um incêndio ali. Cinzas estalam sob seus pés. Grande parte da sala
está preta de fuligem, mas alguns móveis parecem intactos. A mesa
com a superfície azulejada tem apenas um pouco de fuligem,
enquanto as velas perfumadas na bandeja, ao derreterem, fundiram-
se em uma piscina multicolorida de cera sólida. Erik abre caminho
até a porta que leva ao outro aposento. Ela pende das dobradiças, e
o lado de dentro está totalmente enegrecido.

— Benjamin — diz ele, a voz tomada de medo.
Cinzas sobem para seu rosto e ele pisca, os olhos ardendo. No

meio do piso, os restos do que parece uma jaula, grande o bastante
para uma pessoa.

— Erik. — Uma voz o chama do andar de cima.
Ele para e escuta. As paredes estalam. Fragmentos queimados

do revestimento do teto caem no chão. Ele se move lentamente na
direção da escada. Ouve um cachorro latir ao longe.

— Erik!
É a voz de Joona. Ele está dentro da casa. Erik sobe as escadas.

Joona olha para ele com uma expressão ansiosa.
— O que aconteceu?



— Houve um incêndio no porão — responde Erik.
— Mais nada?
Erik aponta de forma vaga para as escadas.
— Os restos de uma jaula.
— Eu trouxe um cachorro.
Joona cruza o vestíbulo com rapidez e abre a porta da frente.

Acena para uma tratadora de cães uniformizada, uma mulher com os
cabelos escuros em uma trança apertada. O labrador negro, o pelo
bem-cuidado com brilho sedoso, caminha obediente nos seus
calcanhares. A tratadora acena para Erik, depois se agacha na frente
do cão e fala com ele. O animal se movimenta ansioso pela casa,
farejando o tempo todo, respirando rápido, sempre procurando. A
barriga do cão se move enquanto ele arfa, vasculhando
sistematicamente cada aposento. Erik então sente ânsia de vômito e
sai da casa. Dois policiais uniformizados conversam ao lado de um
micro-ônibus da polícia. Ele passa pelo portão, vai na direção de seu
carro, para e tira do bolso a caixinha com o papagaio e o nativo. Fica
ali com ela nas mãos, depois vai até um bueiro e esvazia seu
conteúdo por entre as barras da grade de ferro. Com a testa coberta
de suor frio, umedece os lábios como se estivesse prestes a dizer
algo após um longo silêncio, mas então joga fora também a caixa e
ouve o barulho quando ela atinge a superfície da água.

Ao voltar ao jardim, Joona está de pé do lado de fora da casa.
Ele encontra o olhar de Erik e balança a cabeça. Erik entra. A
tratadora está ajoelhada, dando tapinhas no labrador e acariciando a
pele atrás das orelhas.

— Você foi ao porão? — pergunta Erik.
— Claro — responde ela sem levantar o olhar.
— No aposento interno?
— Sim.
— Talvez as cinzas impeçam o cachorro de sentir o cheiro.
— Rocky pode encontrar um cadáver sob a água a uma

profundidade de sessenta metros — diz ela.
— E quanto aos vivos?



— Se houvesse algo aqui, Rocky teria descoberto.
— Mas vocês ainda não estiveram do lado de fora — diz Joona,

que seguira Erik até o interior da casa.
— Não sabia que devíamos fazer isso — diz a tratadora.
— Sim — responde Joona secamente.
Ela dá de ombros e se levanta.
— Então venha — diz ela para o labrador com uma voz grave e

grossa. — Vamos sair e dar uma olhada? Vamos dar uma olhada?
Erik vai com eles. O cão se movimenta com rapidez de um lado

para o outro sobre a grama alta, farejando ao redor do barril de
chuva, onde uma camada opaca de gelo se formou na superfície,
procurando entre as velhas árvores frutíferas. O céu está escuro e
nublado. Erik percebe que o vizinho acendeu as luzes de Natal
penduradas em uma árvore. O ar está muito frio. Joona permanece
perto da tratadora e do cão, apontando em uma direção específica
de tempos em tempos. Erik os acompanha até os fundos da casa.
De repente, reconhece a pilha de pedras no canto mais distante do
jardim. É o lugar na fotografia, pensa ele. A fotografia que Aida
mandou para Benjamin antes de ele desaparecer. Erik respira
intensamente. O cão fareja em torno do adubo, vai até a pilha de
pedras e a fareja, arfa, trota ao redor dela, fareja entre arbustos
baixos e na base da cerca marrom, volta, trota ao redor de uma
cesta de folhas e vai até um pequeno canteiro de ervas. Plaquinhas
de madeira com pacotes de sementes presos a elas mostram o que
foi plantado nas várias fileiras. O labrador preto geme desconfortável
e depois se deita no meio do pequeno canteiro. Cola o corpo inteiro
na terra úmida recém-cavada. O corpo do cachorro treme de
excitação e a expressão da tratadora é de profunda tristeza
enquanto o elogia. Joona gira nos calcanhares, corre de volta e para
na frente de Erik, recusando-se a deixá-lo ir ao local. Erik não tem
ideia do que ele grita, o que tenta fazer, mas Joona o afasta do local
e para fora do jardim.

— Eu tenho de saber — diz Erik com a voz trêmula.
Joona concorda.
— O cachorro indicou que há um cadáver humano no terreno.



Erik sente o corpo inteiro desmoronar. Cai na calçada. Fecha os
olhos quando vê os policiais saindo do ônibus carregando pás.

Erik Maria Bark está sentado sozinho no carro de Joona Linna,
olhando pelo vidro. Grandes galhos negros sobre um céu escuro de
inverno. Sua boca está seca, a cabeça dói e o rosto e o couro
cabeludo coçam. Ele sussurra alguma coisa para si mesmo, sai do
carro, passa por cima da fita da polícia que isola a área e caminha
ao redor da casa sobre a grama alta e congelada. Joona observa os
policiais uniformizados com as pás. Eles trabalham em um silêncio
obstinado, os movimentos quase mecânicos. Todo o pequeno
canteiro foi escavado. No momento, não passa de um grande buraco
retangular. Ao lado dele está uma lona plástica sobre a qual foram
colocados pedaços enlameados de roupas e fragmentos de ossos. O
ruído das pás continua, o metal golpeia as pedras, a escavação é
interrompida e os policiais se empertigam. Erik se aproxima
lentamente, os passos pesados e relutantes. Joona se vira e sorri
com todo o seu rosto cansado.

— O que é? — sussurra Erik.
Joona vai ao encontro dele, olha Erik nos olhos e diz:
— Não é Benjamin.
— Não é?
— O corpo ficou aqui pelo menos dez anos.
Erik pensa por um momento.
— É uma criança?
O rosto de Joona escurece.
— Uns 5 anos — responde.
— Então Lydia teve um filho — conclui Erik, estremecendo.
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Uma neve pesada e molhada cai, e um cachorro corre de um lado
para outro em uma área de lazer ao lado do quartel-general da
polícia, latindo empolgado para a neve, saltando alegremente entre
os flocos, mordendo o ar e se sacudindo. A visão do animal aperta o
coração de Erik. Ele esqueceu como é simplesmente existir.
Esqueceu como é não pensar o tempo todo em uma vida sem
Benjamin.

Ele se sente enjoado e suas mãos tremem. Não tomou um único
comprimido em quase 24 horas e não dormiu nada na noite anterior.

Enquanto caminha na direção da entrada principal, ele pensa nos
antigos padrões de tecidos decorativos que Simone um dia mostrou
a ele em uma exposição de artesanato feminino. Eram como
imagens do céu em dias como este: nublados, densos, cinza e fofos.

Simone espera no corredor do lado de fora da sala de
interrogatório. Quando vê Erik, vai encontrá-lo e segura suas mãos.
Por algum motivo ele se sente grato pelo gesto. Ela parece pálida e
calma.

— Você não precisava vir — sussurra ela.
— Kennet contou que você me queria aqui.
Ela balança a cabeça quase imperceptivelmente.
— Eu só estou tão… — diz, fazendo uma pausa e pigarreando. —

Senti tanta raiva de você — conclui com serenidade. Os olhos estão
úmidos e vermelhos.

— Eu sei, Simone.
— Você pelo menos tem seus comprimidos — diz de maneira

ácida.



Ela se vira e olha pela janela. Erik observa seu corpo magro, os
braços abraçando o tronco. Um vento frio entra pela ventilação sob a
janela.

A porta da sala de interrogatório se abre e uma mulher
corpulenta de uniforme os chama.

— Podem entrar agora — diz, sorrindo gentilmente, os lábios em
tom rosa brilhante. — Meu nome é Anja Larsson e vou tomar o
depoimento de vocês — diz a Erik e Simone, estendendo a mão
impecável. As unhas são compridas, pintadas de vermelho com
pontas brilhantes. — Achei que era natalino — diz ela alegremente.

— Bonito — diz Simone, distraída.
Joona Linna já está sentado na sala. Seu paletó encontra-se no

encosto da cadeira. Seus cabelos louros estão emaranhados e não
parecem ter sido lavados. Ele não fez a barba. Enquanto se sentam
em frente a Joona, este olha de modo sério e pensativo para Erik.

Simone pigarreia baixo e toma um gole de seu copo d’água.
Quando o pousa, esbarra na mão de Erik. Eles se olham e os lábios
dela emitem um desculpe-me silencioso.

Anja Larsson coloca o gravador digital na mesa entre eles, aperta
o botão de gravar, verifica se a luz vermelha acendeu, depois fala
rapidamente a hora e a data e relaciona as pessoas presentes na
sala. Depois pausa, inclina a cabeça para um lado e diz com a voz
clara e amistosa.

— Certo, Simone, gostaríamos de ouvir o que aconteceu em seu
apartamento na noite de anteontem.

Simone assente, olha para Erik e baixa o olhar.
— Eu… eu estava em casa… — Para de falar.
— Estava sozinha? — pergunta Anja Larsson.
Simone balança a cabeça.
— Sim Shulman estava comigo — diz em tom neutro.
Joona faz uma anotação em seu bloco.
— Pode nos dizer como acha que Josef e Evelyn Ek entraram no

apartamento? — pergunta Anja Larsson.



— Realmente não sei, eu estava no banho — diz Simone
lentamente, e por um momento o rosto fica corado. A cor
desaparece quase de imediato, mas deixa um brilho quente em suas
bochechas.

— Eu estava no banho e Sim gritou que havia alguém na porta…
Não, espere, ele gritou que meu telefone estava tocando.

Anja Larsson então repete:
— Você estava no banho e ouviu Sim Shulman gritar que o seu

telefone estava tocando.
— Sim — sussurra Simone. — Eu disse para ele atender.
— Quem era?
— Não sei.
— Mas ele atendeu?
— Acho que sim, tenho quase certeza de que sim.
— A que horas foi isso? — pergunta Joona de repente.
Simone dá um pulo, como se não tivesse percebido a presença

dele até aquele momento.
— Não sei — responde ela em tom de quem se desculpa, virando

o rosto para ele.
Ele não sorri, simplesmente insiste.
— Aproximadamente.
Simone dá de ombros e diz, hesitante:
— Cinco.
— Não 4? — pergunta Joona.
— O que você quer dizer?
— Apenas quero saber — ele responde.
— Mas você já sabe isso — diz Simone a Anja.
— Cinco, então — diz Joona, anotando a hora.
— O que estavam fazendo antes de você tomar banho? —

pergunta Anja. — É mais fácil lembrar o horário quando você
repassa o dia inteiro.

Simone balança a cabeça. Parece muito cansada, quase letárgica.
Não olha para Erik. Ele está sentado em silêncio ao lado dela, o
coração acelerado.



— Não sabia — diz ele de repente, depois para. Ela o olha. Ele
tenta de novo. — Não sabia que você e Shulman estavam…

Ela confirma balançando a cabeça.
— Aconteceu.
Erik olha para ela, para a policial e para Joona.
— Desculpe interromper — ele gagueja.
Anja se vira para Simone mais uma vez, em tom indulgente.
— Vamos continuar. Sim Shulman gritou que o seu telefone

estava tocando.
— Ele foi ao vestíbulo e… — Simone para, então se corrige

novamente. — Não, não foi isso que aconteceu. Eu ouvi Sim dizer:
“Também há alguém na porta”, ou algo assim. Terminei meu banho,
me sequei e perguntei quem era. Mas ele não respondeu. Abri a
porta com cuidado e vi…

— Por que com cuidado? — pergunta Joona.
— Como?
— Por que você abriu a porta com cuidado, e não da forma como

normalmente abriria?
— Não sei. Quando ele não respondeu eu senti… que havia algo

no ar, parecia ameaçador… Não sei explicar.
— Você tinha ouvido algo?
— Acho que não — diz Simone, olhando para a frente.
Anja a estimula.
— Continue.
— Vi uma garota pela abertura da porta. Havia uma garota de pé

no corredor, estava olhando para mim, parecia assustada e fez um
sinal para que eu me escondesse. — Simone franze a testa. — Fui
até o vestíbulo e Sim estava lá, deitado no chão… Havia muito
sangue, e mais saindo o tempo todo. Suas pálpebras tremiam e ele
tentava mexer as mãos.

A voz de Simone fica mais densa, e Erik percebe que ela está se
esforçando para não chorar. Ele gostaria de consolar sua esposa,
apoiá-la, pegar sua mão ou colocar o braço ao redor dela. Mas não
sabe se ela ficaria aborrecida ou o afastaria caso tentasse.



— Devemos fazer uma pausa? — pergunta Anja gentilmente.
— Eu… Eu… — Simone para de falar e leva o copo d’água aos

lábios, as mãos tremendo violentamente. Ela engole e esfrega os
olhos com a mão. — A porta da frente estava trancada — continua,
com a voz mais firme. — A garota disse que ele estava com a chave
na cozinha, então me esgueirei até o quarto de Benjamin e liguei o
computador.

— Por que fez isso? — pergunta Anja.
— O… computador toca uma musiquinha quando liga. Queria que

ele pensasse que eu estava lá. Queria que ouvisse o computador e
fosse até lá, então eu poderia pegar a chave.

— Ele? De quem está falando?
— Josef.
— Josef Ek?
— Sim.
— Como sabia que era ele?
— Na hora eu não sabia.
— Entendo — diz Anja. — Continue.
— Liguei o computador e depois me escondi no banheiro até

ouvir que se encaminhavam para o quarto de Benjamin. Então me
esgueirei para a cozinha e peguei a chave. A garota continuava
tentando convencer Josef a olhar em diferentes lugares, para atrasá-
lo. Eu podia ouvi-los, mas acho que esbarrei em algo no vestíbulo,
porque de repente Josef foi atrás de mim. A garota tentou impedi-lo,
jogou os braços ao redor de suas pernas e… — Ela engole em seco.
— Não sei como, ele conseguiu se libertar. Então a garota fingiu ter
sido cortada, se sujou com o sangue de Sim, deitou-se e se fez de
morta.

Simone fica em silêncio por um momento: soava como se tivesse
dificuldade para respirar.

Anja a estimula novamente.
— Continue, Simone.
Simone balança a cabeça concordando.



— Josef a viu e voltou, e, quando se curvou, ela o atingiu com a
faca na lateral do corpo.

— Você viu quem esfaqueou Sim Shulman?
— Foi Josef.
— Você viu acontecer?
— Não.
A sala ficou em silêncio.
— Evelyn Ek salvou minha vida — sussurra Simone.
— Há algo que gostaria de acrescentar?
— Não.
— Nesse caso, obrigada por sua cooperação. Este interrogatório

está encerrado — diz Anja, estendendo um dedo cintilante para
interromper a gravação.

— Espere — diz Joona, erguendo a mão. — Quem ligou para
você?

Simone olha para ele, confusa. É como se já tivesse se esquecido
dele.

— No seu celular. Quem telefonou?
— Não sei — diz, sacudindo a cabeça. — Nem sequer sei onde

meu telefone foi parar.
— Sem problema — diz Joona calmamente. — Vamos descobrir.
Anja Larsson espera um momento, olha para eles de modo

inquisitivo e então desliga o gravador.
Simone se levanta sem olhar para ninguém e sai lentamente da

sala. Erik acena para Joona e depois a acompanha.
— Espere — diz Erik.
Ela para e se vira.
— Espere. Eu só quero…
Ele se cala, vê seu rosto nu e vulnerável, as sardas cor de areia,

a boca larga e os olhos verde-claros. Sem uma palavra, eles se
abraçam, cansados e tristes.

— Está tudo bem — diz ele. — Está tudo bem.
Ele beija seu cabelo, seu cabelo encaracolado louro-avermelhado.
— Não sei de mais nada — sussurra ela.



— Posso descobrir se eles têm um quarto onde você possa
descansar.

Ela o afasta devagar e sacode a cabeça.
— Vou procurar meu telefone — diz, determinada. — Preciso

saber quem estava ligando quando Shulman atendeu.
Joona sai da sala de interrogatório com o paletó jogado sobre um

ombro.
— O telefone de Simone está aqui? — pergunta Erik.
Joona aponta com a cabeça para Anja Larsson, que segue na

direção dos elevadores no fundo do saguão.
— Anja deve saber — responde.
Erik está prestes a correr atrás dela quando Joona ergue a mão

para contê-lo. Ele pega o seu celular e faz uma ligação. Eles veem
Anja parar e atender o dela.

— Uma última coisa, meu tesouro — diz Joona. Ela se vira com
uma expressão irritada e espera enquanto eles caminham em sua
direção. — Você tem a relação de itens que mandamos para o
laboratório?

— Não está concluída. Você terá de descer e verificar.
Eles caminham com ela até o elevador, que range ao se

movimentar. Anja salta no segundo andar e acena para eles
enquanto as portas se fecham.

No térreo, Joona, Erik e Simone caminham apressados pelo
corredor, até o departamento de perícia. De uma limpeza
antisséptica, surpreendentemente o departamento é quase radiante.
A maior parte da equipe veste jalecos de laboratório. Joona aperta a
mão de um homem muito gordo que se apresenta como Erixon e
que os leva a outra sala, onde alguns objetos estão espalhados em
uma mesa de tampo de aço. Erik os reconhece. Duas facas de
cozinha com manchas pretas, em potes metálicos distintos. Vê uma
toalha conhecida, o carpete do vestíbulo, vários pares de calçados e
o celular de Simone em um saco plástico. Joona aponta para o
telefone.

— Gostaríamos de dar uma olhada nisso — diz. — Já terminaram
com ele?



O gordo vai até a lista presa junto aos objetos. Olha para o papel
e diz, hesitante:

— Acho que sim… Sim, terminamos com o lado de fora dele.
Joona tira o telefone, o limpa com uma toalha de papel e o

entrega a Simone. Concentrando-se, ela clica na lista de chamadas,
murmura algo para si mesma, coloca a mão sobre a boca e reprime
o choro quando olha para a tela.

— Foi… foi Benjamin — gagueja. — A última chamada foi de
Benjamin.

Eles se reúnem ao redor do telefone. O nome de Benjamin pisca
duas vezes antes de a bateria acabar.

— Shulman falou com Benjamin? — pergunta Erik erguendo a
voz.

— Não sei — responde ela com a voz fraca.
— Mas ele atendeu, não foi? Só quero esclarecer isso.
— Eu estava no banho. Acho que ele atendeu o telefone antes

de…
— Você obviamente pode ver se foi uma porra de uma chamada

atendida ou não.
— Foi uma chamada atendida — interrompe ela. — Mas não sei

se Sim teve tempo de ouvir ou dizer alguma coisa antes de abrir a
porta para Josef.

— Eu não quis parecer irritado — diz Erik, se esforçando para
permanecer calmo —, mas temos de saber se Benjamin disse algo.

Simone se vira para Joona.
— Atualmente as ligações de celular não são todas guardadas?
— Poderia levar semanas para localizarmos esta específica —

responde.
Erik coloca a mão no braço de Simone.
— Temos de falar com Shulman.
— É impossível. Ele está em coma — diz ela, soando aborrecida.

— Eu falei que ele estava em coma.
— Venha comigo — diz Erik a Simone, e sai da sala.



91

sábado, 19 de dezembro: tarde

Sentada ao lado de Erik no carro, Simone olha para ele de tempos
em tempos. A estrada, um canal de neve semiderretida marrom e
cinza no meio, passa por eles, os carros à frente se movendo em
intermináveis linhas piscantes de tráfego. A luz dos postes passa de
maneira monótona. Ela suspira levemente e olha ao seu redor no
carro. Lixo espalhado pelo banco traseiro e no chão: garrafas de
água vazias, latas de refrigerante, uma caixa de pizza, jornais, copos
descartáveis, pacotes vazios de salgadinhos, embalagens de doces.

Erik dirige de forma tranquila para o hospital Danderyd, onde Sim
Shulman está em coma, e sabe exatamente o que fará quando
chegar lá. Ele espia Simone. Ela perdeu peso e os cantos da boca
estão curvados para baixo, a expressão ansiosa e infeliz.

Pessoalmente, Erik se sente quase terrivelmente concentrado.
Após dias de confusão, os acontecimentos do passado recente são
iluminados por uma luz brilhante e fria. Ele pensa que finalmente
entende o que aconteceu a ele e sua família.

— Quando nos demos conta de que Josef não poderia ter levado
Benjamin, Joona pediu que eu pensasse no passado — explica ele, e
olha para Simone de modo a confirmar que ela está escutando. — E
comecei a vasculhar o passado em busca de alguém que quisesse se
vingar de mim.

— E o que descobriu? — pergunta Simone.
Com o canto do olho, ele vê que ela virou o rosto na sua direção.
— Descobri o grupo de hipnose que deixei para trás há dez anos.

Eu não pensava nele havia muito tempo. Aquela parte da minha
vida, minha carreira, parecia encerrada. Mas agora, tentando



lembrar, é como se o grupo nunca tivesse desaparecido. Ele apena
estava ligeiramente de lado, esperando.

Simone assente. Erik continua falando, ele tenta explicar suas
teorias relativas ao grupo de hipnose, as tensões entre os indivíduos,
sua própria ação de equilíbrio e a confiança que havia sido
destruída.

— Quando fracassei em tudo, prometi nunca mais hipnotizar
ninguém.

— Eu sei, Erik.
— Mas quebrei minha promessa, porque Joona me convenceu de

que era a única forma de salvar Evelyn Ek.
— Acha que é por isso, porque você hipnotizou Josef, que tudo

isso nos aconteceu?
— Não sei, Simone. É possível que tenha despertado um ódio por

mim, que estava enterrado bem fundo e adormecido, contido apenas
por minha promessa de nunca mais praticar a hipnose. Lembra-se
de Eva Blau? — continua ele. — Ela entrava e saía de um estado
psicótico. Você sabe que ela me ameaçou, jurou destruir a minha
vida.

— Nunca entendi por quê — diz Simone em voz baixa.
— Ela tinha medo de alguém. Achei que era paranoia, mas agora

estou quase certo de que ela era ameaçada por Lydia.
— Só porque você é paranoico não significa que não estejam

atrás de você — diz Simone, dando um sorriso rápido.
Erik entra no complexo azul espelhado do hospital Danderyd.
— Talvez Lydia tenha cortado o rosto de Eva — fala, quase para

si mesmo.
Simone desperta.
— Cortou o rosto dela?
— Achei que ela mesma tinha feito. Automutilação clássica — diz

Erik. — Achei que tinha cortado a ponta do próprio nariz em uma
tentativa desesperada de sentir algo diferente, de parar de sentir o
que realmente causava a sua dor…



— Espere um minuto — interrompe Simone. — Está dizendo que
o nariz dela foi cortado?

— A ponta do nariz.
— Erik, papai e eu encontramos um garoto com a ponta do nariz

cortada. Papai não contou? Alguém o ameaçou, o assustou e o feriu
porque ele estava perseguindo Benjamin.

— Foi Lydia.
— Foi ela quem sequestrou Benjamin?
— Sim.
— O que ela quer?
Erik olha para ela com a expressão séria.
— Você deve lembrar algo a respeito — diz ele. — Lydia admitiu

sob hipnose que mantinha o filho Kasper trancado em uma jaula no
porão e o obrigava a comer comida podre.

— Kasper?
— Quando Kennet me contou o que Aida disse, que essa mulher

dissera a Benjamin que seu verdadeiro nome era Kasper, eu soube
que era Lydia.

— Mas na verdade ela não tinha nenhum filho.
— Estou chegando lá. Fui até a casa dela em Rotebro e invadi,

mas o lugar estava deserto.
Ele acelera pelas filas de carros estacionados, mas não há vaga,

então retorna à entrada.
— Houve um incêndio no porão — continua Erik. — Supus que

fora intencional, mas os restos de uma grande jaula ainda estavam
lá.

— Mas não havia jaula — diz Simone. — Eles disseram que ela
não tinha filhos.

— Joona levou um cachorro. Ele achou os restos de uma criança
enterrada no jardim. Há dez anos.

— Ai, meu Deus — sussurra Simone.
— Sim.
— Foi quando…



— Acho que ela matou a criança no porão quando se deu conta
de que havia sido descoberta.

— Então você estava certo o tempo todo.
— Ao que parece.
— Ela quer matar Benjamin?
— Não sei. Podemos presumir que ela pense que a culpa de tudo

isso é minha. Se eu não a tivesse hipnotizado, ela teria conseguido
ficar com a criança.

Erik se cala, pensando na voz de Benjamin quando ligou. Como
tinha tentado não parecer amedrontado e como havia falado sobre a
casa assombrada. Devia significar a casa assombrada de Lydia.
Afinal, era onde ela havia crescido, onde cometera a agressão, e
provavelmente onde ela mesma tinha sido submetida à agressão. Se
não havia levado Benjamin para a casa assombrada, poderia tê-lo
levado para absolutamente qualquer lugar.
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Erik deixa o carro na frente da entrada principal do hospital, sem se
preocupar em trancá-lo ou em comprar um bilhete de
estacionamento. Eles passam apressados pela melancólica fonte
cheia de neve, por fumantes tremendo em robes e correm para
dentro do elevador que leva até a ala onde Sim Shulman está.

O quarto está com um aroma forte por causa das muitas flores.
Há vasos cheios de grandes buquês perfumados no parapeito da
janela. Sobre a mesa, uma pilha de cartões e cartas de amigos e
colegas preocupados.

Erik olha para o homem no leito do hospital, as bochechas
fundas, o nariz, as pálpebras. O movimento regular da barriga de
Shulman acompanha o ritmo de sucção do respirador. Ele está em
um estado vegetativo permanente, mantido vivo apenas pelo
equipamento no quarto e incapaz de sobreviver sem ele. Um tubo
de respiração foi enfiado em sua traqueia por uma incisão na
garganta e está sendo alimentado por um tubo em seu estômago.

— Simone, você tem de falar com ele quando acordar e…
— Ele não vai acordar — interrompe ela com a voz estridente. —

Está em coma, Erik, seu cérebro sofreu danos com a perda de
sangue, ele nunca mais vai acordar, nunca vai falar novamente —
diz, limpando as lágrimas das bochechas.

— Precisamos descobrir o que Benjamin disse…
— Pare com isso! — grita ela, começando a chorar.
Uma enfermeira olha, vê Erik com os braços ao redor do corpo

trêmulo de Simone e os deixa em paz.
— Eu vou aplicar nele uma injeção de zolpidem — sussurra Erik

nos cabelos dela. — É uma droga forte que pode tirar as pessoas do



coma.
Ele pode senti-la balançando a cabeça.
— Do que você está falando? — pergunta ela, as palavras

abafadas pelo paletó dele.
— Funciona por pouco tempo.
— Não acredito em você — diz ela, desconfiada.
— O sedativo desacelera os processos hiperativos do cérebro que

estão causando o coma.
— Ele vai acordar? Está falando sério?
— Ele nunca vai melhorar, Sixan, sofreu graves danos cerebrais,

mas com esta injeção ele pode acordar por alguns segundos.
— O que devo fazer?
— Às vezes os pacientes que recebem esta droga conseguem

dizer algumas palavras, em outras só podem usar os olhos.
— Você não está autorizado a fazer isto, está?
— Não tenho a intenção de pedir permissão, simplesmente vou

fazer. Mas você tem de conversar com ele quando acordar.
— Vamos logo — diz ela.
Erik vai pegar o equipamento necessário. Simone fica de pé junto

ao leito de Shulman e segura a mão dele. Olha para ele. O rosto é
calmo, os traços escuros e fortes suavizados pelo relaxamento. Sua
boca, normalmente tão irônica, tão sensual, está insignificante. Até
mesmo o profundo sulco entre as sobrancelhas escuras
desapareceu. Ela acaricia lentamente a testa dele. Pensa que
continuará expondo sua obra; um artista realmente bom nunca
morre.

Erik retorna, vai até a cama e, sem uma palavra, de costas para
a porta, calmamente sobe a manga da camisola de hospital de
Shulman.

— Pronta? — pergunta.
— Sim. Estou pronta — responde ela.
Erik pega a seringa, conecta-a ao cateter intravenoso e injeta

lentamente um líquido amarelado. Ele se mistura de modo gradual
ao fluido que pinga, desaparece pela agulha no braço de Shulman e



penetra em sua corrente sanguínea. Erik enfia a seringa no bolso,
desabotoa o paletó e transfere os eletrodos do peito de Shulman
para o seu, tira o medidor de pressão do dedo de Shulman e o
coloca no seu e analisa o rosto de Shulman com cuidado.

Nada acontece. A barriga de Shulman continua subindo e
descendo de forma regular e mecânica com a ajuda do respirador.

— Devemos ir embora? — pergunta Simone após algum tempo.
— Espere — sussurra Erik.
Seu relógio se move devagar. No parapeito, a pétala de uma flor

cai, fazendo um leve som ao chegar ao chão. Algumas gotas de
chuva pousam no vidro da janela. Eles ouvem uma mulher rindo em
algum quarto distante.

Um suspiro estranho sai de dentro do corpo de Shulman, como
uma brisa suave soprando por uma janela entreaberta.

Simone pode sentir o suor das axilas escorrendo pelo corpo. Tem
uma sensação de claustrofobia, como se estivesse presa naquela
situação. Quer sair correndo do quarto, mas não consegue tirar os
olhos do pescoço de Shulman. Talvez esteja delirando, mas de
repente acha que a artéria em seu pescoço pulsa mais rápido. Erik
está respirando intensamente, e, quando se curva sobre Shulman,
ela vê que ele parece nervoso, mordendo o lábio inferior e
conferindo o relógio de novo. O respirador continua com seu suspiro
metálico regular. Alguém passa do outro lado da porta. As rodas de
um carrinho rangem e depois o quarto fica novamente em silêncio.
O único som é o do funcionamento ritmado da máquina.

Então eles ouvem um leve som rascante. Simone se inclina mais
e vê o indicador de Shulman se mover sobre a superfície lisa do
lençol. Sente sua pulsação acelerar e está prestes a dizer algo a Erik
quando Shulman abre os olhos. Olha diretamente para ela com uma
expressão estranha. A boca se abre em um sorriso assustado. A
língua se move com esforço e saliva escorre pelo queixo.

— Sou eu, Sim. Sou eu — diz, pegando a mão dele nas suas. —
Vou fazer a você algumas perguntas muito importantes.

Os dedos de Shulman tremem. Seus olhos se concentram nela,
depois reviram de repente. A boca estica e as veias em suas



têmporas latejam freneticamente.
— Você atendeu o meu telefone quando Benjamin ligou, lembra

disso?
Com os eletrodos de Shulman em seu próprio peito, Erik vê no

monitor que seu ritmo cardíaco está acelerando. Os pés de Shulman
vibram sob o lençol.

— Está me ouvindo, Sim? — pergunta ela. — É Simone. Está me
ouvindo?

Os olhos se endireitam novamente, mas no mesmo instante
deslizam para o lado. Passos rápidos são ouvidos no corredor, e uma
mulher grita algo.

— Você atendeu o meu telefone — ela repete.
Ele balança a cabeça de maneira quase imperceptível.
— Era o meu filho — continua. — Foi Benjamin quem ligou.
Os pés dele recomeçam a tremer, os olhos reviram e a língua se

projeta para fora da boca.
— O que Benjamin disse?
Shulman engole, move o maxilar lentamente. Seus olhos se

fecham.
— Sim? O que ele disse?
Ele balança a cabeça.
— Ele não disse nada?
— Não… — chia Shulman.
— O que você disse?
— Não Benjamin — diz, quase inaudível.
— Ele não disse nada?
— Não ele — diz Shulman. A voz é aguda, assustada.
— O quê?
— Ussi?
— O que você está dizendo? — pergunta ela.
— Ussi ligou — diz Shulman, a boca tremendo.
Simone olha para Erik, confusa.
— Onde ele estava? — pergunta Erik, olhando para Shulman. —

Pergunte a ele onde Jussi estava.



— Onde ele estava? — Simone pergunta. — Sabe onde Jussi
estava?

— Em casa — responde Shulman com sua voz aguda.
— Benjamin também estava lá?
A cabeça de Shulman cai de lado, a boca fica flácida e o queixo

desmonta. Simone olha ansiosa para Erik, sem saber o que fazer.
— Lydia estava lá? — pergunta Erik.
Shulman ergue os olhos, mas eles deslizam para o lado. Erik

encosta em Simone como se dissesse: “Você pergunta a ele.”
— Lydia estava lá? — pergunta Simone.
Shulman confirma.
— Jussi disse alguma coisa sobre…
Simone para quando Shulman começa a gemer. Surgem lágrimas

em seus olhos e ela acaricia a bochecha dele.
De repente os olhos focam e ele olha para ela.
— O que aconteceu? — pergunta ele com toda clareza e depois

entra em coma novamente.
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Anja entra no escritório de Joona Linna e, em silêncio, entrega-lhe
uma pasta de papelão e uma taça de vinho quente com especiarias.
Ele ergue os olhos para o seu rosto redondo e rosado. Pela primeira
vez ela parece totalmente séria.

— Eles identificaram a criança — explica.
— Obrigado.
Há duas coisas que ele odeia, pensa, olhando para a pasta. Uma

é desistir de um caso, se afastar de corpos não identificados,
estupros e roubos não solucionados, casos de agressão e
assassinato. A outra coisa que ele odeia, embora de uma forma
inteiramente diferente, é quando esses casos não resolvidos afinal
são resolvidos, porque, quando velhas perguntas são respondidas,
raramente é da forma que se desejaria.

Ele começa a ler. O corpo da criança encontrado no jardim de
Lydia Everson era de um menino. Tinha 5 anos quando foi morto.
Acreditava-se que a causa da morte fosse uma fratura no crânio
causada por um objeto não pontiagudo. Além disso, foram
encontrados vários ferimentos curados e parcialmente curados,
indicando agressões repetidas de natureza grave. Espancamentos,
sugeriu o perito patologista. Agressões tão graves que quebraram
ossos e causaram fissuras no esqueleto. As costas e os braços
parecem ter sido o ponto central de violência por meio de objetos
pesados. Além disso, vários sintomas de subnutrição no esqueleto
sugerem que a criança passava fome.

Joona olha pela janela por algum tempo. Não conseguia se
acostumar com aquilo e tinha dito a si mesmo que, no dia em que



se acostumasse, desistiria do trabalho de detetive. Ele passa a mão
pelos cabelos grossos, engole em seco e retoma a leitura.

A criança foi identificada. Seu nome era Johan Samuelsson e fora
considerada desaparecida 13 anos antes. Segundo a declaração da
mãe, Isabella, ela estava no jardim com o filho quando o telefone
tocou dentro de casa. Não levara o garoto com ela quando foi
atender, e, em algum momento nos vinte ou trinta segundos que
demorou a pegar o aparelho, constatar que não havia ninguém e
desligar, a criança desaparecera.

Johan tinha 2 anos na época.
Tinha 5 anos quando foi morto.
Depois seus restos permaneceram no jardim de Lydia Everson

por dez anos.
O cheiro do vinho quente de repente se torna nauseante. Joona

se levanta e abre a janela do escritório. Olha para o pátio interno lá
embaixo, os galhos das árvores espalhados junto à área de custódia,
o asfalto molhado brilhando.

Lydia ficara com a criança durante três anos, pensa ele. Três
anos mantendo um segredo. Três anos de agressão, fome e medo.

— Você está bem, Joona? — pergunta Anja, enfiando a cabeça
pela porta.

— Vou sair e falar com os pais — diz ele.
— Tenho certeza de que outra pessoa pode fazer isso.
— Não. O caso é meu — diz Joona. — Eu vou.
— Entendo.
— Enquanto isso, você poderia encontrar alguns endereços para

mim?
— Sem problema.
— Gostaria de saber todos os lugares em que Lydia Everson

morou nos últimos 13 anos.
Seu coração está pesado quando ele coloca seu chapéu de pele e

o sobretudo e sai para contar a Isabella e Joakim Samuelsson que o
filho deles foi encontrado morto.

Anja liga quando ele está dirigindo para fora da cidade.



— Foi rápido — diz Joona, tentando parecer alegre, porém
fracassando.

— Afinal, é o meu trabalho, querido — fala Anja, animada.
Ele a ouve respirar fundo e pensa nas duas fotos de Johan na

pasta. Uma dele vestindo um uniforme de policial, rindo alto, os
cabelos espetados. E a outra: uma coleção de ossos em uma mesa
de metal, cuidadosamente numerados.

— Merda, merda, merda — murmura para si mesmo.
— Ei!
— Desculpe, Anja, foi outro estresse de trabalho.
— Certo, certo. Mas não quero ouvir esse tipo de linguajar.
— Não, eu sei — diz ele, cansado, incapaz de participar da

brincadeira.
Anja finalmente parece se dar conta de que ele não está para

brincadeiras e diz em tom neutro:
— A casa em que os restos de Johan Samuelsson foram

encontrados é da mãe de Lydia Everson. Ela cresceu lá e sempre foi
o seu único endereço.

— Tem família? Pais? Irmãos e irmãs?
— Espere, estou verificando agora… Aparentemente, não. Não há

registro do pai, e a mãe está morta. E parece que ela não cuidou de
Lydia por muito tempo.

— Irmãos e irmãs? — pergunta Joona de novo.
— Não — diz Anja, folheando papéis. — Desculpe, sim. Ela teve

um irmão menor, mas parece que morreu ainda jovem.
— Qual era a idade de Lydia na época?
— Dez anos.
— Então ela sempre morou naquela casa?
— Não, não foi exatamente o que eu disse. Ela morou em outro

lugar, na verdade em várias oportunidades.
— Onde — pergunta Joona pacientemente.
— Ulleråker, Ulleråker, Clínica Psiquiátrica Ulleråker.
— Três internações. — É o que diz.



— Estão faltando peças — observa Joona para si mesmo em voz
baixa.

— O que você disse?
— Há muitas peças faltando — responde ele. — Não estou

conseguindo compreender, e agora devo tentar explicar aos pais por
que Lydia levou o filho deles.
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Joona entrou na pequena rua onde os pais de Johan Samuelsson
ainda moram. Ele identifica o lugar imediatamente, uma casa do
século XVIII pintada de vermelho, com telhado selado. Há uma casa
de brinquedo gasta no jardim. Do terreno elevado dos Samuelsson é
possível ver as águas escuras e pesadas do mar Báltico.

— Tenho que desligar, Anja.
Ele entra com o carro em um caminho de cascalho compactado e

liso e cuidadosamente limitado por paralelepípedos e passa as mãos
pelo rosto antes de saltar. Anda até a porta e toca a campainha,
espera, toca de novo. Finalmente ouve alguém gritando do lado de
dentro.

— Estou indo!
A tranca faz barulho e uma adolescente abre a porta. Os olhos

estão com uma maquiagem pesada feita com lápis e os cabelos
estão tingidos de lilás.

— Oi — diz ela.
— Meu nome é Joona Linna — diz. — Sou do DIC Nacional. Seus

pais estão em casa?
A garota confirma e se vira para gritar por eles. Mas uma mulher

de meia-idade já está de pé no corredor, olhando para Joona.
— Amanda — diz ela com a voz assustada. — Pergunte a ele…

Pergunte o que ele quer.
Joona nega com a cabeça.
— Prefiro não falar na porta o que vim dizer. Posso entrar?
— Sim — sussurra a mãe.



Joona entra e fecha a porta. Olha para a garota, cujo lábio
inferior começou a tremer. Depois para Isabella Samuelsson. As
mãos dela estão apertadas sobre o peito e o rosto está mortalmente
pálido. Joona respira fundo e explica em voz baixa.

— Eu lamento muito. Encontramos os restos de Johan.
A mãe aperta o punho fechado na boca, fazendo um som baixo

de gemido. Ela se apoia na parede, mas escorrega e cai no chão.
— Pai! — grita Amanda. — Pai!
Um homem desce as escadas correndo. Quando vê a esposa

chorando no chão, desacelera. É como se qualquer vestígio de cor
desaparecesse de seu rosto. Ele olha para a esposa, para a filha e
depois para Joona.

— É sobre Johan. — É tudo o que ele diz.
— Encontramos seus restos mortais — diz Joona, a voz

derrotada.
Eles se sentam na sala de estar. A garota passa o braço ao redor

da mãe, que chora, inconsolável. O pai ainda parece estranhamente
calmo. Joona já viu isso antes, esses homens — e algumas vezes
mulheres, embora seja menos comum — que demonstram muito
pouca reação, que continuam falando e fazendo perguntas, cujas
vozes assumem um tom peculiarmente vazio enquanto pedem
detalhes. Joona sabe que não é indiferença, mas uma batalha, uma
tentativa desesperada de adiar o momento em que a dor chega.

— Como o encontrou? — sussurra a mãe entre surtos de choro.
— Onde ele estava?

— Estávamos procurando outra criança na casa de uma pessoa
suspeita de sequestro — diz Joona. — Nosso cachorro farejou e nos
levou a um ponto no jardim.

— No jardim?
Joona engole em seco.
— Johann passou dez anos enterrado lá, segundo o perito

patologista.
Joakim Samuelsson ergue os olhos.



— Dez anos? — diz ele, balançando a cabeça. — Treze anos se
passaram desde que Johan desapareceu — sussurra.

Joona confirma, sentindo-se inteiramente exaurido enquanto
explica.

— Temos motivos para acreditar que a pessoa que levou seu filho
o manteve prisioneiro… — Joona olha para baixo e faz um enorme
esforço para parecer calmo quando ergue o olhar de novo. — Johan
foi mantido prisioneiro por três anos — continua — antes de o
criminoso matá-lo. Tinha 5 anos quando morreu.

Nesse momento o rosto do pai desmorona. Sua fachada de aço
se estilhaça em inúmeros fragmentos, como uma fina folha de vidro.
É muito doloroso ver. O rosto se contorce e lágrimas começam a
correr pelas faces. Soluços terríveis tomam o ambiente.

Joona olha ao redor da sala, para as fotografias emolduradas nas
paredes. Reconhece a fotografia da pasta de Johan aos 2 anos em
seu uniforme da polícia. Vê uma foto da primeira comunhão da
garota. Uma foto dos pais, rindo e segurando um recém-nascido. Ele
engole e espera. Ainda não acabou.

— Há mais uma coisa que preciso perguntar a vocês — diz após
dar a eles algum tempo para se recompor. — Preciso perguntar se já
ouviram falar de uma mulher chamada Lydia Everson.

A mãe balança a cabeça, confusa. O pai pisca duas vezes, depois
diz rapidamente.

— Não, nunca.
Amanda sussurra.
— Foi ela… foi ela quem levou o meu irmão?
Joona olha para a garota com a expressão séria.
— Acreditamos que sim.
Quando ele se levanta, as palmas das mãos estão úmidas, e

pode sentir o suor escorrendo pelas laterais do corpo.
— Minhas condolências — diz ele. — Eu realmente lamento

muito.
Ele coloca seu cartão na mesa diante deles, juntamente com os

números de telefone de um terapeuta e de um grupo de apoio.



— Liguem caso se lembrem de algo, ou também se quiserem
apenas conversar.

Ele está de saída quando o pai se levanta de repente.
— Espere… Preciso saber. Vocês a apanharam? Já a apanharam?
Joona trinca os dentes.
— Não, ainda não a apanhamos. Mas estamos na pista. Logo a

pegaremos, prometo.
Ele liga para Anja assim que chega ao carro. Ela atende no

mesmo instante.
— Foi tudo bem?
— Este tipo de visita nunca vai bem — responde Joona

prontamente.
Há um breve silêncio do outro lado da linha.
— Quer alguma coisa em particular? — pergunta Anja, hesitante.
— Sim — diz Joona.
— Você sabe que hoje é sábado.
— O pai está mentindo — continua. — Ele conhece Lydia. Disse

que nunca ouviu falar dela, mas estava mentindo.
— Como sabe que ele estava mentindo?
— Algo nos olhos dele quando perguntei. Tenho certeza disso.
— Acredito em você. Está sempre certo, não é?
— Sim, estou.
— E se duvidarmos de você, temos que aguentar você

perguntando “O que foi que eu disse?”.
Joona ri consigo mesmo.
— Você me conhece bem, Anja.
— Você quer me dizer mais alguma coisa além do fato de que

estava certo?
— Sim, estou indo para Ulleråker.
— Agora? Você sabe que esta noite é nosso jantar de Natal.
— Esta noite?
— Joona — diz Anja em tom de censura. — É a festa de Natal da

equipe, jantar no Skansen. Você não pode ter esquecido.



— Eu preciso ir? — pergunta Joona.
— Sim — responde Anja com firmeza. — E vai se sentar ao meu

lado.
— A não ser que você seja levada embora carregada após alguns

drinques.
— Você pode suportar.
— Se você quiser ser um anjo e ligar para Ulleråker, garantindo

que há alguém lá com quem eu possa falar sobre Lydia, poderá fazer
mais ou menos o que quiser comigo — diz Joona.

— Ai, meu Deus, então já estou cuidando disso — diz Anja
alegremente, e desliga.
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A clínica psiquiátrica de Ulleråker é uma das poucas ainda em
atividade na Suécia, resultado de enormes investimentos em
cuidados psiquiátricos realizados nos anos 1990. Um complexo de
prédios claros localizados entre bosques de árvores, campos e
jardins um dia cuidados pelos pacientes, e com seu próprio
cemitério, o hospital é um mundo à parte. Joona passa por um
pórtico destinado antigamente a carruagens e estaciona na frente do
prédio principal: uma elegante estrutura antiga encimada por uma
torre com um relógio, localizada exatamente no centro do complexo.

Como sempre, Anja fizera um bom trabalho. Quando Joona passa
pela entrada principal, pode ver pela expressão da garota na
recepção que está sendo aguardado.

— Joona Linna?
Ele confirma e mostra sua identificação.
— O Dr. Langfeldt está esperando por você. Subindo a escada,

primeira sala à direita seguindo pelo saguão.
Joona agradece e começa a subir a ampla escadaria de pedra.

Ouve batidas, gritos e o som de uma televisão vindos de algum
lugar distante. Há um cheiro de cigarro. Do lado de fora, a clínica é
cercada por um jardim ornamental que lembra um pátio de igreja,
os arbustos escurecidos e curvados pela chuva, caramanchões com
trepadeiras compridas agarradas e danificados pela umidade. Parece
melancólico, pensa Joona. Um lugar assim não é realmente
orientado para a recuperação, é um lugar para contenção. Ele chega
ao patamar e olha ao redor. À esquerda, passando por uma porta de
vidro, há um longo corredor estreito. Ele pensa onde já o viu antes e
então se dá conta de que é uma cópia quase perfeita das celas de



detenção de Kronoberg: filas de portas trancadas com maçanetas de
metal. Uma idosa de vestido comprido sai por uma das portas. Olha
para ele através do vidro. Joona a cumprimenta com a cabeça,
depois abre a porta que leva a outro corredor. Tem um cheiro forte
de alvejante e antisséptico.

O Dr. Langfeldt já está esperando.
— Polícia? — faz a pergunta retórica, estendendo uma mão

grande e gorda. Seu cumprimento é surpreendentemente suave,
talvez o mais suave que Joona já sentiu, e sua expressão não revela
nada enquanto ele diz, com um gesto mínimo: — Por favor, entre.

O consultório é grande, mas quase totalmente funcional.
Estantes pesadas cheias de pastas idênticas cobrem as paredes. Não
há pinturas ou fotografias: a sala é despida de qualquer decoração.
O único quadro parece ser um desenho de criança em giz verde e
branco preso na porta: um rosto redondo com olhos, nariz e boca,
pernas e braços saindo dele. Crianças de cerca de 3 anos tendem a
desenhar adultos assim. Isso pode ser um indício de que a figura
não tem corpo, ou que a cabeça em si é o corpo.

O Dr. Langfeldt vai até a escrivaninha, que está quase
inteiramente coberta de pilhas de papel. Tira um antigo telefone de
disco da cadeira de visitantes e faz outro gesto contido na direção
de Joona — ele interpreta isso como um convite para se sentar.

O médico o observa pensativo, seu rosto é pesado e marcado, e
há algo sem vida em seus traços, quase como se sofresse de algum
tipo de paralisia facial.

— Obrigado por disponibilizar seu tempo… — começa Joona.
— Sei por que você quer me ver — diz o médico. — Quer

informações sobre Lydia Everson. Minha paciente.
Joona abre a boca, mas o médico ergue uma mão para detê-lo.
— Suponho que tenha ouvido falar de segurança profissional e

da confidencialidade das informações relativas a registros dos
pacientes — continua Langfeldt. — Além…

— Eu conheço a lei — interrompe Joona. — Se o crime
investigado levar a uma pena superior a dois anos de prisão no caso
de condenação, então…



— Sim, sim — diz Langfeldt. O médico lança sobre ele seu
peculiar olhar morto.

— Claro que eu posso levá-lo para prestar depoimento — diz
Joona com suavidade. — O promotor está preparando um mandado
de prisão para Lydia Everson. Então requisitaremos as anotações
sobre o paciente, obviamente.

O Dr. Langfeldt tamborila os dedos uns sobre os outros e
umedece os lábios.

— É só… Eu só quero… — diz, fazendo uma pausa antes de
continuar. — Eu só quero uma garantia.

— Uma garantia?
Langfeldt confirma.
— Quero o meu nome fora de tudo isso.
Joona olha nos olhos de Langfeldt e de repente percebe que a

expressão sem vida na verdade é de medo reprimido.
— Não posso prometer isso — diz com dureza.
— E se eu implorar?
— Eu sou um homem teimoso — explica Joona.
O médico recosta-se, os cantos da boca tremendo levemente. É o

único sinal de nervos ou qualquer tipo de vitalidade que ele
demonstrou até o momento.

— O que deseja saber? — pergunta.
Joona se inclina.
— Tudo. Eu quero saber tudo.

Uma hora depois, Joona deixa a sala do médico. Ele olha de
passagem para a outra extremidade do corredor, mas a mulher de
vestido comprido desapareceu, e enquanto se apressa ao descer a
escadaria de pedra percebe que está completamente escuro. É
impossível ver o parque e os caramanchões. No primeiro piso, a
moça da recepção evidentemente foi embora. A mesa da recepção
está vazia, sua superfície limpa, e a porta do escritório trancada.
Nada além de silêncio, embora Joona saiba que a unidade tem
centenas de internos.



Ele treme quando chega ao carro e sai do estacionamento. Algo
o incomoda, algo que não consegue identificar. Tenta se lembrar do
momento em que a sensação começou.

O médico apanhara um arquivo, idêntico aos outros arquivos que
estavam nas estantes. Dera um tapinha suave na frente e dissera.

— Aqui está ela.
A fotografia de Lydia mostrava uma mulher bastante bonita, com

cabelos de comprimento médio tingidos com hena e uma estranha
expressão sorridente: fúria fermentando sob uma superfície
atraente.

Lydia fora internada para tratamento pela primeira vez aos 10
anos, após ter matado o irmão mais novo, Kasper. Esmagara seu
crânio certo domingo com um bloco de madeira. Dissera ao médico
que a mãe a obrigava a criar o irmão. Kasper era responsabilidade
de Lydia quando a mãe estava trabalhando ou dormindo, e sua
tarefa era discipliná-lo.

Lydia foi colocada sob cuidados; a mãe foi mandada para a
prisão por abuso de menor. Kasper Everson tinha 3 anos quando
morreu.

— Lydia perdeu a família — sussurra Joona, ligando os
limpadores de para-brisa quando um ônibus no sentido contrário
encharca seu carro.

O Dr. Langfeldt tratara Lydia somente com fortes psicofármacos,
e não lhe foi oferecido qualquer tipo de terapia. Ele sentia que o
assassinato fora cometido sob forte pressão da mãe. Com o
consentimento dele, Lydia foi colocada em uma instituição para
menores criminosos. Ao completar 18 anos, ela voltou para a antiga
casa e morou lá com um garoto que conheceu na instituição,
desaparecendo dos registros.

Retornou cinco anos depois, dessa vez tendo sido internada em
uma unidade psiquiátrica de segurança. Lydia fora a um parque,
escolhera um garoto de uns 5 anos, o atraíra para uma área isolada
e batera nele. Ela cometera o mesmo crime diversas vezes antes de
ser pega. O último incidente resultou em ferimentos mortais no
garoto.



O Dr. Langfeldt se encontrou com ela uma segunda vez, e ela se
tornou sua paciente em uma unidade de onde só poderia ser
liberada com a autorização dos tribunais.

— Lydia permaneceu na unidade de segurança de Ulleråker por
seis anos. Passou por um tratamento completo — explicou Langfeldt.
— Foi uma paciente exemplar. O único problema era que ela
constantemente fazia alianças com outros internos. Criava grupos ao
redor dela, grupos dos quais exigia lealdade absoluta.

Ela estava formando a própria família, pensa Joona, enquanto
vira em direção a Fridhemsplan. De repente se lembra da festa de
Natal da equipe em Skansen e considera fingir que esqueceu, mas
sabe que deve a Anja seu comparecimento.

Langfeldt fechara os olhos e massageara as têmporas enquanto
continuava.

— Após seis anos sem incidentes, Lydia foi autorizada a passar
períodos fora da unidade de segurança.

— Absolutamente nenhum incidente? — perguntou Joona.
Langfeldt pensou um pouco.
— Houve uma coisa, mas nunca foi provada.
— O que foi?
— O rosto de uma paciente foi ferido. Ela afirmou que tinha

cortado o próprio rosto, mas correu o boato de que Lydia Everson
fizera isso. Pelo que lembro, não passou de fofoca, nada foi
confirmado.

Joona assente, o rosto sem expressão.
— Continue — disse.
— Ela foi autorizada a voltar para a casa da família. Ainda estava

em tratamento ambulatorial, mas cuidava de si mesma e não havia
absolutamente nenhum motivo para duvidar de sua afirmação de
que desejava melhorar — disse o médico. — Após dois anos, chegou
a hora de Lydia concluir seu tratamento. Ela escolheu uma forma de
terapia que estava muito na moda na época. Integrou um grupo de
hipnose com…

— Erik Maria Bark — completou Joona.



Langfeldt confirmou.
— Ao que parece, a hipnose não fez muito bem a Lydia — disse

ele em tom de superioridade. — Ela acabou tentando cometer
suicídio e voltou para mim pela terceira vez.

— Ela lhe contou sobre o colapso?
Langfeldt balançou a cabeça.
— Pelo que entendo, foi tudo culpa daquele hipnotista.
— Está ciente de que ela disse ao Dr. Bark que tinha um filho

chamado Kasper? Que disse a ele que havia aprisionado o filho? —
perguntou Joona secamente.

Langfeldt deu de ombros.
— Ouvi isso, mas suponho que um hipnotista possa fazer as

pessoas admitirem quase qualquer coisa.
— Então não levou a sério a confissão dela?
Langfeldt deu um leve sorriso.
— Ela estava em frangalhos. Era impossível até mesmo conversar

com ela. Tive de usar terapia eletroconvulsiva, drogas antipsicóticas
pesadas, era uma tarefa difícil recuperá-la em qualquer nível.

— Então nem sequer tentou investigar se havia alguma base
para a confissão?

— Minha avaliação foi que tais declarações foram fruto de seu
sentimento de culpa por ter assassinado o irmão quando criança —
respondeu Langfeldt severamente.

— Quando deixou que ela saísse? — Joona perguntou.
— Há dois meses. Ela definitivamente estava bem.
Joona se levantou e o olhar repousou na única imagem na sala

do Dr. Langfeldt, o desenho infantil na porta.
— Esse é você — disse Joona, apontando para ele. Uma cabeça

que anda, pensou. Apenas um cérebro, sem coração.
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sábado, 19 de dezembro: noite

Em dezembro, às 17 horas o sol já desapareceu faz duas horas. O ar
está frio. As lâmpadas esparsas de Skansen oferecem uma luz
enevoada. A cidade abaixo só pode ser vista como manchas de luz
esfumaçadas. Vidreiros e ourives trabalham duro no museu a céu
aberto. Joona caminha pelo mercado de Natal da praça Bollnäs.
Fogueiras queimam, cavalos relincham, castanhas são assadas.
Crianças correm por um labirinto de pedra, outras bebem chocolate
quente. Há música por todos os lados, e famílias dançam ao redor
de uma alta árvore de Natal na pista de dança circular. Enquanto
Joona caminha na direção de uma das estreitas trilhas de cascalho
que levam ao restaurante Solliden, ouve o riso de crianças atrás de
si e estremece.

Seu celular toca. Joona atende em frente a uma barraca que
vende salsichas e carne de rena.

— É Erik Maria Bark.
— Oi.
— Acho que Lydia levou Benjamin para a casa assombrada de

Jussi. Fica em algum lugar na periferia de Dorotea, em Västerbotten,
Lapônia.

— Você acha?
— Estou quase certo — responde Erik, insistente. — Não há mais

voos hoje. Você não precisa ir, mas eu reservei três passagens para
amanhã de manhã.

— Bom — diz Joona. — Se puder me mandar um texto com
todas as informações que tem sobre Jussi, entrarei em contato com
a polícia de Västerbotten.



O belo restaurante pintado de amarelo está decorado com luzes
festivas e galhos de pinheiro. Um típico smorgasbord de Natal foi
montado em quatro mesas enormes. Joona vê seus colegas assim
que entra. Estão sentados ao lado de enormes janelas com vista
para as águas de Nybroviken e Södermalm, com o parque temático
Gröna Lund de um lado e o museu Vasa do outro.

— Estamos aqui — chama Anja.
Ela se levanta e acena. Seu entusiasmo anima Joona. Ele ainda

tem no corpo uma sensação desagradável após sua visita ao médico
em Ulleråker. Cumprimenta todos e senta-se ao lado de Anja.

Carlos Eliasson está sentado à sua frente. Usa um chapéu de
Papai Noel e balança a cabeça alegremente para Joona.

— Acabamos de fazer um brinde — confidencia ele. Sua pele
normalmente amarelada tem um tom saudável.

Anja tenta colocar a mão sob o braço de Joona, mas ele se
levanta e diz que vai pegar comida.

Joona caminha entre as mesas repletas de pessoas que
conversam e comem, pensando que não está no estado de espírito
certo para um bufê de Natal. É como se parte dele ainda estivesse
na sala de estar com os pais de Johan Samuelsson ou na unidade
psiquiátrica de Ulleråker, subindo a escadaria de pedra na direção do
corredor trancado com suas fileiras de celas.

Ele pega um prato, entra na fila do arenque e contempla seus
colegas a distância. Anja enfiou seu corpo redondo e roliço em um
vestido de angorá vermelho. Ainda usa suas botas de inverno. Petter
conversa animadamente com Carlos. Sua cabeça está recém-
raspada e o couro cabeludo brilha de suor sob os lustres.

Joona serve-se de três tipos de arenque. Olha para uma mulher
de outro grupo. Ela usa um vestido justo cinza e é conduzida até a
mesa por duas garotas com cortes de cabelo elegantes. Um homem
de terno cinza vai apressado na direção delas com uma garotinha de
vestido vermelho.

Joona coloca comida no prato de maneira quase aleatória. Não
há mais batatas na pequena panela de cobre, mas ele segue
adiante, em vez de esperar que uma garçonete chegue com uma



nova porção. Não há sinal de seu prato preferido, um assado de
nabo finlandês. De volta à mesa, Joona equilibra o prato enquanto
se move entre policiais que se levantam para sua quarta excursão ao
bufê. Em uma mesa, cinco peritos técnicos cantam “Helan går”, o
brinde tradicional, com seus pequenos copos cônicos de schnapps
erguidos. Joona senta-se e imediatamente sente a mão de Anja em
sua perna. Ela sorri para ele.

— Lembra que disse que eu poderia fazer qualquer coisa que eu
quisesse com você? — diz, inclinando-se e sussurrando alto. —
Quero dançar tango com você esta noite.

Carlos a ouve e grita:
— Anja Larsson, você e eu vamos dançar tango!
— Vou dançar com Joona — diz ela com firmeza.
Carlos inclina a cabeça para um lado e diz, as palavras enroladas:
— Vou pegar uma senha e esperar na fila.

Em pouco tempo, Carlos está dormindo em uma cadeira na
chapelaria. Petter e seus amigos foram à cidade para continuar a
festa no Café Opera, e Joona e Anja prometeram garantir que Carlos
chegasse a casa em segurança. Enquanto esperavam pelo táxi,
aproveitaram a oportunidade e saíram para o ar frio. Joona conduz
Anja até uma pista de dança ao ar livre, alertando-a para a fina
camada de gelo que acredita existir na madeira sob seus pés.

Joona cantarola suavemente enquanto dançam.
— Case comigo — sussurra Anja.
Joona não responde, está se lembrando de Disa e seu rosto

melancólico. Pensa em sua amizade durante todos aqueles anos e
em como a desapontara. Anja tenta se esticar e lamber a orelha
dele, que cuidadosamente afasta a cabeça um pouco mais.

— Joona — sussurra ela. — Você dança muito bem.
— Eu sei — responde ele, girando-a.
O cheiro de fogueiras e vinho quente os cerca. Anja pressiona o

corpo contra o dele. Será difícil levar Carlos até o ponto de táxi,
pensa ele. Em breve eles terão de ir na direção da escada rolante.



Nesse momento seu telefone toca no bolso. Anja resmunga de
desapontamento enquanto ele se afasta e atende.

— Alô — diz uma voz tensa. — É Joakim Samuelsson. Você veio
nos ver mais cedo.

— Sim, eu sei. O que posso fazer por você? — pergunta Joona.
Ele pensa em como as pupilas de Joakim Samuelsson se dilataram
quando ouviu a pergunta sobre Lydia Everson.

— Estava pensando se poderíamos nos encontrar — diz Joakim
Samuelsson, hesitante. — Há algo que eu quero lhe contar.

Joona confere o relógio. São 21h30.
— Podemos nos encontrar agora? — pergunta Joakim,

acrescentando que sua mulher e sua filha foram visitar alguns
parentes.

— Tudo bem — diz Joona. — Pode estar no quartel-general da
polícia em 45 minutos?

— Sim — responde Joakim, soando infinitamente cansado.
— Desculpe, meu amor — despede-se Joona de Anja, que espera

por ele no meio da pista de dança —, mas não haverá mais tango
esta noite.

— Pior para você — diz ela acidamente.
— Os espíritos não concordam comigo — diz Carlos com a voz

pastosa quando começam a levá-lo na direção da escada rolante e
da saída.

— Não vomite — diz Anja secamente —, porque se fizer isso vou
exigir um aumento.

— Anja, Anja — diz Carlos, com os sentimentos feridos.



97

sábado, 19 de dezembro: noite

Joakim está sentado em um Mercedes branco em frente à entrada
do quartel-general da Polícia Nacional. A luz interna está acesa e seu
rosto parece cansado e solitário sob o brilho fraco. Ele tem um
sobressalto quando Joona bate no para-brisa, está perdido em
pensamentos.

— Oi — diz ele, abrindo a porta. — Entre.
Joona entra e espera. O carro cheira ligeiramente a cachorro. O

banco traseiro está protegido por um cobertor cheio de pelos.
— Quando penso sobre mim mesmo — diz Joakim —, como eu

era antes de Johan nascer, é como pensar em um completo
estranho. Eu tive muitos problemas enquanto crescia. Acabei em
uma instituição para menores criminosos. Fui adotado, mas isso na
verdade não significa nada, eles só querem você fora do sistema.
Mas quando conheci Isabella dei um jeito em mim mesmo e comecei
a estudar de verdade. Eu me formei em engenharia no ano em que
Johan nasceu. Lembro que uma vez tiramos férias. Eu nunca tinha
tirado férias antes. Fomos à Grécia. Johan acabara de aprender a
andar. — Joakim Samuelsson fecha os olhos, balança a cabeça. —
Há tanto tempo. Ele era muito parecido comigo… O mesmo…

Ele fica em silêncio. Um rato, molhado e cinza, corre pela calçada
junto a arbustos cheios de lixo.

— O que você queria me dizer? — pergunta Joona após algum
tempo.

Joakim esfrega os olhos.
— Tem certeza de que foi Lydia Everson quem fez isso? —

pergunta com a voz fraca.
Joona faz que sim com a cabeça.



— Certeza absoluta.
— Certo — sussurra Joakim Samuelsson, virando o rosto exausto

e enrugado para Joona e dizendo: — Eu a conheço. Conheço muito
bem. Estivemos juntos na instituição para menores criminosos.
Quando Lydia tinha apenas 14 anos eles descobriram que ela estava
grávida. Inicialmente entraram em pânico, depois a obrigaram a
fazer um aborto. Deveria ter mantido segredo, mas fizeram um
trabalho porco. Houve todo tipo de complicações, infecções. Mas ela
se recuperou depois de algum tempo. — As mãos de Joakim tremem
quando ele as coloca no volante. — Fomos morar juntos quando
saímos da instituição. Moramos na casa dela em Rotebro e tentamos
ter um filho. Ela estava obcecada com a ideia. Mas nada aconteceu.
Então ela foi a um ginecologista. Nunca vou me esquecer do dia em
que ela voltou do médico — diz, passando as mãos trêmulas pelos
cabelos. — Eles disseram que havia muitas cicatrizes do aborto e das
complicações. O médico disse que ela nunca conseguiria engravidar.

— E quando ela ficou grávida — pergunta Joona —, era seu?
— Sim.
— Então você devia um filho a ela — diz Joona, quase para si

mesmo.
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domingo, 20 de dezembro (quarto domingo do
Advento): manhã

Os prédios do terminal do aeroporto de Arlanda estão cobertos com
uma neve densa e pesada que cai sem parar do céu escuro. As
pistas são limpas constantemente. Erik está de pé junto à enorme
janela da lanchonete, observando malas que passam pela esteira em
um lento círculo.

Simone chega com café e um prato de bolinhos de açafrão de
Santa Luzia e biscoitos natalinos de gengibre. Coloca as duas xícaras
na frente de Erik e depois olha para as pistas. Veem uma tripulação
de comissários de bordo atravessando a pista na direção de um dos
jatos menores. Todos vestem gorros vermelhos de Papai Noel, as
mulheres, de salto alto, andando na ponta dos pés pela grossa
camada de neve semiderretida.

No parapeito da lanchonete, um Papai Noel mecânico balança os
quadris de forma ritmada. As pilhas parecem estar no fim, seus
movimentos se tornam cada vez mais espasmódicos. Simone
encontra o olhar de Erik e ergue as sobrancelhas ironicamente
apontando para o Papai Noel rebolativo.

— Os bolinhos foram de graça — diz ela, olhando perdida para o
nada. Então se lembra. — O quarto domingo do Advento. Hoje é o
quarto domingo do Advento.

Eles se olham, sem saber o que dizer. De repente Simone
desperta e parece aborrecida.

— Qual é o problema? — pergunta Erik.
— O concentrado de fator — responde ela, a voz embargada. —

Nós esquecemos… Se ele estiver lá, se estiver vivo… Passou tempo
de mais. Ele não vai conseguir ficar em pé.



— Simone, eu estou com ele — diz Erik. — Eu trouxe.
Ela olha para ele, os olhos vermelhos.
— Mesmo?
— Kennet me lembrou. Ele ligou do hospital.
Kennet. Simone pensa em como levou o pai para casa, viu-o sair

do carro — e cair de cabeça na neve derretida. Pensou que havia
tropeçado, mas quando correu para ajudá-lo a se levantar, ele
estava quase inconsciente. Ela o levou de volta para o hospital, onde
o colocaram em uma maca. Os reflexos estavam fracos e as pupilas
demoravam a reagir. O médico achou que era uma combinação dos
efeitos posteriores da concussão e o fato de que ele se esforçara
demais.

— Como está ele? — pergunta Erik.
— Estava dormindo quando estive lá ontem. O médico não

parece acreditar que seja sério demais, mas quer manter o papai lá
até seu quadro se estabilizar.

— Bom — diz Erik. Ele contempla o Papai Noel mecânico, depois,
sem uma palavra, pega seu guardanapo natalino vermelho e o
coloca na cabeça do Papai Noel.

O guardanapo sacode ritmadamente para a frente e para trás.
Simone começa a rir, lançando migalhas de biscoitos sobre o paletó
de Erik.

— Desculpe — geme ela. — É que parece doentio. Um Papai Noel
com tesão…

Ela sucumbe a um novo ataque de riso e acaba curvada sobre a
mesa. Então começa a chorar. Depois de um tempo para, assoa o
nariz, limpa o rosto e toma seu café. Sua boca recomeçava a ter
espasmos quando Joona Linna vai até a mesa deles.

— A polícia de Umeå está a caminho agora — diz sem
preâmbulos.

— Está em contato com eles pelo rádio? — pergunta Erik.
— Não, mas eles estão em contato com…
Joona para de repente quando vê o guardanapo cobrindo o Papai

Noel rebolativo. Um par de botas de plástico pretas pode ser visto



sob o papel. Simone desvia o olhar, o corpo sacudindo de riso, choro
ou uma combinação dos dois. Soa como se estivesse engasgando.
Erik se levanta rapidamente e a leva para fora.

— Solte-me — diz ela, entre convulsões.
— Só quero ajudá-la, Simone. Venha para fora.
Eles abrem uma porta que leva à varanda e saem para o ar

gelado.
— Estou bem agora, obrigada — sussurra ela.
Erik tira um pouco de neve da balaustrada e segura o pulso nu

dela sobre o metal frio.
— Estou bem agora — repete ela. — Estou bem… Agora.
Ela fecha os olhos e se desequilibra. Erik a segura. Ele pode ver

Joona olhando para eles de dentro da lanchonete.
— Como você realmente está, Simone? — sussurra Erik.
Ela olha para ele.
— Ninguém acredita quando eu digo que só estou muito

cansada.
— Também estou cansado, acredito em você.
— Mas você tem seus comprimidos, não é?
— Sim — responde, sem sequer pensar em se defender.
O rosto de Simone desmonta e Erik sente lágrimas quentes

escorrendo por seu próprio rosto. Desde que parou de tomar
remédios, ele se sente indefeso de uma forma que não se sentia há
anos, totalmente exposto e desprotegido.

— Todo esse tempo — continua ele, os lábios tremendo —, só
tive um pensamento: ele não pode estar morto.

Eles ficam lá imóveis, abraçados. A neve cai sobre eles em
grandes flocos macios. Um avião decola a distância com um rugido
baixo. Quando Joona bate no vidro, ambos têm um sobressalto. Erik
abre a porta e Joona sai. Ele pigarreia.

— Achei que deveriam saber que identificamos o corpo na
propriedade de Lydia.

— Quem era?



— Não era filho de Lydia… O garoto desaparecera da casa da
própria família 13 anos atrás.

Erik fica olhando para ele e espera. Joona dá um suspiro
profundo.

— Restos de excrementos e urina mostram que… — Ele para e
balança a cabeça antes de continuar. — Mostram que a criança
morou lá por bastante tempo, provavelmente três anos, antes de ser
assassinada. — Ele espera a informação ser assimilada. Outro avião
ruge a distância a caminho do céu. — Em outras palavras, Erik, você
estava certo o tempo todo. Lydia manteve uma criança na jaula, e
considerava filho dela.

— Sim — diz Erik.
— Ela matou o garoto quando se deu conta do que dissera sob

hipnose, o que significava e o que iria significar.
— Eu realmente achei que estava errado. Aceitei isso — diz Erik,

deprimido, olhando para as pistas geladas.
— Por isso você parou? — pergunta Joona.
— Sim.
Simone passa uma mão trêmula sobre a testa.
— Lydia o viu quando você quebrou sua promessa. Ela viu

Benjamin — diz em voz baixa.
— Não, ela devia estar nos seguindo o tempo todo — sussurra

Erik.
— Lydia foi liberada de Ulleråker há dois meses — diz Joona. —

Ela se aproximou de Benjamin com cuidado. Talvez sua promessa de
nunca mais usar a hipnose a estivesse detendo.

Joona acredita que Lydia responsabilizou Joakim Samuelsson pelo
aborto que levou à sua impossibilidade de ter filhos, então pegou o
dele, Johan. E, por meio do mesmo raciocínio pervertido, Lydia
culpou Erik por ela ter assassinado Johan, então levou Benjamin
quando Erik voltou a praticar hipnose.

A expressão de Erik é séria, o rosto duro e fechado. Ele abre a
boca para explicar que na verdade salvara a vida de Evelyn ao
quebrar sua promessa, mas é impedido pela chegada de um policial.



— Temos de ir agora — diz o policial. — O avião decola em dez
minutos.

— Falou com a polícia em Dorotea? — pergunta Joona.
— Não é possível fazer contato com a patrulha que foi até a casa

— responde o policial.
— Por que não?
— Não sei. Dizem que tentaram durante 50 minutos.
— Maldição. Então precisam mandar reforço — diz Joona.
— Foi o que eu disse a eles, mas responderam que querem

esperar e descobrir o que aconteceu.
Enquanto saem para percorrer a pequena distância até o avião

que os aguarda para levá-los até o aeroporto de Vilhelmina, no sul
da Lapônia, Erik de repente tem uma rápida e estranha sensação de
alívio: ele esteve certo o tempo todo.

Ergue o rosto para a neve que cai. Os flocos rodopiam, ao
mesmo tempo pesados e leves. Simone se vira e segura sua mão.
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quinta-feira, 17 de dezembro: noite

Benjamin está deitado no chão, escutando a cadeira de balanço
ranger de modo pegajoso sobre a superfície brilhante do tapete de
plástico. Suas articulações doem muito, uma dor que se intensificou
nos últimos dias. A cadeira balança lentamente para a frente e para
trás. O vento sopra no teto de zinco. De repente, a pesada
dobradiça da porta da varanda canta sua canção metálica. Passos
pesados se aproximam pelo corredor. Alguém bate a neve das botas.
Benjamin ergue a cabeça, mas a guia de cachorro aperta seu
pescoço quando ele tenta ver quem entrou na sala.

— Deite-se — murmura Lydia.
Ele deita a cabeça no chão, sentindo novamente os pelos

compridos e grossos do tapete em sua bochecha, o cheiro seco de
poeira enchendo seu nariz.

— Será o quarto domingo do Advento daqui a três dias — diz
Jussi. — Devíamos fazer biscoitos de gengibre.

— Domingos são para disciplina e mais nada — diz Lydia, que
continua balançando.

Marek sorri de algo, mas não fala.
— Continue, ria — diz Lydia.
— Não foi nada.
— Ria — diz Lydia, a voz contida. — Quero que a minha família

seja feliz.
— Nós somos — retruca Marek.
O chão está frio, e um vento gelado atravessa as paredes. As

bolas de poeira junto aos cabos atrás da televisão rolam de um lado
para o outro. Benjamin ainda está vestindo apenas seu pijama. Ele



relembra sua chegada à casa assombrada de Jussi. Já havia neve no
chão, e desde então nevou, derreteu e congelou de novo. Marek o
conduziu por uma área lotada de veículos dilapidados na frente da
casa, velhos ônibus cobertos de neve e carros depenados em pilhas
altas. A neve queimou os pés descalços de Benjamin. Era como
andar em um fosso seco entre os montes de carros cobertos de
neve sob a luz fraca.

Havia uma luz na casa, e quando Jussi saiu para a varanda, o
rifle de caçar alces em punho, e viu Lydia, foi como se toda a sua
determinação desaparecesse. Ela não era esperada nem bem-vinda.
Mas ele não iria oferecer qualquer resistência, iria simplesmente se
submeter à vontade dela, como o habitual. Apenas anuiu com a
cabeça quando Marek tomou sua arma.

Então houve passos na varanda, e Annbritt saiu. Jussi murmurara
que Annbritt era sua companheira e que deveriam deixá-la ir.
Quando Annbritt viu a coleira e a guia no pescoço de Benjamin, seu
rosto perdeu a cor e ela tentou voltar para casa e fechar a porta,
mas Marek a impediu enfiando o cano da arma entre a porta e o
batente, e então perguntou a ela, com um sorriso, se poderiam
entrar.

— Vamos discutir o jantar de Natal? — pergunta Annbritt agora,
a voz insegura.

— As coisas mais importantes são o arenque e o porco — diz
Jussi.

Lydia suspira, irritada. Benjamin ergue os olhos para o ventilador
de teto dourado, quatro lâmpadas douradas agrupadas sob as
lâminas. Sua sombra parece uma flor cinza no teto branco.

— Imagino que o garoto queira almôndegas — diz Jussi.
— Veremos — retruca Lydia.
Marek cospe no vaso de uma planta e olha para a escuridão lá

fora.
— Estou ficando com fome — diz.
— Temos muito alce e cervo no freezer — diz Jussi.
Marek vai até a mesa, mexe na cesta de pães, pega um pedaço e

o enfia na boca.



Quando Benjamin ergue os olhos, Lydia automaticamente puxa a
guia. Ele tosse e coloca a cabeça no chão de novo. Está com fome e
cansado.

— Preciso do meu remédio logo — diz ele.
— Você ficará bem — retruca Lydia.
— Preciso tomar uma injeção uma vez por semana, e já faz mais

de uma semana desde que…
— Cale a boca.
— Vou morrer se não tomar.
Lydia puxa a guia com tanta força que Benjamin geme de dor.

Ele começa a chorar e ela puxa mais uma vez para calá-lo.
Marek liga a televisão. O aparelho chia e uma voz distante pode

ser ouvida, talvez um jogo de futebol. Marek passa pelos canais sem
conseguir uma imagem e então desliga.

— Deveria ter trazido a TV da outra casa — diz ele.
— Não é a TV. Simplesmente não há canais a cabo aqui — diz

Jussi.
— Você é um idiota — diz Lydia.
— Por que a parabólica não funciona? — pergunta Marek.
— Não sei — diz Jussi. — Venta muito aqui. Provavelmente está

torcida.
— Então conserte — diz Marek.
— Conserte você!
— Calem a boca — diz Lydia.
— De qualquer forma, só tem lixo na TV — resmunga Jussi.
— Eu gosto de Let’s Dance — diz Marek.
— Posso ir ao banheiro? — pergunta Benjamin em voz baixa.
— Você mija lá fora — diz Lydia.
— Tudo bem.
— Leve-o para fora, Marek — manda Lydia.
— Jussi pode fazer isso — retruca ele.
— Por que ele não pode ir sozinho? — reclama Jussi. — Ele não

tem como fugir, está fazendo 20 graus negativos lá fora e é um
longo caminho para…



— Levante essa bunda da cadeira e vá com ele — corta Lydia. —
Eu fico de olho em Annbritt enquanto isso.

Sentar deixa Benjamin tonto. Ele vê que Jussi pegou a guia de
cachorro de Lydia. Os joelhos de Benjamin estão rígidos, e uma dor
lancinante sobe por suas coxas quando começa a andar. Cada passo
é insuportável, mas ele trinca os dentes em um esforço para ficar
em silêncio. Não quer aborrecer Lydia.

Há diplomas pendurados na parede do corredor. Uma luminária
de parede, de latão, com cobertura de vidro fosco emite uma luz
fraca. Uma sacola plástica do supermercado ICA com as palavras
QUALIDADE, CORTESIA, SERVIÇO impressas foi jogada no piso vinílico cor
de cortiça.

— Eu preciso cagar — diz Jussi, soltando a guia. — Espere na
varanda quando voltar.

Jussi coça a barriga, desaparece no banheiro bufando e tranca a
porta atrás de si. Benjamin pode ver as costas curvas e fortes de
Annbritt pela abertura da porta. Ouve Marek louvando a pizza grega.

O casaco acolchoado verde-escuro de Lydia está pendurado em
um gancho no corredor. Benjamin olha ao redor e vasculha os bolsos
rapidamente, achando as chaves da casa, uma bolsinha dourada e
seu celular. A bateria está muito fraca, mas deve haver energia
suficiente para pelo menos uma ligação. Com o coração acelerando,
ele rasteja para o frio. A neve do caminho que leva ao depósito de
madeira tinha sido limpa, e ele vai de pés descalços, tentando
ignorar a dor em suas articulações. Na escuridão, ele só consegue
identificar as formas redondas dos carros e ônibus velhos cobertos
de neve no pátio. Suas mãos estão enrijecidas e tremendo de frio.

O sinal é ruim. Ele liga para o número da mãe e aperta o telefone
no ouvido com a mão trêmula. Ouve o primeiro sinal no momento
em que a porta se abre. É Jussi. Eles olham um para o outro. Não
ocorre a Benjamin esconder o telefone. Talvez devesse correr, mas
para onde iria? Jussi caminha na direção dele, seu rosto pálido e
agitado.

— Terminou? — pergunta em voz alta, olhando para trás.



Jussi chega até Benjamin e o encara — eles fizeram um acordo.
Pega o telefone de Benjamin e segue para os fundos do depósito
enquanto Lydia sai da casa.

— O que vocês dois estão fazendo? — pergunta, a voz
estranhamente alegre.

— Estou pegando um pouco mais de madeira — grita Jussi,
escondendo o telefone no bolso interno.

— Terminei — diz Benjamin.
Lydia fica na passagem e deixa Benjamin entrar em casa.
Está muito escuro dentro do depósito. A única luz é a do visor

azul claro do telefone. Jussi vê que indica MÃE. Ele o leva ao ouvido a
tempo de ouvir alguém atender.

— Alô? — diz uma voz masculina. — Alô?
— É Erik? — pergunta Jussi.
— Não, é…
— Meu nome é Jussi. Pode dar um recado a Erik? É importante.

Estamos aqui na minha casa, eu, Lydia, Marek e…
A pessoa que atendeu o telefone de repente dá um grito gutural.

Há som de coisas quebrando e estalando, alguém tosse, uma mulher
geme e chora. Depois, silêncio. A ligação é interrompida. Jussi fica
olhando para o telefone, atônito. No momento em que pensa que
poderia tentar mais alguém e começa a passar os números, a
bateria acaba. Então a porta do depósito se abre e Lydia entra.

— Eu podia ver a sua aura pela porta aberta. Estava
completamente azul — anuncia ela.

Jussi desliza o telefone para o bolso de trás e começa a empilhar
madeira em um cesto.

— Vá para dentro — diz Lydia. — Eu faço isso.
— Obrigado — responde ele, saindo do depósito.
A caminho da casa ele vê cristais de gelo cintilando à luz da

janela. A neve faz um rangido seco sob suas botas. Ele pode ouvir
atrás de si um arrastar irregular, acompanhado por um som
ofegante, suspirante. Jussi só tem tempo de pensar em seu
cachorro, Castro. Lembra-se de quando Castro era filhote, como



costumava caçar ratos sob a neve recém-caída. Jussi está sorrindo
consigo mesmo quando um repentino golpe atrás da cabeça o joga
para a frente. Ele cairia de barriga não fosse o fato de o machado,
cravado na parte de trás de sua cabeça, o puxar para trás. Ele fica
imóvel, os braços pendurados nos lados do corpo. Lydia puxa o
machado e consegue soltá-lo. Jussi pode sentir o calor do próprio
sangue escorrendo pelo pescoço e pelas costas. Ele cai de joelhos e
tomba para a frente, sente a neve no rosto, mexe as pernas e rola
de costas para conseguir se levantar. Seu campo visual diminui
rapidamente, mas em seus últimos segundos de consciência ainda
vê Lydia erguendo o machado de novo acima dele.
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Benjamin está agachado junto à parede atrás da televisão. Ele se
sente assustadoramente tonto, tem dificuldade para colocar a visão
em foco. Mas o pior é a sede. Tem mais sede do que em qualquer
momento na vida. A fome diminuiu. Não desapareceu, ainda está lá,
uma dor persistente em seu estômago. Mas ela é totalmente
obscurecida pela sede — a sede e a dor nas articulações. A sede é
como ser esfaqueado, como se a sua garganta estivesse cheia de
feridas abertas. Mal consegue engolir, não há saliva em sua boca. Há
quantos dias ele está ali, deitado naquele chão, naquela casa?
Benjamin, Lydia, Marek e Annbritt, naquele único aposento
mobiliado, fazendo nada.

Benjamin escuta a neve cair com batidas leves sobre o telhado.
Pensa em como Lydia entrou em sua vida, correndo atrás dele certo
dia quando caminhava da escola para casa.

— Você esqueceu isso — chamou, e deu a ele seu gorro.
Ele parou e agradeceu. Ela o olhou de maneira estranha e disse:
— Você é Benjamin, não é?
Ele perguntou como ela sabia seu nome.
Ela acariciara o cabelo dele.
— Ah, menino querido. Eu o chamava de Kasper. — E quando ele

olhou para Lydia sem compreender, ela acrescentou: — Eu sou sua
verdadeira mãe. Eu dei à luz você. Eles não contaram?

Ela abriu a bolsa e lhe deu uma pequena roupa azul-clara de
crochê.



— Fiz isso para você quando estava na minha barriga —
sussurrou.

Ele explicou que seu nome era Benjamin Peter Bark e que não
poderia ser filho dela. Tentou falar de maneira calma e gentil. Ela
escutou com um sorriso no rosto, depois balançou a cabeça, triste.

— Pergunte a seus pais — disse. — Pergunte se é filho deles.
Você pode perguntar, mas não contarão a verdade. Eles não podem
ter filhos. Você saberá que estão mentindo. Mentirão por medo de
perdê-lo. Você não é filho biológico deles. Eu posso contar sua
verdadeira história. Você é meu. Não consegue ver como somos
parecidos? Fui obrigada a entregá-lo para adoção.

— Mas eu não sou adotado.
— Eu sabia. Sabia que não iriam contar a você — falou.
Ele pensou nisso e de repente se deu conta de que ela de fato

podia estar dizendo a verdade. Há muito tempo ele se sentia
diferente.

Lydia sorriu para ele.
— Eu não posso provar. Você precisa confiar em seus instintos,

tem de investigar seus sentimentos. Então perceberá que é verdade.
Eles se separaram, mas no dia seguinte ele a encontrou de novo.

Foram a um café e conversaram por um longo tempo. Ela contou
como havia sido obrigada a entregá-lo para adoção, dizendo que
nunca se esqueceu dele. Pensou nele todos os dias desde que
nasceu e foi tirado dela. Ela ansiava por ele a cada minuto de sua
vida.

Benjamin contara tudo a Aida e eles concordaram ser melhor que
Erik e Simone não soubessem do que ele havia descoberto até ter
pensado sobre aquilo tudo. Primeiro ele queria conhecer Lydia. Podia
ser verdade, não podia? Lydia entrara em contato com ele pelo e-
mail de Aida e mandara a foto do túmulo da família.

— Quero que saiba quem você é, Kasper — escreveu. — Este é o
lugar em que sua família descansa. Um dia iremos lá juntos, só você
e eu.

Benjamin começava a acreditar nela. Ele queria. Ela era
intrigante. Era estranho para ele ser tão desejado, tão amado. Ela



dera a ele dinheiro e pequenas lembranças de sua infância, livros e
uma câmera, e ele retribuíra com desenhos e objetos que
colecionara quando criança.

Ela até mesmo impedira Wailord de atormentá-lo. Um dia ela
simplesmente deu a ele um pedaço de papel no qual Wailord havia
redigido uma promessa de que nunca mais chegaria perto de
Benjamin ou de seus amigos. Seus pais nunca seriam capazes de
algo assim. Ele estava cada vez mais convencido de que Erik e
Simone — pessoas nas quais ele acreditara a vida inteira — eram
mentirosos. Incomodava-o o fato de que nunca tivessem contado a
ele, nunca mostrassem realmente o que significava para eles.

Ele tinha sido inacreditavelmente idiota.
Então Lydia começara a falar sobre ir ao apartamento, sobre

visitá-lo em casa. Queria suas chaves. Ele realmente não entendeu
por quê. Disse que permitiria que ela entrasse se tocasse a
campainha, mas ela ficou com raiva. Explicou que teria de puni-lo
caso não fizesse o que mandava. Sua explosão o surpreendeu e o
assustou. Lydia contou que, quando ele era muito pequeno, ela dera
a seus pais adotivos uma coisa chamada palmatória, como sinal de
que desejava que eles o criassem da forma correta. Ela então tirou
as chaves dele da mochila e disse que toda aquela conversa era
ridícula. Ela decidiria quando visitar o próprio filho.

Foi então que ele notou que havia algo de errado com Lydia.
No dia seguinte, quando ela o esperava, ele simplesmente foi até

ela e disse com toda a calma possível que queria suas chaves de
volta e que não pretendia vê-la de novo.

— Claro, Kasper — dissera ela. — Você precisa das suas chaves.
Enfiou a mão na bolsa e as devolveu para ele.
Ele partiu, mas ela o seguiu. Ele parou, esperou e disse que ela

não havia entendido: ele não queria vê-la novamente.

Benjamin olha para o próprio corpo. Um grande hematoma surgira
em seu joelho. Se sua mãe visse aquilo, ficaria maluca, pensa.

Marek está olhando pela janela, como era habitual. Ele respira
fundo pelo nariz e cospe pela janela na direção do corpo de Jussi, na



neve. Annbritt está caída na mesa. Tenta parar de chorar; engole,
pigarreia e soluça. Quando ela saiu e viu Lydia matar Jussi, gritou
até Marek apontar a arma para ela e dizer que a mataria se fizesse
mais algum som.

Não há sinal de Lydia. Benjamin pensa por um momento, depois
dolorosamente se senta. Diz com a voz rouca:

— Marek, preciso contar algo.
Marek olha para Benjamin com olhos negros como grãos de

pimenta-do-reino, depois se abaixa e começa a fazer flexões.
— O que você quer, seu merdinha?
Benjamin engole em seco, a garganta terrivelmente dolorida.
— Jussi me contou que Lydia vai matar você. Ia pegá-lo primeiro,

depois Annbritt e depois você.
Marek continua suas flexões, contando em voz baixa, e se

levanta com um suspiro.
— Você é um merdinha engraçado, sabe?
— Ele disse que ela só quer a mim. Quer ficar sozinha comigo. É

verdade.
— Ah, é mesmo?
— Sim. Jussi falou que ela contou o que iria fazer. Começaria

matando ele, e agora que ele…
— Cale a porra dessa boca.
— Você vai ficar sentado aí esperando a sua vez? — pergunta

Benjamin. — Ela não se importa com você. Acha que a família seria
melhor se fosse apenas eu e ela.

— Jussi realmente disse que ela iria me matar? — pergunta
Marek.

— Eu juro, ela vai…
Marek ri alto.
— Eu já ouvi tudo o que alguém pode dizer para evitar a dor —

diz, com um sorriso. — Todas as promessas, todos os truques, todos
os acordos e todos os golpes. — Ele se vira, indiferente, para a
janela.



Benjamin suspira. Está tentando pensar em algo mais para dizer
quando Lydia entra. Sua boca é uma fina linha tensa, e seu rosto
está pálido. Segura alguma coisa às costas.

— Então, uma semana se passou e é domingo de novo — afirma
cerimoniosamente, fechando os olhos.

— O quarto domingo do Advento — sussurra Annbritt.
— Gostaria que relaxássemos e pensássemos sobre a semana

passada — diz Lydia lentamente. — Jussi nos deixou há três dias. Ele
já não está entre os vivos. Sua alma viaja em um dos sete círculos
do céu. Ele será feito em pedaços por sua traição durante milhares
de encarnações, como um animal de abate e um inseto.

Ela faz uma pausa.
— Vocês refletiram? — pergunta depois de algum tempo. Eles

confirmam balançando a cabeça e Lydia sorri satisfeita. — Kasper,
venha aqui — diz em voz baixa.

Benjamin tenta se levantar, se esforçando para não fazer caretas
de dor, mas ainda assim Lydia pergunta:

— Está fazendo careta para mim?
— Não — sussurra ele.
— Somos uma família e respeitamos um ao outro.
— Sim — responde ele, a voz chorosa.
Lydia sorri e exibe o objeto que estava escondendo atrás das

costas.
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Sem qualquer sinal de emoção, Lydia segura uma tesoura na frente
de Benjamin. É uma tesoura de alfaiate, afiada, com lâminas
grandes.

— Nesse caso — diz ela calmamente —, não será problema para
você aceitar a sua punição. — Ela coloca a tesoura na mesa com
uma expressão de absoluta serenidade.

— Sou apenas uma criança — diz Benjamin, balançando para a
frente e para trás.

— Levante-se — diz ela secamente. — Nunca é o bastante, não
é? Você nunca entende. Eu me esforço e tento ao máximo, me
desgasto para que esta família dê certo, seja íntegra e pura. Eu só
quero que ela funcione.

Benjamin está olhando para o chão e chorando: soluços ásperos
e pesados.

— Não somos uma família? Não somos?
— Sim — diz ele. — Sim. Somos.
— Então por que se comporta assim? Se esgueirando às nossas

costas, nos traindo, enganando, roubando de nós, nos contrariando.
Por que se comporta assim comigo? Enfiando o nariz em tudo,
falando de mim pelas costas.

— Não sei — sussurra Benjamin. — Desculpe-me.
Lydia pega a tesoura. Está respirando intensamente e o rosto

está suado. Manchas vermelhas apareceram nas bochechas e no
pescoço.



— Você receberá uma punição para que possamos esquecer tudo
isso — diz Lydia. Ela olha para Annbritt e depois para Marek, e
novamente para Annbritt. — Annbritt, venha aqui.

Annbritt, que estava olhando para a parede, avança hesitante.
Sua expressão é tensa, os olhos percorrem a sala, o queixo fino
treme.

— Corte o nariz dele — ordena Lydia.
Annbritt olha para Lydia e depois para Benjamin. Balança

negativamente a cabeça.
Lydia dá um forte tapa em seu rosto. Depois segura o braço de

Annbritt com força e a empurra mais para perto de Benjamin.
— Kasper tem metido seu nariz em tudo, e agora vai perdê-lo.
Annbritt pega a tesoura. Marek segura a cabeça de Benjamin

com firmeza, apontando o rosto para ela. As lâminas da tesoura
cintilam diante dos olhos de Benjamin e ele vê a expressão
aterrorizada nos olhos da mulher.

— Ande logo com isso! — berra Lydia.
Insegura, Annbritt estende a mão com a tesoura na direção de

Benjamin. Seu rosto se contorce e ela começa a chorar
abertamente.

— Eu tenho uma doença no sangue — geme Benjamin. — Meu
sangue não coagula! Por favor. Eu vou morrer se você fizer isso!

Annbritt fecha a tesoura no ar na frente dele e a deixa cair no
chão.

— Não consigo — soluça ela. — Simplesmente não consigo. A
minha mão dói ao segurar a tesoura.

— Esta é uma família — diz Lydia com uma inflexibilidade
fatigada, enquanto se curva com esforço e pega a tesoura. — Você
vai me obedecer e respeitar, está me ouvindo?

— Ela machuca a minha mão, eu já disse! A tesoura é grande
demais para…

— Cale a boca! — interrompe Lydia, acertando-a com força na
boca com a empunhadura da tesoura.



Annbritt engasga de dor e se desequilibra. Apoiada na parede,
leva a mão aos lábios ensanguentados.

— Os domingos são para a disciplina — diz Lydia.
— Eu não quero. — Ela encolhe-se. — Por favor. Não quero.
— Ande logo com isso — ordena Lydia, impaciente. De repente

ela inclina a cabeça.
— O que você disse? Você disse boceta para mim?
Ela ergue a tesoura de maneira ameaçadora.
— Não, não — soluça Annbritt, erguendo a mão. — Eu faço. Eu

corto o nariz dele. Eu ajudo você. Não vai doer, já vai acabar.
Lydia parece satisfeita e entrega-lhe a tesoura. Annbritt vai até

Benjamin, dá um tapinha em sua cabeça e sussurra rapidamente:
— Não tenha medo. Apenas saia, saia o mais rápido que puder.
Benjamin olha para ela com uma expressão confusa, tentando ler

seus olhos assustados e sua boca trêmula. Annbritt ergue a tesoura,
mas se vira e acerta Lydia sem força. Benjamin vê Lydia se defender
do ataque e Marek agarrar o pulso de Annbritt, puxar seu braço e
deslocar seu ombro. Annbritt grita de dor. Benjamin já está fora da
sala quando Lydia pega a tesoura e monta no peito de Annbritt.
Annbritt sacode a cabeça de um lado para outro, tentando escapar.

Quando Benjamin passa pela varanda fria e sai para os degraus,
onde o gelo é capaz de queimar, ouve Annbritt gritar e tossir.

Lydia limpa o sangue da bochecha e olha ao redor procurando o
garoto. Benjamin se desloca rapidamente pelo caminho limpo. Marek
pega o rifle da parede, mas Lydia o detém.

— Isso vai fazer bem a ele — diz. — Kasper está descalço e veste
apenas pijama. Ele voltará para a mamãe quando sentir frio.

— Do contrário morrerá — conclui Marek.
Benjamin ignora a dor nas articulações enquanto corre entre as

filas de veículos dilapidados. Ele se agacha atrás de um velho sedã
Volvo e come um punhado de neve, matando um pouco da sede
terrível que sente, depois volta a correr. Em pouco tempo não
consegue mais sentir os pés. Dos degraus da casa, Marek está
gritando algo para Benjamin, que começa a procurar um lugar para



se esconder na escuridão. Talvez consiga chegar ao lago quando as
coisas se acalmarem. Jussi disse que quase sempre era possível
encontrar um pescador lá, sentado pacientemente junto a um
buraco aberto no gelo.

Ele precisa parar. Apoiado em uma picape, ele tenta ouvir passos,
espia o limite escuro da floresta e se move. Não conseguirá
continuar por muito tempo. Ele engatinha sob uma lona dura que
cobre um trator, desliza pela grama congelada sob o carro seguinte,
levanta e se vê entre dois ônibus. Tateia a lateral de um dos
enormes veículos até encontrar uma janela aberta, e entra.
Movendo-se pelo veículo escuro e mofado, encontra uma pilha de
tapetes velhos em um banco e se enrola neles.
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O aeroporto pintado de vermelho em Vilhelmina é uma visão
desoladora no meio da imensa paisagem branca. São apenas 10
horas, mas já está bastante escuro. A pista de pouso de concreto é
iluminada por holofotes. Após um voo de uma hora e meia, eles
estão taxiando lentamente em direção ao terminal.

Do lado de dentro, a área de espera é surpreendentemente
quente e aconchegante. Toca música natalina e o cheiro de café sai
de uma loja que parece ser uma mistura de banca de jornal, posto
de informações e lanchonete. Do lado de fora estão penduradas
fileiras de peças de artesanato do povo sami, grupo étnico nativo da
Lapônia: facas de manteiga, conchas em madeira, cestos feitos de
casca de bétula. Simone olha distraída para alguns gorros sami em
um balcão. Sente uma pontada breve de tristeza por aquela antiga
cultura de caçadores hoje ser obrigada a se reinventar na forma de
gorros de cores brilhantes com cordões vermelhos para que turistas
vejam tudo isso como uma espécie de brincadeira. O tempo eliminou
o xamanismo do povo sami. As pessoas penduram o tambor
cerimonial, meavrresgárri, na parede acima dos sofás, e o pastoreio
de renas está prestes a se tornar uma apresentação para os turistas.

Joona pega o celular e faz uma ligação. Balança a cabeça com
uma irritação crescente. Erik e Simone ouvem uma voz fina do outro
lado da linha respondendo às perguntas ríspidas dele. Quando Joona
desliga o telefone, sua expressão é tensa e séria.

— O que houve? — pergunta Erik.
Joona se estica para olhar pela janela.



— Eles ainda não tiveram notícias da viatura que foi até a casa —
responde, parecendo distraído.

— Isso não é bom — diz Erik em voz baixa.
— Vou ligar para a delegacia.
— Mas não podemos ficar apenas sentados esperando por eles.
— Não ficaremos — retruca Joona. — Temos um carro… Já

deveria estar aqui.
— Deus do céu — diz Simone. — Tudo demora um tempo

absurdo.
— As distâncias são um pouco diferentes aqui em cima — diz

Joona.
Ele dá de ombros, e eles então o acompanham até a saída.

Passando pelas portas, um frio diferente, seco, os atinge, um frio de
magnitude totalmente distinta.

Dois carros azul-escuros param na frente deles e dois homens
com uniformes amarelo-brilhantes do Serviço de Resgate em
Montanha saem.

— Joona Linna? — pergunta um deles.
Joona confirma.
— Disseram para dar um carro a vocês.
— Resgate em Montanha? — pergunta Erik, ansioso. — Onde

está a polícia?
Um dos homens se empertiga e explica secamente.
— Não há muita diferença aqui. Polícia, Alfândega, Resgate em

Montanha, normalmente trabalhamos juntos quando necessário.
O outro homem acrescenta:
— Com o Natal chegando, estamos com pouco pessoal.
Ninguém diz nada por um instante. Erik parece desesperado.

Abre a boca para falar, mas Joona é mais rápido.
— Souberam algo da viatura que foi até a cabana? — pergunta.
— Nada desde as 7 horas.
— Quanto tempo demora até chegar lá em cima?
— Ah, uma hora ou duas.



— Duas e meia — diz o outro homem. — Levando em conta a
época do ano.

— Qual é o carro? — pergunta Joona, impaciente, indo na
direção de um deles.

— Não faz diferença — responde um dos homens.
— Queremos o que estiver com mais combustível — diz Joona, e

eles entram. Joona pega as chaves e pede a Erik para colocar o
destino no sistema de GPS novinho em folha.

— Espere — diz Joona, chamando os homens, que seguem para
o outro carro.

Eles param.
— A viatura que foi para a cabana esta manhã. Eles também são

do Resgate em Montanha?
— Sim, com certeza.
Eles seguem pela margem do lago Volgsjö e então, poucos

quilômetros depois, pegam a estrada principal, seguindo para oeste
em linha reta por cerca de 10 quilômetros antes de virar na estrada
sinuosa pela qual seguiriam por mais 80 quilômetros. Viajam em
silêncio. Depois que Vilhelmina fica bem para trás, o céu parece
clarear, e eles percebem um estranho brilho suave surgir na
paisagem. Eles notam os contornos de montanhas e lagos ao redor.

— Você vê? — diz Erik. — Está ficando mais claro.
— Não vai ficar mais claro por várias semanas — retruca Simone.
— A neve capta a luz através das nuvens — diz Joona.
Simone apoia a cabeça no vidro. Eles seguem por florestas

cobertas de neve, imensos campos brancos que foram desprovidos
de árvores, escuras áreas pantanosas e lagos que parecem enormes
planícies. Na escuridão, eles observam um lago estranhamente
bonito, frio e congelado, com margens íngremes, cintilando escuro à
luz da neve.

Após quase uma hora e meia, algumas vezes seguindo para o
norte, outras para o oeste, a estrada começa a ficar mais estreita.
Estão em Dorotea, aproximando-se da fronteira com a Noruega, e
montanhas escarpadas muito altas se elevam acima deles. De



repente, um carro na direção oposta pisca os faróis. Eles param no
acostamento e observam o outro carro parar e dar marcha a ré até
eles.

— Resgate em Montanha — diz Joona secamente quando vê que
o carro é igual ao deles. Ele baixa o vidro da janela e um ar seco
gelado suga todo o calor do carro.

— Vocês são o grupo de Estocolmo? — grita um dos homens em
finlandês.

— Somos — responde Joona em finlandês. — Urbanoides, somos
nós.

Eles riem e Joona então passa a falar em sueco.
— Vocês que foram à casa? Ninguém conseguiu falar com vocês.
— Sem cobertura de rádio — responde o homem. — Mas foi

desperdício de combustível. Não há nada lá.
— Nada? Nenhuma trilha ao redor da casa?
O homem balança a cabeça.
— Passamos por camadas de neve.
— Como assim? — pergunta Erik.
— Nevou cinco vezes desde o dia 12, então procuramos trilhas

em cinco camadas de neve.
— Bom trabalho — diz Joona.
— Por isso demorou um pouco.
— Mas ninguém esteve lá? — pergunta Simone.
O homem torna a confirmar, com um aceno de cabeça.
— Não desde o dia 12, como eu disse.
— Merda — diz Joona em voz baixa.
— Então vão voltar conosco? — pergunta o homem.
Joona faz um sinal negativo.
— Viemos de Estocolmo. Não vamos voltar agora.
O homem dá de ombros.
— Aproveitem.
Eles acenam e seguem para leste.
— Sem cobertura de rádio — sussurra Simone. — Mas Jussi disse

que estava ligando de lá.



Eles seguem em silêncio. Simone está pensando a mesma coisa
que os outros. A viagem pode ser um erro desastroso. Eles podem
ter sido atraídos na direção errada, para um mundo cristalino de
neve e gelo, de florestas e escuridão, enquanto Benjamin está em
um lugar completamente diferente, sem proteção, sem seu remédio,
talvez nem vivo esteja mais.

O dia está na metade, mas tão ao norte, no meio das florestas, o
dia é como noite nessa época do ano, uma noite imensa que
esconde o alvorecer de dezembro a janeiro, que se recusa a se abrir
e deixar a luz entrar.
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Eles chegam à casa de Jussi dirigindo o trecho final sobre uma
camada dura de neve. O ar está gelado, totalmente parado e frágil.
Joona saca a arma. Faz muito tempo desde que viu neve de verdade
e experimentou no nariz essa sensação seca do frio severo.

Três pequenas construções, uma diante da outra, ficam dispostas
como a letra U. A neve formou um domo levemente curvado nos
telhados, e há neve nas paredes, até a altura do parapeito das
janelas. Erik sai do carro e olha ao redor. As marcas dos pneus da
equipe de Resgate em Montanha são nítidas, assim como suas
pegadas ao redor dos prédios.

— Ai, meu Deus — geme Simone, indo rapidamente à frente.
— Espere — diz Joona.
— Não há ninguém, está vazio, nós…
— Parece estar vazio — diz Joona. — É tudo o que sabemos.
Simone espera, tremendo, enquanto Joona avança pela neve. Ele

para junto a uma das pequenas janelas, se inclina para a frente e
consegue ver um baú de madeira e alguns tapetes gastos no chão.
As cadeiras foram colocadas sobre a mesa, viradas, e a geladeira
está vazia e desligada, a porta escancarada.

Simone olha para Erik, que parou no meio do pátio, olhando ao
redor, perplexo. Ela está prestes a perguntar o que há de errado
quando ele diz em voz alta e clara:

— Ele não está aqui.
— Não há ninguém aqui — responde Joona, cansado.
— Quer dizer, esta não é a casa assombrada dele — diz Erik.



— Como assim?
— Esta é a cabana errada. A casa assombrada de Jussi é verde-

clara. Eu o ouvi descrevê-la: tem uma despensa fora da varanda,
telhado de zinco com pregos enferrujados, antena parabólica perto
do frontão e o pátio está cheio de carros, ônibus e tratores velhos.

Joona gesticula.
— O endereço dele é este. É onde está registrado.
— Mas é o lugar errado.
Erik dá alguns passos na direção da casa, depois olha para

Simone e Joona, a expressão absolutamente séria, e diz:
— Esta não é a casa assombrada.
Joona pragueja e pega o celular, depois pragueja ainda mais

quando lembra que não há sinal.
— Dificilmente encontraremos alguém aqui a quem perguntar,

então é melhor dirigir até encontrar sinal de novo — diz, entrando
no carro.

Eles engrenam a ré e estão prestes a voltar para a estrada
quando Simone vê uma figura escura entre as árvores. Está de pé
imóvel, os braços ao lado do corpo, observando-os.

— Ali! — grita. — Há alguém ali!
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O limite da floresta do outro lado da estrada é denso e escuro, a
neve acumulada entre os troncos, os galhos carregados. Ela sai do
carro, embora Joona mande que espere, e tenta ver entre as
árvores. Os faróis refletem nas janelas da casa. Erik vai até ela.

— Eu vi alguém — sussurra ela.
Joona sai do carro, saca a arma e os segue. Simone vai

rapidamente até o limite da floresta e de novo vê o homem entre as
árvores, dessa vez mais longe.

— Espere, por favor! — grita ela.
Ela corre um pouco, mas para quando encontra seu olhar. É um

homem velho, com o rosto enrugado e absolutamente sereno. Ele é
muito baixo, mal chega à altura de seu peito, e veste um anoraque
grosso e rígido e calças de couro de rena. Tem dois lagópodes
mortos sobre o ombro.

— Desculpe incomodá-lo — diz Simone.
Ele fala alguma coisa que ela não entende, depois baixa o olhar e

murmura algo. Erik e Joona se aproximam com cautela. Joona já
escondeu a arma dentro do casaco.

— Acho que ele está falando finlandês — diz Simone.
— Espere — diz Joona, virando-se para o homem.
Erik ouve Joona se apresentar, apontar para o carro e depois

mencionar o nome de Jussi. Fala finlandês de modo firme, contido.
O velho balança a cabeça para cima e para baixo lentamente, tira
um cachimbo e o acende. Ouve Joona com o rosto erguido, como se
procurasse algo e escutasse ao mesmo tempo. Pitando o cachimbo,



ele pergunta algo a Joona com uma voz serena, melodiosa,
cacarejante. Joona responde, e o homem balança a cabeça
lamentando. Olha para Erik e Simone com simpatia. Quando oferece
o cachimbo, Erik tem presença de espírito suficiente para aceitar,
pitar e devolver. O tabaco é amargo e forte. Erik se esforça para não
tossir.

Simone ouve o sami explicar algo demoradamente a Joona.
Quebra um galho fino de uma árvore e desenha algumas linhas na
neve. Joona se inclina sobre o mapa de neve, apontando e fazendo
perguntas. Tira um pequeno bloco de notas do bolso interno e copia
o mapa. Simone sussurra “obrigada” enquanto voltam para o carro.
O homenzinho se vira, aponta para a floresta e segue por uma trilha
estreita entre as árvores.

Eles deixaram as portas abertas, e os assentos estão tão frios
que queimam as costas e as pernas quando eles se sentam.

Joona dá a Erik o pedaço de papel no qual copiou as indicações
do velho.

— Ele falava um tipo estranho de lapão de Umeå, então na
verdade não entendi tudo. Falou sobre o lugar da família Kroik.

— Mas ele conhecia Jussi?
— Sim. Se entendi direito, Jussi tem outra casa, uma cabana de

caça mais no fundo na floresta. Deve haver um lago lá em cima, à
esquerda. Podemos ir de carro até um ponto onde três grandes
pedras foram erguidas para lembrar o fato de que o povo sami
costumava passar os verões aqui. Os caminhões de remoção de
neve não vão além desse local, então temos de caminhar para norte
pela neve até encontrarmos um velho trailer.

Joona olha para Simone e Erik com uma expressão irônica e
acrescenta:

— O velho disse que se cairmos no gelo do lago Djuptjärnen é
porque fomos longe demais.

Eles dirigem por 40 minutos, parando nas três pedras esculpidas
e erguidas pela comunidade de Dorotea. Os faróis fazem tudo
parecer cinza e ensombreado. As pedras aparecem por alguns
segundos, depois voltam a desaparecer na escuridão.



Joona estaciona o carro no limite da floresta e diz que é melhor
camuflá-lo. Ele corta alguns galhos, mas muda de ideia. Olha para o
céu estrelado e parte o mais rápido que pode. Simone e Erik o
acompanham, em silêncio. A crosta dura é como uma tábua pesada
sobre a neve funda. As indicações do velho são corretas. Após 500
metros eles veem um trailer enferrujado parcialmente enterrado na
neve e saem do caminho. Outros já caminharam pela trilha onde
eles estão. Abaixo deles há uma casa cercada de neve. Fumaça sai
pela chaminé. À luz das janelas, as paredes externas parecem ser
verde-menta.

Essa é a casa de Jussi, pensa Erik. Essa é a casa assombrada.
No pátio eles veem grandes formas escuras cobertas de neve que

formam um estranho labirinto. Enquanto seguem lentamente em
direção à casa, avançam por passagens estreitas entre esses
grandes montes de veículos cobertos de neve — carros, ônibus,
colheitadeiras, arados e motos sucateados —, os pés rangendo na
neve.

Através da janela, veem que dentro da casa alguém se move.
Algo está acontecendo lá; os movimentos são rápidos, violentos. Erik
não consegue esperar mais, começa a correr na direção da casa:
está se lixando para as consequências. Simone corre ao lado dele,
ofegante. Enquanto se aproximam, correndo pela neve dura, de
repente ouvem um grito abafado, seguido por rápidas batidas
confusas. Uma figura aparece novamente na janela. Um galho se
parte no limite da floresta. A porta do depósito bate. Simone está
com a respiração acelerada. Eles param no limite de uma trilha que
foi limpa, pouco antes de chegar à casa.
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A pessoa na janela desapareceu. O vento assovia no topo das
árvores. A neve recém-caída rodopia pelo chão. Então a porta é
escancarada e eles são ofuscados: alguém aponta uma lanterna
forte para seus rostos. Protegem os olhos com as mãos e os
apertam para tentar ver.

— Benjamin? — chama Erik.
Quando o facho de luz é baixado para o chão, Erik reconhece

Lydia. Ela segura a lanterna com uma mão e tem uma tesoura
grande na outra. A luz ilumina uma figura na neve. É Jussi. Seu
rosto tem um tom cinza-azulado gelado, os olhos estão fechados,
está coberto de sangue congelado e um machado está sobre seu
peito. Simone fica calada ao lado de Erik. Ele sabe, pela respiração
superficial e rápida, que ela também viu o corpo. No mesmo
momento, percebe que Joona não está mais com eles. Deve ter ido
por um caminho diferente, pensa Erik. Pegará Lydia por trás caso ele
consiga mantê-la ocupada por tempo suficiente.

— Lydia — diz Erik. — Bom vê-la de novo.
Ela fica lá, imóvel, olhando para eles sem dizer nada. A tesoura

cintila em sua mão, balançando frouxamente. O facho da lanterna
ilumina o caminho cinza.

— Viemos pegar Benjamin — explica Erik calmamente.
— Benjamin — retruca Lydia. — Quem é Benjamin?
— Ele é meu filho — diz Simone, a voz meio sufocada.
Erik tenta sinalizar para que ela fique em silêncio. Talvez ela o

tenha visto, porque recua um passo e tenta controlar a respiração.



— Não vi o filho de mais ninguém, só o meu — diz Lydia
lentamente.

— Lydia, me escute — diz Erik. — Se pudermos pegar Benjamin,
iremos embora e esqueceremos tudo isso. Prometo nunca mais
hipnotizar ninguém…

— Mas eu não o vi — insiste Lydia, olhando para a tesoura. —
Aqui só estamos eu e meu Kasper.

Lydia está no lugar perfeito agora, pensa Erik de maneira febril.
Está concentrada em nós e de costas para a casa. Joona só precisa
dar a volta e pegá-la por trás.

— Gostaria que fossem embora agora — diz ela com firmeza.
— Por favor, apenas nos deixe dar o remédio a ele — suplica Erik.
Sua voz começou a tremer. De repente, acha que pode ver

alguém se movendo em diagonal pela fila de veículos atrás da casa.
Uma descarga de alívio percorre o seu coração. Mas a expressão de
Lydia se torna alerta, ela ergue a lanterna, aponta-a para o depósito
de madeira e para a neve ao redor.

— Kasper precisa do remédio dele — diz Erik.
Lydia baixa a lanterna de novo. Sua voz é fria e áspera.
— Sou a mãe dele. Eu sei do que ele precisa.
— Você está certa, claro que está — diz Erik rapidamente. — Mas

se você nos deixar dar a Kasper um pouco de remédio você
mostrará a ele o que é certo e errado, poderá discipliná-lo. Afinal,
hoje é domingo…

Erik se cala involuntariamente ao ver a figura atrás da casa se
aproximar e depois desaparecer.

— Aos domingos — continua — você normalmente…
Duas pessoas surgem contornando a lateral da casa. Joona se

movimenta de modo rígido e relutante na direção deles. Atrás está
Marek, com o rifle de caçar alces nas costas de Joona.

Lydia sorri e desce para a neve dura do caminho limpo.
— Atire neles — diz secamente. Lydia aponta com a cabeça para

Simone. — Comece com ela.
— Só tenho dois cartuchos — retruca Marek.



— Faça como quiser, apenas faça — diz ela.
— Marek — diz Erik. — Eles me impediram de trabalhar. Eu

queria ajudar você…
— Cale a porra da boca.
— Você começou a falar sobre o que aconteceu na grande casa

no campo em Zenica-Doboj.
— Eu posso mostrar a você o que aconteceu — diz Marek,

olhando para Simone com os olhos calmos e vazios.
— Apenas acabe com isso — suspira Lydia, parecendo

impaciente.
— Deite-se — diz Marek a Simone. — E tire os jeans.
Ela não se move. Marek aponta a arma para ela, que recua. Erik

avança e Marek então aponta para ele.
— Vou atirar no estômago dele — diz Marek. — Assim ele poderá

ver enquanto nos divertimos.
— Faça isso logo — diz Lydia.
— Espere — diz Simone, começando a abrir o fecho da calça.
Marek cospe na neve e dá um passo na direção dela, mas na

verdade não parece saber o que fazer. Olha para Erik e aponta a
arma na sua direção. Simone não olha nos olhos dele. Ele vira a
arma para ela, apontando o cano primeiro para a cabeça, depois
para sua barriga.

— Não faça isso — diz Erik.
Marek baixa o rifle e avança na direção de Simone. Lydia recua.

Simone começa a baixar os jeans e a calcinha.
— Segure a arma — diz Marek a Lydia em voz baixa.
Ela está indo na direção dele quando há um barulho no labirinto

de carros sucateados — uma batida metálica repetida. De repente
há um ronco quando um motor é ligado, com o som agudo dos
pistões funcionando. O motor acelera de maneira ensurdecedora, a
caixa de marchas grita, neve é arremessada no ar e uma luz
brilhante inunda a frente da casa. Um ônibus velho com uma lona
enorme sobre o teto sai da formação e avança, livrando-se da dura
camada de neve que o cobre e indo na direção deles em linha reta.
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Quando Marek vira a cabeça para ver o ônibus, Joona avança com
uma rapidez impressionante e agarra a coronha da arma. Marek
segura com força, mas é obrigado a dar um passo à frente. Joona o
acerta com força no peito e tenta chutar suas pernas, mas o forte
Marek permanece de pé e, usando toda a força dos braços, tenta
virar a arma, a coronha raspando na cabeça de Joona e o jogando
de joelhos. Mas os dedos de Marek estão tão frios que a mão
escorrega, e a arma gira no ar e cai na frente de Lydia. Simone
avança na direção dela, porém Marek, rosnando, agarra seus
cabelos e a joga para trás.

O ônibus foi na direção de um pinheiro e ficou preso, o motor
rugindo em protesto. Está cercado por um miasma de fumaça de
escapamento e neve levantada enquanto bate teimosamente no
tronco da árvore, arrancando a casca, as rodas girando sem tração.
O motor acelera de novo, a árvore balança e neve cai dos galhos
escuros. A porta da frente do ônibus abre e fecha repetidas vezes
com um chiado suave. O rosto perturbado de Benjamin pode ser
visto do lado de dentro. Seu nariz está sangrando.

— Benjamin! — grita Simone. — Benjamin!
Lydia corre na direção do ônibus com a arma de Marek, seguida

por Erik. Gritando, Lydia entra no ônibus, acertando Benjamin com a
coronha da arma e o arrancando do banco do motorista. Ela se
senta atrás do volante e opera o câmbio alto. Com o barulho de
marchas arranhando, o ônibus começa a recuar, ganhando
velocidade à medida que desce a encosta na direção do lago. Erik



grita para que Lydia pare, correndo atrás deles nas trilhas cavadas
pelos pneus.

Marek continua segurando Simone pelos cabelos. Ela grita e
tenta soltar os dedos dele. Joona se contrai, passando na posição
ajoelhada para agachado e então se levanta de um pulo. Quando
Marek começa a se virar em sua direção, Joona abaixa o ombro e
torce o corpo, lançando o punho na axila de Marek. O braço de
Marek cai como se tivesse sido arrancado do encaixe, e ele solta o
cabelo de Simone. Ela se afasta e procura a tesoura na neve. Marek
ataca com a outra mão, mas Joona evita o golpe e lança o cotovelo
direito na lateral do pescoço de Marek com toda força, partindo a
clavícula com um estalo abafado. Marek cai no chão gritando de dor.
Simone pula na direção da tesoura, mas Marek a chuta na barriga,
agarrando a tesoura e dando um golpe para trás com o braço que
funciona. Simone grita e vê o rosto de Joona enrijecer quando a
tesoura penetra em sua coxa direita, o sangue esguichando na neve.
Fazendo uma careta feroz, Joona dá um golpe com as algemas que
havia tirado e acerta o crânio de Marek acima da orelha esquerda. É
um golpe forte. Marek para de se mexer. Simplesmente fica olhando
fixo para a frente, tentando dizer algo. Sangue escorre do nariz e do
ouvido. Joona se curva sobre ele, arfando, e prende as algemas nos
pulsos flácidos de Marek.

Erik correu atrás do ônibus no escuro, a respiração fazendo doer
os pulmões. As lanternas traseiras brilham em vermelho à frente, e o
facho claro dos faróis pisca na floresta. Há um barulho agudo
quando um dos retrovisores se parte ao bater em uma árvore.

Erik espera que o frio proteja seu filho. Temperaturas abaixo de
zero podem reduzir a temperatura corporal em uns dez por cento, o
suficiente para fazer com que o sangue de Benjamin escorra mais
devagar, talvez permitindo que ele sobreviva apesar de ter sido
ferido.

O terreno é bastante inclinado atrás da casa. Erik tropeça e se
levanta. As irregularidades do terreno, troncos de árvores cortados e
elevações escondidas pela neve funda foram expostas com o avanço
enlouquecido do ônibus. O ônibus é uma sombra a distância, uma



silhueta com um brilho embaçado ao redor. Parece que Lydia
pretende dirigir pela margem, dando a volta no lago até a velha
estrada de transporte de troncos que Erik viu na cópia de Joona do
mapa do velho sami. Em vez disso o ônibus freia de repente e sobe
na superfície congelada do lago.

Erik grita para Lydia parar. Quando ela passa em disparada pelo
píer, uma corda arrastada pelo ônibus se prende nas pedras e a lona
é arrancada do teto.

O ar está denso com a fumaça de diesel. No momento em que
Erik chega à beira do lago, o ônibus já está a uns 20 metros da
margem. De repente ele para. Há um rugido alto e o som de algo se
partindo. A garganta de Erik se fecha de pânico quando vê as
lanternas traseiras vermelhas do ônibus virando para cima, como
alguém lentamente erguendo o olhar. O gelo cedeu e o ônibus
afundou. As rodas giram para trás, mas isso serve apenas para
aumentar o buraco no gelo.

Erik pega um colete salva-vidas no píer e começa a correr pelo
gelo, o coração acelerado. As luzes dentro do ônibus, que ainda
boia, fazem com que ele brilhe como uma campânula fosca. Há um
barulho de água espirrando e grandes pedaços de gelo se partem e
rodopiam na água escura.

Erik acha que consegue ver um rosto branco na água agitada
atrás do ônibus.

— Benjamin! — grita.
A água levantada pelo ônibus escorre sobre o gelo, deixando-o

traiçoeiro sob seus pés. Ele amarra a corda do colete salva-vidas na
cintura, para não perdê-lo, e o joga na água escura, mas não
consegue mais ver nada ali. O brilho vermelho-sangue das luzes
traseiras se espalha pelo gelo quebrado e pela neve.

A frente do ônibus afunda mais, os faróis desaparecem sob a
água. Apenas o teto pode ser visto. O motor morre. Não há som
além do gelo quebrando e sendo esmagado e do borbulhar
preguiçoso da água. De repente Erik vê que Benjamin e Lydia ainda
estão dentro do ônibus. O piso se inclina para a frente e eles vão na
direção do fundo do ônibus. Benjamin se agarra a um balaústre. O



teto acima do banco do motorista está quase no mesmo nível do
gelo.

Erik corre na direção do buraco no gelo e salta para o ônibus. O
veículo inteiro balança embaixo dele. Ele consegue ouvir Simone
gritar algo a distância: ela chegou à margem. Erik engatinha até a
saída de emergência no teto, levanta-se e pisa com força no vidro.
Cacos de vidro caem sobre os bancos e o piso. Ele só pensa em tirar
Benjamin do ônibus que afunda. Desce pendurado pelos braços,
consegue encontrar apoio para o pé no encosto de um banco e pula
para o chão. Benjamin parece aterrorizado. Veste apenas pijama e
sangue escorre do nariz e de um pequeno corte na bochecha.

— Pai — sussurra ele.
Erik acompanha seu olhar até Lydia. Está de pé no fundo do

ônibus, o rosto ensanguentado e totalmente obstruído. Segura a
arma. O banco do motorista agora está sob a água. O piso se inclina
mais. A água continua entrando por entre as vedações de borracha
das portas.

— Lydia, temos de sair daqui! — grita Erik.
Lydia apenas balança a cabeça.
— Benjamin — diz ele, sem tirar os olhos de Lydia —, suba em

mim e saia pelo teto.
Benjamin não responde, mas segue as instruções de Erik. Ele se

movimenta inseguro pelo corredor, sobe em um banco, depois nas
costas e nos ombros de Erik. Quando alcança a abertura com as
mãos, Lydia ergue a arma e atira. Erik não sente dor, apenas um
golpe tão poderoso no ombro que ele é arrancado do chão. Só
quando se levanta novamente sente a dor e o sangue quente
escorrendo.

Acima, Benjamin balança pendurado na abertura no teto. Erik se
estica e o empurra para cima com o braço bom, embora possa ver
Lydia apontando a arma para ele de novo. Benjamin já está no teto
quando há o outro tiro. Lydia erra. A bala passa raspando pelo
quadril de Erik e parte uma janela ao seu lado; a água gelada
começa a inundar o veículo. Enquanto Erik tenta alcançar a saída de



emergência no teto, o ônibus vira de lado e ele acaba sob a água
que entra.
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domingo, 20 de dezembro (quarto domingo do
Advento): tarde

O choque da água gelada faz Erik perder a consciência por alguns
segundos. Ele bate as pernas em pânico, chega à superfície e enche
os pulmões de ar. Lentamente, e com estalos metálicos, o ônibus
começa a rolar e afundar na água escura. Então gira. Erik sente uma
pancada na cabeça e de repente está de novo sob a água. Pode ver
pela janela os faróis ainda brilhando no fundo do lago. O coração
bate forte. O rosto e a cabeça parecem torcidos por um torno. Vê
Lydia sob a água, agarrada a um balaústre, de costas para os
bancos traseiros. Seus ouvidos se enchem com um zumbido e ele é
imobilizado pelo frio incompreensível. Ele vê a saída de emergência
aberta e a janela estilhaçada, sabe que o ônibus afunda
rapidamente, sabe que precisa nadar para fora. Tem de lutar, mas
seus braços não funcionam e ele não sente as pernas. Está quase
sem peso. Tenta avançar, mas tem dificuldade para sincronizar os
movimentos.

Erik vê que está cercado por uma nuvem de sangue do ferimento
no ombro. De repente Lydia encontra seu olhar, encarando-o
calmamente. Eles ficam ali na água gelada, olhando um para o
outro. Os cabelos dela flutuam na corrente e pequenas bolhas de ar
saem de seu nariz como um colar de pérolas.

Erik precisa respirar, sua garganta aperta, mas ele luta contra os
pulmões que se esforçam para conseguir oxigênio. As têmporas
latejam e uma luz branca pisca dentro de sua cabeça. A temperatura
do seu corpo está tão baixa que ele está prestes a perder a
consciência. O barulho em seu ouvido fica mais alto, subindo e
descendo.



Erik pensa em Simone, no fato de que Benjamin vai conseguir.
Parece um sonho, flutuando livremente na água gelada. Com
impressionante clareza ele se dá conta de que aquele é o momento
de sua morte, e seu estômago se contrai de medo.

Ele perdeu a noção de direção, de seu próprio corpo, de luz e
escuridão. A água parece morna, quase quente. Pensa que logo terá
de abrir a boca e simplesmente desistir, simplesmente deixar o fim
chegar enquanto seus pulmões se enchem de água.

Novos pensamentos estranhos passam por sua cabeça quando
algo estranho acontece. Ele sente a corda presa em sua cintura se
apertar. Ele havia se esquecido de que amarrara ao corpo a corda
comprida presa ao salva-vidas. Parece estar preso em algo. Ele está
sendo arrastado para o lado. É impossível resistir, ele não tem mais
forças. Seu corpo flácido é içado de maneira inexorável na direção
do balaústre e depois pela saída de emergência do teto. A parte de
trás de sua cabeça bate em algo, um sapato cai, e então ele está
fora do ônibus, na água escura. Está sendo levado para cima
enquanto o veículo continua para as profundezas sem ele, Lydia
dentro da jaula brilhante que desce silenciosamente para o fundo do
lago.
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quinta-feira, 24 de dezembro: tarde

Simone, Erik e Benjamin retornam a uma Estocolmo cinzenta sob o
céu já escuro. O ar está pesado com a chuva, e a cidade envolvida
em uma névoa arroxeada. Luzes coloridas brilham por toda parte,
em árvores de Natal e guirlandas nas varandas. Estrelas cintilam em
praticamente todas as janelas. Papai Noel e seus duendes estão por
todos os lados.

O motorista do táxi que os deixa no hotel Birger Jarl usa um
gorro de Papai Noel. Acena para eles de modo melancólico pelo
retrovisor. Eles percebem que há um Papai Noel de plástico até no
teto do carro.

Simone olha para o saguão e as janelas escuras do restaurante
do hotel, e diz que acha estranho ficar em um hotel quando estão a
alguns metros de casa.

— Mas realmente não quero voltar ao nosso apartamento — diz
ela.

— Não, claro que não — concorda Erik.
— Nunca mais.
— Nem eu — diz Benjamin.
— Vamos fazer o quê? — pergunta Erik. — Que tal um cinema?
— Estou com fome — diz Benjamin em voz baixa.

O helicóptero chegara ao hospital de Umeå, onde os médicos
retiraram a bala que atravessara o músculo do ombro esquerdo de
Erik, causando apenas danos superficiais à parte externa do braço.
Assim que eles o estabilizaram, passou por uma cirurgia. Depois
dividiu um quarto com Benjamin, que havia sido internado para



observação e hidratação, e também para que seu medicamento
pudesse ser regulado. Após apenas um dia no hospital, Benjamin
começou a querer ir para casa.

A psicóloga designada para avaliar o quadro de Benjamin
pareceu incapaz de compreender o grau de perigo a que ele havia
sido exposto. Após conversar com o rapaz por 45 minutos, ela se
reuniu com Erik e Simone e anunciou serenamente que o garoto
parecia bem para as circunstâncias. Deveriam apenas ficar de olho e
dar algum tempo a ele.

Será que ela queria apenas tranquilizá-los? Os pais perceberam
que Benjamin precisaria de ajuda de verdade. Podiam vê-lo
vasculhando suas lembranças, como se já tivesse decidido ignorar
algumas delas, e sentiam que, se fosse deixado sozinho, iria enterrar
o que havia acontecido como uma rocha ao redor de um fóssil.

— Eu conheço dois especialistas em psicologia adolescente que
são muito bons — disse Erik. — Vamos ligar para eles assim que
voltarmos a Estocolmo.

— Tudo bem — falou Simone, estremecendo.
— Como você está se sentindo? — Erik perguntou para ela.
— Há esse hipnotista sobre o qual ouvi falar — reagiu ela.
— Apenas tome cuidado com ele.
— Tomarei — retrucou Simone, sorrindo.
— Falando sério — disse Erik. — Todos precisaremos trabalhar

isso.
Ela assentiu e em seu rosto surgiu uma expressão bastante

reflexiva.
— Pequeno Benjamin — disse ela suavemente.
Erik, então, deitou-se novamente na cama ao lado da de

Benjamin, e Simone sentou em uma cadeira entre elas. Olharam
para o filho, deitado ali tão pálido e magro. Nunca se cansavam de
olhar para o rosto dele, como se fosse um bebê recém-nascido.

— Como está se sentindo, homenzinho? — tentou Erik.
Benjamin olhou pela janela. A escuridão do lado de fora

transformava o vidro em um reflexo vibrante quando o vento o



empurrava e o sacudia.
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domingo, 20 de dezembro (quarto domingo do
Advento): tarde

Benjamin tinha acabado de subir para o teto do ônibus quando
ouviu o segundo tiro. Ele escorregou e quase caiu na água. No
mesmo instante, viu Simone na escuridão na beirada do enorme
buraco no gelo. Ela gritava que o ônibus estava afundando e que ele
tinha de ir para o gelo. Ao ver o salva-vidas laranja balançando na
água escura atrás do ônibus, saltou, agarrou-o, passou-o sobre os
braços e bateu as pernas até a beirada do gelo, enquanto as sentia
ficando dormentes. Deitada no gelo, Simone esticou o braço para a
água gelada, pegou sua mão e o puxou para fora, em seguida
afastando-o um pouco mais da borda. Ela tirou seu casaco e o
colocou ao redor do filho, abraçando-o e dizendo que havia um
helicóptero a caminho.

Benjamin soluçou.
— Papai ainda está lá!
O ônibus afundou rapidamente, desaparecendo sob a superfície

com um estrondo, e eles foram deixados na escuridão. Podiam ouvir
o barulho da água lançada para cima e de enormes bolhas de ar, as
placas de gelo voltando para o lugar. Simone segurou Benjamin com
força, tremendo, tentando não gritar. De repente, ele foi arrancado
de seus braços. Ele tentou se levantar, mas escorregou e caiu. A
corda presa ao colete salva-vidas estava esticada sobre o gelo,
correndo para a água, e Benjamin estava sendo puxado para o
buraco no gelo. Estava lutando, escorregando com os pés descalços
e gritando. Simone o agarrou e eles deslizaram juntos de forma
inexorável para a beirada.



— É o papai — gritou Benjamin de repente. — Ele estava com a
corda na cintura!

O rosto de Simone de repente ficou duro e resoluto. Agarrou o
salva-vidas, passou os dois braços por ele e cravou os calcanhares
no gelo. Benjamin fazia uma careta de dor enquanto se
aproximavam cada vez mais da água. A corda estava tão esticada
que fazia um estranho som ao raspar na beirada do gelo, como um
arco que desliza pela corda esticada de um violino. Então o cabo de
guerra mudou: ainda era trabalhoso, mas conseguiam se afastar da
água passo a passo. A seguir, quase não havia mais resistência.
Içaram Erik pela abertura no teto e ele flutuava livre do veículo
condenado. Alguns segundos depois, Simone conseguiu arrastá-lo
para o gelo. Ele ficou ali de barriga para baixo, tossindo e com
dificuldade para respirar enquanto uma mancha vermelha se
espalhava sob ele.

Quando a polícia e os paramédicos chegaram à casa de Jussi,
encontraram Joona deitado na neve com uma bandagem
improvisada ao redor da coxa, a arma apontada para Marek, que
estava algemado e berrava. O cadáver congelado de Jussi estava ao
pé dos degraus da varanda com um machado no peito. Uma
sobrevivente foi encontrada na casa: Annbritt estava escondida no
guarda-roupa do quarto. Estava coberta de sangue, agachada atrás
das roupas como uma criança. Os paramédicos a levaram de maca
para o helicóptero e fizeram um atendimento de emergência durante
o voo.

Dois dias depois, mergulhadores do Resgate em Montanha foram
ao lago para resgatar o corpo de Lydia. O ônibus estava solidamente
assentado sobre as seis rodas a uma profundidade de 60 metros,
como se tivesse parado para pegar passageiros. Um mergulhador
entrou pela porta da frente e apontou sua lanterna para os bancos
vazios. A arma estava no chão, no fundo do corredor. O mergulhador
só viu Lydia quando ergueu o facho de luz. Estava com as costas
coladas no teto do ônibus, os braços pendurados e o pescoço
curvado. A pele do rosto já começava a amolecer e se soltar. Os



cabelos tingidos de hena se moviam suavemente na água, sua boca
estava serena, e os olhos fechados, como se estivesse dormindo.

Benjamin não tinha ideia de onde estivera nos primeiros dias depois
do sequestro. Lydia possivelmente o mantivera em sua casa ou na
de Marek, mas estava tão confuso por causa do sedativo que havia
sido injetado nele que na verdade não tinha noção do que estava
acontecendo. Ele pode ter recebido outras injeções à medida que
começava a despertar. Esses primeiros dias foram simplesmente
escuros e perdidos.

Foi no carro rumo ao norte que ele recuperou a consciência e
descobriu que seu celular ainda estava pendurado no pescoço. Era
noite quando eles o pegaram. Não lhes tinha ocorrido que estivesse
com um telefone. Embora tenha conseguido ligar para Erik, eles o
ouviram e confiscaram o aparelho.

Depois houve uma série de dias longos e terríveis. Erik e Simone
só conseguiram extrair fragmentos dele. Tudo o que realmente
sabiam era que ele fora obrigado a se deitar no chão da casa de
Jussi com uma coleira no pescoço e uma guia. A julgar por seu
quadro quando foi internado no hospital, não tivera nada para comer
ou beber por vários dias. Conseguira escapar com a ajuda de Jussi e
Annbritt, ele contou, e depois se calou. Acabou explicando como
Jussi o salvara quando ele estava tentando ligar para casa e o preço
terrível que pagara por isso. E também como Annbritt atacara Lydia
para dar a ele uma chance de escapar, e disse que ouvira Annbritt
gritar quando Lydia cortou o nariz dela. Benjamin então se
escondera, esgueirando-se por uma janela aberta em um dos ônibus
cobertos de neve. Ali descobrira tapetes e um cobertor mofado, o
que provavelmente impediu que ele congelasse até a morte.
Enroscara-se em um banco de passageiros e adormecera. Fora
acordado horas depois pelas vozes dos pais.

— Eu não sabia que estava vivo — sussurrou Benjamin.
Então ouvira Marek ameaçando os pais. E percebeu que olhava

para uma chave na ignição do ônibus e, sem pensar, foi para o
assento e a girou. Os faróis se acenderam e o motor roncou



furiosamente enquanto ele seguia para o lugar onde achava que
Marek estava.

Benjamin parou de falar, algumas lágrimas grossas presas nos
cílios.



110
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Após dois dias no hospital em Umeå, Benjamin estava forte o
bastante para andar. Foi com Erik e Simone ver Joona Linna, que
estava no setor pós-operatório. Sua coxa havia sido muito afetada
pelo ataque de Marek com a tesoura, mas três semanas de descanso
provavelmente levariam a uma recuperação plena. Uma mulher
bonita com os cabelos presos numa trança macia sobre o ombro
estava sentada com ele, lendo um livro em voz alta, quando
entraram. Ela o baixou, se levantou e se apresentou como Disa, uma
velha amiga de Joona.

— Somos do mesmo grupo de leitura, então tenho de garantir
que ele se mantenha em dia — disse ela no mesmo dialeto
agradável de Joona.

Simone viu que ela estava lendo Rumo ao farol, de Virginia
Woolf.

— O Resgate em Montanha me emprestou um pequeno
apartamento — disse Disa com um sorriso.

— E vocês — disse Joona. — Vocês terão uma escolta policial de
Arlanda.

Simone e Erik recusaram a oferta. Preferiam ficar sozinhos com o
filho a passar mais tempo com policiais.

Quando Benjamin recebeu alta no quarto dia, Simone
imediatamente comprou as passagens para o voo de volta. Foi pegar
café para todos, mas pela primeira vez a lanchonete do hospital
estava fechada. Na sala de espera não havia nada além de uma jarra
de suco de maçã e alguns biscoitos. Ela saiu à procura de um café,
mas tudo parecia estranhamente deserto. Havia uma calma serena
em toda a cidade. Parou junto a uma linha de trem iluminada e a



acompanhou com os olhos, vendo a neve cobrindo as laterais dos
trilhos. Ela conseguia identificar, a distância, na escuridão, o largo rio
Ume, com faixas de gelo branco e a água negra.

Só então algo dentro dela começou a relaxar. Havia acabado.
Eles tinham Benjamin de volta.

Agora, em pé, incertos, diante do hotel Birger Jarl em Estocolmo.
Benjamin veste um agasalho de corrida retirado dos Achados e
Perdidos da polícia, grande demais para seu tamanho, um gorro de
lã — do tipo sami para turistas — que Simone comprara para ele no
aeroporto e um par de luvas ligeiramente pequenas. A cidade está
deserta, nenhuma alma à vista. A estação do metrô está fechada,
não há ônibus, os restaurantes estão escuros e silenciosos.

Erik olha para o relógio, perplexo. São 16 horas. Uma mulher
passa apressada carregando uma bolsa grande.

— É véspera de Natal — diz Simone de repente. — Hoje é
véspera de Natal.

Benjamin olha para ela, surpreso.
— Isso explica por que as pessoas não param de nos desejar feliz

Natal — diz Erik, com um sorriso.
— O que vamos fazer? — pergunta Benjamin.
— O McDonald’s está aberto — diz Erik.
— Está sugerindo uma ceia de Natal no McDonald’s? — pergunta

Simone.
Uma chuva fina gelada começa a cair enquanto eles vão

apressados para a lanchonete. É uma construção feia e atarracada,
colada no chão sob a rotunda ocre da biblioteca. Uma mulher na
casa dos 60 anos está de pé atrás do balcão. Não há outros clientes
à vista.

— Eu gostaria de uma taça de vinho — diz Simone. — Mas acho
que isso está fora de questão.

— Que tal um milk-shake? — sugere Erik.
— Baunilha, morango ou chocolate? — pergunta a mulher,

ranzinza.



Simone parece prestes a dar uma gargalhada, mas se recompõe.
— Morango, claro.
— Eu também — acrescenta Benjamin.
A mulher digita o pedido com pequenos movimentos raivosos.
— Isso é tudo?
— Escolha — diz Simone a Erik. — Nós vamos nos sentar.
Ela e Benjamin abrem caminho entre as mesas vazias.
— Uma mesa na janela — sussurra ela, sorrindo para Benjamin.
Ela se senta ao lado do filho, coloca o braço ao redor dele e

sente as lágrimas escorrendo pela face. Do lado de fora, um skatista
solitário desliza entre placas de gelo, com zunidos ásperos. Uma
mulher senta-se sozinha em um banco no final do parque atrás da
Faculdade de Economia, um carrinho de compras vazio ao lado. Os
pneus que funcionam como assento dos balanços infantis vão para a
frente e para trás com o vento.

— Está com frio? — pergunta ela.
Benjamin não responde. Simplesmente apoia o rosto no peito

dela, permitindo que ela beije sua cabeça várias vezes.
Erik coloca uma bandeja na mesa e volta ao balcão para pegar

outra antes de se sentar e começar a distribuir caixas, sacos de
papel e bebidas pela mesa.

— Se é para ir ao McDonald’s, tem de fazer direito.
— Legal — diz Benjamin, ajeitando-se no banco.
— Espere — diz Erik. Ele oferece um brinquedo que vem com o

McLanche Feliz. — Feliz Natal — diz.
— Obrigado, pai — diz Benjamin sorrindo, olhando para a

embalagem de plástico.
Simone olha para o filho. Ele perdeu muito peso. Mas há algo

mais, pensa. É como se ainda tivesse um peso dentro dele, algo que
ocupa seus pensamentos, o incomoda e o arrasta para baixo. Na
verdade ele não está com eles — seu olhar está voltado para dentro.

Quando vê Erik estender a mão e dar um tapinha na bochecha
do filho, começa a chorar novamente. Desvia o rosto com um pedido



de desculpas sussurrado e vê um saco plástico arrancado da lata de
lixo pelo vento e apertado contra a vitrine.

— Vamos lá, avancem — diz Erik.
Benjamin está desembrulhando um Big Mac quando o telefone

de Erik toca. É Joona.
— Feliz Natal, Joona — diz ele.
— Para você também, Erik — retribui Joona. — Estão de volta a

Estocolmo?
— Na verdade, estamos na ceia de Natal neste momento.
— Lembra que eu disse que encontraríamos seu filho?
— Sim, lembro.
— Você duvidou em alguns momentos.
— Sim — diz Erik. — Admito.
— Mas eu sabia que tudo daria certo — continua Joona.
— Eu não.
— Eu sei, percebi — continua Joona. — Por isso há algo que

preciso dizer a você.
— Sim?
— O que foi que eu disse? — pergunta Joona.
— Como?
— Eu estava certo, não é?
— Sim, você estava certo — responde Erik.
— Feliz Natal — diz Joona, encerrando a ligação.
Erik fica olhando para o telefone com uma expressão surpresa,

depois se vira para Simone. Olha para sua pele transparente e a
boca larga. Rugas de preocupação surgiram recentemente ao redor
dos olhos. Ela sorri para ele, que acompanha o olhar dela para
Benjamin.

Erik observa o filho por um longo tempo, e com tanto amor que
sente um nó na garganta. Benjamin está comendo batatas fritas, a
expressão séria. Está mergulhado em seus pensamentos. Os olhos
estão vazios, como se tivesse sido sugado para suas lembranças e os
espaços entre elas. Erik estica o braço são, aperta os dedos do filho
e o vê erguer o olhar.



— Feliz Natal, pai — diz Benjamin, com um sorriso. — Aqui,
pegue umas batatas.

— Que tal levar um pouco dessa comida para o vovô? — sugere
Erik.

— Está falando sério? — pergunta Simone.
— Será que é divertido passar o Natal no hospital?
Simone sorri para ele e chama um táxi. Benjamin vai até o balcão

e pede um saco para colocar a comida.
Enquanto o táxi passa lentamente pela Odenplan, Erik vê sua

família refletida no vidro, sobreposta à enorme árvore de Natal
decorada, na praça. Eles deslizam pelos galhos como se dançassem
juntos ao redor dela. Ela está lá, alta e larga, centenas de pequenas
luzes brilhantes subindo em espiral até a estrela reluzente. 
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