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à meus bem-amados

parentes alemães

 

meu avô

Wilhelm (Willy) Schröder

(8 de fevereiro de 1877 — 1959)

 

e minha tia-avó

Elizabeth (Lidy) Neubert

(1895 — 12 de julho de 1981)

 

que conheceram a guerra em

Hamburgo, e suportaram
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Introdução

 

 

Eva Braun não foi nenhum estereótipo: ela não era nem o epítome da alemã

submissa nem o brinquedo perverso de um tirano; contudo, por ter sido a amante

de Hitler, as pessoas não têm a menor dúvida de que se tratasse de uma nazista

dedicada e uma racista. A surpresa que tive ao pesquisar para este livro foi

descobrir que não era nada do tipo. Mas sim uma garota decente de classe média,

de boa criação, que não era antissemita e que jamais se �liou ao Partido Nazista,

mas que teve a infelicidade de se apaixonar por um monstro. Em nome de Hitler,

Eva abriu mão de tudo que poderia ter se constituído em sua realização na vida —

casamento, maternidade, uma casa própria, o orgulho e a aprovação dos pais —

para tornar-se a sombra inconfessa por trás da aclamação pública e da queda de

Hitler. Em abril de 1945, à medida que o exército russo avançava através de uma

Berlim em ruínas, cometeu suicídio com ele no bunker. Fora sua amante por

catorze anos, ainda que di�cilmente alguém no mundo exterior soubesse seu

nome ou conhecesse seu rosto. Hitler foi tão e�caz em mantê-la longe dos olhos

do público que ela viveu e morreu de forma anônima. Fiquei intrigada com seu

caráter absolutamente ordinário — a banalidade do bem, se preferirem — e com a

di�culdade em desvendar o quebra-cabeça: quem foi ela e se dividiu com Hitler e

o Partido Nazista alguma culpa pelas atrocidades da Segunda Guerra Mundial,

sobretudo o massacre de milhões de judeus e outros, no que chamo aqui de

Eventos Negros.[1]

Um acaso do tempo tornou essa garota comum, apanhada sob os holofotes

por sua ligação com Hitler, estranhamente próxima a mim. Eva Braun veio ao

mundo no dia 6 de fevereiro de 1912. Minha mãe alemã, Edith Schröder, nasceu

um mês depois disso, a 5 de março de 1912. Ambas oriundas de famílias de classe

média sem �lhos homens, mas com três meninas; ambas a �lha do meio. As irmãs

mais velhas de cada lado até tinham o mesmo nome: Ilse. A irmã menor de Eva,

Margarethe, era chamada de Gretl, e minha tia Gertrude era conhecida como

Trudl. Os eventos que moldaram a infância de Eva também moldaram a de

minha mãe. Quando crianças, eram embaladas para adormecer com as mesmas

cantigas e aprenderam a ler e escrever com os mesmos livros. Devem ter estudado



na escola com os mesmos livros e usado as mesmas roupas. Esta biogra�a

conheceu enorme ajuda graças a essas coincidências.[2] As garotas alemãs de

classe média que estavam com doze anos em 1924, dezessete em 1929 ou 21 em

1933 inevitavelmente tinham muita coisa em comum. Este relato da vida de Eva

está recheado de histórias paralelas da infância de minha mãe. Suas lembranças

em primeira mão deram um foco mais nítido à vida que eu tentava reconstruir,

seis décadas após a morte de Eva, como se a observasse através de um

estereoscópio.

Mais de setecentas biogra�as já foram escritas sobre Hitler, mas esta história

de Eva Braun é apenas a segunda em inglês e a primeira feita por uma mulher. Os

fatos conhecidos de sua vida di�cilmente encheriam um capítulo. Quando

conheceu o Führer, estava com dezessete anos, recém-saída do convento onde

estudou, uma jovem atraente mas não bonita, limitada pelos gostos de sua classe e

idade; totalmente inadequada para suportar o peso da história. Contudo, os 33

anos que vão de seu nascimento a sua morte conheceram períodos grandiosos e

sanguinários e, ao longo de toda a sua vida adulta, ela esteve ao lado de um dos

homens mais repugnantes, brilhantes e poderosos da Europa. Ninguém próximo

a ela no seu círculo de amizades e bajuladores que os cercavam se deu ao trabalho

de registrar qualquer detalhe da vida de Eva. Poucos homens julgavam que

tivesse alguma importância e as mulheres — na maior parte, esposas dos

companheiros de Hitler — mal a toleravam. Foi uma �gura tão elusiva que, ainda

em junho de 1944, o serviço secreto britânico continuava a pensar que fosse uma

das secretárias de Hitler,[3] embora a essa altura viesse sendo sua única amante

por doze anos.

Comecei este livro num estado similar de ignorância sobre o Terceiro Reich e

os eventos da Segunda Guerra Mundial. As garotas nas escolas inglesas dos anos

50 aprendiam pouca história militar, exceto o fato tranquilizador de que sempre

vencíamos. A biblioteca escolar tinha algumas biogra�as glamorizadas de jovens

pilotos heroicos como Guy Gibson e Leonard Cheshire e pouca coisa além disso.

Perguntar a minha mãe não ajudava nada; ela se fechava e mudava de assunto.

Portanto, quando me lancei nesta empreitada, recorri aos melhores e mais

atualizados intérpretes do período, Michael Burleigh e Ian Kershaw, lendo e

anotando seus livros com cuidado e admiração. Depois li Gitta Sereny, uma

cronista inspirada não só de Albert Speer como também da Alemanha de seu

tempo. (Foi Speer quem disse: “Para todos os historiadores, Eva Braun irá se

revelar uma decepção”. Como estava errado.) Na época em que terminava este

livro, minha “biblioteca Hitler e Eva” espalhava-se por diversas prateleiras, mas

esses três primeiros historiadores foram meus principais guias e devo-lhes um

agradecimento de principiante por terem me iluminado.



Nerin Gun, jornalista americano, escreveu uma biogra�a de Eva Braun nos

anos 60, numa época em que inúmeros familiares e amigos dela ainda eram vivos.

Ele se valeu de sua habilidade investigativa como repórter de jornal para rastrear

várias pessoas que haviam sido próximas a Eva e persuadi-las a en�m falar sobre

ela. Todos esses informantes hoje estão mortos, mas utilizei alguns episódios

anedóticos, ainda que a indignação da família de Eva com o modo como Gun, na

visão deles, “banalizou” sua vida seja um indicativo de que sua exatidão não seja

algo em que se apoiar. O livro tende mais às conversas informais que à fonte

autorizada, cita poucas datas, não possui uma única nota de rodapé e nenhuma

referência bibliográ�ca, de modo que nada que a�rma pode ser veri�cado.[4] Até

mesmo a foto da sobrecapa foi adulterada. Quando publicada inicialmente, a

biogra�a teve pouco impacto e é hoje difícil de ser encontrada fora das seções de

livros raros das livrarias na Internet.

Quando comecei a procurar algo além do escasso punhado de documentos

o�ciais remanescentes, em busca da verdade sobre a própria Eva, tive de cavar

ainda mais fundo para achar evidências — tanto escritas como orais — com

pessoas que lhe foram íntimas. Nisso contei com a ajuda de um golpe de sorte

inicial, ao encontrar sua prima mais jovem, uma virtual desconhecida, Gertraud

Weisker, já quase octogenária. O que me conduziu a ela foi a generosidade da

cineasta Marion Milne, que recém-�nalizara o documentário premiado Adolf and

Eva,[5] no qual entrevistava Frau Weisker.

No dia 2 de abril de 2001, viajei para Frankfurt a �m de me encontrar com

essa esquecida prima de Eva, no pequeno vilarejo de Eppelheim, perto de

Heidelberg. Descobri uma mulher cheia de energia, extremamente acolhedora e,

como mantivera as ligações com a família Braun em segredo por mais de

cinquenta anos, portadora de lembranças cristalinas. Com a idade de vinte anos,

em julho de 1944, passara algum tempo a sós com Eva (e um exército de

empregados e seguranças) no Berghof. Frau Weisker e eu conversamos por horas

e por seu intermédio �quei com uma impressão inteiramente nova da jovem que

vivera à sombra de Hitler. “É um peso que tenho carregado por toda a vida”,

disse, “o fato de que minha prima querida tivesse sacri�cado a sua vida a um

assassino em massa.”[6] Meu interesse por Eva Braun data desse dia em abril.

Frau Weisker foi buscar no sótão seus álbuns de família, com fotogra�as de uma

Eva sorridente, e a �gura a seu lado cuidadosamente cortada com a tesoura. De

modo contrário ao procedimento usual — Eva sempre foi apagada com o

aerógrafo nas fotogra�as que a mostravam ao lado do Führer em público — , sua

mãe literalmente o cortara do quadro. A maioria dos alemães católicos se opusera

a ele e a família Braun morria de vergonha de sua ligação com Adolf Hitler.



Inevitavelmente, a presença de Hitler neste livro é enorme, embora eu tenha

tentado resistir a seu campo gravitacional e mantê-lo em segundo plano. Eva

Braun nos possibilita um vislumbre do ditador através dos olhos de alguém que o

amou. A partir de seu relacionamento com ela, a mulher invisível a seu lado,

começamos a discernir o Hitler oculto que tinha medo de intimidades com

mulheres e pavor da paternidade, o Hitler sentimental e apaixonado por cães, que

apreciava tanto as canções populares da época como as óperas de Wagner, que

assistia a �lmes vagabundos e lia histórias de caubói, e que, com toda a sua

monstruosidade, adorava as tardes de bajulação e afagos no aconchego do

Berghof, cercado pelos amigos de con�ança.

Eva percebeu que até ditadores necessitavam de conforto doméstico e foi sua

tarefa prover isso a ele. E Eva o amava, de modo sincero e �el.

Precisei inserir Eva e seus contemporâneos num contexto. Atrás dela,

assomavam vastos exércitos de soldados em marcha, estádios lotados de ginastas

compondo a insígnia nazista, trabalhadores rurais e colegiais reluzentes de saúde

e fervor, operários fabris e trabalhadores escravos laborando de sol a sol para

produzir caças, tanques, artilharia antiaérea, uniformes, botas — elas nunca eram

su�cientes — para a glória do Führer e da Pátria. Nas sombras, por trás disso

tudo, sendo vistos não como indivíduos, mas como massa, esparramando-se como

uma mancha de sangue, estavam aqueles que eram julgados indignos de viver e

ter �lhos no Reich de Mil Anos: de�cientes físicos e mentais, homossexuais, o

povo rom (ciganos), católicos, poloneses, russos e, aos milhões, judeus europeus,

todos os que os saudáveis e e�cientes alemães aprendiam a odiar e matar sem

escrúpulos.

Minha mãe sempre se recusou a discutir o destino de seus colegas de escola

judeus em Hamburgo, com quem brincara nos dias em que a cidade ainda era

integrada e liberal. Numa rara ocasião, quando estava com mais de oitenta anos e

começando a esquecer as coisas, perguntei — sabendo que poderia ser minha

última oportunidade — o que acontecera com eles.

Minha mãe disse: “Eram de famílias ricas… então, quando veio a guerra…

foram embora… de férias”.

“E você voltou a encontrá-los?”

“Não. Eles nunca voltaram. Por serem judeus, não podiam se permitir tal

coisa.”

Minha mãe adorava recordar o que para ela eram os dias felizes e inocentes de

sua infância e juventude. Essas histórias, que ouvi vezes sem conta ao longo dos

anos, conforme crescia, sobrepõem-se indelevelmente às de Eva. Hoje penso:

quem dera tivesse perguntado mais e ouvido melhor.



Parte 1

Nunca mais a inocência outra vez



1

O primeiro encontro, estranho e
fatal

A Schellingstrasse atravessa o coração de Munique no sentido

leste– oeste, paralela ao grande trio de galerias de arte conhecidas coletivamente

como Pinakothek. É uma das principais artérias do Schwabing, distrito cuja

atmosfera combina o Bloomsbury e o Soho londrinos, ao mesmo tempo livresca e

irreverente.[1] A palavra alemã Schellen (como em Schellingstras- se) pode

signi�car tudo: um valete de ouros, o som de guizos, um crescente turco, um

pavilhão chinês, o chapéu de um bobo da corte — imagens que resumem a

natureza impetuosa e festiva da rua. De modo mais prosaico, porém, é mais

provável que tenha sido assim batizada em homenagem a Friedrich Schelling,[2]

�lósofo alemão do século XIX. Hoje, pela rua per�la-se uma profusão de bares

(mais cerveja do que vinho, por ser Munique), livrarias (com bancas de livros

universitários usados nas calçadas), cafés (que cedem gratuitamente os jornais

para os clientes), restaurantes e brechós atulhados de roupas. Tudo isso atende a

uma multidão boêmia e sem dinheiro, sobretudo alunos das faculdades locais.

Eva Braun, entre a idade de dezessete e 25, passou mais tempo nessa rua do que

em qualquer outro lugar, não porque estivesse se divertindo ou estudando, mas

porque trabalhava como aprendiz e assistente atrás do balcão da Photo

Ho�mann: estúdio e loja de equipamentos fotográ�cos que ocupavam o térreo e o

subsolo do número 50.[3] Hoje, não há nenhuma placa, indicação ou marco que

revele ao transeunte ocasional que ali, em outubro de 1929, Eva Braun viu-se

diante de Adolf Hitler pela primeira vez.

Heinrich Ho�mann, dono da loja, percebera rápido o potencial de Hitler

como líder político e �gura icônica e astutamente assegurou para si o trabalho de

fotógrafo o�cial já em 1922, quando o demagogo orador do NSDAP (National



Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei, ou Partido Nacional Socialista dos

Trabalhadores Alemães, logo abreviado para Partido Nazista) mal parecia digno

de registro. Nas duas décadas seguintes Ho�mann tiraria 2,5 milhões de

fotogra�as do Führer, fornecendo uma história abrangente do homem e do Reich.

[4] Ele também recebia uma comissão por cada foto tirada, tornando-se

milionário nessa mesma década e multimilionário dez anos depois. O hospedeiro

e o parasita serviam bem aos propósitos recíprocos. Um era inestimável para o

outro e Ho�mann sabia disso, protegendo avidamente sua posição privilegiada.

Eva se afeiçoara à fotogra�a desde que ganhara sua primeira câmera, com

cerca de treze anos. Quatro anos mais tarde, progredira dos retratos desfocados

de sorridentes colegas de escola para os mais ambiciosos instantâneos familiares

com iluminação por trás e pose no balcão. Tirava fotos de si mesma (sempre seu

tema favorito) diante do espelho usando fantasias ou o mais recente vestido de

baile. Seu pai tinha esperança de encorajar o talento incipiente e Eva tinha

certeza de que o aprendizado da fotogra�a lhe proporcionaria uma vida mais

empolgante do que a de secretária em algum escritório melancólico. A Photo

Ho�mann tinha uma localização ideal, no centro da vida estudantil e artística, a

poucos pontos de bonde ou, se acordasse a tempo, a uma rápida caminhada de

vinte minutos do apartamento da família. Tudo isso a atraía, embora estivesse

aquém de suas ambições secretas.

Quando a jovem Eva Braun foi procurar emprego na loja de Ho�mann, ele

simpatizou com seu rosto e sua vivacidade. Em bases muito modestas, foi

contratada. Começou no início de outubro de 1929,[5] como assistente júnior e

aprendiz no estúdio e na câmara escura. Seus deveres incluíam atender no balcão,

datilografar notas �scais, arquivar, aprender a revelar �lmes e imprimir

fotogra�as no estúdio, realizar pequenos serviços externos e ocasionalmente posar

de modelo para o patrão — sempre, é claro, inteiramente vestida.

Numa inesquecível tarde de outubro de 1929, Eva trabalhava na loja havia

apenas duas ou três semanas quando Hitler apareceu vindo da Braunes Haus —

sede do Partido Nazista, mais adiante na Schellingstrasse — a �m de selecionar

fotos de uma assembleia recente. Ele foi o primeiro político a perceber a

importância de projetar uma imagem correta e examinava com cuidado cada

retrato. Consciente de seu nariz batatudo e das narinas extraordinariamente

largas (o bigode era destinado a disfarçá-los), detinha o controle absoluto da

própria imagem, decidindo como seria apresentado ao povo alemão e censurando

qualquer foto que o mostrasse sob uma luz pouco lisonjeira. As melhores eram

publicadas como retratos o�ciais.

Hitler chegou ao estabelecimento de Ho�mann discretamente, na hora de

fechar. Quando entrou na loja, Eva não �cou nem um pouco intimidada com o



estranho, a quem seu empregador tratava de modo singularmente cordial e

obsequioso. Era uma garota de boa criação, que aprendera boas maneiras em casa

e no colégio de freiras, de modo que se mostrou educada com Hitler, ainda que

não �zesse a menor ideia de quem fosse. Nessa noite, ao que parece, contou à

irmã Ilse o que acontecera em seguida:

Eu havia subido numa escada para alcançar os arquivos que �cavam

guardados nas prateleiras mais altas do armário. Nessa hora, o chefe entrou,

acompanhado de um homem de certa idade e com um bigode gozado, um

sobretudo claro em estilo inglês[6] e um grande chapéu de feltro na mão. Os

dois se sentaram no lado oposto da sala. Tentei olhar de soslaio em sua

direção e senti que o sujeito �tava minhas pernas. Bem nesse dia eu havia

encurtado a saia e �quei com um pouco de vergonha, pois não tinha certeza

de ter feito a bainha direito.[7] Ela desceu da escada e Ho�mann apresentou-

a, pegajoso, como “nossa pequena e boa Fräulein Eva…”, antes de apresentar

o visitante como “Herr Wolf” — Hitler preferia os pseudônimos, parte do

sinistro imaginário romântico que gostava de criar em torno de si.

Parte do trabalho de Eva na Photo Ho�mann era revelar e imprimir, ampliar e

fazer cópias de, entre outras, fotos promocionais de Hitler. Passava horas sob a

luz rubi da câmara escura do estúdio, debruçando-se sobre a bandeja de revelação

em meio ao forte odor dos produtos químicos, mergulhando e observando as

folhas brancas do papel fotográ�co escurecerem e se amalgamarem no rosto

radiante de Adolf Hitler. O olhar sério e duro e a mensagem subliminar que

transmitia estavam destinados a �car gravados na mente de cada alemão. A tarefa

de Eva, inclinada sobre a emulsão, contando os segundos até que a imagem fosse

inteiramente revelada, e depois reproduzida ao in�nito, iria com o tempo

imprimir as feições dele em sua consciência como uma marca-d'água.

Heinrich Ho�man mais tarde descreveria a aparência de Eva, na época:

A despeito de seus dezenove anos de idade,[8] tinha um ar de certo modo

ingênuo e infantil. De altura mediana, preocupava-se enormemente com seu

talhe magro e elegante. O rosto redondo e os olhos azuis, emoldurados por

um cabelo loiro escuro, compunham um conjunto que só poderia ser descrito

como bonito — bonito de um jeito impessoal, como uma caixa de chocolates.

[…] Ainda não era dada a batom e unhas pintadas.

 



A prima mais jovem, Gertraud Weisker, fonte de inúmeras intuições sobre a

personalidade de Eva, disse:

Ela sonhara com uma carreira artística, fosse como fotógrafa, fosse no cinema.

Tinha doze anos a mais que eu e, por ser criança, eu a venerava como minha

heroína. Não era uma pessoa vazia, mas consciente do efeito que sua “beleza

sonhadora” provocava nos outros. Mesmo naqueles dias era jovial e feminina;

já se dedicava a sua aparência. Interessava-se por roupas e moda, era louca

por esportes e gostava de tirar fotos. Esse era seu mundo. […] Quando

conheceu Hitler, era uma garota jovem e muito saudável, cheia de vida e

curiosidade. Era atlética — ia de bicicleta até os lagos próximos e, como eu e

meus pais, escalava montanhas, dormia em cabanas… Simplesmente, uma

garotinha encantadora.[9]

Seu patrão recente necessita ser apresentado um pouco mais a fundo. Fora a

única outra pessoa presente no encontro original de Adolf e Eva — que ele teria

encorajado — e permaneceu como �gura de importância duradoura para ambos

pelo resto de suas vidas.

Um dos primeiros a se �liar ao recém-fundado NSDAP, o Partido Nazista,

em 1920, Heinrich Ho�mann era quatro anos mais velho do que Hitler.

Seu pai fora fotógrafo na corte do príncipe regente Luitpold e do rei Ludwig

III e o jovem Heinrich trabalhara na loja da família quando menino. Em 1908,

abriu seu próprio estabelecimento no número 33 da Schellingstrasse, mais tarde

expandindo-o para uma loja maior no número 50. Durante a Primeira Guerra

Mundial, servira como o�cial- cameraman no exército bávaro. Conheceu Adolf

Hitler em 1919, quando este estava com trinta anos, e os dois se deram bem logo

de cara. Seria o início de uma amizade para a vida inteira.

Heinrich Ho�mann, embora generoso e sociável, era arrivista, articulador e

manipulador, sempre o primeiro a explorar uma pessoa ou situação em proveito

próprio. Quando a amizade dos dois teve início, era já alguém bem estabelecido e

próspero, ao contrário de Hitler, que não conhecera conforto doméstico por anos

a �o. A partir de 1920, um Adolf ainda rude e pouco conhecido tornou-se visita

constante da casa de Ho�mann, usufruindo da pródiga hospitalidade de sua linda

primeira esposa, Lelly, e brincando com seus dois �lhos pequenos, Henriette, ou

“Henny”, e Heinrich, ou “Heini”. O lar da família no vistoso subúrbio de

Munique, Bogenhausen, constituiu-se num refúgio, um lugar para relaxar,

apreciar bolos caseiros e conversar sobre arte e música — assuntos em que ambos



se julgavam especialistas. Em pouco tempo Hitler passava tantas horas na

elegante casa de Ho�mann que esta se tornou quase que um segundo lar.

Já nessa época, Ho�mann não poderia ser descrito exatamente como

abstêmio, mas, após a morte de Lelly, em 1928, seu comportamento degenerou

do mero prazer de �car um pouco alegre para o de um beberrão estúpido.

Contudo, continuou sendo um dos colegas mais próximos e con�áveis de Hitler;

a hesitação em usar a palavra “amigo” deve-se ao fato apenas de que é de se

duvidar se Hitler era capaz de ter um amigo de verdade. As fotos que tirou do

Führer foram vendidas às dezenas de milhares e os cartões-postais na ordem dos

milhões. Ho�mann usava a competência técnica para aumentar o apelo de seu

tema com poses heroicas e uma iluminação engenhosa, transformando o mentor

num dos últimos e maiores cavaleiros teutônicos. Através de suas lentes, no

estúdio, ele criou o líder mítico havia muito aguardado, destinado a liderar a

Alemanha por um glorioso futuro milenar.

Em 1929, quando Adolf Hitler encontrou a jovem e pura Eva Braun pela

primeira vez, já era bem conhecido em Munique como o orador e a mola

propulsora por trás do NSDAP. Seu rosto devia ser familiar para ela, tanto pelos

retratos batidos por Ho�mann como pelos jornais e cartazes, mas Eva não o

reconheceu. A despeito de ter crescido na cidade que era berço e epicentro do

Partido Nazista, seu conhecimento de política era escasso e seu interesse, nulo. A

família de Eva descon�ava e não gostava dos nazistas, que por sua vez

desprezavam o cristianismo em razão das raízes judaicas. Se o nome de Hitler

fosse mencionado em alguma ocasião dentro da casa, seu pai Fritz Braun sem

dúvida o repudiaria no ato. Naquele primeiro contato, teria sido impossível para

Eva — e para quem quer que fosse — imaginar os Eventos Negros que seriam

precipitados por Hitler, mesmo que houvesse lido Mein Kampf,[10] coisa que

certamente não �zera. Os sermões que ouvira no convento eram evocativos do

demônio e sua obra, valendo-se de um imaginário sádico que pressagiava os

fornos de gás de Auschwitz, mas, em 1929, ninguém ainda suspeitava o que

estava por vir, a não ser o punhado de homens próximos a Hitler, cujos sonhos,

como os seus, iam além do antissemitismo para aspirar à completa aniquilação

dos judeus. Hoje, à luz do que sabemos sobre os Eventos Negros,[11] sobre a

década que vai de 1935 a 1945, não somos capazes de vê-lo sem o desprezo em

retrospecto da história, mas nessa época Hitler transmitia uma impressão muito

diferente. Já uma �gura pública carismática, podia ser igualmente carismático na

vida privada.

Pode soar revoltante para os que o enxergam como a encarnação do mal, mas

a verdade é que o Führer alemão estava longe de ser abertamente sinistro ou

repelente, muito menos o sujeitinho absurdo de cabelo preto ondulado e bigode



de escova de dentes, como retratado por Charlie Chaplin em O grande ditador.

Muito pelo contrário. Hitler era um homem cativante, sobretudo quando

conversava com jovens impressionáveis, que gostava de encantar. Todo mundo

admitia que seus olhos, azuis como miosótis, eram capazes de hipnotizar.[12]

Como qualquer homem extremamente poderoso, sobretudo políticos, Hitler

projetava um campo de força contra o qual era impossível resistir. Gitta Sereny,

que em seus livros atacou as atrocidades do regime nazista, contou-me: “No que

diz respeito a sua aparência, encontrei-o uma vez, em Berlim, em 1940, e na

verdade �quei surpresa em ver como seu aspecto era agradável. Nada repulsivo.

Era bem-arrumado, extremamente limpo e sempre cheirava a sabonete fresco,

embora de fato tivesse halitose, que combatia com a limpeza constante dos

dentes”.[13] Ela enfatizou a incômoda verdade:

O poder atrai muito, sabe. É um apelo sexual imenso. E claro que Hitler tinha

considerável charme. Era de longe muito mais inteligente do que a maioria

das pessoas quer admitir. Um homem extremamente inteligente que também

era um monstro. Gostava de �car cercado por mulheres e apreciava conversar

e beijar mãos, e tudo isso exercia uma atração incrível sobre quem estivesse

próximo.

Isso, não o monstro, foi o assim chamado “Herr Wolf ” que Eva conheceu.

Visto pelos olhos de uma garota crédula recém-saída de um colégio de freiras

e que o encontrava pela primeira vez, ele devia irradiar magnetismo.

No entanto, o motivo pelo qual uma garota frívola de dezessete anos sentiu-se

tão poderosamente atraída por um homem muito mais velho permanece um

mistério completo. Quando uma jovem ignorante encontra um homem que

manifesta interesse por ela, a tendência é sentir-se lisonjeada, mas esse caso ia

muito além disso. Uma explicação mais dramática é que ele era o destino de Eva,

assim como o destino da Alemanha. O relacionamento dos dois é digno de ser

investigado porque o modo com tratou a jovem — primeiro seduzindo, depois

dominando e �nalmente destruindo — re�ete, no microcosmo, o modo como

enfeitiçou e destruiu o povo alemão.

 

A confortável casa de Ho�mann na Schnorrstrasse �cava a cinco minutos de

caminhada da loja e convenientemente perto da sede do partido. Foi ali que

Hitler fez amizade com homens que pensavam como ele, incluindo Ernst Röhm e

Bernhardt Stemp�e, que tiveram um papel crucial em moldar sua �loso�a

política, e que se tornariam entusiastas in�amados de cerveja e charutos (com



exceção de Hitler, que execrava fumo e álcool), projetando visões de um futuro

de glória para o nazismo no qual ainda somente uns poucos milhares de

seguidores punham fé. Ho�mann, o an�trião desse “salão” nazista, terreno fértil

da ideologia racista, exerceu in�uência determinante.

Em outros tempos, ali fora simplesmente o lugar onde o Führer, a bem da

verdade um sem-teto desde a metade da adolescência, podia relaxar e se sentir à

vontade, num lar de família. “Depois do almoço no restaurante Osteria Bavaria”,

lembrava-se Albert Speer, posteriormente,

ele partia para o próximo destino: a casa de seu fotógrafo em Munique-

Bogenhausen. Quando o tempo estava bom, o café era servido no pequeno

jardim de Ho�mann. Cercado pelos jardins das mansões em torno, o dele

di�cilmente chegava a mais de seiscentos metros quadrados. Hitler tentava

resistir ao bolo, mas, após inúmeros elogios a Frau Ho�mann, �nalmente

consentia que um pedaço fosse servido em seu prato. Se o sol brilhava, o

Führer e chefe do Reich podia até mesmo tirar o casaco e se esticar na grama

em mangas de camisa. No lar dos Ho�mann, ele se sentia em casa.[14]

Hitler chamava a �lha do casal, Henny, exatamente um ano mais nova que Eva,

de “mein Sonnenschein” (meu raio de sol), e de tal modo afeiçoou-se a ela que, em

determinado estágio, seu pai chegou a ter esperança de que pudessem vir a casar;

mas a ambição foi longe demais. Hitler não estava atrás de um relacionamento de

verdade, quanto mais de casamento, não com a pequena Henny, e muito menos

com alguma “fêmea alfa”, tão inteligente quanto bonita. Ele não estava pronto

para se casar, nem nessa época nem nunca, por motivos que Ho�mann jamais

adivinharia.

Quando entrou em cena, Eva Braun foi desprezada pelos amigos e acólitos de

Hitler como uma cabeça de vento sem importância. Eles teriam preferido que o

Führer desposasse uma mulher mais so�sticada, elegante e re�nada; não

conseguiam perceber que era precisamente a ausência dessas qualidades que o

atraía. Mesmo assim, Hitler talvez jamais houvesse �cado com Eva não fosse a

perseguição obstinada que ela empreendeu ao longo dos dois anos seguintes,

ajudada pelas maquinações de Ho�mann, que tramava para que ele a notasse

sempre que possível. Herbert Döring, que conhecia os dois homens desde os anos

20, recorda-se:

Minha esposa e a irmã de Hitler[15] sempre disseram depois da guerra que

no curso normal das coisas Hitler e Eva Braun jamais teriam �cado juntos.



Mas Ho�mann foi muito ardiloso no modo como seguidamente apresentava

a garota como que numa bandeja de prata, apresentava-a assim para Hitler.

Ele não deixou de oferecê-la até que Hitler mordesse a isca.[16]

O ímpeto sexual de Hitler ao que parece não era muito forte, a julgar por seus

longos períodos celibatários, mas, quando de fato se sentia sexualmente atraído,

era invariavelmente por garotas com metade de sua idade — dezesseis não era

jovem demais, vinte, quase velha demais. A �lha de Heinrich Ho�mann,

Henriette, lembra-se de tê-lo encontrado certa vez, vestida de camisola, com

apenas doze anos (isso deve ter sido por volta de 1924, quando Hitler era um

frequentador assíduo da residência dos Ho�mann), e ele lhe perguntou se

poderia beijá-la. “Não!”, ela respondeu, horrorizada, e ele não insistiu. No outono

de 1926, quando estava com 37, �ertou brevemente com uma menina de

dezesseis anos, Maria (“Mimi”) Reiter, que conhecera em Berchtesgaden.

Chegaram mesmo a se beijar numa clareira de bosque, mas o encontro foi fugaz e

Hitler não insistiu. Para Maria, foi sério o bastante para que o considerasse como

um prelúdio do casamento e �zesse uma tentativa malsucedida de suicídio.[17]

Até os quarenta, a única outra namorada de Hitler, segundo Anna Winter, que

mais tarde seria sua governanta em Munique, foi uma encantadora adolescente

chamada Ada Klein, que, percebendo que Hitler jamais se casaria com ela,

sensatamente o largou e se casou com outro.[18] Como o pai, Adolf preferia as

virgens, garotas que fossem maleáveis e não ameaçadoras, mas em seu próprio

caso o motivo talvez tivesse muito mais a ver com o fato de que permanecera

virgem por tanto tempo. Uma mulher com experiência sexual teria lhe inspirado

demasiado temor. Com a possível exceção de Winifred Wagner, a decana da

família Wagner, o Führer jamais se arriscou a ser desa�ado pelo relacionamento

com uma mulher da própria idade. Até mesmo Winifred era oito anos mais nova

que ele, embora sua �gura matronal e o penteado circunspeto �zessem com que

parecesse mais velha.[19]

Heinrich Ho�mann descreveu — sem dúvida, com a ajuda do tempo — a

primeira impressão que Eva Braun exercera sobre Hitler, sem mencionar seu

próprio papel como intermediador: “Meiga. Bonita de um jeito meigo. Loira. Na

segunda vez que a encontrou, Hitler deu-lhe alguns ingressos de teatro.

Finalmente, convidou-a para ir vê-lo […] em Munique, em seu apartamento.

Alguém devia estar presente — uma dama de companhia. Era muito cioso dessas

coisas, na época”.[20] Posteriormente, escreveu em suas memórias:



Hitler conhecia todos os meus empregados e foi entre eles que se aproximou

pela primeira vez de Eva Braun, com quem às vezes conversava de um jeito

normal, muito despreocupado; ocasionalmente, saía um pouquinho de sua

concha e lhe fazia um pequeno elogio, que gostava tanto de fazer às mulheres.

Nem eu nem meus empregados notamos que prestasse qualquer atenção

particular nela. Mas com Eva foi diferente; contou a todas as suas amigas que

Hitler estava loucamente apaixonado e que iria […] casar-se com ele.[21]

A despeito das fotogra�as tiradas em cervejarias ou clubes noturnos mostrando-a

abraçada a algum jovem robusto e sorridente, parece que o clichê romântico era

verdadeiro: quando encontrou Adolf Hitler, Eva Braun encontrou seu destino.

A prima Gertraud recorda: “Se você observar um daqueles velhos �lmes da

Juventude Hitlerista feminina,[22] tranças estavam em alta. Eram tidas como

sinal de pureza e naturalidade. Diziam-nos que as mulheres alemãs não fumavam,

não bebiam, não usavam maquiagem. Mas Eva nunca se encaixou no estereótipo”.

[23] Fritz Braun, assim como a doutrina do Partido Nazista, não aprovava

cosméticos, mas isso apenas obrigava Eva a passar batom, ruge e perfume quando

chegava a seu programa da noite — cinema, ópera, clube ou festa — para voltar a

tirá-los no banheiro feminino antes de ir para casa. Hitler talvez advogasse o look

ordenhadeira lavada, mas di�cilmente se sentia pessoalmente atraído pelo tipo de

mulher. Eva conseguia zombar da reprovação paterna. Adorava maquiagem e

usou-a a vida toda, independentemente do que ele ou Hitler achassem. A despeito

da tentativa conjunta de forçá-la a ser submissa, jamais foram bem-sucedidos.

Minha mãe, Edith Schröder, sempre chamada Ditha, era mais uma garota

saudável, jovial e esportiva cuja ideia de diversão consistia em sair para

passear num barco alugado no lago Alster, em Hamburgo, com o namorado

aos remos, ou empreender vigorosas caminhadas de um dia inteiro pelo

campo, nadando, no verão, patinando e gritando nos rinques de gelo, no

inverno. Sua atitude em relação à própria aparência diferia inteiramente da de

Eva. Maquiagem jamais a interessou, o que era muito bom, já que seu pai

nunca teria tolerado. As fotos de infância mostram uma garota tipo Ingrid

Bergman, embora seus traços fossem mais grosseiros, mostrasse expressões

menos sutis e não possuísse a beleza comovente de Ingrid. A única

maquiagem que usou (muito mais tarde em sua vida) foi batom vermelho-

escuro, que passava nos lábios com um curioso gesto de pinceladas. Com a

fofa almofada do pó de arroz, tingia de rosa o nariz e as maçãs, enchendo os

poros com as minúsculas partículas do cosmético.[24]



Gertraud, a prima de Eva, está convencida de que “A única razão para começar

um relacionamento com Hitler enquanto ainda era uma adolescente foi que Eva

queria fugir do pai e da família”.[25] Garotas que fogem de um pai ameaçador

geralmente se sentem atraídas por homens autoritários, apenas para descobrir

que fugiram da frigideira para cair num fogo muito mais quente. A rigidez com

que seu pai a controlara inconscientemente havia preparado Eva para Hitler. Aos

dezessete anos, já vinha reagindo contra a autoridade — religiosa e paternal — por

muito tempo. Não poderia ter escolhido um homem mais compulsivamente

controlador para amar do que Adolf Hitler.



2

A família de Eva

A noite de 6 de fevereiro de 1912, noite em que Eva Braun nasceu, em

Munique, foi chuvosa; caía uma gelada garoa de inverno. Enquanto a parteira

ajudava Fanny (Franziska) no parto longo e doloroso, o marido aguardava com

impaciência na sala ao lado. Já com uma �lha de três anos, tinha grandes

esperanças de ganhar um menino.[1] Sua cunhada, Josefa Kronburger, que estava

com ele, tinha certeza de que o bebê seria homem, embora na verdade as garotas

fossem predominantes em seu lado da família; ela própria tivera cinco �lhas. Se a

criança que lutava para vir ao mundo fosse homem, os pais optariam pelo nome

Rudolf, em homenagem ao príncipe herdeiro dos Habsburgo que morrera num

pacto de suicídio com a amante, em Mayerling — uma escolha de mau agouro,

alguém poderia ter pensado. Por que batizar um bebê com o nome de um

príncipe desiludido que se matara? Contudo, a criança que deslizou para as mãos

da parteira às 2h22 da manhã era uma robusta menina. Pesava 5,5 quilos e os pais

a chamaram de Eva (a primeira da família com esse nome) Anna (em homenagem

a uma das tias Kronburger) Paula (outra). Eva Anna Paula Braun: um nome bom,

sólido, monótono. A julgar pela primeira fotogra�a, era um bebê

excepcionalmente feio.

Os Braun haviam se casado em julho de 1908, quando Fritz estava com 29

anos e sua noiva era seis anos mais jovem. Ambos eram cidadãos trabalhadores —

a palavra para isso em alemão é �eissig, que carrega o sentido de industriosidade,

probidade e respeito. A mãe de Eva, Franziska, née Kronburger — sempre

chamada de Fanny — , era oriunda de uma família católica excepcionalmente

devota. (Uma de suas irmãs, Anni, mais tarde se tornou freira em Eichstätt.[2])

Sua ligação com a Igreja Católica era tão profunda que Fanny não podia sequer

pensar em abrir mão de sua fé. Fritz, que crescera sob a Igreja Luterana, também

piedosa porém mais tolerante, estava preparado para permitir que as �lhas fossem



criadas como católicas, mas ele próprio não se converteu. Como qualquer marido

alemão da época, não tinha a menor dúvida de que a ele cabia a última palavra em

todos os aspectos da casa, mas fazia essa concessão em matéria de religião. O

catolicismo de Fanny, reforçado pela mãe e as quatro irmãs dela, mais do que a

obstinação luterana de Fritz, iria exercer um efeito duradouro pelo resto da vida

das crianças. Eva Anna Paula Braun foi batizada como católica apostólica romana

com poucas semanas de idade, tendo a tia Paula como madrinha.

Os pais de Eva cresceram na Alemanha pré-Primeira Guerra Mundial, sob

uma rica cultura artesanal e uma rígida estrutura social de classes dominada pela

nobreza, os militares e o clero. Essa ainda era, quase, a sociedade em que ela

nascia — tão completamente diferente da que tomaria seu lugar dali a vinte anos

que é difícil crer que um tal estilo de vida houvesse existido menos de um século

antes. Em 1912, a Alemanha recémuni�cada[3] era um império che�ado pelo

Kaiser Wilhelm (Guilherme) II, cujo governo estava se rearmando rapidamente,

fortalecendo a marinha e forçando a rival, a Grã-Bretanha, a fazer o mesmo. Era

um estado de coisas rígido, hierarquizado e inquietante. A velha crença em Deus

e na aristocracia dominante �cara abalada com os feitos sangrentos dos

anarquistas na virada do século e fora ainda mais solapada pelos primeiros ventos

da Revolução, na Rússia. A tolerância com as minorias ainda vigorava; os judeus

não eram abertamente discriminados por perseguição ou preconceito e a

província da Baviera era estável, próspera e culta: um lugar para começar a vida

tão bom quanto qualquer outro na Alemanha.

Fritz Braun era oriundo da Suábia,[4] província situada a noroeste da

Baviera. O povo local é renomado pela parcimônia e perícia artesanal, qualidades

que Fritz tinha de sobra. Quando jovem, era frugal e até abstêmio, com um senso

de dever cívico e reverência pelo passado, que sempre parece um tempo mais

simples, e ele se sentia mais à vontade vivendo numa hierarquia onde cada um

sabia seu lugar. Os pais dele eram prósperos fabricantes de mobília de Stuttgart,

cuja esperança fora que o �lho prosseguisse com o negócio familiar. O irmão

gêmeo de Fritz emigrara para a América do Sul na juventude; sua irmã Johanna

morava em Stuttgart e não tinha �lhos.  A personalidade de Fritz era

evidentemente diferente, desde jovem, e ele sonhava em ser arquiteto, não um

negociante de móveis. Percebendo que a aspiração estava além de sua capacidade

(Hitler nutrira a mesma ambição e chegara à mesma conclusão), decidiu tornar-se

professor. A decisão deve ter provocado alguma tensão com os pais, pois assim

que obteve o diploma saiu de casa e foi dar aulas em Württemberg, antes de se

mudar para Munique para lecionar numa Fachhochschule, uma escola de ensino

técnico superior. Alguns anos depois conheceu, cortejou e se casou com Fanny

Kronburger.



As três �lhas do casal nasceram em 1909 (Ilse), 1912 (Eva) e 1915 (Gretl).

Primeiro como bebês, depois ensaiando os primeiros passos, e então como

robustas garotinhas, raramente viam os avós paternos. Stuttgart era uma cidade

grande, 220 quilômetros a noroeste de Munique, enquanto os pais de Fanny

moravam numa exuberante propriedade cercada de vales e colinas, mais próxima,

mais divertida e mais saudável para as crianças do que a cidade. Talvez porque

Beilngries, onde moravam os pais de Fanny, fosse mais acessível, ou porque a

ligação de uma mulher com sua mãe �que mais forte assim que ela própria se

torna mãe, ou simplesmente porque Fritz não se achasse particularmente em

bons termos com seus pais, cujo negócio em todo caso os impedia de tirar férias

prolongadas no verão — fosse qual fosse o motivo, a família Braun[5] passava

todos os verões com os avós Kronburger.

Quando Eva nasceu, sua irmã mais velha, Ilse, tinha quase três anos.  Uma

terceira �lha, Margareth, chamada a vida toda de Gretl, completava a família.

Fritz Braun evidentemente já desistira de ganhar um �lho homem. As duas mais

jovens eram muito chegadas, quase tão unidas quanto gêmeas, e Ilse, apesar de ser

mais velha e mais esperta, ressentia-se da exclusão da pequena gangue risonha e

privada das duas. Entretanto, numa época em que crianças ainda deveriam se

dirigir aos pais de modo formal: “Herr Vater” e “Frau Mutter” — como fora com

a própria Fanny — , a família Braun era amorosa e exteriorizava suas emoções, e

os jovens pais dedicavam um tempo generoso ao convívio com os �lhos. A

severidade de Fritz era abrandada pela indulgente Fanny, o que funcionava

também com Eva, obstinada como uma mula. Uma velha anedota familiar

contava que em certa ocasião sua mãe, exasperada com a recusa de Eva em ceder

numa discussão trivial, mergulhou a cabeça numa bacia de água gelada. Não fez a

menor diferença. Quando a �lha teimava com algo, não havia o que pudesse

demovê-la.

Fanny era a mãe ideal — feliz e divertida, amante dos prazeres, calma, justa.

Quando não estava ganhando dinheiro extra com a confecção de roupas, ou, mais

tarde, acolhendo inquilinos, dava duro para manter a família limpa, bem

alimentada e, na medida do possível, satisfeita. Havia herdado do pai um interesse

pelas artes e com ele compartilhava também o gosto pelas boas coisas da vida,

características que legava às próprias �lhas.[6] A prima Gertraud lembra que ela

e as garotas estavam sempre rindo juntas de alguma coisa. “Era uma mãe alegre e

feliz.” Fanny tinha aprendido costura e os álbuns de fotos da família estão cheios

de retratos das três garotas exibindo os vestidos que �zera para elas. Fritz pegara

para criar um belo gato malhado, batizado pela família de Schnurrlei der Kater, o

que signi�ca mais ou menos Ronrom, o gato, e várias fotos exibem Eva

abraçando-o apertado — até demais.



O avô materno de Eva, Franz-Paul Kronburger, era uma �gura proeminente

na vida de todos, a despeito da baixa estatura. Nascido em 1858, �lho de um

açougueiro, era o mais velho de dezenove crianças, onze das quais chegaram à

idade adulta. Todos os seus oito irmãos escolheram alguma pro�ssão para seguir.

Ele próprio resolveu tornar-se veterinário, recebendo o título de Herr Doktor

Veterinär Kronburger e sendo distinguido com a honraria adicional de Kaiser-

und Königlicher Veterinärrat [7] (Veterinário Distrital Imperial). Todo ano, em

homenagem ao aniversário do Kaiser, paramentava-se com o traje com as

insígnias de seu título honorí�co, um absurdo chapéu cerimonial chamado

Picklhauber — uma espécie de elmo civil — e um �orete. Franz-Paul fez um bom

casamento. Sua esposa, Josefa, sete anos mais velha, era oriunda de uma

conhecida linhagem de relojoeiros. O irmão, Alois Winbauer,[8] fora um dos

joalheiros do imperador Francisco José, da Áustria, numa época em que ligações

com a realeza conferiam prestígio de verdade. Josefa Winbauer tinha trinta anos

antes de se casar — prestes a tornar-se solteirona, pelos padrões da época — e deve

ter �cado grata por Franz-Paul ter feito dela sua esposa. Mas não tinha motivo

algum para se sentir de algum modo inferior ao marido.

O próprio Herr Doktor Veterinär Kronburger provavelmente teria gostado de

fundar uma dinastia, talvez cinco ou seis �lhos robustos — um para seguir seus

passos como veterinário; os demais, se fossem inteligentes e trabalhassem duro,

talvez médico, advogado ou boticário, o que fosse melhor com as mãos do que

com a cabeça poderia ser aprendiz de relojoeiro e, quanto ao mais jovem, talvez

por deferência à esposa permitisse que ingressasse na Igreja — mas seus planos

viram-se frustrados pela chegada de cinco mulheres, uma atrás da outra, nascidas

no espaço de nove anos: Josefa (também apelidada de “Pepi”), Franziska

(“Fanny”), Anni, Paula e Bertha. (O sexto e último �lho foi o tão esperado

menino, Franz, mas morreu subitamente de causa desconhecida com dezoito

meses de idade.) Franz-Paul não teve outra alternativa senão che�ar uma família

de seis mulheres. Não que oprimisse as garotas, muito menos a esposa. Josefa era

uma mulher bem-educada, com um caráter forte, e uma católica devota. Era uma

dona de casa formidável e muito organizada que, com apenas duas moças da

cidade para ajudá-la, recebia a família inteira em Beilngries pelo menos duas

vezes ao ano. Os primos mais novos de Eva, Gertraud e o �lho de tia Bertha,

Willy, assim como o tio Alois (�lho único do irmão de Josefa, nascido em 1896,

era dezesseis anos mais velho que Eva)[9] e todos os seus parentes passavam ali

cada Páscoa, Natal e férias de verão. O velho casarão dos Kronburger tinha oito

ou dez quartos e o consultório veterinário no andar térreo estava sempre cheio de

gente e de animais, entrando e saindo em estágios variados de ferimento, doença

ou dor, fato que exerceria forte apelo ao amor de Eva pelos animais, bem como a



seu lado dramático. Havia uma horta onde as galinhas ciscavam e cacarejavam,

coelhos relutantes que podiam ser arrancados de suas gaiolas para serem abatidos

e um riacho ali perto, para passear de barco e pescar.

Alois recorda tia Josefa com carinho:

Era talhada de uma madeira mais dócil […] sendo uma mulher educada, boa e

profundamente religiosa, sempre preocupada com as �lhas. Seu

temperamento contrabalançava e compensava a severidade do marido,

mantendo a paz e a harmonia da casa. Ela fazia a mediação entre a natureza

autoritária dele e as garotas, todas as quais donas de uma vontade própria

recém-formada e distinta. Tinha um coração de ouro, um senso de humor

capaz de apaziguar os con�itos e um instinto para as coisas que realmente

importam na vida. Graças a tudo isso, criou um reduto familiar amoroso e um

lugar onde os convidados se sentiam bem-vindos.[10]

Já bem entrada na casa dos sessenta e até depois dos setenta anos, Oma (vovó)

Kronburger continuou a exercer papel preponderante na vida de pelo menos

quatro famílias, bem como na das �lhas solteiras e — o mais exigente deles — na

do marido. Era adorada por todos, graças a sua bondade e hospitalidade. Morreu

em 1927, tendo legado a natureza generosa às �lhas e o nariz aquilino a duas

delas (inclusive Fanny) e uma neta (Ilse).

Franz-Paul desempenhou um papel ativo e vital na criação das �lhas, embora

sempre mantivesse uma certa distância, fazendo com que as garotas usassem o

respeitoso “Sie” com os pais, em lugar do familiar “du”. Ele acreditava

apaixonadamente na importância da educação e ensinou a cinco delas latim e

grego — matérias que não eram normalmente oferecidas nos colégios femininos,

[11] muito menos num lugar como Beilngries, a pequena cidade bávara onde ele e

sua esposa moraram e criaram as �lhas, na grande casa da Haupstrasse, número 1.

O conhecimento que tinham da cultura clássica era excepcional para a época.

“Meu avô Kronburger era muito avançado em sua visão da educação feminina”,

disse Gertraud Weisker, “e insistia que todas as �lhas aprendessem alguma coisa

que conduzisse a uma pro�ssão, para que pudessem se sustentar sozinhas, em

caso de necessidade.”[12]

Franz-Paul era a �gura mais poderosa na vida das cinco garotas e muito

possivelmente na das netas também, um antiquado autocrata dedicado a servir ao

Kaiser, bem como aos clientes do campo. Não importava quanto mudassem os

ventos políticos ao longo de sua vida — e ele só morreria em 1933, no ano em que

Hitler se tornou chanceler — , ele nunca abandonou os preceitos de uma



sociedade ordenadamente governada por uma escada ascendente de direitos e

deveres, nem jamais duvidou que ocupasse o degrau mais elevado. Fosse ou não o

caso, era presença obrigatória em Beilngries, temido por seu temperamento e sua

importância junto aos fazendeiros e respeitado pela habilidade no trato com os

animais. Não fazia diferença que o Herr Doktor Veterinär se tornasse, com o

passar dos anos, dominador e altamente excêntrico, des�lando em trajes

antiquados coloridos e brilhantes e cultivando uma vasta barba ruiva. Isso não

solapou a estima em que era tido.

Nos passeios dominicais com a família, Franz-Paul Kronburger assumia um

ar imperial, usando uma majestosa capa loden e um chapéu bávaro tradicional.

Foi a primeira pessoa num raio de milhas a possuir um carro — um dos primeiros

modelos Maybach — , do qual tinha imenso orgulho, embora por prudência

mantivesse um landau e uma charrete de reserva.[13] Alois, seu sobrinho pelo

casamento, recordou o veículo grande e desajeitado, “uma enorme caixa com dois

faróis e uma buzina estentórea”, com tamanho su�ciente para carregar a família

inteira nas excursões pelo campo e nas visitas pro�ssionais aos vilarejos próximos.

Ele deixou um relato delicioso dessas expedições motorizadas com a família:

Os que viajavam em seu carro arriscavam a vida e a integridade física e

nenhum passeio familiar se resumia ao puro prazer. Numa viagem colina

acima o veículo engasgava, sacolejava e frequentemente se recusava a

prosseguir, de modo que em vez de apreciar as belezas do vale do Altmühl,

nós passageiros éramos forçados a descer e trazê-lo de volta à vida. […]

Nenhuma jornada começava sem um estouro e poucas terminavam sem algo

quebrado. As expedições orgulhosas muitas vezes terminavam numa

lamentável volta para casa, o imponente veículo sendo rebocado por uma

junta de bois, o orgulho por suas façanhas do proprietário reduzido a uma

torrente �rme de imprecações dirigidas ao “bostamóvel”.[14]

Franz-Paul podia ser tão bondoso quanto irascível. Levava Alois para pescar (sua

segunda paixão, depois do carro). Juntos, os dois homens — Alois com vinte e

poucos anos e o tio sexagenário — �sgavam gordas trutas num riacho particular

pertencente a Plankstetten, o mosteiro local, um favor que o veterinário retribuía

aplicando injeção em seus 120 porcos sem cobrar nada. “Tio Franz ensinou-me a

pescar, não com grande paciência, mas com enorme perfeição, desse modo

agraciando-me com uma dádiva que me proporcionou mais prazer do que

qualquer outra coisa que eu tenha conhecido na minha vida até hoje, e que talvez

venha a conhecer.” Na ausência de um �lho próprio, isso deve ter sido um prazer



também para o tio. Além de poder pescar suas trutas, ele usufruía de direitos

exclusivos sobre um trecho de quatro quilômetros do Altmühl, tido como o

melhor rio pesqueiro de toda a Baviera.[15]

A irmã de Fanny, Bertha, sua prima mais velha (por quatro anos), foi o

primeiro amor de Alois. “Era o objeto de minha primeira paixão escolar; ela

alimentava o sentimento com delicadeza e meu coração começava a bater mais

forte no momento em que eu subia a bordo do trem em Geiselhöring para minhas

férias de verão.” Muito depois Alois confessou que costumava levar cartas de

amor entre Fanny e o boticário local, seu admirador e objeto de afeição, enquanto

o pai dela cochilava após o almoço. A recompensa de Alois podia ser um pacote

de alcaçuz. O sigilo era necessário porque Franz-Paul teria achado que um

romance desses não estava à altura de nenhuma de suas �lhas.

Fritz Braun — taciturno e frustrado em seus sonhos e ambições — pode

inconscientemente ter moldado a si mesmo com base no sogro. Também ele

tentou impor mão-de-ferro sobre as mulheres que acreditava unidas contra si. Seu

emprego como professor numa escola de ensino técnico era bastante respeitável,

mas, na juventude, ele ambicionara voos muito mais elevados. Agora, via-se

obrigado a lecionar para sustentar a família. O relacionamento entre ele e Fanny

gradualmente começou a se assemelhar ao dos pais dela, assim como suas atitudes

opostas em relação às �lhas.  Nos �ns de semana, ausentando-se da casa, muitas

vezes ia pescar, sozinho ou com o sogro. E havia ainda o grupo de voluntários, o

Bergwacht, que excursionava pelas montanhas em busca de escaladores perdidos

ou presos em avalanches. Essas ocupações monopolizavam seu tempo livre, no

verão e no inverno, aumentando ainda mais o fosso entre ele e a esposa.

Atualmente, o antigo lar dos Kronburger mal é reconhecível. A casa

costumava �car nos limites da cidade, mas Beilngries cresceu desde essa época, o

centro a engoliu e ela hoje abriga a Ströbl, uma so�sticada loja de objetos

domésticos — utensílios de cozinha, vasos e recipientes feitos por designers — , o

tipo de coisa que as pessoas compram para dar como presente de casamento ou de

despedida. Ela está cercada por outros estabelecimentos — entre eles, uma

lotérica — e placas de rua, tudo contribuindo para obscurecer suas esplêndidas

dimensões, que cobrem quatro quadras.[16] As agulhas gêmeas verdes e

douradas da igreja principal, a Stadtpfarrkirche, datada do século XVI, podem

ser vistas ao fundo. A região é, sem dúvida, católica: noventa por cento dos

moradores de Beilngries seguem a religião, hoje em dia.[17] O papa atual,

Benedito XVI, nasceu na vizinha Markt am Inn e exercia seu ministério como

arcebispo de Munique em Ruhpolding, outra cidadezinha local. O catolicismo do

tipo mais conservador está profundamente enraizado nessa parte da Alemanha.

Por essa e muitas outra razões, Eva continuaria a sentir-se em casa, ali. Pouca coisa



parece ter mudado nas imediações rurais — o amplo vale arborizado do Altmühl

permanece sendo uma utopia agrícola de campos ondulados (muitos deles para o

cultivo de lúpulo, com seus longos caules enroscando-se em altas estruturas

triangulares de madeira) e �orestas escuras, atravessados hoje em dia de norte a

sul pelas Autobahns, entre Nurembergue e Munique.

Beilngries não é o tipo de lugar de ostentação pitoresca para onde turistas

a�uem, ainda que date do século XV e tenha nove antigas torres quadradas,

inúmeras construções em estilo Fachwerk (enxaimel), bem como belíssimas casas

barrocas. Há estátuas da Virgem Maria, placas douradas com os nomes das

tavernas e cestos de �ores por toda parte. Seria difícil imaginar um refúgio de

férias mais salutar, e Eva carregou carinhosamente consigo a lembrança do lugar

por toda a vida, quando mais não fosse porque o avô foi um de seus cidadãos mais

proeminentes.

Em junho de 1914, quando Eva estava com dois anos e meio de idade, o

arquiduque Ferdinando, herdeiro do trono austro-húngaro, e sua esposa foram

assassinados por um nacionalista sérvio. Essa foi a centelha que in�amou os

Bálcãs e pouco após o �m do verão a guerra eclodiu. Foi, nas palavras de um

historiador, uma “marcha dos tolos” — longa, despropositada e mortal.

A poucas milhas dali, em Munique, Eva e as irmãs mal entravam em contato

com a carni�cina de seus conterrâneos. Perto do �m da guerra a comida �cou

racionada e, num comentário que entrou para a coleção de anedotas familiares,

Eva disse que só dava para perceber se o pão tinha manteiga se brilhasse na luz.

Mas o sangue jamais chegou a ser derramado em solo alemão, os reides aéreos

eram coisa do futuro, a orgulhosa e bela cidade de Munique permanecia intocada

e a vida das crianças dos Braun e de sua mãe continuava como sempre, a não ser

pelo fato de que o dono da casa não estava com elas.
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Eva, Goethe, Schubert e Bambi

Toda criança alemã tem a cabeça abarrotada de canções e poemas,

lendas, folclores e contos fantásticos, um des�le[1] épico e espalhafatoso de

monstros e fadas, lobos e coelhinhos da Páscoa, criaturas ferozes e meigas. O

primeiro contato com esse mundo se dá no quarto infantil, com versos e melodias

assustadores cujo tema subjacente é não raro a violência.  A �oresta envolta em

bruma e escuridão, povoada de lobos, gnomos, bruxas e �guras satânicas, todos à

caça de crianças pequenas, é uma imagem que fornece um insight maravilhoso

sobre a alma germânica e justi�ca que nos detenhamos nela um pouco mais.

Inúmeras cantigas e contos datam de muito antes da uni�cação,[2] quando a

Alemanha ainda era composta de dezenas de estados principescos separados. Se

alguma coisa os unia e de�nia o caráter nacional, era a glória da música e da poesia

alemãs, bem como o terror sádico das histórias infantis tradicionais, contadas

quando a criança ainda não era capaz de ler sozinha.

Rimas infantis — cantigas de ninar, versos, parlendas — são as mais

duradouras dentre todas as tradições orais. Repetidas vezes sem conta, numa

idade em que tudo que sentimos é ampliado e toda impressão é nova, �cam

cravadas para sempre no inconsciente. Uma geração mais tarde elas reaparecem

exatamente como foram ouvidas pela primeira vez, antes que a criança aprendesse

a falar ou cantar. As lembranças mais remotas de Fanny Braun e suas �lhas eram

das antigas canções de Goethe, Heine ou Schiller, transformadas em música por

Schubert e Brahms. Uma das mais famosas, “Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein”

(a “Berceuse”) é em geral atribuída a Mozart, mas provavelmente remonta a bem

antes do século XVIII. Sua origem exata é desconhecida — como quase tudo que

diz respeito à memória oral — , mas toda mãe alemã já a cantou para o bebê no

berço, acalmando seu medo de �car sozinho: “Dorme, meu principezinho…”,[3] e

os olhos do cansado Prinzchen começam a se fechar. Sem dúvida Josefa



Kronburger cantou-a para suas �lhas e estas para as suas, incluindo Eva. Minha

mãe, com sua palpitante voz de contralto, cantava para me ninar exatamente

como sua mãe cantara para ela. Mesmo agora, com a melodia chegando

metalicamente a mim pela Internet, em meu computador, ela evoca aquela

sonolência que predispõe a dormir. Outra cantiga igualmente terna,

melodicamente musicada por Brahms, é “Guten Abend, gute Nacht”. São apenas

dois exemplos dentre centenas, muitas hoje esquecidas.

Conforme a infância passa e a vivacidade aumenta, as canções a

acompanham.

Hup, hup, hup,

Go on horsey, gallop!

Over sticks and over stones

Mind you don’t break all your bones! [4]

Toda criança alemã já �cou a cavalo no joelho ossudo do pai, sendo atirada para

cima e para baixo, hipnotizada pela boca aberta e pelos grandes dentes. O ritmo

começava com um trote calmo, aumentava num galope sacolejado até que,

tomados pelo terror ou empolgação, a menina Eva ou a pequena Gretl começava a

rir e gritar. “Fuchs, Du hast die Gans gestohlen” era outra canção da terra:

Dona Raposa, a senhora roubou o ganso

Traga-o de volta aqui!

Ou o fazendeiro vai mandar

Seu leal mosqueteiro!

O rústico fazendeiro ganha vida, espingarda de pederneira na mão. Essas canções

infantis estavam enraizadas no mundo de onde vieram. A cantiga galopante diz

respeito a um tempo em que todo mundo viajava a cavalo, que, em 1912, era o

passado muito recente. Como veterinário no campo, o avô de Eva exercia seu

mister nas fazendas adjacentes, onde todos, exceto os mais pobres, tinham um

cavalo e onde toda dona de casa criava galinhas e gansos. A vida rural �cava quase

que a uma geração de distância. Hoje em dia, as canções têm pouca relevância

para a realidade, mas quando Fanny as cantava, referia-se a um estilo de vida que

conhecera na infância.



O entrelaçamento de palavras e melodias é ainda mais evocativo por ser

subliminar. De tempos em tempos, pego-me recordando o poema de Heine,

“Lorelei”, uma fábula de marinheiros sobre as traiçoeiras donzelas do Reno,

cantando-o na cabeça, em voz baixa ou até — quando muito feliz ou muito

chateada — em voz alta. Essas canções trazem uma carga emocional que tem

pouco a ver com suas palavras singelas. Quando minha mãe se sentia

deprimida, entoava “Meine Ruh ist hin”[5] ou o “Heidenröslein” de Goethe.

Assim começa: “Sah ein Knab’ ein Röslein stehn” — Um garoto admira uma

rosa e ameaça arrancá-la. A rosa o adverte, se o �zer, vou espetá-lo, mas o

menino quebra a haste, desa�ador, e se espeta. A cançoneta simples, em tom

menor, é de longe muito mais sinistra do que as palavras e a melodia cor-de-

rosa sugerem. Lida com a sensibilidade adulta, é sobre a perda da inocência

sexual: literalmente, sobre de�oramento.

Quando a jovem Ditha Helps (conforme veio a se tornar, em junho de

1926, assim que, com a idade de vinte e quatro anos, casou-se com meu pai,

John Helps) sentia Heimweh (saudade) durante os anos solitários da guerra

— presa numa Inglaterra hostil e condenada pelo sotaque alemão a ser

estigmatizada como o inimigo — , consolava-se cantando “Der Erlkönig”. “O

rei elfo” é um poema de Goethe musicado por Schubert, e fala de um menino

enfermo carregado nos braços do pai, que, embora galope como o vento, não

pode sobrepujar a Morte. Era uma ligação melancólica mas poderosa com a

mãe e as irmãs, presas em Hamburgo; sofrendo com o bombardeio, a

artilharia e a escassez de alimentos in�igidos pelas mãos do país ao qual agora

o�cialmente pertencia. Ela vira sua mãe pela última vez em Hamburgo em

1939, mas só pôde permanecer por três dias, com a iminência da guerra.

(Será que percebia isso? E meu pai? Como deviam ser tão incrivelmente

ingênuos.) Minha mãe estava longe de ser uma pessoa simplória, mas, como

Eva, era notavelmente ignorante de política. Quando a guerra irrompeu,

minha mãe mal sabia de que lado estava, apenas que não queria ver a morte

de nenhum ente querido.

Minha mãe não era nenhuma intelectual, mas por toda a vida bebeu na

fonte dos poemas que aprendera na infância. Conhecia-os de cor e era capaz

de recitar sonoramente verso após verso do “Der König in Thule” de Goethe

ou do “Der Taucher”, de Schiller.

 

Houvessem as crianças alemãs compreendido inteiramente as palavras, talvez se

perguntassem por que as cantigas da hora de dormir eram quase sempre sobre

dor, crueldade e o destino inexorável; e por que as donzelas do Reno e as �lhas do

erlking acenavam sedutoramente, chamando os humanos para um mundo gelado



sob a água ou para o além. Como no carnival — que escondia dor e crueldade sob

um exterior extravagante — , as aparências enganam. Sentimentalismo e

brutalidade são dois extremos de um único impulso: a necessidade de controlar, o

desejo de ter poder sobre alguém, seja obtendo-o por meio de uma enganadora

manipulação de doce voz, seja por meio da força sádica e mórbida. Esses poemas

inocentes corpori�cam traços enraizados no caráter alemão, instilando desde

tenra idade uma aceitação fatalista do sofrimento e da morte; uma sensação de

que também isso é parte da condição humana, junto com os passarinhos e

principezinhos.

O casal Braun certamente lia Os contos de Grimm para as �lhas — todos os

pais alemães o faziam — , embora as histórias sejam extremamente sombrias,[6]

conjurando um mundo de �orestas escuras, cavernas úmidas e frios castelos de

pedra, onde dor e horror, força e fraqueza, poder e vulnerabilidade se misturam.

Para Eva, esse pano de fundo não era nenhuma fantasia gótica. Metade de sua

vida seria passada entre �orestas e castelos frios, para terminar numa caverna

úmida. “Hänsel und Gretel” (Joãozinho e Maria) é sobre duas crianças

abandonadas pela madrasta que não tem como alimentá-los: o tema clássico da

rejeição, da fome e da pobreza. Contos como esses estavam profundamente

enraizados numa cultura europeia muito antiga, bem como na história mais

recente da Alemanha, nutrindo-se de um mundo impiedoso onde julgamentos

por bruxaria eram comuns, bruxas queimadas na fogueira constituíam um

espetáculo público e onde só o mais forte sobrevivia.[7]

A última coletânea de duzentos contos ( Grimm’s Märchen) tornou-se o livro

mais in�uente e conhecido da língua alemã. Deve ter atingido algumas nascentes

muito profundas. Compilado e publicado no início da década de 1800, as

histórias re�etem a experiência de gerações de camponeses cuja vida era dura,

arbitrária e cruel. Se características nacionais podem ser deduzidas da análise de

temas e arquétipos do folclore e dos contos de fada,[8] os Irmãos Grimm, Jacob e

Wilhelm, propiciavam às crianças alemãs uma dura perspectiva. Matilhas de

lobos ainda assolavam as regiões ermas da Europa no início do século XX. A mera

palavra “lobo” evoca temores que de modo algum podem ser considerados

exagerados ou tolos e o lobo selvagem continua sendo objeto de terror no folclore

e em inúmeras �orestas europeias. A escolha do pseudônimo “Herr Wolf” por

parte de Hitler foi absolutamente freudiana. Ao chamar a si mesmo de “Sr.

Lobo”, talvez sondasse seu inconsciente em profundidades maiores do que

imaginava. Se quisesse fazer o epítome de sua visão da Alemanha, “Herr Adler”

— “Sr. Águia” — teria sido muito mais apropriado, mas seu plano era dominar os

seguidores, não ajudá-los a voar.



Nessas histórias da hora de dormir, garotinhos e garotinhas são despachados

em jornadas das quais regressam — quando regressam — para rever pais que

parecem quase que desapontados com sua sobrevivência.  As provações são

descritas com prazer sádico. A pequena Chapeuzinho Vermelho — um sinal

luminoso para qualquer predador de passagem — é mandada para a �oresta

escura por sua mãe, para levar o almoço da avó.  Um lobo à espreita entre os

pinheiros pensa: “Que jovenzinha tenra! Que petisco roliço e delicioso!”,

observação que muito di�cilmente induzirá ao sono uma criancinha tenra e roliça.

Em “Hänsel und Gretel” há uma ogra repulsiva; “Walpurgisnacht” celebra a

noite em que as bruxas voam através da escuridão montadas em vassouras para

escoltar o demônio, cena recriada no Fausto de Goethe. Esses horrores atávicos

repercutiam na mente inconsciente das crianças alemãs e deviam assombrar sua

imaginação pelo resto da vida. Talvez as preparassem também para as futuras

atrocidades.

O primeiro presente que me lembro de ter ganho de Opa, meu avô, foi um

exemplar alemão dos Contos de fada de Andersen. Está na minha estante até

hoje, a capa se desintegrando, as páginas manuseadas e amarelecidas. Vendo

em retrospecto, é interessante — e quase certamente um acaso — o fato de ele

ter escolhido me dar as histórias mais benignas do dinamarquês Hans

Christian Andersen em vez de seus sombrios equivalentes alemães. As

histórias de Andersen não são exatamente felizes ou otimistas — “A pequena

sereia” pode ser chamada de sádica — , mas tratam dos assuntos que as

crianças mais gostam — buscas românticas e tarefas mágicas, disfarces e

revelações, a inocência combatendo o mal[9] — , ao passo que as dos Grimm

abordam horror e crueldade reais contra crianças vulneráveis. Escrito a lápis

por meu avô na página de rosto estão as palavras: “Para minha bem-amada

netinha, Natal de 1949”, inscrição cuja brevidade e afeição quase me levam

às lágrimas. Acho que meus pais jamais me chamaram de “minha bem-

amada”. Sei que meu avô gostava muito de mim; descobrimos um no outro

uma alma a�m no dia em que nos conhecemos em Hamburgo, em 1947,

poucas semanas antes de meu sétimo aniversário. Não havia ninguém como

Opa na família. Anticonvencional, amante dos livros, dono de um espírito

anárquico, era um grande autodidata, alguém que se �zera sozinho,

ferozmente independente. Quando crescesse, eu esperava ser como Opa, e

isso era o que ele esperava, também.



Outros livros que os pais de Eva liam para elas, se é que as garotas já não estavam

lendo sozinhas, tinham essa mesma qualidade meio provocadora e apavorante. O

bizarro Struwwelpeter — cujo subtítulo é “Contos felizes e ilustrações

divertidas” — ocupa um lugar só seu.[10] Trata-se de uma série de versos bem-

humorados (para os alemães, pelo menos) escritos pelo dr.  Heinrich Ho�mann

(nenhuma relação com o fotógrafo de Hitler), que trabalhava em Frankfurt como

“médico no asilo de lunáticos” — presumivelmente, um psicoterapeuta primitivo.

Ele escreveu Struwwelpeter em dezembro de 1844, como um presente de Natal

para o �lho pequeno, na crença de que “Uma história, inventada no calor do

momento […] e relatada com bom humor, acalmará o pequeno antagonista [ele

fala aqui de acalmar uma criança, não um lunático], secará suas lágrimas e

permitirá ao médico exercer seu mister. […] O livro foi encadernado e deixado

sob a árvore natalina e teve sobre o menino exatamente o efeito desejado”.[11]

Struwwelpeter descreve, numa versejadura burlesca, inúmeras punições

horripilantes in�igidas a crianças malvadas, culpadas de fazer o tipo de coisa que

fazem as crianças. Uma garota que brinca com fósforos pega fogo e vira uma pilha

de cinzas, uma outra que chupa o dedo tem os polegares cortados por uma

tesoura gigante e um menino que não gosta de sopa morre de fome. As

semelhanças com o futuro não precisam ser muito enfatizadas. O livro satisfaz o

fascínio que qualquer criança tem pelo grotesco, excêntrico, repulsivo ou insano,

além de liberar suas próprias fantasias de sadismo e destruição. Seja qual for o

motivo, era lido até se desfazer em toda casa alemã. As irmãs Braun, assim como

minha mãe e a delas, talvez houvessem deduzido que não estavam crescendo

exatamente num mundo misericordioso.

Eva e Hitler adoravam Max und Moritz ( Juca e Chico), o livro ilustrado de

rimas sobre dois garotinhos do barulho, feito por Wilhelm Busch, um pintor do

sul da Alemanha, cartunista e poeta.[12] Num primeiro relance, as histórias

parecem ser um gancho santimonial para lições moralistas, mas isso não passa de

um recurso para torná-las palatáveis para os pais. Na verdade, celebram o poder

jubiloso de uma dupla perversa empenhada em disseminar o caos.[13] Os versos

de Wilhelm Busch eram a delícia das crianças dos Braun, assim como seus

desenhos de camponesas gordas de avental e tamancos, reagindo numa fúria

inútil quando descobriam que suas preciosas galinhas haviam sido depenadas e

penduradas pelos bicos no varal; ou velhotes com uma touca de dormir cujos

macios travesseiros de penas haviam sido enchidos com besouros. Eva devia achar

graça; minha mãe e eu achávamos. O transtorno de gente pomposa e velha é

engraçado.

Depois que cresceram um pouco, Eva e suas irmãs leram Heidi, de Johanna

Spyri, uma história açucarada sobre uma órfã que vive na montanha com seu avô,



num vilarejo suíço muito parecido com os que haviam conhecido nos Alpes

bávaros, e Bambi, de Felix Salten, um escritor judeu austríaco.[14] O livro

acompanha a vida de um gamo desde o nascimento e o segue conforme aprende

como a natureza é cruel e o homem, ameaçador: exatamente o tipo de história

sentimental que teria exercido apelo sobre Eva.  É um hino à lei da selva, à

sobrevivência do mais apto, mas também pode ser visto como uma alegoria

política de tratamento dos judeus na Europa. Em todo caso, foi o que os nazistas

acharam. Em 1936, o livro foi banido.[15]

Na adolescência, Eva passou a devorar as aventuras de Velho Oeste escritas

por um popular autor alemão chamado Karl May. (Elas estavam entre as favoritas

do menino Hitler, também.) De modo um pouco mais surpreendente, era uma

grande admiradora de Oscar Wilde e com sua crescente predileção pelo

melodrama e o �erte provavelmente imaginava a si mesma como uma Salomé

seduzindo o maligno Herodes. O contexto decadente de Salomé, o tema

subjacente de controle pelo prazer, luxúria e crueldade pressagiavam sua própria

experiência futura. Como acontece com toda criança impressionável, as palavras

ricas e sugestivas dos versos que ouvira e os livros que lera �caram

profundamente enterrados. Pelo resto da vida, iriam contribuir para uma

imaginação fértil e in�uenciar a forma como interpretava as pessoas e a elas reagia

— sobretudo o Sr. Lobo.



4

Lições tediosas e jogos rebeldes

Quando a Grande Guerra terminou, todos juraram que teria sido a

guerra para dar um �m a todas as guerras. Jamais haveria outra. Ela acabou

melhor para Franziska e suas �lhas do que para muitas famílias alemãs — Fritz

regressou, sem ferimentos físicos, mas com profundas cicatrizes na alma que em

breve iriam minar a harmonia da família Braun. Fora convocado como o�cial da

reserva do exército bávaro e voltara como tenente. Para sua esposa e as garotas, os

anos da guerra foram passados em segurança e apenas moderada privação; para

ele, haviam signi�cado medo, frio e desilusão. Enojado pelo que vira — a

carni�cina sangrenta e sem sentido — , seu espírito irado era um re�exo da

Alemanha, com as ambições militares esmagadas e o império humilhado. Mas

Fritz tivera sorte, sobrevivendo ao front de Flandres mais ou menos incólume. Em

1919, voltou para casa ansiando pela harmonia doméstica e por uma vida pací�ca.

Um tipo de paz foi o que encontrou, mas uma paz custosa e malfeita, imposta

pelo punitivo Tratado de Versalhes a um povo cabisbaixo e ressentido.

A guerra deixara o saldo de 2,5 milhões de combatentes mortos, 4 milhões de

feridos e uma Alemanha despedaçada e desmoralizada. A velha ordem entrara em

colapso e, em novembro de 1918, o Kaiser Wilhelm II, último remanescente da

dinastia Hohenzollern,[1] abdicou. A Alemanha foi proclamada uma república

mas o declínio continuou. A guerra engendrou uma geração de solteiras que, sem

um papel de viúvas ou mães, se juntaram à força de trabalho. Inúmeros homens

desempregados nutriam forte hostilidade contra essas mulheres, julgando que

roubavam seu trabalho. O mundo mudara e a nova ordem era um desa�o a sua

masculinidade. Sob tais pressões, a sociedade, e as famílias, rachavam de lado a

lado.

Lutando pelo provimento da família, Fritz Braun tornava-se cada vez mais

taciturno e inacessível. Fanny talvez estivesse envolvida demais na criação das



garotas para arrancá-lo de sua depressão ou ajudá-lo a encontrar alívio de suas

experiências e ele �cava magoado com a omissão da mulher em torná-lo o centro

de sua vida ou em reconhecer sua provação na guerra. Seu rosto, como se pode

ver claramente nas fotos de família, adquiriu uma nova rigidez, com olhos

estreitos e uma boca �na torcida de lado. Quando estava com quarenta anos, em

1919, perdera a maior parte do cabelo e tornara-se uma �gura de autoridade calva

e severa, que achava que as três �lhas haviam sido estragadas pela educação

benevolente da mãe. O casamento estável, as crianças acolhedoras e a

Gemütlichkeit [2] de que tanto sentira falta agora lhe faltavam.[3] A família sem

dúvida se saíra perfeitamente bem sem sua presença e parecia quase ressentida

com sua volta. Ele não conseguia perceber que, como a maioria dos combatentes,

havia mudado. Em novembro de 1918, Ilse estava com nove anos e Gretl mal

saíra da fase dos primeiros passos, mas, por menores que fossem, já resistiam a

sua autoridade. Das três, Eva fora a que mudara mais. Estava acostumada à

reação das pessoas a seu charme e beleza e queria agradar ao pai, mas nada era

capaz de afastar sua nuvem negra. Acostumado à disciplina rígida, tentava domar

sua luminosa autocon�ança. O apartamento animado e cheio de gente na

Isabellastrasse tornava-se mais silencioso e grave quando Vati estava por perto.

Nos anos que se seguiram, Fritz voltou a seu antigo emprego na escola

técnica. Mais importante, tornou-se um dedicado patriota bávaro, sempre

fazendo menção ao passado imperial. Preocupado com o Freikorps Oberland —

um exército ilegal formado para solapar o Tratado de Versalhes — , uniu-se à

Bayerischer Heimat- und Königsbund,[4] afastou-se da vida familiar e começou a

passar as horas de folga cada vez mais fechado no quarto, com seu jornal, seu

cachimbo, sua cerveja e seu gato. Lá �cava, silencioso e melancólico, enquanto a

esposa e as �lhas se moviam alegremente do outro lado da porta trancada.

Em algum momento de 1919, o jovem tio de Eva, Alois Winbauer, começou

os estudos na Universidade de Munique.[5] Com bom coração, e sem dinheiro,

Fanny Braun sugeriu-lhe que fosse seu inquilino, jantar incluso. Quase sessenta

anos mais tarde, ele recorda suas batatas fritas deliciosamente crocantes. Descreve

Eva, que tinha cerca de sete anos, como uma criança de beleza incomum, bem-

humorada, alegre e afetiva.  Ela já mostrava sinais de ser dotada e inteligente,

aprendendo rápido tudo que era novo. A escola, achava tio Alois, não

representava o menor problema. Vencia todos os desa�os e atribulações com

facilidade, embora �casse impaciente caso um exercício não fosse de seu agrado.

Embora Ilse fosse mais inteligente e estudiosa, o charme de Eva dava-lhe uma

vantagem injusta. Já vivia mais em função das sensações e emoções do que do

mundo racional de conhecimento e lógica: “uma combinação”, observa Alois, com

sabedoria, muito depois, “que iria determinar a tragédia de sua vida”.



Especialistas em psicologia infantil tendem a classi�car o �lho do meio como

o sortudo da família. Os confrontos com os pais sugerem que Eva era mais segura

do que a introvertida irmã mais velha, Ilse — intelectual, determinada, distante (a

palavra em alemão é apart), como o primo mais tarde a descreveria — , ou a

apegada pequena Gretl. Eva era exibida, teatral, uma líder e instigadora. Na

escola, parecia ter descoberto o segredo da popularidade (ser bonitinha,

engraçada e caprichosa) e bancava a mandona com as irmãs dentro de casa. A

despeito das algazarras, era obviamente uma criança muito querida. Tanto Alois

como Gertraud, membros da família pelo lado Kronburger, sentiam que Eva era a

favorita da mãe. Compartilhavam do apreço por roupas e moda e Fanny sonhava

em que Eva um dia abrisse o próprio salão de costura em Berlim. Seu pai

percebera cedo que Eva era extraordinariamente talentosa em todos os tipos de

esporte e muitas vezes a levava consigo quando ia esquiar, deixando as outras

duas em casa.

No entanto, Herta Ostermayr, uma colega de escola que viria a ser amiga de

Eva pelo resto da vida, acreditava que ela às vezes se sentia muito infeliz em casa.

A despeito da relação contenciosa e competitiva com o pai, sua infância não

parecia infeliz. A sensação que se tem é de uma família vigorosa, intensa, onde

Fritz mandava e Fanny cuidava da casa e costurava, ao mesmo tempo que agia de

diplomata, exemplo e árbitro. As garotas riam, se amuavam, experimentavam

humores, opiniões, roupas e, no caso de Eva, acessos de raiva. Ninguém na família

Braun era obtuso. Não há evidência de que qualquer uma das três houvesse

algum dia sofrido maustratos ou negligência afetiva, o que não signi�ca dizer que

portanto Eva devia ser feliz.

Nem bem a cem milhas dali, em Viena, Freud submetia à psicanálise

mulheres infelizes oprimidas pelos homens da família, mas Fritz Braun via em

Freud um discípulo do demônio e teria desprezado a ideia de que os modelos de

comportamento e controle impostos sobre crianças pequenas seriam

determinantes pelo resto de suas vidas. Do ponto de vista psicanalítico, talvez

fosse mesmo verdade que o tratamento dado por Fritz Braun à pertinaz �lha do

meio estabelecesse o padrão de sua �xação em controlar homens por cuja

aprovação ansiasse. Uma criança sente amor e ódio pelos pais, nunca inteiramente

uma coisa ou outra.

Fritz Braun, o Vati, ou, quando estava aborrecido com ela, “pai”, seguia sendo

um patriarca do século XIX que insistia na obediência estrita e, ao que parece,

como tantos disciplinadores, fervia de fúria interior. A rebelde Eva, deixando de

ser tão dócil como exigia, tirava-o do sério. Inconsequente, desa�adora e

�sicamente ousada, absorvia a carga das aspirações paternas, bem como sua

reprovação. Num círculo familiar consistindo quase que inteiramente de



mulheres, Eva, de modo inconsciente, assumiu o papel do tão aguardado �lho.

Sua mãe costumava dizer: “Fritz queria que o segundo �lho fosse homem. Bom,

agora tem um!”.[6] Havia um bocado de confrontos, mas nenhum indício de que

Fritz Braun batesse nas meninas. Ilse Braun lembraria, posteriormente: “Nós três

fomos criadas numa atmosfera muito católica e tínhamos de obedecer sem

questionar. Podíamos discutir quanto quiséssemos, mas, no �m, nosso pai sempre

dizia: ‘Enquanto estiverem sentadas à minha mesa, farão o que eu mandar. Mais

tarde, poderão fazer o que vocês quiserem’ ”.[7]

 

O tédio não era um problema para as meninas dos Braun. Nesses dias pré-

televisão, as famílias eram mais próximas e seus membros, mais dependentes uns

dos outros para se divertir. Nas escuras tardes de inverno sentavam-se em redor

da mesa para jogar — não cartas, pelo menos não ainda (mais tarde na vida, Eva

viria a se tornar uma exímia jogadora de bridge), mas jogos de tabuleiro como

ludo, conhecido na Alemanha pelo delicioso apelido de “Mensch, Ärgere Dich

Nicht! ”, que traduzido em idioma moderno é “Ei, cara, não �que puto!”. É um

jogo para quatro pessoas em que você deve lançar os dados e evitar ser mandado

de volta para a base, movendo um dos quatro peões coloridos pelo tabuleiro a �m

de atingir o ponto de chegada antes dos demais. Como qualquer grande jogo,

encoraja os jogadores a sabotar seus oponentes e os ânimos pegam fogo. Minha

mãe jogava com suas irmãs quando criança e eu também joguei — todo dia, se

possível. As crianças de hoje, concentradas em solitários jogos eletrônicos, não

sabem o que estão perdendo. “Mensch, Ärgere Dich Nicht! ” é um jeito

maravilhoso de expressar as tensões familiares. Sem dúvida Eva esbravejava,

batia o pé, fazia bico e ganhava, se necessário trapaceando, contanto que vencesse.

Quando as garotas brincavam entre si, recortavam �guras femininas

desenhadas numa cartolina e recatadamente cobriam os corpinhos assexuados

com calças e blusas. Os trajes, que podiam ser uma vestimenta da corte no século

XVIII ou uma roupa moderna, eram recortados de livros, fazendo-se pequenas

abas em torno para prendê-los na parte de trás das bonecas. Se quisessem, podiam

dobrar os pés para a frente, a �m de deixá-las na vertical, mas elas não o faziam,

preferindo manter os inexpressivos rostinhos para cima. Garotas adoravam esse

tipo de brinquedo, cuja popularidade sobreviveu até pelo menos o �m da década

de 1970. Mais simples ainda eram os recortes de papel colorido brilhante

chamados Oblaten, com o desenho de fadas, anjos, cãezinhos e gatinhos, �ores e

rosas — tudo que uma criança pudesse colar num álbum ou usar para decorar

uma carta. Havia livros para colorir e caixas de lápis de cor, feitas de madeira e

com tampa deslizante, fabricadas pela Staedlter ou pela Faber-Castell, que

vinham num arranjo de matizes — uma dúzia, duas dúzias ou até 72 diferentes



lápis de cor. Eva e as irmãs, Ditha e as dela, sacudiam caleidoscópios e espiavam

pelo orifício para ver as formas brilhantes lá dentro que se desarrumavam e

reordenavam em padrões sempre novos. Havia quebra-cabeças de cubos de

madeira para crianças pequenas com um conto de fadas ilustrado em cada face,

que, ao serem montados do jeito certo, podiam mostrar uma cena de, digamos,

“Chapeuzinho Vermelho”. Se você os virasse todos como um único bloco sólido,

veria Joãozinho e Maria magicamente intactos do outro lado, mas um cubo

sempre saía do lugar, e então os demais escapavam de seus dedos.

Além disso, para crianças mais velhas, havia impossíveis quebra-cabeças de

madeira com quinhentas peças representando marinhas (tudo eram ondas e céu),

instrutivos mapas que ensinavam as crianças sobre as fronteiras dos países, as

capitais e os rios da Europa, ou ainda cenas famosas da história. O brinquedo

favorito das garotas era uma enorme casa de bonecas que o próprio Fritz Braun

construíra, trabalhando em segredo por meses, fazendo os pisos, as paredes e a

mobília. Era um homem hábil com as mãos, mas adequar seu talento de

marceneiro às proporções das miniaturas deve ter sido uma obra de amor. Fanny

completou os minúsculos quartos com tapetes e cortinas, almofadas e roupas de

cama, panelinhas, louça e recipientes, tudo feito à mão. Nunca era cedo demais

para aprender a ter orgulho num lar feliz.

Quando pequenas, as garotas usavam vestidos e aventais com babados, tiaras

para prender o cabelo bem escovado e compridas meias brancas ou meias-calças

com lustrosos sapatos de botões. (Tenho uma foto de minha mãe com roupas

quase idênticas às que Eva vestia numa foto da família Braun.) As roupas eram

decorativas, não práticas, e calças, para garotas, eram inimagináveis. Elas

pareciam bonecas tamanho gigante até os quinze anos, sublinhando seu papel de

brinquedinhos do papai, ajudantes da Mutti.  Fanny ensinava com entusiasmo

para as �lhas a história da moda feminina, fazendo com que se interessassem por

roupas. Era importante que uma jovem fosse bem-apresentada e inteligente e se

vestisse bem. Desde a infância, Eva adorava se paramentar com peças exóticas. O

álbum de família tem fotos de Eva com a idade de seis anos usando uma folha de

repolho na cabeça, no lugar da tiara; Eva com dez anos numa fantasia de fada; Eva

com quinze pintada de preto para parecer Al Jonson — sem mencionar Eva com

gatinho; Eva com esquilo; Eva sentada numa enorme vaca malhada; Eva com

esquis e patins — sempre rindo e se exibindo para a câmera.

Nas primeiras décadas do século XX, o mais perto que a maioria das crianças

chegava de �lmes numa tela era na forma de slides estereoscópicos. Os slides

eram na verdade um par de imagens, quase, mas não inteiramente, idênticas,

impressas em celuloide e enquadradas numa moldura de cartolina. Eles eram

inseridos num visor, mais desajeitado que os visores de antes e com o dobro da



largura. Segurando o aparelho — conhecido como estereoscópio — diante dos

olhos e alinhando-o do jeito correto, a cena magicamente ganhava vida em três

dimensões. As imagens estereoscópicas talvez tenham sido a origem da eterna

paixão de Eva pela fotogra�a. Esses mesmos visores tridimensionais também

eram utilizados para exibir imagens eróticas: arcaicas, derrisórias e, pelos padrões

atuais, alegremente inocentes. Não é provável que as meninas dos Braun

houvessem visto �lmes no cinema (cujos pioneiros foram Edison, em 1891, e os

irmãos Lumière, em 1895), exceto talvez nos parques de diversão, onde as pessoas

pagavam para assistir a entrecortados melodramas em p&b com legendas brancas

escritas à mão. Por mais primitivos que pudessem parecer hoje, esses �lmes eram

emocionantes: gente de verdade se movendo e gesticulando numa tela plana. O

Natal exercia um especial fascínio nas lembranças de todos. Minha mãe não

deixou mais que meia dúzia de páginas com suas próprias memórias, mas isso

incluía um parágrafo sobre os natais de sua infância. Ei-lo aqui, exatamente como

o escreveu, já bem avançada na casa dos cinquenta. Após trinta anos como uma

esposa inglesa, ainda não pegara bem o jeito de sua língua de adoção, escrita ou

falada, e nunca perdeu a prodigalidade germânica com as vírgulas:

O ponto alto de minha infância eram nossos aniversários, e natais. Minha

querida mãe sempre comprava presentes adoráveis e, na manhã de meu

aniversário, para o café da manhã, punha �ores diferentes e encantadoras

onde eu me sentava. Para o Natal, tínhamos um sininho de prata especial,

nosso Weihnachtsglocke, e na véspera do Natal, Heiligabend, sempre

ganhávamos os presentes. Enquanto minha mãe arrumava o

Weihnachtszimmer [quarto do Natal], meu pai e minhas irmãs esperavam,

ansiosamente, que o sino tocasse, assim, enquanto esperávamos, cantávamos

um monte de adoráveis cânticos de Natal alemães, e, de repente, ouvíamos o

delicado tom do sino, e corríamos todos para a sala de estar, onde a

Tannenbaum [árvore de Natal] nos aguardava, lindamente decorada e com

um monte de doces de verdade. A Weihnachtstisch [mesa de Natal] �cava

carregada de presentes, e todos nós nos enchíamos da alegria e do espírito de

Natal.

(A palavra “Natal” aparece oito vezes nesse parágrafo de [no original

inglês]  139 palavras. Na cabeça de minha mãe, a mera palavra era su�ciente

para suscitar sentimentos de amor familiar e cálidas lembranças sentimentais.)

 



O ponto alto do ano para uma criança era a Feira Natalina, que tinha lugar

em toda cidade alemã ao longo das quatro semanas do Advento, que precediam o

Natal. No centro da avenida principal �cava um pinheiro com cerca de doze

metros de altura, o Weihnachtsbaum, decorado com lindas tiras prateadas de

lametta, que reluziam a cada vez que o vento as soprava. Luzes coloridas, acesas

com os sibilantes cilindros de gás, eram dependuradas em loopings pelas barracas

decoradas com pinhas e com ramos de pinheiro, de azevinho, e seus pequenos

frutos vermelhos, e de visco. O cheiro adocicado de cebola frita e linguiças

chiando, o aroma penetrante dos amanteigados biscoitos de gengibre chamados

Lebkuchen, das doces maçãs carameladas, do ponche quente, ou Glühwein, e do

café; as �leiras de biscoitos pendurados, decorados com cristais coloridos e no

formato de estrelas e árvores de Natal; o agradável som dos cânticos: com cantores

de verdade, não cds tocando em alto-falantes; o pum-pum das reluzentes

trombetas da banda de metais; São Nicolau, com seu manto e seu gorro forrado

de pele, que trazia presentes apenas para as crianças boas ( elas sabiam que nem

sempre haviam sido boazinhas, mas será que ele sabia?) — todos os sentidos eram

atiçados e inúmeras crianças gritavam de empolgação, que era mais do que

podiam suportar. O que minha mãe mais lembrava eram os freak shows, a barraca

na Feira Natalina de Hamburgo, que a deixara fascinada quando criança. Isso foi

logo após o �m da Primeira Guerra Mundial e parece provável que algumas das

aberrações exibidas (“O Homem Sem Pernas” ou até “O Homem Sem Rosto”)

fossem feridos de guerra tentando suplementar insu�cientes pensões do exército,

exibindo suas feições des�guradas, amputações e deformidades.  Eram mais um

indício do interesse mórbido dos alemães pelas mutilações, pelo grotesco e o

cruel. A ligação com o programa de eutanásia hitlerista, duas décadas mais tarde,

é complexa, mas o fascínio e a aversão pela de�ciência física talvez ajudem a

explicar o consentimento de alemães comuns, “decentes”, com a eutanásia de

gente “inapta para viver”; o primeiro passo na direção que acabaria conduzindo

aos campos de concentração nazistas.[8]

A pandemia de gripe que varreu a Europa em 1918-1919 — a espanhola —

custou tantas vidas quanto a Peste Negra seiscentos anos antes,[9] destruindo

famílias e aumentando a sensação geral de catástrofe aleatória. E depois houve a

in�ação. Em 1918, o Deutschmark caíra a um quarto de seu valor pré-guerra,

destruindo as poupanças particulares. Pessoas decentes mergulharam na pobreza

e muitos cometeram suicídio. Um �orescente mercado negro, onde apenas os

malandros e vigaristas se davam bem, solapava antigos padrões de probidade.

Gente honesta e industriosa, acostumada à administração e�ciente e à

incorruptibilidade civil, perdeu a fé no governo. Houve “uma ‘moratória da

moralidade’ na conduta privada, tornando-se tão necessário quanto legítimo se



dar bem a qualquer custo, não importava quão dissimuladamente”.[10] Ao

mesmo tempo, a in�ação piorava e em 1923 se desenvolveu uma economia de

escambo onde os aproveitadores prosperavam. Uma das consequências mais

dramáticas desse caos econômico foi o grande crescimento da percepção dos

judeus como parasitas �nanceiramente manipuladores, tornando aqueles que

sofriam com a hiperin�ação ainda mais abertos ao antissemitismo.

 

A sobrinha de Fanny, Gertraud, recorda sua surpresa ao visitar o lar dos Braun

(isso deve ter sido muitos anos depois, porém) e descobrir que Fritz tinha seu

próprio estúdio/quarto e que fazia ali suas refeições, em lugar de na mesa de

jantar com todos os demais. Quando estava em casa, escondia-se nesse quarto e

�cava brincando com o gato, arrumando um rádio ou planejando as aulas,

corrigindo trabalhos escolares e lendo. “Eles [i.e., Fritz e Fanny] não entendiam

um ao outro”, presumiu Gertraud, “e até onde me lembro jamais dividiram um

quarto de dormir. Não era um casamento próximo. Mas naqueles dias as famílias

estavam cercadas por tabus e uma coisa como essa nunca era discutida. Era

mantida em segredo.”[11] A escalada das tensões levou a brigas terríveis que as

crianças, apertadas no pequeno endereço da Isabellastrasse, não podiam deixar de

ouvir. Como tantas vezes acontece, Fanny escolhera um homem cujo caráter, em

inúmeros aspectos, re�etia o de seu pai — rígido e autoritário, egoísta e mal-

humorado, esperando que a esposa mostrasse deferência em tudo (o mesmo

poderia ser dito de muitos maridos alemães da época). No devido tempo, sua �lha

Eva repetiria exatamente o mesmo padrão.

No dia 2 de fevereiro de 1919 (quatro dias antes do sétimo aniversário de

Eva) um evento de proporções sísmicas, quase inimagináveis, sacudiu a família

Braun. Fritz e Fanny se separaram formalmente.[12] Ele, o severo protestante,

cabeça da família, e ela, a católica devota, abandonaram seus princípios mais caros

para seguir caminhos distintos. Não se sabe o que precipitou a separação, embora

os pais obviamente tivessem temperamentos diferentes. O comportamento de

Fritz mais tarde na vida (aos setenta anos dizia-se que tinha uma amante em

Berlim) sugere que, a despeito dos modos austeros e das fortes expectativas

morais que impunha às �lhas, nem sempre era o mais �el dos maridos. Se um

a�air, ou quem sabe uma mam’selle francesa deixada para trás, em Flandres,

houvesse de fato vindo à tona, Fanny teria achado difícil aceitar. Estava longe de

ser uma pessoa puritana — gostava da boa comida, de boas roupas e de boa

companhia — , mas era orgulhosa demais para tolerar a in�delidade. Fritz

gradualmente fora se afastando do restante da família: mas teria sido por escolha

própria ou fora forçado a aceitar a situação? E, mesmo que a opção tivesse sido



sua, pergunta-se Gertraud, seria esse um bom motivo para que a esposa o

deixasse, levando as três meninas consigo?[13]

No momento, Fritz �cou no apartamento da família e continuou a dar aulas,

enquanto Fanny levou as �lhas, agora com dez, sete e quatro anos, para a casa dos

pais, em Beilngries, a �m de tentar ajeitar as coisas. Embora a mãe de Fanny,

Josefa, uma católica devota, desaprovasse fortemente a separação, ela ouvia as

orações das meninas à noite e tentava aconselhar a �lha de dia, talvez com

exemplos e histórias de seu próprio casamento.

En�m, �cou decidido que Eva iria para o externato católico local, sem dúvida

o mesmo que sua mãe e as quatro tias haviam frequentado quando pequenas.[14]

Ela foi deixada sozinha com os avós, enquanto Fanny voltava para Munique com

as outras duas meninas e se mudava de novo para o apartamento. A nova escola

de Eva era uma Volksschule, uma escola primária, e segundo Herr Max Künzel —

o Kreisheimatp�eger, ou arquivista, de Beilngries — Eva �cou ali no máximo por

alguns meses. Os registros escolares desse período foram preservados no arquivo

da cidade, mas não há nenhuma menção a Eva Braun e, por alguma razão, seu

nome não aparece no registro da escola. Contudo, um ex-prefeito de Beilngries, o

falecido Max Walthierer, bem como Franz Schattenhofer, dono de uma fábrica

de cerveja, também já falecido, além de Maria Krauss (que ainda estava viva em

2004, com a idade de 92 anos), todos se lembravam de ter frequentado a escola

junto com ela, em 1920-21. Maria Krauss recorda que “Eva era uma colega

amistosa, eu e minha irmã gostávamos de brincar com ela. Era uma ‘urbanoide’,

com um cabelinho estilo pajem e meias brancas, mas rapidamente fez amizade

conosco, ‘as crianças do campo’ ”.[15] “Essa amizade durou até a morte de Frau

Hitler”, diz Wolfgang Brand, um médico em Beilngres cuja família manteve

relações de amizade com os Braun e os Kronburger por várias décadas.

A julgar pelas fotogra�as dessa época, a escola parece ter sido �liada a um

antiquado orfanato, embora também devesse aceitar crianças de famílias menos

carentes. Uma convencional foto de escola, de cerca de 1920, preservada no

acervo fotográ�co da Staatsbibliothek de Munique, mostra Eva com um grupo de

alunas aos cuidados de uma freira. Outra fotogra�a de um dos álbuns particulares

de Eva, com a legenda “In der Klosterschule an Beilngries” (no colégio de freiras

em Beilngries), mostra as infelizes órfãs per�ladas. Quarenta anos antes, imagens

semelhantes registravam as desgrenhadas e esfaimadas crianças de rua que eram

levadas ao orfanato Dr. Barnardo, em Londres, na década de 1880. Essas garotas

abatidas e derrotadas transmitem o mesmo ar de indizível miséria. Eva não

poderia ter sido feliz ali, tampouco inteiramente feliz morando com os avós. As

férias de verão no campo eram uma coisa; ser forçada a deixar os pais, os amigos e

a rotina familiar com a idade de sete anos, outra completamente diferente.



“Eram tempos turbulentos em Munique, onde a família Braun morava,

pouco antes da Primeira Guerra Mundial”, explicou Max Künzel. “Essa pode ter

sido a razão pela qual mandaram Eva �car com os avós em Beilngries e frequentar

a Volksschule. ” Seu palpite é compartilhado por Wolfgang Brand, que lembrou

que Fanny tivera de sublocar quartos para manter a família fora do vermelho.

Não se sabe para onde foi Fritz: dada a falta de dinheiro, talvez simplesmente

dormisse numa cama em seu estúdio.

Eva e minha mãe cresceram em famílias respeitáveis semelhantes, bürgerliche

(classe média), embora em extremos opostos da Alemanha — Eva, bem para o

sul, na Baviera, e minha mãe, bem ao norte, em Hamburgo. Por uma curiosa

coincidência, em 1924, quando mamãe era uma garota de doze anos, seus pais

também se separaram poucos anos depois dos Braun, com a diferença de que

jamais voltaram a viver juntos outra vez. Essa cisão precoce do que, para as

�lhas delas, antes fora uma unidade familiar indissolúvel, explica em larga

medida por que tanto Eva como minha mãe encaravam o casamento como o

bem supremo. Isso deixa claro por que Eva desejava mais do que qualquer

outra coisa ser uma esposa e sentiu ser um fracasso quando não pôde

persuadir Hitler a casar-se com ela. Também explica por que minha mãe

permaneceu casada com meu pai, um típico inglês lacônico e retraído que foi

mandado, quando tinha oito anos de idade, para uma minor public school.

Após os primeiros quinze anos juntos, ele satisfazia sua necessidade de

segurança, mas jamais poderia suprir a diversão, a aprovação e o drama que

ela tanto desejava.

O divórcio era extremamente raro na Alemanha dos anos 20, a despeito

de uma mal-afamada cultura minoritária baseada nos clubes noturnos

decadentes de Berlim no entreguerras. Tal decadência restringia-se a muito

poucos. A perenidade do casamento, profundamente inculcada pela Igreja e o

Estado, era um fato tão aceite e seu término prematuro uma desgraça tão

grande que o divórcio de seus pais constituiu para minha mãe uma vergonha

permanente ao longo da vida. Eu era uma cinquentona e estava por minha vez

divorciada havia quase trinta anos antes que ela tocasse no assunto, que

signi�cava uma con�ssão terrível e humilhante. Pela primeira vez, entendi por

que fazia uma discriminação tão cruel entre seus pais, venerando sua mãe

forte e sentimental e muitas vezes negligenciando o pai. Ela jamais o perdoou

por ir embora no período mais impressionável e indefeso de sua vida. Se o

paralelo esclarece alguma coisa, Eva tampouco jamais perdoou o próprio pai.

 



Sobre o efeito dessas reviravoltas na vida das três garotas só podemos tecer

hipóteses; mas que isso pudesse de algum modo ocorrer, numa época em que

separação e divórcio eram virtualmente desconhecidos na Alemanha, prova que

alguma coisa ia muito mal entre marido e esposa. Todo o episódio foi

completamente enterrado por mais de oitenta anos até que Gertraud,

pesquisando a história familiar, topou com as certidões legais nos arquivos da

cidade de Munique — para seu completo assombro. Foi a primeira vez em sua

vida que ouviu falar daquilo. A verdade por trás da enigmática sequência de

eventos permanece obscura, mas em 1922 o casal Braun retomou a vida a dois no

apartamento da Isabellastrasse. Estavam o�cialmente juntos outra vez — e é

possível até que voltando a se casar, numa cerimônia civil — a 16 de novembro de

1922.[16] Depois disso, Fritz e Fanny Braun continuaram casados, ao que parece

su�cientemente a contento, por mais de quarenta anos.[17]

Em Munique, durante o inverno, quando a temperatura caía abaixo do ponto

de congelamento, a família Braun saía para patinar nos rinques de gelo

municipais, deslizando e girando sob as luzes brilhantes. Eva era uma patinadora

exímia — as fotos a mostram equilibrando-se con�ante numa perna só, a outra

estendida no ar. Fanny Braun fora campeã de patinação na adolescência e a

família às vezes saía para esquiar nos Alpes bávaros. Nos �ns de semana, assim

que as garotas tiveram idade su�ciente, iam todas juntas assistir a operetas e ao

cinema, incutindo em Eva uma paixão permanente pelo kitsch — música

romântica e �lmes piegas ou aventurescos. Em casa havia um piano e Eva — que

devia gostar, ou jamais teria continuado com elas — tinha aulas de piano. Sua mãe

era dona de uma bela voz canora e os dois grupos de irmãs — as Braun e as

Schröder, de minha mãe[18] — foram quase que a última geração a se reunir em

torno do piano e cantar por prazer. É difícil imaginar, nestes dias de

equipamentos de som, com que frequência e sem se dar conta as pessoas

costumavam cantar. Caminhando, trabalhando, com os amigos ou os �lhos, as

mulheres cantavam com a mesma naturalidade com que falavam. O gramofone a

manivela adquirira uma in�uência cultural enorme e graças às vendas

impressionantes de gravações em 78 rpm e música impressa todos conheciam as

letras das canções populares da época e até árias, sobretudo das óperas mais

ligeiras.

Eva e minha mãe Ditha eram ensinadas a rezar suas orações, a respeitar e

obedecer aos pais, aos professores e na verdade a qualquer adulto. Nos anos 20, as

famílias eram organizadas em função e segundo as regras dos adultos e, a menos

que a família pudesse se dar ao luxo de ter empregados, as meninas tinham de

ajudar na cozinha e com as tarefas domésticas diárias. Meninos, é claro, não — o

tratamento entre os sexos era profundamente diferenciado. Eles eram criados



para serem viris, corajosos, lacônicos, estudiosos e galantes com as mulheres. Por

“viril”, entenda-se não demonstrar emoções e, embora um ocasional abraço na

mãe fosse aceito, jamais abraçavam ou beijavam o pai, apenas apertavam as mãos,

ou, se estivessem prestando serviço militar, batiam continência. Das garotas se

esperava um comportamento afetivo, tolo e superexcitável, incluindo o medo de

ratos, aranhas e insetos. A vaidade era tolerada: a maioria dos pais acreditava que

a beleza era mais útil na vida que a inteligência.

O recato entre os sexos era estritamente preservado. A higiene era uma

prioridade, mas, ainda que toda a família usasse o mesmo banheiro, as crianças

jamais viam os pais sem roupa e meninos e meninas tampouco tomavam banho

juntos. O culto da mente sã em corpo são e casto era supremo. Ambos os sexos

eram encorajados a se exercitar vigorosamente, em casa e na escola, de

preferência ao ar livre, melhor ainda no frio. As pessoas dormiam com as janelas

abertas mesmo em noites geladas e todas as manhãs, conforme lembrava minha

mãe, ela devia pular da cama, abrir bem os braços e encher os pulmões de ar

fresco. “Tief atmen! ”, instruía seu pai — respire fundo! “Tief atmen, zwölf mal…

eins, zwei, drei… langsam, Schätzchen… vier, fünf, sechs…”.[19] Trinta anos

depois, ela me obrigava a fazer o mesmo, com tal força fora imbuída do hábito.

 

Em 1925, quando Eva estava com treze anos e a família unida outra vez,

mudaram-se para um apartamento mais espaçoso, a poucas ruas dali, em

Schwabing-West, no terceiro andar de um prédio várias quadras ao norte do

centro comercial de Munique. Hohenzollernstrasse 93/III era um endereço

muito bom nos anos 20, embora o veneno da boemia estivesse presente. Perto da

virada do século, em particular durante os anos do art déco, Schwabing fora

notória por abrigar uma jovem e impetuosa geração de vanguarda — artistas,

poetas e jazzistas, numa desinibida busca de liberdade na arte, na poesia, na dança

e no amor. A região antes dominada pelos elaborados prédios art nouveau ou

Jugendstil foi arrasada pelas bombas aliadas e grande parte dela hoje foi

reconstruída em estilo moderno e sem graça. Contudo, o apartamento da família

Braun sobreviveu e, com o reparo dos danos provocados pelos bombardeios no

tempo da guerra, voltou a ser um bloco bem cuidado e cobiçado, cujas janelas dão

para a Hohenzollernplatz, uma agradável pracinha com árvores e balanços para as

crianças. No térreo hoje há uma farmácia, a Spitzweg-Apotheke (na época de

Eva, era uma padaria).[20]

Em 1924, tendo completado quatro anos na Volksschule, Eva Braun — agora

com doze anos — foi mandada para um Lyzeum católico de garotas em Munique,

a uma fácil caminhada de distância, na Tengstrasse, a poucas ruas de sua casa.[21]

Isso não era muito comum na época — apenas uma em cada 25 garotas



frequentava a escola secundária voltada ao ensino acadêmico (em vez de uma

escola que ensinasse habilidades domésticas) e apenas nove por cento dessas iam

para um liceu, que pavimentava o caminho para o ensino superior.[22] A decisão

talvez re�etisse a criação liberal de sua mãe numa família de garotas que haviam

todas recebido treinamento para uma pro�ssão, assim como a inclinação de Fritz,

enquanto professor, de valorizar os benefícios de uma boa educação. A nova

escola caiu como uma luva para Eva. No liceu — ao contrário do melancólico

colégio de freiras em Beilngries — ela foi o centro das atenções. A atmosfera era

animada e de mente aberta, os professores eram liberais e tinham-na em alta

conta. Alegre, extrovertida, de�nitivamente uma líder; curiosa e de mente rápida,

era uma aluna promissora com boa cabeça.

Mas não conseguia, ou não queria, se concentrar nos estudos. “Todos os

disparates na sala de aula começavam por ela”, disse sua professora, Fräulein von

Heidenaber, lembrando: “Eva era a bagunceira da classe, mas era inteligente e

captava rapidamente os aspectos essenciais de um assunto, além de ser capaz de

pensar com independência”.[23] Se estivesse preparada para levar as lições mais a

sério, Eva Braun poderia ter se saído melhor nos trabalhos e obtido boas

avaliações dos professores. Mas não. Até onde lhe dizia respeito, ser popular era

muito mais importante.

Logo buscava a aprovação tanto dos meninos como das meninas. Com quinze

anos, Eva ainda era rechonchuda e tinha pernas grossas, mas já se dera conta de

que a promessa é tudo. Ela �ertava ostensivamente, copiando os gestos de suas

estrelas de cinema favoritas, as réplicas engraçadinhas, a mistura tantalizante de

desa�o e timidez. Para os garotos, tudo isso, combinado a sua vivacidade e

Lebenslust — amor pela vida — , exercia um apelo enorme. Antigos álbuns de

fotogra�a mostram-na em festas arrastando a asa para vários jovens glabros,

esbeltos, sorridentes, mas essas exibições de provocação adolescente são

curiosamente assexuadas. Estava testando o efeito que exercia nos garotos, mas só

isso. Outras fotos mostram-na na motocicleta do irmão mais velho de sua melhor

amiga, Herta Ostermayr, junto com outra colega de escola, todas as três

inclinadas para a frente, como competidoras, rindo para a câmera. Num retrato,

Eva segura os joelhos com ar faceiro, rindo convidativa por sobre o ombro

desnudo. Era, usando a carinhosa palavra alemã para uma adolescente, a típica

Back�sch.

Em meados da década de 20, Fritz Braun já começara a se preocupar com as

perspectivas de casamento das �lhas mais velhas. Sua principal preocupação era

resguardar a virgindade delas, sendo essa a primeira obrigação junto aos futuros

maridos. É impossível exagerar a importância que os pais alemães da época

davam à castidade das �lhas. O contexto social e religioso assim o exigia,



sobretudo entre os católicos. Uma moça não casada que tivesse perdido a

virgindade era um motivo de vergonha para seu pai e uma desgraça para toda a

família. Proteger Ilse foi fácil: era uma criança de desenvolvimento tardio, tímida

com os meninos, mas Eva constituiu uma exceção e um desa�o desde o início.

Passou a adolescência confrontando o pai, lutando pelo direito de ser ela mesma.

Ele parece jamais ter se dado conta de que ela era mais que uma colegial tola

interessada exclusivamente na busca de prazer. Por trás do exterior obcecado

consigo mesmo, da garota exibida que corria atrás de atenção e aplauso, havia

alguém menos óbvio e mais interessante. Graças à insistência de sua mãe na

igreja, na missa e no catecismo, ela passou por uma fase de extremo fervor

religioso, segundo o tio Alois: “Seu envolvimento profundo com a religião podia

ser causa de grande constrangimento para seu pai. Às vezes, quando estavam

caminhando juntos na rua, se encontrasse algum professor de teologia, ela o

cumprimentava com as palavras ‘Que o Senhor seja louvado’, ao que Fritz,

embora não exatamente chocado, balançaria a cabeça em desaprovação”.[24]

Mais tarde, ainda que deixasse de ser uma católica praticante e frequentadora

regular da igreja, jamais deixou de ter consciência de que a vida exigia decisões

morais e de que isso determinava o caminho da pessoa.

Segundo Henriette Ho�mann, Fritz Braun era ambicioso em relação às �lhas

e estava determinado a que dessem duro e obtivessem boas notas na escola, antes

quali�cando-as para um marido educado do que vendo nisso os primeiros passos

na direção de uma carreira bem-sucedida. Eva poderia ter estado entre as

melhores da classe, como sua conscienciosa irmã Ilse, mas se recusava a mostrar

dedicação. Para exasperação do pai, os boletins de Eva no liceu não melhoravam.

Continuavam a elogiar sua inteligência, embora deplorando sua preguiça.

Geogra�a e história, gramática e matemática, o futuro da Alemanha, sua política,

seus líderes, slogans, in�ação — nada disso a interessava. A despeito da recusa em

se concentrar nos estudos, deixou a escola portando um diploma com vários

créditos, provando que, em compensação, era bastante inteligente.  Segundo a

prima Gertraud,[25] nenhuma das três meninas dos Braun tirou o Abitur

(certi�cado escolar exigido ao �nal do ensino secundário para o ingresso no

terceiro grau) — o que era surpreendente, dada a importância que seus pais

atribuíam ao sucesso acadêmico. Isso signi�cou que todas saíram da escola sem a

opção de uma universidade e que tiveram de trabalhar imediatamente.

Em 1928, Eva achou que deveria começar a ganhar o próprio sustento, já que

estava com dezesseis anos e meio e terminara os estudos secundários. Seus pais,

contudo, decidiram que o comportamento dela tinha de ser domado e seus modos

e virtudes sociais melhorados se quisesse almejar um trabalho respeitável, para

não falar de um casamento respeitável. Concluíram que lhe faria bem passar um



ano ou dois num colégio de freiras ou de boas maneiras, que proporcionariam à

mocinha geniosa algumas virtudes sociais, incluindo bons modos à mesa. (Mais

tarde na vida, Eva julgaria a �nesse social de seus convidados pela destreza com

que conseguiam cortar uma truta, separando a espinha central dos �lés.)[26]

Mais importante, Fanny esperava que isso aprofundasse a religiosidade de Eva e

lhe fornecesse um verniz cultural. Eva viu-se forçada a sair de casa, perder os

amigos e a vida social, deixar os locais de encontro onde era conhecida e bem-

vinda, para �car encarcerada por dois anos com freiras. Esperneou, chorou e

fechou a cara em seu quarto, mas seus pais continuaram in�exíveis.

É provável que, por trás do comportamento melodramático, ela se sentisse

rejeitada. Durante os anos em que o pai deixou a família, Eva foi a única �lha a

ser banida de Munique para Beilngries. Tinha apenas sete ou oito anos na época,

mas as garotas dessa idade �cam ruminando e chegam às próprias conclusões.

Em 1928, Ilse estava com quase vinte, era a “certinha” que nunca recebia

críticas; Gretl, com treze, continuava sendo o bebê da família, adorada por todos,

com seu jeitinho doce. O descontentamento de Fritz Braun era diretamente

dirigido contra Eva, que suportava a carga das tensões que deviam ferver sob a

superfície doméstica aparentemente calma.  Será que seu anseio de conquistar a

admiração geral foi um re�exo da sensação de não ser querida em casa? Era

sempre mais confrontadora em relação ao pai do que as outras duas, mas ele

muitas vezes fazia críticas injustas. Era uma boa garota católica; não fumava nem

bebia; esforçava-se na escola, se não ao máximo, pelo menos o su�ciente; de seu

ponto de vista, não �zera nada pior que dar risadinhas e fofocar e �ertar com

adolescentes desajeitados. Agora, iriam mandá-la para longe outra vez.

O colégio escolhido pelos pais, o Convento das Irmãs Inglesas, ou Kloster der

Englischen Schwestern, �cava na pequena cidade de Simbach, 120 quilômetros a

noroeste de Munique, bem na fronteira com a Áustria. Não está claro onde Fritz

Braun achou dinheiro para pagar um internato caro como esse, mas Herr Doktor

Veterinär Kronburger talvez tenha ajudado. Os álbuns de fotogra�a de Eva

contêm um único retrato datado de seu período ali. Na foto anual da classe, um

bando de garotas de aspecto apático e miserável, os cabelos presos atrás em �rmes

tranças, vestindo uniformes desconfortáveis, �ta a câmera sem sorrir, vítimas da

determinação das irmãs em suprimir qualquer vestígio de sexualidade e elevação

de espírito. A comida no convento era doce e pastosa e Eva ganhou peso — cinco

quilos — , o que inchou seu rosto bonito e engrossou seu corpo e suas

pernas. Uma das freiras recordou muitos anos depois que Eva não �zera amigas

durante o período ali — algo inimaginável, para alguém tão gregária. Sentindo

raiva, solidão e tédio, não havia nada com que se distrair, mesmo se

ocasionalmente conseguisse escapar.



Simbach é uma pequena cidade provinciana cuja importância deriva de sua

posição fronteiriça às margens do rio Inn, oposta à pequena cidade de Braunau

am Inn — local onde Hitler nasceu — , na Áustria. O convento �cava do lado

alemão. A ponte sobre o rio ligando os dois países �ca a pouco mais de meio

quilômetro de onde Eva esteve encarcerada, enquanto do lado austríaco ela

conduzia diretamente à rua principal de Braunau. Simbach se orgulha de possuir

umas cinco construções do barroco bávaro — grande coisa para Eva, que crescera

num ambiente semelhante — e uma elaborada arte católica nas igrejas, mas para

as aspirações de diversão de uma adolescente essa devia ser uma perspectiva

deprimente.

As duas cidades eram conservadoras e presunçosas, re�etindo os valores de

Alois Hitler, o corpulento inspetor alfandegário que se servira do prestígio de seu

cargo para mandar nos subordinados, na família e, fato crucial, no �lho, 25 anos

antes.

O convento hoje funciona como casa de caridade, e segue sendo administrado

pelas irmãs inglesas, que guiam as almas a�itas dos idosos e enfermos rumo à

morte piedosa. O rico interior do prédio datado do início do século XIX foi

completamente renovado para atender aos padrões modernos, mas não perdeu a

atmosfera deprimente de uma instituição fechada e autoritária. Portas pequenas e

estreitas que abrem para ambientes pequenos e estreitos ao longo de corredores

pequenos e estreitos. Freiras com suas toucas brancas e vestes negras deslizam

pelas salas, entrando e saindo. Ninguém ali se lembra de Eva — as freiras que

lecionaram nessa época estariam com bem mais de cem anos, hoje — e os registros

do convento, incluindo os boletins escolares, perderam-se ou foram destruídos. A

atual madre superiora con�rmou que Eva foi uma aluna, ainda que por pouco

tempo, e acrescentou, “Um bocado de gente ainda vem aqui fazer perguntas”, mas

não forneceu nenhuma informação adicional. Fräulein Braun sem dúvida

continua a ser motivo de algum embaraço para as irmãs.

A atmosfera que senti quando visitei a instituição em agosto de 2004 não

podia ser muito diferente da que Eva conheceu. Odiando o convento e as freiras

sorridentes e linha-dura, ela choramingava e bufava sob o regime ditatorial,

rugindo ameaças de morte e mutilação caso fosse forçada a permanecer e jurando

fugir para Viena. Desa�ando os pais, recusou-se terminantemente a passar um

segundo ano ali — e impôs sua vontade.  Depois de apenas nove meses, Eva foi

embora do convento, não em 1930, como seus pais haviam planejado, mas um

ano antes, em julho de 1929.  Pela segunda vez, deixou de tirar Abitur, saindo

apenas com um diploma de ensino secundário: não porque fosse estúpida — longe

disso — , mas porque, como antes, não levava a escola a sério. O relatório �nal do

convento foi desabonador: “Sua �lha é inteligente e ambiciosa […], porém, não



está interessada no currículo e achou que os regulamentos eram indevidamente

restritivos”. Nas entrelinhas das palavras de censura bruxuleia o mercurial

espectro de uma adolescente encolerizada contra os “regulamentos restritivos” e

impaciente para subir a bordo da nau da vida. Mas observemos que no Lyzeum

fora considerada “capaz de pensamento independente” e “ambiciosa”. A irmã

Marie-Magdalena contou a um entrevistador: “Eva era ambiciosa, inteligente e

dona de uma ótima voz. Sua performance nas apresentações amadoras de teatro

era excelente. Frequentava regularmente as cerimônias religiosas”.[27] (Que

escolha tinha?) Mas alguma coisa o convento conseguira. Os exames

ginecológicos anuais das alunas con�rmaram que aos dezessete anos e meio Eva

sem dúvida ainda era virgem.

A viagem de volta para Munique, que dura duas horas, tem início na estação

de trem de Simbach. É um dos pouquíssimos lugares remanescentes que

conservam exatamente a mesma aparência da época em que Eva passou por lá. O

tamanho é um choque: para uma cidade tão pequena, a estação é imensa. Num

lado dos trilhos, à esquerda, há largos ramais, hoje quase sem uso. Diante deles

estende-se uma linha de duzentos metros de depósitos de tijolo vermelho com

janelas gradeadas, onde os trens cheios de mercadoria descarregavam seu

conteúdo para a inspeção da alfândega e a taxação. À direita, �ca o imponente

prédio da estação, datado da década de 1870, com portais em arco e uma dúzia de

ambientes internos de pé direito elevado, empoeirados e semiabandonados. O

tamanho e a antiga elegância do lugar são ampliados pelas portas descascando e

pelas janelas enferrujadas, evocativas de uma época em que todo mundo andava

de trem. Até mesmo o trilho ainda tem dormentes de madeira. Sobre a

plataforma, a pessoa vê exatamente o que Eva viu enquanto esperava o transporte

de volta a Munique: os prédios de um único andar à esquerda, as linhas do trem

convergindo conforme se perdem na distância. Com a maleta a seu lado, a escola,

o convento e as freiras para trás, o futuro à frente, Eva Braun estava �nalmente

livre.



5

A infância de Hitler

Depois de deixar o colégio de freiras, em julho de 1929, Eva se livrou

rapidamente de seu antigo eu colegial. Estava com dezessete anos e meio quando

voltou para casa; uma adolescente rechonchuda e de rosto redondo, não bonita de

tirar o fôlego, mas precocemente consciente da própria aparência e apelo sexual.

Sua ideia de diversão era bater papo, ouvir as mais novas canções populares,

assistir aos �lmes mais recentes e aproveitar toda oportunidade de agito, nos

cafés, cervejarias ao ar livre ( Biergarten) e clubes de Munique. Ela sempre fora

uma garota provocadora, �ertando sem maiores pudores, e não fazia segredo

algum de seu interesse crescente no sexo oposto, embora já estivesse acostumada

à companhia de adolescentes. O trabalho de Fritz Braun como professor lhe

proporcionara amplas oportunidades de acompanhá-lo quando saía com os alunos

para caminhadas ou para esquiar, antes que a juventude hitlerista monopolizasse

todas as atividades juvenis ao ar livre. Nas fotogra�as de grupo que registraram

essas ocasiões, Eva posa indolente no centro, rindo, a mão sobre o ombro de um

rapaz ou o joelho de outro, deleitando-se com a atenção. Se seu pai suspeitasse de

algo impróprio, decerto não teria permitido que se juntasse a essas excursões

exclusivamente masculinas,[1] mas, como o colégio de freiras deve tê-lo

informado, não havia motivo para preocupações. Sua �lha continuava uma virgo

intacta.

Houvesse ela se dedicado aos estudos com a�nco, poderia ter se preparado

para uma carreira, mas Eva se esbaldou em seus primeiros meses de adolescente

livre. Muito contra a vontade dos pais, dera um basta aos estudos. Espontânea e

desinibida, não podia esperar para fugir da desaprovação paterna com quase tudo

que fazia. A irmã mais velha, Ilse, agora com vinte anos, continuava a viver sob o

mesmo teto, ainda que, trabalhando de recepcionista no consultório de um

médico judeu, ganhasse um bom dinheiro e pudesse pagar um aluguel ou dividir



um apartamento. Mas Fritz Braun, como a maioria dos pais da época, achava que

as �lhas tinham de morar com os pais até se casarem. Acreditava ser seu direito

cuidar para que as meninas permanecessem “boas garotas”, entendendo por isso

obedientes e �éis aos futuros maridos, caseiras, virtuosas e devotas. A séria e

tranquila Ilse talvez acatasse isso, mas a irreprimível Eva fervia de raiva sob esse

regime. Queria ser atriz ou estrela de cinema; ou, se fosse impossível, campeã de

patinação — qualquer coisa, contanto que fosse objeto de admiração pública. O

pai tinha outras ideias. Mandou-a fazer um rápido curso de estenogra�a e

datilogra�a, depois despachou-a para trabalhar num consultório médico. Eva

odiou as duas coisas. Ao ver um anúncio de aprendiz/assistente na loja de

fotogra�a de Ho�mann, ela — ou, mais provavelmente, seu pai — respondeu,

explicando que terminara os estudos, �zera um breve curso comercial, trabalhara

por pouco tempo como recepcionista, mas estava mais interessada em fotogra�a,

para a qual mostrava uma incipiente aptidão. Podia perfeitamente candidatar-se à

vaga. Foi o que fez, e Ho�man a contratou.

Quando se encontrou pela primeira vez com Hitler, Eva ainda era muito

inocente, mas Hitler gostava de mulheres jovens, ingênuas e submissas,

encarando a diferença de 23 anos como ideal. Ela se encaixava perfeitamente em

sua necessidade de um relacionamento em que pudesse ditar as regras. Ele

costumava dizer: “Nada melhor do que criar uma coisa jovem [ sich ein junges

Ding zu erziehen]. Uma garota de dezoito ou vinte anos é tão impressionável

quanto um pedaço de cera. Deve ser possível para um homem […] selar sua marca

sobre ela. Isso é tudo que uma mulher mais quer, a propósito”.[2] Na Alemanha

de �ns dos anos 20, talvez até estivesse com a razão. Eva — singela, alegre e

ansiosa em agradar — era a “cera” ideal para Hitler moldar. Não se sabe o que ela

achava sobre a diferença de idade, a não ser que, por ele ser apenas dez anos mais

novo que seu pai, devia vê-lo como “um homem mais velho”, embora não

necessariamente uma �gura paterna. A despeito disso, apaixonou-se à primeira

vista. Quinze anos mais tarde, contaria a ele, numa carta: “Desde nossos

primeiros encontros, jurei a mim mesma segui-lo aonde quer que fosse — até a

morte. Vivo apenas para seu amor”. O fato de se sentir tão poderosamente atraída

não tinha nada a ver com a fama política de Hitler: Eva, que conhecia a letra e os

passos de qualquer canção popular ou dança e sabia fofocas de todas as estrelas de

cinema do momento, era alegremente ignorante quanto à política. Política era

assunto masculino.

À parte seu caráter maleável, que Eva compartilhava com a maioria das

mulheres de sua idade, o que Hitler viu na moça? Ela era alguém familiar. Viera

da mesma parte do mundo que ele e seus modos bávaros e sotaque de Munique

teriam exercido atração desde o início. Não era apagada mas também não era



brilhante; bonitinha, mas não linda; alegre sem ser histérica. Não o ameaçava. Só

queria agradar. Ninguém em seu círculo íntimo foi capaz de entender o motivo de

seu interesse, embora todos tivessem certeza absoluta de saber o motivo pelo qual

ela se interessara por ele, ainda que sua atração por Hitler faça perfeito sentido à

luz de seus anos de formação; mais do que tudo, à relação dele com os pais. Ele

jamais divulgou os detalhes sórdidos, nem mesmo para os colegas nazistas mais

antigos e próximos; na verdade, esforçou-se a todo custo para ocultá-los. Mein

Kampf pinta um retrato glamourizado e largamente �ctício de sua vida doméstica

e as histórias que adorava contar para os amigos visavam lançar sobre si uma luz

favorável e fazer com que parecesse predestinado à liderança. Tinham pouco a ver

com a verdade. Se a infância do jovem Adolf evoca alguma simpatia, é a simpatia

pela criança vítima de maus-tratos.

 

Adolf Hitler nasceu em 1889, antes que o pensamento freudiano,

particularmente sua teoria do complexo de Édipo, revolucionasse a atitude para

com a criação infantil. As crianças di�cilmente eram vistas como seres sencientes,

independentes, mas como pequenos selvagens passíveis de domesticação.

Meninos eram �lhotes indisciplinados fadados a obedecer à força de surras e

bofetadas. A advertência “economize na vara e estrague a criança” fazia todo

sentido para a maioria dos pais. Hitler cresceu numa época em que bater nos

meninos era normal, quase justi�cado; um homem era o senhor de seu lar. O

microcosmo doméstico, com sua ênfase na superioridade do forte sobre o fraco,

era repetido em milhões de famílias entre milhões de pais e �lhos. Esse uso

hierárquico da força indicava o modo como Hitler mais tarde usaria o poder.

Como Führer, ele tinha à sua disposição vastas forças destrutivas, na forma de

colaboradores servilmente obedientes. A violência e o desprezo muitas vezes

brotam da humilhação e houve um bocado disso em sua juventude.[3] A

psiquiatra infantil americana Alice Miller nota:

[…] uma conexão entre a crueldade sistemática do aconselhamento

pedagógico para os pais na Alemanha um século antes e a crueldade

sistemática dos carrascos hitleristas quarenta anos depois. Inúmeros tratados

amplamente lidos recomendavam que o recém-nascido fosse forçado desde o

primeiro dia a obedecer e a reprimir o choro. Uma das convicções do dr.

Daniel Gottlieb Schreber [Schreber foi o Benjamim Spock ou a Penelope

Leach de seu tempo] era de que, quando os bebês choravam, deviam ser

levados a desistir pelo uso de palmadas. O treinamento rigoroso para



obedecer ministrado na infância mais tenra impedia o desenvolvimento de

faculdades humanas como compaixão e piedade pelo sofrimento alheio.[4]

Deixando de lado os conselhos sádicos de pediatras, que genes �utuavam no

estagnado pool genético de onde surgiu o indecente fenômeno chamado Adolf

Hitler?

 

Em junho de 1837, num remoto canto austríaco assolado pela pobreza, entre o

Danúbio e a fronteira da Boêmia, para sermos mais precisos, no vilarejo de

Strones, uma criada chamada Maria Schicklgruber deu à luz, aos 42 anos, um

�lho ilegítimo. Era, incrivelmente, seu primeiro �lho e foi batizado de Alois. O

rejeitado menino, cuja certidão de nascimento o registrou como “�lho de homem

desconhecido”, viria a ser, 52 anos mais tarde, pai de Adolf Hitler. As fofocas

locais a�rmavam que era �lho de um moleiro itinerante chamado Johann Georg

Hiedler. Cinco anos depois, quando estava com 47, Maria casou-se com Hiedler,

que não se preocupou em legitimar o �lho (presumindo que Alois fosse mesmo

seu �lho); mais tarde, ela entregou a criança aos cuidados do irmão mais novo de

seu marido, um fazendeiro chamado Johann Nepomuk Hiedler (que às vezes

escrevia o sobrenome como Hüttler[5]). A verdade acerca da paternidade de

Alois permanece incerta, mas crianças ilegítimas eram um fato comum e ele

portou o nome Schicklgruber até quase os quarenta anos. Quaisquer rumores de

que tivesse sangue judeu podem sem dúvida ser desconsiderados[6] e é mais do

que provável que um dos irmãos, Johann Georg ou Johannn Nepomuk, fosse o

pai de Alois Schicklgruber.

O pai de Hitler viria a se revelar um mulherengo; o tipo de homem que os

vizinhos fofoqueiros descrevem como “um bode velho e safado”. Funcionário

subalterno, caxias e respeitador no trabalho, era �gura distinta na comunidade,

embora em casa fosse um tirano instável, um beberrão cruel e violento que batia

na esposa e no �lho sem maiores motivos do que a pança cheia de cerveja. A bem

da verdade, diga-se que também deve ter sido um homem ambicioso e diligente,

uma vez que subiu no departamento de fazenda austríaco o mais alto que suas

origens humildes permitiam. Tornou-se inspetor de alfândega, orgulhoso, com

justiça, de seu cargo, numa carreira que evidentemente não foi atrapalhada por

sua avidez pelas mulheres — quanto mais novas, melhor. A despeito disso, o

primeiro casamento de Alois foi com uma mulher catorze anos mais velha

chamada Anna Glassl, com quem pode muito bem ter se casado por dinheiro,

como homens jovens e duros tão comumente faziam. Ela morreu dez anos depois

sem lhe deixar �lhos (estava com cinquenta quando se casaram, de modo que



desde o início isso era muito improvável). Ele também tinha uma amante jovem,

Franziska Matzelsberger — Fanni — , 24 anos mais nova, e teve com ela um �lho,

a quem deu o próprio nome, Alois. A morte da primeira esposa levou-o a se casar

com Franziska em 1883, quando já estava grávida de uma segunda criança, uma

menina chamada Angela. Decidiu nessa mesma época legitimar o garoto, Alois.

Um dos bastardos da família não iria passar o estigma adiante para o outro.

Por ser �gura de importância na comunidade, a cada vez que Alois Hitler se

tornava viúvo tinha de transformar em mulher honesta a garota que seduzira

nesse meio-tempo. Desde os dezesseis anos Klara Pölzl servira a família como

criada, cozinheira e, inevitavelmente, amante. (Ao que parece, foi algo como uma

tradição familiar entre os Hitler acolher jovens parentes como criadas e seduzi-

las.) Quando Fanni morreu, em 1884, foi rapidamente sucedida em seu papel

pela terceira esposa de Alois, Klara, a essa altura com vinte e poucos anos, 23 anos

mais nova que Alois. Casaram-se em janeiro de 1885, quando Klara também já

estava grávida. Como seu novo marido, vinha do minúsculo vilarejo de Spittal, no

Waldviertal, um canto remoto e empobrecido da Áustria dedicado

principalmente à agricultura de subsistência. O conhecimento de eugenia na

época era insigni�cante, a despeito da lista bíblica proibindo cruzamento com

outros povos. As raízes, rami�cações e ramos dessa árvore familiar não são fáceis

de rastrear, mas o importante é que o casamento dos pais de Adolf Hitler estava

profundamente entremeado no pool genealógico da comunidade de Spittal, de

onde ambos eram originários, e cujos descendentes apresentavam inúmeros casos

de de�ciência física e mental. A mãe de Klara fora Johanna Hiedler antes de se

casar, de modo que o pai dela deve ter sido um dos dois Johanns que

provavelmente gerara Alois. Klara era parente muito próxima de seu marido,

sendo sua prima em segundo grau e a �lha de sua meia-irmã, o que a tornava sua

sobrinha. Inocentemente, dirigia-se ao marido como “Tio Alois”. A perturbada

linhagem dos endogâmicos Schicklgruber talvez não trouxesse preocupação

alguma ao vilarejo, mas seria fonte de profunda inquietação para seu �lho mais

famoso e, quarenta anos depois, teria profunda in�uência no curso do futuro de

Eva.

Nos quatro anos seguintes, Klara gerou para o marido dois �lhos, Gustav e

Otto, e uma �lha, Ida, todos os três mortos na infância. No dia 20 de abril de

1889, no vilarejo de Braunau am Inn, do lado oposto do rio à cidade de Simbach,

na Baviera, um terceiro �lho nasceu e foi chamado de Adolf. Três anos antes seu

pai havia mudado o nome de Schicklgruber para Hitler, o que signi�cou que o

sobrenome do novo bebê — felizmente para ele — seria Hitler, e não

Schicklgruber.[7] Sua sorte parava por aí. Em todos os demais aspectos, o futuro

Führer começava a vida em desvantagem, nascendo numa família cuja



combinação de cruzamentos consanguíneos e pobreza era piorada pela

ignorância, brutalidade e ausência de qualquer um — professor, padre, avós —

capaz de notar que Adolf Hitler era uma criança extraordinariamente inteligente

e impressionável e, à luz disso, intervir para protegê-lo.

A única exceção era sua mãe. Klara Hitler estava com 29 anos quando o �lho

Adolf veio ao mundo. Ela já dera para o viril marido de 52 anos três �lhos, um

depois do outro, além de atuar como madrasta de Alois e Angela, os dois mais

velhos, do segundo casamento dele. Era uma esposa trabalhadora e zelosa, �el e

leal ao presunçoso inspetor alfandegário que tinha idade su�ciente para ser seu

pai, e perfeitamente consciente de que se casara com ela para manter a necessária

fachada de respeitabilidade, legitimando a criança por nascer. O casamento com

um inspetor alfandegário bem situado teria sido encarado como altamente

vantajoso para uma reles criada. Em troca disso, esperava-se que cuidasse do casal

órfão de mãe, além de seus dois �lhos sobreviventes, Adolf e o irmão mais novo,

Edmund. E, é claro, que compartilhasse da cama de Alois. Em 1896, Klara lhe

deu o último de seus seis �lhos — uma menina, Paula. Paula apresentava leves

sinais de de�ciência mental[8] e ao longo de toda sua vida adulta o irmão Adolf a

manteve cuidadosamente à distância.

Não é fácil, dada a atitude contemporânea para com o amor romântico,

acreditar que Klara tenha algum dia amado seu ameaçador marido. O amor,

numa comunidade rural empobrecida de 120 anos atrás, tinha conotações muito

diferentes e pouco a ver com romance. Signi�cava dever, estoicismo, trabalho

duro, comportamento devoto, porém, acima de tudo, conferia à pessoa o status do

casamento; em retribuição, a esposa oferecia obediência absoluta a seu mestre e

senhor. Essa postura demoraria a mudar. Minha mãe alemã, que se casou

exatamente cinquenta anos depois, dirigiu-se a meu pai como “mestre e senhor”

pelos doze anos iniciais de seu casamento. Não era de modo algum uma piada —

ela dizia aquilo a sério.

A esposa devia obediência não só ao marido, mas também à Igreja. Klara era

uma católica devota que frequentava a missa regularmente e encorajava Adolf a

servir de coroinha na igreja em Braunau onde fora batizado. Neste trecho sobre

sua infância em Mein Kampf, ele escreveu: “Em Lambach, tive uma excelente

oportunidade de me inebriar com o esplendor solene dos suntuosos festivais da

igreja”.[9] A doutrinação foi incutida com mais profundidade do que ele quis

admitir. Um mês após seu aniversário de quinze anos (surpreendentemente tarde,

para um católico), Adolf Hitler foi crismado em Linz. Até o �m da vida, jamais

repudiou sua fé, embora isso não o impedisse de perseguir e assassinar milhões de

pessoas que compartilhavam dela.



As jovens tinham de se conformar com as regras tácitas porém sacrossantas

impostas pelos mais velhos. No �m do século XIX, numa comunidade agrária

primitiva, as mulheres eram burros de carga que pariam, di�cilmente mais

valiosas que uma boa vaca leiteira ou uma porca fértil. O marido, o padre e as

carrancudas matriarcas do vilarejo exploravam todo o seu poder, mas, no caso de

Klara, o marido Alois era o pior opressor.  Ela vivia sob o medo constante de

surras, embora, como fosse de esperar, devesse suportá-las sem queixas. O �lho

pequeno, sensível e observador, testemunhava e escutava os maus-tratos, mas

nada podia fazer para impedir. À medida que crescia, Adolf também começava a

sofrer nas mãos do pai. Segundo Angela, a meia-irmã do segundo casamento que

morava com eles, “recebia sua sonora sova todos os dias”, o que só podia

aumentar o medo e o ódio que sentia do pai. Anos mais tarde, ele contaria a uma

de suas secretárias: “Depois de ler certo dia em Karl May [autor de seus livros de

aventura favoritos] que o homem corajoso não mostra sinal de dor, tomei a

decisão de não deixar escapar som algum quando apanhasse outra vez. E, quando

chegou o momento, contei cada golpe. Minha mãe achou que eu perdera o juízo

quando lhe disse, orgulhoso, ‘Papai me bateu trinta e duas vezes’ ”.[10] Em

compensação, a mãe depositou todo amor e esperança no único dos quatro �lhos

homens que sobreviveria à infância.

O relacionamento entre mãe e �lho era excepcionalmente próximo. Em 1844,

quando Adolf estava com cinco anos, Klara já havia perdido dois �lhos pequenos

e talvez fosse superprotetora com o único que lhe restava. Adolf, que herdou dela

os olhos azuis extremamente pálidos e penetrantes, acreditava se assemelhar a ela

também em caráter, embora seja difícil conciliar isso com a descrição que faz dela

como sendo “submissa, reservada, tranquila […] entristecida e preocupada”.[11]

Esse relacionamento evoluiu para uma ligação intensa, quase uma folie à deux, e

por toda a vida ela permaneceria como um modelo da mãe e esposa perfeita, com

pesadas consequências para toda uma geração de mães e esposas da Alemanha.

Convencido de que o único destino da mulher era ter �lhos e criá-los e manter a

casa limpa e frugal,[12] o jovem Hitler — como a maioria de seus

contemporâneos — crescia com uma visão estreita de como homens e mulheres

deveriam organizar seus relacionamentos.

Em novembro de 1898, Alois, agora com 61 anos e prestes a se aposentar,

mudou-se com a família para Leonding, vilarejo nos arrabaldes de Linz, uma

sossegada cidadezinha provinciana com cerca de 60 mil habitantes.  O jovem

Adolf estava com nove anos, nessa época, mas pelo resto da vida consideraria Linz

como sua cidade natal. Nesse mesmo ano de 1898, chegou a hora de deixar o

colégio primário administrado pelos monges beneditinos no mosteiro de

Lambach, onde não conhecera grandes di�culdades de aprendizado, e seguir



adiante para um ensino mais exigente, uma Realschule (uma escola secundária

que se concentra mais em assuntos contemporâneos do que clássicos), em Linz.

Ele não foi feliz ali. Resistia à disciplina, os professores não gostavam dele e seus

resultados se deterioraram. Assim como a relação com o pai.

Adolf, às portas da adolescência, sentia repulsa do comportamento rude de

Alois e seus excessos com comida e bebida, embora para a maioria dos bávaros

isso não signi�casse mais que um espírito de sociabilidade festiva e um apetite

vigoroso. Seus próprios gostos eram de�nitivamente ascéticos. Quando garoto e

mais tarde, já um homem, a única concessão aos próprios apetites parece ter sido

a eterna paixão por bolos muito cremosos. Vegetariano por toda a vida adulta,

raramente ingeria álcool e nunca fumava; nunca nadava nem dançava, muito

menos se juntava a bandos de machos concupiscentes ruidosamente entregues a

tapões na coxa e canecos de cerveja, como o pai. Talvez tenha sido um alívio para

a família quando Alois Hitler morreu de repente de ataque cardíaco na taverna

local, em 1903, com 65 anos. Na época, Adolf estava com catorze anos e a única

irmã que lhe restara,[13] a de�ciente Paula, com sete. A meia-irmã do segundo

casamento de seu pai, Angela, agora com vinte anos, casara-se com Leo Raubal

(mais um inspetor �scal) em setembro desse ano e saíra de casa.  A família

remanescente — Klara e seus dois �lhos, bem como sua irmã Johanna Pölzl, uma

corcunda de gênio irascível que herdara algum dinheiro — dali por diante viveria

uma vida tranquila sustentada pela generosa pensão do governo deixada por

Alois.

Em junho de 1905, Klara vendeu a casa da família em Leonding e, ajudada

por uma contribuição de Johanna, mudaram-se todos para um pequeno

apartamento no centro de Linz. Por um breve período, Adolf continuou os

estudos, embora demonstrando tão pouco interesse quanto antes. Era um menino

muito inteligente — todos os seus professores concordavam nisso — , mas

arrogante e letárgico. Não se dava ao trabalho de fazer as lições ou concentrar-se

nos estudos, mas ia bem mesmo assim. Não que fosse atrapalhado pelas

perturbações da sexualidade adolescente; um antigo colega de classe insistia: “Isso

não se discute. Adolf nunca se interessou por garotas”.[14] Passou um ano numa

escola secundária — tendo presumivelmente sido expulso do colégio beneditino

— e em setembro de 1905, então com dezesseis anos, �nalizou os estudos com

uma avaliação claramente insatisfatória e sem diploma. Sem se deixar dissuadir,

empenhou-se em gastar toda a herança paterna que era capaz de arrancar da mãe,

já que sua parte não lhe seria entregue senão no 24º aniversário, em 1913.[15]

Essa prodigalidade talvez fosse um ato furioso de vingança ou quem sabe a

primeira de inúmeras tentativas de ocultar sua origem pequeno-burguesa. O

jovem magrelo �anava por Linz exibindo um sobretudo forrado de seda e luvas



pretas de pelica e portando uma bengala com cabo de mar�m, sem emprego e sem

ganhar dinheiro, mas ia à ópera todas as noites, vestido como um dândi parisiense,

entregue à recente paixão por Wagner. Devia parecer ridículo, mas estava

determinado a se reinventar no papel de um artista e esteta sem classe social

de�nida.

Em pouco tempo a atmosfera provinciana de Linz tornou-se con�nante

demais para ele. Viajou para Viena, conheceu os teatros e galerias de arte,

desenhando e lendo compulsivamente. Era um esquisito, um solitário, vivendo

num mundo de fantasia. Seu rosto já possuía aquela palidez eterna, tinha o cabelo

preto e lustroso, era esquelético, tímido, misógino. Desde garoto, Hitler evitava e

desprezava garotas e na juventude mostrava um horror quase fóbico a prostitutas.

[16] À medida que crescia, construía barreiras para se furtar a qualquer

intimidade física com uma mulher. Isso pode ser explicado em parte pelo fato de

que sofria de testículo não-descido, ou criptorquia,[17] e, embora o problema não

necessariamente afetasse sua potência, não era algo que teria gostado de expor

sem a certeza de que a mulher o pouparia do ridículo, e talvez nem mesmo assim.

[18] O celibato também re�etia sua crença de que o sexo era um impulso

primitivo, necessário para gerar �lhos, porém no mais algo carnal e vergonhoso, a

ser suprimido na medida do possível.[19] Eva, uma desinibida �lha da natureza,

teria um bocado de trabalho.

Em janeiro de 1907, ao saber que sua mãe Klara seria operada de um câncer

de mama, Adolf voltou para casa. Demorando a entender que a doença era séria e

terminal, foi embora de Linz em setembro e regressou a Viena para prestar o

exame de admissão da Academia de Belas-Artes. Ele foi reprovado, pois não sabia

desenhar. O diretor delicadamente sugeriu que considerasse a possibilidade de

estudar arquitetura, embora não pudesse lhe oferecer uma vaga. Hitler tomou

isso como uma insinuação de que poderia ser um grande arquiteto — sonho que

acalentou pelo resto da vida. Ficou tão absorvido nisso que não foi senão quando

sua mãe já não podia mais levantar da cama que percebeu quanto estava às portas

da morte. Correu de volta a Linz e durante as poucas semanas que lhe restavam

entregou-se a seus cuidados. No dia 21 de dezembro de 1907, ela morreu com a

idade de 47 anos. O dr. Bloch, o médico judeu que acompanhara sua doença,

disse que “jamais testemunhara uma ligação tão próxima […] e […] nunca tinha

visto um rapaz tão completamente desolado”. Adolf estava com dezoito anos e, a

partir daí, pelo resto da vida, carregaria a foto da mãe no bolso do colete.

 

Em 4 de junho de 1908, seis meses após a morte da madrasta, a meia-irmã de

Adolf, Angela Raubal, deu à luz o segundo �lho, uma menina a quem chamou de

Angela Maria.[20] Dois anos mais tarde, em 1910, seu marido Leo morreu,



deixando a viúva de 27 anos com três crianças para cuidar, bem como a irmã

de�ciente de Hitler, Paula. Frau Raubal contava apenas com a pensão da viuvez e

uma pequena herança vinda do pai para sustentar a família de cinco pessoas, e

assim seus três �lhos passaram a maior parte da infância na pobreza. Adolf,

vivendo ociosamente em Viena, não ofereceu nenhuma ajuda e rejeitou dividir a

responsabilidade por Paula.

Em 1908, Hitler, com dezenove anos, era um órfão sem quali�cação, sem

emprego, sem ligações, um pária no mundo burguês. Furioso e frustrado, tinha as

mãos e os bolsos vazios mas a cabeça cheia de ambições elevadas e ideias

grandiosas. Estava certo de possuir talento su�ciente, talvez até de ser um gênio,

para ser pintor ou arquiteto. Muitos anos depois, numa versão altamente colorida

desse período vienense, escreveu a seu mentor intelectual, Dietrich Eckart:[21]

“Estudei a história da arte, da civilização e da arquitetura na medida em que meus

meios o permitiram e também me interessei por problemas políticos. Embora

proveniente de uma família francamente cosmopolita, a dura escola da vida

transformou-me num antissemita em menos de um ano”.[22] Família

francamente cosmopolita…?!  Eckart era raivosamente antissemita e Adolf talvez

estivesse tentando cair nas graças de seu importante novo amigo, pois, ao que

parece, nos anos que passou em Viena, teve muitos conhecidos judeus. Sua

extrema intolerância racial se desenvolveu gradualmente, não no espaço de um

ano, mas o período passado em Viena lançou seus alicerces em sua forma mais

cruel e brutal, incutindo em Hitler a semente de um ódio patológico do povo que

secretamente invejava por sua cultura, in�uência e riqueza — os judeus.

O único amigo íntimo de Hitler nessa época era um rapaz da mesma idade

chamado August — “Gustl” — Kubizek, também proveniente de Linz. Kubizek

lembrava, anos mais tarde: “Os livros eram todo o seu mundo […] lia

prodigiosamente e, com a ajuda da memória extraordinária, armazenava uma

quantidade de conhecimento muito acima do padrão normal para alguém de

vinte anos — , mas evitava qualquer discussão factual sobre um assunto”.[23] Os

dois jovens dividiram acomodações por um tempo e Kubizek a�rmava que “[…]

ao contrário da maioria dos adolescentes [Hitler] não se entregava à masturbação

frequente […] aderindo em todos os aspectos ao código rígido que prescrevia

tanto para si como para o futuro Estado”. O senhorio deles em Munique, Joseph

Popp, conseguia �car de olho em seu inquilino, embora Herr Adolf tivesse sua

própria entrada particular. Segundo ele, Hitler nunca levou uma garota para o

quarto ou manteve encontros com o tipo de mulher com quem poderia ter

intimidades sexuais. O historiador alemão Werner Maser entrevistou o antigo

senhorio em 1966 e registrou: “Nem Herr Popp nem sua esposa podem se



lembrar de algum dia terem visto Hitler na companhia de uma mulher ou de tê-lo

ouvido se referir a alguma garota”.[24]

Ao longo dos quatro anos seguintes, Adolf foi afundando pelos estratos da

sociedade vienense até chegar à camada mais baixa, hospedando-se num

decrépito albergue operário, quase sem amigos e em geral sem um tostão, embora

ainda permanecesse em contato com Kubizek, que segue sendo a única

testemunha con�ável do período em Viena. O exército poderia ter sido uma saída:

pelo menos haveria refeições regulares e algo com que se ocupar. Pela lei, ele

deveria ter se alistado para o serviço militar em 1909, mas três anos se passaram

sem que o �zesse. Em maio de 1913, o 24º aniversário trouxe-lhe o direito à tão

esperada herança de 820 kronen de seu pai. Com as autoridades em seus

calcanhares, deixou Viena e foi para Munique, mas a polícia austríaca o deteve em

janeiro de 1914. Hitler foi julgado e preso, mas declarado �sicamente inapto para

o combate. Contudo, em agosto de 1914, assim que a guerra foi declarada,

apresentou-se como voluntário para o exército bávaro e foi aceito no 16º

Regimento de Infantaria da Reserva Bávara, como cabo. Nunca subiu de posto,

mas serviu com alguma distinção como mensageiro no front ocidental e ganhou a

Cruz de Ferro de Primeira e Segunda Classes. Seu regimento tomou parte na

Batalha de Ypres, na qual apenas seiscentos homens dentre 3 mil saíram com

vida. Ele deixou o exército em 1918, endurecido e desumanizado pela guerra e

pelo que vira da morte em escala maciça, mais alienado e intolerante do que

nunca.

A diferença de idade entre Hitler e Eva é realçada pelo fato de que em 1918

ele era um veterano de guerra e ela uma garota mandona de seis anos que passara

pela guerra incólume, brincando com suas bonecas, seu gatinho e sua irmãzinha

Gretl. Os Braun tiveram sorte — ninguém em seu círculo familiar imediato

morreu no con�ito.

Minha mãe, também com seis anos, guardava lembranças de sua tia (minha

tia-avó, a adorada Tante Lidy) e dos esforços que empreendeu para encontrar

dois de seus irmãos dados como “desaparecidos, presumivelmente mortos”

nos cartazes a�xados publicamente. A mãe de Lidy a enviava, uma jovem

com vinte e poucos anos, à Hauptbahnhof, a estação principal de Hamburgo,

toda vez que um trem carregado de tropas voltava trazendo soldados vindos

do front. Lidy tinha de �car na barreira segurando uma fotogra�a dos dois

desaparecidos, gritando em vão: “Alguém viu meus irmãos? Por favor, deem

uma olhada… Alguém os reconhece? Com licença, gnädige Frau, só vai levar

um minuto… por favor”. Por todos os lados, soldados fatigados abraçavam as



esposas, mães e irmãs, ignorando-a. Lidy sempre voltava dessa provação para

contar a sua mãe em lágrimas que ninguém reconhecera os dois jovens. Eles

nunca voltaram para casa e seus corpos jamais foram encontrados. Dois

outros irmãos — August e Julius — morreram na guerra, mas seus túmulos

nunca foram visitados. Vinte anos atrás, nas desoladoras planícies geladas do

norte da França, procurei meus tios-avós mortos nos cemitérios de guerra

alemães, geralmente do outro lado da estrada onde �cam os ingleses. Cada

uma das sepulturas inglesas estava assinalada por uma cruz de pedra, muitas

com a inscrição “Soldado conhecido apenas por Deus”. As cruzes dos alemães

eram feitas de ferro. Fui de uma em uma procurando o nome NEUBERT,

mas havia sepulturas demais e nunca as encontrei. Quatro rapazes haviam

desaparecido em meio à artilharia, à fumaça e à lama da Grande Guerra sem

deixar rastro.

O humilhante desfecho da Primeira Guerra Mundial, em que os vitoriosos

impuseram vultosas reparações à Alemanha, assim como a debilitaram,

reduzindo suas forças armadas a uma fração do que eram antes do con�ito,

instilou em Hitler a missão de criar uma nova Alemanha da carni�cina e da

derrota. Para Fritz Braun, isso intensi�cou sua determinação de se aferrar aos

resquícios de uma Alemanha antiga, digna e disciplinada em que crescera e

ardentemente acreditava.



Parte 2

De Adolf a Führer
De colegial a amante
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Eva se torna a Fräulein Braun,
Hitler se torna o Führer

Não mudou grande coisa no relacionamento entre os sexos desde o �m do

século XIX, a despeito de anarquistas, boêmios e uma guerra em que as mulheres

se mostraram capazes de trabalhar em fábricas e escritórios ou de cuidar dos

soldados mais horrivelmente feridos. Isso serviu, se é que serviu para alguma

coisa, antes para endurecer a atitude masculina do que para levá-las a uma posição

de maior igualdade. Os homens exerciam sua autoridade sobre as mulheres,

dirigindo-as e controlando-as, e a maioria das esposas não questionava esse poder:

Vati fazia as regras e Mutti as apoiava. Quem poderia culpá-los por querer criar

jovenzinhos aptos, respeitadores da lei, ciosos do dever cívico, entusiastas da

competição dura e do trabalho pesado, imbuídos de elevados princípios e

obedientes às regras da ordem e da hierarquia? Uma �lha respeitosa fazia o que os

pais, sobretudo o pai, mandavam.

Era crucial para a autoestima ferida de toda uma geração de homens

mutilados e espiritualmente prostrados pela derrota de seu país na Primeira

Guerra Mundial que a esposa se submetesse ao marido. Eles necessitavam de

provas de sua autoridade civil na vida privada e, uma vez que o círculo familiar

era em geral a única arena em que detinham alguma, muitos se tornaram

tirânicos. Essas atitudes controladoras não foram motivadas apenas pela guerra

ou, mais tarde, pelo Partido Nazista; re�etiam também as de seus pais e avós. Os

rigores e a instabilidade da vida no pós-guerra levaram a uma geração de jovens

conformistas pronta para a Diktat nazista. Um dos resultados foi o surgimento,

nos anos 20, de um grupo pequeno e isolado de feministas alemãs, a BDF, ou

Bund Deutscher Frauenvereine,[1] mas o número de a�liadas à liga era

minúsculo e restrito principalmente às mulheres que haviam tido a oportunidade



de um casamento negada pela guerra, de modo que sua in�uência foi ín�ma. A

maioria das feministas se opunha ao Partido Nazista, mas elas subestimaram

enormemente sua ameaça, mesmo quando ele retratava o movimento das

mulheres como um sinal de decadência. Em pouco tempo �caram sem força

alguma. Em maio de 1933, o BDF se dissolveu e em 1936 os nazistas baniram

grupos desse tipo.

 

Para descrever o papel das mulheres no esquema nazista e o contexto no qual Eva

atingiu a maioridade, é necessário dar um salto à frente, adiante da cronologia

imediata da vida de Eva. Para ela e minha mãe, Ditha Schröder, o acidente de ter

nascido em 1912 signi�cou que, quando adolescentes, escaparam do pior da

doutrinação nazista, embora ninguém pudesse evitá-la totalmente. Entre o �m

dos anos 20 e o começo dos 30, o poder do partido cresceu rápido, sobretudo

entre os jovens e estudantes. Uma de minhas �lhas certa vez perguntou a minha

mãe, na lata, se ela já fora membro de algum grupo nazista de jovens, e ela

respondeu que meu avô a proibira disso. Na verdade, já ultrapassara a idade

máxima permitida para se �liar na época em que a Bund Deutscher Mädel (Liga

das Jovens Alemãs), ou BDM, foi fundada, em 1932. Isso teria impedido tanto

Eva como Ditha, que, com vinte anos, eram consideradas adultas.

Nos primeiros anos do nazismo, entrar para uma organização patriótica era

meramente desejável, mas, em 1933, após sua ascensão ao poder, tornou-se algo

compulsório para todos entre dez e vinte anos. Garotas nascidas poucos anos

depois de Eva foram moldadas pela BDM a partir da pré-adolescência para se

adequar ao conceito nazista da mulher ideal — saudável, trabalhadora, obediente

e, acima de tudo, fértil. As jovens Mädel costumavam usar o cabelo dividido em

duas tranças, às vezes enroladas em torno da orelha em Schnecken (caracóis),

como fones de ouvido — um estilo nada lisonjeiro para uma colegial cheia de vida.

Era uma projeção da inocência em lugar da sexualidade, do vigor em lugar do

cérebro, da boa saúde exuberante em lugar da curiosidade intelectual. As

atividades da Bund eram muito parecidas com as das bandeirantes, visando

instilar e�ciência, desenvoltura e abnegação, características de�nidoras da Nova

Mulher Alemã. Suas componentes aprendiam que o destino de uma mulher era

casar, servir o marido e gerar �lhos para a pátria. Só, mais nada.[2] Quando

chegavam à idade de dezoito anos, podiam se �liar a uma organização superior

cujo nome traduzido é “Crença e Beleza”. A essa altura, já haviam sido

doutrinadas a crer, como uma alemã se recordava, sessenta anos mais tarde, que

“Éramos o melhor, mais competente e mais bonito povo do mundo — e os judeus,

exatamente o oposto”.[3] Outra insistia, “Não sabíamos de nada […] não mesmo!



Achávamos que aquilo em que nos ensinavam a crer era verdade”, mas a mulher

seguinte replicou, secamente, “A gente sabia”.

À medida que o partido ganhava um poder maior, começava a monopolizar

cada momento livre na vida dos jovens, até chegar a desa�ar a in�uência dos pais

e assumir cada vez maior responsabilidade pelo treinamento dos adolescentes

quanto a seus deveres para com a pátria. Crianças em idade escolar que

pertenciam a um grupo de jovens tinham sessões regulares de esporte, ginástica e

exercícios sincronizados, além de acampamentos de �m de semana e feriados.

Qualquer um que se recusasse a participar era suspeito — um pária, um solitário

— , de modo que no �m quase todo mundo tomava parte. Havia uma parcela de

verdade na piada corrente dessa época de que, com o pai na SA (Sturmabteilung),

[4] a mãe como membro da nsf (National Sozialisten Frauen, ou Mulheres

Nazistas), o �lho na hj (a Hitler Jugend, Juventude Hitlerista) e a �lha na BDM,

a família só se cruzava nas Convenções de Nurembergue.[5] Em meados dos anos

30, metade dos jovens da nação estava a�liada a alguma organização dirigida pelo

partido, cuja �nalidade era consolidar a nova geração de alemães num todo

coerente, pronto para concretizar a vontade de Hitler. O efeito da propaganda

nazista era ainda mais insidioso e e�caz sobre os jovens[6] e os dois sexos

aprendiam a ter “consciência racial”. (É desnecessário dizer que judeus e crianças

de outras minorias desprezadas não podiam pertencer a nenhum grupo de

jovens.) Esse foi o pano de fundo contra o qual Eva e Ditha ingressaram na vida

adulta. Não é que sirva de desculpa para sua falta de interesse no destino dos

judeus, mas explica um bocado.

A Hitler Jugend estava brilhantemente estruturada para transformar garotos

em “bons” nazistas e — segundo o plano de longo prazo de Hitler e do líder da

organização, Baldur von Schirach — prepará-los, no �m das contas, para serem

massacrados pelos exércitos aliados e soviéticos.[7] Em 1938, o ingresso na

Juventude Hitlerista tornou-se compulsório para todos os meninos alemães entre

catorze e dezoito anos. A organização era a base de recrutamento dos grupos

paramilitares do Partido Nazista, sendo a Schutzsta�el (ss) um dos mais

vivamente interessados. A �nalidade de inúmeras corporações da Juventude

Hitlerista também era treinar garotos para tornar-se o�ciais da Wehrmacht (o

exército regular). Todos os membros da Hitler Jugend usavam um uniforme

paramilitar, observavam uma hierarquia rígida, recebiam treinamento físico,

aprendiam o manuseio de armas e eram encorajados a ser audaciosamente

agressivos. “Vocês estão destinados”, disse-lhes Hitler, “a serem os guerreiros de

uma Grande Alemanha.” Poucos se deram conta de que o dizia literalmente. No

�m de 1936, os membros da Juventude Hitlerista somavam 5,5 milhões: jovens

treinados e disciplinados que lutariam — e matariam — por Hitler até a morte.



Os vários grupos se encontravam em convenções anuais gigantescas em que

marchavam aos milhares, gritando Sieg Heil! e entoando hinos patrióticos,

exibindo uma adoração quase histérica por Hitler e von Schirach. “Ele [Hitler]

era nosso ídolo. Um semideus. Eu teria morrido por ele”, disse um homem,

recordando esses dias de arrebatamento.[8] Cantavam canções que parecem

absurdas hoje em dia, mas que eram extremamente sérias na ocasião:

Somos a feliz Juventude Hitlerista,

Não precisamos das virtudes da igreja

pois é nosso Führer Adolf Hitler

quem �ca do nosso lado.[9] “

 

Essas canções”, confessou o cartunista e escritor Tomi Ungerer, que cresceu

durante o nazismo, “[…] essas canções funcionavam como uma droga. […] Se você

fosse criado pelos nazistas, então elas �cavam vinte, trinta anos na sua

cabeça.”[10] E acrescentou que, apesar de tudo que aconteceu, sempre que se

sente deprimido ele canta essas canções que aprendeu na infância, a despeito das

letras banais e ridículas.

 

Eva e minha mãe Ditha, por outro lado, cantavam as canções populares da época,

ou Schlagers, como eram chamadas (signi�ca, literalmente, hits), com suas letras

românticas sobre amor verdadeiro e traição. A favorita de minha mãe era “Schau

mich bitte nicht so an” (“Por favor, não me olhe assim”), com a melodia de “La

Vie en Rose”. Ambas eram apaixonadas por �lmes e estrelas de cinema e muitos

dos que Eva admirava eram os mesmos de que mais tarde ouvi minha mãe falar a

respeito — Grock, o famoso “palhaço triste”, cantoras como Zarah Leander (de

origem sueca, mas alemã por opção), Sari Barabbas e muitas outras cujos nomes

hoje me escapam; Lotte Lenya, com sua voz grave, o veículo perfeito para as

canções de Kurt Weill, seu marido; e é claro Marlene Dietrich, cuja versão

pungente de “Lili Marleen” tornou-a a canção de�nitiva da Segunda Guerra

Mundial, tanto para alemães como para ingleses — a divina Dietrich que, quando

não estava representando mulheres glamourosas, podia ser mais sexy que

qualquer homem vestindo smoking e calças elegantes.A ideia de fascínio e

glamour de Eva vinha dessas estrelas de cinema; mamãe tinha maior inclinação

por beldades mais “naturais”, como Ingrid Bergman ou Magda Schneider.

Quando Zarah Leander disse que “Noventa por cento das canções que eu cantava

eram sobre o amor. Isso porque noventa por cento das pessoas acham o amor mais

importante que a política […]”,[11] estava expressando algo em que Eva acreditou



a vida toda.Surpreendentemente, Eva também adorava as canções de Kurt Weill,

em particular “Cannon Song”[12] — “Soldaten Wohnen / auf den Kanonen”:

soldados passam a vida em canhões.

Na maioria dos aspectos, Eva Braun e Ditha Schröder eram como qualquer

outra jovem de sua época e idade, cheias de energia e frustração, devotadas,

embora com ressentimento, à geração mais velha, que sufocava sua liberdade de

escolha; devotadas porque, a despeito de acessos e birras ocasionais, viviam num

gemütlicher Kreis — um círculo aconchegante — e ainda apreciavam �ns de

semana esportivos e feriados em família. Muito mais importantes eram os bons

momentos passados com os amigos, assistindo a �lmes, compartilhando do

entusiasmo por astros, estrelas e revistas de cinema e por cantoras.[13] A �xação

por um ator em particular era conhecida como Schwärmerei — uma paixão, como

quando a garota �ca “caída” ou “se derrete” por alguém — , e Eva �cava enlevada

com as fotos promocionais e os cartões-postais de John Gilbert, o par de Garbo no

cinema mudo, um ídolo remoto cujas feições pálidas pareciam esculpidas no

mármore. A vida social das jovens na Alemanha dos anos 30 não era assim tão

diferente da vivida pelas jovens exaltadas nas novelas “picantes” da tevê e na chick

lit de hoje em dia, exceto pelo fato de que o álcool consumido raramente chegava

a mais que um ou dois copos de cerveja, o uso de drogas era desconhecido e

poucas dormiam com o homem de quem gostavam. A virgindade era a isca, o

casamento, o objetivo, e elas incitavam umas às outras rumo a isso com conselhos

entusiasmados.

Não que os Braun impedissem as garotas de se divertir. Munique era uma

grande cidade para festejar e nenhuma oportunidade passava em branco. A

Oktoberfest junto com o Natal, o Ano Novo e o início da Quaresma eram

marcados por exuberantes comemorações públicas. Todos vestiam fantasias ou

roupas de noite e os cafés e cervejarias pela cidade inteira fervilhavam com as

risadas, brindes, música de acordeão ou jazz e dança. Eva apenas �ertava com a

ousadia: ela buscava o prazer, não a experiência erótica. O mesmo funcionava

para os rapazes — as garotas eram antes alguém com quem se divertir do que uma

oportunidade para o sexo. Por mais provocativa que parecesse, Eva continuava

sendo “ein braves Mädchen” — uma boa garota — , que adorava exercitar seu sex

appeal, mas não abriria mão de sua virgindade facilmente.

 

Quando Adolf Hitler voltou para Munique ao �nal da guerra, estava com trinta

anos, idade em que o homem deveria ter algumas realizações para apresentar após

a primeira década como adulto. Ao longo dos vinte anos fora descartado como um

caso perdido, destinado a afundar até o nível mais baixo da sociedade. Na melhor

das hipóteses, talvez se tornasse um funcionário menor ou um burocrata



insigni�cante como seu pai, casasse, tivesse dois �lhos a quem pudesse intimidar e

seguisse de tropeço em tropeço rumo à morte anônima. Com exceção dos anos da

guerra, mal ganhara um único pfennig honesto em toda a vida, subsistindo à custa

da caridade, que na prática signi�cava parasitar suas parentes até não restar mais

nada para dar, quando então seu interesse por elas desaparecia. Parecia ser um

zero à esquerda sem futuro. Seu histórico era deprimente: artista falido, aspirante

a arquiteto sem nenhum conhecimento, condecorado com a Cruz de Ferro mas

nunca promovido a o�cial e agora um soldado desmobilizado. Sem emprego e

sem rumo, Hitler necessitava de alguma válvula de escape por onde pudesse

expor seu antissemitismo fanático, mais intolerante do que nunca. Ele também

buscava ardentemente recapturar a sensação de pertencer a um grupo que

compartilhasse ideias semelhantes, como o que experimentara no exército. Em

setembro de 1919, começou a frequentar as reuniões de um minúsculo grupo

nacionalista, o recém-fundado Partido dos Trabalhadores Alemães, ou DAP.

(Posteriormente, NSDAP, ou Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei,

mais tarde conhecido pelo menos desajeitado título de Partido Nazista.) Pouco

depois, inscreveu-se e foi admitido como membro número 555, embora o

tamanho do partido fosse ainda menos impressionante do que esse número faz

supor, já que, para inchar suas �leiras, a numeração começava no 501. O novo

�liado não tinha teto nem amigos, era arrogante, ocioso, autodidata em quase

tudo que sabia e mais ignorante do que jamais admitiria — mas, a despeito das

de�ciências, acalentava grandes ambições. E, contra todas as probabilidades,

tinha razão. Embora talvez nem mesmo ele houvesse percebido ainda, aquele

joão-ninguém era dotado do gênio da oratória.

Seu primeiro discurso político foi feito em julho de 1919 para um público de

prisioneiros de guerra que voltava para casa. Depois disso, uma testemunha

chamou-o de “um orador nato, que com seu fanatismo e sensibilidade comum

sabe como seduzir um público”.[14] Em 16 de outubro de 1919, ele se dirigiu a

111 colegas na primeira assembleia pública do NSDAP e mais tarde escreveu:

“Eu conseguia falar! As pessoas no pequeno auditório �caram eletrizadas […].

Encontrei minha vocação”.[15] Foi como uma revelação cegante o fato de que

tinha o poder de levar as pessoas a prestar atenção, enfurecer-se, determinar-se e

assumir convicções apaixonadas; e ao levá-las a isso — tirando-as da cadeira,

�cando de pé, erguendo as mãos acima da cabeça, aplaudindo loucamente, os

rostos reluzindo de lágrimas, suor ou emoção — , elas o seguiriam aonde quer que

fosse, e fariam tudo que lhes dissesse. Em meados de novembro, na reunião

seguinte, seu público crescera para mais de setecentas pessoas e um relatório

policial registrou seu talento extraordinário de orador. Hitler estava com trinta

anos e �nalmente se lançava em seu destino político.



Era já um antissemita declarado, convencido de que os judeus, em seu

suposto desejo de enfraquecer a Alemanha, se envolviam numa conspiração

econômica cujo objetivo era a dominação mundial. Seu credo era apocalíptico e

paranoico. Hitler tinha consciência de que isso representava grande parte do

apelo que exercia sobre os trabalhadores pobres e desempregados, que eram os

mais atingidos pela in�ação galopante. Adotou o bordão “Acorda, Alemanha!”

como slogan nazista, geralmente seguido de “Jude Verrecke! ” (literalmente,

“Morram, judeus!”).[16] Sua visão da história era o con�ito entre duas forças

antagônicas, o judeu e o ariano: este último uma �gura heroica, quase divina.

Embora ainda não o houvesse explicitado, em sua mente distorcida o confronto

(conforme escreveu em setembro de 1919) necessitava da “completa remoção dos

judeus”.[17] Essas ideias se disseminaram rapidamente, não só entre a gente mais

ignorante, mas entre as mentes das pessoas que viam a si mesmas como — e talvez

o fossem, em muitos aspectos — “alemães comuns e decentes”. Em julho de 1921,

com a idade de 32 anos e por sua própria sugestão, tornou-se o líder do

renomeado Partido Nazista, agora fortalecido com 3 mil membros. Depois disso,

Hitler começou cada vez mais a ser chamado de der Führer, uma imitação de sua

contrapartida italiana, Benito Mussolini, que assumira o título de il Duce.

Ele começou a a�ar suas habilidades oratórias em reuniões ainda maiores.

“Diante de um público, Hitler se transformava de uma bandeira sem vento num

estandarte tremulante conclamando às armas.”[18] Seu tema favorito era

comparar o herói ariano altruísta e idealizado com o judeu egoísta e sinistro. De

uma mixórdia que incluía lendas wagnerianas, mitos teutônicos, política

pangermânica, idealismo socialista e teorias pseudocientí�cas sobre a

superioridade genética da linhagem sanguínea nórdica, Hitler evocou uma Era do

Gelo, uma Idade do Ferro, elmos, escudos, guerreiros, heróis com suas

companheiras loiras de olhos azuis; um povo orgulhoso, implacável, sepultado na

memória coletiva, aguardando o regresso do líder.  Ele havia captado a

importância das palavras e dos nomes evocativos de um passado heroico e adotara

o lobo como símbolo — daí o cognome “Sr.  Lobo”. (Seu quartel-general para

operações de guerra montado no disputado leste polonês, perto da fronteira russa,

era chamado de Toca do Lobo e seu refúgio bávaro no alto da montanha era o

Ninho da Águia.) A suástica e a águia — dois emblemas muito antigos —

representavam o Partido Nazista e o Terceiro Reich; a suástica sendo um símbolo

remotíssimo na história indo-europeia; a águia, como o lobo, sugerindo força,

poder e liberdade. Desde muito cedo os nazistas estabeleceram uma poderosa

iconogra�a, cravando a suástica negra num círculo branco, no centro de uma

bandeira vermelha e utilizando o mesmo padrão de preto, branco e vermelho para

seus cartazes.[19] Hitler sabia instintivamente que se quisesse invocar fortes



sentimentos de nacionalismo, teria de evocar o passado germânico e, trabalhando

em cima de sua mitologia, prometer um futuro igualmente triunfante.

Seu recém-descoberto domínio da retórica não foi a única razão para a súbita

mudança na sorte de Hitler. Conforme �cava mais velho, seus traços

melhoravam. O rosto encovado endureceu e amadureceu, sendo substituído por

uma testa ampla, um maxilar quadrado e uma expressão resoluta. Ele desenvolveu

um aperto de mão �rme e viril e explorava o mesmerismo dos olhos azul claros

com seu hábito de �tar dentro e através dos olhos de qualquer um que

conhecesse — o olhar magnético de um manipulador ou mágico experiente — , até

que a pessoa se visse forçada a aceitar seu domínio desviando o olhar primeiro.

[20] Era um truque que usava apenas com homens; com as mulheres era sempre

de uma cortesia pegajosa.

Em 1923, o Führer projetava um rastro brilhante de con�ança e idealismo

que atraía uma vaga cada vez maior de seguidores, muito além dos quadros

iniciais de ex-soldados, agora engrossados pela ralé ordinária das ruas. Em sua

época vivendo na sarjeta, ele aprendera que os estereótipos simplistas eram

sedutores para um público não muito brilhante de homens rebaixados a assistir

com perplexidade furiosa seus salários exíguos ou pensões do exército sendo

devorados pela in�ação. Prometia um futuro animador para os desiludidos e

despossuídos; um futuro que libertaria a Alemanha da vergonhosa derrota na

Primeira Guerra Mundial e solucionaria seus desesperados problemas

econômicos. Isso era a política sintonizada num nível que seu público podia

compreender. O componente da multidão no Partido Nazista estava solidamente

unido por trás de seu demagogo acelerador de pulsações. Em cinco formativos

anos, de 1919 a 1924, o outrora zero à esquerda transmudou-se numa

contagiante força do mal.

 

Os anos eram de in�ação sem precedentes. Perto do �m de 1922, os preços

haviam subido dezenas e depois centenas de vezes em relação ao período pré-

guerra, mas, como os salários e demais pagamentos cresciam a uma mesma taxa, a

coisa não parecia importar muito. No ano seguinte a in�ação alcançou patamares

insustentáveis. O troco miúdo desapareceu — de que servia, quando um caneco

de cerveja custava um milhão de Reichsmarks: o equivalente a 25 centavos?[21]

Umas poucas estatísticas revelam com que rapidez a in�ação tomou conta. Em

agosto de 1922, um �lão de pão custava RM 8,20. Em outubro, RM 12,25 e em

dezembro desse mesmo ano, RM 150. Em junho de 1923, o preço subira para

RM 1.600 e em agosto para RM 35.000 — de RM 8,20 a RM 35.000 em um ano.

Outros gêneros alimentícios básicos subiram de modo similar, às vezes mais

abruptamente. Um litro de leite foi de RM 14,60 em agosto de 1922 a RM



47.000 um ano mais tarde.[22] Em Munique, como em qualquer outro lugar, os

preços �caram absurdos. A família Braun sofreu com a falta de alimentos como

todo mundo, mas sua dieta era suplementada por ovos e vegetais frescos da horta

de Josefa Kronburger. Meu avô, na tentativa de sustentar sua jovem família em

Hamburgo, sofreu muito mais. Ele costumava me mostrar notas de um milhão de

marcos com um carimbo preto do banco escrito zehn million, 10 milhões —

continuando a não valer nada. Era preciso um carrinho de mão cheio de notas, ele

me contou, para comprar meio quilo de pão preto e no momento em que você

deixava a padaria o preço voltara a subir. Em agosto de 1923, um dólar americano

valia um milhão de Reichsmarks. Em setembro, um milhão já não valia coisa

alguma; a mínima unidade válida era um bilhão.[23] “Ninguém fazia a menor

ideia do que estava acontecendo. Esfregando os olhos, acompanhávamos o

andamento das coisas como se fosse um espantoso fenômeno natural. […] De

repente, ao olhar em torno, descobrimos que o fenômeno devastara o próprio

tecido de nossa vida cotidiana.”[24] Outubro de 1923 foi o clímax: 100 milhões

de Reichsmarks por um dólar. Loucura! Por que se dar ao trabalho de continuar

imprimindo notas? O papel-moeda já não tinha nenhuma credibilidade ou valor e

o Reichsbank parou de emitir cédulas. As pessoas regrediram ao escambo, ou

passaram fome. Muitos morreram de inanição, perecendo encolhidos e indefesos

nos bancos de praças ou nas ruas. Foi essa situação econômica e social que Hitler

herdou.

 

Um ano antes, no �m de 1922, Hitler conhecera a pessoa ideal para introduzi-lo

na alta sociedade, por cuja aceitação tanto ansiava e de que o Partido tanto

necessitava; um homem bem-nascido, bem relacionado, culto e, acima de tudo,

rico. Seu nome era Ernst Hanfstängl,[25] mas fora sempre chamado de “Putzi”.

[26] O novo benfeitor di�cilmente poderia ter sido menos convencional, um

protetor mais improvável para Hitler e o incipiente Partido Nazista. Era um

gigante de 1,93 metro, com um maxilar em forma de pá e uma massa de cabelo

espesso. Negociante de arte, pianista e connoisseur, seu pai alemão introduziu o

negócio de franquias nos Estados Unidos e ganhara muito dinheiro com isso. Sua

mãe era americana, uma Sedgwick de Boston, família das mais distintas, e o �lho

dela cresceu nessa cidade, estudando em Harvard de 1905 a 1909. Ele viera para

a Alemanha em 1921 com vistas a expandir o negócio da família no país.

Putzi ouviu Hitler falar pela primeira vez em novembro de 1922, na

cervejaria Kindl Keller, em Munique, quando tinha 35 anos — dois anos mais

velho que Hitler — , e �cou completamente estupefato. Suas memórias dedicam

cinco páginas inteiras ao impacto que esse até então desconhecido jovem orador

exerceu sobre o cosmopolita Hanfstängl. Sua impressão inicial foi de que Hitler



parecia o garçom de um vagão-restaurante, mas mudou de ideia assim que o

ouviu falar.

Era dotado de um domínio da voz, da frase e do efeito que jamais foi igualado

[…] usava as mãos e os braços em gestos, dos quais tinha um repertório

expressivo e extenso […]. Atacou os judeus, comunistas e socialistas […] esses

inimigos do povo, declarava, um dia seriam beiseitigt — literalmente,

“afastados”,[27] embora na realidade quisesse dizer removidos ou eliminados.

O burburinho e as conversas [do público] haviam cessado e sorviam cada

palavra. [No �m] responderam com uma explosão frenética de saudações,

aplausos e um canhoneio de batidas nas mesas. Foi uma performance

magistral. Fiquei impressionado além da conta com Hitler.

Quando o público se dispersou, Hanfstängl subiu ao palanque.

“Herr Hitler […] só posso dizer que �quei vivamente impressionado […]

gostaria muito de conversar com o senhor.”

“Ora, sim, claro”, disse Hitler. Ele deixou uma impressão muito

agradável, modesta e amigável. Assim, apertamos as mãos outra vez e fui para

casa.[28]

 

O contato foi a porta de entrada de Hitler para os verdadeiros círculos do poder

em Munique — a in�uente classe média alta. Se seu mentor intelectual (assim

como do incipiente NSDAP) era Dietrich Eckart, poeta, �lósofo e pensador

político, seu benfeitor social era aquele novo admirador e amigo, Hanfstängl.

Interrogado por Norman Birkett em 1937,[29] Putzi alegava possuir tal

in�uência sobre o líder do promissor NSDAP que, conforme contou mais tarde a

um tribunal de inquérito, “Hitler era como massa de vidraceiro em minhas

mãos”.[30] (Hitler nunca foi como massa de vidraceiro nas mãos de ninguém,

mas, astutamente, talvez alisasse o ego de Putzi deixando-o pensar que sim.) Putzi

não cansava de se impressionar com a capacidade do Führer de instigar os

ouvintes — assim como ele:

Sua reação a um público era a contrapartida da excitação sexual. Ele �cava

irrigado como uma crista de galo ou um monco de peru, e era somente nessa

condição que se tornava formidável e irresistível. […] Os últimos oito ou dez

minutos de um discurso pareciam um orgasmo de palavras. Ele encontrava



relaxamento apenas na atmosfera correspondente a sua própria psique, nos

crescendos eróticos da música de Wagner. […] Possuía, em grau notável, o

dom dos grandes demagogos, o de reduzir questões complicadas a frases

in�amadas e envolventes.

A proveniência social e o “sangue azul” importavam muito na Alemanha dos anos

20 e 30. A nobreza era vista como uma classe superior e tratada com deferência

servil. A classe média alta estava acima da classe média, que por sua vez era

superior à classe média baixa, e todos eram superiores aos trabalhadores, da

fábrica ou do campo, que não questionavam essa primazia, a não ser quando se

tratava dos judeus, a quem a classe mais baixa, junto com a maior parte da classe

alta e bürgerliche (cidadãos) alemães, tratava com superioridade.

Hitler, com seu passado rural, di�cilmente poderia ser oriundo de uma

linhagem mais indesejável. Havia esqueletos demais em seu armário —

alcoolismo, endogamia e muito possivelmente incesto. Johanna Pölzl, sua tia pelo

lado da mãe, era corcunda e “simples”, possivelmente esquizofrênica. Seu primo

em primeiro grau Edward também era corcunda. Um dos irmãos dele era

descrito como débil mental, embora, como morreu na infância, não �que claro

quem fez o diagnóstico e com base em quê. Muitos de seus parentes haviam

falecido e não poderiam revelar seus segredos, exceto a irmã mais nova, Paula —

“não muito boa da cabeça”, as pessoas talvez dissessem, girando um dedo

signi�cativo perto da têmpora — , mas Paula nunca estava por perto para se

submeter ao escrutínio público.[31] Por toda a sua vida adulta, ele a manteve à

distância e fez com que trocasse o sobrenome pelo seu próprio álibi de predileção,

“Wolf”, ocultando parcialmente o relacionamento entre os dois.[32] Retratos dela

(há poucos) mostram uma mulher baixa e sem graça de rosto quadrado, com um

nariz igual ao do irmão; no mais, há poucas semelhanças.[33] Seu cabelo era

negro como o dele, mas grosso e ondulado. Ela parece bastante inofensiva, e devia

ser, pois contou a um entrevistador, depois da guerra, que toda vez que passava

diante de uma igreja, entrava e rezava uma oração pelo irmão. Somente sua meia-

irmã Angela Raubal, cuja prole de três parecia perfeitamente saudável, �caria

como evidência de que Hitler tinha parentes. Nenhum risco nesse ramo da

família, pelo menos.

Os ancestrais de Eva pelo lado Kronburger, por sua vez, provenientes de um

vilarejo rural, mas com ligações em Viena e proteção imperial, jamais tiveram

qualquer dúvida sobre sua posição social e nenhum motivo de que se

envergonhar. Seus avós Braun eram gente de boa posição na comunidade local de



Stuttgart. Moravam numa casa sólida com uma bela mobília; seus �lhos tinham

carreiras pro�ssionais. Nenhuma necessidade de falsa modéstia ali, tampouco.

O novo benfeitor de Hitler, Putzi Hanfstängl, e sua glamourosa jovem

esposa, Helene, apresentaram o elétrico, embora rude e sem modos, protegido à

alta sociedade de Munique. Graças a eles, conheceu pessoas cujos

apadrinhamento e contribuições granjeariam ao belicoso Partido Nazista apoio,

respeitabilidade renovada e injeção de fundos, tão necessários. Mas, primeiro,

seus modos e suas roupas tinham de ser mudados, a �m de lhe conferir o tipo

certo de verniz social. Essa Eliza Doolittle da vida real precisava ser disfarçada a

�m de se misturar plausivelmente com as classes superiores.

Fato crucial para Hitler foi que Putzi abriu-lhe a porta da casa de duas

abastadas socialites de Munique, Elsa Bruckmann e Helene Bechstein.  A

deslumbrada Frau Bruckmann em pouco tempo assumiu a tarefa de torná-lo

salonfähig — adequado para a sociedade educada — , ensinando-o como beijar a

mão de uma dama; como chegar, cumprimentar e partir com elegância e

simplicidade; como cortar uma truta, comer uma alcachofra ou uma lagosta.[34]

Modi�cou seus modos bajuladores e a extrema deferência para com pessoas

socialmente superiores. Totalmente embasbacadas com sua última descoberta, as

duas madames competiram para trocar seu barato terno azul de sarja por ternos

feitos sob medida e trajes a rigor de corte elegante, chapéus e reluzentes sapatos

de couro feitos à mão, roupas �nas que Hitler não teve o menor escrúpulo em

aceitar. Elas foram tão bem-sucedidas em transformar seu patinho feio num cisne,

que uma velha senhora recordava: “Ele havia dominado cinco diferentes formas

de beijar a mão e sabia exatamente que nível era apropriado!”.[35]

Algumas de suas novas admiradoras tentaram bancar a casamenteira,

apresentando o recém-criado partidão a jovens apropriadas. Frau Bechstein

tentou até fazer com que se casasse com sua �lha, Lotte,[36] mas, quando o

assunto era relacionamento afetivo, para não mencionar sexual, Hitler mantinha

distância.[37] Putzi o diagnosticou como um “herói estéril”, acrescentando:

“Desde que o conheci [no �m de 1922], presumi que não mantivesse relações

sexuais ortodoxas com mulher alguma. Provavelmente, era incapaz de reagir

normalmente à proximidade física feminina”. A imaginação erótica de Putzi era

rica, mas, nesse caso, ele tomou a trilha errada.

O motivo pelo qual Hitler não queria nada com jovens casadoiras era que,

como inúmeras pessoas que tentavam a escalada social, ele tinha medo da

exposição. Mas havia ainda um outro motivo, mais convincente. Era impossível

esquecer que carregava em seus genes um segredo que ia contra a própria base da

ideologia racial nazista. Quando criança, ele não atinara com o signi�cado dos

irmãos de�cientes, mas, assim que percebeu as implicações, aqueles genes



imperfeitos e incestuosos tornaram-se o medo mais profundo de Adolf Hitler.

[38] Por toda a vida, ele se recusou a cair nas malhas do matrimônio. O risco de

gerar �lhos imperfeitos era grande demais.

Hitler podia não estar preparado para se casar com as �lhas, mas explorava de

bom grado suas benfeitoras. Estas, junto com amigos, engordaram os subsídios ao

NSDAP, persuadiram pessoas como elas a se �liar ao partido, criaram um per�l

de classe mais amplo para os nazistas e �zeram com que as advertências

apocalípticas deles soassem muito mais convincentes. A maioria dos novos

membros pertencia a comissões da Igreja, clubes esportivos, gastronômicos,

industriais, lastreando o partido rústico e inexperiente em cidadãos sólidos que

contribuíam com um ar de respeitabilidade àquele bando de desgarrados sociais.

Dentro de dois ou três anos o Partido Nazista acolhia proprietários de terras,

professores e pro�ssionais; pessoas �rmemente conservadoras que se juntavam

para proteger seu ameaçado estilo de vida, seus valores religiosos e familiares

tradicionais. Ao mesmo tempo, Hitler era astuto o bastante para não abandonar

os antigos discípulos. Continuava a encontrá-los para uma xícara de chá e uma

fatia de bolo em seus cafés favoritos — Café Heck e Café Weichand — e a exercer

seu domínio intimidador sobre eles nas barulhentas cervejarias de

Munique.  Hermann Göring desprezava-os, “um punhado de beberrões

esfarrapados com um horizonte provinciano e limitado”,[39] e assim era,

geralmente, mas eram da mesma procedência que Hitler e ele se sentia mais à

vontade em sua companhia do que nas perfumadas salas de visitas das madames

Bruckmann e Bechstein.

Outra fonte de respeitabilidade intelectual dos nazistas era Bernhardt

Stemp�e, um professor da Universidade de Munique que Hitler conheceu por

intermédio de Heinrich Ho�mann. Stemp�e editava um jornal — pouco mais

que um libelo racista — chamado Miesbacher Anzeiger, Miesbach Reporter, com

valioso apoio de seus alunos.[40] Sua adulação estridente ajudou a in�ar a visão

que Hitler tinha de si mesmo como uma �gura messiânica.

Com as primeiras fantasias en�m se tornando realidade, Hitler empenhou-se

em transformar o partido num rolo compressor político. A turba de descontentes

estava a seus pés e, embora a burguesia em cima do muro encarasse sua bufonaria

ru�anesca com desprezo, Hitler sabia que a liderança do partido implicava tolerar

— quando não encorajar em segredo — as manifestações de rua, que eram o

combustível da ralé. Ela precisava de agitações e explosões violentas de racismo.

Estava muito mais propensa a espancar judeus e oponentes políticos do que a

seguir com o trabalho sério de angariar membros e levantar fundos. As

organizações jovens nazistas combinavam disciplina com delinquência, mas,

embora o partido pudesse fazer vistas grossas, Hitler tinha de proteger sua



imagem. Em 1923, as autoridades começaram a se alarmar com a militância

nazista e com a velocidade com que o movimento crescia;[41] e com os métodos

rudes reservados a seus oponentes e a intensidade espetaculosa de suas reuniões

públicas.[42] Isso se tornou a base apodrecida da imagem recém-saneada de

Hitler.

No �m de 1923, o Führer e seus camaradas haviam se convencido de que a

República de Weimar estava prestes a entrar em colapso. Chegara o momento de

tirar vantagem da ira do povo: o NSDAP tinha de agir, pública e decisivamente.

Mas, em seu entusiasmo exacerbado, fracassaram no planejamento de uma tática

detalhada, agiram depressa demais e avaliaram mal o momento. Um putsch super

ambicioso e prematuro contra o governo bávaro, nos dias 8 e 9 de novembro de

1923, durando várias horas e envolvendo 3 mil homens e muita violência nas

ruas, foi frustrado, mas não antes que a SA perseguisse, prendesse, espancasse e

por pouco não assassinasse inúmeros judeus. As primeiras vítimas dos Eventos

Negros já eram caçadas bem debaixo do nariz dos cidadãos de Munique.

Pela primeira vez, o mundo da política foi impingido a Eva e sua família. O

Putsch da Cervejaria (Bierkeller Putsch), também conhecido como Putsch de

Munique, ocorreu não muito longe de onde moravam. O pior da violência foi

restringido e se concentrou na Residenzstrasse, perto da Odeonsplatz, a poucas

ruas do modesto apartamento dos Braun, na Isabellastrasse. A família — como

tantos residentes direitos de Munique — acotovelou-se nas janelas no entardecer

de 9 de novembro, assistindo às �guras em pânico na rua lá embaixo fugir dos

tiros que deram �m ao abortado golpe. Tudo aquilo só fez crescer o desprezo que

Vater Braun, com seus princípios elevados, nutria pelo Partido Nazista, seu líder

e seus toscos seguidores. Sem dúvida o episódio foi motivo de discussão à hora da

ceia, em torno da mesa do Kalte Platte — preciosas fatias de carne fria, linguiça e

queijo enviados de Beilngries, luxos impossíveis de serem obtidos em Munique —

, acompanhado de pão preto de centeio. Eva teria apenas onze anos na época, mas

certamente �cou furiosa por perder o drama. Armas!  Tiros! Igualzinho a um

tiroteio numa história de caubói de Karl May.

O Putsch da Cervejaria, em novembro de 1923, custou quase duas dezenas

de vidas: catorze nazistas — mais tarde glori�cados como mártires do partido — ,

quatro policiais e um infeliz garçom que passava. Os agitadores se dispersaram o

mais rápido possível. Hitler se feriu, mas di�cilmente de modo heroico — ele caiu

e deslocou o ombro quando fugia da Odeonsplatz, vórtice da violência. Foi

conduzido à segurança pelos colaboradores mais próximos e buscou refúgio com

seu novo amigo Putzi e sua esposa, na casa deles em U�ng, Sta�elsee, a cerca de

sessenta quilômetros de Munique.



A polícia encontrou Hitler escondido no sótão dos Hanfstängl e, em fevereiro

de 1924, ele e alguns de seus capangas compareceram ao tribunal sob a acusação

de alta traição. Heinrich Ho�mann registrou o julgamento com uma câmera

escondida debaixo do casaco. Hitler foi considerado culpado de conspirar para

fomentar a rebelião contra o Estado bávaro e sentenciado a cinco anos na prisão

de Landsberg, junto com outros quarenta membros do Partido Nazista. Mais

tarde diminuíram a sentença para nove meses. Na prisão, ele recebeu tratamento

privilegiado, com visitas extras e comida especial. Aos olhos de seus seguidores

cada vez mais fanáticos, o fato de estar na cadeia só aumentava seu carisma.

Sua meia-irmã, a viúva Angela Raubal, a quem não encontrava havia vários

anos, foi visitá-lo com os três �lhos, fazendo a viagem de Viena até a prisão a 17

de junho de 1924. Foi um gesto delicado e conciliador. Ela deve tê-lo imaginado

deprimido, solitário e faminto. Na verdade, o meio-irmão estava alojado com

algum conforto num quarto amplo e ensolarado. Evidentemente, Adolf Hitler

sentia algum afeto por ela, já que se dera ao trabalho de manter contato ocasional

após a morte de seu marido, em 1910, embora, assim que trocou Viena por

Munique, raramente se vissem (se é que se viram).

Em 1919, Frau Raubal conseguira arranjar trabalho, cozinhando — a única

coisa que sabia fazer — num albergue para alunos judeus em Viena, o que

signi�cava que tinha de aprender a preparar comida kosher. A família Raubal

en�m tinha uma fonte de renda regular. O emprego a mantinha longe das três

crianças pelo dia todo, mas como o mais velho, Leo, estava agora com doze anos, a

�lha mais velha, Geli, com onze e a quieta irmã dos dois, Elfriede, com nove, elas

eram capazes de cuidar de si mesmas depois da escola. A tia Paula estaria em casa,

não que a despreocupada e simples Tante Paula fosse de grande ajuda. Os anos

de juventude das crianças Raubal durante o período de desintegração nacional de

Weimar (1919-1033) foram duros, mas, graças à cozinha do albergue, nunca

passaram fome. Leo cresceu forte com as sobras da comida kosher e Geli tornou-

se uma jovem de formas positivamente generosas.

Os nove meses na prisão possibilitaram a Hitler re�etir com mais

profundidade. Como acontece com tantos agitadores políticos, a cadeia lhe

proporcionou uma nova chance e ele mais tarde descreveu a detenção forçada

como “minha universidade às expensas do Estado”. Ali, pela primeira vez, suas

ideias borbulharam e fermentaram, resultando na poção amarga do nazismo.[43]

Ele lia extensamente e ditou a primeira parte de Mein Kampf [44] — uma

mistura venenosa de racismo, mito, obsessão e �loso�a política — a Rudolf Hess,

seu servil seguidor, e Emil Maurice, o chofer, preso junto com ele. Quando saiu

da prisão de Landsberg, nove meses depois, em dezembro de 1924, Ho�mann

estava lá outra vez para registrar o evento. Uma condição de sua soltura



prematura o proibia de falar na maioria dos estados alemães, de modo que, assim

que se viu em liberdade, concentrou-se em consolidar o controle sobre o Partido

Nazista e seu exército paramilitar. Nenhum rival para sua liderança emergira

enquanto estivera preso e o Führer sentiu ter adquirido “uma autocon�ança e fé

simplesmente inabaláveis”. Como o chefe incontestável de um próspero Partido

Nazista com uma ideologia recém-a�ada para in�amar seus discursos, era

chegada a hora de se reinventar como um nobre patriota de olhar faiscante que

indicava para a Alemanha o caminho a seguir e deixar para trás a imagem do

homem rústico liderando uma turba de arruaceiros fanáticos.

No �m dos anos 20, os simpatizantes contribuintes dos nazistas haviam

aumentado de meros 2 mil membros, em 1920, para 180 mil. Esses ardentes

seguidores deixavam-se enredar não pela razão, nem pela disciplina, tampouco

pela convicção, mas pela sobrenatural capacidade dos oradores do partido de usar

o poder subliminar da emoção. A força galvanizante do irracional era sua arma

secreta. O NSDAP estava próximo da gente das ruas e era dotado de uma

habilidade intuitiva para discernir e personi�car seus anseios inconfessos,

pessoais ou patrióticos, valendo-se de gigantescas convenções para hipnotizar seu

público com a magia negra da oratória hitlerista. Sonhos e emoções primeiro;

depois, a razão, miolos, estatísticas, fatos, política. Lá estão eles, nos �lmes de Leni

Riefenstahl, ou nas fotos promocionais, acotovelando-se para �car mais perto de

Hitler, acenando, rindo, chorando, braços para cima, os rostos alemães saudáveis

e jubilosos.

Os nove meses de Hitler na prisão não haviam sido tão desconfortáveis assim,

mas ele não estava disposto a repetir a experiência. A solução era permanecer na

moita quando a destruição perpetrada pelos vândalos nazistas tornava-se maior

do que as debilitadas leis alemãs estavam preparadas para tolerar. O que ele

precisava era de um buraco para se esconder. Para isso, escolheu a Baviera.
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Baviera, o idílio germânico

A Baviera era terra natal de Eva. A natureza da jovem reagia ao

desa�o físico assim como à beleza das montanhas e pinheiros, das paisagens de

inverno e verão, dos lagos gelados e campos verdejantes sob a luz trêmula,

enquanto seu espírito se exaltava com o cruci�xo existente em cada trilha, loja ou

cozinha. A devoção religiosa nessa área do sul da Alemanha é parte da vida

cotidiana das pessoas. Os bávaros cumprimentam e se despedem uns dos outros

com as palavras “Grüss Gott! ” — “Deus o saúda!”. (Deve ter sido necessário um

bocado de prática para substituir isso por “Sieg Heil! ”.) Ela passara dois anos de

seu período de formação, dos sete aos nove, quando uma criança é mais

impressionável, com os avós em Beilngries, enquanto seus pais faziam as pazes, e

ao longo de toda a sua infância a família passou férias ali. Mais tarde, quando

jovem, Eva muitas vezes se trajava conforme o costume local: vestido �orido de

corpete com saia folgada e avental, sobre uma blusa branca franzida e decotada,

exatamente o uniforme que um macho sexista sonharia para uma fêmea

aquiescente — o avental signi�cando disposição para a cozinha ou os cuidados

maternais; o vestido �orido, beleza feminina; a blusa branca, higiene e dotes na

lavanderia; e o decote, disponibilidade fértil. O conjunto completo transmitia

inocência infantil e submissão, exatamente o que Hitler esperava de uma mulher.

Alguém pode imaginar que, dada sua preocupação com a moda, Eva só usasse

uma combinação dessas sob protesto, mas parece que não era assim. Segundo a

prima Gertraud, ela adorava.

Embora tenha crescido em Munique, seus álbuns quase não contêm fotos da

família Braun na cidade. O cenário da maior parte delas é a montanha ao fundo e

piqueniques de beira de estrada, passeios de esqui, caminhadas até lagos e

quedas-d'água, campos �oridos; Eva posando reclinada, tomando sol; pescando

trutas ou montando numa vaca; a destreza atlética de Eva em esquis, patins ou



botas de caminhada. O cantado sotaque da Baviera, ainda mais afetuoso com

diminutivos e expressões de carinho, saía naturalmente de seus lábios. Os

vilarejos como que de brinquedo, com seus chalés e pilhas de lenha, vacas

balançando o sino e cabras pastando, eram familiares e tranquilizadores. Ali era o

lar — Heimat — , com a profunda ressonância emocional que as palavras

carregam para os alemães. Ali, no cenário de suas lembranças de infância, Eva se

sentia feliz.

Hitler não era bávaro, tampouco alemão de nascimento. Ele revogara sua

cidadania austríaca em agosto de 1925, mas, de modo surpreendente para alguém

que aspirava a liderar e dar nova vida à Alemanha, permanecera sem

nacionalidade por sete anos. Só adotou a cidadania alemã em fevereiro de 1932,

bem a tempo de se candidatar a chanceler. Mas também se sentia à vontade na

Baviera e essa ligação comum com o sul criou um forte laço entre ele e Eva. O fato

de que o colégio onde ela estudara �cava a menos de um quilômetro de Braunau,

a cidade de seu nascimento e onde seu pai trabalhara como inspetor alfandegário,

foi profundamente signi�cativo. A infância de Hitler não fora feliz e suas

lembranças eram confusas, mas ele gostava do povo bávaro, de suas vozes, modos

e temperamento, e entre eles sentia um conforto que não encontrava com

nenhum outro de seus conterrâneos. Inconscientemente, teria reconhecido em

Eva algo que exercia sobre ele um apelo instantâneo.

 

Era natural, portanto, que durante os violentos anos iniciais do Partido Nazista,

quando precisou de um refúgio tranquilo, Hitler procurasse a Baviera. Ali ele se

instalou num vilarejo montanhês de cinquenta casas chamado Obersalzberg, bem

acima da pitoresca cidadezinha de Berchtesgaden, um resort da moda entre

cidadãos abastados de Munique. A Baviera convida, quase obriga, as pessoas a

comungar com a natureza, percorrendo trilhas nas �orestas e respirando o ar puro

e vigoroso, como se o exercício físico fosse bom não só para a saúde, mas também

para a “germanidade”. Comungar com a natureza e comungar com o passado

tornam-se uma mesma coisa. O exercício físico era um imperativo moral; a

preguiça, degeneração, desperdício de um corpo saudável. As pessoas

empreendiam caminhadas animadas e determinadas, balançando os braços e

inalando profundamente. Vagar sem rumo com os ombros caídos e a cabeça baixa

era antialemão; demonstrava falta de autoestima.

Nós nos esquecemos de quanto as pessoas costumavam andar — em geral, de

um ponto a para um ponto b, da casa para a escola, a igreja, o açougue, a padaria, a

estação — antes que os carros se tornassem onipresentes. E também caminhavam

por prazer. Hoje em dia, os jovens urbanos tendem muito mais a se exercitar em

academias, mas setenta anos atrás esse tipo de coisa era sobretudo para



boxeadores e as pessoas preferiam fazer ginástica sincronizada ao ar livre ou

andar de bicicleta o dia inteiro, corando os membros com o brilho dos músculos

sob o vento e o clima. Mas, na maior parte do tempo, andavam — alegremente, em

grupos, cantando conforme o faziam.

Embora gostasse de projetar a imagem de um vigoroso homem da natureza,

Hitler não era um grande adepto das caminhadas. Preferia se entregar a

ocupações mais amenas, como conversar, ler ou ir à ópera. Uma das poucas

pessoas a quem dava ouvidos era Dietrich Eckart, cuja �loso�a antissemita tanto

admirava. Hitler tornou-se seu devotado seguidor. Visitara Berchtesgaden com o

amigo pela primeira vez no inverno de 1922, não vendo nenhum empecilho no

fato de que naquele estágio da vida Eckart era alcoólatra. (Vários amigos de

Hitler bebiam pesadamente e, algo estranho para um abstêmio, ele parecia não se

importar.)

Eckart tornara-se uma �gura paterna para ele, ao passo que para o mentor o

fanatismo de Hitler o elegia como o homem destinado a pôr em prática seu

extremo racismo e ideologia nacionalista.[1] Em Obersalzberg, a dupla, junto

com Rudolf Hess, entregava-se a longas discussões noite adentro para formular e

re�nar o programa subjacente ao pensamento nazista, de modo a torná-lo

palatável e atraente para um público amplo.  Mesmo após a morte precoce de

Eckart, em dezembro de 1923,[2] o Führer continuou a achar esse retiro nos

Alpes tão propício que voltaria diversas vezes para usufruir da beleza das

montanhas, aliviar o estresse e desanuviar a mente. E foi ali que alugou um

pequeno chalé, onde escreveu a segunda parte de Mein Kampf. Na mitologia

nazista, o lugar �cou conhecido como Kamp�äusl — diminutivo bávaro que

poderia ser traduzido como Casinha, ou Chalezinho, da Luta. A paisagem e as

tradições do lar adotado na Baviera desempenharam importante papel em moldar

a visão de Hitler para o destino da Alemanha, tal como se encontra em Mein

Kampf. Isso, aliado à proximidade de Braunau e Linz, onde passara parte da

juventude, foram os principais motivos para escolher Obersalzberg como a estufa

de seu desabrochar político, bem como sua casa quando não estava em atividade.

Ali se sentia seguro e protegido, entre gente semelhante.

A Baviera tem muita coisa em comum com a Áustria, a Suíça e as províncias

alpinas e dos Alpes Dolomíticos da Itália setentrional. A observância da lei e da

ordem, cidadania, higiene, energia, tradição, assiduidade na igreja é valorizada.

Os bávaros encarnam a gente de bem. Essa província bem organizada no sudoeste

da Alemanha prestava-se à natureza gélida e autoritária de Hitler, ao mesmo

tempo que satisfazia sua lascívia pelo épico. Hitler era um admirador de tudo que

fosse em grande escala — história, arte, ópera, construções, retórica. A Baviera

pareceu alimentar e cultivar a ideia que fazia de si mesmo como o Führer



destinado a comandar tudo aquilo — e futuramente toda a Alemanha — , o líder

sobre-humano, o Übermensch preconizado por Nietzsche.

Hitler também buscou inspiração na mitologia e na memória popular da

Baviera. Os sete picos da cordilheira de Wachensberg, em torno do Königssee, o

lago abaixo de Obersalzberg, eram chamados de Rei, Rainha e suas cinco �lhas,

remontando a antigas lendas de bruxas, demônios e santos em que não só os

crédulos camponeses como também o próprio Hitler parcialmente acreditavam.

Penhascos, vales e despenhadeiros foram tema recorrente na arte alemã por

centenas de anos e aquelas paisagens arquetípicas, primitivas e sublimes, estão

cravadas no inconsciente alemão.[3] Picos e pinheiros compõem o fundo

torturado e quase sádico dos retábulos quatrocentistas de Matthias Grünewald e

são recorrentes nas pinturas visionárias de Altdorfer (que era bávaro), nas

xilogravuras de Albrecht Dürer (de Nurembergue) e nos quadros e retratos de

Lucas Cranach, que também pintou na Baviera. Esses artistas, com suas

representações microscópicas de dor e piedade, re�etem uma sensibilidade

bávara. No século XIX, paisagens montanhesas eram feitas ao estilo romântico

por Caspar David Friedrich, mas então, em lugar de santos e soldados, suas telas

exibem �guras pensativas e solitárias recortadas contra o alvorecer ou dourados

céus crepusculares. As mesmas escarpas rochosas aparecem inúmeras vezes como

cenário das óperas de Wagner, em que heróis da mitologia nórdica com nomes

poderosos como Siegfried, Brünhilde, Wotan e Fricka empenham-se numa

batalha do bem contra o mal, da justiça contra as trevas. Na literatura, é a mesma

coisa: o Fausto de Goethe é povoado por um enxame morceguiforme de bruxas,

demônios e criaturas sobrenaturais à disposição de Me�stófeles, o anjo caído que

lamenta seu banimento do céu, a quem o erudito Fausto vende a alma em troca do

conhecimento in�nito.

As montanhas e vilarejos de brinquedo da Baviera despertavam alguma coisa

supersticiosa e infantil em Hitler, um lado de sua natureza que �cara antes

paralisado do que amadurecera após a morte de sua mãe. Ele era sentimental com

crianças e cachorros, embora também fascinado com a crueldade. Na infância,

Adolf devia ter ouvido histórias de caça a bruxas (reais, eventos históricos),

remontando, na memória coletiva, ao �m do período medieval, quando essa

província do sul da Alemanha perseguiu, julgou, declarou culpadas e enforcou

mais bruxas do que qualquer outro estado.[4] A representação de mulheres de

idade como velhas horrendas e malévolas, assim como as caricaturas divertidas de

judeus ou de�cientes com o nariz torto, dissimulados, fazendo careta ou de rosto

deformado, encorajavam a crença subliminar de que todo aquele que não se

conformasse à norma ariana idealizada merecia o ostracismo dos alemães de

sangue puro. Cabelos loiros atraem racistas, particularmente os nazistas, embora



nada mais sejam do que um traço genético desenvolvido em climas de pouca

exposição ao sol. O escritor judeu vienense e jornalista Joseph Roth, um

observador astuto e profético, disse num artigo para um jornal berlinense, em

1924: “A gente as vê nas estações de trem, as garotas em �or com seus cabelos

loiros cor de trigo, nascidas para ser mães, mas transformadas em Fúrias

políticas”.[5] A loirice de�nia o signi�cado de ser ariano e talvez haja mesmo

qualquer coisa especialmente pura e atraente em mulheres jovens e loiras. A

propaganda nazista encorajava toda a nação alemã a pensar assim.

Tais foram os estereótipos e panoramas que inspiraram a visão da Alemanha

hitlerista e o permitiram seduzir o Volk com seu próprio antissemitismo

espumante. Ninguém, naquela altura, poderia ter previsto quão longe iria ele a

�m de pôr isso em prática.

No verão de 1948,[6] meus pais, com minha irmã menor e eu, descemos a

Autobahn em nosso Volkswagen (um antigo modelo do carro do povo, o

1946, com a janela traseira dividida) para passar o feriado em Garmisch-

Partenkirchen, vilarejo nas encostas do monte Zugspitze. Era o mais longe

possível de Nordenei, a estância de férias no Mar do Norte onde minha mãe

passara tantos �ns de semana quando era criança, nadando nas águas

cortantes do mar gelado, correndo através do capim alto da praia e cantando

em torno da fogueira do acampamento à medida que o entardecer de verão

mergulhava na noite. Os anos 20 e 30 foram o auge das Wanderlieder —

canções vigorosas com as quais se marcavam o ritmo de uma marcha — ,

atividade que minha mãe tentou em vão reviver conosco. Ela falava um

bocado sobre a Wandervögel, uma organização pré-nazista para jovens,

baseada em algo tão pouco político quanto o prazer de caminhar e cantar. A

pobre Ditha sofria com a saudade desses tempos despreocupados, que para

ela não portavam mácula alguma, nenhuma insinuação nazista, mas foram

simplesmente os dias mais felizes de sua juventude. Ela tentou resgatar essas

Wanderungen com sua família ociosa e relutante, mas meu pai e eu

odiávamos caminhadas e minha irmã era pequena demais para acompanhar o

ritmo. Em Garmisch-Partenkirchen, fomos todos forçados a empreender

longas caminhadas salutares montanha acima e galgar uma encosta mais

íngreme que a outra, atravessando bosques de pinheiros cujas sombras

irregulares emprestavam frescor a nossa trilha. Eu �cava sem fôlego, minhas

pernas doíam com o esforço extenuante da caminhada e minha franja caía o

tempo todo na frente dos óculos embaçados, mas, olhando para trás, sinto que

foram dias felizes.



A cidadezinha de Obersalzberg dominava o vale do rio Ach e das alturas acima de

seu chalé Hitler podia, num dia claro, descortinar toda a paisagem até Salzburgo,

trinta quilômetros ao norte. Nurembergue, que em breve se tornaria um vasto

auditório para as triunfantes convenções do partido, �cava a poucas horas de

carro e Bayreuth, onde as óperas de Wagner eram encenadas segundo a visão do

mestre, a meio dia de viagem. A paixão que Hitler nutria por Wagner, despertada

havia muito, nos dias de sua juventude, em Linz, e satisfeita sempre que surgira a

oportunidade desde então, intensi�cou-se em setembro de 1923, quando a nora

do compositor, Winifred Wagner, convidou-o para �car. Winifred era uma

devotada seguidora do Partido Nazista e proporcionou a Hitler a admiração pela

qual tanto ansiava, assim como a ilusão de ser íntimo de uma família distinta —

embora seu marido, Siegfried, o achasse “uma fraude e um parvenu”.[7]

Em 1927, Hitler estava sobrecarregado e exausto. As vendas de Mein Kampf

começavam a chegar à casa dos milhões e ele �cou rico o su�ciente para alugar

algo mais de acordo com sua posição de líder do Partido Nazista. Encontrou um

chalé ideal em Obersalzberg, maior que o Kamp�äusl, embora ainda muito

modesto. No dia 15 de outubro de 1928, ele assinou um contrato, alugando-o por

quatrocentas libras por mês, em moeda atual.  Originalmente chamada de Haus

Wachenfeld, seria essa o início do poderoso Berghof. Em menos de uma década,

iria se tornar o segundo centro de governo da Alemanha, o playground do Partido

Nazista e seus mandachuvas. O chalé, dotado de um amplo terraço com uma vista

estupenda, tinha o tamanho ideal para Hitler e oferecia privacidade e segurança,

ar fresco e uma atmosfera aconchegante. Albert Speer, em breve o arquiteto

favorito e o colaborador mais estimado de Hitler, visitou o lugar desde o início.

Ele se recordava, com um leve torcer dos lábios aristocráticos:

A agradável casinha de madeira de Hitler tinha um amplo telhado de beirais

projetados e um interior modesto: sala de jantar, uma pequena sala de estar e

três dormitórios. A mobília era uma imitação de estilo rústico alemão antigo e

emprestava à casa uma reconfortante aparência pequeno-burguesa. Uma

gaiola de canário de latão, um cacto e uma goma-elástica intensi�cavam essa

impressão. Havia suásticas nas bugigangas que serviam de enfeite e

almofadas bordadas por admiradoras.[8]

A Haus Wachenfeld foi descrita num artigo da (logo quem!) Homes and

Gardens, datada de novembro de 1938 — dois anos depois de Hitler ter ocupado

a Renânia, seis meses após a Anchluss da Áustria e apenas uma semana antes da

Kristallnacht, a notória “Noite de Cristal”. O artigo, intitulado “Hitler’s



Mountain Home” (“A casa de Hitler na montanha”), é um cansativo tour de três

páginas sobre o chalé, escrito no pegajoso estilo de uma visita à adorável casinha

de uma celebridade menor, como o que se vê hoje em dia em publicações

similares. Ignatius Phayre, o pseudônimo do autor (cujo nome verdadeiro era

William George Fitzgerald), conta às leitoras:

Faz doze anos que Herr Hitler se estabeleceu no local como seu único e

verdadeiro lar. O esquema de cores por todo o iluminado e arejado chalé é o

verde jade suave. O Führer é seu próprio decorador, designer e responsável

pela mobília, além de arquiteto […]. [Hitler] tem paixão por arranjos �orais

dentro de casa. Ele se deleita na companhia de estrangeiros brilhantes,

sobretudo pintores, músicos e cantores. Como an�trião, é um anedotista

hilariante […].

O artigo era ilustrado com várias fotogra�as tiradas por Heinrich Ho�mann.

Homes and Gardens as recebeu da assessoria de imprensa dos nazistas e estavam

defasadas em vários anos,[9] mas onde diabos foram buscar o “anedotista

hilariante”?

Tendo encontrado um lugar para morar, o passo seguinte para Hitler era

achar alguém que cuidasse dele. Embora distante havia mais de quinze anos,

escreveu para sua meia-irmã, a viúva Angela Raubal, sugerindo que trabalhasse

como sua cozinheira e governanta, e acrescentando que as crianças também

seriam bem-vindas. À primeira vista, era uma solução sensata. Ele podia con�ar

na discrição da meia-irmã. Talvez até mesmo se sentisse um pouco culpado pelos

anos em que negligenciara tanto a ela como seus �lhos e estivesse querendo

compensar as coisas, embora Frau Raubal jamais tivesse procurado a ajuda do

meio-irmão perdulário. Empregá-la na Haus Wachenfeld, Hitler deve ter

pensado, tornaria a vida dela mais fácil, ao mesmo tempo que lhe garantiria

conforto doméstico. Dois coelhos com uma só cajadada. O convite talvez também

tivesse algo a ver com o fato de que Frau Raubal era especialista nos deliciosos

bolos açucarados de que ele se lembrava na infância. Henriette, a �lha de seu

fotógrafo o�cial, Heinrich Ho�mann, escreveu: “Era uma mulher bondosa e

compassiva e uma exímia cozinheira de especialidades austríacas. Podia fazer

doces de massa folhada leves como uma pluma, tortas de ameixa com canela, um

fofo strudel com sementes de papoula e cheirosas panquecas de baunilha — todas

as coisas irresistíveis que o irmão adorava comer”.[10]

O convite foi aceito. Frau Raubal deixou o emprego em Viena e se mudou

para Obersalzberg em março de 1927, levando apenas a �lha mais nova, Elfriede.



A chegada delas proporcionava a Hitler um gostinho da vida familiar pela

primeira vez desde o começo da adolescência, com a meia-irmã cuidando de suas

necessidades práticas e Elfriede como uma presença tímida e invisível: ele mal

notava sua �gura silenciosa buscando e trazendo coisas, arrumando e limpando,

abrindo a porta para as visitas. A garota mais velha, sua sobrinha Angela Maria —

conhecida desde a infância como Geli,[11] para distingui-la da mãe — , ainda não

se juntara a eles, mas �cara em Viena, planejando partir quando obtivesse o

Abitur em seus exames �nais. Ela já estivera em Munique antes, em 1925, numa

excursão com professor e colegas de dezesseis anos. Na ocasião, escrevera para o

tio dizendo que gostaria de visitá-lo, mas ele respondeu que não teria tempo. No

lugar dele, um de seus ajudantes mostrou-lhe a cidade. Quem sabe fosse o

próprio Emil Maurice, o chofer de Hitler, que em breve desempenharia um papel

crucial na vida dela.

Geli era uma menina decidida que seguia seu caminho com estilo e

entusiasmo, indiferente às opiniões de colegas e professores. Devia ser muito

inteligente ou muito esforçada, pois, de um modo ou de outro, tirou o Abitur, a

primeira pessoa em sua família a conseguir tal coisa. Em julho de 1927, o tio em

pessoa foi recebê-la na estação de Berchtesgaden, no desembarque do trem. Se

alguma lembrança ela ainda guardava, seria de um rapazola magrelo e

desalinhado que só falava em política. Ele provavelmente esperava uma colegial

tímida de trancinhas. Deve ter sido um tremendo choque para ambos.
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Geli, Hitler, Eva

Durante os dois anos extras que passou estudando para o Abitur, Geli se

transformara de adolescente numa jovem formosa e autocon�ante.  Ela e o tio

compartilhavam dois parentescos morbidamente próximos (o esquentado Alois

era não só pai de Hitler como também avô de Geli e, obviamente, a mãe de Geli,

Angela, era meia-irmã do Führer), mas, a julgar pelas fotos, não se parecia nem

um pouco com ele. Hitler era pálido, ela tinha a tez morena; os olhos dele eram

azul claros, os dela, castanhoescuros; ele tinha o cabelo �no e liso, ela, grosso e

ondulado. Suas personalidades tampouco eram semelhantes. Ela era animada,

desa�adora e amante de prazeres, e seu interesse pelo sexo oposto já sugeria um

impulso sexual saudável. Hitler era austero, inibido e controlador. Contudo, sob a

superfície, tanto o tio como a sobrinha eram altamente emotivos, propensos a

acessos de mau humor ou depressão, mudanças súbitas de disposição e amuos.

Nenhum dos dois sabia disso — tampouco praticamente qualquer outra coisa —

sobre o outro. O relacionamento entre eles estava baseado numa in�nidade de

pressupostos falsos. Ela achava que ele lhe proporcionaria dinheiro e status e

deixaria que seguisse com sua vida; ao passo que Hitler, desde o instante em que

reviu a sobrinha, em julho de 1927, planejou transformá-la num modelo de

feminilidade juvenil, uma Miss Deutschland exemplar.

Com Geli ele podia desempenhar o papel de mentor e protetor, guia e

con�dente. Hitler decidiu que a sobrinha tinha talento e que deveria estudar

mais. As lacunas em sua própria educação — independentemente de terem sido

em grande parte culpa sua e de mais ninguém — irritavam-no. Era sua vontade

sustentar a continuidade dos estudos dela — algo surpreendente para alguém que

acreditava que o papel da mulher se resumia a ser mãe e esposa. Geli pensou em

se tornar médica e, em outubro, mudou-se para a Pension Klein, ingressando no

curso de medicina da Universidade de Munique. Mas não persistiu nisso por



muito tempo.  Em seguida, decidiu que deveria ser cantora, e assim o tio pagou

por suas aulas de canto. Ele acordava cedo para ir buscá-la e �cava junto à porta,

do lado de fora, ouvindo-a pelejar com as árias. Em breve ela abandonou também

essa ideia. Após quase duas décadas de pobreza, a árdua criação, a ausência de um

pai (ele morrera quando estava com dois anos) ou qualquer outra presença

masculina para orientá-la, não estava muito disposta a se submeter a um homem e

não tinha o menor desejo de penar anos de trabalho duro a �m de quali�car-se

pro�ssionalmente. Queria se divertir.  Liberada da restritiva rotina escolar, mal

podia esperar para praticar seus dotes com o sexo oposto.

Aos dezenove anos, Geli Raubal esbanjava charme. Embora sua beleza não

fosse do tipo clássico, conta-se que os homens paravam na rua para vê-la passar,

magnetizados por sua pura exuberância física. Outros enxergavam uma garota

comum e atarracada de pernas grossas. Essa mesma contradição pode ser

percebida nas fotos. Nos retratos de estúdio feitos por Ho�mann, suas bochechas

gorduchas e o queixo quadrado revelam com muita clareza a apática dona de casa

que poderia facilmente ter se tornado.[1] Em outros, especialmente instantâneos

que a capturam num momento descuidado, ela cintila de vitalidade e sex appeal.

Uma das fotos tiradas na Haus Wachenfeld a mostra usando um boné de

estudante inclinado num ângulo provocante com paletó de tweed superlargo e

calças compridas, antecipando o �lme Annie Hall em quatro décadas. As mãos

en�adas nos bolsos, o quadril projetado para a frente, um cigarro pendendo dos

lábios (Hitler odiava mulheres fumantes), ela sorri perversamente, desa�ando

qualquer convenção burguesa. Geli não se submeteria facilmente a um homem.

Talvez, de forma consciente ou não, estivesse copiando a sexualidade ambígua de

Marlene Dietrich, inteiramente feminina, hipnoticamente masculina, �ertando

com a androginia. Outras fotos mostram Geli erguendo o traje de banho para

exibir as coxas desnudas e roliças ou puxando a saia bem acima dos joelhos

enquanto �nge mostrar o corvo domesticado empoleirado em seu colo; ou

refestelando-se languidamente em piqueniques, bancando a palhaça, exibindo os

dentes brancos, rindo abertamente para a câmera.  Geli zombava do glamour.

Original ao ponto da excentricidade, era do tipo Sally Bowles: estranha e

magnética. Se conseguisse cantar, ainda que só um pouquinho, poderia ter sido

uma grande artista de cabaré.

O efeito que Geli exerceu sobre Hitler foi notável. O interesse avuncular logo

enveredou para uma paixão feroz e possessiva, arrastando ambos num

relacionamento que os subjugou por sua intensidade emocional. Ecoando de

modo perturbador sua mãe Klara, que costumava chamar o marido de “Onkel

Alois”, tio Alois, Geli o chamava provocativamente de “Onk Alf”, tio Adolf.

Também ela era parte do disfuncional clã dos Hitler, cujas raízes profundamente



entrelaçadas retrocediam à pequena comunidade rural. Mais uma vez, o incesto

espreitava a família Hitler.

Onk Alf logo abandonou o papel de tio protetor e sempre presente para

assumir o de namorado ciumento e sempre presente. Em pouco tempo ela o

seguia em eventos sociais como sua acompanhante, prerrogativa mais do que

excepcional, di�cilmente concedida a qualquer outra mulher. Baldur von

Schirach, membro de seu círculo íntimo, recordou a primeira impressão que teve:

 

Hitler de repente apareceu no meio de nós e eu raramente o vira com

aparência tão feliz. Em seu tom de voz havia um misto de orgulho e ternura

quando apresentou “Minha sobrinha, Fräulein Raubal”.

A garota ao lado de Hitler era de tamanho mediano, bem desenvolvida,

com cabelos escuros, mais para ondulados, e olhos castanhos vivos. Seu rosto

redondo corou de vergonha quando entrou no recinto com ele e notou a

surpresa que sua presença causava. Eu também �quei olhando para ela por

um longo tempo, não porque fosse bonita de se olhar, mas porque foi

simplesmente espantoso ver uma jovem ao lado de Hitler aparecendo numa

grande reunião de pessoas.[2]

 

O velho amigo de Hitler, Putzi Hanfstängl, descreveu Geli como “uma putinha

cabeça oca sem cérebro nem caráter”, mas Putzi era um malicioso notório e com o

tempo iria usar palavras muito parecidas para falar de Eva. Suas descrições não

são con�áveis. Comparemos seu desprezo com a admiração pegajosa de

Ho�mann: “[…] uma jovem adorável e segura, que com seus modos singelos e

despreocupados cativava a todos. Geli Raubal enfeitiçava as pessoas […].

Conseguia, com sua mera presença, deixar a todos no melhor dos humores; todo

mundo, sem exceção, era devotado a ela”.[3]

Havia inúmeros motivos para Hitler se sentir atraído pela sobrinha, a

despeito do fato de ela ser exatamente o tipo oposto da jovem com quem em geral

�ertava. Ela o lembrava sua juventude em Linz e Viena, onde ele almejara ter o

mesmo tipo de personalidade magnética e anticonvencional. Sua inquebrantável

autocon�ança respondia por grande parte de seu encanto, mas, para o tio, isso

também representava uma ameaça. Dentro de poucas semanas já não se satisfazia

em tê-la morando em Obersalzberg, o que signi�cava vê-la sobretudo nos �ns de

semana, mas a queria por perto em Munique o tempo todo. Sua obsessão com a

virgindade de Geli tornou-o irracionalmente exigente. Ele justi�cava seu

comportamento possessivo, explicou Ho�mann, alegando que a sobrinha

necessitava de orientação:



Sabe, Ho�mann, �co tão preocupado com o futuro de Geli que sinto que

preciso zelar por ela. Amo Geli e poderia me casar com ela, mas você sabe

minha opinião a respeito. Quero permanecer solteiro. Assim, conservo o

direito de exercer in�uência sobre seu círculo de amizades até o momento em

que encontrar o homem certo. O que Geli vê como uma compulsão é

simplesmente prudência. Quero impedir que caia nas mãos de alguém

inadequado.[4]

Se o relato é preciso, Hitler estava enganando a si mesmo. Putzi Hanfstängl certa

vez o �agrou lançando um olhar aparvalhado para Geli quando achou que não

havia ninguém observando. “Nós a encontramos certa ocasião com Hitler no

teatro Residenz […] estavam numa das galerias laterais durante o intervalo e

Hitler a �tava tolamente com ar apaixonado, julgando que ninguém o observava,

mas, assim que me viu, mudou o rosto para o aspecto napoleônico”.[5]

Mesmo se Adolf Hitler não levasse o casamento com Geli em consideração,

os amigos notavam a carga erótica entre os dois. Não havia como saberem que

isso era fatalmente vedado pelo que então se chamava de “sangue ruim”, por causa

dos cruzamentos consanguíneos em Strones, vilarejo onde nascera seu pai. Hitler,

que defendia o uso do assassinato eugênico para criar uma raça de seres humanos

perfeitos, cultivou por toda a vida o medo de que seus genes carregassem o

estigma da incapacidade física e mental. Nesse caso, era mais do que provável que

Geli também os tivesse, duplicando o risco. Casar com ela estava fora de questão;

ter �lhos era impensável.[6] Mesmo assim, Hitler se apaixonara pela primeira vez

na vida; um amor confuso, inconveniente, passional. Os sentimentos de Geli eram

difíceis de interpretar. Ela se gabava do poder que exercia sobre o tio, mas resistia

às tentativas dele de cercear sua liberdade. Hitler estava diante de alguém que era

incapaz de dominar — fosse distribuindo ordens ou presentes, fosse trancando-a.

A despeito de si mesmo, Hitler �cara fascinado com aquela “criança indomável” e

se enfurecia com sua resistência. Ela precisava ser livre, se divertir, �ertar, dançar,

ir ao cinema, fumar e beber, conhecer algum jovem belo e atraente e se casar.

Tudo que ele a impedia de fazer. Ele a levava consigo a toda parte: às refeições na

Osteria Bavaria, à ópera e a piqueniques no campo. Nos �ns de semana, se não

estava fora resolvendo assuntos do partido ou fazendo discursos, geralmente iam

para Obersalzberg, embora a presença da mãe dela devesse inibir qualquer

pensamento, para não falar da consumação, do sexo, uma vez que nessa época a

Haus Wachenfeld não passava de um pequeno chalé. Angela Raubal não tinha

consciência da paixão que Hitler nutria por sua �lha ou será que fazia vista



grossa, na esperança de que Geli um dia �casse a seu lado como a primeira-dama

da Alemanha?

No dia 5 de agosto de 1928, um ano após a chegada à Haus Wachenfeld, Geli

se mudou para um quarto ao lado da base de Hitler em Munique, na

Thierschstrasse, 43, a alguns passos de distância do rio Isar, numa área da cidade

chamada de Isartor, bem distante das tentações boêmias de Schwabing, com seus

cafés enfumaçados cheios de estudantes faladores e famintos. Isso signi�cava que

seu tio podia �car de olho nela, mas ele nunca esquecia que os outros estavam de

olho nele. Hitler era o coração pulsante do Partido Nazista, o criador e porta-voz

de sua ideologia, reverenciado pelos homens e adorado pelas mulheres. Não

ousava se meter num escândalo, muito menos com sua sobrinha. Apesar dos

exagerados boatos ao longo dos últimos oito anos que o ligavam a um sem-

número de mulheres glamourosas, elegantes ou famosas, ele continuava sendo,

quase com toda a certeza, virgem. A popularidade e a proeminência crescentes

obrigavam-no a ser discreto em público. Já havia bastante fofoca do jeito que

estava e os oponentes políticos procuravam capitalizar em cima da constante

presença de Geli. À mesa, ela sempre se sentava a seu lado e era a única pessoa

com permissão de interrompê-lo. Cortava seus monólogos com um muxoxo de

impaciência, contava uma piada ou uma história engraçada, ao que ele

emprestava os ouvidos indulgentes, encantado em vê-la divertir os convivas —

mais do que todos, ele próprio. Hitler tinha pouco senso de humor (embora

alguns digam que era um bom mímico), mas apreciava muito quem o �zesse

rir.  As piadas pouco convencionais de Geli o deixavam escandalizado, mas ela

tinha permissão de quebrar suas regras: como as de que mulheres não deveriam

chamar a atenção para si na companhia masculina e jamais deveriam ser vulgares.

Geli, despudoradamente, quebrava as duas.

A despeito da indulgência demonstrada pelo tio em meio a seu círculo íntimo,

Geli começava a se agastar com o controle de Hitler. Em 1929, o Führer estava

cada vez mais preocupado com política. Viajava por toda a Alemanha fazendo

discursos in�amados, largando Geli sozinha. Por mais importante e generoso que

pudesse ser, não era nada divertido. Não gostava de jazz, “quente” ou qualquer

outro, nem de música sincopada, nem de dançar, na verdade, de nada que fosse

moderno, mas não deixava que passasse algum tempo com os amigos dela (que

gostavam). Heinrich Ho�mann contou de uma ocasião em que Geli lhe implorou

que a deixasse ir a um dos grandes eventos sociais de Munique, o Shrovetide Ball.

A princípio, Hitler disse não, a�rmando que era seu dever protegê-la. Mas depois

en�m cedeu, sob a condição que dois amigos seus a acompanhassem (Ho�mann e

Max Amann, ambos com o dobro de sua idade), que trouxesse o vestido para que

o examinasse e que viesse embora às onze: hora em que qualquer baile decente



mal começava a esquentar. Geli passou a noite entediada e constrangida metida

num longo antiquado que escondia completamente seu esplêndido busto. Estava

em casa antes da meia-noite, fervendo de raiva. Ho�mann disse mais tarde:

“Parecia simplesmente intolerável àquela criança da natureza que ele pudesse

querer monitorar cada passo seu e que não lhe fosse permitido conversar com

ninguém sem seu conhecimento”.[7]

Henriette, a �lha de Ho�mann, agora com dezessete anos e uma convidada

ocasional do círculo em torno da mesa da osteria, era uma observadora perspicaz

e con�ável dos relacionamentos de Hitler. Ela recorda: “Não havia nada que ela

[Geli] desejasse menos do que ser vigiada. Estava pronta para novas aventuras,

faminta de novas experiências”.[8] Seu pai chegou à mesma conclusão: “Essa

supervisão rígida de cada passo seu, essa proibição de conhecer qualquer homem

ou de fazer qualquer contato social normal sem o conhecimento de Hitler era

intolerável para uma personalidade que era livre como a própria natureza”.[9] A

pobre Geli, agrilhoada, sonhava em sair sem acompanhantes ou em tomar o trem

para Viena e reencontrar antigas colegas de escola (assim como em manter

encontros um pouco mais arriscados). Ao mesmo tempo, bastante ciente da

adulação que inspirava, Geli relutava em declinar do papel como favorita de

Hitler. Gostava do poder que detinha sobre o homem poderoso e o exercia até

onde sua ousadia lhe permitia. Ele alternava entre a fúria e a adoração, mas, à

medida que o tempo passava, o risco que ela representava a sua imagem pública

tornou-se maior do que podia ser tolerado.

Hitler reprimira a pulsão sexual por tanto tempo — até mesmo evitando a

masturbação na adolescência, a crer no amigo Kubizek — , que decerto sentia

alguma inquietação acerca da sexualidade jamais testada.[10] Era capaz de

manter relações sexuais? Teria sido algum dia? Geli tinha metade de sua idade e

era sexualmente inexperiente quando ele a levou para Obersalzberg, mas seus

instintos físicos, sem se complicar com escrúpulos, exigiam expressar-se

naturalmente. Dois anos era um longo tempo de espera, longo demais, e a demora

provocava estragos no relacionamento. Quando foi en�m consumado — se é que

o foi, e ninguém pode ter certeza disso, embora pareça mais do que provável — ,

ela estava com cerca de 21 e ele quarenta, o que a essa altura signi�caria que havia

esperado mais de vinte anos, a totalidade de sua vida adulta, pela experiência de

fazer amor com uma mulher. Hitler tinha razão em pensar que, em sua ausência,

a sobrinha iria se insinuar para qualquer macho atraente. Incapaz de continuar

protelando suas necessidades, Geli escolheria outros parceiros, e o desejo dele,

demasiadamente postergado, coagulou em neurose e ciúme patológico.

Pode parecer impossível que, depois de dois anos vendo um ao outro com

frequência quase diária, Hitler e Geli ainda não fossem amantes. Mas para que o



relacionamento enveredasse para o plano sexual, necessitavam de privacidade, e

talvez tenha sido isso que levou Hitler a procurar uma casa maior e mais segura

do que o espremido alojamento em Isartor. Em dezembro de 1929 (poucas

semanas após ter conhecido Eva Braun), ele adquiriu um apartamento de nove

cômodos na Prinzregentenplatz, 16, uma próspera quadra residencial de classe

média no centro de Munique. Custeado e mobiliado pelo partido, o

apartamento[11] ocupava todo o segundo andar do prédio e era muito mais

moderno e espaçoso do que qualquer outro lugar onde houvesse morado antes.

Ele empregou um casal, Herr e Frau Winter, para cuidar dos serviços domésticos,

enquanto a mãe de Geli, Frau Raubal, continuou em Obersalzberg como

governanta.

O apartamento não diferia em nada da residência de um burguês sólido e

bem situado. Havia a mobília de vime, cortinas com vivos padrões e, no

toucador, um espelho de corpo inteiro e luzes na parede. Tapetes macios por

toda parte. E também um gabinete de trabalho e biblioteca para Hitler. Duas

salas haviam sido abertas para formar uma única espaçosa sala de estar […].

Hitler gostava de cômodos espaçosos.[12]

 

Hitler cultivava o mito da própria frugalidade e, embora seja verdade que tivesse

gostos moderados, permitia a seu gerente �nanceiro, Martin Bormann, pleno

controle dos negócios. Bormann acabou comprando o quarteirão inteiro da

Prinzregentenplatz para Hitler com dinheiro do partido, assim como

providenciou para que recebesse direitos cada vez maiores por Mein Kampf.

Com os cuidados de Bormann, pobre o Führer não �caria.  Dois meses depois

Geli se mudou, acomodando-se numa suíte no �m do corredor onde �cava o

quarto dele. Era um passo temerário que fatalmente viria à tona, mas Hitler deve

ter achado que era o único jeito de �car de olho na sobrinha. Agora podia

monitorar aonde ia, com quem se encontrava e quando chegava em casa, sob o

olhar vigilante dos guarda-costas, que na prática não passavam de espiões.

Exatamente quando tio e sobrinha dormiram juntos pela primeira vez e

precisamente como isso aconteceu permanecem pura conjectura. Os segredos da

vida sexual de alguém são o que há de mais recôndito e homens solteiros em

posições de poder sempre atraem especulações. Os supostos gostos sexuais

bizarros de Hitler foram objeto de teorias exaltadas mas jamais provadas e não

existe nenhuma evidência con�ável de que os rumores fossem verdadeiros. Putzi

Hanfstängl, com onisciência con�ante, escreveu em suas memórias:



Observando Hitler e conversando com pessoas próximas a ele �quei com a

�rme convicção de que era do tipo impotente, reprimido, masturbador

[…].Ele odiara seu pai, um insigni�cante inspetor alfandegário provinciano,

estúpido, subalterno e brutal, e adorara a mãe. Assim que se via sem roupas,

tornava-se um perfeito inútil […] o herói estéril, acho que podemos chamá-lo

[nenhuma evidência é apresentada nem con�ssões são citadas]. Um homem

impotente com uma tremenda energia nervosa, Hitler tinha de liberar a

tensão de algum modo […]. Seu erotismo era puramente operístico, nunca

operacional. Era, assim, sádico e masoquista [outra vez, nenhuma evidência é

oferecida], e na meia-luz sexual de sua vida jamais encontrou alívio físico […].

Com o tempo, de fato identi�cou-se com várias mulheres e o caso de sua

sobrinha Geli Raubal, na minha opinião, foi um momento determinante e da

mais sinistra natureza [grifo meu].[13]

Hanfstängl atribui inúmeras práticas perversas a Hitler, a�rmando que sua

paixão por Geli deveu-se à prontidão dela de cooperar com seus desejos

depravados, e acrescentou, eximindo-se: “Apenas soube da história em terceira

mão. Não é o tipo de coisa sobre a qual se espera que uma mulher fale a respeito”.

O informante em terceira mão não é revelado.[14]

Essa análise da sexualidade de Hitler é tipicamente exagerada.[15] Assim que

perdeu suas boas graças, Putzi tornou-se excessivamente desdenhoso dos motivos

e do caráter do antigo protegido, mas na década que se seguiu a 1923 de fato

passou mais tempo com Hitler do que qualquer outra pessoa, exceto Ho�mann, e

sua opinião tem de ser levada em consideração, embora seu desprezo por Geli

�que óbvio em cada palavra de suas memórias. A única vez em que ameniza o

veneno é num comentário de duplo sentido, quando viu Hitler caminhando ao

lado de Geli com um chicote na mão: “E além de tudo, chicotes, pensei, e de fato

senti pena da garota”.[16] Na verdade, Hitler muitas vezes segurava um chicote

para impressionar as mulheres e controlar seus cães, Wolf, Prinz, Bella e Blondi.

O psiquiatra americano dr. Walter C. Langer, encarregado pelo serviço de

inteligência americano em 1943 de elaborar um per�l psicológico de Hitler,

concluiu que possivelmente fosse masoquista, embora de�nitivamente nem

impotente nem homossexual, mas Langer trabalhava com informação limitada,

parte da qual mais tarde se mostrou errada.

Já houve in�nitas especulações sobre os gostos eróticos de Hitler,

particularmente em relação a sua sobrinha, com con�antes opiniões disfarçadas

de análise de caráter. Todo historiador recria Hitler a sua própria imagem. A

“prova”, na maioria dos casos, é tênue e largamente especulativa, dizendo mais



sobre o autor do que sobre o tema. Otto Strasser, um subordinado de segundo

escalão na ala esquerda do Partido Nazista, insinuou a existência de práticas

sexuais indecentes, mas seu testemunho é comprometido por seu desejo de

vingança. Em junho de 1934, Hitler ordenaria a execução do irmão mais velho

dele, Gregor, na Noite das Facas Longas (um expurgo de todos os suspeitos de

não apoiar o Führer completamente) e depois disso Otto sempre dava um jeito de

tentar manchar seu nome.[17] Outros, próximos a Hitler — seu criado particular,

a empregada que arrumava os quartos e Albert Speer, íntimo tanto de Hitler

quanto de Eva — , descartaram todas essas a�rmações sensacionalistas, alegando

que a sexualidade de Hitler era perfeitamente normal.

Será que Hitler obrigava Geli a fazer coisas que lhe causavam repulsa? Será

que evitava a relação sexual por medo do incesto, satisfazendo-se de outras

maneiras? Teria ele, como sugerido postumamente por um psicanalista, �xação

anal, encontrando prazer na copro�lia? Ou estariam “Onk” Alf e a sobrinha

gozando o tipo de vida sexual que é o assunto hoje em dia de colunas para

adolescentes em revistas e jornais — sexo oral e talvez anal — , mas que nos anos

30 era visto como depravação, quando não contra a lei?  A especulação que faz

cócegas na imaginação tem vendido muitos livros, mas a verdade permanece

desconhecida e assim será sempre.

 

De início, nos meses que se seguiram a outubro de 1929, quando Eva Braun

conheceu Hitler, não havia rivalidade entre ela e Geli Raubal. Eva o atraiu — sua

juventude, seu encanto, sua óbvia Schwärmerei (paixão) — , mas ela era um astro

minúsculo girando em torno de sua órbita mais remota, junto com dezenas de

outras. Hitler gostava de aparecer nos bastidores após uma apresentação de ópera

ou balé, para deslumbrar o elenco com seu conhecimento. (Era genuinamente

versado nas óperas de Wagner, mas mal-informado e preconceituoso quanto às de

qualquer outro compositor.) Naqueles dias antes que Geli o monopolizasse,

costumava levar uma ou duas cantoras do coro para jantar, após o que talvez

convidasse uma delas para acompanhá-lo até seu apartamento; mas o chofer,

pacientemente esperando do lado de fora, sempre levava a garota para casa depois

de uma hora, mais ou menos. Os que divulgavam o que acontecia nunca tiveram

nada mais saboroso para publicar que algumas carícias delicadas e um bocado de

afagos na mão. Mais tarde, depois que �cou obcecado com a sobrinha, sua

“Princesa” (como a chamava), esses programas inocentes acabaram. Em 1929,

Hitler tinha bons motivos para crer que se encontrava prestes a alcançar o

poder. O movimento nazista chegara a um milhão de membros. Ele já dominava

o partido; logo, podia ser toda a Alemanha. Não estava disposto a arriscar isso

nem pela sobrinha que venerava, muito menos por uma pombinha do coro ou



uma balconista adorável. Um escândalo ou uma gravidez, àquela altura, seria

catastró�co e Hitler tomava o maior cuidado em evitar os dois.

No entanto, Eva gradualmente começou a se destacar das demais estrelas em

sua órbita. O principal atrativo para Hitler estava em sua natureza alegre e no

amor indisfarçável que sentia por ele. Possuía o dom de trazer leveza ao ambiente,

contagiando os demais com sua faceirice, sendo divertida, inconsequente,

ingênua, enquanto Geli, quase quatro anos mais velha e muito mais crítica,

tornava-se rabugenta e confrontadora. Ao mesmo tempo, Eva não tinha receio de

bancar a atirada, sempre dando um jeito de �car alguns minutos a sós com Hitler.

Em pouco tempo contava às amigas que faria com que se apaixonasse por ela.

“Hitler diz que é um solteirão empedernido, mas tem seu calcanhar de aquiles”,

gabava-se, “e vocês vão ver: ele vai se casar comigo!”[18] A prima Gertraud

comenta: “Sua vontade já era muito forte e, sob um exterior desajeitado, a

determinação dela de se impor pela astúcia na vida de Hitler era absoluta. Se a

princípio ainda não sabia sobre Geli, Ho�mann logo teria lhe contado”.[19] Eva

arriscou-se a persegui-lo abertamente, sem perceber como a devoção evidente

fazia com que crescesse ainda mais em sua estima. A franca adoração ao herói era

um alívio, depois de todo o melodrama de Geli; as cenas, os acessos de raiva, os

gritos, as birras. Podia ser que o partido o idolatrasse, mas ele ansiava pelo amor

incondicional de uma mulher e não obtivera isso de Geli, cuja afeição — não que

Hitler já soubesse disso — era dirigida a alguma outra parte.

Que Hitler seduzisse Eva enquanto estava envolvido com Geli parece de

certo modo improvável, ainda que possível. Ele tinha pouco tempo, ou

necessidade, de enredar-se ainda mais nas malhas do sexo; o relacionamento com

a sobrinha já apresentava demandas su�cientes. Ele via a “pequena Fräulein

Braun” com regularidade, uma vez que continuava a trabalhar diariamente na

Photo Ho�mann, atendendo os enfadonhos clientes, com seus pedidos triviais, ou

revelando fotogra�as na sala escura, no subsolo, antes de voltar para casa a �m de

jantar com a família. Eva se consolava no pensamento de que, quando Hitler

voltasse à loja, faria questão de conversar com ela; lhe traria pequenos presentes e

ocasionalmente a levaria à ópera, quando até mesmo seu cínico chefe teve de

admitir que parecia manifestar algum interesse na moça. “É assim com todos

meus empregados”, Ho�mann alardeava para Eva. Ela sabia que isso não era

verdade. Sua prima Gertraud mais tarde tirou as próprias conclusões:

Ele se sentia atraído pela jovem criatura alegre e descomplicada, ainda abaixo

da idade do consentimento sexual (legalmente, 21 anos). Era o tipo de

homem que teria gostado de pensar em mantê-la em segredo e, sempre que



parecia que poderia se tornar inconveniente, simplesmente a evitava. Cercado

como estava pelas mulheres mais belas do mundo do cinema e da alta

sociedade, Hitler di�cilmente se importava com ela.[20]

Gertraud tinha apenas sete ou oito anos na época, de modo que não pode ter visto

nada disso em primeira mão, embora muito mais tarde de fato tenha se tornado a

con�dente da prima. Por ora, os camaradas mais próximos de Hitler não

prestavam muita, ou nenhuma, atenção em Eva Braun e, para o público, ela —

como Geli — era uma desconhecida.

Em que medida as duas jovens, que haviam dado um jeito, com suas

artimanhas, de se impor ao círculo de Hitler e serem toleradas por seus amigos

presunçosos e tagarelas, tinham algo de singular? Talvez a maior surpresa fosse

que ambas haviam sido criadas como comportadas garotas de classe média,

percorrendo trilhas sociais previamente mapeadas rumo ao altar e às fraldas,

numa época em que as jovens normalmente vistas na companhia de homens mais

velhos eram �guras de má fama do mundo do teatro e dos clubes noturnos;

coristas ou dançarinas tidas como “fáceis”, aquiescentes e — se um escândalo

surgisse — manchadas por uma reputação já duvidosa. Munique não era como a

Berlim ou Hamburgo documentadas por George Grosz e Christopher

Isherwoood, cidades cuja vida noturna era decadente, onde até garotas

“boazinhas” podiam cair nas drogas e no álcool e andar em carros velozes com

jovens perigosos. As colegas com quem Eva crescera, e com quem supostamente

deveria passar a maior parte de seu tempo livre, teriam �cado francamente

chocadas com seu comportamento nada apropriado de aparecer em público ao

lado de homens mais velhos. Se os pais dela soubessem, teriam �cado

consternados. No momento, não sabiam de nada e, quando descobrissem, não

haveria mais volta.

Quando Eva via Hitler junto com Geli, di�cilmente podia deixar de sentir

ciúmes — amor e ciúme andam de mãos dadas, sobretudo com garotas de

dezessete anos. Sua mãe, Fanny, quando questionada depois da guerra, disse:

“Acho que sabia sobre Geli, pois falava nela muitas vezes, mas nunca vi as duas

juntas e não sei com que frequência se encontravam”.[21] Geli, nascida em 1908,

era quase quatro anos mais velha que Eva, num estágio da vida em que quatro

anos fazem muita diferença. Geli parecia adulta e so�sticada, muito acima de sua

própria experiência, mas o mais importante era que Hitler a amava: isso �cava

óbvio. Contudo, Eva deve ter se sentido encorajada quando começou a ser

incluída nas noites de ópera, mesmo isso signi�cando que, como o resto de sua

entourage, ela fosse forçada a permanecer horas sentada escutando Wagner e a



�ngir interesse quando o Führer punha-se a exaltar as virtudes teutônicas de

Siegfried. Em 1930, muitos meses depois de terem se conhecido, ela conquistou

um privilégio extra. Hitler convidou-a para se juntar a ele na Osteria Bavaria, que

�cava no número 62 da Schellingstrasse, a cinquenta metros do estúdio de

Ho�mann.

O Führer era um homem de hábitos inalteráveis. Uma vez tendo decidido que

gostava de um lugar, ele o frequentaria por décadas. Os cafés Heck, no

Hofgarten, e Neumaier eram dois de seus favoritos e o Carlton Teeraum, na

Briennerstrasse, outro, mas o preferido era a Osteria Bavaria, por sua comida

saborosa e seu ambiente aconchegante. Depois de um dia inteiro elaborando

táticas políticas na Braunes Haus, sede do NSDAP na Schellingstrasse, ou

revisando o Völkischer Beobachter, jornal de propaganda do partido, cuja redação

�cava cem metros mais adiante, o lugar era prático e acolhedor. Ele admitia: “Não

consigo mais �car sozinho. Não há nada melhor que sentar à mesa ao lado de uma

bela mulher. E em vez de �car sozinho em casa, saio e vou jantar na Osteria”.[22]

No �m dos anos 20 e ao longo de toda a década de 30, sempre que estava em

Munique o Führer aparecia diversas vezes nesse restaurante de aspecto comum.

[23] De propriedade de um bávaro, Ernst Deutelmoser, a Osteria Bavaria fora

fundada em 1890 e caíra desde o início no gosto da comunidade artística de

Munique. Um amplo reservado à direita da entrada era protegido por uma

cortina que podia ser puxada para proporcionar privacidade, permitindo a Hitler

e seu grupo entregar-se à pândega sem ser observados ou interrompidos por

algum seguidor mais entusiasmado, embora seus monólogos exaltados sobre os

assuntos usuais — arte, arquitetura e o destino da Alemanha — fossem

perfeitamente audíveis para os demais frequentadores. Como era vegetariano e

não bebia, apreciava a cozinha do restaurante, em particular a couve-�or

gratinada com queijo, embora o lugar fosse especializado em bolos e doces. Eva

passaria inúmeras noites ali, tentando não parecer entediada enquanto Hitler

falava sem parar com seus parceiros, os suspeitos de sempre: Ho�mann,

Himmler, Von Schirach, Bormann e Hess. Pelo menos quando duas ou três

jovens os acompanhavam, a conversa não era só sobre política, em consideração a

elas. Negócios de Estado jamais eram discutidos na companhia feminina.

Ao �nal da guerra, a associação muito próxima que o restaurante passou a ter

com o nome de Hitler forçou-o a mudar de nome e de per�l. A Osteria Bavaria

passou às mãos de um casal do norte da Itália, os Salvatori, e foi rebatizada de

Osteria Italiana, embora, à parte o acréscimo de alguns pratos de massa, a cozinha

não tenha mudado muito. A osteria durou mais de um século, bem mais que o

Reich de Mil Anos, e continua a atrair uma variada clientela que inclui grupos de

neonazistas e curiosos de todas as nacionalidades.



 

Almocei ali em agosto de 2003 [24] e a osteria parecia ter mudado pouco em

setenta anos. O ambiente é escuro, intimista, de pé-direito baixo, com luminárias

de papel-pergaminho amarelado presas em aros de ferro que pendem do teto. As

paredes forradas com painéis de madeira são decoradas com motivos em estilo

bávaro e há um brasão sobre a porta que leva ao antigo santuário de Hitler.

Bancos acompanham as paredes onde estão penduradas cenas rústicas de

camponeses do século XIX em roupas tradicionais.  Escolhi uma mesa de canto

perto da entrada, talvez exatamente a mesma em que Unity Mitford se sentara na

esperança de ser vista por Hitler. Do lado de fora, a animada população estudantil

de Schwabing segue tocando sua vida despreocupadamente, preferindo

frequentar um café chamado Schall und Rauch — algo como Barulho e Fumaça,

ou, mais exatamente, Bulha e Ar Viciado. Depois do almoço caminhei pela

Schellingstrasse e parei diante do número 50, o antigo estúdio de Ho�mann,

agora uma loja que vende tecidos asiáticos baratos e mobília do tipo que

estudantes gostam e podem comprar. Entalhada em pedra, sobre a porta de

entrada de um cirurgião-dentista, está um dos ícones do Terceiro Reich: uma

dilapidada águia de asas abertas, indicando que ali foi a sede dos nazistas no

começo dos anos 20. A suástica que costumava assinalar a entrada foi apagada. A

águia talvez tenha sobrevivido porque, obscurecida pelo tempo, mal se nota. Na

medida do possível, Munique removeu todas as ligações com os nazistas de 1920

a 1945, ainda que, a despeito das tentativas de negar esses anos vergonhosos,

tênues e insistentes vestígios tenham permanecido.[25]

 

Hitler passava horas com o grupo de amigos em suas Lokalen (bodegas locais)

favoritas, onde todo mundo, exceto ele, comia e bebia à farta. O alegre Heinrich

Ho�mann já era particularmente chegado a um copo; Göring já era dono de um

apetite gargantuesco. Após a morte da primeira esposa, Lelly, em 1928,

Ho�mann tornou-se ainda mais “beberrão e piadista, o bobo da corte no círculo

íntimo de Hitler”.[26] Hitler justi�cava a bebedeira dele dizendo que a morte de

Lelly o atingira duramente. Havia uma aceitação tácita de que essas reuniões

informais eram privadas e deveriam permanecer só entre eles. Tanto Hitler como

Ho�mann gostavam de imaginar a si mesmos como conhecedores de arte e

tagarelavam sem parar acerca dos méritos de seus pintores alemães favoritos,

desses que retratavam monges alegres segurando canecos de cerveja ou jovens

esposas risonhas e peitudas realizando tarefas prosaicas. As outras pinturas de

que Hitler gostava beiravam a pornogra�a — imagens vigorosas e homoeróticas

de rapazes com músculos trincados, posando de nobres trabalhadores da pátria,

muitas vezes guardando uma semelhança espantosa com os fazendeiros e



operários do realismo soviético, com seu martelo ou foice na mão. O Führer, cujas

asserções se tornavam mais enfáticas à medida que a refeição progredia, jurava

que o “realismo alemão” era superior e um dia seria ainda mais valioso que um

Rembrandt. Quando chanceler, ele insistiria em que as galerias municipais da

Alemanha exibissem essa nobre arte proletária.

Ho�mann sabia alguma coisa sobre arte e Putzi Hanfstängl era um grande

conhecedor, mas Hitler era ignorante — Putzi certa vez zombou dele pelas costas

por ter confundido o São Mateus de Caravaggio com um Michelangelo — e,

como todo �listeu metido a artístico, dono de um mau gosto inato.[27] Ele

ridicularizava todo trabalho inovador de arte moderna como obra de degenerados

e charlatães, banindo tudo, exceto as coisas que aprovava, dotadas mais ou menos

do mesmo valor estético que os cartazes de recrutamento da Juventude Hitlerista.

De modo similar, desprezava o teatro, o balé e a música contemporâneos, que

achava decadentes. Tudo na pretensão de ser um connoisseur.

 

Heinrich Ho�mann subestimou “a pequena Fräulein Braun” e durante toda a

vida continuou a tratá-la como uma empregada menor. Ele não captou nem de

longe o signi�cado de seu ingresso no círculo de amizades de Hitler:

Para ele não passava de uma coisinha atraente, em quem, a despeito da

aparência irrelevante e cabeça de vento — ou talvez exatamente por isso — ,

encontrava o tipo de relaxamento e repouso que buscava. Geralmente,

quando pretendia nos visitar, dizia: “Peça a sua pequena Eva Braun para vir

junto — ela me diverte”. Em outras ocasiões, dizia: “Acho que vou dar um

pulo aí para ver a pequena Eva uma meia horinha; seja camarada: pegue o

telefone e pergunte-lhe se tudo bem”; e muitas vezes, consentindo com seu

relaxamento favorito, íamos todos juntos fazer um piquenique num dos

inúmeros lindos lugares que há em torno de Munique […]. Ele a presenteava

com prodigalidade: mas só �ores, chocolates, bijuterias de valor modesto e

essas trivialidades comuns de galanteio de que tanto gostava.[28]

Mas Eva não era tão “irrelevante e cabeça de vento” quanto Ho�man presumia.

Ela perseguia Hitler com sutileza e persistência, observando o que lhe agradava e

moldando-se a si mesma como a mulher ideal para ele. Sabia que levaria tempo,

mas estava com dezoito anos — tempo tinha de sobra.  Geli deve ter percebido

quanto Eva estava determinada a entrar na vida dele e pode ser até que tenha

começado a se sentir um pouco insegura. Um de seus guarda-costas, Wilhelm

Stocker, a�rmou: “Geli se preocupava em que pudesse haver outra mulher na



vida de Hitler, pois mencionou para mim diversas vezes que seu tio não parecia

tão interessado nela quanto antes”.[29]

Havia já algum tempo que a própria Geli não vinha sendo �el. Ela conhecera

Emil Maurice, chofer e guarda-costas de Hitler, numa solenidade do partido em

Weimar, quando era ainda uma colegial de dezoito anos e ele, aos 29, fazia já

parte da equipe do Führer. Depois de se mudar para Munique, em 1927, passou a

vê-lo quase que diariamente, uma vez que ele conduzia Hitler a toda parte e

levava tio e sobrinha aos passeios no campo pelas redondezas. Essa proximidade

em pouco tempo enveredou para um envolvimento sério e os dois passaram a

viver um romance secreto. Quando Hitler descobriu, teve um acesso de fúria tão

violento que Maurice �cou com medo de levar um tiro. Hitler persuadiu Geli a

testar a força de seus sentimentos esperando dois anos antes de se casar. Geli

objetou ferozmente, mas nem mesmo ela podia fazer Hitler mudar de atitude

quando tomava uma resolução. Numa carta a Maurice datada de 24 de dezembro

de 1928, escreveu:

Tio Adolf está insistindo em que esperemos dois anos. Pense nisso, Emil, dois

anos inteiros só podendo nos beijar de vez em quando, sempre com o tio

Adolf de olho. Tudo que posso oferecer é meu amor e ser-lhe

incondicionalmente �el. Amo-o demais, in�nitamente. Tio Adolf insiste em

que devo prosseguir com meus estudos.

Ela sabia que jamais poderia esperar dois anos. A despeito do que prometera,

Hitler começou a pressioná-la para que rompesse com Maurice e, ao que parece,

Geli acabou cedendo. No Natal de 1929, deu de presente ao namorado um

retrato seu de estúdio tirado por Ho�mann; ela saiu particularmente bem na foto,

iluminada por trás, com um halo de luz e envolta numa estola de pele branca,

sorrindo de modo sedutor.[30] Em baixo, escreveu: “Meu adorado Emil — Como

lembrança — Da sua Geli”. O caso chegara ao �m.

Emil Maurice foi incumbido de ser o chefe da guarda pessoal de Hitler nas

reuniões públicas, desse modo assegurando-se que raramente estivesse em

Munique, e o trabalho de chofer �cou para Julius Schreck (que morreu em 1936)

e depois Erich Kempka. Hitler nunca o dispensou inteiramente do serviço, a

despeito do episódio com Geli, e Maurice retribuiu com lealdade inquestionável.

Ele foi o responsável pelo assassinato de Bernhardt Stemp�e, professor da

Universidade de Munique e uma das primeiras in�uências intelectuais de Hitler,

supostamente porque Stemp�e falava abertamente demais da relação entre o

Führer e a sobrinha.



Geli tornou-se ainda mais atirada em sua busca de outros relacionamentos,

oferecendo-se — assim se dizia — para estudantes atraentes que encontrava em

cafés. Qualquer um gostaria de saber mais sobre os parceiros de Geli, fossem

sérios ou casuais, mas ela sabia que era observada e que, sendo in�el a Hitler,

�cava com sua vida — e a deles — nas mãos, motivo su�ciente para discrição.

Entretanto, seu comportamento levou-a a ser objeto de fofocas. Wilhelm Stocker

disse a um entrevistador:

Muitas vezes, quando Hitler �cava longe por vários dias para uma convenção

política ou para tratar de assuntos do partido em Berlim ou algum outro

lugar, Geli andava com outros homens. Eu gostava da garota, então nunca

contei a ninguém o que ela fazia ou aonde ia nessas noites livres. Hitler teria

�cado furioso se soubesse que havia saído com outros homens, como um

violinista de Augsburg ou um instrutor de esqui de Innsbruck […]. Era uma

garota que precisava de atenção, e precisava muito. E de�nitivamente queria

permanecer como a namorada favorita de Hitler.

Hitler suspeitava do que estava acontecendo e seu ciúme — não paranoia, uma

vez que era inteiramente justi�cado — só serviu como fonte de angústia para ele e

de amargo ressentimento para ela.

O chalé de Hitler acima de Berchtesgaden continuou a ser domínio exclusivo

de Geli, quando mais não fosse porque sua mãe era a governanta.  Eva era

impedida de visitá-lo. Como retaliação, escondia bilhetes amorosos nos bolsos de

Hitler, embora soubesse que Geli pudesse encontrá-los. E encontrava. A segunda

esposa de Erich Kempka[31] declarou, em 1948: “Geli sabia que havia ‘alguma

coisa’ entre Hitler e Eva e isso a deixava desesperada, depois de ter-lhe sido dito

que ele devia viver apenas para seu povo”.[32]

 

Henriette Ho�mann, que conhecia tanto Eva como Geli, certa vez observou:

“Geli era ópera; Eva, opereta”. Não estava se referindo ao gosto musical de ambas,

que no caso das três garotas inclinava-se mais para a canção popular ou a ópera

leve do que para as apresentações de grandes barítonos. Henny queria dizer que

Geli era uma heroína trágica e Eva, apenas uma bonitinha tagarela numa opereta

comum do vienense Franz Lehár. Mas será que Geli de fato viveu sua vida numa

escala maior e mais profunda do que Eva, com maior capacidade para a alegria e o

sofrimento?

Em muitos sentidos, o relacionamento das duas com Hitler era similar.

Tivesse sido com qualquer outra pessoa, o fato teria signi�cação pouco maior que



uma paixão adolescente por um homem mais velho, um melodramático rito de

passagem, banal e logo esquecido. Ambas conheceramno ainda muito jovens,

diretamente saídas da escola, com pouca ou nenhuma experiência prévia num

relacionamento romântico; ambas só dormiram com ele após uma longa

procrastinação, provavelmente de mais de dois anos. Eva, assim como Geli, com

toda sua recusa desa�adora ao conformismo, fora levada a acreditar no amor e no

casamento. A história era familiar desde a infância… Cinderela é resgatada do

borralho do fogão… vai ao baile no palácio… deixa cair o sapato… o príncipe

procura o pezinho delicado em que ele serve; e pimba!, o momento do

reconhecimento mútuo.  Exceto que Hitler não era nenhum príncipe formoso,

mas o Barba Azul.

Ambas as garotas desa�aram suas famílias para ir atrás da relação e foi a

maior infelicidade de suas vidas ver-se enredadas nisso quando não tinham

inteligência ou maturidade emocional para enxergar que não havia lugar para elas

em seu mundo grandioso, tampouco esperança de que um dia viesse a se casar.

Adolescentes apaixonadas pela primeira vez, simplesmente se recusavam a crer

que a Alemanha sempre seria sua prioridade número um ou que o Führer não

tinha tempo para uma esposa, muito menos �lhos. Elas deveriam ter percebido.

Hitler gostava de dizer:

Para mim, o casamento teria sido um desastre. O desentendimento está

fadado a surgir entre marido e esposa quando o homem é incapaz de

proporcionar à mulher todo o tempo que ela se julga autorizada a exigir. É

preciso compreender essas exigências. A mulher que ama o marido vive

exclusivamente em função dele […]. O homem, por outro lado, é escravo de

seus pensamentos. A ideia de seus deveres o governa […]. A esposa não se

queixa apenas da ausência do marido; ressente-se de vê-lo preocupado. O lado

ruim do casamento é que cria direitos. Eis por que é melhor ter uma amante.

O fardo se torna mais leve e tudo �ca no plano da escolha de dar ou não [grifo

meu].[33]

Como compensação, era generoso com ambas. Geli podia ser exigente, mas as

motivações de Eva não eram materialistas; por anos, não aceitou dinheiro dele,

nem mesmo para pagar o táxi de volta para casa, o que o deixava deveras

impressionado. Ele muitas vezes mencionava isso como uma prova de que não

estava interessada em sua riqueza ou em seu poder de Führer.

As duas moças tinham mais inteligência do que se lhes creditava, só que uma

preferia ocultá-la, enquanto a outra, ostentá-la. Eva não era uma “pata”, como



alguns camaradas de Hitler se referiam a ela, nem “uma vaca estúpida” — “ein

blöde Kuh” — , enquanto Geli, embora sem inclinação alguma pela vida

acadêmica, sem dúvida não era nada boba. Ambas sabiam que Hitler não

suportava mulheres inteligentes, sobretudo as que tentavam discutir com ele.

Preferia garotas simplórias, que riam facilmente e o poupavam de maiores

preocupações. Como dizia: “A inteligência numa mulher não é coisa essencial.

Minha mãe, por exemplo, teria feito má �gura na sociedade de nossas mulheres

cultas. Viveu estritamente para o marido e os �lhos. Eram todo seu universo. Mas

ela deu um �lho para a Alemanha”.[34]

Cada uma a seu modo, ambas eram do tipo que não vivem sem um homem.

Eva, com sua silhueta bem formada e belas pernas, era dona de uma beleza mais

convencional, mas Geli sem dúvida era mais sexy. Julius Schaub, que viria a ser o

assistente de Hitler por vinte anos, descreveu-a como “Uma morena de olhos

castanhos, de 1,67 metro, bem constituída e com uma aparência exuberante,

espírito animal e voz agradável. Uma personalidade aberta, sempre pronta para

uma piada […] extraordinariamente con�ante”. “Bem constituída”…

“exuberante”… “animal”… “aberta”… a implicação é clara:  Geli não era mulher de

um homem só, como Eva — hoje em dia, estaria marcada como uma mulher mais

dada à diversão do que a um compromisso sério. Ao longo do relacionamento com

Hitler, ela o desa�ou escolhendo os próprios amantes, algo que Eva nunca fez.

Eva foi várias vezes desprezada como uma “cabeça oca”, mas ninguém jamais

questionou sua �delidade.

Mas talvez no �m a principal diferença entre Eva e Geli fosse a intensidade

com que Hitler amasse a sobrinha. Ela nunca teve a menor dúvida sobre a paixão

de Onk Alf, embora somente muito depois de iniciado o relacionamento Eva se

desse conta de quanto ela signi�cava para ele. As duas sofreram intensas crises

emocionais por sua causa e tentaram o suicídio mais de uma vez, sendo essa a

única forma de obrigá-lo a prestar atenção e mostrar preocupação. Ambas foram

completamente excluídas da vida política de Hitler, ainda que, para surpresa de

todos, ele se permitisse ser fotografado em público com Geli, privilégio muito

raramente concedido a Eva, e ainda sem que ele percebesse. As poucas evidências

remanescentes sugerem que as duas jovens ressentiam-se uma da outra, mas, se

isso for verdade, só pode ser atribuído à rivalidade; fosse outra a situação,

provavelmente teriam se dado muito bem.

Com tanta coisa em comum, por que caracterizar uma como ópera e a outra

como opereta? Se o que Henny tinha em mente eram suas personalidades, Geli ao

que parece era mais intensa, uma forte amante dos prazeres da vida e dotada de

ideias próprias, pouco inclinada a se submeter a quem quer que fosse.

Comparada a ela, Eva parece a típica mulherzinha indefesa. No entanto, como



veremos, era dotada de profundidades emocionais insuspeitas e, apesar da

frivolidade super�cial, sofria períodos de grande depressão que escondia de todo

mundo, sobretudo de Hitler. Era não só mais inteligente como também mais

resistente do que parecia: não era um feito qualquer fazer com que ele a notasse,

tornar-se muito importante dentre tantas outras mulheres desesperadas por

chamar sua atenção.

O envolvimento de Hitler com Geli era, depois do amor que sentira pela mãe,

a relação emocional mais profunda de sua vida e a única que não conseguia

controlar. Pode até ser que tivesse se apaixonado por ele e sua posição

proeminente desde o início, mas, à medida que o tempo passava, sua companhia

já não mais a fazia feliz; pelo contrário, tornou-se um fardo intolerável. Para Geli,

a pressão de ser amada era grande, embora não necessariamente maior que a

pressão de Eva por não ser amada. Amor obsessivo ou não correspondido: qual

dos dois é mais difícil de suportar? A tentativa de Geli de a�rmar sua

independência diante do homem que em breve ameaçaria meia Europa era uma

luta que estava destinada a perder. Ela se batia pela causa feminista numa época

em que não se ouvia falar de mulheres audaciosas. A dimensão dessa batalha e sua

coragem e persistência conforme lutava para vencê-la faziam com que parecesse

uma personagem mais grave, mais indicada para a grade ópera, enquanto a

provação de Eva a calejava para tornar-se uma mulher corajosa, forte e generosa.

No �m, ser a companheira de Hitler — fosse por quatro anos, fosse por trinta —

autorizou ambas a receber o estigma de heroínas trágicas.

 

Quatro anos após ter chegado a Obersalzberg para se juntar a sua mãe, por

sugestão de Hitler, Geli �nalmente aceitou o fato de que o tio jamais se casaria

com ela, tampouco lhe daria �lhos e nunca a tornaria primeira-dama da

Alemanha, e percebeu que permanecendo ao seu lado estaria sacri�cando a

juventude e a expectativa de se apaixonar, de se casar com algum rapaz anônimo e

comum e, quem sabe, ser feliz.

No verão de 1931, segundo se dizia, arranjou um novo amante, descrito ora

como um violinista judeu em Viena, ora como um artista judeu em Linz, ou

algum outro sujeito sem nome por quem se sentiu atraída. Também se dizia que

engravidou. Quem seria esse amante e se é que existiu não passam de

especulação. Em setembro, Hitler lhe deu permissão de ir a Viena para passar

alguns dias enquanto estava fora, em campanha para as eleições municipais de

Hamburgo. Horas antes de partir, houve uma briga violenta. A empregada —

lavando louça na cozinha, longe do cômodo em que se encontravam — achou ter

ouvido as palavras “Vou dar um tiro em mim mesma”. Quando Hitler ia saindo,

prestes a entrar no carro, ouviram-no gritar para Geli: “Pela última vez, não!”.



Uma carta inacabada foi encontrada na escrivaninha de Geli, terminando em

meio à frase “Quando eu for para Viena — espero que muito em breve — iremos

até Semmering [uma estância próxima à cidade] e…” — interrompida nesse ponto.

A leitura dá a entender que fosse destinada a um amante, mas podia igualmente

ser dirigida a uma das antigas colegas de escola. Anna Winter, a governanta do

apartamento da Prinzregentenplatz, alegou posteriormente que Geli encontrara

um bilhete no bolso de Hitler um pouco antes nesse dia e que o rasgara em

pedaços. Recuperado do cesto de lixo e montado outra vez, dizia: “Obrigada mais

uma vez pelo maravilhoso convite para o teatro. Foi uma noite memorável. Sou-

lhe imensamente grata pela gentileza. Estou contando as horas para conhecer a

alegria de um novo encontro. Sua, Eva”.[35] São as palavras de uma adolescente

enrabichada, mas di�cilmente razão su�ciente para precipitar uma grande briga

entre Geli e Hitler. Contudo, no dia 18 de setembro de 1931, alguma coisa a

levou ao desespero.[36]

Alguns dizem que foi assassinada por Himmler, porque ameaçava chantagear

Hitler, embora pareça absolutamente improvável que ele pudesse ordenar a

morte da jovem que venerava. A explicação mais plausível é que tenha se matado

com a pistola de Hitler, uma Walther 6.35 que ele guardava sem trancar na

gaveta da escrivaninha. O corpo só foi encontrado na manhã seguinte. Sangrara

até a morte com um ferimento de bala próximo ao coração. Estava com 23 anos e

quatro meses quando morreu.

Henny Ho�mann, talvez a única pessoa a relatar os dois relacionamentos com

compaixão e imparcialidade, disse depois sobre Geli: “Ele cerceava sua vida tão

duramente, con�nava-a a um espaço tão estreito, que ela não via outra saída.

Finalmente, passou a odiar o tio, na verdade, queria matá-lo. Mas não podia fazê-

lo. Assim, se matou, ferindo-o fundo o bastante para deixá-lo transtornado. Ela

sabia que nada mais poderia magoá-lo tão profundamente”.[37] Suas últimas

palavras sobre o assunto foram: “Depois da morte de Geli, foi como se nunca

tivesse existido. Seu quarto foi fechado, as roupas permaneceram no armário”.

[38] Lá �caram, e o aposento se tornou um santuário intocado pelo resto da vida

de Hitler.

Teria sido de fato suicídio? Seu tio a teria matado ou era a vida frustrada de

Geli que terminava numa morte autoin�igida e operística? As evidências

permanecem contraditórias e inconclusivas, sobretudo depois que o ministro da

Justiça da Baviera se recusou a realizar uma autópsia, signi�cando que não

poderia haver nenhum exame médico-legal para dirimir os rumores que zumbiam

como moscas em torno do cadáver. O corpo de Geli foi levado às pressas a Viena

para o enterro:[39] de fato chegou à cidade “muito em breve”, embora não do

jeito que previra. O episódio precipitou um escândalo imenso e a sanha voraz dos



jornais,[40] especialmente o socialista Münchener Post e a imprensa marrom[41]

— de tal modo que Hitler foi obrigado a publicar uma declaração negando ter

maquinado a morte da sobrinha.[42] A notícia certamente teria chegado a minha

mãe em Hamburgo. Ditha estava com vinte anos nessa época e, dada sua avidez

por fofocas e seu interesse nos pecadilhos de homens importantes, deve ter

especulado sobre a verdade por trás das negações. Seria possível que o Führer

houvesse matado a própria sobrinha?

Nos dias e semanas que se seguiram, Hitler pareceu completamente

devastado. Heinrich Ho�mann, encontrando-o no dia seguinte, disse: “Parecia

um homem destruído”, e até Putzi Hanfstängl, que desprezara Geli, admitia que

Hitler estava “prostrado de dor”. Herbert Döring, mais tarde gerente do Berghof,

lembrava-se de Anna Winter ter dito: “Hitler chegou ao seu limite. Queria

mesmo se matar, cometer suicídio. Trancou-se na Haus Wachenfeld, no quarto

de Geli, não comia, queria se matar: a pistola carregada �cava sobre a mesa”. E

Döring continuava: “Minha esposa tentava fazer com que comesse servindo-lhe

refeições leves e, depois de oito dias, ela tirou a pistola dali e salvou sua vida”.[43]

O Führer mergulhou no luto e na melancolia, dos quais foi obrigado a sair em

alguns dias. O rolo compressor da política continuava em movimento, com ele na

direção. Contudo, o impacto do relacionamento com Geli e a sensação de

desamparo, de ser consumido por uma paixão ardente haviam revelado emoções

cujo risco ele não poderia experimentar correr duas vezes. Nesse ano, seus cartões

de Natal vinham orlados de preto. Ele contou a Winifred Wagner: “Este tem sido

um período muito triste. Preciso dar um jeito nesta imensa solidão”.[44]
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Morrer para estar com Hitler

Na época da morte de Geli, em setembro de 1931, Eva estava com quase

vinte anos; era popular, cheia de energia e completamente frustrada. Os pais a

tratavam como uma adolescente e isso a melindrava. Ganhava o próprio sustento

e chegara a uma idade em que, em vez de ir para casa a �m de jantar com a família

todo dia, preferia muito mais passar as noites se divertindo com amigos nos cafés

e clubes noturnos ou indo ao cinema, embora, se �casse até muito tarde, tivesse de

passar a noite na casa de Herta Ostermayr (felizmente os pais de Herta eram

ricos e a casa era enorme) ou mesmo dormir num banco na loja de Ho�mann. Eva

tinha uma vida plena, mas, a despeito da frivolidade super�cial, continuava

obcecada com Hitler. Sabia muito bem de seu relacionamento com a sobrinha —

ela e metade de Munique — , mas continuava a persegui-lo, en�ando bilhetes

amorosos no bolso de seu impermeável quando aparecia na loja de Ho�mann,

como tantas vezes fazia.

O pesar que Hitler sentia pela morte de Geli era genuíno, mas a �delidade a

sua memória teve vida curta. A persistência e óbvia devoção de Eva eram

lisonjeiras. Como resposta, ele a convidou para ir ao Troubadour — um de seus

cafés prediletos, mas que frequentava mais raramente que a osteria — , e pouco

depois à ópera. Em algumas semanas — em dezembro de 1931, como registra a

legenda triunfante anotada no álbum de fotogra�as de Eva — , ele a levou consigo

para a Haus Wachenfeld pela primeira vez, privilégio jamais concedido enquanto

Geli estava viva. Para o caso de essa vir a ser a única ocasião, Eva aproveitou a

oportunidade e tirou várias fotos em segredo, incluindo uma de Hitler parecendo

um detetive particular, o chapéu caído sobre o rosto e o colarinho do sobretudo

bege erguido. Outra foto mostra uma vista da casa tirada do campo nevado, mais

abaixo.



Eva provavelmente perdeu sua virgindade para ele nessa época ou pouco

depois,[1] dois anos após terem se conhecido, em outubro de 1929, embora não

haja prova alguma de que foram para a cama, muito menos de quando e onde.

Henriette Ho�mann estava convencida de que isso aconteceu dentro de poucas

semanas após a morte de Geli, o que dataria a primeira relação sexual entre os

dois para o �m de 1931 ou o início de 1932. Eva estava �sicamente madura e

embora pudesse se sentir apreensiva, estava longe de relutante. Presumivelmente,

os dois acharam um ao outro sexualmente compatíveis, ou o relacionamento teria

terminado ali mesmo, mas nem ao menos uma palavra de nenhum dos dois —

nem mesmo um bilhete ou carta de amor — sobreviveu como prova para

con�rmar o fato. No início, pode ser que Hitler tenha se sentido tocado com a

predisposição de Eva em lhe entregar sua juventude e virgindade ou quem sabe

estimulado com a novidade de uma parceira diferente. Nesse estágio do

relacionamento, estaria no ápice de sua atividade sexual. Carne jovem é algo que

arrebata os sentidos, sobretudo para um homem mais velho. Fosse Eva mais

experiente, teria percebido rapidamente que a libido dele era, na melhor das

hipóteses, baixa. Se con�asse em alguém, teria sido em sua irmã Gretl, sempre a

mais próxima, mas Gretl tinha apenas dezesseis anos, jovem demais para

con�dências sexuais, ao passo que a amiga Herta Ostermayr ainda não era casada,

de modo que seria tão mal informada quanto ela.

Se Hitler se acostumara a fazer sexo regularmente com Geli, é provável que

se sentisse grato pelo conforto proporcionado por Eva, sem esquecer de sua

absoluta discrição. A equipe de empregados do apartamento na

Prinzregentenplatz em Munique também era leal e con�ável, embora, segundo

Henriette, o Führer costumasse presentear Anna Winter com ingressos de teatro,

a �m de ter certeza de que estaria fora quando quisesse passar a noite a sós com

Eva. Depois disso, Eva voltaria sozinha para casa ou, com o passar do tempo, no

inconfundível Mercedes de Hitler, descendo a uma rua de sua porta, para o caso

de o pai estar à espera.

Putzi Hanfstängl escreveu com certa condescendência após conhecê-la:

Há um apontamento em meu livro de hóspedes datado de 1º de janeiro de

1933, assinado em nossa casa da Pienzenauerstrasse por meia dúzia de

amigos íntimos de Hitler, bem como o próprio — além de Eva Braun. Todos

eles apareceram para um café após uma apresentação do Meistersinger no

teatro Hof […]. Era uma loirinha agradável do tipo indefeso, que parece

precisar de proteção, bem constituída, com olhos azuis e modos recatados,

tímida. Eu a vira trabalhando no balcão da loja de Heinrich Ho�mann alguns



meses antes. Achei-a amigável, bem-apessoada e ansiosa por agradar. Não

fazíamos a menor ideia naquela noite de que estivesse entre eles por qualquer

motivo particular, mas sim como amiga de uma das outras garotas, a �m de

engrossar a festa.[2]

Ninguém no círculo de Hitler adivinhava que Eva fosse algo mais que um

capricho passageiro, uma distração da tristeza causada pela morte de

Geli. Hermann Göring empenhou-se muito nessa época — o início dos anos 30 —

em apresentar Hitler a jovens adequadas. Uma delas, em particular, foi uma loira

animada chamada Gretl Slezak, cujo pai, Leo, era um famoso cantor de ópera.

“Tinha provavelmente cerca de 27 ou 28 anos na época, mas era uma ingénue

pro�ssional e fazia as mais deliciosas perguntas asininas.” Hitler pareceu de fato

interessado e acompanhou-a até sua casa, mas, quando Putzi perguntou a ela

como fora, a moça olhou para o teto e “só deu de ombros”. Talvez fosse asinina

demais, ou talvez ele estivesse genuinamente interessado em Eva.

O tio de Eva, Alois, descreveu o início desse relacionamento em suas

memórias particulares da família Braun. Pode ser que tivesse ouvido falar disso

pela prima Fanny, que talvez houvesse pego alguma coisa de Gretl ou de uma das

amigas de Eva.

Tudo mudou em setembro de 1931, quando Angela Raubal [Geli] foi

encontrada morta no apartamento de nove dormitórios de Hitler. […] Está

claro que Hitler foi profundamente afetado pela morte da sobrinha; as

pessoas �cavam atônitas com seus acessos de culpa e por longo tempo ele

evitou contato com o público e com os amigos. […] Em 1932, Hitler visitava a

casa dos Ho�mann com cada vez mais frequência e tornou-se óbvio para

todos que cortejava Eva.Mas era importante “manter as aparências” e,

quando levava Eva em passeios nas cercanias de Munique, sempre se fazia

acompanhar por duas secretárias.Ainda assim, todo mundo em seu círculo e

na casa de Ho�mann sabia do caso, embora os pais de Eva — Fritz e Fanny —

fossem mantidos na ignorância. Ela tomava cuidado para ocultar deles a

relação. Seu pai, como todo mundo sabia, estava bem longe de ser nazista,

muito pelo contrário: era um patriota bávaro e monarquista.[3]

Uma pista para a intimidade crescente dos dois é uma série de fotogra�as tiradas

entre novembro de 1931 e a primavera de 1932, mostrando-os lado a lado. Hitler

chegou até a se deixar fotografar com Eva numa turnê o�cial de Herrenchiemsee,

uma das poucas vezes em catorze anos que permitiu o registro fotográ�co com ela



em público sabendo que alguém o fazia. Mesmo quando estava cercado de amigos

que conhecia e em quem con�ava, Hitler sempre tomava as providências para

que �cassem separados por várias outras pessoas, a �m de afastar as suspeitas.

Nos milhares de fotos de Ho�mann e nos quilômetros de �lmes domésticos de

Eva, ela di�cilmente chega sequer a tocar nele, a não ser ao se encontrarem. Ele

não sorri para ela, mas inclina-se para trás, os braços cruzados, na defensiva,

mantendo um bom espaço entre ambos. Döring recordou a situação

desconfortável: “Havia todo tipo de outras coisas em sua cabeça, dá para perceber

pelas fotogra�as, se você analisar os rostos. Hitler não demonstra alegria nem a

�ta de modo amoroso; pelo contrário, desvia o olhar resolutamente, num estado

similar a um transe”.[4]

Entre os membros do estreito círculo de Hitler havia especulações sem �m.

Cada um tentando passar a impressão de ser o único a privar da real natureza das

relações sexuais entre Hitler e Eva. Heinrich Ho�mann, em suas memórias do

amigo, escreveu:

Eva se mudou para sua casa, virou companhia constante das horas de lazer e,

até onde sei, a coisa parava por aí. Que Eva se tornou sua amante em algum

momento antes do �m é certo, mas quando, nem eu nem ninguém pode dizer.

Tampouco houve em dado momento qualquer mudança perceptível em sua

atitude para com ela que pudesse fazer presumir relações mais íntimas entre

os dois.[5]

O bom senso aponta decididamente para a conclusão de que, pelo menos nos

primeiros dez anos, seu relacionamento esteve baseado em sexo. Se uma jovem

começa a fazer visitas regulares e a ganhar presentes de um homem mais velho, a

suposição geral é de que se tornou sua amante. Se ele não tem nenhuma outra

“companhia constante” e ela, a despeito do charme e entusiasmo, nenhum

pretendente ou namorado identi�cáveis, a suposição geral é de que é sua amante.

Se, quando a ocasião se apresenta, ela ganha um quarto ao lado do seu, começa a

aparecer com vestidos caros e elegantes, é aceita por seus amigos (quer eles a

aprovem, quer não) e tratada pela equipe de empregados como a chefe da casa, a

suposição geral seria que de fato é sua amante. Teorias podem ser construídas e

anedotas ou opiniões citadas para tentar demonstrar que Hitler era impotente,

masoquista ou homossexual e que Eva morreu virgem, mas se o contrário parece

decididamente mais provável, então o contrário provavelmente é verdade.

Eva começou a perceber que o papel a que aspirava, de companheira de

Hitler, não seria nada fácil, dados seu desequilíbrio emocional e a insistência em



manter segredo. O novo relacionamento era sabido apenas dos empregados da

casa e de uns poucos amigos próximos. Anna Winter lembrou-se de Hitler sendo

bastante amável com Eva quando estavam a sós e muito preocupado com sua

saúde: “Ele costumava lhe fazer uns sermões quanto ao fumo, falando dos efeitos

nocivos da nicotina, ainda que Eva fumasse um cigarro atrás do outro” — nas

costas dele, é verdade, mas sempre que podia, assim como sua irmã, Gretl.

Contudo, Albert Speer observou: “Ele a escondia de todo mundo, exceto de seu

círculo mais íntimo […]  recusava-lhe qualquer posição social e a humilhava

constantemente. Era doloroso de se ver”. O casamento, como Hitler sempre dizia

a ela e a outros em sua presença, estava fora de questão.[6] Se ele precisava de

amor incondicional, sempre podia contar com os pastores alemães, Blondi e

Prinz.

Alois, o tio de Eva, deixou uma penetrante análise do caráter de Hitler, que

ajuda a explicar sua relutância em reconhecê-la abertamente:

As exigências da liderança política detinham Hitler em Berlim, enquanto Eva

�cava para trás, no estúdio de Ho�mann, em Munique. Fritz e Fanny eram

profundamente enraizados numa tradição de vida familiar estrita que deixava

muito pouco espaço para o cultivo das alegrias da juventude. Hitler voltava a

Munique com notável frequência […] para encontros clandestinos com Eva,

mas, como Führer, não podia se arriscar a ir além desses encontros ocasionais:

Hitler era, em todos os aspectos, o modelo acabado do burguês convencional

e �listino [ Spiessbürger]. […] Se o Führer houvesse decidido devotar-se

abertamente a uma mulher e achado espaço em sua vida para um pouco de

felicidade pessoal, a nação sem dúvida não teria objetado. Mas o próprio

Hitler via nisso um ato de traição contra si mesmo, algo impensável em vista

de sua posição pública e proeminência nacional. Claro que essas

considerações não signi�cavam muito para Eva. Tendo �nalmente sido

despertada, não queria ser amiga e con�dente do chanceler Hitler: queria ser

amante do homem Hitler. Mas para ele era impossível. Era 33 anos mais

velho que Eva e isso constituía uma barreira — não para uma ligação afetiva,

mas para uma vida genuinamente compartilhada; e ele acreditava que fora

convocado pelo destino — a providência, como dizia — para guiar a

humanidade como um todo.[7] 

Próximo ao �m de 1932, altura em que o caso já durava um ano, os pais de Eva

ainda não sabiam coisa alguma sobre ele. Nos �ns de semana, às vezes ela ia com

Hitler fazer passeios pelo campo em torno de Munique e ocasionalmente à Haus



Wachenfeld. Tudo isso tinha de ser mantido em segredo do pai. Entrementes,

continuava a trabalhar na loja de Ho�mann, uma reles aprendiz ganhando uma

ninharia, e a passar a maioria das noites em casa com a família.

Mas com o tempo era inevitável que os pais começassem a descon�ar. Sua

mãe, Fanny, mais cordata, assim que percebeu que o que parecera uma paixão

passageira começava a �car sério, disse, dando de ombros: “Vai largar dele tão

logo encontre um homem mais jovem”.[8] Tentou mitigar a fúria do marido, mas

Fritz tinha desprezo pelos slogans racistas de Hitler e seus seguidores fanáticos e

�cou morti�cado por sua �lha aparentemente ter sido seduzida. Para Fritz Braun,

embebido na tradição e ética luteranas, o nazismo representava um ataque a seus

valores fundamentais. Não fazia diferença para ele que a �lha tivesse sido

escolhida por um dos homens mais poderosos da Alemanha. Seu pai fez com que

Eva se sentisse miseravelmente culpada ao opor-se ferozmente à ligação entre os

dois. Grande parte de sua fúria talvez estivesse baseada no orgulho ferido e na

ofensa a suas atribuições paternas. As �lhas eram sua propriedade até se casarem,

quando então passariam a ser propriedade dos maridos, mas, até chegar o

momento, era sua obrigação preservar a virtude delas. Agora já não poderia mais

entregar uma Eva virgem ao futuro marido. A melhor solução para Hitler — uma

vez que a seduzira — era consertar as coisas casando-se; mas Hitler havia deixado

claro que ela jamais deveria alimentar a esperança de se tornar sua esposa. Uma

secretária deixou por escrito uma observação dita num momento irre�etido:

“Perguntei-lhe certa vez por que nunca se casara. Sua resposta me deixou de

queixo caído: ‘Eu não daria um bom pai e julgo ser uma irresponsabilidade gerar

uma família se não puder devotar tempo su�ciente a minha esposa. Em todo caso,

não quero ter �lhos. Já observei que descendentes de gênios geralmente sofrem

demais’”.[9] Di�cilmente poderia ter contado a Eva o verdadeiro motivo, o

segredo inviolável de seus genes imperfeitos. Bem, raciocinou Fritz Braun, se esse

era o caso e o casamento era impossível, então ela tinha de deixá-lo.

Gertraud Weisker não teve nada a dizer sobre esse período, já que estava com

apenas nove ou dez anos na época, de modo que a melhor evidência sobre como a

família encarava a relação — baseada sem dúvida em várias discussões sérias —

vem, outra vez, de Alois Winbauer:

Os sonhos de Hitler não estavam centrados na jovem lá em Munique, mas na

tarefa que elegera para si mesmo e na própria glória. Certamente, não queria

sacri�car o envolvimento com Eva pelo seu sonho, já que precisava dele como

prova de sua própria humanidade, mas […] queria que as duas molas de sua

vida — a privada e a política — fossem mantidas �rmemente apartadas. Eva



não tinha nada a ver com sua vida política; o relacionamento devia

permanecer um oásis privado. Uma atitude como essa só podia levar ao atrito.

Não que Eva tivesse alguma ambição política — não se interessava nem um

pouco pela política e os momentosos eventos da época para ela não passavam

de um tumultuado pano de fundo, afetando-a apenas na medida em que iam

de encontro a sua vida emocional. Queria estar com o homem com quem se

sentia ligada pelo destino, mesmo que se tratasse do Führer e chanceler do

Reich. Mas a corte dele �cava em Berlim e ela estava em Munique, deprimida

e entediada. Os telefonemas, às vezes quase diários e em outros momentos

apenas uma vez por semana, não eram su�cientes. Uma crise séria estava

prestes a se abater sobre aquela jovem que tecia sonhos tão românticos

quando fantasiava sobre seu caso com Hitler. Continuava a ser a secretária do

estúdio de Ho�mann e continuava a morar com os pais, precisando esconder

a verdade sobre sua ligação e lidar com suas dúvidas e saudades solitárias.

Tendo mergulhado no relacionamento com Hitler alimentando tantos ideais

românticos, a jovem afundou numa profunda crise.[10]

Poucos suspeitavam da intensidade dos sofrimentos daquela jovem privilegiada e

cheia de energia, beleza e amigos. Se os pais de Eva Braun (preocupados com a

perda da virgindade da �lha e com sua própria humilhação) estavam cientes disso,

só mostravam indiferença. Alois Winbauer recorda-se de ouvi-lo dizer, em 1933,

que Eva se tornara “alienada, inacessível e irritável durante o primeiro ano de

Hitler como chanceler”. Ela não podia con�denciar os sentimentos à irmã mais

jovem, Gretl, agora com dezoito anos, mas ainda uma �gura frágil, incapaz de

formar uma opinião própria sobre o que quer que fosse. Eva não podia

sobrecarregar aquela pequena hera agarrada à família com a admissão de seu

desespero. Poderia ter contado para Ilse, uma personalidade mais forte, mas a

relação das duas sempre fora um pouco distante, quando não abertamente hostil.

Ilse jamais teria proporcionado muito conforto. Com o passar do tempo, as

recriminações diárias minaram o amor de Eva pelos pais. Determinada a não

abrir mão de seu amor, dividida por dois lados de obrigações e afetos e duas

escolhas incompatíveis, passara a ser foco de um cabo de guerra entre os dois

homens que dominavam sua vida, ambos, cada um a seu jeito, imensamente

poderosos. A tensão tornou-se intolerável. Ficou cada vez mais convencida de que

havia uma única saída.

O suicídio, gesto de supremo desespero,[11] permeou a vida de Hitler,

arrastando-o e os que lhe eram próximos na direção da morte autoin�igida. Ele

próprio esteve perto do suicídio por diversas ocasiões: na época do Putsch da



Cervejaria, em 1923; após a morte de Geli, em 1931; e depois da crise

envolvendo Strasser, em 1932. Henriette von Schirach, �lha de Ho�mann, era

agora casada com o líder da Juventude Hitlerista, Baldur von Schirach, o que

signi�cava menos tempo para passar com Eva. Henny disse: “Acredito existirem

certas pessoas que atraem a morte e Hitler de�nitivamente era uma delas”.[12]

Muita gente que se deixou cativar por ele também foi cativada pela ideia de se

matar. É notável o grande número de mulheres que lhe foram próximas e

tentaram cometer, ou cometeram, o suicídio.  Como vimos, Mimi Reiter, de

dezesseis anos de idade, foi a primeira, em 1926. Depois Geli, em 1931. No dia

1º de outubro de 1937, a atriz viciada em mor�na Renata Müller, que a�rmava

ter tido vários encontros amorosos com Hitler, debruçava-se em sua janela

quando um carro estacionou e quatro o�ciais da SS desceram. Ela entrou em

pânico, pulou e morreu. Outra versão da história sugere que Fräulein Müller foi

jogada pela Gestapo, após ter sido acusada de ter um amante judeu. O suicídio

não �cou provado como causa de sua morte, mas parece muito provável que

quisesse se matar.  Unity Mitford certamente quis morrer a 3 de setembro de

1939, dia em que a Inglaterra declarou guerra à Alemanha, embora a bala que

disparou contra a própria têmpora tenha levado oito anos para completar o

serviço. Inge Ley, a linda loira e infeliz esposa do dr. Robert Ley, líder da Frente

de Trabalho Alemã, cometeu suicídio no dia 10 de dezembro de 1942 pulando de

uma janela de hotel em Berlim, ao que se diz após escrever uma carta a Hitler que

o deixou profundamente perturbado. (Alguns alegam que se matou de desespero

porque a guerra estava sendo perdida, mas em 1942 isso era longe de óbvio.) Essa

lista de suicídios nem começa a levar em consideração as dezenas ou talvez

centenas de milhares de judeus, bolcheviques, homossexuais, católicos, ciganos e

outros que preferiram se matar a aguardar o som dos coturnos nas escadas e as

batidas dos assassinos em suas portas.

O assassinato, mais do que o suicídio, era uma ameaça constante na vida de

Hitler. Os políticos alemães, nas décadas de 20 e 30, ostentavam uma faceta

visivelmente violenta, com gangues rivais confrontando-se nas ruas e

frequentemente matando seus oponentes. Houve 376 assassinatos políticos

apenas entre 1919 e 1922, perpetrados por homens a quem a guerra habituara à

violência. Desde os primeiros dias como líder do Partido Nazista, Hitler tinha

consciência do perigo e da necessidade de assegurar sua segurança pessoal. Sua

paranoia, risco ocupacional dos ditadores, era em geral justi�cada. Os guarda-

costas da SS formavam um escudo virtualmente impenetrável, mas, mesmo

assim, houve pelo menos 46 tentativas ou planos signi�cativos contra sua vida,

quase dois por ano, entre 1921 e 1945.[13] Só em 1933 — ano em que ganhou o

cargo de chanceler e revelou plenamente sua ambição — ocorreram dez.[14] Ele



mesmo dizia: “Não há ninguém no mundo capaz de lidar com um assassino que,

por motivos idealistas, vem se preparando impiedosamente para arriscar a própria

vida na execução de seu objetivo. Entendo muito bem por que noventa por cento

dos assassinatos históricos foram bem-sucedidos”.[15]

Talvez levada pelo exemplo de Geli, Eva começou a contemplar o suicídio

como o único modo de fazer com que Hitler a levasse a sério. Paradoxalmente, só

daria certo se ela sobrevivesse, embora a tentativa devesse ser para valer. Ele não

se deixaria comover por um “grito de socorro”. Por todo o mês de outubro de

1932, o Führer esteve fortemente ocupado com compromissos de discursos por

toda a Alemanha, como preparativo para a eleição geral que se aproximava, no dia

6 de novembro. O resultado não era dos mais promissores para o NSDAP e

Hitler �cou esgotado com a campanha para ganhar o apoio popular e aumentar a

votação do partido. Por dois meses, mal apareceu em Munique. Durante quatro

semanas cruciais, dirigiu-se à multidão em sessenta cidades diferentes, viajando

de uma para outra num novíssimo Junkers Ju-52, disponibilizado para ele pela

Lufthansa graças às mexidas de pauzinho de Göring, que havia sido piloto na

Primeira Guerra Mundial. Só em 1º de novembro, seus discursos foram

ovacionados em quatro lugares diferentes e, no dia seguinte, havia um comício

programado para Berlim.

Mas em 31 de outubro de 1932 — noite de Halloween — Eva Braun tentou

se matar. O resto da família saíra para comemorar mas ela �cara em casa,

provavelmente na esperança de poder atender a um telefonema de Hitler em

particular. Só que ele não ligou. Ela esperou até a meia-noite, hora em que o

demônio se consorcia com suas bruxas, então pegou a pistola da Primeira Guerra

Mundial de seu pai na gaveta do criado-mudo e apontou para sua jugular. Errou a

veia e foi encontrada bem a tempo por Ilse, que voltara para casa mais cedo. Um

médico em cuja discrição podiam con�ar foi chamado e levou-a para o hospital,

onde a intervenção urgente impediu a morte por hemorragia. Hitler acreditou

que a tentativa malograda de suicídio fora bastante real: é arriscado demais

disparar uma arma no pescoço simplesmente por ameaça. Ele interrompeu a

campanha e correu para �car a seu lado, levando um grande buquê de �ores. Para

seu imenso alívio, Eva sobreviveu. Acontecendo quase dois anos após o suicídio

de Geli, sua ação desesperada suscitou um raro sentimento de culpa. Ele de fato a

negligenciara, concedendo-lhe umas poucas horas palpitantes seguidas de

in�ndáveis tardes em que sabia que o esperava junto ao telefone ou marcava

encontros na casa de Ho�mann aos quais ele não comparecia, sem se dar ao

trabalho de avisá-la. Ter percebido isso, e sem dúvida o medo de um escândalo,

serviu para persuadi-lo a visitá-la com mais regularidade dali em diante e a ser

menos imprevisível e indiferente.



Alois Winbauer acreditava[16] que, após o quase desastre de sua tentativa de

suicídio, Hitler não passou simplesmente a fazer concessões; começou de fato a

amá-la. Em suas memórias particulares da família, alega: “[embora] a pouco

so�sticada e maleável Eva Braun talvez visse em Adolf Hitler não o ideal da �gura

romântica, mas o epítome do homem que o destino lhe reservara”.[17] E

prossegue: “O momento decisivo veio no início de 1933: Hitler declarou

abertamente seu amor. O novo chanceler alemão e autoproclamado líder da nação

confessou no dia 6 de fevereiro — seu aniversário — à �lha do professor de uma

escola técnica de Munique que ela era a escolhida de seu coração. Eva �cou

comovida e emocionada com essa con�ssão”.[18] Isso soa um pouco forçado.

Dando uma olhada no cronograma febril do Führer, é difícil de imaginar quando

o recém-indicado chanceler teria achado tempo para viajar de Munique a Berlim

e declarar seu amor por Eva, embora para uma entrevista ao Daily Mail

encontrasse brecha. Mesmo assim, como o tio Alois não diz explicitamente que se

encontraram, Hitler pode ter telefonado — a�nal, Eva fazia 21 anos. Ele, ou

alguém cumprindo suas instruções, providenciou a entrega de um conjunto de

turmalinas (pedra semipreciosa verde clara) para ela nesse dia — colar, anel e

brincos — , além do usual buquê tamanho gigante. As joias combinavam com as

feições claras de Eva e um jogo combinando seria elegante sem parecer

extravagante. Seu aniversário em 1932 passara em branco. Em 1933, as coisas

foram diferentes.

Mal passado um ano da morte de Geli, o Führer parecia ter encontrado sua

sucessora. Eva passou a ser aceita como uma visita frequente em Obersalzberg.

Sem dúvida por consideração a Frau Raubal (que não poderia estar radiante de

alegria em ver sua �lha substituída com tamanha rapidez), ela não foi instalada

num dos quartos perto do de Hitler na casa principal, mas viu-se obrigada a se

acomodar junto com as secretárias no Platterhof, nas proximidades do Berghof.

O sexo devia ser apressado e furtivo, o que talvez o tornasse ainda mais excitante.

A interpretação que Alois dera às ações de Hitler pode ter ajudado os pais de

Eva a aceitar o inevitável. Talvez tenham dito a si mesmos: “Ele de fato ama nossa

�lha, mas (ainda) não está em posição de se casar. Temos de ser realistas e

avançados, já que fazer oposição é inútil”. A a�rmação �oreada de que Eva foi “a

escolhida de seu coração” é sustentada por um comentário no diário dela de três

anos depois, em maio de 1935: “Ele [Hitler] tem me dito inúmeras vezes que está

loucamente apaixonado por mim”. Dizer a uma jovem que está loucamente

apaixonado é o notório estratagema do sedutor, mas devia ser mais que isso; de

outro modo, por que escolhera justo ela dentre tantas jovens beldades que

clamavam por sua atenção? Hitler gostava de Eva apenas de um modo limitado e

ela jamais viria em primeiro lugar em sua vida, mas se ele se sentia física e



sexualmente cativado por ela, podia muito bem, em momentos de paixão, traduzir

isso em palavras de amor. Homens são assim.

Sejam quais forem as razões dela para amá-lo, não tinham nada a ver com

ganância. Com o tempo, aprendeu a cobiçar roupas e sapatos bonitos, mas nunca

desejou — ou ganhou — joias caras. Nas fotos, está quase sempre usando o

mesmo bracelete e o relógio modesto. “Hitler nunca foi generoso nos presentes

que dava a Eva. Sempre fora um �listeu medíocre e achava que �ores e

lembrancinhas baratas eram mimos perfeitamente su�cientes para sua amizade.

Os colares e tiaras de diamante que aparecem nas histórias de Eva após a guerra

eram — como tanta coisa mais — pura invenção do jornalismo vulgar e salaz”,[19]

repudiava Alois. O importante para Eva é que conseguira se destacar em meio às

starlets que o cercavam para assumir o papel principal de única amante de Hitler.

Ao longo dos últimos dois anos, tornara-se indispensável agindo de forma sutil:

proporcionando-lhe prazer, fazendo-o rir, levando-lhe as vozes e burburinho dos

jovens nas ruas e cafés de Munique. Era a pessoa para quem ele se voltava quando

buscava consolo. Tendo se acostumado cada vez mais a sua presença, não tinha

tempo nem predisposição para procurar mais ninguém. Segundo um assistente,

Fritz Wiedemann, um dos primeiros seguidores do nazismo, o Führer certa vez

comentara que ser solteiro tinha suas vantagens, acrescentando de modo casual,

“e, para o amor, tenho uma garota em Munique”. A perspectiva de Eva era

totalmente diferente. Quatro anos haviam se passado desde seu primeiro

encontro e sua esperança era de estar prestes a se tornar sua esposa.

Em janeiro de 1933, Hitler ascendera ao poder nacional como chanceler do

Reich. Thomas Mann observou em seu diário que testemunhava um tipo de

revolução que jamais vira antes: “Sem ideias subjacentes, contra ideias, contra

tudo que é nobre, melhor, decente, contra a liberdade, a verdade e a justiça”.

Entretanto, sua indicação foi saudada com êxtase por muita gente, não só nazistas.

Manfred von Schröder, banqueiro privado inteligente e so�sticado de

Hamburgo, diria — ainda com um vestígio do orgulho e do júbilo que sentira sete

décadas antes — “1933 pareceu o início de um período novo e maravilhoso. A

sensação era de um recomeço”.[20]

Agora que o Führer estava sediado em Berlim, com suas atribuições o�ciais se

multiplicando e seus planos para o Partido Nazista amadurecendo rápido, Eva foi

forçada a virar a mulher cujo nome jamais era pronunciado e que não existia.

Hitler quis fazer com que desaparecesse completamente. No mundo atual em

que tudo vem à tona, os assuntos �nanceiros e sexuais mais íntimos se tornam

públicos. Seria impossível um relacionamento como esse permanecer em segredo.

Naqueles respeitosos anos 30, as mulheres alemãs não tinham di�culdade em

acreditar que seu Führer era casto e dedicado à Alemanha. “Sou casado com a



Alemanha”, dizia ele. “Ele está à minha espera”, elas pensavam.[21] Isso lhes

permitia satisfazer suas fantasias eróticas (ou, de modo mais comovente,

domésticas).  Dezenas de milhares escreviam, às vezes com detalhes bastante

explícitos.  Outras milhares o esperavam do lado de fora de sua casa em

Obersalzberg. Multidões de mulheres gritavam “Mein Führer, quero ter um �lho

seu!”, histéricas, espremendo-se para tentar chegar perto o bastante para abraçá-lo

e beijá-lo, até que os guarda-costas as arrastassem para trás. Dada essa adulação e

sua crença de que, depois de Geli, jamais se deixaria enredar por uma mulher

outra vez, a “captura” de Hitler — embora longe de completa — parece uma

realização e tanto por parte de Eva, demonstrando seu orgulho, força de vontade e

sutileza em lidar com o Führer, ele próprio o rei dos manipuladores.

 

Manfred von Schröder talvez encarasse aquilo como um novo começo, mas a

súbita ascensão de Hitler ao poder deixou muitos alemães atônitos. Ela estava

baseada principalmente na calamitosa situação econômica, causada pela Grande

Depressão que se seguiu à quebra da bolsa americana em outubro de 1929. Perto

do �m de 1932, o Partido Nazista contava quase 1,5 milhão de membros, mas a

Alemanha tinha 6 milhões de homens sem emprego. Os descontentes

resmungavam e causavam tumultos. Era um momento crucial — o país podia

pender para a direita ou a esquerda. Os nazistas haviam perdido 34 assentos no

Reichstag e 2 milhões de votos nas eleições de novembro de 1932, mas o

comunismo era uma força em ascensão: seus eleitores somavam 6 milhões. O Ano

Novo assistiu a um alarmante vendaval de comícios que varreram o país na

tentativa de resolver a in�amada situação. Ofereceram a Hitler o cargo de vice-

chanceler; recusado.  Foi-lhe oferecido novamente, junto com um governo de

coalizão; recusado outra vez. Cartas iradas foram trocadas; Hitler exigiu a

renúncia do governo; recusado. Em 30 de janeiro de 1933, o primeiro-ministro

capitulou e Hitler foi nomeado chanceler pelo provecto presidente Hindenburg.

Ao anúncio seguiu-se uma procissão imensa, extasiada, que atravessou Berlim sob

a luz de archotes. Hitler, à janela da Chancelaria do Reich, foi aclamado pela

vasta multidão.

A partir do dia em que se tornou chanceler, a infatigável marcha rumo ao

terror racial começou. Em fevereiro de 1933, a liberdade de expressão, de se

reunir em público, de imprensa e outros direitos básicos foram suspensos. Na

eleição geral de março de 1933, os nazistas �caram com 52 por cento da votação,

ganhando 340 dos 547 assentos do Reichstag. Poucos dias depois de subir ao

poder, Hitler declarou o boicote de um dia a todas as lojas de judeus — testando a

água, por assim dizer, do antissemitismo alemão, esperando para ver se haveria

protestos ou o consentimento geral. O boicote ocorreu a 1º de abril de 1933 e foi



apoiado — assim escreveu Goebbels em seu diário — “com disciplina exemplar.

[…] Uma imensa vitória moral para a Alemanha: mostramos para o mundo que

somos capazes de conclamar a nação inteira a agir sem o mínimo excesso”.[22]

Era verdade. Ninguém podia ter deixado de saber do boicote — em toda a

Alemanha, ruas inteiras interromperam o comércio — , embora a maioria

permanecesse passiva. Hitler agiu rápida e impiedosamente para impor sua

vontade sobre o povo alemão e reprimiu até a mera possibilidade de revolta. Não

havia oposição o�cial, uma vez que o Reichstag raramente se reunia e já não mais

debatia. Só Der Führer podia ter voz. Em julho de 1933, quando os nazistas se

tornaram o único partido legalizado, a oposição foi declarada ilegal. A soberania

da lei foi substituída pelo terror policial arbitrário. Compaixão, humildade e

amor ao próximo eram desprezados como fraquezas pela elite nazista e o

fanatismo racial, liderado e inculcado pela SS, começou a quebrar a porta da

frente que sempre mantivera as pessoas protegidas dentro de seus lares. Crianças

espionavam os pais, os pais, seus vizinhos, clientes, donos de lojas — ninguém

estava seguro em parte alguma. Em março de 1933, sete semanas após Hitler se

tornar chanceler, foi aberto o primeiro campo de concentração[23] em Dachau,

não muito longe de Munique.

Em março de 2005, fui a Dachau. Fazia um frio cortante, mas, apesar do

tempo, umas duas dezenas de turistas falando inglês haviam se juntado para

uma visita monitorada de cinco horas. Assim que descemos do vagão, as

conversas cessaram e as pessoas assumiram um ar solene, como se estivessem

entrando num santuário religioso. A neve embelezava as construções de um

só andar, que já haviam sido arrumadas para os visitantes, transformando o

lugar numa suave cidadezinha impressionista. O campo é enorme, organizado

em torno de uma área central gramada do tamanho de dois campos de

futebol. Aí, ao alvorecer, fosse inverno ou verão, os presos se reuniam

per�lados para a chamada, vestindo pijamas leves e chinelos de feltro. Isso

durava uma hora e tinham de se manter em posição por todo o tempo —

calcanhares unidos, braços ao lado do corpo, olhar �xo à frente, nenhum

contato visual. Antes que o dia realmente começasse, já estavam gelados de

frio. Nós que havíamos ido até lá para lembrar, para prantear, para ver por

nós mesmos estávamos embrulhados em casacos, cachecóis, chapéus de lã e

botas de neve — e ainda com frio.

Como primeiro campo a ser construído, Dachau foi o protótipo de todos os

demais campos de concentração subsequentes, com seu projeto e seus impiedosos



regulamento e disciplina. Alguns dos primeiros guardas, no começo, talvez

tenham achado difícil tratar os prisioneiros como “não-humanos”, mas logo

pegaram o jeito. Os moradores locais (o campo �ca a poucos quilômetros de

Munique e nas imediações da cidade de Dachau, uma antiga colônia de artistas)

foram informados de que se tratava de um campo para “dissidentes políticos” —

agitadores, oponentes políticos e inimigos do novo Reich. Poucos se deram ao

trabalho de levar suas inquietações adiante depois disso. Assim como para Eva, o

signi�cado do campo, caso soubesse de sua existência, teria sido incompatível

com seu amor por Hitler: a verdade era impensável. O povo de Dachau fechou os

olhos e tapou os ouvidos por uma década, mas não puderam continuar a negar sua

existência quando o fedor de putrefação vindo de milhares de cadáveres

insepultos penetrou em suas narinas; ainda assim, ao que parece, ninguém

protestou.

Em abril de 1933, os nazistas organizaram um boicote contra os negócios

judeus. Mulheres elegantes se queixaram de que, com o desaparecimento dos

estilistas judeus, a moda alemã perdeu a elegância. Ironicamente, as esposas dos

principais parceiros de Hitler, Magda Goebbels e Emmy Göring, nem tomaram

conhecimento e continuaram a comprar suas roupas de costureiros e vendedores

judeus até que os decretos o�ciais promovendo a completa arianização, no �m dos

anos 30, tornaram isso impossível.

Os judeus foram excluídos de todos os cargos públicos, incluindo o de

professores. A lista de indesejáveis raciais aumentou. Em julho de 1933, uma

nova lei estabeleceu a esterilização forçada de de�cientes, ciganos, negros e

mestiços (mulatos, como eram chamados).[24] Para o caso de alguém se sentir

apreensivo com as medidas — e muitos �cavam — , a máquina de propaganda

saudava Hitler e o Partido Nacional Socialista por cumprir a promessa de

conquistar uma nova esperança, novos empregos e um novo orgulho para a

Alemanha. Em setembro de 1933, setecentos desempregados de uma agência

trabalhista de Frankfurt receberam a notícia de que iriam se juntar a outros

trezentos na construção das novas Autobahns.  Foram transportados até o local,

onde, num gesto simbólico de solidariedade, Hitler cavou os primeiros dois

metros cúbicos. O buraco que ele abriu até o suor pingar de sua testa teve de ser

cercado para impedir os operários de levar embora punhados de terra como

relíquias preciosas.[25]

No ano seguinte, em julho de 1934, numa jogada audaciosa que contou com

a sanção legal da retroativa Lei Concernente a Medidas para a Defesa do Estado,

o assim chamado “princípio Führer” foi decretado. De acordo com ele, Hitler

encarnava sozinho a vontade da nação e seu desejo era supremo. Um mês depois,

após a morte de Hindenburg, ele foi proclamado “Führer do Reich alemão”, a



quem, como chefe de Estado e comandante supremo das forças armadas, todos os

o�ciais prestavam um juramento de lealdade. Dezoito meses após se tornar

chanceler quase que à revelia, o homem que Hindenburg e seus ministros

achavam que podiam manter sob controle tornara-se um ditador de partido

único. O debate, o consenso e a razão deram lugar à adulação, reforçada nas

imensas convenções em que Hitler e seus ministros eram ovacionados pela massa

com aclamações cuidadosamente coreografadas. A SS e a Gestapo eram mais

obedientes aos desejos de Hitler que à lei, e seus desejos em breve �caram claros.

Em março do ano seguinte, o serviço militar obrigatório foi instituído. Em

abril, milhares de Testemunhas de Jeová foram presos e, em setembro, mais leis

raciais e civis antijudaicas foram promulgadas. Para aqueles capazes de distinguir

os sinais agourentos através da camu�ada propaganda nazista, os Eventos Negros

assomavam, lançando sua sombra sobre a promessa das ensolaradas Autobahns e

férteis colheitas.

 

Os anos entre 1932 e 1935, antes que Eva fosse alçada ao status de maîtresse en

titre, continuaram sendo de incerteza, embora, a julgar pelas fotos, ela jamais

deixasse transparecer a tensão. Eva recebia, posava com candura na varanda da

Haus Wachenfeld, rodopiava e dava piruetas como se não tivesse uma única

preocupação no mundo. A fachada era tão convincente que era tida na conta de

super�cial e frívola, embora as páginas remanescentes de seu diário revelem a dor

de seu desespero e infelicidade.[26] Pouca gente sabia que era sujeita a sombrios

estados de ânimo que às vezes enveredavam para uma severa depressão. Uma

tendência compartilhada por Hitler. O instável temperamento dos Schicklgruber

manifestava-se em explosões de raiva ou num sentimentalismo exacerbado que

suas secretárias descreviam como “quase esquizofrênico”,[27] com o humor

oscilando entre a gentileza e consideração extraordinárias demonstradas com elas

e os acessos de fúria incontrolável presenciados pelos membros de sua equipe.

Mas se Hitler podia se dar ao luxo, Eva não podia deixar que o temperamento

afetasse sua aparência alegre — ele não teria tolerado uma Eva de cara amarrada.

Sua tarefa, a tarefa de qualquer amante, era levar alguma diversão à vida dele;

ajudá-lo a relaxar dos árduos deveres. Estava ali para amá-lo e mimá-lo e devia

sempre estar disponível para demonstrar tal coisa.

As obrigações do cargo continuavam a manter Hitler e Eva separados.

Enquanto ele se refestelava com a adulação da massa, ela emperrara no papel de

balconista anônima, sob a vigilância do pai controlador. Hitler a proibira de falar

a seu respeito com quem quer que fosse e isso a forçou a con�denciar em seu

diário que sua infelicidade pessoal se tornara insuportável. No dia 28 de maio de

1935, escreveu uma carta para pedir… o quê? Uma visita, alguma demonstração



de afeto, um cachorro, pelo menos, que lhe proporcionasse devoção e lealdade?

Não ousava escrever o que realmente queria dizer: Decida-se — me ame ou me

deixe em paz! Mais tarde, ao �nal de um dia longo e torturante, Eva chegara ao

seu limite e seu diário soava mais incoerente do que o normal. “Acabo de lhe

mandar uma carta decisiva. Pergunta: dará alguma importância a ela? Vamos ver.

Se não responder até a noite, vou tomar 25 pílulas e lentamente dormir para

acordar no outro mundo.” Ela esperou pela resposta, o desânimo tomando conta

de seu espírito, sem força para exigir uma: “Meu Deus, tenho medo de que não

me responda hoje. Se pelo menos alguém me ajudasse — é tudo tão horrivelmente

deprimente”. A família estava fora, divertindo-se em algum lugar. Sozinha no

apartamento (ela deve ter preparado o terreno para isso, o que mostra como os

pais não faziam ideia de seu estado emocional), Eva registrou os últimos

pensamentos: “Talvez minha carta tenha chegado a suas mãos num momento

inoportuno. Talvez eu não devesse ter escrito. Tomei a decisão de engolir 35

pílulas desta vez e será ‘morte na certa’. Se ao menos acabasse mandando alguém

me ligar”. Ainda nada. Era tarde e ela sabia que, quando Hitler estava em

Munique, gostava de passar as noites folgando com os amigos. Após esperar o dia

todo numa escalada de suspense e infelicidade, Eva �cou cada vez mais

desesperada. Finalmente, sem receber notícia alguma, tomou vinte comprimidos

de Vanodorm, um sedativo poderoso — o su�ciente, achava, para se matar.

Após o episódio, que provavelmente teria sido fatal, não fosse Ilse outra vez

encontrá-la, dessa vez em coma, Hitler disse: “No futuro, devo me preocupar mais

com ela” — “Ich muss mich mehr über sie kümmern”.[28] A segunda tentativa de

suicídio forçou-o a pôr o relacionamento nos eixos, mas para Eva fora uma tática

perigosa. Da próxima vez, talvez ele não acreditasse que era para valer, ou talvez

ela não sobrevivesse.

Alguns dias depois, Heinrich Ho�mann — cujas memórias sempre

desembocam no autoelogio — diz ter arranjado um encontro entre os dois em sua

casa. Hitler observou, genuinamente chocado, quando Eva — pálida e fragilizada

— desceu vagarosamente as escadas para ir a seu encontro.[29] A última coisa de

que precisava era de outro furor como o que fora provocado pela morte de Geli.

Daquela vez, ele conseguira silenciar o caso e manter os detalhes fora das páginas

dos jornais — embora não tivesse sido capaz de evitar um bocado de indesejável

especulação — , mas isso ocorrera em 1931, dois anos antes de se tornar

chanceler. Agora que era o líder da Alemanha, outra tentativa de suicídio de uma

jovem suscitaria uma série de perguntas desconfortáveis. No mínimo, sabotaria

sua imagem de Führer celibatário.  Era um momento crítico no relacionamento.

Ele perguntou a Anna Winter: “O que eu faço? Não posso passar por outro



escândalo”.[30] Se o propósito da tentativa de suicídio era chamar a atenção de

Hitler, funcionara.[31]

Nessa época, o �m de 1935, Hitler conhecia Eva havia exatos seis anos.

Pareciam se entender bem �sicamente e, mais importante, ela era discreta. Ele se

acostumara a sua presença e nutria uma afeição genuína, embora escondesse seus

sentimentos de todo mundo — incluindo, provavelmente, de si mesmo. Ele

gostava da irmã dela, Gretl (que sempre ia ao Berghof junto com Eva), e a família

Braun era respeitável — a palavra chave é anständig — , decente. O Führer

gostava de se imaginar como um mulherengo, sedutor, viril, potente, irresistível,

mesmo que não aproveitasse as oportunidades que se apresentavam. (Albert

Speer observou: “Com mulheres bonitas era, bastante estranhamente, muito

físico. Estava sempre trançando seu braço no delas ou segurando-as pelo

cotovelo”.[32]) Não havia nenhuma outra desa�ante plausível ao posto de amante,

embora as fofocas sempre girassem em torno das candidatas mais óbvias, como

Leni Riefenstahl, a fascinante atriz e diretora, e Unity Mitford, a ariana

maiúscula que recém-ingressara em seu círculo com juras de amor

apaixonado. Só Eva teve a perspicácia de perceber que Hitler não estava atrás de

beleza, inteligência ou classe social, embora gostasse de passar noites com essas

companhias. O atributo ao qual dava mais valor era Gemütlichkeit: aconchego, a

domesticidade familiar e acolhedora que o aguardava no momento em que punha

os pés em casa. Gemütlichkeit era precisamente o que Eva oferecia. “A mulher

deve ser uma coisinha graciosa, carinhosa, ingênua — terna, doce e obtusa.”[33]

Eva era tudo isso, embora um tanto menos obtusa do que o fazia crer.

Três meses depois, em agosto de 1935, Eva e sua irmã Gretl — a primeira

com 23 anos e a segunda com vinte — saíram de casa e, por sugestão de Hitler (e

pago por ele), mudaram-se temporariamente para um apartamento alugado com

vista para o rio Isar, no número 42 da Wiedenmayerstrasse, em Munique,[34]

perto do Englischer Garten, que Heinrich Ho�mann providenciara instruído por

Hitler. Nunca mais voltaram a morar com os pais. O rompimento deve ter sido

doloroso para Fanny e humilhante para Fritz, cujas �lhas escarneciam de sua

autoridade e fugiam-lhe do controle. Não era homem de primar pela sutileza e

jamais tratara Eva com sensibilidade e afeto. Em vez de condenar seu amor por

Hitler, deveria ter se perguntado por que se apaixonara por um homem que para

ele era um anátema. O amor-próprio o impedia de admitir que um outro ainda

mais autoritário e dominante que ele se apossara de sua �lha favorita, mostrando

Fritz Braun como o mais fraco dos dois.

Contudo, sua impotência não era completa. A mudança de disposição de

Hitler talvez houvesse sido induzida em parte por uma carta do pai de Eva,

embora não se saiba ao certo se a carta chegou às mãos dele. Henriette von



Schirach — ainda que tivesse deixado de ser uma amiga íntima de Eva desde o

casamento — conta uma história curiosamente convincente sobre a tentativa de

Fritz Braun de interceder pela �lha junto a Hitler. Isso aconteceu em setembro

de 1935, pouco após a segunda tentativa de suicídio. Na versão de Henny:[35]

Herr Braun sabia que na viagem de Munique a Obersalzberg Hitler parava

numa determinada taverna [a Lambacher Hof] e planejou abordá-lo ali para

dizer que a segurança, o bom nome e o futuro de sua �lha estariam ameaçados

se continuasse a viver com ele no Berghof. Mas tarde, Hitler descreveu a

conversa como “a mais desagradável de sua vida”. Mas o resultado foi

favorável. Hitler comprou para Eva uma casinha na Wasserburgerstrasse e

proveu-a de uma quantia mensal su�ciente para garantir-lhe o sustento. Mas

deixou absolutamente claro para Herr Braun que casamento era algo fora de

questão. E assim, paradoxalmente, Eva se tornou a amante consentida de

Hitler. Já não precisava mais acreditar que o mantinha em segredo da família,

mas �cou estabelecido que não teria �lhos. Hitler não queria cobranças

pessoais para cima dele, muito menos de uma esposa.

A veracidade dessa história é tanto reiterada quanto posta em dúvida por uma

versão diferente da Musmanno Collection, extraída de uma compilação de

entrevistas com membros remanescentes do círculo de Hitler gravadas por

Michael Musmanno. Falando sob juramento, Fritz Braun negou que esse

episódio algum dia tenha ocorrido. Ele jamais teria se submetido a uma situação

tão grotesca trazendo o assunto à baila e, em todo caso, disse, não era bobo de

demonstrar tal audácia com o todo-poderoso Hitler. Fanny também assegurou a

Musmanno, em conversa informal, que isso era “ridículo”. No entanto, Fritz

Braun de fato escreveu uma carta para Hitler, citada na íntegra por Nerin Gun.

[36] Alois Winbauer também atesta a precisão da informação. O misto de

deferência, formalidade e preocupação da carta é tocante e a desconfortável

negação de Fritz Braun não necessariamente contradiz sua autenticidade:

Munique

7 de setembro de 1935

Sua Excelência,

Acho-me na posição extremamente desagradável de necessitar

importuná-lo com um problema de natureza particular, em outras palavras,



de precisar lhe explicar minha a�ição enquanto pai de família. O senhor,

Führer da nação germânica, que se vê diante de outras preocupações decerto

muito mais importantes. Porém, uma vez que a família é a menor, mas

também a mais vital, das células sociais, uma célula que permite a um

Estado honesto e bem organizado se desenvolver, creio ser este passo em

alguma medida justi�cado e portanto venho lhe pedir que me ajude.

Minha família, no momento, vê-se dividida, pois minhas duas �lhas, Eva

e Gretl, mudaram-se para um apartamento que o senhor lhes deixou à

disposição e eu, como chefe de família, fui apresentado à situação como um

fato consumado. Naturalmente, sempre censurei Eva com severidade

quando chegava em casa muito após o horário normal de fechamento do

escritório.

Acredito que uma jovem, após trabalhar intensamente por oito horas

diárias, necessite relaxar à noite em meio ao círculo familiar, a �m de manter

a boa saúde. Sei que desse modo defendo um ponto de vista que, ai de mim,

parece antiquado. Contudo, a supervisão que os pais exercem sobre os �lhos

e a obrigação dos �lhos de viver em casa até chegar a hora do matrimônio é

um princípio inviolável. Esse é meu código de honra. Sem dizer que, à parte

tudo isso, sinto uma falta terrível de minha �lha.

De tal modo que lhe serei extremamente grato, Excelência, se �zer a

gentileza de me conceder sua compreensão e auxílio, e concluo esta carta

rogando que não encoraje essa sede de liberdade em minha �lha Eva, a

despeito do fato de ser maior de 21 anos. Por favor, aconselhe-a a regressar

ao seio familiar.

Seu, mui respeitosamente,

Fritz Braun

 

Alois Winbauer comenta: “A carta é deveras reveladora da relação entre Fritz

Braun e sua �lha. Nela vemos um patriarca convencional e um homem de

princípios, torturado pela angústia com a criança que escapou de seu controle e

profundamente ofendido com o modo insensível com que foi atraída para longe

da família e suas tradições, deixando-o completamente sem autoridade enquanto

pai”.[37]

Ao que parece, Herr Braun optou por não con�ar a carta ao correio, mas

pediu a Ho�mann que a entregasse pessoalmente a Hitler. Ho�mann, sem

intenção de matar sua galinha dos ovos de ouro, entregou-a a Eva, que, segundo

Norin Gun, “rasgou-a em mil pedacinhos”. Fanny Braun contou a ele que havia

escrito uma carta similar, sem jamais obter resposta.



Seja qual for o destino das cartas, Hitler en�m percebeu que aceitar Eva

extrao�cialmente como sua amante resolveria um bocado de problemas. Ele

precisava dos carinhos que um marido recebe da esposa, mas sem os estorvos do

casamento. Ao longo de seis anos Eva se mostrara leal, �el, encantadora de olhar

sem ser de uma beleza arrepiante, alegre e animada sem ser brilhante e — isso era

essencial — inteiramente desinteressada da política. Ela nunca fazia perguntas

incômodas; nunca interferia quando ele se regozijava em suas visões grandiosas

para o futuro junto com Albert Speer, seu jovem arquiteto; deixava de bom grado

que o pau para toda obra de Hitler, o Reichsleiter Martin Bormann, seguisse na

administração de Obersalzberg. Se Eva se tornasse extravagante em seu desejo

por roupas, sapatos e todos os atavios femininos, Bormann cuidaria do assunto.

Ele o instruiu a pagar-lhe uma mesada e a lidar com as contas dela.

Hitler curvou-se ante o inevitável e — insistindo em esconder totalmente seu

nome, seu rosto e sua existência — aceitou o fato de que era chegada a hora de

empossar Fräulein Braun como sua legítima companheira e amante: ou melhor,

legítima para os amigos e pessoas que lhe eram próximos. Ele poderia

perfeitamente também tê-la atirado aos lobos.
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Diário de uma mulher desesperada

Em milhares de fotos e em horas de �lmes caseiros, Eva se mostra como

queria ser vista: uma garota radiante, rindo e rodopiando com

vertigem.  Pouquíssimas pessoas conheciam o lado mais sombrio de sua vida e

personalidade e ela não poupava esforços para ocultá-lo. A verdade só foi contada

em seu diário.[1] Este diferia das fotos e dos �lmes por ser inteiramente privado.

Sem nunca ter sido concebido para ser mostrado às amigas, muito menos à

posteridade, foi escrito por Eva e para Eva. Ali ela podia derrubar a fachada

divertida e dizer a verdade.

O diário de Eva Braun difere completamente da imagem desabonadora que a

história lhe concedeu. É uma explosão ilegível de pensamentos apaixonados,

fantasias e terrores de uma jovem inteiramente diversa da cabeça de vento

retratada pelos historiadores homens. Ali se revela uma �gura atormentada,

emocionalmente faminta de amor pela negligência de seu parceiro e quase levada

à loucura com sua ausência. Num momento crucial de sua vida, após ter se

entregue de corpo e alma a Hitler, recebeu tão pouco de volta que �cou

imaginando se a vida valia a pena. Jamais lhe passou pela cabeça deixá-lo, mas, ao

longo dos quatro meses que o diário cobre, gradualmente foi se convencendo de

que a única saída era o suicídio. Quando, no �m de maio de 1935, tentou se matar

pela segunda vez, Ilse — como vimos — chamou um médico, que levou Eva para o

hospital, onde sua vida foi salva. Depois disso, vendo o diário ao lado da cama,

sobre o criado-mudo, Ilse o escondeu e pode talvez tê-lo destruído, com exceção

das últimas 22 páginas cobrindo o período entre o aniversário solitário de 23 anos

de Eva, 6 de fevereiro, e 28 de maio de 1935, dia em que planejou o ato fatal. Por

que Ilse guardou essas páginas — se para proteger os pais de saber o verdadeiro

motivo, caso Eva morresse; como fonte para uma futura chantagem (improvável)



ou uma prova numa investigação — não se sabe; mas, no devido tempo, devolveu-

as à irmã.[2]

Por que Eva manteria um diário, em primeiro lugar? A maior parte

das pessoas não tem um, mas dentre as que o fazem, muitas são jovens em estado

de caos emocional. Gitta Sereny, biógrafa de Albert Speer e autoridade mundial

no Terceiro Reich, diz simplesmente: “Ela era bem o tipo de garota que escreve

um diário”.[3] Estava naquela idade em que tantas jovens necessitam de uma

válvula de escape para os pensamentos íntimos, sobretudo se não têm com quem

trocar con�dências — e Hitler insistia no total sigilo. Seus pais, que en�m

descobriram o relacionamento em 1934, eram inabordáveis. Para eles, o assunto

era proibido. Eva tinha amigas, mas é difícil imaginar hoje em dia o grau de

discrição das pessoas nos anos 30. Eles não comentavam sua vida sexual nem

alardeavam seus problemas emocionais.  “Havia mais respeito entre as pessoas,

naquela época”, explicou sua prima Gertraud, “por maior que fosse a

intimidade.”[4] Os segredos da ligação de Eva com o homem mais importante e

poderoso da Alemanha eram um fardo pesado. Ela estava coberta de razões para

manter um diário.

Suas exíguas 2 mil palavras (que eu havia lido tanto em alemão como numa

tradução inglesa) retratavam uma Eva que de outro modo ninguém suspeitaria,

mas uma tradução, mesmo que fosse boa (e no caso do diário a maioria é ruim), é

tão diferente do original quanto um cartão-postal o é da verdadeira pintura que

representa, e até mesmo o melhor fac-símile é incapaz de proporcionar a sensação

de contato direto entre autor e leitor. Se eu quisesse compreender a verdadeira

Eva, mais do que as múltiplas versões de si mesma que apresentava para a família,

os amigos e, acima de todos, Hitler, era necessário estudar o documento com

meticulosidade quase criminalística. Isso signi�cava ter acesso ao original.

Diferente de fotogra�as ou �lmes, que continuam iguais independente do

número de vezes que são duplicados a partir dos negativos originais, um diário é

um objeto manuscrito único. Eu estava impaciente para ver essa relíquia

numinosa, sentir o cheiro de suas páginas, examinar as nuanças de sua caligra�a.

Precisava segurar — ainda que usando luvas — o próprio caderno sobre o qual

suas mãos haviam pousado setenta anos antes, perscrutando-lhe a escrita em

busca de pistas até �nalmente me convencer de que o diário era a real thing.

Em março de 2005, viajei para Washington pela segunda vez com o

propósito expresso de pôr as mãos no diário. Ele é zelosamente guardado pelos

funcionários do NARA, National Archives and Records Administration, os

arquivos militares e nacionais dos Estados Unidos da América. Sob o edifício

conhecido como Archives II, em College Park, Maryland, �cam vastas



catacumbas de espaço para armazenamento: cerca de 60 mil metros cúbicos de

prateleiras abarrotadas.

Ali, nas entranhas da fortaleza de concreto, o diário repousa em seu invólucro,

um surrado envelope pardo, para ser visto apenas pelos pesquisadores mais

pertinazes e somente com a permissão expressa dos dois arquivistas seniores. Ele

só é disponibilizado àqueles que sabem onde procurar e a quem perguntar. Em

2004, passei uma semana em College Park à caça de material sobre Eva Braun e

ninguém se deu ao trabalho de me informar que o NARA mantinha seu diário

bem naquele prédio. Pesquisadores persistentes, com uma dose extra de

paciência, podem acabar ganhando acesso. Mas não foi fácil.

Meu mentor foi John Taylor, um arquivista de 84 anos de idade que está no

NARA há sessenta anos e conhece os arquivos como as veias no dorso de sua

mão. Sua malha labiríntica não está organizada logicamente, como, digamos, o

familiar e estimado sistema Dewey. Esse sistema, para um novato, é física

aeroespacial. O sr. Taylor, porém, entende como ele funciona — classi�cações,

cabeçalhos e números de caixas que de outro modo têm de ser localizados

mediante a rolagem de telas com quilômetros de micro�lmes a �m de se

identi�car o código imprescindível, antes de submeter uma requisição em um

formulário rosa com mais de cinco séries diferentes de números de identi�cação.

Tendo chegado até aí, o formulário deve ser levado a outra sala, entregue a um

bando de funcionários (saída/entrada/iniciais/data) e rubricado. Uma vez isso

tudo feito, o processo de busca dos documentos desejados é espantosamente

rápido e e�ciente. Exceto no caso do diário de Eva, quando o esperançoso

pesquisador é detido em sua busca da Bela Adormecida por um denso

emaranhado de burocracia e medidas de segurança.

Cheguei ao NARA às 9h30 numa segunda-feira de neve em março de 2005,

mas, embora tivesse comunicado meu intento com bastante antecedência, não foi

senão na sexta-feira dessa semana, um dia antes de meu voo impostergável de

volta a Londres, que o sr. Taylor me dirigiu um sussurro conspiratório: “Siga-me!

”. Um crachá de segurança máxima com número e horário em torno do pescoço,

devidamente rubricado, datado e com tempo de permanência controlado, eu o

segui através de portas que só podiam ser abertas com um cartão eletrônico até

dar numa sala vazia onde, na presença de outro arquivista sênior, recebi um

envelope pardo comum e um par de luvas brancas de algodão. Sob o olhar atento

do arquivista, calcei as luvas e me acomodei para ler o diário de Eva.

Dentro do envelope havia um livro de uns sessenta centímetros quadrados,

encadernado num bolorento couro creme que escurecera com o passar dos anos, e

um cadeado quebrado. A chave havia muito desaparecera. Vinte e duas páginas

de papel creme grosso e sem pauta haviam sido arrancadas e frouxamente



colocadas de volta. As demais páginas estavam em branco. Eu o abri no início e

me deparei com um último obstáculo. O diário não fora escrito na usual letra

cursiva de Eva, mas na espinhosa caligra�a gótica que era usada desde a época

medieval; nem de longe parecido com o que ela costumava usar nas legendas dos

álbuns de fotogra�a, e difícil, inicialmente impossível, de decifrar. A escrita era

ágil e �rme, a letra de uma pessoa instruída e inteligente, mas tão diferente do

alemão comum quanto o cirílico.[5]

Felizmente eu aprendera a ler a escrita gótica na infância. No �m da década

de 40, quando morávamos na Alemanha, às vezes me hospedava no atulhado

apartamento de minhas tias-avós, Tante Lidy e Tante Anni, em Hamburgo.

Elas deixavam que vasculhasse seus papéis, muitos dos quais escritos nessa

letra arcaica, e, com a facilidade que têm as crianças para línguas e símbolos,

rapidamente peguei o jeito. Os livros eram impressos numa fonte equivalente

e se pretendia ler as antigas coleções remanescentes de histórias para crianças

de Tante Lidy, tinha de dominar também essa escrita. Eu �cava agachada

nalgum canto, lendo, feliz, até a hora da ceia. Sentávamos as três em torno da

mesa iluminada por uma lâmpada de baixa potência, tornada ainda mais fraca

pelo quebra-luz franjado, comendo os pesados mas deliciosos guisados que

continham pouca coisa além de farelentas batatas cozidas no molho de carne.

Lidy e Anni eram muito pobres, como a maioria dos alemães depois da

guerra. Na hora de dormir, Tante Lidy me contava histórias com sua voz

calma, baixa, aveludada. Seu som ainda ecoa em meus ouvidos; acho que a voz

falada mais linda que jamais ouvi em toda minha vida.[6]

O diário foi escrito em 1935 e muito possivelmente continuava mais tarde, mas

1935 é o único ano do qual restaram alguns excertos.[7] Ele não segue uma

ordem metódica, dia após dia em sucessão — esse não era o estilo de Eva. Parece

ter sido usado como uma válvula de escape quando a frieza e imprevisibilidade de

Hitler atingiam limites insuportáveis. Por mais super�cial que seja, o diário

fornece uma biópsia de seu estado emocional, revelando o efeito que Hitler

exercia sobre ela; como gradualmente minou sua autocon�ança exuberante, bem

como seu equilíbrio mental. Ela nunca sabia quando o veria de novo e a incerteza

a mantinha em eterno suspense.

Uma das primeiras anotações, datada “11.02.35”, tranquilizou-me de uma

vez por todas quanto à autenticidade do diário. (Assim como, de modo

comovente, me lembrou minha mãe. Ela escrevia os números exatamente igual a

Eva. Deviam ter aprendido com o mesmo caderno de caligra�a.) Ele é, sem



sombra de dúvida, o único relato da vida íntima dela escrito de próprio punho.[8]

O diário cobre 113 dias e consiste de uma dúzia de anotações irregulares. Está

escrito a lápis e a grossura do traço e o tamanho das letras — quanto mais agitada

ela �ca, maiores elas se tornam — são um sinal de seu estado de espírito. Letra

menor e mais �na denota calma. A legibilidade se deteriora conforme o estado

emocional. À medida que as espirais saem do controle, a escrita se torna mais

frenética e o lápis perde a ponta com sua veemência. Contudo, o estilo �uente

demonstra claramente que é mais do que capaz de se expressar. Há poucas

rasuras e ela tampouco recorre a palavras sublinhadas ou pontos de exclamação

para dar ênfase. Eva sabia o que queria dizer e seus pensamentos transbordam na

página.

No início de 1935, Adolf Hitler completava dois anos ocupando a

chancelaria. Era forçado a passar grande parte de seu tempo em Berlim, cuidando

dos negócios de Estado, encontrando-se com delegados estrangeiros hostis ou

amigáveis e pelejando com os ministros parecidos a rottweilers, sempre atrás de

favores e promoção. Quando voltava a Munique nos �ns de semana, muitas vezes

se encontrava com antigos camaradas e esquecia de Eva. As semanas se passavam

sem que ela o visse, di�cilmente ouvindo uma palavra que fosse. Um encontro

breve fazia renascer seu otimismo jovial. Depois, o silêncio.

Eva era a amante do Führer havia pelo menos três anos. Ficavam

ocasionalmente a sós, presumivelmente no apartamento dele, já que seria

arriscado demais visitá-la na casa dos pais: “Ontem ele apareceu totalmente sem

avisar e passamos uma noite deliciosa” (18 de fevereiro). Eva descreve o momento

como “entzückend” — encantador, delicioso — , mas não apaixonado. Talvez fosse

isso que ela oferecesse: noites deliciosas de sexo risonho, inocente, brincalhão,

bancando a Bridie O’Murphy para seu Luís XV. Nesse caso, devia ser um papel

difícil de desempenhar, ainda que ela descreva essas horas como “wunderbare

schöne Stunde” — momentos maravilhosos (4 de março).

Um série de fotogra�as datadas por Eva como sendo de 16 de março de 1935

mostram-na em meio a um grupo, incluindo Hitler, no Zugspitze, um recanto

montanhês perto de Berchtesgaden. Mas nesse dia, 16, após promulgar uma lei

anunciando a volta do alistamento obrigatório, Hitler estava em Berlim passando

as tropas em revista. Eva era notoriamente descuidada com as legendas das fotos e

a data deve estar errada — é muito mais provável ter sido em 1934, numa época

em que Hitler estava em Munique. Tivesse sido em 1935, sem dúvida ela o teria

mencionado em seu diário.

Em outras ocasiões, quando se encontrava com Hitler, ele podia tratála com

indiferença ou mesmo ignorá-la completamente. No dia 1º de abril de 1935, ela

escreveu: “Ontem ele nos convidou [querendo dizer ela e Gretl] para jantar no



Vier Jahreszeiten [Hotel Quatro Estações]. Senteime a seu lado por três horas

sem poder trocar uma única palavra. A título de despedida, estendeu-me um

envelope, como �zera antes, um envelope com dinheiro dentro. Teria sido muito

mais agradável se contivesse seus respeitos ou alguma palavra de amor. Eu teria

�cado tão contente, se fosse assim”. Albert Speer, também presente, recordou que

ela corou intensamente. Eva mais tarde con�denciou que o envelope continha

dinheiro e que isso já acontecera antes. (Que Hitler lhe desse alguma coisa é

signi�cativo. Prova que sentia ser devedor de alguma ajuda.) Speer �cou furioso

com a falta de tato de Hitler: “Eu me senti horrivelmente sem graça por ela”.[9]

Após três anos como amante do Führer, a própria existência de Eva era apagada,

seu nome, jamais pronunciado, seu rosto, nunca visto, e seu amor anulado pela

insensível negligência dele. O relacionamento oferecido por Hitler era o avesso de

tudo que ela precisava. “O tempo está tão maravilhoso e eu, a amante [o termo

que usa no original é “die Geliebte”, signi�cando a pessoa amada, e em geral

carrega uma conotação especi�camente sexual] do homem mais importante da

Alemanha e do mundo, estou sentada aqui, olhando o sol através da janela. Como

ele pode ser tão grosseiro em me deixar aqui, balançando a cabeça para

estranhos?” (10 de maio). A anotação termina: “Que pena que é primavera”.

Uma mulher capaz de escrever tal coisa não era nenhuma “pata tonta” ou

uma “vaca estúpida”, mas uma pessoa articulada, dotada de sentimentos

profundos e da capacidade de expressá-los. A voz que surge no diário não é de

uma balconista choramingas sem educação nem inteligência, como a�rmavam

seus detratores. Um dia após seu aniversário, ela comenta, com ironia: “O

escritório inteiro parece uma �oricultura e cheira como uma capela de cemitério”

(6 de fevereiro). Uma mulher menos sensível teria se gabado das �ores magní�cas

que recebera. Eva percebia que, entregues por Frau Schaub (esposa do assistente

de Hitler e presumivelmente ciente do a�air), não signi�cavam nada além de uma

ordem casual dada a um subalterno. Enxergando através dos arranjos de �ores,

ela via o vazio do gesto ostensivo.

 

* * *

 

O que o diário revela sobre sua personalidade? Primeiro, que era generosa, tanto

com a família como com Hitler. Para o próprio aniversário, havia planejado uma

excursão com a mãe e as irmãs aos montes Harz, ao norte de Munique. “Era para

eu ter passado momentos maravilhosos, pois é sempre mais divertido quando os

outros também estão se divertindo. Mas nada aconteceu” (6 de fevereiro). Talvez



ela tivesse cancelado o passeio na esperança de que Hitler lhe �zesse uma

surpresa em seu aniversário. Nesse caso, �cou decepcionada. Segundo, o que não

é normal para a amante de um homem rico e poderoso, suas expectativas

materiais eram modestas.  Quando Hitler �nalmente apareceu, de mãos

abanando, cinco dias mais tarde, ela escreveu: “Ele acaba de vir me ver, mas nem

sinal de um cachorro[10] ou de uma cômoda. Nem sequer me perguntou o que

eu queria em meu aniversário. Então comprei umas bijuterias para mim mesma.

Um colar, brincos e um anel combinando por cinquenta marcos. Tudo muito

bonito, e espero que goste”, acrescentando, com um azedume inesperado: “Se não

gostar, ele que vá escolher sozinho alguma coisa para mim” (11 de fevereiro).

Uma mulher cujas maiores aspirações são um cachorro ou uma cômoda e que

encontra consolo num punhado de bijuterias não pode ser chamada de

mercenária. E tampouco cobiçava poder ou status. Nunca desejou ser a primeira-

dama da Alemanha — ela queria o homem, não o Führer. Em terceiro lugar, a

despeito de tudo, era otimista. Raramente se entregava à autopiedade, mas

sempre tentava ver as coisas por um ângulo mais favorável, esforçando-se por não

afundar em seus humores mais sombrios. Era, sem dúvida, �el: nenhum outro

nome masculino é jamais mencionado no diário e não há nenhum indício de

algum “candidato” à espera. Nem uma única vez considerou a possibilidade de

tentar viver uma vida comum com um homem comum com quem pudesse se

casar e ter �lhos. Por último, fato essencial, era discreta. Devia manter o diário

trancado e escondido, mas mesmo assim nunca usa o nome de Hitler.

Invariavelmente se refere a ele como “Er” — “ele” — e apenas uma vez alude a sua

importância.

Eva Braun sofria de ciúme, o câncer do amor. Era jovem demais para

perceber que o comportamento inconstante dele a deixava num estado constante

de insegurança. A verdade banal porém óbvia — de que Hitler era genuinamente

preocupado com os negócios de Estado e ocupado demais para despender seu

tempo com ela — não lhe passava pela cabeça, embora tentasse contemporizar:

“A�nal, é óbvio que não está realmente interessado em mim, quando tem tanto a

fazer na política” (16 de março) ou “Então tem a cabeça cheia de política o tempo

todo, mas decerto precisa relaxar um pouco” (28 de maio). Como toda mulher

insegura em relação ao parceiro, preocupava-se de forma incessante com a

possibilidade de que sucumbisse a uma das mulheres que enxameavam a seu

redor, a maioria das quais teria se regozijado em ser sua amante. O ciúme de

algumas anotações beira a insanidade, embora no dia seguinte ela talvez risse de si

mesma: (“Isso foi só minha imaginação doida.”) (16 de março). Quando alguém

que considerava uma séria competidora aparecia em sua órbita, porém, o ciúme se



tornava insuportável. “Ich zerbreche mit Wahsinn”, escreveu a 4 de março de

1935: “Estou enlouquecendo”.

Teria sido difícil para ela se houvesse chegado a seus ouvidos o almoço íntimo

que Hitler ofereceu seis semanas mais tarde para Sir Oswald Mosley e sua futura

cunhada, Unity Mitford, junto com Winifred Wagner, a fanática e leal

admiradora de longa data. Hitler �cou muitíssimo impressionado com o fato de

que Unity era inglesa e upper class, embora não tão upper quanto pensava. Unity

Valkyrie Mitford era a Honorable Miss Mitford, uma vez que seu pai, Lord

Redesdale, era apenas barão. A coisa mais “upper” nela era sua altura: era

excepcionalmente alta, com seu 1,82 metro. A relação dos dois estava baseada

numa iludida admiração mútua e nunca �ncou pé na realidade, mas Eva não tinha

como sabê-lo. O que sabia era que um líder poderoso e carismático como Hitler

sempre estaria cercado de predadoras — acaso ela mesma não era uma? Ela não

fazia nada para acalmar os próprios temores, enquanto os Ho�mann, que

insistiam em continuar a vê-la como Fräulein Braun, a jovem assistente da loja,

alimentavam suas dúvidas: “Como Frau Ho�mann me informou, com tanto tato

e afeição, ele agora encontrou uma substituta para mim. Chama-se Valkyrie, e tal

é a sua aparência, incluindo as pernas. Ele aprecia medidas desse tipo, mas se ela é

realmente assim, logo vai deixá-la esguia de irritação”, escreveu Eva em 10 de

maio. Ainda que estivesse escrevendo para si mesma, dava um jeito de fazer o

ciúme e o despeito soarem engraçados. “Incluindo as pernas” era justi�cado,

vindo de uma jovem que, à força da pura disciplina, moldara as pernas grossas,

tornando-as magras e elegantes. Sua principal preocupação era a felicidade de

Hitler: “Se a informação de Frau Ho�mann estiver correta, acho terrível que ele

não tenha dito nada para mim a respeito [subentendendo-se daí que seu

relacionamento lhe dava algum direito de cobrar �delidade, ou ao menos

franqueza]. A�nal de contas, deveria me conhecer bem o bastante para perceber

que eu jamais poria qualquer obstáculo no caminho se de repente descobrisse que

seu coração pertence a outra”. Essa generosidade contrasta de forma gritante com

seu medo da indiferença: “O que acontece comigo não é da conta dele”. No dia 10

de maio, ela escreveu: “Talvez seja outra mulher, não a valquíria […]. Mas há

tantas outras”. Cercada por rumores, fofocas e maldade, era difícil para Eva

acreditar que era a única mulher com quem ele dormia e a única que chegou

perto de amar, ao passo que Hitler pouco fazia para tranquilizá-la. Tendo sido ele

próprio vítima de intensos ciúmes quando esteve com Geli, sabia que tormento

era isso. Umas poucas palavras teriam levado tranquilidade ao espírito de Eva.

Mas ele nunca as disse.

Ela di�cilmente o via a sós. Às vezes, iam a passeios pelo campo juntos, mas

isso era raro e sempre estavam acompanhados de outras pessoas. Por todo o mês



de abril de 1935 foi difícil, por motivos práticos, passar algum tempo juntos. O

apartamento de Hitler estava sendo decorado e, enquanto isso, ele se hospedava

num hotel, de modo que tinham de se encontrar na casa dos Ho�mann, a poucos

minutos de caminhada da Osteria Bavaria — na companhia tanto de Heinrich

como de sua nova esposa, Erna. Três meses disso levaram a jovem de 23 anos ao

desespero, por mais que Eva tentasse ver tudo pelo ângulo mais favorável. Seus

pensamentos oscilavam entre a vida e a morte, mas ela se esforçava por continuar

animada: “O importante é não abrir mão da esperança” (6 de fevereiro). E

lembrava a si mesma: “No passado, tudo acabou dando certo, e agora será do

mesmo jeito” (16 de março). Arrumava justi�cativas para ele, tranquilizando-se

de que, basicamente, corria tudo bem. “Eu já deveria ter aprendido a ser paciente

a essa altura.” Nos abismos da infelicidade, tentava ao máximo se agarrar ao seu

senso de humor e ao otimismo inato e essa anotação em particular, tendo

começado numa agitação intensa, termina muito calmamente, com o estado de

espírito e a letra voltando a �car sob controle.

Seis semanas mais tarde, estava cada vez mais difícil manter o otimismo.

“Estou muito, muito a�ita. Fico dizendo a mim mesma, como Coué:[11] ‘Estou

cada vez melhor’, mas de nada adianta” (29 de abril). Ela devia dinheiro — não

disse quanto ou para quem — , mas suas dívidas eram tais que precisou vender

um ou dois vestidos e até a preciosa câmera. Não lhe ocorreu pedir a Hitler que a

ajudasse. Estava aprisionada no estúdio fotográ�co pela necessidade constante de

ganhar dinheiro, por mais que o trabalho fosse monótono. Em meados de 1935,

completou seis anos a serviço de Ho�mann — tempo demais. E continuava sem

sair de casa, às turras com o pai, forçada a escrever o diário em segredo e escondê-

lo de todo mundo.

Sua disposição se tornou melancólica: “Vou esperar apenas até 3 de junho,

quando se completam três meses desde nosso último encontro” (10 de maio).

Uma vez que haviam se visto no dia 31 de março num jantar no Vier

Jahreszeiten, Eva talvez usasse a palavra “encontro”, “rendez-vous” no original,

signi�cando fazer sexo. Várias anotações dão a entender — apenas de modo

indireto: ela jamais se arriscava a pôr alguma coisa explícita no papel — que

mantinham relações sexuais, mas a euforia subsequente é sempre breve. Com

sobriedade, ela re�ete: “Ele só precisa de mim para certos propósitos, de outro

modo não é possível (i.e., que eu passe algum tempo com ele)” (11 de março).

“Certos propósitos” deve signi�car “relações sexuais”; nenhuma outra

interpretação faz sentido. Ocasionalmente, Hitler deve ter dito que a amava: “Sou

tão in�nitamente feliz que me ame tanto e rezo para que sempre continue assim.

Não será minha culpa se algum dia deixar de me amar” (10 de março). E mais

realista: “Já me disse tantas vezes que está loucamente apaixonado por mim, mas



o que isso signi�ca, quando não tenho notícia dele há três meses?” (28 de maio).

Notem-se as palavras “que me ame tanto”… “loucamente apaixonado por mim”.

Em particular, provavelmente quando estivesse relaxado e feliz após o sexo,

Hitler talvez dissesse a Eva que a amava, mas em público a tratava com

indiferença ou, pior, desprezo. De modo realista, ela descreve os sentimentos dele

como sendo afetuosos, “er hat mich gern”.

No dia 23 de maio, Hitler passou por uma operação para remover um pólipo

de suas cordas vocais, um pós-operatório que exigiu uma semana de quase

silêncio do paciente, que só devia falar ocasionalmente e num sussurro. Isso pode

explicar por que Hitler não telefonou para Eva nessa semana, caso ela soubesse da

cirurgia, mas seu diário não faz nenhuma menção ao fato. No �m de maio, ela

estava exausta, subjugada por meses de incerteza emocional. Como toda mulher

obcecada com um homem, ela quase não existia quando estavam separados. Mal

ousando sair, para o caso de ele vir a ligar, aparecendo nos lugares prediletos dele,

na esperança de encontrá-lo, passava a maioria das noites em casa, à espera.

Nunca podia programar ou antecipar um “rendez-vous”. À parte o trabalho

monótono, quase não tinha vida própria. “Se ao menos eu não �casse tão fora de

mim por vê-lo tão raramente.” O desespero virou uma espécie de enxaqueca

perniciosa. Se continuasse assim, preferia morrer — não via alternativa.

Contemplara a ideia por várias semanas. “Quero apenas uma coisa. Gostaria de

�car muito doente e não ter notícia dele por pelo menos uma semana. Por que não

acontece alguma coisa comigo? Por que tenho de passar por tudo isso? Se ao

menos eu jamais tivesse posto os olhos nele! Estou completamente infeliz. Acho

que vou sair, comprar um pouco mais de pó para dormir e entrar num estado

meio de sonho, assim não penso mais sobre isso” (11 de março).

Ela tentava se acalmar, aferrar-se à realidade, mas a convicção de que o

suicídio era a única alternativa só aumentava. Deve ter pensado em Geli, que

sangrou até a morte após dar um tiro em si mesma, e talvez tenha compreendido

pela primeira vez o que levou a rival a adotar medidas tão extremas. Com a

segunda tentativa de suicídio Eva esperava, e queria, morrer. “Seja como for, a

incerteza é muito pior do que acabar com tudo isto de uma vez” (28 de maio). O

diário termina abruptamente antes do �m da página. Nada de últimas palavras

acusatórias ou de despedidas melodramáticas para o amante ou a família. O

restante da página está em branco. Sob a última frase, há uma mancha no papel —

provavelmente, suas próprias lágrimas, mas também é possível que de algum

leitor descuidado.

As vinte pílulas de Vanodorm que engoliu eram um sedativo mais brando e

uma dose menor do que os trinta Veronals que planejara tomar, originalmente.

No último minuto, deve ter hesitado. Mesmo assim, não podia ter certeza de que



voltaria a acordar. Se sua irmã não a tivesse encontrado inconsciente, é provável

que não tivesse sobrevivido. O diário de Eva, um registro de esperança e

desespero, prova, além de toda dúvida, que a tentativa de suicídio foi mais que

um apelo por ajuda. Desde o início, ela sempre soubera que não podia viver sem

ele.

Aos olhos da Igreja Católica, Eva vendera a alma pelo amor de Hitler. Agora

ela estava pronta para manter sua parte do trato. A ideia de ser atirada no inferno,

para ela, não era nenhuma fantasia, mas uma vívida realidade. Ela escrevera, em

11 de março de 1935: “Por que o Diabo não me leva junto? Seria muito melhor

�car com ele do que aqui”.
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Os álbuns de fotografias e os
filmes caseiros

Poucas pessoas no centro de um vórtice da história parecem ter

deixado material primário tão escasso quanto a amante de Hitler. Além do diário,

tanto mais tantalizante por sua brevidade, di�cilmente há quaisquer outras fontes

originais da própria Eva capazes de lançar uma luz póstuma sobre sua

personalidade ou revelar os sentimentos que reservava sobre os pais, os amigos, o

amante e o modo como este a tratava. Ela não era das maiores missivistas e o

pouco que escreveu está na maior parte desaparecido ou ocultado em coleções

particulares. Poucas de suas cartas a Hitler sobreviveram, menos ainda as dele

para ela,[1] embora, durante as inúmeras vezes em que estavam longe,

escrevessem regularmente um ao outro, quase todos os dias. Em abril de 1945,

Eva pediu a Gretl que destruísse “um envelope endereçado ao Führer, guardado

no cofre do bunker”, acrescentando, “Por favor, não as leia! Por favor, empacote as

cartas do Führer e meus rascunhos de resposta […] num recipiente à prova d'água

e, se possível, enterre. Por favor, não as destrua”. (É revelador que Eva

mencionasse especi�camente os rascunhos de suas cartas a Hitler nessas

instruções a Gretl. Poucas mulheres no �m de um relacionamento ainda acham

que têm de rascunhar uma carta de amor. Mesmo no papel, não podia deixar de

“manter a compostura”.)

A escassez de fontes primárias ocorre em parte porque Eva não foi tema de

uma biogra�a acadêmica. Um historiador seria forçado a reconstruir sua vida

inteiramente a partir dos fatos aparentes e de material secundário — não fosse

pelo fato de que, desde o início da adolescência, Eva era uma fotógrafa

compulsiva. Sua vida íntima tem de ser reconstruída com os retratos que tirou,

não com as palavras que deixou. Felizmente, há milhares de fotos.



Eva Braun sentia particular necessidade de ser admirada, nela inculcada

durante a infância com a desaprovação e a rejeição de seu pai. Mais tarde, forçada

por Hitler a se tornar invisível, parecia precisar das fotogra�as para provar que as

coisas de fato haviam acontecido; quase que para provar para si mesma que

existia. Ela adorava mostrar para os outros os atributos que cultivara a �m de se

transformar numa parceira ideal para o Führer. Era uma exibicionista nata que

sonhava em ser estrela de cinema ou �gura pública, aplaudida e amada por

milhões. Se isso lhe fosse negado, queria ser a mulher ao lado do homem que o

conseguira.

Guardado no prédio do National Archives II, em College Park, Maryland, há

33 álbuns de fotogra�as de Eva com mais de 2 mil fotos documentando sua vida,

desde quando era um bebê até o verão de 1944, um ano antes de morrer. Os

retratos brincalhões param abruptamente após o aniversário de 55 anos do

Führer, em abril de 1944 (com a usual mesa cheia de presentes bajulatórios dos

usuais assistentes puxa-sacos).[2] Quatro desses álbuns, numerados de 18 a 21,

pertenciam à velha amiga de Eva, Herta (cujo nome desde o casamento, em

novembro de 1936, passara a ser Schneider), e, no �m de 1979, Frau Schneider

pediu sua devolução. Eles foram fotocopiados e, depois de alguma prevaricação,

devolvidos à legítima dona.

Originalmente, os álbuns haviam sido encontrados em maio de 1945, quando

os soldados soviéticos invadiram o bunker após a captura de Berlim. Ao que

parece eles haviam �cado guardados num arquivo no pequeno escritório de

Hitler, sob a Chancelaria do Reich. (Os aliados não puderam deixar de rir com o

fato de que os russos, ao pilhar os escritórios dos nazistas, esvaziaram os arquivos

e os levaram embora, largando os documentos ultrassecretos no chão, que �caram

para os americanos. Quatro meses após a morte de Hitler, sua agenda pessoal foi

encontrada incólume sobre a escrivaninha do bunker.)

Lady Williams, na época primeiro-tenente Gill Gambier-Parry, assistente

pessoal do general-de-brigada da inteligência no quartel-general de Eisenhower,

foi um dos primeiros soldados a entrar em Berlim ao �nal da guerra, em setembro

de 1945:

Quando cheguei a Berlim, no outono de 1945, era um mundo tão

extraordinário. Depois que terminaram de distribuir as acomodações, nada

sobrou para mim, então �quei por algum tempo dormindo num sofá e aí fui

enviada para uma mansão de ares italianos no número 6 da rua Grieg, um

lugar bem conservado e lindamente mobiliado onde o embaixador grego

mantinha suas amantes. Ali havia uma cama de casal imensa sobre um



tablado e um esqueleto no porão. Devido à reputação de estupradores dos

russos, os alemães escondiam suas �lhas sob a mobília, em armários, porões,

Deus sabe mais onde. Vi longas �las de mulheres passando destroços de

prédios bombardeados de mão em mão. Não me lembro de ter visto muitos

homens alemães. Certo domingo, um coronel — chamado Hugh Boggis-

Rolph — me disse: “Vamos lá, Gill, vamos dar uma olhada na Chancelaria”.

Encontramos a entrada do bunker e o quarto de Eva Braun �cava num

corredor à direita. Peguei sua lixa de unha. Levei-a comigo e a usei por algum

tempo, mas ela foi roubada num quarto de hotel em Nova York. No

armarinho de remédios de Hitler, havia este frasco de vitaminas.

 

Ela mostra um pequeno frasco de vidro enegrecido pelo tempo, contendo cerca

de duzentos mililitros de um líquido escuro.

Fora isso, não restara quase nada. Em seu escritório encontrei cópias do

testamento político de Hitler e de seu testamento particular, assinado por ele,

com uma cópia em carbono. Apanhei alguns de seus cartões de anotação

timbrados e mais um cartão impresso, “Berlim, Natal de 1942”, assinado por

Hitler. Não havia muito mais coisa. Foi uma experiência extraordinária; de

certo modo, crua. Como estar numa fortaleza.

Gill Williams também se recorda de comparecer a uma reunião do comitê

quadripartite em Berlim, presidido alternadamente pelos quatro países da

ocupação.

Em determinada ocasião, quando foi a vez de os russos presidirem a sessão,

eles entraram marchando, radiantes como alunos de escola, carregando uma

enorme pilha de livros. Eram os álbuns de fotogra�a de Eva Braun. Ficamos a

tarde toda ali a folheá-los, observando as recordações de Eva Braun: “Esta sou

eu com meu vestido de festa, eu na crisma, eu vendo a paisagem de

Berchtesgaden, eu no Ninho da Águia” e coisas assim…[3]

Considerando que não as tinha diante de si havia cinquenta anos, a lembrança

que Lady Williams guarda dessas fotogra�as é extremamente vívida e precisa.

Perguntei-lhe se ouvira falar de Eva Braun antes de entrar no bunker de Hitler.

“Ah, claro… sabíamos dela mesmo antes de entrar em Berlim, provavelmente só

de fofocas, mas quando as pessoas falavam a seu respeito a gente não ‘guardava’,



se é que entende o que quero dizer. Não havia evidências, só boatos. Ninguém

teria usado o termo ‘amante’ [ mistress] naquela época; a gente dizia ‘namorada’ [

girlfriend].”

Em novembro de 1945, os americanos encontraram os 33 álbuns do NARA

na casa de Eva na Wasserburgerstrasse. (Podiam ser reproduções que ela �zera

dos de Berlim, já que Eva às vezes presenteava os amigos com cópias dos álbuns.)

Foi feito um inventário desses e de outros pertences pessoais que escaparam aos

saques. Os álbuns e alguns rolos de �lmes domésticos foram levados para os

Estados Unidos como espólios de guerra.[4] Tudo isso está disponível — não os

originais, mas fac-símiles em tamanho real — a qualquer um com uma autorização

de pesquisa do NARA (leva uns dez minutos e não custa nada). Com ela em

mãos, recebi ordens de deixar para trás tudo que fosse do mundo exterior —

bolsa, caneta (a caneta retrátil de prata herdada de minha mãe que era uma

réplica exata da que pertencera a Eva), notebooks, jaqueta — antes de mostrar a

autorização a um segurança armado. Assim que se deu por satisfeito, certi�cando-

se de que eu entraria de mãos vazias e não saquearia nem explodiria o patrimônio

da nação, a catraca girou com um clique e entrei. Após tomar um elevador para a

sala de pesquisa no quarto andar, ter a autorização veri�cada novamente, receber

luvas brancas de algodão para manusear o precioso material, pude passar o resto

do dia num casulo me concentrando, procurando, folheando, lendo e anotando

cada página e cada imagem dos pesados álbuns de fotogra�a acomodados numa

prateleira do canto.

Em março de 2004, passei uma semana inteira examinando atentamente as

evidências mais íntimas de Eva, seu círculo e sua vida em Obersalzberg. Com a

série de instantâneos, fotogra�as e �lmes[5] pude deduzir não só seu ritmo e

atividades diárias como também o que ela tentava fazer de sua vida. Os álbuns e

�lmes carregam uma massa de informações, tanto mais valiosa por ser passada de

forma inconsciente. Graças a eles, é possível reconstituir a mimada estufa de ar

mefítico onde vivia eternamente à espera de Hitler. Sem a presença dele, o

terraço e as enormes salas de visitas, com seu eco, perdiam a razão de ser e o vazio

da vida de Eva tornava-se patente. Sem sua presença, ela não sentia nada e não era

nada. Quando estava lá, tornava-se linda, alegre, cheia de vida. Era o tipo de

mulher, em geral ligada a homens mais velhos, cuja única função é agradar; que se

vale do charme e de um comportamento exageradamente pueril para buscar a

proteção masculina. Nos �lmes caseiros de Eva, sua simulação de desamparo

risonha e zombeteira transparece claramente e soa mais arti�cial que nas

fotogra�as. É aí que a vemos como queria ser vista, projetando sua imagem

cuidadosamente construída. Tédio e frustração espreitam como uma correnteza

subterrânea e ela tem de dar duro para ocultar a verdade de todo mundo,



incluindo de si mesma, apregoando em cada foto — vejam como estamos todos

nos divertindo!

 

O alcance de concentração de Eva era curto demais para que enfrentasse livros

sérios (ela nunca leu nada a não ser revistas ou romances de amor baratos) ou

mesmo para que se interessasse pela fotogra�a do modo apropriado, porém, em

algum momento entre 1937 e 1941 — talvez durante uma das inúmeras ausências

de Hitler, ou num dia de chuva torrencial em que se viram forçadas a permanecer

dentro de casa — , Eva e Gretl decidiram mexer na montanha de fotos que

haviam acumulado. Elas desencavaram uma pilha de caixas e gordos envelopes

cheios de retratos misturados e espalharam tudo na mesa da sala de estar. As fotos

que separaram para o álbum foram escolhidas aleatoriamente — nenhuma das

duas irmãs era do tipo que, antes de mais nada, faria uma organização metódica —

e, longe de estabelecer uma ordem cronológica, muito menos legendas cuidadosas

e elucidativas, elas montaram uma barafunda de instantâneos de bebê ou do

tempo de escola numa mesma página com retratos de estúdio tirados vinte anos

depois. Eva �cou evidentemente feliz com os resultados, pois selecionou as cem

melhores, tirou cópias e montou cinco álbuns com capa de couro e as iniciais EB

gravadas em relevo, presenteando-os a alguns de seus melhores amigos no Natal

de 1941.

Muito se descobre acerca da personalidade de Eva pelo modo como as fotos

estão dispostas, sobretudo sua di�culdade de se concentrar ou de fazer as coisas

de um jeito ordenado. Haja vista sua óbvia propensão em registrar a própria vida,

por que o fez tão descuidadamente? Muitas fotos aparecem duas vezes: uma em

um, a outra, uma dúzia de álbuns depois; algumas foram arrancadas (não

necessariamente pela própria Eva: os álbuns originais passaram por várias mãos,

nem todas escrupulosas); e as fotos estão reunidas de modo precipitado, como se

as irmãs não pudessem se dar ao trabalho de separá-las primeiro e arrumá-las em

ordem. O resultado é um quebra-cabeça atordoante e inacabado que o

pesquisador sofre para completar.

A maioria não tem legenda, tarefa que o NARA também não tentou executar,

de modo que a pessoa precisa deduzir quando foram tiradas a partir de detalhes

como o estilo do cabelo de Eva, sua cor e seu comprimento. De cada dez, uma tem

legenda, mas as legendas foram datilografadas com duas máquinas diferentes,

uma delas com um tipo gigante, dos que eram usados em documentos militares

ou o�ciais. O resto é manuscrito, com três ou quatro letras diferentes (sua mãe,

quem sabe, ou a metódica amiga Herta, talvez insistisse em acrescentar alguma

informação), porém a maioria na caligra�a �oreada e feminina de Eva. Para tornar

as coisas ainda mais difíceis, muitas legendas foram escritas com caneta branca,



para dar mais legibilidade contra o fundo de cartão preto em que as fotos estão

presas, mas a tinta esmaeceu, deixando uma marca suave e granulada difícil de

decifrar.  Poucas, escritas com nanquim (Fanny?), são maravilhosamente

legíveis.  Uma ou duas vezes surge uma pesada mão masculina que alongava

vigorosamente as hastes das letras (pode ter sido Fritz? Sem dúvida não se trata

da esclerosada caligra�a de Hitler). As mais difíceis de todas são as poucas

escritas na obsoleta gra�a gótica, que requer muita prática para decifrar. Talvez a

própria Eva tenha escrito essas: a letra é a mesma do diário.

Uma palavra nessa escrita arcaica que parecia ser Bnilugrinb me deixou

desnorteada por um bom tempo. Ela só �cou clara alguns meses mais tarde,

quando passei alguns dias com a prima de Eva, Gertraud. Ao visitá-la em agosto

de 2004, levei várias fotocópias do NARA para lhe mostrar, uma vez que

compartilhara de inúmeras pessoas e lugares da infância de Eva. Um retrato do

álbum 31 com uma sólida casa de três andares fora legendado com essa caligra�a

antiga. Frau Weisker a leu com �uência: “Grossvaters Haus in Beilngries 1925”

— “Casa do vovô em Beilngries”. “Lembro-me desta casa”, ela disse; “a gente se

hospedava nela muitas vezes em encontros de família, quando eu era menina.” Na

mesma página via-se uma foto encantadora de uma senhora alimentando galinhas,

outra vez na difícil escrita angulosa: “1925 — Grossmutter beim Hühner füttern”,

“Vovó alimentando as galinhas”. Era Josefa Kronburger, mãe de Fanny; o nariz

romano é idêntico. Frau Weisker nunca tinha visto essa fotogra�a antes. (Tinha

uns dois anos de idade quando ela foi tirada.) “Minha avó! ”, exclamou,

examinando-a através de três gerações. Então com 81 anos, estava com mais idade

do que sua Oma, havia tanto tempo falecida. A mulher de 74 anos na foto era o

epítome da velhice daqueles tempos — robusta, grisalha, de preto da cabeça aos

pés. Gertraud, sua descendente, parecia décadas mais jovem. Atrás de Josefa vê-se

uma de suas cinco �lhas, mas qual? “Tante Anni”, disse Gertraud, sem hesitar.

Gradativamente, a escrita ia me ajudando a identi�car e a datar as fotos e as fotos

às vezes davam uma pista do que estava escrito. O progresso era lento. Não é de

admirar que o NARA não tivesse tentado anotar e catalogar os álbuns em

detalhe.

 

O precoce interesse de Eva pela fotogra�a era motivado pela vaidade. Desde os

primeiros passinhos, já adorava a câmera. Nenhuma festa de Fasching (Terça-

Feira Gorda) ou Sylvester Abend (véspera do Ano Novo) estava completa sem

Eva Braun posando em mais uma roupinha nova, registrada em �lme p&b e

preservada para a posteridade. Em outras fotos, sua pequena irmã Gretl

aconchega-se junto a ela usando uma versão miniatura das roupas de Eva. Os

animais de estimação da família aparecem nos braços de Eva: gatos, coelhos,



passarinhos. Nem uma única fotogra�a a exibe fazendo qualquer coisa séria como

lição de casa ou lendo — exceto uma, em que ela posa com um livro apoiado nos

joelhos, mostrando as pernas. O ectoplasma de sua personalidade corre por essas

imagens. Vaidosa, sentimental, egocêntrica e super�cial, é a típica pré-

adolescente.

Mais tarde, Eva comprou sua própria máquina fotográ�ca, provavelmente

uma simples Agfa caixão. Agora, já não precisava mais ser sempre o tema das

fotos alheias; ela podia tirá-las. Aprendeu a posar diante de um espelho, com o

disparador regulado no automático. De 1925 a 1931, seus anos de adolescência,

registrou a si mesma, a família e as amigas, com seus cutucões e risadinhas.

Sempre se certi�cava de ser a �gura central nas fotos de grupo tiradas em �ns de

semana de caminhada com o pai e seus alunos e nos passeios com a família.

Desses primeiros instantâneos, depreende-se fortemente a enorme diferença de

personalidade das �lhas dos Braun. Ilse di�cilmente sorri. Mesmo na infância,

tem um ar solene, ansioso, de franca reprovação. Eva �erta com a câmera, e Gretl

é sua sombra admiradora. Sejam quais forem as tensões domésticas ocultas,

nessas fotos a família parece próxima e carinhosa, o papel de cada um bem

de�nido. O calvo Fritz dá a impressão de um pai severo que teria se dado melhor

com um trio de garotos, Fanny é a mãe orgulhosa, sempre apaziguando o marido

e as �lhas com um sorriso terno e maternal.

A Photo Ho�mann, onde Eva continuava a trabalhar, vendia câmeras e

equipamento fotográ�co, além de revelar �lmes e fazer retratos por encomenda,

de modo que ela estava familiarizada com o material disponível e, como

empregada, provavelmente tinha um desconto em qualquer coisa que quisesse

comprar para si mesma. Rapidamente progrediu das máquinas-caixão básicas,

que produziam minúsculas fotos 4 × 5 cm em �lmes 120, às maiores e mais

elaboradas, reveladas em 9 cm2, e destas para uma câmera de formato grande,

que resultava em imagens retangulares, 14 × 10,5 cm. Mais tarde, quando Hitler,

e não Eva, passou a adquiri-las, graças ao aconselhamento de Ho�mann, o

equipamento fotográ�co que chegava às suas mãos era o que havia de melhor. O

�lme usado por ela era sempre de qualidade superior, a mais recente inovação da

Agfa para uso pro�ssional, e por isso suas fotos não se apagaram ou se

deterioraram como teria acontecido com material mais barato. Em meados dos

anos 30, Hitler lhe presenteou com uma esplêndida Rollei�ex de lente dupla,

câmera que dentro de alguns anos seria uma coqueluche no mundo todo por seu

desenho avançado e pelos notáveis resultados. Pesando quase um quilo — mais

ainda, com o sólido estojo de couro — , era dotada de um obturador com

velocidade de 1/500 de segundo e lentes Zeiss-Tessar com abertura f/3,5.  Era

fabricada pela Franke & Heidecke de Brunswick e cada �lme 120 ou b2 produzia



doze pequenas poses quadradas (5½ × 5½ cm) que, quando ampliadas,

resultavam em fotos excepcionalmente claras e nítidas. A Rollei�ex, muito mais

avançada que qualquer outra câmera já usada por Eva, transformou-a de uma

despreocupada amadora numa fotógrafa perita. Os instantâneos desfocados

passaram a imagens fortes e originais, com o uso criativo de luz e sombra. O

trabalho no estúdio e na sala de revelação ensinou-lhe um bocado de técnica e em

geral ela mesma revelava as próprias fotogra�as. Quando queria ser “artística”,

fotografava as cenas que guardavam mais signi�cado para ela — encostas

montanhosas de pinheiros cobertas pela neve, as águas ondulantes do Königssee,

re�exos no lago ou cenas de queda-d'água, as garotinhas de Herta correndo

alegremente em meio ao campo �orido. Se quisesse, poderia ter feito carreira

como fotógrafa pro�ssional.

Eva nem sempre estava atrás da câmera. Se queria um retrato de estúdio,

tinha os melhores pro�ssionais à disposição — e não apenas Ho�mann. Perto do

�m da década de 30, ela se cansara de seus modos toscos e paternais (ele

continuava a tratá-la como sua aprendiz júnior)[6] e saíra à procura de fotógrafos

melhores, capazes de fazer com que saísse melhor nos retratos. O mais bem-

sucedido de todos foi Walter Frentz, principal fotógrafo dos �lmes de Leni

Riefenstahl e, estranhamente, também um retratista. Ele sabia exatamente o que

ela queria, produzindo uma série de fotos ternas e radiantes. Gostava muito de

Eva, parecendo compreender seu relacionamento difícil com Hitler e os

problemas decorrentes disso, de onde o desejo dela de se refugiar no mundo de

fantasia do cinema. Ela estudava as revistas de moda e controlava sua imagem

com muito cuidado, preparando o cabelo e a maquiagem antes de posar com

inúmeros vestidos deslumbrantes. (Um vestido de noite longo, de corte oblíquo,

em cetim branco era um de seus prediletos, enfatizando seu corpo esguio e a

barriga reta.) O pretexto para essas sessões era muitas vezes que precisava de um

presente de aniversário para dar ao Führer. Os gostos dele eram austeros e não lhe

faltava nada. O que dar para um homem assim? Simbolicamente, vez após outra,

Eva o presenteava com sua pessoa, em geral vestida de branco, com as óbvias

implicações.

No Berghof, estava sempre atrás de uma boa foto de Hitler, mas ele tomava

muito cuidado em não se deixar fotografar informalmente. Preferia a imagem

posada e teatral, que pudesse controlar, com uma luz favorável que o �zesse sair

bem. Alfons Schulz, telefonista no Berghof a partir de meados dos anos 30,

observou que ele raramente exibia um rosto amigável para a câmera de Eva.

Traudl Junge, contratada em 1942, aos 22 anos a mais jovem e última secretária

de Hitler, recordava em suas memórias:



Ela saía muitas vezes com a câmera ou a �lmadora na mão, tentando fazer

com que o Führer posasse. Era a única pessoa com permissão de fotografá-lo,

mas muito di�cilmente conseguia algo espontâneo. Ele queria ser fotografado

como se estivesse sozinho, sem ter consciência da câmera, mas no momento

em que o sol batia em seu rosto, en�ava o chapéu para cobri-lo e ninguém o

persuadia a tirar, pois a luz forte o cegava; ou então punha óculos escuros.

Mas Eva era tão paciente e hábil em sua paixão pela fotogra�a que, a despeito

de tudo que fazia, muitas vezes obtinha fotos boas […] melhores do que as de

seu antigo chefe e mestre, Heinrich Ho�mann.[7]

Ocasionalmente, em fotos tiradas por outros, Eva pode ser vista rindo,

tentando convencê-lo com elogios e às vezes, por pouco tempo, ele acaba cedendo.

Mesmo assim, não mais que um punhado de fotogra�as apresenta os dois juntos,

algo reproduzido vezes sem conta, dando a falsa impressão de que essa

proximidade era mostrada em público. Na verdade, a distância que ele mantinha

e seu comportamento em relação a ela podiam parecer frios ao ponto do insulto.

No terraço do Berghof — que era também domínio dela — , Eva, com seu

vestidinho típico, de corpete e motivos arbóreos, parece dominada pelo temor. Ela

cruza os braços nas costas como boa garotinha, os tornozelos tortos de

nervosismo. Pela postura de ambos, ninguém diria que são amantes. Ao longo dos

primeiros seis anos de relacionamento, Hitler a manteve sob controle, uma

perpétua e dócil adolescente de dezessete anos. Se, por acidente, um retrato

mostrasse os dois juntos, seria carimbado com um proibida a reprodução, coisa

que nenhum jornal alemão ousaria desobedecer. Longe de ser uma celebridade,

Eva era completamente anônima. Além dos limites imediatos do Berghof, podia

se locomover sem ser reconhecida. Quando ia às compras em Berchtesgaden ou

Munique, era apenas mais um rostinho bonito, um pouco mais bem-vestida que a

maioria. Seu empregador e seu amante cuidavam juntos para que fosse uma não-

pessoa, tendo a própria existência negada diante do mundo exterior.

Contudo, depois dos vinte anos, nem uma única semana se passou sem que

Eva fosse fotografada. O mais leve inchaço de sua barriga lisa teria aparecido e

alimentado as más línguas. Com uma lente de aumento, estudei fotos suas,

sobretudo aquelas em que está com traje de banho, do início dos anos 30 até

1942, época em que dormia com Hitler regularmente, e não vi o menor sinal. A

ausência de qualquer mudança em sua silhueta não é uma prova, mas torna muito

mais provável que as histórias sobre uma criança aparecendo anos depois da

guerra sejam pura fantasia.



Gradualmente, começamos a reconhecer as dramatis personae que

emprestavam animação a sua vida enfadonha e repetitiva. Gretl, é claro (que,

embora fosse muito parecida com Eva e frequentemente confundida nas legendas

das fotos, tinha cabelos pretos — ela nunca os tingiu — e olhos mais redondos); a

mãe delas, Fanny (queixo pontudo, cabelo grisalho preso no alto da cabeça, nariz

aquilino), e o pai, Fritz: é estranho vê-lo no Berghof quando reprovava com tanta

veemência o relacionamento entre Hitler e a �lha. O corpulento jovem de rosto

redondo e cabelo escuro alisado com Brylcreem é o �lho de Heinrich Ho�mann,

Heini. Ele aparece num monte de fotos e, num retrato meio desfocado, está

escrito “Gretl, von Dein… [ilegível] 13.8 Grüss und Küss, Heini” — “Gretl, amor

e beijos, de seu Heini”. Teria havido alguma coisa entre os dois? Gretl, muito

bonita e bem-feita, tinha um quê de simplória, mas era perigosamente chegada a

um �erte. Heini não seria seu único admirador. Na primavera de 1942, ela e

Martin Bormann pareciam se sentir atraídos um pelo outro, mas se isso redundou

ou não num namoro, ninguém sabe. Parece improvável. Eva teria sido

mortalmente contra e Bormann �cado muito apreensivo com a reação de Hitler.

Contudo, Anna Plaim, empregada de Eva,[8] lembra-se claramente dos dois

dançando numa festa, colados e embevecidos. Vale dizer que Eva não estava

presente.[9]

A �gura sólida de Martin Bormann pode muitas vezes ser vista nas fotos,

pairando atentamente em segundo plano sempre que Hitler está presente. Albert

Speer, alto e aristocrático, era um visitante raro que quase não aparece no álbum

de Eva, embora mais tarde tenha se tornado um dos poucos no Berghof de quem

ela gostava e em quem con�ava. Ele e sua família tinham uma casa

comparativamente modesta nas imediações de Obersalzberg, mas Speer não

gostava da multidão de aduladores que enxameava em torno de Hitler e

mantinha-se fastidiosamente distante de parasitas e puxa-sacos pegajosos. Nas

fotos, jamais o vemos sorrindo com afetação, curvando-se de modo servil ou

desviando o olhar na presença de Hitler. A linguagem corporal de ambos é de

iguais.

Fora do enquadramento, num canto da foto, pode-se ver Josef Goebbels, um

homenzinho miúdo de pés tortos e magro como uma lagartixa, ministro da

Propaganda de Hitler e devasso incorrigível. Sua esposa Magda raramente

aparece, exceto em seu papel de mãe modelo da Alemanha, com a prole loira de

�lhos pequenos imaculadamente arrumados — as garotas com tranças apertadas,

os garotos com os cabelos penteados com esmero — , brincando sob o olhar das

amas-secas uniformizadas. Uma em cada seis fotos tiradas por Eva tinha o terraço

como cenário e ela começava a fazer fotos coloridas — os forros listrados de azul e

branco das cadeiras de reclinar e das almofadas contrastando de forma alegre com



as sombrinhas vermelhas que protegiam as visitas no verão. Arrumado sobre a

mesa, ao fundo, há um perpétuo suprimento de chá, café e bolos. Ajudantes loiros

esbeltos entregam papéis urgentes, despachos e telegramas, ou então chamam ao

telefone, entrando e saindo da comédia social cuidadosamente elaborada, um

lembrete de que o poder espreita na sala ao lado.

 

Nos álbuns, as legendas de Eva sempre terminam com um ponto de exclamação

e, vez por outra, algum comentário irônico ou nostálgico. Junto a um retrato de

per�l que apreciava, escreveu “So lass mich halt! ” — “Deixe-me �car desse jeito!”.

Ao lado de uma rara foto sua apertando a mão de Hitler, observou, com ironia: “…

die kenn ich nämlich sehr gut! ”, pondo na boca dele as palavras, “Eu a conheço

muito bem!”. Há uma sequência reveladora no álbum 6. Várias fotos em grande-

angular tiradas da janela do quarto de Eva durante a visita o�cial do garboso

conde Galeazzo Ciano,[10] jovem ministro do Exterior italiano, em agosto de

1939, mostram um grupo de homens uniformizados. Ao lado, o comentário

datilografado: “Da oben gibt es verbotenes zu sehen — mich! ” — “É proibido

olhar o que está ali — eu!”. Algumas fotos depois, ela acrescentou outra legenda:

“Order: Fenster zu! und wass man darausmachen! ” — Hitler deve ter percebido

o que ela fazia e dado a ordem de fechar a janela e parar com as fotos. Desses

comentários tão indiretos e precavidos percebe-se a natureza do relacionamento.

Ela tinha obrigação de agradar a Hitler (“estava sempre à espera de suas ordens”,

recorda-se Gertraud) e ele a mantinha submissa e dependente, alternando entre

um comportamento controlador e tolerante. Na hierarquia de ligações que

realmente lhe importavam, Eva devia �car muito abaixo de onde Geli estivera,

abaixo de Speer, abaixo até da cadela, Blondi, e ela sabia disso.

À medida que os anos passaram, Eva mudou. A sensação que se tem é de que,

em vez de se divertir, tornou-se inquieta, entediada e pouco à vontade entre a

turma venenosa do “Berg”, como os que ali viviam o chamavam. O tempo era

desperdiçado. A energia despreocupada tornou-se compulsiva. Cantando no

poleiro de sua “gaiola dourada”,[11] ela �cava cada vez mais obcecada com a

própria aparência. Era o único modo de tentar se tornar boa o bastante para

Hitler. Raramente usava o mesmo vestido duas vezes e mudava constantemente a

cor e o corte dos cabelos. Parecia equilibrada e so�sticada, mas nas poucas fotos

que a pegaram desprevenida seu rosto geralmente está triste. Fez exercícios até o

corpo adquirir uma forma magní�ca, tornando-se forte e �exível. Numa era que

glori�cava gente saudável e atlética, Hitler não se contentaria com menos do que

o melhor. Já uma nadadora excelente, mergulhadora graciosa e rápida e con�ante

sobre esquis, praticava ginástica horas a �o, até chegar quase ao nível de uma

competidora. Isso �ca mais fácil de perceber nos �lmes, com o movimento, do



que nas fotos estáticas. Enquanto o Führer estava fora, como sempre, em Berlim,

Eva usava todo equipamento à mão — parapeitos, galhos de árvore — para

aperfeiçoar o corpo e tentar sublimar a libido.

Em junho de 1936, meus pais se casaram. A cerimônia teve lugar na

Inglaterra, não na Alemanha, e nenhum membro da família Schröder

apareceu para a ocasião — talvez porque só o pai dela soubesse falar inglês ou

talvez porque simplesmente não tivessem sido convidados. O segundo motivo

é bem possível. O lado inglês da família de meu pai era contra minha mãe

desde o início, por ela ser alemã. Deviam ser extremamente intolerantes para

relutar em aceitar sua jovem noiva, tão loucamente apaixonada por ele como

ele por ela, mas o preconceito não se restringia aos alemães, assim como

também não era dirigido apenas aos judeus. Após a eclosão da guerra, o

desapego material e a ignorância política de minha mãe — iguais, senão

maiores, que os de Eva — , aliados a sua incapacidade de se expressar em bom

inglês, levaram-na a sofrer cinco anos infelizes como vítima de preconceito,

solidão e separação. Sua maior satisfação foi ter cumprido seu destino

enquanto alemã. Estava casada e em pouco tempo seria mãe.

Em 1937, ou possivelmente por ocasião de seu aniversário, em 1938, quando

vinha tirando fotos de Hitler e do Berghof por sete anos, Eva adquiriu uma

câmera cinematográ�ca com �lme colorido 16 mm. Deve ter sido um presente de

Hitler: ninguém mais poderia bancar, nem ousaria lhe comprar, algo tão

espetacular. Ela começou a usá-la imediatamente e com grande entusiasmo, logo

se tornando pro�ciente, tanto em �lmar quanto em editar, habilidades que não

aprendera no estúdio de Ho�mann.[12] Oito rolos de meia hora cada com seus

�lmes caseiros estão guardados no vasto arquivo de Moving Images do NARA e

há cópias deles também no Bundesarchiv,[13] na Alemanha. Eles contam as

mesmas histórias das fotogra�as; às vezes, exatamente a mesma história, já que

Eva costumava tirar uma série de fotos e depois repetir as cenas em �lme. A

monotonia �ca demonstrada na lista de sequências do NARA para o rolo 6:[14]

“Eva e outros relaxando no terraço. Hitler sai, dá a mão para as damas, homens

cumprimentam. Mulheres sentadas na beirada do terraço. Grupo saindo para

caminhada. Cenas campestres.  Crianças apanhando �ores”. Tomadas anódinas

como essas se repetem vez após outra, para serem exibidas mais tarde no cinema

do Berghof: Eva, a estrela de cinema, diante de um público de amigos e inimigos.

Muitos de seus �lmes datam do início da década de 40, período em que já

dominava a câmera e ambicionava voos maiores. Quando não tentava ser



melancólica e artística, ela �lmava os amigos fazendo tolices. Em meio a sua

gangue, Eva tropeça, se aninha com as pessoas, cingindo-as com os braços, força o

grupo todo a rir de modo a sentar em meio a eles e ver-se rodeada pela

proximidade física, antes de correr para �lmá-los sozinhos, sem sua presença.

Exagera os gestos e expressões, fazendo enormes “os” de surpresa com os olhos e

a boca, ou então realiza uma paródia de �erte, provocando e depois fazendo

beicinhos de amuo, �ngindo desapontamento. À medida que o tempo passa, os

participantes têm de dar cada vez mais duro para demonstrar que estão se

divertindo. Eva, secando-se após um mergulho, é acossada por um jovem, que dá

o bote para tentar arrancar sua toalha. Ela solta gritinhos e se debate, embora os

empurrões, espirros e brincadeira bruta sejam estranhamente assexuados.

Brincam como crianças, como Chaplin, desajeitados e frenéticos. Nas festas,

bebem muito champanhe e en�am chapéus ridículos na cabeça; os homens fazem

truques de prestidigitação banais e as mulheres cobrem a boca, �ngindo espanto.

Esses �lmes mostram pessoas representando a vida, não vivendo, como que saídas

das páginas de uma revista de celebridades.

Há qualquer coisa incômoda nessa compulsão por registrar cada momento

trivial, mas, se Eva fora proibida de ter um rosto público, estava determinada a

compensar isso na vida privada. Tolhida de tudo que antes a mantinha enraizada,

lutava para encontrar fundações sólidas. Um infeliz objeto de ciúme, de

ostracismo social e da recusa de Hitler em reconhecê-la publicamente, tentava

buscar compensação transformando sua vida numa fantasia pictórica. O abismo

entre a aparência e a realidade �cava maior.



Parte 3

Amante de prontidão
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Eva sai de casa

Quando, após a segunda tentativa de suicídio, em maio de 1935, Hitler

aceitara Eva como sua amante o�cial, ele decidiu que deveria ser instalada do

modo apropriado e bem tratada. Muitos homens mais velhos arrumavam amantes

jovens, em geral com o conhecimento dos amigos, embora não das esposas, e eram

julgados menos em bases morais do que segundo o grau de generosidade com que

cuidavam delas. “Hitler dava enorme importância a manter as aparências na

respeitável Munique”, comenta tio Alois, secamente.[1] Sete meses mais tarde,

usando Ho�mann mais uma vez como intermediário, Hitler comprou um

modesto sobradinho na Wasserburgerstrasse[2] para as duas Fräulein Braun, Eva

e Gretl, no elegante subúrbio de Bogenhausen, e, a 30 de março de 1936, a

escritura foi passada para o nome de Eva.[3] Muito tempo depois, a prima

Gertraud ponderava:

Hitler se deu conta do apelo por socorro de Eva, fosse porque tinha a

consciência pesada, fosse porque de fato se afeiçoava cada vez mais. Ele

rapidamente providenciou-lhe um lugar só seu, longe dos pais e dos laços que

a prendiam a eles. Isso signi�cava que poderia controlá-la melhor, ainda que

se ausentasse na maior parte do tempo, e, como companhia e consolo, deixou

que a irmã menor dividisse com ela a nova casa.[4]

A casa era a típica residência suburbana, uma caixa de estuque sem imaginação,

como todas as outras em Bogenhausen, mas �cava perto do apartamento de

Hitler e era discreta e anônima. Uma empregada foi junto — ele podia se dar ao

luxo de mimar a nova amante. A área térrea da casinha tinha apenas oitenta

metros quadrados, mas ela era agradavelmente mobiliada e decorada com



quadros mais do que decentes tirados de museus; havia um serviço de jantar de

porcelana para oito decorado com �ores azuis e uma cozinha bem equipada, tudo

suprido a expensas de Hitler. Do hall de entrada uma porta dava para a sala de

visitas, e daí uma outra conduzia ao jardim, outra à cozinha minúscula e depois ao

dormitório da empregada, ainda mais minúsculo. À direita da porta da frente

havia uma sala de estar com várias fotos de Hitler afetuosamente dedicadas a Eva

e Gretl e uma sala de jantar. No andar de cima, cada garota tinha o próprio

quarto e dividiam um banheiro comum. O dormitório de Eva era pintado em tons

de azul e a roupa da cama de casal consistia de cetim listrado de azul claro e um

caro jogo de linho com as iniciais EB. Na parede, ao lado da cama, havia um

telefone com linhas marcadas Berlim e Wachenfeld (como vimos, o nome original

do chalé de Hitler em Obersalzberg, o futuro Berghof).

Eva contava, é claro, com muito espaço no guarda-roupa e macias caixas

acolchoadas de seda para guardar suas meias-calças e sua lingerie. Uma grande

penteadeira �cava coberta com seus cosméticos Elizabeth Arden favoritos e

frascos de cristal com caro perfume francês. (Hitler podia desaprovar a vaidade

feminina da alemã média, mas era indulgente com o apreço da amante por

cosméticos de luxo.) Detalhe signi�cativo era a bolsinha de higiene guardada na

última prateleira do guarda-roupa, sugerindo que se valia de um método

contraceptivo simples, ainda que não inteiramente con�ável: lavar-se após o sexo

com água quente e vinagre. O banheiro tinha um baú abarrotado com todo tipo

de remédio comum para resfriados e dor de garganta, bem como um suprimento

de pílulas para dormir e vários tratamentos para “problemas de mulher” — a

menstruação de Eva era forte e dolorosa e ela vivia tentando encontrar um

paliativo e�caz. O porão, antes de ser transformado num abrigo antiaéreo por

insistência de Hitler, abrigava caixas de vinhos realmente excelentes.[5]

Os cômodos eram pequenos, mas Eva adorava a casa, chamando-a de “minha

pequena Braunhaus querida”.[6] A principal vantagem, e maior preocupação de

Hitler, era o muro alto que circundava inteiramente os oitocentos metros

quadrados do jardim, garantindo a Eva (e se necessário a ele) privacidade

completa. Ele lhe presenteou um cão de guarda — um bull terrier chamado

Blasko — , mas Blasko era rabugento e imprevisível, ninguém gostava muito dele

e assim sua carreira foi curta. A ele se seguiram dois Highland terriers. Negus foi

o primeiro. Um cãozinho preto, dado a Eva por Hitler, provavelmente no �m de

1935. Ela mais tarde arranjou uma companhia para ele, uma cadela chamada

Stasi. Os dois se tornaram sua sombra devotada e inseparável. Eva os adorava

tanto quanto Hitler amava Blondi, a pastora alemã. Ela os escovava e acariciava,

levava-os para passear e sentia-se reconfortada com a �el presença dos dois a seus

pés. Chamava-os de “sujeitinhos” e eles lhe proviam sua tão necessária válvula de



escape emocional, mas seria uma super-simpli�cação pensar nos animais como

um substitutivo para �lhos. Mais tarde, também iriam desempenhar seu papel

nos jogos elaborados e reveladores que ela e Hitler jogavam. Como presente de

boas-vindas, Hitler lhe deu também um estiloso Mercedes preto, placa IIA-

525000, com chofer, Herr Jung, para dirigi-lo. Melhor de tudo, Eva podia

escapar do tédio diário do trabalho na Photo Ho�mann, onde seguia trabalhando

desde outubro de 1929. Ho�mann explicou: “Por motivos práticos, ela nunca

saiu do emprego, mas quando Hitler estava em Obersalzberg, ganhava licença

pelo tempo que fosse para estar presente no Berghof. Quando entrou em vigor o

trabalho compulsório para mulheres, estava empregada a meu serviço, na loja”.[7]

Eva continuou a fazer aparições ocasionais até o ano de 1945.[8] Bormann

cuidava de supri-la com dinheiro miúdo equivalente ao salário que ela estaria

ganhando: 450 Reichsmarks por mês.[9]

Os vizinhos no bairro �no logo perceberam quem aquelas duas deviam ser,

embora Eva não �zesse qualquer tentativa de conhecê-los, enquanto Hitler,

paranoico com a possibilidade de “ser descoberto”, visitava o sobrado somente

após os mais exaustivos preparativos de segurança. Quando estava em Munique e

queria vê-la, ele chegava — em geral sem se fazer avisar — , pulava do carro e

caminhava através da entrada até a porta da frente, deixando um destacamento de

guardas armados na esquina. Nessas ocasiões, Gretl dava uma escapulida, de

modo que pudessem �car a sós. Eva lhe oferecia chá, depois do que,

presumivelmente, faziam amor. Ele nunca passava a noite.

A despeito da generosidade em arranjar-lhe um lugar próprio para viver,

Hitler era atarefado e preocupado demais para visitar Eva mais que umas duas

vezes por mês e os �ns de semana no Berghof eram mais trabalho que prazer.

Esses foram os anos cruciais em que conduziu — sempre indiretamente — o

avanço sutil e gradual da agenda obscura do partido.[10] A Convenção de

Nurembergue, marcada para setembro, iria revelar as Leis de Nurembergue — o

movimento nazista pela “pureza racial” destinado a “limpar” a Alemanha de suas

“nódoas” genéticas e raciais. Pela primeira vez desde o feudalismo, duas

categorias de humanidade seriam admitidas.[11] Uma ancestralidade de sangue

puro ariano era de suma importância. (Hitler mandara examinar o passado

familiar de Eva à procura de possíveis antepassados judeus.)

Quando Hitler queria um descanso de suas obrigações no governo, retirava-

se para as montanhas de Obersalzberg, onde buscara a inspiração para sua visão

da “germanidade” do povo alemão. Em 1932, decidira que, em vez de continuar a

alugar a Haus Wachenfeld, como �zera ao longo dos últimos quatro anos, iria

comprá-la em de�nitivo.[12] Martin Bormann e Rudolf Hess, que administravam

juntos seus negócios privados, obrigaram a relutante proprietária, Margarethe



Winter, assim como a família Schuster, dona do Gasthof zum Türken, hotel logo

acima da Haus Wachenfeld, a vender seus imóveis. Após um nada sutil processo

de persuasão, os negócios foram fechados entre setembro de 1932 e novembro de

1933.[13] Frau Schuster, mais de sessenta anos depois, recordava com lágrimas

nos olhos como sua mãe chorava ao deixar o lugar. Hitler pagara modestos

48.000 Goldmarks (na moeda de Weimar) pelo chalé — não do próprio bolso,

embora os direitos de Mein Kampf o tivessem tornado um homem rico.  Como

sempre, mandou Bormann cuidar de tudo.

Bormann, como Heinrich Ho�mann, desempenhou um papel preponderante

na vida de Eva, sobretudo depois que ela foi morar no Berghof. Como a maioria

das pessoas do círculo de Hitler, ela o detestava por causa de sua astúcia

manipuladora, sua determinação de monopolizar o Führer e seu controle férreo

sobre todo o complexo de Obersalzberg, que ele administrava com e�ciência

robótica. Uma rivalidade secreta surgiu entre os dois — secreta, em todo caso,

para Hitler — , mas Eva sempre soube que, em último caso, ele �caria do lado do

“companheiro mais leal do partido”, em quem con�ava absolutamente. Jamais se

arriscou a um confronto aberto.



Mapa do Berghof e cercanias elaborado com base em informações secretas

fornecidas pela Operação Foxley, no verão de 1944.

 

Bormann era um homem complicado vindo de um passado simples. Seu pai,

um antigo subtenente regimental do exército prussiano (de onde, talvez, a

obsessão do �lho por ordem e disciplina), mais tarde virou um funcionário de

correio; o jovem Bormann deixou a escola para se tornar trabalhador agrícola.

Assim como foi com muitos parceiros de Hitler, a Primeira Guerra Mundial —

quando serviu como soldado de artilharia do exército — proporcionou-lhe a

oportunidade de ir além das origens provincianas. Em 1925, juntou-se ao

NSDAP e, em 1928, passou à gerência do partido, controlando e distribuindo

grande parte dos fundos. Foi nesse ano que conheceu Hitler pessoalmente, de

modo que não era um dos “velhos e �éis” camaradas com quem estivera no

partido desde o início. Tornou-se deputado nazista no Reichstag e, em julho de

1933, chefe de gabinete do vice- Führer, Rudolf Hess (outro dos primeiros

companheiros nazistas de Hitler). As habilidades superlativas de Bormann como

organizador e burocrata persuadiram o Führer a designar-lhe imensa

responsabilidade sobre as �nanças do partido, bem como sobre sua própria

riqueza pessoal, e a responsabilizá-lo pela compra e administração do Berghof.

Putzi Hanfstängl, numa frase de cruel felicidade, descreveu-o como alguém que

“lambia os desejos dos lábios de seu mestre e os latia adiante na forma de ordens”.

Bormann também administrava a mesada de Eva e, embora por ordem de

Hitler a quantia que recebesse fosse generosa, sempre soube que provinha não

diretamente do amante, mas por intermédio do odiado rival.  Bormann dava o

melhor de si para intimidá-la, fazendo com que se sentisse dependente, uma vez

que todas as contas eram pagas por ele. A humilhação de ter de pedir a Bormann

toda vez que precisava de dinheiro para mandar fazer os vestidos ou para ir à

manicure devia ser enorme.

A ascensão de Bormann dentro do círculo íntimo de Hitler até chegar a um

ponto em que controlava as �nanças dos principais líderes do partido passou em

grande medida despercebida. Era um sujeito de aparência pouco notável,

atarracado, gordo e feio. Em razão de seus modos rudes e falta de cultura, era

subestimado por pessoas como Göring, que se imaginava um homem de hábitos

re�nados e levava uma vida principesca. Discreto e obsequioso na presença do

chefe, arrogante e despótico às suas costas, Bormann conquistou as graças de

Hitler até se tornar o principal mandachuva entre as demais �guras de proa do

partido. Comportava-se amigavelmente com eles em público — dando a

impressão de que tudo era paz e harmonia — , enquanto tramava às escondidas

por trás para derrubá-los. Quando en�m perceberam todo o alcance de seu poder,



era tarde demais para tirá-lo de lá. Tornara-se o braço direito do Führer,

controlando o acesso a ele, com poder para engrandecer ou manchar a reputação

de um recém-chegado. Um oponente formidável, desprezava o papel de Eva no

Berghof e fazia o que podia para levar a melhor sobre ela. Não é de admirar que

se odiassem mutuamente — mas em segredo. Hitler jamais teria tolerado a

inimizade aberta.

Após comprar a Haus Wachenfeld, Hitler decidiu que fosse aumentada e

decorada num estilo mais apropriado a convidados importantes e chefes de

Estado em visita, transformando a casa em muito mais que um retiro de �m de

semana: um centro de governo e de operações militares.  Essa decisão pôs em

movimento uma avalanche de compras compulsórias por parte de seus

companheiros, que rivalizavam entre si para ver quem tinha a maior casa e os

objetos mais elegantes. A competição foi vencida com folga por Göring, que

arrebanhou uma vasta fortuna pilhando arte e propriedades. As posses do próprio

Hitler eram muito mais modestas, fato de que estava bastante ciente e a respeito

do qual até fazia piadas. Quando um visitante elogiava o Berghof, dizia: “Meu

Berghof sem dúvida não pode ser comparado com Carinhall [a principal

residência de Göring, no Schor�eide, ao norte de Berlim. Na verdade, o Berghof

mal podia ser comparado com sua casa imensa e abarrotada em Obersalzberg.]

Talvez pudesse servir de casa para seu jardineiro”. Como Stalin, os gostos de

Hitler no que respeitava às próprias instalações pendiam por acomodações

simples, até ascéticas. Ele permitia que os companheiros desfrutassem da

opulência, mas não tinha o menor desejo disso para si próprio.

Bormann era a força propulsora por trás da transformação de Obersalzberg,

agarrando a oportunidade de ampliar a própria esfera de in�uência e agradar ao

Führer. Entre 1935 e 1940, com 52 diferentes transações, requisitou chalés,

fazendas, terras e �orestas, desalojando proprietários impiedosamente e

comprando seiscentos acres de bosques e duzentos acres de terras cultivadas.

Entre 1935 e 1940, mais de quatrocentas pessoas, a maioria pequenos

agricultores que moravam ali por gerações, viram-se forçados a abandonar seus

lares para acomodar a entourage nazista. Os que se recusavam a vender eram

ameaçados de ser enviados — e às vezes o eram de fato — para as cercanias de

Dachau. Sem se deixar perturbar por escrúpulos morais, Bormann tomava o que

bem lhe aprouvesse, transformando o antigo vilarejo rural numa cidade

forti�cada. Os terrenos e construções de Obersalzberg foram compulsoriamente

adquiridos por pouco mais de 6 milhões de Reichsmarks,[14] pagos pelos cofres

nazistas. Árvores foram derrubadas e casas demolidas para assegurar que o

Führer tivesse a melhor vista possível e, em 1936, Bormann mudou-se com a

família para morar num dos melhores chalés, após ter maquinado para que



Obersalzberg em breve se tornasse o segundo centro de operações de Hitler, e

nesse caso ele queria estar por perto. Dez anos após Hitler ter alugado a Haus

Wachenfeld, em 1928, a pequena comunidade agrária fora anexada a sua posse

privada. Uma prova da ingenuidade �nanceira do Führer e da absoluta con�ança

depositada em seu colega mais próximo era que quase certamente nunca

percebeu que tudo, exceto o próprio Berghof, fora comprado no nome de Martin

Bormann,[15] de modo que, em 1939, Bormann pessoalmente era dono de toda a

cidade.

Protegida por guardas e cercas altas, entre veredas de aromáticos pinheiros,

dominando o vilarejo de Berchtesgaden e mais além, a oeste, o gelado Königssee,

Obersalzberg transformou-se numa base militar, bem como numa fortaleza

nazista. O lugar dispunha de casernas, quartéis para a SS e acomodações para o

pessoal de segurança, um ginásio com ringue de boxe, um campo de treinamento

e um estande de tiro; um hospital para membros gravemente feridos da

Wehrmacht, um posto radiotelegrá�co, três centrais telefônicas e um correio,

além de uma casa de chá, jardim de infância, escola e teatro; até mesmo uma

fazenda-modelo (a antiga Gutshof), que provia os moradores o ano todo com

frutas e vegetais de suas estufas.[16] Tudo estava ali para servir ao Führer, a

aranha sinistra no centro de uma teia de o�ciais de exército, ajudantes-de-ordens,

soldados, seguranças, secretárias (o “disfarce” de Eva a obrigava a �ngir que era

uma), cozinheiros, governantas, faxineiras e hóspedes. Obersalzberg era agora o

segundo centro de operações de Hitler depois de Berlim. À parte todas as

acomodações costumeiras, o antigo hotel, Gasthof zum Türken, fora convertido

em alojamentos para a SS. Pelos oito anos seguintes, o futuro da Alemanha e de

seus 45 milhões de habitantes, assim como o destino de meia Europa, foi

planejado nessa monumental Cidade Nova Hitlerista, com a escarpada paisagem

alpina ao fundo. Hitler disse a um visitante: “Minhas ideias amadureceram aqui”.

Eva nutrira esperanças de compartilhar de um refúgio íntimo para os dois,

mas não tinha o menor desejo de viver entre políticos tediosos e inoportunos,

muito menos no centro de um quartel-general militar. Teria preferido mil vezes

continuar com a velha e aconchegante Haus Wachenfeld, mas, na altura em que

Hitler houvesse �nalizado, o lugar mais que dobrara seu tamanho original e

estava completamente irreconhecível. Ele atuou como seu próprio arquiteto na

reforma e quando tudo terminara Speer comentou friamente (longe de seus

ouvidos): “Não �cou bom, mas também não �cou ruim”.[17] O Führer talvez

tivesse pretendido conservar a confortável atmosfera de classe média do chalé

bávaro original, mas as mudanças tornaram isso sem sentido.[18] Quando as

reformas e ampliações terminaram, o custo total do recém-batizado Berghof foi



de quase 175.660 Reichsmarks, mais de 700 mil libras em dinheiro atual (ou

cerca de 1,3 milhão de dólares).

Além da nova ala e da garagem sob o lado leste da casa, foi criada no prédio

principal uma área de recepção colossal conhecida como Grande Salão,

parecendo uma sala de nibelungos e decorada como um hotel comercial. Imensos

sofás acolchoados e poltronas gigantes cobertas com tapeçarias felpudas de

motivos decorativos ocupavam o lugar em imobilidade elefantina. O salão era

dominado pela maior janela retrátil jamais construída, de uma única grande

vidraça, com vista para o Untersberg, Berchtesgaden, mais abaixo no vale, e, nos

dias bons, Salzburgo. Tudo tornado ainda mais pomposo com uma lareira de

mármore, tapetes persas e um gobelino. O ambiente resumia o contraste entre as

aspirações estéticas de Hitler e seu gosto pessoal. Atrás da tapeçaria enfadonha

porém valiosa ocultava-se uma tela que se desenrolava na parede pelo apertar de

um botão, proporcionando um cinema particular. Aí Hitler assistia a seus �lmes

prediletos: King Kong,[19] Branca de Neve e os sete anões — ele aliás adorava

assobiar “Quem tem medo do Lobo Mau?” — , The lives of a Bengal lancer e, o

mais improvável, Metropolis.[20] Era especialmente fã dos �lmes de Marlene

Dietrich — ao que parece, porque gostava de ver suas pernas. Às vezes, dois �lmes

eram passados numa noite, segundo Herbert Döring, que mais tarde virou

gerente ( Verwalter) do Berghof.

A mesa da sala de jantar acomodava dezesseis pessoas. A sala de estar já não

era mais um aconchegante Stube, uma sala de visitas; era “grande, enorme,

monumental, como tudo que Hitler construía, mas fria. O lugar era espaçoso

demais e as pessoas, pequenas demais para enchê-lo”.[21] Embora alegasse ser um

grande conhecedor de música, nunca houve concertos de câmara no Grande

Salão. Hitler preferia ouvir uma seleção de suas gravações favoritas: trechos das

óperas wagnerianas, um ou dois movimentos da Sétima Sinfonia de Bruckner e

pedaços de Mozart de que mais gostava. Quanto à ópera leve, escolhia árias de

Die lustige Witwe ( A viúva alegre) e Die Fledermaus, e dentre as mais

consistentes suas favoritas eram as também animadas La Bohème e Madame

Butter�y, a Aida, de Verdi, e Der Freischütz, de Weber.

Hitler agora tinha trinta cômodos a sua disposição (dos quais dez eram

dormitórios), que abriam para amplos corredores forrados de livros — edições

encadernadas em couro dos clássicos, raramente abertas — e um escritório vasto e

imponente com acres de escrivaninhas vagas. Os cômodos eram iluminados por

lustres hediondos e decorados com pinturas hediondas no estilo que pode ser

descrito com mais precisão como escola realista nazista. Diferente de Göring, que

“requisitava” — ou seja, roubava — os quadros que queria,[22] Hitler adquiria a

maior parte de suas obras de arte de modo relativamente honesto. De 1941 em



diante, muitas foram compradas de Maria Almas-Dietrich, uma negociante de

arte que — não que ele �zesse ideia — tinha um quarto de sangue judeu.

Em meados de 1936, Eva fora aceita pela equipe de empregados do Berghof,

embora se visse barrada de todas as atividades o�ciais ou formais.  Hitler a

encorajava a convidar os amigos para �car — concessão que não fazia a ninguém

mais em Obersalzberg — , e ela enchia os ambientes gelados e pretensiosos com

gente jovem, levando um pouco de leveza e diversão à vida dele. Ela também

decidiu que já estava mais do que na hora de ele fazer algum exercício. O Führer

começava a denotar uma certa estolidez da meia-idade, até mesmo alguma

barriga. Isso não �cava nada bem para o redentor da Alemanha, seu todo-

poderoso soberano, sobranceiro à testa da nação. Ele tinha de ser persuadido a

sair para caminhadas. Hitler jamais escalara uma montanha que fosse digna do

nome, mas adorava contemplar paisagens grandiosas. Embora o regime nazista

pusesse muita ênfase na saúde e no exercício vigoroso, o Führer era

extremamente preguiçoso — exceto nas fotogra�as de Ho�mann, que o exibem

em poses viris diante de uma pilha de achas de madeira, às vezes até mesmo

vestindo Lederhosen (short de couro com suspensórios) e trajes rurais bávaros,

embora jamais tenha sido visto cortando lenha de verdade.

 

De 1933 em diante, o Partido Nazista, guiado pelo gênio maligno de Josef

Goebbels, seguiu �rme rumo à consolidação de seu líder e seu credo num culto

apocalíptico que exigia dedicação irrestrita de seus sectários, um Estado “contra-

eclesiástico” que oferecia explicação total sobre o passado, o presente e o futuro.

[23] Eles criavam pinturas fantasiosas de uma pátria renascida conduzida por

heróis e inspirada por mártires (os baderneiros que haviam morrido no Putsch da

Cervejaria de 1923 e jovens valentões como Horst Wessel, morto em 1930),

proporcionando aos seguidores do partido uma iconogra�a que moldasse seus

sonhos. Qualquer um que desa�asse a unidade era descartado. Em 30 de junho

de 1934, os nazistas, liderados por Hitler em pessoa, organizaram a derrubada de

Ernst Röhm, num putsch preventivo destinado a deter a revolta planejada pelo

chefe do estado-maior e seus companheiros radicais.[24] Diversos líderes da SA

foram executados, incluindo o próprio Röhm — um dos mais antigos seguidores

do partido e um dos únicos quatro homens que se relacionavam com Hitler

tratando-o pelo primeiro nome e usando o Du (“tu”, i.e.,“você”) informal. Hitler

em pessoa foi quem o prendeu e arrancou suas condecorações. Os conspiradores

foram fuzilados em 1º de julho de 1934.

Sob o disfarce de doutrinas que glori�cavam a “pureza racial”,[25] os nazistas

perverteram a linguagem, usando metáforas brilhantemente escolhidas para

justi�car o envio de “subumanos” que “conspurcavam” a raça ariana para



campos, asilos, hospitais, trabalhos forçados ou pior. Orquestravam rituais de que

todos os alemães “puros” podiam participar, com procissões à luz de archotes e a

glori�cação em massa do Übermensch, na pessoa do próprio Hitler. Por trás do

espetáculo, ministros nazistas e funcionários públicos diligentes empenhavam-se

em cumprir suas promessas. Os Eventos Negros estavam a caminho, ganhando

um ímpeto apavorante a cada vez que um novo horror era perpetrado sem que a

voz pública se erguesse, como se a mais recente atrocidade fosse um episódio

cômico exagerado de um �lme de Chaplin ou Buster Keaton, com personagens

judeus magrelos e tímidos trombando uns com os outros para evitar as reluzentes

botas negras da SS. Há, há, há — vejam como correm! [26] Essa ideologia

depravada foi implementada a partir de Berlim, mas suas origens remontam à

Baviera.

No decurso de minha pesquisa para este livro, eu sabia que tinha de visitar os

lugares onde os eventos narrados ocorreram, na tentativa de entender o que

atraiu Hitler a Berchtesgaden e por que ele aprimorara seus planos de

aniquilação logo ali, e não em qualquer outro lugar. [27] Visitei-o duas vezes;

primeiro, no �m do verão de 2003. Ambos os dias foram saudados por um

nascer do sol suave e delicado. Eu me sentava à mesa diante de meu chalé, sob

o frescor do ar matinal, para um desjejum de pão preto de centeio com ovo da

região e café (o gosto pelo café muito forte e amargo é um legado de minha

mãe), lendo ou tomando notas, antes de descer a acentuada trilha da

montanha para Berchtesgaden. O pequeno vilarejo medieval no vale �cava

apinhado de turistas e, como eles, eu passeava a esmo, olhando, esticando os

ouvidos, comprando cartões-postais e observando vestígios de inscrições e

insígnias nazistas, mal distinguíveis sob as inúmeras camadas de caiação.

Não havia qualquer referência em parte alguma a seu morador mais

famoso: nenhuma placa para lembrar aos visitantes que a estação fora

projetada por Albert Speer ou que a pequena pizzaria às margens do rio Ach

fora outrora o primeiro posto de vigia na estrada que levava ao Berghof.

Berchtesgaden hoje é um organizado parque temático de tudo que há de

melhor no caráter germânico. Todos trabalham duro e com alegria, as

crianças obedecem aos pais, esposas obedecem aos maridos e seus maridos

obedecem às autoridades. Até os adolescentes são respeitosos e os trens

sempre andam no horário. A cidade sofre uma amnésia coletiva desde os

tempos de Hitler e seu passado embaraçoso foi quase que apagado.

A única exceção a essa obliteração é o Dokumentation Obersalzberg, um

centro histórico recentemente inaugurado localizado quase que bem em cima



do bunker de Hitler na guerra. Certo dia, tomei o ônibus no sopé da

montanha para conhecê-lo. Um longo ambiente dividido em cabines exibia

objetos e fotos do Terceiro Reich. Escutei discursos de Hitler em fones de

ouvido e �quei surpresa de descobrir como soava moderado, a voz num tom

baixo e vagaroso seguindo num crescendo até atingir a conclusão estridente,

orgástica, com orador e público comungados em ódio histérico. Na mesma

seção, havia uma exposição de fotos mais recentes, tiradas quando os campos

de extermínio foram abertos, em maio de 1945. Mostravam corpos �ácidos e

esqueléticos, alguns mortos, alguns vivos, quase indistinguíveis uns dos

outros: os Eventos Negros em p&b. As pessoas as observavam em silêncio

antes de subir ao nível seguinte, para assistir a um vídeo em que ex-moradores

idosos da outrora minúscula aldeia de Obersalzberg descreviam o modo

como suas casas e fazendas foram tomadas, divididas e reconstruídas como

pródigas vilas para o Führer e seu séquito. Um velho entrevistado em 1989,

reprimindo as lágrimas à lembrança da expulsão de sua família, disse: “Minha

mãe nasceu aqui, eu também, e também todos meus irmãos e irmãs: doze ou

treze, não lembro bem”. “Claro que a vida mudou na montanha”, disse Rosa

Irlinger, uma criança na época da chegada de Hitler. “Era muito calmo

quando éramos pequenos. E então, depois de 1933, o lugar virou um canteiro

de obras […].

De repente, multidões de pessoas começaram a subir a montanha para

�car o mais perto que podiam da casa de Hitler, até que ele saísse. E aí

gritavam, aplaudiam, soluçavam, riam histericamente, chegavam a se

ajoelhar.”

O ônibus seguiu seu caminho, passando em silêncio pelo Berghof coberto

de relva. Nada mais resta. Nas elevadas escarpas que dominam a paisagem de

montanhas e planícies, oculta entre árvores altas, há uma área invadida pelo

mato, com ruínas de tijolos e pedregulhos que revelam as fundações da

construção. Umas poucas pessoas vagueiam pelo local, guia turístico e câmera

na mão. Não se parecem com admiradores de Hitler; são grupos de famílias,

dando explicações às crianças, fugindo de perguntas incômodas com gestos

em direção aos densos pinheirais onde antes �cava a casa de chá de Hitler,

com sua esplêndida vista hoje encoberta pela altura das árvores. Antes de ir

embora, alguns en�am um pedaço de tijolo avermelhado do tamanho de uma

caixa de fósforos na bolsa ou no bolso da calça, para levar de volta para casa

um “pedacinho do Berghof de Hitler” e exibi-lo junto com as fotogra�as das

férias. Será que esses fragmentos guardam algum tipo de carga numinosa,

como o dedo de são Foy ou uma lasca da cruz, como se retivessem parte da

aura de Hitler? Ou as pessoas os carregam no mesmo espírito com que



levaram pedaços do Muro de Berlim, para provar que “Eu estive lá”? Foi

desse modo que se fundou o Partido Nazista, por pessoas que não eram, via

de regra, assassinos racistas. Um tijolo aqui e ali, no começo dos anos 20, e os

alicerces estavam lançados.

Finalmente, o ônibus chegou ao topo do Kehlstein, [28] em cujo cimo �ca

a imitação de construção medieval conhecida como Kehlsteinhaus, mais tarde

apelidada pelos americanos de Ninho da Águia. O prédio foi construído por

ordem de Bormann como um presente do povo alemão para o Führer em seu

quinquagésimo aniversário. Os impostos com que a obra de 30 milhões de

Reichsmarks foi construída também vieram do povo alemão. [29] Mas a vista

de fato é gloriosa.

Ao anoitecer, de volta a meu pequeno chalé, abri uma fria garrafa de

vinho e �quei escutando, sob o lento e prolongado crepúsculo, a cantoria dos

grilos, os gritinhos das crianças brincando na fazenda adjacente antes que

fosse chegada a hora de dormir e os balidos ranzinzas das ovelhas.

Contemplei a vista espetacular — a mesmíssima vista que Eva, Hitler e seus

hóspedes tinham do terraço do Berghof. Lá dentro, após a ceia (carne e

linguiça defumadas, outra vez com pão de centeio), li The Radetsky March, de

Joseph Roth, e Berlim, de Antony Beevor, dois livros que abordam a história

do Terceiro Reich.
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Amante

O relacionamento de Hitler e Eva estava prestes a entrar em casa.

Ele também queria sexo, provavelmente; amor, talvez; mas escolheu-a sobretudo

porque era a mulher perfeita para ter em casa. É desnecessário dizer que Eva não

desempenhava nenhum papel em sua vida política, em Berlim. Tudo que ela

sabia é que essa vida o tirava do Berghof por semanas a �o. O Führer precisava de

uma mulher jovem, apaixonada e pouco exigente para �car em casa à sua espera, e

Eva se encaixava nesse per�l. De modo sutil, discreto, ela passou a ser

indispensável e ao que parece Hitler foi cada vez mais sentindo um genuíno

apreço por ela. A despeito de viver escondida, negada e desprezada pelas “hohe

Tiere”, as grandes feras de Obersalzberg, Eva Braun teve a satisfação secreta de

provar que estavam errados. Ela jurara “capturar” Hitler, e triunfara. Passaria os

nove anos de 1936 em diante como a mulher invisível por trás do Führer.

Para compreender o aparente paradoxo desse relacionamento que duraria

catorze anos é fundamental perceber — coisa que seus companheiros não

conseguiram — que Hitler não estava atrás de uma “fêmea alfa”, mas de alguém

capaz de criar a rotina simples de que tanto gostava, de fazê-lo relaxar. Logo todos

em Obersalzberg tiveram de admitir, com algum alívio, que Eva de fato deixava

Hitler mais à vontade. Sua presença no Berghof criava uma atmosfera mais

confortável, pois, uma vez que estivesse relaxado, os outros também podiam

relaxar. Ela constituía um refúgio das tensões e pressões de sua vida pública e das

maratonas emocionais de seus discursos. A essa altura, o Führer era um ditador

de partido único com poder de vida e morte sobre milhões, mas outro lado seu

ansiava pelo bálsamo da afeição por sua própria pessoa, em lugar do respeito por

sua posição.  Quando sua governanta de Munique, Anna Winter — que não

gostava de Eva e, como tanta gente mais, subestimava sua inteligência — ,

perguntou como, sendo alguém tão sério, podia suportar a tagarelice dela, Hitler



respondeu: “Eva mantém minha cabeça afastada de coisas sobre as quais não

quero pensar. Ela me dá um descanso”.[1] E tampouco era tão sério quanto as

pessoas acreditavam. Adorava o kitsch e gostava de assistir aos mais recentes

�lmes americanos e alemães segurando sua mão como um adolescente.  Eva

também adorava essas coisas — �lmes e operetas, musicais, estrelas de cinema e

suas fofocas. Tinha a fantasia de ir para Hollywood: “Quando o Chefe [Hitler]

ganhar a guerra”, dizia às amigas, “prometeu que farei o papel de mim mesma no

�lme sobre nossa vida”. Hitler era condescendente com esses sonhos inofensivos.

A verdadeira recompensa de Eva, disse a prima Gertraud, era se sentir

“importante e necessária para ele — ela signi�cava algo, não apenas enquanto

companheira para a hora da diversão, mas também enquanto pessoa”.[2] Ela

proporcionava a ele o único elemento na vida de que os homens importantes

sentem falta: não poder, não estima, não fama ou riqueza, mas alegria.

Mas o que seus amigos mais próximos, os homens que conhecia desde os dias

mais remotos do partido e em cujo julgamento con�ava, e igualmente, se não

ainda mais importante, o que suas esposas venenosas e competitivas pensavam a

respeito de Eva Braun? Ela estava com 23 anos, idade em que deveria viver sem

preocupações ou responsabilidades, mas tinha boas maneiras, boa aparência, dava

o melhor de si para ser amigável e mostrar-se socialmente apta; contudo, ninguém

lhe dava crédito pelos seus esforços e era tratada com indelicadeza e esnobismo.

Poucos se davam ao trabalho de disfarçar o fato de que a achavam uma tonta,

os homens talvez por terem sido rejeitados, as mulheres porque sentiam ciúme. A

maioria das esposas da elite não gostava dela, até mesmo a bondosa e reservada

Margret Speer, ainda que no devido tempo Margret mudasse de ideia. Talvez

sentisse ciúme por causa da amizade entre Eva — era impensável que pudesse

haver um caso — e Albert, seu esposo carismático e bem-apessoado.

Albert Speer fora designado como o principal arquiteto de Hitler em 1934,

com a idade de 29 anos. A arquitetura é um modo poderoso, ainda que

subliminar, de expressão ideológica e política de uma nação, coisa que Hitler,

arquiteto frustrado, via com mais clareza que a maioria. Ele também percebia que

pelos monumentos que um homem deixa para trás seu nome e sua memória

podem se perpetuar por séculos, até milênios, e desejava essa imortalidade para si.

“Sua versão do mundo que queria criar para celebrar a si mesmo e sua ideologia

era plena, opressiva e faraônica.”[3] Escolheu o jovem e desconhecido Speer para

construí-la para ele, com prédios gigantes de concreto coberto de mármore e

granito. Hitler passava horas debruçado sobre projetos arquitetônicos e vastas

perspectivas com seu novo protegido, em quem pensava como um alter ego, o

homem que ele próprio teria gostado de ser. Speer concretizou literalmente a

visão de Hitler em milhares de metros cúbicos de monolitos insensíveis,



“arquitetura do Führer”, a arte de�nitiva do Terceiro Reich, que re�etia a

natureza obsessiva, in�exível, de seu patrono melhor do que ele próprio jamais

imaginara.

Speer era um dos pouquíssimos seres humanos mais ou menos decentes do

grupo de Hitler[4] (embora não tão decente quanto tentou parecer mais tarde).

Estava sempre do lado de Eva, descrevendo-a como “muito jovem, muito tímida e

muito recatada”. Ele explicava em maiores detalhes:

Era bem o tipo de mulher feita para um homem. Isso se con�rma pela reação

das secretárias, bem como de minha esposa, que não morria de amores por

Eva Braun. Eu e alguns outros homens em torno de Hitler gostávamos dela.

É curioso, sabe, porque não era paqueradora, longe disso. Era bastante

super�cial, mas com sentimentos verdadeiros e uma capacidade verdadeira

para a joie de vivre. Não era antissemita, não tinha esses sentimentos. Era

uma jovem simples e gente simples pode ser melhor que os outros.[5] […]

Era, é claro, muito feminina, incrivelmente pouco exigente quanto a si

mesma, prestativa para muitas pessoas nos bastidores — ninguém jamais

soube disso — e in�nitamente atenciosa com Hitler. Era o tipo de garota

sossegada. E seu amor por Hitler estava fora de questão.[6]

Speer acreditava que “fora extremamente caluniada […] era uma jovem muito

educada”.[7] Sossegada… tímida… recatada… reservada… ansiosa por agradar…

pouco exigente… Isso não soa como a sirigaita vulgar e exploradora pronta para

oferecer sexo em troca de dinheiro, poder ou status. Gitta Sereny, nenhuma

apologista dos aproveitadores que cercavam Hitler, concluiu:

Ela [Eva Braun] era meiga e alegre, no velho sentido da palavra — e mantinha

as coisas leves para ele, por isso essa jovem simples era tão importante a seus

olhos. Hitler queria alguém em cuja companhia não tivesse de pensar. Ela

trazia um aspecto da vida para Hitler que existia para ele nos anos 30, mas

não depois de 1941, fato que devia lhe parecer de extrema importância.[8]

Rochus Misch, que trabalhou para Hitler como telefonista por vários anos,

de�niu simplesmente: “Ele gostava da garota; era uma coisinha atraente”.[9]

Eva Braun tinha muitas qualidades valiosas. Era notavelmente leal, não

somente a Hitler. Seus amigos de adolescência continuaram com ela por toda a

vida. Seguia mantendo contato com várias amigas de quando tinha apenas sete ou



oito anos e adorava visitá-las e conversar sobre os velhos tempos. Jamais tirava

vantagem de sua posição para abusar dos empregados, nem gritava com eles, mas

se dirigia a todos como iguais.  Anna Plaim frisou que Eva “não fazia o tipo

distante e nunca a ouvi proferir um insulto ou mesmo uma reprimenda. Era

completamente diversa da patroa típica, que faz questão de mostrar aos

empregados onde é o lugar deles”,[10] ao passo que Traudl Junge observou,

quando a conheceu: “Fiquei impressionada com seus modos naturais e pouco

afetados”.

Ela tentou manter alguma independência pelo maior tempo que

pôde. Continuou a trabalhar de modo intermitente na loja de Ho�mann quando

não estava no Berghof, para poder sentir como era ter dinheiro ganho

legitimamente por si mesma. Hitler dizia que era “orgulhosa”, lembrando como

havia demorado até aceitar dinheiro seu. Ele adorava divagar sobre o passado na

frente de suas secretárias em particular e Traudl Junge lembra-se das primeiras

impressões que o chefe teve de sua Freundin:[11]

Acima de tudo, é orgulhosa. No início, trabalhava para Heinrich Ho�mann e

de fato precisava ter cuidado com dinheiro, contudo, levou anos antes que me

deixasse ao menos pagar seu táxi e por muito tempo dormiu num banco no

escritório, para estar por perto caso eu ligasse, já que seu telefone em casa não

recebia chamadas de longa distância. Não foi mais que há um ou dois anos

que consegui convencê-la a me deixar comprar aquela casinha em

Bogenhausen.[12]

Não era apenas sua boa aparência; as boas qualidades de Eva também atraíram

Hitler desde o início. Ele sabia que podia con�ar nela.

Hans Karl von Hasselbach, um dos médicos-cirurgiões de Hitler entre 1934

e 1944, comentou:

Que Eva Braun o amava com profunda devoção é certo. A despeito do

exterior luxuoso, suas esperanças jamais foram plenamente satisfeitas.

Di�cilmente dava a impressão de estar feliz. [grifo meu] Se queria ter �lhos,

não sei dizer; em todo caso, foram-lhe negados. Mas uma vez que Hitler não

tornaria Eva abertamente sua esposa e uma vez que �lhos ilegítimos teriam

destruído sua grandeza aos olhos do povo alemão, ele foi forçado a renunciar a

eles. É absolutamente seguro que Hitler era �el a Eva Braun e dúvidas sobre

a �delidade dele nunca vieram à tona. Eva provavelmente nunca teve

qualquer in�uência nas questões políticas e sempre evitava essas discussões.



Hitler não tinha em grande conta a capacidade política e intelectual feminina

e suas decisões jamais poderiam ter sido in�uenciadas por alguma mulher.

[13]

Durante todo o relacionamento, Eva Braun foi escrupulosa em não explorar sua

posição privilegiada tão próxima a Hitler, virtude jamais encontrada na

companheira de qualquer tirano. Nunca tentou in�uenciá-lo ou aceitar favores

em troca de vantagens para terceiros.

Hitler só teve a ganhar com sua presença animada, mas para Eva o novo

ambiente trouxe problemas. Ela perdera o contato com tudo que a sustentara ao

longo de 24 anos de vida. Os lugares e pessoas que sempre representaram suas

raízes — a rede de tios e primos, o avô em Beilngries, a fé católica, o apartamento

na Hohenzollernstrasse que fora seu lar por mais de dez anos — , nada disso

contava no Berghof. Seu passado não existia, ela não era ninguém. É verdade que

sua irmã estava com ela no Berghof, mas Gretl era um apoio frágil. Mais fácil Eva

ampará-la do que o contrário. Mais tarde, seus pais foram persuadidos a deixar de

lado os escrúpulos e visitar as �lhas, mas, por ora, seu pai permanecia in�exível.

Ao longo desse tempo solitário, Eva fez várias visitas a Beilngries, embora tanto

seu avô como sua avó já houvessem falecido. Certa vez, ela foi de carro à

cidadezinha junto ao rio Altmühl num Mercedes emprestado por Hitler,

acompanhada por dois seguranças da SS. Ela visitava o túmulo dos avós

regularmente e quando não podia ir em pessoa mandava �ores para enfeitá-lo: os

devotados católicos de Beilngries notaram que sempre havia cravos frescos no

túmulo da família Kronburger. Talvez por isso tenham decidido não fazer caso do

Mercedes.

Fräulein Braun aparentemente conseguira o que queria, mas talvez não fosse

o que esperava, cercada como estava pela turma subserviente e bajuladora da

equipe doméstica, dos bem-apessoados assistentes do Führer, dos vaidosos

mandachuvas e puxa-sacos e das esposas nazistas de primeiro escalão, que não

faziam segredo de seu desprezo. Assim, pelos lados de Hitler, poucos amigos à

vista. Os únicos em quem podia con�ar eram aqueles que conhecia desde a

adolescência em Munique e que convidava para se hospedar ali, caso pudessem

abrir mão de suas atarefadas vidas familiares por dias ou até semanas seguidas.

Herta Schneider, amiga e con�dente de longa data, passava tanto tempo no

“Berg” que com o tempo ela e suas duas �lhinhas ganharam um pequeno

aposento permanente.

Henriette von Schirach observou: “Eva vivia de modo discreto no Berghof,

mas não tomava parte em discussão alguma, não fazia qualquer pergunta a não



ser sobre que �lme deviam assistir à noite. Não pedia nada, de modo que comprar

presentes era sempre uma dor de cabeça para Hitler, até que incumbiu Bormann

de cuidar de tudo. Bormann escolhia bijuterias semipreciosas não muito caras e

quadros ordinários”.[14] Havia um �uxo constante de visitantes em

Obersalzberg, mas, se eram convidados o�ciais ou importantes, Eva tinha de

passar o dia fechada em seu quarto. “Ele não tolerava que aquela mulher pudesse

ser vista.”[15] Esse ostracismo aborrecia Eva, que se tornou “irritadiça, mal-

humorada, ríspida; começou a se queixar. E com razão”.[16] Frau Mittlstrasse,

governanta do Berghof em seus anos �nais, foi mais ponderada em seu

julgamento:

Se você a aceitasse e gostasse dela, então se daria muito bem. Eu me punha à

sua disposição de todos os modos possíveis: estava lá quando pedia suas

roupas; estava lá quando comprava chapéus. Mas não os sapatos. Esses ela

comprava na Itália, no Ferragamo, em Florença.[17]

Fato um pouco surpreendente, talvez, os calçados de Eva, assim como os de

Hitler, eram consertados pelo mestre sapateiro local, Herr Kosian, católico,

portanto um dos comerciantes locais com quem a população do Berg era proibida

por Bormann de negociar. Eva ignorava a ordem.

Em suas memórias, ditadas décadas mais tarde, depois que se juntou à equipe

de empregados do Berghof, em 1941, Anna Plaim re�etia sobre a vida de Eva ali:

O que se esperava que �zesse o dia inteiro? Quando ele estava fora, eu �cava

com a impressão de que ela e Hitler conversavam bastante ao telefone. Porém,

os amigos e a irmã eram tudo com que contava para tornar a vida

moderadamente apreciável, uma vez que na verdade não tinha mais nada com

que se ocupar. Não era a esposa de Hitler, então não podia se mostrar

abertamente; sobretudo se ele estava no Berghof, quando devia sumir por

completo, algo que decerto não era fácil. E mesmo assim acredito que

idolatrava tanto Hitler que estava preparada para sacri�car qualquer coisa

por ele, acima de tudo o status de ser sua esposa. Mesmo assim, ela era só

elogios e aproveitava cada oportunidade para louvar seus belos olhos azuis.

(Eu também �cava fascinada com eles.) Hoje em dia tenho certeza de que

jamais duvidou que Hitler acabaria se casando com ela. Era verdade que Eva

Braun vivia aprisionada numa gaiola dourada […] de�nitivamente. Por um

lado, era difícil que pudesse sair do Berghof, mas, por outro, tudo que queria

encontrava ali, em abundância. Tudo.[18]



Viver como sua amante não era, em vista disso, uma tarefa árdua. Foi inebriante,

por algum tempo. Obersalzberg oferecia lagos, �orestas, trilhas montanhosas, um

cenário perfeito para as atividades esportivas que adorava e nas quais se saía tão

bem. Podia passar horas se bronzeando sob o sol, sair para longas caminhadas

com os cães, apanhar �ores silvestres; todas formas muito divertidas de passar o

tempo, mas nada su�ciente para mantê-la cem por cento ocupada. Se estava

morrendo de saudades de seu pessoal, podia voltar a Munique para �car a par das

fofocas ou ver vitrines com as amigas. Só ali podia se soltar, dar festas em sua casa,

ir ao cinema ou ao teatro, escutar e dançar os últimos sucessos, estudar mapas

astrais — o seu, o das amigas e o das celebridades — , experimentar roupas e

maquiagem. Eva agora podia comprar o que bem quisesse e à medida que o

tempo passou quis um bocado de coisas.

 

Em setembro de 1936, um artigo de indesejável repercussão ameaçou dar um �m

à ignorância e credulidade dos alemães quanto à vida privada do Führer. Um

jornal sensacionalista francês, o Paris Soir, publicou a história de Adolf e Eva sob

o título “As Mulheres de Hitler”. Depois de mencionar seu relacionamento com

Geli, as irmãs Mitford e Leni Riefenstahl, concluía: “Bem agora a favorita é sem

dúvida Eva Braun, �lha de um professor de Munique. Hitler abriu mão de todas

as demais em favor dela”. Seu tio Alois descreve o efeito que o artigo teve sobre

ele assim que o leu:

Quase caí da cadeira! Nossa pequena Eva! Impossível! Não podia ser

verdade! A linda criança que eu havia ajudado quando não conseguia fazer

seu dever de matemática, para quem escrevera inúmeros trabalhos escolares a

�m de poupá-la de outro relatório queixando-se de que não �zera o dever de

casa; que — profundamente imbuída da devoção materna — rezava suas

orações todas as noites? Corri para o telefone e liguei para sua mãe, minha

prima Fanny. (Meu pai e a mãe dela, Josefa Kronburger, eram irmãos.) Fanny

�cou num estado de grande indignação quando lhe contei que acabara de ver

o Paris Soir e que estava pasmo e ao mesmo tempo feliz em saber que em

breve seria a sogra do Führer. “Pare com esta bobagem!”, ela disse; já estava

bastante perturbada com a história! Certamente não iria discuti-la ao

telefone. Se eu estava assim tão interessado, que fosse até Munique para

conversar.[19]

E assim o fez, encontrando Fritz e Fanny no apartamento que conhecera quando

era um estudante faminto, ainda o mesmo casal comum de classe média —



“absolutamente nada mudara em sua sólida vida burguesa”.  Winbauer[20]

prossegue, fornecendo um relato detalhado do romance entre Eva, sua sobrinha-

neta, e Adolf Hitler, seu Führer, tal como lhe contou a prima Fanny. No início, ela

�cara atônita quando Eva confessou o relacionamento, mas, na época, Fanny,

sempre a otimista, começava a se acostumar com a ideia. Talvez alimentasse

esperanças de que Hitler acabaria se casando com a �lha. Não estava tão

transtornada; na verdade, achava até um pouco de graça. Fritz, por outro lado,

sentia-se insultado, humilhado, exposto como pai incompetente. Ficou furioso.

Fosse qual fosse o impacto que o artigo do Paris Soir possa ter tido sobre a família

Braun, não teve nenhum impacto sobre a opinião pública alemã. Assim que o

jornal foi publicado na França, as autoridades recolheram todos os exemplares

das bancas e puseram um ponto �nal no episódio.

O mundo de Fritz já desmoronara em 1934 (a essa altura, Eva e Hitler eram

amantes havia dois anos), quando recebeu a notícia — não se sabe por intermédio

de quem, mas talvez �nalmente houvesse juntado dois e dois — do “sórdido caso”

de sua �lha. Não fazia diferença que fosse amante do idolatrado chanceler da

Alemanha; até onde lhe dizia respeito, falhara com suas obrigações paternas e Eva

era uma “mulher perdida”. Alois continuou:

Ele me abriu seu coração, não em casa, mas na Ho�räuhaus (uma cervejaria).

Lá, num canto tranquilo do primeiro andar, Fritz confessou que já suspeitava

havia muito tempo e que no �m tentara persuadir Eva a pôr um �m àquela

amizade “idiota”. Contou-me como �cara furioso com os comentários

maliciosos dos amigos e colegas e como aquele “sujeito” descarado estava

destruindo a vida de sua família. Também me contou sobre uma carta que

escrevera para Hitler em setembro do ano anterior, pedindo-lhe para “manter

as mãos longe” de Eva.[21]

O que parecia enfurecê-lo mais do que tudo era que Hitler nem ao menos tivera a

�neza de respondê-la. Em vez disso, Fritz foi chamado à prefeitura, em Munique,

e aconselhado a se �liar ao partido. Sensatamente, compareceu à Elisabethplatz,

sede local do Partido Nazista, mas sua inscrição foi rejeitada com base em falta de

con�abilidade política. Não foi senão no ano seguinte que o consideraram apto à

�liação. Como recompensa, recebeu um número de inscrição baixo, dando a

entender que era membro do partido havia vários anos. Suas opiniões não

mudaram, mas agora podia usar um uniforme nazista completo com colarinho

alto, águia e folhas de carvalho, algo que, embora sem signi�cado, facilitou sua

aceitação no Berghof, bem como na cada vez mais bitolada Alemanha de 1936.



Herr Braun en�ou os escrúpulos e o patriotismo bávaro no saco e fez o que lhe

mandaram.

Instalada bem no centro do enclave nazista, em 1937 Eva estava encarregada

da vida privada de Hitler e de seus hóspedes pessoais — uma esquisita mistura

heterogênea dos primeiros companheiros políticos dele e antigos colegas de escola

dela, a maior parte dos quais se sentindo completamente intimidados com seu

an�trião.[22] A despeito disso, ela gradualmente foi levando gente nova de sua

própria esfera de amizades, jovens mães e seus encantadores �lhos pequenos que

ajudavam a emprestar alguma levedura à fecundidade austera das entojadas

esposas nazistas e seus maridos arrivistas.[23] Nada disso pode ter sido fácil para

uma jovem ainda sem experiência social e com pouco conhecimento de posição e

etiqueta. Tinha de bancar a an�triã para pessoas com o dobro de sua idade, que

não gostavam dela nem a respeitavam — ainda que, com sua cordialidade natural

e seus esforços para não ter favoritos ou inimigos, Eva conseguisse desanuviar a

atmosfera entre os dois grupos no Berghof.

De 1937 a 1940, coube-lhe pilotar esse penoso carrossel social. Até �xar a

própria residência, Magda Goebbels — que idolatrava Hitler e em 1931 casou-se

com seu promíscuo marido, Josef, parcialmente para �car perto do Führer —

executara a função de an�triã. Continuou a fazê-lo em ocasiões formais ou semi-

o�ciais, quando Eva era banida a seus próprios aposentos. A leveza não estava

entre as principais qualidades de Magda Goebbels.  Era uma mulher esperta e

atraente e uma nazista dedicada, mas não fazia ideia de como divertir Hitler ou

ser uma companhia animada. Só Eva podia repreendê-lo de modo bem-humorado

quando desandava a tagarelar, à noite. Quando Hitler estava a ponto de pôr todo

mundo para dormir, Eva dizia: “Ah, vamos, Adolf, chega de conversa… vamos

assistir a um �lme!”, ou “Hora de ir para a cama!”. O casal se retirava

discretamente, com Eva seguindo atrás de Hitler na grande escada para seus

quartos contíguos. Sobre o que se passaria a seguir, tudo que os hóspedes podiam

fazer era especular.

No começo do relacionamento, ele se comportara em relação a ela assim como

o fazia com qualquer outra mulher: com polidez impecável. A discrição era

rigidamente mantida e jamais agiam ostensivamente em público. Eva era como

apenas mais uma secretária. A exata natureza da relação dos dois permanecia um

mistério em torno do qual girava um torvelinho de especulações.[24] Na frente

dos empregados, Hitler se dirigia a ela como “Fräulein Braun”. Quando estavam

na companhia dos amigos mais próximos, as únicas pessoas em quem con�ava,

ocasionalmente a chamava pelo apelido, “Tschapperl”,[25] palavra que pode mais

ou menos ser traduzida por pequena “matuta” ou “caipira”. Mas talvez não fosse

tão insultuosa como parece. Na Áustria — incluindo a cidadezinha de Spittal,



onde sua mãe, Klara Pölzl, nasceu — , isso era também uma forma carinhosa, o

equivalente talvez a chamar Eva de “pombinha”. Os companheiros de Hitler e

suas esposas sabiam muito bem que era proibido mencioná-la em público, pois

não existia. Entre si, as esposas nazistas olhavam-na de cima para baixo e se

referiam a ela como “eb” ou “die blöde Kuh”, a vaca estúpida, embora longe dos

ouvidos do Führer. O acordo tácito do Berg determinava que pela maior parte do

tempo todo mundo agisse como se Eva simplesmente não estivesse ali. Seu

tratamento alternava entre ser aceita como an�triã e desprezada como amante.

Se o círculo íntimo achava a posição de Eva ambígua, a equipe doméstica

tinha clareza de que Fräulein Braun che�ava a casa e distribuía suas ordens

diárias. No início de 1936, esse papel estava estabelecido e Hitler os instruíra a

chamá-la de “Che�n”, signi�cando Pequena Chefe ou A Dama no Comando; ou

de “gnädiges Fräulein” (uma forma de tratamento respeitosa e cortês sem

equivalente real no inglês moderno). Em particular, aparentemente, entre si, a

equipe a chamava de die Eva — “A Eva” — ou de “eb”. Tinham ordens de jamais

se referir a ela pelo nome com gente de fora ou em cartas para casa; sempre como

“gnädiges Fräulein”.[26] (Todo mundo se dirigia a Hitler com o formal “Sie”, até

os nazistas mais graduados, e somente depois de estarem juntos por anos Eva

passou a tratá-lo por “Du”. Quando alguém se referia a ele, era chamado de “der

Führer” por todos, de Göring à criada mais humilde, nunca de Herr Hitler, muito

menos, o céu nos proteja!, de Adolf.)

As famílias nazistas que lotavam o Berg eram servidas por um imenso

exército composto de empregados domésticos, equipe de lavanderia, cozinheiros

e ajudantes de cozinha, garçons, babás, mensageiros, telefonistas, choferes e

seguranças, pelo menos tantos quanto numa mansão vitoriana. Em Obersalzberg,

a realidade era o sobe-e-desce de escadas. No Berghof e seus chalés adjacentes

faltavam as portas de feltro verde com sinetas para cada quarto marcadas num

quadro na sala principal de empregados, mas a hierarquia era �rmemente

estabelecida. Todos os dias, havia uma in�nidade de gente para servir alimentos

que iam do leite fresco para o bebê mais novo (embora mamar no peito fosse

preferível) a luxuosos banquetes acompanhados de vinhos �nos para chefes de

Estado, convidados da realeza e outras visitas importantes. As cozinhas onde

essas refeições eram preparadas tinham design e equipamento ultramodernos,

com imensas geladeiras brancas, reluzentes pias de aço inoxidável, �leira após

�leira de armários ordenados pintados de branco, assim como as paredes, e

higiênicos pisos de ladrilho que eram lavados e esfregados diariamente.  Hitler

tinha uma cozinha à parte para preparar suas refeições vegetarianas e duas

nutricionistas bolando variações para instigar seu apetite. Havia batalhões de

babás, com aventais e uniformes, para cuidar das prolíferas famílias nazistas,



cuidando para que toda criança fosse quieta, obediente e impecavelmente bem

vestida, uma vez que a qualquer momento o Führer podia aparecer para afagar

uma reluzente cabecinha dourada ou sentar um infante cheiroso em seu colo. A

babá dava alguns passos para trás e sumia no cenário e a mãe se postava ao lado de

Hitler para a inevitável fotogra�a, a ser emoldurada e exibida para as gerações

vindouras. Essa era a azeitada unidade doméstica que Eva supervisionava: uma

posição nada fácil para uma jovem mal entrada na casa dos vinte, a mesma idade

da maioria dos ajudantes de cozinha e arrumadeiras, e metade da idade de Frau

Raubal, a formidável governanta de Hitler.

Ela era o principal obstáculo remanescente. A mãe de Geli, enquanto

continuasse ali como governanta, era um lembrete constante da adorada garota

que ela, assim como Hitler, havia perdido. Durante um ano após a chegada de

Eva ao Berghof, uma batalha secreta pelo poder foi travada entre a meia-irmã de

cinquenta anos de Hitler e sua jovem amante. Isso atingiu o ápice em 1936,

quando Frau Raubal foi mandada embora sem aviso prévio, em parte por

expressar com demasiada veemência seu ressentimento pela sucessora de Geli.

Herbert Döring, também um membro da equipe doméstica, recordou: “Frau

Raubal não gostava nem um pouco de Eva. Eram como cão e gato. Ela ralhou

severamente com seu irmão por Eva Braun ter recebido um lugar de honra na

conferência do partido [em 1936] e ele �cou tão furioso que mandou a irmã

embora de Obersalzberg na mesma hora. No dia seguinte, ela teve de fazer as

malas e partir”.[27] Evidentemente, ele nunca gostara da mãe de Geli, a quem

descrevia como uma pessoa “rústica e grosseira”, e não achou ruim quando a viu

partir. Fato surpreendente é que pouco depois Frau Raubal conheceu e se casou

com um professor de ginásio, Hammitsch, e foi viver com ele em Dresden, após o

que raramente viu seu meio-irmão.[28] Talvez Adolf se sentisse culpado por

deixar Eva levar a melhor sobre ela após nove anos de trabalho duro no Berghof,

mas, seja qual for o motivo, ele não a esqueceu em seu testamento, deixando para

ela e a irmã Paula uma renda de mil Reichsmarks por mês para cada uma até o �m

da vida.

Uma nova governanta, Elsa, foi contratada de Munique, onde trabalhara no

Osteria Bavaria. Ela e Eva mantiveram uma boa relação de trabalho, a despeito do

fato de Eva ser muito mais jovem. Posteriormente, Elsa também foi embora e

Döring, já um membro da equipe do Berghof, foi promovido. Ele, por sua vez,

saiu em 1943 e foi substituído por um casal, Wilhelm e Margarete Mittlstrasse,

que se tornaram os derradeiros administradores do Berghof. Frau Mittlstrasse

gostava de Eva e a admirava: “Eu era chamada a seu quarto de manhã, após o café,

caneta e papel na mão, para juntas repassarmos a programação do dia, o que ela

planejara e qual seria meu papel. Era a típica mulher de Munique, agradável e



encantadora, mas mantinha distância. Não �cava em cima de você”.[29] O tato e a

sensibilidade de Eva para com a equipe doméstica eram diplomáticos, tendo em

vista sua pouca idade quando sua posição foi formalizada e o fato de que não

faziam ideia de quanto tempo permaneceria por ali. O casal Mittlstrasse teve um

�lho, Klaus, e poucos anos depois uma menina, aumentando ainda mais a

população de pequeninos que engatinhava, cambaleava ou tropicava pelo terraço

do Berghof, parando para se agarrar de modo encantador na mão de Eva ou no

joelho de Hitler. O Führer gostava genuinamente de crianças e �cava grati�cado

de ver a nova geração absorvendo as qualidades alemãs essenciais de obediência,

disciplina e ordem, e aprendendo a respeitar os mais velhos e amar a pátria. Eles

estariam no comando quando estivesse velho, levando seus ideais adiante,

transformando em realidade seus planos de uma Europa mais elevada e pura. As

saudáveis miniaturas de Speers, Görings, Goebbels, Mittlstrasses eram a

personi�cação do futuro.

A despeito de todos os seus esforços, Eva continuava sendo o condenável

segredo de Hitler. Caso único entre todos os presentes no Berghof, seu nome

nunca aparecia na lista de telefones da casa, ao passo que, para preservar seu

anonimato, a suíte dela �gurava como “quarto de hóspedes grande”.[30] Recém-

chegados que perguntassem por ela recebiam como resposta que “Ela faz parte do

Adjuntantur [funcionários particulares], é uma secretária”.[31] Isso servia aos

propósitos de Hitler e decerto funcionava — Eva permanecia completamente

desconhecida do mundo exterior. Devia ser humilhante; um lembrete de que

estava lá apenas para �ns sexuais e domésticos, no mais, uma persona non grata.

Nessa relação desigual, somente uma pessoa contava: Adolf Hitler. Eva era sua

propriedade e sua dependente. Assim como fora com Geli, não desfrutava

nenhuma liberdade de ação. Ele era generoso e gostava de dar presentes, mas

estes nem sempre eram o que ela teria gostado. Em 1936, no Natal, ganhou um

livro sobre tumbas egípcias,[32] um re�exo de sua obsessão mórbida e constante

pela morte, mas um presente bizarro para uma mulher de 25 anos cheia de

vitalidade.

Henny von Schirach, hóspede frequente em Obersalzberg desde a infância,

disse:

Eva achava sua vida de amante invisível deprimente. Nos últimos anos,[33]

estava sempre irritada e doente, pois Hitler já não lhe dedicava grande

atenção. […] Ela poderia ter se educado sozinha, lá no Berghof; dispunha das

oportunidades e recursos, mas simplesmente �cava sentada esperando,

enquanto sua vida passava, de modo que não tinha nada para apresentar a



Hitler que pudesse interessá-lo — qualquer coisa para romper com seu

isolamento. Sua vida corria sem esforço e sem luta; era como um jogo,

contudo, não era feliz. Por fora, tudo estava perfeito, trocava de roupas e fazia

o cabelo, e ao que parece era isso que Hitler queria.[34]

Eva cometia pequenos atos de desa�o, como fumar às suas costas ou usar batom e

esmalte de unhas, coisas que Hitler deplorava, mas era tudo simbólico; ela carecia

do espírito rebelde de Geli. Aparentemente, tentou a todo custo se moldar como a

mulher ideal para ele, reprimindo a própria espontaneidade e exuberância física.

Adorava dançar, mas, como recordou Herbert Döring:

Eva tinha de fazer tudo sem Hitler. Dava para perceber quando estava

dançando. Isso a tornava uma pessoa completamente diferente — você nem

imagina. Era uma grande dançarina. Alguém punha o gramofone para tocar,

uma música rápida, maravilhosa, e de repente Eva como que se transformava.

Dançava de um jeito muito elegante e vigoroso. Sua dança favorita era o

tango. Quanto mais sensual a dança, mais se entregava… Sabe, entrava

mesmo de corpo e alma. Hitler simplesmente teria caçoado desse tipo de

dança .[35]

Após a partida de Frau Raubal, Eva já não precisava mais dormir no

Platterhof, mas mudou-se para dentro do próprio santuário do Berghof. Foram-

lhe reservados três dormitórios contíguos ao de Hitler, no corredor principal do

primeiro andar, e um quarto em frente para sua criada pessoal.  Sua posição no

Berghof e na vida dele podia �nalmente ser reconhecida. Não era algo sobre o que

se falava, mas o círculo íntimo de Hitler não mais fazia conjecturas sobre seu

papel. Uma porta no armário de malas, sem comunicação com o corredor, ligava

seus aposentos ao quarto, bem como ao banheiro, do amante.

A suíte de Eva tinha leveza e feminilidade, um refúgio para ela e as amigas, e

às vezes também para Hitler. Era luxuosamente provido, com sala de estar

própria, toucador, dormitório e banheiro, decorado num estilo so�sticado porém

feminino, com paredes brancas e mobília branca de marca, fabricada em Londres

por Syrie Maugham. Não podia diferir mais do apartamento de seus pais,

atulhado de mobília pesada e provinciana e decorado com papel de parede de

motivos padronizados. A sala de estar — com vista para o usual cenário de

montanhas — tinha duas confortáveis poltronas e um sofá almofadado forrado de

chintz com �ores azul-escuras. Tudo em escala humana normal, ao contrário dos

enormes móveis estofados dos demais quartos. Ao lado do sofá, havia duas



mesinhas com luminárias de leitura e o telefone secreto �cava numa prateleira

mais atrás. Da parede pendia a pintura de um nu reclinado, para o qual se dizia

que a própria Eva servira de modelo. Duas amplas janelas com cortinas de renda

eram emolduradas por longas cortinas turquesa, havia revistas de cinema e de

moda empilhadas nas mesas e uma porção de animais de pelúcia que ela chamava

de “Meine Menagerie” (meu zoo) amontoados num canto do sofá. Numa parede,

no lugar de honra, �cava seu quadro favorito do amado, um retrato pensativo e

idealizado pintado por Theodor Bohnenberger. No canto oposto, havia uma

pequena mesa de trabalho, onde passava horas e horas escrevendo cartas ou

colando fotogra�as. Ela mantinha um casal de dom-fafes numa gaiola e às vezes os

soltava para que voassem livremente pelo quarto.

Seu quarto de dormir era dominado por uma espaçosa cama de casal coberta

por um espesso edredom. Gretel Mittlstrasse, secundada pelo marido Willi, disse

que era perfeitamente óbvio que Hitler às vezes a dividia com Eva. Havia uma

penteadeira branca de três espelhos (grande, pequeno e de aumento), um

conjunto de escovas de prata trabalhada, um estojo de pó de arroz de cristal,

quatro frascos de perfume e ainda outra foto emoldurada de Hitler. Um toucador

em separado acomodava sua coleção cada vez maior de roupas; chapéus, bolsas e

os �nos sapatos italianos feitos para ela em Florença, bem como gavetas

abarrotadas de lingerie de seda bordada, cada peça levando seu monograma

pessoal: um e e um b entrelaçados para parecer um trevo de quatro folhas ou

talvez, com um pouco de imaginação, uma borboleta.[36] Eva de fato gastava um

bocado com roupas, mas a vaidade era quase que seu único consolo e ela precisava

disso para ganhar con�ança em meio a um grupo desdenhoso que a encarava

como inferior no plano social e conjugal. Ela encontrara uma nova costureira em

Berlim, Fräulein Heise, que lhe desenhava roupas sob medida. Hitler pagava —

as contas das costureiras eram o menor de seus problemas.

Ao longo dos anos, ela comprou centenas de vestidos, incluindo uma série de

vestidos de noite espetaculares, bem como casacos longos e curtos (às vezes de

pele), saias e blusas, tudo do mais chique. As roupas se tornaram seu principal

interesse e passava várias horas de seu tempo com elas — escolhendo, arrumando,

fazendo ajustes. Como toda mulher que examina detidamente revistas de moda e

de estrelas de cinema, mantinha-se a par das últimas tendências e rapidamente as

adotava, às vezes comprando direto dos criadores, porém com mais frequência

pedindo à costureira de Berlim que modi�casse seus desenhos para ela. As roupas

podem ser lidas assim como o diário em busca de uma luz sobre sua

personalidade e a nova vida que levava.

Alguns trajes se tornaram seus prediletos, aparecendo repetidamente nas

fotogra�as, e são os mais signi�cativos. Havia um casaco em particular, de estilo



militar — com gola dupla e oito botões de metal per�lados na frente — , de que

gostava especialmente, talvez porque parecesse um dos casacos de uniforme de

Hitler, e ela continuou a usá-lo por muitos anos.  (Ele pode ser visto na foto em

que ela aparece de braços dados com Albert Speer.) Ao ar livre, no terraço, num

dia mais fresco de primavera ou outono, em geral vestia um casaquinho justo de

tweed e saia com um suéter curto por baixo, exatamente o que uma lady inglesa

do campo poderia ter escolhido, e que atendia à admiração de Hitler (até 1939)

por tudo que era inglês. Eva se vestia para si mesma, mas às vezes com ele em

mente. Suas roupas eram elegantes mas recatadas, exibindo seus belos braços e

pernas, mas jamais deixando entrever o menor decote que fosse. Isso Hitler não

teria aprovado. Seus gostos eram extremamente convencionais. Para agradar-lhe,

ela muitas vezes usava o tradicional vestidinho bávaro de corpete e saia folgada

com uma blusa de babados, sem esquecer das meias brancas com ligas e sapatos

de lacinhos para combinar, às vezes acompanhando tudo com um pequeno

chapéu de pluma; centímetro por centímetro a recatada dona de casa bávara. Ele

também apreciava os tecidos com motivos de ramos, listras e bolinhas e mangas

que terminavam em punhos brancos pregueados — quase como se fosse um

uniforme — e nada o deixava mais feliz que vê-la usando os vestidos de sua (dele)

predileção sucessivamente, queixando-se de que nunca sabia que mulher esperar.

Quando uma roupa �cava velha (ou seja, após ser usada duas ou três vezes), ela a

passava adiante para a irmã ou as amigas, ou, se elas não quisessem, para a equipe

doméstica.

Eva mudava de roupa várias vezes por dia, de modo a �car elegante para

qualquer ocasião, mas também para matar o tempo e dar asas às suas fantasias — e

de vez em quando às de Hitler. Qualquer um que examine seu guarda-roupa logo

percebe como era branco — não apenas as roupas de sair, como bermudas,

camisas e trajes de banho, mas também suas blusas e calças engomadas com

esmero, os cintilantes vestidos de noite. Conscientemente ou não, vestia-se como

uma noiva.

Eva sempre fora vaidosa, mas no passado as extravagâncias �cavam restritas

pelo salário modesto. Agora podia fazer suas vontades pela primeira vez (Hitler

devia instruir Bormann a lhe dar carta branca)[37] e gastava somas enormes,

comprando só do bom e do melhor. Jamais uma peça vulgar. Para dar um

exemplo, Eva tinha um vestido de noite marrom de pesado brocado que descia

aos tornozelos, com mangas longas, preso por um único botão de madrepérola na

cintura. Inteiramente recatado, era ao mesmo tempo muito sexy. Sua �níssima

lingerie nunca era mínima ou ostensivamente provocante, mas a delicada textura

de seda e renda convidavam ao toque.



Finalmente, tinha seu próprio banheiro de estrela de cinema, com paredes

brancas de azulejo, a última palavra em porcelanato, torneiras cromadas e um

imenso espelho bisotado. Dá para ver claramente num de seus �lmes caseiros, em

que um pássaro — parece ser um corvo — pousa na torneira para beber a água que

cai. Todos os cômodos eram mantidos impecavelmente limpos pelas criadas, que

de dois em dois dias os enchiam com vasos de �ores frescas. O lugar carecia do

bom gosto e da verve artística de uma Madame de Pompadour, cujo apartamento

em Versalhes era um perfeito escrínio de joias, mas Eva não era Pompadour. Para

uma jovem que não saíra de casa senão um ano antes, aqueles aposentos arejados

e cheios de luz eram um luxo de tirar o fôlego.

Solitário entre os ambientes enormes e pomposos do Berghof, o pequeno

quarto de Hitler era despretensioso ao ponto da austeridade.[38] Seus aposentos

eram sempre espartanos, de gostos frugais. Um exíguo gabinete levava a seu

dormitório com a cama de solteiro, como o catre de um soldado em campanha, e a

pequena mesinha de canto. Anna Plaim �cou surpresa de ver uma pilha de livros

de Karl May, o autor de faroestes prediletos de Eva. Em 1933, Hitler �cara

entusiasmado ao descobrir que Karl Ludecke, um antigo seguidor e �nanciador

do Partido Nazista, compartilhava de seu apreço por essas histórias de “índios e

caubóis”. Ele ainda as lia e se emocionava com elas, contou Ludecke.[39] Outra

leitura de cabeceira não era nenhum relatório o�cial, algum jornal, a biogra�a de

Carlyle, do Kaiser Frederico II ou de Napoleão (seus dois modelos favoritos): era

Max und Moritz, de Wilhelm Busch,[40] exatamente as mesmas tiras de

quadrinhos que Eva e suas irmãs adoravam quando crianças. (Não é possível ter

sido coincidência que Busch também desenhasse cartuns políticos para um jornal

em que ridicularizava judeus, dando-lhes narizes longos e curvos, barbas pretas

desgrenhadas e expressões furtivas.) Junto ao quarto, Hitler tinha um gabinete

particular igualmente pequeno, com retratos de seus pais — presume-se que

pintados postumamente — pendurados acima de uma escrivaninha, sobre a qual

�cavam um mata-borrão, pilhas de papéis e uma caixa de chocolates. E nada mais,

a não ser uma mesa de centro e uma pequena estante. Hitler não era

simplesmente organizado, mas, segundo a criada Anna Plaim, “escrupulosamente

organizado”, e insistia que seus aposentos permanecessem em ordem imaculada.

[41]

Os alojamentos de Eva contíguos ao de Hitler, que eram interditados a

qualquer um exceto sua irmã Gretl e algumas amigas mais íntimas, con�rmavam

que Eva Braun era a patroa o�cial de Hitler e do Berghof. Seu status foi reforçado

quando passou a ser levada por um chofer em seu próprio Mercedes Roadster

preto conversível, placa IIA-1913020E.[42] Esse carro, seu segundo, deve ter

sido um presente de Hitler, embora Bormann provavelmente o tenha pedido, e



conseguido, de graça para a Mercedes, como uma gentileza para o Führer. Foi o

presente mais signi�cativo e público que jamais lhe deu. Todos os sinais

indicavam que Hitler estava satisfeito com sua jovem amante e a encarava como

um relacionamento de longo termo.

Eva estava empolgada, é claro, com suas boas graças e a vida de mimos que a

acompanhava, mas tudo que de fato queria era a companhia de Hitler, sua

atenção, aprovação e amor. Ele estava acostumado com sua presença, gostava

dela, mas será que a amava? Privadamente, dirigiam-se um ao outro pelo informal

“Du”, e ela o chamava de Adolf, ocasionalmente de Adi. Ninguém jamais a ouviu

usar qualquer outra forma de tratamento mais meiga. Mais tarde, ele começou a

chamá-la de Kindl (criança) ou, ocasionalmente, de Patscherl ou Schnacksi, nomes

carinhosos para um �lho ou uma criança, mas nenhum chegou perto de

“Princesa”, o apelido afetuoso de Geli.

Entretanto, em 1937, Eva triunfara em tornar-se indispensável. “Hitler tinha

necessidade dela, sem dúvida alguma”,[43] disse Albert Speer. Se soubesse disso

na época, ou se Hitler tivesse sido capaz de admiti-lo, sua vida teria sido muito

mais feliz.
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1936 – A Alemanha na vitrine: as
Olimpíadas

Os esportes desempenhavam um papel crucial na vida de Eva. Era

algo em que sempre se destacara. Na adolescência, tirara primeiro lugar numa

competição de esqui e, se tivesse se concentrado em melhorar seu desempenho

nos esportes de inverno ou na ginástica poderia ter alcançado, se não padrão

olímpico, ao menos o de uma competidora séria. Contudo, quando Hitler estava

no Berghof, a necessidade de �car a seu dispor roubava-lhe horas de prática e, em

todo caso, é duvidoso a�rmar se teria tido a disciplina ou perseverança de insistir

num treino diário rigoroso. Os ubíquos cartazes da mulher nazista idealizada —

forte, �exível, saudável, uma parceira con�ável e mãe salutar — in�uenciavam-na,

assim como a milhões de jovens alemãs. A intenção da propaganda política por

trás do exercício compulsório era simples: visava minimizar a percepção do eu

enquanto indivíduo e substituí-la pela percepção de ser, acima de tudo, alemão,

digno da raça ariana. Melhor ser muitos que ser um.

As sedutoras imagens de Leni Riefenstahl,[1] de atletas com músculos

esculpidos e pele reluzente, encontram paralelo nas fotos de Eva em traje de

banho tiradas por sua irmã ou alguma amiga, quando fazia ginástica em sua praia

particular junto ao Königssee, acima das pitorescas cataratas do Rödler: um local

tão remoto que podia nadar nua nas águas geladas do lago.[2] A letargia física de

Hitler, combinada a sua relutância fóbica de expor o corpo, era uma garantia de

que jamais se juntasse a Eva nesses passeios, nem participasse de seus

piqueniques, como costumava fazer com Geli quando estava viva e ele ainda era

um solteirão. Mesmo então ele jamais nadava nem tirava a camisa. No máximo

usava uma camisa de mangas curtas com shorts ou Lederhosen e braçadeiras

decoradas com a Edelweiss alpina,[3] símbolo da Baviera. Nos anos que vieram



depois disso, tornou-se o chanceler do Reich, com poderes supremos. Já não

estava mais no auge da vida, coisa que dava para perceber por sua pele ressecada e

pálida, bolsas nos olhos e corpo �ácido.

Em 1936, Eva tinha 24 anos e uma forma física esplêndida, sobretudo

quando nua ou em traje de banho. Numa sequência, registrada tanto em �lme

como numa série de fotos, ela realiza feitos de agilidade e �exibilidade notáveis

para alguém que já não era mais uma adolescente. Seu corpo tinha tônus, os

membros eram fortes e esbeltos. Herbert Döring comentou: “Eva tinha um bom

talhe, era elegante, naturalmente magra,[4] não muito alta”,[5] e acrescentava,

mal-humorado: “Tinha tempo para cuidar de si, não tinha? Tinha dinheiro,

também, e ótimas roupas”. A garota gorducha e atarracada que deixara o

convento parecendo ter acabado de engolir um bolo cremoso moldara-se numa

companheira em forma para Hitler, mas a sua boa forma e vitalidade era negado o

objetivo natural: a maternidade.

Não há evidência segura de que quisesse ter �lhos (embora certamente teria

desejado um �lho dele) ou de que se sentisse profundamente arrependida por não

tê-los tido. Era um sacrifício em que Hitler insistia e que ela aceitava, embora sua

ternura por tudo que fosse jovem e desamparado indicasse que uma criança teria

sido bem-vinda. Sua grande amiga Herta Schneider — a quem, como mulher

casada, Eva con�ava seus problemas ginecológicos — contou ao biógrafo Nerin

Gun que Eva nunca acreditou estar grávida; sua menstruação nem jamais

atrasou. Há tantas fotos dela com as duas �lhinhas de Herta, Brigitte (Gitta) e

Ursula (Uschi), que muitas vezes se presumiu que Eva fosse a mãe delas, o que

deu origem a uma in�nidade de rumores falsos. Ela adorava brincar com crianças

pequenas, curvando-se amavelmente para mostrar como era boazinha. Em março

de 1969, Ilse Braun garantiu a Werner Maser, um dos primeiros historiadores

alemães a escrever uma biogra�a de Hitler: “Minha irmã nunca �cou grávida,

com certeza, e, se houvesse �cado, em nenhuma circunstância teria interrompido

a gravidez. Seria algo completamente contrário a sua visão de vida”[6] (referindo-

se à criação católica da irmã). É possível que usasse supositórios contraceptivos,

além da ducha, e embora isso, também, não passe de especulação, leva à mesma

conclusão: Eva nunca teve �lhos. Hitler, ainda que encorajasse milhões de alemãs

à fecundidade, não estava preparado para ser pai e não teria tolerado uma criança.

Sua imagem como um solitário inatingível que sacri�cava a felicidade pessoal era,

ele acreditava, a chave da atração que exercia sobre as mulheres. A despeito da

aparência e da idade (estava com 47 anos nas Olimpíadas), tinha o mesmo apelo

carismático de um pop star atual e despertava a mesma reação nas fãs.

 



Em 1931, muito antes de Hitler se tornar chanceler, o Comitê Olímpico

Internacional escolhera Berlim como palco dos xi Jogos Olímpicos. Era um gesto

voltado a acolher a Alemanha junto à comunidade mundial após a acabrunhante

derrota na Primeira Guerra Mundial. Então, o Partido Nazista ascendeu ao poder

e o Comitê Internacional não podia ignorar a natureza cada vez mais antissemita

do regime. Alguns países �zeram uma débil tentativa de protestar, mas o Comitê

não estava preparado para intervir, muito menos recomendar que seus membros

repudiassem os Jogos. Hitler, sob pressão, fez concessões à opinião pública

mundial permitindo que uns poucos atletas judeus competissem e os Jogos

tiveram prosseguimento, como planejado.

Para o Führer, abrigar os Jogos Olímpicos de 1936 era um golpe de sorte cuja

oportunidade ele planejava explorar ao máximo; uma chance de promover não só

a juventude e o esporte alemães, como também a própria nova Alemanha e o ideal

da supremacia ariana. As Olimpíadas estavam destinadas a levar ao mundo uma

visão expurgada de ordem e harmonia, varrendo e ocultando deliberadamente a

feia realidade do preconceito e da perseguição. Poucos dentre as centenas de

milhares de visitantes em Berlim faziam ideia de que durante os Jogos o governo

removera placas antijudeus das ruas e banira “ciganos” (povos rom — ou roma —

e sinti — ou manuche)[7] para um campo próximo a um tanque de esgoto no

subúrbio de Berlim, em Marzahn, onde muitos adoeceram. Der Stürmer, um

jornal raivosamente antissemita, foi por algum tempo removido das bancas,

embora continuasse a ser publicado.

Alois Winbauer[8] deixou um relato desse ano triunfante:

Para o Nacional Socialismo, 1936 foi o ano da vitrine. As nações do mundo

se reuniam em Berlim para os Jogos Olímpicos e o novo Reich não poupava

esforços para se apresentar sob uma luz lisonjeira. O Partido fora instruído a

manter as aparências, a Gestapo e a SS foram mantidas na rédea curta e a

imprensa ganhou um certo grau de liberdade. No que concerne à questão

racial, a frase “eu decido quem é judeu” ganhou por algum tempo um novo

viés. Em suma, Hitler e Goebbels ordenaram uma faxina completa. A

brutalidade dos policiais da SA era eclipsada pelas glórias da cultura alemã e

o mundo seria persuadido de que o Terceiro Reich estava determinado a

tornar-se um membro respeitável da comunidade internacional.

Ele falava, é claro, após o evento. A posteriori, é sempre fácil discernir o padrão ou

dar novas cores ao passado. Alois, o estudante faminto que costumava mendigar

comida com sua prima Fanny, era agora um jornalista de quarenta anos de idade,



chefe de redação do Neue Mannheimer Zeitung, cargo que manteve de 1933 até

o �m da guerra.

 

Pouca gente, menos ainda estrangeiros, podia estar plenamente a par do que

acontecia por trás dos panos na Alemanha higienizada que era apresentada aos

visitantes, mas é salutar fazer um exame, a posteriori, do que hoje se sabe. De

1933 em diante, a pilhagem legalizada de propriedades judaicas — suas casas e

lojas — tornou-se cada vez mais desavergonhada. “Reles donas de casa de repente

apareciam usando casacos de pele, negociando café e joias, possuindo mobília

antiga e �na”, recordou Gertrud Seydelmann, uma bibliotecária de Hamburgo.

Foi “uma das maiores mudanças na condição de propriedade da história

moderna, um roubo maciço em que cada vez maiores setores da sociedade alemã

tomavam parte”.[9] Ataques a judeus nas ruas tornavam-se uma ocorrência

regular. Os principais membros responsáveis da SS, ou Schutzsta�el

(literalmente, Esquadrão de Proteção), na maioria das vezes não passavam de

gorilas estúpidos ou gente “insigni�cante”, homens deslocados e desprezados

motivados pelo ódio racial ou pela necessidade de a�rmar sua superioridade por

meio da violência. O antissemitismo cresceu ao ponto da obsessão, com a antiga

mitologia teutônica fundamentando os campos de concentração e sendo usada

para justi�car o assassinato em massa de judeus e outros grupos não-arianos.

Eufemismos como “higienizar”, “puri�car” e “limpar” escondiam inúmeros atos

individuais de sadismo por trás de uma fachada autoindulgente de necessidade

clínica.[10] Assim que inculcou o antissemitismo na maioria dos alemães e, por

de�nição, em todos os nazistas, o partido estava pronto para testar o grau de

sucesso de sua doutrinação.

Em 1º de janeiro de 1936, uma lei aparentemente não muito importante foi

implementada, proibindo judeus de empregar mulheres com menos de 35 anos.

Nessa altura, o máximo que um “bom” alemão podia inferir era que isso fosse um

re�exo do novo foco na maternidade e na família.  Outros milhões de pessoas

teriam atribuído a medida à notória predileção dos judeus por estuprar jovens

loiras — mito difundido também na América do Sul em relação aos negros,

durante o período da escravidão, e ainda utilizado nos anos 30 como pretexto

para linchamentos e execuções judiciais. Ao mesmo tempo, Hitler exprobrava

severamente a Liga das Nações pelas queixas contra o tratamento cada vez mais

racista que a Alemanha dispensava aos judeus. Na visão dele e de seus fanáticos

seguidores, estavam meramente pondo em prática a amplamente respeitada

ciência da “eugenia”.[11]

Hitler mencionara pela primeira vez suas crenças eugênicas num discurso

proferido na Convenção de Nurembergue de 1929: “Como resultado de nosso



moderno sentimentalismo humanitário, estamos tentando manter os fracos às

custas dos saudáveis”. Seus argumentos tinham poderosos precedentes. A

eugenia não se originara na Alemanha, mas entre cientistas pós-darwinistas da

Inglaterra. O termo foi cunhado por Francis Galton,[12] um vitoriano bem-

intencionado que acreditava que a aplicação dos princípios da eugenia

conduziriam a uma melhoria a longo prazo da raça humana, assim como os

criadores de cavalos de corrida tentam aperfeiçoar seus animais. Essas ideias

tornaram-se imensamente populares na Europa, mas as teorias de Galton

enraizaram-se com mais �rmeza em solo americano, uma nação construída sobre

fundações multiétnicas, onde pessoas com de�ciência mental ou física severa ou

simplesmente um comportamento estranho eram encarceradas ou lobotomizadas.

Inúmeras negras (em geral, vítimas de estupro) eram esterilizadas, ou de outro

modo seus genes, infectados pela “imoralidade” e disseminados pela

promiscuidade, poderiam contaminar o sangue saudável da nação. A ideia de

“limpeza” ou “higiene” racial ( Rassenhygiene) era algo respeitável e estabelecido

entre médicos e acadêmicos alemães quando Hitler era criança. Na Inglaterra, a

ideia não pegou. George Bernard Shaw foi um entusiasta que, com presciência

sobrenatural, vaticinou em 1910: “Parte da política de eugenia �nalmente nos

levaria a um uso extenso das câmaras letais”.[13]

Na Alemanha, a esterilização forçada foi silenciosamente implementada em

janeiro de 1934 e posta em prática sobre alguns poucos párias sociais que sofriam

de doenças consideradas hereditárias — “debilidade mental”, enfermidade ou

de�ciência mental, esquizofrenia, deformidade física, epilepsia, cegueira, surdez e

alcoolismo crônico. Poucos perceberam ou ergueram objeções quando o

programa de eutanásia foi efetivado, a não ser os devotados pais de crianças

de�cientes, que protestaram com veemência, mas em vão. Assim que as

autoridades se certi�caram da aquiescência passiva do público, o programa

avançou mais um passo, legalizando o assassinato de de�cientes em internações.

Mas os visitantes de todas as partes do mundo que se preparavam para chegar à

Alemanha para as Olimpíadas não faziam a menor ideia disso.

 

As Olimpíadas de 1936 são lembradas por todos principalmente em razão das

quatro medalhas de ouro obtidas pelo atleta negro norte-americano Jesse Owens,

[14] um jovem popular e humilde de 23 anos de idade, embora ele não estivesse

sozinho — dezoito americanos negros (dezesseis homens e duas mulheres)

competiram e ganharam catorze medalhas. Hitler não contava com a

possibilidade de que o atleta mais destacado dos Jogos Olímpicos pudesse ser não

alguma grande esperança branca da Alemanha, mas um negro. Ele se recusou a

dar o protocolar aperto de mão em Owens e foi então obrigado a se abster de fazê-



lo com todos os demais, incluindo os atletas alemães. Sem dúvida, felicitou-os

depois em particular. Aos olhos deles, os alemães haviam “vencido” as

Olimpíadas de Berlim, mas somente se deixassem de contar as medalhas ganhas

por “subumanos” — ou seja, americanos negros. Owens encarou as próprias

vitórias com modéstia.  Como Eulace Peacock e Ralph Metcalfe, achava que as

medalhas eram um repúdio às teorias raciais alemãs.

O Jogos foram celebrados com brilhantismo no �lme Olímpia, de Leni

Riefenstahl. Mais de quarenta cameramen foram contratados, perfazendo um

total de quatrocentos quilômetros de �lme e exigindo de Riefenstahl e sua equipe

de editores dezoito meses na sala de montagem. Ela fora escolhida como cineasta

o�cial graças ao Triunfo da vontade ( Triumph des Willens), o documentário de

1934 sobre o Congresso do Partido Nazista em Nurembergue. Riefenstahl

alegou que fora abordada pelo Comitê Olímpico Internacional encarregado da

organização dos Jogos e convidada a fazer Olímpia, embora o regulamento

proibisse especi�camente o uso de material glori�cando uma única raça ou nação.

Na verdade, foi Hitler quem sugeriu que �lmasse os Jogos e também autorizou a

verba para o que na prática representou uma propaganda com quatro horas de

duração da raça superior,[15] embora até o �m de sua longa vida Riefenstahl

jamais o tenha admitido.[16] Olímpia, a pedra fundamental da propaganda do

Terceiro Reich, permanece no entanto uma obra de arte perturbadora e

extraordinariamente e�caz.

O Triunfo da vontade raramente é visto hoje em dia,[17] devido a seu

perigoso poder de persuasão, mas há muitos anos foi exibido tarde da noite na

Inglaterra, na BBC 2. Deixei no canal porque estava curiosa sobre as

in�uências que haviam marcado a juventude de minha mãe e �quei chocada

com o fascínio arrebatador que exercia. O �lme evocou meus impulsos mais

fundamentais, apelando para o espiritual (com a chegada semidivina do

Führer num novíssimo Junkers Ju-52,[18] rompendo através das nuvens em

meio aos feixes de luz sobre Nurembergue), o emocional (multidões em

êxtase enchendo as ruas para dar as boas-vindas a seu líder), o sensual

(trabalhadores braçais bronzeados e musculosos numa sequência que

mostrava o Arbeiterdienst, com braços segurando ancinhos e pás em vez de

ri�es) e, literalmente, o histérico (jovens boquiabertas, os corpos ansiosos

esticando-se na direção do Führer, os olhos brilhantes �xos em seu rosto,

saudando o portador da felicidade, do dever e da maternidade). Fiquei

assustada ao perceber como aquilo me deixou profundamente agitada. O

�lme terminou em altas horas e tal foi seu poder que permaneci sentada por



algum tempo no escuro pensando, Meu Deus, talvez ele estivesse cert o. Na

manhã seguinte, voltei a mim, mas aquela reviravolta temporária de tudo em

que eu acreditava ajudou-me a compreender minha mãe e suas atitudes por

toda a vida em relação à saúde e ao trabalho duro, embora ela negasse algum

dia ter assistido ao �lme. Talvez não tivesse. Como Eva, preferia coisas mais

leves, românticas. Contudo, em 1935, Ditha Schröder estava com 23 anos,

morando na Alemanha, fazendo e vendo o que seus amigos e contemporâneos

faziam e viam. Pode muito bem ter assistido ao Triunfo da vontade e sido

afetada por ele. Esse enigma não resolvido me incomoda até hoje.

Hitler tinha pouco interesse nos esportes, mas compreendia o apelo que exercia

sobre as massas. Nada atiça mais os sentidos que corpos jovens regozijando-se em

sua própria bravura. Olímpia, como os próprios Jogos, destinava-se a celebrar o

triunfo da força, da capacidade e da perfeição física arianas. Sua diretora chamou

o �lme de “um hino à beleza e ao empenho competitivo”,[19] e assim era, a

despeito da propaganda subjacente. Ele se valia das imagens para obter um apelo

visceral — como a tocha �amejante passada de atleta para atleta ao longo do

caminho, desde o local dos antigos Jogos em Olímpia, na Grécia, até o estádio em

Berlim, ritual introduzido pela primeira vez em 1936. Explorava o poder

subliminar de bandeiras, faixas, suásticas, tochas, fanfarras e milhares des�lando

em paradas ao som arrepiante da música regida por Richard Strauss. Quando um

sólido coro de 3 mil pessoas cantava a “Horst Wessel Lied”, nem um único olho

alemão �cou seco.

Os XI Jogos Olímpicos foram abertos com os Jogos de Inverno, realizados em

Garmisch-Partenkirchen, de 6 a 16 de fevereiro de 1936, e assistidos com

particular interesse por Eva. O espetáculo principal teve lugar em Berlim, cinco

meses mais tarde, ante uma plateia de autoridades, jornalistas e amantes do

esporte do mundo todo. Eva �cava escondida entre a multidão anônima, várias

�leiras atrás de Hitler. A cerimônia de abertura, em 1º de agosto, ocorreu numa

ampla arena[20] com milhares de atletas alemães movendo-se em sincronia

precisa como uma coisa só, formando e desmanchando o símbolo olímpico dos

cinco anéis entrelaçados. Num �nal formidável, raios de luz perfuravam o céu

noturno — a “catedral de luz” de Speer — à medida que a chama olímpica se

extinguia. Até mesmo o antifascista convicto Robert Byron[21] viu-se compelido

a louvar a exibição:

Uma visão maravilhosa — 34 grupos de bandeiras escarlates e, entre eles, 33

holofotes apontados diretamente para o céu, mas parecendo convergir para



um ponto e realizar uma dança. Havia 100 mil homens na arena. Então, 25

mil entraram numa grande torrente, com catorze bandeiras pequenas de cada

lado, todas tremulando e cintilando em escarlate e dourado. Na grande

tribuna viam-se recipientes onde ardiam tochas e todas as bandeiras

iluminaram-se entre seus pilares.[22]

Uma exibição impressionante, calculada para fazer vibrar as cordas do

patriotismo e do heroísmo. Josef Goebbels, “ministro da Propaganda e

Esclarecimento Popular” desde 1933, sabia que uma propaganda bem-sucedida

fala mais ao coração que à razão. “O esporte na Alemanha tem uma única tarefa:

fortalecer o caráter do povo alemão, imbuindo-o do espírito combativo e da

inabalável camaradagem necessários na luta pela existência.”[23] A coreogra�a

pomposa, os recordes batidos e a hospitalidade pródiga transformaram os Jogos

num peã à Alemanha que os nazistas queriam promover, encarnado por seus

atletas: exemplos vivos de beleza física, disciplina e trabalho em equipe.

Os Jogos duraram dezesseis dias e durante esse tempo os líderes do partido

competiram entre si para dar as recepções mais extravagantes a seus convidados

vip. “Chips” Channon — não um homem fácil de impressionar com riqueza —

escreveu em seu diário, após um dos banquetes de Göring:

“Nunca houve nada como isso desde a época de Luís XIV”, alguém observou.

“Desde Nero”, repliquei, mas na verdade estava mais para os festins de

Cláudio, só que com a crueldade deixada de fora…[24]

Com a crueldade deixada de fora. Channon, com toda sua cancha social, não

passava de um tolo crédulo. A anotação prossegue: “Göring, engrinaldado de

sorrisos, comendas, condecorações, recebeu-nos alegre, com a esposa a seu lado

[…]. Göring tem algo de um forte elemento pagão, um quê da arena, embora as

pessoas digam que pode ser muito duro e impiedoso, como são todos os nazistas

quando a ocasião o exige, mas externamente ele parece todo puerilidade, vaidade

e gosto pelo exibicionismo”. A despeito do mau presságio, Chips e dúzias de

outros convidados ingleses estavam felizes de se empanturrar à mesa de Göring

— e de Goebbels e Ribbentrop.

Quando os Jogos terminaram, o jornalista americano William Shirer — um

dos poucos a conseguir enxergar o futuro sombrio através da pompa e do

cerimonial — escreveu: “Receio que os nazistas tenham sido bem-sucedidos com

sua propaganda. Primeiro, realizaram os Jogos numa escala de prodigalidade

jamais experimentada antes e isso exerceu seu apelo junto aos atletas. Segundo,



apresentaram uma fachada muito boa para os generais visitantes, sobretudo os

grandes empresários”.[25] Os espectadores de fora voltaram a seus países com a

impressão de uma nação cordial, próspera e pací�ca. Os Jogos contribuíram

imensamente para diminuir a apreensão que muita gente até então alimentava

quanto à Alemanha nazista.

No ano seguinte, Hitler incumbiu Albert Speer de projetar um estádio novo

e ainda mais colossal com 400 mil lugares em Nurembergue, con�ante de que a

Alemanha abrigaria as Olimpíadas para todo o sempre. Os imensos espaços da

arquitetura de Speer, culminando numa ampla escadaria e no pódio pavimentado

de suásticas em vermelho, preto e branco, alçaram o Führer a um pedestal de

infalibilidade. Uma �gura inalcançável, inspirada, ele havia dito ao povo alemão:

“Vocês devem se submeter a essa necessidade imperiosa de obedecer!”. Dizer não

à vontade de Hitler seria o mesmo que negar a Alemanha, negar a própria

identidade como membro orgulhoso da nação alemã, da raça ariana.

Pouquíssimos tinham a independência ou a coragem moral de ir contra isso, de

ignorar a retórica mesmerizante e dar ouvidos à voz interior da consciência e da

sanidade.

Quando os Jogos chegaram ao �m, em 16 de agosto, Eva não teve chance de

compartilhar de seu entusiasmo junto com o amante ou de congratulá-lo pelo fato

de que a Alemanha obtivera mais medalhas do que qualquer outro país

(ignorando-se os vitoriosos atletas negros americanos). Hitler dava os últimos

retoques a um plano quadrienal para remodelar a economia alemã. A pequena

Fräulein Braun, anônima como sempre, en�ou-se num dos carros o�ciais de

regresso a Munique ou ao Berghof e foi levada embora junto com outros

membros de seu séquito. Caso alguém tivesse se dado ao trabalho de perguntar

“Quem é aquela moça bonita?”, teria sido informado de que era uma secretária.
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As mulheres no Berg

A atmosfera no Berghof, à parte sua ordenada superfície, era

intensamente erotizada. Dada a abundante oferta de datilógrafas, telefonistas,

cozinheiras e criadas solteiras, os impetuosos camaradas de Hitler tinham virtual

droit de seigneur e faziam pleno uso disso. “O Berghof era um verdadeiro tumulto

emocional. Uma in�nidade de love a�airs tinha lugar ali dentro — em todo caso,

a�airs; se de amor, não sei — , mas a concupiscência imperava. Hitler não era uma

pessoa dada à sensualidade, embora até onde eu saiba seu relacionamento com

Eva fosse perfeitamente normal.”[1] Göring era um devasso que se servia de

qualquer mulher que quisesse, e poucas ousavam recusar. Quase todos os

homens tinham amantes, alguns com o conhecimento de suas esposas. Gerda

Bormann, mãe de dez, tolerava os casos espalhafatosos do marido com suas

secretárias e a atriz Magda Behrens. Os Goebbels tinham uma casa relativamente

pequena “no Berg” que raramente usavam, preferindo o esplendor de sua

propriedade numa península chamada Schwanensee, perto de Wannsee. Um dos

motivos talvez fosse que Josef Goebbels quisesse manter sua agitada vida

particular bem longe dos olhos reprovadores de Hitler. Valendo-se de sua posição

nos �lmes de propaganda, com ele era normal o “teste do sofá” — as candidatas a

atriz sabiam que para cair em suas graças tinham de passar por sua cama — , e

assim ele trocava de amantes frequentemente, num carrossel de adultério.

Quando a atriz Lina Baarova se tornou um caso �xo, sua esposa Magda �cou

muito enciumada (a despeito do fato de que ela mesma estivesse tendo um caso

com Karl Hanke, secretário particular de Goebbels na época). A linda Baarova

chegou quase a destruir o casamento de Goebbels, até Hitler mandá-la sumir por

24 horas e ordenar que Josef e Magda voltassem a se entender. Chefes nazistas,

sobretudo com muitos �lhos, eram proibidos de escarnecer do ethos familiar

apregoado pelo partido.



Nem todos os homens do Berg aproveitavam-se de sua posição e status para

cair na bandalheira. Albert Speer não era um deles; apesar de todo o magnetismo

que exercia sobre as mulheres, e do fato de ter conhecido a esposa aos dezesseis

anos de idade, permaneceu �el a Margaret até os últimos dias de sua vida. O dr.

Brandt, um dos médicos pessoais de Hitler (apresentado por Eva, que nutria

fortes suspeitas do dr. Morell, o charlatão que ganhara sozinho a con�ança de

Hitler), também não. Nicolaus von Below, assistente favorito do Führer, casado

com a bela Maria von Below, tampouco. Suas orgulhosas jovens esposas teriam

�cado imensamente indignadas se os maridos saíssem da linha e todas as

evidências, pelo menos nesses três casos, são de que se tratava de casamentos “de

verdade” e de casais genuinamente devotados, a despeito da sufocante atmosfera

em que viviam. Maria von Below disse:

Ficávamos, é claro, completamente isolados. Dependíamos inteiramente uns

dos outros, social e emocionalmente. […] Sabe, quando você estava no

Berghof, não era como estar num hotel. Era sempre uma comunidade. A

cozinheira de Hitler cozinhava para você, as criadas dele cuidavam de suas

roupas, de consertos — a gente vivia ali e, como em tantas famílias, nunca se

estava de fato sozinho, exceto na cama.[2]

As esposas da comitiva hitlerista viviam quase tão presas quanto Eva, mas ao

menos tinham maridos e �lhos para lhes prover um lastro emocional e a sensação,

por mais equivocada que fosse, de que, para além da pantomima de Hitler,

levavam vidas comuns, seguiam em frente. Apenas umas poucas, como Margret

Speer, sentiam-se frustradas com a ausência de liberdade intelectual, para não

falar da mínima pitada de cultura em sua insossa dieta conversacional: “Só se fala

sobre as pessoas, fofoca, na verdade, e sobre peças, �lmes, concertos — e muita

conversa sobre artistas. E falam das crianças”.

O novo Berghof fora completado em julho de 1936. Nas fotogra�as de

Ho�mann, era apresentado como a aconchegante casa de campo de Hitler, mas

na realidade o lugar se tornara centro de um imenso complexo. O Berghof era o

centro nervoso de Obersalzberg, mas no devido tempo os chalés espalhados em

torno incluíam várias residências particulares pertencentes a o�ciais

proeminentes do partido. As antigas casas de quintas tradicionais haviam sido

ampliadas e convertidas em luxuosos chalés para eles e suas famílias, ao passo que

outras eram demolidas a �m de abrir espaço de acomodação e serviços para as

centenas de guardas, burocratas, trabalhadores braçais e empregados a seu dispor.

O enorme chalé de Göring era mais luxuoso que o próprio Berghof e atulhado de



arte con�scada, assim como Carinhall, cujo nome era uma homenagem a sua

primeira esposa, a casa de campo ainda maior nas cercanias de Berlim. Ele

morava em Obersalzberg com a segunda esposa Emmy e a �lha única, a

revoltantemente mimada Edda, para quem os trabalhadores tinham de pendurar

maçãs nas árvores em pleno inverno. Apenas Goebbels, que �cara com o antigo

chalé de Bechstein, mas di�cilmente aparecia por lá, e Speer, cuja casa era no

limite do complexo, tinham acomodações relativamente modestas. Todos esses

companheiros favorecidos, suas famílias e casas, eram servidos por dúzias de

criados que cozinhavam, limpavam, lavavam a roupa e olhavam as crianças,

deixando às mulheres tempo de sobra para fofocar e fazer intrigas ao café.

As mulheres se dividiam em três grupos bem distintos. Primeiro, as esposas

da elite nazista, que antes, ao casar, haviam sido jovens e bonitas, mas depois

engordaram de tanto ingerir boa comida e parir �lhos. Estavam entre as

pouquíssimas pessoas em Obersalzberg com plena consciência do papel de Eva

na vida de Hitler, embora ele a proibisse de visitá-las, ou a elas de convidá-la. As

mais importantes eram Magda Goebbels (mãe de sete), a detestável e esnobe

Emma Göring e Gerda Bormann (mãe de dez). Filha de um juiz nazista, Gerda

fora uma jovem alta e bonita na juventude, mas depois se viu reduzida

praticamente ao status de uma égua parideira. Irritadiça e extremamente tensa,

detestava a vida no Berg, em parte porque Bormann a tratava tão mal. Speer a

descreveu como uma “dona de casa recatada e, em certa medida, amedrontada”.

[3] Mesmo assim, era uma nazista tão fanática que escreveu ao marido, com

referência a sua amante, Magda Behrens: “Providencie para que num ano ela

tenha �lho e no ano seguinte eu tenha �lho, de modo que você sempre tenha uma

esposa aproveitável”. Herbert Döring recordou: “Só estava lá para ter �lhos. Não

tinha motivo para sorrir. Ele gritava horrivelmente com ela, às vezes, e eu �cava

sabendo pela babá, que me contava sobre o temperamento terrível de Bormann”.

[4] Lutar com as inúmeras gestações já era exigência su�ciente. A esposa de

Heinrich Himmler,[5] Margaret, era uma criatura patética que sofria de trauma

de guerra após sua experiência como enfermeira no front, e evitava ao máximo

qualquer socialização. A esposa do dr. Morell, Hanni, e a segunda esposa de

Heinrich Ho�mann, Erna, também eram proibidas de convidar Eva para visitá-

las, assim como a mulher de Rudolf Hess, Ilse, embora em 1936 tenha �cado

amiga dela. Ilse evidentemente sentia alguma compaixão pela posição ambígua de

Eva, pois, conforme se lembrava: “Depois de 1933, foi sua amante, mas devia ser

terrivelmente difícil para ela ser mantida longe das vistas. Eu lhe digo com quem

se parecia: Geli. Era o tipo do Führer”.[6] Frau Hess caiu em desgraça em maio

de 1941, quando seu marido Rudolf partiu numa missão de paz não programada

na Escócia, e foi prontamente despejada de seu lar no Berg. As outras cinco —



Magda, Gerda, Emmy, Hannie e Erna — olhavam Eva de cima para baixo e viam-

na como socialmente inferior. Para elas, não passava de uma fulaninha qualquer

de Munique e ressentiam-se de sua posição como amante de Hitler. Magda

Goebbels e a esposa de Göring, Emmy, rivalizavam entre si pelo posto de rainha

do terreiro e passavam um bocado de tempo vilipendiando-a. Detalhes

minúsculos de precedência assumiam um vasto signi�cado, como as cadeiras das

duquesas em Versalhes. O jardineiro trazia �ores frescas às mulheres do Berg e

Frau Göring exultava com o fato de que suas �ores eram entregues diariamente,

enquanto as de Eva só de dois em dois dias.[7]

As tensões e rivalidades entre os membros desse grupo odioso podem ser

identi�cadas com um exame atento dos álbuns de fotos de Eva. Frau Himmler e

Frau Göring raramente aparecem. Eva é de dar pena, tentando navegar através

desses recifes e marés do poder: quem é importante, quem não é, em quem

con�ar. Como com qualquer corte que gira em torno de um soberano absoluto,

todos dependiam das graças de Hitler e as pessoas não ousavam expressar suas

opiniões.

O segundo grupo do Berg era composto da irmã de Eva, Gretl, que

di�cilmente saía de seu lado, ocupando um papel intermediário entre uma criada

pessoal e con�dente mais íntima, e os amigos de ambos os sexos vindos de

Munique, a quem ela convidava para passar o �m de semana e fazer companhia a

ela e entreter Hitler, sobretudo nos primeiros dias, quando precisava do apoio

deles para atenuar seu ingresso naquele círculo de inveja e ambição em que se viu.

Eva apresentara Herta Ostermayr (como era seu nome, na época) a Hitler em

1933 e ele gostara dela: era exatamente o tipo de garota respeitável e atraente de

Munique que lhe agradava. Depois que Herta se casou com Erwin Schneider, em

1936, passava um bocado de tempo no Berghof com suas crianças, durante os

longos períodos em que o marido �cava fora, a serviço do exército. Os Schneider

acabariam ganhando suas próprias acomodações numa das casas adjacentes

normalmente reservadas para visitantes ilustres. Herta foi uma in�uência

determinante para o equilíbrio de Eva; uma mulher calma, sensata, cujas

solidariedade e sabedoria muito �zeram por compensar o absurdo da vida no

Berghof. Ela não acompanhava a moda, não mudava o corte de cabelo e preferia

não usar maquiagem, mas o afeto e apoio que mostrava pela antiga amiga da

escola eram constantes.

Outra amiga foi Marion Schönmann, admirada por Hitler por sua

inteligência e ligações com a comunidade artística. Vienense de origem, havia

trabalhado na ópera da cidade e ao menos uma vez ele se predispôs a ouvir as

opiniões de alguém sobre música, em vez de meramente matraquear as suas.

Marion casou-se com Herr Theissen no dia 7 de agosto de 1937 e Eva achou um



enorme prazer organizar seu casamento e uma recepção ostentosa e cheia de luxo

no Berghof, com os convidados formalmente trajados para a noite. Eva aparece na

primeira �leira numa foto de grupo, não com um ar triste, mas decididamente

anelante.

Esse segundo grupo se misturava às poucas esposas do Berghof que gostavam

de Eva: Anni Brandt,[8] a jovem e arrebatadora Maria von Below e, mais tarde,

Margret Speer. (Eram as melhores do bando todo e o fato de terem sido suas

amigas só depõe a favor a Eva.) Mais jovens e bonitas que as esposas de primeiro

escalão, tinham a mesma idade de Eva. A última desse grupo era Fräulein

Silberhorn, a coquete telefonista da Gasthaus com quem Eva muitas vezes saía

para um passeio pelo Berghof e que mais tarde se tornaria uma das muitas

amantes de Bormann.[9] Era essencial para as mulheres encontrar aliados na

venenosa corte de Hitler e essas quatro, além de Gretl, eram as defensoras e o

apoio de Eva. Sem elas, a maldade e o ostracismo imposto pelas demais teriam

sido insuportáveis. Os dois grupos — esposas nazistas e amigas de Eva —

coexistiam em mútua rivalidade e desaprovação e pouquíssimas eram bem-vindas

tanto em um como em outro; talvez só Anni Brandt e Maria von Below, cujo

charme e animação eram irresistíveis.

Entre ambos, ocupando um neutro Estado-tampão, havia um terceiro grupo

que consistia das quatro secretárias particulares de Hitler e sua cozinheira

especial, Constanze Manzialy. As secretárias, longe de serem todas jovens e

bonitas, eram escolhidas não só pela suprema e�ciência, mas também porque o

Führer apreciava sua companhia. Uma em particular — Gerda Christian ( née

Daranowski, de onde seu apelido, Dara) — era um “avião”, ein tolles Weib, objeto

de desejo de muitos homens. Eva tinha ciúme dela, também. Um ano mais jovem

que Eva, entrara para o escritório particular do Führer em 1939. Frau Kempka,

segunda esposa do chofer de Hitler, Erich, não gostava dela nem um pouco. Num

interrogatório após a guerra, disse: “Era uma garota quente. Dormia com

qualquer um que pagasse o bastante”.[10] Traudl Junge fez uma descrição menos

maldosa: “Tinha uma aparência encantadora, com cabelos castanhos, cheia de um

temperamento jovial e da personi�cação da vida. Seu olhar era irresistível e sua

risada vibrava como um sino argentino. À parte o fato de Hitler ter consciência

de sua atração sexual, era uma secretária excepcionalmente boa. Poucas vezes vi

alguém datilografar mais rápido e sem erros”. Christa Schröder, a secretária

sênior a serviço de Hitler desde 1933, não gostava de Eva e dava a entender ao

Führer que era indigna dele, mas este ignorava suas farpas e indiretas. Numa

ocasião, contudo, exaltando os méritos de outra mulher, ela concluiu: “Encare a

verdade, mein Führer, Eva não é a pessoa certa para o senhor!”, ao que Hitler

retorquiu, asperamente: “Ela me serve perfeitamente bem!”.



Fräulein Schröder era dona de muita personalidade e inteligência e não se

deixava intimidar pelo chefe. Certa ocasião ousou criticar Hitler quando ele

objetou a que jovens soldados fumassem. Por causa desse deslize ele a ignorou

por semanas.[11]

Albert e Margret Speer tentavam não se deixar sugar pelo entourage do

Führer. Eram um casal diferente em muitos aspectos, não sendo o menos

importante deles a gentileza demonstrada para com Eva, ao ignorar a

determinação de não se socializar com ela. Speer fazia o que bem entendesse e a

seu próprio modo, mas Margret era muito tímida e estava mais preocupada em

cuidar dos �lhos, ao contrário da maioria das esposas no Berg, que entregavam os

seus a amas-secas e babás. Não devia ser fácil para a jovem mãe puritana e

recatada aceitar a amante de Hitler. Num sentido bastante tradicionalista, Eva

não era respeitável. A despeito das reservas, Margret ofereceu sua amizade,

embora às vezes achasse que Eva se dava uns ares: “Com nós, mulheres, era bem

ciente de sua posição. Nos passeios, bancava a an�triã. Se Anni Brandt dissesse

‘Vamos ver a vista’, mas Eva Braun quisesse nadar, íamos nadar e ponto �nal”. Ao

que Speer evidentemente replicou: “Bom, mas ela era sua an�triã, não era?”.[12]

Hitler era muito afeiçoado à esposa do outro, a quem chamava de “minha

linda Frau Speer”. Quando ouviu dizer que Albert e Margret não tinham �lhos,

�cou espantado. Speer descreve sua reação:

Ele [Hitler] perguntou: “Há quanto tempo estão casados?”.

Eu disse: “Seis anos, meu Führer”.

Então, ele perguntou quantos �lhos tínhamos e eu disse, nenhum.

(Speer relutava em contar-lhe que Margret estava grávida de cinco meses.)

“Seis anos casados e nenhuma criança?”, ele disse. “Por quê?”

Tudo em que pude pensar foi que gostaria que o chão se abrisse para

que eu pudesse desaparecer… Seja como for, depois disso, tivemos cinco

�lhos em rápida sucessão.

Aquilo soava quase como se tivesse tido os �lhos por Hitler, eu disse.

[13] Ele deu de ombros.

“Pode-se dizer que sim. Ah, bem…”[14]

 

A primeira criança dos Speer, Hilde, nasceu em julho de 1934; a sexta e última,

Ernst, em setembro de 1943. Hitler sentia-se autorizado a manipular a vida

privada das pessoas em torno dele e mais de uma vez empurrou jovens mulheres a

fazer casamentos apressados para os quais não estavam prontas, de preferência

com algum de seus dedicados assistentes pessoais.  Queria que os jovens heróis



arianos gerassem �lhos antes de serem mortos.  Como mostra o episódio com

Speer, estava inteiramente preparado para interferir no casamento deles — e até o

orgulhoso e independente Speer agiu conforme lhe fora ordenado.

Speer di�cilmente podia ser visto no Berghof depois de 1934, quando foi

promovido a arquiteto pessoal de Hitler com a idade de 29 anos. A partir daí,

passou a maior parte do tempo em Berlim, transformando os grandiloquentes

planos de Hitler em projetos arquitetônicos que, uma vez aprovados pelo Führer

(os dois passavam horas e horas juntos, debruçados sobre as plantas), se tornavam

prédios colossais destinados a durar tanto quanto as antigas construções greco-

romanas. Uma intensa amizade se desenvolvia entre os dois — cuja diferença de

idade era de dezesseis anos — , a tal ponto que quase correspondia a amor,

embora sem nenhuma conotação sexual. Speer con�denciou a sua biógrafa que

Karl Hettlage, um de seus principais encarregados, que o conhecia bem e um dos

arquitetos a trabalhar com ele no projeto de Berlim, disse-lhe, no verão de 1938:

“Você é o amor não correspondido de Hitler”. Speer acrescentou: “E sabe como

me sentia? Correspondido. Muito feliz”.[15]

Albert Speer causava uma forte impressão em todos que o conheciam.

Parecia muito diferente da maioria dos rottweilers bajuladores e demais puxa-

sacos em torno de Hitler. Speer subia em seu conceito aparentemente sem fazer

força. Era talvez o único a não exibir um comportamento pegajoso e falso. Karl

Hettlage o descreveu: “Lá estava aquele homem muito jovem, extremamente

poderoso, e nada em sua pessoa mostrava que tivesse consciência de seu poder. O

que se via era alguém excepcionalmente educado, calmo, amigável, bem-

humorado e modesto”. Leni Riefenstahl, bastante sensível a homens bonitos,

classi�cou-o: “Diferente. Alguém distinto; tranquilo; dono também de uma certa

reserva, não timidez — modéstia. Era puro. Seria inconcebível imaginá-lo fazendo

algo ardiloso de algum modo”. Considerou-o “o homem mais importante — e

decerto mais interessante — na Alemanha depois de Hitler”. Hugh Trevor-Roper

não se deixava impressionar tão facilmente.  Ele chegou à conclusão de que

precisamente por parecer tão direito Speer era um dos homens mais perigosos em

torno de Hitler, emprestando uma legitimidade espúria àquele bando maligno.

[16]

Eva gostava instintivamente de Albert Speer, mas, por algum tempo,

manteve distância, não só porque presumivelmente não devesse cultivar a

amizade de nazistas proeminentes, como o casal Speer, mas também porque

talvez achasse de algum modo impróprio a amante de Hitler ser amiga de seu

jovem arquiteto, numa época em que os dois eram tão próximos.  Na verdade,

Hitler parecia não se importar. Talvez por ele mesmo gostar tanto de Speer,

achasse a atração fácil de entender, e conhecia o protegido bem o bastante para



saber que qualquer impropriedade seria algo fora de cogitação. Posteriormente,

ele a encorajou a se juntar aos Speer nos �ns de semana de esqui e com o passar

do tempo Albert se tornaria seu mais íntimo — na verdade, o único — con�dente

homem no Berg. Eva deve ter se valido de seu tato na situação para que a amizade

entre as três �guras desse triângulo emocional permanecesse em termos cordiais e

platônicos.

Speer era a grande exceção no círculo de Hitler e seria de se esperar que

alguém como Eva Braun o entediasse, mas havia nela um elemento não só de

leveza, como também de bondade, que o agradava. Eva Braun, por mais

estranho que isso pareça, provavelmente era uma pessoa boa. É curioso

encontrar alguém tão próximo de Hitler a quem possamos nos referir dessa

forma.Extremamente curioso. Mais uma prova da inexistência de preto e

branco.[17]

Além dos amigos antigos e dos novos, Eva lentamente retomava o contato com

seus pais. Depois de morar fora de casa por dois anos, a ferida começou a se

fechar. Fanny �cara arrasada pela longa separação de suas �lhas mais jovens,

sobretudo agora que Ilse estava casada e morando em Berlim, e conseguiu en�ar

na cabeça de Fritz que, já que não podiam mudar a situação, o melhor era aceitá-

la. No feriado do Pentecostes de 1935 (a menos que Eva tenha marcado a data

errada, longe de impossível), Fanny visitou a �lha desencaminhada em

Obersalzberg. Depois disso, nem a falta de status político dos Braun nem a

desaprovação quanto ao relacionamento da �lha impediram o casal de aceitar

convites para se juntar a ela no Berghof, onde Hitler os recebeu quase que

efusivamente, tratando-os com evidente respeito, senão com deferência. Ele se

solidarizava com a atitude ofendida de Fritz — era o que qualquer bom pai

alemão teria sentido — e, embora não estivesse preparado para se casar com sua

�lha, parecia querer mostrar-lhes que estava em boas mãos: um exemplo irônico

de sua moralidade pequeno-burguesa, o oposto completo de sua indescritível ética

política. Em breve a família inteira saía para passar férias às custas de

Hitler. Ainda era possível para uma família alemã comum, até mesmo os Braun,

permanecer fora do Partido Nazista sem medo de castigo. Eva jamais se �liou e

tampouco qualquer outra mulher da família. Fanny observou com clarividência

para Nerin Gun: “A gente não precisava: éramos uma família”.[18] Fritz — até

então um oponente convicto dos nazistas e sua ideologia — �nalmente �liou-se ao

partido em maio de 1937, sem dúvida consciente da pressão feita pelos

camaradas de Hitler.



Na primavera de 1936, Eva e Gretl, acompanhadas pela mãe, foram à Itália

pela primeira de inúmeras vezes, junto com um grupo de jovens amigos,

incluindo o �lho de Ho�mann, Heini, com quem Gretl mantinha um antigo

�erte. Uma série de instantâneos mostra os pontos altos da viagem. Eles tiraram

fotos tomando sol junto ao lago Garda, na catedral de Milão, na praia em

Viareggio, depois em Florença, Bolonha e Veneza (na Piazza San Marco, com

pombos — é impossível fotografá-la sem eles). Provavelmente, não faziam ideia de

que a visita contava com a sanção e a supervisão do ministro do Exterior italiano.

Não teria feito a menor diferença se soubessem. A família Braun era composta de

turistas infatigáveis. O quarto álbum de Eva contém fotos e mais fotos deles todos

juntos em férias na Alemanha, dois anos depois, em 1938. Iam em mais de um

carro, Eva no Mercedes preto de Hitler, placa IIA-51596, sentada no banco do

passageiro, ao lado do motorista. (Ela aprendera a dirigir, mas Hitler tinha medo

de que corresse e sofresse um acidente, de modo que em viagens longas mandava

que levasse um chofer.)[19]

No verão de 1938, após lançar a pedra fundamental da nova fábrica da

Volkswagen, Hitler providenciou para que Eva recebesse um dos primeiros

protótipos do “Carro do Povo”, criado para competir com o Modelo T de Henry

Ford como um carro ao alcance de todos, além de permitir aos alemães comuns

viajar e utilizar as Autobahns que começavam a cruzar todo o interior do país. O

carro foi mais um de seus presentes para Eva, embora seja improvável que

houvesse pago alguma coisa por ele — como sempre, Bormann quase certamente

obteve-o fazendo algum acordo em prol do chefe. O fusca não teria deixado

dúvidas entre as esposas do Berghof de que, fosse lá o que elas achassem a

respeito de Eva, Hitler estava satisfeito e não fazia economia na hora de

recompensá-la.
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Três, três, as rivais…

Eva Braun nunca foi primeira-dama do Reich nem nunca quis ser. Ela

não dava a mínima para a política e não ligava muito para a posição o�cial de

Hitler, a não ser pelo fato de que suas obrigações muitas vezes os mantinham

separados. Assim, em ocasiões formais ou compromissos de Estado, quando ele

precisava de uma mulher a seu lado era Magda Goebbels que se via. Um papel

para o qual fora especialmente talhada.

Frau Goebbels era uma avis rara entre as esposas nazistas. Culta e

so�sticada, bem relacionada, muito inteligente e, apesar disso tudo, uma nazista

dedicada e fanaticamente devotada a Hitler. Os contemporâneos teciam loas a sua

beleza fria e loura, embora o rosto delineado e o cabelo despojado emprestassem a

suas fotos um ar duro e pernóstico. Suas roupas eram caras e elegantes, porém

austeras. Parecia mais uma estátua de mármore que uma mulher, muito menos

uma que havia parido inúmeros �lhos, mas por trás da fachada fria ocultava-se

uma natureza dramática e passional. Para contar sua história, e seu potencial de

arruinar a vida de Eva, devemos abandonar nosso tema por um momento e

retroceder 35 anos antes dessa época.

Essa mulher formidável nasceu com o nome de Maria-Magdalena Ritschel,

em 1901, �lha de um engenheiro. Seus pais se divorciaram quando estava com

quatro anos. Pouco depois, sua mãe casou-se com um rico empresário judeu

chamado Max Friedländer, que a levou junto com a �lha pequena para Bruxelas,

onde o sobrenome da criança foi trocado pelo do novo marido de sua mãe. O lar

era mantido segundo as linhas do judaísmo ortodoxo, embora seu padrasto

carinhoso e tolerante permitisse a Magda, até então criada como católica, ser

educada numa escola dirigida por freiras ursulinas. Em julho de 1914, alarmada

com o assassinato em Sarajevo, Magda, agora com treze anos, regressou a Berlim

com sua mãe. A beleza da jovem Magda devia ser extraordinária, pois aos vinte



anos obteve um magní�co matrimônio com um industrial milionário duas vezes

mais velho, Günther Quandt. Os dois haviam se conhecido em 18 de fevereiro de

1920, quando ela voltava para terminar a escola em Goslar, na Baviera.

Quandt a viu no trem e durante a viagem �cou cativado pela garota.

Casaram-se em janeiro de 1921, após menos de um ano de corte, e seu único

�lho, um menino chamado Harald, nasceu dez meses depois. Ao longo dos anos

seguintes, a despeito de sua pouca idade, Frau Quandt circulou pelas mais

elevadas esferas sociais e era objeto de grande admiração em seu moderno

apartamento, onde dava festas deslumbrantes. Mas o casamento não ia bem e, em

1929, ela entrou com um pedido de divórcio. Devotado a Magda, apesar das

inúmeras in�delidades da esposa, Günther Quandt fez um pródigo acordo que,

além da renda generosa, incluía um apartamento na Reichskanzlerplatz, na região

mais elegante de Berlim.

Um ano mais tarde, Magda ouviu Goebbels discursar numa convenção do

partido. Putzi Hanfstängl o descreveu como um “gnomo escarnecedor, invejoso,

depravado e satanicamente dotado” e, com precisão infalível, “o peixe piloto do

tubarão Hitler”.[1] A multidão que o escutava logo esquecia sua estatura

diminuta e sua cara de rato, pois Josef Goebbels era um orador hipnótico. Ouvir

aquele homem falar mudou a vida de Magda. Até então, fora uma boa católica,

mas converteu-se na mesma hora ao nazismo e, com fervor quase religioso,

permaneceu pelo resto da vida uma adepta ardorosa.

Ignorando os protestos do ex-marido e de inúmeros amigos, conseguiu um

emprego na sede do partido, onde foi em pouco tempo transferida para o

departamento de Goebbels: ao que se dizia, após terem se cruzado na escada. Um

homem libidinoso e extremamente volúvel, �cou louco de paixão e os dois

começaram um caso. Magda conhecia sua fama e sabia que não poderia esperar

�delidade, mas também ela conhecera um passado sexual variado — “ela teve um

bocado de vivência em sua vida”, anotou Goebbels de forma enigmática em seu

diário, em 30 de maio de 1931.[2] Orgulhoso de sua mais recente conquista, em

novembro de 1931 levou-a para apresentá-la ao Führer no ambiente prosaico do

salão de chá de um hotel, sem saber que o próprio Hitler já encontrara alívio pela

morte de Geli Raubal seduzindo Eva Braun, provavelmente nesse mesmo mês.

Magda Quandt, aos trinta anos, estava no auge da beleza, antes que suas feições

endurecessem e sua autocon�ança ganhasse um viés de cinismo. Com seus modos

aristocráticos e ares vividos, era exatamente o tipo de mulher que os

companheiros de Hitler queriam a seu lado. Goebbels tivera vários casos; se o

Führer houvesse desejado Magda para si, ele a teria entregado; e se o futuro líder

procurava o casamento ideal, lá estava uma mulher quali�cada para ser a

primeira-dama do Reich. Ela representava a maior tentação feminina para Hitler



desde Geli. O casamento com Magda decerto constituiria um desa�o, mas ele

estava longe de ter certeza de que um desa�o era o que queria e não tinha a menor

dúvida de que um casamento, não.

Lá em Munique, trabalhando oito horas diárias no estúdio de Ho�mann e

sem ter ideia do encontro, estava a descomplicada Eva, com sua paixão e seu rosto

juvenil, anos mais nova que a re�nada rival. Devia ser uma pessoa divertida na

cama, inocente e disposta, e, fato crucial, alguém improvável de vir a desa�á-lo.

Fräulein Braun, com dezenove anos de idade em 1931 e docemente maleável, era

perfeita para Hitler. Se não estava apaixonado, ao menos se afeiçoara a ela. A

tirânica Frau Quandt, por outro lado, esperava casamento e status. Não era o tipo

de mulher que um homem pudesse tomar como amante para depois descartar,

mas sem dúvida seria útil para ele. Logo reconhecendo o potencial de Magda,

con�denciou ao amigo Otto Wagener:[3] “Esta mulher poderia desempenhar um

importante papel em minha vida, mesmo eu não sendo casado com ela. Em toda

minha obra, poderia representar a contrapartida feminina a meus instintos

masculinos”, acrescentando, calculista: “Pena que já não seja casada”.

Num nível super�cial, talvez tivesse receio de que Magda enxergasse através

de suas ambições e desmascarasse o provinciano rude por trás do arrivista

pretensioso. Mas, como sempre, havia um motivo mais importante e profundo: a

mácula do incesto e do retardo mental, o segredo vergonhoso de Hitler. Ele sabia,

ainda que fosse o único, dos obstáculos ao casamento.

Podia achar uma pilha de bons motivos para rejeitar o desa�o oferecido por

uma mulher brilhante e vivida em favor da aquiescente jovem de Munique.

Estaria Magda Quandt alimentando esperanças de que Hitler se sentisse

atraído por ela e, nesse caso, será que o trocaria como objeto de devoção pela

lasciva víbora Goebbels? Vários companheiros do Führer [4] acreditavam que

estava apaixonada por ele e só se casara com Goebbels a �m de permanecer

próxima a Hitler, mas isso é simplista demais. Embora tanto ela como Josef

tivessem segundas intenções — um só tinha a ganhar com o status do outro — , o

casamento estava baseado em amor mútuo e magnetismo sexual. O casamento

teve lugar no dia 19 de dezembro de 1931, tendo Hitler como testemunha. Dali

em diante, ele tomou cuidado para manter Magda a uma distância segura,

usufruindo de sua companhia como uma amiga platônica e exímia an�triã, mas

bem consciente de que sua obsessão por ele poderia facilmente enveredar para a

histeria (e ele sabia um bocado sobre histeria feminina).

Por meses a �o os Goebbels se comportaram como dois pombinhos

apaixonados, para irritação dos amigos. Putzi Hanfstängl observou, mordaz:

“Magda chamava, ‘Meu anjo!’, mas quem despontava ali na esquina senão o negro

diabo em pessoa, direto aos pés daquela cabra!”.[5] O esplêndido apartamento na



Reichskanzlerplatz, 3, tornou-se o quartel-general social de Hitler e, com o

tempo, Magda assumiu o papel de an�triã o�cial, quase sendo aceita também

como primeira-dama da Alemanha, embora o título coubesse mais

apropriadamente a Emmy Göring, uma vez que seu marido �gurava um degrau

acima de Josef Goebbels na hierarquia do partido. Emmy, uma elegante ex-atriz,

carecia dos dotes sociais de Magda, embora compartilhasse de suas ambições de

grandeza, sendo às vezes chamada pelas mulheres do Berg de “rainha-mãe”. A

suposta rivalidade entre as duas era fonte de grande interesse e especulação para

os fofoqueiros em torno de Hitler, mas nem Emmy nem ninguém ousava desa�ar

Frau Goebbels a sério. Bella Fromm, cronista berlinense de fofocas, escreveu:

“Emmy não é nenhuma intrigueira, mas uma mulher maternal e compassiva […].

Seu adorável cabelo loiro emoldura-lhe a fronte com uma enorme trança; seus

grandes olhos azuis são suaves e serenos. Ela adora usar vestidos �utuantes que a

fazem parecer ainda mais rechonchuda e roliça […] o oposto exato da macilenta e

amarga Magda Goebbels”.[6] Magda tornou-se um ativo valioso para o Führer,

talvez a única mulher cuja inteligência e opinião levasse a sério. Com o passar dos

anos, sua lealdade e devoção jamais falharam, mas podia ser sarcástica e

desdenhosa em relação a seus amigos e, em particular, suas apáticas esposas. Ela

também desprezava a amante de Hitler e a esnobava abertamente. Numa ocasião,

Putzi Hanfstängl registrou com júbilo:

Eva apareceu discretamente na Convenção do Partido em Nurembergue, em

1935, vestindo um caro casaco de pele. Magda Goebbels, acreditando que ela

era a única mulher em quem Hitler devia prestar atenção, cometeu a besteira

de fazer um comentário maldoso, o que deixou Hitler furioso. Magda �cou

proibida de entrar na Chancelaria por meses. Hitler recompensava a

presença dela [Eva Braun] com sua proteção.[7]

Eva passou grande parte do verão de 1935 no Berghof, plenamente consciente a

essa altura da ameaça representada por Magda Goebbels. Também ia com sua

família e Herta a Baden Baden e Bad Schachen, onde, entre uma “terapia” e

outra, praticava esqui aquático. Se havia esporte disponível, principalmente se

fosse novidade para Eva, era com ela mesma.

Quando estava no Berghof, Eva em geral tinha o cuidado de mostrar respeito

por Magda Goebbels, sabendo que era uma inimiga poderosa.

Parece signi�cativo, portanto, que em todos os seus álbuns, contendo cerca de

2 mil fotogra�as, incluindo até fotos de pessoas que odiava — como Bormann — ,

não haja nenhuma de Frau Goebbels. Em determinada ocasião, contudo, num



episódio dos mais deliciosos, ela recebeu o troco. Eva e Frau Goebbels — em

avançada gestação, na época — estavam juntas, a sós, quando de repente Magda

disse: “Fräulein Eva, importa-se de amarrar meus cadarços? Não consigo me

abaixar”. Eva tocou a sineta e, quando a criada apareceu, murmurou: “Poderia

fazer a gentileza de amarrar os cadarços da madame?”, antes de sair da sala. É um

raro exemplo de rancor por parte de Eva e, sem dúvida, bem merecido.[8] Ela

parecia se melindrar com mulheres grávidas. Frau Winter recordou, em 1944:

“Eva era muito autoritária, particularmente com pessoas que julgava de índole

fraca. Certa vez, Frau Bormann estava no Berghof, pouco depois de parir. Não se

sentia muito bem, mas tinha de esperar para se recolher tanto quanto os demais

hóspedes. Eva pediu um café, depois leite. Ela não gostou do leite, então Gerda

Bormann teve de ir e trazer-lhe outro copo”.[9] Hitler era mais permissivo com

Eva do que com qualquer outra pessoa. Ela tinha permissão de provocá-lo e até de

criticá-lo de uma forma que teria feito com que Magda Goebbels ou Frau Göring

fossem afastadas, quando não completamente banidas, do Berghof, ao menos por

algum tempo. Traudl Junge lembra-se de uma ocasião em que Eva Braun lhe

mostrava suas fotos mais recentes. Hitler começou a assobiar suavemente:

“Você [ela usou o informal Du] está assobiando errado”, disse; “é assim”, e

assobiou a melodia correta.

“Não, nada disso, �z direito da primeira vez”, disse o Führer.

“Quer apostar que eu acertei?”, retrucou Eva.

“Sabe que não vou apostar, já que sou eu que tenho de pagar, de um

jeito ou de outro”, observou Hitler.

“Tudo bem, vamos pôr o disco para tocar, então você vai ver”, sugeriu

Eva. Um empregado pôs o frágil objeto no prato e �cou provado que Eva

estava com a razão. Ela �cou triunfante.

“Tudo bem, você estava certa”, replicou Hitler, “…mas o compositor

errado. Se fosse alguém musical como eu, teria escrito do meu jeito.”

Todos nós rimos, mas acho que Hitler falava sério.[10]

 

O fato de que às vezes o retrucasse é uma prova não só da intimidade entre eles,

mas também do secreto embate de poder que subjaz a todo casal de longa data. É

um tributo a sua inteligência emocional que conseguisse manter seu interesse e o

relacionamento vivo. Em sua proximidade e intimidade, era mais complicado que

qualquer um pudesse supor, embora Alois Winbauer chegasse perto quando

escreveu, em suas memórias da família Braun: “Havia um bocado de brincadeira

no relacionamento de Eva e Hitler — um jogo excitante de provocações do tipo



que uma jovem orgulhosa e curiosa poderia fazer com prazer”.[11] Eva às vezes

usava os cães para disfarçar essas brincadeiras, parte da gangorra de poder que

acrescenta algum tempero a um relacionamento entre um homem e uma mulher,

mesmo quando o homem é Hitler. Os dois alimentavam uma rivalidade não

muito séria sobre que animais tinham precedência. Os cães não se davam,

rosnando e brigando, de modo que os dois Highland terriers de Eva, Stasi e

Negus, ou Blondi, podiam permanecer na sala, mas nunca ao mesmo tempo. Os

dois mascotes de Eva sentavam-se como �guras heráldicas cada um ao lado de sua

poltrona, onde ela �cava com as pernas en�adas sob o corpo enquanto Hitler

falava ou dormia. “O Führer, sempre devotado a seu cão, era às vezes forçado a

suplicar em prol de sua amada Blondi, pedindo humildemente, ‘Posso deixar que

Blondi entre, só por um minuto?’. Eva Braun levava seus cachorros para fora e

Blondi era autorizada a entrar.”[12] Blondi era um animal de estimação super�el

que jamais deixava Hitler na mão e, apesar de adorá-lo, ele permitia que os dois

cãezinhos pretos e mal-humorados de Eva �cassem do lado de dentro enquanto

uma Blondi triste e perplexa era banida para o terraço. Visto sob esse prisma, a

enigmática relação do casal ocultava uma grande concessão e é uma evidência a

mais do poder subestimado de Eva.

Hitler tinha uma devoção fanática por seus dois pastores alemães.

Blondi, a favorita, era uma linda e inteligente cadela de pedigree. As pessoas

do Berghof costumavam dizer que gostavam mais dela que de Eva e sem dúvida,

em público, ele era mais expansivo com a cadela, afagando-a e beijando-a. Ele lhe

ensinara alguns truques e adorava demonstrar suas proezas. Às vezes, o

comportamento do animal parecia quase humano. Uma série de fotos mostra

Hitler e Blondi espiando por sobre uma balaustrada, numa atitude comicamente

idêntica, ela apoiada na viga de madeira com as patas, Hitler curvado para a

frente, a seu lado, apreciando a vista. No Natal de 1939, ele ganhou outro pastor,

um �lhote de nove meses que batizou de “Wolf ”, mas, embora tenha se tornado

um belo cão negro depois de adulto, jamais suplantou Blondi como seu objeto de

estima e raramente aparecia nas fotos.

Hitler insistia na obediência estrita dos cães. Se Blondi hesitasse em obedecer

a seu comando, até ela seria punida com uma severa chibatada.

Depois ele a perdoava e adquiria um ar pateta, curvando-se afetuosamente

sobre o animal que abanava a cauda e mostrando o lado terno de sua natureza que

o povo alemão adorava ver se manifestar, tanto nele como em qualquer pessoa. O

relacionamento com seus cães trai tanto sua crueldade quanto seu

sentimentalismo piegas. O sentimentalismo, observa Michael Burleigh, “é a

característica mais subestimada e quintessencial da Alemanha nazista”.[13] A

palavra alemã para isso — rührselig — signi�ca “propenso a mexer com as



emoções”. É inteiramente irracional, carente de rigor mental ou moral, bem como

de senso de proporção. Uma criança soluçando, um animal abandonado ou

maltratado, até uma �or pisoteada mexem mais com a alma sentimental do que o

destino de alguém condenado à fome, à tortura e ao estupro. A crueldade é sua

irmã siamesa. Os dois extremos coexistiam em Hitler, que obstinadamente

evitava olhar para a dor provocada por sua política racista. Ele nem sequer

visitava os soldados feridos na guerra que estava prestes a desencadear e a

deliberadamente prolongar.

Num relacionamento de longa duração, o equilíbrio entre os dois

protagonistas muda e evolui. Enquanto Eva permanecia sempre humilde, havia

algumas áreas em que, num reverso da norma, Hitler lhe permitia a ilusão de

controle (como no caso dos cães). Era um jogo que só podia ser disputado entre

duas pessoas que con�assem uma na outra, cujos sentimentos privados não

podiam ser expressados abertamente, mas sublimados com �ngimentos. A

relação entre os sexos é muitas vezes uma intricada luta pela dominação, embora

no relacionamento de um homem com sua amante o equilíbrio de poder não seja

necessariamente o que parece.

Grande parte do frisson deriva da ambiguidade do controle, o poder que a

beleza e a juventude exercem sobre homens mais velhos e a emoção do sigilo.

Sigilo é uma faca de dois gumes. O homem espera obter a aquiescência e a

�delidade da amante pagando suas contas, dando-lhe dinheiro para roupas e

comprando-lhe presentes; mas o que ela faz enquanto ele conduz os assuntos

públicos de sua vida permanece um doloroso mistério, como Hitler descobriu

quando se tornou o protetor de Geli.

A interação psicológica deles era uma troca sutil de controle emocional — não

sexual — que teria surpreendido as empedernidas e entojadas esposas nazistas,

fossem elas argutas o su�ciente para notar. Hitler era sempre o parceiro

dominante e podia ocasionalmente desprezá-la friamente, mas quando se

encontravam a sós, Eva obtinha suas concessões. Externamente, parecia o

protótipo da submissão e devoção, mas por trás dessa fachada estava aprendendo

a usar o controle que tinha sobre ele. Ela também o manipulava: não muito, mas

um pouco. Hitler devia tolerar tal coisa, reputando-a como “manha feminina”, ou

talvez não se desse conta. Os amigos — que sempre a subestimaram — sem dúvida

não percebiam.

Os psiquiatras chamam a isso comportamento “passivo/agressivo”: uma

aparente docilidade que esconde a manipulação subversiva. A ligação entre

senhor e escravo ou entre um casal di�cilmente é um caso de contornos nítidos

em que o mais forte oprime o mais fraco. O homem dominante precisa se

convencer de que a mulher nutre por ele uma afeição franca e espontânea. Nem



mesmo ditadores podem se sentir su�cientemente tranquilizados. Ao mesmo

tempo, ele insiste em que ela se submeta de corpo e alma. Esse paradoxo — as

necessidades opostas e incompatíveis — põe o jogo de poder em movimento. De

modo sutil, sem que se dê conta, o dono e senhor torna-se dependente da

adoração dela, até levar a dominação longe demais, quando então a parceira

submissa pode começar a se a�rmar ou deixar de amá-lo. A �m de manter a

submissão, ele terá de se valer da compulsão, por vezes chegando ao ponto da

tortura (e nesse caso a amante deixa de amá-lo livremente), ou fazer concessões.

Gradualmente, o eixo do poder se desloca, ganhando em igualdade, ainda que

pareça imutável para quem está de fora.[14] Entre os vinte e trinta anos, Eva

amadurecera e se tornara uma mulher mais encantadora. Muitos homens a

cobiçavam, incluindo o belo e bastante desejável Walter Hewel, o�cial de ligação

de Ribbentrop com Hitler, deveras popular entre o grupo do Berghof, mas Eva

permaneceu �el. Já houve inúmeras especulações pitorescas sobre a vida sexual de

Hitler, ou sua inexistência, mas poucas evidências apresentadas para corroborá-

las.

Alguns historiadores alegam que era homossexual, inferindo daí que Eva

�cava por perto apenas como disfarce ou cobertura. Por que, nesse caso, ele teria

se dado ao trabalho de escondê-la? A teoria do disfarce parece tão improvável

quanto a do sadomasoquismo que teria vivido com Geli.

Heinz Linge, leal criado pessoal de Hitler, revelou que

Hitler e Eva ocasionalmente �cavam a sós no gabinete dele conversando um

pouco antes de se recolher […]. Eva Braun, em geral vestindo apenas um

penhoar,[15] tomava um pouco de vinho e Hitler, uma xícara de chá. Certa

noite, entrei sem bater e vi Eva e Hitler abraçados com ardor no meio do

gabinete. Ficando vermelho, me virei, saí e fechei a porta.[16]

Pode ser que não os tivesse pego “no �agra”, mas ao que tudo indica era um

prelúdio ao amor. Quando perguntaram a Frau Mittlstrasse, governanta do

Führer no Berghof, sobre a relação de Hitler e Eva, ela a descreveu como “a

normal entre um homem e uma mulher. Perfeitamente normal. […]  Estou cem

por cento segura de que tinham um relacionamento sexual”.[17] Com igual

certeza, Herbert Döring proclamou: “Hitler era incapaz disso. […] Devia ser em

grande parte por isso que Eva Braun estava sempre tão insatisfeita”.[18] Anna

Plaim, contudo, zombou:



Sei que Döring alegava que jamais tiveram uma relação íntima, mas Döring

mais tarde descreveu-a como uma gordinha estúpida, ainda que na época a

tratasse por “gnädiges Fräulein”! […] Agora, se tinham ou não um

relacionamento sexual, tudo que posso dizer é que a evidência de Gretl

Mittlstrasse o contradiz — e era ela que costumava levar os remédios para

Eva a �m de adiar sua menstruação quando Hitler estava no Berghof. A

despeito da evidente proximidade dos dois, não consigo me lembrar de uma

única ocasião em que os vi de mãos dadas, muito menos se beijando. […]

Tudo que posso dizer é isto: durante o dia, Hitler nunca se retirava para sua

própria cama e nessa época a cama de Eva Braun era sacrossanta.[19]

A despeito da ausência de provas, a criada pessoal de Eva tinha certeza absoluta

de que o casal consumava plenamente sua relação. Após a guerra, o dr. Morell,

médico particular de Hitler,[20] assegurou a uma equipe de investigadores da

Comissão Americana de Inquérito que “o Führer tinha relações sexuais com Eva

Braun de tempos em tempos, embora dormissem em camas separadas”.[21] A

evidência conclusiva é fornecida por Frau Mittlstrasse, uma testemunha honesta

e con�ável. Perguntada se Hitler e Eva tinham uma vida sexual completa, ela

respondeu: “Cem por cento. Sei disso porque, quando chegava sua menstruação e

ele aparecia sem avisar, ela tomava algo receitado pelo dr. Brandt, nosso médico

na casa, para suprimir o �uxo. Eu ia buscar no quarto dele. Não sei o que era, se

pílulas, líquido ou sei lá o quê, mas tenho certeza absoluta”.[22] A preocupação

de Eva em postergar a menstruação e a insistência de Hitler para que usasse

contraceptivos e�cazes indica a forte probabilidade de que desfrutassem do sexo

do modo mais costumeiro. Uma prova é mais do que se pode pedir nesse caso e

aqui não é lugar para de�nir “costumeiro”.

O recato patológico de Hitler e sua recusa em aparecer parcialmente vestido

em público deviam-se provavelmente ao fato de que sofria de duas anormalidades

genitais: um testículo não descido ou possivelmente ausente e uma condição rara

chamada hipospádias penianas,[23] na qual a uretra se abre na parte de baixo do

pênis ou no períneo, criando um orifício que pode levar à incontinência, embora

não necessariamente à impotência. Embora se recusasse a deixar que os médicos

�zessem um exame físico completo, a condição foi observada e registrada em

relatórios mantidos pelo dr. Morell, que havia sido um especialista em doenças

venéreas antes de conhecer Hitler e era um grande entendedor de todo tipo de

distúrbio masculino. Por outro lado, um médico independente do exército, o dr.

Erwin Giesing, que fez um check-up completo em Hitler em junho de 1944, e

depois outro em outubro do ano seguinte, testemunhou que sua genitália era



normal. Em todo caso, nem testículo único nem hipospádias/hipoplasia

impediriam a plena consumação do sexo. Hitler, ao que parece, era capaz de fazer

amor — a verdadeira pergunta é: com que frequência?

A libido de Hitler era baixa, por motivos que, um moderno psiquiatra teria

sugerido, remontavam à sua infância — repugnância pela promiscuidade

desabrida do pai; uma proximidade doentia da mãe amorosa e abnegada; culpa

provocada pelos ensinamentos rígidos da Igreja sobre sexo e castidade num rapaz

que aspirara brevemente a tornar-se padre. Sua comparativa falta de interesse no

ato sexual após os anos iniciais com Eva talvez se devesse às pressões sobre ele:

homens muito ocupados em geral têm menos sexo porque estão cansados demais.

Ainda assim, parecem ter se ajustado bem um ao outro. Alois, o tio de Eva —

que deve ter obtido a informação com Fanny ou Gretl, uma vez que ele mesmo

jamais foi hóspede em Obersalzberg — , escreveu:

Seria totalmente errado descrever a vida de Eva no Berghof como sendo um

verdadeiro mar de rosas. Hitler a respeitava e valorizava sua amizade, não só

porque precisava de seu apoio em meio ao tumulto, absurdo e irracionalidade

de sua vida política, mas porque chegara de fato a amá-la. […] Por mais

surpreendente que pareça, havia um bocado de provocações e gracejos entre

os dois […], mas nunca uma desavença séria.[24]

Retratar Hitler como um homem capaz de brincadeiras, sentimentalismo ou

paixão sexual — ou sua ausência — pode revelar seu lado humano, mas não o

torna menos monstruoso. Para compreender as origens e a patologia do mal, é

muito mais proveitoso descobrir o que as pessoas que o conheceram como ser

humano disseram a seu respeito do que retratá-lo como a encarnação do demônio,

um Me�stófeles que roubava as almas dos homens e incinerava seus corpos.

Maria von Below, por exemplo, esposa de Nicolau, assistente de Hitler, e

presente junto ao círculo mais íntimo do Berghof, admitia:

Quando tudo terminou, as pessoas caíram umas sobre as outras para

representar a vida no Berghof como uma chateação horrível, e Hitler

proferindo nulidades sem �m. Claro que as repetições se tornaram um tédio,

mas aqueles anos iniciais, em particular — como a gente se divertia! Não sei

por que tanta gente nega a extraordinária centelha que havia nele. […] Sabe, é

fácil escarnecer ou criticar, agora. Mas, por Deus, como o mundo era

diferente, na época.[25]



Albert Speer escreveu, em tom de autojusti�cativa, em 1945: “Uma coisa é certa:

todos os que trabalhavam próximos a ele eram dependentes e servis num grau

extraordinariamente alto. Por mais poderoso que parecesse cada um em sua

própria área, na proximidade dele tornavam-se pequenos e tímidos”.[26] Speer

nunca foi “pequeno e tímido”.

Várias mulheres o descreveram como dono de uma personalidade dual. Havia

o Hitler que jamais testemunhavam, um gritalhão espumoso capaz de aterrorizar

as pessoas com seus berros e explosões de fúria — mas, por todos os relatos, as

mulheres só conheceram o Hitler respeitoso, cortês e atencioso, sempre

preocupado com as esposas e secretárias do Berghof e a criadagem feminina,

dando-se ao trabalho de lembrar de suas preocupações e perguntando de modo

solícito sobre a saúde delas, de seus �lhos e parentes mais idosos.

 

Eva era a maîtresse de la maison em Obersalzberg, mas isso não a impedia de ser,

às vezes, dolorosa e desnecessariamente ciumenta. “Eva Braun tinha um ciúme

terrível de Unity Mitford. Tinha ciúme de todo mundo”,[27] disse Kukuli von

Arent, que Magda Goebbels introduzira no círculo social de Hitler. Unity[28]

fora apresentada à ideologia nazista pelo futuro cunhado, o líder fascista britânico

Oswald Mosley, e desde o início demonstrara �xação pelo Führer. Ela chegou em

Munique em 1934, supostamente para estudar arte, mas na verdade para �car

perto dele. Haviam se conhecido em 9 de fevereiro de 1935, três dias após o

aniversário de 27 anos de Eva, na Osteria Bavaria, onde Unity esperara por dias

até conseguir se aproximar.

Unity Mitford, �lha de nobres, é invariavelmente descrita como uma loira

estonteante de traços nórdicos, embora nas fotogra�as seus traços pareçam

irregulares e pesados, talvez por causa dos bolos açucarados que Hitler gostava de

vê-la comer. As irmãs Mitford, Unity e Diana (que se casou com Mosley em

outubro de 1936) davam pouca importância a Eva Braun, deixando de perceber

em seu esnobismo que era um caso sério e duradouro na vida de seu herói. Diana

lembrava mais tarde: “Unity e eu revelamos um �lme no estúdio de Ho�mann e

notei os sapatos de Eva Braun, lindos sapatos de couro que sem dúvida não

podiam ter sido comprados em Munique. Apontei-os para Bobo [Unity]. Era só

uma loirinha comum atrás do balcão, sempre lá”.[29] De fato era, mas era muito

mais que isso.

Em setembro de 1935, Hitler deixou Eva irritada ao convidar Unity e Diana

para o Parteitag em Nurembergue e acomodar as três lado a lado em seu

camarote particular, um jeito tortuoso e desnecessário de apresentá-las. Talvez

achasse que poderiam se tornar amigas, mas, depois dessa única ocasião, nunca

mais tiveram contato. Eva não escondia seu desagrado e ciúme de Unity,



enquanto a altiva Miss Mitford ignorava Eva altivamente, até então sem ter ideia

das honras que lhe haviam sido concedidas.

Diana Mosley via a paixão de sua irmã com olhos frios e depreciativos e tinha

a convicção de que Hitler e Unity jamais dormiram juntos. “Ele apreciava sua

companhia e mais nada, acho”, disse.[30] Leni Riefenstahl certa vez lhe

perguntou sobre Unity, e Hitler deu uma resposta diferente: “ ‘É uma garota

muito atraente, mas eu nunca conseguiria ter um relacionamento com uma

estrangeira.’ Achei que estivesse brincando, mas ele me assegurou, ‘Meus

sentimentos estão tão atrelados a meu patriotismo que sou capaz de gostar apenas

de uma jovem alemã’ ”.[31] Se dizia o mesmo para Eva não se sabe, mas se o fez,

deve ter lhe poupado um bocado de sofrimento. Ela tomava Unity por uma rival

séria, ainda que Hitler, embora lisonjeado com o interesse da valquíria, jamais

tivesse contemplado a possibilidade de substituir Eva.

A relação, tal como se dava, entre o Führer e sua seguidora era provavelmente

oportunista. Hitler interessava-se por Unity por causa de suas ligações, mas

nunca teria se arriscado a �ertar com ela; a jovem era instável demais. Contudo,

não teve escrúpulos em usá-la com �ns propagandísticos, na esperança de fazer

contato com a direita da in�uente classe alta inglesa. Os alemães, com sua paixão

por títulos, referiam-se a ela como Lady Unity ou mesmo Lady Mitford, mas,

como dissemos antes, era meramente a �lha de um barão. “Se fosse uma

fulaninha qualquer”, observou o vigário local, anos depois, “Hitler não teria lhe

dado atenção.”[32] E se Hitler fosse Herr Schicklgruber, ela tampouco teria se

importado com ele.

O Führer presumia que as Mitford fossem aristocratas inglesas importantes e

poderosas e orgulhava-se de sua conversão à causa nazista, conversão que achava

muito mais signi�cativa do que na realidade era. Não havia a menor chance de

que as duas jovens desmioladas algum dia in�uenciassem outras iguais a elas. O

fascismo plenamente desenvolvido era raro na Inglaterra, restringindo-se a

trabalhadores revoltados e aristocratas independentes e iludidos, como Lord

Londonderry e seu círculo, além de uns poucos entusiastas agregados ao clã

Mitford, sendo o mais repugnante deles Sir Oswald Mosley.[33] Unity cometeu

o erro de achar que tinha in�uência política real, quando na verdade era tolerada

de lado a lado, em larga medida por questão de delicadeza. Ninguém a levava a

sério. Seu biógrafo, David Pryce-Jones, expressou-se de modo brilhante: “Ela

sempre fora solitária, sem raízes, o vazio interior expandindo-se com nazismo”

(grifo meu).[34] Para usar uma gíria da época, era um pouquinho “pancada”.

A desequilibrada Unity amava o Führer — a quem saudou com um

entusiástico Heil Hitler quando se conheceram — por causa de sua política e seu

carisma, e porque parecia levá-la a sério. Hitler gostava dela porque ainda era



esnobe o su�ciente para se deixar impressionar pelo fato de que fosse de boa

família. A princesa Carmencita Wrede, amiga de Unity, contou a seu biógrafo:

As diferenças de classe eram fundamentais. Unity e Diana eram �nas demais,

de fato, aristocráticas demais para ele.[35] Eva Braun era de seu nível social.

Minha irmã e eu conhecemos bem Eva e sua irmã, Gretl. Unity vivia me

atormentando, Quem é esta Eva Braun? O que ela tem que eu não tenho?

Como ela consegue? Ela me disse: “Ele nunca me leva para Obersalzberg

porque Eva está sempre lá”. Unity era completamente ciumenta.[36]

(É verdade que Unity di�cilmente era convidada para o Berghof, numa admissão

tácita de que era o domínio de Eva. Por outro lado, via o Führer com mais

frequência em Berlim.)

Mary St. Clair-Erskine,[37] amiga de Unity, muitas vezes a acompanhava nas

visitas ao apartamento de Hitler, uma vez que ele tomava cuidado para não entrar

em situações que pudessem suscitar fofocas. Mary disse: “Era extremamente

educado e gentil conosco, um an�trião agradável. Não acho que por não �car a sós

com Bobo é que não houvesse um relacionamento.[…] Com Bobo, nunca notei o

menor sinal de �erte. Para ela, era o ponto alto da semana. Seus olhos brilhavam e

cintilavam”.[38] A princesa Carmencita Wrede disse que Unity se queixara:

“Nunca �co sozinha com Hitler, ou, quando estou, sento-me a seus pés e então

Bruckner[39] se intromete e não sai de perto. Quando ele quer �car a sós comigo,

manda seus assistentes embora, mas sempre voltam”. Os assistentes jamais teriam

ousado interromper um tête-à-tête a menos que Hitler tivesse dado ordens

expressas para isso.

Kukuli von Arent con�rmou a natureza platônica da relação: “Unity nunca

foi amante de Hitler. Isso é um disparate! Que eu saiba, nunca �cou a sós com

Hitler […] tínhamos de inventar pretextos e chamá-lo ao telefone, alegando

assunto familiar ou algo assim, só para que se safasse”.[40] O motivo mais

provável para esse comportamento pouco galante era que pretendia evitar

perguntas, cenas ou lágrimas desagradáveis.

Contudo, ainda que a devoção de Unity ao Führer não pudesse compensar

suas inadequações, ela permaneceu como parte de seu grupo até a declaração da

guerra, em 1939. Seus contatos com ela — pessoais e sociais — tinham lugar com

mais frequência em Berlim do que Munique, uma vez que podia ser mais útil na

cidade que abrigava a comunidade diplomática e a imprensa estrangeira, mas

perto do �m ela se tornou um estorvo.  Até mesmo para Hitler, seu fanatismo

racista era ostensivo e óbvio demais e ela era incapaz de discrição.



 

O jargão antissemita codi�cado é usado muitas vezes de forma meio irônica para

neutralizar o conteúdo agressivo por trás dessa doutrina e mascarar os

preconceitos subjacentes — que na Alemanha nazista eram quase unanimemente

em prol da “raça ariana”.[41] Os americanos categorizam determinado grupo

como wasp, um acrônimo que signi�ca White Anglo-Saxon Protestant, ou

“protestante, anglo-saxão, branco”, e ninguém parece objetar: é frequente vê-lo

�gurar na coluna de corações solitários do The New York Review of Books, um

periódico quinzenal de intelectuais liberais. Desconstruídas, as iniciais signi�cam

branco (idealmente, cabelos loiros, olhos azuis e pele clara), de origem europeia

(ninguém de pele trigueira ou escura) e adepto, por mais relapso que seja, da fé

protestante. Logo, não preto; nem judeu, nem muçulmano — e, por extensão, nem

pobre, tampouco. O uso de wasp como substantivo coletivo não é menos racista

que classi�car as pessoas como arianas, uma vez que signi�ca exatamente a

mesma coisa, com implicações codi�cadas similares.

A crença de que seres humanos podem ser graduados numa escala de

“pureza” racial — na prática, de brancura — faz a gente se perguntar se as pessoas

aprendem a descon�ar e sentir-se superiores aos de outras cores e raças ou se o

racismo está universalmente embutido, um pecado original que deve ser

escarafunchado de forma consciente, como a inveja, o roubo ou o estupro. É raro

ver preconceito contra escandinavos, talvez porque seus olhos, pele e cabelos

claros corpori�quem o que as pessoas secretamente encaram como a cor de uma

raça superior. Será por isso que os homens preferem as loiras?

 

A despeito das rivais, em geral mais bem-nascidas, bem-apessoadas e, no caso de

Magda Goebbels, muito mais bem-dotadas intelectualmente, Eva conquistara a

posição de amante extra-o�cial sete anos depois de conhecer Hitler.

Impressionava os antigos amigos céticos de Munique quando a visitavam em

Obersalzberg com o luxo de suas acomodações e a familiaridade de que gozava

junto aos chefões do partido e suas esposas permanentemente grávidas. A única

coisa que não podia admitir para ninguém era que já vislumbrava os primeiros

sinais do tédio. “Cuidado com o que deseja, pois você pode consegui-lo”, reza o

antigo provérbio. Eva tinha apenas vinte e poucos anos e sua vida arrastava-se

para o futuro numa série de dias imutáveis. Vezes sem �m, os mesmos grupos

reclinando-se no terraço, admirando vezes sem �m as montanhas que assomavam

diante deles numa grandiosidade imutável e vergonhosa. O que podia haver de

divertido em �car olhando para uma cadeia de montanhas?
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1937-9 – Eva no Berghof: “Uma
gaiola dourada”

O futuro de Eva havia saído dos trilhos quando conheceu Hitler, com a

idade de dezessete anos. Antes disso, não tinha a menor dúvida de que sua vida

seria igual à da mãe e da avó: conhecer uma série de rapazes, �ertar, dançar, se

apaixonar e levar pretendentes para casa a �m de conhecer seus pais, antes do

convite para ser apresentada formalmente aos dele.  Desse processo, um jovem

favorito iria surgir, mais amado e desejável que os demais. Haveria o noivado

triunfal, o solene casamento católico e, tão provavelmente quanto o nascimento se

segue à cama, um bebê… mais bebês… uma família. Era o padrão ordenado pela

Igreja, bem como pela Bund Deutscher Mädel: o papel da mulher era casar, parir

e sustentar os �lhos e venerar seu homem.[1] Em 1937, Eva tinha 25 anos e era a

única de sua turma de amigas sem estar comprometida ou casada, contudo,

jamais considerou a possibilidade de se envolver com outro homem. O truncado

futuro ainda estava a sua espera, mas, com Hitler opondo-se de forma implacável

ao casamento e à paternidade, o curso natural dos eventos foi sufocado. Nada que

acontecesse o faria mudar de ideia, nem aliviaria a frustração de Eva, a não ser

pelo fato de que agora estava no Berghof, onde as janelas eram maiores e a vista

melhor. Montanhas.

Em 1937, completava dois anos como Che�n, ganhando con�ança e uma

postura mais �rme. O chofer de Hitler, Erich Kempka, disse que após 1932

nunca houve outra mulher no carro com Hitler, embora continuasse a achar Eva

“a mulher mais infeliz da Alemanha”. A prima Gertraud comparou sua vida à de

um cachorrinho de estimação “na ponta de uma corda muito, muito longa,

girando e girando até chegar ao ponto em que a corda lhe aperta a garganta”.[2]

Eva confessou para o cameraman de Leni Riefenstahl, Walter Frentz, durante



uma sessão de fotos, que morar no hermeticamente fechado Berghof era viver

“numa gaiola dourada” — e não uma gaiola qualquer, mas uma gaiola no alto da

montanha. Às vezes, devia se sentir como Rapunzel.

Fosse dez anos mais velha, poderia ter se retirado para seu boudoir e

mergulhado numa meia-idade de perfumes, ganho de peso e resmungos.  Mas

ainda era jovem, exuberante, ávida por conhecer gente nova — em particular, os

glamorosos convidados de Hitler vindos do mundo do cinema e do teatro.

Excluída das recepções que ele dava em Berlim, em que lindas mulheres

cintilavam em meio à multidão, segurando suas taças de Sekt (champanhe alemã),

Eva desejava as fofocas, a alegria, os elogios, o burburinho, os discos mais

recentes, �lmes, risadas… qualquer coisa para distrair enquanto ele seguia com

seu trabalho vago e importante. A despeito de compartilhar de sua cama, o

comportamento de Hitler podia às vezes parecer deliberadamente insensível. A

amiga de Unity Mitford, Carmencita Wrede, recordou: “Em 1937, eu estava com

Nevile Henderson — ‘aquele idiota, Henderson’, como Hitler o chamava — no

Parteitag. Hitler estava lá, e Eva, sozinha num canto, vestindo um pequeno

impermeável. Hitler olhou em torno e seu olhar pousou sobre ela sem mudar de

expressão. Nenhuma outra mulher teria tolerado aquilo”.[3]

Sendo-lhe negada uma existência pública, Eva Braun matava o tempo,

sempre à espera. Podia acontecer de ser favorecida e mimada, mas sua vida não

era invejável. Havia mais coisas nela do que em geral se presumia, mas seus

recursos mentais eram poucos. Era antes uma criatura de impulso e sentimento

que precisava de atenção e drama do que uma leitora ou pensadora; não conseguia

se satisfazer com a própria companhia. Sempre havia Gretl, é claro, com quem

experimentava esmalte e batom, trocava vestidos, folheava revistas de cinema e

brincava com os cães. Não é de admirar que Eva trocasse de roupa várias vezes ao

dia, a�nal, que mais tinha para fazer, além de se empetecar e rodopiar diante do

espelho, sob os gritinhos admirados da irmã?

Dentre todos os cômodos vastos e pomposos do novo Berghof, apenas a suíte

de Eva detinha uma atmosfera relaxante e acolhedora. Ela passava horas em suas

acomodações bonitas e femininas, à espera de um telefonema de Hitler ou da

chegada de Herr Zechmeister, o carteiro, com uma carta na mão. Nos dias de

chuva, em que não podia sair, praticava tiro no estande subterrâneo, jogava

boliche com os Döring, escovava e afagava os cachorros, colava fotos nos álbuns

ou vagava pelas instalações da cozinha, tanto para fofocar quanto para

supervisionar. Quando ele estava no Berghof, o perfumado boudoir cheio de

almofadas, �ores e revistas bobas era um refúgio de suave feminilidade após os

duros dias cercado de homens gritando, batendo os calcanhares, vociferando,

rígidos, ainda que servis, todos querendo algo, todos maquinando e manipulando



em busca de um lugar. Eva nada queria exceto agradá-lo. Pouco a pouco, ele

começou a acreditar nisso e a ter con�ança nela.

Eva desejava ardentemente que Hitler passasse mais tempo junto a ela. Ele

aparecia no Berghof quase que a cada três ou quatro semanas, sem dúvida atraído

por sua presença animada e a necessidade de relaxar das pressões do trabalho em

Berlim. Entre uma visita e outra, Eva — ilhada no Berg — sofria de saudade das

ruas apinhadas de Munique, onde podia passear e olhar as vitrines; dos cafés com

mesas na calçada, de onde vinham o aroma de café fresco e o som de fofoca fresca;

dos bares ruidosos e enfumaçados, onde encontrava as amigas para falar sobre

qualquer assunto, fora Hitler. Ela tinha permissão de entrar em seu Mercedes

com chofer e visitar a casinha na Wasserburgerstrasse, para dar festas e �car a par

dos últimos �lmes — e o fazia, de vez em quando — , mas tinha medo de que

Hitler aparecesse de repente no Berghof e �casse furioso de que não estivesse lá

para recebê-lo. (Ele relutava sempre em informá-la de seus planos com

antecedência e geralmente ia embora sem dizer para onde ou por quanto tempo,

como que deliberadamente mantendo-a em suspense.)

Embora tivesse licença para se ausentar do estúdio de Ho�mann, continuava

a trabalhar lá ocasionalmente, quando estava em Munique, mesmo durante a

guerra.[4] Di�cilmente teria sentido falta dos tediosos dias atrás do balcão ou na

sala de revelação do estúdio, mas sentia muita falta da companhia das colegas de

trabalho, das histórias de suas vidas cotidianas, namorados, maridos, de sua

abençoada existência monótona sem a tensão que conhecia na sua. Em outubro de

1937 e depois outra vez em 1939, altura em que trabalhava de modo apenas

intermitente havia quatro anos, continuava a se juntar à “festa da �rma” anual,

espremendo-se toda animada com mais de quarenta empregados num ônibus

decorado com um heinrich ho�mann em grandes letras na lateral.

A presença de Hitler no Berghof era indicada por uma grande suástica

tremulando sobre sua residência e o aparecimento dos guarda-costas nas

hospedarias locais. No �m dos anos 30, inúmeros hóspedes o�ciais eram

recebidos ali. Eles chegavam à estação de Berchtesgaden junto ao rio

Ach. Desproporcionalmente grande para uma cidade tão minúscula, a estação se

parece muito com o que era no �m dos anos 30. Ela ainda tem a plataforma

especial para os trens que traziam o Führer e seus convidados, de onde os

visitantes distintos emergiam através da saída de arco triplo para dar com a vista

sensacional da cidadezinha aninhada no fundo do vale, circundada pelas

montanhas. A Mercedes blindada de cinco toneladas de Hitler, junto com uma

frota de outras, �cava à espera para escoltar o grupo até Obersalzberg, passando

pelo primeiro posto de segurança ao lado do borbulhante Ach, onde os guardas



executavam a�ados um Hitlergruss, ou saudação de Hitler, à passagem do

comboio.

Eva talvez se sentisse menos entediada caso tivesse alguma participação

nessas visitas. Poderia ter �cado ao fundo e observado — não teria pedido mais

que isso — e é difícil de entender por que Hitler não a deixava. Jamais teria

forçado passagem para aparecer ou avançado o sinal e invadido o território de

Magda Goebbels como an�triã o�cial. Talvez Hitler temesse — e talvez com razão

— que os rumores do papel de Eva em sua vida chegassem aos ouvidos dos

importantes visitantes por intermédio dos embaixadores em Berlim, dos serviços

de segurança ou da simples fofoca, e receasse que viesse de algum modo a

envergonhá-lo. Em todo caso, “Eva Braun (secretária)”, como continuava a

�gurar nos registros de pessoal de Obersalzberg, estava proibida de comparecer a

esses eventos e tinha de �car fechada em seus aposentos, entediada e ressentida,

fumando debruçada na janela, indo e vindo pela entrada de serviço, nos fundos,

para que não pudesse ser vista. Herbert Döring recorda-se: “Todos os demais

podiam passear livremente, só Eva Braun tinha de permanecer em seu quarto, o

que sem dúvida a deixava aborrecida”.[5] Henriette von Schirach também

comentou a respeito do mau humor de Eva, como já vimos, ao dizer que “achava

sua vida de amante invisível deprimente” e que vivia “irritada e doente”. E, ainda

segundo ela: “Sabia que a adulação da multidão era mais preciosa para ele que as

palavras de amor e que o autêntico objeto de sua afeição sempre seria o poder.

[…]”.[6] Nunca era parte da vida pública e política de Hitler e havia ocasiões em

que os negócios de Estado se tornavam tão prementes que, como observou

Henriette, ela �cava num remotíssimo segundo plano. Mas, para ela, ele era sua

vida.

Ninguém levou o Paris Soir muito a sério em setembro de 1936, quando

publicou a história do relacionamento de Eva com o Führer, e os boatos e

especulações em breve cessaram. Naqueles dias, considerava-se que a vida

particular das pessoas em cargos de autoridade dizia respeito apenas a elas

próprias, tanto na Alemanha — graças à mão de ferro com que Goebbels

controlava a mídia — como na Inglaterra. O ministro da Propaganda de Hitler se

encarregava de que os rumores sobre Eva fossem ridicularizados e suprimidos. O

mesmo ocorria no a�air entre o príncipe de Gales e a duas vezes divorciada

Wallis Simpson, um escândalo sobre o qual a imprensa britânica mantinha uma

rígida reticência autoimposta. (Os jornais franceses e americanos foram menos

discretos, e se esbaldaram com a história.) Quando George v morreu, em 20 de

janeiro de 1936, o príncipe subiu ao trono como Edward VIII. Pouco depois que

o episódio Hitler/Eva Braun vazou, Lord Bearverbrook, proprietário da cadeia

Express Newspapers, foi chamado ao Palácio de Buckingham. O novo rei pedia



— e o pedido real era uma ordem — que tomasse as providências para garantir o

silêncio da imprensa britânica sobre seu relacionamento com Wallis Simpson. E

assim foi.

De todas as visitas do Führer, a duquesa de Windsor era a pessoa que Eva

mais queria conhecer. Ela acompanhara o romance com interesse. A imprensa

estrangeira publicara histórias e fotos mostrando o príncipe de Gales de férias

com a namorada no sul da França, ele com o cenho franzido, ela, elegante como

uma gata siamesa. E com um ar de que havia engolido o canário — e tinha mesmo.

Onze meses após sua ascensão ao trono, o pequeno rei abdicou e, em junho de

1937, no momento em que o divórcio foi �nalizado, o ex-rei, agora duque de

Windsor, tornou-se o terceiro marido da srta. Simpson, née Bessie Wallis

War�eld of Baltimore.

Cinco meses mais tarde, o casal fez uma visita “o�cial” à Alemanha, motivada

pelas simpatias nazistas de Wallis e o desejo traiçoeiro do duque de retomar o

trono — dessa vez, com “o apoio da mulher que amo”. Eva queria muito conhecer

a nova duquesa, curiosa de saber que habilidosas manipulações haviam

persuadido o rei a subir ao altar, caso pudesse funcionar com Hitler. O motivo do

Führer para se encontrar com o antigo rei, depois de uma guerra que jamais

duvidou seria vencida pela Alemanha, era deixá-lo como um governante títere

para controlar o povo britânico conquistado. Isso se encaixava perfeitamente com

os planos do duque: sondar o terreno para uma possível volta. Como qualquer

homem que um dia conheceu a bajulação e então caiu em desgraça, jamais

acreditou que fosse adulado por causa de sua posição, e não por ser um sujeito

assim tão admirável.

O clímax da visita de dois dias dos Windsor foi uma tarde em Obersalzberg,

em 23 de outubro de 1937. Tomaram chá na companhia de Hitler, com Magda

Goebbels atuando de an�triã. Os alemães �zeram um alarde entusiasmado, a

duquesa foi tratada como realeza — status ostensivamente negado pelos novos rei

e rainha — , mas Eva, talvez a única pessoa que a teria levado a sério, �cou

con�nada a seus aposentos, mergulhada em amuo. A visita terminou com beijos

de mão e muitas inclinações de cabeça antes que fossem escoltados na grande

escadaria pelo Führer. Eva nem sequer os viu.

Em público, Hitler demonstrava jovialidade e cordialidade com todo

visitante estrangeiro — homens de Estado, embaixadores e membros de famílias

reais da Europa. De Anthony Eden, secretário do Exterior britânico, a Zakaria

Faiz Muhammad Khan, ministro do Exterior afegão, o Führer era o ímã que os

atraía a Berlim ou Berchtesgaden, na esperança de ganhar suas graças e proteger

seus países ou tronos. A realidade política por trás da cena era bem diferente.



Eva obteve permissão para ir à Convenção de Nurembergue em setembro de

1937 (anonimamente, nem é preciso dizer) e mais uma vez Unity Mitford estava

lá, também. Uma fotogra�a mostra Unity de cara fechada, com Anni Brandt

estrategicamente sentada entre ela e Eva — que sorri — e Erna Ho�mann. Quatro

belas mulheres numa �leira, de pé, assim como o restante da multidão, acenando

com entusiasmo — nada de especial nisso. Nada as distinguia em meio à emoção

orquestrada da massa. Será que Eva ouvia os discursos e captava seu signi�cado

ou �cava mais incomodada com a presença de Unity do que com os iminentes

Eventos Negros que se prenunciavam no discurso do Führer? Ou nem uma coisa

nem outra: era simplesmente a garota numa partida de futebol, orgulhosamente

vendo seu homem marcar pontos?

Duas semanas após a visita dos Windsor, em 5 de novembro de 1937, numa

reunião crucial com seu ministro do Exterior, Von Neurath, e o alto comando

militar, Hitler delineou o Protocolo Hossbach pela primeira vez: um acordo para

travar guerra, se necessário, e colonizar novos territórios a �m de proporcionar

espaço para viver — Lebensraum — aos alemães. As primeiras vítimas seriam a

Áustria e a Tchecoslováquia. Seus planos seguiam em frente de forma inexorável

enquanto o resto da Europa continuava nervosamente a lhe conceder o benefício

da dúvida. Tinham pouca escolha: Hitler não podia ser detido, controlado ou

destruído. Zombava da ideia de negociar qualquer acordo e não se conformaria

com menos que a dominação mundial — não que o dissesse em voz alta para os

visitantes estrangeiros.

 

Na primavera e no verão, o embandeirado e amplo terraço do Berghof era o

centro de toda atividade. Talvez uma em cada sete dentre os milhares de

fotogra�as de Eva tenha sido tirada ali, mostrando seus amigos descansando em

cadeiras de reclinar almofadadas, empoleirando-se na balaustrada, brincando com

crianças pequenas ou com os cachorros de Eva. O terraço era sua sala de

recepção, a paisagem montanhosa, o papel de parede. A despeito de toda beleza e

espaço, continuava entediada e insatisfeita, por dentro. Hitler era indulgente com

qualquer capricho seu, contanto que permanecesse anônima. Podia ter o que bem

entendesse, na medida em que concordasse em manter a própria existência em

segredo e usar um manto de invisibilidade sobre as roupas fabulosas e o corpo

perfeito. Era anônima, uma não-pessoa. Eva Braun dera a vida para Hitler e ele a

perdera.

Entre 1932 e 1940, sua espontaneidade leve e risonha desapareceu e, embora

ainda sorrisse para a câmera, fazia-o de modo arti�cial. A mudança devia parecer

desconcertante para os observadores — conseguira um lugar tão desejado como

amante do Führer; que possível razão haveria para se sentir infeliz? O Berghof era



um cenário paradisíaco e vivia no luxo, contudo, a antiga alegria desaparecera.

Para se distrair, e como ser atraente para Hitler era seu trabalho, empenhou-se em

criar uma nova imagem. O Führer não gostava de mudanças e teria preferido vê-la

metida em seus engomados vestidinhos bávaros e sem nenhuma maquiagem. Eva

pensava diferente. Tendo a própria identidade negada, podia ao menos

embonecar-se. Em 1935, experimentou encaracolar o cabelo e tingi-lo de loiro,

mas não �cou bom. Parecia uma aspirante a atriz barata. Aprendeu a lição e

nunca mais tentou nada tão drástico. Continuou a mudar o comprimento e o

estilo, voltando a�nal ao próprio ondulado natural e cabelos castanhos.

No �m dos anos 20 e até meados dos anos 30, minha mãe cortava o cabelo

curto, o visual adotado pelas “melindrosas” inglesas do pós-guerra, embora

em 1930 isso já não estivesse mais na moda. O cabelo de Ditha era grosso e

recusava-se a assentar como uma touca em sua cabeça, à la Louise Brooks

(com quem talvez quisesse �car parecida), mas brotava de seu crânio numa

massa exuberante. Mamãe jamais teria tingido o cabelo, em parte porque

julgava vulgar, mas sobretudo porque simplesmente não ligava o su�ciente

para a própria aparência para que se desse ao trabalho. Mais tarde, deixou

que �casse comprido, prendendo-o bem esticado com uma grande tiara de

cetim — o mesmo visual adotado brevemente por Eva Braun. O idioma

fashion da era que aparece com perfeição em Eva aparece como um débil eco

nos retratos de minha mãe, também. As duas preferiam saias curtas que

mostravam as pernas e vestidos de verão esvoaçantes, convidativos ao �erte,

embora em meados dos anos 30 Eva tivesse dúzias deles e minha mãe não

mais que dois ou três, que continuaram a aparecer nas fotogra�as de família

ao longo dos anos de guerra.

 

Em 1938, Eva Braun tornara-se mais esbelta e so�sticada, vestindo-se com

elegância e entregando as mãos aos belos cuidados de uma manicure. A jovem

Traudl Humps (nome de solteira) visitara o Berghof pela primeira vez em março

de 1943, poucos meses após se juntar à equipe de secretárias. O papel de Eva na

vida de Hitler constituiu uma absoluta surpresa para ela.  “Hans Junge[7] me

explicou que ela [i.e., Eva Braun] era a an�triã/amante do Berghof, tacitamente

aceita e reconhecida como tal pelos hóspedes.”  Traudl �cou ingenuamente

impressionada com a so�sticação de Eva:



Ela se vestia extremamente bem e com muita elegância. Seu cabelo bem

arrumado era tingido de loiro e maquiava o rosto atraente um tanto quanto

pesadamente, embora tudo com bom gosto. Não era alta, mas dona de um

talhe ótimo e em notável boa forma, e sabia se portar. Tinha consciência exata

de que roupas lhe caíam bem. Nunca se vestia de forma excessiva, mas

sempre com bom gosto, embora as joias que usasse fossem caras.[8]

Eva se preocupava com o ganho de peso e não comia quase nada, até Hitler se

queixar de que estava só pele e osso: “Não consigo entender por que se imagina

que seja atraente a mulher ser magra como um menino. Gostamos das mulheres

precisamente por causa de sua forma diferente. Não deveria ser assim”.[9] Sua

magreza, assim como o cigarro constante, roubava-lhe da pele o salutar rubor

adquirido ao ar livre e as curvas suaves. Traudl Junge lembrou de uma vez em

que se sentava diante de Hitler: “Ele me observou enquanto eu me servia e disse:

‘Não está comendo nada, minha �lha. Já está magra demais do jeito que é!’ ”. Ela,

por sua vez, observava Eva cuidadosamente na refeição:

Nada poderia tê-la persuadido a experimentar a dieta do Führer, embora ela

mesma alegasse ter um estômago fraco, comesse muito pouco, apenas

refeições leves e digestivas, e pouquíssima gordura, e às vezes tomasse

remédio para o estômago, após as refeições. À medida que a conheci melhor,

contudo, cheguei à conclusão de que essa restrição era mais para manter a

silhueta esguia. Ela odiava mulheres gordas e tinha orgulho de ser esbelta e

mignon. Mesmo assim, o Führer costumava provocá-la: “Quando a conheci,

era agradavelmente cheinha e agora é quase que um palito. As mulheres

vivem dizendo que querem ser atraentes para seu homem e depois fazem

tudo que podem para se rebelar contra a preferência deles. Fingem que

fariam qualquer sacrifício para agradar-lhes, embora ao mesmo tempo sigam

a moda avidamente […]. As mulheres só querem ser invejadas pelas amigas”.

Eva protestava vigorosamente, enquanto ao mesmo tempo reconhecia

que nem por todo o ouro do mundo �caria mais gorda.[10]

 

Na verdade, ambos eram obcecados por alimentos. O Führer era um vegetariano

meticuloso que vivia sobretudo à base de vegetais frescos, purê de batata e massa,

encerrando cada refeição com uma fruta cozida e água mineral. Desde a morte de

Geli, em 1931, não tocou mais em carne, frango ou peixe; nem mesmo ovos. Dizia

ser muito exigente, embora um de seus pratos favoritos fosse purê de batata com

óleo de linhaça polvilhado de queijo ralado. Desde a adolescência, não bebia



álcool, à parte uma taça muito ocasional de vinho branco doce batizado com água.

Ele empregava nutricionistas[11] que viviam inventando novos pratos, num

esforço de instigar seu apetite chato. Sua cozinheira favorita foi a última,

Constanze Manziarly, que se juntou ao grupo de empregados de Hitler em 1944,

com a idade de 24 anos. Originária de Innsbruck, fora treinada em sua cozinha

favorita — vienense/bávara — e se esforçava muito para agradar sua preferência

do momento e proporcionar-lhe pratos nutritivos e variados. Passava horas e

horas na cozinha bolando sobremesas de dar água na boca com imenso carinho.

Hitler gostava muito de Fräulein Manziarly e, embora fosse uma mulher simples,

humilde e discreta, isso não impediu Eva de fazer um estardalhaço por causa das

frequentes ocasiões em que o amante comia a sós com ela. Ele se queixava

constantemente de sofrer de um estômago delicado, mas isso não se devia à

comida, e sim aos inúmeros remédios duvidosos que tomava, todos prescritos por

seu médico favorito.

O dr. Theodore Morell, médico pessoal do Führer a partir de 1936, era em

essência um charlatão[12] que ministrava todo tipo de mistura esquisita,

incluindo inúmeros frascos diários de vitamina.[13] Morell conquistou sua

con�ança como paciente desde o início curando-lhe um eczema, embora não seu

meteorismo (gases no abdômen, que em geral levam a uma excessiva �atulência),

provocado, sem dúvida, por toda aquela verdura que consumia.[14] Ele tratava

isso com as pílulas antigases do dr. Koster, que Hitler tomava após cada refeição,

por vários anos. O fato de ter de ingerir tanta coisa por tanto tempo deveria ter

alertado Hitler para o fato de que não fazia bem algum, mas suas decisões

baseavam-se mais no instinto do que no bom senso, e con�ava cegamente em seu

médico suspeito e incompetente. Foi somente em 1944 que um médico

independente, dr. Giesing, especialista em otorrinolaringologia — que fazia

experiências consigo mesmo e registrava os resultados — , descobriu que as

câimbras excruciantes de Hitler eram antes provocadas que aliviadas por aquelas

pílulas, contendo quase que a dosagem máxima de estricnina. O Führer sofria de

envenenamento por estricnina![15] Quando foi noti�cado disso, Hitler recusou-

se a acreditar, mandou Giesing embora e continuou a depositar toda con�ança no

perigosamente inepto dr. Morell. Eva Braun o odiava e descon�ava dele, tentando

substituí-lo por seu próprio médico, o mais con�ável dr. Brandt, mas embora

Brandt tenha feito parte da equipe médica de Hitler em Berlim, ele jamais tirou o

lugar de Morell. O Führer dispunha de médicos e cirurgiões muito mais

quali�cados, mas Morell — o charlatão gordo e comilão, de cabelos grisalhos

duros como palha — permaneceu o fornecedor predileto de Hitler de remédios

suspeitos e aconselhamentos dietéticos.



Segundo um depoimento do dr. Morell, Hitler tomava 28 medicamentos

diferentes, alguns diariamente, outros apenas quando a necessidade surgia,

incluindo enemas de camomila, que, segundo Morell, Hitler ministrava sozinho.

[16] (Esse é o único indício a corroborar os rumores de que o líder dos nazistas

tinha obsessão anal/sexual e di�cilmente é conclusivo. É bem mais provável que

preferisse injetar o enema sozinho, em vez de expor seus genitais malformados,

até mesmo para o médico pessoal.) Contudo, Morell não estabelecia uma relação

entre a “urina marrom” de que Hitler se queixava com o possível diagnóstico de

cálculo biliar, que também teria se encaixado em outros sintomas; tampouco

identi�cava o tremor no braço e na perna esquerdos de Hitler como sendo — com

toda probabilidade — o início do mal de Parkinson. Seus diagnósticos eram em

grande parte conjeturas e a medicação prescrita era bizarra.[17] Mas uma vez que

Hitler encasquetava com alguma coisa — uma pessoa, um lugar, uma rotina —

não havia o que o demovesse.

Hitler �cou no Berghof por três semanas entre junho e julho e quase por todo

o mês de agosto de 1937, o que deixou Eva muito feliz, ainda que passasse grande

parte do tempo executando tarefas o�ciais, e não com ela. Speer contou a um dos

responsáveis por seu interrogatório, em agosto de 1945:

Sempre que [Hitler] tinha de tomar grandes decisões, ia a Obersalzberg. Ali

sua vida era completamente privada. Fräulein Braun, que mais ou menos nos

últimos dois anos nunca apareceu em Berlim, fazia-lhe companhia; e o círculo

de amizades também era totalmente apolítico […]. As caminhadas nas

vizinhanças de Obersalzberg incluíam visitas a pequenas tavernas, que lhe

proporcionavam, assim dizia, a tranquilidade e segurança interiores de que

precisava para suas decisões de destruição do mundo. A ocupação geral

tendia mais para coisas artísticas, como arquitetura e �lmes diversos. Diante

de seu extraordinário ritmo de dois �lmes diários, muitos tinham de ser

exibidos duas ou três vezes.[18]

Eva tinha tanta clareza sobre o que ele fazia fechado por horas com os �gurões

nazistas ou militares quanto uma criança pequena que acena para o pai toda

manhã quando este sai para trabalhar.

A rotina diária regular de Hitler no Berghof di�cilmente mudava. Para

aqueles que eram forçados a segui-la por sua causa devia ser algo insuportável de

tão repetitivo e maçante. As manhãs eram inúteis e silenciosas, pois nada podia

acontecer enquanto Hitler não acordasse, em geral perto do meio-dia (com

exceção de Bormann, que já estaria dando duro em seu escritório desde as sete da



manhã, planejando e preparando o cronograma de Hitler, selecionando e

censurando seus papéis e decidindo que visitas deveria receber). Após esse

horário, quando Hitler estava de pé, o vaivém começava, com gente andando para

todos os lados e o telefone tocando sem parar. É espantoso como o Führer era

capaz de fazer planos colossais que afetavam a vida (e a morte) de milhões de

pessoas em poucas horas de trabalho diário, sem a ajuda da moderna parafernália

de e-mails, máquinas de fax e grandes equipes de ajudantes (o escritório de

Hitler, comparativamente, era dirigido por poucas pessoas), mas o motivo era

simples: ele era indolente, e, por ser indolente, deixava que os companheiros

tomassem a iniciativa, contanto que con�asse que seguiriam suas diretrizes mais

gerais, muitas vezes não enunciadas. Preferia que seus homens lessem sua mente e

agissem de acordo com a própria interpretação, após o que �guras ainda menores

poriam as ordens em execução. Essa indolência (que combinava estranhamente

com sua energia vocal maníaca) era a fonte do poder de Martin Bormann. Ele

compreendia que Hitler queria ser incomodado o mínimo possível, e chamava

para si a responsabilidade de interpretar e �ltrar os desejos de Hitler, bem como

suas visitas. Ninguém obtinha acesso sem o consentimento de Bormann e muitos

eram despachados, desse modo diminuindo consideravelmente o trabalho diário

de Hitler.

O almoço podia ser às duas ou até três horas, e o sinal era a chegada do Führer

junto com Eva, depois do que os hóspedes eram formalmente chamados:

A refeição é anunciada por Heinz Linge a Eva Braun com as palavras

“Gnädiges Fräulein, o Führer conduzirá todos vocês ao almoço”. Hitler, que já

sabia de antemão quem deveria escoltar à mesa, oferecia o braço; Eva Braun

tomava o de Bormann — esse arranjo nunca mudava — , seguidos dos demais

casais, que caminhavam pelo longo corredor, viravam e entravam na sala de

jantar. Hitler assumia seu lugar na ponta da longa mesa, oposto à janela; à sua

esquerda sentava-se Eva Braun e depois Bormann. Diante deles acomodava-

se o convidado de honra, ou o convidado de status mais elevado e sua esposa.

O almoço geralmente durava uma hora, e então o Führer saía para sua

caminhada da tarde.[19]

A comida, sobretudo quando havia convidados importantes presentes (e nesse

caso Eva não teria sido incluída, é claro), preparada com gêneros frescos

provindos da horta do Berghof ou da fazenda-modelo, era lindamente servida e

acompanhada de vinhos alemães �nos. A refeição terminava lá pelas três da tarde,

às vezes um pouco mais, e depois ele e Eva podiam se retirar discretamente para



seus aposentos para “uma soneca da tarde”; ou ele conduzia um grupo de amigos

e alguns o�ciais, saindo de seu gabinete privado e passeando pelas bem-cuidadas

alamedas de cascalho discretamente vigiadas pelos seguranças do Berghof,

descendo através do bosque de pinheiros até a Teehaus (casa de chá) para um café

ou, após as quatro, o chá da tarde. Hitler chamava essa caminhada de vinte

minutos de “exercitar os cachorros” e na maioria dos dias era o único momento

em que punha o pé para fora da porta.

A Teehaus fora construída numa elevação chamada Mooslahnerkopf, no alto

de um pequeno platô rochoso, um mirante natural. Quando o tempo estava bom,

Hitler e Blondi sentavam-se num banco apreciando a paisagem. Quando a

companhia era particular, Eva podia sentar perto ou tirar fotogra�as informais

junto com ele. Bem ao longe, lá embaixo, o rio Ach seguia seu curso tortuoso,

casas de madeira se esparramavam como caixas de fósforos ao longo das margens

e, diante deles, assomavam os penhascos das Wachensberg.

A Teehaus era pavorosa por fora e pretensiosa por dentro. A enorme sala

circular tinha paredes de mármore com detalhes de ouro. Janelas imensas

ocupavam metade de uma parede. Uma mesa baixa e comprida quase ocupava

todo o espaço e, em torno dela, havia uma série de poltronas despropositadamente

grandes, ainda maiores e mais fundas para o Führer.  Ele se sentava com Eva

Braun à esquerda e os convidados principais do outro lado, à medida que a

Teehaus se enchia do aroma de café fresco.  Hitler bebia chá de maçã ou de

alcaravia e insistia com os demais que provassem a Apfeltorte recém-saída do

forno e outros quitutes.[20] Passavam uma hora ou duas bebericando,

mordiscando e papeando sobre coisa nenhuma. Hitler aos poucos pegava no sono

em sua cadeira e então todo mundo em torno dele tinha de seguir conversando em

sussurros. Quando acordava, �ngindo (como dorminhocos vespertinos sempre

fazem) que não cochilava, mas pensava com os olhos fechados, subia a colina de

volta ao Berghof em seu Mercedes blindado ou em seu Volkswagen preto

conversível especialmente projetado para ele. Eva preferia ir sozinha junto com os

cães, uma vez que, se acompanhasse o grupo pelas trilhas de cascalho, seria

relegada a um lugar bem no fundo, como uma secretária menor ou uma

telefonista, a despeito do fato de que uma ou duas horas antes talvez estivesse

fazendo amor com Hitler. Causa espanto o fato de que a maioria das pessoas fora

de seu círculo imediato continuou a engolir essa farsa e até o �nal da guerra

pouquíssima gente nos escalões mais baixos do partido presentes ao Berghof

�zesse alguma ideia de quem realmente era.

O jantar — que podia ser servido à meia-noite ou até mais tarde, dependendo

da duração da reunião vespertina de Hitler — era bem parecido com o almoço;

geralmente, um prato frio de carne com salada, carne assada com batatas ou ovos,



macarrão com molho de tomate e queijo. In�uenciado talvez pela dieta Gayelord

Hauser,[21] muito prestigiada nos anos 30, ele apreciava suco de frutas com

vegetais recém-colhidos de uma das estufas que produziam o ano todo em

Obersalzberg. Hitler comia muito, e rápido, e mesmo com sua dieta espartana

estava ganhando peso. (Por mais frugais que fossem suas refeições, entre uma e

outra continuava a devorar bolos cremosos.) Após o jantar, podia haver uma

sessão de cinema, com �lmes pré-selecionados por Hitler e Eva a partir de uma

lista de novos lançamentos da Alemanha, Estados Unidos e Grã-Bretanha. (A

censura de �lmes era ignorada.)

O trabalho de Eva era persuadir o Führer a tirar uma folga e cuidar para que

tivesse momentos de relaxamento e diversão em sua companhia favorita, entre

conversas e risadas. Em noites inteiramente informais, quando estava de bom

humor, gostava de ter seus bobos da corte em volta, sobretudo Heinrich

Ho�mann e Max Amann (que fora sargento de companhia e mais tarde se tornou

seu banqueiro pessoal), amigos de longa data, com licença para tudo.

 

“Gosto muito de Ho�mann”, disse Hitler numa ocasião. “Quando

Ho�mann �ca longe por alguns dias, sinto sua falta.”

Um dos hóspedes puxa-sacos exclamou: “Oh, mein Führer, se o professor

Ho�mann soubesse �caria muito feliz!”, ao que Hitler replicou: “Mas ele

sabe disso perfeitamente. É um homem que sempre se diverte às minhas

custas. É um humorista ‘de expressão impassível’ e não perde a oportunidade

de achar uma vítima. Três pessoas que, quando estão juntas, nunca param de

dar risada, são Ho�mann, Amann e Goebbels”.[22]

 

É surpreendente encontrar Goebbels incluído entre os humoristas favoritos do

Führer.

Hitler adorava contar um episódio que se passou com Ho�mann nos anos 20:

Ho�mann tinha comprado um carro novo, um Ford, e insistia comigo que

experimentasse o carro junto com ele. Eu disse: “Não, Ho�mann, não vou

andar de carro a seu lado”.

Mas ele continuou a me atormentar, então �nalmente cedi e lá fomos

nós pela Schellingstrasse. Já era quase noite, e também havia chovido, e

Ho�mann dobrava as esquinas a toda como um idiota, quase entrou num

prédio, ignorava os cruzamentos.

“Ho�mann”, eu disse, “olhe o que está fazendo, você dirige como um

louco! É muito perigoso.”



“Não, não, mein Führer, parece que é assim porque não tomou nada. Se

virar um ou dois copos de vinho para dentro, como eu, não vai nem notar.”

Ao ouvir isso eu desci e nunca mais entrei num carro com ele outra vez.

 

Hitler não sabia nada das orgias do “professor” Ho�mann em Viena e Munique

ou quão revoltante as outras pessoas o achavam. Eva Braun era a única que

ousava criticar qualquer amigo seu dos velhos dias. Ela disse:

“O comportamento de Ho�mann é uma vergonha; você deveria fazer

alguma coisa a respeito. Ele está sempre bêbado e dá grandes banquetes

quando as pessoas não têm o su�ciente para comer.”

Hitler defendia o velho amigo, dizendo: “Ho�mann era um sujeito

folgazão no passado, quando ainda era magro e �exível e trabalhava

incansavelmente com sua velha câmera desajeitada. É um companheiro

absolutamente leal”.[23]

 

Mesmo assim, resolveu chamar a atenção de Ho�mann. Mas a melhora não

durou muito e as gargantuescas comilanças, bebemorações e orgias de Ho�mann

logo recomeçaram.

Albert Speer achava o tédio sufocante e a previsibilidade de sua rotina

opressivos e, contudo, devido ao carisma de Hitler, inevitáveis:

Ele gostava de ter seus amigos próximos em torno no almoço, nas

caminhadas, na hora do chá, nas ceias, tarde da noite, nas sessões de cinema e

em longas conversas ao pé do fogo — que seguiam madrugada adentro, até as

duas ou mesmo mais tarde. […] Ainda que esses serões noturnos fossem

cansativos e, à medida que o tempo passava, cada vez mais chatos, éramos

jovens e vigorosos e tínhamos plena consciência da honra de ser um dos

eleitos.[24]

Ninguém tinha permissão de se retirar ou de sair para outro lugar para uma

conversa mais informal, jogar baralho ou dançar. Nem mesmo as esposas

perpetuamente grávidas podiam ir para a cama antes que ele o �zesse. Hitler

imaginava que os membros de seu círculo íntimo eram amigos, mas não havia

liberdade para uma discussão ou gracejos. A única forma de argumentação

permitida por Hitler era o monólogo… seu monólogo. Talvez fosse um grande

orador, mas suas ideias eram banais e sua conversa era um porre. Na vida privada,

seu carisma o abandonava e, longe de deixar os hóspedes cativados, normalmente



levava-os às lágrimas de tanto tédio, sobretudo os habitués, que haviam escutado a

mesma lengalenga dúzias de vezes antes. A secretária, Christa Schröder, disse:

Eu me pergunto até hoje por que sacri�cava desse modo o repouso noturno a

�m de expor suas teorias para um público que em grande parte preferia estar

na cama. Eva Braun, às vezes presente, não se dava ao trabalho de disfarçar

seu tédio. Ocasionalmente lançava um olhar de reprovação para Hitler ou

perguntava a hora em voz alta. Então Hitler encerrava o monólogo, pedia

licença e o grupo se dissolvia.

No mais, não restava outro remédio senão escutar; bancar o público interessado

concedia-lhes o privilégio de ouvir suas perorações sobre arte, religiões mundiais

e história clássica. Nesse último assunto, ei-lo aqui, ipsis litteris, abrindo a

torneirinha sobre a queda do mundo antigo. “A classe dominante”, entoava:

tornara-se rica e urbanizada. A partir disso, buscou inspiração no desejo de

assegurar a seus herdeiros uma vida livre de preocupações […]. O poder de

cada família dependia em alguma medida do número de escravos que possuía.

Disso adveio o crescimento da plebe, que foi levada a se multiplicar, diante de

uma classe aristocrática que encolhia […]. Os patrícios romanos viram-se

submersos na massa resultante. É o declínio na taxa de natalidade que jaz na

raiz de tudo.[25]

— e muito mais nessa linha. Só por curiosidade, mandei essa amostra a um amigo

estudioso do período clássico. Sua resposta, sem meias palavras, foi: “A explicação

de Hitler é pura abobrinha, mas o tipo de comentário perfeito que uma pessoa

como ele provavelmente acreditava ser verdade”.[26] Hugh TrevorRoper, depois

de estudar dois anos os monólogos de Hitler, concluiu:

Grande parte deles re�ete o caráter rústico, crédulo, dogmático, histérico e

trivial da mente de Hitler […]. Mas espelha seu gênio horroroso […]. Hitler

nunca re�etia sobre Deus, a mente humana e o summum bonum. Palavra

alguma sua jamais era pronunciada concernente ao espírito humano. Ele não

conhecia o signi�cado de humanidade. Desprezava a fraqueza e a compaixão

e tinha ódio da força moral.[27]



No �m, Hitler acabava cansando ou Eva o convencia a subir e, assim que ia

embora (outra secretária relatou):

a sala de estar se enchia com o cheiro de tabaco e não havia mais cansaço à

vista. A atmosfera era de alegria e bom humor — que Hitler teria apreciado

muito, se estivesse presente. O café forte que havíamos bebido a noite toda

para conseguir nos manter acordados não deixaria que fôssemos

imediatamente para a cama, mas pouco a pouco hóspedes e amigos se

retiravam, até que �nalmente o Berghof mergulhava num sono profundo.



18

1938-9 – Os últimos verões de paz

No dia 29 de abril de 1938, um grupo de cerca de oito pessoas, incluindo

Gretl Braun e a mãe de Eva, Fanny, além das esposas dos dois médicos, Anni

Brandt e Hanni Morell, embarcou num dos aviões particulares do Führer (ele

tinha três) para os lagos do norte da Itália, para mais umas férias de compras,

turismo e banhos de sol. Eva propriamente dita partira do Berghof uma semana

antes, no dia 3 de maio, viajando no trem especial de Hitler a caminho de uma

visita o�cial àquele país. Não era uma concessão tão grande quanto parece: com

ele, seguia junto uma comitiva de quase quinhentos diplomatas, militares,

dirigentes do partido e jornalistas, entre os quais Eva passaria sem ser notada. A

chegada a Roma ocorreu no dia 3 de maio, quando o líder alemão, der Führer, se

encontrou com o líder italiano, il Duce — Mussolini — , para coordenar os

detalhes de planejamento para uma Europa nazifascista. Muito menos

importante, como formalidade iria fazer uma visita de cortesia ao rei italiano,

agora só um enfeite.

A visita o�cial teve início com um esplêndido banquete no Quirinale, sede da

Casa de Savoia. Hitler trocou saudações ocas com o rei Victor Emmanuel III e a

família real, que retribuíram friamente. Hitler e seu entourage imediato (Eva não)

passaram a noite no Quirinale; Eva e seu grupo �caram hospedados

incognitamente no Hotel Continentale. Ela foi recebida em audiência pelo papa

e, como boa católica, �cou impressionada e comovida. Quando Mussolini

�nalmente percebeu de quem se tratava, presenteou-a com uma caríssima bolsa

de crocodilo contendo todo tipo de acessórios e artigos femininos italianos, coisa

que deve tê-la deixado muito feliz — tanto por si mesma como pelo

reconhecimento tácito de seu papel na vida de Hitler.[1] Ela e o Führer davam

um jeito de se encontrar ocasionalmente, de modo breve e secreto, e seu itinerário

revela que visitaram os mesmos lugares — Roma, Florença e Nápoles — ao



mesmo tempo. Ao que parece, ninguém adivinhava que fosse algo mais que uma

turista anônima �lmando as paradas e toda aquela pompa e circunstância. No dia

5 de maio, em Nápoles, ela foi ameaçada por um agressor com uma faca, que

provavelmente não fazia ideia alguma de sua identidade.[2] Ela saiu ilesa e foi

assistir a um des�le da marinha e a uma pomposa apresentação comemorativa da

Aida, de Verdi, à noite, embora não no camarote real, com Hitler. Eva foi descrita

pelos italianos como “la bella bionda” — a bela loira — , o que a deixou muito

feliz. O Führer e sua turma não permaneceram muito tempo na Itália. Ele foi

embora de Roma no dia 9 de maio, cinco dias depois, após �rmar um acordo com

Mussolini de não intervir em qualquer ação contra a Tchecoslováquia,

regressando ao Berghof no dia 10.

Eva e seu grupo continuaram na Itália. Ela deambulou de salto alto pelas

antigas praças pavimentadas de pedra, galgou os degraus da Ponte Vecchio em

Florença com sua mãe, ambas vestidas no máximo do Bavarian chic — paletó

cinza de feltro e chapéu tirolês com penacho. Eva, a Imelda Marcos do Terceiro

Reich, encomendou ainda mais sapatos sob medida com seu sapateiro favorito,

embora já tivesse dúzias, senão quase uma centena, de pares.

Salvatore Ferragamo escreveu em sua autobiogra�a[3] que “a rainha Soraia,

da Pérsia, Mae West, Pavlova e Eva Braun calçam todas tamanho 6b”. (Isso

corresponde mais ou menos ao tamanho 36½ ou 37, as medidas do fabricante

Ferragamo sendo exclusivas.) E prossegue:

Eva Braun só usava calçados Ferragamo, de todos os tipos e estilos. Tinha pés

bons, normais, e qualquer coisa lhe caía bem. A primeira vez que veio ao meu

salão foi antes da guerra, acompanhada dos onipresentes guardas nazistas,

que andavam pela sala como um bando de gansos fazendo Heil Hitler! a cada

oportunidade. [Isso talvez tenha sido inventado, dada a insistência de Hitler

em seu anonimato.] Eu não sabia nada acerca de sua vida íntima nessa época;

para mim, não passava de uma atriz alemã, mais uma cliente. Não foi senão

anos mais tarde que compreendi plenamente a verdadeira ligação entre os

pedidos vindos do alto comando alemão para fazer seus sapatos e sua

presença em meu salão.

As turistas inveteradas seguiram para Pompeia, onde Eva �lmou as ruínas,

estátuas e afrescos. Escalaram o monte Vesúvio, espiaram a cratera do vulcão e

�lmaram a si mesmas fazendo isso. Em Capri, hospedaram-se no Hotel

Belvedere, em Ravenna �lmaram mais coisas, e depois em Veneza: a Ponte dos

Suspiros, dessa vez. Eva �lmava com voracidade: cafés, xícaras de café, poças,



pedras, botes, chapéus de sol, crianças pedintes — tudo.  “Agora você vai ver a

verdadeira Itália!”, dizia Hitler aos hóspedes, sentando-se para assistir aos �lmes

amadores de Eva no cinema particular de Obersalzberg. Para Eva, aqueles �lmes

signi�cavam mais do que apenas “Vejam minhas férias”. Eram um símbolo de sua

ambição de um dia trabalhar no mundo do cinema… se não como atriz, então

talvez como diretora. A esperança, bem como suas ilusões, a sustentava.

Quando Eva e seu grupo regressaram ao Berghof, duas semanas depois,

alguém �lmou Hitler dando-lhes as boas-vindas. Não podia ser Eva, já que o

vemos apertando sua mão, impassível. Ela usa um casaco novo de pele de mink,

pouco abaixo da linha da cintura, e Gretl, uma opulenta jaqueta de pele. Depois

que ele volta para dentro, as mulheres sentam-se na balaustrada para exibir seus

novos sapatos italianos feitos à mão, mexendo faceiramente os tornozelos. Aquilo

eram objetos de luxo que jamais poderiam ter adquirido por si mesmas. A

generosidade de Hitler amaciava a consciência de qualquer um.

Ele foi generoso com todos que o cercavam. Seu testamento, redigido em 2 de

maio de 1938, reconhecia a posição primordial de Eva em sua vida.  De modo

signi�cativo, ela era a primeira pessoa nomeada na lista de legatários pessoais —

“a) para Fräulein Eva Braun, de Munique, a quantia de mil marcos por mês, isto

é, 12 mil marcos por ano, pelo resto da vida”.[4] Não é tanto a quantia (que era

razoável, embora não tão pródiga assim), mas seu lugar no topo da lista, que

conta. Ele deixou a mesma coisa para as irmãs Angela (agora morando em

Dresden) e Paula (ainda em Viena), e para o meio-irmão mais velho, Alois Hitler,

a gorda soma de 60 mil marcos. O legado pessoal para os empregados é

interessante pela escolha das pessoas para quem deixaria dinheiro. Sua

governanta em Munique, Anna Winter, foi agraciada com 150 marcos por mês

pelo resto da vida. Seu “velho amigo, Julius Schaub” — por muitos anos seu

assistente pessoal — �cou com a boa soma de 10 mil marcos, além de mais

quinhentos marcos por mês pelo resto da vida. Karl Krause, seu criado na época,

recebeu uma pensão mensal vitalícia de cem marcos. Não há menção aos velhos

parceiros que viam a si mesmos como amigos especiais — homens como

Ho�mann ou Amann — , muito menos manipuladores como Bormann ou

Himmler, considerados perfeitamente capazes de cuidar de si mesmos. O mais

eloquente de tudo é que como último pedido Hitler deixou “o conteúdo do

quarto de meu apartamento em Munique, outrora ocupado por minha sobrinha

Geli Raubal, a ser entregue para minha irmã Angela (sua mãe)”. O aposento

trazia recordações angustiantes para ele e não ia deixar que seus pertences fossem

dispersos ao acaso. É pouco provável que Eva tenha visto o testamento, mas se ela

houvesse sobrevivido a ele, a referência a Geli teria doído fundo, como Hitler



devia saber. Ela podia ter sido a primeira da lista, mas o pensamento �nal dele

fora reservado para Geli.

Contudo, à medida que o tempo passava, Eva tornava-se cada vez mais

necessária para ele. Um indício disso era que se preocupava um bocado com ela,

resmungando o tempo todo para que dirigisse devagar e esquiasse com cuidado, o

que ia contra a natureza ousada e a paixão pelo exercício vigoroso da jovem.

“Quando ela saía para esquiar e não voltava antes do escurecer, ele �cava muito

nervoso”, lembrava Speer em suas memórias. Ao que parece, a despeito de si

mesmo, Hitler se tornara profundamente envolvido com a “garota em Munique”,

a quem tanto desprezara: envolvido social, sexual e até emocionalmente. Isso

talvez fosse uma surpresa para um homem que aspirava a ser uma �gura remota,

intocável, semidivina, distanciado dos afagos de uma única mulher de modo a

receber a adulação de todas.

Três anos após a chegada de Eva ao Berghof, a rotina e os habitués do lugar

estavam bem estabelecidos. Uma fotogra�a formal tirada no Ano Novo de 1938-

9 mostra uma pose de grupo das pessoas mais próximas a Hitler, aqueles em

quem con�ava, com quem podia relaxar. Estão todos vestidos com elegância;

porém, a despeito dos trajes de noite, ou talvez justamente por isso, sorriem com

desconforto, não parecem nem um pouco animados com a ocasião. Hitler, no

centro, é o mais carrancudo de todos. Haja vista a preocupação com a hierarquia e

a precedência com que — por exemplo — as fotogra�as escolares são tiradas, é

quase certo que a disposição nessa foto de Ano Novo seja signi�cativa. O grupo

incluía, na primeira �la: Heinrich Ho�mann, Gretl Braun, dr. Theo Morell, Ilse

Braun, Phillip Bouhler,[5] Gerda Bormann, Hitler; Eva Braun, Martin Bormann,

Anni Brandt. Na �leira de trás, Christa Schröder, Gerda Daranowski, Albert e

Margret Speer, Hanni Morell e diversos desconhecidos; e na última �leira Max

Wünsche, alguém que pode ser Albert Bormann, irmão do mais notório

Hermann, Jacob Werlin (diretor-gerente da Daimler-Benz), Frau Esser (esposa

de Hermann Esser, amigo dos velhos dias em Munique), Herr Theissen, general

Rudolf Schmundt (ajudante da Wehrmacht de Hitler), Marion Schönmann

(amiga de Eva e esposa de Theissen), dr. Karl Brandt e Christian Weber (

Kreisleiter, ou líder do grupo de Munique).

Várias coisas se podem deduzir desse posicionamento. O fato de o dr. Morell

aparecer em primeiro plano e o dr. Brandt bem ao fundo é mais uma evidência de

que Hitler preferia seu charlatão a um médico quali�cado e totalmente

pro�ssional. Mostra que os dois principais nazistas de quem ele se sentia mais

próximo eram Bormann e Speer. (Onde estava Göring? Deve ter �cado furioso

com sua omissão da festa de Ano Novo do Führer.) Prova que as secretárias de

fato eram parte da família. Tanto a adorável Gerda Daranowski como Christa



Schröder, decana de seu escritório particular, aparecem, embora certamente

preferissem ter �cado em casa com suas famílias de verdade. Quatro das

mulheres mais próximas de Eva estão presentes, as duas irmãs em posição de

destaque, na primeira �leira. (Era algo muito incomum encontrar Ilse no

Berghof.) Seus pais não estão na foto, talvez porque tivesse passado o Natal em

casa, em Munique, com eles: outro indicativo do afrouxamento das tensões

familiares. Marion Schönmann, agora Frau Theissen, estava lá, mas não Herta

Schneider, talvez porque tivesse um bebê de oito meses em casa. Outra amiga,

Sophie — conhecida como “Charly” — Stork, dá um sorriso radiante em meio aos

rostos fechados da �leira de trás. À frente de todos, Eva tem a precedência,

postada �rmemente ao lado de Hitler. Dadas as manobras pela posição que havia

ali, não era um feito sem importância. Sua ocupação do “Berg”, depois de apenas

dois anos, estava concluída.

 

O ano de 1938 foi quando o �rme avanço dos nazistas rumo à dominação da

Europa tornou-se uma ameaça indubitável. Os planos de Hitler amadureciam e

aos preparativos para a anexação da Áustria seguiu-se, cinco meses depois, a

ocupação da Tchecoslováquia. Marchar, marchar. No dia 12 de fevereiro,

Schuschnigg, líder austríaco, visitou Hitler em Berchtesgaden e foi forçado a

aceitar, entre outras concessões, a nomeação estrangeira de seu governo. Não fazia

diferença… em 11 de março, Schuschnigg foi forçado a renunciar, de um jeito ou

de outro. Marchar, marchar, marchar.  Em 13 de março de 1938, a Anschluss

(anexação) da Áustria foi anunciada. Hitler desembarcou em Viena no dia 14, e

foi saudado com histeria e júbilo pela imensa multidão. Eva estava lá para

testemunhar seu triunfo. Passaram a noite juntos no Hotel Imperial (não no

mesmo quarto, embora tenha �cado logo em frente, no mesmo corredor),

acompanhados pela mãe dela e Herta, e sua presença foi de algum modo mantida

em segredo de todo mundo, incluindo os conselheiros dele. Mesmo assim, o mero

fato de que a quisesse ali com ele nesse momento signi�cativo era um

reconhecimento eloquente de seu status.

Em meados de setembro desse ano, Neville Chamberlain fez uma tentativa

de negociar com o Führer. Encontraram-se em Munique e posaram para fotos na

sala de visitas do apartamento de Hitler na Prinzregentenplatz, Chamberlain

sentado num comprido sofá forrado de veludo vermelho. Quando Eva viu as

fotos, comentou maliciosamente com um amigo: “Se ao menos Chamberlain

soubesse a história deste sofá…”. Estaria dizendo que perdera a virgindade nele?

Os dois homens de Estado tiveram inúmeras reuniões e o crédulo primeiro-

ministro britânico sentiu-se tranquilizado quando Hitler declarou que “o

problema tcheco foi a última exigência territorial que tivemos de fazer na



Europa”. A despeito da a�rmação inequívoca do Führer de que nada o deteria

enquanto os alemães dos Sudetos não �zessem parte da Alemanha maior,

Chamberlain participou de um último encontro em 29 de setembro de 1938 e

voltou triunfante, certo de que havia assegurado a paz.  Ele citou Shakespeare.

“Destas urtigas, o perigo, colhemos esta �or, a segurança.” Hitler havia assinado o

famoso pedaço de papel (anotando ao lado, para Ribbentrop, “Ach, não leve isto

muito a sério. Este pedaço de papel não tem o menor signi�cado”).[6] O The

Guardian cobriu a cena na Downing Street no sábado, 1º de outubro de 1938:

“Mr. Chamberlain apareceu numa janela do primeiro andar e se debruçou feliz,

sorrindo para o povo.

“ ‘Meus bons amigos’, ele disse — levou algum tempo para silenciar o clamor,

de modo que pudesse ser ouvido — ‘esta é a segunda vez em nossa história que a

Alemanha nos retribui ‘paz com honra’. Acredito que seja paz para nossa época’ ”.

Mais ou menos, embora a conferência de Munique provavelmente tenha

postergado a guerra em um ano. Mais tempo para se rearmar, treinar, manobrar,

tornar os jovens da Hitler Jugend em soldados soberbos. Links, links, links, links!

Os planos lançados por Hitler amadureciam um fruto terrível. No inverno de

1938, ele estava em Praga. Uma foto do álbum de Eva, provavelmente tirada por

ela e com sua caligra�a, dizendo “Der Führer in Prag Winter 38”, mostra-o

observando a cidade através de uma janela. A marcha adiante continuava… o

Partido Nazista, como uma nuvem de gafanhotos, escurecia a Alemanha. As

temíveis atrocidades do Holocausto e dos Eventos Negros estavam prestes a

começar para valer.[7]

O Natal de 1938 não foi passado com Hitler no Berghof: ele o comemorou

com um bando de seus colegas prediletos, os antigos trabalhadores do partido, na

Löwenbräukeller, em Munique. Pela primeira vez, Eva recebia os pais e as irmãs

em sua própria casa, o sobradinho na Wasserburgerstrasse. Era uma espécie de

vitória. Mas ainda que soubesse que Hitler estava em seu apartamento ali perto,

convidá-lo para se unir a eles para seu primeiro Natal em família autêntico desde

a infância teria sido um passo ousado demais para Fritz Braun.

 

No verão de 1939, Eva fugia da crescente tensão internacional e das in�ndáveis

reuniões de Hitler com seus generais da Wehrmacht indo para Porto�no, a linda

cidadezinha portuária na costa noroeste italiana, perto de Gênova. O mar

cintilante e o clima dourado proporcionavam um glorioso contraste com as

pressões da vida no Berg e havia inúmeros bons hotéis, restaurantes, cafés e

piscinas. As usuais fotos de férias de seus álbuns mostram as usuais imagens —

Fanny, Herta e Gretl divertindo-se em botes a remo, pulando de pedras, sendo

importunadas por garotos esqueléticos atrás de esmolas. (Parece estranho que



Herta estivesse disposta a �car longe de suas crianças quando sua segunda �lha,

Brigitte, tinha apenas cinco meses de idade. Um convite de Eva sem dúvida era

uma ordem.)  Em meados de agosto, tendo aceitado um convite o�cial para o

Festival de Cinema de 1939, Eva foi para Veneza — apenas para receber ordens

expressas de voltar imediatamente. Com quase toda certeza sua compreensão dos

eventos era mínima, mas decerto sabia que uma tempestade se aproximava, negra

e pesada. E sem dúvida não sonhou quão rapidamente iria desabar sobre sua

cabeça, e as de milhões de europeus infelizes e indefesos.



Parte 5

Os anos da guerra
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1939 – A guerra se aproxima

Embora não pudesse saber disso na época, os melhores e mais felizes anos

de Eva com Hitler foram 1938, 1939 e os primeiros meses de 1940. Ele passava a

maior parte de seu tempo no Berghof, onde ela era agora plenamente aceita como

amante, até mesmo pelos mais críticos companheiros e amigos dele. O ciúme e a

insegurança haviam se aplacado e ela não mais se torturava com o medo de que

outra mulher pudesse atraí-lo e afastá-lo. Unity Mitford parecia ter sido

despachada, embora continuasse a perambular por Berlim com seu ar tonto e

apaixonado. O Führer apreciava a companhia de belas atrizes e ocasionalmente

convidava alguma delas para um chá na Chancelaria do Reich, onde talvez

arriscasse um leve afago, mas esses encontros continuavam curtos e platônicos.

Eva se resignara ao papel que Magda Goebbels desempenhava na vida dele,

admitindo ela mesma que nunca poderia ostentar aquela pose glacial, so�sticação

mundana e cultura sólida. Também sabia que, embora o Führer pudesse precisar

de uma consorte em ocasiões formais, a �m de impressionar os convidados,

qualidades intelectuais não eram o que procurava na cama.  Quando estavam

juntos, era uma jovem alegre, dona de um corpo �rme e sensual, que sabia ser seu

primeiro dever proporcionar prazer a ele. Segundo uma teoria de Alois: “Hitler

talvez tratasse Eva como um pequeno presente dado a ele pelo destino, um

apêndice particular menor a sua turbulenta vida política”.[1] Ao longo dos

últimos seis anos, aprendera a entretê-lo e a cuidar do parceiro do jeito que lhe

agradava — brincando com ele e os cães, importunando-o por sua dieta,

encorajando-o a sair para caminhadas, cuidando para que suas amizades de

Munique o mantivessem em contato com a cidade agitada que o projetara. Às

vezes, ele resmungava que não podia mais se locomover como um cidadão

comum: “Se ao menos você soubesse como eu gostaria de poder passear sozinho

pelas ruas sem ser reconhecido! Gostaria de poder entrar nas lojas de



departamento e comprar eu mesmo meus presentes de Natal, ou sentar num café

e observar as pessoas. Mas não posso”.[2] Eva o consolava, dizendo que isso era

devido ao povo alemão, que o amava tanto.

A essa altura, a longa intimidade e a con�ança do Führer em seu amor e

perfeita discrição levaram não à igualdade, isso nunca seria possível, mas a uma

profunda harmonia entre eles. Winbauer escreve (outra vez, de ouvir dizer; ele

jamais visitou o Berghof, mas esteve sempre próximo de sua prima Fanny):

Hitler a respeitava e valorizava sua amizade, não só porque necessitava de seu

apoio em meio ao tumulto e ao crescente absurdo e irracionalidade de sua

vida política, mas também porque chegara de fato a amá-la: a garota viçosa e

imaculada tornara-se uma �gura grati�cante em sua vida deturpada. Por mais

surpreendente que pareça, havia um bocado de provocações e gracejos entre

os dois quando Hitler ia ao Obersalzberg, mas nunca uma desavença séria.[3]

Eva nunca se queixava com Hitler de se sentir deprimida ou solitária. Apenas se

abriu com sua mãe, certa vez: “Ele tem preocupações tão importantes; como eu

poderia importuná-lo com minhas coisas sem importância?”. Sua atitude era tola

e despreocupada porque era o melhor modo de aliviar a pressão sobre ele:

provocando-o, deixando que a�orasse o lado sentimental dele, rindo de suas

piadas e escutando as velhas histórias — a essa altura, quase pura �cção — de sua

infância e juventude: como fora solitário, como fora mal compreendido e,

contudo, como era culto e lido na época em que formulara suas brilhantes teorias

sobre como o mundo funcionava e sobre as grandes ideias que de fato

importavam. O verdadeiro relacionamento dos dois sempre será um mistério,

mas, no cerne dele, talvez esteja isto: somente com Eva ele podia descer de seu

pedestal e se permitir ser dependente, infantil, ligado. Que importava se o

venenoso círculo íntimo se referia a ela como “die blöde Kuh”, a vaca estúpida? O

Führer tinha gente su�ciente em volta de si conspirando para remodelar o mundo

e seu futuro. Era precisamente a aparente “estupidez” dela que o atraía. Albert

Speer entendia que o exigente trabalho de Eva — que enorme exigência, passar

despercebida de todo mundo — era facultar o relaxamento de que todo ditador às

vezes precisa.[4] “Era mesmo uma garota muito agradável, jovem, tímida e

recatada. Gostei dela na mesma hora e depois nos tornamos bons amigos. Ela

precisava de um amigo”.[5] Precisava mesmo.

 

Não é meu propósito suavizar a imagem de Hitler, muito menos encontrar

características amáveis ou que levem a redimir sua imagem. Se elas existiram,



compunham apenas uma pequena fração do homem — mas essa era a parte que

Eva enxergava. Não tenho dúvida de que ele tivesse consciência dos eventos

sangrentos que estava prestes a desencadear. Eles residem bem no centro de sua

política e se originavam de sua natureza depravada e sua ideologia semi-digerida,

semi-cientí�ca, semi-mística, inteiramente maligna. Ele deu início a tudo que

ocorreu durante os doze anos breves mas insuportavelmente longos de sua

liderança, quando conduziu a cegueira do povo alemão ao caos moral. Mas

mulheres crédulas conseguem amar assassinos, torturadores, espancadores e

estupradores — e também fundamentalistas religiosos e políticos corruptos — , e

Eva amava Hitler. Em tempos normais, teria sido apenas uma jovem bondosa,

generosa, atenciosa e leal. O fato de que compartilhasse da cama de Hitler não

implica dizer que estivesse bem informada acerca da realidade infernal

perpetrada em nome do Führer e do Terceiro Reich. Isso não signi�ca um elogio

ou condenação, mas é a constatação de um fato. Os fatos ligados aos Eventos

Negros também devem ser constatados, por mais brevemente que o façamos, a

�m de contrapor a intolerável escala de sua perversidade e a aconchegante

domesticidade do Berghof.

 

As opiniões antissemitas de Hitler já estavam �rmemente arraigadas em 1920 e

possivelmente até antes, durante o período em Viena. Sentado à mesa na

impassível sala de jantar do Berghof, ele as reiterava para a iluminação de seus

Rottweilers. (Nenhuma mulher se achava presente nessas ocasiões, Eva com

certeza não, ou ele jamais teria sido tão explícito.) “Eu me sinto como um Robert

Koch[6] da política. Ele descobriu o bacilo e assim conduziu a ciência médica por

novos caminhos. Eu descobri que os judeus são os bacilos e os agentes

fermentadores de toda decomposição social.” Josef Goebbels tinha opinião

parecida: “O procedimento [para matar judeus em massa] é um tanto bárbaro e

não cabe aqui sua descrição mais pormenorizada. Não sobrará muita coisa dos

judeus. Em suma, pode-se dizer que cerca de sessenta por cento deles terão de ser

liquidados, enquanto apenas cerca de quarenta por cento podem ser usados para

trabalho forçado”.[7] As comparações com enfermidades e morte, vermes, ratos e

vampiros disseminadas pela máquina de propaganda de Goebbels haviam levado

a uma ampla percepção dos judeus como as criaturas daninhas e sinistras que

conspurcavam a raça germânica. Os primeiros estágios da perseguição aos

“racialmente insalubres” ou apenas evidentemente diferentes suscitaram pouco

clamor público, embora muitas pessoas �zessem objeções privadas — alguns de

modo apaixonado, outros, com razoável desconforto — e muitos sacerdotes

católicos e alguns protestantes proferiram sermões recriminando os nazistas.



A Kristallnacht não foi o primeiro ato de brutalidade efetivado pelo Estado

contra os judeus; na verdade, foi o �m de um período de intensa violência nas

ruas, que se seguiria à fria violência burocrática.[8] Uma jovem judia de Berlim

registrou em seu diário, no dia 28 de junho de 1938:

Novas cenas de ferocidade e tristeza estão gravadas em minha mente. […] A

renomada e antiga loja de linho de Grunefeld foi o primeiro lugar que vimos

cercado por uma turba ululante de homens da SA. Estavam “persuadindo”

um senhor distinto que insistia em entrar no prédio. Descobrimos que o

mesmo ocorria em todo lugar, variando apenas em termos de violência e

ignomínia. O Kurfürstendamm estava coberto de pichações e desenhos. Há

um “judeu” escrito em todas as portas, desenhos revoltantes e cruéis de

judeus sendo decepados, enforcados, torturados e desmembrados, junto com

inscrições obscenas. As vitrines foram quebradas e a pilhagem das miseráveis

lojinhas está espalhada sobre a calçada e �utuando na sarjeta.[9]

Essa de�agração não foi organizada; era apenas um dia qualquer de junho em

Berlim, com os perseguidores de judeus divertindo-se um pouco. A Kristallnacht,

contudo, foi a primeira iniciativa em âmbito nacional a ter lugar abertamente, em

público, diante dos olhos dos cidadãos alemães.  Começou na noite de 9/10 de

novembro de 1938 e, embora a palavra Kristallnacht seja em geral traduzida

como a “Noite de Cristal”, sugerindo vitrines de lojas judaicas destruídas e

muitos saques, foi cem vezes pior. Era a belicosa ralé hitlerista à solta nas ruas

como matilhas de cães, rosnando e se arrepiando rouca e ameaçadoramente.

Por dez anos, os broncos e baderneiros do Partido Nazista e da SS haviam

sonhado com uma válvula de escape “legítima” para sua brutalidade. Suas ações

passadas seriam vistas como infrações amadorísticas na escala do comportamento

humano. Eram delinquentes menores, o degrau mais baixo de uma hierarquia

diabólica que aspirava a atos malévolos maiúsculos e ainda inimagináveis. A

Kristallnacht despertou em cada nazista — no grande satanás, nos pequenos

demônios e nos sórdidos colaboradores — o que ele tinha de pior. As ordens eram

passadas de Hitler ao sabujo tenente Himmler, para serem avidamente

obedecidas ao longo de uma cadeia de comando que podia terminar num chefe de

polícia local interpretando suas instruções, a partir daí, como bem lhe aprouvesse

e vociferando comandos para homens tensos em suas coleiras. Alguns

simplesmente recebiam ordens de matar judeus do sexo masculino “com o menor

barulho possível”, outros, de destruir as sinagogas locais. Por toda a Alemanha,

espalhou-se a destruição. Um relatório posterior de um grupo da SS registrava:



“Todas as tropas e líderes extraíram grande satisfação da ação. Ordens como essas

deviam ser dadas mais vezes”.[10] Au, au, au. O pogrom — pois é disso que se

tratava — durou dois, em alguns casos três, dias e noites. Milhares e milhares de

judeus eram caçados, vendo seus lares e estabelecimentos serem destruídos e suas

posses saqueadas. Famílias inteiras eram aterrorizadas, espancadas, presas e, em

alguns casos, assassinadas. O impacto desses eventos pode ser avaliado pelo fato

de que, só em Viena, 680 judeus cometeram suicídio durante a Kristallnacht.[11]

Muita gente na Inglaterra estava horrorizada com o tratamento dado aos

judeus. Oliver Lyttelton, mais tarde Lord Chandos, estava por acaso em

Frankfurt no dia 9 de novembro de 1938, a primeira noite da Kristallnacht, e

testemunhou cenas “que jamais serão apagadas de minha memória”.  A partir

desse momento, passou a sentir um ódio obsessivo do antissemitismo e,

estimulado por isso, ajudou três amigos judeus a sair escondidos da Alemanha e

chegar a salvo à Inglaterra. Suas convicções recém-descobertas di�cilmente eram

compartilhadas por seus conterrâneos, como Lyttelton descobriu quando propôs

que Isaiah Berlin entrasse para seu clube.  Votaram contra Berlin. O visconde

Cranborne — “Bobbety” — , mais tarde marquês de Salisbury, combateu as

tentativas de Lewis Namier de facilitar a entrada de judeus europeus na

Inglaterra. Harold Macmillan troçava sarcasticamente deles. As classes altas

supunham que o antissemitismo fosse uma de suas prerrogativas.[12]

Após a Kristallnacht, ninguém na Alemanha, incluindo as mulheres, tinha

qualquer desculpa para a ignorância completa. Até então, as pessoas podiam, no

máximo, ter interpretado os decretos cada vez mais antissemitas do Reich como

uma reação democrática a um preconceito amplamente disseminado. Mas as

suásticas pichadas nas lojas e as leis draconianas que controlavam seus

movimentos, para não dizer nada da brutalidade dirigida contra eles, eram agora

questão de conhecimento público. Eva — ou seus pais — talvez tivesse amigos

judeus em fuga do país, com medo do que viria a seguir. Até mesmo ela teria

sabido que alguma coisa estava acontecendo, embora não tivesse coragem de

perguntar e nem ela nem ninguém nesse estágio teria imaginado até que ponto

chegariam aquelas cenas horrendas. Mas a aceitação tácita e, em muitos casos, o

envolvimento atuante de inúmeros — embora, é bom que se enfatize, nem todos

— alemães “comuns” numa espiral ascendente de preconceito, ostracismo e

crueldade datam dessas noites. Esse, embora pouca gente adivinhasse, na época,

foi o momento em que a linha de produção metódica para matar judeus alemães,

austríacos, poloneses e de outros lugares da Europa se tornou incontrolável.[13]

A extensão do genocídio nazista foi devastadora. No �m, pelo menos um

terço dos judeus europeus[14] havia sido assassinado, a mesma porcentagem de

gente que morreu vítima da Peste Negra no século XIV. Quando Hitler ascendeu



ao poder, em 1933, estima-se que havia 561 mil seguidores do judaísmo na

Alemanha, ou 0,76 por cento da população,[15] maciçamente concentrados em

duas cidades: Berlim e Frankfurt. Munique, a capital estadual da Baviera, tinha 4

mil cidadãos judeus. Em 1933, 40 mil judeus partiram da Alemanha, no maior

êxodo até 1938. Em maio de 1939, a população remanescente de judeus da

Alemanha — os que ainda não haviam fugido, sobretudo para a Inglaterra ou os

Estados Unidos — somava 330.892,[16] sendo que metade vivia em Berlim ou

Viena. Mesmo assim, não foi senão no outono de 1941 que a dimensão da política

de matar todos os judeus europeus (ou tantos quantos desumanamente possível)

�cou clara para os subalternos relevantes.[17] Isso não se originou de nenhuma

ordem especí�ca dada por Hitler — em todo caso, nenhuma foi identi�cada,

embora seu desejo de eliminar os judeus fosse óbvio havia muito tempo.[18]

Fosse qual fosse a cadeia de comando que levou do racismo fervoroso à morte em

larga escala, perto do �m da guerra cerca de 200 mil judeus alemães haviam sido

executados com gás nos campos de extermínio.[19] As estatísticas para o

conjunto da Europa eram trinta vezes maiores. A carni�cina, do ponto de vista da

hierarquia nazista mais alta, nunca foi sádica. Certamente, sistemática, mas isso é

diferente; é e�ciência.

No verão de 1939, Hitler propôs a conclusão lógica para o programa de

eutanásia, dizendo a Bormann e outros: “[Ele] via como um direito que as vidas

sem valor de pacientes com enfermidade mental grave fossem erradicadas. Isso

resultaria numa economia em termos de hospitais, médicos e equipes de

enfermagem”.[20] Erradicadas. Nenhuma ambiguidade nisso. A economia de

custos poderia ser canalizada para membros saudáveis e produtivos da sociedade.

Era necessário um “refugo” para purgar o sagrado Volk germânico da fraqueza

genética debilitadora. Para que a mensagem entrasse na cabeça de seu público,

organizavam-se visitas monitoradas a instituições de de�cientes físicos e mentais

(remontando aos freak shows de festividades natalinas da infância de Eva), onde

as pessoas eram encorajadas a apontar e rir dos lunáticos. Dezenas de milhares

eram levados por alas hospitalares e laboratórios para ouvir palestras

pseudocientí�cas frisando a inutilidade e incurabilidade dos dementes.[21] Isso

devia convencer os indecisos. Viu? Não são humanos, de jeito nenhum. Melhor se

livrar deles.

Em outubro desse ano, Hitler deu seu consentimento para a Operação t4, que

apesar do nome inócuo destinava-se a permitir que os médicos “concedessem”

uma “morte misericordiosa” — ou melhor, matassem — a pacientes considerados

incuráveis. Cerca de 70 mil foram mortos ao longo dos dois anos seguintes, mas o

total �nal era muito maior. Posteriormente, Hitler foi forçado a suspender o t4,

[22] mas os médicos contornavam a nova situação matando efetivamente os



pacientes de fome, deixando-os sem atendimento em leitos imundos até que

de�nhassem. Sob o programa de eutanásia, pelo menos 250 mil, possivelmente

300 mil, de�cientes físicos e mentais morreram. Tudo isso aconteceu em silêncio,

conduzido por médicos de avental branco em hospitais e laboratórios, testando

quanta morte a opinião pública iria tolerar — ou se dar ao trabalho de �car

sabendo.

 

No dia 15 de março de 1939, as tropas de Hitler entraram na Tchecoslováquia. O

Führer passou o dia viajando em seu trem particular de Berlim a Praga, chegando

incógnito e passando a noite em Hradcany, o castelo ancestral dos reis da Boêmia.

No dia seguinte, em Praga, fez uma proclamação em que se pode perceber a

cadência de sua voz: (“Por mil anos… as províncias da Boêmia e da Morávia…

pertenceram… ao Lebensraum… do povo alemão…”) Aquela palavra outra vez.

Lebensraum: espaço para viver, a justi�cativa para todo movimento agressivo.

Depois foi para Brno, a �m de passar as tropas em revista; então Viena e de volta a

Berlim, detendo-se para algumas horas de nostalgia em Linz. Finalmente o

buldogue bretão começou a rosnar. Chamberlain alertou para o fato de que a

Inglaterra não iria tolerar mais agressões territoriais. Hitler não tomou

conhecimento.  Seus planos para a Polônia já iam bem avançados. O cheiro da

guerra entrava por suas narinas, a visão do Adolf, Kaiser Europas — Adolf, o

Imperador da Europa — ofuscava-lhe os olhos. Eva, impacientemente à espera no

Berghof, captava apenas ecos débeis e distantes desses acontecimentos

momentosos. Hitler a proibira de ler jornais ou de escutar as notícias no rádio

alemão, e ela dispunha de poucas fontes de informação. Sua principal

preocupação era se o Führer estaria em casa a tempo para a Páscoa. A Sexta-Feira

Santa caiu no dia 7 de abril e estavam todos ocupados fazendo decorações para as

crianças: Osterhasen (coelhos de Páscoa) e galinhas amarelas fo�nhas, uma graça,

e todos os tradicionais ovos, bolos e chocolates de Páscoa. Ela não queria que ele

perdesse a festa.

Hitler di�cilmente passava qualquer feriado longe do Berghof — “Não posso

me dar ao luxo de viajar e me divertir, então minhas férias são as horas que passo

com meus convidados junto ao fogo”[23] — , embora certa vez tenha feito uma

viagem com a família Goebbels para uma estância no Mar do Norte. Uma

exceção foi o início de abril de 1939, quando conseguiu tirar uns dias para a

viagem inaugural de um navio de cruzeiro KdF novinho em folha.[24] Esses

passeios eram concedidos de graça para trabalhadores alemães e suas famílias, a

�m de proporcionar-lhes um salutar descanso de sua faina diária e ligá-los com

mais �rmeza ao Partido Nazista. Refeições nutritivas eram servidas e eles

recebiam boas acomodações. Uma fotogra�a mostra o Führer sentado com ar



melancólico próximo à amurada do navio, com uma jovem loira: Inge Ley, esposa

de Robert Ley,[25] e que também emprestava seu nome ao navio. Era atriz e

cantora, uma mulher linda e, como Magda Goebbels, ardente seguidora de

Hitler, no plano pessoal e político. Frau Ley foi sua companheira platônica na

viagem. A imagem é uma raridade, uma vez que di�cilmente ele se deixava pegar

numa foto perto de uma mulher casada. (Hitler reprovava o adultério com

veemência, sobretudo porque dividia a família, a unidade básica do poderio

nazista.) Fazia frio, a maresia deixava tudo úmido, sua rotina ia por água abaixo.

Ele interrompeu o passeio e desembarcou em Hamburgo. Duas semanas mais

tarde, voltou a Berlim para seu aniversário de cinquenta anos, no dia 20 de abril,

berrando discursos para multidões enlevadas.

Hitler compensava suas ausências permitindo todo tipo de luxo a Eva.  Em

fevereiro de 1939, ela passou uma semana esquiando em Kitzbühel, com ar

experiente e elegante numa jaqueta branca curta de esqui. O Führer estava de

volta ao Berghof no começo de maio por dez dias, registrado por Eva com ainda

mais fotos de grupos desfrutando a hora do chá no terraço, ociosos sob o sol

primaveril. Uma delas — provavelmente tirada por Ho�mann — a mostra no traje

bávaro que Hitler preferia aos vestidos chiques que às vezes encomendava de

Paris. Ele não perguntava nada sobre preço e Bormann não ousaria questionar as

contas. Contar com as boas graças de Hitler era o que havia de mais importante

na vida dele e, a�nal de contas, o Führer tinha dinheiro sobrando: Mein Kampf

continuava a vender centenas de milhares de cópias todo ano e os direitos eram

vultosos. Por mais frugal que fosse seu estilo de vida pessoal, Hitler era rico.

Eva começava a se acostumar ao luxo, mas isso agora tinha um efeito sobre

sua personalidade, ou pelo menos assim Ilse dizia: “Às vezes, eu não reconhecia

mais minha irmã. Eva estava arrogante, tirânica e insensível conosco [a família

Braun]. A ligação com homens importantes torna a pessoa egoísta, até cruel”.[26]

No passado, Ilse Braun não fora convidada ao Berghof, pois trabalhava de

recepcionista para um médico judeu e Hitler a considerava corrompida por essa

ligação. Finalmente, em 1936, quando os pacientes de seu patrão minguaram

para um pequeno punhado, ela deixou o emprego. Só então foi aceita no Berghof.

Ilse, com quem Eva vivia às turras, alegou após a guerra que sua irmã passara

adiante as roupas e os sapatos usados com um ar de benevolência altiva; mas o

relacionamento das duas sempre fora con�ituoso e a paixão de Eva por roupas

devia irritar deveras a fria e judiciosa Ilse, que se imaginava acima dessas

trivialidades mundanas. Se Eva era arrogante e prepotente com os pais e a irmã —

e Ilse é a única que o a�rma — , isso talvez fosse uma retaliação pela frieza e

reprovação com que a haviam tratado nos anos iniciais, quando �cara isolada por

apaixonar-se por Hitler. Nessa época, quando precisava de compreensão e apoio,



não os teve. Agora, distribuindo presentes, podia ser perdoada por fazê-lo de um

modo pedante.

As relações entre o Berghof e o casal Braun (ainda vivendo no apartamento da

Hohenzollernplatz, onde moravam havia quase vinte anos) estavam melhores. As

duas partes comportavam-se com respeito mútuo, visando aos próprios interesses.

Hitler dava-lhes presentes ocasionais — um relógio para Fritz, perfume para

Fanny — , mas nada espetacular. Quando se hospedavam em Obersalzberg, ele os

tratava com polidez impecável. No verão de 1939, Fritz contou a Alois Winbauer

uma história reveladora:

Ele e Fanny haviam sido convidados para um chá e Hitler era quase que

patologicamente afável fazendo o papel de an�trião diligente. Fritz decidiu

aproveitar a oportunidade para um pedido em favor do velho presidente da

Bavarian Heimat und Königsbund, um general aposentado que fora expulso

com a usual brutalidade dos nazistas. Quando Fritz pediu a Hitler que

reempossasse o general, sua expressão adquiriu um ar glacial e tudo que disse

foi que não era problema dele, mas de seus subalternos. Como exclamou

Fritz amargamente depois: “E esse homem é nosso Führer!”.

Foi corajoso de sua parte fazer tal apelo, sobretudo agora que se �liara ao

Partido Nazista. Apoiar um grupo patriótico não alinhado com o poder era um

sinal de dissidência, quando não de traição. Para Fritz, contudo, a prontidão da

família em aceitar a hospitalidade do Führer signi�cava capitulação, quando não

humilhação.

O quinquagésimo aniversário de Fritz Braun ocorreu em 17 de setembro de

1939 e a ocasião foi marcada por uma foto sua usando uniforme nazista, com a

braçadeira da suástica, ao lado das circunspectas familiares femininas.[27] O

retrato tem a legenda “Vatis 50 Geburtstag” — “Aniversário de 50 anos de papai”.

Apesar da reconciliação com as �lhas, Fritz parece taciturno e amargurado.

Fanny sorri, como sempre. Seu gosto pelas boas coisas da vida, sua natureza

calorosa e amante dos prazeres e, acima de tudo, a profunda afeição que nutria

pelas �lhas signi�cavam que era genuinamente feliz pelo modo como as coisas

haviam transcorrido. A paz fora estabelecida entre pais e �lhas, a despeito do fato

de que, aos olhos do casal, Eva continuava a “viver em pecado” com Hitler. Com

uma forcinha das férias no exterior pagas pelo Führer e das visitas ao Berghof,

com sua comida e bebida excelentes, os imperativos morais da Igreja Católica

acabaram em segundo plano. Fanny, sempre a mais cordata dos dois, era capaz de

se encontrar com Eva e Gretl sem atritos e seu marido ocasionalmente sucumbia



à tentação de conforto e prazeres muito acima de qualquer coisa que ele, um

simples professor de colégio técnico, poderia ter obtido por si só. Eva sabia que

isso representava mais uma concessão do que a plena aceitação de seu status, mas

sua mãe talvez chegasse até a sentir orgulho do relacionamento da �lha. “É uma

conquista e tanto, a�nal, ser a favorita do Führer”, disse Fanny certa vez.[28] Ela

se sentia perfeitamente “em casa” no Berg e dúzias de fotos mostram-na

esparramada na grama ou rindo no meio dos familiares, feliz de estar com as

�lhas.

No �m de junho de 1939, Eva levou a mãe e a irmã num cruzeiro KdF pelos

�ordes noruegueses, a bordo do ms Milwaukee.[29] Eva, Fanny e Gretl

misturavam-se anonimamente com outras turistas. A vantagem de ter o

reconhecimento público negado por Hitler era que, em público, ninguém a

reconhecia.

 

Bormann, sempre espreitando uma oportunidade de crescer aos olhos do Führer,

“deu” a Hitler de presente em seu quinquagésimo aniversário, em nome do

Partido Nazista (cujos membros não foram consultados), um estupendo retiro

empoleirado a 1.834 metros de altura, no topo do monte Kehlstein, mais tarde

apelidado de Ninho da Águia pelos invasores americanos. Construído de imensos

blocos de pedra que tiveram de ser arrastados desde o sopé da montanha (oito

trabalhadores morreram durante as obras), foi projetado para parecer uma

fortaleza medieval, constituindo um centro de conferências em uma paisagem

lendária para o líder nazista e seus modernos cavaleiros teutônicos. Num dia

claro, vistas sem �m descortinam-se acima do Königssee e através da fronteira

austríaca em direção a Salzburgo. Pássaros pretos imensos (parecem corvos) voam

em círculos e um zumbido permeia o ar azulado. Caro demais para ser

construído, numa época em que cada Pfennig estava sendo juntado para a

fabricação de armas, aviões e artilharia, o plano de Bormann saiu pela culatra.

Hitler tinha medo de altura e odiava ver-se con�nado a espaços pequenos. A

fortaleza fake era acessível apenas por um túnel estreito de 124 metros de

extensão, desembocando num elevador com cabos de metal que disparava

verticalmente em meio à rocha sólida por outros 124 metros. Hitler achava a

experiência tão enervante que não subiu ao cume mais que sete ou oito vezes,

sempre para mostrar o lugar para dignitários estrangeiros ou talvez, persuadido

por Eva num dia sem nuvens, para variar a rotina, almoçando naquele panorama

incrivelmente espetacular. Ela, por outro lado, adorava banhar-se ao sol numa

cadeira reclinável, no longo terraço envidraçado do Kehlstein, com sua vista

gloriosa de pássaros no nível do olhar e as encostas das montanhas cobertas de



�orestas mais adiante, e muitas vezes subia lá para fugir da monotonia

hermeticamente fechada do Berghof.

Salvatore Paolini, um jovem garçom, era o único membro italiano da equipe

de empregados no Ninho da Águia. Ele recorda: “A atmosfera na sala de jantar

era festiva. Hitler se sentava no centro da mesa com as costas para a parede, de

modo que pudesse observar a vista. Eva Braun também costumava estar à mesa,

mas ele nunca deixava que se sentasse a seu lado”. (Talvez ele tenha se

equivocado, aqui, já que Eva Braun quase sempre �cava a seu lado em refeições

informais.) Ele con�rma que Hitler era abstêmio e vegetariano. “Aceitava

pequenas linguiças e presunto, mas no geral nunca comia carne, preferindo

batatas e vegetais. Tudo sempre muito condimentado, porque perdera o paladar

após sofrer um ataque de gás mostarda na Primeira Guerra Mundial.” Hitler

“não era muito dado à bebida”, a�rmou o Signor Paolini. “O garçom abria as

garrafas, sempre de vinho vintage, mas ele mal dava um gole. Tínhamos sempre

de providenciar muitas jarras d'água à mesa. Ele jamais reclamava da comida.

Sempre dizia ‘muito bom’ para nós, quando saía.”[30]

 

Em abril de 1939, Hitler ofereceu um apartamento con�scado em Berlim para

Unity Mitford.[31] A Kristallnacht expulsara inúmeros judeus ricos da cidade e

os funcionários de seu escritório particular apresentaram a ela uma curta lista de

quatro imóveis confortáveis. Um mês depois, ela fez sua escolha: o apartamento 4

da Agnesstrasse, 26, com sala de visitas, dormitório e um pequeno cômodo extra.

Carmencita Wrede o viu pela primeira vez em agosto e se recorda:

Atrás de sua cama havia duas enormes bandeiras com suásticas cujas pontas

desciam sobre os travesseiros, dobrando-se como cortinas. Em seu criado-

mudo �cava uma foto de Hitler, com lábios e olhos coloridos à mão. Na sala

de estar havia uma escrivaninha e, numa das gavetas, um pequeno revólver

prateado, e então ela o tirou de lá e o sacudiu no ar, dizendo: “Quando me

obrigarem a deixar a Alemanha, vou me matar”.[32]

O apartamento não pode ser considerado uma prova de que Unity mantivesse

relações sexuais com Hitler, embora se Eva tivesse sabido a respeito teria chegado

a essa conclusão, dadas as circunstâncias da compra de sua própria casa, na

Wasserburgerstrasse, três anos antes. Não há absolutamente nenhuma evidência

con�ável a sugerir a in�delidade do Führer em nenhum momento de sua relação

— nem mesmo seus companheiros nazistas, tão chegados a espalhar boatos,



alegavam isso — e, dentre todas as ansiosas candidatas, a imponente Miss Mitford

era a menos plausível, mas Eva não sabia disso.

Unity passou o �m de semana de 6/7 de maio de 1939 no Berghof,

confrontando Eva cara a cara. Era a primeira vez que as duas se viam na

companhia uma da outra desde a Convenção de Nurembergue de 1936 e Hitler

talvez quisesse demonstrar que Eva era a legítima dona do trono. Em todo caso,

foi a única visita de Unity, embora continuasse a andar atrás dele em Berlim.

Seria surpreendente se o Führer tivesse sido capaz de dar alguma atenção a

qualquer uma das duas, uma vez que seus planos para a invasão da Polônia

estavam bem adiantados e suas ambições mais amplas — mais Lebensraum para o

sagrado Volk germânico — muito bem encaminhadas.

O resto do mundo não podia continuar a negar que ele planejava incorporar

ao Terceiro Reich os países vulneráveis a leste da Alemanha. Os cães do inferno

se juntavam. Em 23 de julho, Mahatma Gandhi escreveu uma carta pessoal a

Hitler, implorando-lhe que não começasse outra guerra na Europa. Tarde demais.

O Führer estava convencido de que sua missão era uma obrigação sagrada que a

história esperava vê-lo consumar.

No dia 7 de agosto, após uma disputa quanto a tarifas alfandegárias polonesas

no porto franco de Gdansk, ele declarou que sua paciência se esgotara e chamou

Carl Bruckhardt, alto comissário da Liga das Nações em Gdansk, para ir a

Berchtesgaden. Removendo todos os empecilhos, Hitler embarcou-o num de seus

aviões particulares e levou-o em seu próprio carro até Obersalzberg. Dali,

Burckhardt foi levado pela íngreme estrada montanhosa até o Ninho da Águia.

Hitler escolhera esse cenário como palco da reunião para lembrar ao outro que

ele, o Führer, e não a Liga das Nações, era senhor de tudo que a vista alcançava —

e de um bom pedaço mais além. Discutiram a questão polonesa, Hitler dando um

jeito de culpá-los pela teimosia, intransigência etc. Ora, se o Ocidente tinha

con�ança nele, uma solução pací�ca poderia decerto ser encontrada? A

mensagem foi devidamente retransmitida a Inglaterra e França, que

veementemente recomendaram prudência aos pobres poloneses.

O genro de Mussolini, conde Galeazzo Ciano, ministro de Exterior italiano,

mantivera diálogos com Hitler e seu ministro de Exterior, Joachim von

Ribbentrop (que sucedera a Von Neurath em fevereiro de 1938), no Berghof em

12/13 de agosto de 1939. Ciano fora a Obersalzberg na esperança de convencer

Hitler e Ribbentrop de que a Itália não estava pronta para a guerra. Mussolini

queria que os países fascistas tentassem �rmar um acordo vantajoso com o

Ocidente, mas Hitler estava in�exível: a Polônia tinha de ser esmagada sem mais

delongas. Se a Inglaterra e a França interviessem, elas seriam derrotadas. Ciano

enviou seu relatório: “Não há mais nada a ser feito. Ele decidiu atacar e irá



atacar”.[33] Eva não tinha a menor ideia do que acontecia, mas achou o conde

Galeazzo Ciano, de apenas 36 anos, extremamente atraente. Pela fresta da cortina

de uma janela no andar de cima, ela o fotografou com Hitler, que lhe sorriu de

volta, sentado no peitoril da janela da sala de conferências conforme Eva se

debruçava para conseguir ver o conde.[34]

A frustração de Eva em ser mantida escondida talvez tenha provocado seu

único comentário “feminista” de que se tem notícia. Ao lado da foto de um jovem

caminhando à frente de quatro mulheres, ela escreveu: “Mesmo ao sair para uma

caminhada, conversar com mulheres é proibido!”.[35] A ignorância resultante

dessa atitude protetora em relação às mulheres signi�cou que, por todo o verão de

1939, Eva e suas amigas mal faziam ideia de que a guerra era iminente, embora

longe dos ouvidos de suas esposas os maridos não falassem em outra coisa. Nos

sufocantes dias de verão de julho e agosto, o calor era opressivo, a atmosfera no

Berghof, insuportavelmente tensa, o humor do Führer, sombrio e irritável.

Não foi senão nos últimos dias — ou horas, talvez — que Eva percebeu que a

guerra estava prestes a eclodir. Tornara-se inevitável desde o dia 19 de agosto de

1939, quando Stalin �rmou um pacto de não-agressão com a Alemanha,

delineado e assinado pelo ditador russo e Ribbentrop em 23 de agosto.

Acreditando que seu arqui-inimigo fora neutralizado, Hitler �cou triunfante.

Ignorando o fato de que Inglaterra e França reiteravam sua intenção de defender

a Polônia, deu a ordem para a invasão pouco após o meio-dia de 31 de agosto. Na

manhã seguinte, tropas alemãs começaram o ataque, sem esperar por uma

declaração formal de guerra.

Segundo o biógrafo de Eva, Nerin Gun, que entrevistou Ilse nos anos 50:

Eva Braun e sua irmã estavam presentes na ópera Kroll, quando, na manhã

de 1º de setembro, Hitler anunciou ao Reichstag e à nação que havia

invadido a Polônia.

“Isso signi�ca guerra, Ilse”, disse Eva, aparentemente, “e ele vai partir…

o que será de mim?” Quando Hitler anunciou que usaria seu uniforme

verde-acinzentado até a morte, Eva cobriu o rosto com as mãos. Em meio à

exaltação de fanatismo que se seguiu, ninguém a não ser sua irmã notou que

chorava.

“Se alguma coisa acontecer a ele”, disse �nalmente à irmã, “eu também

vou morrer.” […]

Quando saíram, o dr. Brandt disse: “Não se preocupe, Fräulein Eva, o

Führer me contou que a paz voltará dentro de três semanas”.



Eva sorriu, como alguém que acabasse de receber uma dose de aspirina

para aliviar a dor.[36]

 

Dois dias depois, em 3 de setembro de 1939, Inglaterra e França declararam

guerra à Alemanha. A Grande Guerra havia terminado vinte anos antes. Agora,

uma nova começava. Werner von Fritsch, antigo chefe do exército alemão,

observara havia alguns meses: “Este homem — Hitler — é o destino da Alemanha,

para o bem ou para o mal. Se esse destino está indo para o abismo, agora, ele vai

nos arrastar a todos junto. Não há nada a ser feito”. Fatalista, pessimista e realista,

tinha razão. Nada podia ser feito. A disposição de Hitler era messiânica, sua

missão, inexorável.

 

No dia em que a guerra foi declarada, Unity Mitford, um dente sem rumo e sem

importância na poderosa engrenagem do con�ito europeu, deu um tiro na própria

têmpora. Ela sobreviveu por mais nove anos, a cabeça mais confusa que nunca.

Perdeu a capacidade de falar e �cou parcialmente paralisada. Quando Hitler

soube da notícia, sua maior preocupação, ao que parece, foi com o que aconteceria

ao cachorro dela. Visitou-a uma única vez no hospital, instruiu seus funcionários

para que �zessem os arranjos necessários para que voltasse em segurança para a

Inglaterra e esqueceu o assunto. O gesto havia sido inútil, como todas as suas

birras. Ela jamais percebeu como era tão terrivelmente insigni�cante.
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À espera de que Hitler vença a
guerra

À parte o fato de saber que a guerra fora declarada, Eva fazia pouca

ideia de seu signi�cado ou de como iria afetá-la; não muito, esperava. A segurança

de Hitler era sua única preocupação. Em 23 de novembro de 1939, ele jurou,

profeticamente: “Enquanto viver, só pensarei na vitória. […] Não sobreviverei à

derrota de meu povo”. Nunca discutia a guerra com Eva; para ela, aquilo se

passava longe dali, com pessoas de quem quase nada sabia. “A guerra”, segundo

seu tio, “era algo inteiramente distante para ela, que não queria ter nada a ver com

aquilo.”[1] Ela tinha certeza de que, isolada em Obersalzberg com fazendas para

prover produtos frescos e comidas e vinhos caros guardados em lugares secretos,

a população do Berg di�cilmente seria afetada. O que mais a incomodava era o

fato de que Hitler �caria ainda mais longe e isso signi�cava que pouco o veria.

Todos os que se aproximavam da órbita de Hitler, amigos, colegas ou visitantes,

giravam em torno dele, Eva mais que qualquer um. Quando o eixo de sua vida se

ausentava, Eva vacilava, oscilando para a ansiedade, depressão e infelicidade.

Rochus Misch foi um dos poucos empregados a notar. “Eva, de um modo que

talvez ninguém imaginasse, sofria um bocado por sua ligação com Hitler.”[2] Ela

fez o que sempre �zera — ocultou os temores íntimos e seguiu em frente, como de

costume.

Seu primeiro choque não tinha nada a ver com a guerra, que em todo caso

encaminhava-se num ritmo lento (mas não para os poloneses, é claro). No dia 8 de

novembro de 1939, aniversário do putsch de 1923, dia mais sagrado dos nazistas,

a vida de Hitler sofreu um atentado na Bürgerbräukeller, em Munique —

território original do partido — , onde ele fazia seu discurso anual em memória

dos antigos “mártires”. O Führer escapou milagrosamente. Ele havia abreviado



seu discurso em meia hora para conseguir tomar o trem noturno especial de volta

a Berlim. (É difícil imaginar que pudesse partir sem ele.) Às 21h20, uma bomba

explodiu bem debaixo do tablado onde estivera, matando sete pessoas e ferindo

mais de sessenta — entre elas, o pai de Eva. Quando Hitler ouviu a notícia,

exclamou: “Agora sim estou plenamente contente! O fato de que tenha saído da

Bürgerbräukeller mais cedo do que o normal prova que vou cumprir meu

destino!”. Eva, viajando em outra parte do trem, não ouviu nada a respeito de seu

pai senão no dia seguinte, quando sua irmã ligou para passar o nome do hospital

para onde fora levado. Na verdade, embora tivesse �cado coberto de sangue e com

um aspecto terrível, Fritz Braun não sofreu ferimentos sérios. Isso não ajudou em

nada a diminuir a a�ição de Eva por causa de seu amado. Vivia perpetuamente

apavorada com a possibilidade de Hitler ser assassinado, embora ele lhe dissesse

— e acreditasse de verdade — que possuía um dom premonitório especial que o

tornava capaz de intuir um ataque iminente.  Isso não era nenhum complexo de

super-herói: ele de fato sobreviveu a nada menos que 46 atentados, a crer na

versão de um historiador,[3] embora diversas tentativas tenham chegado perto de

ser bem-sucedidas.

Este é um livro sobre Eva, não uma história da Segunda Guerra Mundial ou

do Terceiro Reich, e o progresso da guerra é relevante apenas na medida em que

seja relevante para ela. Eva não sabia nada sobre campanhas militares, planos,

operações com nome-código Amarelo ou Corte de Foice, pois Hitler

deliberadamente a resguardava desse tipo de informação. Era sua �rme crença

que mulheres e política situavam-se em cantos opostos — quanto menos

soubessem, melhor — e a ignorância de Eva que tornavam mais fácil para ele

manter o bico fechado. É difícil hoje em dia imaginar como alguém podia �car

completamente sem saber o que estava acontecendo. A informação jorra num

�uxo contínuo o dia todo, todos os dias, nos jornais, na tevê, no rádio, na Internet

— um pano de fundo sempre presente e às vezes até viciante para a vida diária.

No entanto, a prima Gertraud con�rmou que, às vezes para sua frustração, Eva

era mantida no escuro: “Ficava totalmente isolada no Berg, sem um rádio ou

qualquer jornal para trazer-lhe as notícias. Isso a deixava muito deprimida,

permanecer assim tão distante. Por dentro, sentia um completo vazio. Sentia-se

ansiosa em relação ao futuro. Os esportes, a ginástica, os �ertes, as trocas de roupa

eram um simples substituto para esse vazio”. Alguém — talvez Ho�mann, porém

mais provavelmente um fotógrafo de guerra o�cial; Ho�mann estava um pouco

velho para zonas de guerra — tirou uma série de retratos propagandísticos de

Hitler num quartel-general espartano, cercado por o�ciais, examinando mapas

com uma lente de aumento, e Eva colou essas fotos em seu álbum. Precisava de

uma imagem mental de onde ele estava, como era a aparência de sua mesa, quem



eram as pessoas a seu lado. Ela estava com medo, sozinha e, acima de tudo, sentia

sua falta.

O mais surpreendente era que Hitler sentia falta dela. Trocavam cartas quase

diariamente (era a única pessoa para quem ele escrevia usando uma caneta, em

sua própria caligra�a árdua e sofrida — um re�exo perfeito de seu dono, sempre

constipado), mas poucas delas, se é que alguma, estão guardadas nos arquivos

públicos.[4] Frau Mittlstrasse, agora governanta no Berghof, recordou:

Havia um cofre no cômodo que �cava entre os dois dormitórios, do qual eu

tinha uma chave, e ali estavam todas as cartas trocadas entre os dois. Eram

mantidas numa caixa de pergaminho, à qual eu tinha acesso, tinha a chave.

Ela [Eva] não era indiscreta, nunca, mas meu marido estava determinado a

descobrir como Hitler a chamava — seu apelido para ela — , então um dia

puxei uma carta apenas o su�ciente para ler a primeira linha, que dizia

“Minha querida Tschapperl”.

(A história parece improvável em vários aspectos. Frau Mittlstrasse, ou alguém

dos demais criados pessoais próximos a Hitler e Eva, devia sem dúvida tê-lo

ouvido usando esse apelido; e, em todo caso, por que Hitler lhe daria uma chave

de seu cofre particular?) Frau Mittlstrasse alegou que “Tschapperl” era um jeito

carinhoso de dizer “Minha querida”, comumente usado pelos trabalhadores

bávaros locais, embora traia uma leve nota de desdém. Talvez sim, talvez não. Em

outras ocasiões, ele a chamava de “E�e” ou “Evie” — diminutivos de seu nome.

Paradoxalmente, a guerra aproximou Hitler e Eva ainda mais. Ele em geral

estava fora, em Berlim, ou conduzindo a campanha a leste de um dos inúmeros

quartéis-generais: normalmente o Wolfsschanze, “Toca do Lobo”, em

Raustenberg, no leste da Prússia, ou no Werwolf, “Lobisomem” (Hitler ao menos

era coerente em seus simbolismos), perto de Vinnitsa, na Ucrânia, onde podia

�car mais próximo do front sul. O ir-e-vir de cartas e telefonemas do Berghof

constituía raro momentos de ternura em sua vida. A propensão para a histeria,

que gerava surtos megalomaníacos borbulhantes e espumosos como um mar

agitado, tinha de ser mantida sob controle durante as reuniões com os o�ciais de

alta patente e mesmo assim, se alguém o contestasse, ele podia explodir em

acessos que deixavam as testemunhas horrorizadas. O outro lado de sua natureza

— o lado sentimental, ávido por afeto e reconforto — precisava ser satisfeito tanto

quanto. Eva, contando-lhe sobre os pequenos acontecimentos do dia em seu suave

sotaque bávaro que ele tanto amava, era a única pessoa capaz de satisfazer essa

necessidade, desde a morte de sua mãe. A constância e o amor que lhe oferecia



eram genuínos; todos os demais não passavam de bajuladores e puxa-sacos.

Somente nos derradeiros anos do relacionamento ele reconheceu e valorizou sua

perseverança. Tio Alois escreveu:

Agora que a guerra entrara em suas vidas e tomara conta, eram tempos

difíceis para ambos, trazendo a separação; mas, internamente, o con�ito

também os aproximou. […] Haviam se tornado companheiros num destino

comum e percebido que pertenciam um ao outro, para o melhor ou para o

pior. O laço íntimo �cou cada vez mais forte e as aparências externas já não

importavam muito mais.[5]

Hitler passou alguns dias perto do Natal de 1939 no Berghof antes de sair para

uma turnê de três dias destinada a levantar o moral das tropas. As comemorações

natalinas tiveram lugar, de modo que as crianças dos Speer e dos Bormann,

vestidas com suas melhores roupas de festa, pudessem fazer uma bela procissão

para assistir às velas sendo acesas numa imensa árvore de Natal, e depois ganhar

os presentes de Hitler uma por uma, fazendo uma pequena mesura ou saudando

com um minúsculo Heil Hitler! como retribuição. Depois, o Führer partiu. Como

surpresa �nal, Eva preparara uma pequena árvore de Natal para ser levada em

seu trem o�cial como uma lembrança dela e um símbolo festivo do Natal

gemütlich que ele estava perdendo. Segundo se conta, seu criado pessoal, Heinz

Linge, ao ser interrogado pelos soviéticos após a guerra, lembrou-se de assistir a

“um Martin Bormann completamente bêbado tentando carregar uma pequena

árvore de Natal decorada, presente de Eva Braun, para o vagão de Hitler e então

deixando-a cair em meio a uma cascata de bolas e estrelas”.[6]

Ele estava de volta a tempo para o Sylvester — véspera de Ano Novo. A

relação formal de convidados para 1939/40 praticamente não diferia da do ano

anterior, ou do outro e do outro — as mesmas secretárias, os mesmos médicos, as

mesmas duas irmãs Braun — , exceto pelo fato de que um ajudante naval e

diversos ajudantes-de-ordens da SS haviam se juntado ao grupo e de que Hitler

parecia ainda mais soturno. Ele permaneceu no Berghof por uma semana antes de

voltar para se deparar com a oposição unânime de seus generais e seu aliado

Mussolini ao ataque que planejava fazer contra os Países Baixos. Embora Hitler

defendesse ferozmente que estavam errados, teve de concordar em postergar a

decisão para o começo da primavera. A “guerra fajuta”, como era chamada na

Inglaterra, ou Sitzkrieg (guerra de esperar sentado), na Alemanha, se arrastava.

Tecnicamente, havia uma guerra na Europa, mas estranhamente calma.



Em fevereiro de 1940, Eva esteve brevemente em Berlim, onde �cou alojada

num confortável dormitório mobiliado contíguo ao de Hitler, na Chancelaria do

Reich, mas, como no Berghof, nunca aparecia em público. Speer lembra que “Aí,

ainda mais do que no Obersalzberg, ela levou uma vida completamente isolada,

esgueirando-se por uma entrada lateral e subindo uma escada nos fundos, jamais

descendo para os cômodos inferiores, mesmo que só houvesse conhecidos no

apartamento. Ficava exultante sempre que eu lhe fazia companhia durante as

longas horas de espera”.[7] Hitler, mais preocupado do que nunca, tinha pouco

tempo para ela e saber de sua presença ali, na cidade que abrigava o centro do

governo e todas as embaixadas estrangeiras, deixava-o desconfortável. Para ele,

seu lugar era no Obersalzberg e preferia antes se confortar com o pensamento de

que ela era feliz na Utopia que carregava em sua cabeça a ser incomodado por sua

presença na capital.

Em abril, ela passou algum tempo em Munique, onde fotografou um alegre

grupo familiar diante de sua pequena casa na Wasserburgerstrasse. A guerra

ainda não estava em pleno curso, a cidade não sofrera danos e a vida seguia como

sempre. Eva convidou a prima de dezessete anos, Gertraud Winckler (depois

Weisker), �lha única morando com os pais em Jena, para passar um mês com ela e

Gretl no feriado da Páscoa de 1940.

A �m de que tivesse uma educação clássica apropriada, o pai de Gertraud

providenciara para que frequentasse uma escola de meninos. Ali, esperava-se que

se portasse tal e qual um garoto, na medida em que fosse �sicamente possível.

Usava um colete apertado, chamado de faixa peitoral — presumivelmente, nas

linhas de um corpete — , destinado a achatar os seios. Não é de surpreender que a

pobre garota �casse confusa quanto à própria sexualidade e fosse inteiramente

ignorante e inibida em relação ao assunto. Vendo a visita em retrospecto,

escreveu:

A vida com Eva e Gretl na casinha da Wasserburgerstrasse, 12, em

Bogenhausen era tranquila, pací�ca e idílica. Meus colegas de escola eram

também jovens demais para se apresentar para a guerra.[8] Tudo ia bem em

meu mundo e pude apreciar plenamente a companhia das primas que tanto

admirava. Lá estávamos nós, três jovens que, como garotas do mundo inteiro,

se interessavam por �lmes, moda, música e dança; no caso de Eva, sobretudo

sapateado, no que era uma especialista. Trocávamos roupas — com isso quero

dizer que ganhava as delas, a despeito de meus protestos — e de fato vim a

conhecêlas e amá-las, particularmente Eva, que era muito sensível.



Gertraud, obviamente, �cou encantada com as coisas novas e elegantes que

elas possuíam e não se sentiu nem um pouco tratada de forma condescendente.

Precisava daquele aprendizado sobre as coisas do mundo que as primas lhe

proporcionavam.

Quando experimentávamos algumas roupas, Eva sugeriu que

experimentasse um determinado vestido, mas eu me recusei

terminantemente.

“Não preciso de nada novo”, eu disse. “Não quero experimentá-lo.”

Minha atitude era incompreensível para elas e, no �m, explodi em

lágrimas. Nós três nos sentamos sobre a cama e elas me tomaram em seus

braços.

Ainda chorando, tirei meu vestido. Eu usava um sutiã que era mais um

instrumento de tortura que um artigo para adolescente [ eine

Halbwüchsige], com uma faixa peitoral que deixava meus contornos

femininos irreconhecíveis.

Minhas duas primas �caram horrorizadas. Compreenderam minha

vergonha e minhas lágrimas, jogaram meus instrumentos de tortura no lixo

e me levaram direto para uma loja austríaca de lingerie chamada Palmers,

para renovar meu guarda-roupa. Muito delicadamente, tentaram descobrir

por que eu �cava tão constrangida numa região em que, como dizia Gretl

corretamente, eu ainda nada tinha senão “pequenos botões”. O motivo era

que fazia minhas aulas de educação física na escola de meninos e mal podia

tomar parte, com peitos que sacudiam [ wogenden Formen]. Quando minha

mãe foi me buscar, quatro semanas mais tarde, Eva falou �rme com ela, de

modo que ganhei uma série de roupas novas.

Ela me ensinou a aceitar minha feminilidade e a tirar prazer disso,

sobretudo em vista de meu pronunciado, e um tanto quanto masculino,

interesse pela ciência, que até onde me dizia respeito era um mundo

verdadeiramente de homens. Devo-lhe muito e sou imensamente grata a ela.

Esteve presente num ponto importante de minha vida e intuitivamente

compreendeu as necessidades de sua pequena prima. Conduziu-me por um

mundo inteiramente novo, longe da algazarra dos garotos na escola; um

mundo mais terno e bondoso e, em quatro semanas, transformou-me em

alguém que já não mais se envergonhava de sua condição de mulher. Não

havia o menor sinal daquele criadouro de vícios que meu pai havia

imaginado — nem ali em Munique, nem quatro anos mais tarde, no Berghof.



Ela se tornou amante de Hitler para fugir da família. No �m, seus pais

foram persuadidos por meio de férias no exterior e de convites ao Berghof a

aceitar sua situação. As di�culdades com ele �cavam cada vez maiores, mas

Eva de modo geral conseguia ignorar ou superar seus problemas.[9]

 

A família que Franz-Paul e Josefa Kronburger haviam encontrado estava imbuída

de convicções católicas e atitudes burguesas, muitas das quais — por mais bizarro

que pareça — Eva levou consigo ao Berghof. Ela e sua mãe continuaram a sonhar

que Hitler pudesse um dia se casar com ela e dar-lhe um �lho. Quando a guerra

terminasse. Era a ilusão mais comum do mundo, algo essencial se as pessoas

tinham de passar por meses de ansiedade crescente — tudo vai �car bem quando a

guerra houver terminado.

Minha mãe acalentava a mesma frágil convicção. Quando, em 1940-41, a

Blitz sobre Londres espalhava a morte e a ruína todas as noites,[10] meu pai

deu um jeito para que fosse evacuada junto com a primeira �lha deles,

nascida na semana em que a Alemanha invadiu a Dinamarca e a Noruega. Eu

tinha cerca de um ano de idade quando fomos mandadas para a casa de uma

parente de idade que morava perto de Tadworth, no sul de Londres, um

campo verde, arborizado, onde minha mãe deveras alemã era objeto de

espanto e preconceito para a tia, a vizinhança pretensiosa de classe média e

até a cozinheira. A pobre e jovem Ditha Helps, transportada para um país

estrangeiro e deixada à própria sorte sem o apoio do marido ou da família,

incapaz de falar um inglês decente, doida de preocupação com a mãe e as

irmãs em Hamburgo, deve ter sofrido horrivelmente. Tinha permissão de

mandar e receber uma carta de 25 palavras por mês, mas nada de fotogra�as.

Isso a forçava a escolher entre escrever para a mãe (espremida num minúsculo

apartamento com minha tia Trudl, sua �lha mais nova e ainda solteira e suas

duas outras irmãs ainda vivas, minhas tias-avós) ou para o pai.

Previsivelmente, escolheu a primeira. Ignorante, isolada, discriminada e

sozinha, tinha apenas a mim por companhia. Minha mãe chorava um bocado.

Assim como Eva. Havia muita gente em torno dela no Berghof, mas estava

separada de Hitler. Minha mãe, separada de seu amado marido, ao menos

tinha uma criança pequena como consolo.

No dia 10 de maio de 1940, nove meses depois que a guerra fora declarada, a

Alemanha desferiu um ataque completo sobre Bélgica e Holanda. A longamente

postergada guerra começava para valer. No mesmo dia, Churchill assumiu o



cargo de primeiro-ministro britânico. No dia 14 de junho, as tropas alemãs

marcharam sobre Paris e na manhã do dia 23 Hitler passeou pela cidade e foi

fotografado junto ao Arco do Triunfo, posando diante da Torre Ei�el com Albert

Speer (que estava ali a �m de conseguir ideias para a futura grandiosidade do

Terceiro Reich) e um grupo reluzente de o�ciais alemães; ou com ar grave e

imperial em Les Invalides, que abriga o túmulo de Napoleão. Isso era mais para

exibição. Correu ansioso para visitar a Ópera de Paris, mas somente sua vida

o�cial como Führer era formalmente documentada, sempre com o potencial para

boa publicidade em mente.   Ele fez uma breve viagem pela recém-conquistada

França, levando consigo seu antigo amigo e ex-sargento Max Amann — o piadista

que sempre o fazia rir — , e foi fotografado do lado de fora da casa onde �cara

aquartelado quando soldado, em 1916.

Cerca de 6 mil civis, na maioria londrinos, foram mortos pela ação inimiga na

guerra, muitos durante a Batalha da Inglaterra, entre 8 de agosto e 31 de outubro

de 1940. A batalha começou quando Hitler ordenou que a Luftwa�e destruísse a

Royal Air Force e amaciasse a Inglaterra — sobretudo os londrinos — , como uma

preliminar para a invasão. O Reichsmarschall (marechal-de-campo) Göring,

comandante da Luftwa�e, foi incumbido da tarefa. Seus pilotos combateram

bem, mas, com os aviões alemães atuando no limite de sua capacidade e sem

bombardeiros pesados ou uma inteligência precisa, não conseguiram a�rmar a

supremacia aérea e a invasão jamais foi tentada. A Luftwa�e perdeu centenas de

bombardeiros, junto com as tripulações. Göring sacri�cou 697 aeronaves entre 8

e 18 de agosto, 180 delas num único dia, a desastrosa data de 15 de agosto de

1940. “Foi o maior desastre que já presenciei”, escreveu animado um jovem

piloto da RAF em seu relatório, após uma batalha, acrescentando: “A frota aérea

do inimigo era um bando de aspecto miserável”. O comando aéreo da RAF,

liderado por Sir Hugh Dowding, tinha inúmeros pilotos menos treinados, nem de

perto tão bem treinados como os da Luftwa�e — alguns, na verdade, nem sequer

tinham treinamento — , e eles morreram aos montes. Um ataque da RAF a

Berlim, em 25/26 de agosto, provocou reides retaliativos em Londres em

setembro, primeiro de dia e depois à noite. A maioria das pessoas emergiu dos

destroços abatida porém desa�adora e, após algumas semanas, os intrépidos

londrinos já haviam quase se acostumado ao bombardeio e a vida pôde seguir em

frente quase normalmente. As defesas da Inglaterra continuavam intactas e ao

que parecia invulneráveis, enquanto o moral e a con�ança da “invencível”

Luftwa�e desabavam. Porém, no cômputo �nal, houve as docas londrinas, o East

End e parte do Palácio de Buckingham, para não mencionar os 23 mil mortos, 32

mil feridos e milhares de casas dani�cadas ou destruídas durante os 84 dias de

ataque quase contínuo, a despeito dos Hurricanes e Spit�res de defesa. No



decorrer da Batalha da Inglaterra, a RAF perdeu 1.023 aeronaves de combate e

pelo menos 375 pilotos, com 358 mais feridos, às vezes de forma desesperadora,

muitas vezes mutilados ou des�gurados para o resto da vida.[11]

A vingança da RAF estava por vir. Arthur “Bomber” Harris,[12] arquiteto

do terror de bombas britânico, disse: “Semearam vento e agora vão colher

tempestade” — mas isso levou tempo. As primeiras investidas inglesas, mal

equipadas e imprecisas, mataram mais da metade das tripulações, embora nem

bem uma em cada cinco bombas que lançaram a tão alto custo tenha caído em

algum lugar sequer próximo dos alvos. O clímax veio com o reide de mil aviões

em Colônia, em maio de 1942, que rati�cou a convicção de Harris de que a

Alemanha seria derrotada com o bombardeio de suas cidades e a destruição do

moral civil, tal como a Luftwa�e tentara fazer com os ataques sobre Londres.

Nesse ano de 1942, cerca de 44 mil alemães morreram em reides aéreos. Um por

um, Göring e Harris devem ter pensado, na sinistra aritmética da época.

 

Nos primeiros anos da guerra, Eva, sua mãe, irmãs e amigas mais íntimas

continuaram a aproveitar as delícias que Hitler lhes proporcionava. No verão de

1941, Eva partiu com um grupo no avião Grenzmark, com piloto particular, para

as usuais férias de verão na Riviera italiana, em Porto�no, onde se refestelaram

sob o calor com um céu azul e um mar translúcido, pinheiros, oliveiras, ciprestes e

campos e mais campos de rosas, cravos e jasmins. A busca do prazer ocupava um

lugar de destaque em sua vida e era su�cientemente ignorante dos

acontecimentos para conseguir aproveitar a oportunidade de se divertir.

Oportunidade que seria cada vez mais rara — não que tivesse consciência disso,

tampouco. Esperava que Hitler vencesse a guerra a qualquer momento, agora.

O Führer regressou a Berlim em julho para ser recebido entusiasticamente,

antes de seguir para passar um período de quase três semanas no Berghof,

interrompido por uma visita a Bayreuth para o festival anual de Wagner, e depois

de volta a Eva e ao Obersalzberg ao longo de grande parte do mês de agosto. O

verão de 1940 foi talvez a última vez que ela se sentiu inteiramente con�ante e

otimista. Hitler lhe contou que a guerra ia bem, que seu grande plano corria como

previra. Tudo daria certo. Esse ano foi o último em que passou quase tanto tempo

no Berghof quanto o �zera antes da guerra, embora dessa vez monopolizado por

generais, almirantes e ajudantes-de-ordens, que o pressionavam atrás de decisões,

e não pelos intermináveis discursos fastidiosos e exortações de que tanto gostava.

Em certa ocasião, Eva invadiu uma reunião, protestando que aquilo fora longe

demais e que os convidados estavam esperando para comer.  Hitler, furioso,

ordenou que saísse da sala. Reinhard Spitzy, ajudante de Ribbentrop, recordou:



Hitler e Ribbentrop caminhavam para cima e para baixo havia uma, duas,

três horas. Então a porta se abriu e um pequeno rosto loiro entrou e disse ao

nosso Führer: “Oh, Adolf, por favor, está na hora de nosso almoço!”.

Fiquei chocado de ver como aquela pessoa sem nenhuma qualidade

social tinha permissão para falar com ele daquele jeito. Virei-me para o chefe

dos ajudantes-de-ordens e disse: “Oberführer, quem é esta?” — não disse

senhora — “Quem é esta mulher?”. E ele disse: “Spitzy, escute […] você deve

esquecer o que viu aqui […] pois o Führer tem direito a uma vida privada e

ela é sua amante”.[13]

 

Mais tarde, Spitzy raciocinava:

Hitler queria ser absolutamente livre e que ela lhe proporcionasse um

pequeno lar burguês, com bolo e chá. Não queria uma pessoa socialmente

importante. Poderia ter alguém assim, mas não queria uma mulher para

discutir questões políticas com ele ou para tentar in�uenciá-lo, e isso Eva

Braun nunca fazia. Eva Braun jamais interferia na política.[14]

Para Hitler, outubro de 1940 foi um mês de reuniões. Um vaivém constante

de notáveis da Europa, de homens de Estado a príncipes menores, visitou o

Berghof. Ele passou dez dias no Obersalzberg, mas a maior parte do tempo era

tomada em discussões, conferências, jantares formais dados por Magda Goebbels

— que devia ouvir de longe o que era dito na ponta da mesa pelos altos o�ciais

sentados ao lado de Hitler e assim �cava mais bem informada do que a maioria

das mulheres do Berg. Ela guardava suas opiniões para si, contudo. Nessas

ocasiões o�ciais, Eva, como sempre, permanecia con�nada a seus aposentos e

tinha de entrar e sair sorrateiramente pelos fundos. Era humilhante e ao mesmo

tempo um sofrimento, sabendo que Hitler estava tão perto e ainda assim fora de

alcance.

Talvez para compensá-la, quando foi para Florença, no �m de outubro, a �m de se

reunir com Mussolini e Ciano no Palazzo Vecchio, levou-a consigo, estritamente

incógnita. Após o breve interlúdio, ele regressou a Berlim, e ela, ao Berghof.

Hitler não voltou a Obersalzberg por um mês e quando o fez foi por apenas

três dias, para mais reuniões com Ciano e ouvir as súplicas impotentes do rei

Bóris III da Bulgária e Leopoldo III da Bélgica. Duas semanas mais tarde, foi a

vez da rainha-mãe da Romênia — desgastados membros da realeza que achavam

que sua ancestralidade podia interferir com os grandes planos dele. Foram

tratados com pompa militar e saudações de espadas, depois mandados de volta



sem concessões. A era deles estava encerrada. O grande esquema de Hitler para a

arianização de meia Europa sob a águia do Terceiro Reich amadurecia.

Ele submeteria a Inglaterra e a Rússia, se necessário ambas de uma vez,

dissessem o que dissessem seus pusilânimes generais e marechais-doar. O consolo

de Eva para um segundo Natal sem seu parceiro foi a chegada do Führer ao

Berghof a tempo do Ano Novo, para �car o mês todo. O ano de 1941, ela deve ter

pensado, começava bem.

Enquanto isso, a maior invasão por terra da história das guerras modernas, a

Operação Barbarossa, estava prestes a começar, visando a nada mais nada menos

que a derrota dos poderosos exércitos da União Soviética. Ela teve início às três

da manhã do dia 21 de junho de 1941, com uma barragem de artilharia composta

de milhares de canhões e ondas sucessivas de bombardeiros de mergulho. No �m

da manhã do primeiro dia, a Luftwa�e destruíra 890 aeronaves soviéticas, a

maioria antes de alçar voo, e dentro de três semanas outras 6.857 haviam sido

postas fora de combate e 550 aviões estavam perdidos. Nos primeiros dias,

tomados pela euforia, parecia que a vitória seria fácil. No dia 24 de julho, o centro

inteiro de Minsk foi destruído. Uma testemunha escreveu: “E quando saímos [dos

porões], o que vimos! Casas em chamas, cinzas, ruínas e cadáveres por todos os

lados nas ruas”. O terror e desespero dessa experiência foi comum a milhões de

sobreviventes de ataques com bombas por toda a Europa. Tendo in�igido o caos e

a imolação como as chamas que engoliram o Valhalla no Götterdämmerung, o

exército alemão, protegido pela Luftwa�e, empreendeu sua marcha triunfante,

avançando rapidamente pelo front ocidental da União Soviética. “Stalin nunca

sofreu um choque tão grande na vida.”[15] Depois, veio o início do inverno, e a

neve. A neve mudaria tudo.

O mês de setembro já presenciava a paralisia da Wehrmacht, augurando

terrivelmente o �m. A dura estação gelada russa, conhecida entre os soldados

como “General Inverno”, era um imenso reforço para o Exército Vermelho, bem

equipado e acostumado ao frio, e uma desvantagem mortífera para o exército

alemão, despreparado com suas botas leves e uniformes insu�cientes. Os

selvagens cães de guerra eram uns vira-latas assustados, agora, e os sinos dos

trenós cantavam alegremente conforme fugiam através da neve tingida de sangue.

A batalha na Rússia cobrou um tributo terrível das tropas alemãs e no �m de

1942 estava óbvio que a Operação Barbarossa fracassara. Hitler não era páreo

para a liderança militar de Stalin, nem seus exércitos tampouco podiam fazer

frente à prontidão das forças soviéticas em atacar e morrer na luta contra o odiado

Reich.

Em outubro de 1941, a população de judeus remanescente em Hamburgo —

muito esvaziada, vivendo perpetuamente com medo, mas dando um jeito de



sobreviver de algum modo — foi avisada de repente que seria “remanejada para o

leste”. Apressados, juntaram tudo que podiam carregar e se prepararam para

partir. Em alguns dias viram-se amontoados em �las apreensivas e desordenadas

nas ruas, com ordens de marchar até a Ostbahnhof de Hamburgo. Seu destino, e

a �nalidade dele, eram ignorados e ninguém antecipava os horrores — separação,

trabalhos forçados, fome e morte — que os aguardavam. Parte do motivo para sua

expulsão era que muitas pessoas haviam �cado desabrigadas com os bombardeios

e o “remanejamento” era uma solução oportuna e prática à carência cada vez

maior de casas.[16] Embora os alemães não �zessem nada para esconder o que

estava acontecendo, minha mãe não pôde ser informada sobre isso. Numa carta

mensal de 25 letras, não havia espaço para contar o desaparecimento de pessoas

que outrora haviam sido seus amigos e vizinhos — e, além do mais, isso só teria

deixado Ditha a�ita.

Esses eventos bárbaros não diziam respeito a Eva. Se tivesse ouvido alguma

coisa a respeito, não teria sido mais que a débil trovoada de uma tempestade

distante. No lugar em que estava, o sol continuava a brilhar, embora o Deus Sol

estivesse ausente.
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Eva, Gretl e Fegelein

Em 1942, a libido do Führer, que envelhecia a passo acelerado, diminuíra

consideravelmente. À medida que o tempo passou, ele e Eva �caram quase que

fadados a fazer menos amor do que ela teria gostado. Ele continuava, aos 54 anos,

comparativamente jovem, mas nunca fora um homem muito voluptuoso e a

guerra exigia demais de seu tempo, vontade e energia. Em 1943, quando a maré

da guerra se voltara contra a Alemanha, já não faziam amor nunca. Isso é

comprovado por Speer, cuja amizade íntima com Eva Braun tornara-o seu

con�dente natural:

Foi para Albert Speer que ela se voltou, às lágrimas, a �m de contar que “o

Führer acaba de me dizer para encontrar outra pessoa, que não pode mais me

satisfazer como homem!”. Não há dois modos de interpretar isso, Speer

prosseguiu: “Ela deixou bem claro que Hitler lhe dissera estar ocupado

demais, absorvido demais, cansado demais — não podia mais satisfazê-la

como homem”.[1]

As palavras mais importantes no relato são “não podia mais”, deixando

perfeitamente claro que no passado Hitler a satis�zera “como homem”. Eva, agora

com 31 anos e entrando na plenitude de sua vida sexual, �cou su�cientemente

a�ita com a incapacidade do amante em manter a antiga atividade sexual para

buscar aconselhamento junto a seu médico particular, o dr. Morell, de quem

nunca gostara e em quem não con�ava. Provavelmente, sabia que fora um

especialista em doenças venéreas e achava que seria bem-informado em questões

de sexualidade masculina — prova de como queria de volta o velho Hitler e sua

potência sexual, seja qual for o signi�cado disso. Morell mais tarde con�rmou à



Comissão Americana de Inquérito[2] que Eva pedira algo para estimular o

desejo cada vez menor de Hitler e que ele prescrevera injeções de um hormônio

sexual masculino chamado Testoviron para o Führer (algo parecido com a

testosterona), que segundo se acreditava restaurava a energia sexual desaparecida,

mas o remédio não surtiu nenhum efeito.[3]

Num gesto de magnanimidade — ou indiferença — , o Führer deu a Eva

permissão tácita para procurar um homem mais viril que o substituísse. Hitler

não era ciumento — muitas vezes no passado tinha dito que se fosse para se

apaixonar por um homem jovem e apropriado, não �caria em seu caminho. Ele

queria que se sentisse satisfeita, reconfortada e mais feliz do que poderia torná-la

e se a ânsia de um marido e �lhos �casse premente demais, era livre para procurar

em outra parte. Vários lambe-botas do Berg alegavam que tinha casos, espalhando

boatos torpes, numa tentativa de sujar sua reputação e tirar sua posição de

senhora do Berghof. Não há o menor sinal a evidenciar que isso possa ter

ocorrido, e, nesse caso, a vida sexual dessa jovem saudável e ativa se encerrou

pouco após os trinta anos. A mera frustração sexual e biológica teria sido um

motivo forte o bastante para a in�delidade e vivia cercada de batalhões de homens

prontos a lhe dar a oportunidade de uma escapadinha, mas, quando perguntaram

a Speer se Eva Braun em algum momento levara as palavras de Hitler em

consideração, ele replicou: “Isso estava fora de questão, para ela. Seu amor e sua

lealdade eram absolutos — como de fato o provou, inequivocamente, no �m”. Por

outro lado, esse mesmo Speer, estranhamente, ao que parece comentou com

David Puttnam, em o� — haviam se conhecido durante a produção de um

documentário — , que ela na verdade chegara a ter um romance fugaz, indicando

um jovem ajudante que aparece numa das cenas de esportes de inverno, nos

�lmes caseiros dela, como o homem em questão. Dada a tendência de Speer em

dizer às pessoas o que elas queriam escutar, a informação deve ser encarada com

um pé atrás, em particular por não ter sido corroborada por mais ninguém.

Se Obersalzberg era claustrofóbica demais para possibilitar uma aventura,

sempre havia Munique, onde cultivava um amplo círculo de amizades (embora

jovens rapazes estivessem desaparecendo um após o outro). Se aí nada

acontecesse, podia muito bem ter sido cativada por algum italiano bonitão

durante uma de suas viagens ao exterior. Uma bela jovem em busca de um

amante di�cilmente precisa ir muito longe para procurar e, em épocas de guerra,

é um impulso natural, quase universal, que os soldados queiram propagar sua

linhagem e perpetuar seus genes. O problema era que Eva não estava em busca de

um amante. Poderia ter “pulado a cerca”, mas não existem evidências de que

algum dia tivesse tido um romance ocasional — exceto, é possível, uma vez, no

começo do relacionamento com Hitler.  Herta Schneider revelou a Nerin Gun,



trinta anos após os eventos que descreveu, um encontro em 1935 entre Eva e um

estranho que podia ter levado a um a�air ou mesmo a um compromisso mais

sério.[4] Gun alega ter checado a veracidade disso, embora como, ou com quem,

não mencione.[5] Contudo, de certa forma, as minúcias de tempo e lugar e o fato

de que a história provenha de uma fonte con�ável e em primeira mão emprestam-

lhe um ar de verdade. Ei-la aqui, exatamente como Herta contou:

Apenas uma vez Eva mostrou algum interesse por outro homem. Foi depois

de sua segunda tentativa de suicídio [em maio de 1935, aos 23 anos], quando

foi com a mãe e a irmã mais nova para Bad Schachen, um encantador castelo

e hotel no lago Constança, perto de Lindau. Um certo Peter Schilling,

homem de negócios, mais jovem que Hitler, embora com mais de trinta,

começou a cortejá-la. Ele �cou mesmo impressionado. Os dois se tornaram

imediatamente inseparáveis e faziam um belo casal. Eva con�denciou que

gostava muito de Schilling, que o achava perfeito e que, em outras

circunstâncias, seria até capaz de tê-lo amado. “Mas já existe um homem em

minha vida e nunca haverá outro. É tarde demais.” Assim, recusou-se a voltar

a vê-lo e até a falar com ele ao telefone. Não há como saber se contou o

incidente a Hitler.

De fato, não há; tampouco se contou para Herta ou se isso realmente aconteceu,

para começo de conversa.[6] É difícil imaginar que Eva, envolvida com um

homem de enorme carisma e com poder nacional e internacional, teria se

contentado em viver como Frau Schilling. Como uma atleta ou usuária de drogas,

viciara-se na adrenalina de sua relação turbulenta com o Führer. Tivesse ou não

consciência disso, a felicidade pura e simples já não era o bastante. Em 1935, ele

já exercia seu domínio sobre ela e, em 1942, sua vida estava irremediavelmente

enlaçada na dele.

A vida de Hitler era cada vez mais ameaçada por assassinos.[7] Algumas

tentativas quase lograram êxito, mas viram-se todas frustradas, fosse por

circunstâncias imprevistas, fosse pelo aumento das medidas de segurança

tomadas pelo ditador paranoico. No verão de 1942, porém, Claus Schenk Von

Stau�enberg, do Círculo Kreisau (sobre o qual muito mais será dito, adiante),

começou a defender a morte de Hitler. Von Stau�enberg conheceu Hitler

quando o Führer passava instruções militares, em junho de 1942, e observou:

“Göring parecia usar maquiagem, Speer aparentava ser a única pessoa sã entre

psicopatas e Hitler tinha as pálpebras inchadas e as mãos palpitantes. Era difícil

até respirar naquela atmosfera viciada e podre”. Eva, naturalmente, não sabia



nada a respeito, embora se preocupasse constantemente que algum louco pudesse

tentar assassinar seu homem.

A família Braun e amigos continuavam a viajar para o exterior sob a proteção

do Duce — a Itália era um dos poucos países da Europa onde a presença deles era

bem-vinda — todo ano desde a década de 30. Quando a guerra já ia bem

avançada, em julho de 1942, Eva tirou umas férias com um grupo de amigas na

Riviera italiana. Era sua quinta visita desde 1938, e seria a última. Poucos dias

após deixar a Itália, Mussolini foi derrubado. Agora as opções de destino de férias

reduziam-se à… Grécia, talvez, ou Noruega? Nenhum dos dois países era

inteiramente seguro. Eva e suas amigas tinham pouca escolha senão �car em casa

e ver o pôr-do-sol em Berchtesgaden.[8] Os bons tempos, ela deve ter se

lamentado, chegavam ao �m.

Em novembro de 1942, o Führer começava a acusar as pressões da guerra —

uma guerra que insistia em conduzir quase que a solo. A memória de Hitler

começou a falhar (como sua percepção da realidade sempre �zera). Sua

megalomania, quando a guerra parecia tomar o rumo de seus sonhos, era

incontrolável e só piorava. O conde Ciano, relatando um encontro com Hitler e

Mussolini em Salzburgo, em abril de 1942, escreveu: “Hitler fala e fala e fala e

fala. No segundo dia, depois do almoço, quando tudo já fora dito, Hitler falou

ininterruptamente por uma hora e quarenta minutos”.[9] Quando empreendeu a

Operação Barbarossa contra a União Soviética, uma antiga aliada em seu pacto de

não-agressão, Hitler acreditara que “Tudo que temos a fazer é dar um pontapé na

porta, então toda a estrutura apodrecida irá desabar”. Isso foi uma tremenda

prova de seus preconceitos e falta de informação. Barbarossa teve início e mais de

3 milhões de soldados alemães e 3.300 tanques cruzaram a fronteira russa,

armamentos e homens que não podiam ter sido dispensados da guerra contra os

aliados.[10] Hitler se recusara a dar ouvidos aos conselhos, para não falar dos

avisos, e esperava que a vitória viesse em alguns meses. Não podia estar mais

errado.

No início de 1943, ele permaneceu constantemente em movimento entre o

quartel-general de Berlim e o Wolfsschanze, na fronteira oriental da Prússia, e

com menos frequência em sua base sul, Werwolf, perto de Vinnitsa, na Ucrânia,

onde passou um mês no �m da primavera. A derrota para os soviéticos cobrara

seu tributo. Em março de 1943, Hitler era, segundo um biógrafo,

um homem exausto […]. Fitava o vazio com os olhos esbugalhados, as maçãs

do rosto inchadas, e sua espinha era torta por causa da cifose e de uma leve

escoliose. Sofria de espasmos na perna e no braço esquerdos e arrastava os



pés. Estava cada vez mais irritável, reagindo violentamente a críticas, e se

aferrava com obstinação às próprias opiniões, por mais ridículas que fossem.

Falava num tom surdo e monótono, se repetia e �cava voltando ao tema da

infância e do começo da carreira.[11]

O Führer recebeu ordens médicas de repousar por três meses. Chegou ao

Berghof em 22 de março, mas, depois de aguentar as festividades de Páscoa e

aniversário (fez 54 em 20 de abril), partiu novamente em 2 de maio, primeiro

para Munique, depois Berlim, então para o Wolfsschanze, onde �cou

animadíssimo com o exultante relatório de Albert Speer, agora ministro de

Armamentos, sobre a crescente produção de material bélico dos alemães. Em 21

de maio de 1943, estava em casa outra vez para cinco semanas, mas Eva não

conseguiu persuadi-lo a passar muito tempo em sua companhia, uma vez que ele

estava ocupado com reuniões, visitas o�ciais, conferências militares e as vitais,

ainda que cada vez mais inúteis, decisões táticas, numa guerra que se voltava

contra ele. Mais histérico que nunca, falava, andava em círculos, atravessava a

noite com mapas e generais, devorava pílulas e não conseguia se acalmar. Ela tirou

algumas fotos suas no terraço (cada visita podia ser a última), mas em todas seu

aspecto é tenso e sombrio. No dia 29 de junho, ele tomou um voo de volta ao

Wolfsschanze. Não por muito tempo. Em 18 de julho, estava outra vez em

Obersalzberg e Eva passou dois dias com ele, mas até mesmo esse breve intervalo

foi interrompido por uma visita de Mussolini, que esperava o apoio do Führer na

situação italiana, que rapidamente se desintegrava. Uma semana mais tarde, il

Duce foi derrubado e preso.

As incansáveis idas e vindas continuavam. No dia 20 de julho, o Führer

regressou ao leste da Prússia por quase quatro meses, durante todo o outono até 8

de novembro, quando tirou uma semana de férias no Berghof. No dia 16, estava

de volta ao Wolfsschanze para o Natal de 1943 e o Ano Novo, ocasiões que no

passado quase sempre conseguira passar com Eva.  Em outras palavras, entre o

�m de junho de 1943 e 23 de fevereiro de 1944 — quase oito meses — os dois não

se viram por mais que dez dias. Como observou Gertraud em suas memórias, Eva

“sofria com as maquinações e intrigas de Bormann contra ela e tinha de �car

apenas assistindo enquanto Hitler era arruinado pelos médicos com seus

tratamentos, incapaz de fazer alguma coisa, pois sua in�uência era nula, até

mesmo sobre ele”.

Dadas essas longas ausências, aliadas ao colapso dramático da saúde de

Hitler, teria sido perdoável se o constante a�uxo de jovens ajudantes aquartelados

no Berghof (que de�nitivamente eram atraentes: Hitler fazia questão de se cercar



de jovens altos, loiros e bonitos) houvesse levado Eva à in�delidade. Perguntado

sobre como ela era com outros homens, Herbert Döring disse: “Decerto

completamente diferente da forma como era com Hitler. Com ele, portava-se de

um jeito fechado e arti�cial; era travada. Com outros homens �cava

instantaneamente mais relaxada, expansiva, normal. Movia-se normalmente,

parecia normal, com suas belas expressões e trejeitos”. Tornada uma pessoa vivaz,

encantadora e charmosa, Eva Braun era um chamariz óbvio. Embora tivesse de

�car longe das vistas quando delegados estrangeiros apareciam em Obersalzberg,

um jovem ajudante-de-ordens observador poderia vê-la voltando de uma

caminhada ou tomando banho de sol no terraço, partindo então para algumas

perguntas discretas. A pessoa lhe diria que era uma das secretárias. Se fosse um

pouco mais longe e mandasse um bilhete marcando um encontro, como Eva teria

reagido? A verdade é que não temos como saber. Para a amante do Führer,

arrumar um outro amante teria sido um passo perigoso, para ele e para ela, e,

houvesse isso ocorrido, teria sido necessário o máximo cuidado para manter

segredo. Não existem relatos diretos de �ertes e aproximações, nenhuma carta

amorosa, nenhum regalo de amor, nenhuma foto borrada de um beijo ilícito —

nada que sustente a a�rmação de ter havido admiradores para quem

ocasionalmente se entregava. Faltava no Berghof uma fofoqueira de peso ou

alguém que mantivesse um diário e fosse capaz de descortinar um mundo oculto

de brincadeiras amorosas. Nenhuma Nancy Mitford, James Lees-Milne ou

duque de Saint Simon emergiu desse enclave de �listeus. Eva tem de ser

presumida inocente. Quase que se pode dizer que é uma pena.

Gretl, por outro lado, podia fazer o que bem entendesse sem que se dissesse

uma palavra a respeito de seus pecadilhos no Berg na manhã seguinte. A linda

Gretl, com seu sorriso enviesado e olhos de veludo, adorava um �erte e tivera

mais de um caso amoroso, até conhecer o charmoso, e amplamente detestado,

Gruppenführer Hermann Fegelein, general da SS e o�cial de ligação entre

Himmler e o Führer.[12] O garboso recém-chegado apareceu no Berg em março

de 1943 e provocou um forte impacto na vida das irmãs Braun. Em pouco tempo

abriu caminho no círculo íntimo. Traudl Junge observou:

No início, só era visto nas cercanias do Berghof, mas �cou amigo de Bormann

e logo se tornou uma pessoa in�uente. Era o clássico tipo do cavaleiro vistoso.

Não admira muito que estivesse acostumado ao assédio feminino. […] Nem

bem apareceu já era admitido à mesa do Berghof. Brindava com todas as

pessoas in�uentes, partilhava de banquetes com Bormann noite após noite e

logo tinha todas as damas a seus pés. Fegelein, um bom papo e excelente



companhia, atraiu a atenção de Eva Braun e sua irmã Gretl. Esta última

particularmente tornou-se objeto de exibição do belo Hermann. Como se não

�zesse ideia de que era a irmã de Eva Braun, dizia-lhe: “Aquela ali é uma pata

tonta!”.[13]

Estaria disfarçando seus verdadeiros sentimentos? Os fofoqueiros de plantão e os

inimigos dela espalharam rapidamente insinuações de que Eva e Fegelein eram

amantes. Herbert Döring achava isso bem possível. “Fegelein era um grande

admirador de Eva Braun — ah, se era — e teria gostado de possuí-la. Christa

Schröder disse que Eva gostava de Fegelein, mas não sei nada sobre isso.

Certamente é algo que dá para imaginar.”[14] Ele deixa de observar que,

enquanto o suposto relacionamento tinha lugar, já não fazia parte da criadagem

do Berghof, de modo que seus comentários são de ouvir dizer; e �cam ainda mais

desacreditados por virem de uma secretária — Christa Schröder — que

reconhecidamente não gostava de Eva. Em 1985, mais de quarenta anos depois,

Christa alegava em suas memórias que Eva lhe con�denciara que, quando

Fegelein surgiu em Obersalzberg, deixou-a vivamente impressionada,

acrescentando: “Se eu o tivesse conhecido há alguns anos, teria pedido ao chefe

para me liberar”.[15] Talvez. Mas mais provavelmente não. À parte qualquer

outra coisa, por que con�aria ela em Fräulein Schröder, que jamais foi sua aliada?

Gitta Sereny acredita que essas histórias são absurdas. “Nunca tive nenhuma

prova desse ‘ a�air’ com Fegelein e �co inclinada a pensar que não passa de

folclore. Eva não era uma garota imoral e isso teria sido algo profundamente

imoral. Descarto que tenham dormido juntos. Acho apenas que não tem a ver.

Acho que era a namorada de Hitler e só.”[16]

As histórias maldosas de um suposto caso estão baseadas em conjecturas e

suspeitas e não levam em consideração aspectos humanos, como lealdade e

afeição familiar. Eva amava Hitler com devoção cega. A in�delidade teria sido

uma traição terrível, ainda que ele houvesse dado a entender que não a culparia.

Como boa católica, já pecara bastante sem precisar cobiçar o futuro marido da

irmã. Talvez o impedimento mais poderoso fosse que isso teria magoado Gretl

profundamente. Passara a vida toda à sombra de Eva. Se a irmã mais velha

roubasse seu namorado, ou noivo, para não falar de marido, o dano teria sido

irreparável. Para desconsiderar coisas como essas, Eva teria de estar loucamente

apaixonada por Fegelein, e não estava. Do ponto de vista dele, teria sido um risco

absurdo seduzir a amante do Führer. O vazamento da história — e naquela estufa

que era o Berghof alguém teria descoberto — signi�caria rebaixamento,



banimento ou até a morte. Fegelein decerto achava Eva atraente, mas não era

bobo de ir além de uma dança em público, entregues a um sedutor abandono.

A leal Gertraud, é claro, continua convencida de que Eva nunca teve um

amante:

Ela não estava interessada em �ertar com outros homens, estava inteiramente

concentrada em Hitler. Dizia-se que tinha um caso com Fegelein, mas para

mim falava a respeito dele com grande desaprovação. Eu sentia pena de Gretl,

por ter um marido daqueles: rígido, orgulhoso, arrogante, mas também um

galanteador. Queria se casar com Gretl porque isso o faria avançar na

hierarquia.[17]

Eva também tinha consciência de que uma das maiores motivações de

Fegelein em cortejar Gretl era que o status de virtual cunhado de Hitler lhe

valeria um lugar �rme no coração do círculo encantado. Ela enxergava no garboso

cavaleiro um arrivista desavergonhado, mas, como Gretl era louca por ele, talvez

deixasse pra lá. Gertraud observa:

Ela [Eva] fora namorada de Hitler havia quase décadas [ seit fast

Jahrzehnten], mas ele não a desposara; e agora lá estava aquele homem

querendo casar-se com sua irmã. Não �ca claro se Fegelein realmente queria

casar com Gretl ou se o fazia, como se suspeitou, para agradar a Hitler e

Bormann. Hitler sem dúvida providenciou apoio �nanceiro e de outros tipos

para o casamento.[18]

Eva deixou de lado seus pressentimentos e apoiou a inadequada escolha da irmã.

A própria Gretl, consciente da idade — tinha agora quase trinta — , e

encorajada pela paixão casamenteira de Hitler (“Eva e Gretl sempre foram as

marionetes de Hitler”, disse Gertraud), casou-se com Hermann Fegelein em

parte para agradar ao Führer, em parte para agradar à mãe (louca para ganhar

netos), mas, acima de tudo, para agradar a si mesma. Seu marido era um general,

bem situado na hierarquia da SS e muito atraente. Diversas mulheres haviam-no

perseguido ardentemente. Gretl devia achar que encontrara um bom partido.

No dia 3 de junho de 1944, Eva fez os arranjos para as luxuosas bodas da

irmã — difícil não ver nisso um substituto para seu próprio casamento.  Gretl

Braun e Gruppenführer Hermann Fegelein, SS, uniram-se em matrimônio na

prefeitura de Salzburgo; um casamento civil, é desnecessário dizer. Dali, voltaram



de carro ao Berghof, onde um esplêndido almoço dado por Hitler fora servido

para o casal e seus convidados. Gretl estava deslumbrante num vestido branco de

seda, com um profundo decote coberto de renda, cortado na diagonal para

enfatizar seu talhe esbelto e ao mesmo tempo mostrar que não estava grávida.

Carregava um buquê de �ores brancas e sorria de modo arrebatador para o

marido puro-sangue, cem por cento ariano garantido. As fotos mostram o casal

encenando uma pose de recém-casados apaixonados, a cabeça de Gretl pousada

com con�ança no ombro de seu homem, Fegelein com ar forte e protetor. Na foto

o�cial do casamento, Hitler, pelo menos então com traje civil (ele havia jurado

usar uniforme, como seus soldados, até o �m da guerra), sorri levemente com os

lábios apertados. Eva, de modo muito pouco habitual, escolheu um vestido de

cetim um tanto quanto impróprio, �rmemente drapeado no busto, com uma

cintura apertada e saia bufante, mais para anos 50 que 40 e nem um pouco seu

estilo costumeiro. Talvez não fosse deliberado, mas dava a entender que não

queria ofuscar a irmã.

Quando a refeição e os discursos terminaram, os presentes (embora não o

Führer, que tinha coisas mais urgentes para tratar) foram transportados em vários

carros através da encosta íngreme até o Ninho da Águia, no pico do Kehlstein.

Ali, outra festa teve lugar, com tanto champanhe quanto os convidados fossem

capazes de beber (empolgado com a atmosfera romântica e libidinosa da ocasião,

Göring bebeu tanto que teve de ser carregado sem sentidos de volta para casa). O

casal foi acalentado com uma serenata de acordeão e violino — os músicos não

eram, é claro, ciganos; detido nos campos de concentração, o povo rom, a essa

altura, fora praticamente aniquilado[19] — , executada por uma desgraciosa

dupla tirada da banda da SS. Depois disso, o alegre bando bebeu mais

champanhe e todos dançaram até as três da manhã.

Três dias depois, o desembarque aliado na Normandia começou.

Traudl Junge observou:

É surpreendente como ele [Fegelein] conseguiu �car amigo de Eva — embora

talvez não tão espantoso assim, quando se considera como podia ser divertido

e encantador. E Eva, jovem e cheia de vida, que fora forçada a �car quieta em

segundo plano, estava feliz de ter um cunhado com quem podia dançar até

cansar sem prejuízo moral, censura ou fofoca.[20]

Mas o casamento de Gretl mudou o relacionamento de Eva com sua irmã e

também mudou seu próprio status. A prima Gertraud descreveu a alteração da

dinâmica entre as duas, até então amigas próximas e con�dentes mútuas:



A vida de Eva entrou numa fase difícil no período que se seguiu ao casamento

de Gretl com Herr Fegelein […] com o que, do modo que vejo, a pequena

puxa-saco de Eva viu-se transformada numa mulher casada. Não faz

diferença se Gretl amava ou não o marido: estava casada, agora, ao passo que

Eva continuava uma amante. Ou talvez não tanto a amante quanto a mulher

que “�ca ao lado de seu homem”, por lealdade e um certo senso de

responsabilidade. O casamento de sua irmã criou um problema psicológico

grande para Eva. O relacionamento entre as duas sempre fora muito intenso e

agora ela perdera a irmã, que havia sido sua melhor amiga, por causa do

casamento com um homem que não respeitava.[21]

Eva estava mais isolada que nunca. Agora que Gretl se fora — a pessoa que a

venerava e �cara a seu lado desde quando eram pequenas e moravam na

Isabellastrasse — , Eva não vinha em primeiro lugar para mais ninguém,

certamente não para Hitler. A despeito de sua posição estabelecida, sofria com o

degradante anonimato que ele continuava a lhe impor. Como Fegelein, ela

alimentara esperanças de que seu status subiria por meio de uma ligação familiar

legítima com o Führer. Era agora o�cialmente “gesellschaftsfähig”: adequada

para uma companhia educada. “Agora que sou cunhada de Fegelein”, disse, “sou

alguém, �nalmente!” É um pensamento triste que, após ter sido amante de Hitler

e morado no Berghof por quase dez anos, Eva tivesse a si mesma em tão baixa

conta que sentisse necessidade de reivindicar uma posição legítima em

Obersalzberg por intermédio do casamento da irmã mais nova com um alpinista

social, que abrira caminho, à força da lábia, para ingressar no círculo íntimo.
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1941-3 – O que Eva poderia ter
sabido?

Vendo em retrospecto, as brincadeiras nas fotos e �lmes caseiros de

Eva do �m dos anos 30 até já bem avançados os anos de guerra parecem uma

coisa macabra, a troça de gente louca ou desconectada da realidade exterior. Ela e

seu grupo faziam caminhadas e piqueniques, tomavam banho de sol no ar puro da

montanha, colhiam buquês de �ores silvestres, nadavam e exibiam acrobacias

(bem, pelo menos Eva, sim) às margens do Königssee cor de sa�ra. Milhões de

mulheres alemãs que lutavam para conseguir alimento para suas famílias e

improvisavam toalhas higiênicas de sacos de aniagem rasgados, usando-os

repetidas vezes até que cheirassem mal, teriam �cado indignadas se vissem esses

despreocupados passatempos.[1] Mas a vida cômoda de Eva não tinha relação

com o fato de saber a respeito do que era perpetrado no mundo real além dela; se

alguma coisa indica, é que não sabia. Quão provável é que soubesse?

O racista e autoritário movimento nazista era especi�camente masculino e

continua assim para os poucos e iludidos neonazis que seguem sua causa até hoje,

sonhando com um tempo e lugar imaginários onde seriam pessoas importantes e

respeitadas. Nas décadas de 20 e 30, os alemães do sexo masculino eram atraídos

por um dogma que situava homens acima de mulheres, valentões acima de

pensadores, obediência acima de inteligência, hierarquia acima de mérito. Eram

estimulados pelos comícios maciços cujos rituais — uniformes, marchas, canções,

bandeiras, tochas, fogos de artifício e um Führer — ocupavam o lugar dos rituais

religiosos.  Reagiam a �lmes de propaganda e cartazes mostrando imagens

homoeróticas de jovens — operários e soldados — e eram seduzidos pelos slogans

simples e veementes e a falsa panóplia de nacionalismo. As mulheres não davam

tanta importância ao credo político; para elas, o atrativo era o status que



ganhavam como boas esposas e mães, criando suas famílias e apoiando seus

maridos. O nazismo as glori�cava por desempenhar seu papel — um que, até

então, havia sido tido como certo. Acorriam como uma manada a Hitler, uma

�gura casta e inspiradora por quem nutriam uma mistura de adoração heroica e

paixão escolar. A mulher nazista ideal era o contrário de tudo que uma feminista

viria a aspirar. Era um bem doméstico e biológico, não um indivíduo com ideias

próprias, talentos, necessidades e direitos.  Em outras palavras, as mulheres

podiam ser nazistas na medida em que não pensassem nem �zessem perguntas. O

meio mais fácil de conseguir isso era se os homens jamais conversassem com elas

sobre política.[2] Durante a guerra, as tortuosas ponti�cações de Hitler à hora da

janta foram registradas tintim por tintim. Certa noite, em 1943, ele disse:

“Detesto mulheres que se metem a falar de política e se a falação se estende a

questões militares a coisa �ca completamente insuportável. […] O cavalheirismo

proíbe a pessoa de dar às mulheres uma oportunidade de se pôr em situações que

não sejam adequadas para elas”.[3]

Os diferentes papéis exercidos pelos dois sexos eram básicos para o modo

como os arianos se de�niam. Homens e mulheres constituíam um par somente

numa função crucial — procriação, se necessário, sem a formalidade do

casamento. “Melhor uma mãe não casada mas satisfeita do que uma solteirona

seca”: isso resumia a opinião de Hitler — não que a estendesse para Eva. Os

nazistas acreditavam na antiga distinção teutônica em que homens eram

guerreiros e mulheres, fazedoras de família. Homens ocupavam praticamente

todos os postos de liderança no Estado nazista, com as mulheres excluídas da vida

política.[4]

As mulheres podiam ser excluídas da política, mas isso não as impedia de ver,

e de reagir ao que viam; de reagir com sua consciência e de tomar medidas para

resistir ao que não aprovavam. A difícil questão e o ponto crucial deste livro é:

Eva Braun, assim como minha mãe e suas duas irmãs, a mãe delas e minhas

queridas e abnegadas tias-avós, bem como milhões de outras sofridas donas de

casa alemãs, eram mulheres boas ou más, ainda que fossem más por associação?

Foram elas maculadas pela deformação moral que o nazismo in�igiu a seus

maridos, irmãos e �lhos? Devemos considerar Eva, em particular, culpada de

cumplicidade por permanecer passiva diante do mal supremo; e culpada

sobretudo por seu relacionamento com Hitler? O julgamento de Eva Braun exige

uma veri�cação realista do que ela sabia ou, se tivesse feito algum esforço, teria

sabido. Teria ela se dado conta de que o amante arquitetara um período de doze

anos de violência assassina, a começar pelo programa de eutanásia, na década de

30;[5] que queria varrer todos os judeus da face da Europa[6] e acatou de bom

grado cada morte e cada baixa numa guerra que tirou a vida de dezenas de



milhões? As evidências em primeira mão são frustrantemente poucas e a verdade

só pode ser presumida.

O respeitado historiador do Terceiro Reich Richard Evans assinala o perigo

de usar a informação a posteriori para condenar alguém que não tinha como saber

o futuro:

Recontar as experiências de indivíduos deixa muito claro, como nada mais

consegue, a pura complexidade das escolhas que tiveram de fazer e a natureza

difícil e muitas vezes obscura das situações que tiveram de enfrentar. Seus

contemporâneos não poderiam ver as coisas com tanta clareza quanto nós,

dotados de uma visão retrospectiva; não poderiam saber em 1930 o que viria

em 1933, não poderiam saber em 1933 o que viria em 1939 ou 1942 ou

1945. Se soubessem, sem dúvida as escolhas que teriam feito seriam

diferentes… [7] (grifo meu)

Em 1939, até os próprios judeus encaravam os rumores sobre campos como

exagero e preferiram �car onde estavam — otimismo fatal, inércia fatal — , em vez

de trocar suas casas e seus países por um futuro incerto.

Com todos os seus horrores sem paralelo, os Eventos Negros permanecem

um terreno de ambiguidade moral. Uma visão simplista congelou a era nazista

num ciclorama de horror, rotulando Hitler como um monstro destituído de

qualquer humanidade e Eva como uma cabeça oca complacente. A verdade tem

muitas nuanças e a�rmações simples de preto no branco nem sempre são

inteiramente verdadeiras. Em que medida a responsabilidade pode ser atribuída

àqueles que mantinham ligações com os perpetradores — suas esposas, famílias e

amantes — não é fácil de determinar. As esposas de outros nazistas de alto escalão

não foram punidas. Será que as mulheres do Berg sabiam o que estava

acontecendo na época e, nesse caso, quanto sabiam? Será que aprovavam?

Ajudavam ativamente? Teriam deixado de fazer alguma coisa que estivesse a seu

alcance para socorrer os que eram perseguidos? A maioria dessas perguntas deve

ser respondida com um “sim” se as pessoas que não estiveram diretamente

implicadas forem consideradas responsáveis ou julgadas culpadas. Mesmo hoje,

sessenta anos e duas gerações depois, alguns críticos da Alemanha garantem que

todos os alemães compartilham de uma culpa ancestral pelos crimes de guerra em

seu país, embora os jovens alemães de hoje não tivessem nascido quando Hitler

estava no poder, assim como tampouco, na maioria dos casos, seus pais. Contudo,

muitos alemães admitem ocultar um sentimento de culpa e quase todos agem na

defensiva em relação ao passado. Os Eventos Negros criaram um longo período



de trevas, que vem durando mais que a maioria dos períodos pós-guerras, e o

estigma permanece até hoje.

A reação mais fácil é dizer que as alemãs eram culpadas de cooperar com o

Terceiro Reich e não se manifestar nem se rebelar contra o sistema. Mas há uma

diferença entre moralidade e heroísmo. Espera-se que as pessoas sejam

moralmente virtuosas, de um modo comum, decente, respeitador da lei, mas não

se espera que sejam heroicas. (O heroísmo consiste precisamente em ir além do

que exige o dever civil e humanitário normal.)[8] Ninguém culpou as mulheres

soviéticas por causa dos crimes e campos do regime igualmente maligno de

Stálin. Nas duas sociedades, mulheres perversas eram encorajadas e

recompensadas pelo sistema — informantes, plantadoras de boatos e difamadoras

cujas denúncias foram responsáveis pela prisão e morte de inúmeros inocentes.

Pior de tudo eram as guardas femininas dos campos, bruxas sádicas tão capazes

de brutalidades quanto suas contrapartidas masculinas. (Em Ravensbrück, campo

de concentração perto de Berlim, eram ex-membros da Bund Deutscher Mädel,

treinadas para obedecer cegamente desde a adolescência.) Mas essas eram um

caso excepcional; e, como a soldado Lynndie England mostrou recentemente no

Iraque, gente como elas continua por aí. A crueldade não é exclusiva de um sexo.

Jovens alemãs haviam sido programadas pela BDM.  Sua crença na ideologia

nazista fora-lhes inculcada numa idade em que não tinham nem a informação

nem o discernimento moral para discutir. Elas aprendiam a cumprir os objetivos

do partido e, em troca, adquiriam uma autoestima inabalável. A grande maioria

das mulheres alemãs sob Hitler era decente; a maior parte, em circunstâncias

normais, não teria sido cruel, mas pouquíssimas eram heroínas, embora não

devamos nos esquecer da enorme resistência e coragem que todas as mães alemãs

precisaram ter em tempos terríveis, quando simplesmente impedir que as

crianças e os velhos morressem de frio ou de fome exigia heroísmo.

Em 1947, logo após o �m da guerra, Traudl Junge escreveu um relato

detalhado da doutrinação a que fora submetida na infância e na juventude, numa

tentativa de compreender sua própria complacência com o regime; complacência

que, como tantas outras pessoas em torno de Hitler, mais tarde repudiou.

Quando o escreveu, Traudl Junge alegou que não tinha a menor intenção de

publicar, mas 55 anos depois o manuscrito datilografado veio a público em língua

inglesa como Until the Final Hour: Hitler’s Last Secretary. Em que medida o

texto foi expurgado entre 1947 e 2000, ninguém além de Frau Junge pode dizer

com certeza. O livro foi saudado como último relato genuíno de uma testemunha

ocular do círculo de Hitler e nos derradeiros meses antes de sua morte, em 10 de

fevereiro de 2002, com a idade de 81 anos, tornou-a mundialmente famosa. O

aclamado �lme A queda — Os últimos dias de Hitler ( Untergang),[9] retratando



as últimas semanas de Hitler no bunker, foi parcialmente baseado em suas

memórias.

Nascida em Munique em 1920, com quinze anos de idade Traudl entrou

para a Bund Deutscher Mädel, junto com outras cinco colegas de classe.

Exercitavam e aperfeiçoavam seus Sieg Heils! ao mesmo tempo que exercitavam e

aperfeiçoavam o corpo. Na escola, suas três colegas judias eram tratadas como

iguais tanto pelas alunas como pelos professores, sendo o judaísmo considerado

uma raça e uma religião diferentes, mas di�cilmente um estigma. Então, depois

de 1936, começaram a desaparecer, uma a uma. Ninguém sabia para onde

haviam ido e ninguém tentou descobrir.  Em 1938, quando Traudl estava com

dezoito anos, juntou-se à “Crença e Beleza”, a organização de jovens adultos que

foi semente da BDM. O objetivo era engendrar “garotas que acreditassem sem

reservas na Alemanha e no Führer e que instilassem essa fé no coração de seus

�lhos”.

Quanto mais apaixonada Traudl �cava pela cultura e estética de sua época,

mais repelente diz ter achado os aspectos rudes da política das ruas, que parecia

de uma classe inferior, �listina, adequada para as massas, mas não para pessoas de

seu nível. Conseguia rir das piadas que circulavam sobre Hitler ou desprezar Der

Stürmer e suas caricaturas antissemitas, pois aquele não era seu tipo de nazismo;

não lhe “dizia respeito”. Em todo caso, junto com a maioria de seus

contemporâneos, Traudl achava que as políticas dos homens não tinham nada a

ver com ela. Como Eva e minha mãe, não fazia ideia da enorme extensão da

lavagem cerebral. A perseguição e o desaparecimento de judeus tornaram-se

rotineiros, um acontecimento diário, e “com o tempo deixou até de �car chocada”.

Como poderia ela, ou qualquer outra mulher no Berg, incluindo Eva, ter ouvido

falar dos noventa órfãos judeus com menos de seis anos que foram levados para

um bosque perto de Kiev, em agosto de 1941, e executados a bala, um a um;[10]

ou das mães que tentaram proteger seus bebês com o próprio corpo e viram seus

bracinhos e pernas serem quebrados enquanto eram separadas à força para serem

massacradas? Se houvessem tido a informação — o que não aconteceu — e

responsabilizado Hitler, o que teriam feito? Qualquer protesto veemente teria

sido punido com o banimento do Berghof; seguir protestando, com o

con�namento em algum campo; protestos públicos clamorosos teriam signi�cado

a morte.

As mulheres não podem ser responsabilizadas por sua ignorância e

complacência, que lhes eram impostas. Seu “crime” foi respirar naquele miasma

moral, exempli�cado mais claramente na condição desesperadora dos judeus, mas

também no desaparecimento gradual de de�cientes físicos e mentais, dissidentes

políticos, homossexuais e assim por diante — todos os quais sem dúvida tinham



amigos, colegas e vizinhos. Elas optaram por ignorar os sinais, os rumores e as

súbitas ausências, substituindo qualquer tentativa de encarar a realidade por uma

lealdade cega a Hitler e seu bando. Por que não havia mais mulheres alemãs

interessadas no destino das minorias desprezadas enviadas aos guetos (cuja

existência era de conhecimento público)?[11] Quanto aos que haviam sido

deportados para os brutais campos na Polônia, se as pessoas parassem e se

perguntassem para onde haviam ido, a reação mais fácil seria… algum lugar,

qualquer lugar, contanto que longe de seus olhos. Vizinhos e colegas de escola

judeus tornaram-se um borrão escuro na memória. As donas de casa alemãs

sabiam que fumigar uma casa infestada podia ser muito satisfatório.  Livres de

qualquer estorvo físico e social de pulgas, percevejos, baratas ou roedores, o lar e a

família sentiam-se melhor, mais limpos. As fervorosas higienizadoras Hausfrauen

haviam sido levadas, passo a passo, de modo quase imperceptível, a encarar os

judeus e outras minorias como uma infestação similar, cujo desaparecimento

limpava o terreno para uma raça mais pura e forte de arianos. Elas não eram

sedentas de sangue, mas mostravam uma profunda indiferença a seu destino. Era

possível saber muita coisa sobre o que estava acontecendo, embora a existência

dos campos de extermínio viesse se constituir numa assustadora revelação para

quase todo mundo, ao �nal da guerra.

A apatia não era universal. Milhares de alemãs assumiram imensos riscos ao

esconder judeus debaixo de seus soalhos, em sótãos ou em porões (os esconderijos

eram conhecidos como “U-boote”, submarinos), às vezes até em armários, que

eram protegidos — ou, em outros casos, entregues — por seus amigos e vizinhos

góis. Eram as mulheres que compravam coisas e cozinhavam para esses fugitivos,

compartilhando com eles os preciosos cupons da família em tempos de

racionamento; as mulheres lavavam e consertavam suas roupas, mesmo que isso

signi�casse viver sob a ameaça diária da denúncia. Se um esconderijo era

descoberto, toda a família era mandada para um campo de concentração. Em

1943, cerca de 27 mil judeus continuaram em Berlim. Ninguém sabe ao certo

quantos foram protegidos por essas mulheres, mas cada uma delas é uma heroína.

Pode parecer, vendo hoje, que o Führer havia seduzido toda a nação, ainda

que nem todo alemão tivesse sido corrompido pelos nazistas. Oitenta milhões de

pessoas falam com diferentes vozes. A ideia de que todo mundo sob o Terceiro

Reich pertencia ao Partido Nazista e aceitava, quando não apoiava, suas políticas

racistas e os métodos usados para implementá-las é uma super-simpli�cação.

Uma nação inteira não pode ser lançada na vala comum junto com os nazistas,

fanáticos e psicopatas. A perseguição de judeus e outras minorias levou alguns

segmentos da sociedade a fazer oposição, sobretudo pessoas oriundas de antigas

famílias, com longa tradição de liderança moral e intelectual, pessoas criativas e



pro�ssionais, alguns sacerdotes (principalmente católicos) e inúmeros estudantes

universitários — além do cidadão anônimo de qualquer classe social, uma vez que

a retidão moral não se restringe aos mais proeminentes. Muitas pessoas de

coragem extraordinária faziam o que podiam para se opor ao sedutor credo do

chefe nazista — Volk und Vaterland. Contudo, como observa Burleigh, “A única

fonte de decência era a consciência humana […] e os parâmetros morais da guerra

foram determinados por Hitler. O Führer decretara: ‘Esta é uma guerra de

extermínio. Os líderes devem fazer o sacrifício de passar por cima de seus

escrúpulos’ ”.[12] A moralidade se tornara sinônimo de obediência ao grandioso

projeto de Hitler e a independência de pensamento encolhera, após uma década

de sadismo racial que �ltrara até a unidade familiar e sua ética pessoal. Contudo,

mesmo entre a soldadesca comum, a consciência se via às vezes aviltada além do

suportável. Na Operação Barbarossa, formaram-se quatro Einsatzgruppen a, b, c

e d, cuja função primordial era matar ou incitar os outros a matar. As ordens

superiores de perpetrar uma carni�cina perturbaram até mesmo sua

sensibilidade: prova disso foram os pedidos de licença por doença, transferência

para o quartel-general ou outras atividades. Outros choravam, bebiam em excesso

ou sofriam de colapso nervoso ou impotência. Um sujeito teve um acesso de fúria

e atirou em diversos colegas. A maioria tinha de ser convencida da necessidade do

que era feito. Mas os soldados endurecidos tornavam-se insensíveis diante da

matança e esses casos eram exceção.[13]

Sob o Terceiro Reich, a maior parte dos alemães apoiava Hitler ativamente

ou, temendo por suas vidas e famílias, nada fez para se opor aos Eventos Negros.

Não era fácil para o cidadão comum se manifestar e, ao fazê-lo, arriscar-se às

terríveis punições, mas era possível. Alexander Hohenstein, por exemplo, um

funcionário menor — prefeito distrital no Warthegau — , manteve um diário em

1941-2 que revela o nacionalista germânico lutando para levar uma vida normal.

Ele não admitia que poloneses ou judeus dessem um passo para o lado ou saíssem

da frente ao passar na calçada: “Não esperem de mim que viole tão brutalmente

meu conceito de dignidade humana. Se alguém mostra respeito por minha

pessoa, então merece meu respeito também. Está evidente para mim que aprecio

quando me cumprimentam. Nenhuma autoridade pode me proibir de observar

os modos mais elementares”. Hohenstein foi além de sua alçada para aliviar a

situação de ostracismo dos judeus no gueto local, levando-lhes batatas para aliviar

a fome e lenha para aquecer suas acomodações dolorosamente geladas.

Continuou a discutir literatura e a trocar presentes com a esposa do dentista:

“Sim, é verdade que não passa de uma judia. Mas tem um coração de ouro. Que

importam as diferenças de sangue, raça e cor da pele em relação à alma!”.[14]



Essa tensão entre o racismo irre�etido e a decência humana instintiva a�igia a

mente de muitos alemães.

Um oponente franco e ousado do regime nazista era o conde Helmuth Von

Moltke.[15] No dia 10 de setembro de 1940, ele escreveu para a esposa, Freya,

mãe de seus três �lhos pequenos: “Não canso de me surpreender como essa gente

perdeu seu rumo. É como uma brincadeira de cabra-cega: foram girados várias

vezes com uma venda nos olhos e agora já não sabem mais onde �ca a direita ou a

esquerda, a frente ou atrás”.[16] Von Moltke foi um dos membros fundadores do

secreto Círculo Kreisau — elemento fundamental de resistência ao nazismo — ,

que se reunia de tempos em tempos no estado de Kreisau, na Silésia, para fazer

oposição tanto ética quanto patriótica a Hitler e planejar como se livrar dele. Em

21 de outubro de 1941, depois de ouvir falar das retaliações na Sérvia e na Grécia

(onde, num único vilarejo, quase 2 mil pessoas foram fuziladas por atacar três

soldados alemães), perguntou a Freya:

Como posso saber disso e ainda sentar à mesa de meu apartamento aquecido

para tomar um chá? Acaso não sou também culpado? O que vou dizer quando

alguém perguntar: “E o que fez durante esse tempo?”. Desde sábado, os

judeus berlinenses vêm sendo acossados. Ouvem-se vezes sem conta relatos

de que, ao serem transportados prisioneiros ou judeus, apenas vinte por cento

chegam, que morrem de fome nos campos de concentração, que são assolados

pela febre tifoide e outras doenças epidêmicas e que nossa própria gente anda

desabando de cansaço […]. Como alguém pode saber dessas coisas e

continuar a andar por aí livremente?

O dilema moral do conde Von Moltke era: “Já que sei disso, também eu não sou

culpado por aparentemente fechar os olhos, por saber e contudo nada fazer para

impedir?”. Pessoas como ele, embora constituindo grande exceção, concluíram,

após um duro autoexame, que eram, se não culpadas, pelo menos cúmplices; e,

por serem cúmplices, era seu dever moral resistir, mesmo que morressem por isso

— como aconteceria com o conde Von Moltke, com Von Stau�enberg e mais

duzentos outros cujos nomes tinham ligação com o deles.[17]

Em fevereiro de 1942, Goebbels registrou a inequívoca a�rmação de Hitler

quanto a seus planos para a raça judaica. Ele escreveu em seu diário, no dia 14:

“O Führer mais uma vez expressou sua determinação de limpar a Europa dos

judeus, sem piedade. Nada de sentimentalismo escrupuloso quanto a isso. Os

judeus mereceram a catástrofe que se abateu sobre eles.  Sua destruição

caminhará de mãos dadas com a destruição de nossos inimigos. Devemos acelerar



o processo com frieza implacável”.[18] A lógica da morte começava a ganhar

momentum. “Sem piedade”, “frieza implacável” — encarceramentos, trabalho

forçado, doença e morte lenta pela fome já não eram mais su�cientes. As novas

medidas propostas permaneciam um segredo guardado a sete chaves e os que as

executavam eram fanáticos, não meros homens obedecendo a ordens. Muitos

estavam profundamente comprometidos com sua missão. Um ex-funcionário de

Auschwitz admitiu, quarenta anos mais tarde, que ainda tinha sentimentos “bem

ambíguos” quanto à morte de judeus:

Sempre paira no ar o fato de que os judeus são inimigos que foram parar no

coração da Alemanha. A propaganda, para nós, tinha como efeito fazer

presumir que exterminá-los era basicamente algo que acontecia na guerra.

Um sentimento de simpatia ou empatia não vem ao caso. As crianças não

eram o inimigo; o inimigo era o sangue dentro delas. O inimigo era crescerem

para se tornar judeus, que podiam ser perigosos, e por causa disso também as

crianças eram afetadas.[19]

A maioria dos alemães sabia acerca dos campos de concentração pouco mais do

que a propaganda nazista lhes contava: que eram lugares onde judeus e outros

não-arianos[20] �cavam concentrados para �ns de trabalho — trabalho forçado,

mas, até aí, todo mundo era obrigado a dar duro para o esforço de guerra. Nada

sabiam da “Aktion 14f13”, autorizando a eutanásia de presos que não conseguiam

mais trabalhar nos campos de concentração de Alemanha e Áustria, embora os

sermões do bispo católico Galen, invectivando contra a eutanásia e as execuções

de internos em campos de concentração, fossem ouvidos por inúmeros católicos e

amplamente discutidos pelos que se atreviam a fazê-lo. Em dezembro de 1941, o

centro de extermínio Chelmno procedeu às primeiras execuções em massa na

câmara de gás, seguido na primavera de 1942 por instalações similares de

assassinato em escala industrial nos campos de extermínio de Auschwitz,

Sobibor, Belzec e Treblinka. Apenas uma fração — provavelmente menos de dez

por cento — dos alemães sabia das atrocidades secretas nos transportes e campos

de extermínio, situados deliberadamente longe, na Polônia. Essa não é uma

estimativa generosa feita por um adepto do nazismo, mas vem do conde Helmuth

Von Moltke, que escreveu a um amigo em Estocolmo, em março de 1943: “Pelo

menos nove décimos da população não faz ideia que assassinamos centenas de

milhares de judeus. As pessoas continuam a acreditar que os judeus foram

simplesmente segregados, que estão vivendo no leste, de onde vieram, talvez um

pouco mais empobrecidos, mas sem ter de se preocupar com os reides aéreos”.



[21] Os céticos dez por cento teriam suspeitado que isso estava longe da verdade,

mas a informação completa restringia-se a um número mínimo de supervisores de

campo, funcionários e guardas exigido para levar a efeito a terrível tarefa.[22]

Outro alemão correto que resistiu à onda crescente de assassinatos em massa,

embora isso tenha custado sua vida, foi Ulrich von Hassell, um diplomata

conservador da velha-guarda que serviu como embaixador alemão em Roma a

partir de novembro de 1932. Alto, educado e poliglota, também foi um dos

fundadores do Círculo Kreisau. Ele e seus companheiros de opinião assumiram

um enorme risco fazendo oposição a Hitler, embora da primavera de 1942 em

diante tivesse plena consciência de que a polícia secreta hitlerista o vigiava e

seguia. O diário de Von Hassell é pontilhado de exclamações de aversão e

vergonha pelo tratamento dado a judeus e soviéticos, que descreveu como uma

“barbaridade diabólica”. “Toda a guerra no leste é terrível; uma volta à selvageria.”

Em novembro de 1941, ele escreveu: “Há uma revolta por parte de todas as

pessoas decentes contra as vergonhosas medidas tomadas contra os judeus”.[23]

Wilhelm Furtwängler permanece uma �gura controversa. Como diretor da

�larmônica de Berlim e um dos maiores maestros da Alemanha, senão do mundo,

foi tratado relativamente bem pelos nazistas. Seus concertos eram muitas vezes

transmitidos para as tropas, a �m de elevar o moral, mas ele se viu limitado pelas

autoridades quanto à música que tinha permissão de tocar. A atitude de

Furtwängler em relação aos judeus era ambivalente. Por um lado, muitas vezes

elogiava e apoiava os artistas judeus, embora também apoiasse o boicote de seu

comércio e criticasse o que enxergava como dominação dos judeus na imprensa.

A evidência para sua condenação foi, entre outras coisas, uma foto em que

aparece ao lado de um sorridente Hitler. Ele nunca foi membro do Partido

Nazista[24] e em duas ocasiões tentou persuadir Hitler a não banir músicos

judeus. O Führer não acatou seu pedido e a carreira de Furtwängler sofreu como

resultado desses apelos.[25] No �m, ele aceitaria um acordo com os nazistas que

bene�ciou a ambos, mesmo que em detrimento de sua consciência.  Deve ter

havido muitos outros como ele, que, embora capazes de viver e trabalhar sob o

nazismo, mantinham-se secretamente reservados e tentavam minimamente

resistir.

Os que protestavam invariavelmente não eram os homens. Numa famosa

manifestação, na Rosenstrasse, em Berlim, a 27 de fevereiro de 1943, centenas de

esposas alemãs de “sangue puro” cujos maridos judeus aguardavam a remoção e

execução nos campos encheram a rua diante do edifício onde os prisioneiros eram

mantidos. Permaneceram ali noite e dia, as mãos dadas, cantando canções e

entoando “Libertem nossos maridos!”. As autoridades não tinham como retaliar,

uma vez que tornar as esposas em mártires arruinaria a imagem cuidadosamente



construída dos nazistas como protetores da maternidade. Até então, o regime

vinha sendo imensamente bem-sucedido em manter o genocídio contra os judeus

e outros em segredo, mas quando isso afetou um grupo de mulheres que não

tinha medo de protestar contra a política racista que ameaçava matar seus

maridos, o sigilo foi posto em risco. Sem armas, sem organização prévia e sem

ligação com qualquer grupo de resistência, elas não arredaram pé por uma

semana, exigindo a volta dos esposos de modo tão persistente e furioso que, no

�m, Goebbels viu-se forçado a ceder. Em 6 de março de 1943, quase 2 mil

homens foram libertados, até mesmo os 25 que já haviam sido levados para

Auschwitz,[26] e quase todos sobreviveram à guerra. Esse foi o único protesto

público de massa contra o regime nazista em todos os doze anos do Terceiro

Reich.

 

Gitta Sereny, uma áspera crítica da inércia alemã diante do mal, perguntou a

Margret Speer,[27] muito depois da guerra, se o Führer alguma vez discutira com

as mulheres de seu círculo algum assunto sério, para não mencionar os campos de

concentração. Sua resposta foi: “A gente vivia mesmo de fora [i.e., dos eventos

mundiais]. Claro que sabíamos que alguma coisa estava acontecendo, mas se

alguém pensava neles, se é que pensava, era mais como campos de prisioneiros,

para criminosos, quero dizer”.

Margret era uma mulher sincera, que �cou profundamente perturbada

tempos depois em virtude de sua própria passividade numa época em que

certamente suspeitava que nada ia bem. O signi�cado de sua resposta depende de

como a frase “Claro que sabíamos” é interpretada. Pode signi�car “a gente sabia,

é claro” — isto é, sabíamos de tudo — ou “Claro que sabíamos que alguma

coisa…”, dando a entender que essa alguma coisa era tão sinistra que não se podia

mencionar. Sereny tentou esclarecer a resposta de Margret:

O gênio de Hitler era corromper os outros, mas com uma habilidade

extraordinária ele deliberadamente protegia os mais próximos de qualquer

conscientização capaz de perturbar a harmonia do relacionamento. O que

poderia qualquer um na Alemanha ter sabido, no início da década de 30,

sobre o destino �nal dos judeus? À parte as polêmicas de Hitler e Goebbels,

que poucos — incluindo os judeus — levavam realmente a sério, a resposta é:

muito pouco. O assassinato em massa ainda não era um pensamento, embora

a perseguição aos judeus seguisse lenta e �rmemente.[28]



Traudl Junge con�rmou: “A palavra ‘judeu’ nunca era usada. Ninguém levantava

o assunto”.[29]

Contudo, até mesmo no Berg, poucas mulheres encontravam coragem para

falar. A esposa de Göring — a ex-atriz Emmy Sonnemann, mulher de caráter

notavelmente forte — intercedeu junto a Hitler em defesa dos judeus, presume-se

que com pouco sucesso. Que tivesse intercedido uma vez que fosse já é algo

espantoso. Isso signi�cava desa�ar não só Hitler como também o marido, um ato

de consciência independente proibido para as esposas alemãs. Mas Emmy era um

caso especial e Hitler deve ter fechado os olhos para o fato de que seu marido do

primeiro casamento era judeu e que continuava a visitar os �lhos que tivera com

ele, que vivia a salvo na Suíça, uma vez por ano.

Em 1943, a �lha de Heinrich Ho�mann, Henriette — Henny, o pequeno raio

de sol (“mein Sonnenschein”), adorada por Hitler na infância — , estava com

trinta anos e casada com Baldur von Schirach, o antigo líder da Juventude

Hitlerista que era agora Gauleiter de Viena.[30] Uma hóspede frequente do

Berghof por toda a vida, aconteceu de passar um �m de semana ali depois de

visitar a Holanda. Ela agiu baseada nas evidências de seus próprios olhos

descrentes, narrando para Hitler um incidente na estação central de Amsterdã:

“Respirei fundo e disse: ‘Quero falar ao senhor sobre umas coisas terríveis

que vi; não posso acreditar que saiba a respeito delas’”. (Nisso, ecoava o

pensamento de milhões de alemães, que, ao observar algum ato público de

crueldade, suspiravam e murmuravam: “Se pelo menos der Führer soubesse disso

com certeza faria alguma coisa para impedir!”) Henriette prosseguiu:

“Mulheres indefesas foram cercadas e reunidas para serem enviadas a um

campo de concentração e acho que nunca vão voltar.”

Uma dolorosa imobilidade caiu; a cor fugiu do rosto de Hitler. Parecia

uma máscara mortuária, à luz das chamas na lareira. Ele se virou para mim

com ar consternado e ao mesmo tempo surpreso, e disse:

“Estamos em guerra”.

Então, pôs-se de pé e gritou: “A senhora é uma sentimental, Frau von

Schirach! A senhora tem de aprender a odiar!”.[31]

 

Eva Braun deve ter ouvido essa conversa — em jantares informais como esse, com

um grupo con�ável de velhos amigos, estava sempre ao lado de Hitler — , mas,

como os demais, não abriu a boca. Traudl Junge, em sua versão do episódio,

acrescenta: “Um doloroso silêncio caiu. Logo em seguida, Hitler se ergueu,

despediu-se de todos e se recolheu. No dia seguinte, Frau von Schirach regressou



a Viena e nunca mais se falou no incidente.  Ela claramente abusara de suas

prerrogativas e falhara com o dever de hóspede de ser agradável a Hitler”.[32]

Henriette e o marido às vezes compunham um casal corajoso e sincero. Em

outra (ou talvez na mesma) ocasião, a 24 de junho de 1943, segundo o ajudante

de Hitler, o comparativamente correto e decente Nicolaus von Below,[33] Baldur

von Schirach insistiu em que deveria ser encontrada uma maneira de pôr um �m

à guerra rapidamente. “Hitler �cou muito irritado com a conversa de Schirach”,

escreveu von Below, “e deixou bem claro que não queria mais nada com ele. E de

fato esse foi o último encontro dos dois.”[34]

 Speer, que não estava presente, observou que, depois, a atmosfera era muito

opressiva. “Todo mundo andava meio de cara fechada, porque a gente se sentia

muito protetor em relação a Hitler. No Berg, a regra era não trazer à tona nada

desagradável, a �m de proteger seus curtos períodos de descanso.”[35] O

incidente é signi�cativo, tanto pelo espanto de Henriette ao ver por si mesma as

atribulações por que passavam os judeus como pela suposição de que Hitler nada

sabia a respeito. É evidente que após o episódio ele a baniu do Berghof, pois não

há nenhuma menção a uma visita posterior. Um hóspede que violasse sua ilusão

cuidadosamente preservada de tranquilidade social não era bem-vindo e os que

rompiam com as regras tácitas jamais eram convidados outra vez.

Quanto às mulheres do Berg, suas poucas suspeitas silenciosas ganhavam voz

nos raros acontecimentos como esses protestos do casal Von Schirach, para logo

em seguida voltar a cair no mutismo. Eva, com pouca informação desagradável

em que basear seus temores — se é que tinha algum — , não iria repudiar o

homem que amara por toda a vida em função dessas preocupações inde�níveis.

Ela muitas vezes se queixou: “Tudo é mantido em segredo para mim. Não tenho

ideia do que está acontecendo”.[36] Ela fechava os olhos para os fantasmas que a

assombravam à noite — pressentimentos sobre a morte de Hitler, não visões de

assassinato em massa. Perguntei a sua prima Gertraud Weisker se era verdade

que Eva não fazia sequer uma ideia da perseguição aos judeus e ela respondeu:

“Bem, não sabíamos nada sobre os campos de concentração. Não. Mas de alguma

coisa sabíamos, pois tínhamos um monte de amigos judeus fugindo para os

Estados Unidos. E Der Stürmer, o jornal extremista nazista, podia ser encontrado

em cada esquina”.[37] Todo mundo sabia de alguma coisa, mas poucos sabiam

exatamente o quê. Isso não signi�ca que Eva soubesse a verdade, muito menos

mais sobre a verdade que a maioria das pessoas, mas talvez houvesse optado por

não saber: algo que seria condenado como pecar por omissão pela Igreja Católica,

cuja ética e crenças — mais que as da BDM — haviam-lhe sido incutidas desde

quando era uma criança impressionável.



Gertraud Weisker acha que Eva Braun foi desgraçadamente alvo de calúnias

e continua convencida de sua bondade essencial. Falando de Eva tal como era nos

últimos meses de sua vida, Gertraud (com parcialidade) achava:

Eva vivia num mundo de sonhos. Quando a realidade não estava boa, ela a

empurrava para longe. Politicamente, não tinha consciência de nada. […] Mas

era sincera consigo mesma e seguiu o caminho que escolhera. Foi muito bem-

sucedida em superar as pressões que a separavam do mundo exterior e perto

do �m da guerra havia encarado a realidade e estava pronta para morrer de

maneira digna.[38]

Mas o que era a realidade? Gertraud continua a insistir que Eva não era

antissemita e, como toda a sua família, exceto Fritz, jamais ingressou no Partido

Nazista.

Nisso, �nalmente descobri, tinha razão. Por mais difícil que seja de aceitar,

Eva não era membro — muito menos membro entusiasmado — do partido

che�ado por Hitler. Eu já suspeitava disso (simplesmente não se encaixava com

sua personalidade ou com seu desejo de se manter à distância da política), mas em

fevereiro de 2005, na Hermann-Historica, a respeitada casa de leilões em

Munique especializada em memorabilia militar,[39] consegui uma prova de que

não era. Passei a manhã toda na mesa de alguém, cercada de velhas espadas,

capacetes pontilhados de ferrugem, baionetas e uniformes, muita coisa do tempo

de Weimar, além de uma grande variedade de objetos do Terceiro Reich, tudo à

espera de sua vez de ser vendido, enquanto folheava os catálogos da Hermann-

Historica, começando em 2004 e retrocedendo até 1980. Depois de muitas horas,

e inúmeras xícaras de café forte tirado numa máquina do canto da sala, quando

minha concentração começava a me fugir, encontrei o que queria. O lote 4549 de

um leilão ocorrido em 10/11 de novembro de 1989 dizia: “Mit der Verleihung

des Parteiabzeichens an Eva Braun, folgte Adolf Hitler seine Gep�ogenheit,

Persönlichkeiten die seine besondere Werschätzen besassen, auch dann in dieser

Form auszuzeichnen, wenn dies nicht Parteimitglieder waren”. Traduzido

grosseiramente, diz: “Agraciando Eva Braun com essa insígnia do partido, Adolf

Hitler seguia seu costume de indicar pessoas que tinham a honra de sua estima

pessoal, ainda que não fossem membros do partido, desse modo distinguindo-os”.

O objeto, num primeiro relance, era indigno de nota — um medalhão

redondo de ouro 18 quilates com suas iniciais, EB, e a inscrição gravada no verso

— por quem, e quando, era impossível dizer. Não tinha data, mas a inscrição

claramente signi�cava que o Führer aceitava o fato de que sua amante não fosse



�liada ao Partido Nazista e dava a entender que não sofria pressão alguma nesse

sentido. A despeito de viver bem no âmago do círculo de Hitler, Eva não era

nazista. O medalhão foi vendido por dm 3.200 — um bocado de dinheiro em

1989 — e desapareceu em alguma coleção particular anônima.

Ninguém pode ser acusado de deixar de agir numa causa que não abraçou ou

quanto a fatos que não sabia. Não se pode provar uma negativa e jamais teremos

certeza de até que ponto Eva estava bem informada, ou Traudl Junge ou qualquer

outra mulher do Berg. Se Eva nada sabia acerca dos Eventos Negros, não se pode

considerá-la culpada nem de cumplicidade, embora possamos condená-la por

deixar de notar ou agir diante de uma evidência crescente de perseguição.

Presumindo-se que na verdade soubesse algo — por menos que fosse, por mais

indiretamente que fosse — , o que poderia ter feito para indicar sua desaprovação?

A única opção era abandonar Hitler, embora desde 1931 toda a sua vida estivesse

centrada nele e fosse impossível partir. É fácil dizer o que deveria ter feito, mas,

para ela, como no caso (na Inglaterra) de Sonia Sutcli�e, esposa do Yorkshire

Ripper, ou de Prudence Shipman, esposa do dr. Harold Shipman, que

deliberadamente executou inúmeros pacientes de idade, não havia escolha.

A proximidade de Eva com o Führer é quase irrelevante para determinar se

sabia ou não da verdade, embora o principal motivo por que tenha sido tão

vilipendiada pela posteridade seja o de que poucas pessoas conseguem aceitar o

fato. Elas deixaram de entender a dinâmica dos relacionamentos públicos e

privados entre homens e mulheres sob o Terceiro Reich. Hitler proibiu

estritamente todo mundo de conversar com Eva — ou com qualquer outra mulher

do Berg — sobre tortura, fome e genocídio perpetrado contra inúmeros judeus,

ciganos, homossexuais, Testemunhas de Jeová, bolcheviques, eslavos e sacerdotes

dissidentes, padres católicos e poloneses. Detalhes dos horrores dos campos de

trabalho escravo e suas vítimas foram mantidos longe das esposas nazistas. Hitler

teria mandado prender ou até executar qualquer um que tentasse contar a Eva a

inconfessável verdade. O próprio fato de que fosse sua amante signi�cava que,

mais do que ninguém, não podia saber de coisa alguma. Como poderia ser uma

companheira amorosa e acrítica para confortá-lo ao chegar em casa se soubesse o

que ele havia feito?
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…O que Eva poderia ter feito?

Mais uma vez, é possível que Eva não soubesse de literalmente nada

sobre os Eventos Negros? Ela sempre visitara Munique com regularidade e

continuou a fazê-lo quase que até o �m da guerra. Na década de 30, mal teria

conseguido evitar a visão de slogans antijudeus, lojas fechadas com tábuas, malas

nas ruas, crianças judias esqueléticas e judeus velhos e distintos sendo

humilhados em público pelos SS. Os judeus usavam a estrela-de-davi amarela em

seus casacos, recebiam menos rações que os demais alemães, estavam proibidos

de andar nos bondes e só tinham permissão de fazer compras em determinados

horários. Teatros, cinemas e salas de concerto eram-lhes interditados: uma

privação especial. Tudo isso ela podia ter visto com os próprios olhos, se estivesse

interessada. Após a Kristallnacht, de 1939 em diante, ainda mais evidências

aterradoras surgiram, na forma de invasões (“con�sco”) rotineiras de

apartamentos judeus, de onde 4 mil judeus de Munique — gente culta e generosa,

a maioria pro�ssionais ou prósperos comerciantes — , dentre uma população total

da cidade de 824 mil pessoas, foram levados à força para áreas restritas chamadas

Judenhäuser. Disso também deve ter ouvido falar. Outros sinais eram mais

obscuros. No início de 1941, os judeus foram mandados para um gueto

superlotado em Milbertshofen, a seis quilômetros da cidade. Então começaram as

deportações, primeiro para Dachau, nas proximidades, e depois para os campos

do leste. Só um cego não teria notado ao menos um desses sinais agourentos, que

eram amplamente debatidos e assunto de sermões em inúmeras igrejas.

 

Os Eventos Negros seguiam sua marcha inexorável. Os coturnos pisoteavam e

chutavam, as mãos enluvadas apontavam e faziam mira conforme a ordem era

dada: “Feuer! ”. Nada mais nada menos que o futuro da Europa pelo próximo

milênio estava em jogo, assim como a sobrevivência dos judeus. Hermann Göring



declarou: “Esta é a grande guerra racial. Vai decidir se o alemão e ariano

prevalecerá ou se o judeu dominará o mundo”.[1] Após visitar o gueto de Lodz,

na Polônia, Goebbels escreveu: “É indescritível. Não são mais seres humanos, são

animais. De modo que não se trata mais de uma tarefa cirúrgica, mas

humanitária”.[2] No dia 16 de julho de 1941, em Posen, o SS- Sturmbannführer

Höppner escreveu para seu superior, Adolf Eichmann, chefe do Gabinete Judaico

da Gestapo — o quartel-general onde foi implementada a Solução Final: “Há o

perigo de não conseguirmos alimentar todos os judeus neste inverno. É preciso

considerar seriamente a questão de saber se a solução mais humanitária não seria

dar um �m aos judeus incapacitados de trabalhar com algum expediente

adequado. Isso seria menos desagradável que deixar que morram de fome”. E

acrescentou: “Sei que essas coisas soam um pouco fantásticas, mas na minha

opinião é inteiramente exequível”.[3] “Algum expediente adequado” é uma

pequena obra-prima do subterfúgio. Signi�cava um incitamento ao extermínio

em massa, mas o alto comando nazista di�cilmente encarava os problemas. Em 12

de dezembro de 1941, contudo, Hitler havia declarado, sem os rodeios habituais,

que estava na hora de arregaçar as mangas na questão judaica, sem piedade ou

sentimentalismo — não que uma conclamação a “arregaçar as mangas” fosse um

chamado inequívoco ao extermínio dos judeus europeus — , coisa que teria

constituído a decisiva prova do crime, tão procurada em vão pelos historiadores,

[4] mas foi uma declaração inusualmente explícita.  Heinrich Himmler, um

homem frio como gelo e impermeável ao sofrimento quando se tratava dos

interesses da raça germânica, �cou a cargo dos campos de extermínio. “É bastante

perturbador ter de matar um grande número de pessoas, contudo, deve ser feito, e

o fazemos”, disse, com o ar sofrido de alguém que presta um favor à humanidade.

Os judeus eram assassinados por pelotões de fuzilamento e seus corpos

arremessados em valas comuns. No Leste Europeu, isso se passou em centenas de

lugares.

Os métodos de matar mais e�cientes eram cienti�camente aperfeiçoados e

checados. Em setembro de 1941, os primeiros experimentos com o gás Zyklon b

tiveram lugar em Auschwitz. Oitocentos e cinquenta prisioneiros de guerra

soviéticos e duzentos poloneses foram exterminados de modo higiênico e

satisfatório. Em dezembro de 1941 (as matilhas do inferno uivando e pulando de

alegria), o centro de extermínio de Chelmno inaugurou a esteira rolante da

destruição. Poucos meses depois, com as primeiras �ores da primavera, as

câmaras de gás entraram em uso em Sobibor, Belzec e Treblinka. O plano de

Himmler vingara. No �m de 1943, 1,5 milhão de judeus haviam sido mortos,

embora poucas pessoas, à parte seu vice-chefe Adolf Eichmann, soubessem da

real extensão do morticínio. Eichmann (que, como Hitler, passara a juventude em



Linz) foi promovido a tenente-coronel da SS em 1941 e encarregado dos campos

de extermínio.  Um homem sem consciência, mas genial burocrata, mantinha

registros exaustivos, observando com tranquilo orgulho conforme os números

cresciam. Mais de um milhão de pessoas morreram em Auschwitz, dos quais

noventa por cento eram judeus europeus. Em agosto de 1944, Eichmann pôde

reportar aos superiores que cerca de 4 milhões de judeus haviam morrido nos

campos e mais 2 milhões haviam sido mortos pelas “unidades de extermínio

móveis”. Isso valeu um estalo de calcanhares, um viril aperto de mão e um Heil

Hitler! em uníssono.

 

Anna Plaim, a �el criada de Eva, tinha certeza de que sua patroa sabia pouco ou

nada sobre o destino dos judeus e insistia que a maioria das mulheres no Berghof

tampouco. Em 2002, ela contou a Kurt Kuch, que perguntou sobre a vida no

Berghof:

Quanto aos judeus que eram executados com tamanha brutalidade em

Dachau, a maioria não sabia coisa alguma a respeito. O extremo

molestamento de judeus antes da guerra era obviamente de conhecimento

comum; hoje, ninguém pode negar. Muitos foram arrancados de suas casas e

bairros. Mas eu não tinha absolutamente a menor ideia do que faziam com

essas pessoas em seu destino �nal. Acredito que Eva Braun não estava a par

disso e do que realmente acontecia nos campos de concentração, embora,

como todo mundo, também devia saber que os judeus e oponentes do

nazismo recebiam maus-tratos. Mas as fotos de gente sendo transportada

como gado a caminho dos campos de extermínio… isso só veio à tona após a

guerra.[5]

Tendo em mente a tendência dos que viviam em torno de Hitler de minimizar ou

negar suas crenças racistas, isso parece uma estimativa razoável de quão bem-

informada Eva estava, mas continua a ser uma conjectura. Gertraud Weisker está

convencida de que Eva não sabia coisa alguma dos fatos ligados aos Eventos

Negros. Numa defesa apaixonada tanto de si mesmo como da prima, ela disse:

Não sabíamos nada sobre Auschwitz. Na época, a coisa era de fato conduzida

tão em segredo que é fácil acreditar que a maioria das pessoas nada sabia

sobre o assunto. As pessoas que cercavam Eva sabiam muito mais que nós,

mas na época era mantido tão completamente em segredo que as famílias

alemãs comuns não sabiam nada desses assuntos. Eu sabia que os judeus iam



embora, mas presumia que era para os Estados Unidos ou algum outro lugar;

jamais imaginei que estivessem morrendo nas câmaras de gás.[6]

A arregimentação da cultura jovem por Hitler levou a inúmeros movimentos

clandestinos de protesto. Seus membros eram na maioria estudantes do sexo

masculino, entre dezesseis e 25 anos, ou grupos ( Meuten) de jovens da classe

trabalhadora que haviam adotado os métodos dos dissidentes socialistas e

comunistas. Estes últimos tornaram-se alvo dos truculentos nazistas, junto com

grupos como o Edelweisspiraten, que atacava as unidades da Juventude Hitlerista

que patrulhavam parques e outras áreas públicas.  Os confrontos entre as duas

organizações às vezes acabavam em troca de tiros (�ca a pergunta de onde os

dissidentes arranjavam armas). Conforme os Piraten tornavam-se cada vez mais

politizados, eram tratados com maior dureza pela SS e alguns até foram

executados. Outros, mandados para a prisão ou para os campos de concentração.

No dia 25 de outubro de 1944, Heinrich Himmler ordenou uma ação de

repressão severa e em novembro desse mesmo ano treze Edelweisspiraten foram

enforcados em público em Colônia, incluindo seis rapazes de dezesseis anos.

Nessa época, como hoje, os jovens usavam a música para de�nir a própria

identidade e para onde dirigiam sua lealdade. Um terceiro grupo, consistindo

sobretudo de jovens de classe média, costumava cantar em sinal de protesto,

rejeitando a alegre música völkisch (folclórica) estimulada pelo Partido Nazista

em favor do jazz americano, especialmente a variedade conhecida como swing.[7]

O ritmo frenético, em que as pessoas podiam dançar mais febrilmente do que

nunca, tornou o swing imensamente popular. Os fãs chamavam a si mesmos de

Swing Jugend, “Juventude do Swing”,[8] referência zombeteira à Hitler Jugend.

Essa rapaziada apoiava questões sociais, políticas e econômicas radicais e,

rejeitando o racismo, desa�ava a ideologia fundamental do Reich. Seu

comportamento liberal era o oposto do ethos militar que o regime se esforçava por

inculcar na juventude alemã. O jazz estava banido desde a época em que Hitler se

tornara chanceler, em 1933, tido como “um horrível guinchar de instrumentos,

ofensivo para os ouvidos” e que soava particularmente repugnante para a

hierarquia nazista por suas ligações com a raça negra africana e “inferior” dos

estados sulinos americanos. O jazz era visto como algo aviltante, “música negra”,

nada mais que uma cacofonia primitiva. A máquina de propaganda de Goebbels

tentou sem sucesso combater o swing com Charlie e sua Orquestra, big band que

tocava no rádio uma versão aguada da música swing e outras canções, mas sem

grande sucesso.



O swing foi tolerado com relutância até fevereiro de 1940, quando um

Festival de Swing em Hamburgo atraiu mais de quinhentos jovens — número

ín�mo se comparado com as dezenas ou centenas de milhares que compareciam

aos comícios do partido, mas o su�ciente para deixar a hierarquia nazista

alarmada. Um relatório de agentes da Juventude Hitlerista descrevia a dança

“imprópria”, acrescentando: “Vários garotos podiam ser vistos dançando juntos,

sempre com dois cigarros na boca, um em cada canto”. Que decadência! Nada

podia ter sido mais bem calculado para irritar os nazistas.[9] Reuniões futuras

�caram proibidas, mas desa�adores clubes da Juventude do Swing rapidamente

reapareceram. Em 2 de janeiro de 1942, Himmler instruiu Reinhard

Heydrich[10] a usar os líderes do movimento como bodes expiatórios,

mandando-os para campos de concentração por dois ou três anos e

posteriormente punindo-os com espancamentos e trabalho forçado. Uma onda

repressiva se seguiu: os clubes foram atacados e mais líderes levados para os

campos de concentração.[11]

É difícil de crer que Eva, tão acostumada a dançar e ir a clubes, pudesse não

saber nada sobre isso, mas ela nunca foi o tipo de garota chegada a uma música

mais ruidosa e agitada. Os febris ritmos do jazz estavam longe do balanço mais

antiquado de sua preferência, embora continuasse a frequentar clubes noturnos

onde o jazz, o swing e seus adeptos podiam perfeitamente ser o assunto da

conversa entre uma cerveja e um drinque. Talvez não tivesse ouvido falar da

Juventude do Swing, conhecida de uma minoria, e é possível que as amigas

preferissem não discutir movimentos antinazistas na sua frente. Mas, se o

�zeram, talvez ela tomasse conhecimento de que esses grupos protestavam contra

o antissemitismo, de onde talvez deduzisse que havia alguma coisa séria contra a

qual protestar. Três hipóteses não capacitam a pessoa a dizer com certeza que Eva

era bem informada sobre os Edelweisspiraten ou a Juventude do Swing e seu

comportamento liberal. A política dela, como sempre, era não fazer perguntas

desconfortáveis.

Em 1942, um poderoso �lme de propaganda política chamado Eu acuso, que

defendia a eutanásia para de�cientes físicos e mentais, além de doentes terminais,

foi visto por mais de 15 milhões de alemães, 250 mil só em Munique. Os

argumentos apresentados foram muito debatidos e Eva talvez — novamente —

tenha ouvido os amigos conversando sobre isso.  No mesmo ano, 1942, alguns

alunos subversivos de Munique, liderados por Hans Scholl e sua irmã Sophie,

[12] formaram um grupo clandestino chamado “die Weisse Rose”, A Rosa

Branca, para divulgar e resistir às atrocidades nazistas. Eles distribuíram 3 mil

folhetos revelando que 300 mil judeus já haviam sido mortos na Polônia, o que

gerou um bocado de controvérsia. Em 18 de fevereiro de 1943, os irmãos Scholl e



seu amigo Christoph Probst foram julgados por distribuir folhetos na

universidade, condenando a brutalidade em Stalingrado e a desumanidade do

regime nazista. Em 22 de fevereiro, foram condenados por traição e levados à

guilhotina.[13] Isso silenciou os estudantes de Munique e os protestos se

tornaram raros.

Os cidadãos de Munique sabiam muito pouco sobre o que ocorria no leste,

uma vez que os nazistas se empenhavam muito em manter os Eventos Negros em

segredo e uma pessoa podia ser presa simplesmente por passar adiante alguma

informação sobre os campos.[14] Não se infere automaticamente de atos isolados

de rebelião juvenil que os grupos insurgentes fossem amplamente discutidos. Eva

e suas amigas não eram estudantes nem �lósofas e não tinham muito tempo para

discussões intelectuais. Ela ia a Munique para fugir da atmosfera opressiva do

Berghof e protestar era a última coisa que tinha em mente.

Gente próxima de Eva sabia, ou fazia alguma ideia, da escalada crescente do

terror. Seu pai, que abrira mão dos escrúpulos para usufruir da vida protegida do

Berghof, sabia. Os bem-apessoados ajudantes de Hitler, que muitas vezes

aparecem no álbum de fotogra�as dela reclinando-se na grama em calções de

banho, exibindo os torsos moldados para o Führer e a pátria-mãe, sabiam, sem a

menor sombra de dúvida. Será que ela escutava de longe as conversas

sussurradas, pegava alguma coisa no ar? Tudo isso é conjectura. A �lha de Speer,

Hilde, que cresceu na casa da família no Berg, insistiu após a guerra: “Tenho

certeza absoluta de que ela [Margret, sua mãe] não fazia a menor ideia dos

horrores. Igualmente, contudo, embora nunca fale do assunto, acreditou

plenamente no que �camos sabendo depois, e acho que se sente muito culpada

por ter vivido tão perto daquele homem, Hitler, por ter tirado tanto proveito

dessa proximidade”.[15] Annemarie Kempf, que se tornou secretária particular

de Albert Speer aos dezoito anos, disse sobre o chefe: “De certo modo, acho que

ele acreditava que o que não sabia não existia” (grifo meu).[16]

É difícil acreditar que as mulheres mais próximas a Hitler, mais que ninguém

suas secretárias, pudessem ser ingênuas a ponto de não ter consciência do que se

passava. Em 11 de julho de 1943, Bormann encaminhou uma circular proibindo

qualquer menção ao genocídio, sem falar do número de mortos. A palavra

“execução” não devia ser utilizada; os judeus haviam sido “evacuados”. A

ignorância não era uma possibilidade, mas uma obrigação.

Traudl Junge, em entrevista concedida pouco antes de sua morte, disse:

Nunca o vimos [i.e., Hitler] como o homem de Estado; não comparecíamos a

suas conferências. Só éramos chamadas quando queria ditar algo e nessas



ocasiões era tão atencioso quanto em particular. Nosso escritório, tanto na

Chancelaria do Reich como nos bunkers, �cava tão longe de sua sala de

comando que nunca vimos nem escutamos nenhum de seus acessos de fúria

sobre os quais ouvíamos falar. Sabíamos de sua agenda, quem iria receber,

mas a não ser por uns poucos homens presentes em refeições em que

comparecíamos […] raramente víamos alguém.[17]

Eva com certeza também não participava de reuniões ministeriais: não era algo de

que teria ouvido falar. Esses encontros eram estritamente masculinos. Contudo,

ela era o centro da vida privada de Hitler: devia colher fragmentos de informação,

se não dele pessoalmente, de conversar na hora do drinque ou do jantar. Hoje,

parece inacreditável que as esposas nazistas, casadas com os homens que

perpetravam os piores excessos da guerra, pudessem de fato permanecer

ignorantes do que acontecia. Contudo, não tinham acesso ao rádio ou a

noticiários de uma BBC; nenhuma televisão; jornais estrangeiros eram proibidos

e a imprensa alemã era cheia de exageros e mentiras. Todo mundo no Berg sabia

que o casal Von Schirach havia sido mandado para longe por questionar a política

de Hitler, coisa que, em todo caso, a maioria apoiava entusiasticamente.

Para as mulheres, a informação se restringia ao que viam com os próprios

olhos e poucos moradores da protegida Obersalzberg aventuravam-se muito além

de seus limites, preferindo se aquecer ao sol em seus terraços durante a

“Ka�eeklatsch” — a hora de fofocar tomando um café e de arrulhar de satisfação

sobre as crianças. Descer a colina até Berchtesgaden era um passeio e tanto,

implicando a permissão de pedir emprestado o carro e o chofer do marido,

pontualidade no horário e o acompanhamento de seguranças armados. Ali

chegando, teriam notado poucas mudanças, a não ser pelo fato de que as lojas,

sobretudo lojas de roupas, estavam mais vazias do que o normal e que para a

compra de qualquer mantimento era necessário cupons de racionamento. Além

do mais, Bormann determinara regras estritas sobre quais estabelecimentos

podiam ser frequentados — só aqueles cujos donos eram nazistas leais, não

necessariamente os melhores. Na medida em que Frau Goebbels e Eva, Frau

Göring e Frau Himmler encomendavam suas roupas de costureiros particulares

— a �rma de Auracher em Munique era uma das prediletas — e sua dieta era

generosamente suplementada pela fazenda-modelo em Obersalzberg, essas

privações não as afetavam muito. O Berghof era como uma comunidade fechada.

As pessoas deliberadamente se isolavam para não sofrer o dissabor de �car

sabendo sobre outros menos afortunados.[18] Gitta Sereny recordou:



Uma das coisas que descobri, graças a Speer, foi em que medida Hitler

protegia o pequeno círculo de pessoas em meio às quais girava sua vida social.

Pessoas como Eva Braun não sabiam nada sobre aquelas coisas. Ele na

verdade não se importava em que os generais soubessem — era-lhe algo

totalmente indiferente — , o que não queria era que aqueles de quem

dependia emocionalmente soubessem sobre eles.[19]

Traudl Junge, que provavelmente passou mais tempo com Hitler durante os

últimos anos do que a própria Eva, descreveu como se sentia isolada do mundo

real:

Hitler não queria ver as mulheres de sua casa — as quatro secretárias, ou as

jovens esposas dos ajudantes, como Below, ou as de seus companheiros mais

próximos, Speer e Brandt — sendo incomodadas com os horrores da guerra.

[20] Nenhum rumor chegava aos nossos ouvidos, nenhum inimigo, nenhum

outro ponto de vista, nenhuma oposição. Uma única opinião, única convicção;

todo mundo usava as mesmas palavras para expressar a mesma ideia. Tive de

permanecer ali dentro até o trágico �nal e só depois de ter voltado à vida

comum compreendi tudo claramente. Na época, eu sofria um sentimento

inde�nível de desconforto; uma sensação inexplicável de opressão e ansiedade

[grifo meu] pelo tempo que o encontro diário com Hitler me impediu de

formular esses pensamentos com clareza.[21]

Será que de fato sofreu de “desconforto”? Alegações de consciência pesada feitas

por ex-nazistas devem sempre ser recebidas com um pé atrás.

Quarenta anos após o �m da guerra, o dr. Theodor Hupfauer, apaixonado

nacional-socialista e braço direito de Speer, disse:

Não quero nem ouvir falar dessas pessoas que agora alegam que não eram

nazistas; que na verdade eram contra o regime. Às vezes me pergunto quem

na verdade elegeu Hitler e lutou e venceu todas aquelas batalhas por ele. Toda

a Alemanha, é o que parece hoje, era composta apenas de antinazistas. […] Foi

um período incrivelmente empolgante. As pessoas de minha idade tinham

oportunidades sem precedentes e sentíamos que não havia nada que não

pudéssemos conseguir.[22]



Em Até o �m, Traudl descreveu sua primeira viagem no trem particular da Toca

do Lobo até Berlim, após se juntar ao gabinete privado de Hitler em março de

1943:

Aquilo me fez pensar em todos os outros trens atravessando a Alemanha ao

mesmo tempo, sem iluminação e aquecimento, carregando gente que não

tinha o su�ciente para comer e nenhum lugar confortável para sentar, e me

senti desconfortável. [Ela se refere aos trens de passageiros, não aos que

carregavam judeus para os campos de extermínio, dos quais ainda não tinha

consciência.] É fácil fazer uma guerra se você não precisa senti-la na pele,

pessoalmente. Observei a equipe pessoal de Hitler fumando e bebendo,

relaxada e alegre, satisfeita com suas vidas, e esperei que o único propósito de

tudo aquilo fosse dar um �m à guerra o mais cedo possível.[23]

Isso soa bastante autêntico e parece mostrar que até uma jovem sujeita à

propaganda nazista intensiva podia �car perturbada com o contraste entre sua

própria vida protegida e as de milhões de alemães atemorizados. Eva teria sido

incapaz de uma reação dessas, porque para ela teria cheirado a traição, mas isso

permitiu a Traudl re�etir sobre a anomalia de sua condição e o paradoxo da

personalidade dual de Hitler:

É difícil recriar ou imaginar o efeito hipnótico que Hitler tinha em todos que

conhecia. Até mesmo pessoas agudamente contrárias a ele comentaram o

poder que irradiava, como se sentiam irresistivelmente atraídas, ainda que as

�zesse se sentir perturbadas e culpadas depois. O fenômeno está presente

com frequência em homens extremamente poderosos quando decidem

exercer o seu charme — e charme, ou, ainda mais perigoso, carisma, mais do

que a emanação do mal, era a característica mais óbvia de Hitler.[24] Eu

mesma jamais compreendi o efeito que ele exercia sobre todos nós, incluindo

os generais. Era mais do que carisma, sabe? Às vezes, quando ia a algum lugar

sem nós, no momento em que partia era quase como se o ar em torno

houvesse �cado de�ciente. Algum elemento essencial �cava faltando:

eletricidade, até oxigênio, a consciência de se estar vivo — havia um… vácuo.

[25]

Outro lado de Hitler mostrou-se com mais frequência conforme a situação militar

piorava. Guderian, o chefe de estado-maior do exército designado em 20 de julho



de 1944, descreveu um dos acessos de fúria do Führer:

Punhos erguidos, as maçãs do rosto vermelhas de raiva, seu corpo inteiro

tremendo, o homem estava à minha frente, fora de si de tanta fúria, tendo

perdido todo o autocontrole. Após cada explosão Hitler ia e vinha pelo tapete,

então de repente estacava bem diante de mim e vociferava a acusação seguinte

na minha cara. Estava quase gritando, os olhos pareciam que iam saltar da

cabeça e as veias inchavam-lhe nas têmporas.

Hitler podia parecer cheio de autocomiseração, irascível, descontrolado,

megalomaníaco, até mesmo louco, mas pouquíssimas pessoas em torno dele

chegaram a achar que fosse mau. Albert Speer disse: “Você simplesmente não

pode compreender o que é viver sob uma ditadura; não pode compreender o jogo

de perigo, mas, acima de tudo, não pode compreender o medo em que a coisa toda

se baseia. Tampouco, imagino, faz alguma ideia do carisma de um homem como

Hitler”. Speer, um dos líderes nazistas mais objetivos e distanciados, não

conseguia manter distância do campo magnético de Hitler e do sedutor “jogo de

perigo” e, embora negando muitas outras coisas, isso ele admitia. Que esperança

havia para Eva, cuja vida toda estava baseada em agradar-lhe? Em seu relato

de�nitivo dos últimos dias de Hitler, Hugh Trevor-Roper chegou a uma

conclusão provocante:

“Speer é a verdadeira mente criminosa da Alemanha nazista, pois, mais do

que qualquer outra pessoa, representou a �loso�a fatal que devastou a

Alemanha e quase pôs o mundo a pique. Por dez anos, ele permaneceu bem

no centro do poder político; sua inteligência aguda diagnosticava a natureza e

acompanhava as mutações do governo e da política nazistas; ele via e

desprezava as personalidades em torno; ouvia suas ordens abusivas e

compreendia suas fantásticas ambições; mas nada fez” (grifo meu).[26]

A secretária de Speer, Annemarie, foi uma das poucas prontas a admitir quanto a

presença do Führer mexia com ela:

A primeira vez foi ao �nal do dia em que Speer terminava a nova

Chancelaria. Fiquei muito orgulhosa naquela noite. Imagine só — bem, é

quase impossível imaginar — as luzes, as �ores por toda parte, a empolgação

daquilo. Vendo em retrospecto, gostaria de ser crítica, mas não consigo. […]



Todo dia alguma coisa acontecia para mudar o futuro para nós e sempre

acontecia por meio daquele homem. Estou tentando lhe dizer não o que sinto

hoje, mas o que sentia na época. Não sei dizer se o achava “agradável” ou não;

essa expressão não é relevante. Era apenas júbilo; ele pertencia ao júbilo

daquilo.[27]

Maria von Below foi outra que nada fez para �ngir que sempre soube que tipo de

monstro era o Führer, embora após a guerra tivesse �cado devastada ao descobrir

tudo que fora feito em nome deles todos. Em 1988, quase uma octogenária, ela

conversou com Gitta Sereny:

Nunca entendi como diminuir os dons que Hitler tão claramente possuía

tornou mais fácil para as pessoas viver com o fato de terem sido enfeitiçadas

por ele. A�nal de contas, ele não conquistou a lealdade de homens decentes e

inteligentes dizendo-lhes que seu plano era assassinar e permitindo-lhes ver o

monstro moral que era. Ele os persuadia porque era fascinante.[28]

Nada é mais evanescente que carisma, e hoje em dia é difícil para qualquer um,

exceto neonazistas, acreditar que Hitler usou isso para paralisar as consciências

de todos em torno de si. À luz das arrebatadas descrições de seus

contemporâneos, não é um problema simples, depois de sete décadas, julgar o

comportamento de Eva, sua entrega ao poder mesmerizador do único homem que

amou.

Ela era antissemita? O indicativo mais forte de que não era está em seu

caráter. Dadas sua natureza aberta e as opiniões tolerantes de seus pais, assim

como sua própria rebeldia juvenil contra ideias prontas, seria pouco

característico. Contudo, do mesmo modo como seria absurdo esperar que Eva

fosse feminista, seria despropositado esperar que nunca mostrasse essa atitude.

Embora não tivesse idade para ter sido recrutada e doutrinada pela Bund

Deutscher Mädel, ela cresceu nos anos 20 e chegou à maturidade na década

seguinte, quando a propaganda era mais so�sticada do que o público a quem se

dirigia e o antissemitismo em certo grau era visto com normalidade… e não só na

Alemanha. É difícil imaginar a força onipresente do ímpeto ariano instilado pelos

nazistas nos corações e mentes das pessoas crédulas, sobretudo hoje em dia,

quando somos mais conscientes das artimanhas dos políticos para manipular

nosso pensamento — e mais resistentes, também.

A história — por menos que tenha se ocupado de julgá-la — condenou Eva

em seu veredicto, que pode ser parcialmente contestado apenas com a intuição e a



ponderação da probabilidade. Na falta de provas conclusivas, há vários exemplos

de bondade, modéstia, simplicidade e preocupação pelos que lhe são próximos;

sua generosidade com os pais, que a haviam ameaçado e rejeitado, sua

hospitalidade com as amigas dos breves e felizes anos escolares e da juventude;

sua absoluta bravura e completa �delidade a Hitler. Perto do �m da vida, revelou-

se uma pessoa corajosa, resistente e invariavelmente boa. A bondade é tão banal

quanto o mal e pode existir nas pessoas mais improváveis: até na amante de

Hitler.

Na medida em que se pode tentar buscar a objetividade, após acompanhar os

altos e baixos de sua vida, tentando despir suas várias camadas, discernir o que

moldava suas opiniões, emoções e fantasias, após viver com Eva Braun por quase

três anos, ao longo dos quais se tornou tão real para mim como meus próprios

amigos, não posso acreditar que fosse racista ou sádica. Como já foi dito,

nenhuma das esposas nazistas do primeiro escalão foi punida após a guerra,

embora seja possível que Magda Goebbels, caso houvesse sobrevivido, pudesse ao

menos ter enfrentado um duro interrogatório. Se essas mulheres, também do

círculo de Hitler, foram consideradas isentas de culpa na época, o mesmo

veredicto deveria se estender a Eva.

Minha conclusão, baseada nas circunstâncias e em sua personalidade, é de

que não devemos condená-la. Não teve culpa direta nem se envolveu no

sofrimento desencadeado por Hitler; mas também não foi inocente. Foi — para

usar uma expressão católica — “digna de culpa”. Eva foi muitas vezes chamada de

insípida, tola, fútil e consumista, e de vez em quando era tudo isso, mas, deixando

de lado a hostilidade irracional dos �gurões nazistas, ninguém jamais a acusou de

qualquer pecado mais substancial. Não é crime ser uma pessoa super�cial e

amante de prazeres, tentar levar alegria e prazer a vidas insossas, sem fazer ideia

de que estavam dedicados a �ns abomináveis. Tudo que se pode concluir com

segurança é que Eva não foi a responsável por nenhum ato registrado de

preconceito contra os judeus ou de violência contra quem quer que fosse. Julgada

pelos padrões de seu tempo, incluindo os de minha afável mãe, não era

antissemita.

A família de minha mãe — suas irmãs Ilse e Trudl, suas duas tias, Lidy e

Anni, e a mãe dela, minha Oma, “vovó” — jamais se juntou ao Partido

Nazista e certamente nada sabia do destino dos judeus. Tante Ilse, sendo

casada com um médico, poderia ter sabido de alguma coisa, não fosse pelo

fato de que a partir de 1942 seu marido esteve ligado ao exército alemão na

União Soviética, incapaz de se comunicar e presumivelmente morto. Como



quase todas as mulheres da Alemanha, ela mesma não in�igiu nenhum

sofrimento, mas sofreu muito.

Minha mãe nutriu um preconceito irracional contra judeus por toda a

vida, embora destituído de violência ou maldade. Ela e as outras Schröder de

Hamburgo foram incapazes de um gesto de bravura, como proteger uma

família judaica. Mudança, novidade e desordem sempre as deixavam

alarmadas.

No sul de Londres, nos anos 50, quando um negro caribenho recém-

imigrado passava por nós, dizia: “Prenda a respiração até que vá embora,

querida”. Se eu perguntasse por que, respondia: “São diferentes de nós.

Comem comida diferente. Cheiram diferente. E” (baixando a voz) “são um

pouco suados”.

Sentia a mesma aversão infundada pelos judeus. Mesmo depois de se

casar com meu pai, em junho de 1936, e ir viver com ele na Inglaterra, não

teria passado por sua cabeça arrumar lugar para uma garota judia no pequeno

apartamento do sul londrino, ainda que todo dia o The Times publicasse

dezenas de anúncios de pais judeus alemães ou austríacos desesperados em

busca de um lar seguro para suas �lhas, frisando sua honestidade e

inteligência, sua aptidão para bordar, costurar, ensinar um pouco de francês

ou cozinhar o básico. Isso jamais teria ocorrido a meu pai, tampouco, sempre

tão receoso de se fazer notar. Meus pais teriam alegado pobreza como

desculpa e no começo do casamento, quando jovens, a vida para eles de fato

foi dura.

Não poderiam ter se dado ao luxo de alimentar uma garota, muito menos

de pagá-la. No entanto, outras pessoas puderam… algumas.

Ao longo de toda a vida, mamãe se referiu aos judeus como “Jew-boys” e

me advertiu de que eram gananciosos e indignos de con�ança, sobretudo em

relação a dinheiro. Conhecendo sua natureza generosa, procuro perdoá-la

re�etindo que isso era uma atitude e um modo de falar comuns numa época

em que palavras como “Jew-boy” ou “nigger” eram aceitáveis. O linguajar

que hoje parece preconceituoso não era um problema nesse tempo. A jovem

Edith Schröder não nutria um sentimento pessoal de vingança contra os

judeus e, após a guerra, Ditha Helps — esposa e mãe inglesa — conheceu

sentimentos con�itantes quando a verdade sobre os campos de concentração

foi revelada.

Como Eva, minha mãe não fazia perguntas, tampouco queria respostas,

nem mesmo sobre as colegas com quem crescera. Meu avô, por outro lado,

cujo contato com judeus em seu trabalho como joalheiro e comerciante de

diamantes era diário, admirava-os e não sentia outra coisa por Hitler senão



desprezo. Quando o Führer instou os alemães a doar seu ouro para o esforço

de guerra a �m de �nanciar a fabricação de armas e aviões, milhões o �zeram.

Mulheres sacri�caram alianças pela defesa do país. Não meu avô.

Ouro era garantia de vida. Ele enterrou o seu no jardim numa noite

escura para desenterrá-lo intacto quando a guerra chegou ao �m. Adorei essa

desobediência �agrante.

O destino dos judeus não era um assunto que minha mãe gostasse de

discutir e para mim era quase impossível persuadi-la a falar a respeito. Certa

vez, quando já estava bem velha e começando a �car confusa e esquecida,

perguntei: “Mãe, você tinha judeus na família?”.

Expressão de choque, rapidamente dissimulada.

“Como, querida?”

“Você tinha algum parente judeu em sua família?”

“N-não… porque acho que devem ter sido, testados, sabe, para ver se

eram… puros. E passaram.” (Então até aí ela sabia.)

Silêncio. Daí: “E na sua família?”.

“Mãe, minha família é a mesma que a sua.”

“Ah, é.” Silêncio. “Eu tive boas amizades com judeus.”

 

Um boato ainda persiste de que em pelo menos duas ocasiões Eva interviu em

prol de judeus em Munique, que foram poupados por Hitler. Como sempre

frequentara colégios católicos, é improvável que se tratasse de colegas de classe;

talvez fossem pro�ssionais conhecidos de seus pais — um médico, quem sabe o dr.

Marx, para quem Ilse trabalhara como recepcionista por tantos anos antes de se

casar. Não fui capaz de rastrear nenhuma fonte con�ável para resgatar essas

histórias.[29] No entanto, Glenn In�eld, essa cronista pouquíssimo con�ável de

Eva e seu círculo, alega que uma antiga vizinha da família Braun — uma judia

idosa chamada Pearl Sklar — disse de Eva: “Era uma jovem muito bondosa e

passava várias horas me fazendo companhia, pois sabia que eu era sozinha. Isso

foi antes de conhecer Hitler”. (E nesse caso Eva ainda seria uma adolescente: uma

idade improvável para uma garota sociável e popular passar horas visitando velhas

solitárias.) In�eld acrescenta: “Ela [Pearl Sklar] está convencida de que sua vida

foi salva por Eva, pois a maioria de seus amigos judeus em Munique, nesse

período, morreu em campos de concentração”.[30] As evidências desse relato,

infelizmente, não passam de conjecturas.

Gitta Sereny, uma fonte con�ável, inclina-se a acreditar que Eva pudesse

ocasionalmente ter intercedido. “Lembro-me vagamente”, disse, “de um médico

judeu ou algum outro pro�ssional que recebeu proteção. Num caso, Speer me

contou, ela deu um jeito de obter cidadania ariana honorária para alguém e é claro



que isso era proteção, proteção total”,[31] acrescentando: “Digo isso quase que a

contragosto, mas apenas para que �que registrado, ela também ajudou alguns

judeus na Baviera. Estava numa posição em que podia fazê-lo, e o fez. Não fez

nada de extraordinário, mas, sabe como é, qualquer ajuda, por menor que fosse,

era uma ajuda”.[32]

Gertraud disse ainda: “Quando se tratava de injustiças sofridas pelos outros

ou violações de seus direitos, ela [Eva] era capaz de tomar uma posição �rme e

insistir em conseguir o que queria”.[33] Ela também conta um episódio que lança

uma luz ruim sobre Eva, embora mostre que não tinha nenhum desejo de

in�uenciar Hitler: “Tínhamos uma tia, era freira, e, nessa época, os mosteiros

estavam ocupados, e minha tia perguntou a Eva: ‘Será que pode nos ajudar a

permanecer no mosteiro?’. Sabe o que Eva lhe disse? ‘Deixe o cabelo crescer.’ Ou

seja, se tiver de deixar o mosteiro, ninguém irá perceber que você é freira. Ela não

exercia nenhuma in�uência e não queria tentar ter in�uência”.[34] Por outro lado,

quando Fanny Braun foi interrogada após a guerra, não mencionou a história,

embora houvesse afetado sua própria irmã, Anni, mas criticou sua �lha por não

ter feito mais coisas pelos judeus que sofriam. “A�nal, toda mulher exerce alguma

in�uência se é próxima de um homem como Eva era de Hitler e ela deveria tê-lo

in�uenciado em relação às coisas que sabia que estavam erradas” (grifo meu).

As pessoas devem ser julgadas à luz de sua própria época e atitudes.  Quer

dizer, como observou Richard Evans, é muito fácil ser sábio após o ocorrido.

Nossas consciências conseguem tolerar e ignorar o sofrimento mais excruciante,

contanto que não esteja ocorrendo na nossa frente. O racismo de modo algum

desapareceu e o desejo de vingança permanece forte. O comportamento e as

atitudes morais mudaram menos do que gostaríamos de crer. Muitas pessoas

neste mundo atual de homens-bomba acreditam ser justi�cável que muçulmanos

ingleses e americanos — cuja única culpa, na maior parte das vezes, é ter crenças

impopulares — sejam objeto de vigilância secreta e quase que aleatoriamente

con�nados em campos, até que a “guerra contra o terrorismo” seja vencida.

Muitas pessoas acreditam ser aceitável impingir-lhes trabalhos forçados,

provavelmente com rações limitadas de alimento e em acomodações nada

confortáveis. Muitos iriam além, fazendo vista grossa às punições físicas e mentais

para os que resistem ou tentam escapar. Qual será a proporção de políticos

extremistas ou de religiosos intolerantes asseverando que, se esse tratamento não

ensinar uma lição a esses “fanáticos”, eles devem ser submetidos a fome, tortura e

humilhação, ser fotografados e até executados, caso isso torne a pátria-mãe um

lugar mais seguro para os cidadãos cristãos decentes? “Ao considerarmos os

indivíduos, devemos fazê-lo dentro do contexto das falhas e fraquezas de suas



vidas […] os seres humanos e suas ações não podem existir ou ser julgados

isoladamente do meio onde crescem.”[35] 

Qualquer veredicto sobre Eva é, no microcosmo, um veredicto sobre o povo

alemão. Deve toda uma nação — e seus descendentes, até a segunda, terceira e

quarta gerações — compartilhar de uma culpa comum, tanto os ignorantes como

os que tudo sabiam? O mero fato de ser alemão constitui um crime em si? No dia

26 de agosto de 1941, Helmut Von Moltke escreveu com presciência à esposa:

O que acontecerá quando a nação como um todo perceber que esta guerra

está perdida, e perdida de modo diferente da última? Com sangue nas mãos

que não poderá ser limpo nesta vida e jamais será esquecido, com uma

economia completamente arruinada? Serão os homens capazes de extrair

contrição e penitência dessa punição e, ao fazê-lo, gradualmente extrair nova

força para viver? Ou mergulhará tudo no caos?[36]

O país não “mergulhou no caos”, mas por muitos anos o sangue permaneceu nas

mãos de seu povo.

Quando a Segunda Guerra Mundial terminou, em 1945, um grande silêncio

se abateu sobre a Alemanha.[37] Não houve nenhum tributo indignado aos 600

mil que morreram nos reides aéreos, como na Inglaterra (a nova catedral de

Coventry) ou na Espanha (o Guernica de Picasso). A agressão da própria

Alemanha provocara a aniquilação de suas cidades e os alemães sentiram que a

culpa era deles. A verdade sobre os judeus e o Holocausto, assim como o modo

como foram mortos, veio à tona quase de uma vez — o primeiro relato de uma

testemunha ocular de Dachau e Buchenwald[38] foi publicado em 1943 —

embora, é claro, não em alemão. Um tabu silencioso impediu por muito tempo

que escritores e romancistas descrevessem os devastadores efeitos da guerra nos

alemães comuns. O principal escritor alemão dessa geração, Günter Grass,

chamou isso de “complexo de supressão”. Seu romance Im Krebsgang (“O passo

do caranguejo”), publicado em 2002, suscitou um furor, pois quase sessenta anos

depois Grass foi um dos primeiros escritores alemães a rejeitar a ideia de que ele e

seus compatriotas sofriam de uma mácula eterna e irremediável: “Minha geração

jamais deveria ter mantido silêncio sobre tal miséria, meramente porque por anos

a necessidade de admitir a responsabilidade e mostrar remorso tinha a

precedência, com o resultado de que deixamos a questão para a direita. Foi uma

falha inacreditável”.

Só hoje, sessenta anos depois, os alemães começam a perceber que também

foram vítimas. Um piloto da Luftwa�e comentou, após a guerra: “As guerras



talvez sejam provocadas por pessoas fracas ou moralmente atro�adas, mas quem

as luta e atura são as pessoas decentes”.[39] As questões que Von Moltke

apresentou continuam a ser debatidas por muita gente, de estudantes e �lósofos a

políticos e defensores do racismo, sobretudo pelos netos e bisnetos[40] de

alemães e alemãs que trabalharam nas linhas de produção do assassinato em

massa, cujas vidas continuam obscurecidas pelas sombras dos Eventos Negros.
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O que Hitler fez

Obersalzberg foi a única utopia que Hitler conseguiu manter

intacta; seu ideal, sua inspiração, o reino encantado que imaginou para si e seus

amigos — sobretudo para Eva. Ela, por sua vez, conservou o lugar como um

santuário para ele, distante das exigências de conduzir uma guerra, embora, à

medida que os combates progredissem, ele voltasse para “casa” com cada vez

menos frequência. Em 1942, aos trinta anos, era uma mulher jovem e

equilibrada, mais sensata e séria do que a estouvada balconista que Hitler

conhecera. Era sua companheira havia dez anos e agora que ele entrara na casa

dos cinquenta tornava-se, quase que a despeito de si mesmo, cada vez mais

dependente de seu amor, embora continuasse incapaz de demonstrar afeto por ela

em público: isso signi�ca dizer em meio a seu círculo íntimo, talvez porque ele

tivesse consciência da eterna desaprovação do grupo. Seus modos com a amante

eram corteses — assim como era com todas as mulheres, incluindo sua cozinheira

— , mas sempre circunspectos.

A atitude de Eva em relação à guerra era ingênua ao extremo. Alois

Winbauer disse:

Ela encarava as vitórias da Wehrmacht como um triunfo pessoal de Hitler, o

que lhe provocava êxtases de alegria; ao passo que qualquer derrota era parte

de uma conspiração maligna contra o amor de sua vida. Mas o homem que

correra para vê-la em Obersalzberg mudara. Ela contou a sua prima Gertraud

sobre as longas caminhadas solitárias e as conversas vagas sobre o tempo e os

cães, e como ele �cava imóvel por vários minutos, �tando distraidamente o

in�nito; sobre as opressivas sessões de �lmes ao �nal do dia e as torturantes

noites insones de ansiedade crescente.[1]



Diz-se que Hitler muitas vezes dava ordens de forma indireta, deixando que os

outros as interpretassem, preferindo não saber os detalhes técnicos ou

testemunhar as consequências. (Albert Speer discorda, contudo: “Não acho que

se envolvesse muito com os aspectos técnicos, mas mesmo as decisões de proceder

a um fuzilamento ou à morte nas câmaras de gás teriam sido suas, por uma

simples razão, que conheço muito bem: nenhuma decisão importante podia ser

tomada sem sua aprovação”.[2]) Christa Schröder, a secretária sênior do Führer,

a�rmou em suas memórias que “Sempre haverá aqueles que acham que esses atos

de barbárie tiveram lugar sem o conhecimento de Hitler. Sei por mim mesma que

Hitler era mantido bem informado por Himmler sobre o que ocorria nos campos.

Ele encarava todas as atrocidades como algo necessário ao regime”.[3] A maioria

dos campos de extermínio �cava na Polônia, em parte porque a maioria dos

judeus assassinados — 3,5 milhões — eram poloneses, mas também para poupar a

população alemã local de um incômodo desnecessário (ver as �las de gente

esquelética chegando, presume-se, bem como sentir o cheiro de carne queimada).

Nas raras ocasiões em que o trem o�cial de Hitler tinha de cruzar um campo, ele

ordenava que fechassem as janelas. Ignorar fatos desagradáveis é um privilégio de

ditadores, privilégio que educadamente ele estendia às mulheres em torno.

Alemães comuns também se encolhiam com o que estava acontecendo,

conforme os ruidosos tratores de aço abriam caminho para os “campos de

trabalho” por toda a Europa. Judeus, bolcheviques, o povo rom,[4] Testemunhas

de Jeová, homossexuais — eram todos transportados como gado nos trens, em

vagões com ferrolhos e barras (durante a guerra, 2 mil trens de um total de 60 mil

que havia na Alemanha receberam um sinal de identi�cação para esse tipo de

“carga”), a caminho da morte. Inúmeras pessoas tiveram como destino as câmaras

de gás, a partir da primavera de 1942, e os campos de concentração �cavam

cheios de �guras esqueléticas que literalmente morriam de cansaço. Poucos civis

tinham alguma informação e um número ainda menor se dava ao trabalho de

investigar aquele algo inde�nível que permeava sua consciência com a sugestão de

um novo e desagradável… o quê?

Os judeus não eram de jeito nenhum simples vítimas indefesas, arrastando-se

rumo a seu destino. Alguns exibiam uma atitude extraordinariamente corajosa e

desa�adora. Um rabino que chegou a Sobibor recusou-se a acreditar na conversa

apaziguadora com que judeus eram recebidos, na tentativa de impedir a histeria

em massa. Juntando um punhado de areia, ele declarou: “Estão vendo como

espalho esta areia vagarosamente, grão por grão, e como é levada pela brisa? Isto é

o que acontecerá com vocês; todo este seu grande Reich vai desaparecer como pó

ao vento e a fumaça efêmera”.[5] Foi fuzilado na hora. Ainda mais tocantes foram

as palavras de uma garotinha de cerca de cinco anos quando um funcionário



brutal tentou agarrar seu irmãozinho de um ano. “Tire estas suas mãos pingando

sangue de meu querido irmão. Eu sou a boa mamãe dele agora e ele vai morrer no

meu colo, comigo!”[6]

Na Conferência de Wannsee, em 20 de janeiro de 1942 — que

signi�cativamente não ocorreu com a presença do Führer — , Reinhard Heydrich,

encarregado por Göring de fazer os arranjos necessários para livrar a Europa dos

judeus, anunciou que iriam trabalhar até a morte ou morrer de fome no leste e

que quaisquer sobreviventes seriam mortos “por meios mais diretos”. O que na

Europa ocidental tinha de ser feito furtivamente, à noite, no leste podia ser levado

a efeito sem preocupações com suscetibilidades locais.

No verão de 1941, a guerra na União Soviética estava sendo usada como uma

desculpa para a limpeza étnica. A mensagem de Hitler era: “Tudo que acontecer

está certo. Escrúpulos são um crime contra o povo alemão […]. Nenhuma

participação alemã na ação pode ser considerada responsável por atos de

violência, seja do ponto de vista disciplinar ou judicial”. Combatendo um inimigo

que era em si mesmo bárbaro, os soldados alemães portaram-se com uma

selvageria rotineira. Os civis eram vítimas de enforcamento, estupro, fuzilamento

e tortura nas mãos de soldados geralmente bêbados. Milhares de fotogra�as

registram execuções em massa por enforcamento ou fuzilamento de suspeitos, os

corpos jogados como se fossem animais abatidos em fotos de grupos de

aristocratas tiradas como lembrança após um bom dia de caçada. Os executores

olham insensíveis para a câmera, poucas expressões denunciando repulsa ou

choque. Se algo há para notar, é o desejo lúbrico de registrar algo que não

constituía uma visão cotidiana, capturando seus momentos de poder absoluto

sobre outros seres humanos.[7] Hitler se recusava a admitir a crueldade

perpetrada por seus soldados, que �cava pior à medida que avançavam rumo

leste.

Em outra frente de batalha, a fome deixava as barrigas vazias. Em setembro

de 1941, 3 milhões de pessoas �caram isoladas em Leningrado,[8] num sítio que

durou novecentos dias. Bombas e obuses choveram sobre a cidade. Em novembro,

11 mil pessoas morreram; em dezembro, 52 mil; em janeiro de 1942, de 3 a 4 mil

por dia, a maioria de fome. Muitos mataram e comeram seus gatos e cães de

estimação, usando a pele para fazer luvas, até não restar mais animais para comer,

apenas uma minúscula ração diária de “pão” feita principalmente de farinha e

serragem. Todos passavam fome e sofriam com o frio. Os corpos, se é que eram

enterrados, e não deixados na rua para virar cadáveres duros e gelados, eram

jogados em valas comuns. Famílias inteiras, mais de 600 mil pessoas, morreram

antes que o cerco chegasse ao �m, em janeiro de 1944. A Europa se reduzia a

uma Sodoma e Gomorra. Soldados, marinheiros e aviadores alemães morriam às



centenas de milhares, os civis alemães começavam a sofrer com a falta de roupas,

comida e necessidades básicas, como eletricidade e água. As coisas estavam

prestes a �car bem piores.

Hitler em seguida voltou sua atenção para Stalingrado.[9] Como fora na

Operação Barbarossa, ele subestimou enormemente a obstinada capacidade de

resistência da União Soviética, bem como a capacidade de Stálin como

comandante militar, de longe muito superior à sua.[10] Em agosto de 1942,

Zhukov, o único general invicto da Rússia, foi encarregado da defesa de

Stalingrado. Em 14 de outubro de 1942, Hitler ordenou a segunda “ofensiva

�nal”, mas a luta pesada não conseguiu capturar a cidade e no dia 17 de novembro

o Exército Vermelho contra-atacou. Um quarto de milhão de soldados alemães

�cou aprisionado na cidade, passando fome e frio, perto do �m de novembro,

cercado pelas tropas soviéticas. Como sempre, Hitler se recusava a aceitar a

derrota. Ordenou que Paulus, comandante do exército alemão, mantivesse sua

posição, prometendo reforços. Mas eles nunca vieram. O marechal-de-campo

Paulus disse: “Não conseguimos mais retomar uma posição, porque os homens

estão desabando de cansaço. Os últimos cavalos foram comidos”. Em menos de

uma semana o Sexto Exército alemão foi cercado e, no �m de janeiro de 1943,

Paulus — contrariando ordens especí�cas de Hitler — foi forçado a se render.

Trezentos mil soldados alemães haviam morrido. Foi a maior vitória russa na

guerra e, com isso, a maré russa, vermelha de sangue, voltou-se contra a

Alemanha.[11]

Em 20 de setembro de 1942, Bomber Harris ordenou o primeiro ataque

aéreo sério sobre Munique. Sessenta e oito bombardeiros mataram 140 pessoas e

deixaram mais de quatrocentos feridos. Era a primeira experiência de um reide

aéreo vivenciada pela cidade e, embora moderado em comparação com os ataques

das cidades mais ao norte, foi bastante ruim. Ludwing Rosenberger, morador da

cidade, escreveu em seu diário: “A pressão do ar era terrível, nossos ouvidos

�caram meio surdos, os aviões ingleses zumbiam acima de nossos telhados como

vespas gigantes. Foi o inferno completo por uma hora inteira”.[12] Na ocasião

Hitler estava em seu quartel-general no leste, o Werwolf, e Eva no Berghof, de

modo que, embora ela se preocupasse com os conhecidos na cidade, ele não tinha

razão alguma para se preocupar com ela. Mas na noite de 9/10 de março de 1943,

a cidade foi atingida por um enorme reide que matou 205 pessoas, feriu mais que

o dobro desse número e deixou quase 9 mil desabrigados e em choque, seus

pertences domésticos reduzidos a destroços em meio aos entulhos, sem outra

posse além das roupas encardidas e cobertas de pó. Eva encontrava-se outra vez

no Berghof, mas, mesmo que estivesse na cidade, teria encontrado proteção num

bunker particular construído sob sua casa em 1938 — caso houvesse se preparado



para entrar ali. Hitler lamentava que não tivesse. Eva sabia que o orgulho dele não

lhe permitia revelar sua dependência — ele, o gênio que surgia uma vez a cada mil

anos (era sua �rme crença), dependendo de uma mulher? Contudo, as secretárias

notaram como temia pela vida dela durante os reides sobre Munique.

Sempre que Munique era ameaçada por um ataque aéreo, ele �cava inquieto

como um leão enjaulado, à espera de poder falar com ela ao telefone. Sua

agitação era quase sempre desnecessária, embora certa vez a casa dela

houvesse sofrido danos e algumas outras na vizinhança pegaram fogo. O dia

inteiro, não parou de falar sobre a coragem de Eva:

“Ela se recusou a entrar no abrigo, ainda que eu tenha implorado várias

vezes para fazê-lo. Um dia aquela casinha vai desabar como um castelo de

cartas. Também se recusa a ir para meu apartamento, embora fosse �car

totalmente a salvo ali. Finalmente a persuadi a deixar que construíssem um

pequeno abrigo dentro da casa, mas tudo que faz é convidar todos os

vizinhos, enquanto ela mesma sobe no telhado para ver se caíram algumas

bombas incendiárias”.[13]

 

Em março de 1943, Hitler regressou de seu quartel-general perto de

Vinnitsa, na Ucrânia, para o Wolfsschanze. O desastre em Stalingrado e a derrota

no Norte da África haviam afetado não só seu moral como também seu equilíbrio

físico. Na primavera a saúde dele declinava rapidamente e sentia-se exausto. O

estresse de conduzir uma guerra que para todos exceto o Führer parecia cada vez

mais impossível de ser vencida já não podia ser disfarçado: “Sua memória fugia,

seu estado físico e mental deteriorara a um ponto além de todo reconhecimento

[…]. Era um velho esgotado, para quem seus médicos prescreviam os estimulantes

Intelan e Tonophosphan e o antidepressivo Procrastinum”.[14] Até mesmo pelo

telefone Eva conseguia detectar a mudança. Ansiava em fazê-lo voltar ao

Obersalzberg, onde podia refazer sua energia com comida fresca, ar puro e

exercício. No Wolfsschanze, não praticava nenhum, lembrou o dr. Morell, muitas

vezes sem pôr o pé para fora por dias a �o.

Sua natureza, para se sentir plenamente grati�cada, sentia necessidade tanto

do épico — fossem os cenários alpinos, fossem as campanhas colossais — quanto

do banal. Num extremo, conduzia uma campanha militar, naval e aérea em

diversas frentes, destinada a assegurar à Alemanha a dominação da Europa pelos

mil anos seguintes; contudo, esse mesmo megalomaníaco sonhava com o conforto

doméstico, com uma mulher apaixonada e uma mesa de aniversário coberta de

cartões, �ores e presentes.  A sós com Eva em seus aposentos macios e



acolchoados, Hitler se permitia ser carente e sentimental. Após uma ou duas

semanas de mimos e afagos começava a relaxar, papeando agradavelmente com as

mulheres, caminhando até a Teehaus, ouvindo discos ou contando histórias junto

à lareira, de noite. Às vezes, sentava-se com o pensamento absorto em sua cadeira,

subitamente muito velho e cansado. Eva Braun parecia triste e preocupada, dando

o máximo de si para entreter Hitler e os convidados, tentando alegrá-los e

envolvê-los em conversas bem distantes da guerra.

Em abril de 1943, com Hitler um pouco descansado e restaurado, os

preparativos para uma importante visita de Estado, cujo convidado de honra era

Mussolini, começaram a ter lugar numa casa de campo próxima chamada Schloss

Klessheim. (Traudl Junge lembra que, ao chegarem, ela vinha correndo pelo

corredor, comendo uma maçã, e trombou com eles.  Hitler disse: “Não se

preocupe, minha �lha: um rei é só um ser humano, também”.)[15] Em maio ele

regressou ao Wolfsschanze.

 

Em 1943, o marechal-do-ar Sir Arthur Bomber Harris atacou a Alemanha com

singular obstinação, após sobrepujar qualquer inquietação pública inicial e

convencer a si mesmo e o governo que bombardear a população civil e obter sua

submissão era uma forma comparativamente humana de vencer a guerra.[16] No

�m de julho de 1943, de 25 de julho a 2 de agosto, por nove dias e noites — a

RAF atacando de noite, a força aérea americana de dia — , o antigo porto

hanseático[17] de Hamburgo foi completamente destruído na apropriadamente

chamada Operação Gomorra. Só na noite de 28 de julho de 1943, 40 mil pessoas

morreram no bombardeio, imoladas num inferno feito pelo homem.[18] A

tempestade de fogo devastou dez quilômetros quadrados do centro da cidade,

reduzindo a área e o rio Elba a um lago de fogo que consumia tudo que tocava.

Pessoas, edi�cações, carros, animais, árvores, estátuas, balaustradas, postes de luz,

lojas — nada podia sobreviver ao calor ou à espiral de vento que sugava o oxigênio

do ar. Os corpos transformavam-se em líquido in�amado ou em cinzas, sem

deixar nenhum vestígio humano para ser enterrado. A fumaça e as chamas

ascenderam a uma milha no céu. Pelo menos 200 mil pereceram e um milhão de

pessoas �caram desabrigadas.

A devastação foi tão aterradora que até Goebbels �cou indignado com a

recusa de Hitler em visitar a cena e encorajar os sobreviventes. Ele escreveu em

seu diário, “é muito necessário que o Führer faça isso, a despeito dos pesados ônus

sobre o setor militar; não se pode negligenciar as pessoas por muito tempo”. Mas,

é claro, não ousou dizer nada na frente de Hitler. Karl Otto Kaufmann, Gauleiter

de Hamburgo e um dos mais antigos membros do Partido Nazista, também

rogou ao Führer que fosse, assim como Speer. “A reação de Hitler quando lhe



pedi que fosse a Hamburgo foi colérica. Provavelmente, estava irritado porque já

fora pressionado antes de outro lado [i.e., Kaufmann]. Essas abordagens não

combinavam com a ideia que fazia de sua posição elevada. Não deu motivo para

sua recusa.”[19] Eles já deveriam ter sabido que de nada adiantava pedir. A

relutância do Führer em ver com os próprios olhos o sofrimento que in�igia ao

povo alemão era bem conhecida.

As tias de minha mãe e pelo menos uma de suas irmãs, junto com sua mãe

velhinha e doente, dividiam um apartamento em Altona, uma das áreas mais

pesadamente atingidas de Hamburgo, mas nunca as ouvi falando do

bombardeio — e garotas de sete anos de idade prestam muita atenção nas

histórias de horror dos mais velhos. Oma, minha avó materna, vinha sofrendo

com o câncer havia algum tempo, mas tinha um medo incontrolável de

médicos e hospitais e se recusava a qualquer tratamento para a dor, exceto o

doméstico, muito pouco apropriado. Morreu em 25 de maio de 1943, em

casa, em Hamburgo, dois meses antes da tempestade de fogo que engoliu sua

adorada cidade. Minha mãe não recebeu a notícia de sua morte — que veio na

carta mensal de 25 palavras mandada pela Cruz Vermelha — senão em

agosto.  Pranteou-a amargamente por quarenta anos. Suas últimas parentes

mulheres (as irmãs Ilse e Trudl e as tias Lidy e Anni) estavam em casa na

noite de 28 de julho de 1943.

Mal posso imaginar o que passaram conforme o povo de Hamburgo era

incinerado, calcinado, cozido até virar nada mais que formas negras de cinzas,

escaldados, as�xiados, esmagados, sepultados e, no coração da tempestade,

reduzidos a uma poça �amejante de óleo, que, como em Hiroshima, não

deixou restos humanos para trás, nenhum corpo a ser identi�cado, pranteado

ou enterrado. As mulheres acocoradas dentro de seus lares, ou espremidas

num abrigo antiaéreo — que podia ser ainda mais perigoso — , sobreviveram a

nove noites de bombardeio; seis grandes reides (quatro da RAF e dois de

esquadrões americanos) aos quais os cidadão de Hamburgo se referiram, se é

que o �zeram, como die Katastrophe.

Deve ter sido precisamente nesse momento que Opa, meu avô, para

quem a vida normal se tornara uma miragem distante, começou a escrever

suas memórias — antes ou depois do bombardeio, não sei, uma vez que o

manuscrito original sumiu.[20] Em 1943 ele sabia pouca coisa sobre mim

além de meu nome, mas, motivado talvez pela morte de sua esposa, queria

deixar atrás de si algum registro de sua vida para aquela garotinha de três

anos de idade, sua única neta, achando que jamais sobreviveria o su�ciente



para conhecê-la. A dedicatória diz: “Para minha adorada netinha, Angela

Maria, porque não posso segurá-la em meus braços”. Ele não podia imaginar

que viveria mais dezesseis anos, o su�ciente para constatar que sua

personalidade e posteridade seriam �rmemente gravadas em mim.

Ao longo dos últimos dois anos da guerra, Hamburgo continuou sendo

uma área de bombas quase sem nenhuma comida ou — às vezes — água.

Minha tia mais jovem, Trudl, sendo a mais forte, saía à noite e caminhava

beirando os trilhos em que os trens de mercadorias chegavam a Hamburgo,

na esperança de encontrar batatas ou pedaços de carvão que houvessem caído

(ou sido empurrados) dos vagões para o chão. Tudo que encontrava era

apressadamente en�ado com ajuda de uma pá dentro de um saco escuro,

jogado sobre os ombros e levado de volta para casa, para a mãe, a irmã e as

duas tias-avós, Lidy e Anni. Sem essas excursões noturnas teriam morrido de

fome ou de frio no pequeno apartamento sem aquecimento.

Só visitei Hamburgo no inverno de 1947, em fevereiro, quando estava

com seis anos. Minha mãe não via a família havia pelo menos oito anos.

Poucos meses após nossa chegada, a irmã mais velha de minha mãe, Ilse —

alta, inteligente e hipersensível, ao contrário da irmã mais velha de Eva, Ilse,

também — , que era minha madrinha, matou-se numa overdose. Ela jazia

inconsciente, à beira da morte, deitada num sofá, quando minha mãe

apareceu em seu apartamento. Ditha chamou um médico imediatamente, mas

quando ele chegou, disse: “Paciência; já está no �m, agora”. Houvera tantas e

tantas mortes; para que tentar impedir mais uma? Minha mãe e o marido de

Ilse — um dos poucos que regressaram sãos e salvos do front russo — , ao que

parece, sentaram-se juntos, observando, à espera de que morresse.

Não faço ideia do efeito que exerceu sobre meu avô a morte de sua �lha

mais velha. Só soube dessa história muito depois; não é o tipo de coisa que se

conta a uma criança. Mas era a mais intelectual e so�sticada das garotas

Schröder, magra, loira, elegante; certamente a favorita de seu pai. Embora eu

só tivesse sete anos quando morreu, �quei com uma imagem clara de sua

pessoa em minha cabeça. Provavelmente, como tantas vezes acontece com as

lembranças infantis, é de alguma fotogra�a, não da vida real, mas também

pode ser que não. Tenho certeza de que a reconheceria se a visse em meio à

multidão. Há qualquer coisa de distinta e especial nela — a palavra alemã

para isso é apart: diferente, notável.

Eu era terrivelmente precoce e já via minha família como indivíduos, não

como um grupo amoroso e amorfo, e — se me for permitido falar a verdade —

achava Opa uma companhia melhor que meu pai. Em 1948, minha mãe era

sua única parente de sangue com vida, tal fora a devastação do bombardeio de



Hamburgo. Ilse se matara; a roliça e alegre Trudl, enfraquecida sem dúvida

pela privação dos anos de guerra, sucumbira à doença. Minha mãe tinha

pouca coisa em comum com seu pai e ressentia-se amargamente de seu

projeto de voltar a se casar: e com uma mulher mais jovem. (Ele nunca o fez.)

Sua hostilidade se modi�cou com o tempo, mas mesmo durante os anos que

vivemos na Alemanha, meu avô permaneceu uma visita rara em nossa casa.

 

Simples dados e estatísticas di�cilmente são capazes de transmitir a terrível

verdade da monstruosa lista de mortos. Um é um número que qualquer pessoa

consegue apreender — meio mundo pode conhecer paroxismos de dor pela morte

de uma única mulher; dez já beira o limite do número de pessoas que podem ser

pessoalmente pranteadas. Talvez os 3 mil mortos das Torres Gêmeas, em

setembro de 2001, seja o maior número que a imaginação pode abarcar e — uma

vez que eram na maioria americanos — o número necessário para despertar uma

reação global. Mas quem pode reconstruir as cenas ou a tristeza provocadas

quando 40 mil cidadãos de Hamburgo foram imolados numa única noite? O

número icônico de 6 milhões de judeus assassinados é algo diante do qual a

imaginação se encolhe inteiramente. Algumas pessoas só conseguem lidar com

isso negando o fato por completo. Eva, bondosa, ingênua, fantasiosa, não alguém

com imaginação moral ativa, foi poupada de precisar lidar com um número maior

do que um: seu bom amigo, o ator Heini Handschuhmacher, morreu no reide

aéreo de Munique, em abril de 1944, e ela �cou furiosa e inconsolável com sua

morte. Mas poloneses, soviéticos, 250 mil ciganos, homossexuais, padres católicos

e 6 milhões de judeus? Impensável.



Parte 6

Clímax
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Fevereiro de 1944-janeiro de 1945 –
Eva no Berghof com Gertraud

Hitler se instalou na Toca do Lobo, no leste da Prússia, por todo o

outono e o inverno de 1943, com um único curto intervalo no Berghof em

meados de novembro. Não saiu para o Natal… nada de árvore, velas,

“Tannenbaum, o Tannenbaum!” ou aconchegantes festas para entrega de

presentes centradas nele, nada de Eva para acalmá-lo numa encantadora

festividade em meados do inverno. Em vez disso, permaneceu na Wolfsschanze e

não regressou a Obersalzberg até 23 de fevereiro de 1944, seriamente doente e

com os nervos em frangalhos. Na atmosfera con�nada e opressiva de seu quartel-

general a leste, o trabalho excessivo e constante mais uma vez afetara sua saúde

física e mental. Os médicos — sem dúvida apoiados por Eva — insistiam que

permanecesse no Berghof por vários meses.

À medida que o inverno se arrastava, a vida no Berghof — assim como no

resto da Alemanha — tornava-se cada vez mais imprevisível. A tensão em torno de

Hitler era difícil de suportar. Discussões sobre o progresso da guerra seguiam de

forma interminável, as refeições ocorriam tarde e duravam até horas pouco

ortodoxas. O interminável �uxo de convidados e as corteses tentativas de Eva de

mostrar animação não conseguiam disfarçar o fato de que todos se sentiam

extremamente ansiosos. Hitler �cava na cama mais do que o normal e àquela

altura estava claro para todos, exceto o Führer, que os rumos da guerra iam contra

ele; porém, quanto mais suas faculdades declinavam, mais ele insistia na própria

infalibilidade. A despeito da crescente evidência de seu comportamento

irracional e inadequado para conduzir uma guerra em diversas frentes, Hitler

ignorava os conselhos dos generais, convencido de que apenas sob seu comando o

Terceiro Reich triunfaria. Um membro do estado-maior mais tarde recordou: “As



reuniões podiam durar de duas horas até o in�nito, dependendo do humor de

Hitler.  Ele se achava um grande estrategista e desprezava os o�ciais

pro�ssionais.  Isso tinha um efeito consternador sobre os militares”.[1] Ele

desenvolveu um tremor no braço e na perna esquerdos, “possivelmente de

natureza histérica”, disse o dr. Morell, sem dar maior atenção.[2] Era mais

provavelmente um sintoma inicial do mal de Parkinson. Ele continuava a se ver

como o último e maior dos cavaleiros teutônicos, liderando seus guerreiros rumo

a um futuro de mil anos para a Alemanha. Jamais titubeou nessa crença, sempre

cego para a realidade.

A partir de fevereiro de 1944, assim que se viram juntos outra vez, Eva

observou como se tornara letárgico, nervoso e irritável. Ela implorou a Traudl

Junge que lhe contasse a verdade.

Eva Braun me procurou. “Como está o Führer, Frau Junge? Não quero

perguntar a Morell: eu o odeio e não con�o nele. Fiquei chocada quando vi o

Führer.  Envelheceu muito e está tão sério. Sabe com que se preocupa? Ele

não fala comigo sobre essas coisas, mas suspeito que a situação não seja boa.”

Por mais próxima que fosse de Hitler, Traudl não tinha como lhe dizer nada:

“Conhece o Führer melhor do que eu”.

Em abril continuava a nevar. En�m veio a primavera e, com ela, os aviões

inimigos, voando diretamente sobre Berchtesgaden. O imenso abrigo antiaéreo de

Hitler, escavado a 65 passos de profundidade na rocha da montanha sob o

Berghof, era acessível pela sala de estar principal e continha todo o necessário

para ele e seu grupo. Hitler tinha pavor de ser bombardeado e esperava um

ataque americano dia após dia. Vivia insistindo com as pessoas, sobretudo Eva,

para que entrassem no abrigo de concreto, embora ele próprio relutasse bastante

em descer, mas, a despeito de sua insistência, poucos levavam a ideia de um

ataque ao Berghof a sério e cada vez menos mostravam-se propensos a ir. Os

hóspedes eram acordados quase todas as noites para se reunir nos ambientes

úmidos e cavernosos do subterrâneo. Os aviões passavam no alto sem provocar

danos, com o objetivo de atacar Viena ou a Hungria. Quando Heini

Handschuhmacher morreu em Munique, Eva negligenciou as ordens de Hitler e

insistiu em comparecer ao funeral do amigo, com Herta e Gretl. Ao regressar,

estava desolada com o que presenciara na cidade. Para ela, assim como para a

maioria dos moradores de Munique, era a primeira vez que via morte, destruição

e sofrimento em larga escala e Eva �cou aterrorizada. Hitler escutou-a com a

expressão sombria e jurou vingança contra os aliados.[3]



Mesmo assim, ainda havia alguns bons momentos no Berghof. Na noite

anterior ao aniversário de 55 anos do Führer, Traudl Junge recordou:

Sentávamo-nos todos ao redor do fogo, Hitler com sua adorada Blondi.

Hitler exibia os truques do animal. Ela fez vários, mas o número principal

foi quando Hitler disse: “Blondi, cante!”, e emitiu ele mesmo um longo uivo.

Ela o acompanhou com uma nota mais alta e, quanto mais Hitler a elogiava,

melhor cantava. Às vezes, se subisse demais o tom, ele dizia: “Mais baixo,

Blondi — cante como Zarah Leander!” [a popular cantora conhecida por sua

voz grave] e então ela emitiu um longo uivo arrastado, como de um lobo.

Quase a noite inteira foi passada falando sobre o cachorro, como se o

aniversário fosse dele!

“É sem dúvida o cachorro mais inteligente que conheço”, disse Hitler.

Pontualmente, à meia-noite, as portas se abriram e uma procissão de

empregados entrou empurrando carrinhos carregados de champanhe e

copos. Todos se serviram de um copo de champanhe, exceto Hitler, que

bebericou um vinho branco muito suave.[4] Quando soou a última badalada

das doze, todo mundo brindou, chocando os copos, e disse: “Felicidades,

Mein Führer” ou “Feliz aniversário, Mein Führer”. Um ou dois �zeram um

pequeno discurso, dizendo que o mais importante era que preservasse a

saúde e a força em prol do povo alemão. Mais tarde, gente de todo tipo

entrou para cumprimentá-lo, vinda de todas as áreas do Berghof, e o álcool

correu solto o dia inteiro.[5]

 

Seu aniversário foi comemorado no dia seguinte, 20 de abril de 1944, como se

nada estivesse acontecendo — nada de fome, campos de concentração, o horror, a

guerra. Pela manhã, ele desceu mais cedo do que o normal, sorrindo e balançando

a cabeça à visão dos presentes. Tudo obra de Eva. Ela sabia como sentia falta da

atenção e dos mimos. As fotos o mostram sorrindo amigavelmente para ela e

Gretl, Heinrich Ho�mann, Otto Dietrich e o onipresente Bormann. Uma

Geburtstagstisch (mesa de aniversário) coberta de �ores e presentes fora

preparada, como se fosse o garotinho de cinquenta anos antes. Eva usava o vestido

preferido de Hitler: azul-marinho, de seda, com lantejoulas. Seu gosto

amadurecera e ela agora conseguia usar roupas elegantes em lugar de

simplesmente bonitinhas e joviais. Ele apanhou um ou dois presentes, uma

adorável estatueta de uma jovem, uma tigela de madeira esculpida por um garoto

de catorze anos e alguns desenhos de crianças, para mostrar a Eva. Havia diversos

objetos bordados e tricotados a mão, além de bolos caseiros, chocolates e frutas



enviados por admiradores, que deviam ter gasto seus preciosos cupons de

alimento. A maioria desses presentes simples era mandada para hospitais e

abrigos de velhos ou de crianças, tal era sua paranoia. Os alimentos eram

destruídos, pois podiam estar envenenados. Hitler já não con�ava mais em suas

Hausfrauen alemãs, cuja adoração por tanto tempo lhe havia sido motivo de

alegria.

Hamburgo a essa altura já fora reduzida a pó; Dresden ainda estava por vir;

Munique era a próxima. Em 9 e 13 de junho, poucos dias após o casamento de

Gretl e Hermann Fegelein, os bombardeiros aliados descarregaram seu ataque

mais pesado até então sobre uma cidade já exaurida e desmoralizada, seguido em

meados de julho por seis colossais reides consecutivos. Mais de 3 mil pessoas

morreram e 200 mil �caram desabrigadas.  A linda cidade barroca era punida

deliberadamente e sem misericórdia por ser “o coração do nazismo”. No �m do

verão de 1944, quando dúzias de prédios e igrejas haviam desabado ou �cado em

ruínas, o historiador de arte Wilhelm Hausenstein escreveu: “A cidade está

praticamente destruída.  Será que o núcleo arruinado �cará de pé e […] geração

após geração viverá entre as ruínas?”.[6] Era algo impensável que a vida um dia

pudesse voltar ao normal. Teatros, cinemas, clubes e salas de concerto foram

fechados; o racionamento de comida �cou ainda mais controlado; roupas novas

eram algo quase impossível de encontrar. Havia muita gente esquálida e

esfarrapada, faminta, cansada e com saúde precária. Apenas o séquito de Hitler,

junto com seus generais e marechais-do-ar, ministros e puxa-sacos, além de toda a

hierarquia da SS viviam no bem-bom. O arrasado povo alemão, exausto de luto e

penúria, começava a perder a paciência. A hora de dar o troco no Führer e em

seus funcionários se aproximava.

Em 1944, Eva e Hitler haviam amadurecido, assim como o relacionamento

dos dois. Ela se tornara uma mulher sensata, às vezes melancólica, sem a

exuberância de uma jovem, porém mais bondosa e atenciosa, com uma

preocupação genuína pelos demais.[7] Na Teehaus ou ao �m do dia, Hitler era

cada vez menos sociável e muitas vezes afundava em sua cadeira com a expressão

absorta, envelhecido e cansado. A preocupação com a condição do Führer cobrou

seu tributo: em junho, foi a vez de Eva ser entregue aos cuidados do dr. Morell,

que lhe ministrou Strophantin por via intravenosa para tratar uma

(aparentemente sistólica) pressão sanguínea de 110. Isso, se rotineiro, teria sido

causa de sério alarme, pois indicaria uma baixa pressão sanguínea, embora uma

única medição seja incapaz de revelar muita coisa. Uma medição diastólica

consistente de mais de cem indicaria pressão sanguínea alta e seria motivo de

inquietação real. Felizmente, sua forte constituição logo lhe restaurou a saúde. A



não ser pelos longos períodos de agonia, Eva di�cilmente conheceu um dia de

enfermidade em sua vida. Mas, agora, tinha apenas 32 anos.

As inabaláveis crença e devoção de Eva em seu senhor — antes

compartilhadas por 50 milhões de alemães — reforçavam a necessidade que

Hitler tinha dela. Os mais próximos a eles observavam que, embora continuasse a

escondê-la, os sentimentos do Führer iam muito além do simples afeto.  Como

qualquer casal, sentiam falta um do outro quando estavam separados e

confortavam-se mutuamente ao se verem juntos. Dentro do misterioso círculo de

seu relacionamento privado, Eva dependia dele para os consolos e necessidades

da vida, mas ele se apoiava igualmente em sua devoção permanente. Ditador,

psicopata, assassino em massa… Hitler era tudo isso, mas também queria amor.

Algo que só Eva e Blondi podiam lhe dar.

No dia 14 de julho de 1944, Hitler deixou o Berghof pela última vez. Parecia

pressentir que jamais voltaria a Obersalzberg. Nesse último dia, vagou

lentamente pelos quartos, detendo-se diante das pinturas e pertences favoritos,

dispensando com um gesto qualquer um que tentasse se juntar a ele. Despediu-se

de Eva — secretamente, os dois talvez temessem que fosse a última vez que veriam

um ao outro — e voltou em seu avião particular à Toca do Lobo.

Eva — como sempre, quando Hitler não estava junto — �cou sem propósito,

letárgica, abandonada e deprimida. Gretl, que fora sua sombra por tanto tempo,

agora era uma mulher casada e deixara o Berghof para �car com o marido. Em

1938, Ilse se casara com um advogado chamado Hofstätter, que conhecera em

Berlim. O casamento não vingou e então se divorciaram, mas Ilse tornou a casar

em 1944 e foi viver em Breslau. Eva sofria com a ansiedade e preocupação, sendo

brevemente consolada pelos crípticos telefonemas de seu amante. Sobre o que

conversavam? Não sobre a guerra, muito menos quando tudo ia tão mal para a

Alemanha, e Hitler nunca fora bom em falar de amenidades. Trocavam clichês

afetuosos e tranquilizadores, ele checando para ver se ela estava a salvo, ela

perguntando sobre sua saúde — noite após noite, a mesma conversa pegajosa. Ela

preocupada com ele; ele preocupado com ela, mas para dizer isso não leva muito

tempo. Sem dúvida o que ela dizia é que o amava e sentia sua falta.

Eva necessitava muito de sua presença acima de tudo, mas, quando ele estava

longe, precisava de uma companhia que lhe desse atenção e a admirasse; que

elogiasse suas roupas e seu cabelo, que a acompanhasse nas longas caminhadas

diárias pela gloriosa paisagem de verão do Berghof; uma co-conspiradora contra

as venenosas esposas; uma aliada para quem pudesse con�ar as maquinações de

Bormann e sua descon�ança de Morell e suas eternas pílulas. Ainda tinha os

adoráveis cãezinhos, Stasi e Negus, os Highland terriers pretos que por quase dez

anos haviam seguido seus passos, acompanhando-a nas longas caminhadas e



latindo para a costureira, Fräulein Heise, quando esta chegava de Berlim com

roupas novas para Eva.  Porém, embora a dona pudesse conversar com seus

cachorros, e o �zesse com frequência, eles não tinham como responder. Tendo

cada momento de sua vida observado, a vida sujeita aos caprichos e desmandos de

um homem que negava sua existência para o mundo exterior, ao mesmo tempo

que controlava cada movimento seu, Eva tinha consciência de como podia con�ar

em pouquíssimas pessoas. Herta e suas �lhinhas estavam em seu pequeno

apartamento nas proximidades, após passar grande parte do verão passeando

pelas montanhas, nadando no lago e desfrutando de uma comida melhor que as

rações espartanas disponíveis em Munique, mas a qualquer momento o marido

de Herta, Erwin, poderia dar baixa e Herta correria para se juntar a ele. E de

qualquer forma a maior parte de seu tempo era monopolizado pelas crianças.

Assim, mais uma vez Eva via-se relegada a um segundo plano.

Nesse momento, ela lembrou da jovem prima a quem despertara para a

própria feminilidade em julho de 1940, quando a menina de dezesseis anos

Gertraud Winckler, �lha única da irmã de Fanny, Paula, passara parte das férias

de verão com ela e Gretl em sua casa da Wasserburgerstrasse. A guerra já se

estendera por pouco menos de um ano, então, Munique ainda não sofrera uma

chuva de bombas, teatros e cinemas estavam abertos (a menos que acontecesse de

você ser judeu) e o estado de espírito geral era animado. Em julho de 1944, as

coisas eram bem diferentes, mas com sorte Gertraud teria crescido e se

transformado numa jovem alegre e esperta que poderia transmitir para Eva

notícias da família e do mundo exterior, ao passo que ela em troca poderia cuidar

da prima pouco so�sticada, ensinando-lhe um pouco mais sobre roupas e

maquiagem e transformando-a numa jovem elegante. Seria a companhia ideal.

Gertraud Weisker, née Winckler, é hoje uma octogenária. (Eva, se houvesse

sobrevivido, teria feito 94 anos em 2006.) Nascida em agosto de 1923, foi a única

�lha de Paula — uma das cinco meninas dos Kronburger — e Andreas Winckler;

desse modo, era sobrinha de Fanny e prima de Eva. Josefa foi a avó que ela e Eva

tiveram em comum, mas enquanto Eva conheceu e amou a Oma, Gertraud, com

apenas quatro anos quando Josefa morreu, mal se lembra dela. Gertraud e seus

três �lhos, e os �lhos destes, são os últimos descendentes vivos do clã Kronburger

e ela é a testemunha mais bem informada da família muito unida em que ela e Eva

cresceram. Contudo, na década de 40, prometera ao então noivo, antes do

casamento, numa época em que a ligação com Eva Braun era uma desgraça, algo a

ocultar, manter silêncio sobre a relação — e assim o fez, por cinquenta anos.

Assim que o marido morreu, e após tantos anos ouvindo Eva ser caluniada e

injustiçada, apresentada como uma mulher imoral e de má índole, a prima �cou

determinada a contar a história da família sem distorções.



Num relato[8] desse verão, composto em 1988, Gertraud recorda:

Foi nesse momento que Eva — seguindo uma sugestão de tia Fanny —

convidou-me para ir visitá-la. Pouco depois do casamento de Gretl, em

junho de 1944, ela me telefonou em casa e convidou-me a passar um tempo

com ela — ainda que mal a tivesse encontrado desde pequena. Fazia quatro

anos que não nos víamos, mas continuávamos em contato, então por que

não? Eva criou coragem e ligou para nós. Queria falar com meu pai sobre

duas coisas.  Primeiro, ela queria lhe oferecer a casa na Wasserburgerstrasse, 12, por

apenas 30 mil Reichsmarks — uma ninharia! Meu pai não quis nem conversa: “Eu não vou

comprar nenhuma casa de Hitler!”, ele disse.[9]

Eva tentou convencê-lo, dizendo que a casa estava em seu nome, não no

de Hitler. Sempre lamentei o fato, mas ele não cedeu. E então, apesar de sua

recusa, ela lhe perguntou se eu poderia visitá-la, o que no início provocou

uma simples resposta:

“Nem pensar!”.

Isso me custou muitas lágrimas e beicinhos, mas no �m deixaram que eu

fosse.

“Só Munique, não para Obersalzberg!”, disse minha mãe.

 

A família Winckler tinha opiniões fortemente antinazistas e Gertraud fora levada

a desenvolver algum interesse na política. Para ela, Hitler era um personagem

iludido que seu pai abominava e contra quem resistia, em segredo, embora esse

ato de desa�o pusesse em risco sua própria vida.[10] Por que deveria ela aceitar a

hospitalidade daquele homem, que instigara todo o mal que havia na Alemanha?

Como o restante da família, meu pai encarava o relacionamento de Eva com o

ditador uma coisa monstruosa [ ein Unding]. Hitler era motivo de reprovação

por uma questão de princípio, sobretudo quando um membro da família fora

catapultado para além de uma posição de rejeição e resistência e embarcara

numa relação com ele — aliás, ilegal e irregular. E agora eu iria viver naquele

lodaçal moral e político — uma jovem impressionável, aberta a in�uências de

todo tipo![11]

Gertraud alega que, quando foi chegado o momento, não teve outra escolha senão

desobedecer à promessa feita à mãe e viajar da estação de Munique até

Obersalzberg com uma escolta.



Quando cheguei a Munique, contudo, �cou óbvio que tinha de continuar

minha jornada, uma vez que não havia ninguém ali para me receber. Um

anúncio no sistema de alto-falantes me informou que eu deveria me

apresentar a alguém na saída da estação, em Holzkirchen. Ali veio ao meu

encontro um jovem soldado que me saudou — com uma continência — e me

disse que devia me levar a Obersalzberg, onde minha prima me aguardava. O

que eu deveria ter feito? Virar as costas, bancar a covarde, perder a

oportunidade de ver Eva? Entrei no carro, mas por todo o caminho de

Munique a Berchtesgaden �quei dividida entre lhe pedir que parasse e

reprimir meu peso na consciência. A repressão levou a melhor.[12]

Seis décadas mais tarde, Gertraud confessou: “Ainda me sinto muito culpada por

ter abandonado meu pai”.[13]

A visita ao Berghof começou com o pé esquerdo. Passes semanais eram

distribuídos a todo pessoal dentro e em torno de Obersalzberg, assinados por

Bormann ou Rattenhuber. Passes especiais eram exigidos para a Führerstrasse —

a rua onde �cava o imenso chalé de Hitler — e obtidos no posto de sentinela

número 8. Deve ter sido uma chegada apavorante.  Gertraud descreve a

humilhação de ver sua bagagem inspecionada por “lascivos” membros da SS

antes que uma mulher bondosa se encarregasse de conduzi-la escadaria acima até

o Berghof. Descobriu-se que Eva saíra para nadar no Königssee. Gertraud

aguardou e depois de algum tempo uma Eva bronzeada e sorridente apareceu

para cumprimentar a prima e apresentá-la a Herta Schneider e suas duas �lhas

pequenas. (Então não estava sozinha no Berghof, a�nal de contas.)

Gertraud não mudara grande coisa naqueles quatro anos de intervalo desde o

último encontro. Com 21 anos, continuava tão ingênua que, apesar de frequentar

uma escola para meninos, não tinha ideia dos fatos da vida. “Minha existência era

completamente devotada aos estudos — não se passava coisa alguma entre os

garotos e eu. Não estava interessada nessas coisas — sério, nem mesmo curiosa —

e, mesmo que estivesse, para quem poderia ter perguntado? Eu teria �cado com

vergonha.”[14] Até essa época, às vezes negava que Eva fosse amante de Hitler,

insistindo que o arranjo “estava mais para uma relação pai e �lha”. Como nesse

estágio o sexo desempenhava pouco ou nenhum papel no relacionamento dos

dois, ela quase acertou. Ainda assim, as suítes anexas com banheiro ligado devem

ter constituído uma evidência inequívoca, até mesmo para a colegial inocente, de

que Eva era algo mais que uma companheira platônica. Gertraud e sua prima não

discutiam sexo ou a proximidade incômoda da disposição dos dormitórios do

casal. Nunca falavam sobre Hitler, disse Gertraud, muito menos sobre os



detalhes do relacionamento. “Era uma época completamente diferente de hoje em

dia. Havia muitos tabus, mesmo entre parentes próximos. Eu jamais teria

perguntado: Você ama Hitler?. O respeito vinha antes até da intimidade. Sabia de

seu relacionamento com ele, mas não acreditava que fosse sexual.”[15] Duas

jovens de boa criação não conversavam sobre suas vidas sexuais naquela época e

Gertraud, a�nal de contas, era muito nova.

Questionada sobre suas impressões ou lembranças de Hitler, não tinha coisa

alguma a oferecer. Nunca o viu nem ouviu sua voz ao telefone. Ele em geral ligava

entre oito e dez da noite para tranquilizar Eva de que estava a salvo e para ter

notícias das pequenas coisas simples que o faziam rememorar o idílio alpino que

criara. Eva vivia em função desses telefonemas.  Se ele demorava a ligar, ela

mergulhava na ansiedade: “Ele ligava de dois em dois dias e o telefonema era a

coisa mais importante em sua vida. Eu sabia que por dentro ela estava

completamente vazia. Seu único pensamento era: ‘Quando o telefone vai tocar?’.

Eu podia dizer alguma coisa nesses dias”, acredita Gertraud, “mas sabia que não

me escutava. Só �cava lá esperando, ansiosa pelo telefonema, como se fosse a

coisa mais importante de sua vida”.[16] Era como se até mesmo Eva, cujos dias

eram previsíveis e di�cilmente variavam, não tivesse o que dizer a ele. “Eva às

vezes perguntava a mim o que deveria dizer para ele.” Mas, prossegue Gertraud:

“Nunca escutei essas conversas — isso era um completo tabu. As convenções

sociais eram muito diferentes, nessa época. Se alguém recebia um telefonema,

você saía da sala e fechava a porta. Não escutava nem de longe”.[17]

Alfons Schulz, por outro lado, o operador da mesa telefônica nos últimos dias

de Hitler, às vezes escutava:

Toda noite, lá pelas dez, tinha de ligar para um número a �m de que pudesse

falar com Eva. Era expressamente proibido para qualquer um ouvir essas

conversas com o Führer e na maioria das vezes elas eram transmitidas com

sinal codi�cado. No telefone, ele [Hitler] nunca dava a impressão de ser o

amante, estava mais para um bom amigo, ao passo que da parte dela dava para

perceber que lhe retribuía com um amor do fundo do coração. Em geral

agradecia a ele por presentes (que, assim suspeito, eram comprados por

Bormann) e Hitler dizia: “Tudo bem, então, o principal é que está feliz. Fico

feliz que tenha gostado. Assim, continue bem-disposta e calma. Até amanhã,

então…”.[18]

E isso seria o �m do contato naquele dia. Podia ter durado dez minutos.



As duas primas logo iniciaram uma rotina agradável e descompromissada,

ajudadas pelo carteiro de Obersalzberg, Herr Postboter Zechmeister.

A gente se levantava de manhã depois que o sol saía, lá pelas sete ou oito.

Após um desjejum com pãezinhos, geleia e café, aguardávamos o furgão com

a correspondência, que aparecia quatro vezes por dia. Íamos nele, para que os

homens da SS não nos seguissem. Se não, mesmo que só estivéssemos

colhendo morangos sempre havia dois SS atrás de nós. Eu perguntava a Eva:

“Estão nos protegendo ou controlando?”, mas ela dizia: “Não se preocupe…

apenas faça como eu e não dê importância”.

(Alguém, talvez Paula, mãe de Gertraud, deve ter falado com Alois Winbauer,

pois em suas memórias da família ele escreveu: “Quando Hitler estava ausente do

Berghof, como acontecia cada vez mais durante a guerra, Bormann e os SS

assumiam o controle, e tínhamos o cuidado de avisar Eva de seu poder”.[19])

Gertraud continua a relembrar sua visita:

A gente esperava com o traje de banho e as comidas nos fundos da casa, onde

descarregavam o furgão do correio, então entrava na traseira e se sentava no

soalho com os pés esticados e ele nos levava através de Berchtesgaden até o

Königssee. Ninguém nunca reconhecia Eva. Desembarcávamos na beira do

lago, tomávamos um pequeno bote e remávamos até um lugar lindo e solitário

perto duma queda-d'água que descia pela montanha. Da manhã ao �m da

tarde �cávamos sozinhas naquele paraíso. Nenhum ser humano por perto; só

nós, duas jovens, com nossos livros e nosso piquenique, o sol e a água. A gente

subia nadando ou escalando a cachoeira e deixava que a água nos arrastasse

para baixo.[20] Se queríamos atravessar o lago a nado, uma de nós

acompanhava a outra no bote a remo, para ter certeza de que tinha forças para

seguir em frente.[21]

Isso realmente soa como de uma ingenuidade digna de culpa. Por toda a

Alemanha as pessoas sofriam e morriam, famintas e desabrigadas, vivendo em

cidades arruinadas e obtendo água em bicas nas vias públicas, enquanto Eva e sua

prima chapinhavam e riam como se tudo fosse um mar de rosas. Admirando as

frias águas azuis do lago, faziam deliciosos piqueniques e conversavam sobre o lar,

sobre os pais e as amigas, mas nunca sobre Hitler.[22]



No �m de agosto de 2004, visitei o Königssee[23] (lago do rei), perto de

Berchtesgaden, uma extensão de água longa e estreita com duzentos metros

de profundidade. Ele �ca no fundo de um vale dividido de forma tão abrupta

quanto um �orde entre duas cadeias montanhosas e é o lago mais profundo e

puro da Alemanha. A oeste �cam os picos do Watzmann (2.713 metros) e do

Kleine Watzmann (2.307 metros), visíveis do Berghof, enquanto a leste se

estende outra cadeia desde o Grosses Teufelshorn (Grande Chifre do Diabo)

ao Jenner e ao Hoher Göll. Tomei um dos barcos turísticos que atravessam

regularmente seus oito quilômetros. Era um dia de sol e nuvens, a luz e a

sombra mudando constantemente a cor da água, tornando-a iridescente ou

sombria, de repente, e percorrendo as encostas e escarpas verdejantes das

montanhas. Era fácil perceber como aquele panorama, com seus cumes

enrugados e denteados e o lago gelado inescrutável, havia inspirado mitos e

lendas; bruxas, demônios, santos, reis, rainhas e suas cinco �lhas povoando

numa mistura a crédula mente camponesa. Contudo, ao mesmo tempo, havia

inúmeros sinais da fé cristã, da capela do século XII devotada a são

Bartolomeu, na margem oeste do lago, aos templos e cruci�xos com inscrições

devotas e monumentos entalhados em pedra presos às rochas no nível da

água, celebrando monges e peregrinos mortos por afogamento nalguma

tempestade de um passado remoto. É estranho pensar que esse lugar

assombrado e carregado de superstição possa ter engendrado tanto a ditadura

impiedosa de Hitler como a Gemütlichkeit doméstica de Eva.

No extremo meridional do Königssee �ca o Obersee, um lago menor e o

balneário predileto de Eva. Uma caminhada de quinze minutos sobre a fria

vegetação rasteira dos seixos permeados de regatos e as raízes de árvores

antigas leva até ele e, para os que forem capazes de localizá-la, à periclitante

queda-d'água em meio aos declives rochosos, lugar isolado o bastante para

que Eva se banhasse nua. Longe dali, sem dúvida, homens da SS mantinham

os binóculos focados nela.

 

Gertraud continuou com seu relato da visita ao Berghof e da rotina que seguiam:

Quando o dia estava ruim, jogávamos baralho, sobretudo um jogo chamado

Bimbo, em que as cartas recebem letras e valores (como em palavras

cruzadas). Às vezes, jogávamos isso até tarde da noite. Também jogávamos

um carteado bávaro chamado Tarock; Mensch Ärgere Dich Nicht (uma

relíquia da infância de Eva); Mühle (trilha ou moinho) e outro jogo de

tabuleiro chamado Halma. Assistíamos a �lmes todos os dias, tanto �lmes



alemães contemporâneos como antigos �lmes mudos, porque Eva gostava

deles. Nunca discutíamos… não, espere, uma vez sim. Eu tinha uns sapatos de

salto alto maravilhosos, mas quando os calcei pela primeira vez, Eva disse:

“Oh, você está tão alta![24] Não tem outro?”.

Tudo que eu tinha era um par de sapatos com sola de cortiça, então uma

empregada trouxe um cesto de onde Eva puxou uns sapatos brancos quase

sem salto.

“Este é o sapato certo para você!”, disse. Ela não gostava de ser mais baixa

que eu.

 

Disputavam jogos, experimentavam as roupas de Eva como garotinhas vestindo

trajes de cartolina em bonecas recortadas, punham discos para tocar.  Marlene

Dietrich, tão admirada por Hitler, agora cantava canções antinazistas para os

americanos, escarnecendo o Führer e seu séquito dissoluto.[25] Os dias passavam

iguais, sempre sob o olhar dos o�ciais da SS:

Para mim, aquele mundo era opressivo. E eu me sentia oprimida por meu

desa�o — arrancá-la daquela letargia. Foi por isso que �quei. Queria

descobrir o que a mantinha ligada àquele homem, queria lhe dar meu apoio.

Mas estava muito deprimida e eu não era uma terapeuta — percebi que estava

irremediavelmente perdida. Era a mulher mais infeliz que eu jamais

conhecera.

Com o encorajamento de Eva, Gertraud continuou a estudar, preparando-se para

uma graduação em física na Universidade de Jena.[26]

Eva lia revistas de moda, mas insistia em que eu prestasse meus exames. Acho

que certas pessoas nunca amadurecem mentalmente e Eva era uma delas.

Meu tio Alois disse: “Eva é uma garota encantadora vivendo num mundo de

fantasia”, mas ele nunca a conheceu como adulta; apenas na infância, com sete

ou oito anos. Acho que era muito mal compreendida. Claro que morria de

tédio — eu também — , e é por isso que trocava de roupa várias vezes ao dia e

mudava o corte de cabelo in�nitas vezes. Aprendi um bocado sobre moda

naquelas tardes. Ocasionalmente, recebíamos a visita dos amigos de Eva,

Mandi e Mitzi, ou Georg e sua irmã Kathi. Eles passavam horas jogando. Eva

me mostrava as joias que pretendia me dar: signi�cando que já decidira tirar

a própria vida se a guerra fosse decididamente perdida. Perto do �m da vida



en�m olhou a realidade de frente; estava calma e tenho certeza de que

escolheu o modo como sua vida terminaria.[27]

Certa noite, quando estavam em Munique, a cidade sofreu um prolongado reide

aéreo. Elas se refugiaram no abrigo subterrâneo debaixo da casa na

Wasserburgerstrasse. Eva abriu um dos dois cofres e mostrou à prima algumas

joias que gostaria de lhe deixar — um lindo colar de pérolas e diamante. Disse:

“Traudl [o apelido da família para Gertraud], este colar e este bracelete são para

você. Não preciso mais deles. Cuide bem, não deixe que os roubem”.

Não se sabe ao certo exatamente quanto tempo Gertraud passou com Eva

Braun no Berghof. Segundo seu próprio relato, chegou no �m de julho e foi

embora no início de janeiro de 1945. Ela conta sobre o Natal de 1944: “Não

consigo lembrar se dei algum presente — não tinha oportunidade de comprar e

nunca ia a Berchtesgaden — , então devo ter dado alguma coisa minha”. Porém,

Gertraud poderia ter feito compras quando ela e Eva foram a Munique, em 16 de

dezembro de 1944. Um relato con�itante indica que Eva passou esse Natal em

sua própria casa ou junto com a família, após o que deixou Munique para estar

com Hitler em Berlim para o Ano Novo. A versão de Gertraud concluía: “Fiquei

[onde: no Berghof? Em Munique?] até mais ou menos o dia 2 ou 3 de janeiro e

então recebi um chamado de minha mãe para que voltasse para casa, pois meu pai

se encontrava em estado crítico. Escrevi a Eva uma carta de agradecimento, mas

não recebi resposta. Nunca mais a vi nem recebi notícias suas outra vez”.[28] 

Gertraud é a única testemunha próxima desses seis meses na vida de Eva,

entre a malograda Conspiração Stau�enberg e o Ano Novo de 1945, assim como

a única parente viva de Eva.[29] Seria seu depoimento do tempo que passaram

juntas no Berghof algo acurado ou não passa de uma mixórdia de fragmentos de

uma visita genuína, porém muito mais breve, composta a posteriori, com

idealizações fantasiosas e relatos de testemunhas oculares como Traudl Junge e

Albert Speer? A prima de Eva é uma mulher lúcida, honrada, não do tipo que

mente deliberadamente, mas recordações de gente mais velha sobre o próprio

passado muitas vezes são embelezadas; tornam-se uma história do que queriam

que tivesse acontecido em vez do que realmente aconteceu. A romancista alemã

Sibylle Knauss, cujo livro Evas Cousine é ambientado no Berghof durante esses

últimos meses,[30] conversou bastante com Gertraud e chegou a conhecê-la bem.

Ela aceita sua versão dos eventos, com a seguinte ressalva: “Acho que Gertraud

Weisker escapou dele [seu passado] falando a respeito. Foi uma espécie de

libertação, mas, em minha opinião, ela agora está adorando ser alguém que

desperta interesse e tento imaginar o que eu faria se estivesse em sua situação.Eu



teria dito, após algumas entrevistas, que agora chega, mas ela parece jamais se

cansar”.[31] 

A alegação de Frau Weisker de ter vivido no Berghof por seis meses é

fortemente questionada por Florian Beierl, um historiador amador local dedicado

e bem informado que escreveu um detalhado estudo dos anos de Hitler em

Obersalzberg. Ele e eu conversamos durante um jantar num dos inúmeros

Bierstuben de Berchtesgaden, numa agradável noite de agosto, enquanto os

turistas passeavam pelo calçamento de pedra na praça lá fora. Ele tinha certeza de

que Gertraud exagerara — ou apenas esquecera — os detalhes de sua estada com a

prima. Frau Mittlstrasse (que assumiu o cargo de governanta do Berghof após a

saída de Döring e permaneceu ali até o �m da guerra) assegurou-lhe

enfaticamente que não se lembrava em absoluto da visita, acrescentando ser

impossível que Gertraud houvesse se hospedado lá por um período tão longo

como seis meses e ela viesse a se esquecer de tal coisa. Na verdade, disse Frau

Mittlstrasse, de�nitivamente não conseguia se lembrar da pessoa. Acrescentou

que em 1944 todo mundo no Berghof, incluindo Eva, precisava de selos

alimentícios e embora o pessoal da cozinha tivesse um acordo com os fazendeiros

locais para obter rações suplementares, Frau Mittlstrasse alegou que a presença

de mais uma boca não poderia ter sido sustentada por tanto tempo. Ainda assim

todo mundo no Berghof comia bem — decerto por comparação com o restante da

Alemanha — , tendo a dieta aumentada por frutas e vegetais frescos da horta local,

ovos de galinha e leite de vaca provenientes da fazenda-modelo e peixes do lago. E

será que Gertraud não poderia ter trazido seus próprios selos alimentícios

consigo de Jena? Não poderia ser a memória de Frau Mittlstrasse que começava a

falhar, após cinquenta anos?

Herr Beierl sugeriu que, embora Gertraud tenha dito que ela e Eva iam lá

quase que diariamente, Frau Weisker era incapaz de achar o caminho para a

Teehaus. (Mesmo que isso fosse verdade, uma certa indecisão teria sido

perdoável: a construção foi praticamente arruinada e a colina onde outrora se

localizava hoje está coberta de árvores altas, a trilha há muito sumida, de modo

que mesmo um antigo frequentador poderia achar difícil encontrá-la.) Por outro

lado, Marion Milne, diretora do premiado documentário Adolf and Eva, que

passou muitas horas com Gertraud, disse:

Certamente, quando a levamos para rever a Casa de Chá, mostrou-se

genuinamente comovida de estar ali. É um lugar difícil de achar, como você

sabe, e virtualmente em ruínas. Suas reações, uma combinação de clareza

quanto ao local onde �cava a Casa de Chá (ela nos conduziu com as câmeras



�lmando por todo o caminho), uma sensação de repisar um caminho

previamente percorrido, mas também uma sensação de ligeira decepção

quando lá chegamos, tudo soou bastante verdadeiro para mim. Ela estava

mais comovida com a memória e o signi�cado de suas lembranças do que com

a efetiva visão daquela ruína decrépita sob a fria luz do dia e, ao que parece,

não estava inventando ou falsi�cando seus sentimentos e emoções.[32]

Marion acrescentou: “Sempre me pareceu uma pessoa con�ável, ainda que um

tanto obscura em suas recordações, um pouco ambígua quanto aos fatos e

detalhes; por vezes forçando um pouco a verdade para lançar sobre Eva uma luz

mais favorável, talvez”. Ela observa que existem fotos de arquivo[33] das primas

em traje de banho às margens do Königssee, como prova de que de�nitivamente

esteve lá em algum momento naquele verão, embora não necessariamente pelo

período de tempo que alega. A legenda de uma foto tirada pelo pai, quando

Gertraud estava com 21 anos, sentada num café ao ar livre em Jena, diz

“Gertraud, Sommer 1944”. Como nenhuma delas era datada com precisão, a

dúvida permanece.

Entre 2001 e 2005, sessenta anos após ela ter deixado a companhia de Eva no

Berghof, visitei Frau Weisker por diversas vezes e interroguei-a em detalhes. Em

nosso primeiro encontro, achei sua energia e seu vigor absolutamente notáveis.

Com oitenta e poucos anos, era — e é — inteligente e articulada e, quem sabe por

ter tido sua história represada por tanto tempo, recordava tudo com riqueza de

detalhes. Mas como se dedicou a resgatar a reputação da prima tão difamada, isso

talvez a leve às vezes a distorcer a verdade. A aversão que nutre pelo homem que

destruiu a vida de Eva — e a de milhões de pessoas — só é comparável à devoção

dirigida à prima. Não está exagerando de forma consciente ao alegar ter passado

seis meses no Berghof, mas decerto �cou ali em algum momento e, seja qual for a

duração de sua estada, foi prolongada o bastante para reter e transmitir uma

impressão forte e convincente da existência privilegiada, ainda que triste, de Eva.

Suas recordações da prima são vívidas e dolorosas, de uma jovem saudável e

vigorosa com trinta e poucos anos, sem marido, �lhos, amante, sexo ou um lar de

família seu; engaiolada num cenário esplêndido e lançada no ostracismo pelo

conciliábulo de Obersalzberg. Gertraud censura essas privações muito mais do

que o luxo sem sentido que a cercava.

Para mim, o depoimento de Frau Weisker soou amplamente verdadeiro.

Talvez tenha dado demasiada ênfase a sua proximidade de Eva — tendo em mente

que era doze anos mais nova, uma grande diferença quando uma mulher tem 32 e

a outra é uma simplória garota de 21 — , mas, como sua última parente viva, isso é



perdoável. Acreditei de modo geral no que me contou e ela tinha inúmeras

evidências a respaldá-la. Desenterrou umas bugigangas que Eva lhe presenteara,

um vidro barato de um ruge rosa-alaranjado (Coryse Salomé) que Hitler — ou

um de seus subordinados — aparentemente trouxera para ela de Paris (estranho,

já que detestava mulheres que se maquiavam), mas a cor era impossível e

obviamente nunca o usou, um jogo de penteadeira — não de prata verdadeira,

mas folheado, hoje escurecido e gasto em alguns lugares — e seu próprio álbum

de fotogra�as. Numa das fotos tiradas no casamento de Gretl, a mãe de Gertraud,

Paula, �cou tão enfurecida ao ver Hitler no meio do grupo familiar que apanhou

uma tesoura e o cortou fora. O recorte denteado em torno de sua �gura

desaparecida é uma prova de sua fúria. Gertraud acrescenta que costumava ter

muito mais fotos de Eva, mas levou-as a leilão em Munique em algum momento

da década de 80; não se recorda exatamente onde ou quando. Dei uma procurada

nos registros das casas de leilão de Munique, incluindo a mais provável, a

Hermann-Historica, mas nem eles nem eu fomos capazes de localizar qualquer

sinal dessa venda.

Uma descrição de Eva datando de 1944 não menciona Gertraud. Vem do

Operation Foxley,[34] um dossiê compilado pela SOE[35] como preparativo para

uma tentativa de assassinato contra Hitler, em 1945, provavelmente redigida por

um o�cial da inteligência, o major H. B. Court, em algum momento entre maio e

o início de agosto de 1944. Eis aqui como o brie�ng descreve Eva, baseado em

observações passadas à SOE (não se sabe hoje precisamente quando) por um

corajoso trabalhador estrangeiro em Obersalzberg:

Eva Braun: cerca de 24 anos de idade,[36] morena, atraente e pouco

convencional no trajar, às vezes usando calças curtas de couro bávaras.

Passeia com dois cães pretos, em geral na companhia de Fräulein Silberhorn,

operadora de telefone da Gasthaus, em seus dias de folga. Inúmeros

seguranças por perto quando sai. Inacessível, não usa maquiagem (Hitler, ao

que parece, não tolera o uso de cosméticos). Até 1940, se não mais tarde,

viveu no Berghof. As relações com Hitler hoje parecem ser de natureza

platônica.

A ausência de menção a Gertraud no relatório não pode ser considerada

conclusiva, já que a informação talvez tenha sido coligida antes de sua estada, mas

se o relatório cobrisse o período em que foi a companhia regular de Eva, sua

presença nesses passeios certamente teria sido notada.



Quando nossa conversa se aproximava do �nal, perguntei a Gertraud o que

pensava que Eva queria — celebridade, casamento, �lhos, uma vida no cinema…?

“Sie wollte geliebt werden, sonst nichts”: “Queria ser amada, nada mais”.
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A Conspiração Stauffenberg e
suas consequências

O principal trabalho da Special Operations Executive britânica, de

onde saiu a descrição de Eva, era encorajar e facilitar os movimentos da

Resistência em território inimigo ocupado. Não houvera nenhum plano

signi�cativo para matar Hitler antes de meados do verão de 1944. Churchill

estava convencido de que o Führer e a Alemanha nazista precisavam ser

derrotados no campo de batalha, não pela bala de um assassino de tocaia. No dia

21 de junho de 1944, Ismay (chefe do estado-maior de Churchill) escreveu ao

primeiro-ministro: “Do ponto de vista estritamente militar, é quase uma

vantagem que Hitler permaneça no controle da estratégia da Alemanha, tendo

em vista as besteiras que tem feito; mas olhando de um ponto de vista mais

amplo, quanto antes sair do caminho, melhor”. Na semana seguinte, em 28 de

junho, a alta hierarquia da SOE reuniu-se para discutir o assunto. Ficou acertado

que, a despeito da rejeição em instâncias mais elevadas, uma tentativa deveria ser

feita. A Operação Foxley começou a ser planejada detalhadamente, baseando-se

em que Hitler estaria em Obersalzberg ou em seu trem especial. Na verdade,

Hitler deixou o Berghof duas semanas mais tarde, a 14 de julho, para nunca mais

voltar. A Foxley nunca teve sua chance. Em todo caso, foi antecipada por outra

tentativa de assassinato, uma que chegou mais próxima do êxito que qualquer

outra das quarenta ou mais que a precederam.

Nem todo alemão estava indiferente aos crescentes rumores de atrocidades

bestiais cometidas no campo de batalha, nos campos e contra os civis. O Círculo

Kreisau, cujos membros, em grande parte, eram oriundos da velha nobreza —

homens notáveis como Von Moltke, Von Stau�enberg e Adam von Trott — , foi

fundado em 1933. Tornou-se um “movimento de resistência coerente,



duradouro, amplo e bem organizado”[1] que incluiu alguns dos nomes mais

poderosos e in�uentes da Alemanha. Seus membros, que iam de aristocratas a

economistas de renome, gente do clero, teólogos e militares, reuniam-se

regularmente para conspirar contra Hitler, provavelmente arquitetar seu

assassinato. Eram forçados a operar sob enorme sigilo e a censurar ou codi�car as

cartas e telefonemas, tendo sempre em mente que se fossem descobertos a

retaliação seria terrível. Muitos do círculo conheciam uns aos outros em sua vida

normal, o que tornava mais fácil para eles realizar as reuniões disfarçadas de

festas de �m de semana na propriedade de Von Moltke, na Silésia, a �m de

discutir e planejar estratégias. Seu objetivo — pôr um �m aos nazistas, aos

campos e à guerra — �cou mais nítido no outono de 1941. O círculo passou horas

debatendo os aspectos éticos do assassinato de Hitler. “Por que nos opomos ao

Terceiro Reich?”, perguntava Von Moltke. “Não é precisamente por ser um

sistema sem lei? Não podemos começar a criar algo novo […] cometendo nós

mesmo um ato ilegal. E matar é sempre contra a lei.”[2] Isso não passava de

so�sma, por mais admirável que fosse. Claus Von Stau�enberg se ferira

gravemente ao servir na 6a Divisão Panzer, durante a Operação Barbarossa,

perdendo um olho e a mão direita.[3] Ele �cou perplexo com as barbaridades

cometidas pelos SS. “Este homem”, disse, “é o mal encarnado.” Sabendo muito

bem que, fosse qual fosse o resultado, uma tentativa de tirar a vida de Hitler

constituiria uma missão suicida, insistiu: “Não é mais o Führer ou o país, minha

esposa e quatro �lhos que estão em jogo; é todo o povo alemão”.[4] As reuniões,

discussões e planos continuaram.

O Círculo Kreisau �nalmente resolveu assassinar o Führer no Berghof, a 2 de

julho de 1944, mas a operação cuidadosamente planejada foi abortada porque

nem Göring nem Himmler, a quem também pretendiam liquidar, estavam lá. A

missão foi postergada por três semanas, até o dia em que Hitler e inúmeros

o�ciais de alta patente estariam reunidos na Wolfsschanze. Sem saber do perigo

iminente, Hitler e seu séquito viajaram de volta a Raustenberg.

Hitler passou mais de oitocentos dias na Toca do Lobo durante a guerra. Ele

se sentia em segurança em sua fortaleza de concreto na �oresta, vigiada por um

batalhão da SS. Eva teria se juntado a ele de bom grado, caso o permitisse, mas a

Wolfsschanze era uma base puramente militar e Hitler não tinha tempo para

descanso, muito menos prazer. O bunker tinha salas minúsculas e abafadas, o

verão de 1944 foi muito quente e o Führer e seu grupo passavam grande parte do

tempo fechados no subterrâneo. Suas quatro secretárias trabalhavam a mil por

hora. Traudl Junge foi destinada a um cubículo no bunker das secretárias:

“Recebi um passe e morava a cerca de cem metros do Führer. Não �quei muito

feliz com minhas novas acomodações: gosto de luz e ar, não de viver como um



rato debaixo da terra, dormindo num quartinho desconfortável e sem janelas”.[5]

A atmosfera era viciada e fétida com a respiração de quase cinquenta pessoas

comendo uma comida insípida e sem receber su�ciente ar fresco. Mesmo na

superfície havia pouco ar fresco para respirar — a temperatura estava acima dos

trinta graus, com umidade elevada. O Führer e seus comandados subiam à

superfície para caminhadas ocasionais sob a densa �oresta de pinheiros, mas os

mosquitos eram um tormento e Hitler tinha de usar uma proteção especial, como

um chapéu de apicultor, a �m de mantê-los a distância. “Até hoje consigo sentir a

opressão claustrofóbica daqueles dias”, escreveu Traudl Junge, “impedindo-nos

de dormir e deixando o ar trêmulo com o calor.” Hitler di�cilmente fazia algum

exercício, mas se debruçava sobre mapas na enorme mesa de carvalho sólido da

sala de reuniões, que era grande o bastante para acolher uma dúzia de homens em

torno.

O dia 20 de julho de 1944 foi sufocante, do tipo que leva as pessoas a �car de

mau humor e com dor de cabeça. Pela primeira vez, a intuição de Hitler, que o

alertava para algum perigo iminente contra si, não deu o alarme dos

acontecimentos que iriam abalar a invulnerabilidade da Toca do Lobo. O coronel

Graf Von Stau�enberg conseguira levar uma bomba de duas libras, armada, para

dentro da sala onde Hitler e diversos o�ciais de alta patente de sua Wehrmacht

reuniam-se diariamente. O Círculo Kreisau o escolhera como o assassino por ser

o único dentre seus membros capaz de ganhar acesso a Hitler sem ser

questionado, embora seus ferimentos de guerra implicassem que era incapaz de

usar uma pistola, daí a necessidade de uma bomba: uma arma mais desajeitada e

óbvia. Escondida numa maleta, ele a carregou para a sala de reuniões e a pôs sob a

mesa, perto de onde Hitler iria �car. Depois, Von Stau�enberg, com a desculpa

de que tinha de dar um telefonema urgente, deixou a sala. Às 12h42 a bomba

explodiu, com resultados devastadores.

Traudl Junge recorda-se:

Frau Christian e eu saíramos para um nado refrescante à tarde e quando

voltamos comecei a escrever uma carta. De repente, ouviu-se um violento

estrépito de tiros — o que não era de todo anormal — , mas então uma voz

tomada pelo pânico chamou por um médico. Não foram os tiros que �zeram

meu coração parar — estávamos acostumados a tiros sendo disparados; as

pessoas viviam testando suas armas e havia os treinamentos da bateria

antiaérea, também, coisas que já esperávamos. Mas o que acabara de

acontecer me fez mergulhar em preocupação e terror.



A conspiração falhou, mas por pouco. No último minuto, o local fora alterado, de

modo que a reunião não estava sendo conduzida no subterrâneo, como se

pretendia originalmente (e nesse caso a sala teria contido a explosão, tornando-a

ainda mais mortal), mas numa cabana na superfície, com três amplas janelas. O

explosivo detonou com sucesso, mas minutos antes um coronel prestativo tirara a

pasta de perto do Führer e a pusera atrás de um dos pesados suportes da mesa,

reduzindo muito o impacto da explosão sobre seu líder. Mesmo assim, quatro

pessoas morreram imediatamente e vinte �caram feridas, mas Hitler sobreviveu.

Suas calças �caram em frangalhos, porém, fora a concussão, algumas

queimaduras e mais de cem lascas de carvalho profundamente cravadas em sua

perna direita, os ferimentos pareceram, de início, de pequena gravidade. Seu

braço direito �cou temporariamente paralisado, teve os tímpanos perfurados e

por algum tempo sofreu com a perda da audição. Os efeitos de longo prazo só se

tornaram evidentes mais tarde. Pelo resto da vida, �cou com um persistente e

visível tremor na mão esquerda. Pode-se notá-lo nas fotogra�as, em que ele a

segura com a mão direita ou a mantém nas costas. Ouviram-no dizer mais tarde,

“Sou invulnerável, sou imortal”.[6] Caso tivesse morrido em 20 de julho de 1944,

o total de baixas da Segunda Guerra Mundial teria sido a metade.[7]

Claus Von Stau�enberg observou a explosão de uma distância segura e �cou

convencido de que Hitler devia ter sido morto. Em meia hora tomava o caminho

de volta para Berlim, a �m de dar continuidade ao golpe para o estabelecimento

de um novo governo — a Operação Valquíria. Ele e três outros conspiradores

foram presos nessa mesma noite e fuzilados após a meia-noite, quase exatamente

doze horas depois que a bomba fora disparada.[8] Tiveram sorte. Para eles, a

morte foi rápida e indolor. Posteriormente, num julgamento ridículo do “tribunal

do povo”, mais duzentas pessoas foram condenadas à morte como represália pelo

malogrado golpe. Levaram-nas à prisão de Plötzensee para ser enforcadas e

�lmaram sua lenta agonia de morte. Segundo se contava, Hitler gostava de

assistir à �lmagem na companhia de seus camaradas e em meio às gargalhadas dos

o�ciais da SS. Albert Speer — que declinou do convite — relatou ter visto

fotogra�as dos homens estrangulados na escrivaninha de Hitler. Se isso for

verdade, era algo que se afastava da prática usual: o Führer era suscetível e não

gostava de ser confrontado com os resultados de suas ordens sanguinárias.

Após julho de 1944, como todo judeu europeu e inúmeros alemães comuns,

Eva Braun passou o restante de sua vida esperando e preparando-se para a morte.

Ao longo dos nove meses que precederam o �m da guerra, 13.500 civis foram

mortos em bombardeios a cada mês, com outras tantas centenas de milhares

morrendo de fome, frio e doenças. Nos campos de extermínio da Polônia ocupada

— Auschwitz, Treblinka, Belzec, Majdanek, Sobibor e Chelmno — , os Eventos



Negros precipitavam-se a grande velocidade à medida que os SS se apressavam

para completar sua tarefa diabólica.

 

No Berghof, a tentativa de assassinato de Von Stau�enberg era assunto em toda

roda de conversa. Numa carta a Eva escrita imediatamente após o episódio, Hitler

tentou tranquilizá-la:

Minha querida Tschapperl,

Não se preocupe, estou bem, só um pouquinho cansado, talvez. Espero

estar em casa em breve e então ser capaz de relaxar em seus braços. Tenho

grande necessidade de descanso, mas meu dever para com o povo alemão

deve vir em primeiro lugar […]. Envio-lhe o uniforme que usava nesse dia

fatídico. É uma prova de que a providência me protegeu e nada temos a

temer de nossos inimigos. Minha mão continua a tremer da tentativa contra

minha vida [concluindo], estou cheio de esperança em nossa vitória

iminente.[9]

 

A calça, feita em farrapos e coberta de sangue, era uma prova contundente de

quão perto chegara da morte. Isso a perturbou terrivelmente e ela respondeu com

uma carta descontrolada:

Meu amor, estou fora de mim. Desesperada, miserável, infeliz. Estou meio

morta, agora que sei que está em perigo. Volte tão logo seja possível. Sinto-me

um pouco enlouquecida. Aqui o tempo está bom e tudo parece tão calmo que

chego a ter vergonha. […] Sabe, sempre o disse, não continuarei a viver se algo

lhe acontecer. Desde nossos primeiros encontros, jurei a mim mesma segui-lo

aonde quer que fosse — até a morte. Vivo apenas para seu amor.

Sua Eva

 

Hitler �cou profundamente tocado com essa evidência de sua devoção.[10]

Respondeu ternamente numa carta que terminava, “Com todo meu coração, seu

ah”.

Com todo o seu coração.

Duas coisas são particularmente interessantes acerca dessa carta, à parte a

evidente angústia que revela. A primeira é que tem exatamente o mesmo tom de

seu diário, escrito quase dez anos antes, o que é enfatizado pela similaridade entre

a referência ao clima agradável e o comentário desesperado feito em 1935: “O



tempo está tão maravilhoso e eu, a amante do homem mais importante da

Alemanha e do mundo, estou sentada aqui, olhando o sol através da janela”. Eva

jamais confundiu conforto, status ou mesmo a luz do sol com felicidade pessoal.

Em segundo lugar, é a recém-descoberta certeza de que Hitler a amava. Sua carta,

por mais breve que seja, revela uma profundidade de afeição e necessidade mútua

que ele en�m era forçado a admitir.

Um ou dois dias mais tarde — no �m de julho de 1944 — , Eva mandou

Gertraud �car em Schloss Fischhorn, perto de Fuschl, um castelo onde dúzias de

homens da SS estavam aquartelados: um refúgio duvidoso para uma garota, é de

se pensar. Quando chegou lá, reuniu-se com sua prima Gretl e a tia Fanny.

“Fegelein também se achava presente — estava de saída, tendo sido ferido após a

tentativa de assassinato. Todo mundo corria apressado, trocando fotos dos

conspiradores executados, rindo. Elas eram passadas de mão em mão, mas

quando chegaram perto de mim, Tante Fanny disse: ‘Isto não é para você!’.”[11]

(As fotos poderiam mesmo ter chegado a um remoto castelo na Baviera poucos

dias após a execução dos conspiradores?) Não se sabe ao certo o que aconteceu

em seguida com Gertraud. Segundo ela, regressou ao Berghof para os próximos

cinco meses, contudo, nenhum empregado recorda de sua presença ali e, como já

foi dito, Frau Mittlstrasse alega que não pode ter �cado por mais do que uma ou

duas semanas. Em sua própria versão, ela diz:

Entrementes, eu voltava para �car com Eva. Ela parecia muito calma; não se

fez menção alguma à tentativa de assassinato e lágrimas — como tantas

houvera naqueles dias — estavam proibidas. À parte algumas ocasionais

saídas em segredo para Munique, seguíamos uma rotina bem parecida todos

os dias: ver �lmes, beber vinho frisante e comer frutas e biscoitos.[12]

Esse relato da suposta serenidade de Eva após 20 de julho contradiz inteiramente

o depoimento de outras pessoas sobre sua reação ao atentado.  Como sua carta

angustiada revela, estava mais preocupada com Hitler do que nunca.

No início de setembro, com os russos rapidamente se aproximando do

quartel-general em Raustenberg, Hitler partiu com seu grupo para o Werwolf,

perto de Vinnitsa, e em novembro regressou a Berlim.

A essa altura, Eva Braun percebia que sua morte era não só inevitável como

também iminente. Ela começou os preparativos. Esboçou um testamento em 26

de outubro de 1944, embora suas posses fossem longe de pródigas. Um

inventário do conteúdo de sua casa na Wasserburgerstrasse feito pelos

americanos que a invadiram em novembro de 1945 relaciona dez libras esterlinas,



mil dólares e mais 100 mil Reichsmarks. O paletó rasgado e as calças

ensanguentadas de Hitler pendiam em seu guarda-roupa. Além disso, havia umas

poucas peças de bijuteria, modestas demais para listar, um relógio de ouro

incrustado de diamantes e um broche de diamante — nada sequer perto do que a

maioria das amantes acumula. Tudo, incluindo vários álbuns de fotos, foi

apropriado como “espólio de guerra”.

Em novembro, uma operação marcada para remover um pólipo das cordas

vocais de Hitler e um abscesso em seu maxilar superior signi�cava que não

poderiam nem conversar ao telefone. Alarmada com a perspectiva da cirurgia e a

consequente interrupção de suas conversas diárias, Eva viajou para Berlim em 20

de novembro e almoçaram juntos antes da operação, no dia seguinte. Ela

continuou na cidade por mais alguns dias, depois disso. (A viagem lança ainda

mais dúvidas sobre a alegação de Gertraud.  Eva jamais teria deixado a prima

sozinha no Berghof. Talvez Herta estivesse lá, ou Gretl — que, aos cinco meses de

gestação, necessitaria de comida fresca e nutritiva para si e o bebê.) Hitler passou

pela intervenção cirúrgica sem problemas, mas, por vários dias após a remoção do

pólipo inofensivo, �cou proibido de falar e só conseguia sussurrar. Logo todo

mundo na Reichskanzlei (Chancelaria do Reich) também sussurrava.

Assim que a crise passou, Eva encontrou tempo para encomendar um novo

vestido de Natal junto a sua costureira, antes de regressar a Obersalzberg. (Eva

sempre se sentia culpada em relação às contas de Fräulein Heise, temendo que, se

o povo alemão �casse sabendo, iria se sentir insultado pela extravagância, embora

Magda Goebbels estivesse encomendando sapatos de couro e três chapéus feitos a

mão em janeiro de 1945!) Ela implorou ao Führer que tirasse alguns dias de

descanso e comemorasse junto com eles no Berghof, mas ele disse a Traudl Junge:

“Certo, a pessoa deveria passar o Natal com a família. Eva me escreve suplicando

que vá ao Berghof este ano. Diz que devo estar terrivelmente necessitado de

recuperação após a tentativa de assassinato e minha doença. Mas sei que é

principalmente Gretl quem está por trás disso, querendo seu Hermann

[Fegelein] junto de si”.[13] Hitler foi in�exível; por causa da ofensiva de

Ardennes, planejava estar em seu quartel-general do front ocidental, Adlerhorst,

perto de Bad Nauheim, nas verdes colinas do Taunus.

Eva voltou para Munique e em 16 de dezembro parece ter se encontrado com

Gertraud na Wasserburgerstrasse. Quando um reide aéreo obrigou-as a se en�ar

no abrigo sob a casa, onde havia caixas-fortes, Eva ofereceu à prima um colar e

um bracelete. Foi só então, graças ao comentário da prima — “Não preciso mais

deles” — , que Gertraud percebeu pela primeira vez que Eva estava determinada

a levar adiante seu plano de morrer com Hitler.



Eva passou o Natal em Munique com sua família e Gertraud pode ter se

juntado a eles. Foi um ato corajoso, uma vez que todos poderiam ter se retirado

para a segurança do Berghof, pois a cidade fora pesadamente bombardeada em 17

de dezembro de 1944 e estava para ser bombardeada outra vez na noite de 7 para

8 de janeiro de 1945.[14] Após o segundo reide, Eva — que voltara ao Berghof —

implorou a Hitler que a deixasse veri�car se sua pequena casa continuava inteira,

mas ele temia por sua segurança e ela passou a atormentar todo mundo que

conhecia por alguma informação. Depois de dois anos de ataques aéreos,

Munique era agora uma das cidades mais devastadas da Alemanha, uma vingança

aliada contra o lugar onde o nazismo lançara suas raízes pela primeira vez. A

população encolhera para quase a metade em relação ao período pré-guerra e

restou menos de meio milhão de pessoas, muitas vivendo nas ruínas

bombardeadas de suas antigas casas. Quase noventa por cento do lindo centro

histórico fora destruído. Eva agora tomava conhecimento, caso não o tivesse feito

antes, da devastação in�igida pela guerra de Hitler ao seu país e terra natal.

Gertraud está convencida de que “se eu não a tivesse deixado em janeiro,

talvez não houvesse partido para Berlim. É uma coisa que não sai da minha cabeça

hoje. Não havia ninguém para cuidar dela no Berghof. Ela não tinha outra

escolha senão ir procurá-lo. Não posso a�rmar que seja verdade, mas é o que sinto

hoje”. Um motivo muito mais provável é que Eva a essa altura aceitara — embora

jamais fosse dizê-lo em público — que o �m devia estar próximo. Hitler precisava

de Eva, que queria estar com ele. Eva regressou brevemente a Berlim em 19 de

janeiro de 1945 e lá, pela última vez, encontrou-se com sua irmã Ilse, agora Frau

Fucke-Michels. Ela e o marido vinham morando em Breslau, no leste da

Alemanha, que acabara de enfrentar e perder uma terrível batalha contra os

invasores russos, da qual milhares de refugiados correram em pânico e confusão,

com Ilse conseguindo chegar até Eva em Berlim. Nesse estágio da guerra, as

tropas alemãs estavam tão desbaratadas que a cidade de Breslau teve de ser

defendida por veteranos da Volkssturm (a força da reserva) e por adolescentes, de

doze a dezesseis anos de idade, da Hitler Jugend. Quando a guerra terminou, em

maio, metade dos jovens recrutas morrera na inútil batalha, os meninos

choramingando por suas mães.

Nerin Gun entrevistou Ilse no início da década de 60 para sua biogra�a de

Eva e relata a seguinte conversa entre as duas irmãs. Com perdão da licença

poética, soa mais ou menos verdadeiro:

Ilse, num estado de certa agitação, disse: “Não me restou roupa alguma para

usar… e minha linda mobília… e meus livros…”.



Eva a confortou: “Não se preocupe, em duas semanas você vai estar de

volta a Breslau, ouvi de fontes con�áveis. Trancou bem sua casa? Então não

tem com que se preocupar”.

Ilse, furiosa com a cegueira obstinada da irmã, explodiu: “Sua criatura

miserável, acorde, abra os olhos para a realidade. Breslau está perdida, a

Silésia está perdida, a Alemanha está perdida. Não percebe que centenas de

milhares de pessoas entopem as estradas cheias de neve, fugindo do inimigo,

que está devastando e pilhando tudo? Seu Führer é um demônio; está levando

você para o abismo e todos nós iremos junto”.

Eva se enfureceu também: “Você está louca, está maluca! Como pode

dizer essas coisas sobre o Führer, que é tão generoso e me disse para convidá-

la para a casa dele em Obersalzberg, até regressar a Breslau. Você merece ser

colocada contra a parede e fuzilada!”.[15]

 

Se Ilse e Gun lembraram corretamente suas palavras, sem espírito vingativo ou

melodrama, o último comentário de Eva é a coisa mais agressiva que disse a ter

sido registrada, ecoando os discursos irados de Hitler contra antigos seguidores

que haviam perdido a fé. Ilse lhe dissera a verdade, mas será que Eva sabia que

era a verdade ou será que ainda acreditava que o que ela dissera era a verdade,

haja vista que acabara de ver as cidades e ruas de Munique e Berlim? Ou seria sua

réplica furiosa o clímax de anos de frieza entre as duas? Depois dessa conversa,

em todo caso, ela pareceu aceitar o fato de que o inimigo se aproximava

rapidamente.

No inverno de 1945, os alemães sofriam com o frio, a fome e a desilusão, suas

cidades destruídas e suas forças armadas drasticamente exauridas. Só os campos

de extermínio funcionavam com e�ciência cada vez maior. Os judeus

continuavam a chegar por trem de toda a Europa, em longa agonia, vítimas das

ordens de Himmler à SS: para as câmaras de gás, imediatamente, matem todos,

não importa como, matem até não restar mais um único judeu.

Em 13 de fevereiro de 1945, Dresden foi bombardeada; a inestimável cidade

que se achava protegida por sua riqueza cultural. Embora não completamente

arruinada, a cidade sofreu devastação semelhante à de Hamburgo, em julho de

1943. Na noite seguinte, o comando de bombardeios atacou novamente. Pelo

menos 35 mil moradores pereceram nos reides, talvez cinco vezes esse número —

alguns estimam em 200 mil mortos.[16] Duas noites mais tarde, em 16 de

fevereiro de 1945, a pequena cidade de Pforzheim — cujo valor estratégico era

zero — foi atacada pelos bombardeiros britânicos, que liquidaram um terço de

seus 63 mil habitantes. Eva Braun, se é que recebia as notícias, deve ter achado

que a guerra chegava a um terrível clímax.



No início do confronto, Henriette von Schirach perguntara a Eva o que ela

faria se perdessem a guerra.

“Nesse caso, morrerei com ele”, disse.

Eu disse que, como ninguém conhecia seu rosto, podia fugir do país.

“Acha que vou deixá-lo morrer sozinho? Ficarei ao seu lado até o último

momento; já pensei a respeito e me decidi. Ninguém pode me dissuadir.”[17]

 

Se Eva queria estar com Hitler para o confronto �nal, era hora de encerrar seus

assuntos em Munique e se juntar a ele o mais rápido possível.
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No bunker

Ao longo dos quatro anos e meio de agonia que mal haviam deixado

um canto da Europa incólume e devastado quase tudo, Eva fora em grande parte

poupada dos horrores da guerra. Jamais conheceu a dor de um ferimento, o frio, a

fome, nem praticamente o medo; mas se acostumava cada vez mais a ver as

consequências do con�ito. As cidades tornaram-se cinzentas, frios amontoados de

tijolo e pedra com crateras escancaradas onde antes houvera casas; as ruas,

quando não transformadas em fendas profundas, estavam cobertas de buracos. A

maioria dos carros fora destruída e era quase impossível obter gasolina. Os

alemães que vagavam por essas cidades eram na maioria espectros em farrapos,

puxando crianças enfraquecidas e pálidas na busca por água de bicas e comida. A

comida se tornou a preocupação primordial de todos; em seguida, um teto para se

abrigar; e, o mais raro de tudo, calor. Poucos desfrutavam dessas três coisas e a

culpa pela calamidade recaía cada vez mais sobre Hitler, não sobre a RAF. A essa

altura, as mulheres estavam profundamente desapontadas não só com seu Führer,

mas também com seus próprios homens. “Nesses dias, observo como mudam

meus sentimentos”, escreveu uma jornalista berlinense anônima quando o regime

hitlerista entrou em colapso. “Sentimos pena deles; parecem tão infelizes e

indefesos. […] O mundo nazista — dirigido por homens, glori�cando o homem

forte — começa a desmoronar e com ele o mito do ‘Homem’. […]  Entre as

inúmeras derrotas ao �nal desta guerra está a derrota do sexo masculino.” Era um

lamento distante dos dias de glória da BDM.[1]

Dos amigos mais chegados de Eva, apenas um morrera. Sua família estava

viva, a salvo e razoavelmente bem nutrida. Gretl em breve daria à luz a primeira

criança da geração seguinte. Mas Eva sofria, assim como todo o povo alemão, por

ver o país prostrado.



Martin Bormann acompanhou-a do Berghof até Berlim em 19 de janeiro de

1945. Deve ter sido uma viagem complicada, já que, embora mantendo uma

fachada civilizada diante de Hitler, detestavam intensamente um ao outro. Eva

hospedou-se por três semanas nas acomodações que usara ocasionalmente na

Chancelaria, até o aniversário de 33 anos em 6 de fevereiro. Hitler lhe deu um

bracelete de diamante e um pingente de topázio — tirando o Mercedes, o presente

mais generoso que já dera — , que mais tarde legou à irmã. (As joias nunca

chegaram até Gretl.) Uma festa foi dada numa das salas de recepção de mármore

da Reichskanzlei, após a qual o Führer persuadiu Eva a voltar ao Berghof. Ele

podia muito bem ter pensado que aquela era sua última celebração, mas Eva sabia

que em breve estaria de volta. A perspectiva de viver num mundo sem ele era

insuportável e jamais o teria substituído por outro. Hitler continuava a não

compreender inteiramente sua força de caráter ou sua genuína devoção. Con�ava

nos puxa-sacos incompetentes que o cercavam mas foi apenas no último

momento que con�ou na inabalável Eva.

Ela concordou em deixar Berlim após seu aniversário, mas só por umas duas

semanas. Necessitava fazer as malas de dez anos de sua vida para o que pressentia

ser uma última partida. Não queria que alguém encontrasse e lesse as cartas

pessoais para Hitler ou o diário que começara a partir de 1935 e mantivera de

modo intermitente desde então. Tinha de tomar as providências para que os

adorados cãezinhos fossem bem cuidados, despedir-se da família e dos amigos,

dar as roupas e dividir as joias. As ferrovias continuavam a operar de modo

razoavelmente con�ável e no dia 7 ou 8 de fevereiro Eva tomou o trem da meia-

noite que saía de Berlim. Aconchegada na cabina escura como um útero, em meio

aos lençóis alvos e limpos, atravessou com incongruente conforto as devastadas

cidades alemãs e o campo hibernal, acordando numa Munique em ruínas para

fazer a baldeação e �nalmente descer na estação coberta de neve de Speer, sendo

recebida por um Mercedes blindado com motorista da SS.

É impossível determinar exatamente quando regressou a Berlim, mas tudo

indica que foi cerca de três semanas mais tarde. Nesse meio-tempo, em 17 de

fevereiro, ela e Herta Schneider encontraram-se em Munique — Herta, a leal

amiga de infância e juventude cuja pele morena e olhar penetrante jamais

mudaram; Herta, que sabia de todos os seus segredos; Herta, que sempre lhe dera

conselhos sensatos, que compartilhara o casamento e os �lhos com a amiga e que,

em vinte anos de amizade sincera, jamais a decepcionara. Não havia como

saberem ao certo que essa seria a última vez que veriam uma à outra, embora

Herta, sempre mais pés no chão, provavelmente descon�asse bastante, ao passo

que Eva, com sua usual tendência a ver tudo cor-de-rosa, ainda acreditava que

fossem se encontrar de novo.



Pela última vez, Eva dormiu em sua própria cama de casal, abriu o guarda-

roupa e escolheu algumas roupas para usar no bunker, refestelando-se em seu

enorme banheiro espelhado e observando através da janela a paisagem que tanto

amava. Como, com tudo isso, podia se convencer a ir?  Herbert Döring

provavelmente tinha razão quando disse:

Bom, para começar, sua vida terminara. Chegara a um beco sem saída, uma

vez que a guerra estava perdida. Não havia mais futuro algum para ela

naquele lugar. Ela teria sido… quem pode dizer o que teria acontecido com

ela? Talvez fosse presa. E isto era tudo em que pensava: a vida acabou, seja

aqui no Obersalzberg, seja com ele… a�nal, foram tantos anos. E assim

terminou seus dias junto dele.[2]

Dando as costas para o Berghof pela última vez para admirar as montanhas

cobertas de neve e as �orestas de um profundo verde que, ao longo dos últimos

dez anos, haviam-na cercado, talvez se lembrasse dos versos de Goethe no poema

“Wandrers Nachtlied”, que toda garota era obrigada a decorar na escola:

Über allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spürest du

Kaum einen Hauch;

Die Vögelein schweigen im Walde.

Warte nur, balde

Ruhest du auch.[3]

Ela entrou no carro que a aguardava e seguiu montanha abaixo para ser levada à

estação de Berchtesgaden. Não podia deixar que Hitler comemorasse o

aniversário de 56 anos sem sua presença. Após meses passados em úmidas salas

de concreto subterrâneas, em meio a uniformes cinza e pretos, botas traiçoeiras

estalando os calcanhares e insinceros “Sieg Heils”, Eva lhe renovaria o ânimo com

seu rosto agradável e roupas novas e coloridas.

Frau Mittlstrasse, que a acompanhou desde Munique, recordou: “Em 7 de

março de 1945, ela viajou por vontade própria num trem especial até Berlim, que

então estava sob sítio. E lá permaneceu, embora Hitler �casse apavorado e

tentasse mandá-la de volta imediatamente. Mas não houve o que a demovesse”.[4]



Isso condiz com uma anotação no diário de Bormann para a mesma data: “De

noite, Eva Braun partiu para Berlim com um trem de entregas, às 20h14”.[5]

Outros relatos, incluindo o de Albert Speer, Henriette von Schirach e Hugh

Trevor-Roper, datam seu regresso de pelo menos um mês depois, em 15 de abril,

mas com isso provavelmente queriam dizer o dia em que Hitler e ela

abandonaram suas arrasadas — e agora perigosas — acomodações na

Reichskanzlei para se refugiar sob o solo, no bunker. Eva voltava para uma cidade

nos estertores da morte, sabendo que em breve morreria ali, preparada, ao menos

dessa vez, para desa�ar Hitler. Decidira ir para Berlim e era lá que �caria.

Embora Hitler houvesse proibido seu regresso, quando apareceu na

Reichskanzlei, em 7 de março, tendo estado em Munique e Berchtesgaden por

um mês, sua primeira reação à chegada inesperada foi de alegria.  Contudo, em

poucos dias começou a pressioná-la para voltar ao Berghof, prometendo que em

breve se juntaria a ela.[6] Calma e quase despreocupada, ela o ignorou. Se alguma

prova de sua devoção ainda era devida, lá estava: fora a Berlim para estar a seu

lado in extremis, como sempre jurara que faria. Pouco temia a morte. A essa

altura, já a contemplara tantas vezes que adquirira familiaridade, era algo quase

bem-vindo. O tio Alois conjecturou: “A vida chegara ao �m, até onde lhe dizia

respeito, e resignou-se de bom grado a seu destino. De todas as pessoas que se

viam aprisionadas nos cubículos do bunker, foi talvez a única capaz de aceitar a

morte com dignidade, dando adeus à vida tranquilamente”.[7] Apenas o método e

o momento deviam atemorizá-la — a morte seria uma coisa dolorosa ou arrastada;

�caria horrivelmente des�gurada; seu corpo seria espancado por estrangeiros?

Esses medos a atormentavam, mas Fräulein Braun, que muito tempo antes

Henny Ho�mann comparara a uma pequena soubrette de ópera bufa, estava

determinada a permanecer até o �m. Eva e Adolf tinham sete semanas de vida.

Até Heinrich Ho�mann, que a denegrira por tanto tempo, foi forçado a

admitir que a adolescente que ele desprezara como uma “atendente de loja

bonitinha mas ordinária, com toda a frivolidade e vaidade da sua espécie”,

amadurecera para se tornar uma mulher bem diferente:

Sob a in�uência dos tremendos eventos que viveu e à medida que a guerra

marchava para sua horrível conclusão, a estatura mental de Eva se elevou e

sua personalidade ganhou em amplitude e profundidade; e com seu gesto

derradeiro e a decisão de permanecer ao lado de seu protetor até o �m, alçou-

se a uma altura que mais do que compensava pela frivolidade e vaidade do

passado.[8]



Eva pode ter sido levada para conhecer o bunker em suas visitas anteriores — o

abrigo vinha sendo construído desde 1943 e ainda não fora de todo terminado

quando a guerra acabou — , mas agora o lugar estava apinhado de militares e

equipes médicas, quase todos perfeitos estranhos para ela, além do usual

entourage de Hitler. O que encontrou quando desceu naquele labirinto cinzento?

A palavra “bunker” remete antes a um abrigo antiaéreo escuro e úmido do

que a um centro de operações apto, com sua capacidade superlotada, a acomodar

quase mil pessoas. Não havia, é claro, nenhuma luz natural; os espaços públicos

eram iluminados por frios tubos de néon. Noite e dia pareciam iguais. O

complexo subterrâneo consistia não de apenas um, mas de diversos bunkers

separados ligados por escadas e corredores. O setor mais profundo, seguro e bem

provido era o de Hitler, conhecido como Führerbunker. Imagine uma caixa de

concreto com cerca de vinte metros quadrados dividida no meio por um amplo

corredor, com várias células de concreto menores partindo dela de cada lado. Essa

área principal tinha cerca de quinze metros de largura e abrigava dezesseis salas,

de uns 3 × 3,5 metros. Num dos lados do corredor �cavam o dormitório, o

gabinete — a única decoração era um retrato de seu herói, Frederico, o Grande —

e o banheiro do Führer. Contíguas havia uma minúscula sala de mapas e a suíte

miniatura de Eva, com um “toucador” pouco maior que um guarda-roupa. Até

Blondi tinha um armário próprio, onde dava de mamar às crias recém-nascidas.

Do outro lado da suíte de Hitler, uma ante-sala conduzia, via um curto lance de

escadas, até o jardim.

No lado oposto do corredor principal havia uma sala de estar comum, onde as

pessoas podiam relaxar, não fosse o fato de que relaxar de verdade tornara-se coisa

do passado, e diversos ambientes utilitários. Na metade do corredor �cava uma

divisória separando o lado mais próximo de Hitler, usado para reuniões o�ciais,

do outro lado, onde reuniões mais informais eram mantidas. Embora privada, na

teoria, essa passagem através do Führerbunker era povoada noite e dia por

visitantes, mensageiros, ajudantes, o�ciais, ministros e empregados trazendo

despachos, mensagens, telegramas, memorandos, café e bolos, cartas e ordens

para Hitler assinar. Nos momentos mais críticos do bombardeio, as pessoas

dormiam, vestiam-se e viviam cada hora do dia ou da noite nessa caverna de

concreto. A privacidade era impossível. Eva passou o último mês de sua vida sob

o escrutínio constante de dúzias e dúzias de homens uniformizados, a maioria dos

quais sem fazer a menor ideia de quem ela era. Apenas Hitler, Eva e militares de

alta patente contavam com os cuidados de suas usuais equipes e usufruíam do

luxo ocasional de um banheiro apropriado com chuveiro, tendo para isso de subir

até a Reichskanzlei. Todo mundo no bunker fazia o melhor que podia com as

instalações de banho insu�cientes e as precárias oportunidades de lavanderia, o



que às vezes signi�cava absolutamente nenhuma. A despeito de uma espécie de ar

condicionado, todos aqueles corpos masculinos apressados e sem asseio deviam

exalar um odor deveras desagradável.

Führerbunker

Poucos metros acima e atrás do Führerbunker, conectado por uma escada

curva, �cava outro bunker, uma caixa de concreto com mais ou menos a metade

do tamanho, contendo cerca de uma dúzia de cubículos: cozinha, alojamentos dos

empregados, quatro dormitórios e um setor separado com sala de cirurgia,



farmácia e dormitório do dr. Morell. O corredor bem no meio servia de refeitório

ou cantina.

Essas duas áreas eram o centro de operações, mas havia muitos outros

bunkers sob a monumental Chancelaria. Para pessoas acostumadas a espaços

grandiosos e vistas panorâmicas do Berghof, �car con�nadas ali debaixo devia ser

física e psicologicamente claustrofóbico. O restante do complexo incluía o bunker

da Chancelaria do Partido — território de Bormann — e o bunker de Mohnke,

que ele dividia com sua brigada de SS no papel de comandante da Chancelaria e

responsável pela defesa da “Cidadela”. Goebbels e sua equipe acomodavam-se

nos porões do Ministério da Propaganda. Ali, com variados graus de desconforto,

os �gurões e seus funcionários corriam para cima e para baixo a �m de servir ao

Führer nos dias �nais de uma guerra havia muito irremediavelmente perdida.

Perto do �m de março de 1945, quase todo mundo aceitara o inevitável e deixara

as salas vastas e destruídas da Chancelaria do Reich para se abrigar no

subterrâneo, arranjando-se o melhor possível.

Além disso tudo, havia um hospital de campanha abarrotado onde as baixas

da batalha — às vezes, centenas de uma só vez — podiam passar por uma

operação, pela recuperação ou morrer. Seis meses após o �m da guerra, Erna

Flegel, enfermeira que auxiliava as operações do hospital, descreveu o cenário a

seus inquiridores americanos:

Conforme o cerco em torno de Berlim se estreitava cada vez mais […],

tínhamos de manter os feridos ali [i.e., no bunker sob a Reichskanzlei], e o

lugar cresceu até se tornar um imenso hospital com mais de quinhentos

feridos. Na altura em que partes de Berlim já estavam ocupadas e os russos

aproximavam-se do centro da cidade, dava para sentir, quase �sicamente, que

o Terceiro Reich chegava ao �m.[9]

O bunker continuou a funcionar de forma mais ou menos perfeita até o último

momento. Graças à e�ciência com que fora projetado e construído e aos serviços

instalados, água quente estava sempre disponível e a eletricidade e o ar

condicionado raramente falhavam, até mesmo sob o bombardeio mais pesado.

Uma enorme equipe de técnicos �cava por trás para supervisionar o

equipamento. Destinado a fornecer calor, luz, comida e água fresca, instalações

sanitárias, contato com o mundo exterior e tratamento médico, talvez por meses a

�o, assim o fez de modo admirável. E era indestrutível.

 



Em abril de 1945, a Alemanha se transformara num inferno 24 horas, como nas

visões retratadas por Hieronymus Bosch; mas Hitler, escondido no buraco sob o

prédio da Chancelaria do Reich, recusava-se a aceitar que a guerra já não podia

mais ser vencida, muito menos pela força aérea miraculosa e pelas bombas

miraculosas que só ele acreditava estarem prestes a serem liberadas. Hitler jamais

visitou um campo de concentração ou viu alguém sendo torturado, morto ou

envenenado por gás e, embora houvesse assistido à morte agonizante dos

conspiradores de Kreisau em �lme com aparente prazer, era porque tentaram

assassiná-lo.

Cada vez mais dissociado do mundo exterior, ele continuava a dar ordens

impossíveis para exércitos que não mais existiam e designava, destituía e

executava o�ciais segundo lhe dava na veneta. Perambulava por aquele seu

reino inferior, empanturrando-se de bolo de chocolate. Segundo uma de suas

secretárias, “a avidez por bolo tornara-se patológica. Antes, costumava comer

três pedaços de bolo no máximo, mas agora mandava encher o prato três

vezes”.  Ficou cada vez mais apegado a Blondi e seus cinco �lhotes, que

moravam num dos banheiros do bunker.[10]

Sua saúde continuava a deteriorar; caminhava cada vez com maior debilidade,

sobretudo do lado esquerdo, muitas vezes tendo de se apoiar nas paredes ou

mesas para sustentar o corpo. Seu temperamento era violento e irracional.[11]

Morell, ele próprio um viciado em mor�na, injetava algum estimulante em

Hitler, e seu comportamento, as súbitas alterações de humor, os momentos de

intenso dinamismo seguidos de sonolência e inércia, tudo isso era um sinal claro

de dependência de mor�na. Ninguém sabe ao certo o que Morell ministrava a

Hitler e ele não con�denciou os detalhes a outros médicos que atendiam o

Führer.

Hitler e Eva continuavam a alimentar a fantasia de um futuro juntos. Era seu

modo de proteger-se mutuamente, ele �ngindo otimismo, ela �ngindo alegria.

Falavam em se retirar para Linz após a guerra, onde Hitler passara parte da

juventude, e viver tranquilamente sob a domesticidade do ambiente bávaro. Eva

sonhando em estrelar um �lme baseado em sua vida. Hitler sonhando em mostrar

a cultura e a civilização alemãs para o mundo. Hermann Giesler, o arquiteto que

substituíra Speer quando este último foi designado para o Ministério de

Armamentos, em 1942, construíra uma maquete da grande cidade nova

planejada para Linz, com uma esplêndida casa de ópera, a maior e melhor da

Europa; museus colossais e galerias cheias da arte teutônica idealizada que o



Führer admirava, bem como alegorias musculosas dos grandes mestres

renascentistas, pilhadas de judeus alemães e de coleções por toda a Europa. Aos

olhos de hoje, a cidade do futuro de Hitler é a arquitetura do ditador em seu pior

momento: vastos prédios de granito com amplas escadarias de mármore,

�anqueadas por elevadas colunas de mármore dominadas por angulosas águias de

mármore e encimadas por �leiras e mais �leiras de mastros com �âmulas de

suásticas; uma visão de�nitivamente �listina. Hitler adorava. Mandou instalar o

modelo numa mesa da Reichskanzlei e estudava-o por horas a �o.

Hitler subia à superfície só ocasionalmente para visitar o gabinete quase vazio

na Chancelaria semidestruída. Em 15 de abril, Eva abriu mão de vez de suas

acomodações no primeiro andar e mudou-se de mala e cuia para os três cubículos

contíguos ao dele, declarando que viera para �car. Albert Speer, que fez inúmeras

visitas ao bunker, viu a admiração e a amizade que sempre sentira por Eva crescer

ao ponto de um profundo respeito. “Tentei repetidamente persuadi-la a deixar

Berlim. Gostava muito dela; queria que �casse a salvo.” Em três diferentes

ocasiões, ofereceu-lhe um lugar num dos aviões cada vez mais esporádicos

partindo da cidade. “Ela persistiu em sua recusa e �nalmente me disse, com um

grande sorriso, que parasse de importuná-la.”[12]

Pouca gente do círculo íntimo sobreviveu até hoje para descrever aquelas

semanas sinistras. A maioria dos que conseguiram fugir elogiou a coragem, o

ânimo e a consideração de Eva. Speer disse depois quanto admirava “sua

dignidade: quase uma espécie de serenidade alegre” nos últimos dias. Nicolaus

von Below, ajudante de Hitler da Luftwa�e e um dos poucos tipos não

asquerosos em torno dele, também �cou cativado pelo tranquilo bom humor de

Eva. “Ela se adaptou inteiramente à vida no bunker.  Estava sempre arrumada,

muito bem vestida, era invariavelmente cordial e solícita com todo mundo. Jamais

hesitou diante do �m e não mostrou nenhuma fraqueza até o último momento.”

O que é isso, senão dignidade sob pressão? Hans-Karl von Hasselbach,[13]

cirurgião militar no bunker durante alguns desses dias �nais, fornece uma

descrição mais aguda: “Era bem inteligente e rápida nas respostas. Podia ser

arrogante, mal-humorada, egoísta e opinativa”. “Rápida nas respostas”,

“opinativa” — isso não era de se esperar de uma mulher, muito menos de uma que

deveria permanecer invisível — , mas ele a descrevia nos anos anteriores ao

bunker. Sua provação lhe permitira revelar a força de caráter, perseverança e

coragem que sempre tivera, mas sem ousar mostrar antes. Não é de admirar que

Bormann e Himmler não dessem bola para a nova Eva. Hasselbach prosseguia:

“Hitler a tratava como uma dama o tempo todo e esperava que o restante de seu

grupo �zesse o mesmo. Os ‘ Sie’ e ‘ Mein Führer’ que usavam no começo foi

substituído nos últimos anos por ‘ Du’ ”. O dr. Brandt, médico de Hitler baseado



em Berlim por mais de uma década, fez um comentário similar: “Sua

personalidade estava mais para severa que dócil e feminina. Durante os anos com

Hitler, passou de uma garota comum de classe média a uma dama de estilo. Ela

tentava tudo a seu alcance para ser para Hitler o que ele necessitava”.[14]

Somente nas últimas semanas de sua vida Eva se valeu de alguma in�uência

junto a Hitler. Gottlob Berger, um general da Wa�en-SS, conheceu-a em 22 de

abril de 1945, após uma reunião com o Führer:

E havia a muito caluniada Eva Braun. Numa coisa tiro o chapéu para aquela

mulher. [Ela] sempre permitiu que a gente se aproximasse de Hitler pela

porta dos fundos, por assim dizer […]. Quando eu precisava de ajuda, lhe

pedia, e se �casse convencida de que o motivo era justo, sempre me conseguia

um entrevista com Hitler. Nessa época, de�nitivamente tinha in�uência

sobre ele [mas em tudo mais] era um relacionamento puramente pessoal.

Nesse estágio, tal poder de persuasão, se é que havia, não poderia causar impacto

algum no destino dos judeus; tudo que Eva fez foi tornar possível para Berger ter

acesso ao Führer e apresentar-lhe a mais recente iniciativa estratégica fadada ao

fracasso.

As derradeiras semanas no bunker foram registradas em detalhe por

inúmeros historiadores,[15] mas nem um único homem (e eram quase todos

homens[16]) que vasculhou cada centímetro e minuto do esconderijo

claustrofóbico de Hitler deu grande atenção a Eva Braun. Discordaram sobre a

data de sua chegada e como os demais ali instalados a tratavam, reputando seu

sacrifício como pouco mais que melodrama.[17] Condenavam-na por ser vã e

super�cial, e de fato era, às vezes — sempre �cara con�nada ao mundo de

trivialidades femininas. Em 18 de abril, disparava, numa carta à irmã: “Imagine

só: a costureira está pedindo trinta marcos por minha blusa azul! Ela �cou louca;

como tem coragem de cobrar trinta marcos por aquela porcaria?”. Agora tentava

animar todo mundo trocando de roupa e maquiagem, lixando e retocando as

unhas. O que mais poderia ter feito? Não tinha qualquer habilidade prática ou de

enfermagem. A �nalidade de estar ali embaixo era confortar Hitler o melhor que

podia. Nos últimos quinze anos, sua criatividade e seu talento foram sufocados.

Vestir roupas era o que sabia fazer melhor e assim, na mais negra das

circunstâncias, era isso que fazia.  Se fosse cantora, teria cantado; se fosse

dançarina, teria dançado. Por mais absurda que pareça a ideia de que trocar de

roupa pudesse animar alguém (mas quem sabe — talvez assim fosse), é uma prova

de sua natureza otimista e indomável. Foi uma das poucas pessoas ali a preservar



a dignidade até o último dia. Alfons Schulz, o operador de telefonia cujo trabalho

era manter abertas as linhas para o mundo exterior, disse, ao ser perguntado como

se comportava no bunker: “Todos concordavam que Eva e Magda Goebbels eram

as únicas a conversar com os outros de um jeito tranquilo, amigável e equilibrado.

Elas acalmavam as ondas de exaltação ali embaixo. Não pareciam desesperadas —

pelo contrário, permaneceram de uma compostura espantosa, até o �m. Ao

contrário dos homens” (grifo meu).[18]

O que Eva e os demais enclausurados no subterrâneo suportavam era mil

vezes melhor do que o destino dos cidadãos comuns de Berlim, que, nesses

últimos dias, conheciam um con�namento similar. Em abril havia pouca luz e

água, quase nada de aquecimento, escassez de alimentos e condições sanitárias

indescritíveis. A berlinense anônima escreveu desolada, em seu diário:

Meu último cartão de racionamento para pão. Nenhum cartão novo em vista.

Nem editais nem notícias, tampouco. Nada. De repente, somos indivíduos,

não mais membros da nação alemã. Velhos laços foram rompidos; a amizade

não se estende a mais de três prédios de distância. Há somente o grupo

chamado nós, amontoados na caverna, um clã, igualzinho aos tempos pré-

históricos. O horizonte encolheu a trezentos passos de distância.[19]

Pior de tudo, em breve as mulheres enfrentariam o grosso dos soldados russos

invasores, por tanto tempo temidos, que se mostrariam tão bestiais quanto

previam os rumores.

Os homens no bunker, a não ser por uns poucos nos escalões mais elevados do

exército, estavam prostrados e assustados na expectativa da morte iminente. A

consciência de que não passavam de ratos acuados revelava sua verdadeira

natureza. A disciplina fora por água abaixo; a sujeira, a desordem e a sordidez

física e moral haviam invadido o ambiente outrora excessivamente asséptico do

Führer, embora não suas acomodações pessoais. Sem empregados ou esposas para

mantê-las impecáveis, as roupas das pessoas �cavam normalmente manchadas de

comida, amassadas, recendendo a suor. Nos derradeiros dias, conforme Hitler e

seus ajudantes iam de encontro à depressão e ao suicídio, inúmeros subordinados

entregavam-se ao desasseio, à bebedeira e à lascívia. Os “hohe Tiere”, os

envaidecidos e pomposos mandachuvas, os generais e parasitas inchados de

arrogância, ébrios de champanhe, a boca cheia de caviar — o decadente e iludido

Göring, com suas joias e unhas esmaltadas, que acumulara o equivalente à

riqueza de um rei em objetos roubados; o igualmente predatório Goebbels, que

por quinze anos desfrutara de seu droit de seigneur sobre jovens atemorizadas



demais para resistir; Bormann, o puxa-saco de Hitler e guardião do tesouro;

Himmler, der treue Heinrich,[20] sedento de poder, supervisionando friamente a

morte de milhões e fugindo ele próprio da morte — , todos foram vistos pelo que

realmente eram: homens embriagados de poder, em busca do próprio

engrandecimento.  Os assim chamados últimos e maiores dos cavaleiros

teutônicos enfrentaram o sacrifício iminente com pouquíssimo heroísmo.[21]

Erna Flegel comentou: “Nas últimas semanas houve tanta traição, covardia e

baixeza revelando-se na entourage imediata de Hitler que essa deslealdade afetou

Eva Braun profundamente”.[22] E ainda assim o Führer se iludia de que “em meu

último momento, meus o�ciais irão se reunir em torno de mim com lealdade

inabalável, as espadas desembainhadas…”.[23] À medida que se aproximava a

ruína, ouviu-se Eva dizer: “Pobre, pobre Adolf, abandonado por todos, traído por

todos. Seria melhor morrerem 10 mil outros do que ele ser perdido para a

Alemanha”. Não é um comentário feliz. Talvez apenas mães ou companheiras de

homens encarando a morte numa guerra que as mulheres não compreendem

sejam capazes de dizer coisa semelhante. Porém, a vida toda, Eva pôs Hitler

acima de tudo. Ele era, literalmente, seu mundo.

 

Em meados de abril, os russos atravessaram o Oder, a setenta quilômetros dali,

para dar início à última e inapelável investida contra Berlim. Pouco mais que

umas sobras exauridas do exército alemão — veteranos da Primeira Guerra

Mundial alistados às pressas, civis destreinados em batalhões da Volkssturm e

rapazes raquíticos mal ingressados na adolescência (e alguns ainda mais novos,

crianças aterrorizadas que levariam um tiro se tentassem escapar) oriundos da

Juventude Hitlerista — viram-se forçadas a entrar na batalha. A mulher anônima

os descreveu: “Vejam esses meninos muito jovens, os rostos de bebê espiando por

sob os capacetes de aço grandes demais; é assustador escutar suas vozes agudas.

Têm no máximo quinze anos de idade, parecem tão magros e mirrados parados

ali, em suas folgadas túnicas militares”.[24] Esse rebotalho de gente era tudo que

se interpunha entre as linhas inimigas avançando sobre Berlim e os sobranceiros

nazistas, com a cabeça en�ada em seu bunker. Em 16 de abril de 1945, a 1a

Frente Bielorrussa, comandada pelo marechal Zhukov, lançou a ofensiva soviética

contra Berlim, com 750 mil homens, quase 4 mil tanques e 17 mil canhões e

morteiros. O bombardeio e as explosões podiam ser ouvidos a setenta

quilômetros de distância. Em 18 de abril, os russos penetraram as defesas alemãs

e avançaram trinta quilômetros capital adentro, planejando circundá-la em duas

frentes e isolá-la. O �m era questão de dias.

A essa altura Eva podia ouvir a artilharia distante e observar o colapso da

ordem no bunker. A maioria só pensava em escapar — ou se matar.



Um tom de despedida permeava sua carta a Herta Schneider, datada de 19

de abril de 1945.[25] Começava pedindo desculpas por não entrar em contato

por telefone:

Querida Herta,

Muito obrigada pelas duas adoráveis cartas. Por favor, aceite meus

melhores votos de feliz aniversário por escrito. A precariedade do

equipamento tornou impossível para mim falar com você pelo telefone.

Espero de fato que em breve você tenha a felicidade de se reunir com Erwin

[marido de Herta]. Espero que a carta de aniversário dele ainda consiga

chegar até você.

Eu não consigo deixar passar!

 

Em meio a toda a cacofonia e destruição, Eva aferrava-se ao costume que os

amigos tinham de comemorar o aniversário uns dos outros.

Os alemães dão grande importância a aniversários. Já bem avançada na casa

dos oitenta, minha mãe continuava a �car tão brincalhona e excitada quanto

uma criança com a perspectiva de celebrar mais um ano, embora nunca tenha

deixado de mentir sobre sua idade, parando nos 39 por uma década e depois

subtraindo um ano ou dois; cinco; dez, crente de que acreditavam. Ela

conheceu meu companheiro quando estava com 74 anos e me disse num

sussurro conspiratório: “Não lhe conte minha idade! ”. Porém, Deus tenha

piedade da �lha que esquecesse seu aniversário e deixasse de mandar um

cartão e �ores.  Ela com certeza nunca esqueceu o nosso. Muitos dias antes,

ligava — tanto faz se eu estivesse com 25 ou 55 — e perguntava: “Não está

empolgada, minha querida? Não vou contar seu presente… é segredo!”. Nem

sob tortura teria revelado, ainda que o presente em geral se mostrasse o que

eu pedira.

Depois de dar os parabéns à amiga, Eva mostrou preocupação com os entes

queridos que continuavam no Berghof, lugar que, embora mais seguro que

Munique, não podia ser considerado fora de perigo:

Fico tão feliz que tenha decidido fazer companhia a Gretl no Berghof. Desde

que Traunstein foi bombardeada, já não tenho mais tanta certeza de que vai

estar segura em Garmisch. Graças a Deus minha mãe se juntará a vocês



amanhã. Agora não preciso mais me preocupar […]. Já dá para ouvir o fogo de

artilharia vindo do front leste e obviamente sofremos com os reides aéreos

todos os dias […]. Passo todo o tempo no bunker, agora, e como pode imaginar

tenho dormido pouquíssimo. Mas me sinto tão feliz por estar ao lado dele

nessa hora. Nem um só dia se passa sem que me implore que me refugie no

Berghof, mas, até agora, levei sempre a melhor. Em todo caso, a partir de hoje

não existe a menor possibilidade de conseguir atravessar de carro.  Se tudo o

mais der errado, tenho certeza de que encontraremos um jeito de voltar a nos ver […].

As secretárias e eu temos praticado tiro ao alvo com pistolas e estamos tão

a�adas que os homens não ousam competir conosco.

 

Dada sua situação, Eva soa extraordinariamente despreocupada, e não é apenas

para tranquilizar Herta. Tudo que importava era estar perto dele. Contudo, devia

se sentir preocupada com os relatos da bestialidade soviética com as mulheres.

Histórias horripilantes de atrocidades cometidas pelos soldados conquistadores

eram abundantes — e acuradas — e muitas mulheres no bunker preferiam

cometer suicídio a sofrer múltiplos estupros.[26] Eva, agora uma atiradora perita,

sabendo que a amiga �caria a�ita se contasse o verdadeiro motivo para o súbito

interesse na prática de tiro ao alvo, fazia piada.

Continuando:

Ontem telefonei para Gretl, provavelmente pela última vez. A partir de hoje,

não há mais esperança alguma de conseguir contato telefônico. Mas estou

absolutamente convencida de que no �m tudo �cará bem e ele demonstra um

otimismo incomum. [Ela estava louca para ter notícias das irmãs e dos velhos

amigos e amigas.] Como vão as coisas com Gretl e por onde anda Ilse? Onde

está Käthl? E Georg e Bepo? Por favor, escreva uma carta longa em breve!

Desculpe se a minha não tem o estilo habitual, mas estou numa correria,

como sempre. Com os melhores votos[27] a todos vocês, sempre sua, Eva.

[28]

Onze metros acima de suas cabeças, a terra rugia e as paredes de concreto

reforçado do bunker tremiam conforme explodiam as bombas soviéticas e os

tanques chegavam mais e mais perto, mas o gesto de bravura de Eva em nada

perdia o brilho.

Ela encerrou a carta com um PS comovente: “A foto é para Gretl. Uma das

salsichinhas [os cinco �lhotes de Blondi] vai ser dela. Por favor, diga a Frau

Mittlstrasse para conceder às empregadas austríacas uma licença de voltar para



casa — ordens superiores. Mas apenas por um período curto — catorze dias, mais

ou menos, calculo. Por favor, transmita-lhe meus melhores votos, também”.

Atenciosa e generosa até o �m, Eva espera estar de volta ao Berghof em duas

semanas e faz planos para as empregadas de acordo com isso. A essa altura, ela e

Magda Goebbels deviam estar entre as últimas pessoas no bunker a ter alguma fé

em Hitler. Quase todos os demais achavam que seu comportamento era louco,

irracional, iludido e suicida. Mas, para Eva, tudo estaria bem em breve, ela e seu

amado iriam �car juntos, tudo daria certo. Hitler o dissera.

Sua prima Gertraud — tendo lido o relato de Traudl Junge sobre a vida no

bunker — comentou comigo:

É muito interessante como nesses últimos dias as pessoas perderam toda

inibição, fumando e bebendo na frente de Hitler, como que dizendo: “Que se

dane, não faz a menor diferença, agora… Hitler não pode nos impedir”. Eva

parecia genuinamente calma e equilibrada. Como disse Traudl Junge: “Seu

destino era compreensível, mas ao mesmo tempo profundamente comovente.

Há uma expressão alemã, ‘Presos juntos, enforcados juntos’. Assim era para

Eva, que, como sempre prometera, permaneceu �el a sua palavra”.[29]

Em 19 de abril, Eva fez um último passeio pelo Tiergarten, os espaçosos jardins

em torno da Reichskanzlei. O tempo estava bom, mas as bombas incendiárias

haviam deixado as árvores quase sem folhas. Até a natureza era aniquilada.

Traudl Junge foi com ela nesse último passeio:

Eva Braun saiu de seu quarto. Lá fora se acalmara. Não fazíamos a menor

ideia de como estava o tempo. Queríamos subir até o parque com os cães,

para aproveitar um pouco de ar fresco e da luz do dia. Uma pesada nuvem de

pó e fumaça pairava sobre Berlim. O ar estava agradável, com um prenúncio

da primavera. Eva Braun, Frau Christian e eu caminhamos em silêncio pelo

parque. Havia crateras fundas por toda parte no gramado bem cuidado, mas

não conseguíamos acreditar que os tanques carbonizados eram de fato a

última defesa alemã. No dia seguinte, sem dúvida, as tropas chegariam e

rechaçariam o inimigo. As árvores começavam a �orir, a grama crescia e tudo

na natureza era renovado. […] Estávamos quase felizes de seguir em frente, de

poder desanuviar a cabeça e respirar livremente. Os cachorros saíram

correndo; sentamo-nos numa pedra e fumamos um cigarro. Até Eva Braun

acendeu um e quando viu nossa surpresa, disse: “Ah, vamos, deixem-me



fumar. Diante de problemas tão excepcionais eu posso fazer algo

excepcional”.

Mesmo assim, ela puxou uma latinha de balas de hortelã da bolsa e en�ou

uma na boca conforme regressávamos ao ouvir o som da primeira sirene para

descer ao bunker novamente.[30]

 

Depois disso, ela ocasionalmente subia até o último degrau da escada para

respirar ar fresco — não fresco de verdade, mas espesso de pó e fumaça — por

alguns minutos, porém nunca mais pôs os pés no mundo exterior outra vez.

Nessa noite, Traudl Junge recordou:

Hitler nos chamou para sentar a seu lado — tudo �cara estranhamente quieto

desde que o círculo íntimo encolhera tanto — , então Eva Braun se acomodou

do lado dele e sem olhar duas vezes para os outros começou a falar: “Você sabe a

estátua do ministro das Relações Exteriores? É uma escultura maravilhosa! Ficaria perfeita em

meu jardim, junto ao vaso. Por favor, compre-a para mim, se tudo der certo e sairmos de

Berlim!” — e �tou-o com ar suplicante. Hitler pegou sua mão:

“Mas não tenho ideia de quem é o dono. Talvez pertença à cidade e nesse

caso não posso simplesmente ir comprando e instalando num jardim

particular”.

“Ah”, ela disse. “Se você conseguir derrotar os russos e libertar Berlim,

então pode abrir uma exceção!” Hitler achou graça na lógica feminina.[31]

 

O dia seguinte, 20 de abril, era aniversário de Hitler. O grupo em torno dele tinha

por costume cumprimentá-lo à meia-noite e dar-lhe os parabéns pela data. Hitler

proibira qualquer comemoração num momento inoportuno como aquele, mas

Eva não lhe deu ouvidos e — atrás de suas boas graças até o último minuto —

todos acabaram se reunindo. Speer recordou:  “Todo mundo apareceu a �m de

parabenizar Hitler, as mesmas pessoas que vinham todos os anos”. Suas

felicitações devem ter soado vazias. Espeleólogos pálidos que haviam passado

tempo demais em sua caverna arti�cial sob a terra devastada, Göring (porcino

como sempre, a despeito da penúria da guerra), Speer, Ribbentrop, Bormann e

meia dúzia de líderes da Wehrmacht congratularam seu alquebrado Führer por

ter chegado à idade de 56 anos e lhe desejaram felicidades no futuro, antes de

entornar Sekt e engolir caviar.  É irônico que a essa altura os suprimentos de

alimento do bunker haviam encolhido a ponto de sobrar quase que apenas artigos

de luxo, estocados havia muito tempo e disponíveis em abundância, enquanto



gêneros básicos como leite, manteiga, ovos, pão e acima de tudo vegetais frescos

mal podiam ser encontrados. Para Hitler, em particular, isso era duro de engolir.

À mesa de aniversário, o clima era melancólico. Os humores estavam

sombrios, a animação era falsa, os presentes, minguados e supér�uos. Eva

encomendara um retrato seu especial com uma moldura de prata trabalhada. (O

que Hitler pode ter feito com todos os retratos que ela lhe presenteava? Não

podia deixá-los à mostra sobre a escrivaninha, muito menos pendurá-los na

parede, embora a foto de Geli �casse pendurada em seu dormitório na

Reichskanzlei. Ela podia ser mostrada, mas Eva tinha de ser escondida.) A

despeito das tentativas de Eva de se mostrar alegre, o ambiente era pesado, o

próprio Hitler se sentia abatido e cansado. A tentativa fracassada de assassinato

em julho de 1944 enfraquecera permanentemente seus membros, enquanto o

excesso de trabalho, o desapontamento, a raiva ante a superioridade das forças

aliadas — o que não dava mais para negar, já que se encontravam às portas da

cidade — faziam-no parecer ter muito mais do que os 56 que se pretendia

comemorar. O restante do grupo logo partiu para a superfície, para as salas mais

amplas da nova Reichskanzlei, festejando sob os uivos e lamúrias incessantes dos

alertas de reides aéreos. Eva deixou-os entregues à pândega e regressou ao bunker,

para beber chá a sós com Hitler em seu pequeno gabinete e recordar aniversários

passados, mais felizes.

O Führer �nalmente se retirou para a cama às cinco da manhã e acordou no

dia seguinte mais tarde do que o normal, às duas. Barbeado e vestido com o

uniforme habitual, vagarosamente galgou os degraus que levavam ao parque da

Reichskanzlei. Foi fotografado pela última vez em sua vida, saudando alguns

soldados extenuados pela guerra e vinte recrutas da Juventude Hitlerista

per�lados para receber a Cruz de Ferro por bravura excepcional — jovens

adolescentes com o rosto lívido de cansaço. Hitler, a mão esquerda tremendo

convulsivamente às costas, mas fazendo um esforço para sorrir, é visto beliscando

o rosto de um rapazinho loiro que devolve seu olhar com uma expressão

enigmática — adoração, terror, acusação?[32] Esses meninos forjados na batalha

eram bem diferentes dos cabeças-duras robustos e triunfantes da Juventude

Hitlerista que haviam erguido os braços numa maciça saudação de Heil Hitler!

em Nurembergue sete anos antes. Agora lutavam para defender Berlim contra os

tanques russos e no lugar da glória com que haviam sonhado sua recompensa era

amarga e em geral fatal. Morreram às dezenas de milhares nas mãos dos

soviéticos, antes mesmo de ter uma chance de crescer. Os homens da Volkssturm

e os meninos da Hitler Jugend que responderam à convocação para defender seu

Führer nos derradeiros dias acreditaram que o general Wenck estava a caminho

para vir em seu socorro. Outra mentira. Os comandantes sabiam a verdade; mas,



ainda assim, os meninos exaustos — alguns com doze anos — continuavam a

improvisar barricadas. Contudo, lutaram bravamente e sua coragem deve ser

reconhecida, embora sua lealdade fosse a uma causa maligna.

Nesse exato momento — o mesmo dia, começo da tarde — um comboio de

caminhões vindos de Neuengamme, o campo de concentração nas imediações de

Hamburgo, desembarcou uma remessa de judeus em um prédio escolar vazio no

norte da cidade — 22 crianças com idade entre quatro e doze anos, duas mulheres

e 26 homens. Haviam todos sido usados em experimentos médicos e constituíam

uma evidência assustadora das atrocidades perpetradas pelo regime naqueles que

não eram executados. Por causa disso, não podiam ser mantidos vivos. As

cinquenta pessoas foram conduzidas ao ginásio da escola e enforcadas uma a uma;

crianças, adultos e os quatro membros da equipe médica que os acompanhavam.

[33] A misericórdia e a compaixão haviam morrido bem antes disso.

Hitler e seu reduzido grupo regressaram à Reichskanzlei, onde ele almoçou

com as duas secretárias mais velhas, Johanna Wolf e Christa Schröder. Christa

era sua secretária havia tanto tempo quanto ele era chanceler — doze anos — ,

enquanto a �el e inabalável Johanna trabalhava para ele desde 1929. Ele sabia, e

elas deviam saber também, que jamais se sentariam juntos em torno de uma mesa

outra vez.

Agora era hora de dar um �m aos �ngimentos. O momento decisivo chegara.

Todos, incluindo o Führer, sabiam que o exército soviético estava prestes a cercar

a cidade, deixando apenas duas rotas de fuga que podiam ser fechadas a qualquer

instante. Todo mundo foi chamado para ouvir Hitler e as pessoas se espremeram

na assim chamada sala de conferências “maior”, no Führerbunker: Göring,

Dönitz, Keitel, Ribbentrop, Speer, Jodl, Himmler, Kaltenbrunner e Krebs, a

maioria de sua equipe pessoal, cerca de uma centena de outros o�ciais e gente

instalada no abrigo — e Eva. Hitler fez um discurso que começava por esboçar

um plano fútil para defesa da cidade e encerrou-o dando permissão para os que

queriam deixar a cidade que o �zessem enquanto ainda era tempo. Esperava que

todos voltassem a se reunir em Obersalzberg para seguir conduzindo a guerra de

lá. Ele próprio continuava indeciso quanto a partir ou não de Berlim. Speer

recordou o momento: “Hitler lhes disse que queria que fossem, e para o oeste.

Recomendou a todos que fossem ao sul da Alemanha, onde �cariam a salvo e

muitas viagens eram organizadas — voos, viagens de carro. A única coisa não

contemplada por Hitler era sua própria partida. E é claro que a maioria queria se

salvar e se despediu”.[34]

Na noite de 20 de abril de 1945, Speer, Himmler, Göring e Ley, junto com

dúzias de outros, deixaram o bunker.



Agora, era o meio da tarde. Aquela era a liberação que vinham esperando —

sobretudo Göring, embora suas posses e sua esposa e �lhos tivessem sido

escondidos a salvo nas montanhas bávaras pelos dois meses anteriores.

Ele mal conseguia disfarçar a ânsia de partir. Hitler anunciou que iria

permanecer em Berlim para dar moral aos soldados e quando toda esperança

estivesse perdida cometeria suicídio. Todos instaram-no a ir para a Baviera.

Ribbentrop recorreu a Eva, implorando-lhe que convencesse Hitler a abandonar

Berlim. É signi�cativo que a julgasse a única pessoa capaz de persuadi-lo. Eva se

recusou. Traudl Junge se lembra:

Ele teve uma conversa com Eva Braun que ela me contou mais t2arde.

“Diga-lhe que você quer deixar Berlim junto com ele. Desse modo, terá

prestado um grande serviço à Alemanha.”

Mas Eva respondeu: “Não vou mencionar sua sugestão ao Führer. Ele

tem de decidir por si só. Se achar que o correto é permanecer em Berlim,

então �carei a seu lado. Se ele partir, também irei”.[35]

 

Só restavam uma ou duas horas para os trogloditas abandonarem o bunker antes

que a rota para o sul fosse interrompida. Às pressas, oitenta ou mais pessoas

�zeram as malas e foram se despedir de Hitler. Ele �tou um por um em silêncio

ou murmurou alguma coisa ininteligível. Os antigos seguidores do início dos anos

20, homens com números de �liação ao partido de três dígitos, velhos

companheiros de armas em quem con�ara e a quem enriquecera desertavam-no.

Embora houvesse lhes concedido permissão para ir, secretamente Hitler

acreditara que �cariam. O ajudante Julius Schaub foi testemunha: “Hitler sentiu-

se profundamente desapontado — na verdade, arrasado — que seu Palatinado

quisesse abandoná-lo.  Simplesmente balançava a cabeça e saía de perto dos

homens que alçara a tal poder sem dizer palavra”.[36]

Como ratos saindo de um buraco, furtivos mas com pressa febril, com as

malas estourando e despedindo-se rapidamente, a guarda pretoriana de Hitler

dava no pé para salvar a própria pele. Uma procissão de carros e aviões tomou o

rumo sul, muitos homens disfarçados com roupas civis, na esperança de escapar à

prisão. Outros arrancaram as insígnias de suas fardas para evitar que os invasores

percebessem como eram importantes, muito importantes. O falastrão Göring

trocou seu uniforme cinza adornado com dragonas douradas por algo menos

notável, em simples cáqui — “como um general americano”, alguém observou com

acidez. No curso dos três dias seguintes, vinte aviões partiram dos dois aeroportos



remanescentes de Berlim ainda abertos, após receber a ordem de levar os

refugiados para um lugar seguro. Muitos escolheram ir para Berchtesgaden.

Hitler mandou Johanna Wolf e Christa Schröder partir. Fräulein Wolf tinha

lágrimas nos olhos, sabendo que nunca mais veria o homem que por dezesseis

anos fora seu chefe bondoso e atencioso. Albert Speer, antes o protegido adorado,

partiu às quatro da manhã seguinte sem se despedir e foi de carro rumo norte

para se juntar à família, que fora evacuada para a relativa segurança de Kappeln,

perto de Hamburgo, numa península isolada que avançava Báltico adentro.

Atravessando uma Berlim mergulhada na neblina e na fumaça, movido por um

impulso súbito, ele desceu do carro e escreveu num muro: “Albert Speer, 21 de

abril de 1945”.[37] O desejo de deixar uma marca ou apenas um registro para a

história: o egoísmo universal que diz “estive aqui”?

Hitler �cou profundamente desiludido com as mesmas pessoas que, menos

de 24 horas antes, haviam pronunciado juras de lealdade, nas quais ele, cegado

pela adulação, acreditara. Uns poucos mais íntimos — ajudantes leais, as duas

jovens secretárias, a cozinheira Fräulein Manziarly — juntaram-se a ele e a Eva

para um schnapps antes que �zesse a ceia mais cedo, após o que se retirou sozinho

para a cama.

O que aconteceu em seguida foi típico do espírito indomável de Eva — ou de

sua frivolidade, dependendo de como se queira interpretar. Traudl Junge recorda

que, após Hitler se recolher, Eva organizou, pasmem, uma festa de última hora.

Eva Braun queria amortecer o medo que despertara em seu coração. Queria

comemorar outra vez, mesmo quando não havia mais nada que comemorar,

queria dançar, beber, esquecer […]. Chamava todo mundo, arrastando

consigo qualquer um que encontrasse pelo caminho, convocando-os à antiga

sala de estar de Hitler no primeiro andar, que continuava intacta, embora a

essa altura a mobília boa houvesse sido levada para o bunker. Até Bormann e

o gordo dr. Morell foram junto. Alguém apareceu com um velho gramofone

achado sabe-se lá onde, com uma única gravação: “Blutrote Rosen erzählen

Dir vom Glück”.[38] Eva Braun queria dançar! De repente, arrastou-nos a

todos, não importava quem, junto consigo, para rodopiar vertiginosamente,

como alguém que já sentisse o primeiro bafejo gelado da morte. Bebemos

champanhe e rimos alto e eu também dei risada, porque achei melhor que

chorar. No meio de tudo aquilo, o grupo foi brevemente silenciado por uma

explosão, um telefonema, outra mensagem desesperada, mas ninguém falava

de guerra, batalha ou morte. Era uma festa dada por fantasmas. E o tempo

todo as rosas �cavam prometendo felicidade.[39]



Traudl achou aquilo horrível e se retirou para a cama, mas os outros dançaram

noite adentro, as “Rosas Vermelho-Sangue” repetindo-se no último volume do

gramofone sobre a mesa desenhada por Speer, a única peça de mobília decente

que restara.

Dentre todas as cenas extraordinárias na vida de Eva Braun, essa foi uma das

mais extraordinárias. A poucos quilômetros dali, os russos avançavam,

saqueando, estuprando e matando sem escrúpulos. Em 20 de abril, o exército

marchava nas imediações da própria Berlim. E no coração da cidade devastada e

sitiada as mesmas pessoas cuja ideologia ensejara o Terceiro Reich festejavam,

bebendo champanhe, gritando, cantando e rindo em histérico abandono. Se

alguma vez houve uma dança macabra, foi essa.  Como em qualquer bacanal, a

cantoria e a dança degeneraram em orgia. As mulheres — não, é claro, Eva, que

�cou horrorizada com a cena — eram pressionadas contra a parede, as saias

erguidas acima das coxas, umas beijando e se esfregando, outras fornicando no

chão. A degenerescência moral de velhos sátiros como Morell, Ho�mann e

Bormann �cou exposta para que todos vissem. Eva Braun também escapuliu. A

festança seguiu selvagem até altas horas, quando os estampidos da artilharia

levaram todo mundo a se refugiar no bunker.

Às nove e meia da manhã de 21 de abril, um fogo de artilharia ainda mais

intenso abateu-se sobre Berlim, apenas poucas horas após o cessar do reide aéreo

noturno. Otto Günsche,[40] ajudante da SS de Hitler, relatou que Hitler

emergiu furioso de seu dormitório, berrando: “O que está acontecendo? De onde

vêm essas explosões?”.

O general Burgdorf teve de lhe explicar que o centro da cidade estava sob

fogo inimigo.

“Os russos estão tão perto assim?”,[41] perguntou Hitler, incrédulo.

Na noite de 22 de abril a família Goebbels chegou ao bunker.[42]

O dia 22 de abril caiu num domingo. O sol brilhava como nunca, num

límpido dia de primavera que é um convite à renovação da vida e ao crescimento,

mas poucos berlinenses se aventuravam do lado de fora para passear pela

Kurfürstendamm[43] ou para brincar com os �lhos onde antes eram seus

parques. Essas atividades haviam se tornado inimagináveis. No bunker, a noção

do tempo, da estação ou do clima era nenhuma. As pessoas esgueiravam-se como

que através de túneis de um ambiente claustrofóbico para outro, sabendo que o

�m chegaria a qualquer momento, a brutal soldadesca arrebentando tudo ao

invadir com armas e gritos para estuprar e matar. O bunker ia �cando vazio. A

equipe de apoio essencial, incluindo as mulheres mais próximas a Hitler,

permanecia, perambulando como sonâmbulos rumo ao �m inevitável. Só uma vez

Eva revelou seu verdadeiro estado de espírito. Traudl Junge recorda:



Nossos sentimentos já não eram normais; não pensávamos em outra coisa

além da morte. Hitler e Eva, quando morreriam […] quando e como

morreriam. Por fora, Eva Braun mostrava a mesma calma, uma postura quase

animada. Mas em certa ocasião veio a mim, segurou minhas mãos e disse com

a voz trêmula e rouca:

“Frau Junge, estou morrendo de medo! Se ao menos estivesse tudo

terminado!”.

Seus olhos revelavam todo o sofrimento interior que ocultara até então.

[44]

 

Escreveu uma última carta para a adorada amiga Herta, num tom muito

diferente daquele de três dias antes:

Querida Hertalein,

Estas são minhas últimas linhas, logo, o último sinal de vida que darei.

Não encontro forças para escrever para Gretl, de modo que você terá de

dar a notícia delicadamente. Estou lhe enviando minhas joias e peço que as

distribua segundo determinei em meu testamento, que está guardado na

Wasserburgerstrasse. Espero que ajudem a mantê-la por algum tempo. Por

favor, parta do Berghof, se possível. Se tudo está perto do �m, o lugar será

perigoso demais para vocês.

Aqui seguiremos combatendo até o último minuto, mas receio que o �m

esteja cada vez mais perto. Sou incapaz de lhe dizer quanto estou sofrendo

pelo Führer. Por favor, perdoe-me se esta carta é um tanto confusa, mas

estou cercada pelas seis crianças dos G.[45] e elas não são nem um pouco

quietas.

Que mais posso dizer? Não consigo entender como tudo isso foi

acontecer, mas é impossível continuar acreditando em Deus!

O homem está esperando para levar a carta — todo meu amor e

melhores votos para você, minha �el amiga! Transmita minhas saudações a

meus pais — , cumprimente todos os meus amigos: morrerei como vivi.

Não é difícil para mim. Como bem sabe.

Com amor e beijos para todos vocês, de sua Eva

 

Talvez tudo volte a �car bem outra vez, mas ele perdeu a fé e receio que

nossas esperanças sejam vãs.[46]

 



Eva perdera a fé em Deus, e Hitler, na vitória. Mas permaneceu �rme: “Morrerei

como vivi. Não é difícil para mim. Como bem sabe”. O que mais restava dizer,

senão esperanças vãs e clichês amorosos?

Pode-se dizer que minha mãe nem ao menos teve o consolo das cartas.

Lembro-me de que me mostrou um dos bilhetes de Tante Lidy, escrito do

lado de dentro de um saco de papel alisado. “Gibt’s kein Papier!”, rabiscara

minha tia — não há papel.

Mamãe estava com a cabeça em outro lugar, preocupada com a família

em Hamburgo, vítimas de uma guerra que jamais compreendera, mas

agarrava-se à familiaridade de suas tarefas diárias — “minha rotina”, como as

chamava: cozinhar, servir as refeições, lavar a louça, lustrar a mobília

(incluindo um piano Bechstein pequeno: quase a única coisa que trouxera

do lar dos Schröder em Hamburgo, como lembrança de sua ambição juvenil

de ser cantora), fazer as camas, lavar a roupa na mão, cerzir e remendar as

escuras meias de algodão que não faziam jus a suas pernas elegantes, fazer

render as refeições preparadas com ovos desidratados, batatas, nabos e

“carne” enlatada,[47] deixando para mim sua ração de leite e manteiga, de

modo que eu pudesse crescer uma garota grande e forte (como cresci). Mas

essas privações eram café pequeno comparado ao que sua família suportara

remexendo o lixo nas ruas devastadas de Hamburgo à procura de comida,

lenha e até papel.

Detalhes dos eventos mais amplos na Alemanha, as movimentações das

tropas, o avanço do exército russo sobre Berlim eram nebulosos para ela,

que mal conseguia interpretar um mapa. Pouco sabia a respeito do que

estava acontecendo — dando como certo que as notícias dos jornais e da

BBC eram tendenciosas e exageradamente otimistas. Muito mais

importante para mim era o fato de que eu faria cinco anos naquela semana.

Ganhei um presente de meus pais: uma mesa em miniatura com uns oito

centímetros de comprimento, para minha casa de bonecas, com duas

cadeiras de madeira acompanhando. Eu não era muito chegada a bonecas,

mas consigo ver esses três objetos pequenos tão claramente quanto se

estivessem aqui na minha frente, sobre a mesa de trabalho.

 

Posteriormente naquele domingo, 22 de abril, às três e meia da tarde, Hitler fez

uma última reunião de balanço com os chefes das três forças armadas. Ele �cou

agitado e depois histérico. Perdendo o controle, praguejou, acusou seus

comandantes (Keitel, Jodl, Krebs e Burgdorf) de incompetentes inúteis, covardes



e traidores, espumou e gritou até se esfalfar; e en�m admitiu — ao receber a

notícia de que os russos já haviam penetrado o perímetro norte da cidade — que

de nada adiantava seguir lutando. Tendo terminado o acesso, desabou na cadeira

soluçando debilmente e autorizou o êxodo geral antes de se retirar para seus

aposentos, deixando todos atônitos e arrasados.

Em seguida, teve lugar o incidente culminante dos anos que Eva passou com

Hitler; foi um momento que, após anos de �ngimento e dissimulação, provou que

a amava e respeitava. Mandou chamar as duas secretárias restantes, Traudl Junge

e Gerda Christian, sua cozinheira especial, Constanze Manziarly, e Eva Braun.

Frau Junge recorda o que aconteceu então:

O rosto de Hitler perdera toda expressão, seu olhar era vazio. Parecia a

máscara da morte. Disse: “Vão se preparar agora mesmo. Dentro de uma hora

um avião as levará para o sul. Está tudo perdido, inevitavelmente perdido” [

Es ist alles verloren, ho�nungslos verloren. ]

Eva Braun foi a primeira a sacudi-lo de sua paralisia. Aproximou-se de

Hitler — cuja mão ainda segurava a maçaneta da porta — , tomou-o pelas

duas mãos e disse com um sorriso tranquilizador, como que falando com uma

criança triste: “Vamos, sabe que vou permanecer a seu lado. Não deixarei que

me mande embora”.

Então os olhos de Hitler começaram a se iluminar e ele fez algo que

ninguém, nem mesmo os amigos e ajudantes mais próximos e con�áveis,

jamais haviam visto: beijou Eva Braun na boca.

 

Beijou Eva Braun na boca. Não o usual beijo formal na mão, os lábios pairando

pouco acima da pele; não um perfunctório selinho ou um beijo social, mas um

beijo de verdade, na boca. Ele declarava seu amor mostrando às mulheres —

diante de quem mantivera as aparências por dez anos — que ela era sua parceira

escolhida, sua companheira, sua Geliebte (amada). Superou suas inibições mais

profundas com um gesto público destituído de ambiguidade que a admitia e

honrava. Aquilo foi o triunfo da vida dela, o evento que coroou sua existência.

Então Hitler disse: “Mal suporto dizer tal coisa, mas a própria situação o

exige: não quero �car aqui para morrer, mas não tenho escolha”.

Frau Christian e eu dissemos, quase simultaneamente: “Nós também

vamos �car!”.

Hitler nos �tou por um momento: “Rogo-lhes que partam, vão!”, mas

balançamos a cabeça. Ele nos estendeu sua mão: “Quem dera meus generais



fossem tão corajosos quanto vocês!”.

Nem mesmo Fräulein Manziarly, que já não tinha mais trabalho algum a

ser feito, queria deixar Berlim.[48]

 

As quatro saíram da sala para escrever aos amigos e familiares, distribuir seus

bens, fazer os testamentos e deixar suas roupas e tudo o mais de que não podiam

abrir mão perfeitamente em ordem para aguardar a chegada dos bárbaros. Hitler

concedeu à maioria das mulheres restantes do bunker permissão para partir e

prometeu-lhes transporte para fora de Berlim, oferta que muitas aceitaram. Com

mais nada por fazer, voltou sua atenção aos cachorros. Sentou-se no corredor, um

dos �lhotinhos de Blondi ganindo em seu colo, observando o vaivém de gente. A

equipe militar seguia com seus deveres, calma e silenciosamente cumprindo suas

instruções. O festim libidinoso terminara.

Nessa noite, as primeiras brigadas dos tanques de elite russos chegaram ao

extremo sul da cidade. Agora, o palco da batalha onde vinham lutando por

manter rua a rua caíra diante do inimigo, calcinado e arruinado. Prédios

reduzidos a escombros, alguns intactos até o primeiro ou segundo andar, os

quartos escancarados pendurados acima, ou pilares de tijolos. Carros queimados,

como besouros pretos mortos, per�lavam-se nas ruas. Uma nuvem espessa de

cinzas e poeira jazia como uma penugem cinzenta sobre tudo. De dia, o som

intermitente da artilharia ameaçava os que se aventuravam em busca de comida

ou para coletar um pouco d'água nas bicas públicas; à noite, os sinistros zunidos,

estampidos e estouros das bombas chovendo do céu eram uma ameaça para todo

mundo.

A artilharia agora estava bem próxima — apenas treze quilômetros dali e se

aproximando rápido — e o bombardeio era praticamente contínuo. O

Führerbunker parecia um local mais seguro que as acomodações da família

Goebbels na superfície, na Reichskanzlei. Hitler ordenou que Josef e Magda

Goebbels se mudassem imediatamente com suas seis crianças, entre cinco e doze

anos. No entardecer de 22 de abril, eles foram alojados nos quatro quartos

contíguos antes usados pelo dr. Morell, no bunker menor do nível superior.

Helga, Hilde, Harald, Holde, Hedda e Heide não tinham ideia do destino que os

aguardava e todo mundo fez o melhor que pôde para garantir que continuassem

assim, embora Helga, a mais velha, obviamente suspeitasse de algo e se mostrasse

agitada e triste. Para os menores, signi�cava que Mutti e Vati, o querido Onkel

Adolf e Tante Eva estariam sempre por perto para brincar com eles. Também

�caram empolgados com os �lhotes — as “salsichas”, como Eva os chamava — de

três semanas de idade de Blondi. “As crianças dos Goebbels eram a única luz

brilhante na vida sombria do bunker. Elas falavam de ‘estar na caverna’ com



Onkel Führer e todo mundo entrou no jogo de tornar sua permanência a mais

agradável possível para elas.”[49] As seis lindas e educadas crianças caminhavam

em ordenada procissão pelos corredores, encantando e compadecendo todos que

as viam. Seus pais haviam determinado que não viveriam numa Alemanha

derrotada, privadas dos destinos que suas cabecinhas loiras lhes haviam

conferido. Magda, ainda uma nazista fanática, declarou: “Pre�ro ver meus �lhos

mortos a viver em desgraça, como motivo de zombaria. Não há lugar para eles na

Alemanha que existirá depois da guerra”.

A tarefa mais difícil de Eva, à parte morrer, era escrever uma derradeira carta

para a irmã em adiantada gravidez. Ela a�rmara a Herta no dia anterior que não

era capaz, contudo, sabia que teria de fazê-lo. Expressou-se com cuidado, sem

enfatizar a gravidade da situação, mas tentando não alarmar a vulnerável Gretl.

(A carta de fato chegou, notavelmente rápido, quatro dias depois, em 27 de abril.)

 

Berlim 23.IV.45

Minha querida irmãzinha,

Como lamento por você, recebendo de mim uma carta dessas! Mas não

há outro jeito. A qualquer dia, agora, a qualquer hora, tudo pode estar

acabado, de modo que tenho de aproveitar esta última oportunidade para

lhe dizer o que ainda precisa ser feito. Em primeiro lugar: Hermann

[Fegelein, marido de Gretl] não está mais aqui! Partiu para Nauen, a �m de

organizar seu batalhão ou algo assim. Estou absolutamente convencida de

que você o verá novamente: sem dúvida abrirá caminho, talvez conduzindo a

resistência na Baviera por mais algum tempo. O próprio Führer perdeu toda

a fé num desenlace feliz. Todos aqui, incluindo eu mesma, manteremos a

esperança enquanto vivermos. Ergam a cabeça e não se desesperem! Ainda

há esperança. Mas é desnecessário dizer que não permitiremos que nos

capturem com vida.

Minha �el Liesl [Anneliese, sua criada pessoal] não me deixará. Já

sugeri inúmeras vezes. Gostaria muito que ela �casse com meu relógio de

ouro.

Infelizmente, deixei-o para Miezi [uma amiga] em meu testamento.

Talvez em vez disso você pudesse dar a Miezi alguma outra peça igualmente

valiosa dentre minhas joias. Tenho certeza de que fará a coisa correta. Fora

isso, gostaria de continuar usando o bracelete de ouro com a pedra verde até

o �m.



Pedirei que seja removido depois e então você deve sempre usá-lo, como

sempre �z. Também ele foi deixado para Miezi no testamento. Assim, por

favor, proceda quanto a isso do mesmo modo. Infelizmente, meu relógio de

diamante está no conserto — vou lhe dar o endereço no �m desta carta. Com

alguma sorte, ainda será capaz de recuperá-lo. É para você: sempre quis um.

O bracelete de diamante e o pingente de topázio também são seus — foram

presente do Führer em meu último aniversário. Espero de fato que esses

meus desejos sejam cumpridos.

Além disso, insisto em que faça o seguinte: destrua toda a minha

correspondência particular, sobretudo no tocante a transações. Não quero

nenhuma conta daquela Heise [a costureira de Eva] sendo encontrada sob

qualquer circunstância. Também destrua por favor o envelope endereçado

ao Führer,[50] que está a salvo no bunker. Por favor, não leia! Quanto às

cartas do Führer e meus esboços de resposta (num caderninho de couro

azul): por favor, embrulhe num pacote à prova d'água e enterre. Não

destrua, por favor![51] Há algumas contas pendentes da empresa de Heise e

é bem possível que ainda algumas notas estejam por chegar, mas isso não

ultrapassará RM 1.500. Não tenho ideia do que você deve fazer com os

�lmes e álbuns de fotogra�a. Em todo caso, espere por favor até o último

momento antes de destruir tudo, a não ser pela correspondência comercial, a

particular e o envelope para o Führer, que pode queimar imediatamente.

Também lhe mando alguma comida e tabaco, junto com esta. Por favor, dê

parte do café para Linders e Kathl; por favor também lhes dê um pouco do

alimento enlatado que há em meu porão. Os cigarros em Munique

pertencem a Mandi, assim como os que estão na mala. O tabaco é para o

papai, o chocolate, para a mamãe. Há um pouco mais de chocolate e tabaco

no Berghof: sirvam-se de tudo que puderem. Não consigo pensar em mais

nada. Começaram a dizer agora há pouco que as coisas estão melhorando.

Ontem, o general Burgdorf dava nossas chances como sendo de dez por

cento, mas agora ele subiu para cinquenta por cento. Então! Quem sabe tudo

não dará certo no �nal?

Arndt chegou com a carta e a mala? [Wilhelm Arndt tomara um avião

em 22 de abril, mas a aeronave foi abatida e não houve sobreviventes.]

Dizem por aqui que o avião não chegou a tempo. Esperemos que Morell

tenha descido em segurança aí com minhas joias. Seria horrível se algo

acontecesse. Pretendo escrever para Mutti, Herta e Georg logo pela manhã,

se puder.

Mas por hoje chega.



Agora, minha querida irmãzinha, desejo-lhe muita, muita felicidade. E

não se esqueça, sem dúvida verá Hermann outra vez!

Com meus melhores e mais queridos votos e um beijo,

Sua irmã,

Eva

 

PS. Acabo de falar com o Führer. Ele parece estar com uma visão mais

otimista do futuro do que estava ontem. O endereço do relojoeiro é: SS-

Unterscharführer Stegemann, SS Lager Oranienburg, evacuado para

Kyritz.[52]

 

Este foi o último contato registrado de Eva com o mundo exterior. As linhas

telefônicas estavam cortadas, as estradas, bloqueadas, e nenhum piloto em sã

consciência se arriscaria a voar para fora de Berlim. A carta não contém uma

palavra de arrependimento ou de autopiedade. Os pensamentos de Eva eram

dirigidos inteiramente à irmã, aos pais, às amigas e à �el criada.

Em 22 de abril, enquanto os Goebbels se instalavam, o barão Freytag von

Loringhoven — ajudante-de-ordens do general Krebs e um dos únicos três

sobreviventes dos derradeiros dias no bunker ainda com vida na época em que eu

escrevia[53] — chegou ao abrigo, com as tropas russas iniciando seu ataque �nal a

Berlim. O Führer, sabendo que tudo estava perdido, mas determinado a lutar até

o �m, pediu a Krebs que permanecesse em Berlim como principal conselheiro

militar. Von Loringhoven admite: “Pensei: ‘eis minha sentença de morte’ ”.

Fizeram-se os preparativos para que as últimas mulheres deixassem o bunker e ele

recordou: “Jamais esquecerei como Morell suplicou, em 22 e 23 de abril. Ficou

sentado ali como um gordo saco de batatas, implorando para tomar o avião. E

conseguiu”.[54] Em resposta ao pedido de Morell, Hitler evidentemente foi

ríspido: “Tire este uniforme e volte a ser o médico da Kurfürstendamm!”.[55]

Em 23 de abril, o dr. Morell partiu do bunker, assim como Julius Schaub, que

fora o principal ajudante de Hitler por vinte anos, quase todas as mulheres

remanescentes, diversas estenógrafas e muitos outros mais.

Morell, grunhindo de alívio na estrada para o sul, deve ter se cumprimentado

por sua fuga. Como todo vigarista, era um sobrevivente nato.[56]
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A última batalha de Hitler

Em 23 de abril, um insolente telegrama foi despachado de

Berchtesgaden. Era Göring, agora refugiado a salvo, fora do alcance de Hitler,

propondo que, uma vez que o Führer estava incapacitado, nas circunstâncias, de

conduzir a guerra desde Berlim, ele deveria “assumir a liderança do Reich com

todos os poderes imediatamente. […] Se nenhuma resposta for recebida até as dez

da noite, vou pressupor que o senhor perdeu a liberdade de ação e considerar as

condições de seu decreto [um acordo de abril de 1941 para entregar o cargo a

Göring sob determinadas circunstâncias] como cumpridas”. Quando se soube

também que Göring iniciara secretamente aproximações com o inimigo, a ira de

Hitler foi terrível. Lançou imprecações contra seu segundo em comando —

aquele porco cujo chiqueiro ajudara a cercar de luxo — , destituiu-o de todas as

suas condecorações e responsabilidades o�ciais e ordenou sua prisão. Anunciou

que Göring não era mais o Oberfehlshaber encarregado da Luftwa�e e designou

o tenentegeneral Ritter von Greim para o posto. Foi uma desilusão amarga

descobrir que o principal subordinado não reverenciava seu gênio e liderança,

como ele achava, mas meramente cobiçava a pompa do poder e as posses

magní�cas que o acompanham.

Em 24 de abril, Speer voltou ao bunker, indo embora outra vez oito horas

depois.

Eva Braun aferrou-se à crença de que Albert Speer, o favorito de Hitler e

bom amigo dela, iria juntar-se a eles no bunker. “Eu o conheço; sei que irá”, ela

tranquilizava Hitler. “É seu amigo, um amigo de verdade; não �caria longe.”[1]

Em 24 de abril, de fato ele regressou. Speer tomara um voo para Gatow — a única

pista de Berlim ainda aberta para o tráfego — e dera um jeito de chegar ao bunker,

onde foi recebido com espanto e alegria.  Mais de quarenta anos depois, ele

contou: “Embora houvesse anunciado minha chegada iminente pelo telefone, os



ajudantes de Hitler, que encontrei bebendo no andar de cima, em seu

apartamento na Chancelaria, pareciam inteiramente perplexos de me ver”.

Traudl Junge con�rmou:

Ficamos pasmos de ver Speer. Não parecia haver razão alguma para que

voltasse, mas achamos que foi maravilhoso de sua parte. E Eva Braun, de

quem a essa altura eu me tornara razoavelmente amiga, estava de fato nas

nuvens com sua volta, bem como ela previra. Todo mundo sabia quanto o

estimava;fora de fato seu único amigo no alto escalão por anos. Mas, mais que

isso, ela estava feliz por Hitler.

Nessa noite, Speer e Hitler conversaram por horas e Speer admitiu pela primeira

vez que deliberadamente desconsiderara as ordens de Hitler de destruir a

Alemanha, sem deixar nada senão “terra chamuscada” no caso de vitória aliada,

mas Hitler evidentemente perdoou seu ato de rebeldia. O antigo protegido mais

tarde recordava:

O Führer parecia muito velho, muito cansado, mas na verdade muito calmo,

resignado, pareceu-me, pronto para o �m. […] Porque agora tudo que dizia

estava impregnado com esse sentimento, seu suicídio planejado, e ele me

assegurou que não sentia medo, mas estava feliz por morrer. […] Discorreu

sobre todos os detalhes: que Eva Braun decidira morrer com ele, que daria

um tiro na cadela Blondi antes de morrer.

(Na verdade, foi o dr. Stumpfegger quem sacri�cou Blondi, por envenenamento.

Hitler estava preocupado em que as pílulas de suicídio que Himmler lhe dera

pudessem ter perdido a validade e serem ine�cazes. Usou Blondi como

“provadora” para ter certeza de que funcionariam. O homem que estava

preparado para deixar Eva Braun morrer consigo — talvez até mesmo en�ar ele

mesmo a pílula de cianureto entre seus lábios — não tinha coragem de matar o

próprio cão. “Hitler gostava muito da cadela e sentiu profundamente aquela

morte”, observou Erna Flegel. O sentimentalismo, o persistente vício da

Alemanha, permitia que isolasse seus sentimentos dos escrúpulos morais.)

Speer permaneceu no bunker por oito horas, para uma reunião sobre a

situação. Quando terminou, quis dar um último adeus a Magda Goebbels.

Sempre admirara sua inteligência e �rmeza e esperava persuadi-la a não morrer,

sobretudo a não matar as seis crianças em nome de Hitler, mas deixar Berlim



enquanto ainda podia. Sua secretária lembrou após a guerra: “Speer chegou a

conhecê-la bem; […] era seu con�dente, então, como era e seria até o �m para Eva

Braun”.[2] Ela estava prostrada na cama, com um ataque de angina, pálida,

chorando. Speer �cou furioso quando seu marido se intrometeu, impedindo

qualquer intimidade nesse encontro �nal. “Foi ele, aquele monstro”, explodiu,

“que, em nome de parecer heroico para a posteridade, forçara aquela decisão

horrível [matar as crianças] da parte dela. E então nem mesmo me permitiu

alguns momentos a sós com ela. Revoltante.” Nunca houve qualquer coisa

minimamente imprópria entre os dois, mas Speer respeitava o intelecto de Magda

e sua aparente dignidade diante das in�delidades �agrantes do marido. Era uma

das poucas pessoas no Berghof que considerava sua igual.

Mais tarde, por volta da meia-noite, um ordenança apareceu para dizer a

Speer que fora convidado a visitar Eva. Por mais de duas horas conversaram e

fofocaram, relembrando as férias de esqui, as longas caminhadas pelas montanhas

e �orestas nas cercanias de Obersalzberg. Conversaram sem recriminações ou

sentimentalismo; dois velhos amigos que con�avam um no outro e se admiravam

mutuamente, numa última entrevista carinhosa. Que Speer gostasse tanto de Eva

depõe um bocado a favor de sua inteligência e integridade. Ele deve ter

reconhecido — coisa que bufões libidinosos como Bormann e Göring não �zeram

— sua total sinceridade no amor por Hitler. Speer, a seu próprio modo cego de

amor pelo Führer, quando não inteiramente entregue à afeição desinteressada,

reconhecia e respeitava isso. Em suas memórias, escreveu: “Era a única candidata

a morrer no bunker que exibia uma compostura superior e admirável”.[3]

Eva pediu Moët et Chandon e bolo para os dois. (Foi a única pessoa,

comentou Speer, a perceber que ele, não tendo comido nada o dia inteiro, devia

estar faminto, e essa solicitude era típica dela.) Disse-lhe mais uma vez como

estava feliz com sua presença ali: o Führer começara a pensar que nem ele estava a

seu lado. Evidentemente presumiu que Speer planejava �car e morrer com

Hitler.

Disse-me [relembrou Speer trinta anos depois]: “Você veio. Eu disse a ele que

o faria. E isso prova que está do lado dele”. Eu não sabia o que dizer, logo para

ela, mas contei que não pretendia �car, e que partiria um pouco mais tarde,

naquela noite. Ela disse, muito calmamente, que é claro que devia.

Aquela jovem, contou a sua biógrafa, foi a única pessoa no bunker a mostrar

dignidade, o que chamou de “quase um tipo de serenidade alegre. E então ela



pousou o braço no meu, apenas por um momento, e disse que se sentia muito feliz

por estar onde estava e que não tinha medo. Ah, aquela garota…”.

Às três da manhã, mais ou menos, um ordenança veio avisar que Hitler havia

acordado e os dois se despediram. “Ela me desejou boa sorte e mandou seus

cumprimentos a minha esposa. Foi extraordinário. Diante daquilo, uma simples

garota de Munique, uma ninguém […] e, contudo, uma mulher notável. E Hitler

soubera disso; não acho que houvesse demonstrado com frequência, mas ele

sabia.”

Hitler ofereceu a Speer um adeus mais breve e frio. “Ah, está de partida.

Certo. Bom, adeus.” Nada de cumprimentos, agradecimentos, lembranças. Era

daquele homem que Speer fora o adorado amigo e con�dente pelos últimos onze

anos, por quem passaria os próximos vinte na prisão de Spandau, para ser

liberado em 1966 com a idade de 61, os melhores anos de sua vida desperdiçados.

[4] Ao ser questionado por que voltara para visitar Hitler pela última vez, Speer

disse, no Julgamento de Nurembergue: “Achei que era minha obrigação não fugir

simplesmente como um covarde, mas encarar aquilo tudo uma vez mais”.[5] Para

Gitta Sereny, ele contou uma história completamente diferente, explicando que

quando os demais deram adeus a Hitler, no dia 21, ele mesmo não se despediu.

“Nunca fui capaz de explicar isso a mim mesmo, depois”, disse. “Talvez fosse

porque soubesse — embora não conscientemente, decerto — que iria voltar a vê-

lo. Mas também é claro que podia ser que eu não suportara me despedir dele…

daquela forma” — quer dizer, publicamente. A ligação entre os dois era diferente

da que Hitler tivera com qualquer outro companheiro. Era mais forte, intensa e

íntima. Mais que um relacionamento entre pai e �lho, era quase um caso de amor

platônico.

Toda a sua equipe, exceto os considerados indispensáveis, receberam ordens

de Hitler de fugir como pudessem. Ele rogou a Magda Goebbels que partisse

com seus �lhos enquanto ainda era possível, mas ela se recusou. Helga deve ter

percebido o que estava acontecendo — as crianças mais novas, felizmente, não — e

implorou que a deixassem ir, dizendo que não queria morrer.

Nos últimos dias, o olho direito de Hitler começou a doer intensamente e

Günsche teve de lhe ministrar pastilhas de cocaína para amortecer a dor. Hitler se

comparava a Frederico, o Grande, que perdera os dentes devido ao estresse da

Guerra dos Sete Anos. Erna Flegel, que listou os sinais de seu declínio físico,

acrescentou: “Quando estava no ambiente, o lugar �cava inteiramente

preenchido por sua personalidade — tudo o que se via era ele. O mais fascinante

naquele homem eram seus olhos: mesmo perto do �m, era impossível desviar o

olhar deles”. A despeito da inegável deterioração de Hitler, seu carisma ainda era



capaz de atrair. Por mais irracionais e impossíveis que fossem suas ordens, os

seguidores mais leais continuavam a obedecer.

Em 25 de abril, sem ser notado de imediato, Fegelein abandonou o bunker.

Em 26 de abril, o tenente-general Ritter von Greim e Hanna Reitsch chegaram,

tendo sido chamados por Hitler apesar da quase impossibilidade de voar para

Berlim.

 

Em 24 de abril, ele mandou chamar Ritter von Greim, que estava em Munique,

para receber em pessoa a promoção de chefe da Luftwa�e. Os céus da Alemanha

zumbiam com as aeronaves inimigas como uma nuvem de vespas. O piloto, um

Feldwebel, que também levara Speer ao encontro de Hitler, esteve no controle a

maior parte do tempo. Era uma tentativa perigosamente suicida e o avião foi

atacado pelo fogo cerrado ao aproximar-se de Berlim, incapacitando tanto o piloto

quanto Von Greim de conduzir o aparelho. Contudo, na tarde de 26 de abril,

Hanna Reitsch, segurando o manche por cima dos ombros de Von Greim e

planando na altura das copas das árvores, conseguiu realizar um pouso seguro a

poucas centenas de metros da Reichskanzlei. Von Greim disse mais tarde: “Ela foi

meu anjo da guarda. Pilotou maravilhosamente”.[6]

Von Greim, o novo comandante-em-chefe, �cara gravemente ferido no pé

com o ataque inimigo. O ferimento infeccionou e ele foi obrigado a esperar três

dias entregue aos cuidados de Hanna, ajudada pela enfermeira Erna Flegel, até se

ver em condições de um encontro com o Führer. O moral de Hitler se elevara

enormemente com essa demonstração de lealdade e coragem e quando Von

Greim foi en�m levado numa maca a sua presença, o Führer manifestou profunda

gratidão.

Nesse mesmo dia 26, mais à noite, Hitler convocou Reitsch a seus aposentos.

Hanna — o primeiro piloto de testes feminino do mundo[7] — sempre idolatrara

o Führer. Agora o observava com um misto de comiseração e desespero.

Foi patético assistir à completa deterioração física e mental de um homem,

uma tragicomédia de frustração, futilidade e inutilidade, um homem

correndo apressado de uma parede a outra de seu derradeiro refúgio,

brandindo papéis que esvoaçavam como folhas em suas mãos trêmulas ou

movendo botões sobre a mesa para representar exércitos que não mais

existiam, brincando impotente de guerra no tampo da mesa.

Ele nada mais tinha a lhe oferecer senão a morte que ela tantas vezes desa�ara em

seu nome.



Disse, com voz débil:

“Hanna, você faz parte daqueles que morrerão comigo. Todos têm um frasco

de veneno.”

Estendeu-lhe dois; um para ela, outro para von Greim.

“Não quero que nenhum de nós caia nas mãos dos russos com vida, nem

quero que encontrem nossos corpos. Eva e eu seremos queimados.”

 

Hanna afundou em lágrimas na poltrona, percebendo pela primeira vez que a

causa nazista estava perdida e que Hitler o sabia.

Após a guerra, Hanna Reitsch foi interrogada pelos americanos. Seu

depoimento, guardado nos arquivos do NARA, foi citado por poucos

historiadores, a despeito dos detalhes sóbrios e convincentes. Seu relato desses

derradeiros dias foi descrito por um interrogador como “provavelmente o mais

acurado que se poderá obter. Foi uma das últimas, senão a última, pessoas a sair

do bunker com vida e suas informações são tão valiosas quanto con�áveis”.[8] Ao

ler seu veredicto de Eva, devemos ter em mente que Hanna, além de ser uma leal

nazista, era apaixonada de longa data por Hitler e di�cilmente poderia deixar de

sentir ciúme de sua — conforme a via — indigna companheira. As duas mulheres

não poderiam ser mais diferentes.

Hanna disse a respeito de Eva:

Ela fazia jus a seu papel de “enfeite” no círculo do Führer. Na maior parte do

tempo, ocupava-se em trocar de roupa, fazer as unhas e coisas assim. Na

presença de Hitler era sempre encantadora e só pensava em seu conforto, mas

no momento em que se via longe de alcance, desandava a imprecar contra os

porcos ingratos que o haviam desertado e aceitava a perspectiva de morrer

com o Führer com a maior das naturalidades.

Ao mesmo tempo, descreveu Eva como dona de uma mentalidade super�cial e

julgou que não tinha nenhum controle ou in�uência sobre Adolf Hitler,

reputando como uma fantasia a alegação de que um dia haviam tido �lhos. Ela

pinta uma imagem risível de Goebbels, iludido com a própria importância até o

�m:

Ficou louco de raiva com a traição de Göring e caminhava de um lado para

outro de seus aposentos minúsculos mas luxuosos cuspindo acusações contra



ele. A arenga furiosa �cava ainda mais grotesca com seu andar estupidamente

claudicante. “Estamos ensinando ao mundo como morrem os homens por sua

honra. Devemos dar um exemplo eterno para todos os alemães, destinado a

fulgurar como algo sagrado nas páginas da história.”

Hanna, uma jovem cujas coragem e �delidade não precisavam ser alardeadas,

desprezava Josef Goebbels e admirou ainda mais sua esposa: “Era uma mulher

valente cujo autocontrole, embora forte na maior parte do tempo, desabava de vez

em quando em deploráveis acessos de lágrimas. Sua principal preocupação eram

as crianças, em cuja presença estava sempre alegre. Ela representava o epítome da

doutrina nazista. Foi em reconhecimento a isso que Hitler lhe presenteou com

sua insígnia pessoal de ouro do Partido”. Frau Goebbels �cou profundamente

comovida com o gesto e usou o broche o tempo todo nos dias que precederam sua

morte. No �nal, ele foi encontrado, ainda preso em seu vestido. No momento,

permanecia na cama num estado de prostração nervosa, deixando que as

cozinheiras e secretárias tomassem conta das crianças, cuidando para que

comessem em horários regulares e repousassem bastante. Quando conseguia sair

da cama, explodia em lágrimas assim que as via. Traudl Junge preservou um

momento tocante: “À noite, Hanna Reitsch e Eva Braun puseram as crianças dos

Goebbels na cama. Hanna entoou um cânone a três vozes com elas, as crianças

cobrindo o ouvido [este detalhe é que dá vida à cena] para acompanhar a própria

voz. Então todos desejaram boa noite uns aos outros e �nalmente pegaram no

sono”.[9]

A morte era agora o assunto de todas as reuniões e conversas, um miasma

insalubre permeando o ar circundante. Mais do que nunca, só se falava na morte,

pesando-se a melhor (mais rápida, menos dolorosa) forma de cometer suicídio. O

passatempo favorito e único tópico de conversa no bunker era discutir métodos de

suicídio.

As pessoas se juntavam para fumar um cigarro e discutiam se era melhor dar

um tiro na boca ou na têmpora. Alguém então sugeria um novo veneno que

matava instantaneamente. A Chancelaria do Reich tinha uma das melhores

adegas do país em seu porão, destinada às recepções. Todo mundo bebia

aqueles vinhos e conhaques �nos. Poucos prestavam atenção no Führer, que

raramente saía de seus aposentos. Ele era cruel e egocêntrico, mas não louco.

Via a si mesmo como um herói wagneriano, diretamente saído do Anel dos

nibelungos.



As chances de escapar �cavam mais exíguas a cada dia. Ninguém dizia

“igualzinho aos judeus”. Ninguém lá embaixo teria considerado isso, embora,

mesmo nesses estertores, milhares, dezenas de milhares de judeus continuassem a

ser levados às pressas para os campos de extermínio a �m de serem aniquilados.

Dentro de alguns dias, talvez horas, os habitantes do bunker também iriam

morrer, alguns de modo horrível. Qualquer um cujo instinto de sobrevivência o

levasse a fugir para a superfície seria tachado de traidor pelos próprios

companheiros e fuzilado. Mas a esperança é o último conforto dos condenados e a

maioria — sobretudo os jovens, fortes e capazes — esperava secretamente um dia

voltar para casa. Eles descobriram o que é a profunda camaradagem que reféns

desenvolvem nessas situações extremas. Segundo Erna Flegel:

No �m, éramos como uma grande família experimentando um destino

comum numa atmosfera de autêntico companheirismo. A dinâmica terrível

do destino que se abatia sobre nós tomou conta de todos. Éramos a

Alemanha; estávamos vivenciando o �m do Terceiro Reich e da guerra, tendo

esperado até o �m por um desenlace favorável e tolerável. Todas as coisas

triviais e externas haviam desabado.[10]

Por que tanta gente estava preparada para morrer por Hitler? Não apenas aqueles

que lhe eram próximos — alguns dos quais pareciam, bizarramente, preferir a

morte a ferir seus sentimentos, como mostra o número dos que mudaram de ideia

assim que o próprio Führer morreu — ,[11] mas também os 7 milhões de alemães,

militares e civis, mortos nos campos de batalha, nos reides aéreos, ou que

morreram por causa dos ferimentos, de frio e de fome. Que Hitler — o vienense

que não tinha onde cair morto e que tentara fugir do alistamento — viesse a se

tornar a força motriz inspiradora dessas e de muitas outras mortes, anestesiando o

senso moral dos alemães a tal ponto que ignoraram, compactuaram ou negaram as

mortes de 6 milhões de judeus e muitos outros milhões de “indesejáveis raciais”, é

um quebra-cabeça que vem deixando os historiadores perplexos há sessenta anos.

É verdade que ele assumiu o caos de Weimar e o vergonhoso Tratado de

Versalhes e transformou a Alemanha num país governado segundo seus próprios

princípios de ordem e e�ciência. É verdade que subiu ao poder numa época de

desastre econômico que suas políticas ajudaram bastante a aliviar. É verdade que

era um orador hipnótico capaz de cativar o público; ele compreendia a loucura

das multidões e como orquestrar espetáculos que as conduzissem ao frenesi. Mas,

embora se regozijasse com a adulação das massas, era emocionalmente frio e

odiava tocar estranhos ou ser tocado por eles. Via o povo alemão como uma



massa, não como indivíduos. Péssimo juiz de caracteres, depositava a con�ança

em charlatães interesseiros como o dr. Morell ou Göring, com suas ridículas

teorias raciais e cobiça desavergonhada, além de permitir que o Berghof fosse

administrado pelo adulador e maquiavélico Bormann. Reservado com os amigos,

só Blondi o predispunha à afeição desinibida e ativa. À parte os famosos olhos

azuis, era desgracioso — atarracado e trigueiro, e não alto, loiro e ariano, na

aparência. Sua inteligência era a do autodidata, elaboradamente detalhada, mas

sem nenhum senso de proporção ou conhecimento de países, culturas ou �loso�a,

exceto as que interessavam a ele. O círculo íntimo o julgava enfadonho, seus

monólogos tediosos e repetitivos. A despeito disso tudo, foi adorado por milhões

como um profeta inspirado e líder de toda a Alemanha. E Eva o amou desde o dia

em que o conheceu.

Adolf Hitler possuía carisma, que é o charme multiplicado por cem,

inconfundível quando você encontra; uma combinação de energia intensa e uma

atenção ao que parece aprovadora e sincera focada no orador.  Embora a vasta

maioria dos alemães jamais o tenha visto em pessoa, ele de algum modo

conseguiu encarnar seus sonhos e fantasias. Era capaz de tornar seu credo

justi�cado e palatável com fatos e números aparentemente razoáveis, amparado

na brilhante máquina de propaganda de Goebbels. Ele falava às suas emoções e

preconceitos mais profundos e inexprimíveis — e como falava! Era seu gênio

diabólico.

Nada disso explica por que Eva se apaixonou por ele, muito menos por que

morreu por ele, uma vez que não sabia coisa alguma de política, tampouco se

interessava pelo assunto. Aos dezessete anos, a idade que tinha ao conhecê-lo, era

fútil, crédula e facilmente impressionável. Os galanteios de um homem mais

velho, sobretudo para uma garota que parecia jamais agradar ao pai, viraram sua

cabeça. Seu charme e cavalheirismo, os pequenos presentes e favores que oferecia,

pareciam mostrar, em sua ingenuidade, que estava sinceramente interessado nela.

A tática do sedutor de se aproximar e ignorar mantiveram sua �xação nele —

sofrimento emocional nunca foi impedimento para uma jovem. Mas por que —

presumindo que o relacionamento físico tenha começado em 1932, quando

estava com vinte anos — teria permanecido amarrada nele ao longo dos trinta

anos seguintes? Talvez como reação à obsessão mórbida que Hitler tinha pela

morte.  Drácula, o anti-herói romântico ao extremo, sempre teve forte atração

erótica por garotas jovens. Fazer lavagem cerebral numa jovem para levá-la a dar

um tiro através do pescoço ou a esmagar uma ampola de veneno entre os dentes

são os métodos usados pelo vampiro moderno.

Eva era um tanto quanto possuída pela morte.[12] Suas impressões da

primeira infância, absorvidas nos anos cruciais antes do sétimo aniversário, eram



canções simples e histórias assustadoras sobre crueldade e morte; velhas

horrendas dos contos de fada dos Irmãos Grimm, derivados das bruxas originais

de Walpurgisnacht, que mancomunavam com lobos (lobos!) para matar

garotinhas — como a bruxa de “Joãozinho e Maria”, que é empurrada para um

caldeirão fervente. Na infância, viveu à sombra do morticínio maciço da Primeira

Guerra Mundial, que expunha homens mutilados e aleijados nas ruas de

Munique, exibindo suas deformidades no evento mais importante do ano para as

crianças, a Feira Natalina. Eva tinha quinze anos quando morreu sua adorada avó,

Josefa Kronburger: a Oma que fora o espírito guia dos confusos anos de

juventude. O convento encheu sua mente com cenas macabras de punição, morte

e fogo infernal. Wagner — quantas vezes Hitler a levara para ver

Götterdämmerung? — prometia a mesma imolação, a morte como recompensa,

dessa vez. Por toda a sua vida, a ameaça da morte foi tão real e onipresente para

Eva Braun quanto o abuso sexual ou o sequestro são para a criança de hoje. Era

uma perspectiva que vivia e aceitava como seu destino. Hitler era o Me�stófeles

que a prometia, tentando-a (como tentara outras jovens) ao suicídio. Isso também

era seu gênio diabólico.

 

Na noite de 26 de abril, um pesado fogo de barragem choveu sobre a

Reichskanzlei, enchendo o bunker com o estampido dos obuses e o estrondo da

alvenaria desabando. Na manhã seguinte, Hanna Reitsch conheceu o grupo de

seguidores leais, gente que permanecia para morrer com Hitler,[13] incluindo, é

claro, as duas últimas secretárias, Traudl e Gerda, além de Eva e sua criada

Annaliese. Mais de cem pessoas continuavam por ali, dormindo precariamente

em camas de campanha, se tivessem sorte — a maioria tinha de dormir no chão —

, alimentando-se parcamente, respirando ar reciclado, escrevendo cartas de

despedida, bebendo, fumando e jogando cartas. Os vegetais frescos de Hitler não

mais chegavam — eram o único luxo que se permitira ao longo de toda a guerra —

, mas suas refeições eram bem preparadas e agradáveis. Mesmo assim, continuava

sendo atormentado por dores de estômago excruciantes.

Eva, que não gostava das coisas que Hitler comia e raramente o acompanhava

nas refeições, continuava a se portar com graça e consideração com todo mundo

— o que devia �car mais fácil com o uso do banheiro de Hitler e de sua �el criada,

Liesl, para manter as roupas limpas e passadas e poder se trocar várias vezes por

dia. Numa situação extraordinária onde cada evento era pior que o anterior,

continuava fazendo coisas triviais. Não era heroica, mas era �rme. Não se

queixava, não chorava, nem fazia cenas, embora decididamente houvesse se

tornado mais autocon�ante. Fez o que sempre fazia: servir a Hitler; tentar,

naquele cinza submundo de concreto, oferecer leveza feminina e breves



momentos de prazer. É impossível exagerar a tensão que suportava, junto com as

outras mulheres encarceradas ali embaixo, a maioria com vinte e poucos anos. A

devoção ao Führer e a crença em suas promessas chegaram a um beco sem saída,

um buraco do inferno apinhado de soldados feridos, gemendo, sujos e muitas

vezes bêbados, espremidos a palmos de distância dos amigos e da equipe de

Hitler, chefes militares e seus ordenanças, privados de quase qualquer

intimidade, conforto, higiene, luz solar, ar fresco e exercício. A falta deste último,

em particular, devia ser uma tortura para Eva, acostumada a nadar, caminhar e

escalar ao ar livre até que seu jovem corpo �casse exausto.

Na tarde de 27 de abril, o bunker mergulhou em consternação. Hitler

mandou chamar o Gruppenführer Hermann Fegelein, o�cial de ligação da

Wa�en-SS. Fegelein não foi encontrado.[14] Sua esposa Gretl deveria dar à luz

em poucos dias. Teria ele ido a seu encontro em Munique? Um o�cial

encarregado de procurá-lo descobriu Fegelein com roupas civis no confortável

apartamento de Charlottenburg, para onde costumava levar suas namoradas —

um casanova tanto agora quanto antes do casamento. Estava calmamente deitado

na cama, com ou sem sua amante húngara, que podia ou não ter cabelos ruivos cor

de fogo, tudo depende da história em que se vai acreditar. Segundo Traudl Junge,

ligou de lá mesmo para Eva, dizendo que todos que permanecessem com Hitler

estavam condenados. Não havia necessidade nem tempo de pensar mais; tinha de

ir a seu encontro e fugir enquanto ainda podia.

“Eva, deve deixar o Führer. Não seja estúpida. É questão de vida ou morte!”

Ela respondeu: “Hermann, onde diabos se meteu? Volte imediatamente; o

Führer já andou perguntando por você, quer conversar”.

Então a ligação caiu.[15]

 

Eva, cuja lealdade a Hitler era ainda maior do que à irmã, recusou-se a ir.

Hanna Reitsch tinha uma versão diferente. Segundo ela, Fegelein, ainda

desa�ador, fora capturado nas imediações de Berlim e levado de volta ao bunker.

Na noite de 28 para 29 de abril, mostraram ao Führer uma matéria da Reuters

alegando que Himmler e seu assistente, o garboso e con�ante Fegelein, estavam

envolvidos nas negociações de paz com o conde Folke Bernadotte, o representante

sueco da Cruz Vermelha que agia como intermediário para os aliados. (Essas

propostas foram recusadas, os aliados insistiam na rendição incondicional.)

Hitler, naturalmente, �cou furioso; mas talvez levando em consideração a posição

de Fegelein na família Braun, assim como a longa e dedicada folha de serviço de

Himmler, aguardou até a con�rmação do primeiro relatório.



Em 28 de abril, os veteranos condenados naquele mundo inferior captaram

um informe da rádio de Estocolmo con�rmando os rumores de que Himmler

mantivera conversações com os aliados.[16] Isso era a suprema traição. Himmler

fora um dos primeiros companheiros de Hitler, um veterano do Putsch da

Cervejaria, em 1923. Agora ele — até ele — ingressara no rol dos traidores. Hitler

vociferou como louco, o rosto tão injetado de sangue a ponto de se tornar

irreconhecível, fora de si de raiva e, por mais estranho que pareça, mágoa. Quase

todos os mandachuvas odiavam Heinrich Himmler, o sádico Reichsführer da SS

e cruel ministro encarregado dos campos de concentração e extermínio, mas

Hitler alimentara teimosamente a crença de que era um homem leal e con�ável.

Mais uma vez se provou enganado. A corte nazista que prodigalizara com

recompensas era uma fraude — um bando vazio, mentiroso e interesseiro. Göring,

Fegelein, até Himmler… seu �dus Achates,[17] ou “treuer Heinrich”… o �el

Heinrich.

Enfurecido e diante da possibilidade de mais traições, o Führer fez a única

coisa que podia: ordenou a corte marcial de Fegelein. Nesse ponto, Eva interveio,

implorando que poupasse o cunhado em nome de sua irmã e da criança por

nascer, que de outro modo viria ao mundo sem um pai. Hitler se recusou e Eva,

em lágrimas, respondeu, submissa: “Você é o Führer”. Fegelein �cou preso no

bunker a sete chaves. Às onze da noite de 28 de abril, quando a cumplicidade de

Fegelein nas negociações de paz foi con�rmada, levaram-no para o jardim da

Reichskanzlei e executaram-no.

À meia-noite de 29 de abril, o tenente-general Ritter von Greim e Hanna

Reitsch deixaram o bunker com ordens de prender Himmler.  Chegaram em

segurança e Hanna conseguiu entregar a última carta de Magda para o �lho de 21

anos, Harald, mantido prisioneiro num campo britânico.[18]

Em 29 de abril, o major Von Lorignhoven e dois outros o�ciais receberam

ordens do general Krebs de fugir de Berlim e se juntar às forças de Wenck, ainda

tentando em vão libertar a cidade. Eles foram até Hitler para ter suas ordens

assinadas e partir. “Hitler estava muito calmo. Por um breve instante, tive a

sensação de discernir um sinal de inveja em sua voz. Éramos jovens e saudáveis e

tínhamos uma chance de sobreviver. Ele estava condenado.”[19]

No mesmo dia, chegaram notícias de que os russos iriam esmagar a

Reichskanzlei na manhã seguinte e que no momento aproximavam-se da

Potzdammer Platz com milhares de homens. O castigo estava a caminho, não em

marcha uniforme, mas arremetendo, bombardeando, esquivando-se, abrigando-se

e lutando através das valas esburacadas que outrora haviam sido ruas, rompendo

os últimos focos deploráveis de resistência da escangalhada Wehrmacht e crianças

e velhos da Volkssturm, que lutavam para defender seu líder e o credo que este



lhes inspirara. Hitler fracassara em sua ambição de legar à Europa um regime

baseado na superioridade racial; fracassara em esmagar as hordas comunistas do

leste; fracassara em varrer os judeus e todos os demais “imperfeitos”, indesejáveis

e “inaptos para viver” — católicos, ciganos, homossexuais, de�cientes físicos ou,

pior ainda, mentais. O Terceiro Reich não iria desperdiçar recursos que seriam

mais bem gastos na criação dos bebês arianos ou permitir que seus genes perfeitos

fossem contaminados. A loucura do homem se tornara a loucura de uma nação,

[20] quase de todo um continente, mas isso chegava ao �m.

Durante os doze anos do Terceiro Reich, muitos alemães mantiveram um

sentimento de honra, ordem e patriotismo subjacente para com o que Von

Stau�enberg e seus seguidores chamaram de “a Alemanha Secreta”, e alguns

resistiram bravamente aos nazistas — mas não o bastante. Muitos mais haviam

sido seduzidos pelo Führer. Para eles, o sonho parecia não só possível, como

também justo. O resultado era a derrota que agora enfrentavam. A guerra levava

a vida de 13,6 milhões de soldados russos, 3,25 milhões de tropas alemãs, meio

milhão da Inglaterra e da Commonwealth, quase 300 mil americanos e 120 mil

poloneses, cada um deixando luto e saudade.

A única iniciativa que restava a Hitler era escolher a hora e o modo de sua

própria morte e a do seu leal séquito. Isso não poderia ser pior que a vingança

in�igida pelos russos sobre seu cadáver exposto. Hitler sempre odiara que o

vissem sem roupa e �cava aterrorizado com a ideia de que o mundo pudesse

escarnecer de seu corpo pálido e �ácido. Em 28 de abril, os cadáveres de

Mussolini e sua amante Clara Petacci haviam sido pendurados de cabeça para

baixo numa estrutura armada na Piazza Loreto, em Milão, alvo da zombaria de

uma turbamulta jubilosa.[21] O envenenamento ou a pistola eram um destino

melhor, seguido de uma pira funerária que não deixaria nada para trás exceto

uma pilha de cinzas.

Em 29 de abril, à noite [segundo registrou Erna Flegel], foi dada a notícia de

que Hitler nos receberia a todos. Eram 10h30 quando chegaram instruções

para que �cássemos de prontidão. À meia-noite e meia nos apresentamos.

Cerca de 25 a trinta pessoas já se reuniam ali […] as secretárias, as faxineiras e

alguns estranhos, que haviam buscado refúgio no bunker. Todos per�lados.

Os nomes daqueles que Hitler não conhecia foram soprados em seu ouvido e

ele passou apertando a mão de um por um conforme percorria a �la. “Cada

um”, disse Hitler, “deve permanecer em seu posto e, se o destino assim o

exigir, aí tombar!” Tive a sensação de que no seu entender éramos o tribunal

do povo alemão, diante de quem vinha se apresentar, já que não dispunha de



um mais abrangente. […] Todo mundo �cou com a sensação de que aquilo era

um adeus e isso nos afetou profundamente, pois é claro que acreditávamos

que nenhum de nós sairia daquele inferno com vida.

Hitler decidira que assim que a carni�cina dos russos chegasse aos jardins da

Reichskanzlei, o suicídio em massa dos remanescentes deveria começar. O

momento era agora iminente. Numa farsa ridícula, designou um novo governo,

nomeando Goebbels chanceler. Em 28 de abril, reuniu os últimos colegas e disse-

lhes que pretendia se matar. Sempre fora obcecado pelo suicídio e agora isso se

tornava o teste de lealdade supremo. Quando terminaram de escutar, estendeu-

lhes as cápsulas de cianureto de potássio como se fossem docinhos redondos,

parecendo morbidamente agradecido de que tantos que haviam compartilhado de

sua vida agora fossem compartilhar de sua morte. (A cápsula de Hanna foi mais

tarde examinada por seu interrogador. Era um pequeno tubo de latão com uma

tampa removível, contendo uma minúscula e frágil ampola de vidro com cerca de

meia colher de chá de um líquido marrom-escuro.) O Führer deu instruções sobre

como usar o veneno — quebrar a ampola entre os dentes e engolir o conteúdo

rapidamente. (Mas e os cacos de vidro? A morte será instantânea; você não vai

sentir nem um arranhão.) Todos escutaram, hipnotizados. Nas últimas horas do

Reich, o domínio de Hitler não diminuíra. Todos os presentes resolveram

compartilhar de seu destino comendo as maçãs envenenadas que Hitler lhes dava.

Mais tarde, ele contou às secretárias e a Eva que a melhor forma de morrer

era dando um tiro na boca. Eva, agindo de modo bem característico, disse que não

seria capaz de apontar uma arma para a própria cabeça — queria ser um belo

cadáver. Preferia o método do veneno.

“Fico imaginando se dói muito. Tenho tanto medo de sofrer por um tempo

prolongado. Estou pronta para morrer de modo heroico, mas pelo menos

quero que seja indolor.”

Ao ouvir isso, Traudl e Frau Christian pediram uma pílula de cianureto e

Hitler deu uma para cada, dizendo sentir muito por não poder lhes oferecer

um presente de despedida melhor.

 

A coragem de Eva não lhe faltou. Hitler �nalmente descobria quais dentre seus

seguidores eram verdadeiramente leais. Apenas uns poucos valentes, homens

como Günsche e Heinz Linge, seus criados pessoais, e as mulheres, acima de

todos, Eva. Era hora de conceder a ela o reconhecimento público, juntando o



nome dela ao seu no rol da história. Estavam prestes a morrer juntos. Podia muito

bem ser como marido e mulher.

Depois, algumas mulheres se recolheram aos aposentos de Eva. Traudl Junge

se recorda:

Eva disse a Frau Christian e eu: “Aposto que vão estar chorando outra vez

hoje à noite”. Olhamos para ela aterrorizadas.

“Tão cedo?”

“Não, não, é outra coisa. Vamos �car comovidas com o que vai

acontecer, mas não posso dizer mais nada, por enquanto.”

 

Em 30 de abril, vários ajudantes de Hitler, incluindo Nicolaus von Below,

partiram do bunker.

Ao longo desses dias apocalípticos, a bondade e a consideração de Eva

permaneceram inalteráveis, ainda que às vezes se revelassem pouco razoáveis. No

dia 30 de abril, ela convidou Traudl Junge ao seu toucador e, abrindo o guarda-

roupa, tirou do cabide um magní�co casaco de pele de raposa: um traje de estrela

de cinema para acompanhar seus sonhos de estrela de cinema. Estendendo-o para

os braços de Traudl, disse: “Fique com isto. Use e aproveite”.

Uma canção popular da época, muito executada nas ondas do rádio para

encorajar as tropas e alegrar suas famílias, dizia o seguinte: “Es geht alles vorüber,

es geht alles vorbei,/ Nach jedem Dezember kommt wieder ein Mai” — “Tudo

termina, todo sofrimento se vai,/ Depois de cada dezembro vem outro maio”. Para

Eva, não haveria outro maio.



29

Frau Hitler por trinta e seis
horas

A situação dentro do bunker era surrealista, um inferno de concreto

povoado de mortos-vivos. Na superfície, a própria terra tremia; no subterrâneo, a

morte ocupava a mente de todos. A imaginação se encolhia na iminência de um

destino que ninguém poderia ter previsto. Contudo, mesmo nas extraordinárias

condições do bunker, os fatos ordinários da humanidade encontravam seu espaço.

Na noite de 27 de abril, um modesto casamento prenunciou outro matrimônio,

mais momentoso e breve, que estava por vir. Ele foi celebrado no outrora grande

salão da Chancelaria bombardeada, as paredes em ruínas agora deslizando em

pilhas de escombros, as janelas escancaradas para a atribulada escuridão lá fora.

Traudl Junge descreveu:

Uma das ajudantes de cozinha casou com seu namorado, um chofer da

escolta motorizada. O corajoso rapaz conseguiu até mesmo atravessar as ruas

destruídas de Berlim para trazer a mãe e a família da noiva, a �m de que

pudessem ver a �lha se casando. Um juiz de paz da cidade fez o discurso, mas

quando o casal deu as mãos, as paredes e janelas chacoalharam tão alto que

mal pudemos escutar as palavras solenes. Todo mundo parabenizou os dois

jovens e se en�ou de volta no bunker da morte.[1]

Quando as formalidades terminaram, os convidados festejaram, um com uma

gaita, outro com um violino, e os noivos dançaram como gente do campo em seu

vilarejo natal. Não se sabe se os recém-casados conseguiram escapar de Berlim,

viver juntos uma vida normal, ter �lhos e desaparecer na abençoada obscuridade.



Eva Braun sabia que não existia essa opção para ela. Forçada ao anonimato

pela maior parte da vida, caiu como que por mágica no círculo de Hitler bem no

�m. Por doze anos, seu nome não fora mencionado; agora, de repente, estava em

toda parte. Sabem-se mais coisas sobre seus dois últimos meses de vida do que

sobre todos os 33 anos precedentes. Os sobreviventes desses dias �nais no bunker

elogiaram ou denegriram sua pessoa diante de jornalistas e historiadores e, como

resultado, é possível reconstituir seus últimos momentos com precisão de horas.

Por volta da meia-noite de 28 para 29 de abril, Hitler retirou-se com Traudl

Junge para ditar seu testamento pessoal e político. Traudl se lembra

perfeitamente da ocasião: “Como vai, minha cara?”, ele me perguntou.

“Conseguiu descansar um pouquinho? Quero ditar algo. Acha que pode fazê-lo?”

Ela só percebeu do que se tratava quando enunciou o título, “Meu

testamento”.[2] Começava tortuosamente com as palavras:

Uma vez que julguei que não deveria assumir a responsabilidade de me

comprometer em casamento durante os anos de combate, decidi agora, antes

do término desta vida terrena, casar-me com a mulher que, após vários anos

de genuína amizade, entrou voluntariamente na cidade já sitiada para

compartilhar de meu destino. Ela ingressa na morte comigo na condição de

minha esposa, segundo seu desejo.

As palavras soam como que destinadas a absolvê-lo de qualquer desejo ou

responsabilidade pelo casamento, mantendo-se de acordo com suas opiniões

previamente expressas, e mesmo nesse estágio avançado não conseguia descrever

seus anos juntos senão como “amizade”. O testamento terminava: “Eu e minha

esposa escolhemos a morte para escapar da desgraça de sermos forçados à

renúncia ou à rendição. É nosso desejo ser cremados imediatamente no lugar

onde desempenhei a maior parte de minhas funções ao longo dos doze anos de

serviço ao meu povo”. Um rabisco ilegível faz as vezes de assinatura.

Em seguida, Hitler ditou o testamento político,[3] um documento mais longo

e mais incoerente, deixando Fräulein Junge para que o datilografasse (tarefa que,

com as necessárias cópias, ocupou-a até as seis da manhã). “Datilografei o mais

rápido que pude”, disse. “Meus dedos moviam-se mecanicamente e �quei

surpresa de mal cometer erros de datilogra�a.”  Muito depois, ela explicou sua

reação ao que datilografara:

Pensei, na hora, que seria a primeira pessoa no mundo a saber por que

acontecera tudo aquilo. Ele diria algo que explicaria tudo, que nos ensinaria



algo, nos deixaria com alguma coisa. Mas então, conforme ditava, meu Deus,

aquela longa relação de ministros que tão grotescamente designava para

suceder-lhe no governo [relação que, estranhamente, não incluía Albert

Speer], pensei — é verdade, pensei mesmo, na época — em como era tudo tão

indigno. Apenas as mesmas frases, no mesmo tom calmo, e então, no �m, as

palavras terríveis sobre os judeus. Depois de tanto desespero, tanto

sofrimento, nenhuma palavra de tristeza, de compaixão. Lembro-me de

pensar, ele não nos deixa com nada. Um nada.[4]

As últimas palavras de Hitler a sua nação e ao mundo, inchadas de pompa e

ilusão, motivadas até o �m pelo fanatismo racial, concluíam: “Acima de qualquer

coisa, ordeno ao governo e ao povo que sustentem as leis raciais ao máximo e que

resistam sem piedade ao veneno de todas as nações, o judaísmo internacional”. O

documento foi assinado e datado: 29 de abril de 1945, quatro da manhã. O

mistério permanecia: como ludibriara dezenas de milhões de alemães, levando-os

a aquiescer com o assassinato inescrupuloso de milhões de judeus?

Quatro cópias de seu testamento foram con�adas ao major Johannmeier,

último ajudante militar de Hitler, e Lorenz, seu chefe de imprensa, que deveriam

guardá-las em Munique e mantê-las a salvo para a posteridade. Com isso, seu

trabalho estava feito — não completo, mas �nalizado.  Hitler não podia mais

procrastinar. Chegara a hora de se casar.

O casamento de Fräulein Braun e Adolf Hitler teve lugar na abarrotada sala

de mapas na madrugada de 29 de abril de 1945,[5] observando as horas noturnas

que eles sempre haviam mantido. O problema de encontrar um juiz de paz para

conduzir legalmente o matrimônio foi resolvido por Goebbels, Gauleiter de

Berlim, que sabia de um o�cial de cartório combatendo com o desbaratado

Volkssturm. Walter Wagner, um dos conselheiros municipais berlinenses, foi

chamado às pressas a �m de conduzir a cerimônia civil e, ao chegar, viu-se diante

do próprio Führer; não o Führer que conhecia, o líder que �zera tremer toda a

Alemanha e metade da Europa, mas um homem curvado e frágil de mãos

trêmulas e cabelos grisalhos. Tudo nele diminuíra de proporção; até sua voz

parecia ter encolhido. A seu lado, sorrindo de paixão, estava uma linda jovem que

Wagner não reconheceu, usando um elegante vestido azul-marinho com

lantejoulas e sapatos pretos de camurça de Ferragamo, a mão entrelaçada no

braço do Führer. Seria aquilo um plano, um truque, o prelúdio de uma fuga?

Walter Wagner deve ter se sentido nervoso e completamente desnorteado.

O documento da inteligência americana[6] que registra a precisa formalidade

da cerimônia a descreve quase como se os participantes cantassem a três vozes, ou



quem sabe lessem uma peça de Samuel Beckett, curtas linhas alternando-se de

ambos os lados da página. Assim começa:

Perante Walter Wagner, conselheiro municipal, designado juiz de paz com

o propósito de unir no matrimônio

1. Adolf Hitler, n. 20 de abril [de 1889] em Braunau, residente em Berlim,

Reichskanzlei [Hitler deixou em branco o espaço para preencher com os

nomes de seus pais]

2. Frl. Eva Braun, nascida a 6 de fevereiro de 1912 em Munique, atual

endereço Wasserburgerstrasse, 8, residente na Wasserburgerstrasse, 12

[alguma confusão não resolvida quanto a números de casa?]

Pai: Friedrich BRAUN

Mãe: Franziska BRAUN née [erro de datilogra�a] DRONBURGER

3. Testemunha: Reichsminister GOEBBELS, dr. Joseph [ele soletrou

“Josef”] n. 26 de outubro de 1897, Rheydt, residente em Berlim,

Hermann Göring str., 20

4. Testemunha: Reichsleiter Martin bormann n. 17 de junho de 1900 em

Halberstadt, residente em Obersalzberg

As pessoas sob os itens 1 e 2 declaram ser de pura descendência ariana e não

sofrer de doenças incuráveis que as excluam do matrimônio. Considerando

a situação de guerra e as circunstâncias especiais, requerem o matrimônio

sob as leis especiais de tempo de guerra. Também concordam com as

proclamas orais e desconsideram todas as protelações legais. Admitido e

acertado.

 

“Agora”, diz Wagner, a voz trêmula, Vamos à cerimônia do matrimônio.

 

Na presença das testemunhas mencionadas sob 3 e 4, pergunto-lhes…



Mein Führer, Adolf Hitler,

Aceita tomar Frl. Eva Braun como sua esposa?

Se aceita, responda, “Aceito”.

[Há um espaço em branco para a con�rmação de Hitler.]

Agora, pergunto,

Frl. Eva Braun,

Aceita tomar nosso Führer, Adolf Hitler, como seu esposo?

Se aceita, responda, “Aceito”.

Após os dois recém-casados terem especi�cado suas intenções, eu declaro

este matrimônio legal perante a lei.

Berlim, 29 de abril de 1945

 

Lido e �rmado,

1. Marido                                      Adolf Hitler

2. Esposa                                      Eva

[Ela começou a escrever o sobrenome com B, riscou e assinou:]

Eva Hitler, née Braun

3. Testemunha 1                                      Joseph Goebbels



4. Testemunha 2                                      Martin Bormann

Firmo Waagner [na comoção, o escrivão errou o próprio nome] como juiz de

paz

 

E isso, nada mais, foi a cerimônia de casamento de Eva. Nenhuma família

assistindo, nada de pais en�m amolecidos, nenhum amigo, nada de �ores, nada de

música, e o Wagner errado.

Uns poucos se reuniram para uma breve recepção e, embora fossem três e

meia da manhã, mergulharam no poço sem fundo de champanhe mais uma vez.

Hitler bebericou uma pequena taça de Tokay.

E só. Di�cilmente o casamento romântico com que ela sonhara, ainda que

vários detalhes resumissem os últimos quinze anos. A vergonha de Hitler em

relação aos pais, que nem sequer foram mencionados; o segredo guardado a vida

inteira sobre seus genes defeituosos — ele se declarou apto ao matrimônio (sem

“doenças incuráveis”), sabendo perfeitamente que sob as leis de eugenia nazista

não era.[7] A presença de seus dois gênios do mal, Goebbels e Bormann, atuando

de testemunhas, embora nenhum deles se importasse com Eva e achasse o

“casamento” uma farsa. A observância absurdamente meticulosa das leis que

regiam os casamentos civis, que obrigavam o Führer a requerer uma licença para

fazer uma declaração verbal do matrimônio pretendido — em lugar do quê? De

a�xar as proclamas na prefeitura de Berlim? A tentativa de se apegar ao protocolo

e casar-se por intermédio de um funcionário devidamente quali�cado era típica

da �delidade escrupulosa dos nazistas às formalidades, independentemente de

quão bizarras ou horríveis as circunstâncias. E, �nalmente, o tocante ato falho da

noiva ao assinar o próprio nome. Na pressa, à força do hábito, por nervosismo ou

talvez alegria de ter realizado a ambição alimentada a vida toda, começou a

escrever Eva Braun; percebeu o erro, riscou o B e pôs no lugar o nome Hitler.

Ele reconhecera suas virtudes e sua devoção, en�m. Por 36 horas, ela teve a

profunda satisfação de ser tratada por “Frau Hitler”. (Exceto pelo marido, que,

segundo alguns observadores, continuou a se referir a ela como “Fräulein

Braun”.)

Traudl Junge lembra-se do �m com clareza cristalina. Na noite do casamento,

todos foram para a cama muito tarde — Hitler só às cinco da manhã, a própria

Traudl pelo menos uma hora depois disso. Acordaram mais tarde do que o

normal, a despeito dos estouros e chiados de monstruosos fogos de artifício na

superfície. A manhã foi passada entre tensão e trivialidades.  Mais ou menos às

três da tarde de 30 de abril, Traudl recordou:



 Havíamos almoçado com Hitler. Depois disso, saí para um cigarro quando

Linge veio e disse: “O Führer gostaria de se despedir”.

Ele emergiu de seu quarto parecendo mais curvado que nunca e estendeu

a mão para cada um de nós. Senti o calor dela, mas seu olhar estava vazio.

Parecia muito longe. Disse algo que não consegui entender. Aquele era o

momento pelo qual todos estávamos esperando e, agora que chegara, eu me

sentia amortecida e mal podia observar o que se passava em torno. Somente

quando Eva Braun apareceu é que o encanto foi quebrado. Ela sorriu e me

abraçou.

“Por favor, prometa que vai tentar fugir; talvez ainda consiga atravessar o

cerco. E, se conseguir, diga à Baviera que eu a amo”, disse, sorrindo, mas com

a voz embargada.

Estava usando o vestido favorito do Führer, preto, com aplicações de

rosas, e seu cabelo fora recém-lavado e lindamente penteado.[8]

 

Os dois entraram na pequena sala de estar e fecharam a pesada porta. Os mais

velhos da velha-guarda — Goebbels, Bormann, Axmann, embaixador Hewel,

Otto Günsche, Heinz Linge, o criado de Hitler, e Erich Kempka, seu chofer —

agruparam-se do lado de fora, no corredor, e aguardaram.  As mulheres

mantiveram distância, �cando em seus próprios aposentos.  Traudl Junge

escapulira para distrair as crianças dos Goebbels, jogando um jogo com elas.

Magda, ainda prostrada na cama, não podia �tá-los sem desabar em lágrimas.

Herr e Frau Hitler sentaram-se lado a lado no sofá, em seus lugares

prediletos, ela à direita, as pernas dobradas sob o corpo, de modo que pudesse

aconchegar-se junto a ele na posição que sempre �cava, à noite no Berghof,

enrodilhada numa grande poltrona, os dois cães negros montando guarda a seus

pés. Nenhuma das pessoas do outro lado da porta conseguiu escutar o que foi dito

naqueles últimos minutos. A porta bloqueou qualquer som. Não ouviram soluços

nem lamúrias, súplicas ou orações, nenhum suspiro, nem mesmo o último grito

que todos secretamente esperavam. Sua própria respiração pesada enchia os

ouvidos de todos, o acre cheiro de suor enchia suas narinas conforme se

aglomeravam, esperando.  Um longo silêncio, quebrado apenas pelo ruído do

ventilador a diesel. Um ou dois olharam disfarçadamente seus relógios. Cinco

minutos, seis… 

Juntos e a sós, Eva e Adolf teriam conversado, como sempre faziam, sobre

banalidades.

De repente, um estrépito de passos se fez ouvir. Todo mundo virou,

assustado. Magda Goebbels vinha feito louca pelo corredor, os olhos arregalados

e o cabelo desgrenhado, sem sua postura glacial. Ela parou e socou a porta



fechada. Otto Günsche, montando guarda, tentou impedi-la, mas foi empurrado.

A porta se abriu e ela cambaleou para dentro, gaguejando incoerentemente…

Hitler ergueu-se um pouco do sofá e apontou para a porta.

“Raus! ” — Saia!

Frau Goebbels, fora de si, tentou dizer algumas palavras.

“Raus! ”, gritou ele.

Magda deu um passo para trás, com ânsias e soluços, acotovelou o semicírculo

em torno da porta e cambaleou de volta pelo corredor. No silêncio pesado das

respirações, seus passos puderam ser ouvidos por todo o caminho. A mão de

alguém empurrou a porta de Hitler.

Lá dentro, o ar carregado de tensão como uma câmara de gás, Eva decerto

teria gostado de saber — não só para se tranquilizar, como também a ele — :

“Acredita em Deus, Adi? Costumava acreditar”.

E o não mais onipotente Hitler talvez respondesse com amargura: “Deus não

acredita em mim”.

E então ela diria, pela milionésima vez: “Eu te amo”.

Sua respiração acelera nos minutos �nais. Para se acalmar, põe a mão no

pescoço e toma o próprio batimento rápido, então estende os dedos para admirar

o novo anel de casamento. Não houve tempo para gravar suas iniciais e a data. Ela

poderia ter feito isso depois, quando saíssem dali. A não ser é claro pelo fato de

que não haveria um depois.

Será que manteve �rme a coragem ou perguntou “Vai doer?”. Ele teria feito a

bondade de responder “Não”?

Talvez, não querendo que pensasse por um momento que ela não queria

morrer, tivesse acrescentado: “Não estou com medo, sério”.

Os ouvidos do outro lado da porta esperavam, quase impacientemente. Fazia

dez minutos que estavam lá dentro, agora, mais que isso, e ainda nada. Eram três

e meia da tarde.

Eva teria precisado de um último beijo, teria inclinado o rosto

con�antemente na direção de seus lábios cinzentos. Estavam secos, foi um

contato breve. Finalmente, abriu a outra mão, exibindo o cilindro de latão

aninhado em sua palma, e dele retirou a pequena ampola de vidro. O coração

martelava, como se de algum modo esse órgão surdo e mudo soubesse do �m

iminente e batesse mais forte para evitá-lo. Fosse qual fosse a decisão da mente, o

corpo jovem e forte ansiava por viver.

A morte pareceu inteiramente indolor. Levou menos de um minuto. Cerrou

os dentes sobre a cápsula de vidro, a respiração acelerada e ruidosa; diminuindo;

cessou. A cabeça tombou de lado sobre o ombro. Quando �cou imóvel, Hitler

en�ou uma ampola entre seus dentes, apontou a Walther 7.65 mm para a própria



boca, mordeu a cápsula e disparou. O tiro ensurdecedor reverberou por todo o

bunker.

Harald Goebbels, brincando com Traudl e as irmãs a poucos passos dali,

ergueu a cabeça e disse, alegremente: “Na mosca!”.[9]

Linge e Bormann aguardaram ainda uns dez minutos antes de abrir a pesada

porta. O cheiro de amêndoas amargas pairava no ar. O corpo de Hitler tombara

para um lado do sofá, o sangue espesso pingando de uma cratera em sua têmpora.

Havia sangue em sua farda, sangue respingado do disparo na parede atrás dele,

sangue escorrendo pelo braço do sofá e uma poça de sangue coagulando no chão.

A pistola jazia a seus pés. O rosto de Eva estava calmo, os lábios, azuis. As pernas

continuavam enrodilhadas sob o corpo, a cabeça caída sobre o cadáver inerte dele.

O pequeno cilindro de metal que continha o veneno rolara de seu colo para o

chão. Parecia muito um batom jogado fora.



Epílogo

Imediatamente após o suicídio de Hitler e sua mulher, antes que os corpos

esfriassem ou o rigor mortis se instalasse, foram erguidos do sofá pelo ajudante de

Hitler, Otto Günsch, e pelo criado, Heinz Linge, com o auxílio de Bormann, que

carregou o corpo de Eva em seus braços até o começo da escada, a partir de onde

Erich Kempka o levou por 25 degraus até o mundo exterior. Depois foi a vez de

Günsche carregá-lo até o jardim. O Führer fora embrulhado num cobertor para

ocultar o horrível estado de sua cabeça. Eva, não, e seu corpo e seu rosto eram

claramente reconhecíveis. A vários passos da saída de emergência do bunker

havia uma cratera rasa, onde foram colocados lado a lado. Otto Günsch

encharcou-os com galões de gasolina e atirou fósforos sobre eles, mas as chamas

não pegaram. Finalmente, Linge improvisou uma tocha com um pedaço de papel

e uma imensa bola de fogo subiu dos corpos, que começaram a queimar

convulsivamente. Toda a área se achava sob intenso bombardeio, os obuses

soviéticos chovendo no jardim, e a comitiva fúnebre corria verdadeiro perigo.

Após esboçar um apressado Sieg Heil! e observar por alguns minutos, retiraram-

se e entraram no bunker outra vez. Só Günsch continuou a voltar durante a meia

hora seguinte para alimentar as chamas com gasolina, até que os cadáveres

calcinados e enegrecidos estivessem irreconhecíveis, embora não inteiramente

consumidos. No �m, foi um Götterdämmerung dos mais modestos.

No �m do dia seguinte, 1º de maio, os �lhos dos Goebbels foram

envenenados com cianureto por sua mãe, [1] após o que Joseph Goebbels atirou

na esposa e depois em si mesmo. [2] Todos os oito foram enterrados juntos numa

cova aberta às pressas. Blondi, que também ingeriu cianureto, numa cápsula

forçada entre suas mandíbulas, foi enterrada ali perto, o corpo quase intacto. Em

5 de maio, os restos queimados de dez cadáveres — Hitler e Eva e a família

Goebbels, cujos corpos mal haviam sido incinerados e estavam claramente

reconhecíveis — tinham sido encontrados por um soldado do Exército Vermelho.

[3] No dia seguinte, antes do nascer do sol, os corpos foram removidos pelos

russos, embrulhados em lençóis, acomodados em caixas de madeira e

transportados para o quartel-general do serviço de contra-espionagem da 3a

Força de Choque soviética. Dali, foram transferidos para um hospital de

campanha, onde uma autópsia foi realizada em Hitler e Eva três dias mais tarde.



A identi�cação se fez com base nos registros dentários, fornecidos pelo assistente

de seu dentista, e na ponte de Hitler. A conclusão foi �rme e inquestionável: eram

sem dúvida os corpos do Führer e da mulher conhecida como Eva Braun. Essa

conclusão, contudo, continua a ser discutida, sobretudo por neonazistas raivosos.

Adolf Hitler, se vivo hoje, estaria com 117 anos; Eva, 94.

Cinquenta anos depois, uma nova testemunha veio à luz. Elena Rzhevskaya,

uma jovem intérprete do grupo de reconhecimento militar russo, alegou que em 8

de maio de 1945, dia em que os alemães en�m se renderam, con�aram-lhe uma

caixa forrada de cetim. Dentro, estava o maxilar de Adolf Hitler, arrancado de seu

crânio algumas horas antes por um patologista russo, com fragmentos da carne

ainda aderindo a ele. O assistente do antigo dentista do Führer con�rmou que o

maxilar correspondia ao histórico dentário de Hitler. Rzhevskaya portava a caixa

por ordem do coronel Vassily Gorbushin, chefe de uma pequena equipe secreta

russa encarregada de identi�car o cadáver de Hitler, a �m de acabar com os

rumores de que ele e Eva, sua esposa, haviam sobrevivido e escapado de Berlim.

A caixa acabaria indo parar em Moscou, onde seu conteúdo permanece até hoje.

[4] Robert A. Gutierrez — nome signi�cativo nessa saga — , o�cial responsável

pelo interrogatório do serviço de contra-espionagem americano (us cic), concluiu

que as posses pessoais de Eva haviam sido con�adas a dois ex-subordinados de

Fegelein. O primeiro era o SS Oberführer Wilhelm Spacil, do

Reichsbesicherheitshauptamt, que providenciou seu transporte de Berlim para a

Áustria. Lá, passaram ao SS Hauptsturmführer Franz Konrad, que foi capturado

e interrogado em Kirchberg, Áustria, em 21 de agosto de 1945 [5] pelos agentes

do us cic. [6] O diário de Eva e os álbuns de fotogra�a — mas nada de cartas —

foram encontrados na casa da mãe de Konrad, em Schladming, em 24 de agosto

de 1945, e acabaram indo parar no imenso arquivo do NARA, em College Park,

Maryland. A história subsequente dos baús contendo o restante de seus papéis

particulares é uma confusa cadeia de eventos em torno de nomes de homens hoje

mortos há muito tempo.

Seja qual for a verdade, parece razoavelmente seguro concluir que, como ela

tão ardentemente desejara, as cartas de amor trocadas entre Eva Braun e Adolf

Hitler jamais virão a público.

No dia 5 de maio de 1945, num hospital em Garmisch-Partenkirchen, Gretl

Fegelein deu à luz uma menina, Eva, que seria sempre chamada pela família de

“pequena Eva”, a única neta de Fritz e Fanny Braun. Gretl mais tarde se casou

com um homem de negócios, Kurt Berlingho�. Em 28 de junho de 1971, a

“pequena” Eva, com 27 anos, cometeu suicídio envenenando-se com E605, uma

substância tóxica usada em veneno de mato e inseticida, [7] depois que seu



namorado, dirigindo o carro novo dela — um Kharmann Ghia — , bateu de frente

com um caminhão perto do lago Garda.

Depois da guerra, Gretl Braun perdeu todo contato com a prima Gertraud, o

primo Alois (Winbauer) e outro primo, Willy. Na época em que Gertraud a

localizou, na década de 70, sofria do mal de Alzheimer, doença que a matou, com

a idade de 73, em 1987.

Pouco depois de seu divórcio de Hofstätter, em 1941, Ilse Braun casouse pela

segunda vez: outro advogado, o dr. Fucke-Michaels, e mudou-se com ele para

Breslau. Depois da guerra, viveram anonimamente em Klingenteichweg, 21, em

Heidelberg, mas novamente o casamento fracassou e o casal não teve �lhos. Ela o

deixou e regressou a Munique para um segundo divórcio, morrendo de câncer na

cidade em 1979, com setenta anos. Ilse foi enterrada na Waldfriedhof de

Munique, dividindo o túmulo com a irmã Gretl Berlingho� e a sobrinha Eva

Fegelein. O nome Braun não aparece na lápide.

Antes que a guerra terminasse, Franziska e Friedrich (Frite e Fanny) Braun,

fugindo do bombardeio de Munique, compraram uma casa no vilarejo de

Ruhpolding, no Chiemgau, na Wiesenstrasse, 13. Em maio de 1945, foram

presos para ser interrogados pelos americanos, mas rapidamente soltos quando

�cou claro que não tinham nada a revelar sobre Hitler e que nada ganharam

associando-se a ele. Continuaram a viver em Ruhpolding pelos vinte e — no caso

de Fanny — trinta anos seguintes, entre outras coisas porque a população local

não os hostilizou. Fritz Braun iria declarar a todos os inquiridores sua �rme

convicção de que Eva morrera com Hitler.

Até o �m dos anos 50, “Fritz voltou muitas vezes ao vale do Altmühl para

pescar trutas em Beilngries e Biberbach ou caçar borboletas em Kinding”,

segundo o médico local, Wolfgang Brand, relembrando os passeios que �zeram

juntos quando meninos. Fritz Braun morreu em 1964, com a idade de 85 anos, e

Fanny em 1976, com a avançada idade de 91. Estão enterrados lado a lado no

cemitério próximo à igreja barroca amarela de São Jorge, acima da pací�ca

cidadezinha bávara onde passaram os últimos anos.

O pai de Gertraud Weisker, engenheiro na fábrica de lentes Zeiss, em Jena,

foi preso pelos russos perto do �m da guerra e levado para a União Soviética.

Segundo se informou a sua mãe mais tarde, morrera de inanição em março de

1946. Outra versão diz que foi executado pelos soviéticos por ter colaborado com

os americanos. Muito depois da guerra, em resposta às solicitações de sua �lha, a

Cruz Vermelha certi�cou que de fato participara da Resistência. Frau Weisker e

sua �lha tiveram a casa desapropriada e Gertraud a�rma que por dois anos após o

�m da guerra ela perambulou pelo país arrasado com uma trouxa nas costas.

Certa vez, quase se casou, mas quando o noivo descobriu quem era, mudou de



ideia, pois não queria ser o pai de crianças que teriam, ao menos pelo casamento,

parentesco com Adolf Hitler. Quando conheceu o futuro marido, em 1948, ele

concordou em se casar apenas se ela guardasse segredo sobre as relações

familiares. Gertraud manteve o silêncio por mais de quarenta anos e seus três

�lhos só �caram sabendo da ligação após a morte do pai, em 1986. Ela trabalhou

vários anos traduzindo patentes para a Zeiss e continua dona de um inglês

excelente. O parentesco com Eva Braun só veio a público no �m dos anos 90,

quando Gertraud �nalmente rompeu o silêncio, após contar primeiro aos �lhos,

agora adultos. Diz que o fez porque queria restaurar a reputação da prima

querida. Desde então, vem tentando �elmente reabilitar Eva, ainda que às vezes

dourando um pouco a verdade.

Alois Winbauer, tio de Eva e autor de uma memória da família Braun,

tornou-se jornalista bem-sucedido e morreu em 17 de outubro de 1983, com 87

anos.

Traudl Junge foi capturada quando tentava fugir de Berlim — sem o casaco

de pele de raposa. “Não tinha utilidade para aquilo. Não precisava de outra coisa

além da pistola e do veneno […]. Estava sem dinheiro, comida, roupas — apenas

com muitos cigarros e uma ou duas fotos de que não consegui me separar.” Foi

prisioneira por seis meses dos russos. Mais tarde, tornou-se jornalista, primeiro

na revista Quick, depois freelancer.

Em 1947-8, escreveu as memórias daqueles dois anos e meio como secretária

de Hitler, baseada em anotações feitas enquanto trabalhava para ele, mas o

material só foi publicado na forma de livro em 2002, como Bis Zur Letzten

Stunde ( Até o �m). Em 1972, ela concedeu uma longa entrevista a The World at

War. Seus comentários foram posteriormente condensados em meia hora a �m de

aparecer numa série produzida por Jerry Kuehl, intitulada Hitler’s Secretary.

Hans Junge, o ajudante de Hitler com que ela se casara em 1943, morreu durante

um reide aéreo na Normandia. Traudl jamais voltou a se casar.

Speer foi encontrado pelos americanos em Glücksburg, castelo do duque de

Mecklenburg e Holstein, a poucas milhas de Flensburg, perto da fronteira

dinamarquesa, onde o breve governo de Dönitz montara quartel-general. Seu

primeiro depoimento foi no início de maio de 1945, poucos dias após a morte de

Hitler. No Julgamento de Nurembergue, escapou da pena de morte in�igida a

tantos de seus camaradas nazistas, mas foi sentenciado a vinte anos na prisão de

Spandau, onde matou o tempo praticando jardinagem, escrevendo cartas e

fazendo anotações copiosas para suas subsequentes memórias, Inside the Third

Reich. Ele foi solto de Spandau à meia-noite de 1º de outubro de 1966, entregue

aos cuidados de sua devotada esposa Margret e dos seis �lhos — todos adultos,

então — , e passou o resto da vida tentando reabilitar sua imagem por meio de



livros e entrevistas. Morreu no hotel Waldorf, em Londres, em 1º de setembro de

1981, após um derrame e, segundo se contou, nos braços da jovem amante

inglesa. [8] Em 27 de abril, Göring, que fugira de Obersalzberg para Berlim, foi

capturado junto com membros de sua equipe e en�m levado para Nurembergue,

onde o tribunal de crimes de guerra o sentenciou à morte. Ele evitou a forca

engolindo uma cápsula de cianureto escondida, em 15 de outubro de 1945.

Himmler, após ser capturado, também engoliu cianureto e morreu em 23 de maio

de 1945, antes que pudessem levá-lo a julgamento. Bormann abandonou o

bunker após o suicídio de Hitler e viajou por um túnel ferroviário subterrâneo até

a estação de Friedrichstrasse, onde desapareceu. Provavelmente, foi morto

quando procurava escapar, com a bomba que atingiu o tanque em que tentava

atravessar as linhas russas.

No Julgamento de Nurembergue, foi sentenciado à morte in absentia. Seu

crânio foi encontrado por acaso em 1972, pelos trabalhadores que escavavam o

local de uma construção, e identi�cado a partir dos registros dentários, e

novamente, muitos anos depois, pelo dna, e as cinzas foram jogadas ao mar. Sua

esposa Gerda morreu de câncer em 1945, mas todos os dez �lhos do casal

sobreviveram à guerra. O �lho mais velho, Martin, tornouse padre. Ele a�rmaria,

depois: “Não se pode escolher os próprios pais ou se livrar deles. Não há nada que

eu possa fazer. Tampouco posso julgá-lo […]. Isso cabe a Deus”. [9] Otto

Günsche, junto com a principal secretária particular de Hitler, Gerda Christian,

conseguiu escapar da Chancelaria bombardeada e do fogo dos soldados soviéticos

que combatiam em Berlim percorrendo o túnel do metrô até a Friedrichstrasse.

Inúmeras construções em Obersalzberg foram seriamente dani�cadas e

substancialmente destruídas pelos 318 Lancasters da RAF e mais setecentas

aeronaves num bombardeio, em 25 de abril de 1945, enquanto os refugiados se

abrigavam aterrorizados no complexo de túneis e apertados cubículos de concreto

sob o solo. O Berghof foi �nalmente varrido da face da Terra sete anos mais tarde,

em 30 de abril de 1952, e hoje não resta virtualmente vestígio algum do lugar. A

propriedade particular de Hitler e todos os seus bens, assim como a casa da

Wasserburgerstrasse em Munique que presenteou a Eva Braun, foram

transferidos ao estado da Baviera pela Comissão de Controle Aliado da

Alemanha (CCG), organização para a qual meu pai trabalhou até o �m da década

de 40.
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Anexo A

A história da família de Eva Braun*
Dr. Alois Winbauer

 

 

1936 foi o ano de representação do nacional-socialismo. Os povos do mundo

reuniram-se para os jogos olímpicos em Berlim e o novo Reich empenhou todos

os esforços para se mostrar sob seu melhor ângulo. O partido recebeu ordens de

se comportar educadamente, a Gestapo e a SS passaram a ser estritamente

vigiadas, a imprensa foi menos cerceada e mesmo a questão racial recebeu

temporariamente nova orientação com as palavras de Göring: “Sou eu quem

decido quem é judeu”. Resumindo: Hitler e Goebbels tinham se decidido por

uma grande faxina na casa. Modos cultivados deveriam fazer com que o Estado

desdenhoso da SA fosse esquecido e convencer o mundo de que o “Terceiro

Reich” queria ser e seria um respeitável membro da comunidade internacional.

Ao menos no início esses esforços pela melhoria e renascimento do prestígio

internacional valeram a pena. O escritor americano Tom Wolfe, famoso autor de

Look Homeward, Angel, muito in�uente no mundo ocidental, estava

profundamente impressionado pela encenação da ordem, da disciplina e da

descontração alegre oferecida a ele pela Alemanha; os participantes franceses das

Olimpíadas reverenciaram o nacional-socialismo quando, no grande estádio

olímpico, des�laram na frente do Führer com a saudação típica dos braços

erguidos, e até dois anos mais tarde, já depois da invasão da Áustria por Hitler,

mesmo Winston Churchill ainda estava tão ligado à ilusão criada por Goebbels, o

grande mágico, que escreveu no Times em 7/11/1938:

“Eu sempre disse que caso a Grã-Bretanha seja vencida numa guerra espero

encontrarmos um Hitler que nos leve de volta ao nosso lugar de direito entre

as nações”.

O ano das Olimpíadas foi vantajoso ao povo alemão também porque as portas se

abriram um tanto para o lado de fora. Quando se convidava os povos do mundo,

não era possível restringir sua imprensa. Dessa maneira, as bancas de jornal



alemãs ofereciam uma razoável quantidade de periódicos estrangeiros. E muito

certamente eram mais alemães do que estrangeiros que os procuravam. Em

setembro de 1936 caiu em minhas mãos, na redação do jornal Neuen

Mannheimer Zeitung, um exemplar do Paris Soir.

De apelo explicitamente popular, o Paris Soir não tinha peso político

considerável, mas, apesar da ausência da profundidade de conteúdo, era

produzido com um elã verdadeiramente jornalístico.

A última página estampava a grande manchete:

“As mulheres ao redor de Hitler”!

Lá estavam listadas todas aquelas que alguma vez tinham cruzado o caminho

de Hitler, e que ainda cruzavam: da infeliz Geli Raubal, a sobrinha de Hitler,

morta em setembro de 1931 sob circunstâncias misteriosas, passando pelas irmãs

inglesas Mitford, responsáveis pela propaganda de Hitler na Grã-Bretanha, até

Leni Riefenstahl, que rodava em Berlim o muito admirado �lme sobre as

Olimpíadas. Mas no �nal estava escrito que “a favorita incontestável agora é Eva

Braun, �lha de um professor de Munique. Por causa dela, Hitler esqueceu de

todas as outras mulheres”.

Isso me fez cair da cadeira! Eva! Não podia ser verdade! A garotinha, à qual

eu havia ajudado de maneira certamente insu�ciente nas tarefas de matemática, à

qual eu tinha ajeitado algumas redações em alemão, e que depois voltavam com a

observação severa do professor: “não abordou o tema!”, aquela que rezava

obediente sua oração todas as noites, ainda profundamente imbuída da

religiosidade da avó.

Corri ao telefone e liguei para sua mãe, minha prima Fanny. Meu pai e a mãe

dela, tia Josefa Kronburger, eram irmãos e o relacionamento entre as famílias

nunca foi rompido. Minha prima, mulher de um professor de artes e ofícios de

Munique, que agora se assinava Fanny Braun, �cou extremamente indignada

quando lhe falei ao telefone que tinha acabado de saber por meio do Paris Soir,

entre espantado e divertido, que provavelmente poderia parabenizá-la em breve

como sogra do Führer. Era melhor eu parar com a brincadeira, ela disse: essa

história já tinha lhe causado aborrecimentos su�cientes! Além disso, pelo telefone

nunca diria sua opinião. Se eu estivesse interessado na história, que desse uma

passada em Munique.

Eu conhecia Fanny desde minha mocidade. Havia uma regra não-escrita, mas

seguida estritamente, de que as férias escolares de verão seriam passadas com a tia

Kronburger em Beilngries, a idílica cidadezinha na região do Altmühltal. O

marido da tia, tio Franz, era veterinário do distrito, e o título posterior e admirado

de “membro do conselho veterinário” fazia dele uma pessoa de respeito levada

muito a sério na alta sociedade da pequena cidade, e ele tinha consciência de sua



própria importância. Ele era excepcionalmente competente na sua pro�ssão, e os

camponeses temiam seus modos autoritários do mesmo modo como admiravam

sua capacidade e sua disposição ao trabalho. Era de temperamento um tanto

colérico e apreciava as boas coisas da vida. Tio Franz tinha dois hobbies: carros e

pesca. Ele tinha muito orgulho de ser um dos primeiros na redondeza e também

na região a ter um carro — cuidadoso, entretanto, mantinha também uma carroça

de quatro lugares de cobertura removível de prontidão e uma quantia em

dinheiro em separado.

O carro era algo disforme. De acordo com minhas lembranças, um Maybach

de primeira linha. Os faróis �cavam a�xados à direita e à esquerda da imponente

caixa, muito mais como um enfeite supér�uo, pois compreensivelmente o tio

evitava andar à noite com um monstro desses. A buzina — melhor dizendo, a

corneta — também tinha seu lugar do lado de fora do carro, assim como o sistema

de freio, uma coisa disforme, que exigia alguma força para ser manipulado. O

carro era posto em marcha por meio de uma longa manivela — por falar nisso, um

método que se manteve até os anos 1930. Acioná-la era um perigo de vida: se não

fosse solta no momento certo, corria-se o risco de esmagar a mão pela alavanca

que voltava à posição inicial. Seus fabricantes não haviam economizado no

espaço. Em caso de necessidade, cabia a família inteira. Os que viajavam em seu

carro arriscavam a vida e a integridade física e nenhum passeio familiar se

resumia ao puro prazer. Numa viagem colina acima o veículo engasgava,

sacolejava e frequentemente se recusava a prosseguir, de modo que em vez de

apreciar as belezas do vale do Altmühl, nós passageiros éramos forçados a descer

e trazê-lo de volta à vida.

A viagem de carro pelas cidadelas vizinhas, onde os camponeses esperavam

seus porcos serem vacinados contra erisipela, ou uma vaca precisava de ajuda

para parir, assemelhava-se sempre a uma expedição. Não havia ruas que

merecessem esse nome. Cavalos e bois não tinham noção dos monstros das ruas, o

carro, e os camponeses sobre suas carroças discutiam com extrema má vontade

seu legítimo direito exclusivo aos caminhos.

Nenhuma jornada começava sem um estouro e poucas terminavam sem algo

quebrado. As expedições orgulhosas muitas vezes terminavam numa lamentável

volta para casa, o imponente veículo sendo rebocado por uma junta de bois, o

orgulho do proprietário por suas façanhas reduzido a uma torrente �rme de

imprecações dirigidas ao “bostamóvel”.

Uma vez em casa, a �el Leni, que havia um quarto de século era a faztudo do

lar, é que sentia a raiva do patrão, porque não tinha limpado o escapamento ou

esquecido de veri�car o nível do óleo. Ela deve ter se perguntado durante toda sua



vida do que ele estava falando. E isso é compreensível — temos de lembrar que o

primeiro carro só foi licenciado em 1898.

A segunda paixão do tio Kronburger era a pesca. O tio Franz tinha arrendado

quatro quilômetros na região do Altmühl, entre Beilngries e Dietfurt, e naquela

época, na primeira década do século XX, Altmühl era considerado o rio mais

piscoso da Baviera: recordo-me que quando os pescadores pro�ssionais de

Dietfurt usaram redes nesse trecho nós tiramos em um dia não menos de

quatrocentos quilos de peixe, dentre eles dois lúcios de doze quilos. O atual

sindicato dos pescadores deve �car lívido de espanto e inveja por causa dos juros

do arrendamento: vinte marcos por ano! Tio Franz contava com outro lugar para

pescar além do Altmühl: a cerca de dez quilômetros de distância de Beilngries

�cava o convento da Ordem Premonstratense Plankstetten. Meu tio tinha feito

um acordo lucrativo com os monges, que praticavam agricultura e pecuária

expressivas: ele vacinava seus 120 porcos contra erisipela e, em troca, eles lhe

permitiam pescar trutas na região do convento.

Nunca em toda a minha própria vida de pescador conheci águas tão propícias

para pescar trutas como esse riacho estreito, que procurava seu caminho a partir

das alturas do Jura por entre os campos de solo pobre e prados esgotados.

Sem muita paciência, mas com muita meticulosidade, tio Franz me ensinou a

pescar: recebi dele uma das grandes alegrias que essa vida pode oferecer.

A tia Josefa, a irmã do meu pai, era de outra índole, mais branda que a do

marido: uma mulher suave, bondosa, profundamente religiosa e ansiosa de um

modo maternal e protetor. Seu temperamento equilibrado mantinha a paz e a

harmonia no lar. Ela fazia a intermediação tranquilizadora entre o pai consciente

de sua autoridade, que exigia que os �lhos o tratassem por “senhor”, e a teimosia

das �lhas que começava a se manifestar claramente, e ela tinha calor humano,

humor paci�cador, olhar certeiro para as necessidades em quantidade su�ciente

para transformar sua casa num lar acolhedor para seus membros bem como para

as visitas.

A galeria das filhas

A família não �cou sem a bênção dos �lhos — só a dose foi errada. Tio Franz

desejava ardentemente um descendente masculino, mas o destino decidia ao

contrário com crescente teimosia. Elas chegaram uma depois da outra, as cinco

meninas, e o semblante do tio tornava-se cada vez mais fechado a cada

acontecimento feliz. No quinto, ele já estava para capitular em amarga



resignação. Mas então acabou tentando uma sexta vez. E veja só: surgiu um

garotinho no berço e a casa encheu-se de vaidosa alegria.

Mas a felicidade pela criança desejada durou pouco. Depois de um ano e

meio o pequeno Franz morreu subitamente em decorrência de uma doença

misteriosa, nunca de�nida exatamente em termos médicos.

As �lhas: Pepi, Fanny, Anny, Paula e Berta eram todas bem mais velhas do

que eu — com exceção de Berta, com quatro anos de diferença. Ela foi minha

primeira paixão ginasial, ardorosa e romântica, que fazia meu coração bater mais

rápido já ao subir no trem em Geiselhöring para a viagem anual de férias. Até

hoje, transformada em boa amizade, ainda está no meu coração e na minha

lembrança.

Tio Franz saindo com o cortejo familiar para o passeio de carro do domingo

era uma sensação para toda a cidade. Ele com o chapéu mole de aba larga e pose

de imperador ao volante, a tia venerável ao seu lado e nós seis no espaçoso fundo

do carro — assim éramos reverenciados pela juventude dourada da cidade, que

�cava no meio-�o acenando seus chapéus. Quem estava procurando sua chance

esperava por nossa volta: a pessoa muito provavelmente podia ter a honra de

trabalhar como ajudante na hora da pane.

Pai Franz era rigoroso na criação e na ordem e vigiava com olhos de lince para

que ninguém de fora perturbasse a paz do lar cuidadosamente mantida. Mas ele

não estava à altura do requinte das �lhas. Fanny, a mais animada e festeira de

todas, tinha um namorico com o farmacêutico do lugar; eu precisava então fazer o

papel de pombo-correio amoroso. Quando o tio tirava seu cochilo depois do

almoço, eu tinha de sair com um bilhetinho de amor, voltando com um outro;

como recompensa pela tarefa de mensageiro, carregava um saco de alcaçuz na

mão.

Todas as �lhas, bem garantidas com uma boa herança tanto do lado do pai

quanto do da mãe, tomaram seu rumo na vida. Pepi, a mais velha, tornou-se

professora e morreu como diretora de escola em Altötting em 9 de junho de

1952. Anny, a segunda mais velha, tornou-se abadessa suplente no convento das

beneditinas em Eichstätt e morreu em 30 de outubro de 1964, muito estimada

pela comunidade da ordem e pela população.

O destino fez uma brincadeira de mau gosto com a terceira �lha, Paula. Ela se

casou com um gerente das fábricas de mecânica de precisão e óptica Zeiss, em

Jena, levando uma vida despreocupada com a �lhinha Gertrud — até a chegada

dos russos. No começo, eles se mostraram amáveis, não mexeram com diretores e

funcionários e deixaram as famílias em paz. Até que certo dia o marido de Paula,

o engenheiro A. Winkler, não apareceu para o almoço e ela foi informada por um

assistente do marido que ele, juntamente com outros quatro homens da fábrica,



tinham sido presos e estavam de partida para a Rússia. Dez anos mais tarde, ela

soube por meio de um outro preso que seu marido tinha morrido de fome em

março de 1946.

Paula, expulsa da sua casa em Jena, foi para o oeste. Gertraud casouse mais

tarde com um certo dr. Weisker, pesquisador de mercado, e Paula passou os

últimos anos de sua vida em paz e conforto na casa deles em Heidelberg. Ela

morreu em 5 de maio de 1973.

Berta, minha paixão juvenil, a despeito de meu desgosto, casouse ainda

durante a i Guerra Mundial com um procurador bancário em Nurembergue.

A casa em Hohenzollernplatz

E Fanny, “a sogra do Führer”? O namorico com o farmacêutico não deu em nada.

Ela se casou ainda antes da i Guerra Mundial com o professor Fritz Braun, que

lecionava na escola técnica de Munique. Fritz era originário de Stuttgart, onde

sua família era dona de uma loja de móveis. Ele morava em Munique com a

mulher e três �lhos — novamente seguindo a tradição dos Kronburger, três

meninas — no terceiro andar de um dos modestos prédios de apartamentos, como

se costumava falar, em Hohenzollernplatz. Durante a i Guerra, ele serviu como

o�cial de reserva no exército bávaro. No livro Hitler, der Begründer Israels

[Hitler, o fundador de Israel], um dos pan�etos obscuros apresentados pela

nostalgia hitlerista, a�rma-se que Fritz Braun era de ascendência judaica e que

sua �lha Eva era, no mínimo, um quarto judia. Essa a�rmação é defendida —

escutemos e nos espantemos — pela observação de que “o nome Braun é um

típico pseudônimo judeu”; nenhuma prova material é tida como necessária;

também não seria possível encontrá-la. Fritz Braun descendia de uma antiga

família protestante suábia, da região daquele pietismo suábio que deu à Igreja

luterana suábia alguns de seus homens tão corajosos e ao povo alemão alguns

poetas e sábios tão notáveis.

A própria religiosidade do pai não era tão intensa, a liberalidade e a tolerância

marcavam-na mais do que o rigor religioso ou confessional.

Fanny, sua mulher, ao contrário, vinha de uma tradição familiar católica

muito estrita. Apesar de não ser uma crente fervorosa, era natural para ela que, de

acordo com essa tradição, as crianças seriam batizadas e criadas no catolicismo.

Fritz não tinha nada contra. E foi assim que, principalmente Eva, que seria em

algum momento namorada e mulher do inimigo-mór da igreja e do cristianismo,

recebeu uma educação católica muito consistente no Instituto das Ursulinas de



Nymphenburg. Ela estava tão envolvida nisso que às vezes deixava Fritz

extremamente constrangido.

Durante um passeio com o pai, podia acontecer de Eva encontrar o professor

de religião e cumprimentá-lo com “louvado seja Jesus Cristo”, o que não

exatamente chocava Fritz, embora ele registrasse o fato balançando a cabeça

vigorosamente.

Fritz e Fanny tinham três �lhas: Ilse, Eva e Gretl. No primeiro ano do meu

tempo de estudante em Munique, Fanny me ofereceu hospedagem; nos anos

seguintes eu era uma visita frequente, certo, mas certamente não apenas pelas

crocantes batatas coradas, com as quais Fanny alimentava o estudante faminto.

Eva, nascida em 6 de fevereiro de 1912, tinha sete anos à época, uma criança

excepcionalmente bonita, muito bondosa e alegre, sempre disposta a brincadeiras

divertidas. Dotada de uma compreensão ligeira, a escola não lhe trazia

di�culdades, mas ela podia �car brava muito rapidamente se uma tarefa não fosse

do seu agrado. Ela era a queridinha da família. Esses cachinhos, com o olhar

cândido e o sorriso bem estudado não eram páreo para nenhum ressentimento do

rígido papai e nem para nenhum ataque nervoso da mãe, muito exigida pelas

responsabilidades da escola e da família.

Ilse, a irmã mais velha, era mais interessada pela escola que Eva, mas Eva

equilibrava isso por meio do seu maior charme, conscientemente aplicado, e vivia

sua vida no mundo dos sentimentos, fechando-se ao mundo do conhecimento;

uma ligação e um afastamento que �nalmente também determinaria a tragédia de

sua vida.

O primeiro encontro

Eva terminou o ensino médio. Na procura por uma atividade, acabou

encontrando o fotógrafo Heinrich Ho�mann. Ho�mann era um fotógrafo

mediano de assuntos variados do partido nacional-socialista alemão dos

trabalhadores. Ele era amigo íntimo de seu líder, Adolf Hitler. Hitler, que

procurava nas fotos do seu amigo uma espécie de auto-aprovação, visitava

frequentemente o ateliê de Ho�mann. Geralmente, porém, não vinha sozinho,

mas acompanhado de sua sobrinha Angela Raubal, com o qual mantinha um

relacionamento próximo, e cujo grau de intimidade é até hoje motivo de

controvérsias. Em relação às mulheres — Eva Braun e Henriette, a �lha de

Ho�mann de mais ou menos a mesma idade, e a irmã mais nova de Eva, Gretl,

também funcionária do ateliê e as outras duas “assistentes” mais ou menos



atraentes — , Hitler era de uma simpatia radiante e de uma verdadeira galanteria

austríaca. Ele beijava as mãos delas e não deixava faltar pequenos presentes

(especialmente bombons e perfume).

Não se pode falar de um relacionamento de Hitler e Eva até o �nal dos anos

1920. Sem dúvida que Hitler apreciava a garota jovem e natural, alegre e

inocente, assim como apreciava muitas mulheres. Mas ele se sentia ligado a

“Geli”. Isso mudou em setembro de 1931, quando Angela Raubal foi encontrada

morta no apartamento de nove cômodos de Hitler. Ela tinha se matado com o

revólver de Hitler. Por quê?

Esta pergunta permanece sem resposta até hoje. O fato é que a morte da

sobrinha muito abalou Hitler, fazendo com que ele surpreendesse as pessoas ao

seu redor com dramáticos momentos de sentimentos de culpa e evitando por

longo tempo ser visto em público e a companhia das pessoas de sua con�ança.

Durante o ano de 1932 a sombra de Geli desanuviou, Hitler descobriu Eva

Braun, certamente não primeiro como seu grande amor, mas como substituta de

Geli, e Eva Braun, a moça não-instruída, facilmente in�uenciável, também não

achou em Adolf Hitler o homem ideal do seu coração, mas um prêmio e um

desa�o do seu destino pessoal. Para tantas mulheres, Hitler era a grande tentação.

E quem iria censurar a pequena Eva e não compreendê-la se ela �nalmente fosse

seduzida pela fascinação desse homem? As mulheres que se apaixonavam em

intensidades diferentes por Hitler, como Leni Riefenstahl, Hanna Reitsch, as

irmãs inglesas Mitford etc., eram tão diferentes em seus aspectos emocionais e

pessoais? Hitler aparecia cada vez mais frequentemente no estabelecimento de

Ho�mann e sua corte por Eva não podia passar despercebida, embora ele desse

importância a “manter as aparências”: passeios com Eva nas cercanias de

Munique eram feitos somente na companhia de suas duas secretárias, mas na loja

de Ho�mann e em seu círculo, o fato era sabido. Quem não sabia eram o pai Fritz

e a mãe Fanny. Eva manteve seu namoro em sigilo perante eles e ela sabia: o pai

Fritz era tudo menos nazista. Ele se sentia um patriota bávaro e monarquista, e

assim se declarava abertamente.

Esse namoro em silêncio manteve-se durante todo o ano de 1932. A grande

mudança aconteceu no início do ano 1933: Hitler não escondia mais seus

sentimentos por Eva. O novo chanceler do Reich alemão e autodenominado líder

da nação declarou no aniversário da �lha do professor de artes e ofícios de

Munique, em 6 de fevereiro, que ela era a escolhida do seu coração, e Eva recebeu

a con�ssão comovida e feliz.

Sem dúvida que era uma amizade ou amor com obstáculos. Hitler mantinha

suas atividades políticas em Berlim e Eva ainda estava no ateliê de Ho�mann em

Munique. Fritz e Fanny, ambos enraizados em rígida tradição familiar, deixavam



pouco espaço para que o “recente amor” fosse cultivado. Embora Hitler viesse

estranhamente muitas vezes a Munique com a justi�cativa que precisava

inspecionar a ordem na capital do movimento, na realidade era para se encontrar

com Eva em lugares estritamente secretos, mas o Führer não ousava mais que

esses encontros eventuais.

Hitler, em seu espírito tacanho, que tentava ocultar a sua tacanhez a si mesmo

e aos outros impondo-se a obrigações éticas, não ousava levar Eva para Berlim.

Não tinha ele a�rmado a toda voz que sua vida pertencia única e somente à nação,

sem nenhum desejo por felicidade pessoal?

A nação certamente não levaria o seu Führer a mal se ele encontrasse um

lugar para essa felicidade pessoal em sua vida, ao confessar publicamente seu

amor por uma mulher. Mas o próprio Hitler teria considerado isso como uma

autodifamação, não condizente com sua posição e sua reputação para com a

nação. Evidente que Eva pouco compreendia esse escrúpulo de seu namorado.

Ela tinha acordado. Não queria ser apenas a distante con�dente íntima de Hitler,

Hitler chanceler do Reich: ela queria ser a mulher do homem Hitler.

Hitler foi o primeiro homem da sua vida e, sem dúvida, ele preencheu

totalmente essa vida. Não era interesse, era afeto verdadeiro o que a ligava ao

homem na distante chancelaria do Reich. Ela estava orgulhosa de namorar o

primeiro homem do Reich, mas queria que ele correspondesse aos sonhos de

namorado de uma jovem. Mas Hitler não queria e não podia assumir esse papel,

pois era 23 anos mais velho do que Eva. Não para uma real comunhão de

sentimentos, mas para uma real vida em comum, essa idade por si só constituía-se

— pelo menos naquela época de visões tradicionais, às quais o tacanho Hitler se

sentia profundamente pertencente e obrigado — num obstáculo intransponível a

seus valores: ele também era chanceler do Reich, líder da nação, e sentia-se

chamado pelo destino, pela “visão”, como dizia, para ser o guia de toda a

humanidade. Seus sonhos não versavam sobre a jovenzinha de Munique, mas

sobre a grandeza das tarefas que tinha se auto-imposto e a própria glória. É certo

que ele não queria sacri�car o namoro com Eva Braun pelos sonhos, pois ele

precisava desse relacionamento como uma espécie de garantia de sua própria

humanidade, mas ele também não queria subordiná-los ao namoro com Eva

Braun. Ele queria manter ambos os aspectos de sua vida rigidamente separados: o

privado e o político. Eva não deveria participar de sua vida política: o namoro com

ela deveria ser apenas um oásis de distração privada. Isso acabaria gerando

con�itos. Não que Eva tivesse ambição política. Ela não se interessava por política

e o grande acontecimento político da época, a seu ver, era apenas um evento

secundário, que ela assimilava apenas por meio de reações emocionais. Mas ela

queria estar junto do homem que o destino lhe trouxera, mesmo se esse homem



fosse o Führer e o chanceler do Reich. E nesse momento ela teve de reconhecer

que embora fosse imprescindível para o homem Hitler, o chanceler do Reich

Hitler não precisava dela. Ele reinava em Berlim e ela se entristecia e se entediava

em Munique. Os telefonemas de Hitler, às vezes quase diários, em outras apenas

uma vez por semana, não lhe eram su�cientes. A jovem Eva, que tinha criado

tantas fantasias românticas a partir do namoro com Hitler, foi acometida por uma

séria crise.

Ela ainda era secretária de Ho�mann e continuava morando com os pais,

tinha de ocultar seu relacionamento com Hitler e dar conta da saudade e da

incerteza sozinha. Fritz e Fanny me contaram como ela �cou perturbada e

retraída, como �cou tensa nos primeiros anos do governo de Hitler. Eles, que

nesse meio-tempo, já haviam descoberto o segredo da �lha, tinham alguma

esperança com o desenrolar dos fatos. Principalmente Fritz esperava que isso

pudesse ser o começo do �m. Ele reagiu ao namoro de Hitler com Eva com

extrema descon�ança, com consternação até. Ele gostaria de ter visto seu �m,

antes que esse �m tivesse de se transformar numa tragédia.

Ele esperou em vão. Hitler, esse “César em calças de couro”, como Malaparte

o chamava, procurou e encontrou uma saída típica própria, que lhe permitia

realizar sua missão em Berlim e não ter de abrir mão da garota de Munique. No

verão de 1935, ele comprou para Eva uma pequena casa em Bogenhausen, na

qual ela hospedou — a pedido de Hitler, que valorizava uma aparência simples

frente à sociedade de Munique — sua irmã caçula, Gretl. De um lado, Eva tinha

saído da in�uência direta dos pais; de outro lado, por causa de seus medos e

necessidades, ela facilmente interpretou a nova situação como um atestado de

quanto Hitler estava envolvido no namoro.

No outono de 1936, depois da descoberta da notícia sensacional no Paris

Soir, visitei Fritz e Fanny em Munique. Eles ainda continuavam morando em

Hohenzollernplatz e nada tinha mudado em sua sólida existência baseada no

funcionalismo público. Fanny não levava “a história com Eva” muito a sério. Ela,

sempre acostumada a enfrentar a vida com constante otimismo, evitava complicar

o a�air com especulações libertinas, divertindo-se a respeito. Ao contrário de

Fritz. Ele queria abrir seu coração comigo, mas não em casa. A cervejaria lhe

pareceu o lugar ideal. Encontramos uma mesa vazia na “sala reservada”, no

primeiro andar. E Fritz começou a falar, disse por quanto tempo ele tinha �cado

sem saber de nada, como então tentara dissuadir Eva desse namoro “idiota”, como

ele tinha de aguentar, irado, os comentários arrogantes de seus conhecidos e como

esse “sujeito” tinha destruído sua vida em família.

Fritz estava �cando cada vez com mais raiva, usava expressões cada vez mais

toscas, violentas expressões bávaras, e reagia às minhas tentativas de acalmá-lo



ainda mais insolentemente, de modo que eu seriamente passei a temer que um

agente à paisana da Gestapo pudesse dar um �m dramático a essa discussão tão

emocional. Por sorte havia poucos clientes nessa tarde, e provavelmente eram os

poucos que, escondidos atrás de seus canecos de cerveja, estavam totalmente de

acordo com o que ouviam da nossa conversa. Nessa oportunidade, Fritz também

me falou de uma carta que tinha escrito a Hitler e na qual lhe pedia para tirar as

mãos de Eva. O que mais o incomodava é que Hitler nem ao menos lhe

respondera. Uma cópia dessa carta apareceu depois da guerra. O americano

Nerin Gun lançou em 1967 uma biogra�a de Eva, Eva Hitler-Braun — que,

embora se esforçasse em ser autêntica e se apoiasse em muitas provas

documentais, também usava material duvidoso — , onde a tal carta aparecia

transcrita.

Nessa carta, datada de 7 de setembro de 1935, Fritz Braun dirigia-se ao

chanceler do Reich, lamentando-se “ter de incomodá-lo com um assunto

particular, qual seja minha preocupação como pai de família. Minha família agora

está separada, porque minhas duas �lhas Eva e Gretl mudaram-se para uma

residência que o senhor lhes ofereceu, e eu, como chefe de família, fui

apresentado a um fato consumado. Evidente que repreendi frequentemente Eva

quando ela chegava em casa muito depois do �nal do expediente. Além disso,

minha posição talvez seja fora de moda na questão moral: os �lhos só são tirados

da guarda dos pais no casamento. É assim que penso. Sem falar que sinto falta de

minhas �lhas!!”.

A carta termina com o “pedido de não apoiar a pressão por liberdade de

minha �lha Eva, que já é maior de idade, mas fazer com que ela retorne à família.

Com meus votos de respeito, Fritz Braun”.

A carta esclarece essencialmente o relacionamento entre pai e �lha.

Lá está um pai de família da velha-guarda, oprimido pela preocupação por sua

�lha, que saiu de sua área de autoridade, e profundamente magoado pela frieza

com que ela foi distanciada da família e de suas tradições.

A principal consequência dessa experiência foi a rejeição furiosa que Fritz

sentia em relação ao ditador todo-poderoso, uma rejeição reforçada pela

impotente impossibilidade de reagir frente ao destino de sua �lha.

No Berghof

A princípio, o Führer e chanceler do Reich Hitler continuou mantendo Eva à

distância: o palácio do Reich mantinha-se fechado para ela. Mas o homem Hitler



encontrou uma nova saída. No Obersalzberg, na cidade de Berchtesgaden, havia

sido construída uma residência à qual se chamou de Berghof. Embora Hitler

nunca tivesse escalado uma montanha que merecesse esse nome, era fascinado

pelo cenário. A majestade ameaçadora das rochas imensas re�etiam seus próprios

sonhos de grandeza e força. Obersalzberg tornou-se seu lugar predileto — a prisão

dourada de Eva. Em 1936 Eva mudou-se para Berghof, passando a ser

reconhecida e respeitada por todos como dona da casa. Eva também achava, mas

certamente sabia diferenciar. No âmbito privado e na cumplicidade familiar da

companhia direta e constante de Hitler, ela se sentia realmente dona. Ela sentava-

se ao seu lado à mesa, durante as diárias sessões de �lmes e nos intermináveis

monólogos, que eram chamados eufemisticamente de conversas noturnas.

Ela sinalizava seu �nal, quando as pessoas ao redor de Hitler não conseguiam

mais conter os bocejos. Ela também se dava ao direito de expressar sua opinião

para Hitler em assuntos pessoais, criticava seu uniforme e ternos, defendia com

uma convicção furiosa seus dois cachorrinhos contra os cães pastores de Hitler, e

sua espontaneidade em determinadas observações ferinas sobre as fraquezas e

presunções de Hitler amenizam o ambiente entre os mais chegados. Entre eles

estava especialmente Martin Bormann, o espírito mau de Hitler e de toda era

nacional-socialista, a quem Eva dedicava uma corajosa antipatia. Sim, por quem

ela demonstrava sem preocupação um aberto desdém. E tanto mais simpatia

acolhedora ela dirigia à mulher de Bormann, que sofria calada e amargamente o

desamor do marido e os casos dele com suas secretárias.

O círculo o�cial era rigidamente separado do privado. Obersalzberg tornou-

se cada vez mais o centro da política do Reich. Aqui eram recepcionados os

dirigentes dos países estrangeiros, os diplomatas eram solicitados para relatórios,

os generais eram convocados para receber ordens. Nessas ocasiões, tanto

seguindo seu próprio instinto quanto por desejo de Hitler, Eva �cava em segundo

plano. Para esses convidados, Eva permanecia a garota mais ou menos invisível,

honrada e apolítica, que não participava dos negócios sujos da política, mas que

era responsável pelas coisas boas da vida como convivência, música, natação,

esqui e pelo constante jogo feminino das roupas e �ores.

A esfera política também não �cou inteiramente sem sua in�uência

harmonizadora. Andrè François Poncet, embaixador francês em Berlim, contou-

me depois da guerra, em sua residência em Godesberg, que os convidados de

Hitler respiravam aliviados quando Eva, no exercício de suas funções como dona

de casa, aparecia em momentos sabiamente escolhidos e interrompia o monólogo

do Führer e do chanceler do Reich lembrando-o de suas gotinhas e pilulinhas ou

com um prato de cerejas pretas.

Seria errado de�nir a vida de Eva no Berghof como um mar de rosas.



Hitler a respeitava e a sua amizade não somente porque ele precisava dela no

frenesi e na cada vez mais absurda irracionalidade de sua vida política, mas

porque ele gradualmente aprendeu a amar a garota cheia de frescor, intocada,

equilibrada como personagem ideal de sua própria vida despedaçada. Quando

Hitler estava em Obersalzberg, acontecia de haver entre os dois alguma

provocação, surpreendente num homem como Hitler, mas nenhuma briga séria.

E sabiamente não havia ninguém que tentasse perturbar a paz e a compreensão

reinantes.

Mas isso era diferente quando Hitler não estava em Berghof, o que se tornou

cada vez mais a regra durante os anos de guerra. O comando então era de Martin

Bormann e da SS, da qual Eva sempre manteve distância, e eles faziam com que

Eva percebesse isso como um risco cuidadosamente controlado. Eva não era

tranca�ada, isso seus oponentes não podiam fazer.

Mas, sob o argumento de serem responsáveis por sua segurança, sua

liberdade de movimentos era cerceada o quanto possível. Gertraud Weisker —

�lha da tia Paula — , prima de Eva alguns anos mais jovem e com a qual ela

mantinha um relacionamento próximo, contou-me com palavras comovidas os

métodos brutais aos quais foi exposta em sua única visita a Berghof: vexatória

revista de bagagens pelos agentes de segurança da SS, constrangedora vigilância

nos passeios com Eva, bem arquitetadas di�culdades e proibições das idas até o

vale, que só aconteciam no mais absoluto segredo. Eva falou abertamente de seus

sentimentos com a prima.

Ela reclamou, sob lágrimas, que Obersalzberg sem Hitler transformava-se

numa prisão dourada.

Ela poderia ter mudado as coisas! Mas como é esclarecedora sua resposta à

pergunta sobre o motivo de não se dirigir a Hitler: em meio às suas grandes

preocupações, como poderia perturbá-lo com as minhas pequenas!

No geral, os relacionamentos de Eva com seus parentes durante seu período

como dona de Berghof eram de intensidades distintas. Os pais, Fritz e Fanny,

depois do “esclarecimento das coisas”, isto é, depois das tentativas frustradas de

trazer Eva de volta à comunidade familiar, tinham se conformado com seu papel

sem in�uência (mas certamente não se mantiveram indiferentes). Eva recebia

poucas visitas suas, mesmo quando eventuais convites de Hitler para um chá à

tarde no Obersalzberg não podiam ser recusados. É possível — mas duvidoso por

causa de seu autoconvencimento — que Hitler tenha imaginado tais convites

como gestos de amizade; Fritz, porém, não se deixou seduzir. No verão de 1939,

por ocasião de uma segunda visita a Munique, ele me contou um episódio

signi�cativo. Fritz e Fanny tinham sido convidados para o chá. Hitler, com

doentia afabilidade, tentava se passar por an�trião zeloso. Fritz achou que podia



aproveitar a ocasião e expressou uma opinião que era cara a ele e a seus amigos

políticos da bhkb, a coligação suprapartidária das forças monarquistas bávaras. O

presidente da coligação, um antigo general, tinha sido afastado pelos nazistas no

decorrer da dissolução e equiparação de todas as organizações políticas e sociais

sob as habituais circunstâncias humilhantes, e Fritz pedia agora pela reabilitação

do general. As feições de Hitler endureceram, ele se limitou a observar que não

podia se ocupar do assunto, isso era coisa de seus auxiliares; “e ele quer ser nosso

líder”, Fritz resmungou amargamente.

De resto, as relações entre Hohenzollernplatz e Obersalzberg eram corretas e

seguiam com aquele distanciamento respeitoso que ambos os lados consideravam

adequado. Fritz e Fanny não entraram no partido, e Hitler não deu importância a

isso. E depois do �m da guerra, as autoridades americanas de ocupação tentaram

sem sucesso — encorajados por inúmeras denúncias — investigar vantagens

pessoais e pro�ssionais que Fritz e Fanny certamente teriam tido por causa do

namoro de sua �lha com Hitler. Os presentes que Fritz e Fanny puderam mostrar

eram muito modestos: Fritz recebeu um relógio de pulso e Fanny um pequeno

frasco de perfume. Hitler também era tudo menos generoso em relação a

presentes pessoais para Eva. Flores e bijuterias baratas eram su�cientes para o

homem tacanho demonstrar sua admiração. O colar de diamantes e a tiara de

brilhantes que surgiram nas conversas sobre Hitler e Eva logo após a guerra

foram, assim como outras tantas a�rmações, apenas invenções de uma faminta e

fantasiosa boataria.

O final trágico

Os anos de guerra foram de solidão para Eva. É evidente que Hitler precisava

dela mais do que nunca e mais do que nunca Eva se sentia ligada a esse homem.

Para ela, o mundo da guerra era um mundo estranho, do qual ela nada entendia e

nem queria participar. Ela tentou se acomodar nesse mundo na medida em que

tentava se isolar. Não na vivência emocional, mas no conhecimento dos fatos. Ela

entendia as vitórias das forças armadas como triunfo pessoal de Hitler e entrava

em êxtase, sentindo as derrotas como traição maldosa contra o homem que agora

tinha realmente conquistado seu coração. Aquele homem que se apressava a

encontrá-la em Obersalzberg tinha se transformado. Ela explicou para a prima

Gertrud: passeios de horas, solitários, conversas fúteis sobre o tempo e os

cachorros, postura enrijecida do namorado durante minutos com o pensamento

distante e o olhar perdido, noites sufocantes na frente da tela e outras passadas em



claro cada vez mais cheias de preocupação. Os tempos eram difíceis para os dois, e

esses tempos difíceis in�ltravam-se entre eles e impediam que sua amizade se

transformasse num autêntico relacionamento, mas esses tempos difíceis também

os aproximaram interiormente. Para Eva, seu relacionamento com Hitler podia

ter sido um tipo de brincadeira até então, sedutor e excitante, apreciado com a

curiosidade e o orgulho de uma jovem mulher. E para Hitler talvez Eva fosse um

agradável presente pessoal do destino, um pequeno adendo privado em sua

borbulhante vida política. Agora que a guerra tinha irrompido em suas vidas e

tinha tomado a dianteira, eles sabiam que estavam juntos na saúde e na doença,

como parceiros do mesmo destino. Certa vez, Eva tinha sofrido muito por Hitler

não querer tirá-la da escuridão de uma amizade anônima; enraizada em suas

tradições familiares burguesas, ela sentia o fato de ter de manter a si mesma e sua

amizade ocultas como humilhação, pois acreditava ter um direito legal a ser

reconhecida perante a opinião pública, com todas as consequências, como mulher

do Führer. Agora, nos dias da guerra, não se escuta dela nenhuma palavra nesse

sentido. Frente à ligação interior fortalecida, a forma exterior tornou-se

insigni�cante. Os acontecimentos da guerra o empurravam exteriormente cada

vez mais longe de Eva, mas eles também o ligavam de modo cada vez mais intenso

a ela.

Isso �cou claro quando a guerra tendia ao �m, e também Eva entendeu que

esse �m seria terrível. Agora estava evidente que o namoro entre Eva e Hitler era

mais do que a amizade descompromissada de uma jovem mulher sedenta pela

vida; e agora também estava evidente que, para Hitler, Eva era mais que o

brinquedo para as poucas horas de fuga de uma vida de arrogância e falta de

limites extremos. Ambos lidavam juntos pela vida e a liberdade do outro. Eva,

que tinha passado os domingos em Obersalzberg com Hitler, queria agora

também acompanhá-lo nas noites escuras no bunker em Berlim. Hitler proibiu-a

de ir; em Berlim, a vida dela corria riscos, em Obersalzberg ela estaria em

segurança. Eva obedeceu, mas apenas até entender que a morte em Berlim não

era apenas uma ameaça, mas também se tornaria realidade.

Fritz e Fanny imploraram para que ela �casse com eles. Eva recusou.

Ela não obedecia mais aos pais e também não mais a Hitler. A voz do seu

coração talvez fosse a que ela menos obedecesse. Ela obedeceu simplesmente à lei

da sua vida, à qual ela tinha se subordinado quando — como uma mera secretária

do estúdio fotográ�co de Ho�mann — assumiu o namoro com o homem que se

tornaria sua sina e a de toda a nação.

Sem avisar Hitler com antecedência, Eva foi secretamente para Berlim em 15

de abril de 1945 — apenas poucos dias antes que o cerco dos ocupantes russos se

fechasse ao redor da capital do Reich. Hitler fez apenas uma fraca tentativa para



tentar persuadi-la a voltar para Munique. No fundo ele estava aliviado em ter ao

seu lado pelo menos uma pessoa na qual pudesse con�ar.

No bunker da chancelaria do Reich, Eva tinha dois quartos para si ao lado dos

cômodos privados de Hitler. Com uma serenidade e autocon�ança espantosas

por causa do desenrolar dos acontecimentos, Eva tentou montar um lar acolhedor

em meio à terrível confusão. Eva ainda viveria duas semanas. Não sabemos muito

sobre essas duas semanas.

Apenas que sua vida agora estava totalmente imbricada na de Hitler. Para ele,

ela mantinha uma expressão de alegre tranquilidade. Para animá-lo, ela se

enfeitava — enquanto o mundo ruía ao seu redor. Segundo Hanna Reitsch, que

�cou muitas vezes em sua companhia nesses dias, ela também �cava furiosa como

ele: “Os porcos ingratos que deixaram o seu Führer e que têm de ser

exterminados estão em todo os lugares”. “Pobre Adolf, todos o abandonaram!

Todos o traíram!”, ela reclamava do mundo e do destino.

Um daqueles que abandonaram e traíram Hitler nessas últimas horas era

muito próximo de Eva: Hermann Fegelein, general da SS e suplente de Himmler

no quartel-general de comando. Ele era casado com Gretl, a irmã de Eva, e tinha

deixado a mulher em sua casa em Fuschlsee, perto de Salzburgo, dando as boas-

vindas a Eva em 15 de abril no quartel-general de comando. Doze dias mais tarde,

em 27 de abril, ele foi morto a tiros por um destacamento da SS. Fegelein tinha

dado como perdida a causa de seu Führer e tentado deixar, em trajes civis, a

armadilha mortal que era a chancelaria do Reich. O fato de que Fegelein era

cunhado de Eva não foi um atenuante para Hitler e não sabemos se Eva interferiu

a seu favor.

Eva tinha se conformado com sua vida, e estava à mercê do seu destino. Ela

foi uma das únicas, talvez a única entre todos os que estavam presos nas celas do

bunker, que soube carregar esse destino de maneira honrada e despedir-se

serenamente da vida. Ninguém con�rmou isso mais belamente do que Alfred

Speer, que escreveu em suas memórias a visita de despedida a Eva em 28 de abril

de 1945:

“Por volta da meia-noite Eva Braun pediu que um agente da SS me chamasse

até seu pequeno cômodo no bunker, que era ao mesmo tempo quarto de dormir e

sala. O cômodo estava simpaticamente decorado; ela tinha trazido os valiosos

móveis do andar superior que eu tinha projetado para ela havia anos para seus

dois quartos na residência do chanceler.

“Conseguimos conversar com calma, pois Hitler tinha se retirado. Na

realidade, ela era a única pessoa marcada para morrer nesse bunker que mostrava

uma admirável e estudada calma. Enquanto todos os outros estavam

heroicamente exaltados, como Goebbels, pensando em salvamento, como



Bormann, exauridos como Hitler ou alquebrados como a senhora Goebbels, Eva

mostrava uma serenidade quase satisfeita.

“ ‘Que tal uma garrafa de champanhe de despedida? E alguns biscoitos?

Certamente faz tempo que o senhor não come?’ Achei tocante o simples fato de

ela ser a primeira, depois de muitas horas no bunker, a pensar que eu poderia

estar com fome. O agente trouxe uma garrafa de Möet et Chandon, bolo,

biscoitos. Ficamos a sós.

“ ‘Sabe, foi bom o senhor ter vindo mais uma vez. O Führer achava que o

senhor estaria trabalhando contra ele. Mas sua visita provou-lhe o contrário. Não

é mesmo?’ Eu �quei devendo-lhe a resposta. ‘A propósito, ele gostou daquilo que

o senhor falou hoje. Ele se decidiu por �car aqui e eu �carei com ele. E o resto o

senhor já sabe... Ele queria me mandar de volta para Munique. Mas eu recusei, eu

vim para terminar aqui.’ ”

 

Ela foi a única no bunker a expressar uma re�exão humana.

 

“ ‘Por que tantas pessoas tiveram de morrer?’, ela se perguntou. ‘É tudo em

vão... Aliás, o senhor quase não nos encontra aqui. Ontem a situação estava tão

desoladora que apostamos numa rápida ocupação de Berlim pelos russos. O

Führer já queria capitular. Mas Goebbels o convenceu, e assim estamos ainda por

aqui.’ Ela conversava comigo à vontade, entremeando alguns ataques contra o

ainda intrigueiro Bormann; mas ela sempre repetia que estava feliz em estar no

bunker.”

 

“Feliz em estar no bunker!” e disposta a morrer alegre no bunker. Nas

primeiras horas da manhã de 29 de abril, Hitler ditou seu testamento pessoal:

“Como considerei que não devia aceitar a responsabilidade, durante os anos

de con�ito, de contrair matrimônio, agora decidi, antes de concluir minha

carreira terrena, tomar como esposa a mulher que, depois de anos de �el

amizade, entrou na cidade sitiada por sua própria vontade, com o propósito

de compartilhar seu destino com o meu. Por seu próprio desejo, ela

encontrará a morte como minha esposa. Isso nos compensará o que ambos

perdemos pelo meu trabalho a serviço do povo.”

Hitler já tinha feito seu testamento uma vez. Em 2 de maio de 1938. Nele estava

escrito:



“Pagar à senhorita Eva Braun, Munique, durante seu tempo de vida,

mensalmente 1000,00 marcos (mil marcos), ou seja, anualmente 12.000,00

(doze mil marcos).”

Como único legado, porém, restou a morte conjunta. Três horas antes de esse

testamento ser ditado, Eva tinha se casado com Hitler, observando

macabramente as instruções do registro civil, com o pedido de Hitler:

“Considerando a situação de guerra, que as proclamas sejam registradas

oralmente”. Ambos os candidatos ao casamento declararam-se de ascendência

ariana e livres de quaisquer doenças hereditárias que pudessem comprometer o

casamento, e a chamada dos nomes foi feita rapidamente pelo líder regional do

partido requisitado às pressas por Goebbels, Walter Wagner. Não faltou nem a

recepção do casamento com champanhe. Isso aconteceu em 29 de abril de 1945,

entre 1 e 3 horas.

O �m chegou em 30 de abril de 1945 às 15h30. Hitler e Eva tinham se

despedido dos poucos que ainda se mantinham �éis a eles que tinham sido

juntados rapidamente pelo empregado de Hitler. Em seguida, a porta se fechou

atrás dos dois no quarto de Hitler. Ouviu-se um tiro. Os corpos estavam deitados

lado a lado no sofá. O corpo de Hitler banhado de sangue: ele tinha se matado

com um tiro na boca, o de Eva sem des�guração ou deformação: ela tomara

veneno. Duas horas mais tarde, as chamas ardiam no pátio da chancelaria do

Reich! O motorista de Hitler molhou os dois corpos com 200 litros de gasolina. A

fumaça que subia do fogo que consumia os corpos misturava-se com as nuvens

que encobriam a Berlim moribunda.

Capítulo final

O capítulo �nal da história de vida de Eva Braun é rápido de ser contado:

Fritz e Fanny Braun fugiram do terror das bombas que destruiu Munique

para Ruhpolding, em Chiemgau. Quando os americanos chegaram, os novos

donos da Alemanha pensaram que ambos eram uma presa especial — e quem

poderia condená-los por isso? Fritz e Fanny foram presos, mas libertados depois

de dez dias. Eles não tinham sido membros do partido, não tinham usufruído

quaisquer vantagens do relacionamento da �lha com Hitler e não podia se falar

de “enriquecimento”. As autoridades da ocupação foram justas o su�ciente para

reconhecer isso. Mas a situação era diferente com as pessoas do seu próprio país.

Poucos dias depois da soltura, Fanny reapresentou-se ao comandante americano



local: era preferível ele prendê-la novamente, ali ela se sentia ao menos protegida

da hostilidade dos cidadãos alemães. Os americanos prestaram auxílio. Fanny

vive hoje, aos noventa anos de idade, num asilo de idosos em Ruhpolding, ainda

com vívida memória dos tempos passados e interessada pelo presente. É uma

longa curva aquela que se projeta desde o dia em que Eva se despediu da casa em

Hohenzollernplatz, a �m de se tornar de�nitivamente a namorada de Hitler, até

um dos primeiros dias do pós-guerra, quando um grupo de jovens

dinamarqueses, antigos membros do regimento da SS “Wiking”, postaram-se

frente à porta de sua casa em Ruhpolding, trazendo para a muito assustada “sogra

do Führer” manteiga e presunto...

Gretl, irmã de Eva, viveu durante a guerra em Fuschl, na Áustria. Quando o

Exército Vermelho se aproximava, ela estava nos últimos meses de gravidez e

fugiu para o oeste. Percorrendo o país de um lado para o outro juntamente com

outros fugitivos, ela chegou em Garmisch-Patenkirschen, cidade já ocupada pelos

americanos. Quando as contrações começaram, dirigiu-se ao hospital local. Mal

tinham perguntando quem ela era, a porta foi batida na sua cara: não havia lugar

para alguém como ela. Desesperada e tomada por dores, Gretl �cou no meio-�o.

Um americano passou com uma Mercedes apreendida, viu a mulher chorando e

perguntou o que tinha acontecido. Gretl disse-lhe seu nome e sua situação e

contou pelo que passara. Por sua vez, o o�cial americano apresentou-se como o

comandante local. Ele colocou Gretl no carro, foi com ela até o hospital e deixou

claro à administração do hospital — falando num tom que os ocupantes

costumavam usar para tratar com as autoridades alemãs — que aquela mulher

estava sob sua proteção pessoal e que os alemães eram responsáveis por cuidar

dela e garantir seu bem-estar. Coisas assim também existiam naqueles dias,

quando o ódio perpassava todo o país.

E temos de dizer também que Gretl deu à luz em 5 de maio de 1945 a uma

menininha. Ela a batizou de Eva, em lembrança à irmã. Gretl casou-se mais tarde

com o empresário B. A �lha Eva apaixonou-se por um jovem, ao qual tinha

emprestado seu carro novo para uma viagem de férias. Ele chocou-se

frontalmente com um caminhão em Gardasee e morreu imediatamente.

Eva envenenou-se como a tia, usando o E605. Ilse, a irmã mais velha das três

�lhas Braun, era a mais esperta delas, dotada de bom senso e inteligência prática.

Ela acompanhou a trajetória da irmã com um interesse fraternal, mas com

ceticismo e preocupação. A sombra de Eva projetou-se fracamente sobre sua vida.

A princípio, com uma formação escolar primorosa, ela tornou-se assistente de

tecnologia médica, em seguida ingressando na redação do caderno cultural de um

jornal de Breslau. E depois que Goebbels criou a revista Das Reich, passou para a

redação central desse periódico, sem se identi�car com o espírito e a forma do



jornalismo nacional-socialista. Pude reconhecer depois da guerra quanto Ilse se

sentia ligada à irmã Eva, quando veio me visitar diversas vezes em Hamburgo e,

cheia de indignação engajada, consultou-me como era possível impedir pan�etos

obscuros — sem noção de realidade nem decência — sobre a vida particular de

Eva. Ilse casou-se logo em seguida com o agora falecido advogado M. F. e mora

hoje em Munique.

Nenhuma das tias de Eva, irmãs de Fanny, ainda vive.

Depois que Paula morreu, em 1973, em Heidelberg, na casa de sua única

�lha Gertrud, também Berta, a caçula, morreu em consequência de um acidente

de trânsito, quando foi atropelada atravessando a rua na faixa de pedestres.

 

É assim que o tempo vai amontoando a areia do esquecimento sobre o destino de

Eva, que partiu para conhecer a vida séria cheia de bom humor e espantosa

curiosidade, e que precisou descobrir como o destino pode ser cruel com aqueles

que acreditam que podem viver com seus demônios.

 

Escrito para Gertrud em 1976.



Anexo B

O diário de Eva Braun de 6 de fevereiro a 28 de maio de
1935*

6.2.35

Hoje talvez seja o dia certo para inaugurar essa “obra-prima”.

Fiz 23 anos felizes. Quer dizer, feliz é outra questão. No momento

certamente não estou feliz. Talvez eu imagine coisas demais a respeito de um dia

tão “importante”. Se ao menos eu tivesse um cachorrinho, não seria tão sozinha.

Mas talvez isso seja pedir demais.

A senhora Schaub [1] veio como “enviada” com �ores e telegrama. Meu

escritório se parece com uma �oricultura e cheira como um velório.

Para dizer a verdade, sou ingrata. Mas a�nal eu queria tanto um dachshund e

novamente não deu certo. [2] Talvez então no ano que vem. Ou mais tarde, então

vai combinar melhor ainda com a donzela que começa a envelhecer.

Só não perder a esperança. A�nal, devo ter já aprendido a ter paciência.

Comprei 2 rifas hoje porque achava que era hoje ou nunca — um banho de

água fria. Eu não vou mesmo �car rica, não dá para mudar.

Eu iria hoje com Herta, Gretel, Ilse e mamãe até a Zugspitze e teríamos

aproveitado o máximo, pois é sempre divertido quando a diversão é conjunta.

Mas a viagem “não deu”.

Hoje à noite vou jantar com Herta. [3] O que além disso uma singela garota

de 23 anos pode fazer? E assim vou encerrar meu aniversário com comilança.

Assim acho também ter agido de acordo com sua opinião.

11.II.35

Ele esteve aqui. Mas nada de cachorrinho, nada de roupas. Ele nem me perguntou

se eu quero alguma coisa de aniversário.



Agora eu mesma comprei bijuterias. 1 colar, brincos e o anel do conjunto por

50 M. Tudo muito bonito. Tomara que ele goste. Se não, que escolha algo para

mim.

15.II.1935

Parece que Berlim vai se tornar realidade agora. Quer dizer, não acredito até estar

na chancelaria do Reich. Tomara que seja um evento feliz.

Pena que em vez de Charly [4] não é Herta que pode vir. Ela seria uma

garantia para alguns dias divertidos. Então certamente vai ser uma grande

“miséria”, pois eu não acho que o Brückner [5] fará o favor de mostrar o seu lado

amável para Charly.

Eu não ouso �car feliz de verdade, mas pode ser maravilhoso, se tudo der

certo. Vamos torcer!

18.II.1935

Ontem ele chegou de repente, e foi uma noite encantadora. Mas o melhor foi que

ele está pensando em me tirar do estúdio e..., é melhor eu não me alegrar tanto

ainda — me dar uma casinha. Eu simplesmente não posso pensar nisso, de tão

maravilhoso que seria. Eu não precisaria mais abrir as portas para nossos

“honrados clientes” e bancar a balconista. Querido Deus, faça que isso seja

verdade e que se torne realidade em pouco tempo. [6] A coitada da Charly está

doente e não pode ir a Berlim. Ela realmente é azarada. Mas talvez seja melhor

assim. Às vezes Br. [7]. é realmente rude e daí ela com certeza �caria mais infeliz.

Estou tão in�nitamente feliz por ele me amar tanto e rezo para ser sempre

assim. Nunca quero ser culpada caso ele não gostar mais de mim.

4.3.1935

Estou novamente mortalmente infeliz, pois não posso escrever para ele, então este

livro precisa servir para registrar meus lamentos.

Ele veio no sábado. O baile da cidade M. foi na noite de sábado. A senhora

Schwarz me deu um convite para o camarote, então eu tinha de ir sem falta, já



que tinha aceitado. Assim passei algumas horas maravilhosas com ele até as 12 e

depois fui com sua permissão por 2 h ao baile.

No domingo ele me prometeu que eu o veria. Mas, apesar de eu ter ligado

para a Osteria [8] e deixado um recado com Werlin [9] que esperava por notícias,

ele simplesmente foi para Felda�ng e recusou até o convite de Ho�mann para um

café e jantar.

É possível enxergar tudo de 2 lados. Talvez ele quisesse estar a sós com o Dr.

G., [10] que estava por aqui, mas então ele pode me avisar. Eu estava a�ita no

estúdio de Ho�mann e �cava pensando que ele poderia chegar a qualquer hora.

Então ainda fomos até o trem, pois ele subitamente se decidiu pela viagem, e

chegamos a tempo de ver as luzes traseiras se afastando.

Mais uma vez Ho�mann saiu tarde demais conosco de casa e dessa maneira

não consegui nem me despedir.

Talvez eu esteja enxergando tudo preto demais, espero que sim, mas serão 14

dias sem ele e até lá �carei infeliz e não terei sossego.

Embora eu não saiba por que ele possa estar bravo comigo, talvez por causa

do baile, mas ele permitiu.

Eu �co quebrando a cabeça em vão sobre o motivo de ele ter ido embora tão

cedo sem se despedir.

Os Ho�mann me deram um ingresso para a noite veneziana de hoje, mas não

vou. Estou triste demais.

11.3.1935

Eu só desejo uma coisa, �car bem doente e não saber mais dele por pelo menos 8

dias. Por que não me acontece nada, por que eu tenho de passar por tudo?

Se eu nunca o tivesse conhecido.

Estou confusa. Vou comprar de novo um remédio para dormir, daí eu �carei

num estado de semitranse e vou parar de �car pensando tanto. Por que o diabo

não me busca? Certamente lá é melhor do que aqui. [11] Esperei por três horas

na frente do Carlton e tive de assisti-lo comprando �ores para Ondra [12] e

convidando-a para jantar. (Imaginação maluca, escrita em 16. 3)

Ele só precisa de mim para determinados �ns, não é possível mudar.

(Bobagem). [13] Quando ele diz que gosta de mim, então está se referindo

apenas ao momento. Assim como suas promessas, que ele nunca cumpre. [14] Por

que ele me tortura assim e não termina logo?



16.3.1935

Ele está novamente em Berlim. [15] Se pelo menos eu não me irritasse tanto

quando eu o vejo menos que o habitual. Na verdade, é natural que ele não se

interesse tanto por mim com tantos afazeres políticos.

Vou hoje com Gretl para a Zugspitze e acho que daí minha loucura vai

melhorar. Tudo sempre acabou bem e dessa vez não será diferente. É preciso

apenas conseguir esperar com calma.

1. de abril de 1935

Ontem fomos seus convidados num jantar no hotel Vier Jahreszeiten. Eu tive de

me sentar por 3 horas ao seu lado e não pude trocar nem uma palavra com ele. Na

despedida, como uma outra vez, ele me entregou um envelope com dinheiro.

Como seria bom se ele tivesse me escrito uma saudação ou uma palavra amável,

eu teria gostado tanto. Mas ele não pensa nessas coisas.

Por que ele não vai jantar na casa de Ho�mann, lá eu o teria por pelo menos

alguns minutos para mim? Eu gostaria apenas que ele não viesse antes de sua casa

estar pronta.

29 de abril de 1935

Estou me sentindo péssima. Muito até. Em todos os sentidos. Fico me dizendo

“tudo vai melhorar” o tempo todo, mas ajuda pouco. A casa está pronta, mas eu

não posso ir lá. Parece que o amor está riscado momentaneamente de sua agenda.

Agora, depois que ele está novamente em Berlim, estou melhorando um pouco.

Mas houve dias na semana passada nos quais eu chorei tudo o que tinha para

chorar. Sentimental, �quei esperando sozinha em casa durante a Páscoa.

Eu economizo, economizo. Já estou irritando todo mundo, porque quero

vender tudo. Começando pela roupa, máquina fotográ�ca até o ingresso do

teatro. Bem, já vai melhorar. As dívidas nem são tão altas assim.

10.5.1935



Como a senhora Ho�mann me informou de modo tão amável e sem tato, agora

ele tem um substituto para mim. Ela se chama Valquíria [16] e se parece com

uma, inclusive as pernas. Mas ele gosta dessa dimensão. Isto é, se isso for verdade,

ela logo terá emagrecido de tanto ele irritá-la, caso ela não tenha o talento de

engordar por causa de nervoso, como Charly. Para ela, a raiva aumenta o apetite.

Mas se a observação que a senhora H. me transmitiu for verdade, eu acharia o

cúmulo ele não me dizer nada a respeito.

A�nal ele poderia me conhecer o su�ciente para saber que eu nunca colocaria

nenhum obstáculo caso ele descobrisse seu amor por alguma outra. O que vai

acontecer comigo pode ser indiferente para ele. Eu agora vou esperar até 3 de

junho então passou um trimestre desde nosso último encontro e vou pedir

explicações. Que alguém me acuse de não ser abnegada.

O tempo está tão maravilhoso e eu, a amante do maior homem da Alemanha e

da Terra, estou trancada e posso �car olhando o sol pela janela.

Que ele tenha tão pouca consideração e ainda me rebaixe na frente dos

amigos. Mas “a vontade do ser humano é soberana” e etc. Ou como se preferir...

A�nal é minha culpa mas coisas assim a gente gosta de jogar para os outros.

Esse tempo de jejum também terá algum dia seu �nal e então o gosto será melhor.

Só é pena porque agora é primavera.

28.5.1935

Acabo de enviar-lhe uma carta, decisiva para mim. Será que ele a achará tão

importante?

Bem, vamos ver.

Se eu não tiver resposta até hoje à noite, 10 horas, vou simplesmente tomar

minhas 25 pílulas e passar para o outro lado suavemente.

É esse seu amor louco que ele tantas vezes me assegurou, quando não me dá

notícias por 3 meses?

Certo, ele estava de cabeça cheia nesse tempo com problemas políticos, mas

agora não há um relaxamento? E como foi no ano passado?

Ele �cou exausto com Röhm e com a Itália, mas mesmo assim encontrou

tempo para mim. Embora seja difícil para mim julgar se a situação atual é mais

pesada para ele, apesar disso algumas palavras amorosas no escritório de

Ho�mann ou sei lá onde não o teriam distraído tanto.

Eu temo ter outras coisas por trás. Não sou culpada. Certamente não.



Talvez uma outra mulher, embora não a garota Valquíria, isso seria um pouco

impossível, mas há tantas outras. Quais seriam os outros motivos?

Não encontro nenhum!

 

Sob a mesma data, 28.5.1935, está o último registro de Eva Braun:

 

Deus do Céu, eu estou com medo que hoje não haja resposta.

Se ao menos alguém me ajudasse, tudo é tão desolador.

Talvez minha carta o alcançou numa hora imprópria. Talvez eu não devesse

ter escrito. Seja como for, a incerteza é mais difícil de suportar do que um �m

súbito.

Querido Deus, me ajude para eu conseguir falar com ele ainda hoje, amanhã

será tarde demais.

Decidi-me por 35 comprimidos e dessa vez tem de ser um evento “fatal

certeiro”.

Se ele pelo menos deixasse telefonar...

Últimas cartas de Eva para Herta Schneider, o irmão de Herta, Walter

Ostermayr, e sua irmã Gretl, nascida Braun, hoje Fegelein. Extraídas da biogra�a

de Eva Braun escrita por Johannes Frank, publicada em 1997 por Nation Europa

Verlag, caixa postal 2554, 96450 Coburg — Alemanha

 

Em 11 de novembro de 1943 Eva escreveu para o irmão da sua amiga Herta,

que estava no front: “Querido Walter! Como vai? Faz tanto tempo que não tenho

notícias suas, mas temo que a culpa seja minha. Infelizmente não consegui

escrever por causa das minhas atividades na família Ho�mann e os estragos dos

bombardeios na minha casinha. Em Munique, exceto algumas reclamações, o

ânimo subiu consideravelmente desde o discurso do Führer. Acho que não

preciso perguntar por vocês, aí fora. Vocês estão, graças a Deus, sempre bem e de

bom astral. Meus sinceros votos de Natal e lembranças, sua Eva Braun”.

 

“Querida Hertinha!

Muito obrigada por suas duas amáveis cartinhas e receba ainda meus votos

por escrito de feliz aniversário. A ligação telefônica ruim impediu que eu a

cumprimentasse. Desejo-lhe um reencontro rápido e em boas condições de saúde

com o seu Erwin. Certamente é isso que você espera também. Tomara que a carta

de aniversário que ele escreveu ainda chegue. Ela não pode ter se perdido! Estou

feliz por você ter se decidido fazer companhia a Gretl no Berghof. Desde o ataque

ontem a Traunstein não estou mais tão convencida de que vocês estão seguras em



Garmisch. Graças a Deus que mamãe também vai até vocês amanhã. Dessa

maneira não preciso me preocupar mais.

Escutamos aqui os tiros da artilharia do front oriental e, naturalmente, todo

dia há ataques aéreos. Do leste ou do oeste, à escolha deles. Infelizmente tenho

ordens de �car alerta a cada alarme, por causa de uma eventual inundação, apesar

de que minha vida está restrita ao bunker. Você pode imaginar que o sono é curto.

Mas eu estou muito feliz por estar perto dele exatamente agora. Embora não

passe nem um dia sem a exortação de me colocar em segurança em Berghof, mas

até agora eu sempre venci. Além disso: a partir de hoje provavelmente não é mais

possível pensar em passar de carro. Se tudo der errado, porém, certamente

descobriremos um caminho seguro para rever vocês.

Aconteceu uma fantástica porcaria com Brandt, ou melhor, foi ele quem a

provocou. Não posso falar mais aqui.

As secretárias e eu atiramos todos os dias com as pistolas e já nos

aperfeiçoamos tanto que nenhum homem ousa concorrer conosco. Ontem

telefonei para Gretl, provavelmente pela última vez. A partir de hoje, não há mais

esperança alguma de conseguir contato telefônico. Mas estou absolutamente

convencida de que no �m tudo �cará bem e ele demonstra um otimismo

incomum.

O que faz Anneliese? Ela certamente não poderia fugir, por causa da fábrica.

No nome dele, eu Berghof como asilo a ela e à tia. Se elas acabarem chegando,

serão bem-vindas. Onde será que Ilse está agora? Por favor, escreva, se for

possível. Pode ser que o transporte possa ser feito com um avião. O capitão Baur

está sempre indo para a Baviera. A senhora Bormann também saberá a melhor

maneira de vocês conseguirem enviar uma carta.

Onde está Käthl? Georg, Bepo, e como vai Gretl? Por favor, escreva uma carta

longa em breve! Desculpe se a minha não tem o estilo habitual, mas estou numa

correria, como sempre. Com os melhores votos a todos vocês, sempre sua

Eva

 

PS. A foto é para Gretl. Um dos salsichinhas será dela. Diga por favor à

senhora Mittelstrasser que recebeu ordens expressas para dar férias à garota da

Áustria, a �m de viajar para casa. Mas apenas temporariamente. Penso em 14 dias

ou algo assim. Meus cordiais cumprimentos a ela também.

Berlim 23.IV.45



Minha querida irmãzinha,

Como lamento por você, recebendo de mim uma carta dessas! Mas não há

outro jeito. A qualquer dia, agora, a qualquer hora, tudo pode estar acabado, de

modo que tenho de aproveitar esta última oportunidade para lhe dizer o que

ainda precisa ser feito. Em primeiro lugar: Hermann não está mais aqui! Partiu

para Nauen, a �m de organizar seu batalhão ou algo assim. Estou absolutamente

convencida de que você o verá novamente: sem dúvida abrirá caminho, talvez

conduzindo a resistência na Baviera por mais algum tempo. O próprio Führer

perdeu toda a fé num desenlace feliz.  Todos aqui, incluindo eu mesma,

manteremos a esperança enquanto vivermos.Ergam a cabeça e não se

desesperem! Ainda há esperança. Mas é desnecessário dizer que não

permitiremos que nos capturem com vida.

Minha �el Liesl não me deixará. Já sugeri inúmeras vezes. Gostaria muito que

ela �casse com meu relógio de ouro. Infelizmente, deixei-o para Miezi em meu

testamento. Talvez em vez disso você pudesse dar a Miezi alguma outra peça

igualmente valiosa dentre minhas joias. Tenho certeza de que fará a coisa correta.

Fora isso, gostaria de continuar usando o bracelete de ouro com a pedra verde até

o �m. Pedirei que seja removido depois e então você deve sempre usá-lo, como

sempre �z. Também ele foi deixado para Miezi no testamento. Assim, por favor,

proceda quanto a isso do mesmo modo. Infelizmente, meu relógio de diamante

está no conserto — vou lhe dar o endereço no �m desta carta. Com alguma sorte,

ainda será capaz de recuperá-lo. É para você: sempre quis um. O bracelete de

diamante e o pingente de topázio também são seus — foram presente do Führer

em meu último aniversário. Espero de fato que esses meus desejos sejam

cumpridos.

Além disso, insisto em que faça o seguinte: destrua toda minha

correspondência particular, sobretudo no tocante a transações. Não quero

nenhuma conta daquela Heise sendo encontrada sob qualquer circunstância.

Também destrua por favor o envelope endereçado ao Führer, que está a salvo no

bunker. Por favor, não leia! Quanto às cartas do Führer e meus esboços de

resposta (num caderninho de couro azul): por favor, embrulhe num pacote à

prova d'água e enterre. Não destrua, por favor! Há algumas contas pendentes da

empresa de Heise e é bem possível que ainda algumas notas estejam por chegar,

mas isso não ultrapassará RM 1.500. Não tenho ideia do que você deve fazer com

os �lmes e álbuns de fotogra�a.  Em todo caso, espere por favor até o último

momento antes de destruir tudo, a não ser pela correspondência comercial, a

particular e o envelope para o Führer, que pode queimar imediatamente.

Também lhe mando alguma comida e tabaco, junto com esta. Por favor, dê parte

do café para Linders e Kathl; por favor, também lhes dê um pouco do alimento



enlatado que há em meu porão. Os cigarros em Munique pertencem a Mandi,

assim como os que estão na mala. O tabaco é para o papai, o chocolate, para a

mamãe. Há um pouco mais de chocolate e tabaco no Berghof: sirvam-se de tudo

que puderem. Não consigo pensar em mais nada. Começaram a dizer agora há

pouco que as coisas estão melhorando. Ontem, o general Burgdorf dava nossas

chances como sendo de dez por cento, mas agora ele subiu para cinquenta por

cento. Então! Quem sabe tudo não dará certo no �nal?

Arndt chegou com a carta e a mala? Dizem por aqui que o avião não chegou a

tempo. Esperemos que Morell tenha descido em segurança aí com minhas joias.

Seria horrível se algo acontecesse. Pretendo escrever para Mutti, Herta e Georg

logo pela manhã, se puder.

Mas por hoje chega.

Agora, minha querida irmãzinha, desejo-lhe muita, muita felicidade. E não se

esqueça, sem dúvida verá Hermann outra vez!

Com meus melhores e mais queridos votos e um beijo,

Sua irmã, Eva

 

PS. Acabo de falar com o Führer. Ele parece estar com uma visão mais

otimista do futuro do que estava ontem. O endereço do relojoeiro é: SS-

Unterscharführer Stegemann, SS Lager Oranienburg, evacuado para Kyritz.



Anexo C

Judeus mortos durante a segunda guerra mundial
(estimativas)

 

País População judaica no pré-guerra Perdas mínimas Perdas máximas
    
Alemanha 566.000 134.500 141.500
Áustria 185.000 50.000 50.000
Bélgica 65.700 28.900 28.900
Boêmia e Morávia 118.310 78.150 78.150
Bulgária 50.000 0 0
Dinamarca 7.800 60 60
Eslováquia 88.950 68.000 71.000
Estônia 4.500 1.500 2.000
Finlândia 2.000 7 7
França 350.000 77.320 77.320
Grécia 77.380 60.000 67.000
Holanda 140.000 100.000 100.000
Hungria 825.000 550.000 569.000
Itália 44.500 7.680 7.680
Letônia 91.500 70.000 71.500
Lituânia 168.000 140.000 143.000
Luxemburgo 3.500 1.950 1.950
Noruega 1.700 762 762
Polônia 3.300.000 2.900.000 3.000.000
Romênia 609.000 271.000 287.000
União Soviética 3.020.000 1.000.000 1.100.000



Caderno de Fotos

Eva Braun   um bebê nada bonito   nos braços de sua mãe, Franziska (Fanny) Braun, fevereiro de

1912. (NARA)



Eva tem cerca de um ano de idade neste retrato; sua irmã Ilse deve ter quatro. Há uma anotação,

com a letra de Eva, “Ich und Ilse”   “Ilse e eu”. Ela esqueceu o gato da família, Schnurrer (Ronrom).

(NARA)



Eva, com cinco ou seis anos, na praia, usando uma folha de repolho na cabeça. Ela já aprendia a

posar para a câmera. (NARA)



Eva (quarta, a partir da direita, na �leira da frente) com um sorriso perverso. Seu rosto é

praticamente o único que exibe algum traço de animação neste grupo de crianças de aparência

miserável. Ela escreveu na foto “In der Klosterschule an Beilngries”   “No colégio de freiras de

Beilngries”  , de modo que deve ter sido tirada na época da separação de seus pais, em 1919, quando

Eva tinha sete anos. (Com a gentil permissão de Karl Westermeier, Beilngries.)



A maternal avó de Eva, Josefa Kronburger, née Winbauer, dando comida às galinhas na horta dos

fundos da casa, em 1925, assistida por sua �lha Antonia (“Anni”). (NARA)



Este retrato de Eva com um pastor alemão não está datado, mas ela parece uma pré-adolescente,

então a foto deve ter sido tirada em meados dos anos 20, após a reconciliação de seus pais. (NARA)



Uma Eva adolescente senta-se no chão do apartamento da família Braun na Hohenzollernstrasse,

93, mostrando o novo gatinho   e as pernas. (NARA)



Eva, uma jovem adolescente, numa pose estudada em sua cama, talvez lendo um livro. (NARA)



Eva escreveu nesta foto “Im Geschäft 1930”   “na loja”. Se a data está correta, teria sido tirada

pouco depois de ter conhecido Hitler e revela como já podia ser provocante, mesmo aos dezoito

anos. (NARA)



Uma foto de uma série batida por Ho�mann mostra Eva no escritório da Amalienstrasse, em

Munique. Está sem data e o cabelo não saiu lá essas coisas (é uma tentativa de corte shingled,

muito em moda na época). (NARA)



A loja de fotogra�a de Heinrich Ho�mann, para onde se mudou vindo da Schellingstrasse, pouco

depois da contratação de Eva. Incumbido de ser o fotógrafo o�cial já em 1922, Ho�mann

transformou o rosto anêmico e os traços irregulares de Hitler nos de um líder carismático. A vitrine

exibe vários retratos do Führer. Os direitos exclusivos que Ho�mann deteve por fotos como estas

renderam-lhe uma fortuna. (NARA)



Estas fotos cruciais do álbum de Eva estão anotadas com sua letra: “Berchtesgaden 1931”. São uma

prova de que visitou o refúgio particular de Hitler em Obersalzberg já nesse ano. Sua adorada

sobrinha Geli morreu no dia 18 de setembro, então a visita ocorreu alguns meses, senão semanas,

após seu suicídio. O clima hibernal sugere que podem ter sido tiradas em novembro ou dezembro.

O homem com a cabeça curvada, vestindo um impermeável claro e chapéu de feltro, é

provavelmente Hitler em pessoa. O que vemos é o Bergho�   ainda chamado de Haus Wachenfeld

em 1931   antes do começo das obras de ampliação. (NARA)



Hitler muitas vezes presenteava este seu retrato de �sionomia concentrada aos visitantes, junto

com um exemplar autografado de Mein Kampf. A assinatura no canto esquerdo é de Ho�mann.

Suvenires como este são ardentemente perseguidos por colecionadores do Terceiro Reich e mudam

de mãos à custa de milhares de euros. (Este foi vendido por 12.500 euros em 2004.) (Hermann

Historica)



Este nu escultural de Ivo Salinger, datando de 1941, é o protótipo da mulher de formas fartas, mas

recatada   e do estilo de pintura  , tão ao gosto de Hitler. Ele acreditava que o “realismo ariano” iria

com o tempo superar em importância e valor os mestres renascentistas. Em 2004, este exemplar foi

vendido por 5.000 euros. (Hermann Historica)



A sobrinha de Hitler, Geli Raubal, fotografada por Ho�mann em setembro de 1929. Ela vivera

com o Führer desde 1927, objeto de sua paixão incestuosa, mas este retrato era um presente para

seu amante secreto, Emil Maurice, chofer de Hitler. Hitler forçou o casal a se separar por dois anos

e a foto tem uma inscrição com a letra de mão dela: “Meinem lieben Emil, zur Erinnerungen, von

Deiner Geli”   “Meu querido Emil, lembre-se de mim, da sua Geli”. (Vendido por 3.500 euros.)

(Hermann Historica)



Fotos tiradas por Eva, legendadas com “1936   o novo Berghof”. A primeira foto mostra a obra em

andamento, aumentando e reconstruindo a “Haus Wachenfeld”, chalé mais modesto que se tornou

a casa de veraneio de Hitler e segundo centro de governo. Grande parte de sua vida social, bem

como a de seus seguidores e famílias, desenrolava-se neste imenso terraço. (NARA)



Eva e sua paqueradora irmã mais nova, Gretl, eram tão parecidas que nas fotos quase não se pode

distingui-las, mas Gretl tinha olhos maiores e mais escuros e um rosto em forma de coração. Esta

foto a mostra de rosto colado com um jovem bemapessoado. (NARA)



No canto oposto do quarto de Eva �cava sua mesa de trabalho; no alto, outro retrato de Hitler. Eva

era uma prolí�ca escritora de cartas, mas, infelizmente, poucas delas sobreviveram. (NARA)



O sofá grande, macio e convidativo onde Eva e Hitler relaxavam. Ao fundo, um telefone (cujo

número não �gurava na lista) e alguns livros. (NARA)



Eva passa de bicicleta pelo portão de sua casinha num discreto subúrbio de Munique, um refúgio

privado bancado por Hitler no �m de 1935 a �m de poder visitá-la em segurança. (Biblioteca

Pública da Baviera, Munique)



Hitler e sua adorada cadela, Blondi, em poses idênticas, espiando por sobre a balaustrada de

madeira que cercava a Teehaus e descortinava uma vista maravilhosa. (NARA)



Um ano depois também se providenciou para ela uma suíte colada ao quarto de Hitler, no recém-

reformado e rebatizado Berghof. Esse canto de seu dormitório mostra uma penteadeira elegante e

moderna com cosméticos, três espelhos diferentes e um retrato de Hitler. (NARA)



Hitler cumprimenta Eva com uma leve curvatura; ela esboça uma mesura. Nos primeiros dez anos

juntos, o comportamento deles na frente de outras pessoas continuou impecavelmente formal.

(NARA)



A linguagem corporal aqui é expressiva. Nenhum dos dois parece à vontade, muito menos íntimos.

Hitler �ca de braços cruzados, quase inclinado para trás; a pose dela é respeitosa, as pernas

desajeitadamente tortas como as de uma criança, e o espaço entre os dois é desnecessariamente

grande. Ela veste o traje bávaro típico   corpete e saia larga   que ele tanto apreciava. (NARA)



Eva e sua mãe Franziska (Fanny). Este retrato deve ser de 1938, quando seus pais haviam sido

persuadidos a tolerar o relacionamento de Eva com Hitler; ainda que, como bons católicos, a seus

olhos ele permanecesse pecaminoso. (NARA)



Eva e Hitler tomando chá na estância bávara de Garmisch-Partenkirchen, em algum momento da

década de 30. O braço intrometendo-se à esquerda revela que havia outras pessoas presentes, o

que torna a proximidade do casal e seu ar relaxado algo inusual. (Biblioteca Pública da Baviera,

Munique)



Quando Hitler estava longe, a vida de Eva era monótona. Ela vivia à procura de diversão e

estímulo   e de uma oportunidade para exibir o corpo. Aqui ela brinca com o traje de banho.

(Biblioteca Pública da Baviera, Munique)



Mesma coisa, tomando banho de sol com um traje de banho diferente. (Biblioteca Pública de

Munique)



E outra vez, agora no terraço do Berghof. Em fotos como esta   e há inúmeras delas   sua barriga em

forma prova que Eva nunca �cou grávida. (NARA)



Para se manter em forma e matar o enorme tempo livre quando Hitler não estava, Eva praticava

ginástica no limite da perfeição, buscando agilidade e força. (NARA)



Mais do mesmo... seqüência fotografada e também �lmada numa pequena praia particular no

Königssee, perto de Berchtesgaden, seu lugar favorito para relaxar. (NARA)



A diversão e as risadas começam a �car tensas e arti�ciais; os olhos e a boca abertos

exageradamente demais para ser espontâneo. A essa altura   o �m dos anos 30  , o terraço e as

montanhas já eram bem familiares. (Biblioteca Pública da Baviera, Munique)



Hitler, com exagerada cortesia, beija a mão de Eva; ela sorri alegremente para ele. (Biblioteca

Pública da Baviera, Munique)



Fora do con�namento do Berghof, Eva se divertia sem inibições. Anotada na sua caligra�a, “Auf

dem Markusplatz”   Na Praça de São Marcos  , ela está em Veneza, provavelmente em 1938 ou

1939, usando um elegante conjunto bávaro e cercada pelas infalíveis pombas. (NARA)



Eva, acompanhada por amigas e parentes, visitou a Itália regularmente entre 1938 e 1941. Este

instantâneo de férias mostra Fanny Braun, Margret Speer, Anni Brandt, Eva Braun e Marion

Schönmann num banco em Roma, vestindo a última palavra em Bavarian chic. A guerra a essa

altura estava a pleno vapor, mas o alegre quinteto não dava nenhum sinal de que deixaria isso

estragar seu divertimento. (NARA)



Outro ano (1939), outras férias. Eva   exibindo seu novo casaco de peles branco   com uma das tias,

fazendo uma pausa das rampas de esqui. (NARA)



Eva de férias na Itália, outra vez, segurando abertamente um cigarro na mesa do café. Ela só podia

fumar escondida no Berghof, já que Hitler desaprovava o hábito. Longe, podia fazer o que quisesse

  quando ele estava por perto, era obrigada a adequar seu comportamento a suas regras e caprichos.

(Ullstein Bild)



Outro tipo de prazer... Eva (à esquerda), sua mãe (centro) e sua irmã Gretl celebrando

ruidosamente a Fasching, ou Terça-Feira Gorda, em 1939, numa cervejaria de Munique. (NARA)



Os bem-apessoados ajudantes de Hitler constituíam companhia para Eva, bem como uma

oportunidade para um inofensivo �erte, mas nada além disso. Eles não eram loucos de se arriscar a

despertar a ira do Führer e Eva se mantinha devotada e �el. Nem mesmo o ótimo partido Walter

Hewel (segundo do lado esquerdo) podia tentá-la a pular a cerca. (NARA)



Muito mais tediosos eram os longos monólogos de Hitler, feitos depois do jantar no Grande Salão

do Berghof. Nesta foto de 1944, Eva Braun, no canto esquerdo, olha para a câmera; a seu lado,

Hitler conversa com uma visita desconhecida. (Ullstein Bild)



Os pais de Eva, Fritz e Fanny, seduzidos pelo luxo que o Berghof oferecia, tornaram-se visita

regular, embora nos primeiros dias do relacionamento de sua �lha com Hitler tenham objetado

tenazmente à ligação dos dois. Os laços entre Eva e sua família permaneceram fortes e carinhosos.

(NARA)



Este retrato de estúdio, tirado no aniversário de sessenta anos de Fritz, em 1939, mostra (da

esquerda para a direita) Ilse, Fritz, Fanny, Gretl e Eva. As personalidades de cada um se

evidenciam em seus rostos: os de Ilse e Fritz, tristes e formais; Fanny, sorridente e orgulhosa, a mão

sobre o braço do marido; o de Gretl é ausente. Apenas Eva exibe um ar descontraído e feliz. (NARA)



Uma rara foto mostrando Eva com alguns nazistas proeminentes (da esquerda para a direita):

Goebbels   os braços cruzados, na defensiva, as pernas bem fechadas  , sempre sinistro, a despeito do

terno �no e da risada jovial; Eva, Hans Haupner, arquiteto da Kehlsteinhaus, e Albert Speer:

desinteressado demais para sorrir por obrigação para a câmera de Gretl. (NARA)



Hitler esperava de seus camaradas no Berg que che�assem famílias arianas modelares e gostava de

ver suas esposas e �lhos brincando alegremente no terraço. Aqui (segundo à esquerda) ele observa

um cercado (de coelhos e tartarugas) ou talvez um chiqueirinho, enquanto mais atrás os ajudantes

aguardam que lhes dê atenção. Eva (à direita, em primeiro plano) o está �lmando. Por perto, como

sempre, os dois Scotch terriers pretos, Stasi e Negus. (NARA)



Sob o sol invernal, Eva cochila numa das cadeiras de vime no terraço do Berghof. Nessa época,

estava com Hitler havia cerca de dez anos e a tensão começa a transparecer em seu rosto. (NARA)



Hitler dorme após o chá na Teehaus, enquanto Eva o observa com ternura. Somente quando

voltava ao Berghof, lá pelas cinco da tarde, o Führer de fato se punha a trabalhar. (Biblioteca

Pública da Baviera, Munique)



Hitler, Eva e todo um destacamento de crianças dos Bormann e dos Speer, vestidos com as

melhores roupinhas para o “Onk” Hitler. Margret Speer está cortada do quadro (extrema direita).

A foto provavelmente foi tirada no Natal de 1939, que comemoraram alguns dias adiantados para

que ele pudesse aproveitar a festa antes de partir para uma vistoria das tropas, a �m de elevar o

moral. Depois desse ano, Hitler em geral estava preocupado demais com a guerra para ir para casa.

(NARA)



O aniversário de Hitler em 1943 ou 44. Por costume, seus amigos reuniam-se à meia-noite para

brindar a sua saúde no ano vindouro. Na manhã seguinte, a mesa da festa estaria cheia de �ores,

presentes pessoais e uma seleção de oferendas feitas pelo povo germânico. Hitler �ngia reprovar o

exagero, mas Eva (à esquerda, com o vestido favorito dele) sabia que secretamente adorava ser

paparicado. (NARA)



Mesmo depois de 1940, e a despeito do sofrimento que assolava a Europa, Eva continuava a

usufruir da idílica paisagem em torno de Obersalzberg. Como a maioria das alemãs, permanecia na

ignorância quanto à guerra e suas atrocidades e nada sabia a respeito do destino dos judeus e

demais pessoas consideradas “inadequadas para viver” pelos nazistas. (Biblioteca Pública da

Baviera, Munique)



Trajada dos pés à cabeça em costume bávaro, Eva posa graciosamente no terraço do Berghof, a

imagem perfeita da mulher ideal de Hitler   dócil, recatada e ingênua. Só as crianças que tanto

anelava estão faltando. Hitler, temeroso de transmitir os próprios genes defeituosos, sempre se

recusou a ser pai. (NARA)



Esta foto, tirada em seu avião particular, tornou-se conhecida como a do “Hitler bonito” porque a

luz brilhante acima das nuvens o favoreceu, ocultando suas profundas pregas e rugas, o que a torna

difícil de datar. Eva escreveu como legenda “Flug München   Berlin”: vôo de Munique a Berlim.

(NARA)



Eva como uma �lha da natureza. Esta foto deve ter sido tirada em algum momento no início da

década de 40, a julgar pelo corte de cabelo, mais longo e natural. Hitler preferia que não usasse

maquiagem ou esmalte de unhas, mas, pelo menos aqui, ela não lhe deu ouvidos. (NARA)



Meu avô, Wilhelm Schröder, com cerca de setenta anos, na cidade balneária de Bad Salzu�en.

Devia estar visitando meus pais, que moraram lá no �m dos anos 40. Nesta foto, provavelmente

tirada por um fotógrafo ambulante, ele posa diante do elegante clube reservado para cidadãos

britânicos, usando seu melhor terno e segurando um �no chapéu Homburg numa mão e um copo de

limonada na outra. (Coleção da Autora)



Elizabeth (“Lidy”) Neubert, minha adorada tia-avó. Tirei esta foto em 1980, na última visita que

lhe �z, em Hamburgo. Ela morava sozinha num apartamento minúsculo, mas continuava alegre,

carinhosa e sem um pingo de autopiedade. Jamais se casou, mas conheceu uma vida dura e

suportou inúmeras provações do tempo da guerra, incluindo o bombardeio de Hamburgo, em julho

de 1943. A mais nova dentre mais de uma dúzia de irmãos, morreu sozinha em 1981, com a idade

de 86 anos. (Coleção da Autora)



Eva de braços dados com Speer. A amizade entre eles foi estreita, ainda que inteiramente

platônica e, depois da irmã Gretl, ele era seu principal con�dente e amigo no Berg. Em sua última

visita ao bunker, fez o possível para persuadi-la a partir para não morrer com Hitler e ao �nal da

guerra elogiou sua bondade, coragem e lealdade. (NARA)



Speer (em primeiro plano, à direita) foi o acólito favorito de Hitler, graças à aparência elegante e

aristocrática, disposição para o trabalho duro e os projetos arquitetônicos concebidos para

transformar uma Berlim vitoriosa numa cidade que rivalizasse com a antiga Roma. (NARA)



No escritório de Speer, em Obersalzberg, no �m dos anos 30, Hitler se debruça sobre grandiosos

projetos. Speer se tornou seu principal arquiteto em 1934, com a idade de 29, e seus prédios vastos

e austeros materializavam a visão do Führer para um Reich de Mil Anos. Os dois eram muito

próximos, mas os boatos de um relacionamento homossexual não passam de bobagem. (NARA)



Eva tinha a fantasia de se tornar uma estrela de cinema e adorava ser fotografada em poses

glamorosas usando um vestido de noite. Estava sempre disposta a que outros fotógrafos, além de

Ho�mann   a quem passou a detestar intensamente  , tirassem seu retrato. Este aqui, do início da

década de 40, é de Anton Sahm, renomado pro�ssional de Munique. Ele a retratou esbelta e

clássica num vestido branco   cor que ela geralmente escolhia para essas fotos, talvez num desejo

inconsciente de se parecer como uma noiva para Hitler. (NARA)



Esta foto feita por Ho�mann mostra uma Eva mais suavizada e romântica, que devia ser da

preferência de Hitler. Ele encorajava essa paixão pelo cinema e prometia que ao �nal da guerra ela

poderia estrelar um �lme sobre sua vida. (Biblioteca Pública da Baviera, Munique)



Eva e Herta Schneider (née Ostermayer) eram amigas desde os doze ou treze anos, quando se

conheceram no Lyzeum. A forte afeição entre as duas �ca óbvia neste instantâneo tirado num

piquenique. O �rme apoio emocional de Herta, assim como das demais amigas, foi um grande

conforto para Eva. Mesmo após o casamento, Herta e suas �lhinhas   que se tornaram um substituto

de �lhos para Eva   passavam grande parte do tempo no Berghof, sobretudo quando o marido de

Herta estava fora, a serviço do exército. Ela e os dois Scotties foram vitais para Eva, especialmente

quando Gretl se casou e deixou-a exposta às línguas maldosas das esposas nazistas. Embora a

personalidade de Herta fosse mais séria, permaneceram boas amigas por vinte anos e Hitler

sempre a julgou uma boa in�uência sobre Eva. (NARA)



Esta foto, tirada na suntuosa festa que foi dada após o casamento de Gretl, mostra Eva dançando

com seu cunhado, Hermann Fegelein. Ela era uma fabulosa pé-de-valsa, mas nunca na presença

de Hitler. A proibição não derivava do ciúme, mas, mais provavelmente, porque ele mesmo não

sabia dançar. (Biblioteca Pública da Baviera, Munique)



Três músicos de uma banda da SS fazem serenata para Eva no casamento. Sua expressão sugere

mais constrangimento que alegria. Fosse outra a época, os músicos teriam sido ciganos, mas em

1944 eles haviam sido mandados para os campos de extermínio, onde 800 mil foram mortos não

que Eva pudesse saber disso. (Ulstein Bild)



Eva no vestidinho bávaro e Hitler com o quepe do uniforme no Berghof, talvez em sua última

visita, em julho de 1944. Ela parece um pouco mais magra na cintura; ele está mais curvado do que

de costume, mas o momento é relaxado e íntimo. Não mais amantes, haviam se tornado

companheiros. Hitler en�m con�ava em seu amor e necessitava do conforto que só ela podia

prover. (Biblioteca Pública da Baviera)



O sofá no bunker de Berlim onde Hitler e Eva cometeram suicídio, em 30 de abril de 1945, ela

engolindo cianureto, ele com um tiro na cabeça. Todas as testemunhas do suicídio a�rmaram que

Eva aceitou de bom grado esse destino, rejeitando as tentativas de fazer com que deixasse a cidade

sitiada. Nos derradeiros dias, Hitler disse, amargo: "Só Fräulein Braun e Blondi permaneceram

leais a mim". (Getty Images)



Notas

Introdução

1. Decidi usar essa expressão porque engloba todas as minorias raciais, étnicas, religiosas e políticas

que foram perseguidas, torturadas e assassinadas sob o Terceiro Reich. Fui informada por Stephen Unwin,

autor de um estudo de Bertolt Brecht, que o dramaturgo falava em “tempos negros” na Alemanha sob o

Terceiro Reich, de modo que conto com um distinto predecessor em minha escolha.

2. Mais uma pequena coincidência veio à luz quando me vi a meio caminho de terminar o livro. Ao

navegar por um site que vendia objetos pessoais de Eva, vi sua lapiseira de prata em oferta (por 350

dólares). Era idêntica a uma que minha mãe usara por cinquenta anos.

3. Ver Operation Foxley: The Plan to Kill Hitler, introdução de Mark Seaman: “Gästehaus Hoher Göll

— no bosque atrás do Berghof — acolhe Fräulein Eva (Evi) Braun, secretária de Hitler, e o chefe de

imprensa dr. Dietrich, bem como ajudantes-de-ordens e convidados menos importantes”.

4. Contatei a editora de Nerin Gun, para o caso de terem alguma informação sobre as anotações das

entrevistas, mas fui informada de que “Os velhos arquivos que tínhamos perderam-se na inundação de

1993”.

5. Documentário com uma hora de duração feito pela 3bmtv, produzido e dirigido por Marion Milne,

que foi ao ar pela primeira vez na itv, em 29 de abril de 2001, ganhando inúmeros prêmios como melhor

programa factual de televisão apresentado nesse ano.

6. Gertraud Weiker à autora, 25 de agosto de 2005: “Es bedrück mich doch ein Leben lang, dass meine

Lieblingscousine ihr Leben einem Massenmörder geopfert hat”.

1. O primeiro encontro, estranho e fatal

1. Ernst “Putzi” Hanfstängl, de quem muito se ouvirá mais adiante, chamava-a de “o Montparnasse de

Munique” ( Unheard Witness, p. 31).

2. Christiane Gehron observa que Friedrich Schelling foi o Wunderkind [garoto prodígio] do idealismo

germânico. Nascido a 27 de janeiro de 1775, em Leonberg, perto de Stuttgart, Württemberg; falecido a 20

de agosto de 1854, em Bad Ragaz, Suíça. Filósofo e educador, foi �gura de destaque do idealismo germânico

no pensamento pós-kantiano da �loso�a alemã. Enobrecido com a adição de von ao seu nome em 1806.

(Fonte: <www.britannica.com/eb/article?tocld=9066105>).

3. Pouco depois que começou a trabalhar ali, a loja mudou para a vizinha Amalienstrasse, mas Eva

continuou a frequentar a Schellingstrasse, centro de encontro do partido de Hitler, bem como local onde

ele passava as horas ociosas.

4. Grande parte delas hoje se encontra no Arquivo de Imagens Ho�mann (Bildarchiv Ho�mann), na

Bayerische StaatsBibliothek, em Munique.

5. O tio de Eva, Alois Winbauer, alega que Gretl também trabalhou para Ho�mann (ver Eva Braun’s

Familiengeschichte, p. 10. Esse relato privado do dr. Alois Winbauer, escrito em 1976 a pedido da

sobrinha, Gertraud Wesker, jamais fora publicado antes). Se ele estiver correto, seria impossível que ela

tivesse começado na mesma época de Eva, uma vez que estaria com apenas catorze anos. Heinrich

Ho�mann, em suas memórias, Hitler Was My Friend, diz, na p. 160, “Gretl também foi uma de minhas

empregadas”, mas não diz quando ou em que função trabalhou para ele. Winbauer escreveu mais de

quarenta anos após o evento, de modo que pode ter se equivocado; ninguém mais menciona Gretl como

trabalhando na loja.

6. Nesse estágio de sua carreira, Hitler invariavelmente trajava um sobretudo bege Burberry, a�velado

na cintura, como um detetive particular num �lme dos anos 30.



7. De Nerin E. Gun, Hitler’s Mistress: Eva Braun (Meredith Press, Nova York, 1968).

Gun foi um antigo jornalista freelance e redator que trabalhou em jornais suíços e no serviço de

imprensa turco em Berlim. Por suas reportagens mundialmente conhecidas sobre o gueto de Varsóvia e por

prever a derrota das forças alemãs na Rússia, foi preso pelos nazistas e mandado para onze prisões e três

campos de concentração, acabando em Dachau. Um dentre os dois únicos correspondentes estrangeiros

autorizados a trabalhar em Berlim a ir parar num campo de concentração exclusivamente por suas

atividades jornalísticas, continuava em Dachau quando, a 29 de abril de 1945, a cidade foi libertada pelas

tropas americanas do sétimo exército dos Estados Unidos. A biogra�a de Gun, publicada em 1968, há

muito está fora de catálogo e não fui capaz de localizar os papéis de pesquisa do autor ou as transcrições das

entrevistas. Seus editores disseram-me que quaisquer anotações ou originais que pudessem eventualmente

ter de sua pesquisa para a biogra�a de Eva foram destruídos por uma inundação que atingiu as instalações

do prédio em 1993. A família de Eva Braun recebeu o livro de Gun com indignação e tristeza, como

descreve sua prima Gertrude Weisker, num e-mail a esta autora datado de 19 de fevereiro de 2004:

“Quanto a Nerin Gun, quando visitei minha prima Ilse em Munique, em outubro de 1978, ela me contou

sobre a entrevista. Ilse �cou muito indignada. Meu tio (Alois Winbauer) havia lhe mandado o livro, que,

conforme ele observou, era indigno de con�ança e sensacionalista. Meu tio também fora um jornalista e

cobrira os julgamentos de Nurembergue”. “Zu Nerin Gun: als ich meine Cousine Ilse im Oktober 78 in

München besucht habe, hat sie mir von dem Interview mit Gun erzählt. Sie war höchst indigniert über ihn

und schon vorher hat mir mein Onkel das Buch geschickt mit dem Hinweis, dass er unglaubwürdig uns

sensationslüstern an das Buch heran gegangen ist. Mein Onkel ist selbst Journalist gewesen, hat auch

über die Nürnberger Proz-esse berichtet.” David Irving conheceu Nerin Gun, hoje falecido, e o descreveu

como “meu bom amigo”. Irving saiu derrotado numa ação por calúnia e difamação por ele impetrada em

abril de 2000 contra a historiadora Deborah Lipstadt, que a�rmara que ele (Irving) mentira

deliberadamente em seus escritos históricos e acadêmicos. Ao �nal, o juiz, o Ex.mo dr. Gray, chamou-o de

“mentiroso, por distorcer as evidências históricas, um racista antissemita e ‘negador do Holocausto’ ”.

8. Em outubro de 1929 Eva estava na verdade com dezessete e meio.

9. Gertraud Weisker, em conversa com a autora, 2 de abril de 2001, em sua casa em Eppelheim, na

Baviera.

10. Mein Kampf (Minha luta) foi o livro, escrito na prisão e posteriormente em seu retiro na Baviera,

entre 1923 e 1926, que forneceu um quadro (longe de preciso) de sua vida até os trinta anos e expôs suas

ambições políticas e ideologia. Para qualquer um capaz de ler as entrelinhas, o antissemitismo era óbvio,

embora não tão extremado quanto iria �nalmente se tornar.

11. Pretendo usar o termo “Eventos Negros” em lugar do mais usual “Holocausto” — palavra que

sofreu com o uso excessivo quase a ponto de se tornar um chavão e que perdeu grande dose de seu impacto

original — para abarcar todas as atrocidades cometidas sob o regime hitlerista: os experimentos com

eutanásia, ou seja, o desenvolvimento da eutanásia como técnica de controle racial; a tentativa de eliminar

o povo rom, ou ciganos, homossexuais, bolcheviques e muitos outros, considerados física ou mentalmente

inaptos a viver sob a Utopia Ariana; sobretudo, o assassinato de 6 milhões de judeus, cuja raça e religião

Hitler e seus capangas sádicos esperavam erradicar da face da terra. Gitta Sereny observou que: “O

extermínio dos judeus é ainda hoje a única coisa de que as pessoas se lembram.

Claro que o genocídio de Hitler, sua fábrica de matar nos campos da Polônia, foi o pior que perpetrou.

Mas, como você sabe, ele fez uma porção de outras coisas. Ele assassinou 3 milhões de católicos poloneses.

Assassinou milhões de russos, cristãos ou ateus — cristãos, não apenas judeus. Isso �cou esquecido. É como

se essas pessoas nunca tivessem existido.

E quanto a seus pais, seus �lhos? De algum modo acabamos criando uma imagem da destruição dos

judeus como sendo não apenas um foco, mas o propósito do nazismo, e isso é verdade apenas em parte”.

Sereny fez essa a�rmação no documentário televisivo Adolf and Eva, 2000; citado — como todas as

citações dessas entrevistas — com a permissão da pes-quisadora/produtora Marion Milne.

12. Cf. Herbert Döring, gerente do Berghof: “Só a expressão de seus olhos… ele podia mesmo

atravessá-lo com aquele olhar. Deixava qualquer um sem ação”. Entrevista com Marion Milne.

13. Em conversa com a autora, Londres, 5 de agosto de 2003.

14. Speer, Inside the Third Reich, p. 81.

15. A esposa de Döring, Anna, foi cozinheira de Hitler e Angela Raubal, meia-irmã de Hitler, sua

governanta em Munique — embora Döring pudesse estar se referindo à irmã de fato, Paula.



16. Transcrição não publicada de uma entrevista com Herbert Döring em Munique, gravada no

inverno de 2000/2001, para o documentário televisivo Adolf and Eva, 3bmtv.

17. Kershaw, Hitler, 1889-1936: Hubris. Não é fácil para uma jovem sobreviver à proximidade de um

ditador, ou mesmo de um gênio. Nadezhda Alliluyeva, a esposa muito mais nova de Stálin, cometeu

suicídio em 1932, treze anos após conhecê-lo. A amante de Modigliani, Jeanne Hébuterne, estava grávida

de nove meses quando se matou, em janeiro de 1920, dois dias após a morte do pintor por tuberculose. E o

mesmo fez a viúva de Picasso, Jacqueline. É difícil viver junto de homens poderosos — ou viver sem eles.

Getrud Weisker chamou minha atenção para outros paralelos entre Hitler e Stálin.

Em 8 de julho de 2005, ela escreveu: “Ambos amam suas mães e são amados por elas com igual ardor.

A mãe de Stálin cozinhou geleia para o �lho querido durante toda sua vida. (!)”.

“Es gibt eine Ähnlichkeit zwischen Hitler und Stálin. Beide lieben ihre Mütter und werden von ihnen

ebenso heiss geliebt. Stalins Mutter hat zeit ihres Lebens Marmelade für ihren lieben Sohn gekocht”.

18. Musmanno Collection, vol. XII, Gumberg Library, Duquesne University, Pittsburgh, pa. A

a�rmação é suspeita, uma vez que Ada Klein não é mencionada em nenhuma biogra�a importante de

Hitler ou nas memórias de seus amigos íntimos.

19. Era também cerca de oito centímetros mais alta que Hitler, ao passo que Unity Mitford era ainda

mais alta, e o Führer não gostava de mulheres mais altas que ele. Eva tinha 1,60 metro de altura, o que era

perfeito para seu 1,70 metro.

20. Musmanno Collection, vol. xi, interrogatório de Heinrich Ho�mann, Nurembergue, 19 de julho de

1948 — uma das mais de duzentas entrevistas conduzidas pelo contraalmirante, mais tarde juiz, Michael

Angelo Musmanno.

21. Ho�mann, Hitler Was My Friend, p. 160. Um dentre uma série de livros escritos por Ho�mann

em que se gabava da proximidade com o Führer e que servia de veículo para publicar fotogra�as dele.

22. Bund Deutscher Mädel (bdm), ou Liga das Jovens Alemãs — o equivalente feminino da

Juventude Hitlerista.

23. Citado em Knopp, Hitler’s Women, p. 10.

24. Lembro de um encontro com meu avô — que nasceu em Berlim, em 4 de fevereiro de 1877 — em

1957, quando ele �cou sem me ver por três anos. Eu estava com dezessete e havia acabado de sair da

escola. Quando entrei em seu quarto, ele exclamou: “Oh, como ela está linda!” — acrescentando,

desapontado: “Ah, não, não está, sie hat sich geschminkt [ela pintou o rosto]”.

25. Gertraud Weisker em conversa com a autora, 2 de abril de 2001.

2. A família de Eva

1. Gertraud Weisker em conversa com a autora, 2 de abril de 2001.

2. Embora Gertraud Weisker seja minha principal fonte de informação sobre a família Braun, muitos

detalhes e nomes do período de Eva em Beilngries foram tirados de um artigo de Josef Riedl, editor do

Donaukurier, 2-3 de outubro de 2004, e gentilmente enviados a mim pelo prefeito da cidade, Herr Anton

Grad.

3. O Kaiser Wilhelm foi coroado imperador de toda a Alemanha no Salão dos Espelhos de Versalhes

em 1871.

4. Suábia é o antigo nome da terra, do povo e da cultura de uma grande área no sudoeste da Alemanha.

A Floresta Negra margeia sua fronteira a leste, os Alpes, ao sul, as Colinas Bávaras �cam a leste e os

franco-alemães, ao norte. A região foi governada por uma série de reis medievais, o mais forte emergindo

como soberano de Württemberg. Na época da Reforma protestante, na década de 1520, Württemberg

tornou-se um reino protestante, durando até 1871, quando foi incorporado ao Reich alemão. A Suábia, ou

Württemberg, é uma região montanhosa e coberta de �orestas, com vales de vinhedos, pomares e campos

de trigo. Suas principais cidades são Stuttgart e Ulm.

5. Winbauer, Eva Braun’s Familiengeschichte, p. 3 (traduzido pela autora). “A ligação familiar

advinda das férias escolares de verão passadas em Beilngries, essa cidadezinha idíli-ca no vale do rio

Altmühl, embora sem ter sido deixada por escrito, foi forte e duradoura.”

6. Wer War Eva Braun? , p. 8. Em 1998, mais ou menos, mais de cinquenta anos após os eventos que

narrou, Gertraud Weisker escreveu um relato longo e detalhado de suas lembranças da prima Eva,



chamado Wer War Eva Braun? (Quem foi Eva Braun?), que permanece inédito.

7. Médico veterinário imperial e real.

8. Pai do “jovem” Alois, cujas memórias familiares, Eva Brauns’s Familiengeschichte, não publicadas,

proporcionaram muito material para este capítulo.

9. Ele nasceu em 1896 e morreu no dia 17 de outubro de 1983 (fonte: sua sobrinha, Gertraud Weisker).

10. Winbauer, Eva Braun’s Familiengeschichte, p. 6 (tradução da autora).

11. Weisker, Wer War Eva Braun? , p. 8 (tradução da autora). “A educação pobre que as garotas

receberam no colégio era fonte de a�ição para ele, que não mediu esforços para compensar suas

de�ciências, assumindo ele mesmo a função de lhes ensinar latim e grego, com moderado sucesso.”

12. Gertraud Weisker em conversa com a autora, 25 de março de 2004.

13. Eva Braun’s Familiengeschichte, pp. 3-4 (tradução da autora).

14. Ibid., p. 4.

15. Weisker, Wer War Eva Braun? , p. 7. “Em todos os momentos livres, ele [ou seja, Fritz Braun, pai

de Eva] ia pescar no rio Altmühl, onde meu avô tinha autorização para isso. Ele também era membro de

uma equipe montanhesa de observação, no Wendelstein, e passava horas e horas, verão e inverno, à

procura de escaladores feridos na montanha. Ele e meu pai tinham um relacionamento excelente, eram

unidos em sua reprovação aos nazistas. Se aquele isolamento era uma escolha dele ou fora forçado por sua

esposa, não sei dizer, nem se algo que porventura houvesse feito justi�caria a partida de suas �lhas.”

16. O prefeito de Beilngres, Herr Anton Grad, por e-mail à autora, em 27 de outubro de 2004: “A casa

que pertenceu aos avós de Eva Braun continua de pé, embora outras casas tenham sido erguidas em torno

e hoje ela abrigue um estabelecimento comercial”.

17. Fonte: Anton Grad.

3. Eva, Goethe, Schubert e Bambi

1. O seriado televisivo alemão Heimat, em 24 partes, uma obra-prima dirigida por Edgar Reitz e

exibido pela primeira vez em 1984, culminava numa cena que reunia todos os personagens num enorme

festival, saltitando, dependurando-se em carrosséis, passeando diante das atrações circenses. O carnival [a

palavra inglesa carnival designa algo entre o parque de diversões, o circo de variedades e a feira medieval]

sempre exerceu particular ressonância no inconsciente coletivo alemão.

2. Quando a Confederação da Alemanha do Norte foi formada, em 1867, contava com 29 membros —

dois reinos, quatro grandes ducados e sete principados, além de três cidades livres hanseáticas, incluindo

Hamburgo, onde minha mãe nasceu. O antigo reino de Hannover, o eleitorado de Hesse, o ducado de

Nassau, a cidade livre de Frankfurt e o landgraviato de Hesse-Homburg haviam sido anexados pela

Prússia. Quatro outros estados do lado derrotado na Guerra das Sete Semanas [ou Guerra Austro-

Prussiana, 1866] não se tornaram membros da Confederação da Alemanha do Norte, mas se uniriam ao

Império Alemão em 1871 (<http://home.att.net/~david.danner/militaria/states.htm>).

3. Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein/ Es ruh‘n Schäfchen und Vögelein/ Garten und  Wiesen

verstummt/ Auch nicht ein Bienchen mehr summt/ Luna mit silbernem Schein/  Gucket zum Fenster

herein/ Schlafe beim silbernem Schein/ Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein/ Schlaf ein, schlaf ein... (Trad.:

J. Johns/Chappell. <http://www.nanamouskouri.de/schla-fem.htm>).

4. Hop! Hop! Hop!/ Pferdchen lauf Gallopp! (Upa, upa, upa,/ Vai no cavalinho, a galo-pe!/ Sobre paus

e sobre pedras/ Veja se não vai quebrar todos os ossos!).

5. Meine Ruh ist hin,/ Mein Herz ist schwer;/ Ich �nde sie nimmer/ Und nimmermehr (Não tenho

paz/ Meu coração dói/ Nunca vou encontrá-lo/ Nunca mais).

6. Na opinião da romancista A. S. Byatt, e de inúmeros antropólogos que estudam a literatura, esses

contos de fada são a expressão mais pura da psique ou do inconsciente coletivo alemão. Byatt crê que a

natureza dos alemães é expressa em seus contos de fada com mais profundidade do que em qualquer outra

forma de arte. (Ver também o artigo dela publicado no The Guardian, 3 de janeiro de 2004.) “O prefácio

dos Grimm para o volume dois da primeira edição das Kinder- und Hausmärchen […] sustenta sua defesa

do germa-536 Angela Lambert nismo dos contos. A percepção germânica do folclore germânico está

estreitamente ligada ao conceito germânico do caráter crucial da �oresta circundante, a Wald […]. Os

Grimm achavam, entre outras coisas, que recuperavam uma mitologia germânica e uma atitude germânica



para com a vida. Viam a si mesmos como a a�rmação do mundo alemão contra as forças de ocupação

francesas do império napoleônico. As forças de ocupação aliadas na Alemanha após a Segunda Guerra

Mundial tentaram banir os Grimm porque achavam que seu aspecto sanguinolento, desalmado e brutal e

sua violência jubilosa ajudaram a conformar a natureza violenta do Terceiro Reich” (grifo meu).

7. Witch Craze, de Lyndal Roper, fala com riqueza de detalhes sobre esses antigos relatos e suas raízes

na história ou no mito. Como in�uência formadora da psique alemã, sua importância não pode ser

subestimada.

8. Ver Jack Zipes, The Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood (Routledge, 1993), e Robert

Darnton, The Great Cat Massacre (Londres: Allen Lane, 1984; Nova York: Basic Books, 1984).

9. Ver artigo sobre Hans Christian Andersen escrito por Judith Mackrell no The Guardian, 1º de

novembro de 2004.

10. O equivalente mais próximo em língua inglesa são os — mais suaves e muito mais divertidos —

Cautionary Tales, de Hilaire Belloc.

11. Fonte: <www.shockheadedpeter.com/struww.html>.

12. A dupla horrivelmente convincente — bárbaros, sujos e cruéis com os animais — surgiu quando a

Fliegende Blätter (Folhas Caídas), uma popular revista satírica fundada em Munique em 1848,

encomendou algumas caricaturas a Busch. Elas foram tão bem aceitas que seu autor começou a acrescentar

versos cômicos, acabando por resultar nos livros de Max und Moritz.

13. Os dois livros estão disponíveis em inglês ou alemão pela Verlag J. F. Schreiber, Postfach 10 03 25,

73703 Esslingen, Áustria, ou em inglês no <www.reclam.de>.

14. Felix Salten chegara criança à Áustria, em 1870, durante a renascença judaica vienense e teve de

fugir para salvar a vida após a Anschluss nazista, em março de 1938. Bambi: uma vida na �oresta, seu

segundo livro, publicado em 1923, conheceu imenso sucesso popular.

15. Walt Disney transformou Bambi num desenho animado, que estreou na Inglaterra e nos Estados

Unidos em 1942. Minha mãe me levou para vê-lo quando eu tinha sete ou oito anos de idade e choramos

juntas com a morte da mãe de Bambi. O livro original foi eclipsado pela versão para o cinema de Disney,

embora esta, a despeito do insinuante sentimentalismo, mantenha o foco de Salten na beleza primitiva da

natureza e na crueldade humana, de forma que a U. S. National Ri�eman Association, a poderosa NRA,

protestou contra o modo como o �lme retratava os caçadores como predadores cruéis

(<www.elliemik.com/salten.html>).

4. Lições tediosas e jogos rebeldes

1. Família real da Prússia de 1701 a 1918 e família imperial da Alemanha de 1871 a 1918, os

Hohenzollern alegavam descender de um dos generais de Carlos Magno. Wilhelm (Guilherme) II, o

último imperador Hohenzollern, reinou de 1888 a 1918. Os Habsburgo foram soberanos na Áustria até

1918, quando o rei-imperador Carlos foi mandado ao exílio. O último rei da Baviera, Ludwig III, governou

de 1913 a 1918. A guerra trouxe um �m a todos eles, a suas dinastias, cortes, uniformes, títulos e

magni�cência vã.

2. Aconchego, conforto doméstico.

3. A maior parte desses detalhes familiares foi tirada de Winbauer, Eva Braun’s Familiengeschichte.

Sou imensamente grata a Frau Weisker por me ter permitido ler e citar essas memórias.

4. Liga Bávara pelo Rei e pela Pátria, um grupo patriótico fundado em 1921.

5. Alois Winbauer, nascido em 1896 e portanto dezesseis anos mais velho que Eva, casou-se cedo e

teve dois �lhos, mas sua mulher morreu jovem. Ele se tornaria jornalista e chefe de redação do Neue

Mannheimer Zeitung, de 1933 a 1945. Após a guerra, foi chefe de redação do Heidelberger Tageblatt.

6. Jean-Michel Charlier e Jacques de Launay, Eva Hitler, née Braun (Paris: Editions de la Table

Ronde, 1978), p. 10. Edição alemã: Eva Hitler, geb. Braun, Die führenden Frauen des Dritten Reiches

(Essen: Magnus Verlag, 1978).

7. Ibid.

8. Burleigh, The Third Reich: A New History. Em 1933, os nazistas apresentaram a Lei para

Prevenção de Progênie Doente por Hereditariedade, que entrou em vigor a partir de 1º de janeiro de 1934.

Ela compreendia oito enfermidades alegadamente hereditárias, incluindo doenças mentais, retardo,



deformidades físicas, epilepsia, cegueira, surdez e alcoolismo grave. Também permitia a esterilização de

alcoólatras crônicos. A esterilização forçada começou em janeiro de 1934 e nos dez anos seguintes uma

população estimada de 300 mil a 400 mil pessoas passou pelo procedimento. Em 1935, a lei foi reforçada

para incluir aborto eugênico até o sexto mês. Em agosto de 1939, médicos e enfermeiras receberam a ordem

de informar a um comitê do Reich montado para registrar doenças congênitas e hereditárias sérias sobre

casos de síndrome de Down, microcefalia e hidrocefalia, ausência de membro ou paralisia espástica. Cerca

de 6 mil bebês e crianças até dezesseis anos foram mortas depois disso. Em outubro de 1939, Hitler

sancionou um decreto que permitia aos médicos conceder uma “morte piedosa” — na prática, assassinar —

a pacientes considerados incuráveis. O code name para isso foi Operação T4, ou Aktion T-4. O objetivo

alegado era “criar espaço para as baixas de guerra previstas”. A T4 atingiu sua meta de 70 mil vítimas,

poupando cerca de 900 mil Reichsmarks ao longo de dez anos (a documentação está no Museu do

Holocausto, em Washington, D.C.). Começando por Dachau, câmaras de gás disfarçadas como duchas

executavam as vítimas, que eram transportadas em carroças para um crematório. Essas foram protótipos

experimentais das que seriam construídas nos campos de extermínio da Polônia.

Entre 1941 e 1945, a T4 organizou centros de eutanásia que assassinaram internos de campos de

concentração na Alemanha e na Áustria, judeus ou não, incapazes para o trabalho. Durante a guerra, os

perpetradores da T4 receberam a ordem de cessar o morticínio em massa de pacientes por enfermidade

mental nas câmaras de gás. No futuro, eles conheceriam a morte por inanição ou por medicação letal em

inúmeros asilos, coisa mais fácil de ocultar que uma remoção. Unidades da SS na Polônia e na União

Soviética simplesmente fuzilavam os de�cientes físicos e mentais nos territórios ocupados pelos nazistas.

No total, 250 mil de�cientes físicos e mentais conheceram a morte nesse suposto programa de “eutanásia”.

9. Incluindo a da irmã mais jovem de minha mãe, Hilde, que morreu durante a epidemia, com três anos

e meio de idade.

10. Burleigh, The Third Reich: A New History, pp. 29-30.

11. Entrevista com Gertraud Weisker, 24 de março de 2004.

12. Nota da autora: continuo sem me convencer de que isso foi um divórcio, em vez de uma separação

temporária, mas legal. Dado o histórico da família, é difícil de acreditar que Fanny teria se divorciado do

marido para voltar a casar com ele menos de dois anos mais tarde. Mas Gertraud Weisker escreveu-me,

num e-mail datado de 26 de maio de 2004: “É difícil compreender exatamente o documento que vi em

Munique, no Amtsgericht [tribunal da comarca], mas tenho certeza absoluta de ter copiado os detalhes do

documento original corretamente e também estou correta ao interpretar ‘ Heirat-Scheidung’ como

signi�cando divórcio, não separação, e ‘ Wiederheirat’ como recasar” [ Ich kann aus dem Dokument des

Amtsgerichtes München schwer alles heraus lesen. Bin aber doch sicher, dass ich Dir die richtigen

Angaben für Heirat-Scheidung und Wiederheirat gemacht habe]. Se a interpretação dela está correta, eles

se divorciaram em 3 de abril de 1921 em Munique e voltaram a se casar em 16 de novembro de 1922.

13. Tirado de Weisker, Wer War Eva Braun? (traduzido pela autora).

14. Um e-mail de Gertraud Weisker à autora, datado de 26 de maio de 2004, procura esclarecer um

pouco mais a situação: “Tudo de que me lembro com clareza é de uma foto tirada na época em que Eva

�cava com seus avós e frequentava a escola em Beilngries. Ela tem cerca de sete ou oito anos e usa uma �ta

enorme na cabeça, então isso deve ter sido por volta de 1919 ou 1920. Fanny estava sozinha então e

parece muito provável que houvesse mandado Eva para �car com os avós, já que era a mais jovem em

idade escolar. Ilse já passara pelos anos difíceis [ aus dem Gröbsten heraus] e Gretl, com apenas três ou

quatro anos, teria sem dúvida permanecido com a mãe” [ Das kann nur 1919-1920 gewesen sein, sie etwa

7-8 Jahre mit einer riesigen Schleife im Haar. Damals war Fanny allein erziehend und es liegt nahe, dass sie

Eva als die kleinste schulp�ichtige zu den Großeltern gegeben hat. Ilse war bereits aus dem Gröbsten

heraus und Gretl sicher bei der Mutter, denn sie war ja erst 3-4 Jahre alt]. É possível que Gertraud — que

ainda não nascera quando esses eventos tiveram lugar — esteja enganada? É difícil de acreditar que o casal

de moral tão férrea tenha tomado a decisão de se divorciar para voltar atrás em menos de dois anos.

15. De Josef Riedl, editor, Donaukurier, 2-3 de outubro de 2004.

16. Veri�cado em documentos legais pesquisados e copiados nos arquivos da cidade de Munique por
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A vergonha é um fator crucial como gatilho da violência. Indivíduos, assim como países, não
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9. Sereny, Albert Speer: His Battle with Truth, p. 192.
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11. Emile Coué (1857-1926) foi um antigo psicoterapeuta pioneiro na crença do poder do pensamento

positivo. Ele se tornou um guru da auto-sugestão na década de 20, defendendo o aperfeiçoamento da

mente pela repetição constante: “Tout les jours et à tous points de vue, je vais de mieux en mieux”.

11. Os álbuns de fotografias e os filmes caseiros

1. Segundo Werner Maser ( Hitler’s Letters and Notes, p. 137), Hitler lhe escrevia regularmente,
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4. Jean-Michel Charlier e Jacques de Launay, Eva Hitler née Braun (Paris: Edition de la Table Ronde,

1978), p. 261.

5. Parte do esconderijo encontrado em Schloss Fischhorn, Áustria, pelo agente de contra-espionagem

Robert A. Gutierrez.
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7. Junge, Until the Final Hour, p. 80.
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9. Plaim e Kuch, Bei Hitlers: Zimmermädchen Annas Erinnerungen, p. 95.

10. Genro de Mussolini, a quem sem dúvida devia o cargo.

11. Eva, embora abrigada no luxo do Berghof, disse a Walter Frentz que “vivia numa gaiola dourada”.
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221.
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um especialista em �lmes e imagens de arquivo do Terceiro Reich.
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24. Junge, Bis Zur Letzten Stunde, p. 115 (traduzido pela autora).

25. Informação particular passada à autora por Gertraud Weisker: “Sei por minha tia Fanny que

Hitler apelidou-a de ‘ Tschapperl’, que quer dizer ‘pequena idiota’ ”, ou, no origi-558 Angela Lambert nal:
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26. Plaim e Kuch, Bei Hitlers: Zimmermädchen Annas Erinnerungen, p. 71.

27. Herbert Döring entrevistado para Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 16.20.

28. Durante a guerra, segundo alegou Herbert Döring, Hitler ofereceu à meia-irmã e seu marido um
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29. Frau Mittlstrasse entrevistada para Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 6.22.31.

30. Atestado por Rochus Misch em entrevista para Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 17.28.

31. Testemunho de Herbert Döring para Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 15.17.28.

32. Beevor, Berlin: The Downfall 1945, p. 358.
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Berghof.

34. Henriette von Schirach, Frauen um Hitler (Munique: Herbig, 1983), p. 255.

35. Herbert Döring entrevistado para Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 15.05.27.

36. Alguns desses itens acabaram parando nas mãos de especialistas que negociam objetos do Terceiro

Reich e podem ser encontrados na Internet. Há, por exemplo, uma camisola transparente que teria

pertencido a ela, custando 750 dólares (é, na verdade, um casaquinho de dormir, mas talvez seja esperar
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37. Frau Winter disse: “Embora não visse Hitler com frequência, ele compensava isso estragando-a

terrivelmente. Ela podia ter tudo e tirava vantagem disso”. Entrevista para a Musmanno Collection, 3 de

setembro de 1948.

38. Num estranho paralelo, parece muito uma reconstrução do quarto de Van Gogh no manicômio de

St-Rémy, perto de Arles, para onde foi em 1889, no auge da loucura. Ambos têm o mesmo leito estreito de

ferro à direita da janela, que dava para uma vista magní�ca — montanhas, �ores e a horta do convento,
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39. Kershaw, Hitler, 1889-1936: Hubris, p. 387.

40. Bei Hitlers: Zimmermädchen Annas Erinnerungen, p. 123.

41. Ibid., pp. 123-8; detalhes dos aposentos privativos de Eva e Hitler foram tirados desse livro.

42. Esse carro foi a leilão num Classic Car Auction em Phoenix, Arizona, em janeiro de 1982, e

vendido por aproximadamente 1,2 milhão de dólares.



43. Gitta Sereny entrevistada para Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 6.09.06.

14. 1936 – A Alemanha na vitrine: as Olimpíadas

1. Fotógrafa e cineasta (1902-2003), bailarina, atriz, diretora e produtora, ela fundou sua própria

companhia cinematográ�ca em 1931. A questão se O triunfo da vontade e Olímpia devem ser

classi�cados como “documentários” ou “propaganda política” tem sido motivo de disputa constante desde

sua realização. Leni Riefenstahl sempre negou ter sido membro do Partido Nazista, e embora os registros

mostrem que nunca foi �liada e jamais tenha sido levada diante de um tribunal de crimes de guerra, sua

cumplicidade com as crenças racistas de Hitler permanece inegável.

2. Como recordou Herbert Döring, gerente do Berghof: Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 15.21.30.

3. Denominada pela botânica Leontopodium alpinum, a Edelweiss é uma pequena �or branca

estrelada da família das Antennaria, rara por ser encontrada apenas nos cumes das montanhas mais
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Ironicamente, a planta também emprestou seu nome aos “Piratas Edelweiss” (Edelweisspiraten),
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à Juventude Hitlerista e repudiar as normas da sociedade nazista. Os membros dessa organização tinham

imenso orgulho de combater os seguidores da Juventude Hitlerista. Ver capítulo 23, p. 364-5, para mais

detalhes.

4. Naturalmente, de jeito nenhum: poderia facilmente ter se tornado uma pessoa rechonchuda, não

fossem as dietas estritas.

5. Tinha 1,60 metro, a mesma altura de Napoleão, como uma vez lembrou a Hitler. A altura dele,

segundo o dr. Morell, era de 1,70 metro e, em 1936, estava pesando modestos, se não parcos, 76 quilos.

6. Maser, Hitler, p. 204.

7. A Lei de Proteção de Sangue Alemão e Honra Alemã de 1933 aplicava-se a judeus, ciganos e negros

— mulatos descendentes de soldados americanos e franceses na ocupação da Renânia (1919-29). Para os

racistas, esses povos tinham “sangue estrangeiro”, portanto, eram geneticamente criminosos. As Leis de

Nurembergue de 1935, que proibiam o casamento entre arianos e não-arianos, aplicavam-se também aos

rom. Como os �lhos de judeus, suas crianças eram banidas de escolas e locais públicos. Em 1938, Himmler

ordenou a esterilização de crianças rom.

8. Para detalhes da carreira de Alois como jornalista, ver capítulo 4, nota 4.

9. Adam Lebor e Roger Boyer, Seduced by Hitler: The Choice of a Nation and the Ethics of Survival

(Naperville, Ill.: Sourcebooks, 2001), p. 24.

10. Norman F. Dixon, On the Psychology of Military Incompetence (Londres: Futura, 1979), p. 309.

11. Nos Estados Unidos, a nova ciência era generosamente apoiada por importantes fundações

bene�centes como a Rockefeller Foundation e o Carnegie Institute, sendo usada para justi�car a

esterilização de jovens negras que sofriam de de�ciência mental, com base no argumento de que “seu bem-

estar e o da sociedade serão promovidos com a esterilização […]. É melhor para o mundo todo se […] a

sociedade puder prevenir os manifestamente incapacitados de dar continuidade a seu gênero”. O alvo na

Alemanha incluía não só judeus (embora fossem de longe os mais numerosos) como também ciganos,

homossexuais, criminosos e portadores de de�ciência física e mental.

12. Francis Galton (1822-1911) foi um especialista na incipiente ciência da hereditariedade,

classi�cando e nomeando tipos.

13. Palestra à London Eugenic Education Society.

14. Jesse Owens (1913-1980) venceu os 100 e os 200 metros e o salto em distância e levou os Estados

Unidos à vitória no revezamento 4 × 100.

15. “Poucos dentre seus membros foram observadores ou detalhistas o su�ciente para se perguntar por

que o carro que levava Hitler do aeroporto ao Bayerische Hof tinha a janela ora levantada, ora abaixada,

ora levantada, ora abaixada, e por que o número da placa mudava o tempo todo.” (Sou grata a Jerry Kuehl

por esse e muitos outros detalhes.)
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alemães!’. Nesse mesmo instante, tive uma visão quase apocalíptica que jamais pude esquecer. Era como
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parte no meio, emitindo um enorme jato de água, tão poderoso que tocava o céu e sacudia a terra. Eu me

senti completamente paralisada”. Leni Riefenstahl, The Sieve of Time: Memoirs of Leni Riefenstahl

(Londres: Quartet, 1992), p. 101.

17. Embora possa ser exibido no Reino Unido sem o pagamento de direitos ao espólio de Leni

Riefenstahl, o mesmo não é verdade nos Estados Unidos. O �lme também pode facilmente ser encontrado

em dvd.

18. O equivalente a um moderno Boeing 737.

19. Introdução de Leni Riefenstahl para Schoenheit Im Olympischen Kampf, livro comemorativo de

stills do �lme publicado pela Verlag Ullstein, Berlim, agosto de 1937.

20. Projetada por Albert Speer e, por insistência de Hitler, a maior do mundo, suplantando a de Los

Angeles, erguida para as Olimpíadas de 1932. Para o Führer, tamanho era documento.

21. Jornalista e escritor de viagens inglês (1905-1941).

22. Robert Byron, “Nuremberg: The Final Rally”, Spectator, n.d., 1938.

23. Goebbels disse isso em 23 de abril de 1933.

24. Robert Rhodes James (org.), Chips: The Diaries of Sir Henry Channon (Londres: Weidenfeld &

Nicolson, 1967), pp. 110-1.

25. Correspondente estrangeiro William Shirer em seu diário, Berlim, 16 de agosto de 1936.

15. As mulheres no Berg

1. Gitta Sereny entrevistada para Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 9.

2. Sereny, Albert Speer: His Battle with Truth, p. 436.

3. Speer, Inside the Third Reich, p. 215.

4. Entrevista para Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 15.25.10.

5. Na época, Himmler era o chefe da Gestapo e Reichsführer da SS.

6. Pryce-Jones, Unity Mitford: A Quest, p. 138.

7. Plaim e Kuch, Bei Hitlers: Zimmermädchen Annas Erinnerungen, p. 69.

8. Brandt só estava no Berghof quando Morell não estava, uma vez que havia uma feroz rivalidade

entre os dois médicos.

9. Fräulein Silberhorn era uma loira magra e muito atraente que viveu com Bormann durante a guerra

em seu bunker privado, segundo outra telefonista do Berghof, Alfons Schulz.

10. Interrogatório de Frau Kempka na Musmanno Collection, p. 2.

11. Sereny, Albert Speer: His Battle with Truth, p. 111.

12. Ibid., p. 193.

13. O “eu” é Gitta Sereny.

14. Sereny, Albert Speer: His Battle with Truth, p. 110.

15. Ibid., p. 157.

16. Hugh Trevor-Roper, The Last Days of Hitler, p. 215, escreveu: “Por dez anos, ele [Speer] postou-se

bem no centro do poder político; sua inteligência aguda diagnosticou a natureza e observou as mudanças

do governo e da política nazistas; ele via e desprezava as personalidades a sua volta; ouvia as ordens

ultrajantes e compreendia suas fantásticas ambições; mas nada fez”.

17. Gitta Sereny entrevistada para Adolf and Eva, 3bmtv, rolo 9.24.

18. Em entrevista com Nerin Gun, citado em Gun, Eva Braun: Hitler’s Mistress.

19. Em 1937, o bmw 327/8, um conversível esporte, também foi lançado, um projeto radical que
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15. Junge, Until the Final Hour, pp. 178-80.
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17. Fidus Achates, leal Acates, é o companheiro de Eneias na Eneida de Virgílio, que o acompanha na

longa jornada de Troia a Roma, sempre a postos.

18. A biógrafa de Hanna, Judy Lomax, conta que Harald Quandt continuou em contato com Hanna

Reitsch após a guerra e os dois se tornaram bons amigos. Hanna usava regularmente uma casa de veraneio

na propriedade de Harald. Ela morreu em 1979, com 67 anos.

19. Sou grata a minha �lha, Carolyn Butler, por chamar minha atenção para essa entrevista no The

Tablet, maio de 2005, concedida pelo barão von Lorignhoven a Konstantin Eggert, chefe de redação da
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20. Langer, Inside the Mind of Adolf Hitler, p. 154.

21. Mas talvez Hitler nem soubesse disso.

29. Frau Hitler por trinta e seis horas

1. Junge, Until the Final Hour, p. 180.

2. Extraído de uma entrevista com Traudl Junge feita por Gitta Sereny no Sunday  Times, 25 de

setembro de 2000.

3. O testamento e a certidão de casamento estão no Photoarchiv Ho�mann, em Munique, T474

10861, 10863 e (com sua assinatura) 13502.

4. Entrevista com Gitta Sereny, Sunday Times, 25 de setembro de 2000.



5. É difícil ter certeza desses momentos, já que tudo depende do relato em que se vai crer. Mesmo a

normalmente con�ável Traudl Junge a�rmou coisas diferentes em momentos diferentes. Decidi seguir a

sequência de eventos de Ian Kershaw, conforme descrita no �m do volume dois de sua magistral biogra�a,

Hitler, 1936-1945: Nemesis, pp. 821 et seqs.

6. NARA em College Park, rg 319, caixa 393, hitler xe 00 36 55, vol. III, pasta 2.

7. “Uma série de leis promulgadas pelo Partido Nazista havia tornado o casamento sujeito a intenso

escrutínio eugênico. A ideologia, mais do que os afetos, era o que determinava quem podia se casar com

quem ou quem tinha o direito à reprodução. Todos os benefícios para os legalmente casados estavam

submetidos a critérios raciais.” Sob a Lei para a Proteção do Sangue e da Honra Alemães, de setembro de

1935, o casamento e as relações sexuais entre arianos e judeus eram proibidos. A Lei para a Prevenção de

Progênie Hereditariamente Enferma entrara em vigor a partir de 1º de janeiro de 1934. Ver Burleigh, The

Third Reich: A New History, p. 236.

8. Junge, Bis Zur Letzten Stunde, p. 187 (traduzido pela autora).

9. Citado por Traudl Junge.

Epílogo

1. Segundo Erna Flegel, “Frau Goebbels era muito superior aos seres humanos comuns.

Era preciso um espírito resoluto para decidir sacri�car os próprios �lhos. Mas, disse ela, ‘Para onde irão

meus �lhos? A vergonha de serem Goebbels permanecerá para sempre sobre eles’.

As seis crianças morreram de tarde. Disseram-lhes que tinham de ser vacinados”. Fräulein Flegel

alegou que foi o dentista de Hitler, dr. Kunz, que de fato ministrou o veneno às crianças. Isso nunca �cou

provado nem é motivo de discussão, uma vez que as evidências fornecidas por Erna Flegel são

virtualmente desconhecidas. Ver NARA, nnd 974345, rg 226, caixa 465, depoimento dado por Frederick

Stalder sob o comando de Richard Helms, primeiro-tenente da usnr, destacamento de Berlim/ssu; apo 742

em 23 de novembro de 1945.

2. Na última carta ao �lho Harald, escrita no Führerbunker três dias antes de se matar, Magda

Goebbels disse: “Nosso magní�co ideal está acabado — e com ele tudo de belo, admirável, nobre e bom que

conheci na vida. O mundo que advirá após o Führer e o nacional-socialismo não é um mundo no qual

valerá a pena viver, e, por esse motivo, trouxe as crianças aqui comigo”.

3. Os pesados ferimentos no rosto de Helga, observados na necropsia, sugerem que lutou contra seu

carrasco e teve de ser violentamente imobilizada enquanto a cápsula era forçada em sua boca e os

maxilares fechados à força.

4. Detalhes de um artigo de Tom Par�tt no The Observer, 8 de maio de 2005.

5. Essas posses privadas constam em vários relatórios como sendo um baú de prata ostentando

emblemas da coroa polonesa; prataria ostentando o monograma de Eva Braun;  quatro relógios de ouro

masculinos e um feminino incrustado com cinquenta diamantes (presumivelmente, o que Eva prometera a

Gretl em sua última carta) e dois pares de abotoaduras de ouro; um broche de diamante e um medalhão

numa corrente; uma câmera Leica e trinta a quarenta �lmes sem uso; um gramofone; parte de uma coleção

de selos roubada por Konrad no gueto de Varsóvia, com valor estimado em RM 30.000; a farda dani�cada

de Hitler do atentado de Stau�enberg; �nalmente, RM 104.625 e, em moeda estrangeira, mil dólares e

mais dez libras. Não é pouca coisa, mas está longe de ser uma fortuna. O baú cheio de papéis particulares

que segundo se dizia incluíam cerca de cinquenta bilhetes pessoais de Hitler para Eva, escritos entre 1938

e 1945, as cartas com que Eva tanto se preocupara, também é mencionado, junto com nomes das várias

pessoas por cujas mãos ele passou. A última vez que se teve notícia dessas cartas foi em Schloss Fischhorn,

mas depois elas desapareceram para, assim se alegou, reaparecer em Schladming, na Áustria. De lá, no dia

4 de fevereiro de 1946, foram entregues sob a custódia de Robert A. Gutierrez, SA, cic.

Após sua morte, foi dito que haviam sido enterradas; nunca se revelou onde. Pelas quinquilharias que

aparecem nas casas de leilão ou no eBay, parece provável que ele gradualmente vendeu algumas. Mas a

maior parte ainda está por vir à tona. Sua descoberta é o Santo Graal dos historiadores sérios, assim como

de fãs de Hitler e outros neonazistas.

6. Konrad foi deveras relutante em revelar qualquer informação signi�cativa e seu relato de como os

papéis foram parar em suas mãos e onde haviam estado é um quebra-cabeça de contradições e



impossibilidades factuais.

7. Informação dada por Gertraud Weisker.

8. Sereny, Albert Speer: His Battle with Truth, pp. 715-6.

9. Citação extraída de Hitler’s Fixer, documentário da 3bmtv, escrito e dirigido por Marion Milne e

que foi ao ar pela primeira vez na itv em 13 de maio de 2001.

Anexo A: A história da família de Eva Braun, por Alois Winbauer

* Copyright © by Gertraud Weisker. Traduzido do alemão por Claudia Abeling a partir de transcrição

fornecida pela autora. [N. E.]

Anexo B: O diário de Eva Braun de 6 de fevereiro a 28 de maio de 1935

1. A mulher do chefe dos ajudantes de Hitler, Julius Schaub.

2. Ilse Braun, a irmã de Eva, é de opinião que, quando se tratava de presentes, Hitler não era

mesquinho, mas não tinha imaginação. Ela explicou ao autor que Eva, talvez sem confessar a si própria,

esperava menos um dachshund do que um pedido de casamento de Hitler.

3. Herta Ostermayr, melhor amiga de Eva.

4. Uma amiga de Eva chamada Charlotte.

5. Ajudante-de-ordens de Hitler.

6. Ilse Braun, que auxiliou o autor nas notas do diário, acha que Eva nunca gostou de trabalhar com

Ho�mann.

7. Eva Braun provavelmente está usando a abreviação “Br.” para o ajudante de Hitler, Brücker. Veja

sua anotação de 15.2.1935.

8. A Osteria era um dos lugares preferidos de Hitler no animado bairro de artistas de Munique,

Schwabing. Chama-se ainda hoje “Osteria Bavaria”.

9. Diretor da indústria alemã de automóveis Daimler-Benz.

10. Dr. Goebbels, ministro do Reich para Propaganda.

11. Ilse Braun explica aqui que a solidão oprimia Eva fortemente. Já que Hitler aparecia geralmente

sem avisar, ela estava sempre obrigada a esperá-lo no estúdio ou em casa.

Essa espera extenuante explica por que Eva consumia mais e mais soníferos.

12. A atriz de cinema Anny Ondra, mulher do ex-campeão mundial de boxe Max Schmeling.

13. Parece que as observações entre parênteses foram supostamente registradas por Eva depois,

quando pegou de novo o diário em 16.3.1935.

14. A politicamente inexperiente Eva tinha feito uma descoberta que a maioria dos estadistas só faria

muito mais tarde.

15. Em 16 de março de 1935 foi implantado o serviço militar obrigatório na Alemanha.

16. Provavelmente Lady Unity Valkyrie Mitford, chamada em Munique de Valquíria britânica. Ilse

Braun é de opinião que pode também ter se tratado de Winifred Wagner.
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