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Prefácio

As origens celtas e seus personagens literários

Boas-vindas, viajante, ao mundo
celta

Lendas arthurianas e Halloween
Essas são as primeiras, ou talvez as únicas, lembranças que
grande parte das pessoas têm em mente quando pensam no
legado cultural dos celtas para o ocidente.

No primeiro caso, estamos falando de um corpus de narrativas
de autorias conhecidas ou anônimas circulantes desde o século 6
d.C. e que incorporaram e mesclaram diversos relatos históricos,
literários e religiosos.1 Nessas obras, entramos em contato com as
aventuras do Rei Arthur, governante da Bretanha e portador da
poderosa espada Excalibur. Ao lado de sua esposa, a Rainha
Guinevere, dos cavaleiros da Távola Redonda como, dentre outros,
Lancelot, Gawain, Kay, Perceval, Galahad, e auxiliado pelo seu
mentor, o mago Merlin, Arthur luta contra inimigos diversos do
castelo de Camelot, entre eles, a sua meia-irmã, a bruxa Morgana e
seu filho, Mordred. Essa é a versão da história, impregnada da
ideologia cristã em relação às mulheres e às crenças não-cristãs,
que chegou a nós em fins do século XV no romance Le Morte
D’Arthur (1485), de sir Thomas Malory, obra que congrega e unifica
as diferentes versões dos textos medievais.2





No segundo caso, falamos de uma celebração amplamente
difundida hoje na América e na Europa, popularmente conhecida
também como “O Dia das Bruxas”, e que possui raízes no grande
festival de Samhain, início do calendário celta, no dia 1° de
novembro. Tratava-se de uma celebração pastoral, marcando o
começo do período de dias mais curtos e noites mais longas no
Hemisfério Norte, que se realizava depois das colheitas e de feitas
as oferendas aos antepassados para compartilhar a boa sorte.
Como destaca John Sharkey (1994), até o fim do século XX, na
Irlanda, ainda se faziam as limpezas das casas e alimentos eram
deixados nas mesas ou nas entradas das moradas para os
antepassados na véspera do dia de Todos os Santos. Especula-se
que essa seja uma das origens do costume das crianças norte-
americanas de se fantasiar e passar nas residências das pessoas
em busca de doces e outros aperitivos.

Mas, quando detemos o nosso olhar nestas duas expressões
culturais, encontramos, sob a superfície dos romances medievais
de cavaleiros com armaduras brilhantes e das abóboras iluminadas
em meio a vestimentas infantis de bruxas, a presença de um
repertório ancestral de narrativas, ainda envoltas em mistérios, que
a Editora Wish traz a você por meio do livro que está agora em
suas mãos.

Se no século XXI você precisa viajar até as baías e penhascos
do extremo oeste da costa marítima da França, Inglaterra, Irlanda
ou ilhas da Escócia para estar mais próximo da cultura celta, no
passado essa tarefa seria mais fácil. De fato, os celtas já
dominaram grande parte da Europa desde o Mar Negro até o
oceano Atlântico.

Neste ponto, é importante destacar que não existe um único
povo celta, mas sim uma civilização composta de diferentes tribos
que compartilhavam a mesma língua, crenças religiosas, estilos
artísticos e tradições. Tendo as suas origens nas regiões da Europa
Central, foi a partir do ano 1200 a.C. que essa cultura começou a
se formar de forma mais coesa, a partir dos registros da existência
de uma língua céltica em meio a tribos guerreiras.3



As primeiras referências históricas a respeito dos celtas
ocorrem no Império Romano entre os séculos VIII a.C. e VII a.C.,
quando os romanos passaram a usar o termo “Galli” (“Bárbaros”)
para nomear os gauleses, celtas da antiga região francesa da Gália
imortalizados hoje nas histórias em quadrinhos de Asterix e Obelix,
criações de Albert Uderzo e René Goscinny. Já o primeiro registro
escrito sobre as tribos celtas pode ser encontrado em fins do século
VI a.C. nos trabalhos do geógrafo grego Hecateu de Mileto, que
descreveu a região de Narbonne, na atual França, como uma
cidade de celtas. No século seguinte, o historiador grego Heródoto
descreveu os Keltoi (“bárbaros”) como o povo que habitava tanto as
regiões mais extremas ao oeste do continente europeu quanto os
territórios do rio Danúbio.4 Encontra-se aqui em Heródoto com a
palavra “keltoi”, a origem do nome “celta”.

Diga-se de passagem, neste ponto, que há poucos indícios de
que esses povos chamassem a si mesmos de “celta”. Estamos
falando aqui de tribos que se identificavam como Icenos,
Trinovantes, dentre outras denominações. Todavia, por conta de
suas proximidades culturais e das trocas comerciais entre as
aldeias realizadas pelos rios europeus, é correto considerá-los
como uma civilização relativamente coesa e distinta da romana e
da grega.5 Seriam também os romanos que, a partir do século II
a.C., começaram a pressionar esses povos, empurrando-os para as
extremidades ocidentais do continente europeu e para as ilhas
britânicas.

Em termos de organização social, a figura mais lembrada dos
celtas até hoje, tendo atravessado os séculos e se tornado parte da
cultura de entretenimento, é o druida. Em Os melhores contos de
fadas celtas, esse personagem fascinante aparece em contos como
“A história de Deirdre” (1892), de Joseph Jacobs e “A tosa da lã
encantada” (1904), de Anna MacManus.

Os druidas desempenhavam papel chave na sociedade celta,
controlando o seu poder político e religioso. Tão forte era a
influência dos druidas sobre seu povo que eles eram vistos como
uma ameaça pelo próprio Império Romano. Entre os anos de 58
a.C. e 57 a.C., Júlio César mandou esmagar primeiramente esses
sacerdotes e seus bosques sagrados antes de prosseguir seus



ataques à Gália. A mesma tática foi seguida na Bretanha romana
no ano 61 d.C., quando o governador Suetônio Paulino acabou com
os druidas na região de Anglesey, no País de Gales, oficializando o
domínio romano sobre a Bretanha.6

A partir desse ponto, é incerto afirmar como o druidismo
sobreviveu na Irlanda e nas terras baixas da Escócia, visto que
registros históricos começaram nestas áreas apenas após a
conversão da população local ao Cristianismo a partir do século V.7
Por esta razão, ao longo da Idade Média a figura do druida passou
gradativamente da esfera da História para a dos textos religiosos e
da Literatura. O que sabemos hoje sobre os druidas durante o
período medieval vem única e exclusivamente através dos registros
de monges católicos, que obviamente tinham interesse especial em
descrevê-los da perspectiva de um povo derrotado e pertencente
ao passado.

A imagem recorrente dos druidas no imaginário popular os
situa em meio aos bosques e florestas. Essa relação entre os
druidas e as árvores advinha da crença de que os seus deuses e
deusas não habitavam o céu ou o topo de uma montanha, mas as
árvores, rios, córregos e colinas. Esta forma de visão religiosa,
conhecida como Panteísmo, contempla a existência do divino
dentro do mundo físico e é distinta de outras religiões que o
consideram como uma forma separada ou transcendente sobre a
natureza.

Ao contrário do que comumente se imagina, os druidas não se
constituíam como um grupo único. Eles se organizavam em três
classes com funções que por vezes se sobrepunham: primeiro,
havia os “druidas” que eram os legisladores, os responsáveis pelos
ensinamentos de astronomia, astrologia, magia, medicina e pelo
aconselhamento dos governantes. Em segundo lugar, os “vates” ou
“ovates”, encarregados das profecias e dos ofícios sacerdotais. Por
fim, a terceira classe dos “bardos”, guardiões da história e da
sabedoria celta por meio da poesia e da narração de histórias. Com
a queda dos druidas, conforme acredita Leslie Ellen Jones (2002) a
partir de pesquisas etnográficas, os bardos podem ter assumido, ao
longo da Idade Média, o papel de poetas e contadores de histórias,
incorporando também a função dos vates, ao passo que o lugar dos



druidas como conselheiros de reis foi ocupado por membros da
Igreja Católica medieval. Essa passagem do mundo dos druidas e
seus deuses para o mundo do Deus único do Cristianismo é um
elemento recorrente das lendas arthurianas e suas adaptações
para a Literatura, o Cinema e a TV, como visto na quadrilogia
iniciada por As brumas de Avalon (1979), de Marion Zimmer
Bradley, no filme Excalibur (1981) e na série Cursed: a lenda do
lago (2020).

Falando em religião, duas das maiores diferenciações
interrelacionadas dos celtas em relação aos gregos e romanos
eram a constituição e organização de suas divindades e o lugar
reservado ao feminino nesta sociedade.

Quando pensamos em deusas e deuses no ocidente, logo
lembramos da mitologia greco-romana e nórdica e, principalmente,
dos seus respectivos mitos de criação e de fim, assim como da
organização de seus panteões. Sabemos como o universo se
iniciou, quem são os governantes supremos, suas relações de
parentesco, atribuições, poderes de cada divindade e como essas
entidades encontrarão o seu fim.

Mas e quanto aos celtas?
Este foi um dos pontos presentes na coletânea Os melhores contos
de fadas celtas e que intrigou historiadores clássicos.

Como aponta Patricia Monaghan em The Encyclopedia of Celtic
Mythology and Folklore (2004), a falta de um mito celta sobre o
início do universo tem levado alguns estudiosos a acreditar que
essas tribos compartilhavam a visão de que o seu mundo estava
em contínua criação ou de que ele sempre existiu. Isso também se
aplicava na descrição da esfera sobrenatural.

O outro mundo celta possuía similaridades com o Tempo do
Sonho dos aborígines australianos, no sentido de proximidade e
interseção com a nossa realidade. Assim, como o leitor e a leitora
poderão constatar nos contos “A tosa da lã encantada”, de Anna
MacManus, e “Princesa Finola e o anão” (1890), de Edmund
Leamy, as divindades e lugares encantados podiam afetar



diretamente o nosso mundo. Todavia, estes seres não podiam
entrar ou sair quando e onde quisessem, mas somente em pontos
específicos no tempo e no espaço onde o acesso fosse possível.

Os celtas também acreditavam que as pessoas podiam
adentrar territórios sobrenaturais. Alguns o faziam por acidente,
confundindo o lugar sobrenatural com a nossa realidade, enquanto
outros eram sequestrados, por exemplo, por uma bela dama
encantada que desejava uma companhia humana, ou ainda por
outra criatura sobrenatural à procura de um músico para uma
celebração no além ou para a solução de algum problema. Esses
são os casos, respectivamente, dos contos “Tam Lin” (1860), de
Francis James Child e “O caçador de focas e o sereiano” (1910), de
Elizabeth W. Grierson.

O outro mundo tinha a mesma aparência do nosso, mas era
perceptivelmente mais belo e imutável quanto à passagem do
tempo. As árvores floresciam e frutificavam ao mesmo tempo e
ninguém nunca envelhecia; a morte não tinha domínio naqueles
territórios do sobrenatural. Esse fato evidencia a visão celta da
contínua mudança, expressada em festivais como o de Samhain,
em que os antepassados mortos eram celebrados de forma a
garantir a prosperidade da comunidade dos vivos, como um fluxo
contínuo de existência. Entende-se aí o porquê de os celtas
tomarem o pôr do sol como o início de um novo dia. Nesta leitura, o
sol morria no Oeste, onde ficavam localizadas as ilhas mágicas e o
outro mundo, descia até a terra subterrânea dos mortos durante a
noite e renascia forte e vigoroso no Leste, mantendo assim o ciclo
perpétuo da natureza.8

No outro mundo viviam os grandes deuses e deusas celtas,
mas não havia uma organização específica como conhecemos na
mitologia clássica e nórdica. Ao invés disso, haviam várias
divindades, muitas das quais eram específicas a uma região ou
comunidade e com atributos diferentes. Os celtas eram tão
politeístas que o juramento usual praticado entre eles era “Eu juro
pelos deuses que meu povo jura”.9

Mas, ainda que o panteão celta fosse descentralizado, alguns
deuses e deusas apareciam recorrentemente em muitos lugares,



geralmente sob nomes diferentes. Este era o caso da Deusa Tripla,
do deus chifrudo e das divindades dos rios e outros locais da
natureza. Cabe ressaltar que os celtas não representavam suas
divindades na forma humana porque todas elas tinham o poder de
mudar de forma e assumir a aparência de outras pessoas e
animais. Por esta razão, não havia uma tradição nativa de esculpi-
los ou pintá-los em sua forma física. Foi apenas após a conquista
romana que começou a surgir, na área do Mediterrâneo, esculturas
e pinturas de deuses e deusas celtas nas formas de homens e
mulheres romanas. A maior parte dos contos desta coletânea traz
este elemento da mudança de forma corporal, seja como
proveniente dos poderes sobrenaturais de seres específicos, caso
de “O lobo-cinzento” (1871), de George MacDonald e “O rei do
Deserto Negro” (1904), de Douglas Hyde ou como resultado de
maldições ou castigos, conforme visto em “Filhos de Lir” (1894), de
Joseph Jacobs.

Apesar dos deuses e deusas celtas não estarem organizados
de forma hierárquica, é possível observar a existência de uma
estrutura familiar entre essas divindades, algo observado com a
Deusa Mãe dos Tuatha Dé Danann, na mitologia irlandesa. No
geral, todos os celtas acreditavam nessa deusa cuja generosidade
e fecundidade faziam com que a vida fosse possível.

Segundo as narrativas, geralmente a deusa mãe era a
ancestral de todos os povos celtas, enquanto, em outras versões,
ela aparece como a ancestral dos próprios deuses. Conhecida
pelos nomes de Dana, Danu, Dôn ou Anu, essa deusa tem sido
conectada com outra divindade feminina aquática indo-europeia
identificada por “Danu”, cujo nome sobrevive em rios como o rio
Danúbio, que atravessa a Europa do oeste ao leste, e o rio Don, na
Rússia.10 Ainda que, nesta interpretação, Dana fosse originalmente
uma deusa dos rios, ela também passou a ser identificada com a
terra pelo fato de que são as suas águas que banham e nutrem o
solo, garantido a colheita e o cultivo de animais. Estão presentes
nesse processo as três faces femininas: a virgem, que dá início ao
ciclo da vida; a mulher grávida, representando a fertilidade, a
capacidade do feminino em gerar filhos; e a anciã, completando o
ciclo natural e imbuída da sabedoria advinda das experiências da



vida. Dentro deste contexto da Deusa Mãe, é importante salientar o
lugar de destaque que os povos celtas atribuíam à mulher dentro
da sua sociedade.

Diferente de outras culturas, principalmente a cristã no período
medieval, a mulher celta usufruía de liberdade e direitos. Entre
estes direitos estavam a participação nas batalhas e a solicitação
do divórcio. Essa igualdade também se manifestava na posição de
liderança ativa que algumas mulheres tinham em suas tribos, como
a da célebre rainha Boadiceia, que no ano de 61 d.C. ameaçou a
soberania de Roma na Bretanha.11

Mas, certamente, serão nas narrativas orais que deram forma
aos contos que a Editora Wish traz até você que será possível
compreender o misto de fascínio e temor que as mulheres
causavam entre os celtas.

Salta aos olhos a presença de mulheres sobrenaturais na
maioria das histórias de Os melhores contos de fadas celtas. Ao
longo das páginas, somos apresentados a damas amaldiçoadas
desde os seus nascimentos, transmorfas capazes de assumir a
forma de vários animais, jovens transformadas em outros seres ou
em demônios do ar, soberanas de terras encantadas e entidades
femininas que surgem das águas e interagem com os humanos,
nem sempre com resultado positivo para estes últimos. Em todos
os casos, o que fica evidente é a exposição da face arcana do
feminino e sua conexão com a natureza.

Desde as brumas do tempo, o ser humano aprendeu a
depositar sua confiança na inexorabilidade da natureza, que ganha
expressão no ciclo das estações do ano e na alternância do dia e
da noite. A partir dessa confiança, ele conseguiu organizar
colheitas e a criação de animais.

Todavia, se a natureza possui um lado bucólico, também tem
um lado perigoso. A brisa que nos acolhe hoje pode se tornar a
tempestade de amanhã. Desde a aurora da civilização humana
essa dualidade da natureza encontrou a sua personificação no
corpo da mulher: afinal de contas, como compreender uma criatura
que, aos olhos do patriarcado, é capaz de gerar a vida, mas



também se liga à morte pela eliminação regular do sangue, um
fluído desde sempre ligado ao viver? 12

Foi esse pensamento que fomentou o surgimento de criaturas
sobrenaturais femininas, intimamente ligadas aos celtas,
responsáveis tanto pelo nascer das plantas e do fluxo dos rios
quanto pelo acometimento de enfermidades e outros problemas
que deixavam as comunidades do passado intrigadas pelo mistério
e imprevisibilidade de sua ocorrência. A mesma criatura que
empresta o seu nome às histórias que você lerá a seguir: a fada.

Como aponta Nelly Novaes Coelho em O conto de fadas
(1998), há pouca dúvida entre pesquisadores e pesquisadoras de
que as fadas surgiram em meio à cultura celta para expressar a
natureza sobrenatural da mulher. A primeira menção a estas
criaturas foi feita na obra De situ orbis (43 d.C.), do geógrafo
romano do século 1 d.C. Pomponius Mela para designar seres
femininos dotados do poder da profecia. Conforme o próprio Mela
registra, em citação feita por Fryda Schultz de Mantovani na obra
Sobre las hadas (1943), elas habitavam,

... na ilha do Sena, nove virgens dotadas de
poder sobrenatural, meio ondinas (gênios da água) e
meio profetisas, que, com suas imprecações e seus
cantos, imperavam sobre o vento e sobre o Atlântico,
assumiam diversas encarnações, curavam enfermos
e protegiam navegantes.13

O rio Sena banhava a Gália, região em que, conforme vimos,
os celtas se concentraram por séculos até a expulsão romana.
Estabelece-se assim, na menção aos poderes proféticos dessas
damas mágicas, a vinculação entre os celtas e a hipótese mais
aceita quanto à origem da palavra “Fada”.

“Faée”, “Fée” (francês), “Fada” (provençal), “Hada” (espanhol),
“Fata” (italiano), “Fada” (português). A conexão de todas essas
palavras com “Fatum” (destino, fatalidade, oráculo), conexão esta
apontada inicialmente por Pomponius Mela, começa a ganhar
forma no século IV d.C., quando adquire a forma plural e passa a
ser considerada uma palavra feminina, sendo usada como
equivalente às Parcas romanas. No reverso da medalha dourada



usada pelo Imperador Diocleciano (284 d.C. a 305 d.C.), por
exemplo, havia três figuras femininas com a inscrição Fatis
victricibus. A partir daí, intensificou-se o processo de ligação das
fadas com a magia.14

Na Idade Média, “Fatum” deu origem ao verbo “Fatare”
(encantar). Este verbo foi adotado pela língua italiana, provençal e
espanhola. Na França, ela se tornou “Faer” / “Féer” de onde derivou
o substantivo “Faerie”, “Féerie” (ilusão, encantamento) e foi nessa
forma que a palavra penetrou a língua inglesa, vindo a se anglicizar
no século XIII e se tornar “Fairy”. Por conta dessa diferença em
relação ao italiano, ao provençal e ao espanhol, John Clute e John
Grant defendem em The Encyclopedia of Fantasy (1999) que
“Faerie” é uma derivação do anglo-saxônico “elf” cuja raiz está na
palavra nórdica “Alfar” (Anão).

A ancestralidade e universalidade dessas criaturas nos ajuda a
entender a dificuldade de se rastrear a origem de seu nome. Em
The World Guide to Gnomes, Fairies, Elves and Other Little People
(1978), Thomas Keightley mostra como os estudiosos apontam
diferentes fontes da origem da palavra “Fada”. Desde a possível
raiz no anglo-saxão que se transformou nos verbos “to fare”
(passar), até a localização na cultura celta na palavra bretã “mat”,
de onde surgiu a palavra “maid” (donzela).

Independente da origem, porém, gradativamente a literatura
medieval criou três sentidos para “Faerie”:

1° Ilusão ou Encantamento;
2° Terra da ilusão;
3° Terra das Fadas.
Por fim, “Faerie” passou a designar os habitantes da Terra das

Fadas, ou seja, os seres sobrenaturais habitantes das florestas e
bosques, e também as donzelas dos romances medievais. Como o
leitor e a leitora poderão conferir, estes habitantes de territórios
encantados aparecem aqui na forma de leprechauns, duendes,
dragões, gigantes e nuckelavees.

A Terra das Fadas possuía regentes e a tradição mostra que a
governança desses reinos era feita por personagens como



Herodias, Herodiana, Pertha, Holda, nomes que sugerem uma
continuidade com a herança de deusas clássicas e nórdicas. Já no
seu relacionamento com os humanos, elas eram conhecidas por
eufemismos como “Gentis”, “As justas”, “As bondosas”, “As Mães”.

O reino das fadas é costumeiramente marcado por distorções
temporais. Uma hora com as fadas é um século em nossa
realidade. Essa é uma temática recorrente em muitos romances
medievais que narram as aventuras de mortais nesse reino
encantado. Um dos exemplos mais conhecidos é a popular lenda
irlandesa do herói Oisín na “lenda de Tír na nÓg”. Nela, Oisín tem
um romance com uma dama das fadas e ao retornar ao mundo
mortal devido à saudade da terra natal, descobre que muito tempo
já havia se passado a ponto de ele ter se tornado uma lenda. Tem-
se aí a gênese da convenção adotada por muitos romances de
Fantasia, como As Crônicas de Nárnia (1950-1956), de C. S. Lewis.
Neste caso, o tempo em Nárnia passa de forma mais lenta que em
nossa realidade.

Ainda que comumente imaginadas como entidades puramente
gentis e pacíficas, a tradição mostra que as fadas têm
personalidade traiçoeira e podem trazer problemas com sua magia
para algum humano que as tenham desagradado. Neste sentido,
um dos principais temores do povo do campo era ter os bebês
substituídos no berço por uma criança-fada de igual aparência à
criança humana, ao passo que a verdadeira seria levada para o
reino das fadas para sempre. Essa dualidade se evidencia na
subdivisão da sociedade das fadas de acordo com sua
personalidade e que pode ser encontrada principalmente no folclore
escocês e irlandês: A Corte Seelie e a Corte Unseelie.15

No primeiro caso, temos fadas que vivem em suas próprias
sociedades e mantêm uma relação relativamente pacífica dentro da
sociedade humana, desfrutando da comida e da dança do meio
rural oferecido pelos humanos. No segundo caso, temos as fadas
engajadas em prejudicar seriamente a raça humana. Elas têm
aparência horrenda e habitam regiões de violência e selvageria.
Esse é o caso da Banshee ou Ban Shee, que é mencionada aqui
no conto “A tosa da lã encantada”. Apresentada como um espírito
celta irlandês cujo nome significa “Mulher da Colina” (“Bean” +



“Sídhe”), a Banshee é uma fada negra, apresentada como uma
mulher velha com olhos vermelhos, cabelos brancos e um capuz
cinza sobre um vestido verde.

Dada essa conexão com o feminino e sua capacidade de
causar tanto o bem quanto o mal, na Idade Média as fadas eram o
complemento secular aos anjos e demônios na esfera religiosa. Da
mesma forma, elas podem ser entendidas como complementos
sobrenaturais às bruxas na esfera mundana. Essa ligação da
bruxaria com o mundo das fadas ocorria pela acusação mútua de
que fadas e bruxas podiam causar doenças em humanos e
animais, afetar a fertilidade das mulheres, estragar as colheitas e
provocar acontecimentos inexplicáveis.

Cabe salientar que, apesar das fadas marcarem presença em
registros de crônicas dos séculos XII e XIII de Walter Map, Giraldus
Cambrensis e Gervase de Tilbury, e nos romances de cavalaria do
mesmo período, mais especificamente no ciclo Arthuriano de
romances bretões criados por Chrétien de Troyes e compilados por
Thomas Malory, foi na Inglaterra elizabetana da década de 1590
que as fadas se tornaram protagonistas pela primeira vez, no
poema épico The Faerie Queene, do inglês Edmund Spencer.16

Projetado como doze livros, cada um deles dedicado a uma
virtude, The Faerie Queene (A Rainha das Fadas) é um poema
épico alegórico que descreve a luta entre católicos e protestantes.
Na obra, a Terra das Fadas é a Inglaterra, ao passo que a Rainha
da Fadas é representada pela Rainha Elizabeth I. Ainda que
apenas seis livros tenham sido publicados (Spencer morreu em
1599), The Faerie Queene popularizou a imagem das fadas como
os seres diminutos que conhecemos hoje.17

Neste processo, a peça A Midsummer Night’s Dream (Sonhos
de uma noite de verão), de William Shakespeare, provavelmente
composta entre 1594 e 1596, também foi decisiva para a
disseminação da figura da fada moderna. Nela, Oberon, o Rei das
Fadas, trama uma artimanha com Puck envolvendo uma flor
mágica, humanos que adentram a sua floresta e Titânia, Rainha
das Fadas.



Finalmente, em 1697, dentro do mesmo contexto cultural que
levou Charles Perrault a publicar no mesmo ano seu Histoires ou
contes du temps passé, avec des moralités ou Contes de ma mère
l’Oye, a Baronesa d’Aulnoy – Marie-Catherine Le Jumel de
Barneville – cunhou o termo “Contos de Fadas” em sua obra Les
Contes de Fées.18

E o resto é história.
O momento chegou. Agora é a hora de você embarcar rumo a

essa magia. Boa viagem ao mundo celta e boa leitura com Os
melhores contos de fadas celtas19.
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A história de Deirdre

Joseph Jacobs

Havia um homem na Irlanda chamado Malcolm Harper. Era um
homem bom e tinha uma boa cota de bens materiais. Tinha uma
esposa, mas não uma família. Um dia, ouviu falar que um profeta
havia chegado por aquelas paragens e, como se tratava de um
senhor decente, Malcolm desejou que o profeta se aproximasse
dele e de sua esposa. Tendo sido convidado ou por vontade
própria, o profeta foi à casa de Malcolm.

— O senhor está fazendo previsões? — pergunta Malcolm.
— Sim, algumas. Você precisa de uma previsão?
— Bom, eu não me importaria de ouvir uma previsão sua, se

o senhor tivesse uma para mim e quisesse me contar.
— Pois farei uma para você. Que tipo de previsão quer?
— O que eu queria era que o senhor visse a minha sorte ou

o que vai acontecer comigo, se puder me informar sobre isso.
— Eu vou lá fora e, quando voltar, lhe direi.
Então o profeta saiu da casa. Não havia passado muito

tempo quando ele voltou.
— Muito bem — disse o profeta —, minha clarividência diz

que, por causa de uma filha sua, será derramada a maior
quantidade de sangue em Erin20 desde o início dos tempos. E os
três heróis mais célebres que já existiram perderão a cabeça por
causa dela.

Um tempo depois, Malcolm teve uma filha. Ele não permitiu
que ninguém fosse à sua casa, apenas ele e a parteira. Então
pediu à mulher:



— Você pode criar essa menina e mantê-la escondida longe
daqui, onde nenhum olho possa vê-la e nenhum ouvido ouça
uma palavra sobre ela?

A mulher concordou, então Malcolm escolheu três homens e
os mandou embora para uma grande cadeia de montanhas,
distante e fora de alcance, sem que ninguém soubesse ou os
visse. Ele ordenou que buscassem um outeiro, redondo e verde,
no meio das montanhas, e que então o local fosse
cuidadosamente encoberto, de forma que um pequeno grupo
pudesse viver ali. Isso foi feito.

Deirdre e sua mãe adotiva moraram numa cabana no meio
das montanhas, sem que ninguém soubesse ou suspeitasse da
existência delas, até que a menina completou dezesseis anos.
Deirdre cresceu alta e esguia como em uma fenda no musgo. Era
a criatura de forma mais bela, de aspecto mais adorável e de
natureza mais gentil que existia entre a Terra e o céu em toda a
Irlanda — qualquer que fosse a tonalidade de sua pele antes,
não havia ninguém que olhasse em seu rosto sem fazê-la corar
violentamente.

A mulher responsável por cuidar de Deirdre transmitiu a ela
todo o conhecimento e todas as habilidades que tinha. Não havia
uma folha de grama brotando, nem um pássaro cantando na
floresta, nem uma estrela brilhando no firmamento cujo nome
Deirdre não soubesse. Mas havia um porém: a mulher não queria
que a jovem se envolvesse — para o bem ou para o mal — com
qualquer homem vivo em todo o mundo. Mas, numa noite
sombria de inverno, com nuvens negras e carrancudas, um
caçador percorria as colinas, cansado, e aconteceu de ele perder
o rastro da caça, seu rumo e seus companheiros. Uma
sonolência tomou o homem enquanto vagava pelas montanhas,
então ele se deitou ao lado da bela colina verde onde Deirdre
morava e dormiu. O homem estava fraco, por causa da fome e
da caminhada, e entorpecido pelo frio, e um sono profundo caiu
sobre ele. Quando se deitou ao lado da colina verde onde
Deirdre vivia, teve um sonho conturbado, e pensou que
desfrutava do calor de uma torre encantada, as fadas lá dentro



tocando música. Em seu sonho, o caçador gritou perguntando se
havia alguém na torre e pedindo que o deixassem entrar pelo
bem do Sagrado. Deirdre ouviu a voz e disse à mãe adotiva:

— Ah, mãe adotiva, que grito é esse?
— Não é nada, Deirdre. Apenas os pássaros desgarrados

procurando uns aos outros. Mas deixe que passem para a
clareira. Não há abrigo ou casa para eles aqui.

— Ah, mãe adotiva, o pássaro pediu para entrar pelo amor
do Deus dos Elementos, e você mesma me diz que devemos
fazer tudo o que for pedido em Seu nome. Se não permitir a
entrada do pássaro que está sendo açoitado pelo frio e morrendo
de fome, não terei em alta conta sua palavra ou sua fé. Mas,
como acredito na sua palavra e na sua fé, as quais você me
ensinou, eu mesma deixarei entrar o pássaro.

Então Deirdre levantou-se e puxou o ferrolho da porta,
deixando entrar o caçador. Ela pôs à mesa um lugar para se
sentar o homem que entrou na casa e serviu-lhe comida e
bebida.

— Ah, por sua vida e suas vestimentas, senhor que entrou,
modere a língua! — disse a velha. — Não é pedir demais que
mantenha a boca fechada e a língua quieta quando recebe
abrigo e o fogo de uma lareira em uma noite sombria de inverno.

— Bem — disse o caçador —, posso fazer isso. Manterei
minha boca fechada e minha língua quieta, já que entrei na casa
e fui recebido com hospitalidade; mas, pela vida do seu pai e do
seu avô, e pela sua própria, se alguns outros homens do mundo
vissem essa bela criatura escondida aqui, não a deixariam com
você, eu garanto.

— Que homens são esses a quem o senhor se refere? —
perguntou Deirdre.

— Bom, eu vou lhe contar, minha jovem — disse o caçador.
— Eles são Naois, filho de Uisnech, e Allen e Arden, seus dois
irmãos.



— Como é a aparência desses homens, se por acaso os
víssemos? — indagou Deirdre.

— Ora, o aspecto e a forma desses homens são assim —
disse o caçador —: eles têm a cor do corvo nos cabelos, a pele
branca como os cisnes na água, e as bochechas são como o
sangue da novilha vermelha, e sua velocidade e seu salto são os
do salmão na torrente do rio e dos cervos na encosta cinza da
montanha. E Naois é muito maior que o resto do povo de Erin.

— Sejam eles quem forem — disse a parteira —, você sairá
daqui e tomará outro rumo. E, Rei da Luz e do Sol!, de boa fé e
com certeza, pouca é minha gratidão por você ou por ela que o
deixou entrar!

O caçador foi embora e seguiu direto para o palácio do Rei
Connachar. Ele mandou dizer ao rei que, por favor, gostaria de
lhe falar. O rei respondeu à mensagem e saiu para conversar
com o homem.

— Qual é o motivo da sua visita? — perguntou o rei ao
caçador.

— Eu só tinha que lhe dizer, ó rei — disse o caçador —, que
vi a criatura mais bela que já nasceu em Erin, e vim aqui contar
ao senhor.

— Quem é essa beldade, e onde se pode encontrá-la, já que
nunca foi vista antes senão por você, se é que de fato a viu?

— Bem, eu a vi — disse o caçador. — Mas, se a vi, nenhum
outro homem pode vê-la, a menos que receba instruções minhas
sobre o local onde ela vive.

— E você vai me guiar até onde ela vive? A recompensa
para me guiar será tão boa quanto a recompensa pela sua
mensagem — garantiu o rei.

— Bem, eu o guiarei, ó rei, embora provavelmente isso não
seja o que elas querem — respondeu o caçador.



Connachar, rei de Ulster, mandou chamar seus parentes
mais próximos e contou-lhes suas intenções. Embora cedo tenha
surgido o canto dos pássaros entre as cavernas rochosas e no
bosque, mais cedo ainda Connachar, rei de Ulster, chegou, com
sua pequena tropa de amigos queridos, durante o agradável
crepúsculo do fresco e suave mês de maio; o orvalho cobria cada
arbusto, flor e caule, quando foram arrancar Deirdre da colina
verde onde ela morava. Muitos dos jovens tinham o passo ágil,
rápido e gracioso quando começaram, mas, quando chegaram à
cabana, tinham o passo fraco, débil e vacilante por causa da
distância e da dificuldade da estrada.

— Lá embaixo, agora, no fundo do vale, fica a cabana onde
a mulher mora, mas não vou chegar mais perto do que isto da
velha — disse o caçador.

Connachar desceu com seu bando de parentes até a colina
verde onde Deirdre morava e bateu à porta da cabana. A parteira
respondeu:

— Nada menos que a ordem e o exército de um rei me
tirariam da minha cabana esta noite. E eu agradeceria muito se
você me dissesse quem quer que eu abra a minha porta.

— Sou eu, Connachar, rei de Ulster.
Quando a pobre mulher ouviu quem estava à porta, ela se

levantou depressa e deixou passar o rei e todos de seu séquito
que conseguiram entrar.

Quando o rei viu à sua frente a mulher que tinha ido
procurar, pensou que nunca vira ao longo dos dias, nem em seus
sonhos à noite, uma criatura tão bela quanto Deirdre, e deu a ela
todo o amor de seu coração. Deirdre foi carregada sobre os
ombros dos heróis, e ela e sua mãe adotiva foram levadas à
corte do Rei Connachar de Ulster.

Com o amor que sentia por ela, Connachar queria se casar
com Deirdre imediatamente, ali mesmo, para que ela não se
recusasse a se casar com ele. Mas ela lhe disse:



— Eu ficaria grata se o senhor me desse um tempo de um
ano e um dia.

— Eu lhe concederei isso — disse ele —, por mais difícil que
seja, se você me der sua palavra de honra de que se casará
comigo ao fim desse prazo de um ano.

E ela lhe deu sua palavra. Connachar conseguiu para ela
uma tutora e algumas amas alegres e recatadas, que se
deitariam e se levantariam com ela, que a entreteriam e
conversariam com ela. Deirdre era habilidosa nas tarefas das
donzelas e esposas, e Connachar achava que nunca tinha visto
com seus olhos mortais uma criatura que o agradasse mais.
Certo dia, Deirdre e suas acompanhantes estavam na colina
atrás da casa, apreciando a vista e aproveitando o calor do sol.
Então viram chegar três viajantes. Deirdre olhava para os
homens que se aproximavam, maravilhada. Quando os homens
chegaram perto delas, Deirdre lembrou-se do que o caçador
contara, e disse a si mesma que aqueles eram os três filhos de
Uisnech, e que aquele era Naois, que era uma cabeça mais alto
que todos os homens de Erin. Os três irmãos passaram sem
notá-las, sem sequer olhar para as jovens na colina. O amor por
Naois atingiu o coração de Deirdre, de modo que ela não pôde
fazer nada além de segui-lo. Ela suspendeu a barra de suas
vestes e foi atrás dos homens que passavam pelo sopé da
colina, deixando suas acompanhantes para trás. Allen e Arden
tinham ouvido falar da mulher que Connachar, rei de Ulster,
tomara para si e pensaram que, se Naois, seu irmão, a visse, ele
a tomaria para si próprio, principalmente porque ela não era
casada com o rei. Eles notaram a mulher vindo e gritaram um
para o outro para acelerarem o passo, pois tinham um longo
caminho a percorrer e o crepúsculo já estava chegando. E assim
fizeram. Deirdre gritou:

— Naois, filho de Uisnech, você vai me deixar?
— Que grito agudo e estridente é esse? O mais melodioso

que meu ouvido já escutou e, de todos que ouvi, o mais
estridente que já atingiu meu coração?



— Não é nada além do lamento dos cisnes de Connachar —
disseram seus irmãos.

— Não! É o grito angustiado de uma mulher — disse Naois,
e ele jurou que não avançaria mais até ver de quem era o grito,
então voltou.

Naois e Deirdre se encontraram, e Deirdre beijou Naois três
vezes, e deu um beijo em cada um de seus irmãos. Com a
confusão em que se encontrava, Deirdre ficou vermelha como o
fogo, e sua cor veio e desapareceu tão depressa quanto o
movimento do álamo à beira do rio. Naois pensou que nunca
tinha visto criatura mais bela e deu a Deirdre o amor que nunca
concedera a coisa, visão ou criatura alguma além dela.

Então Naois colocou Deirdre sobre seus ombros e disse aos
irmãos que mantivessem o ritmo, e eles assim o fizeram. Naois
achou que não seria bom para ele permanecer em Erin, por
conta da maneira como Connachar, rei de Ulster, filho de seu tio,
se voltaria contra ele por causa da mulher, embora o rei não
tivesse se casado com ela; então retornou a Alba, ou seja, à
Escócia. Ele chegou à margem do lago Ness e fez casa ali. De
sua porta, podia pescar o salmão na correnteza e, de sua janela,
podia caçar o cervo na encosta cinza. Naois e Deirdre, Allen e
Arden moravam em uma torre, e viveram felizes pelo tempo em
que ficaram lá.

Foi então que chegou ao fim o período que Deirdre tinha
para se casar com Connachar, rei de Ulster. Connachar decidiu
que ia buscá-la pela ponta da espada, fosse ela casada com
Naois ou não. Então ele preparou um grande e alegre banquete.
Enviou uma mensagem por toda Erin para todos os seus
parentes, convidando-os para a festa. Connachar achava que
Naois não viria, embora devesse convidá-lo, e a ideia que surgiu
em sua mente foi enviar o irmão de seu pai, Ferchar Mac Ro, a
Naois em missão diplomática. Ele fez isso; e Connachar disse a
Ferchar:

— Diga a Naois, filho de Uisnech, que estou dando um
grande e alegre banquete a meus amigos e parentes espalhados



por toda vastidão de Erin, e que não vou descansar de dia nem
dormir à noite, se ele, Allen e Arden não participarem da festa.

Ferchar Mac Ro e seus três filhos iniciaram sua jornada e
chegaram à torre onde Naois morava ao lado do lago Etive. Os
filhos de Uisnech deram as boas-vindas cordiais a Ferchar Mac
Ro e a seus três filhos e lhe pediram notícias de Erin.

— A melhor notícia que tenho para você — disse o herói
destemido — é que Connachar, rei de Ulster, está oferecendo um
grande e suntuoso banquete a seus amigos e parentes
espalhados por toda a vastidão de Erin, e ele prometeu pela terra
debaixo de seus pés, pelo céu alto sobre dele, e pelo sol que se
move para o oeste, que não descansará de dia nem dormirá à
noite, se os filhos de Uisnech, os filhos do irmão de seu próprio
pai, não voltarem para a terra de sua casa e para o solo onde
nasceram, e também para o banquete, e ele nos enviou nessa
missão para convidá-los.

— Nós iremos com você — disse Naois.
— Nós iremos — disseram seus irmãos.
Mas Deirdre não queria ir com Ferchar Mac Ro, e ela tentou

todas as orações para impedir Naois de ir com ele. Ela disse:
— Eu tive uma visão, Naois, e você vai interpretá-la para

mim.
Então ela cantou:
Ó Naois, filho de Uisnech, ouça com cuidado

O que num sonho me foi revelado.

Três pombas brancas do sul vinham
Sobre o mar cruzando o céu,

E da colmeia em seus bicos traziam

Doces e suaves gotas de mel.
Ó Naois, filho de Uisnech, ouça com cuidado



O que num sonho me foi revelado.

Três falcões cinza vinham do sul para mim
Sobrevoando o oceano,

Traziam em seus bicos gotas carmim

Que eram tudo que mais amo.
Disse Naois:
Isso não passa do medo em seu coração

E de um sonho na escuridão, Deirdre.
— O dia em que Connachar enviou o convite para sua festa

será um dia de má sorte para nós se não formos, ó Deirdre.
— Vocês irão até lá — disse Ferchar Mac Ro. — E, se

Connachar mostrar bondade para com vocês, mostrem bondade
para com ele. Se ele demonstrar ira para com vocês,
demonstrem ira para com ele, e eu e meus três filhos estaremos
com vocês.

— Nós estaremos — disse Drop Destemido.
— Nós estaremos — disse Hardy Heroico.
— Nós estaremos — disse Fiallan, o Fiel.
— Eu tenho três filhos e eles são três heróis, e em qualquer

dano ou perigo que possa lhes acontecer, eles estarão ao seu
lado, e eu mesmo estarei junto com eles. — E Ferchar Mac Ro
fez seu juramento e deu sua palavra diante de suas armas de
que, diante de qualquer dano ou perigo que surgisse para os
filhos de Uisnech, ele e seus três filhos não deixariam uma
cabeça sobre um corpo vivo em Erin, independentemente de
espada ou capacete, de lança ou escudo, de lâmina ou cota de
malha, não importava quão bons fossem.

Deirdre não queria deixar Alba, mas foi com Naois. Ela
derramou lágrimas copiosamente e cantou:

Muito querida me é a terra lá de cima,



E ao deixá-la meu coração dói.

Da Alba, de bosques, lagos e colinas,
Devo partir com Naois.

Ferchar Mac Ro não parou até que levasse consigo os filhos
de Uisnech, apesar das suspeitas de Deirdre.

O coracle foi posto ao mar,
Sobre ele a vela se içou;

E depois de dois dias a remar,

às margens de Erin chegou.
Assim que os filhos de Uisnech desembarcaram em Erin,

Ferchar Mac Ro enviou uma mensagem a Connachar, rei de
Ulster, avisando que os homens que ele queria tinham vindo e
que devia mostrar bondade a eles.

— Bem — disse Connachar —, eu não esperava que os
filhos de Uisnech viessem, embora tenha mandado chamá-los, e
não estou pronto para recebê-los. Mas há uma casa lá embaixo
onde acomodo os estrangeiros. Eu os deixarei ir para lá hoje, e
minha casa estará pronta para eles amanhã.

Mas ele, que estava lá em cima no palácio, sentiu que
demorava muito para ter notícias de como estavam as coisas lá
embaixo, na casa dos estrangeiros.

— Você, Gelban Grednach, filho do Rei de Lochlin, vá até lá
e me traga informações sobre Deirdre, se a tonalidade e a
compleição de sua pele se mantêm. Se sim, eu a tomarei, com o
fio da lâmina e a ponta da espada. Se não, deixarei que Naois,
filho de Uisnech, fique com ela para si — disse Connachar.

Gelban, o alegre e encantador filho do Rei de Lochlin,
desceu à casa dos estrangeiros, onde estavam os filhos de
Uisnech e Deirdre. Ele olhou pelo buraco na porta. A mulher para
quem ele olhava era tomada por uma chama carmesim quando
alguém a fitava. Ao ver Deirdre, Naois soube que mais alguém
estava olhando para ela por trás da porta. Ele pegou um dos



dados sobre a mesa à sua frente e o atirou pelo buraco,
arrancando o olho de Gelban Grednach, o Alegre e Encantador,
que saiu pela parte de trás de sua cabeça. Gelban voltou ao
palácio do Rei Connachar.

— Você era alegre e charmoso quando saiu, mas está triste
e sem charme no regresso. O que aconteceu com você, Gelban?
Você a viu? A pele e a compleição de Deirdre são como antes?
— perguntou Connachar.

— Bem, eu vi Deirdre. Eu a vi de verdade e, enquanto a
olhava pelo buraco na porta, Naois, filho de Uisnech, acertou
meu olho com um dos dados em suas mãos. Mas, para falar a
verdade, embora ele tenha arrancado um de meus olhos, ainda
era meu desejo continuar olhando para ela com o outro olho, não
fosse pela pressa com que o senhor me mandou voltar —
respondeu Gelban.

— Isso é verdade — disse Connachar. — Que trezentos
heróis corajosos vão à casa dos estrangeiros, tragam Deirdre
aqui para mim e matem o resto.

Connachar ordenou que trezentos fortes heróis fossem à
casa dos estrangeiros, levassem Deirdre de volta com eles e
matassem o resto.

— Os homens do rei estão vindo me buscar — disse
Deirdre.

— Sim, mas eu mesmo sairei e deterei os homens do rei —
retrucou Naois.

— Não será você, mas nós que iremos — disseram Drop
Destemido, Holly Heroico e Fiallan, o Fiel. — Foi a nós que nosso
pai confiou sua defesa contra danos e perigos quando partiu para
casa.

E os jovens galantes, muito nobres, muito viris, muito
bonitos, com belos cachos castanhos, saíram com as armas
apropriadas para uma luta feroz e vestidos com armaduras
próprias para o combate violento, polidas, claras, brilhantes,



resplandecentes e cheias de lâminas, decoradas com muitas
imagens de animais, pássaros, bichos rastejantes, leões, tigres
de patas ágeis, águias-reais, gaviões devastadores e víboras
ferozes; e os jovens heróis dizimaram três terços da tropa.

Connachar saiu às pressas e gritou de raiva.
— Quem está aí no campo de batalha matando meus

homens?
— Nós, os três filhos de Ferchar Mac Ro.
— Bem — disse o rei —, darei um indulto ao seu avô, um

indulto ao seu pai e um indulto para cada um de vocês três, se
vierem para o meu lado esta noite.

— Bem, Connachar, não aceitaremos sua oferta nem
agradeceremos por ela. Preferimos, de longe, ir para casa de
nosso pai e contar a ele os atos de heroísmo que tivemos, a
aceitar qualquer coisa nesses seus termos. Naois, filho de
Uisnech, Allen e Arden são parentes seus tanto quanto nossos.
Apesar disso, você está disposto a derramar o sangue deles, e
também derramaria o nosso, Connachar. — E os jovens nobres,
viris e bonitos, com belos cachos castanhos, voltaram para
dentro. — Agora voltaremos para casa — disseram eles — e
contaremos ao nosso pai que você está a salvo das mãos do rei.
— E os jovens, muito altos, ágeis e bonitos, foram para a casa do
pai contar a ele que os filhos de Uisnech estavam a salvo. Isso
aconteceu no final do dia, durante a noite, e pelo crepúsculo da
manhã, e Naois disse que eles também deveriam ir embora, sair
daquela casa e retornar a Alba.

Naois e Deirdre, Allen e Arden começaram a voltar a Alba. O
rei ficou sabendo que o grupo que ele estava perseguindo havia
partido. Então mandou chamar o Druida Duanan Gacha, o
melhor mágico que ele tinha, e disse-lhe o seguinte:

— Muita riqueza eu gastei com você, Druida Duanan Gacha,
para lhe dar educação, aprendizado e os mistérios da magia. Vou
culpar você se essas pessoas se afastarem de mim hoje sem se



importarem, sem consideração ou respeito por mim, sem que
tenhamos chance de ultrapassá-las ou poder para detê-las.

— Bem, eu vou detê-las — disse o mágico —, até que a
companhia que você enviou para buscá-las retorne. — E o mago
colocou diante deles um bosque que homem algum poderia
atravessar, mas os filhos de Uisnech marcharam através do
bosque sem parar nem hesitar, e Deirdre segurou a mão de
Naois.

— De que adiantou isso? Ainda não foi o bastante — disse
Connachar. — Eles partiram sem muito esforço dos seus pés,
nem detiveram seus passos, sem consideração ou respeito por
mim, e não tenho poder para alcançá-los ou chance de fazê-los
voltar esta noite.

— Vou tentar outro plano com eles — disse o druida; e
colocou diante deles um mar cinzento em vez de uma planície
verde. Os três heróis tiraram suas roupas e as amarraram atrás
da cabeça, e Naois colocou Deirdre sobre seus ombros.

Eles se lançaram de lado na correnteza,
E mar e terra não tinham diferença,

O oceano cinzento e agitado

Era igual ao verde prado.
— Embora isso seja bom, ó Duanan, não fará os heróis

voltarem — disse Connachar. — Eles se foram sem consideração
por mim, e sem honra para mim, e sem que eu tenha poder para
persegui-los ou forçá-los a voltar esta noite.

— Vamos tentar outro método com eles, já que este não os
deteve — disse o druida.

E então ele congelou o agitado mar cinzento e o transformou
em picos íngremes, afiados como espadas em uma extremidade
e com o poder venenoso das víboras na outra. Então, Arden
gritou que estava ficando cansado e quase desistindo.



— Venha aqui, Arden, e sente-se no meu ombro direito —
disse Naois.

Arden veio e sentou-se no ombro de Naois. Arden não
estava havia muito tempo nessa posição quando morreu; mas,
embora estivesse morto, Naois não o largou. Allen então gritou
que estava ficando fraco e quase desistindo. Quando Naois ouviu
seu lamento, ele soltou o suspiro penetrante da morte e pediu a
Allen que se segurasse nele, pois o levaria à terra. Não demorou
muito para que a fraqueza da morte se impusesse a Allen, e ele
soltou o irmão. Naois olhou em volta e, quando viu seus dois
amados irmãos mortos, não se importou se vivia ou morria. Ele
soltou o amargo suspiro da morte, e seu coração explodiu.

— Eles se foram — disse o Druida Duanan Gacha ao rei —,
e eu fiz o que o senhor me pediu. Os filhos de Uisnech estão
mortos e não vão mais incomodá-lo; e você tem sua esposa, sã e
salva, toda para si.

— Abençoado seja você por isso, e que os bons resultados
se acumulem para mim, Duanan. Não considero um prejuízo o
que gastei na sua educação e no seu ensino. Agora seque a
inundação e deixe-me ver se consigo contemplar Deirdre —
disse Connachar. E o Druida Duanan Gacha secou o dilúvio da
planície, e os três filhos de Uisnech estavam caídos juntos,
mortos, sem o sopro da vida, lado a lado no prado verdejante, e
Deirdre, curvando-se sobre eles, derramava lágrimas.

Então Deirdre disse este lamento:
— O leal, o amado, flor de beleza; adorado, correto e forte;

querido, nobre e modesto guerreiro. O leal, de olhos azuis,
amado por sua esposa; adorado no local do encontro, quando
tua voz soou clara através dos bosques da Irlanda. Não poderei
comer ou sorrir daqui para a frente. Não se parta hoje, meu
coração: em breve estarei no meu túmulo. Fortes são as ondas
de tristeza, porém mais forte é a tristeza em si, Connachar.

As pessoas então se reuniram em volta dos corpos dos
heróis e perguntaram a Connachar o que deveria ser feito deles.



A ordem que ele deu foi que abrissem uma cova e colocassem
os três irmãos lado a lado.

Deirdre permaneceu sentada à beira do túmulo, pedindo
constantemente aos coveiros que a fizessem mais larga. Quando
os corpos dos irmãos foram sepultados, Deirdre disse:

Naois, meu amor, venha aqui

Deixe Arden junto de Allen descansar;

Se os mortos têm algum direito de sentir,
Vocês teriam feito para Deirdre um lugar.

Os homens fizeram o que ela lhes pediu. Ela pulou no
túmulo e deitou-se ao lado de Naois, e morreu ao lado dele.

O rei ordenou que seu corpo fosse erguido da sepultura e
enterrado do outro lado do lago. Isso foi feito a mando do rei, e a
cova foi fechada. Então, um broto de abeto cresceu do túmulo de
Deirdre e outro broto de abeto cresceu do túmulo de Naois, e os
dois abetos se uniram em um nó acima do lago. O rei ordenou
que os abetos fossem cortados, e isso foi feito duas vezes, até
que, na terceira vez, a esposa com a qual o rei se casara o fez
interromper essa maldade e parar com sua vingança contra os
mortos.



Filhos de Lir

Joseph Jacobs

Aconteceu que os cinco Reis da Irlanda se contataram para
determinar quem deveria ser o Rei dos Reis, e o rei Lir, da Colina
do Campo Branco, esperava ser certamente o eleito. Quando os
nobres formaram o conselho, escolheram Dearg, filho de
Daghda, para ser o Rei dos Reis, pois seu pai fora um druida
bom e ele era o mais velho de seus filhos. Porém Lir deixou a
Assembleia de Reis e foi para casa na Colina do Campo Branco.
Os outros reis teriam o seguido para dar-lhe ferimentos de lança
e espadas por não jurar lealdade ao homem a quem eles haviam
dado o poder. Mas Dearg, o Rei, não aceitou ouvir essa ideia e
disse:

— É preferível que nos unamos a ele pelo vínculo de
parentesco, para que a paz possa ser mantida nestas terras.
Mande até Lir, para ser sua esposa, uma das três mais belas
donzelas e de melhor reputação em Erin: as três filhas de Oilell
de Aran, minhas três próprias amas de leite.

Então os mensageiros disseram a Lir que Dearg, o Rei, o
concederia um filho adotivo dos seus próprios filhos adotivos. Lir
se agradou com a ideia e saiu no dia seguinte com cinquenta
carruagens da Colina do Campo Branco. Ao chegar ao Lago do
Olho Vermelho, perto de Killaloe, viu as três filhas de Oilell.
Dearg, o Rei, lhe disse:

— Escolha entre as donzelas, Lir.
— Eu não sei qual seria a melhor dentre todas — disse Lir —,

mas a mais velha delas é a mais nobre, e é ela a quem devo
escolher.



— Se é assim — disse Dearg, o Rei —, Ove é a mais velha, e
ela será dada a ti se tu assim desejares.

Então Lir e Ove casaram-se e voltaram juntos à Colina do
Campo Branco.

Depois disso, eles tiveram gêmeos, um filho e uma filha, e os
deram os nomes de Fingula e Aod. Em seguida, mais dois filhos
vieram, Fiachra e Conn. Quando eles nasceram, Ove morreu. Lir
sentiu o amargor de seu luto pela esposa, mas foi apenas por
seu grande amor aos filhos que ele não morreu de tristeza.
Dearg, o Rei, entristeceu-se por Lir e o chamou à sua presença,
dizendo:

— Nós estamos tristes por Ove em seu nome; mas, para que a
nossa amizade não se desfaça, eu te darei a irmã dela, Oifa,
como esposa.

Então Lir concordou; eles se casaram e o rei a levou consigo
para a sua casa. A princípio, Oifa sentia afeição e honra pelos
filhos de seu marido e de sua irmã; de fato, todos os que viam os
quatro irmãos não podiam negar-lhes o amor de sua alma. Lir era
próximo às crianças, e elas sempre dormiam em camas em
frente a de seu pai, que costumava acordar muito cedo todas as
manhãs para deitar-se com os filhos. Mas, a partir disso, uma
pontada de ciúmes passou por Oifa, e ela veio a sentir pelos
meninos ódio e inimizade.

Um dia, Oifa chamou a sua carruagem e entrou nela com as
quatro crianças de Lir. Fingula não queria ir com a madrasta
nessa jornada, pois havia sonhado na noite passada com um
aviso contra Oifa; contudo, não podia evitar o seu destino.

Quando a carruagem chegou ao Lago dos Carvalhos, Oifa
disse ao povo:

— Matem os quatro filhos de Lir e eu lhes darei uma
recompensa de cada tipo no mundo.

Mas eles se recusaram e lhe disseram que aquele era um
pensamento muito cruel. Então ela levantou uma espada para



destruir as crianças, porém a sua própria feminilidade e fraqueza
não a deixaram seguir em frente. Por isso, a madrasta levou seus
enteados para o lago, a fim de se banharem, e eles a
obedeceram.

Tão logo chegaram ao lago, ela os atingiu com a vara de
feitiços de um druida e os transformou em quatro belos e
perfeitamente brancos cisnes. Em seguida, cantou para eles
essa música:

Fora com vocês, por sobre as ondas selvagens, crianças do
Rei!

Doravante seus gritos serão aqueles dos bandos de pássaros.

E Fingula respondeu:
Sua bruxa! Nós vos conhecemos pelo nome certo!

Possas tu nos conduzir de onda para onda,

Mas por vezes nós descansaremos na costa
Nós teremos alívio, e você punição,

Apesar de nossos corpos estarem no lago,

Nossas mentes, ao menos, voaram para casa.
E, novamente, Fingula falou:
— Designe um fim à ruína e miséria que vós pusestes sobre

nós.
Oifa riu e disse:
— Nunca vocês serão livres até que a mulher do sul seja unida

com o homem do norte, até que Lairgnen de Connaught case
com Deoch de Munster; e ninguém nunca terá poder para tirá-los
desta forma. Por novecentos anos, vocês irão vagar por entre os
lagos e riachos de Erin. Apenas isso, eu vos concedo: que vocês
mantenham a sua fala, e não haverá música no mundo igual a
vossa, a música melancólica que deverão cantar.



Isso ela disse porque o arrependimento, devido à maldade que
havia feito, a tomou.

E então, por fim, Oifa disse:
Para longe de mim, suas crianças de Lir,

Doravante, o esporte dos ventos selvagens.

Até que Lairgnen e Deoch se unam,
Até que vocês cheguem ao noroeste do Erin Vermelho.

Uma espada de traição está atravessada no coração de Lir,

De Lir, o forte campeão,
Ainda que eu tenha trespassado a espada.

Minha vitória me corta o coração.

Então ela virou seus corcéis e foi para o salão de Dearg, o Rei.
Os nobres da corte lhe perguntaram onde estavam as crianças
de Lir, e Oifa disse:

— Lir não os confiará a Dearg, o Rei.
Mas Dearg pensou consigo mesmo que essa mulher havia

cometido alguma traição contra eles, e, assim, enviou
mensageiros ao salão do Campo Branco.

Lir perguntou aos mensageiros:
— Por qual motivo vieram?
— Para buscar vossos filhos, Lir — eles disseram.
— Eles não chegaram até vocês com Oifa? — perguntou Lir.
— Eles não chegaram — responderam os mensageiros —, e

Oifa disse que você não havia deixado as crianças irem com ela.
Então Lir, ao ouvir essas coisas, ficou abatido e triste em seu

coração, pois sabia que Oifa havia feito algo de errado contra
suas crianças, e seguiu em direção ao Lago do Olho Vermelho.
Quando os irmãos o viram se aproximar, Fingula cantou o
seguinte:



Bem-vinda, cavalgada de corcéis

Aproximando-se do Lago do Olho Vermelho,
Uma comitiva de temor e mágica

Certamente busca por nós.

Movamo-nos para a margem, ó Aod,
Fiachra e gracioso Conn,

De nenhum dono sob este céu esses cavaleiros podem ser

Mas do Rei Lir com a sua ponderosa casa.
Enquanto ela cantava isso, o rei Lir chegou à margem do lago

e ouviu os cisnes falando com vozes humanas. Ele conversou
com os animais e perguntou quem eram. Fingula respondeu:

— Nós somos vossas crianças, arruinadas por vossa esposa,
irmã de nossa própria mãe, pela sua mente doentia e seus
ciúmes.

— Por quanto tempo o feitiço deverá permanecer sobre vocês?
— perguntou Lir.

— Ninguém pode nos libertar até que a mulher do sul e o
homem do norte se unam, até Lairgnen de Connaught casar
Deoch de Munster.

Então Lir e seus homens gritaram de tristeza, chorando e
lamentando, e ficaram próximos à margem do lago, ouvindo a
música silvestre dos cisnes até que os animais voaram para
longe. O rei Lir se dirigiu ao salão de Dearg, o Rei, e lhe disse o
que Oifa havia feito aos seus filhos. E Dearg fez seu poder recair
sobre Oifa, ordenando-a dizer que forma na terra ela consideraria
a pior de todas. Ela disse que seria a forma de um demônio do
ar.

— É nessa forma na qual eu colocarei você — disse Dearg, o
Rei, e ele a atingiu com o cajado de feitiços e magia de druida e
a transformou em um demônio do ar.



Ela rapidamente fugiu. Oifa ainda hoje é um demônio do ar, e
será para todo o sempre.

Mas as crianças de Lir continuaram a deleitar os clãs
irlandeses com a doce e encantadora música de suas canções,
tanto que nenhum deleite que se comparasse com a música dos
cisnes jamais foi ouvido no Erin, até que o tempo determinado
para deixarem o Lago do Olho Vermelho chegou.

Então Fingula cantou essa música de despedida:
Adeus a ti, Dearg, o Rei,

Mestre de todo o saber dos druidas
Adeus a ti, nosso pai querido,

Lir da Colina do Campo Branco.

Nós já excedemos o nosso tempo
para longe e separados das assombrações dos homens

Na corrente do Moyle,

Nossas feições serão amargas e salgadas,
Até que Deoch venha a Lairgnen.

Então venham, irmãos de, outrora, bochechas rosas

Vamos partir do Lago do Olho Vermelho,
Vamos partir com tristeza da tribo que nos amou.

E depois eles levantaram voo, voando alto, levemente e pelos
ares, até chegarem a Moyle, entre Erin e a Escócia.

Os homens de Erin ficaram entristecidos com a partida deles, e
foi proclamado por toda Erin que, dali em diante, nenhum cisne
seria morto. Então os filhos de Lir ficaram solitários, sozinhos,
preenchidos de frio, tristeza e arrependimento, até que uma forte
tempestade recaiu sobre eles e Fingula disse:

— Irmãos, vamos designar um local para nos reencontrarmos
caso o poder dos ventos nos separe.



E eles disseram:
— Vamos, ó irmã, para a Pedra das Focas.
Então as ondas subiram, o trovão rugiu, o raio brilhou e a

varredora tempestade chegou, e as crianças de Lir se separaram
umas das outras por sobre o imenso mar. Entretanto, uma calma
plácida veio depois da grande tempestade. Fingula, ao se ver
sozinha, disse:

Ai de mim que estou viva

Minhas asas estão congeladas a meus lados.
Ó, amados três, ó, amados três,

que se esconderam sob o abrigo das minhas penas,

Até os mortos voltaram aos vivos
Eu e os três nunca nos encontraremos novamente!

E ela voou sobre o lago das focas e logo viu Conn vindo em
sua direção, com um ritmo pesado e penas encharcadas, e
Fiachra também, gélido, molhado e enfraquecido, e não havia
palavras que eles conseguissem falar, tão gelados e sem forças
estavam. Mas Fingula os acomodou debaixo de suas asas e
disse:

— Se Aod pudesse se juntar a nós agora, nossa felicidade
estaria completa.

Porém logo eles viram Aod vindo em sua direção, com a
cabeça seca e as penas lisas; Fingula o colocou sobre as penas
do seu peito, Fiachra sob sua asa direita e Conn sob a asa
esquerda. Assim, eles fizeram esse verso:

Nossa madrasta foi cruel conosco,

Ela jogou sua mágica em nós,
Nos enviando para o norte no mar

Na forma de cisnes encantados.

Nosso banho sobre a costa da cordilheira



é a espuma da maré de salmoura cristalina,

A nossa parte da festividade da cerveja
É a salmoura do mar de crista azul.

Um dia, eles viram uma esplêndida marcha de corcéis puros e
brancos vindo na sua direção. Quando os corcéis chegaram mais
perto, perceberam que os dois filhos do Rei vinham procurando
pelos cisnes para lhes dar notícias de Dearg e Lir.

— Eles estão bem — disseram os filhos de Dearg, o Rei —, e
estão vivendo em alegria, exceto pelo fato de que vocês não
estão com eles e por não saberem aonde vocês foram quando
deixaram o Lago do Olho Vermelho.

— Nós não estamos felizes — disse Fingula, e ela cantou essa
canção:

Feliz é esta noite na casa de Lir,

Abundante é a carne e o vinho deles.
Mas as crianças de Lir — qual a recompensa deles?

Por pijamas, nós temos as nossas penas,

E por nossa comida e vinho —
A areia branca e a amarga água salgada,

A cama de Fiachra e o lugar de Conn,

Debaixo da cobertura das minhas asas no Moyle,
Aod tem abrigo no meu seio,

E lado a lado nós descansamos.

Os filhos de Dearg, o Rei, foram ao Salão de Lir e lhe disseram
a situação de seus filhos.

Então o dia para as crianças de Lir cumprirem a sua parte
chegou, e eles voaram de Moyle para a baía de Erris, e ficaram
lá até que o momento do seu destino chegasse. Logo eles
partiram até a Colina do Campo Branco e encontraram o lugar



desolado e vazio, com nada além de residências destelhadas e
florestas de urtigas — nenhuma casa, nem fogo, nem habitações.
Os quatro se aproximaram uns dos outros e soltaram alto seus
gritos de lamentação. Fingula cantou esta canção:

Ai de mim! Isto é amargura para o meu coração
Ver a casa de meu pai abandonada —

Sem cães de caça, sem matilhas de cães,

Sem mulheres, e sem bravos reis
Sem copos de chifres, sem copos de madeira,

Ninguém bebendo em seus corredores luminosos.

Ai de mim! Eu vejo pelo estado da casa dele
Que o senhor desta casa e nosso pai não mais vive.

Muito temos sofrido nos nossos anos vagando,

Por bofetadas de vento, por frio congelante;
Agora chega a nossa maior dor —

Não há mais um homem que nos conheceu na casa onde
nascemos.

Então as crianças de Lir voaram para longe, em direção à Ilha
da Glória de Brandan, O Santo, e lá se acomodaram sobre o
Lago dos Pássaros, até que o sagrado Patrick veio até a Irlanda
e o sagrado Mac Howg seguiu para a Ilha da Glória.

Na sua primeira noite na Ilha, as crianças de Lir escutaram a
voz do sino dele soando para as preces matinais, de modo que
os cisnes começaram a se agitar em terror e os irmãos deixaram
Fingula sozinha.

— O que é, queridos irmãos? — ela perguntou. — Nós não
sabemos que voz fraca e amedrontadora é essa que ouvimos.

Então Fingula recitou o seguinte:
Ouçam o sino do Clérigo,



Aprumem suas asas e ergam-se

Graças a Deus ele está vindo,
Fiquem agradecidos que vocês o ouvem,

Ele nos libertará da nossa dor,

E trazê-los das rochas e pedras.
Graciosas crianças de Lir,

Ouçam o sino do Clérigo.

E Mac Howg desceu para a beira do lago e disse a eles:
— São vocês os filhos de Lir?
— Somos nós, sim — eles responderam.
— Graças a Deus! — disse o santo. — É por sua causa que

vim para esta ilha, além de todas as outras ilhas na Irlanda.
Venham até a terra agora e coloquem sua confiança em mim.

Então eles chegaram ao chão firme, e Mac Howg fez para os
irmãos correntes de prata bem clara; uma entre Aod e Fingula e
uma entre Conn e Fiachra.

Acontecia que, neste momento, Lairgnen era príncipe de
Connaught e ia se casar com Deoch, a filha do rei de Munster.
Ela havia ouvido a história das aves e foi tomada de amor e
afeição por eles, e disse que não se casaria até que tivesse as
maravilhosas aves da Ilha da Glória. Lairgnen mandou o santo
Mac Howg em uma busca pelos cisnes. Mas o santo não os
entregava, e ambos, Lairgnen e Deoch, foram até lá.

Lairgnen foi pegar os pássaros do altar, mas tão logo colocou
as mãos neles, a cobertura de pena dos animais caiu e os filhos
de Lir se tornaram três homens bem velhos, e Fingula, uma
magra e murcha velhinha, sem sangue ou carne. Lairgnen,
sentindo-se causador do sofrimento, saiu do lugar com pressa,
mas Fingula cantou essas palavras:

Venha e nos batize, Ó Clérigo,



Limpe as nossas manchas

Neste dia, eu vejo a nossa cova -
Fiachra e Conn de cada lado,

e no meu colo, nos meus braços,

coloque Aod, meu belíssimo irmão.
Depois disso, os filhos de Lir foram batizados. E eles morreram

e foram enterrados como Fingula havia dito, Fiachra e Conn de
cada lado dela, e Aod à sua frente. Um marco para túmulos foi
erguido, e nele foram escritos seus nomes em runas. E esse foi o
destino das crianças de Lir.



O Lobo-Cinzento

George MacDonald

Certa primavera, ao cair da noite, um jovem estudante inglês
viajou para o norte, até as remotas ilhas escocesas chamadas
Órcades e Shetland, e viu-se numa ilhota do último arquipélago
em meio a uma tempestade de vento e granizo, que chegou de
repente. De nada adiantou procurar abrigo, pois não só a
tempestade obscureceu toda a paisagem, como também não
havia nada ao seu alcance senão o musgo deserto.

Por fim, contudo, enquanto andava só por andar, chegou à
beira de um penhasco e viu, alguns metros abaixo da borda, uma
saliência rochosa onde poderia se proteger das rajadas
tempestuosas, que vinham da direção contrária. Desceu apoiado
nas mãos e percebeu que seus pés esmagavam alguma coisa:
os ossos de muitos animais pequeninos espalhados diante de
uma caverna na rocha. Era este o refúgio que procurava.

O jovem entrou e sentou-se numa pedra. A fúria da
tempestade aumentou e, à medida que escurecia, ele ficou
apreensivo, pois a ideia de passar a noite na caverna não o
agradava. Havia se separado de seus companheiros do outro
lado da ilha e sua apreensão só aumentava ao imaginar que
deviam estar preocupados com ele. Finalmente, chegou a
calmaria e, na mesma hora, ele ouviu um passo, furtivo e leve
como o de um animal selvagem, sobre os ossos na entrada da
caverna. Levantou-se um tanto assustado, embora um momento
de breve ponderação pudesse ter-lhe garantido que não existia
nenhum animal muito perigoso na ilha. Antes que pudesse
pensar nisso, porém, surgiu na abertura o rosto de uma mulher.
Por ímpeto, o viajante falou, e ela se sobressaltou com o som da



voz dele. Ele não a enxergava bem, pois o interior da caverna
estava escuro.

— Sabe me dizer como atravessar o pântano até Shielness?
— perguntou ele.

— Não encontrará o caminho esta noite — respondeu ela
com um tom de voz doce e um sorriso que o cativou, revelando
dentes branquíssimos.

— Então, o que devo fazer?
— Minha mãe lhe oferecerá abrigo, mas é a única coisa que

ela tem para dar.
— É muito mais do que eu esperava até agora há pouco —

respondeu ele. — Ficarei muito agradecido.
Em silêncio, ela se virou e saiu da caverna. O jovem foi

atrás.
A moça estava descalça e seus belos pés castanhos

pisavam as pedras afiadas com passos de gato enquanto seguia
uma trilha rochosa até o litoral. Usava roupas simples e
rasgadas, e seus cabelos emaranhados voavam ao vento.
Aparentava ter vinte anos mais cinco, era pequena e esbelta.
Enquanto caminhava, seus dedos compridos seguravam e
repuxavam as saias, nervosos. O rosto era acinzentado e
macilento, mas tinha feições delicadas e pele lisa; as narinas
finas tremiam como pálpebras a piscar e os lábios de contornos
perfeitos não tinham cor que indicasse a presença do sangue a
correr nas veias. Os olhos, ele não conseguia ver, pois ela jamais
erguia a delicada pele das pálpebras.

Ao pé do penhasco, chegaram a uma cabaninha, colada às
rochas, cujo interior era uma concavidade natural. Uma fumaça
se espalhava dali e o cheiro agradável da comida deu esperança
ao estudante faminto. Sua guia abriu a porta da cabana. Ele a
seguiu e viu uma mulher debruçada sobre uma fogueira no chão;
sobre o fogo havia um grande peixe a grelhar.



A filha disse algumas palavras e a mãe se voltou para dar as
boas-vindas ao estranho. Seu rosto era muito velho e enrugado,
mas decente, e pareceu um tanto aflito. Ela espanou o pó da
única cadeira na cabana e a deixou ao lado do fogo para o
jovem, voltada para a única janela. Dali, ele via uma pequena
faixa de areia amarela sobre a qual as ondas se espalhavam
languidamente. Abaixo da janela havia um banco onde a filha se
largou numa postura incomum, apoiando o queixo na mão.
Pouco depois, o jovem teve o primeiro vislumbre dos olhos azuis
da moça. Estavam cravados nele com um estranho ar de
interesse, até mesmo de cobiça, mas, como se percebesse que
eles a entregavam ou traíam, ela os baixou na mesma hora. No
momento em que fez isso, seu rosto, não obstante o tom pálido,
quase se tornou belo.

Quando o peixe ficou pronto, a velha limpou a mesa de
pinho, ajeitou-a no piso desigual e a cobriu com uma bela toalha.
Depois, serviu o peixe numa travessa de madeira e convidou o
hóspede a comer. Vendo que não haveria outros preparativos,
ele tirou sua faca de caça do bolso e cortou um pedaço do peixe,
oferecendo-o primeiro à mãe.

— Venha, meu bem — disse ela.
A filha se aproximou da mesa, mas suas narinas e lábios se

franziram de nojo. No instante seguinte, virou-se e saiu da
cabana, apressada.

— Ela não gosta de peixe — explicou a velha — e não tenho
mais nada para oferecer.

— Ela não parece estar bem de saúde — retorquiu ele.
A única resposta da mulher foi um suspiro. Os dois comeram

o peixe com um pouco de pão de centeio. Quando estavam
terminando a ceia, o jovem ouviu um som que parecia ser dos
pés de um cachorro pisando a areia perto da casa; porém, antes
que tivesse tempo de olhar pela janela, a porta se abriu e a moça
entrou. Seu aspecto havia melhorado, talvez só por ter lavado o
rosto. Ela levou um banco para perto do fogo, de frente para o



estudante; mas, quando se sentou, ele viu, surpreso e até
horrorizado, uma única gota de sangue naquela pele branca,
dentro do vestido rasgado.

A velha pegou uma garrafa de uísque, pôs uma chaleira
enferrujada no fogo e sentou-se diante dele. Assim que a água
ferveu, ela começou a preparar um pouco de toddy21 numa tigela
de madeira.

O estudante não conseguia deixar de olhar para a moça e,
por fim, viu-se fascinado; mais que isso, enfeitiçado. Ela
mantinha os olhos baixos, velados pelas mais belas pálpebras
ornadas pelos cílios mais negros, e ele a fitava, arrebatado, pois
o fulgor avermelhado da pequena lamparina a óleo disfarçava
toda a estranheza da sua pele. Contudo, assim que ele teve um
vislumbre fugaz daqueles olhos, sua alma estremeceu. O lindo
rosto e os olhos vorazes alternavam os efeitos de fascínio e
aversão.

A mãe colocou a tigela nas mãos do jovem. Ele bebeu
frugalmente e a passou para a moça. Esta levou a tigela aos
lábios e, ao provar da bebida — apenas prová-la —, olhou para
ele. Devia haver alguma droga na bebida, pensou o estudante, e
afetara sua mente. Ele viu os cabelos da moça se esticarem para
trás, levando também a testa dela, enquanto a parte inferior do
rosto se projetava em direção à tigela, revelando, enquanto ela
bebia, os dentes brilhantes e agora proeminentes. Mas a visão se
desfez na mesma hora; a moça passou a tigela para a mãe e,
levantando-se, saiu da cabana, apressada.

A velha, então, apontou para uma cama de urze num canto,
murmurando um pedido de desculpas, e o estudante, exaurido
tanto pelo cansaço do dia quanto pela estranheza da noite,
largou-se nela, envolto na própria capa. No momento em que se
deitou, a tempestade recomeçou. O vento soprou com tanta força
por entre as rachaduras da cabana que, para proteger-se das
rajadas, o jovem teve que cobrir a cabeça com a capa. Incapaz
de dormir, ficou deitado, ouvindo o ruído cada vez mais alto da
tormenta, até a água começar a espirrar na janela. Por fim, a



porta se abriu e a moça entrou, atiçou o fogo, arrastou o banco
para perto dele e deitou-se naquela mesma postura estranha,
com o cotovelo no banco, o queixo apoiado na mão e o rosto
voltado para o jovem. Ele se mexeu um pouco; ela baixou a
cabeça, apoiando a testa nos braços cruzados. A mãe havia
desaparecido.

A sonolência tomou conta dele, mas um movimento no
banco o despertou. Pensou ter visto uma criatura de quatro
patas, alta como um cão grande, sair silenciosamente pela porta.
Tinha certeza de que sentira um sopro de vento frio. Olhando
atentamente a escuridão, julgou ver os olhos da donzela
encontrarem os seus, mas a luz das brasas que restavam
revelou nitidamente que o banco estava vazio. Tentando imaginar
o que a teria feito sair numa tempestade como aquela, ele caiu
num sono profundo.

No meio da noite, o estudante sentiu uma dor no ombro,
acordou de repente e viu os olhos reluzentes e os dentes
arreganhados de um animal perto do rosto. A criatura tinha
cravado as garras no ombro dele e a boca estava a ponto de
alcançar-lhe a garganta. Antes que a fera enterrasse as presas,
porém, ele agarrou o pescoço dela com uma das mãos e, com a
outra, procurou a faca. Seguiu-se uma luta tremenda, mas,
mesmo atacado pelas garras, ele encontrou e sacou a faca.
Golpeou uma vez em vão e estava se preparando para uma
estocada certeira quando, empregando o corpo inteiro num
esforço enlouquecido, a criatura se contorceu e se libertou dele,
fugindo com um som misto de grito e uivo. Mais uma vez, o
jovem ouviu a porta se abrir e o vento se atirou contra ele,
continuando a soprar; uma rajada de chuva caiu no chão e no
rosto dele. Ele se levantou e lançou-se porta afora.

Era uma noite temível — totalmente escura, a não ser pelo
lampejo do branco das ondas a alguns metros da cabana. A
ventania era intensa, e a chuva, pesada. Um som pavoroso,
misto de uivo e lamento, veio de algum lugar na escuridão. O
jovem voltou à cabana e fechou a porta, mas não havia como
trancá-la.



A lamparina estava quase se apagando e ele não conseguiu
ver se a moça estava ou não deitada no banco. Superando a
grande repulsa que sentia, ele se aproximou e estendeu as
mãos; não havia nada lá. Sentou-se e esperou pelo amanhecer:
não se atrevia a dormir mais.

Quando o dia finalmente raiou, ele saiu mais uma vez e
olhou a paisagem lá fora. A manhã estava nublada, chuvosa e
cinzenta. O vento arrefecera, mas as ondas quebravam
furiosamente. Ele andou para lá e para cá, ansiando pela
claridade.

Por fim, ouviu alguma coisa se mexer dentro da cabana.
Logo a voz da velha o chamou da porta.

— O senhor acordou cedo. Desconfio que não tenha
dormido bem.

— Não muito — respondeu ele. — Mas onde está sua filha?
— Ainda não acordou. Lamento só poder lhe oferecer um

desjejum simples. Aceite uma bebida e um pouco de peixe, é
tudo o que tenho.

Para não magoá-la, embora não tivesse apetite, ele sentou-
se à mesa. Enquanto comiam, a filha chegou, mas deu as costas
e foi até o outro canto da cabana. Quando ela voltou, depois de
um instante, o jovem viu que estava de cabelos molhados e rosto
ainda mais pálido. Aparentava estar fraca e doente, e, quando
ergueu o olhar, toda a ferocidade havia desaparecido de sua
expressão, dando lugar à tristeza. Seu pescoço estava agora
coberto com um lenço de algodão. Olhou para ele de maneira
modesta e cortês, sem desviar o olhar.

Aos poucos, o jovem cedia à tentação de enfrentar mais uma
noite na cabana e ver o que se sucederia, quando a velha disse:

— O tempo ficará assim o dia todo. É melhor seguir
caminho, do contrário seus amigos vão partir sem o senhor.

Antes que pudesse responder, ele percebeu o olhar
suplicante da moça e hesitou, confuso. Olhando para a mãe, viu



um sinal de ira na sua expressão. Ela se levantou e se aproximou
da filha, erguendo a mão para dar-lhe um tapa. A moça abaixou a
cabeça, gritando, e o jovem correu a se colocar entre as duas.
Mas a mãe já havia alcançado a filha; o lenço caíra do pescoço
dela e ele viu cinco hematomas naquela linda garganta — a
marca dos dedos de sua mão esquerda. Gritando de pavor, ele
correu para sair da casa, mas, ao chegar à porta, voltou-se. Sua
anfitriã estava caída no chão, inerte, e uma enorme loba-cinzenta
arremeteu contra ele.

Não havia nenhuma arma à mão e, mesmo se houvesse,
seu cavalheirismo inato jamais deixaria que ele ferisse uma
mulher, mesmo em forma de lobo. Por instinto, ele ficou firme,
inclinou-se para a frente, estendeu os braços e preparou as mãos
para agarrar de novo o pescoço em que havia deixado aquelas
marcas lamentáveis. Mas a criatura escapou-lhe com um salto e,
no momento em que ele esperava sentir uma mordida, encontrou
uma mulher chorando em seu peito, abraçada ao seu pescoço.
No instante seguinte, a loba-cinzenta se desvencilhou dele e,
uivando, subiu o rochedo. Recompondo-se como pôde, o jovem a
seguiu, pois era o único caminho até o pântano acima, que ele
deveria atravessar para encontrar seus companheiros.

Na mesma hora, ele ouviu o som de ossos sendo
esmagados — não como se a criatura os mastigasse, mas como
se fossem triturados pelos dentes da raiva e da decepção.
Olhando para cima, viu a entrada da caverna onde havia se
protegido no dia anterior. Reunindo toda a sua determinação,
passou por ela bem devagar. Do fundo, vinham sons mistos de
gemido e rosnado.

Chegando ao alto do rochedo, ele correu a toda velocidade
pelo pântano antes de se arriscar a olhar para trás. Quando
finalmente o fez, viu, emoldurada pelo céu, a moça parada à
beira do precipício, torcendo as mãos. Ela deu um único grito,
mas não tentou segui-lo. O jovem chegou do outro lado a salvo.



O Rei do Deserto Negro

Douglas Hyde

Esta história foi contada por Laurence O’Flynn, da região de
Swinford, no condado de Mayo, a meu amigo, o falecido F.
O’Conor, de Athlone, de quem a ouvi em irlandês. É a décima
primeira história de An Sgeuluidhe Gaodhalach e está aqui pela
primeira vez traduzida literalmente para o inglês.

An Craoibhin Aoibhinn22

Quando O’Conor reinava na Irlanda, morava em
Rathcroghan, em Connacht. Tinha um filho, mas este, quando
cresceu, era rebelde, e o Rei não conseguia controlá-lo, porque
ele queria agir conforme a própria vontade em todas as
situações.

Uma manhã, ele saiu…
Com o cão aos calcanhares
E seu falcão caçador
E o corcel cor de carvão a carregá-lo
… e seguiu em frente, cantando o verso de uma canção para

si mesmo, até chegar a um grande arbusto que crescia à beira de
um vale. Havia um velho grisalho sentado ao pé do arbusto, e ele
disse:

— Filho do Rei, se for capaz de jogar tão bem quanto é
capaz de cantar uma canção, eu gostaria de jogar um jogo com
você.

O filho do Rei achou que aquele fosse o desejo de um velho
bobo e apeou, jogou a rédea sobre um galho e sentou-se ao lado
do velho grisalho.



O velho pegou um baralho e perguntou:
— Sabe jogar cartas?
— Sei — respondeu o filho do Rei.
— O que apostaremos? — perguntou o velho grisalho.
— O que você quiser — respondeu o filho do Rei.
— Muito bem: se eu ganhar, você deve fazer para mim

qualquer coisa que eu lhe peça, e, se você ganhar, devo fazer
por você qualquer coisa que me peça — disse o velho grisalho.

— Concordo — respondeu o filho do Rei.
Jogaram o jogo, e o filho do Rei venceu o velho grisalho. Ele

disse:
— O que gostaria que eu fizesse por você, filho do Rei?
— Não vou pedir que faça nada por mim — respondeu o

filho do Rei. — Acho que você não é capaz de fazer muitas
coisas.

— Não se preocupe com isso — disse o velho. — Você
precisa me pedir alguma coisa. Nunca perdi uma aposta que não
fosse capaz de pagar.

Como eu disse, o filho do Rei achou que aquele fosse o
desejo de um velho bobo, e, para satisfazê-lo, disse:

— Tire a cabeça da minha madrasta e ponha a cabeça de
uma cabra nela por uma semana.

— Farei isso por você — disse o velho grisalho.
O filho do Rei foi andando em seu corcel…
Com o cão aos calcanhares
E seu falcão caçador
… e voltou-se para outro lugar, e não pensou mais no velho

grisalho até voltar para casa.



Encontrou choro e grande pesar no castelo. Os servos
contaram que um feiticeiro havia entrado na sala onde estava a
Rainha e pusera uma cabeça de cabra nela, no lugar de sua
própria cabeça.

— Por minha alma, que coisa espantosa — disse o filho do
Rei. — Se eu estivesse em casa, teria cortado a cabeça dele
com minha espada.

Havia grande pesar no Rei. Ele chamou um sábio
conselheiro e perguntou se ele sabia como aquilo tinha
acontecido com a Rainha.

— O fato é que não sei dizer — respondeu ele. — Isso é
obra de feitiçaria.

O filho do Rei não revelou que tinha conhecimento do
assunto, mas, na manhã seguinte, saiu…

Com o cão aos calcanhares
E seu falcão caçador
E o corcel cor de carvão a carregá-lo
… e não puxou as rédeas até chegar ao grande arbusto à

beira do vale. O velho grisalho estava sentado embaixo do
arbusto e disse:

— Filho do Rei, vai jogar hoje?
O filho do Rei desceu e disse:
— Vou.
Com isso, jogou as rédeas sobre um galho e sentou-se ao

lado do velho. Ele pegou as cartas e perguntou ao filho do Rei se
ele tinha recebido o que havia ganhado no dia anterior.

— Está tudo bem — respondeu o filho do Rei.
— Vamos fazer a mesma aposta hoje — disse o velho

grisalho.
— Concordo — respondeu o filho do Rei.



Jogaram… e o filho do Rei venceu.
— O que gostaria que eu fizesse por você desta vez? —

perguntou o velho grisalho.
O filho do Rei pensou e disse consigo: “Desta vez, darei a

ele uma tarefa difícil”. Então, respondeu:
— Há um campo de três hectares na parte de trás do castelo

de meu pai; que amanhã de manhã esteja cheio de vacas e não
haja duas da mesma cor, da mesma altura nem da mesma idade.

— Assim será — disse o velho grisalho.
O filho do Rei foi andando em seu cavalo…
Com o cão aos calcanhares
E seu falcão caçador
… e voltou para casa. O Rei sofria pela Rainha; havia

médicos vindos de todos os lugares da Irlanda, mas não
conseguiam fazer nada por ela. 

Na manhã do dia seguinte, o pastor do Rei saiu cedo e viu o
campo atrás do castelo cheio de vacas, e não havia duas da
mesma cor, nem da mesma idade, nem da mesma altura. Ele
entrou no castelo e contou ao Rei a notícia espantosa.

— Vá expulsá-las — mandou o Rei.
O pastor chamou homens e saiu com eles expulsando as

vacas, mas, assim que as levava para um lado, elas entravam
pelo outro. O pastor foi falar com o Rei novamente e disse que
nem mesmo todos os homens na Irlanda seriam capazes de
expulsar as vacas que estavam no campo.

— São vacas encantadas — disse o Rei.
Quando o filho do Rei viu as vacas, disse consigo: “Hoje vou

jogar outra vez com o velho grisalho!”.
Naquela manhã ele saiu…
Com o cão aos calcanhares



E seu falcão caçador
E o corcel cor de carvão a carregá-lo
… e não puxou as rédeas até chegar ao grande arbusto à

beira do vale. O velho grisalho estava lá diante dele e perguntou
se queria jogar cartas.

— Quero — respondeu o filho do Rei. — Mas você sabe
muito bem que posso vencê-lo no jogo.

— Vamos jogar um jogo diferente, então — disse o velho
grisalho. — Já jogou bola?

— Já, sim — respondeu o filho do Rei. — Mas acho que
você é velho demais para jogar bola e, além disso, aqui não
temos onde jogar.

— Se você concordar em jogar, vou encontrar um lugar —
disse o velho grisalho.

— Concordo — respondeu o filho do Rei.
— Venha comigo — disse o velho grisalho.
O filho do Rei o seguiu pelo vale até chegar a um belo monte

verde. Lá, o velho pegou uma varinha encantada, disse algumas
palavras que o filho do Rei não entendeu e, depois de um tempo,
o monte se abriu e os dois entraram, e passaram por diversos
salões esplêndidos até chegarem a um jardim. Nele, havia uma
coisa mais bonita que a outra e no fundo um lugar para jogar
bola. Eles jogaram uma moeda de prata para ver quem
começaria, e o velho grisalho ganhou.

Começaram, então, e o velho grisalho não parou até vencer
o jogo. O filho do Rei não sabia o que fazer. Por fim, perguntou
ao velho o que gostaria que fizesse por ele.

— Sou o Rei do Deserto Negro, e você deve encontrar a
mim e a minha morada dentro de um ano e um dia, ou eu o
encontrarei e você perderá a cabeça.

Depois, levou o filho do Rei pelo mesmo caminho que
usaram para entrar. O monte verde se fechou atrás deles, e o



velho grisalho desapareceu de vista.
O filho do Rei foi para casa, andando em seu corcel…
Com o cão aos calcanhares
E seu falcão caçador
… e um bocado cabisbaixo.
Naquela noite, o Rei observou que havia pesar e grande

sofrimento em seu filho, e, quando ele foi dormir, o Rei e todas as
pessoas que estavam no castelo ouviram seus suspiros e
desvarios. O Rei estava sofrendo — porque havia uma cabeça
de cabra na Rainha —, mas ficou sete vezes pior quando lhe
contaram a história (completa) de como isso acontecera, do
começo ao fim.

Ele chamou um sábio conselheiro e perguntou se sabia onde
morava o Rei do Deserto Negro.

— O fato é que não sei — disse ele. — Mas, tão certo
quanto há um rabo no gato, a menos que o jovem herdeiro
encontre o feiticeiro, perderá a cabeça.

Naquele dia, houve grande pesar no castelo do Rei. Havia
uma cabeça de cabra na Rainha, e o filho do Rei ia sair em
busca de um feiticeiro, sem saber se algum dia voltaria.

Depois de uma semana, a cabeça de cabra foi retirada da
rainha e sua própria cabeça foi colocada de volta. Quando soube
como a cabeça de cabra fora colocada, ela foi tomada por um
grande ódio do filho do Rei e disse:

— Que ele nunca mais volte, nem vivo nem morto.
Numa manhã de segunda-feira, ele deixou sua bênção com

o pai e os parentes, prendeu sua sacola de viagem ao ombro e
foi…

Com o cão aos calcanhares
E seu falcão caçador
E o corcel cor de carvão a carregá-lo.



Caminhou naquele dia até o sol se pôr atrás da sombra das
montanhas e até a escuridão da noite chegar, sem saber onde
poderia conseguir hospedagem. Notou uma grande floresta do
seu lado esquerdo e foi na direção dela o mais rápido possível,
esperando passar a noite abrigado debaixo das árvores. Sentou-
se aos pés de um grande carvalho e abriu a sacola de viagem
para pegar um pouco de comida e bebida, quando viu uma
enorme águia vindo em sua direção.

— Não tenha medo de mim, filho do Rei; eu o conheço: é o
filho de O’Conor, Rei da Irlanda. Sou amiga, e, se você me der
seu cavalo para eu dar de comer aos meus quatro filhotes
famintos, eu o levarei mais longe do que seu cavalo o levaria, e
talvez o ponha no rastro daquele que você procura.

— Pode ficar com o cavalo, à vontade — respondeu o filho
do Rei —, embora eu sofra por me separar dele.

— Muito bem, estarei aqui amanhã ao nascer do sol. — Com
isso, a águia abriu o enorme bico, apanhou o cavalo, abocanhou-
o de um lado a outro, alçou voo e desapareceu de vista.

O filho do Rei comeu e bebeu o suficiente, colocou a sacola
de viagem embaixo da cabeça e não demorou muito a dormir. Só
acordou quando a águia veio e disse:

— É hora de irmos; há uma longa jornada à nossa frente.
Pegue sua sacola e pule nas minhas costas.

— Mas, para minha tristeza — disse ele —, devo separar-me
do meu cão e do meu falcão.

— Não se entristeça — respondeu ela. — Quando voltar,
eles estarão aqui diante de você.

Ele pulou nas costas dela. A águia alçou voo e partiu pelos
ares. Ela o levou por sobre montanhas e vales, por um grande
mar e por florestas, até que ele pensou estar no fim do mundo.
Quando o sol estava se pondo atrás da sombra das montanhas,
ela pousou no meio de um grande deserto e disse ao filho do Rei:



— Siga o caminho do seu lado direito, e ele o levará à casa
de um amigo. Devo voltar para cuidar dos meus filhotes.

Ele seguiu o caminho e não demorou muito para chegar à
casa, onde entrou. Havia um velho grisalho sentado no canto. Ele
se levantou e disse:

— Cem mil boas-vindas a você, filho do Rei de Rathcroghan
em Connacht.

— Não sei quem é você — respondeu o filho do Rei.
— Conheci seu avô — disse o velho grisalho. — Sente-se;

sem dúvida há fome e sede em você.
— Não estou livre delas — respondeu o filho do Rei.
O velho bateu as palmas das mãos uma na outra e dois

servos vieram servir à mesa com carne de boi, carneiro, porco e
muito pão diante do filho do Rei, e o velho disse:

— Coma e beba o suficiente. Talvez leve muito tempo até
encontrar refeição semelhante.

Ele comeu e bebeu o quanto quis e agradeceu por isso.
Então, o velho disse:
— Você vai em busca do Rei do Deserto Negro. Vá dormir

agora, e pesquisarei nos meus livros para ver se consigo
encontrar a morada desse Rei. — Ele bateu palmas, e veio um
servo, a quem disse: — Leve o filho do Rei ao seu quarto.

O servo o levou para um belo quarto, e ele não demorou
muito a adormecer.

Na manhã do dia seguinte, o velho veio e disse:
— Levante-se, há uma longa jornada à sua frente. Você

deve percorrer oitocentos quilômetros antes do meio-dia.
— Eu não conseguiria fazer isso — respondeu o filho do Rei.
— Se for um bom cavaleiro, darei a você um cavalo que o

levará nessa jornada.



— Farei o que você diz — respondeu o filho do Rei.
O velho deu-lhe muito que comer e beber, e, quando ficou

satisfeito, deu-lhe um pequeno garrano23 branco e disse:
— Dê rédea solta ao garrano. Quando ele parar, olhe para o

céu e verá três cisnes brancos como a neve. São as três filhas do
Rei do Deserto Negro. Haverá um guardanapo verde na boca de
uma delas: é a filha caçula, e não há pessoa viva no mundo além
dela que possa levá-lo à casa do Rei do Deserto Negro. Quando
o garrano parar, você estará perto de um lago. Os três cisnes vão
pousar à beira do lago, se transformarão em três mulheres
jovens e entrarão no lago nadando e dançando. Fique atento ao
guardanapo verde e, quando vir as moças no lago, pegue o
guardanapo e não o solte por nada. Esconda-se debaixo de uma
árvore e, quando as moças saírem, duas delas vão se
transformar em cisnes e desaparecer no ar. A filha caçula dirá:
“Farei qualquer coisa por aquele que me trouxer meu
guardanapo.” Nessa hora, apareça, dê a ela o guardanapo, diga
que não há nada que você queira senão ir à casa do pai dela e
conte que é filho do rei de um país poderoso.

O filho do Rei fez tudo como o velho desejava e, quando
entregou o guardanapo à filha do Rei do Deserto Negro, disse:

— Sou o filho de O’Conor, Rei de Connaught. Leve-me ao
seu pai. Há muito tempo que o procuro.

— Não seria melhor que eu fizesse outra coisa por você? —
perguntou ela.

— Não quero nada mais — respondeu ele.
— Se eu lhe mostrar a casa você não ficará satisfeito? —

disse ela.
— Ficarei satisfeito — respondeu ele.
— Agora — disse ela —, jure por sua vida que não contará

ao meu pai que fui eu quem o levou à casa dele, e serei uma boa
amiga para você; só admita que tem grandes poderes de
feitiçaria.



— Farei o que você diz — respondeu o filho do Rei.
Ela se transformou num cisne e disse:
— Pule nas minhas costas, ponha as mãos debaixo do meu

pescoço e segure-se firme.
Assim ele o fez, e ela bateu as asas e partiu pelos ares por

sobre montanhas e entremontes, sobre o mar e as colinas, até
pousar quando o sol estava se pondo. Ela disse a ele:

— Vê aquela grande casa acolá? É a casa do meu pai.
Adeus. Sempre que estiver em perigo, estarei ao seu lado. — E
assim ela o deixou.

O filho do Rei foi até a casa e entrou, e quem viu sentado
numa cadeira de ouro senão o velho grisalho que jogara cartas e
bola com ele?

— Filho do Rei — disse ele —, vejo que me encontrou antes
do ano e um dia. Há quanto tempo saiu de casa?

— Hoje de manhã, quando me levantava da cama, vi um
arco-íris. Dei um salto, montei nele e deslizei até aqui.

— Por minha alma, foi uma grande façanha que você
realizou — disse o velho Rei.

— Eu poderia fazer uma coisa mais espantosa do que essa
se quisesse — respondeu o filho do Rei.

— Tenho três coisas para você fazer — disse o velho Rei —,
e, se for capaz de fazê-las, poderá escolher uma das minhas três
filhas como esposa. Se não conseguir fazê-las, perderá a
cabeça, como muitos outros rapazes perderam antes de você.

“Então”, continuou ele, “não há comida nem bebida na minha
casa, a não ser uma vez por semana, e nós a consumimos hoje
de manhã.”

— Para mim dá na mesma — respondeu o filho do Rei. —
Eu poderia jejuar por um mês se precisasse.



— Sem dúvida você pode ficar sem dormir também — disse
o velho Rei.

— Posso, sem dúvida — respondeu o filho do Rei.
— Terá uma cama dura esta noite, então — disse o velho

Rei. — Venha comigo e vou mostrá-la a você.
Ele o levou para fora, mostrou uma grande árvore com uma

forquilha e disse:
— Suba lá e durma na forquilha, e esteja de pé ao nascer do

sol.
Ele subiu na forquilha, mas, assim que o velho Rei dormiu, a

jovem filha veio, levou-o a um belo quarto e o manteve lá até o
velho Rei estar prestes a se levantar. Então, ela o levou de volta
à forquilha da árvore.

Com o nascer do sol, o velho Rei veio até ele e disse:
— Agora, desça e venha comigo para eu lhe mostrar o que

deve fazer hoje.
Ele levou o filho do Rei à beira de um lago, mostrou um

antigo castelo e disse:
— Jogue cada pedra daquele castelo no lago, e trate de

acabar antes de o sol se pôr. — E assim ele o deixou.
O filho do Rei começou a trabalhar, mas as pedras estavam

tão presas umas às outras que ele não foi capaz de erguer
nenhuma, e nem se estivesse trabalhando até hoje teria tirado
uma pedra do castelo. Sentou-se, então, pensando no que
deveria fazer, e não demorou para que a filha do velho Rei viesse
até ele e perguntasse:

— Qual é a causa da sua tristeza?
Ele contou o trabalho que devia fazer.
— Que não haja tristeza em você; eu farei isso — respondeu

ela. Então, deu pão, carne e vinho para ele, pegou uma varinha
encantada, golpeou com ela o antigo castelo e, num instante,



todas as pedras estavam no fundo do lago. — Agora — disse ela
—, não conte ao meu pai que fui eu quem fez o trabalho por
você.

Quando o sol estava se pondo à noite, o velho Rei veio e
disse:

— Vejo que você terminou seu trabalho do dia.
— Terminei — respondeu o filho do Rei. — Consigo fazer

qualquer trabalho.
Agora o velho Rei pensava que o filho do Rei tinha grandes

poderes de feitiçaria, e disse a ele:
— O trabalho de amanhã será tirar as pedras do lago e

reconstruir o castelo como era antes.
Levou o filho do Rei para casa e disse:
— Vá dormir no lugar onde ficou ontem à noite.
Quando o velho Rei foi dormir, a jovem filha veio, o levou

para o belo quarto e o manteve lá até que o velho Rei estivesse
prestes a se levantar de manhã. Então, ela o levou de volta à
forquilha da árvore.

Ao nascer do sol, o velho Rei veio e disse:
— É hora de começar a trabalhar.
— Não há a menor pressa em mim — respondeu o filho do

Rei —, porque sei que consigo fazer meu trabalho do dia sem
demora.

Ele foi até a beira do lago, mas não conseguiu ver nenhuma
pedra, tão escura estava a água. Sentou-se numa pedra e não
demorou muito para Finnuala — esse era o nome da filha do
velho Rei — vir até ele e dizer:

— O que tem a fazer hoje?
Ele contou, e ela disse:



— Que não haja tristeza em você. Posso fazer isso no seu
lugar. — Finnuala deu pão, carne de boi, de carneiro e vinho para
ele. Depois, pegou a varinha encantada, bateu na água do lago
e, num instante, o antigo castelo se reergueu como havia sido no
dia anterior. Ela disse a ele: — Por sua vida, não conte ao meu
pai que fiz esse trabalho por você, nem que tem o menor
conhecimento de mim.

Naquela noite, o velho Rei veio e disse:
— Vejo que terminou o trabalho do dia.
— Terminei — disse o filho do Rei. — Foi um trabalho fácil

de fazer.
O velho Rei achou que o filho do Rei tinha mais poder de

feitiçaria do que ele próprio, e disse:
— Você tem apenas mais uma coisa a fazer. — Ele o levou

para casa e o colocou para dormir na forquilha da árvore, mas
Finnuala veio e o levou para o belo quarto, e pela manhã ela o
mandou novamente para a árvore.

Ao nascer do sol, o velho Rei foi até ele e disse:
— Venha comigo e vou lhe mostrar seu trabalho do dia. —

Levou o filho do Rei a um grande vale, mostrou-lhe um poço e
disse: — Minha avó perdeu um anel naquele poço. Pegue-o para
mim antes que o sol se ponha hoje.

Agora, esse poço tinha trinta metros de profundidade e seis
de circunferência, e estava cheio de água, e havia um exército do
inferno guardando o anel. 

Quando o velho Rei foi embora, Finnuala veio e perguntou:
— O que deve fazer hoje?
Ele contou e ela disse:
— Essa é uma tarefa difícil, mas farei o possível para salvar

sua vida. — Então, deu carne, pão e vinho para ele. Depois,
transformou-se num mergulhão e pulou no poço. Não demorou
muito para que ele visse fumaça e raios saindo do poço, e ouviu



um som como o de um trovão, e qualquer um que estivesse
ouvindo esse barulho pensaria que o exército do inferno estava
lutando.

Ao fim de um tempo, a fumaça desapareceu, os raios e
trovões cessaram e Finnuala voltou com o anel. Ela entregou o
anel ao filho do Rei e disse:

— Ganhei a batalha e sua vida está salva. Mas, veja, o dedo
mínimo da minha mão direita está quebrado. Talvez tenha sido
por sorte que se quebrou. Quando meu pai vier, não dê o anel a
ele, mas ameace-o com firmeza. Ele o fará, então, escolher sua
esposa, e é assim que você escolherá. Eu e minhas irmãs
estaremos numa sala; haverá um buraco na porta e todas
passaremos nossas mãos por ele juntas. Você passará sua mão
pelo buraco, e a mão que estiver segurando quando meu pai
abrir a porta será daquela que você tomará como esposa. Pode
me reconhecer pelo dedo quebrado.

— Posso; e o amor do meu coração é você, Finnuala —
disse o filho do Rei.

Naquela noite, o velho Rei veio e perguntou:
— Pegou o anel da minha avó?
— O fato é que peguei — respondeu o filho do Rei. — Havia

um exército do inferno guardando-o, mas eu o venci e venceria
mais sete vezes. Não sabe que sou de Connacht?

— Dê o anel para mim — disse o velho Rei.
— Na verdade, não vou dar — respondeu ele. — Lutei muito

por ele. Mas você me dará minha esposa; quero seguir viagem.
O velho Rei o levou para casa e disse:
— Minhas três filhas estão naquela sala diante de você. A

mão de cada uma delas está estendida, e aquela cuja mão você
ficar segurando até eu abrir a porta será sua esposa.

O filho do Rei passou a mão pelo buraco na porta e agarrou
a mão com o dedo mínimo quebrado, segurando-a com firmeza



até que o velho Rei abrisse a porta da sala.
— Esta é minha esposa — disse o filho do Rei. — Agora,

entregue-me a fortuna da sua filha.
— Ela não tem fortuna a receber além do corcel castanho e

esbelto para levá-los para casa, e que você nunca mais volte,
nem vivo nem morto!

O filho do Rei e Finnuala foram cavalgando o corcel
castanho e esbelto, e não demorou para que chegassem à
floresta onde o filho do Rei deixara o cão e o falcão. Estavam lá,
diante dele, junto de seu belo cavalo cor de carvão. Então, ele
mandou o corcel castanho e esbelto de volta. Colocou Finnuala
montada em seu cavalo e saltou para montar também…

Com o cão aos calcanhares
E seu falcão caçador
… e não parou até chegar a Rathcroghan.
Lá, houve uma grande recepção, e não demorou para que

ele e Finnuala se casassem. Tiveram uma vida longa e próspera.
Hoje, contudo, é quase impossível encontrar ao menos uma trilha
até o antigo castelo de Rathcroghan em Connacht.



Lis Amarela

Laure Claire Foucher e Herschel Williams

Era uma vez, na Irlanda, quando as fadas eram tão numerosas
quanto os dentes-de-leão no prado, um rei poderoso e sua boa
rainha. Os nomes desses grandes governantes há muito foram
esquecidos pelos escritores da história, pois viveram centenas e
centenas de anos atrás.

Eles reinavam em Erin e moravam num grande castelo de
pedra construído no alto de um penhasco com vista para o mar.
Erin era a parte mais bonita da Irlanda, pois suas florestas e
grandes extensões de terra eram verdes como a esmeralda, e os
céus e águas tão azuis quanto a turquesa.

Esse rei e essa rainha tinham apenas um filho, conhecido
como o Príncipe de Erin. Era um garoto brilhante e bonito, mas
não queria nada além de se divertir. Seu pai costumava dizer-lhe
que era errado fazer apostas, mas o rapaz não dava ouvidos a
seus conselhos.

Um dia, o príncipe foi à floresta caçar veados. Perambulou o
dia inteiro, carregando seu arco e suas flechas, mas não
conseguiu achar nenhum. Por fim, sentou-se para descansar.

Estava quase dormindo quando ouviu um assobio estridente
atrás de si e o som de pés pesados sobre os galhos caídos.

— Quem é você? — gritou uma voz alta e rouca.
O príncipe virou-se rapidamente e viu um gigante marchando

colina abaixo em sua direção. Era quase tão alto quanto a árvore
mais alta e seu rosto era medonho. Os olhos eram como bolas
de fogo e as narinas vertiam fumaça negra.



— Ai de mim, é o Gigante de Loch Lein24 — gritou o príncipe.
Quis fugir o mais rápido possível, mas seus pés não se
mexeram. Tremia de cima a baixo, pois sabia que o Gigante de
Loch Lein caçava garotos na floresta assim como os garotos
caçavam animais. Muitos rapazes foram capturados pela terrível
criatura, levados ao castelo nas profundezas da floresta e nunca
mais voltaram para seus pais.

— Quem é você? — rugiu o gigante outra vez.
— Sou o filho do Rei de Erin — respondeu o garoto,

tentando ser corajoso.
— Estou esperando por você há muito tempo — disse o

gigante com uma risada que soou como um trovão. — Nunca
devorei um príncipe de verdade, embora tenha ouvido falar que a
carne deles é muito macia.

O príncipe se virou, trêmulo de temor, mas o gigante o
agarrou e disse:

— Não tema. Como você é filho do governante de Erin, vou
dar-lhe uma chance de escapar. Ouvi dizer que você sabe jogar
bons jogos e aprecia apostas. Vamos jogar uma partida nesta
encosta. Se eu ganhar, vou levá-lo ao meu castelo, para nunca
mais voltar à sua casa.

O príncipe gostava tanto de jogar que, mesmo amedrontado,
concordou em fazer o que o gigante queria.

— Tenho duas belas propriedades, cada uma contendo um
castelo — contou o gigante. — Serão suas se me derrotar no
jogo.

— E eu também tenho duas propriedades que serão suas se
me vencer — respondeu o príncipe. — Nenhum homem em Erin
jamais me venceu num jogo.

Então, jogaram até o anoitecer, o príncipe esquecendo por
completo o medo que tinha do gigante. Embora o Gigante de
Loch Lein fosse um jogador habilidoso, o Príncipe de Erin o
derrotou facilmente.



— Pode ir — resmungou o gigante quando o jogo acabou. —
Você é mesmo um jogador excelente, o melhor em todo o país.

A maioria dos historiadores antigos concorda que o Príncipe
de Erin não contou aos pais que escapou por pouco do gigante.
Assim que chegou em casa, subiu ao topo da torre mais alta, de
onde podia contemplar a floresta, ao longe, na qual ficava o
castelo do gigante.

— Voltarei amanhã e vencerei o gigante, pois vai ser uma
grande diversão — disse ele consigo. — Mesmo que eu seja
derrotado, o gigante não se atreverá a destruir o filho do Rei de
Erin, pois o exército de meu pai vai procurar por mim e arrasar o
castelo do gigante quando me encontrar. Além disso, ouvi dizer
que ele tem três filhas lindas, as garotas mais formosas de toda a
terra. Eu gostaria de vê-las.

Na manhã seguinte, enquanto o príncipe se preparava para
caçar, o velho mais sábio da corte, cujo nome era Glic, foi até o
rei e disse:

— O príncipe está prestes a sair para caçar. Peço que não o
deixe ir, pois receio que vá deparar com um grande perigo.

O rei ordenou que seu filho passasse o dia todo dentro do
palácio, mas, quando ninguém estava olhando, o príncipe fugiu
para a encosta perto da floresta. Mais uma vez, ouviu um assobio
estridente que sacudiu os ramos das árvores como um vendaval,
e em instantes viu o gigante marchando em sua direção.

— Ho, ho, meu jovem príncipe! — exclamou o gigante. — Eu
sabia que você voltaria hoje. Vamos jogar outro jogo. O que vai
apostar contra mim?

— Aposto meu rebanho — respondeu o príncipe, não tão
amedrontado quanto antes.

— E eu aposto quinhentos bois com chifres de ouro e cascos
de prata — disse o gigante. — Tenho certeza de que você não
consegue me vencer outra vez.



— Combinado — respondeu o príncipe, e imediatamente
começaram a jogar.

Em pouco tempo, o príncipe ganhou o jogo e o gigante
soltou um uivo de raiva. Voltando-se para a floresta, assobiou
alto três vezes, e quinhentos bois com chifres de ouro e cascos
de prata vieram de lá.

— São seus — disse o gigante. — Leve-os até o portão do
palácio e volte amanhã.

O príncipe, tomado pelo prazer do triunfo, levou o gado até o
portão do palácio, onde o pastor do rei se encarregou deles.
Então ele se apressou a falar com o pai e a mãe e pediu que
fossem ver a valiosa aposta que havia ganhado do Gigante de
Loch Lein.

O rei, a rainha e toda a corte ficaram encantados com os
bois, cujos chifres de ouro e cascos de prata cintilavam à luz do
sol.

Na manhã do terceiro dia, o Príncipe de Erin vestiu
novamente suas roupas de caça e quis ir para a floresta; mas
Glic, o adivinho, mais uma vez o deteve.

— Nada de bom pode vir dessa jogatina, pois no fim o
gigante o derrotará e você nunca mais voltará para nós — disse
Glic.

— Não tenho medo — declarou o príncipe, rindo —, pois, se
ele me aprisionar, cortarei a cabeça dele.

Assim, partiu outra vez, cantando uma melodia alegre. Mal
se sentara na encosta quando ouviu o assobio do gigante. O
príncipe não ficou nem um pouco amedrontado, embora o
gigante estivesse com uma carranca de raiva porque fora
obrigado a abrir mão de seu rebanho.

— O que vai apostar hoje? — rugiu o gigante.
— Aposto minha cabeça contra a sua — respondeu o

príncipe, audacioso.



— Rá, rá! Você ficou bem valente — riu o gigante,
zombeteiro. — Aposto minha cabeça que posso vencê-lo hoje.
Se você perder o jogo, cortarei a sua antes de o sol nascer
amanhã.

Eles jogaram na encosta até o anoitecer. O jogo foi tenso,
cheio de interesse e exaltação ansiosa; mas o príncipe foi
derrotado. Com um grito de triunfo, o gigante dançou, pisoteando
pequenas árvores e arbustos.

O príncipe realmente lamentou ter apostado uma
propriedade tão útil quanto a própria cabeça, mas não se
queixou.

— Você é um rapaz honesto, apesar de imprudente — disse
ele. — Vou deixar que viva um ano e um dia a mais. Volte para
seu palácio, mas não conte a ninguém que vou cortar sua
cabeça. Quando o tempo tiver acabado, volte à encosta para
pagar sua aposta.

O gigante desapareceu, deixando o pobre príncipe sozinho e
de coração muito abalado. Ele não foi para casa, só perambulou
sem se importar para onde ia.

Finalmente, descobriu que estava numa terra estranha muito
além da fronteira de Erin. De cada lado havia pastos verdes e, ao
longe, colinas altas e verdes; mas não se via nenhuma casa.

Ele continuou a andar, fraco de fome, até chegar a uma
velha cabana que ficava no sopé de uma colina. Estava
iluminada por uma vela. Ele entrou e ficou cara a cara com uma
velha que estivera curvada sobre o fogo. Os dentes dela eram
tão longos quanto o cajado que ela trazia e os cabelos escassos
pendiam soltos em torno do rosto.

Antes que o príncipe pudesse falar, a velha disse:
— Você é bem-vindo à minha casa, filho do Rei de Erin.
Ela o pegou pela mão, levou a um canto da sala e o mandou

lavar o rosto e as mãos. Enquanto isso, preparou um mingau
quente para ele e pediu que comesse uma farta refeição.



O príncipe ficou muito surpreso por ela saber seu nome e
tentou imaginar por que continuava tão quieta. Pensou que devia
ser uma bruxa; mas um garoto faminto, não importa quão
elevada seja sua posição, tende a esquecer o perigo diante de
uma boa ceia. Depois de comer e beber tudo o que quis, ele se
sentou perto do fogo até que ela o levasse para um quarto e o
mandasse para a cama.

Na manhã seguinte, a bruxa o acordou, pedindo que se
levantasse e tomasse o desjejum de pão e leite.

Ele fez o que ela mandava, sem sequer lhe oferecer bom-
dia.

— Sei o que o atormenta, filho do Rei de Erin — disse ela. —
Se fizer o que digo, não terá motivos para se lamentar. Aqui está
um novelo de linha. Segure uma ponta do fio e jogue o novelo à
sua frente. Quando começar sua jornada, o novelo vai rolar, mas
você deve continuar a segui-lo e enrolar o fio o tempo todo, ou
vai se perder outra vez. Você ficou comigo ontem à noite; esta
noite, ficará com minha irmã.

O príncipe pegou o novelo de linha, jogou-o diante de si e
começou a andar devagar, enrolando o fio em outro novelo. A
cada passo que dava, o novelo se afastava mais e mais dele. O
dia todo ele andou morro acima e vale abaixo, cada vez mais
rápido, até seus pés e mãos estarem tão cansados que mal
conseguia mexê-los. Por fim, o novelo de linha parou na porta de
uma cabana que ficava no sopé de uma montanha alta. Uma vela
tremeluzia na janela. Ele pegou o novelo e correu até a porta,
onde encontrou outra velha bruxa cujos dentes eram tão longos
quanto muletas.

— Bem-vindo, filho do Rei de Erin! — exclamou ela. — Você
ficou com minha irmã caçula ontem à noite, esta noite ficará
comigo e amanhã com minha irmã mais velha.

Ela o levou para dentro da cabana, mandou-o lavar as mãos
e o rosto, deu-lhe uma ceia farta de mingau e bolos e o mandou
para a cama.



Na manhã seguinte, a bruxa o chamou para o desjejum.
Quando ele terminou de comer, ela deu-lhe um novelo de linha e
mandou que ele o seguisse como antes.

O príncipe o seguiu por campos e plantações, cada vez mais
rápido, até tarde da noite seguinte, quando parou na porta de
uma cabana que ficava no sopé de uma colina. Uma vela
crepitava na janela como se lhe desse as boas-vindas. Uma
bruxa, mais rústica que as outras, estava parada junto do fogo
fazendo mingau.

Ela cumprimentou o príncipe como suas irmãs haviam feito,
mandou que lavasse o rosto e as mãos, deu-lhe a ceia e o
mandou para a cama. Na manhã seguinte, no desjejum, ela lhe
entregou um novelo de linha e disse:

— Filho do Rei de Erin, você perdeu a cabeça para o
Gigante de Loch Lein, que mora perto daqui num grande castelo
cercado de espinhos. Um dia, perderá a cabeça para a filha dele.
Siga este novelo de linha até o lago atrás do castelo. Quando
chegar ao lago, ao meio-dia, o novelo estará desenrolado.

“Pouco depois, as filhas do cruel Gigante de Loch Lein vão
ao lago tomar banho. Seus nomes são Lis Azul, Lis Branca e Lis
Amarela. A última é a mais sábia e a mais bonita das três. Roube
as roupas dela e não as devolva até ela prometer ajudá-lo, pois é
a única pessoa no mundo capaz de ser mais astuta que o
Gigante de Loch Lein.”

O príncipe agradeceu o conselho da bruxa e seguiu o novelo
de linha até o Castelo dos Espinhos, que era uma construção
escura e sombria, escondida das vistas por grandes árvores.
Quando chegou ao lago atrás do castelo, o novelo desapareceu.

Ele ficou parado por um tempo olhando para o lago, que
parecia uma turquesa brilhante ao sol. Nessa hora, ouviu
gritinhos e gargalhadas femininas. Escondeu-se atrás de um
grupo de arbustos de onde podia ver sem ser visto. Três lindas
garotas vieram correndo até a beira do lago, onde pararam para
olhar ao redor.



Foi muito fácil para o príncipe identificar seus nomes. A mais
alta, que usava um vestido azul-claro, tinha olhos tão azuis
quanto o céu; ele sabia que ela devia ser Lis Azul. Uma delas era
tão alva que parecia ter sido esculpida em mármore; ele teve
certeza de que ela era Lis Branca. Mas Lis Amarela era pequena
e esbelta, com cabelos que cintilavam como ouro à luz do sol.
Era maravilhosamente graciosa e bonita.

Lis Amarela tirou o manto de fios de ouro e ficou com um
traje de banho do mesmo material. Com um grito de alegria, ela
pulou na água, seguida de suas irmãs.

O Príncipe de Erin pulou de seu esconderijo e pegou o
manto de ouro. Lis Amarela o viu e gritou o mais alto que pôde:

— Devolva meu manto dourado. Meu pai vai me matar se eu
o perder. Por favor, não fuja.

— O que você me dá por ele? — perguntou o príncipe,
afastando-se devagar do lago.

— Qualquer coisa que você deseje, pois sou protegida por
uma fada madrinha que torna todas as coisas possíveis —
respondeu Lis Amarela.

— Vim me entregar ao seu pai, o Gigante de Loch Lein, de
acordo com minha promessa — contou o príncipe. — Gostaria
que você o fizesse me libertar. Aqui está seu manto.

Ele deixou o manto na grama e subiu a colina em direção ao
castelo. Momentos depois, Lis Amarela juntou-se a ele, usando
seu manto dourado.

— Você é o filho do Rei de Erin — disse ela, sorrindo
docemente e alcançando-o. — Se fizer o que eu digo, não
perderá a cabeça, mas, no futuro, espero que nunca seja tolo o
bastante para apostar sua cabeça ou qualquer outra ninharia que
possa ter.

— Prometo não fazer isso — respondeu o príncipe, olhando-
a com admiração. — Se seu pai tivesse apostado sua linda
cabeça dourada, creio que eu poderia tê-lo vencido no jogo.



Lis Amarela jogou os cachos e riu alegremente, dizendo:
— Meu pai tem uma cama macia para você num tanque

fundo; mas não se aflija, pois vou ajudá-lo.
Passaram em silêncio pelos portões de pedra do Castelo

dos Espinhos. Os grandes pátios de pedra, sacadas e ameias
estavam completamente desertos. Lis Amarela levou o príncipe
para a cozinha, a maior que ele já vira. O chão era de pedras
brancas, e um caldeirão de latão borbulhava sobre as chamas da
grande lareira. Lis Amarela escondeu o príncipe atrás de uma
cortina num canto do cômodo.

Nessa hora, o Gigante de Loch Lein apareceu e se jogou
numa cadeira diante do fogo. Começou a farejar o ar e finalmente
rugiu:

— O filho do Rei de Erin está aqui! Traga-o para cá, Lis
Amarela.

A garota fez o que ele pedia. O príncipe não pôde deixar de
tremer ao ficar diante do gigante feroz, embora sentisse que Lis
Amarela cumpriria sua promessa.

— Você deve estar muito cansado — rugiu o gigante, tão
alto que os pratos nas prateleiras trepidaram. — Tenho uma
cama boa e macia para você.

Ele agarrou o príncipe, carregou-o pela cozinha, abriu um
tanque e o atirou dentro dele. Splash! O príncipe caiu de cabeça
em um metro de água.

O mais terrível foi que o gigante fechou a tampa do tanque.
O príncipe temia muito mais a escuridão do que a água, mas não
gritou. Ficou tremendo por mais de uma hora, imaginando se Lis
Amarela o havia esquecido e desejando estar em casa a salvo
em sua cama de seda e ouro.

Por fim, a tampa se ergueu e Lis Amarela olhou para ele do
alto com um sorriso travesso.



— Devo roubar suas roupas e fugir, como você tentou fazer
hoje? — sussurrou ela.

— Não, não me deixe aqui. Farei o que você quiser —
implorou o príncipe, com os dentes batendo.

— Então saia, vista estas roupas quentes e secas que eu
trouxe para você e coma a ceia — disse ela.

O príncipe não demorou a sair de sua cama macia.
Encontrou o gigante num sono pesado diante da lareira,
roncando alto o bastante para abafar a mais terrível trovoada.

Lis Amarela não disse uma palavra, mas deu ao príncipe
algumas roupas secas e o mandou ficar no canto até ela voltar.
Logo ela reapareceu com uma ceia tentadora fumegando numa
bandeja e disse para ele comer. Estava faminto e comeu com
muito entusiasmo. Depois, ela o levou para outro canto da sala e
levantou uma cortina pendurada ali.

Ele viu uma cama branca e macia e uma mesa com água
fresca e toalhas. Lis Amarela desejou-lhe bons sonhos e saiu
apressada.

Ao amanhecer, ela voltou e disse, animada:
— Acorde, Príncipe de Erin! Não perca nem um instante ou

estaremos perdidos. Vista as roupas que usou ontem e venha
comigo.

O príncipe se levantou e se vestiu o mais rápido possível.
Afastou a cortina que escondia sua cama e seguiu a garota.

— Quando as galinhas começarem a cacarejar, meu pai
acordará — sussurrou ela. — Volte para dentro do tanque e
fecharei a tampa.

O príncipe hesitou.
— Faça o que digo ou nós dois estaremos perdidos —

insistiu a garota.
O príncipe pulou no tanque e Lis Amarela fechou a tampa. O

barulho despertou o gigante, que esticou os membros pesados,



esfregou o nariz e bocejou. Ele abriu os olhos, espiou ao redor,
atravessou a sala, abriu o tanque e gritou:

— Bom dia, Príncipe de Erin; o que achou de passar a noite
na sua cama macia?

— Nunca dormi melhor, obrigado — respondeu
sinceramente o príncipe.

— Então, saia — ordenou o gigante.
O príncipe obedeceu.
— Já que dormiu tão bem, vai trabalhar duro hoje — disse o

gigante. — Vou poupar sua cabeça se você limpar meus
estábulos. Lá ficam quinhentos cavalos e ninguém os limpa há
setecentos anos. Estou ansioso para encontrar o alfinete do sono
da minha bisavó, que se perdeu em algum lugar nesses
estábulos. A pobre e velha alma nunca mais dormiu depois de
perdê-lo, e assim morreu por falta de sono. Quero o alfinete do
sono para meu uso particular, pois tenho sono muito leve.

— Farei o melhor que puder para encontrar o alfinete —
respondeu o príncipe, quase desanimado, pois nunca havia
limpado nem mesmo a ponta das próprias botas.

— Aqui estão duas pás, uma antiga e uma nova — disse o
gigante grosseiramente. — Pode pegar a que preferir. Cave até
encontrar o alfinete do sono. Espero vê-lo quando voltar para
casa hoje à noite.

O príncipe pegou a pá nova e seguiu o gigante até os
estábulos, onde centenas de cavalos começaram a relinchar,
fazendo um barulho ensurdecedor.

— Lembre-se, Príncipe de Erin, quero o alfinete do sono ou
então a sua cabeça — disse o gigante, enquanto ia embora.

O príncipe começou a trabalhar, mas, toda vez que jogava o
volume de uma pá pela janela, o volume de duas entrava voando
para tomar seu lugar. Por fim, cansado e desanimado, sentou-se
para descansar.



Nessa hora apareceu Lis Amarela, mais bonita do que
nunca, com outro vestido de ouro e prata, e flores amarelas nos
cabelos dourados.

— O que está tentando fazer, Príncipe de Erin? —
perguntou, com um riso que formou covinhas nas bochechas.

— Estou tentando encontrar o alfinete do sono da sua trisavó
— foi a resposta lamentável.

— Você é um príncipe poderoso e meu pai é um gigante
poderoso, mas ambos são tolos como todos os homens — disse
ela. — Como imagina que minha trisavó poderia perder o alfinete
do sono nos estábulos? Eu é que estou com o alfinete do sono;
aqui está. Eu o coloquei no bolso do meu pai ontem à noite para
que ele não pudesse acordar e nos pegar.

— Você é uma garota muito habilidosa! — exclamou o
príncipe, fora de si de tanta alegria e admiração.

Passaram o dia todo juntos, até Lis Amarela dizer que
precisava ir, pois ouviu os passos de seu pai a uma légua de
distância, e ele chegaria em dois minutos.

Quando o gigante viu que o príncipe havia encontrado o
alfinete do sono, ficou imensamente surpreso.

— Ou minha filha Lis Amarela o auxiliou, ou então foi o
Espírito do Mal — murmurou ele.

Antes que o príncipe pudesse responder, o gigante o
agarrou, levou-o de volta para a cozinha e o atirou novamente no
tanque. Então, sentou-se diante da lareira, segurando o alfinete
do sono. Logo, começou a roncar como mil locomotivas.

Abriu-se a tampa do tanque, e Lis Amarela, doce e
sorridente, gritou o mais alto que pôde:

— Levante-se da sua cama macia, Príncipe de Erin; coma a
ceia que preparei e fale tão alto quanto quiser, pois meu pai foi
dormir segurando o alfinete do sono da minha trisavó.



As horas que passaram juntos foram alegres e, depois que
Lis Amarela se juntou às irmãs na torre de vigia, o príncipe voltou
a dormir na cama macia no canto da cozinha. Ao amanhecer, Lis
Amarela o acordou mais uma vez e o mandou voltar correndo
para o tanque.

Assim que a tampa se fechou, Lis Amarela correu até o pai,
pegou o alfinete do sono e o jogou no chão. O gigante deu um
rugido e caiu esparramado no chão de pedra.

— Quem me acordou? — rosnou ele, tentando ficar de pé.
— Fui eu, querido pai — disse a garota com ar meigo. — O

senhor teria dormido para sempre se eu não tivesse tirado o
alfinete do sono de seu poder. É muito tarde.

— Você é uma filha boa e confiável — respondeu o gigante.
— Vou dar-lhe uma coisa bonita.

Ele foi ao tanque e ordenou que o príncipe saísse de sua
cama boa e macia.

— Você ficou tanto tempo deitado na cama que precisará
trabalhar ainda mais hoje — acrescentou. — Faz muito tempo
que ninguém refaz o telhado dos meus estábulos, e quero que
você faça isso hoje. Eles se estendem por muitos hectares, mas,
se terminar antes do anoitecer, pouparei sua cabeça. Só que eles
devem ser cobertos com penas, que devem ser colocadas uma
por uma, e não pode haver duas iguais.

O príncipe ficou cabisbaixo outra vez, mas disse que faria o
possível.

— Mas onde encontrarei os pássaros? — perguntou depois
de um tempo de silêncio desamparado.

— Onde você acha? Espero que não tente encontrá-los na
lagoa dos sapos — respondeu o gigante, impaciente. — Aqui
estão dois apitos, um antigo e um novo. Pode pegar o que
preferir.



— Vou pegar o novo — disse o príncipe, e o gigante deu-lhe
um apito que parecia nunca ter sido usado.

— Um dia você aprenderá que as coisas antigas são
melhores — avisou o gigante, desdenhoso.

Quando o gigante se foi, o príncipe tocou o apito até que
seus lábios ficassem inchados, mas nenhuma ave veio em seu
socorro. Por fim, sentou-se numa pedra, prestes a chorar.

Mas Lis Amarela reapareceu, mais encantadora do que
nunca, com outro vestido amarelo bordado com asas de libélulas
e pérolas nos cabelos magníficos.

— Por que está sentado tocando um apito em vez de
trabalhar? — perguntou ela. — Pobre príncipe, deve estar com
fome. Aqui está uma pequena mesa posta para dois debaixo
desta grande árvore. Quando as coisas o preocuparem, não
desista. Quem mantém o apetite não tem motivo para se
desesperar.

Eles se sentaram e comeram línguas de pavão, bolos
cobertos com glacê, amêndoas e muitas outras delícias, e
ficaram mais felizes do que nunca.

— Mas está ficando tarde, e ainda resta cobrir os estábulos!
— gritou o príncipe, lembrando-se de repente de sua tarefa assim
que satisfez o apetite.

— Olhe para trás — disse a garota.
O príncipe, para sua grande surpresa, viu que os estábulos

estavam cobertos de plumas macias de aves, nenhuma igual à
outra.

— Você é um prodígio — disse ele, segurando as mãos da
moça em agradecimento.

— Nem um pouco — respondeu ela. — Como os pássaros
poderiam trabalhar para você enquanto estava lá tocando aquele
apito terrível? Os pássaros seriam amigos tão bons quanto os
cães se as pessoas não os assustassem tanto. Mas não diga



mais nada. Ouço meu pai bebendo na fonte a três quilômetros
daqui, e ele chegará em quatro minutos.

Ela segurou as saias junto do corpo e, com um sorriso doce,
correu para dentro do castelo.

— Quem cobriu aquele telhado? — gritou o gigante assim
que chegou.

— Minha própria força fez isso — respondeu o príncipe
humildemente, sentindo que não havia contado uma falsidade,
pois Lis Amarela era ainda mais do que força para ele.

O gigante, em vez de agradecer a ele por seus serviços, o
agarrou novamente e o jogou de cabeça no tanque da cozinha.
Em seguida, sentou-se diante do fogo. A cabeça do gigante mal
começara a pesar quando Lis Amarela colocou o alfinete do sono
sobre o nariz do pai para ter certeza de que ele não conseguiria
acordar. Então, libertou o príncipe, e eles passaram a noite como
antes, porém com muito mais alegria.

Na manhã seguinte, o gigante abriu o tanque e ordenou que
o príncipe saísse.

— Tenho uma tarefa para você que nem mesmo um príncipe
pode cumprir — disse ele. — Tenho certeza de que cortarei sua
cabeça antes do anoitecer. Perto do castelo há uma árvore com
trezentos metros de altura. Tem apenas um galho, que fica
próximo do alto. Esse galho contém um ninho de corvo. No ninho
há um ovo. Quero esse ovo para a ceia hoje à noite. Se você não
o trouxer, vai se arrepender.

O gigante levou o príncipe até a árvore, que se erguia como
uma grande coluna de vidro liso, tão escorregadia que nem
mesmo uma formiga conseguiria rastejar sobre ela sem deslizar.

Quando o gigante se foi, o príncipe tentou uma dezena de
vezes subir até o alto, mas a cada vez voltava à terra mais rápida
e dolorosamente do que antes. Ficou muito feliz quando Lis
Amarela apareceu.



E agora vem a parte do conto que é de gelar o sangue, e eu
preferiria omitir; mas devo contar tudo a você do mesmo modo
como as queridas criancinhas irlandesas ouviram séculos atrás,
do contrário vou sentir que desfigurei esta antiga obra do folclore
das fadas.

Lis Amarela, como sempre, trouxe algo para comer e, depois
que comeram, pela primeira vez ela se voltou para o príncipe
com ar tristonho.

— Lamento que meu pai tenha dado essa tarefa a você, mas
devemos nos submeter ao que não podemos evitar — disse ela.
— Ai de mim! Querido príncipe, você tem que me matar.

— Matá-la? — gritou ele, horrorizado. — Nunca! Prefiro
perder a cabeça mil vezes.

— Mas, se você tomar cuidado, voltarei a viver — insistiu a
garota. — Minha fada madrinha cuidará de mim. Você verá que é
fácil arrancar minha carne, pois só precisa dizer: “Lis Amarela de
Loch Lein”. Repita e meus ossos vão se separar. Você verá que
meus ossos se fixarão a esta árvore como pequenos degraus.
Pela escada de ossos, você poderá subir até o alto da árvore.
Pegue o ovo e desça com cuidado, a cada vez tirando um dos
meus ossos da árvore, até chegar à terra. Em seguida, empilhe
os ossos sobre a minha carne e diga: “Volte, Lis Amarela de Loch
Lein”, e eis que voltarei a ser eu mesma. Mas tome cuidado…
tome cuidado para não deixar nenhum dos meus ossos na
árvore.

Por um longo tempo, o príncipe se recusou a obedecer o
pedido, até Lis Amarela se irritar e dizer:

— Então contarei ao meu pai que o venho ajudando, e ele
matará a nós dois. Apresse-se, pois o tempo é curto.

— Lis Amarela de Loch Lein! — gritou o príncipe, sem olhar
para ela. — Lis Amarela de Loch Lein! — gritou novamente.

O príncipe olhou para baixo e viu a seus pés uma pilha de
ossinhos brancos. Ele os recolheu e, subindo devagar, fez uma



pequena escada fixando-os na árvore. Logo alcançou o ninho do
corvo, encontrou o ovo, guardou-o no bolso e desceu,
arrancando os ossos da árvore enquanto seguia. Depois,
empilhou-os sobre a carne e as roupas da garota e, com lágrimas
nos olhos, gritou:

— Volte, Lis Amarela de Loch Lein!
E, imediatamente, Lis Amarela apareceu diante dele, mas

não estava mais sorrindo.
— Patife! — gritou ela. — Você me deixou aleijada pelo resto

da vida! No fim das contas, não passa de um garoto descuidado.
— Ah, o que deixei de fazer? — gritou o príncipe, pálido de

medo.
— Um dos meus dedinhos do pé ainda está pendurado na

árvore. Ah, que criatura desajeitada é um príncipe!
O príncipe pediu perdão de joelhos e, finalmente, Lis

Amarela abriu seu doce sorriso de antes e disse:
— Sou grata por não ser pior. Que visão eu seria se você

tivesse esquecido minha espinha dorsal!
Eles se alegraram e conversaram novamente até a hora do

gigante chegar. Lis Amarela foi para a torre e o príncipe ficou à
espera no portão do castelo, segurando o ovo do corvo.

— Você com certeza é mágico! — arfou o gigante ao ver o
príncipe. — Não posso cortar sua cabeça, senão um destino pior
se abaterá sobre mim. Vá para casa agora mesmo. Não fique
aqui nem mais um minuto.

O príncipe queria se despedir de Lis Amarela, mas é claro
que foi impossível, por isso ele partiu para casa o mais rápido
que pôde.

Quando chegou ao Palácio de Erin, o rei, a rainha, o velho
Glic e toda a corte correram para recebê-lo. Nunca antes houve
tanta alegria por lá. Houve dias e dias de festejos e danças ao



som de músicas melodiosas, e realizou-se um torneio em que os
melhores arqueiros do reino testaram suas habilidades.

Um ano depois, o velho Glic, que estava sempre arranjando
problemas, disse ao rei que estava na hora do príncipe se casar
com uma dama nobre de grande riqueza. O príncipe queria se
casar com Lis Amarela, mas o rei disse que ele deveria escolher
uma princesa cuja posição se equiparasse à dele. Desesperado,
o príncipe mandou que Glic escolhesse uma esposa para ele em
breve, do contrário voltaria a perambular e nunca mais retornaria.

— Encontrei uma dama adequada — disse Glic. — O pai
dela é o Rei de Loch Lein, o reino ao lado do nosso. O pai é
poderoso, a família é famosa, sua riqueza é incalculável e ela é
tão bela quanto a Rainha das Fadas.

— Se ela me aceitar, eu me casarei com ela — respondeu o
príncipe —, mas não vou procurá-la pessoalmente.

O rei enviou Glic à corte de Loch Lein, levando presentes
valiosos e escoltado por soldados e serviçais. Poucas semanas
dedepois, ele voltou e disse ao Rei de Erin que o Rei de Loch
Lein havia consentido em dar ao príncipe sua filha em
casamento.

Na mesma hora começaram os preparativos para um
casamento grandioso. Na corte haveria todo tipo de
passatempos, várias danças e outros divertimentos a desfrutar, e
as famílias reais de muitos reinos diferentes, até mesmo das
ilhas do mar, compareceriam.

O próprio príncipe finalmente se interessou muito em se
preparar para o grande evento. Na verdade, quase se esqueceu
de Lis Amarela e da ajuda que ela havia lhe dado para salvar sua
cabeça. No entanto, pediu que seu pai convidasse o Gigante de
Loch Lein para comparecer à festa que aconteceria antes do dia
do casamento. Também concordaram em convidar Lis Azul, Lis
Branca e Lis Amarela, e tratá-las como princesas do sangue real.

No momento certo, o Rei de Loch Lein, que era um homem
idoso, chegou com sua filha e uma enorme comitiva de serviçais.



O porteiro tocou sua trompa e toda a corte de Erin saiu para
cumprimentá-los. O Rei e a Princesa de Loch Lein foram
conduzidos ao salão de recepções, onde a Rainha e o Príncipe
de Erin lhes deram as boas-vindas.

O príncipe ficou muito decepcionado ao contemplar a
princesa e zangado com Glic, pois ela era arrogante e nada
bonita. Parecia estar mais satisfeita com os móveis e tapeçarias
caras do que com o príncipe.

O dia da festa finalmente chegou. A mesa no salão de festas
estava repleta de frutas e carnes requintadas de todos os tipos a
serem servidas em pratos de ouro maciço. Todos pareciam
felizes, principalmente o velho Glic, que deveria receber uma
grande quantia por ter encontrado uma esposa para o príncipe.

No final da festa, o Rei de Erin cantou uma balada e o Rei de
Loch Lein contou uma história. Naqueles tempos, as pessoas
apreciavam feitos de magia, e o príncipe pediu a Glic que
chamasse o poderoso Gigante de Loch Lein, para que ele
pudesse realizar alguns truques.

Em instantes o gigante entrou no salão, curvando-se
rigidarigidamente, enquanto as pessoas batiam palmas e davam
vivas. Ele não olhou para o príncipe, mas fez uma reverência aos
dois reis.

— Suas Majestades — disse ele —, minha filha é a
verdadeira mágica. Sei que ela ficará feliz em entretê-los por um
momento. Na verdade, ela consentiu em tomar o meu lugar.

Nessa hora, Lis Amarela entrou no salão com um vestido
dourado que deslizava pelo chão. Seus cabelos dourados
brilhavam como o sol. Ninguém ali jamais tinha visto cabelos tão
magníficos nem rosto e forma tão belos. Todos ficaram
maravilhados demais com sua beleza e elegância para proferir
uma palavra de boas-vindas.

Lis Amarela sentou-se à mesa e jogou dois grãos de trigo no
ar. Eles se acenderam acima da mesa e se transformaram num
pombo e numa pomba. Na mesma hora, o primeiro começou a



bicar sua companheira, quase expulsando-a da mesa. Para
surpresa de todos, a pomba gritou:

— Você não me tratou assim no dia em que limpei os
estábulos para você e encontrei o alfinete do sono.

Lis Amarela colocou dois grãos de trigo diante deles, mas o
pombo os devorou avidamente e continuou a maltratar sua
companheira.

— Você não teria feito isso comigo no dia em que cobri o
telhado dos estábulos para você com as penas dos pássaros,
nenhuma igual à outra — gritou a pomba.

Quando mais alguns grãos de trigo foram deixados diante
deles, o pombo comeu mais avidamente do que antes e, depois
de devorar todos, empurrou a companheira para fora da mesa.
Ela pousou no chão gritando:

— Você não teria feito isso no dia em que me matou e usou
meus ossos para fazer degraus na árvore de vidro com trezentos
metros de altura, para pegar o ovo do corvo para a ceia do
Gigante de Loch Lein… e esqueceu meu dedinho do pé, e me
tornou coxa para o resto da vida!

O Príncipe de Erin levantou-se, vermelho de vergonha, e,
voltando-se para o Rei de Loch Lein, disse:

— Quando eu era mais jovem, vagava por aí a caçar e jogar.
Uma vez, longe de casa, perdi a chave de um baú valioso.
Depois que uma nova chave foi feita, encontrei a antiga. Qual
das duas chaves se deve guardar: a antiga ou a nova?

O Rei de Loch Lein ficou confuso, mas respondeu
prontamente:

— Guarde a antiga, certamente, pois se encaixará melhor e
você está mais acostumado com ela.

— Agradeço seu ótimo conselho — continuou o príncipe com
um sorriso. — Lis Amarela, filha do Gigante de Loch Lein, é a
antiga chave do meu coração, e não me casarei com nenhuma



outra moça. Sua filha, a princesa, é a nova chave que nunca foi
experimentada. Ela é apenas a convidada de meu pai, e nada
mais; mas ficará melhor por ter comparecido ao meu feliz
casamento em Erin.

Houve grande espanto das famílias reais e de seus
convidados quando o príncipe pegou Lis Amarela pela mão e a
levou a uma cadeira ao lado dele. Mas, quando os músicos
começaram a tocar uma ária animada, o palácio ressoou da torre
ao calabouço com gritos alegres de “Vida longa ao Príncipe de
Erin e sua noiva, Lis Amarela de Loch Lein!”.



Tam Lim

Francis James Child

1. Oh, eu as proíbo, donzelas
De Carterhaugh visitar
Com seus cabelos cobertos de ouro,
Pois o jovem Tam Lin está lá.
2. Não há ninguém que saia da floresta
Sem lhe pagar por sua liberdade,
Seja com seus anéis, seus mantos verdes
Ou mesmo com sua virgindade.
3. Janet prendeu seu manto
Um pouco acima das patelas,
Os cabelos numa trança contornavam
A linha dos olhos dela,
E para Carterhaugh se foi
Rápida como uma gazela.
4. Quando chegou à floresta
Tam Lin estava enfeitiçado
Ali viu seu cavalo,
Mas o jovem não foi avistado.
5. Ela não arrancou uma rosa dupla,
Não duas flores, apenas uma.



Então o jovem Tam Lin a advertiu:
“Donzela, não arranques mais nenhuma.”
6. “Por que arrancou a rosa, Janet,
E por que sua haste quebrou?
Por fim, por que está aqui
Se Tam Lin não a chamou?”
7. “Carterhaugh, é minha floresta,
Meu pai me deu de coração,
Virei sempre que quiser,
E não preciso da tua permissão.”
8. Janet prendeu seu manto
Um pouco acima das patelas,
Os cabelos numa trança contornavam
A linha dos olhos dela,
E para a casa de seu pai correu
Rápida como uma gazela.
9. Vinte e quatro jovens fadas
Divertiam-se a jogar
E então surgiu a bela Janet,
A flor mais linda do lugar.
10. Vinte e quatro jovens fadas
Estavam jogando xadrez,
E então surgiu a bela Janet,
Sem cor alguma em sua tez.
11. Então falou um velho cavaleiro,



Que o muro do castelo tinha pulado:
“Ah, pobre de ti, bela Janet,
Mas todos nós seremos culpados.”
12. “Controle a língua, seu velho
Ou uma morte terrível enfrentará!
O pai do meu filho quem escolhe sou eu,
E nenhum de vocês o será.”
13. Então falou seu querido pai,
Em um tom manso e sem esperança
“Ai de mim, minha doce Janet,
Mas acho que carregas uma criança.”
14. “Pai, se carrego uma criança,
É só a mim que deves culpar.
Não há um cavaleiro em sua casa
Cujo nome meu filho terá.
15. “Pois meu amor não é cavaleiro,
E sim um elfo da floresta
Não darei meu amor verdadeiro
A ninguém sem ser honesta.
16. “O cavalo do meu amor
É mais leve que o vento,
Tem ferraduras de prata e ouro
E corre mais que o pensamento.”
17. Janet prendeu seu manto
Um pouco acima das patelas,



Os cabelos numa trança contornavam
A linha dos olhos dela,
E partiu para Carterhaugh
Rápida como uma gazela.
18. Quando chegou à floresta
Tam Lin estava enfeitiçado
Ali viu seu cavalo,
Mas o jovem não foi avistado.
19. Ela não arrancou uma rosa dupla,
Não duas flores, apenas uma.
Então o jovem Tam Lin a advertiu:
“Donzela, não arranques mais nenhuma.”
20. “Por que arrancar a rosa, Janet,
Entre os bosques tão verdes,
Tudo para matar o lindo bebê
Que comigo concebeste?”
21. “Oh, diga-me agora, Tam Lin,
Em nome daquele que na cruz morreu,
Se já pisou em uma capela,
E se a cristandade já conheceu?”
22. “Roxbrugh era meu avô,
E me levou com ele para caçar.
Ao se passar um dia
O destino veio me buscar.
23. “Quando um dia se passou,



Um vento muito frio soprava,
Caí do meu cavalo,
Quando com meu avô voltava.
Foi a Rainha das Fadas que me pegou,
E me levou para a colina onde morava.
24. “Agradável é a terra das fadas,
Mas um mistério se escondeu,
Ao fim de cada sete anos,
O inferno cobra o que é seu,
Tenho o tamanho e o peso certo
E temo que o tributo seja eu.
25. “Mas se a noite é das bruxas,
A manhã é de todos os santos,
Então me prenda, minha donzela,
E controle o seu pranto.
26. “Na escuridão da meia-noite
O povo das fadas vai desfilar,
E aqueles que querem o amor verdadeiro,
Em Miles Cross vão se encontrar.”
27. “Mas como vou saber, Tam Lin,
Ou como meu coração saberá,
Entre tantos cavaleiros que nunca vi,
Qual deles devo segurar?”
28. “Deixe passar o cavalo negro, senhora,
E deixe também o castanho ir ligeiro,



Mas corra para o corcel branco como leite,
E derrube dele o cavaleiro.
29. “Pois no cavalo branco estarei eu,
E que seja perto da cidade,
Porque eu era um cavaleiro comum
Antes de me tornarem essa entidade.
30. “Minha mão esquerda estará nua
Mas a direita virá enluvada,
Verás meu cabelo penteado
Sob a frente do elmo levantada,
Não duvide que lá estarei,
Mas não posso lhe dizer mais nada.
31. “Quando estiver em seus braços, senhora,
Uma serpente ou um lagarto me farão parecer
Mas me segure com força e não tema,
Pois serei eu, o pai do seu bebê.
32. “Também me transformarão num urso selvagem
E num leão cheio de confiança
Mas me segure com força e não tema,
E eu amarei a sua criança.
33. “Mais uma vez mudarei em seus braços
Um barra de ferro quente e vermelha serei.
Mas me segure com força e não tema,
E verás que nunca a machucarei.
34. “Por último vão me transformar



Em um carvão em brasa,
Então me jogue na água do poço,
E sem demora voltarei para casa.
35. “Quando eu voltar, me cubra com seu manto,
Pois estarei sem minhas roupas de cavaleiro
Não deixe que ninguém veja assim
Aquele que é seu amor verdadeiro.”
36. Muito sombria era a noite,
E misterioso o caminho que se viu,
Quando a bela Jenny em seu manto verde
Para Miles Cross feliz partiu.
37. As rédeas dos cavalos se fizeram ouvir
Na hora mais escura.
E aquela jovem pôde sentir
A alegria mais pura.
38. Primeiro, deixou passar o negro,
E logo depois o castanho ligeiro,
Mas correu para o corcel branco,
E derrubou dele seu cavaleiro.
39. Ela se lembrava bem do que ele dissera,
E o jovem Tam Lin a tudo venceu,
Ela o cobriu com seu manto verde,
Muito alegre, quando ele apareceu.
40. Então falou a Rainha das Fadas,
De trás de um arbusto florido,



“Então assim se vai o jovem Tam Lin,
Tornar-se um digno marido.”
41. E voltou a falar a Rainha,
Que era uma mulher irascível:
“Que ela se cubra de vergonha
E tenha uma morte terrível,
Pois levou embora daqui
Meu cavaleiro de mais alto nível.
42. “Se eu soubesse o que faria Tam Lin,
Se soubesse o que tinha planejado,
Teria arrancado seus olhos cinzentos
E numa árvore os pregado.”



A Floresta de Dooros

Edmund Leamy

Era uma vez, seres mágicos do oeste que, ao voltarem para casa
depois de uma partida de hurling com as fadas dos lagos,
descansaram por três dias e três noites na Floresta de Dooros.
Eles passavam os dias comendo e as noites dançando à luz da
lua, e dançaram tanto que gastaram os sapatos, e por uma
semana inteira depois disso, os leprechauns — sapateiros das
fadas — trabalharam dia e noite fazendo novos, e o bater, raspar
e martelar de seus martelinhos eram ouvidos em todas as cercas
vivas.

Os seres mágicos se banqueteavam com frutinhas
vermelhas que eram tão parecidas com as que nascem na
sorveira brava que, só de olhar, era possível confundir uma com
a outra; mas as frutas dos seres mágicos nascem apenas na
terra mágica, e são mais doces do que qualquer fruta que nasce
neste mundo, e se um idoso, grisalho e curvado, comesse uma
delas, passaria a ser jovem, ativo e forte de novo; e se uma
idosa, desgastada e enrugada, comesse uma delas, passaria a
ser jovem, vivaz e bela; e se uma moça que não fosse bonita
comesse uma delas, ela se tornaria mais linda do que uma flor
cheia de beleza.

Os seres mágicos guardavam suas frutinhas com o mesmo
cuidado de guardas escondendo ouro, e sempre que estavam
prestes a sair da terra mágica, tinham que prometer, na presença
do rei e da rainha, que não dariam nenhuma fruta a nenhum
homem mortal, nem permitiriam que uma delas caísse na terra,
pois se uma única fruta caísse na terra, uma árvore fina de
muitos galhos, carregada de frutos, surgiria de uma vez, e os
homens mortais poderiam comê-las.



Mas, por acaso, eles estavam na Floresta de Dooros e
continuaram comendo e dançando por muito tempo, e estavam
tão felizes por terem derrotado os seres mágicos do lago que um
ser muito pequeno, não muito maior do que meu dedo, perdeu a
cabeça e soltou uma frutinha na mata.

Quando o banquete terminou, os seres mágicos voltaram à
terra mágica, e estavam em casa há mais de uma semana
quando souberam do erro do amigo, e vamos contar como foi.

Um grande casamento estava prestes a acontecer, e a
rainha dos seres mágicos mandou seis de seus escudeiros à
Floresta de Dooros para pegar cinquenta borboletas com
manchas douradas nas asas roxas, e cinquenta brancas sem
manchas nem bolinhas, e cinquenta douradas, amarelas como a
prímula, para fazer um vestido para si, e cem brancas, sem
manchas nem bolinhas, para fazer vestidos para a noiva e as
madrinhas.

Quando os escudeiros chegaram perto da mata, ouviram a
música mais incrível, e o céu acima deles se tornou muito escuro,
como se uma nuvem tivesse encoberto o sol. Eles olharam para
cima e viram que a nuvem era formada por abelhas que,
reunidas, voavam em direção à mata e zuniam sem parar. Ao ver
isso, sentiram medo até virem as abelhas pousando em uma
árvore, e observando a árvore de perto, viram que estava coberta
com frutinhas mágicas.

As abelhas não viram os seres mágicos, por isso eles não
sentiram mais medo, e caçaram as borboletas até capturarem
toda a quantidade das muitas cores. Então, voltaram para a terra
mágica e contaram à rainha a respeito das abelhas e das frutas,
e a rainha contou ao rei.

O rei ficou muito bravo, e mandou seus escudeiros aos
quatro cantos da terra mágica para reunir todos os súditos à sua
frente, para que ele pudesse saber logo quem era o culpado.

Todos eles compareceram, exceto o pequeno que soltou a
frutinha, e claro que todo mundo disse que ele não tinha ido



porque estava com medo, e que devia ser o culpado.
Os mensageiros saíram todos à sua procura e, depois de um

tempo, eles o encontraram escondido em uma samambaia e o
levaram ao rei.

O pobre rapaz estava tão assustado que a princípio mal
conseguia falar mas, depois de um tempo, disse que só sentiu
falta da frutinha quando chegou à terra mágica, e que sentiu
medo de dizer algo às pessoas sobre o ocorrido.

O rei, que não queria saber de desculpas, sentenciou que o
culpado deveria ser levado para a terra dos gigantes, que ficava
além das montanhas, e ali ficar para sempre, a menos que
conseguisse encontrar um gigante disposto a ir para a Floresta
de Dooros e guardar a árvore mágica. Quando o rei determinou a
sentença, todo mundo ficou triste, porque o réu era muito querido
por todos. Nenhum harpista com sua harpa, nenhum flautista
com sua flauta, nenhum violinista com seu violino conseguia
tocar tão bem quanto ele tocava uma folha; e quando eles se
lembravam de todas as noites de luar agradáveis nas quais
tinham dançado ao ritmo de sua música, acharam que nunca
mais a ouviriam nem dançariam mais, e seus coraçõezinhos
foram tomados por pesar. A rainha estava tão triste quanto
qualquer um de seus súditos, mas a palavra do rei tinha que ser
obedecida.

Quando chegou o momento de o rapaz partir para o exílio, a
rainha mandou seu principal mensageiro com ele com um
punhado de frutinhas. Ela disse que ele deveria oferecê-las ao
gigante, e dizer ao mesmo tempo que o gigante que estivesse
disposto a proteger a árvore poderia se esbaldar com as frutinhas
doces desde a manhã até a noite.

Quando o serzinho seguiu seu caminho, quase todos os
seres mágicos o seguiram até as fronteiras da terra, e quando
eles o viram subir a montanha em direção à terra dos gigantes,
todos tiraram as capas vermelhas e as chacoalharam até ele
desaparecer de vista.



Ele seguiu caminhando dia e noite, e, quando o sol nasceu
numa manhã, ele estava no topo da montanha, e podia ver a
terra dos gigantes no vale que se estendia bem à sua frente.
Antes de começar a descer, ele se virou para olhar para a terra
mágica uma última vez; mas não conseguiu ver nada, pois uma
nuvem pesada e escura tampava a vista. Ele estava muito triste,
cansado e com os pés doloridos e, conforme descia pela encosta
acidentada, não conseguia parar de pensar na mata verdejante e
nos caminhos da linda terra que tinha deixado para trás.

Quando acordou, o chão estava tremendo, e seus ouvidos
captaram um barulho parecido com trovão. Ele olhou para cima e
viu, partindo em sua direção, um gigante assustador, com um
olho que ardia como brasa no meio da testa, a boca arreganhada
de orelha a orelha, os dentes compridos e tortos, a pele do rosto
escura como a noite, e os braços e peito cobertos com pelos
pretos arrepiados; enrolado em seu corpo, havia uma liga de
ferro, e pendendo dela, com uma corrente, havia um porrete com
pontas de ferro. Com um golpe do porrete, ele conseguia quebrar
uma rocha em pedaços, e o fogo não podia queimá-lo, e a água
não podia afogá-lo e armas não podiam feri-lo, e não havia como
matá-lo, exceto se o acertassem com três golpes de seu próprio
porrete. E ele era tão mal-humorado que os outros gigantes o
chamavam de Sharvan, o Ranzinza. Quando o gigante viu a capa
vermelha do ser mágico, deu um grito parecido com um trovão. O
pobre rapazinho tremia da cabeça aos pés.

— O que o trouxe aqui? — perguntou o gigante.
— Por favor, sr. Gigante — disse o ser mágico —, o rei dos

seres mágicos me baniu para cá, e aqui devo ficar para sempre,
a menos que o senhor vá guardar a árvore dos seres mágicos na
Floresta de Dooros.

— A menos que o quê? — vociferou o gigante, e deu um
chute no ser mágico, fazendo-o rolar para longe e cair de cabeça
para baixo.

O serzinho ficou deitado como se estivesse morto, e então o
gigante, sentindo pena pelo que tinha feito, o segurou



delicadamente entre o indicador e o polegar.
— Não tema, homenzinho — disse ele. — Agora, conte-me

tudo sobre a árvore.
— É a árvore dos frutos mágicos que cresce na Floresta de

Dooros — disse o serzinho —, e trouxe alguns deles comigo.
— Ah, sim? — disse o gigante. — Quero vê-los.
O serzinho pegou três frutos do bolso de seu casaquinho

verde e os entregou ao gigante.
O gigante olhou para eles por um segundo. Então, ele

engoliu os três juntos, e depois de fazer isso sentiu-se tão feliz
que começou a gritar e dançar de alegria.

— Mais, seu ladrãozinho! — disse ele. — Mais, seu… qual é
seu nome? — perguntou o gigante.

— Pinkeen, a seu dispor, sr. Gigante — disse o serzinho
enquanto entregava os frutos.

O gigante gritou mais alto do que antes, e seus gritos foram
ouvidos por todos os outros, que partiram correndo na direção
dele.

Quando Sharvan os viu chegar, ele pegou Pinkeen e o
colocou dentro do bolso, para que não o vissem.

— Por que você está gritando? — perguntaram os gigantes.
— Porque — disse Sharvan — aquela pedra ali caiu no meu

dedão.
— Seu grito não parecia o grito de um homem ferido —

disseram eles.
— Como você pode saber o jeito com que gritei? —

perguntou ele.
— É preciso dar uma resposta civilizada para uma pergunta

civilizada — disseram eles —, mas, claro, você sempre foi
Sharvan, o Rabugento. — E eles se foram.



Quando os gigantes desapareceram, Sharvan tirou Pinkeen
de sua carteira.

— Mais umas frutas, seu ladrãozinho… ou melhor, pequeno
Pinkeen — disse ele.

— Não tenho mais — disse Pinkeen —, mas, se você for
guardar a árvore na Floresta de Dooros, pode se esbaldar com
elas até a noite.

— Vou guardar toda árvore na floresta, se precisar — disse o
gigante.

— Você vai ter que guardar uma só — disse Pinkeen.
— Como devo chegar a ela? — perguntou Sharvan.
— Primeiro você deve ir comigo em direção à terra mágica

— disse o serzinho.
— Muito bem — concordou Sharvan —, vamos. — E ele

pegou o serzinho e o colocou dentro de sua carteira, e em pouco
tempo eles estavam no topo da montanha. Então, o gigante
olhou ao redor em direção à terra dos gigantes; mas uma nuvem
escura a escondia, enquanto o sol brilhava no vale à frente dele,
e ele conseguia ver, a distância, as matas e as águas cristalinas
da terra mágica.

Não demorou para ele chegar às fronteiras, mas, quando
tentou atravessá-las, seus pés se prenderam no chão e ele não
conseguiu dar nem um passo. Sharvan deu três gritos que foram
ouvidos em toda a terra mágica, e fizeram as árvores nas matas
tremerem, como se o vento de uma tempestade os estivesse
atingindo.

— Ah, por favor, sr. Gigante, deixe-me sair — disse Pinkeen.
Sharvan pegou o serzinho e, assim que viu que estava nas

fronteiras da terra mágica, o pequeno correu o mais rápido que
suas pernas conseguiram, e antes que pudesse se afastar
demais, encontrou todos os seres encantados que, ao ouvirem
os gritos do gigante, desceram das samambaias para ver o que



estava acontecendo. Pinkeen disse a eles que aquele gigante iria
guardar a árvore, e os gritos eram porque ele estava preso nas
fronteiras, e eles não precisavam temê-lo.

Os seres mágicos estavam tão felizes por terem Pinkeen de
volta, que eles o carregaram em seus ombros e o levaram ao
palácio do rei, e todos os harpistas, flautistas e violinistas
marcharam à sua frente, tocando a música mais alegre que se
pôde ouvir. O rei e a rainha estavam no gramado na frente do
palácio quando a procissão alegre se aproximou e parou diante
deles. Os olhos da rainha brilharam de prazer ao ver o pequeno
preferido, e o rei também ficou feliz, mas parecia muito sério ao
dizer:

— Por que você voltou, sirrah?
Então Pinkeen disse à vossa majestade que trouxera

consigo um gigante disposto a guardar a árvore mágica.
— E quem ele é e onde ele está? — perguntou o rei.
— Os outros gigantes o chamavam de Sharvan, o

Rabugento — disse Pinkeen —, e ele está preso fora das
fronteiras da terra mágica.

— Está tudo bem — disse o rei —, você está perdoado.
Quando os seres mágicos ouviram isso, jogaram suas

touquinhas vermelhas no ar, e aplaudiram tão alto que uma
abelha que estava agarrada a um botão de rosa perdeu os
sentidos e caiu no chão.

Em seguida, o rei ordenou que um de seus servos buscasse
os frutos, fosse até Sharvan e mostrasse a ele o caminho para a
Floresta de Dooros. O servo, levando os frutos consigo, foi até
Sharvan, cujo rugido quase assustou o pobre coitado. Mas assim
que o gigante provou os frutos, ele ficou de bom humor e
perguntou ao mensageiro se este podia retirar o feitiço dele.

— Posso — disse o servo — e farei isso se prometer que
não vai tentar atravessar as fronteiras da terra mágica.



— Prometo isso, do fundo do coração — disse o gigante. —
Mas vamos, meu rapaz, pois minhas pernas estão doendo.

O mensageiro arrancou uma prímula e puxando os cinco
botõezinhos vermelhos do vaso, ergueu um ao norte, um ao sul,
um ao leste e um ao oeste, e um para o céu, e o feitiço foi
quebrado, e os membros do gigante se libertaram. Então,
Sharvan e o mensageiro mágico partiram para a Floresta de
Dooros, e não demorou muito para que vissem a árvore mágica.
Quando Sharvan viu os frutos brilhando ao sol, gritou tão alto e
tão forte que o vento soprou o serzinho de volta para a terra
mágica. Mas ele teve que voltar à mata para contar ao gigante
que ele tinha que ficar o dia todo ao pé da árvore pronto para
batalhar com quem quisesse roubar os frutos, e que durante a
noite ele teria que dormir entre os galhos.

— Tudo bem — disse o gigante, que mal conseguia falar, já
que estava com a boca cheia de frutos.

Bem, a fama da árvore mágica se espalhou muito, e todos
os dias chegava um aventureiro para tentar levar embora alguns
dos frutos; mas o gigante, como prometeu, estava sempre alerta,
e nem um dia se passava sem que ele lutasse e matasse um
invasor ousado, e o gigante nunca foi ferido, porque o fogo não o
queimava, nem a água o afundava, nem arma alguma o feria.

Agora, naquele momento, Sharvan estava alerta, guardando
a árvore, e um rei cruel reinava nas terras que davam para o sol
nascente. Ele havia assassinado o rei legítimo de maneiras
horrendas, e seus súditos, por amarem o soberano assassinado,
odiavam o usurpador; mas, por mais que o detestassem, eles o
temiam ainda mais, pois ele era corajoso e habilidoso, e estava
armado com capacete e escudo que nenhuma arma feita por
mãos mortais poderia atravessar, e sempre levava consigo duas
lanças que nunca erravam o alvo, e eram tão fatais que eram
chamadas de “as lanças da morte”.

O rei assassinado tinha dois filhos — um garoto, cujo nome
era Niall, e uma garota, que se chamava Rosaleen — ou melhor,
Rosinha; mas nenhuma rosa já desabrochou com metade da



beleza ou da doçura dela. Por mais cruel que o rei tirano fosse,
ele temia o povo e não matou as crianças. Mandou o garoto à
deriva no mar em um barco aberto, esperando que as ondas
engolissem a embarcação; e pediu para uma velha bruxa lançar
um feitiço de deformidade em Rosaleen, e, sob o feitiço, sua
beleza desapareceu, até, por fim, ela se tornar tão feia e
assustadora que quase ninguém falava com ela. E, rejeitada por
todos, ela passava os dias no celeiro com o gado, e todas as
noites ela chorava até dormir.

Um dia, quando ela estava se sentindo solitária, um pequeno
pintarroxo se aproximou para pegar as migalhas que tinham
caído aos pés dela. Ele parecia tão dócil que ela lhe ofereceu o
pão na palma da mão, e quando ele aceitou, ela chorou de
alegria por descobrir que havia um ser vivo que não a rejeitava.
Depois disso, o pintarroxo a visitava todos os dias, e ele cantava
com tanta doçura que quase se esqueceu de sua solidão e
tristeza. Mas, certa vez, enquanto o pintarroxo estava com ela, a
filha do rei tirano, que era muito bonita, passou com suas damas
de companhia e, ao ver Rosaleen, a princesa disse:

— Ah, ali está aquela coisa horrorosa.
As damas riram e disseram nunca ter visto nada tão horrível.
A pobre Rosaleen sentiu como se seu coração fosse

explodir, e quando a princesa e as damas de companhia estavam
longe, ela quase morreu de tanto chorar. Quando o pintarroxo a
viu chorando, pousou em seu ombro e encostou a cabeça em
seu pescoço, e cantou baixinho, e Rosaleen se sentiu consolada,
pois sentia que pelo menos tinha encontrado um amigo no
mundo, apesar de ser um pequeno pintarroxo. Mas o pintarroxo
podia fazer mais por ela do que ela seria capaz de imaginar. Ele
escutou o comentário feito pela princesa, e viu as lágrimas de
Rosaleen, e agora ele sabia por que ela era rejeitada por todos, e
por que era tão infeliz. E naquela noite, ele voou para a Floresta
de Dooros, chamou um primo e contou tudo sobre Rosaleen para
ele.



— E você quer um pouco dos frutos mágicos, acredito —
disse o primo, Robin da Floresta.

— Quero — disse o pequeno amigo de Rosaleen.
— Ah — disse Robin da Floresta —, as coisas mudaram

desde que você esteve aqui pela última vez. A árvore agora é
guardada dia e noite por um gigante ranzinza. Ele dorme nos
galhos durante a noite, e respira nos galhos e entre os galhos
toda manhã, e sua respiração é veneno para aves e abelhas. Só
há uma chance possível, e se você tentar, pode lhe custar sua
vida.

— Então, me diga o que é, pois eu daria cem vidas por
Rosaleen — disse o pintarroxo.

— Bem — disse Robin da Floresta —, todos os dias, um
guerreiro vem lutar com o gigante, e o gigante, antes de começar
a luta, coloca um galho de frutos no cinto de ferro ao redor de
sua cintura, para que, ao se sentir cansado ou sedento, possa se
refrescar, e existe uma pequena chance, enquanto ele está
lutando, de pegar um dos frutos do galho; mas se ele respirar em
cima de você, a morte é certa.

— Vou correr o risco — disse o pintarroxo de Rosaleen.
— Muito bem — falou o outro. E os dois pássaros voaram

pela mata até aparecerem perto da árvore mágica. O gigante
estava deitado, esticado aos pés dela, comendo os frutos; mas
não demorou muito para um guerreiro aparecer e desafiá-lo à
batalha. O gigante ficou de pé e, enfiando um galho da árvore em
seu cinto, balançando a barra de ferro acima da cabeça, seguiu
em direção ao guerreiro, e a luta começou. O pintarroxo pousou
em uma árvore atrás do gigante, observando e esperando sua
chance, mas demorou muito, porque os frutos estavam na parte
da frente do cinto do gigante. Por fim, o gigante, com um golpe
muito forte, derrubou o guerreiro, mas, ao fazer isso, tropeçou e
caiu em cima dele, e antes que tivesse tempo de se recuperar, o
pintarroxo partiu na direção dele como um raio e pegou um dos
frutos, e então, o mais rápido que as asas conseguiram carregá-



lo, voou em direção à casa e, no caminho passou por uma tropa
de guerreiros em cavalos brancos como neve. Todos os
cavaleiros, exceto um deles, usavam capacetes prateados e
mantos brilhantes de seda verde, presos por broches de ouro
vermelho, mas o líder deles, que seguia à frente da tropa, usava
um capacete dourado, e seu manto era de seda amarela, e ele
parecia, de longe, ser o mais nobre deles. Quando o pintarroxo
deixou os cavaleiros muito para trás, ele espiou Rosaleen
sentada do lado de fora do palácio, lamentando seu destino.

O pintarroxo pousou em seu ombro, e quase antes que ela
percebesse que ele estava ali, ele colocou o fruto entre seus
lábios, e o gosto era tão delicioso que Rosaleen comeu de uma
vez, e naquele momento o feitiço da bruxa passou, e ela se
tornou adorável, uma flor de formosura. Naquele momento, os
guerreiros nos cavalos brancos como neve se aproximaram, e o
líder, com o manto de seda amarela e o capacete dourado, saltou
do cavalo e se ajoelhou à sua frente, dizendo:

— Mais linda de todas as moças, certamente a senhorita é a
filha do rei destas paragens, apesar de estar fora dos portões do
palácio, sem uma corte, sem roupas da realeza. Sou o Príncipe
dos Vales Ensolarados.

— Sou filha de um rei, sim — disse Rosaleen —, mas não do
rei que governa estas paragens.

E, dizendo isso, ela correu, deixando o príncipe se
perguntando quem ela podia ser. O príncipe, então, mandou os
tocadores de trombeta avisarem sobre sua presença do lado de
fora do palácio, e em poucos instantes o rei e todos os nobres
foram cumprimentar o príncipe e seus guerreiros, dar a eles as
boas-vindas. Naquela noite, um grande banquete foi organizado
no salão, e o Príncipe dos Vales Ensolarados se sentou ao lado
do rei, e ao lado do príncipe sentou-se a bela filha do rei, e então,
na ordem certa, sentaram-se os nobres da corte e os guerreiros
que tinham chegado com o príncipe e, na parede atrás de cada
nobre e guerreiro, seu escudo e seu capacete estavam
pendurados, iluminando a sala. Durante o banquete, o príncipe



falou de modo gracioso com a adorável moça ao seu lado, mas,
durante todo o tempo, ele pensava na bela desconhecida que
tinha visto do lado de fora do palácio, e seu coração desejava vê-
la de novo.

Quando o banquete terminou, e os copos enfeitados com
joias foram distribuídos pela mesa, os pássaros cantaram felizes,
acompanhados por harpas, o “Cortejo à Lady Eimer”, e enquanto
eles viam sua beleza radiante ofuscando a de suas damas, o
príncipe pensou que, por mais bela que Lady Eimer fosse, havia
alguém ainda mais bela.

Quando o banquete terminou, o rei perguntou ao príncipe o
que o levava àquelas paragens.

— Venho — disse o príncipe — à procura de uma noiva, pois
me foi dito, em minha terra, que apenas aqui eu encontraria a
moça que está destinada a dividir meu trono, e seu reino é
famoso por ser o local onde moram as moças mais adoráveis do
mundo todo, e eu acredito muito nisso — acrescentou o príncipe
— depois do que vi hoje.

Quando a filha do rei ouviu isso, ela abaixou a cabeça e
corou como uma rosa, pois, claro, pensou que o príncipe se
referia apenas a ela, pois não sabia que ele tinha visto Rosaleen,
e ela não tinha ouvido falar sobre a recuperação de sua beleza.

Antes que outra palavra pudesse ser dita, um grande barulho
e o bater de espadas foram ouvidos do lado de fora do palácio. O
rei e seus convidados se levantaram de onde estavam e
empunharam a espada, e os bardos deram início à canção da
batalha; mas suas vozes foram abafadas e as harpas silenciadas
quando viram um guerreiro na entrada do salão , e em seu rosto
eles reconheceram os traços do rei assassinado.

— Tis Niall voltou para assumir o trono de seu pai! — disse o
bardo líder. — Vida longa a Niall!

— Vida longa a Niall! — responderam os outros.



O rei, pálido de ira e surpresa, virou-se para os líderes e
nobres de sua corte e gritou:

— Não há nenhum homem leal o suficiente para mandar
embora esse invasor de nosso banquete?

Mas ninguém se mexeu, nenhuma resposta foi dada. Então,
o rei avançou sozinho, mas antes que pudesse chegar ao ponto
em que Niall estava de pé, foi segurado por uma dezena de
homens e desarmado de uma só vez.

Durante essa cena, a filha do rei tinha fugido assustada; mas
Rosaleen, atraída pelo barulho, e ouvindo o nome do irmão e os
gritos dados, entrara no salão sem ser notada por ninguém. Mas
quando sua presença foi descoberta, todos os olhos ficaram
encantados com sua beleza. Niall olhou para ela por um
momento, tentando entender se a senhorita radiante diante dele
poderia ser sua irmã de quem ele tinha sido separado muitos
anos antes. No segundo seguinte, ela estava nos braços dele.

Então, o banquete foi servido de novo, e Niall contou a
história de suas aventuras; e quando o Príncipe do Vale
Ensolarado pediu a mão de Rosaleen, Niall pediu para a adorável
moça decidir por si mesma. Com olhos tímidos e sorridente, ela
disse “sim”, e aquele foi o dia mais feliz e iluminado que já
aconteceu, e Rosaleen se tornou a noiva do príncipe.

Em sua felicidade, ela não se esqueceu do pequeno
pintarroxo, que foi seu amigo na tristeza. Ela o levou para casa
consigo, em Vales Ensolarados, e todos os dias ela o alimentou
com suas mãos, e todos os dias ela cantava as músicas mais
doces que já tinham sido ouvidas por uma moça.



O caçador de focas e o sereiano

Elizabeth W. Grierson

Era uma vez um homem que morava não muito longe da casa de
John o’ Groat25, que, como todos sabem, fica no extremo norte
da Escócia. Ele vivia numa pequena choupana à beira-mar e
ganhava a vida caçando focas e vendendo suas peles, que são
muito valiosas.

Conseguia um bom dinheiro assim, pois essas criaturas
costumavam vir do mar em grande número e deitar-se nas
rochas perto da casa dele, aquecendo-se à luz do sol, de modo
que não era difícil se esgueirar por trás delas e matá-las.

Algumas dessas focas eram maiores que outras, e as
pessoas do campo costumavam chamá-las de Roane e sussurrar
que não eram focas, mas sereianos e sereias que vinham de um
país próprio, bem no fundo do mar, e adotavam esse estranho
disfarce para poder atravessar a água e subir para respirar o ar
da nossa terra.

Mas o caçador só ria das histórias e dizia que compensava
muito matar aquelas focas, pois suas peles eram tão grandes
que ele ganhava pagamento extra por elas.

Acontece que, um dia, quando exercia sua profissão, ele
atingiu uma foca com sua faca de caça e, se o golpe foi certeiro o
bastante, não sei dizer, mas, com um grito alto de dor, a criatura
escorregou da rocha para o mar e desapareceu debaixo d’água,
levando a faca consigo.

O caçador de focas, muito irritado com sua falta de jeito e
também com a perda da faca, foi para casa jantar num estado de
espírito muito abatido. No caminho, encontrou um cavaleiro tão



alto, de aparência tão estranha e montado num cavalo tão
gigantesco, que parou e olhou para ele, assombrado, imaginando
quem era e de que país vinha.

O estranho parou também, perguntou-lhe qual era sua
ocupação e, ao ouvir que era caçador de focas, imediatamente
encomendou um grande número de peles. O caçador ficou
encantado, pois aquela encomenda significava uma enorme
quantia para ele. Mas foi tomado pelo desânimo quando o
cavaleiro acrescentou que era absolutamente necessário que as
peles fossem entregues naquela noite.

— Não consigo fazer isso — disse ele num tom
decepcionado —, pois as focas só voltarão às rochas amanhã de
manhã.

— Posso levá-lo a um lugar onde há inúmeras focas —
respondeu o estranho —, se você montar na garupa do meu
cavalo e vier comigo.

O caçador de focas concordou e montou atrás do cavaleiro,
que balançou as rédeas, e o grande cavalo galopou num ritmo tal
que ele teve muita dificuldade para continuar sentado.

Adiante seguiram, voando como o vento, até chegarem
finalmente à beira de um imenso precipício, cuja face descia até
o mar. Aqui, o cavaleiro misterioso deteve o cavalo com um
puxão.

— Agora, desça — disse ele simplesmente.
O caçador de focas fez o que ele pediu e, quando se viu

seguro no chão, espiou com cuidado além da beira do penhasco,
para ver se havia alguma foca nas rochas lá embaixo.

Para sua surpresa, não viu rochas, só o mar azul, que
chegava até o pé do penhasco.

— Onde estão as focas de que você falou? — perguntou ele
ansioso, desejando nunca ter saído numa aventura tão
precipitada.



— Logo você verá — respondeu o estranho, que estava
cuidando das rédeas do cavalo.

Agora o caçador de focas estava completamente apavorado,
pois tinha certeza de que algum mal estava prestes a se abater
sobre ele, e, num lugar tão ermo, sabia que seria inútil gritar por
socorro.

E parecia que seus medos se revelariam verdadeiros
demais; no momento seguinte, a mão do estranho pousou no seu
ombro e ele sentiu que era jogado com vigor além do penhasco,
e caiu com estardalhaço no mar.

Pensou que sua última hora havia chegado e imaginou como
alguém poderia cometer um ato tão injusto contra um homem
inocente.

Mas, para seu espanto, descobriu que devia ter passado por
alguma transformação, pois, em vez de se afogar na água,
conseguia respirar com facilidade, e ele e seu companheiro, que
ainda estava bem ao seu lado, pareciam estar afundando tão
rapidamente no mar como se voassem pelos ares.

Mais e mais fundo eles foram, ninguém sabe até que ponto,
até finalmente chegarem a uma enorme porta em arco, que
parecia ser feita de coral rosa, cravejada de conchas de
berbigão. Ela se abriu por conta própria e, ao entrar, eles se
viram num enorme salão, cujas paredes eram formadas por
madrepérola, e o piso, por areia do mar, macia, firme e amarela.

O salão estava cheio de ocupantes, mas eram focas, não
homens, e, quando o caçador se voltou ao companheiro para
perguntar o que tudo aquilo significava, ficou horrorizado ao
descobrir que ele também assumira a forma de uma foca. Ficou
ainda mais horrorizado quando se avistou num grande espelho
pendurado na parede e viu que também não exibia mais a
aparência de um homem, mas fora transformado numa bela foca
marrom e peluda.

— Ah, ai de mim — disse consigo —, sem que eu tivesse
culpa, esse estranho ardiloso lançou-me um feitiço funesto, e



nesta forma terrível ficarei pelo resto da minha vida.
No começo, nenhuma das enormes criaturas falou com ele.

Qualquer que fosse a razão, pareciam estar muito tristes e se
deslocavam brandamente pelo salão, conversando aos
murmúrios e lamentos, ou deitavam-se tristonhas no chão
arenoso, enxugando grandes lágrimas dos olhos com as
barbatanas macias e felpudas.

Mas logo começaram a notá-lo, a sussurrar umas para as
outras, e seu guia se afastou dele e desapareceu por uma porta
no final do salão. Quando voltou, trazia uma faca enorme na
mão.

— Já a viste? — perguntou ele, oferecendo-a para o infeliz
caçador de focas, que, para seu horror, reconheceu a própria
faca de caça, com a qual atingira a foca de manhã e que fora
levada pelo animal ferido.

Ao vê-la, ele caiu de bruços e implorou por misericórdia, pois
chegou na mesma hora à conclusão de que os habitantes da
caverna, enfurecidos com o mal causado ao seu camarada,
haviam, de algum modo mágico, conseguido capturá-lo e levá-lo
à sua morada subterrânea, a fim de se vingar dele, matando-o.

Mas, em vez disso, as focas o rodearam, esfregando os
narizes macios no pelo dele para demonstrar compaixão, e
imploraram que ele não ficasse consternado, pois nenhum mal
lhe aconteceria, e elas o amariam por toda a vida se ao menos
fizesse o que lhe pediam.

— Dizei-me o que é — pediu o caçador de focas —, e eu o
farei, se estiver ao meu alcance.

— Vem comigo — respondeu seu guia, e abriu caminho até
a porta pela qual havia passado quando fora buscar a faca.

O caçador de focas o seguiu. E lá, numa sala menor,
encontrou uma grande foca marrom deitada num leito de algas
marinhas rosa-pálidas, com uma ferida aberta no lado do corpo.



— Este é o meu pai — disse o guia —, a quem feriste hoje
pela manhã, pensando que ele fosse uma das focas comuns que
vivem no mar, em vez de um sereiano capaz de falar e entender,
assim como vocês, mortais. Eu te trouxe aqui para curar as
feridas dele, pois nenhuma outra mão que não a tua pode fazer
isso.

— Não tenho habilidade na arte de curar — disse o caçador
de focas, admirado com a clemência daquelas estranhas
criaturas a quem ele havia inconscientemente injustiçado —, mas
vou enfaixar a ferida da melhor maneira possível, e só posso
lamentar que tenham sido minhas mãos a causá-la.

Ele foi até o leito e, curvando-se sobre o sereiano ferido,
lavou e enfaixou a ferida como pôde; e o toque de suas mãos
pareceu funcionar como mágica, pois, assim que terminou, a
ferida pareceu se fechar e secar, deixando apenas a cicatriz, e a
velha foca se levantou, plenamente recuperada.

Então houve grande alegria em todo o Palácio das Focas.
Elas riram, conversaram e se abraçaram à sua maneira estranha,
amontoando-se em volta do camarada e esfregando o nariz no
dele, como se para mostrar o quanto estavam felizes com sua
recuperação.

Mas tudo isso aconteceu enquanto o caçador de focas ficava
sozinho num canto, com a mente tomada por pensamentos
sombrios, pois, ainda que agora entendesse que não tinham
intenção de matá-lo, ele não gostava da ideia de passar o resto
da vida na forma de uma foca, a muitas braças de profundidade
no oceano.

Naquele momento, porém, para sua grande alegria, o guia
se aproximou dele e disse:

— Agora estás livre para voltar para casa, para tua esposa e
filhos. Vou levar-te até eles, mas apenas com uma condição.

— E qual é? — perguntou o caçador de focas, ansioso e
enlevado com a ideia de voltar em segurança ao mundo superior
e à sua família.



— Que faças um juramento solene de nunca mais ferir uma
foca.

— Farei isso de bom grado — respondeu ele, pois, embora a
promessa significasse abrir mão de seu sustento, ele sentia que,
se ao menos recuperasse sua forma correta, sempre poderia se
voltar para outra ocupação.

Por isso, fez o juramento exigido com toda a solenidade,
erguendo a barbatana enquanto jurava, e todas as outras focas o
rodearam como testemunhas. E um suspiro de alívio percorreu
os salões quando as palavras foram ditas, pois ele era o caçador
de focas mais famoso do norte.

Então, disse adeus aos estranhos companheiros e,
acompanhado por seu guia, passou mais uma vez pelas portas
de coral, subiu, subiu e subiu pela água verde e sombria, até
começar a ficar cada vez mais leve, e por fim emergiram à luz do
sol.

Com um salto, chegaram ao topo do penhasco, onde o
grande cavalo preto os esperava, mordiscando em silêncio a
relva verde.

Quando deixaram a água, seu estranho disfarce sumiu, e
agora estavam como antes, um simples caçador de focas e um
cavaleiro alto e bem vestido com traje de montaria.

— Monta atrás de mim — disse o último enquanto montava
na sela. O caçador de focas fez o que ele pediu, segurando com
firmeza o casaco do companheiro, pois se lembrava de ter quase
caído na jornada anterior.

Então, tudo aconteceu como acontecera antes. O cavaleiro
balançou as rédeas e o cavalo saiu a galope, e não demorou
muito para que o caçador de focas se visse de pé diante do
portão do seu jardim.

Levantou o braço para acenar, mas, quando o fez, o
estranho pegou um enorme saco de ouro e o colocou na sua
mão.



— Cumpriste a tua parte da barganha; devemos cumprir a
nossa — disse ele. —Os homens jamais dirão que tiramos o
trabalho de um homem honesto sem compensá-lo por isso, e
aqui está o que sustentará teu conforto até o fim da tua vida.

Ele então desapareceu e, quando o assombrado caçador de
focas levou o saco para dentro de sua choupana e despejou o
ouro na mesa, descobriu que o estranho dissera a verdade e que
ele seria rico pelo resto de seus dias.



A Donzela do Mar

Joseph Jacobs e J. F. Campbell

Era uma vez um pobre pescador que não estava conseguindo
pegar muitos peixes. Num dia fatídico, enquanto ele pescava,
emergiu uma donzela do mar ao lado do barco, e perguntou:

— Está pegando bastante peixe?
O velho respondeu:

— Eu, não.
— Que recompensa me daria por mandar muitos peixes para

você?
— Ach! — disse o velho. — Não tenho muito o que oferecer.
— Você me dará o primeiro filho que tiver? — perguntou ela.
— Eu lhe daria meu filho, se tivesse um — disse ele.
— Então vá para casa e lembre-se de mim quando seu filho

tiver vinte anos, e pegará muitos peixes depois disso.
Tudo aconteceu como a donzela do mar disse, e ele pegou

muitos peixes; mas, quando os vinte anos estavam perto do fim,
o velho ia ficando cada vez mais aflito e pesaroso, enquanto
contava cada dia que passava.

Não descansava nem de dia nem de noite.
Um dia, o filho perguntou ao pai:
— Alguém está atormentando o senhor?
— Está, mas isso não tem nada a ver com você nem com

mais ninguém — respondeu o velho.



— Eu preciso saber o que é — disse o rapaz.
Finalmente, seu pai contou qual era o problema entre ele e a

donzela do mar.
— Não se aflija — disse o filho. — Não vou me opor a você.
— Não, você não vai partir, meu filho, ainda que eu nunca

mais pegue um peixe.
— Se não vai me deixar ir com o senhor, vá até a ferraria e

mande o ferreiro fazer uma espada grande e forte, e sairei em
busca da minha fortuna.

O pai foi à ferraria, e o ferreiro fez uma espada pesada para
ele. O pai foi para casa com a espada. O rapaz a pegou e a
brandiu uma ou duas vezes, e a lâmina explodiu em centenas de
estilhaços. Ele pediu ao pai que fosse à ferraria e trouxesse outra
espada com o dobro do peso; e foi o que o pai fez, e a mesma
coisa aconteceu com a espada seguinte — partiu-se em duas. Lá
se foi o velho de volta à ferraria; e o ferreiro fez uma grande
espada, diferente de tudo o que já fizera.

— Eis tua espada — disse o ferreiro —, e deve ser boa a
mão que empunhe esta lâmina.

O velho deu a espada ao filho, que a movimentou uma ou
duas vezes.

— Vai servir — disse ele. — Chegou a hora de seguir meu
caminho.

Na manhã seguinte, ele selou um cavalo preto que o pai
tinha e aceitou o mundo como seu travesseiro. Depois de viajar
um pouco, emparelhou com a carcaça de uma ovelha à beira da
estrada. Ali, havia um grande cachorro preto, um falcão e uma
lontra que brigavam pelo espólio. Então, pediram que o rapaz o
dividisse para eles. Ele desceu do cavalo e dividiu a carcaça
entre os três. Três partes para o cachorro, duas para a lontra e
uma para o falcão.



— Em agradecimento — disse o cachorro —, se pés ligeiros
ou dentes afiados puderem te auxiliar, pensa em mim, e estarei
ao teu lado.

— Se o nadar dos pés no fundo de uma poça puder ajudar-
te, pensa em mim, e estarei ao teu lado.

— Se surgirem apuros em que asas ligeiras ou garras curvas
te sirvam, pensa em mim, e estarei ao teu lado — disse o falcão.

Depois disso, ele prosseguiu até chegar à casa de um rei, e
arranjou trabalho como pastor, e seus ganhos seriam de acordo
com o leite do rebanho. Ele saiu com as vacas, e não havia nada
que pastar. À noite, quando as levou para casa, não tinham muito
leite, não havia quase nada no lugar e, naquela noite, sua carne
e bebida não passaram de sobras.

No dia seguinte, foi mais longe com as vacas e finalmente
chegou a um lugar com muitíssimo capim, num vale verde como
nunca vira igual.

Mas, na hora em que deveria tanger o rebanho para casa,
quem ele encontrou senão um grande gigante de espada na
mão?

— Rá! Rô! Ho-garach!!! — disse o gigante. — Essas vacas
são minhas; estão na minha terra, e tu, morto estás.

— Eu não diria isso — respondeu o pastor. — Não há como
saber, mas pode ser mais fácil falar do que fazer.

Ele desembainhou a grande espada triunfal e se aproximou
do gigante. O pastor brandiu a espada e a cabeça separou-se do
gigante num piscar de olhos. Ele pulou no cavalo preto e foi
procurar a casa do gigante. O pastor entrou, e naquele lugar
havia dinheiro em profusão, e trajes de todos os tipos no guarda-
roupa, com ouro e prata, e uma coisa mais bela que a outra. Ao
cair da noite, ele se dirigiu à casa do rei, mas não levou nada da
casa do gigante. E, quando as vacas foram
ordenhadas, havia leite. Nessa noite, o pastor foi bem
alimentado, com carne e bebida sem restrição, e o rei ficou muito



satisfeito por ter contratado um pastor como ele. Ele continuou
assim por um tempo, mas finalmente o vale ficou sem grama e a
pastagem deixou de ser tão boa.

Então, pensou em ir um pouco além na terra do gigante, e
viu um grande campo de capim. Voltou para buscar as vacas e
as levou até o campo.

Não haviam passado muito tempo pastando ali quando um
gigante grande e selvagem chegou, raivoso e enlouquecido.

— Rá! Ró! Hogaraich!!! — disse o gigante. — É um gole do
teu sangue que vai saciar minha sede esta noite.

— Não há como saber — respondeu o pastor —, mas é mais
fácil falar do que fazer.

E, um contra o outro, os dois avançaram. Aí houve golpes de
espada! Por fim, parecia que o gigante conquistaria a vitória
sobre o pastor. Então ele chamou o cachorro, e com um único
salto o animal preto pegou o gigante pelo pescoço, e num
instante o pastor cortou sua cabeça.

Nessa noite, ele voltou para casa muito cansado, mas seria
de admirar se as vacas do rei não tivessem leite. Toda a família
ficou encantada por ter um pastor como aquele.

No dia seguinte, o pastor dirigiu-se ao castelo. Quando
chegou à porta, uma velhinha bajuladora o recebeu parada à
porta.

— Saudações e boa sorte para ti, filho do pescador; é com
prazer que te vejo; grande honra dás a este reino, pois decidiste
entrar nele. Tua entrada é a glória deste humilde casebre; entra
primeiro; honra aos gentis; segue adiante e toma fôlego.

— Entra antes de mim, anciã; não gosto de lisonjas ao ar
livre; entra e vamos ouvir teu discurso.

Entrou a anciã, e, quando ela estava de costas para o rapaz,
ele pegou a espada e decepou a cabeça dela; mas a espada
voou da sua mão. E ligeira a anciã apanhou a cabeça com as



duas mãos e a pôs no pescoço como estava antes. O cachorro
pulou na anciã, e ela golpeou o generoso animal com uma clava
mágica; e ele foi ao chão. Mas o pastor lutou para tomar a clava
mágica, e, com um golpe no alto da cabeça, a anciã caiu por
terra num piscar de olhos. Ele seguiu em frente, subiu um pouco
e encontrou espólios! Ouro e prata, e uma coisa mais preciosa
que a outra, no castelo da anciã. Ele voltou para a casa do rei, e
houve grande alegria.

O pastor tangeu o rebanho assim por um tempo; mas uma
noite, depois de voltar para casa, em vez de receber “saudações”
e “boa sorte” da leiteira, encontrou todos angustiados, chorando.

Perguntou qual era a razão da angústia naquela noite. A
leiteira disse:

— Há uma grande fera de três cabeças no lago, e deve
receber um sacrifício todo ano, e este ano a sina é da filha do rei,
e ao meio-dia de amanhã ela deve ir ao encontro da Fera
Asquerosa na margem mais alta do lago, mas há um grande
pretendente que vai resgatá-la.

— Que pretendente é esse? — perguntou o pastor.
— Ah, é um grande general do exército — disse a leiteira —,

e, quando matar a fera, vai se casar com a filha do rei, pois o rei
disse que quem puder salvá-la será seu marido.

Mas na manhã seguinte, quando a hora se aproximava, a
filha do rei e esse herói do exército foram se encontrar com a
fera, e chegaram à rocha negra, na margem mais alta do lago.
Não estavam ali havia muito tempo quando o animal emergiu do
meio do lago; mas, quando o general viu esse terror de fera com
três cabeças, ficou apavorado, retirou-se à socapa e escondeu-
se. E a filha do rei tremia, com medo, sem ninguém para salvá-la.
De repente, ela viu um jovem bonito e robusto, montando um
cavalo preto e vindo até onde ela estava. Usava um traje
magnífico, estava completamente armado e seu cachorro preto o
seguia.



— Há tristeza em seu olhar, moça — disse o jovem. — O
que faz aqui?

— Ah! Não importa — respondeu a filha do rei. — Dentro em
pouco estarei aqui para sempre.

— Eu não diria isso — respondeu ele.
— Um campeão fugiu como você há de fazer, e não foi há

muito tempo — disse ela.
— Ele é um campeão que sustenta a guerra — declarou o

jovem. E ao encontro da fera ele foi com a espada e o cão. Mas
houve estrépito e estardalhaço entre ele e a fera! O cachorro
continuou fazendo tudo o que podia, e a filha do rei ficou
paralisada de medo dos sons da fera! Ora um estava por baixo,
ora por cima. Mas finalmente o jovem cortou uma das cabeças. A
fera rugiu, e o filho da terra, eco das rochas, gritou com ela, e
isso lançou o lago num nevoeiro de ponta a ponta, e num piscar
de olhos sumiu de vista.

— Que a boa sorte e a vitória o acompanhem, rapaz! —
disse a filha do rei. — Estou salva por uma noite, mas a fera
voltará outras vezes, até perder as outras duas cabeças.

Ele pegou a cabeça da fera, prendeu-a num nó e disse à
filha do rei para trazê-la consigo amanhã. Ela deu a ele um anel
de ouro e voltou para casa com a cabeça apoiada no ombro, e o
pastor foi cuidar das vacas. Mas a moça não estava longe
quando aquele grande general a viu e disse:

— Vou matá-la se não disser que fui eu quem cortou a
cabeça da fera.

— Ah! — respondeu ela —, é o que direi; quem mais cortou
a cabeça da fera, senão você?

Chegaram à casa do rei; a cabeça estava apoiada no ombro
do general. Houve grande alegria por ela ter voltado para casa
viva e inteira, e esse grande capitão com a cabeça da fera cheia
de sangue na mão. No dia seguinte, saíram, e não havia a menor
dúvida de que esse herói salvaria a filha do rei.



Chegaram ao mesmo lugar e não estavam lá havia muito
tempo quando a terrível Fera Asquerosa emergiu no meio do
lago, e o herói escapou como fizera antes, mas não demorou
muito para que o homem do cavalo preto aparecesse, usando um
traje diferente. Não importava; ela sabia que era o mesmo rapaz.

— É com prazer que o vejo — disse ela. — Espero que você
maneje sua grande espada hoje, como fez ontem. Venha e tome
fôlego.

Mas não estavam ali havia muito tempo quando viram a fera
fumegando no meio do lago.

Na mesma hora ele foi ao encontro da fera,
mas houve claquebam e claquebum, estrépito e estardalhaço,
raiva e rugidos da fera! Continuaram lutando por um longo tempo
e, ao cair da noite, ele cortou outra cabeça da fera. Prendeu-a
num nó e a entregou à moça. Ela deu a ele um de seus brincos,
e ele pulou no cavalo preto e foi cuidar do pastoreio.

A filha do rei foi para casa com as cabeças. O general a
encontrou, tomou-lhe a cabeça e disse que ela deveria dizer que
foi ele quem cortou a cabeça da fera dessa vez também.

— Quem mais cortou a cabeça da fera, senão você? —
disse ela. Chegaram à casa do rei com as cabeças. Então houve
alegria e contentamento.

Na mesma hora do dia seguinte, os dois saíram. O general
se escondeu como geralmente fazia. A filha do rei se dirigiu à
margem do lago. O herói do cavalo preto veio, e, se houve raiva
e rugidos da fera nos dias anteriores, este foi um dia terrível. Mas
não importou; ele cortou a terceira cabeça da fera, prendeu-a no
nó e a entregou para a moça. Ela deu a ele seu outro brinco e
depois foi para casa com as cabeças. Quando chegaram à casa
do rei, todos sorriram, e o general deveria se casar com a filha do
rei no dia seguinte. O casamento ia acontecer, e todos no castelo
esperavam ansiosos que o padre viesse. Mas, quando o padre
chegou, a moça disse que só se casaria com quem conseguisse
desatar as cabeças do nó sem cortá-lo.



— Quem deveria desatar as cabeças do nó, senão o homem
que as prendeu? — disse o rei.

O general tentou, mas não conseguiu desatá-las, e no fim
não restava ninguém na casa que não tivesse tentado fazer isso
sem conseguir. O rei perguntou se havia mais alguém na casa
para tentar desatar as cabeças do nó. Disseram que o pastor
ainda não tentara. Mandaram chamar o pastor, e ele não
demorou muito a jogá-las aqui e acolá.

— Mas pare um pouco, meu rapaz — disse a filha do rei. —
O homem que cortou as cabeças da fera está com meu anel e
meus dois brincos.

O pastor levou a mão ao bolso, tirou as joias e as jogou na
mesa.

— És meu homem — disse a filha do rei.
O rei não ficou muito contente quando viu que um pastor se

casaria com sua filha, mas ordenou que ele recebesse um traje
melhor; mas sua filha falou, e disse que ele tinha o traje mais
bonito que já se vira em seu castelo; e assim aconteceu. O
pastor vestiu o traje dourado do gigante e eles se casaram no
mesmo dia.

Agora estavam casados e tudo corria bem. Mas um dia, e foi
o mesmo dia em que seu pai o prometera à donzela do mar,
estavam passeando à margem do lago, e eis o que viram! Ela
apareceu e o levou para o lago sem licença nem pedido. Agora a
filha do rei estava triste, chorosa e cega de dor pelo marido;
estava sempre olhando o lago. Um velho adivinho a encontrou, e
a moça contou o que tinha acontecido com seu companheiro.
Então ele lhe disse o que fazer para salvá-lo, e ela o fez.

Levou sua harpa para a praia, sentou-se e tocou; e a
donzela do mar apareceu para ouvir, pois as donzelas do mar
gostam mais de música do que todas as outras criaturas. Mas,
quando a esposa viu a donzela do mar, parou. A donzela do mar
disse:



— Continue!
Mas a princesa respondeu:
— Não tocarei antes de ver meu homem outra vez.
Então a donzela do mar tirou a cabeça dele do lago. E a

princesa tocou mais uma vez, parou e só continuou quando a
donzela o ergueu até a cintura. Então a princesa tocou e parou
de novo, e desta vez a donzela do mar o tirou todo do lago, e ele
chamou o falcão, tornaram-se um só e voaram até a praia. Mas a
donzela do mar levou a princesa, sua esposa.

Nessa noite, sofreram todos que estavam na cidade. O
marido estava triste, choroso, vagando às margens do lago, para
lá e para cá, dia e noite. O velho adivinho o encontrou. O
adivinho disse que só havia um modo de matar a donzela do mar,
e era este:

— Na ilha que fica no meio do lago, está a corça das patas
brancas, das pernas mais esbeltas e do passo mais ligeiro e, se
ela for capturada, uma gralha-cinzenta pulará de dentro dela, e
se a gralha for capturada, uma truta sairá de dentro dela, mas há
um ovo na boca da truta, e a alma da donzela do mar está no
ovo, e se o ovo se quebrar, ela morrerá.

Agora, não havia como chegar a essa ilha, pois a donzela do
mar afundava cada barco e jangada que entrasse no lago. Ele
pensou em tentar pular o estreito montando o cavalo preto, e
assim o fez. O cavalo preto pulou o estreito. O rapaz viu a corça
e deixou o cachorro preto ir atrás dela, mas, quando estava num
lado da ilha, a corça já estava no outro.

— Ah! Quem dera o cachorro preto da carcaça estivesse
aqui!

Mal pronunciou a palavra e o cão agradecido apareceu ao
seu lado; e atrás da corça ele foi, e não demoraram a fazê-la cair
por terra. Mas mal a capturou e uma gralha-cinzenta pulou de
dentro dela.



— Quem dera o falcão cinza dos olhos mais aguçados e
asas mais ligeiras estivesse aqui!

Mal disse isso, o falcão estava perseguindo a gralha, e não
demorou a deitá-la por terra; e, quando a gralha caiu na margem
do lago, dela pulou a truta.

— Ah! Quem dera estivesses comigo agora, ó lontra!
Mal falou e a lontra estava ao seu lado, e na água pulou, e

trouxe a truta do meio do lago; mas, assim que a lontra voltou à
terra com a truta, o ovo saiu da sua boca; o rapaz pulou e pôs o
pé em cima dele. Foi então que a donzela do mar apareceu
e disse:

— Não quebre o ovo e ganhará tudo o que pedir.
— Entregue-me a minha esposa!
Num piscar de olhos, ela estava ao seu lado. Quando ele

segurou a mão dela entre as suas, pisou no ovo e a donzela do
mar morreu.



O Gigante Egoísta

Oscar Wilde

Toda tarde, quando vinham da escola, as crianças costumavam
brincar no jardim do Gigante.

Era um jardim grande e gracioso, com grama verde e macia.
Aqui e ali, sobre a grama, destacavam-se flores lindas como
estrelas, e havia doze pessegueiros que, na primavera,
desabrochavam em delicadas flores em tons de rosa e pérola, e
no outono davam frutos deliciosos. Os pássaros pousavam nas
árvores e cantavam com tanta doçura que as crianças
costumavam parar as brincadeiras para ouvi-los.

— Como somos felizes aqui! — gritavam umas para as
outras.

Um dia, o Gigante voltou. Ele fora visitar um amigo, o ogro
da Cornualha, e ficara com ele por sete anos. Terminados os sete
anos, ele havia dito tudo o que tinha a dizer, pois seu assunto era
limitado, e decidiu voltar ao próprio castelo. Quando chegou, viu
as crianças brincando no jardim.

— O que estão fazendo aqui? — gritou com uma voz muito
áspera, e as crianças fugiram.

— Meu jardim é meu jardim — disse o Gigante. — Qualquer
um consegue entender isso, e não vou deixar que ninguém além
de mim brinque nele.

Então, ele construiu um muro alto ao redor do jardim e
colocou uma placa de advertência.

INVASORES SERÃO CASTIGADOS
Era um Gigante muito egoísta.



As pobres crianças não tinham mais onde brincar. Tentaram
brincar na estrada, mas era muito poeirenta e cheia de pedras
duras, e elas não gostaram. Costumavam passear em torno do
muro alto quando as aulas terminavam, conversando sobre o
belo jardim lá dentro.

— Como éramos felizes lá — diziam umas às outras.
Então chegou a Primavera, e em todo o país havia florzinhas

e passarinhos. Somente no jardim do Gigante Egoísta ainda era
Inverno. Os pássaros não queriam cantar lá porque não havia
crianças, e as árvores se esqueceram de florescer. Um dia, uma
linda flor ergueu a cabeça da grama, mas, quando viu a placa de
advertência, teve tanta pena das crianças que se recolheu de
volta à terra e foi dormir. As únicas pessoas que ficaram
satisfeitas foram a Neve e a Geada.

— A Primavera esqueceu este jardim — gritaram elas —,
então vamos morar aqui o ano todo.

A Neve cobriu a grama com seu grande manto branco e a
Geada pintou todas as árvores de prata. Depois, convidaram o
Vento Norte para ficar com elas, e ele veio. Estava envolto em
peles, rugiu o dia inteiro pelo jardim e derrubou os chapéus das
chaminés.

— Que lugar encantador — disse ele —, precisamos
convidar o Granizo para nos visitar.

Então o Granizo veio. Todos os dias, por três horas, ele
sacudia o telhado do castelo até quebrar a maior parte das telhas
de ardósia, depois corria por todo o jardim o mais rápido que
conseguia. Vestia cinza e seu hálito era como gelo.

— Não consigo entender por que a Primavera está tão
atrasada — disse o Gigante Egoísta, sentado à janela, olhando
para o jardim branco e frio. — Tomara que o tempo mude.

Mas a Primavera nunca veio, nem o Verão. O Outono deu
frutos dourados a todos os jardins, mas, ao jardim do Gigante,
não deu nenhum.



— Ele é muito egoísta — disse o Outono.
Por isso, era sempre Inverno lá, e o Vento Norte, o Granizo,

a Geada e a Neve dançavam entre as árvores.
Uma manhã, o Gigante estava deitado acordado na cama

quando ouviu uma linda música. Soou tão doce aos seus ouvidos
que ele pensou que deviam ser os músicos do Rei a passar. Na
verdade, era só um pequeno pintarroxo cantando do lado de fora
da janela, mas fazia tanto tempo desde que o Gigante ouvira um
pássaro cantar em seu jardim que parecia a música mais bonita
do mundo. Então o Granizo parou de dançar sobre a cabeça
dele, e o Vento Norte deixou de rugir, e um perfume delicioso o
alcançou através da janela aberta.

— Creio que a Primavera finalmente chegou — disse o
Gigante, pulou da cama e olhou para fora.

O que ele viu?
Teve uma visão magnífica. Através de um pequeno buraco

no muro, as crianças haviam entrado e estavam sentadas nos
galhos das árvores. Em todas as árvores que ele podia ver havia
uma criancinha. E as árvores ficaram tão felizes por ter as
crianças de volta que se cobriram de flores e balançaram os
braços delicadamente acima da cabeça dos pequeninos. Os
pássaros voavam e gorjeavam com prazer, e as flores espiavam
por entre a grama verde e riam. Era uma cena adorável, mas
num canto ainda era Inverno. Era o canto mais distante do
jardim, e nele havia um garotinho. Era tão pequeno que não
conseguia alcançar os galhos da árvore e vagava em torno dela,
chorando amargamente. A pobre árvore ainda estava muito
coberta de Geada e Neve, e o Vento Norte soprava e rugia acima
dela.

— Suba, garotinho! — disse a Árvore, e inclinou os galhos o
mais baixo que pôde; mas o menino era pequeno demais.

E o coração do Gigante se derreteu enquanto ele olhava
para fora.



— Como fui egoísta! — disse ele. — Agora sei por que a
Primavera não veio para cá. Vou colocar aquele pobre garotinho
no alto da árvore e depois derrubar o muro, e meu jardim será o
parquinho das crianças para sempre.

Ele realmente lamentava muito o que havia feito. Assim,
desceu a escada, abriu a porta da frente delicadamente e saiu
para o jardim. Mas, quando as crianças o viram, tiveram tanto
medo que fugiram, e o jardim voltou a ser Inverno. Só o garotinho
não correu, pois seus olhos estavam tão tomados de lágrimas
que ele não viu o Gigante chegar. E o Gigante aproximou-se por
trás dele e o pegou gentilmente na mão, e o colocou no alto da
árvore. E nesse instante a árvore abriu todas as suas flores, e os
pássaros vieram e cantaram nela, e o garotinho esticou os
braços, lançando-os ao redor do pescoço do Gigante, e o beijou.
E as outras crianças, quando viram que o Gigante não era mais
malvado, voltaram correndo, e com elas veio a Primavera.

— Agora o jardim é seu, pequeninos — disse o Gigante.
Pegou um grande machado e derrubou o muro.

E quando as pessoas foram ao mercado, às doze horas,
encontraram o Gigante brincando com as crianças no jardim mais
bonito que já tinham visto.

Durante todo o dia elas brincaram. À noite, foram se
despedir do Gigante.

— Mas onde está seu coleguinha? — perguntou ele. — O
garoto que eu coloquei na árvore.

O Gigante amava mais esse menino porque ele o beijara.
— Não sabemos — responderam as crianças. — Ele foi

embora.
— Vocês devem dizer a ele para vir aqui amanhã com

certeza — disse o Gigante. Mas as crianças disseram que não
sabiam onde ele morava e nunca o tinham visto antes; o Gigante
ficou muito triste.



Toda tarde, quando as aulas terminavam, as crianças
vinham brincar com o Gigante. Mas ninguém nunca mais viu o
menino que ele amava. O Gigante era muito gentil com todas as
crianças, porém tinha saudades do seu primeiro amiguinho e
sempre falava dele.

— Como eu gostaria de vê-lo! — dizia com frequência.
Os anos se passaram e o Gigante ficou muito velho e frágil.

Não conseguia mais brincar, por isso, sentava-se numa enorme
poltrona, observava as crianças em suas brincadeiras e admirava
o jardim.

— Tenho muitas flores bonitas — dizia ele. — Mas as
crianças são as flores mais lindas de todas.

Numa manhã de inverno, ele olhou pela janela enquanto se
vestia. Agora, não detestava o Inverno, pois sabia que era
apenas a Primavera adormecida e que as flores estavam
descansando.

De repente, esfregou os olhos, admirado, e olhou e olhou.
Com certeza era uma visão maravilhosa. No canto mais distante
do jardim, havia uma árvore coberta de lindas flores brancas.
Seus galhos eram todos dourados, e frutas prateadas pendiam
deles, e embaixo dela estava o menino que ele havia amado.

Para o andar de baixo correu o Gigante com grande alegria
e saiu para o jardim. Correu pela grama e se aproximou da
criança. E, quando chegou bem perto, seu rosto ficou vermelho
de raiva e ele disse:

— Quem se atreveu a ferir-te? — Pois na palma das mãos
da criança havia a marca de dois pregos, e marcas iguais em
seus pezinhos. — Quem se atreveu a ferir-te? — gritou o gigante.
— Dize-me, que eu hei de pegar minha grande espada e matá-lo.

— Não! — respondeu a criança. — Mas estas são as feridas
do Amor.

— Quem és tu? — perguntou o Gigante, e foi tomado por
uma estranha reverência, e se ajoelhou diante da criança.



E a criança sorriu para o Gigante e disse:
— Um dia, você me deixou brincar no seu jardim; hoje, virá

comigo ao meu jardim, que é o Paraíso.
E, quando as crianças correram naquela tarde, encontraram

o Gigante morto debaixo da árvore, todo coberto de flores
brancas.



A Tosa da Lã Encantada

Anna MacManus

Dia após dia, o rei tinha ouvido os relatos incoerentes que o povo
da montanha e o povo do vale traziam. Vendo o medo que
espreitava por trás dos olhos arregalados das pessoas, os do rei
se estreitaram ao pensar em como esse pânico que havia se
apoderado de seus súditos poderia ser minorado. Não duvidava
que houvesse, na verdade, um motivo grave para todo aquele
padecimento mental. Ouvira com eles o balido das ovelhas
fantasmas ecoando dos picos altos e longínquos das montanhas
e, olhando da porta de seu dún real, vira os rebanhos brancos
como a neve andando para lá e para cá pela relva, onde o povo
das montanhas morava nas cavernas envoltas na névoa. Seus
druidas buscaram o conhecimento das estrelas em vigílias
noturnas e voltaram com o rosto assombrado para revelar a
inutilidade de suas pesquisas.

— Não cabe a nós sondar, ó rei, os desígnios dos imortais. A
mão de Manannan-Mac-Lir26 está visível no céu, e esses são
seus rebanhos encantados, que só muito raramente aparecem
diante dos olhos dos homens no decorrer das eras. Se é para o
bem ou para o mal que ele os mostra para nós agora, não
sabemos, mas é imprudência interferir nas manifestações dos
deuses.

— Ai! Minha gente definha diante dos meus olhos — disse o
rei —, e os doentes gemem em seus leitos enquanto o medo
pálido abala seus corações. Não há nada a fazer para apaziguar
a ira do Deus do Mar? Ou vós conseguis descobrir se a ira dele é
contra nós?



— Voltaremos à nossa vigília, ó monarca, e ao amanhecer
vos traremos qualquer notícia que nos seja entregue —
responderam humildemente os druidas, retirando-se da presença
real; estavam cansados das longas vigílias noturnas, mas
ansiosos para desvendar o mistério da temível aparição que
causara tanta angústia ao povo de Sorcha.

O rei, pensativo, olhou para a multidão ajoelhada,
demorando-se mais nos montanheses hirsutos, com seus trajes
bárbaros de pele e couro curtido. Os cabelos e barbas desse
povo cresciam numa profusão selvagem; no cabo das suas
lanças de caça havia vestígios de sangue seco. Começaram a
falar depressa, usando palavras rudes e levantando as mãos
numa súplica.

— O que foi que vistes e o que temeis? — falou-lhes o rei
num tom tranquilizador.

O clamor da resposta veio como o rugido de um rio
caudaloso:

— Ouvimos perto de nossas casas, ao anoitecer, nos
recantos secretos das colinas, ó rei, o balido de um grande
rebanho de ovelhas e, quando seguimos para onde ele levava,
fomos pegos em nuvens de névoa, de modo que muitos de nós,
escorregando de trilhas estreitas, caíram e se despedaçaram nas
rochas lá em baixo. O balido e um som de passos ainda vinham
da névoa até nossos ouvidos, como se houvesse uma multidão
atrás de nós, e, quando esticamos os braços, a névoa se abriu e
subiu como enormes flocos de neve. Agora, o som ecoa em
todas as montanhas. Nossa gente está paralisada de horror e
não se atreve a caçar os animais selvagens que lhe servem de
comida. Nossos rebanhos fugiram para o vale, assim como nós,
aterrorizados. A fome nos assola e a doença se apoderou de
nossas mulheres e crianças. E os demnaeoir, os demônios do ar,
gritam no vento ao nosso redor, e os geinte glindi, o povo
selvagem dos vales, seguem nossos passos por toda parte, até
não sabermos para onde ir, e, por puro horror, pedimos aos
deuses que nos deem a morte.



— E nós — contaram os moradores do vale — também
vivemos à sombra desse grande medo, ó rei, pois nossos olhos
estão sempre voltados para as montanhas, enquanto nossos
campos ficam sem cultivo e nosso trabalho por terminar, tamanha
é a cruel fascinação que nos toma. O lamento da bean-sidhe27 se
faz ouvir de um lado a outro do vale, afugentando nosso sono à
noite, e os cães se encolhem, trêmulos e arrepiados, quando
nossas mulheres os expulsam do canto da lareira para a luz do
dia.

O rei gemeu, cansado, balançando-se de um lado para o
outro no trono dourado. Seu coração se comovia até pelo mais
humilde dos súditos, e seu governo sábio mantivera a paz na
terra por muitos anos. Esse desastre não fora causado por ele,
tampouco algum daqueles rostos arrasados pelo medo o
encarava com os olhos da culpa.

— Quando o próximo dia raiar — disse-lhes num tom terno
—, subirei até o alto daquelas montanhas convosco, meus filhos,
e, se os deuses forem gentis, talvez Manannan-Mac-Lir me
conceda uma audiência. Além disso, meus druidas farão
oferendas de expiação: ouro, prata e pedras preciosas, e ainda
holocaustos do gado dos meus pastos, para que essa maldição
abandone a mim e aos meus.

Beijando a bainha do manto real, os súditos deixaram o
salão de audiências, silenciados pela tristeza na voz do rei.

O território de Sorcha ficava numa longa cadeia de
montanhas que o protegia a leste, norte e oeste, mas se inclinava
rumo ao sul, onde o mar chegava a uma praia de areia branca ao
abrigo de grandes falésias. Ali, a casa real postava-se como
sentinela. De sua atalaia, via-se o vasto horizonte, de modo que
nenhuma frota de navios hostis podia se aproximar da terra sem
que alguém a avistasse, nem um único estranho conseguiria
atravessar a fronteira mais distante sem que os capitães do
exército soubessem, tão atenta e minuciosa era a segurança do
território contra invasões estrangeiras. Foi por meio desse zelo
extremado para com seu povo e suas terras que o Rei Feredach



passou a ser conhecido como O Generoso, e a fama universal
coroou seu nome de glórias.

Agora, sua alma adoecia no íntimo ao ver as aflições
toldarem seu reino. Ainda estava sentado, depois que o último
requerente deixou o salão, meditando sobre o pânico inexplicável
que prometia transformar seu país belo e fértil num deserto de
solidão e penúria. Quando ele se inclinou para a frente, a barba
grisalha cobrindo o peito e os olhos vítreos voltados para baixo,
um estranho entrou pela porta ampla, cruzou o salão coberto de
juncos e curvou-se numa saudação diante dele.

— Salve, ó Rei Feredach! — disse ele. — Eu gostaria de
falar contigo.

O rei ergueu o olhar e viu um homem com um traje
belíssimo, colorido como a pele cambiante de uma serpente
marinha. Ao redor da cintura, uma serpente dourada se enrolava
como cinto, enquanto um manto verde, com os tons reluzentes e
inconstantes do mar à luz da lua, cobria seus ombros e arrastava
no chão. Seus cabelos eram de um dourado avermelhado e
lustroso, e sobre eles havia uma coroa prodigiosa de algas, ainda
cintilando com a umidade salgada das profundezas. Seu rosto
era jovem, bonito e acolhedor, com olhos claros, de movimentos
ágeis. Era mais alto que qualquer homem em Sorcha e trazia na
mão um par de imensas tesouras de tosquia, afiadas e
brilhantes.

— Quem és tu? — perguntou Feredach. — E como passaste
por meus guardas lá embaixo? Ninguém vem à minha presença
sem que eles o anunciem.

— Nenhum de teus guardas me viu, ó rei, pois esconderam
o rosto do sol e seus ouvidos ficaram surdos aos meus passos.
Vim de longe para tirar do teu povo o pânico que se abateu sobre
ele.

— Qual é o teu nome?
— Meu nome é apenas o de um andarilho, ó rei; um viajante

do mar, vendedor de sedas maravilhosas e curiosidades de



muitas terras. Onde quer que se possa encontrar uma raridade,
para lá irei; e, tendo ouvido falar de como teu reino está aflito
com os sinais da inimizade dos deuses, eu, que não conheço o
medo, vim encontrar o rebanho encantado e tosquiar sua lã para
que o sofrimento se acabe.

— Será a tua morte — disse o rei —, pois ninguém o
consegue encontrar.

— Mas eu descobrirei onde o rebanho se esconde —
respondeu o estrangeiro do mar — e tu permanecerás aqui no
teu trono até eu voltar.

Ao comando daquela voz, o rei ficou sentado, imóvel, e os
guardas diante do salão de audiências não pareceram ver nem
ouvir nada.

Enquanto o rei esperava, sentado ereto como uma estátua
de pedra, a manhã deu lugar ao meio-dia e a tarde dirigiu-se
devagar aos braços do pôr do sol. Então, quando os vastos
portais do Ocidente se abriram para a passagem do Deus do Dia,
o estrangeiro voltou a entrar no salão do palácio ao esplendor da
luz minguante. Nos braços ele trazia, numa pilha alta e branca, a
lã mais fina e sedosa que já se vira em Sorcha, tão macia, tão
longo seu comprimento e tão alva a cor.

Ele deixou os tosões diante do rei.
— A praga afastou-se do teu povo, ó Feredach; os balidos

dos rebanhos não o molestarão mais. Os teus vales hão de
verdejar outra vez e os javalis voltarão às tuas montanhas.
Quanto a mim, vou à Terra de Eirinn, aos teares dos Dé-
Danaans28, no âmago de uma colina isolada, para tecer uma
capa invisível com estes tosões para meu filho adotivo, o jovem
Campeão de Uladh, Cuchulainn29. Tal capa o protegerá das
feridas na batalha e das doenças na paz, e nada terá poder
sobre ela senão o povo do mar. Esta lã foi tosquiada das Ovelhas
de Manannan, que vagam invisíveis por muitas montanhas do
mundo; diante dos olhos dos homens, sua aparição é
acompanhada por grandes desastres, mas não pela inimizade



dos deuses. Despeço-me de ti, ó rei; minha tarefa está
terminada.

— Fica, ó sábio estrangeiro! — exclamou Feredach,
agarrando a capa verde-mar, mas sua mão se fechou no ar vazio
e, em vez de passos, ouviu-se apenas um murmúrio leve e
plácido como o das ondas quebrando numa praia de seixos.

— Era Manannan-Mac-Lir em pessoa — disseram os
druidas, pálidos de espanto. — Era a Divindade das Águas, pois,
quando olhamos da atalaia, vimos uma onda longa, estreita e
branca subir a costa até a porta de vosso dún, ó rei, e na crista
da onda subia e descia uma carruagem prateada, com quatro
cavalos brancos de patas velozes atrelados a ela, e na
carruagem vinha ele carregando os tosões, e, enquanto
forçávamos a vista, a onda branca quebrou no oceano com uma
grande quantidade de espuma avermelhada quando o Sol
atravessava os Portões de Ouro.

— Louvados sejam os Deuses! — disse Feredach.
— Louvados sejam. E vós também, ó rei! — entoaram os

druidas.



O Dragão Relutante

Kenneth Grahame

As pegadas na neve têm sido provocadoras infalíveis de
sentimentos desde que a neve se tornou uma maravilha branca
neste nosso mundo de cor monótona. Em um livro de poesia
apresentado a um de nós por uma tia, havia um poema de um tal
Wordsworth, no qual elas se destacavam muito — e também
tinham uma ilustração só para elas —, mas não admirávamos
muito o poema nem o sentimento. Pegadas na areia, porém,
eram outro assunto totalmente diferente, e entendíamos o
raciocínio de Crusoé30 com muito mais facilidade do que o de
Wordsworth. Empolgação e mistério, curiosidade e suspense —
esses eram os únicos sentimentos que os rastros, fossem na
areia ou na neve, conseguiam despertar em nós.

Tínhamos acordado cedo naquela manhã de inverno,
intrigados com o excesso de luz que enchia a sala. Então,
quando a verdade enfim nos ocorreu e percebemos que a festa
na neve não era mais um sonho nostálgico, e sim uma sólida
certeza nos esperando lá fora, houve uma luta brutal pelas
roupas necessárias, e o cadarço das botas parecia uma invenção
desajeitada, e abotoar os casacos era uma forma extremamente
enfadonha de fechá-los com toda aquela neve sendo
desperdiçada à nossa porta.

Quando chegou a hora do jantar, tivemos que ser arrastados
para dentro pela nuca. Terminado o curto armistício, o combate
foi retomado; mas, naquele momento, Charlotte e eu, um pouco
cansados de competições e de mísseis que escorriam trêmulos
por dentro das roupas, abandonamos o campo de batalha
pisoteado do gramado e fomos explorar os espaços virgens do
mundo branco que ficavam um pouco além. Por todos os lados,



essa misteriosa roupagem macia, sob a qual nosso mundo
conhecido se escondera tão de repente, se estendia intacta.
Marcas fracas mostravam onde um ou outro pássaro tinha
pousado, mas não havia quase nenhum sinal de outro tráfego, o
que tornava esses rastros estranhos ainda mais intrigantes.

Nós os vimos primeiro no canto dos arbustos, e nos
debruçamos sobre os rastros por muito tempo, com as mãos nos
joelhos. Como sabíamos que éramos caçadores experientes, era
irritante encontrar de repente um animal que não conseguimos
identificar de imediato.

— Você não conhece? — indagou Charlotte, com certo
desdém. — Achei que você conhecesse todos os animais que
existem.

Isso me deu determinação, e eu rapidamente recitei uma
série de nomes de animais, abrangendo as zonas ártica e
tropical, mas sem muita confiança.

— Não — disse Charlotte, refletindo. — Não é nenhum
desses. Parece um pouco com um lagarto. Você disse
iguanodonte? Pode ser isso, talvez. Mas não é britânico, e
queremos um bicho verdadeiramente britânico. Eu acho que é
um dragão!

— Não tem nem a metade do tamanho de um dragão —
contestei.

— Bem, todos os dragões nascem pequenos — disse
Charlotte —, como tudo no mundo. Talvez seja um dragãozinho
que se perdeu. Seria muito bom ter um dragãozinho. Ele pode
arranhar e cuspir, mas não pode fazer nada de verdade. Vamos
seguir os rastros!

E assim partimos pelo amplo mundo coberto de neve, de
mãos dadas, com o coração cheio de expectativa — confiantes
de que, com alguns rastros borrados na neve, estávamos no
caminho certo para capturar um espécime semicrescido de um
animal fabuloso.



Corremos atrás do monstro pelo pasto e ao longo da sebe
do campo ao lado, depois ele pegou a estrada como qualquer
pagador de impostos civilizado e dócil. Ali, seus rastros ficaram
misturados e perdidos entre pegadas mais comuns, mas a
imaginação e uma ideia fixa vão longe, e tínhamos certeza de
que sabíamos a direção que um dragão tomaria naturalmente. As
pegadas também continuavam reaparecendo em intervalos —
pelo menos Charlotte garantia que sim e, como o dragão era
dela, deixei o rastro para ela seguir e trotei ao lado, em paz,
sentindo que era uma expedição, de qualquer maneira, e alguma
coisa ia sair daquilo.

Charlotte me levou por mais um ou dois campos e por um
bosque e uma nova estrada; e comecei a ter certeza de que era
apenas seu maldito orgulho que a fazia continuar fingindo que via
rastros de dragão em vez de assumir que estava totalmente
errada, como uma pessoa razoável. Por fim, ela me arrastou com
empolgação por uma abertura em uma sebe de caráter
obviamente privativo; o mundo aberto e descampado do pasto e
a cerca viva desapareceram, e nos vimos em um jardim bem-
cuidado, isolado e sem a menor aparência de ser habitado por
dragões. Depois que entramos, eu sabia onde estávamos. Era o
jardim do homem do circo, meu amigo, apesar de eu nunca ter
entrado ali por uma abertura ilegal, por este lado desconhecido.
E ali estava o homem do circo, fumando placidamente seu
cachimbo enquanto andava de um lado para o outro do caminho.
Fui até ele e perguntei com educação se ele tinha visto um
animal nos últimos dias.

— Posso indagar — disse ele, com toda civilidade — que
tipo específico de animal vocês estão procurando?

— É um animal parecido com um lagarto — expliquei. —
Charlotte diz que é um dragão, mas ela não entende muito de
animais.

O homem do circo olhou ao redor devagar.
— Acho — disse ele — que não vi nenhum dragão por estas

partes, nos últimos dias. Mas, se eu encontrar um, saberei que



pertence a vocês e vou entregá-lo imediatamente.
— Muito obrigada — disse Charlotte —, mas não se

preocupe com isso, por favor, porque talvez nem seja um dragão,
no fim das contas. Só que eu pensei ter visto umas pequenas
pegadas na neve, e nós as seguimos, e elas pareciam vir até
aqui, mas talvez tudo seja um engano, mas obrigada mesmo
assim.

— Ah, não é preocupação nenhuma — disse o homem do
circo, todo animado. — Eu ficaria muito feliz. Mas é claro, como
você disse, pode ter sido um engano. E está escurecendo, e o
bicho parece ter sumido por enquanto, seja ele o que for. É
melhor vocês entrarem para tomar um chá. Estou muito sozinho,
e podemos fazer uma fogueira vibrante, e eu tenho o maior Livro
de Animais que vocês já viram. Tem todos os bichos do mundo, e
todos coloridos; e podemos tentar achar seu animal nele!

Sempre estávamos preparados para um chá a qualquer
momento, ainda mais combinado com animais. Também havia
marmelada e geleia de damasco, trazidas especialmente para
nós; e depois o livro de bichos foi aberto e, como o homem tinha
dito, continha todo tipo de animal que já existiu no mundo.

O bater das seis horas fez Charlotte, sempre mais prudente,
me cutucar, e saímos com algum esforço da Terra das Feras e
nos levantamos relutantes para ir embora.

— Está bem, eu vou com vocês — disse o homem do circo.
— Quero fumar mais um cachimbo, e uma caminhada vai me
fazer bem. Vocês não precisam falar comigo, se não quiserem.

Nossos espíritos se elevaram de novo ao seu estado
habitual. O caminho parecia tão comprido, o mundo externo tão
escuro e assustador depois do cômodo aquecido e claro e do
livro de bichos coloridos. Mas uma caminhada com um Homem
de verdade – ora, isso em si já era um prazer! Saímos
apressados, com o Homem no meio. Olhei para ele e me
perguntei se chegaria a viver para fumar um cachimbo grande
com aquele tipo de majestade descuidada. Mas Charlotte, cuja



mente jovem não estava voltada para o tabaco como um possível
objetivo, falou alguma coisa do outro lado.

— Agora, então — disse ela —, conte-nos uma história, por
favor?

O Homem deu um suspiro pesado e olhou ao redor.
— Eu sabia — resmungou. — Eu sabia que ia ter que contar

uma história. Ah, por que saí de perto da minha agradável
lareira? Bem, eu vou contar uma história para vocês. Só me
deixem pensar por um minuto.

Ele pensou por um minuto, depois nos contou a seguinte
história:

Muito tempo atrás — podem ter sido centenas de anos —,
em uma cabana a meio caminho entre este vilarejo e a descida
para as falésias acolá, vivia um pastor com sua esposa e seu
filhinho. O pastor passava os dias — e, em certas épocas do ano,
as noites também — no amplo âmago do oceano nas falésias,
acompanhado apenas do sol, das estrelas e das ovelhas, e o
mundo da falação amigável de homens e mulheres bem longe
dos olhos e dos ouvidos. Mas seu filhinho, quando não estava
ajudando o pai, e muitas vezes quando estava, passava muito
tempo enterrado em grandes volumes que pegava emprestados
com os aristocratas corteses e os párocos interessados da
região. E os pais gostavam muito dele e tinham muito orgulho
também, embora não deixassem transparecer isso, de modo que
ele tinha liberdade para seguir seu caminho e ler o quanto
quisesse; e, em vez de frequentemente levar um tapa na lateral
da cabeça, como poderia muito bem ter acontecido com ele, os
pais o tratavam mais ou menos como igual e achavam, de um
jeito sensato, que era uma divisão muito justa do trabalho que
eles fornecessem o conhecimento prático e, ele, a parte do
aprendizado pelos livros. Eles sabiam que o aprendizado pelos
livros muitas vezes era útil em momentos de dificuldade, apesar
do que os vizinhos diziam. O Menino se interessava
principalmente por história natural e contos de fadas e os lia na



ordem em que apareciam, um atrás do outro, sem fazer nenhuma
distinção; e seu progresso na leitura parecia muito sensato.

Certa noite, o pastor, que tinha passado algumas noites
atormentado e preocupado e sem seu equilíbrio mental habitual,
voltou para casa todo trêmulo e, ao se sentar à mesa onde a
esposa e o filho estavam em paz, ela com suas costuras, ele
seguindo as aventuras do Gigante sem Coração no Corpo,
exclamou com muita agitação:

— Já chega, Maria! Nunca mais vou lá nas falésias, nunca,
nunca mais!

— Não diga isso — disse a esposa, que era uma mulher
muito sensata. — Mas nos conte tudo primeiro, o que quer que
tenha lhe dado essa tremedeira, e assim eu e você e o filho aqui,
entre nós, vamos conseguir resolver tudo!

— Começou algumas noites atrás — disse o pastor. — Você
conhece aquela caverna lá. Nunca gostei dela, por algum motivo,
e as ovelhas também nunca gostaram. E, quando as ovelhas não
gostam de uma coisa, geralmente há um motivo para isso. Bem,
há algum tempo ouço barulhos fracos vindos da caverna: ruídos
como suspiros pesados, com rosnados misturados; e às vezes
um ronco bem distante, um ronco real, mas de algum jeito não
era um ronco honesto, como você e eu em algumas noites, você
sabe!

— Eu sei — observou o Menino, baixinho.
— Claro que eu fiquei terrivelmente assustado — continuou

o pastor —, mas por algum motivo não consegui ficar longe. E,
hoje à noite, antes de descer, dei uma volta na caverna, em
silêncio. E lá, ó, Senhor!, lá eu o vi finalmente, claro como estou
vendo vocês!

— Viu quem? — indagou a esposa, começando a
compartilhar o pavor nervoso do marido.

— Ele, ora, estou lhes dizendo! — explicou o pastor. — Ele
estava com metade para fora da caverna e parecia apreciar o



frescor do entardecer de um jeito poético. Era grande como
quatro cavalos de carroça e todo coberto com escamas brilhosas:
escamas em azul-profundo no topo, desbotando até um tipo
suave de verde abaixo. Quando ele respirou, houve aquele tipo
de tremulação nas narinas que a gente vê nas ruas de calcário
em um dia quente e sem vento no verão. Ele estava com o
queixo apoiado nas patas, e eu diria que ele estava meditando
sobre as coisas. Ah, sim, um animal do tipo pacífico e não furioso
nem mal-educado nem fazendo alguma coisa que não fosse
certa e adequada. Admito tudo isso. E, mesmo assim, o que devo
fazer? Escamas, sabe, e garras, e um rabo com certeza, apesar
de eu não ter visto esse lado dele. Não estou acostumado a eles,
não tenho domínio sobre eles, e isso é um fato!

O Menino, que aparentemente estava absorto no livro
durante o relato do pai, fechou o volume, bocejou, juntou as
mãos atrás da cabeça e disse, sonolento:

— Tudo bem, pai. Não se preocupe. É só um dragão.
— Só um dragão? — gritou o pai. — O que você quer dizer,

sentado aí, você e seus dragões? Só um dragão, veja só! E o
que você sabe sobre isso?

— Porque é, e porque eu sei mesmo — respondeu o
Menino, baixinho. — Olhe aqui, pai, você sabe que cada um de
nós tem sua especialidade. Você entende de ovelhas e do clima
e de coisas; eu entendo de dragões. Eu sempre falei, você sabe,
que aquela caverna lá era uma caverna de dragão. Sempre falei
que devia ter pertencido a um dragão em algum momento e
devia pertencer a um dragão agora, se as regras servem para
alguma coisa. Bem, agora você me diz que ela tem um dragão, e
está tudo bem. Não estou nem um pouco mais surpreso do que
quando você me disse que não tinha um dragão lá. As regras
sempre estão certas, se esperarmos em silêncio. Agora, por
favor, deixe tudo isso por minha conta. Vou até lá amanhã de
manhã — não, de manhã não posso, tenho muitas coisas para
fazer —, bem, talvez à noitinha, se eu estiver livre, vou até lá
para conversar com ele, e você vai ver que vai dar tudo certo. Só,



por favor, não se preocupe em ir lá comigo. Você não os entende
nem um pouco, e eles são muito sensíveis, você sabe!

— Ele está certo, pai — disse a mãe sensata. — Como ele
diz, dragões são a especialidade dele, não a nossa. Ele tem um
conhecimento maravilhoso sobre os animais dos livros, como
todo mundo sabe. E, para dizer a verdade, não estou feliz aqui
comigo, pensando naquele pobre animal deitado lá sozinho, sem
um jantar quentinho nem ninguém com quem trocar notícias; e
talvez possamos fazer alguma coisa por ele; e, se ele não for
respeitável, nosso Menino vai descobrir isso rapidamente. Ele
tem um jeito agradável que faz todo mundo lhe contar tudo.

No dia seguinte, depois de tomar o chá, o Menino caminhou
pela trilha de calcário que levava ao pico das falésias; e lá, com
toda certeza, encontrou o dragão, estirado preguiçosamente no
gramado em frente à caverna. A vista daquele ponto era
magnífica. À direita e à esquerda, as léguas descobertas e
cheias de salgueiros das falésias; adiante, o vale, com suas
fazendas apinhadas, o tracejado branco das estradas passando
por pomares e hectares bem cultivados e, bem distante, um
indício de antigas cidades cinzentas no horizonte. Uma brisa fria
brincava na superfície do gramado, e as curvas prateadas de
uma grande lua estavam aparecendo sobre juníperos distantes.
Não por acaso, o dragão parecia estar com um humor pacífico e
satisfeito; na verdade, quando o Menino se aproximou, deu para
ouvir o animal ronronando com uma regularidade feliz.

— Ora, vivendo e aprendendo! — disse ele para si mesmo.
— Nenhum dos meus livros jamais me disse que os dragões
ronronam!

— Olá, dragão! — disse o Menino, baixinho, quando chegou
perto dele.

O dragão, ao ouvir os passos se aproximando, deu início a
um esforço educado para se levantar. Mas, quando viu que era
um Menino, juntou as sobrancelhas de um jeito sério.



— Não me bata — disse ele —, nem jogue pedras, nem
água, nem nada. Não vou aceitar isso, já vou avisando!

— Não vou bater em você — disse o Menino, cansado, se
jogando no gramado ao lado do animal —, e pare, pelo bem de
todos, de dizer “não”. Ouço tanto isso, e é monótono, e me deixa
cansado. Eu só vim para perguntar como você estava e essas
coisas; mas, se eu estiver atrapalhando, posso ir embora com
facilidade. Tenho muitos amigos, e ninguém pode dizer que tenho
o hábito de aparecer onde não sou desejado!

— Não, não, não fique zangado — disse o dragão,
apressado. — A verdade é que estou tão feliz aqui quanto o dia é
longo; sempre com uma ocupação, querido companheiro, sempre
com uma ocupação! E, mesmo assim, cá entre nós, às vezes é
um tédio.

O Menino arrancou um talo de grama e mastigou.
— Vai ficar aqui por muito tempo? — perguntou ele

educadamente.
— Não sei dizer, no momento — respondeu o dragão. —

Parece um lugar bonito o suficiente, mas só estou aqui há pouco
tempo, e é importante olhar ao redor e refletir e considerar antes
de se assentar. É uma coisa muito séria, se assentar. Além do
mais, agora vou lhe contar uma coisa! Você nunca ia adivinhar se
tentasse! A questão é que eu sou um maldito indigente
preguiçoso!

— Você me surpreende — disse o Menino de um jeito
civilizado.

— É a triste verdade — continuou o dragão, se ajeitando
entre as patas e evidentemente encantado de ter encontrado um
ouvinte, por fim —, e eu acho que foi assim que vim parar aqui.
Sabe, todos os outros companheiros eram tão ativos e sinceros e
esse tipo de coisa — sempre enlouquecendo, brigando,
explorando as areias do deserto, andando pelos litorais,
perseguindo cavaleiros por toda parte, devorando donzelas e
seguindo em frente em geral —, enquanto eu gostava de ter



refeições regulares e depois apoiar as costas em uma rocha e
tirar uma soneca e acordar e pensar nas coisas que estavam
acontecendo e como continuavam acontecendo do mesmo jeito,
sabe! Então, quando isso aconteceu, fui pego, e com razão.

— Quando o que aconteceu? — perguntou o Menino.
— Isso é exatamente o que eu não sei — disse o dragão. —

Acredito que a terra tenha espirrado ou tremido ou a parte de
baixo caiu. De qualquer maneira, houve um tremor e um rugido e
um alvoroço, e eu me vi a quilômetros no subsolo e amassado de
um jeito apertado. Bem, felizmente meus desejos são poucos, e
de alguma forma eu tinha paz e tranquilidade e não me pediam
sempre para ir fazer alguma coisa. E eu tenho uma mente tão
ativa; sempre ocupada, garanto! Mas o tempo passou, e havia
uma certa mesmice na vida, e eu finalmente comecei a pensar
que seria divertido subir e ver o que vocês, outros companheiros,
estavam fazendo. E assim eu arranhei e cavei, e trabalhei de um
jeito e de outro e acabei saindo nessa caverna aqui. E eu gosto
do país, e da vista, e das pessoas — o que já vi delas — e, no
geral, me sinto inclinado a me assentar aqui.

— Sua mente está sempre ocupada com o quê? —
perguntou o Menino. — É isso que eu quero saber.

O dragão ficou levemente corado e desviou o olhar. Logo em
seguida, disse, tímido:

— Você já tentou, só por diversão, fazer poesia… versos,
sabe?

— Claro que sim — disse o Menino. — Muita. E algumas são
muito boas, tenho certeza, só que ninguém aqui se importa com
elas. Minha mãe é muito gentil e tudo quando leio para ela, e
meu pai também, a propósito. Mas, de alguma forma, eles não
parecem…

— Exatamente! — gritou o dragão. — Esse é exatamente o
meu caso. Eles não parecem, e você não pode discutir com eles
sobre isso. Bem, você tem cultura, tem mesmo, deu para
perceber logo que o vi, e eu ia gostar da sua opinião sincera



sobre algumas coisas que fiz levianamente, quando estava lá
embaixo. Estou muito satisfeito de ter conhecido você e espero
que os outros vizinhos sejam igualmente agradáveis. Apareceu
um cavalheiro mais velho muito simpático ontem à noite mesmo,
mas pareceu não querer se intrometer.

— Foi meu pai — disse o Menino —, e ele é um cavalheiro
mais velho simpático, e vou apresentar vocês dois um dia, se
você quiser.

— Vocês dois não podem vir aqui amanhã e jantar ou
alguma coisa assim? — perguntou o dragão, ansioso. — Só, é
claro, se não tiverem nada melhor para fazer — acrescentou,
educado.

— Muitíssimo obrigado — disse o Menino —, mas não
vamos a lugar nenhum sem minha mãe e, para dizer a verdade,
acho que ela não ia aprovar você. Sabe, não tem nenhum jeito
de superar o fato difícil de que você é um dragão, tem? E,
quando você fala em se assentar e sobre os vizinhos e tal, não
consigo evitar de achar que você não percebe bem sua posição.
Você é um inimigo da raça humana, sabe?

— Não tenho nenhum inimigo no mundo — disse o dragão,
animado. — Para começar, sou preguiçoso demais para fazê-los.
E, se eu leio minha poesia para outros camaradas, estou sempre
disposto a ouvir a deles!

— Ai, ai! — gritou o Menino. — Eu queria que você tentasse
entender a situação. Quando as outras pessoas o descobrirem,
vão vir atrás de você com lanças e espadas e todo tipo de coisa.
Você vai ter que ser exterminado, de acordo com a opinião deles!
Você é um flagelo e uma peste e um monstro pernicioso!

— Não há nem uma palavra de verdade nisso — disse o
dragão, balançando a cabeça de um jeito solene. — Meu caráter
aguenta a mais minuciosa investigação. E, agora, tem um
sonetinho em que eu estava trabalhando quando você
apareceu…



— Ah, se você não vai ser sensato — gritou o Menino, se
levantando —, vou para casa. Não, eu não posso parar para
ouvir sonetos; minha mãe está me esperando. Procuro você
amanhã, em algum momento do dia, e por favor, tente entender
que você é um flagelo pestilento, senão vai se meter em uma
encrenca terrível. Boa noite!

O Menino achou fácil acalmar a mente dos pais em relação
ao seu novo amigo. Eles sempre tinham deixado essa parte para
ele e aceitaram sua palavra sem um murmúrio. O pastor foi
formalmente apresentado, e eles trocaram muitos elogios e
fizeram muitas perguntas gentis. A esposa, no entanto, apesar de
expressar sua disposição para fazer tudo que pudesse —
consertar coisas, arrumar a caverna ou cozinhar alguma
coisinha, enquanto o dragão despejava seus sonetos e esquecia
de fazer as refeições, como os machos costumam fazer —, não
foi levada para conhecê-lo formalmente. O fato de ele ser um
dragão e “eles não saberem quem ele era” parecia ser mais
importante para ela. No entanto, não fez nenhuma objeção ao
filho passar os fins de tarde com o dragão tranquilamente,
contanto que ele estivesse em casa às nove horas; e eles
tiveram muitas noites agradáveis, sentados no gramado,
enquanto o dragão contava histórias de tempos muito, muito
antigos, quando os dragões eram abundantes e o mundo era um
lugar mais cheio de vida do que hoje, e a vida era cheia de
emoções e encontros e surpresas.

Mas o que o Menino temia logo aconteceu. O dragão mais
humilde e tímido do mundo, sendo grande como quatro cavalos
de carroça e coberto de escamas azuis, não consegue ficar
totalmente longe dos olhos do público. E assim, na taverna
noturna do vilarejo, o fato de que um dragão de verdade estava
remoendo pensamentos na caverna das falésias naturalmente
virou assunto das conversas. Embora os aldeões estivessem
extremamente amedrontados, também estavam bem orgulhosos.
Era uma honra ter seu próprio dragão, e isso era considerado
uma pena no chapéu do vilarejo. Mesmo assim, todos
concordaram que não podiam permitir que esse tipo de coisa



continuasse. O animal apavorante tinha que ser exterminado, o
campo tinha que ser libertado dessa peste, desse terror, desse
flagelo destruidor. O fato de nem um galinheiro ter sido afetado
pela chegada do dragão não tinha nada a ver com isso. Ele era
um dragão e não podia negar isso e, se escolhesse não se
comportar como tal, isso era problema dele. Mas, apesar de
muita conversa valente, nenhum herói estava disposto a pegar a
espada e a lança e libertar o vilarejo sofredor e conquistar a fama
eterna; e toda noite a discussão acalorada sempre terminava em
nada. Enquanto isso, o dragão, um boêmio feliz, relaxava na
turfa, apreciava os poentes, contava histórias antediluvianas para
o Menino e refinava seus antigos versos enquanto meditava
sobre os novos.

Um dia, o Menino, ao entrar no vilarejo, encontrou tudo com
uma aparência festiva que não estava no calendário. Tapetes e
tecidos com cores alegres estavam pendurados nas janelas, os
sinos da igreja ressoavam ruidosos, a ruazinha estava salpicada
de flores e a população toda tropeçava uns nos outros nos dois
lados, tagarelando, empurrando e mandando se afastarem. O
Menino viu um amigo da idade dele na multidão e o
cumprimentou.

— O que houve? — gritou ele. — São os atores, os ursos,
um circo ou o quê?

— Está tudo bem — cumprimentou o amigo em resposta. —
Ele está vindo.

— Quem está vindo? — o Menino quis saber, se enfiando na
multidão.

— Ora, São Jorge, é claro — respondeu o amigo. — Ele
ouviu falar do nosso dragão e está vindo com o objetivo de matar
a fera assassina e nos libertar desse jugo terrível. Ai, ai! Será
uma luta empolgante!

Essa era uma notícia e tanto! O Menino sentiu que devia ter
certeza disso e se esquivou por entre as pernas dos velhos de
bom caráter, maltratando todos eles o tempo todo pelo hábito



deselegante de empurrar. Quando chegou à fileira da frente,
esperou, sem fôlego, pela chegada.

Logo em seguida, na ponta distante da fila, veio o som de
aclamações. Depois, o passo cadenciado de um grande cavalo
de guerra fez seu coração acelerar, e ele se viu aclamando com
os outros, porque, no meio dos gritos de boas-vindas, dos
clamores agudos das mulheres, do levantamento de bebês e dos
acenos de lenços, São Jorge seguia lentamente pela rua. O
coração do Menino parou, e ele respirou com soluços, pois a
beleza e a graciosidade do herói estavam muito além de tudo
que ele já tinha visto. A armadura estriada era incrustada de
ouro, o capacete de plumas vinha pendurado no laço da sela e o
cabelo emoldurava um rosto gracioso e delicado, que parecia
inexpressivo até você captar a austeridade nos olhos. Ele puxou
as rédeas na frente da pequena pousada, e os aldeões se
amontoaram ao redor, com cumprimentos e agradecimentos e
declarações loquazes de seus erros e queixas e opressões. O
Menino ouviu a voz grave e delicada do Santo, garantindo a
todos que tudo ia ficar bem agora e que ele ficaria ao lado deles
e faria justiça e os livraria de seu inimigo; depois, desceu do
cavalo e passou pela porta, e a multidão o seguiu. Mas o Menino
disparou colina acima o mais rápido que conseguiu com as
pernas presas ao chão.

— Está acontecendo, dragão! — gritou assim que chegou ao
campo de visão do animal. — Ele está vindo! Ele chegou! Você
vai ter que se recompor e finalmente fazer alguma coisa!

O dragão estava lambendo as escamas e passando nelas
um pedaço de flanela que a mãe do Menino tinha lhe
emprestado, até brilhar com um turquesa incrível.

— Não seja violento, Menino — disse ele sem olhar ao redor.
— Sente-se e recupere o fôlego, e tente se lembrar que o sujeito
comanda o verbo, e assim talvez você se sinta bem o suficiente
para me dizer quem está vindo.

— Isso mesmo, fique calmo — disse o Menino. — Espero
que fique tão calmo quando eu lhe der as notícias. É só São



Jorge que está vindo, só isso; ele entrou no vilarejo meia hora
atrás. Claro que você pode lambê-lo, um camarada grandão
como você! Mas achei melhor alertar, porque ele vai aparecer
logo, e ele tem a lança mais comprida e com mais aparência de
malvada que você já viu! — E o Menino se levantou e começou a
pular em puro deleite com a perspectiva da batalha.

— Ó, pobre, pobre de mim — gemeu o dragão —, isso é
péssimo. Não vou vê-lo, e isso é óbvio. Não quero conhecer o
indivíduo de jeito nenhum. Tenho certeza de que ele não é
bonzinho. Você precisa mandá-lo embora de uma vez, por favor.
Diga que ele pode escrever, se quiser, mas não posso dar uma
entrevista para ele. Não quero me encontrar com ninguém, no
momento.

— Ora, dragão, dragão — disse o Menino, implorando —,
não seja perverso e teimoso. Você tem que lutar contra ele em
algum momento, sabe, porque ele é São Jorge e você é o
dragão. Melhor superar isso, depois podemos continuar com os
sonetos. E você precisa pensar um pouco nas outras pessoas,
também. Se é chato aqui em cima para você, pense em como
tem sido chato para mim!

— Meu querido homenzinho — disse o dragão de um jeito
solene —, apenas compreenda, de uma vez por todas, que eu
não sei lutar e não vou lutar. Nunca lutei na vida e não vou
começar agora, só para lhe dar uma festa romana. Nos velhos
tempos, eu sempre deixava os outros camaradas — os
camaradas mais fogosos — fazerem toda a parte da luta, e sem
dúvida é por isso que tenho o prazer de estar aqui agora.

— Mas, se você não lutar, ele vai cortar sua cabeça! —
Ofegou o Menino, arrasado com a perspectiva de perder a luta e
o amigo.

— Ah, acho que não — disse o dragão com seu jeito
preguiçoso. — Você vai conseguir organizar alguma coisa. Tenho
toda confiança em você, porque você é um belo administrador. É
só correr lá embaixo, lá tem um sujeito adorável, e acertar tudo.
Deixo tudo nas suas mãos.



O Menino voltou para o vilarejo em estado de grande
melancolia. Para começar, não ia haver nenhuma briga; depois,
seu querido e honrado amigo, o dragão, não tinha se portado de
um jeito heroico como ele gostaria; e, por fim, se o dragão tinha
ou não um coração heroico não fazia diferença, porque São
Jorge sem dúvida ia cortar fora a cabeça dele.

— Organizar as coisas. Até parece! — resmungou com
amargura para si mesmo. — O dragão trata a coisa toda como se
fosse um convite para um chá e jogos de croqué.

Os aldeões estavam voltando para casa quando ele passou
pela rua, todos muito animados e discutindo alegres a esplêndida
luta que estava destinada a acontecer. O Menino seguiu até a
pousada e passou pela câmara principal, onde São Jorge agora
estava sentado sozinho, refletindo sobre as chances da luta e as
tristes histórias de pilhagens e ofensas que tinham sido
despejadas em seus ouvidos solidários.

— Posso entrar, São Jorge? — disse o Menino,
educadamente, parado à porta. — Quero falar com você sobre
essa pequena questão do dragão, se não estiver cansado do
assunto a esta altura.

— Sim, entre, Menino — disse o Santo com delicadeza. —
Outra história de angústia e ofensa, temo. Foi de um parente
gentil, então, que o tirano o despojou? Ou uma irmã ou irmão
afetuoso? Bem, você logo terá sua vingança.

— Nada desse tipo — disse o Menino. — Há um mal-
entendido em algum lugar, e eu quero corrigi-lo. O fato é que
esse é um bom dragão.

— Exatamente — disse São Jorge, sorrindo com prazer —,
eu entendo muito bem. Um bom dragão. Acredite se quiser, não
lamento nem um pouco o fato de ele ser um adversário digno do
meu aço, e não um espécime débil de sua tribo nociva.

— Mas ele não é de uma tribo nociva — gritou o Menino,
angustiado. — Ora, ora, como são burros os homens quando
colocam uma ideia na cabeça! Estou lhe dizendo que ele é um



bom dragão e meu amigo, e ele me conta as histórias mais lindas
que você já ouviu, sobre os velhos tempos e quando ele era
pequeno. E é muito gentil com minha mãe, e ela faria qualquer
coisa por ele. E meu pai também gosta dele, embora não goste
muito de arte e poesia e sempre durma quando o dragão começa
a falar sobre estilo. Mas o fato é que ninguém consegue resistir a
gostar dele quando o conhece. Ele é tão envolvente e tão
confiável e simples quanto uma criança!

— Sente-se e aproxime sua cadeira — disse São Jorge. —
Eu gosto de camaradas que defendem os amigos e tenho
certeza de que o dragão tem boas qualidades, já que é seu
amigo. Mas essa não é a questão. Passei a noite toda ouvindo,
com tristeza e angústia inenarráveis, histórias de assassinatos,
roubos e ofensas; com firulas de mais, talvez, nem sempre
convincentes, mas formando, em geral, uma lista muito séria de
crimes. A história nos ensina que os maiores canalhas muitas
vezes têm todas as virtudes domésticas; e sinto dizer que seu
amigo culto, apesar das qualidades que conquistaram (e com
razão) o seu respeito, tem de ser imediatamente exterminado.

— Ah, você acreditou em todas as lorotas que esses
camaradas andaram contando — disse o Menino, impaciente. —
Ora, nossos aldeões são os maiores contadores de história de
todo o país. Isso é fato conhecido. Você é forasteiro por aqui,
senão já teria ouvido falar nisso. Tudo que eles querem é uma
luta. Eles são horrivelmente insistentes quando se trata de
provocar brigas — são diversões para eles. Cachorros, touros,
dragões: qualquer coisa, desde que haja uma briga. Ora, eles
estão com um pobre texugo inocente no estábulo aqui atrás,
neste momento. Iam se divertir um pouco com ele hoje, mas
agora decidiram guardá-lo até o seu assunto terminar. E não
duvido que tenham falado que você é um herói e que está
destinado a vencer em nome da retidão e da justiça e por aí vai;
mas deixe-me contar que acabei de descer a rua e eles estavam
apostando livremente seis contra quatro no dragão!

— Seis contra quatro no dragão! — murmurou São Jorge,
triste, apoiando a bochecha na mão. — Este é um mundo cruel, e



às vezes começo a pensar que toda a maldade dele não está
completamente engarrafada dentro dos dragões. Mesmo assim,
será que essa fera ardilosa não o enganou quanto à sua
personalidade real, para que você fizesse um bom relatório sobre
ele que servisse como disfarce para seus feitos malignos? Além
disso, será que não pode haver, neste exato momento, uma
princesa desafortunada presa naquela caverna soturna?

No instante em que falou, São Jorge se arrependeu do que
disse, porque o Menino pareceu genuinamente angustiado.

— Eu garanto, São Jorge — disse com sinceridade —, que
não há nada desse tipo na caverna. O dragão é um verdadeiro
cavalheiro, cada centímetro dele, e posso dizer que ninguém
ficaria mais chocado e triste do que ele, se ouvisse você falar
desse… desse jeito descuidado de assuntos sobre os quais ele
tem visões muito fortes!

— Bem, talvez eu tenha sido crédulo demais — disse São
Jorge. — Talvez eu tenha errado no julgamento do animal. Mas o
que devemos fazer? Aqui estamos, o dragão e eu, quase cara a
cara, cada um supostamente sedento pelo sangue um do outro.
Não vejo nenhuma saída, entende? O que você sugere? Você
não pode dar um jeito nas coisas?

— Foi exatamente isso que o dragão disse — respondeu o
Menino, um pouco irritado. — Sério, o modo como vocês dois
parecem deixar tudo nas minhas mãos… Acho que você não
poderia ser convencido a ir embora em silêncio, não é?

— Impossível, infelizmente — disse o Santo. — É contra as
regras. Você sabe disso tão bem quanto eu.

— Bem, então, olhe aqui — disse o Menino —, ainda está
cedo. Você se importa de subir lá comigo e ver o dragão e
conversar para resolver tudo? Não é longe, e todos os meus
amigos são muito bem-vindos.

— Bem, isso é irregular — disse São Jorge, se levantando
—, mas realmente parece a coisa mais sensata a se fazer. Você
está assumindo muitos problemas pelo bem do seu amigo —



acrescentou, simpático, quando os dois passaram juntos pela
porta. — Mas anime-se! Talvez não haja nenhuma luta, no fim
das contas.

— Ah, mas eu espero que haja! — respondeu o
camaradinha, ansioso.

***
— Trouxe um amigo para vê-lo, dragão — disse bem alto o

Menino.
O dragão acordou com um sobressalto.
— Eu estava só… hum… pensando nas coisas — disse ele

com simplicidade. — Muito prazer em conhecê-lo, senhor. Que
belo clima temos hoje!

— Esse é São Jorge — disse o Menino em poucas palavras.
— São Jorge, deixe-me apresentá-lo ao dragão. Subimos até
aqui para conversar tranquilamente sobre a situação, dragão, e
agora, pelo amor de Deus, permita-nos ter um pouco de bom
senso para chegarmos a um acordo prático e negociável, já que
estou cansado de visões e teorias sobre a vida e as tendências
pessoais e todas essas coisas. Talvez eu possa acrescentar que
minha mãe está me esperando.

— Muito prazer em conhecê-lo, São Jorge — começou o
dragão, um pouco nervoso —, porque ouvi dizer que você é um
grande viajante, e eu sempre fui muito caseiro. Mas posso lhe
mostrar muitas antiguidades, muitas características interessantes
do nosso campo, se você passar por aqui a qualquer momento…

— Acho — disse São Jorge, com seu jeito franco e
agradável — que é melhor aceitarmos o conselho do nosso
jovem amigo aqui e tentarmos chegar a um entendimento,
negociar um acordo, sobre esse nosso probleminha. Você não
acha que, no fim das contas, o plano mais simples seria apenas
lutar, de acordo com as regras, e deixar o melhor vencer? Eles
estão apostando em você lá no vilarejo, posso lhe dizer, mas não
me importo com isso!



— Ah, sim, por favor, faça isso, dragão — disse o Menino,
encantado —, pois vai nos livrar de muito incômodo!

— Meu jovem amigo, cale a boca — disse o dragão de um
jeito severo. — Acredite em mim, São Jorge — continuou ele —,
não há ninguém no mundo a quem eu faria um favor mais rápido
do que a você e a esse jovem cavalheiro aqui. Mas a coisa toda
é sem sentido e convencional e uma tacanhice popular. Não há
absolutamente nada por que lutar, do início ao fim. E, de
qualquer maneira, não vou fazer isso, então estamos decididos!

— Mas e se eu obrigar você? — disse São Jorge, um pouco
incomodado.

— Você não pode fazer isso — retrucou o dragão, triunfante.
— Eu simplesmente entraria na minha caverna e me recolheria
por um tempo no buraco de onde vim. Você logo enjoaria de ficar
sentado do lado de fora e me esperar para sair e lutar. E, assim
que você realmente fosse embora, bem, eu sairia feliz de novo,
pois lhe digo com sinceridade: eu gosto deste lugar e vou ficar
aqui!

São Jorge olhou por um tempo para a bela paisagem ao
redor.

— Mas este seria um lindo lugar para uma luta — começou
de novo de um jeito persuasivo. — Essas lindas falésias
ondulantes e descobertas seriam a arena… e eu na minha
armadura dourada me destacando em contraste contra suas
grandes espirais azuis escamadas! Pense em como isso daria
um belo quadro!

— Agora você está tentando me pegar pelas minhas
sensibilidades artísticas — disse o dragão. — Mas não vai
funcionar. Não que isso não daria um belo quadro, como você diz
— acrescentou, vacilando um pouco.

— Parece que estamos nos aproximando cada vez mais de
um acordo — comentou o Menino. — Você precisa ver, dragão,
que tem que haver algum tipo de luta, porque você não vai



querer descer de novo para aquele velho buraco sujo e ficar lá
até Deus sabe quando.

— Pode ser organizado — disse São Jorge, pensativo. — É
claro que eu preciso espetar minha lança em você, mas não
pretendo machucá-lo muito. Você é tão grande que deve ter uns
pontos extras em algum lugar. Aqui, por exemplo, logo atrás da
sua pata dianteira. Não vai machucar muito, bem aqui!

— Agora você está me fazendo cócegas, Jorge — disse o
dragão com timidez. — Não, esse ponto não serve de jeito
nenhum. Mesmo que não machucasse, e tenho certeza de que
machucaria muito, ia me fazer rir, e isso ia estragar tudo.

— Vamos tentar outro ponto, então — disse São Jorge,
paciente. — Sob o seu pescoço, por exemplo, todas essas
dobras de pele grossa, se eu espetasse a lança aqui, você nunca
ia saber que eu tinha acertado!

— É, mas tem certeza de que consegue acertar o ponto
certo? — perguntou o dragão, ansioso.

— Claro que tenho — disse São Jorge, confiante. — Deixe
essa parte comigo!

— Só estou perguntando porque eu tenho que deixar essa
parte com você — respondeu o dragão, meio impaciente. —
Você sem dúvida lamentaria profundamente qualquer erro que
pudesse cometer na pressa do momento; mas não vai lamentar
nem metade do que eu vou lamentar! No entanto, suponho que
temos que confiar em alguém quando passamos pela vida, e seu
plano parece, no geral, tão bom quanto qualquer outro.

— Olhe aqui, dragão — interrompeu o Menino, um pouco
zeloso pelo amigo, que parecia estar ficando com a pior parte da
barganha: — Não estou entendendo onde você entra!
Aparentemente, precisa haver uma luta e você deve ser
derrotado; e o que eu quero saber é: o que você vai tirar disso?

— São Jorge — disse o dragão —, diga a ele, por favor, o
que vai acontecer depois que eu for subjugado no combate



mortal?
— Bem, de acordo com as regras, suponho que eu devo

carregá-lo em triunfo até o mercado lá embaixo ou algo assim —
disse São Jorge.

— Exatamente — disse o dragão. — E depois…
— E depois haverá gritos e discursos e coisas — continuou

São Jorge. — E eu devo explicar que você foi convertido e viu os
erros que cometeu e assim por diante.

— Isso — disse o dragão. — E depois…?
— Ah, e depois… — disse São Jorge — ora, depois haverá

o banquete habitual, suponho.
— Exatamente — comentou o dragão. — E é aí que eu

entro. Olhe — continuou, se dirigindo ao Menino —, estou
entediado até a morte, aqui em cima, e ninguém gosta de mim de
verdade. Vou entrar na Sociedade, vou sim, com a gentil ajuda
do nosso amigo aqui, que está se metendo em muita confusão
por minha causa; e você vai descobrir que tenho todas as
qualidades para me tornar benquisto para as pessoas que fazem
recepções. Então, agora que tudo está resolvido, e se vocês não
se importam, sou um cara à moda antiga, não quero expulsá-los,
mas…

— Lembre-se que você vai ter que fazer a sua parte na luta,
dragão! — disse São Jorge enquanto entendia a insinuação e se
levantava para ir embora. — Estou falando de se debater com
violência e soltar fogo pelas narinas e por aí vai!

— Posso me debater muito bem — respondeu o dragão,
confiante. — Quanto a soltar fogo pelas narinas, é surpreendente
como é fácil perder a prática, mas vou fazer o melhor possível.
Boa noite!

Eles estavam descendo a colina e tinham quase chegado ao
vilarejo de novo, quando São Jorge parou de repente.



— Eu sabia que tinha me esquecido de alguma coisa —
disse ele. — Tem que haver uma princesa. Apavorada e
acorrentada a uma rocha, esse tipo de coisa. Menino, você não
consegue arrumar uma princesa?

O Menino estava no meio de um belo bocejo.
— Estou morto de cansaço — lamentou — e não consigo

arrumar uma princesa nem mais nada a esta hora da noite. E
minha mãe está acordada me esperando, e pare de me pedir
para arrumar mais coisas até amanhã!

Na manhã seguinte, as pessoas começaram a subir até as
falésias bem cedo, usando roupas de domingo e carregando
cestos com gargalos de garrafas aparecendo, todos querendo
garantir bons lugares para ver o combate. Não era exatamente
um assunto simples, pois claro que era bem possível que o
dragão vencesse e, nesse caso, até os que tinham apostado
dinheiro nele sentiam que dificilmente podiam esperar que ele
lidasse com os apoiadores de maneira diferente do resto. Os
lugares eram escolhidos, portanto, com circunspecção e com
uma vista para um recuo rápido em caso de emergência; e a
fileira da frente era principalmente composta de meninos que
tinham fugido do controle dos pais e agora se espalhavam e
rolavam no gramado, apesar das ameaças e dos alertas
estridentes lançados a eles por mães ansiosas mais atrás.

O Menino tinha garantido um bom lugar na frente, perto da
caverna, e se sentia ansioso como um diretor de palco em noite
de estreia. Será que era possível confiar no dragão? Ele podia
mudar de ideia e estragar toda a apresentação; ou, vendo que a
situação tinha sido planejada com tanta pressa, sem nem um
ensaio, podia estar nervoso demais para aparecer. O Menino
semicerrou os olhos para a caverna, mas não havia nenhum sinal
de vida nem de ocupação. Será que o dragão tinha fugido sob a
luz do luar?

As partes mais altas do terreno agora estavam pretas com
tantos espectadores e, neste momento, um som de torcida e um
aceno de lenços demonstravam que alguma coisa estava visível



para eles que o Menino, tão próximo do lado do dragão como
estava, ainda não conseguia ver. Mais um minuto e as penas
vermelhas de São Jorge chegaram ao topo da colina, enquanto o
Santo cavalgava lentamente no grande espaço horizontal que se
estendia até a boca macabra da caverna. Parecia muito galante e
bonito, em seu alto cavalo de guerra, a armadura dourada
cintilando ao sol, a grande lança ereta, com o pequeno pendão
branco com uma cruz vermelha tremulando na ponta. Ele puxou
as rédeas e ficou imóvel. As fileiras de espectadores começaram
a recuar um pouco, nervosas; e até os meninos na frente
pararam de puxar os cabelos e socar uns aos outros e se
inclinaram para a frente, cheios de expectativa.

— Agora, então, dragão! — murmurou o Menino, impaciente,
inquieto no lugar onde estava sentado. Ele não precisava ter se
angustiado, se ao menos soubesse. As possibilidades dramáticas
da coisa toda tinham empolgado imensamente o dragão, e ele
estava acordado havia uma hora, se preparando para sua
primeira aparição pública com tanta exuberância que parecia que
os anos tinham andado para trás e ele tivesse voltado a ser um
dragãozinho, brincando com as irmãs no chão da caverna da
mãe, no jogo santos-e-dragões, no qual o dragão sempre vencia.

Um murmúrio baixo, misturado com bufadas, agora se fazia
ouvir, aumentando até um rugido crescente que pareceu ocupar
toda a planície. Uma nuvem de fumaça obscureceu a boca da
caverna e, saindo do meio da névoa, o próprio dragão, reluzindo,
azul-marinho, magnífico, se empinou esplendidamente para a
frente; e todos disseram “Oo-oo-oo!” como se ele fosse um
foguete poderoso! As escamas cintilavam, o rabo comprido cheio
de esporões batia nas laterais, as garras rasgavam a turfa e a
faziam voar pelas suas costas, e a fumaça e o fogo saíam em
jatos incessantes de suas narinas raivosas.

— Ah, que beleza, dragão! — gritou o Menino, empolgado.
— Não achei que ele tinha essa personalidade! — acrescentou
para si mesmo.



São Jorge baixou a lança, inclinou a cabeça, bateu com os
calcanhares nas laterais do cavalo e se aproximou esbravejando
sobre a turfa. O dragão atacou com um rugido e um grito agudo,
uma grande combinação azul rodopiante de espirais e bufadas e
maxilar batendo e esporões e fogo.

— Errou! — gritou a multidão. Houve um entrelaçamento
momentâneo de armadura dourada e espirais verde-azuladas e
rabo com esporões, e então o grande cavalo, atacando pelo lado,
carregou o santo, com a lança balançando alto, quase até a boca
da caverna.

O dragão se sentou e vociferou de um jeito cruel, enquanto
São Jorge, com alguma dificuldade, puxava o cavalo para a
posição.

Fim do Primeiro Round!, pensou o Menino. Eles
administraram tudo muito bem! Mas espero que o Santo não se
empolgue. Posso confiar no dragão. Que belo ator ele é!

São Jorge finalmente tinha conseguido fazer seu cavalo ficar
firme e estava olhando ao redor enquanto secava a sobrancelha.
Ao ver o Menino, ele sorriu e fez um sinal com a cabeça,
mostrando três dedos por um instante.

— Tudo parece estar planejado — disse o Menino para si
mesmo. — O Terceiro Round será o final, evidentemente. Queria
que durasse um pouco mais. O que esse velho e tolo dragão está
aprontando, agora?

O dragão estava usando o intervalo para fazer uma
apresentação de movimentos furiosos para a multidão.
Movimentos furiosos, preciso explicar, consiste em correr ao
redor em um círculo largo e provocar ondas de movimento por
toda a sua coluna, desde as orelhas pontudas até o esporão na
ponta do rabo comprido. Quando você é coberto de escamas
azuis, o efeito é especialmente agradável; e o Menino se lembrou
do desejo do dragão, expressado há pouco tempo, de se tornar
um sucesso social.



São Jorge agora estava segurando as rédeas e começou a ir
para a frente, baixando a ponta da lança e se ajeitando com
firmeza na sela.

— Está na hora! — gritaram todos, animados; e o dragão,
parando os movimentos furiosos, se sentou e começou a saltar
de um lado para o outro com grandes pulos desajeitados,
berrando como um Índio Vermelho. Isso naturalmente
desconcertou o cavalo, que desviou com violência. O Santo só
conseguiu se salvar porque agarrou a crina; e, quando eles
passaram correndo, o dragão deu um golpe malicioso no rabo do
cavalo, que fez o pobre animal galopar alucinado pelas falésias,
de modo que o palavreado do Santo, que tinha perdido o estribo,
felizmente não foi ouvido pelo público geral.

O Segundo Round provocou evidências audíveis de
sentimentos amigáveis pelo dragão. Os espectadores não
demoraram a apreciar um combatente que se portava tão bem e
claramente queria demonstrar um bom espírito esportivo; e
muitas frases de estímulo chegaram aos ouvidos do nosso amigo
enquanto ele se pavoneava de um lado para o outro, o peito
inflado e o rabo levantado, apreciando muito sua nova
popularidade.

São Jorge tinha saltado do cavalo e estava apertando o
cinturão e dizendo ao cavalo, com um fluxo oriental de imagens,
exatamente o que pensava dele e de suas relações e sua
conduta na ocasião atual; e o Menino foi até o lado do Santo e
segurou sua lança.

— Foi uma bela luta, São Jorge! — disse ele com um
suspiro. — Você não pode fazê-la durar um pouco mais?

— Bem, acho melhor não — respondeu o Santo. — A
questão é que seu amigo simplório está ficando vaidoso, e agora
eles começaram a aplaudi-lo, e ele vai se esquecer do nosso
acordo e ficar se fazendo de bobo, e não tem como saber onde
isso vai parar. Vou acabar com ele nesse round.

Ele subiu na sela e pegou a lança da mão do Menino.



— Mas não tenha medo — acrescentou com delicadeza. —
Marquei meu ponto com exatidão, e ele com certeza vai me dar
toda a ajuda que estiver ao alcance, porque ele sabe que é a
única chance de ele ser convidado para o banquete! — São
Jorge encurtou a lança, deixando a ponta embaixo do braço; e,
em vez de galopar, como antes, trotou rapidamente em direção
ao dragão, que se agachou quando ele se aproximou, batendo o
rabo até estalar no ar como um chicote. O Santo mudou de
direção quando se aproximou do oponente e o circulou com
cautela, mantendo o olhar no ponto extra; enquanto isso, o
dragão, adotando uma tática semelhante, andava com cuidado
ao redor do mesmo círculo, simulando um ataque ocasional com
a cabeça. E assim os dois rodearam em busca de uma abertura,
enquanto os espectadores ficavam em silêncio, sem fôlego.

Embora o round tivesse durado alguns minutos, o fim foi tão
rápido que tudo que o Menino viu foi um movimento relâmpago
do braço do Santo, depois um redemoinho de esporões, garras,
rabo e pedaços de turfa voando. A poeira baixou, os
espectadores berraram e correram, comemorando, e o Menino
entendeu que o dragão tinha sido derrotado, estava preso à terra
pela lança, enquanto São Jorge tinha desmontado do cavalo e
montado no dragão.

Tudo parecia tão genuíno que o Menino se aproximou sem
fôlego, esperando que o querido velho dragão não estivesse
machucado de verdade. Quando ele se aproximou, o dragão
ergueu uma pálpebra enorme, piscou solenemente e desabou de
novo. Ele estava preso à terra pelo pescoço, mas o Santo o
atingira no ponto extra escolhido, e nem pareceu fazer cócegas.

— Mas você não tem que cortar a cabeça dele, mestre? —
perguntou alguém na multidão que aplaudia. Ele tinha apostado
no dragão, e naturalmente se sentia um pouco triste.

— Bem, não hoje, acredito — respondeu São Jorge de um
jeito simpático. — Sabe, isso pode ser feito a qualquer momento.
Não temos nenhuma pressa. Acho que todos vamos descer para
o vilarejo primeiro para uma refeição leve, e depois eu vou ter



uma bela conversa com ele, e vocês vão ver que ele será um
dragão muito diferente!

Com a palavra mágica refeição leve, a multidão toda se
formou em procissão e esperou em silêncio pelo sinal para partir.
O momento de falar e comemorar e apostar tinha acabado, e o
momento de agir tinha chegado. São Jorge, puxando a lança
com as duas mãos, soltou o dragão, que se levantou e se
sacudiu e passou os olhos nos esporões e nas escamas e nas
coisas, para ver se estava tudo em ordem. O Santo montou no
cavalo e conduziu a procissão, o dragão seguindo manso na
companhia do Menino, enquanto os espectadores sedentos
mantinham uma distância segura atrás.

Houve uma grande comoção quando eles chegaram ao
vilarejo e se enfileiraram em frente à pousada. Depois da refeição
leve, São Jorge fez um discurso, no qual informou ao público que
ele tinha eliminado o flagelo medonho, com muitos problemas e
inconveniências para si mesmo, e agora eles não deviam andar
por aí resmungando e inventando que tinham queixas, porque
não tinham. E que eles não deviam gostar tanto de lutas, porque
na próxima vez eles poderiam ter que lutar sozinhos, e seria
totalmente diferente. E havia um certo texugo nos estábulos da
pousada que devia ser libertado imediatamente e que ele mesmo
ia ver isso acontecer. Depois, disse que o dragão tinha pensado
nas coisas e visto que havia dois lados em toda questão e que
ele não ia mais fazer aquilo e, se eles fossem bons, talvez ele
ficasse e se estabelecesse ali. E assim eles deviam ser amigos,
sem preconceitos, e não deviam sair por aí falando que sabiam
tudo, porque não sabiam nem de longe. E alertou sobre o pecado
de exagerar e de inventar histórias e imaginar que outras
pessoas iam acreditar só porque eram histórias plausíveis e
muito exageradas. Depois ele se sentou, em meio à
comemoração contrita, e o dragão cutucou o Menino nas
costelas e sussurrou que não podia ter feito melhor. E todos
saíram para se preparar para o banquete.

Banquetes sempre eram coisas agradáveis, consistindo,
principalmente, de comer e beber; mas a parte especialmente



boa de um banquete é que ele acontece depois que alguma
coisa acaba e não há mais nada com que se preocupar e o
amanhã parece muito distante. São Jorge ficou feliz porque tinha
acontecido uma luta e ele não teve que matar ninguém, pois
realmente não gostava de matar, embora geralmente tivesse que
fazer isso. O dragão ficou feliz porque tinha acontecido uma luta
e, além de não ter se machucado, ele tinha ganhado
popularidade e uma certa posição na sociedade. O Menino ficou
feliz porque tinha acontecido uma luta e, apesar de tudo, seus
dois amigos estavam em ótimas condições. E todos os outros
ficaram felizes porque tinha acontecido uma luta e — bem, eles
não precisavam de mais nenhum motivo para a felicidade. O
dragão se esforçou para dizer a coisa certa para todos e
aproveitou a vida e a alma da noite, enquanto o Santo e o
Menino, observando, sentiam que estavam apenas
comparecendo a um banquete no qual a honra e a glória eram
todas do dragão. Mas não se importavam com isso, sendo bons
camaradas, e o dragão não estava nem um pouco orgulhoso
nem descuidado. Pelo contrário, a cada dez minutos, mais ou
menos, ele se inclinava sobre o Menino e dizia, impressionado:

— Olhe aqui! Você vai me levar para casa depois, não é? —
E o Menino sempre fazia que sim com a cabeça, embora tivesse
prometido à mãe que não ia ficar na rua até tarde.

O banquete finalmente acabou, os convidados se retiraram
com muitos boas-noites e congratulações e convites, e o dragão,
que viu o último deles deixar o local, saiu para as ruas seguido
do Menino, secou a sobrancelha, suspirou, se sentou na rua e
olhou para as estrelas.

— Que bela noite! — murmurou ele. — Que belas estrelas!
Que belo lugar! Acho que vou ficar parado aqui. Não estou com
vontade de subir nenhuma colina bestial. O Menino prometeu me
levar para casa. Acho bom o Menino fazer isso, então! Não há
nenhuma responsabilidade da minha parte. A responsabilidade é
toda do Menino! — E seu queixo afundou no peito largo, e ele
cochilou em paz.



— Ah, levante-se, dragão! — gritou o Menino, queixoso. —
Você sabe que minha mãe está me esperando até agora, e eu
estou muito cansado, e você me fez prometer que ia levá-lo para
casa, e eu não sabia o que isso significava, senão não teria
concordado! — E o Menino se sentou na rua ao lado do dragão
adormecido e chorou.

A porta atrás deles se abriu, um feixe de luz iluminou a rua, e
São Jorge, que tinha saído para uma caminhada no ar fresco da
noite, viu os dois sentados ali: o grande dragão imóvel e o
Menino choroso.

— O que aconteceu, Menino? — indagou com delicadeza,
se aproximando.

— Ah, é esse dragão porco dormindo! — soluçou o Menino.
— Primeiro ele me faz prometer levá-lo para casa, depois diz que
é melhor eu fazer isso e vai dormir! Era melhor tentar levar um
palheiro para casa! E estou tão cansado, e minha mãe… — E
desabou de novo.

— Não se preocupe — disse São Jorge. — Vou apoiá-lo, e
nós dois vamos levá-lo para casa. Acorde, dragão! — disse ele
de um jeito enfático, sacudindo o animal pelo cotovelo.

O dragão olhou para cima, sonolento.
— Que noite, Jorge! — murmurou ele. — Que…
— Olhe bem, dragão — disse o Santo com firmeza. — Esse

camaradinha aqui está esperando para levá-lo para casa, e você
sabe que ele devia estar na cama nas últimas duas horas, e o
que mãe dele vai dizer eu não sei, mas qualquer um que não
fosse um porco egoísta o teria obrigado a ir para a cama há
muito tempo…

— E ele vai para a cama! — gritou o dragão, se levantando.
— Pobre camaradinha, imagine só estar acordado até esta hora!
É uma pena, é isso que é, e eu não acho, São Jorge, que você
foi atencioso, mas venha logo e não vamos mais discutir nem



enrolar. Me dê a mão, Menino. Obrigado, Jorge, um braço para
subir a colina é tudo que eu queria!

E assim partiram colina acima, com os braços entrelaçados,
o Santo, o Dragão e o Menino. As luzes no pequeno vilarejo
começaram a se apagar; mas havia estrelas, e uma lua tardia,
conforme eles subiam juntos até as falésias. E, quando fizeram a
última curva e desapareceram de vista, trechos de uma antiga
canção foram carregados pela brisa noturna. Não tenho certeza
de qual deles estava cantando, mas acho que era o Dragão!

***
— Chegamos ao seu portão — disse o homem

abruptamente, apoiando a mão ali. — Boa noite. Entrem logo,
senão vocês vão ouvir!

Podia ser mesmo o nosso portão? Sim, ali estava ele, com
toda certeza, com as marcas familiares na barra inferior feitas
pelos nossos pés quando nos balançávamos nele.

— Ah, mas espere um minuto! — gritou Charlotte. — Quero
saber muitas coisas. O dragão realmente ficou morando lá? E…?

— Não há mais nada dessa história — disse o homem com
delicadeza e firmeza. — Pelo menos, não hoje à noite. Agora
vão! Adeus!

— Será que é tudo verdadeiro? — indagou Charlotte,
enquanto corríamos pelo caminho de entrada. — Pareceu muito
sem sentido, em algumas partes!

— Talvez seja verdade por isso mesmo — respondi,
encorajando-a.

Charlotte disparou para dentro como um coelho, saindo do
frio e da escuridão; mas eu me demorei um pouco no ar imóvel e
gelado, olhando para o mundo branco e silencioso lá fora, antes
de trocá-lo pela terra da luz do fogo e das almofadas e das
risadas. Era o dia do ensaio do coro, e a época de cantar estava
chegando, e um membro atrasado estava passando pela rua em
direção à sua casa, cantando:



Então São Jorge

fez uma reverência
no estábulo tão escuro,

derrotou o dragão

tão temeroso e sinistro.
Tã-ão sinistro

e tã-ão feroz

que agora podemos falar
Nosso despertar será em paz

no Dia de Nata-al!

O cantor sumiu ao longe, e a canção sumiu. Mas eu me
perguntei, com a mão no trinco da porta, se era essa canção, ou
alguma coisa parecida, que o dragão cantava enquanto
cambaleava contente colina acima.



O Gatinho Branco

Edmund Leamy

Há muito, muito tempo, em um vale bem distante, o gigante
Trencoss morava em um grande castelo, cercado de árvores
sempre verdes. O castelo tinha cem portas, e cada uma delas
era guardada por um sabujo enorme e peludo, com língua de
fogo e unhas de ferro, que rasgavam em pedaços qualquer um
que fosse ao castelo sem a permissão do gigante. Trencoss
havia declarado guerra ao Rei das Torrentes e, tendo matado o
rei, destruído seu povo e queimado seu castelo, levara embora
sua única filha, a Princesa Eileen, para o castelo no vale. Ali, deu
a ela lindos aposentos e designou cem anões, vestidos de seda
azul e amarela, para servir-lhe, e harpistas para tocarem música
suave para ela, e lhe deu um sem-número de diamantes, mais
brilhantes que o sol; mas não permitia que ela saísse do castelo
e lhe disse que, se desse um passo para além daquelas portas,
os sabujos, com línguas de fogo e unhas de ferro, a rasgariam
em pedaços.

Uma semana depois de sua chegada, estourou uma guerra
entre o gigante e o rei das ilhas e, antes de sair para a batalha, o
gigante mandou chamar a princesa e avisou que, quando
voltasse, a tomaria por esposa. Quando a princesa ouviu isso,
começou a chorar, pois preferia morrer a se casar com o gigante
que havia matado seu pai.

— Chorar só vai estragar seus olhos brilhantes, minha
princesinha — disse Trencoss —, e você vai ter que se casar
comigo, goste disso ou não.

Então ele a mandou voltar para o quarto e ordenou que os
anões lhe dessem tudo o que ela quisesse enquanto ele



estivesse fora, e que os harpistas tocassem as músicas mais
belas. Quando a princesa chegou ao quarto, chorou como se seu
coração fosse explodir. O longo dia passou devagar e a noite
chegou, mas Eileen não conseguiu dormir e, na luz cinzenta da
manhã, ela se levantou, abriu a janela e olhou para todas as
direções, para ver se havia alguma chance de fugir. Mas a janela
era muito alta, e lá embaixo estavam os sabujos famintos e
sempre vigilantes. Com o coração pesado, ela estava prestes a
fechar a janela quando pensou ter visto os galhos da árvore perto
dela se moverem. Olhou outra vez e viu um gatinho branco
rastejando por um dos galhos.

— Miau! — Fez o gato.
— Pobre gatinho — disse a princesa. — Venha aqui,

gatinho.
— Afaste-se da janela — respondeu o gato —, que eu vou.
A princesa se afastou e o gato pulou para dentro do quarto.

A princesa pegou o gatinho no colo e o acariciou com a mão, e o
gato arqueou as costas e começou a ronronar.

— De onde você vem e qual é o seu nome? — perguntou a
princesa.

— Não importa de onde eu venho, nem qual é o meu nome
— disse o gato. — Sou seu amigo e vim para ajudá-la.

— Nunca quis tanto ajuda — disse a princesa.
— Eu sei — concordou o gato. — Agora, me escute. Quando

o gigante voltar da batalha e pedir que se case com ele, diga sim.
— Mas eu nunca me casarei com ele — respondeu a

princesa.
— Faça o que estou lhe dizendo — insistiu o gato. —

Quando o gigante pedir que se case com ele, diga que sim,
desde que os anões arrumem para você três bolas do orvalho
encantado que cobre os arbustos numa manhã enevoada, do
tamanho destas — disse o gato, enfiando a pata dianteira direita



em sua orelha, de onde tirou três bolas, uma amarela, uma
vermelha e uma preta.

— São muito pequenas — falou a princesa. — Não muito
maiores que ervilhas, e os anões não vão demorar para cumprir
a tarefa.

— Nada disso — rebateu o gato. — Eles levarão um mês e
um dia para fazer uma bola, então levarão três meses e três dias
até que as bolas todas sejam feitas; mas o gigante, assim como
você, pensará que elas podem ser feitas em poucos dias e
prometerá de bom grado fazer o que você pede. Logo descobrirá
que se enganou, mas manterá sua palavra, e não a pressionará
para que se case com ele até que as bolas sejam
confeccionadas.

— Quando o gigante vai voltar? — perguntou Eileen.
— Ele chegará amanhã à tarde — disse o gato.
— Você vai ficar comigo até lá? — Quis saber a princesa. —

Estou muito só.
— Não posso ficar. Tenho que ir embora para o meu palácio

na ilha na qual nenhum homem jamais pôs os pés e aonde
homem algum, exceto um, deve ir.

— E onde é essa ilha? — perguntou a princesa. — E quem é
esse homem?

— A ilha é nos mares mais distantes, onde nenhuma
embarcação jamais navegou; o homem você verá antes que se
passem muitos dias; e, se tudo correr bem, um dia ele matará o
gigante Trencoss e libertará você de seu poder.

— Ah! — exclamou a princesa. — Isso nunca vai acontecer,
pois nenhuma arma pode ferir os cem sabujos que guardam o
castelo, e nenhuma espada pode matar o gigante Trencoss.

— Há uma espada que o matará — disse o gato —, mas
agora tenho que ir. Lembre-se do que deve dizer ao gigante
quando ele voltar para casa, e todas as manhãs observe a árvore



em que me encontrou e, se vir nos galhos alguém de quem goste
mais que de si mesma — o gato deu uma piscadela para a
princesa —, jogue as três bolas para ele e deixe o resto comigo.
Mas tenha o cuidado de não dizer uma palavra sobre isso a ele,
pois, se o fizer, tudo estará perdido.

— Eu voltarei a ver você? — perguntou a princesa.
— O tempo dirá. — E, sem nem dizer adeus, o gato pulou

pela janela para a árvore e, num segundo, sumiu de vista.
A tarde seguinte chegou, e o gigante Trencoss voltou da

batalha. Eileen soube de sua chegada pelo latido furioso dos
sabujos, e o seu coração ficou pesado, pois sabia que em alguns
instantes seria chamada à presença dele. De fato, ele mal
entrara no castelo quando mandou chamá-la e ordenou que se
preparasse para o casamento. A princesa tentou parecer alegre
enquanto respondia:

— Estarei pronta assim que você quiser, mas, antes, tem
que me prometer uma coisa.

— Peça o que quiser, princesinha — disse Trencoss.
— Muito bem — começou Eileen —, antes de me casar com

você, deve ordenar aos anões que façam três bolas do tamanho
destas com o orvalho encantado que cobre os arbustos em uma
manhã enevoada de verão.

— É só isso? — disse Trencoss, rindo. — Darei a ordem aos
anões imediatamente, e amanhã, a esta hora, as bolas estarão
feitas, e nosso casamento acontecerá à noite.

— E você vai me deixar sozinha até lá?
— Sim — respondeu Trencoss.
— Promete por sua honra de gigante?
— Por minha honra de gigante.
A princesa voltou para seus aposentos, e o gigante reuniu

todos os seus anões e ordenou que saíssem no raiar do dia,
juntassem todo o orvalho encantado que cobria os arbustos e



fizessem três bolas — uma amarela, uma vermelha e uma azul.
Na manhã seguinte, e na seguinte, e na seguinte, os anões
saíram para os campos e procuraram por toda a sebe, mas só
conseguiram juntar orvalho encantado suficiente para fazer um
fio do tamanho do cílio de uma garotinha; e assim, tiveram que
sair manhã após manhã, e o gigante se enfurecia e ameaçava,
mas era em vão. Ele estava muito zangado com a princesa e
irritado consigo mesmo, por ela ser tão mais esperta que ele e,
mais do que isso, porque via agora que o casamento não ia
acontecer tão depressa quanto ele esperava.

Quando o gatinho branco saiu do castelo, correu o mais
rápido que pôde, montanha acima e vale abaixo, sem nunca
parar, até que chegou ao Príncipe do Rio De Prata. O príncipe
estava sozinho, muito triste e pesaroso, pois pensava na
Princesa Eileen e se perguntava onde ela podia estar.

— Miau. — Fez o gato enquanto saltava suavemente para
dentro do quarto; mas o príncipe não lhe deu atenção. — Miau.
— Repetiu mais uma vez, porém, o príncipe não prestou atenção.
— Miau. — Fez o gato pela terceira vez e pulou no joelho do
príncipe.

— De onde você vem e o que quer? — perguntou o príncipe.
— Venho de onde você gostaria de estar — disse o gato.
— E onde é isso?
— Ah, onde é isso, de fato! Como se eu não soubesse no

que está pensando e em quem está pensando — disse o gato. —
Seria muito melhor você tentar salvá-la.

— Eu daria a minha vida mil vezes por ela — respondeu o
príncipe.

— Por quem? — O gato piscou. — Eu não citei nome algum,
vossa alteza.

— Você sabe muito bem quem ela é, se sabia no que eu
estava pensando. Mas sabe onde ela está?



— Ela está em perigo — disse o gato. — Está no castelo do
gigante Trencoss, no vale além das montanhas.

— Irei para lá imediatamente — declarou o príncipe —,
desafiarei o gigante para uma batalha e o matarei.

— Falar é fácil. Nenhuma espada feita por mãos humanas
pode matá-lo, e, mesmo que você pudesse, aqueles cem
sabujos, com línguas de fogo e unhas de ferro, o rasgariam em
pedaços.

— Então o que devo fazer? — perguntou o príncipe.
— Eu lhe direi. Vá à floresta que cerca o castelo do gigante e

suba na árvore alta que fica mais perto da janela voltada para o
pôr do sol, sacuda os galhos e veja o que verá. Estenda seu
chapéu com as plumas prateadas e três bolas, uma amarela,
uma vermelha e uma azul, serão jogadas nele. Volte aqui o mais
rápido que puder, mas não diga uma palavra, pois, se disser uma
palavra que seja, os sabujos o ouvirão, e você será feito em
pedaços.

Bem, o príncipe partiu de imediato e, depois de uma jornada
de dois dias, chegou à floresta ao redor do castelo, subiu na
árvore mais próxima da janela com vista para o pôr do sol e
sacudiu os galhos. Assim que o fez, a janela se abriu e ele viu a
Princesa Eileen, mais linda do que nunca. Ele ia chamar seu
nome, mas ela pôs os dedos nos lábios, e ele se lembrou do que
o gato lhe dissera, que ele não devia dizer nem uma palavra. Em
silêncio, ele estendeu o chapéu com as plumas prateadas, e a
princesa jogou dentro dele as três bolas, uma de cada vez, e,
mandando um beijo para ele, fechou a janela. Ainda bem que fez
isso, porque, naquele exato momento, ouviu a voz do gigante,
que estava voltando da caçada.

O príncipe esperou até que o gigante tivesse entrado no
castelo antes de descer da árvore. Ele partiu o mais rápido que
pôde. Seguiu montanha acima e vale abaixo, sem nunca parar
até chegar ao seu palácio, onde o gatinho branco estava à sua
espera.



— Trouxe as três bolas? — perguntou ele.
— Trouxe.
— Então, me siga.
Eles caminharam até deixarem o palácio muito para trás e

chegaram à beira-mar.
— Agora — disse o gato —, puxe um fio da bola vermelha,

segure-o na mão direita, jogue a bola na água, e veja o que verá.
O príncipe fez como o gato mandou, e a bola flutuou para o

mar, se desenrolando, e prosseguiu até sumir de vista.
— Puxe agora — disse o gato.
O príncipe puxou e, quando o fez, viu de longe alguma coisa

no mar, brilhante como prata. O brilho chegou mais e mais perto,
e ele viu que era um pequeno barco prateado. Por fim, tocou a
margem.

— Agora — disse o gato —, entre nesse barco e ele o levará
ao palácio na ilha onde nenhum homem jamais pisou... a ilha nos
mares desconhecidos que nunca foram navegados por
embarcações feitas por mãos humanas. Nesse palácio há uma
espada com um punho de diamante, e somente por essa espada
o gigante Trencoss pode ser morto. Há também uma centena de
bolos, e apenas se os comerem os sabujos morrerão. Mas preste
atenção ao que lhe digo: se você comer ou beber até chegar ao
palácio do gatinho na ilha dos mares desconhecidos, esquecerá
a Princesa Eileen.

— Mais fácil eu me esquecer de mim — respondeu o
príncipe enquanto entrava no barco prateado, que flutuou para
longe tão depressa que em pouco tempo não podia mais ser
visto da terra.

O dia passou e a noite caiu, as estrelas brilhavam sobre as
águas, mas o barco não parava. Seguiu em frente por dois dias e
duas noites inteiros e, na terceira manhã, o príncipe avistou uma
ilha ao longe, e ficou muito feliz, pois pensou que esse era o fim



da sua jornada e estava quase morrendo de sede e de fome.
Mas o dia passou e a ilha ainda estava à sua frente.

Finalmente, no dia seguinte, ele viu, à primeira luz da
manhã, que estava bem perto da ilha, e que as árvores
carregadas de frutas de todos os tipos se curvavam sobre a
água. O barco navegou ao redor da ilha várias vezes, chegando
mais perto a cada volta, até que, enfim, os galhos baixos quase o
tocavam. A visão das frutas ao alcance de sua mão fez o príncipe
sentir mais fome e mais sede que antes e, esquecendo sua
promessa ao gatinho — não comer nada até que tivesse entrado
no palácio nos mares desconhecidos —, ele pegou um dos
galhos e, num instante, estava na árvore, comendo a fruta
deliciosa.

Enquanto ele comia, o barco voltou para o mar e logo não
estava mais à vista, mas o príncipe, tendo comido, se esqueceu
completamente dele e, pior ainda, esqueceu tudo sobre a
princesa no castelo do gigante. Quando tinha comido o
suficiente, ele desceu da árvore e, dando as costas para o mar,
caminhou direto à frente. Não tinha ido longe quando ouviu uma
música e logo depois viu algumas moças tocando harpas
prateadas vindo na sua direção. Quando o viram, elas pararam
de tocar e gritaram:

— Bem-vindo! Bem-vindo! Príncipe do Rio de Prata, bem-
vindo à ilha de frutas e flores. Nosso rei e nossa rainha o viram
se aproximando pelo mar e nos mandaram para levá-lo ao
palácio.

O príncipe foi com elas e, nos portões do palácio, o rei, a
rainha e a filha deles, Kathleen, o receberam e lhe deram as
boas-vindas. Ele mal viu o rei e a rainha, pois seus olhos
estavam fixos na Princesa Kathleen, que era mais bonita que
uma flor. Ele pensou que nunca tinha visto ninguém tão linda,
porque, claro, havia se esquecido completamente da pobre
Eileen, se consumindo em sofrimento em sua prisão no castelo
no vale solitário. Quando o rei e a rainha deram as boas-vindas
ao príncipe, um grande banquete foi servido, e todos os senhores



e damas da corte se sentaram à mesa, e o príncipe se sentou
entre a rainha e a Princesa Kathleen, e muito antes de o
banquete terminar, ele estava completamente apaixonado por
ela. Quando o banquete enfim acabou, a rainha mandou
prepararem o salão de baile e, assim que a noite caiu, o baile
começou e durou até que surgiu a estrela da manhã. O príncipe
dançou a noite inteira com a princesa, se apaixonando mais e
mais a cada minuto. Entre bailes às noites e banquetes durante
os dias, semanas se passaram.

Todo esse tempo, no castelo do gigante, a pobre Eileen
contava as horas e, todo esse tempo, os anões estavam
enovelando as bolas, e uma bola e meia já estavam enroladas.
Por fim, o príncipe pediu ao rei e à rainha a mão da filha deles, e
eles ficaram muito felizes em dizer sim, e marcaram a data do
casamento. Mas uma noite, na véspera do dia em que o
casamento aconteceria, o príncipe estava em seu quarto, se
preparando para um baile, quando sentiu alguma coisa se
esfregando na perna e, olhando para baixo, viu ninguém menos
que o gatinho branco. Ao vê-lo, o príncipe se lembrou de tudo, e
ficou muito triste e arrependido ao pensar em Eileen vigiando,
esperando e contando os dias até que ele voltasse para salvá-la.
Mas ele estava muito afeiçoado à Princesa Kathleen, de modo
que não sabia o que fazer.

— Você não pode fazer nada esta noite — disse o gato, pois
sabia o que o príncipe estava pensando —, mas, quando
amanhecer, vá até o mar e não olhe para a direita nem para a
esquerda, não deixe que nenhum ser vivo toque em você, pois,
se isso acontecer, nunca sairá da ilha. Jogue a segunda bola na
água, como fez com a primeira, e quando o barco chegar, entre
de uma vez. Então, você poderá olhar para trás, e veja o que
verá e saberá quem ama mais, a Princesa Eileen ou a Princesa
Kathleen, e assim poderá ir ou ficar.

O príncipe não dormiu nem um instante naquela noite e, ao
primeiro sinal da manhã, se esgueirou para fora do palácio.
Quando chegou ao mar, jogou a outra bola e, quando ela tinha
flutuado até sumir de vista, ele viu o barquinho brilhando no



horizonte, como uma estrela que acabara de surgir. O príncipe
mal tinha passado pelas portas do palácio quando deram por sua
falta, e o rei, a rainha e a princesa e todos os senhores e damas
da corte saíram à sua procura, pegando o caminho mais rápido
para o mar. Enquanto as moças com harpas prateadas tocavam
a música mais doce, a princesa, cuja voz era ainda mais doce do
que qualquer música, chamava o príncipe pelo nome, e seu
coração ficou tão comovido que ele estava prestes a olhar para
trás quando se lembrou de que o gato lhe dissera para não fazer
isso até que estivesse no barco.

Assim que o barco tocou a costa, a princesa esticou a mão e
quase pegou o braço do príncipe, mas ele entrou a tempo de se
salvar, e o barco se afastou como uma onda recuando. Um grito
alto fez o príncipe olhar para trás de repente e, ao fazer isso, ele
não viu sinal do rei, da rainha, da princesa, dos senhores e das
damas, mas apenas grandes serpentes verdes, com olhos e
línguas vermelhas, que soltavam fogo e veneno enquanto se
retorciam em centenas de espirais horríveis.

O príncipe, tendo escapado da ilha encantada, velejou para
longe por três dias e três noites, e toda noite ele esperava que a
manhã seguinte lhe mostrasse a ilha que estava procurando. Ele
estava faminto e começando a se desesperar quando, na quarta
manhã, viu ao longe uma ilha que, aos primeiros raios de sol,
brilhava como fogo. Ao se aproximar, ele viu que estava cercada
de árvores, todas tão carregadas de frutinhas vermelhas que mal
se podia ver uma folha. Logo o barco estava a uma distância tão
curta da ilha que seria possível arremessar uma pedra, e
começou a navegar ao redor dela várias e várias vezes, até que
estivesse bem debaixo dos galhos pesados. O cheiro das frutas
era tão doce que aguçou a fome do príncipe e ele desejou pegá-
las, mas, lembrando-se do que havia lhe acontecido na ilha
encantada, teve medo de tocá-las. No entanto, o barco continuou
navegando ao redor da ilha e, por fim, um vento forte soprou do
mar e agitou os galhos, e as frutinhas doces e brilhantes caíram
no barco até que ele estivesse cheio delas, e caíram nas mãos
do príncipe, que ergueu algumas e olhou para elas e, enquanto



olhava, o desejo de comer ficou mais forte, e ele disse a si
mesmo que não haveria mal algum em provar uma; mas, quando
provou, o sabor era tão delicioso que ele a engoliu e, claro,
imediatamente esqueceu tudo sobre Eileen, e o barco se afastou
dele e o deixou de pé na água.

Ele se arrastou para a ilha e, depois de ter comido frutinhas
bastantes, saiu para ver o que estava a sua frente, e não
demorou muito para ouvir um grande barulho. Uma enorme bola
de ferro derrubou uma árvore na sua frente e, antes que o
príncipe soubesse onde estava, uma centena de gigantes veio
correndo atrás da bola. Quando viram o príncipe, os gigantes se
voltaram para ele, e um o pegou na mão e o ergueu para que
pudesse vê-lo. O príncipe estava quase morrendo esmagado e,
ao perceber isso, o gigante o pôs no chão de novo.

— Quem é você, homenzinho? — perguntou o gigante.
— Eu sou um príncipe.
— Ah, você é um príncipe, é? — disse o gigante. — E para

que você serve?
O príncipe não sabia, porque ninguém nunca lhe fizera

aquela pergunta.
— Eu sei para o que ele serve — disse uma giganta idosa,

com um olho na testa e outro no queixo. — Eu sei para o que ele
serve. Ele serve para comer.

Quando ouviram isso, os gigantes riram tão alto que o
príncipe quase morreu de medo.

— Ora — disse um deles —, ele não renderia nem uma
bocada.

— Ah, deixem comigo — disse a giganta. — Vou engordá-lo
e, quando estiver cozido e decorado, será uma ótima guloseima
para o rei.

Com isso, os gigantes entregaram o príncipe nas mãos da
velha giganta. Ela o levou consigo para casa, para a cozinha, e o



alimentou com açúcar, temperos e tudo do bom e do melhor, para
que ele fosse uma doce iguaria para o rei dos gigantes quando
ele voltasse para a ilha. O pobre príncipe não comia nada no
início, mas a giganta o segurava sobre o fogo até que seu pé
queimasse, e então ele disse a si mesmo que era melhor comer
a ser queimado vivo.

Bem, um dia após outro se passou, e o príncipe ficava mais
e mais triste, pensando que logo seria cozido e decorado para o
rei. Porém, por mais triste que estivesse, o príncipe não sentia
nem metade da tristeza da Princesa Eileen no castelo do gigante,
vigiando e esperando que o príncipe voltasse para salvá-la.

E os anões tinham enovelado duas bolas, e estavam
enovelando a terceira.

Por fim, o príncipe ouviu da giganta que o rei dos gigantes
voltaria no dia seguinte, e ela disse para ele:

— Como esta é a última noite que você tem para viver, diga-
me se quiser alguma coisa, pois seu desejo será realizado.

— Eu não quero nada — disse o príncipe, cujo coração
estava morto dentro do peito.

— Bem, eu já volto — falou a giganta e saiu.
O príncipe se sentou num canto, pensando e pensando, até

que escutou, perto do ouvido, um som como um “purr, purr!”. Ele
olhou ao redor e, ali na sua frente, estava o gatinho branco.

— Eu não devia vir até você — disse o gato —, mas, na
verdade, não é por você que estou aqui. Eu venho pelo bem da
Princesa Eileen. Claro, você se esqueceu completamente dela, e,
claro, ela está sempre pensando em você. É sempre assim...

“O amante que feriu pode ter esquecido,
Quem não esquece é o que foi ferido.”
O príncipe corou de vergonha quando ouviu o nome da

princesa.



— Você tem mesmo do que se envergonhar — disse o gato.
— Mas me escute agora, e lembre-se disto, se não seguir minhas
instruções desta vez, nunca mais vai me ver, e nunca botará os
olhos na Princesa Eileen. Quando a velha giganta voltar, diga a
ela que quer ir até o mar pela manhã, para vê-lo uma última vez.
Quando chegar ao mar, você saberá o que fazer. Tenho que ir
agora, ouço a giganta se aproximando. — E o gato pulou pela
janela e desapareceu.

— Bem — disse a giganta ao entrar —, tem alguma coisa
que você queira?

— É verdade que tenho mesmo que morrer amanhã? —
perguntou o príncipe.

— Sim.
— Então eu gostaria de ir até o mar, vê-lo pela última vez.
— Você pode fazer isso se acordar cedo.
— Estarei de pé ao primeiro sinal da luz da manhã — disse o

príncipe.
— Muito bem — concordou a giganta e, desejando “boa

noite”, foi embora.
O príncipe achou que a noite nunca acabaria, mas por fim

ela desbotou diante da luz cinzenta do amanhecer, e ele correu
até o mar. Lançou a terceira bola e não demorou muito para ver o
pequeno barco vindo em sua direção, mais rápido que o vento.
Entrou no barco no instante em que ele tocou a margem. Mais
rápido que o vento, o barco o carregou para o mar e, antes que
ele tivesse tempo de olhar para trás, a ilha da giganta era como
uma mancha vermelha borrada ao longe. O dia passou e a noite
caiu, as estrelas iluminaram a água, e o barco navegava, e assim
que o sol se ergueu sobre o mar, ele empurrou sua proa prateada
nas areias douradas de uma ilha mais verde que as folhas no
verão. O príncipe pulou para fora, seguiu em frente até que
entrou em um vale agradável, no fim do qual viu um palácio
branco como neve.



Quando se aproximava da porta central, ela se abriu para
ele. Ao entrar no átrio, passou por várias salas sem encontrar
ninguém; mas, quando chegou aos aposentos principais, se viu
em uma sala circular, na qual havia centenas de colunas, todas
de mármore, e em todas elas, menos em uma, que ficava no
meio da sala, havia um gatinho branco com olhos pretos.

Dispostos por toda a parede, de um batente da porta ao
outro, havia três fileiras de joias preciosas. A primeira era de
broches de ouro e prata, com os alfinetes presos à parede e as
cabeças para fora; a segunda era de colares de ouro e prata; e a
terceira era uma fileira de espadas incríveis, com punhos de ouro
e prata. E sobre muitas mesas havia todo tipo de comida, e
chifres cheios de cerveja com espuma.

Enquanto o príncipe olhava ao redor, os gatos ficavam
pulando de uma coluna para outra, mas, vendo que nenhum
deles pulava para a coluna no centro da sala, ele começou a se
perguntar por quê, quando, de repente, e antes que pudesse
entender como, bem ali diante dele, na coluna central, estava o
gatinho branco.

— Não me reconhece?
— Sim — respondeu o príncipe.
— Ah, mas você não sabe quem eu sou. Este é o palácio do

Gatinho Branco, e eu sou o Rei dos Gatos. Mas você deve estar
com fome, e o banquete está servido.

Bem, quando o banquete terminou, o rei dos gatos ordenou
que trouxessem a espada que mataria o gigante Trencoss e os
cem bolos para os cem cães de guarda.

Os gatos trouxeram a espada e os bolos e os puseram
diante do rei.

— Agora — disse o rei —, pegue isso. Você não tem tempo
a perder. Amanhã os anões terminarão de enovelar a última bola,
e amanhã o gigante vai reivindicar a princesa como sua noiva.



Você tem que ir logo, mas, antes de ir, leve este presente meu
para a sua garota.

E o rei deu a ele o mais lindo broche entre todos os que
estavam na parede do palácio.

O rei e o príncipe, seguidos pelos gatos, foram até a costa e,
quando o príncipe entrou no barco, todos os gatos miaram três
vezes para dar sorte, e o príncipe acenou com seu chapéu três
vezes, e o barco acelerou sobre as águas por toda a noite, tão
brilhante e rápido quanto uma estrela cadente. Ao primeiro sinal
da manhã, ele tocou a areia. O príncipe pulou para fora e seguiu
em frente, montanha acima e vale abaixo, até chegar ao castelo
do gigante. Quando os sabujos o viram, latiram furiosamente e se
lançaram em sua direção para rasgá-lo em pedaços. O príncipe
jogou os bolos para eles e, à medida que cada sabujo engolia
seu bolo, caía morto. Então o príncipe bateu no escudo três
vezes com a espada que tinha trazido do palácio do gatinho
branco.

Quando o gigante ouviu aquele som, gritou:
— Quem vem me desafiar no dia do meu casamento?
Os anões saíram para ver e, ao voltarem, disseram a ele que

era um príncipe que o estava desafiando para uma batalha.
O gigante, espumando de raiva, pegou sua clava de ferro

mais pesada e saiu correndo para a luta. A batalha durou o dia
inteiro e, quando o sol se pôs, o gigante disse:

— Já lutamos muito por hoje. Podemos retomar amanhã
quando o sol nascer.

— De jeito nenhum — disse o príncipe. — É agora ou nunca;
vencer ou morrer.

— Então, tome isto — gritou o gigante, mirando um golpe
com toda a força na cabeça do príncipe.

Mas o príncipe, disparando à frente como um raio de luz,
enterrou sua espada no coração do gigante e, com um grunhido,



ele caiu sobre os corpos dos sabujos envenenados.
Quando os anões viram o gigante morto, começaram a

chorar e a arrancar os cabelos. Mas o príncipe lhes disse que
não havia o que temer e os mandou dizer à Princesa Eileen que
ele queria falar com ela. Mas a princesa tinha assistido à batalha
da janela e, quando viu o gigante cair, correu para fora para
cumprimentar o príncipe, e naquela mesma noite, ele, ela, todos
os anões e harpistas se foram para o Palácio do Rio de Prata, ao
qual chegaram na manhã seguinte, e até hoje nunca houve um
casamento mais alegre que o casamento do Príncipe do Rio de
Prata e da Princesa Eileen. E, embora ela tivesse diamantes e
pérolas de sobra, a única joia que usou no dia do casamento foi o
broche que o príncipe levara para ela do Palácio do Gatinho
Branco, nos mares distantes.



A Dama da Fonte

Andrew Lang e Lady Charlotte Schreiber

No centro de um grande salão no castelo de Caerleon-upon-Usk,
o Rei Arthur estava em um assento de junco verde, sobre o qual
havia uma manta de seda rubra e também uma almofada de
cetim vermelho embaixo de seu cotovelo. Ao lado dele, estavam
seus cavaleiros Owain, Kynon e Kai e, no lado oposto, próximas
da janela, estavam a rainha Guenevere e suas aias, bordando
tecidos brancos com estranhas peças de ouro.

— Estou cansado — disse Arthur —, e até minha refeição
ser servida, pretendo dormir. Podem contar histórias uns para os
outros, e Kai trará, da cozinha, um garrafão de vinho e um pouco
de carne para que comam.

Depois de comerem e beberem, Kynon, o mais velho entre
eles, começou sua história.

— Eu era filho único e meus pais me tratavam muito bem,
mas eu não estava contente por ficar com eles em casa, pois
acreditava que não havia nenhum feito no mundo que fosse o
suficiente para mim. Nenhum deles conseguiu me deter, e depois
de viver muitas aventuras em minha terra, dei adeus a meus pais
e parti para ver o mundo. Subi montanhas, cruzei desertos,
atravessei rios, até chegar a um lindo vale cheio de árvores, com
um caminho contornando um riacho. Percorri aquele caminho o
dia todo e, à noite, cheguei a um castelo na frente do qual havia
dois jovens vestidos de amarelo, ambos segurando arcos de
marfim, com flechas feitas com ossos de baleia, decoradas com
penas de pavão. Eles levavam adagas douradas com cabos de
ossos de baleia, penduradas na cintura.



“Perto daqueles jovens, havia um homem muito bem-vestido,
que se virou e seguiu comigo em direção ao castelo, onde todos
os habitantes estavam reunidos no salão. Em uma janela, vi duas
dúzias de donzelas, e a menos bela delas era mais bela do que
Guenevere no ápice de sua beleza. Algumas pegaram meu
cavalo, outras pegaram minha armadura e a limparam,
juntamente com minha espada e lança, até tudo ficar brilhando
feito prata. Então, eu me lavei, vesti um colete e um gibão que
elas me deram, e eu e o homem que entrou comigo nos
sentamos a uma mesa de pratarias, sobre a qual havia o
banquete mais impressionante que já vi.

“Durante todo esse tempo, o homem e as donzelas não
disseram nem uma palavra, mas, quando nosso jantar estava
quase terminando e minha fome tinha sido aplacada, o homem
começou a perguntar quem eu era. Quando eu disse meu nome,
o nome de meu pai e por que estava ali, pois de fato tinha me
cansado de vencer todos os homens onde eu vivia e procurava
alguém que, por acaso, pudesse me desafiar, o homem sorriu e
respondeu:

“‘Se eu não receasse perturbar-te muito, mostraria a ti o que
procuras.’ As palavras dele me encheram de pesar e de medo de
mim mesmo, o que o homem notou, e ele acrescentou: ‘Se tu de
fato procuras o que afirmas procurar, e se realmente desejas
mostrar teu valor, sem te gabares dizendo que ninguém pode ser
melhor, tenho algo a mostrar. Mas dorme no castelo hoje e, pela
manhã, procura acordar cedo e seguir estrada acima pelo vale,
até que encontres uma mata. Na mata, há um caminho aberto à
direita; percorre esse caminho até chegar a um espaço de grama
com um monte no meio. No topo do monte há um homem
negro31, maior do que dois brancos; ele tem um olho no meio da
testa e só um pé. Leva consigo uma barra de ferro, que dois
homens brancos não conseguiriam erguer. Ao redor dele, mil
animais pastam, todos diferentes uns dos outros, pois ele é o
guardião daquela mata, e é ele quem dirá a ti por qual caminho
seguir para que encontres a aventura que procuras.’



“Assim disse o homem, e aquela noite me pareceu longa e,
antes do amanhecer, eu me levantei e vesti minha armadura,
montei no cavalo e cavalguei até chegar ao local sobre o qual ele
tinha me falado. Havia um homem negro sobre o monte, como
ele dissera, e, na verdade, ele era mais poderoso do que eu
imaginava, de todas as formas possíveis. Quanto à barra de
ferro, Kai, teria sido difícil para quatro de nossos guerreiros
erguerem-na. Ele esperou que eu falasse, e perguntei que poder
ele tinha sobre as feras que vagavam tão perto dele.

“‘Mostrarei a ti, homenzinho’, disse ele, e, com a barra,
acertou um veado na cabeça até este zurrar. E, quando zurrou,
os animais chegaram correndo, numerosos como as estrelas no
céu, e mal consegui me manter entre eles. Havia serpentes ali
também, além de dragões, e feras de formas estranhas, com
chifres em lugares onde nunca tinha visto chifres antes. E o
homem negro apenas olhou para eles e fez um gesto para que
fossem se alimentar. E todos se curvaram diante dele, como
vassalos diante de seu senhor.

“‘Agora, homenzinho, eu respondi à tua pergunta e mostrei
meu poder a ti’, disse ele. ‘Gostaria de saber mais alguma
coisa?’. Então, perguntei a ele qual seria o caminho, mas ele
ficou irado e, pensei, poderia ter me atacado; no entanto, por fim,
quando disse a ele quem eu era, sua raiva desapareceu.

“‘Segue por aquele caminho’, disse ele, ‘que leva ao início de
uma senda gramada e, subindo mata adentro, chegarás ao topo.
Lá, encontrarás um espaço aberto, e, no meio dele, uma árvore
alta. Embaixo da árvore, há uma fonte, e, perto da fonte, uma laje
de mármore; na laje, uma bacia de prata com uma corrente de
prata. Enfia a bacia na fonte, joga água na laje e tu ouvirás um
ronco forte de trovão, até o céu e a terra parecerem estar
tremendo com o barulho. Após o trovão, virá o granizo, tão forte,
que tu mal conseguirás sobreviver a ele, pois as pedras são
grandes e pesadas. E então o sol aparecerá de novo, mas todas
as folhas da árvore estarão caídas no chão. Em seguida, virá um
bando de pássaros que pousarão na árvore, e nunca ouvirás um
canto tão doce quanto o deles. E assim que ouvires o canto



deles, no ponto mais doce, ouvirás um murmúrio e reclamações
em sua direção pelo vale, e verás um cavaleiro com roupas de
veludo preto montado em um cavalo preto, segurando uma lança
com um galhardete, e ele baterá com as esporas nas ancas do
cavalo para lutar contra ti. Se te virares para fugir, ele te
impedirá. E se ficares onde estiveres, ele te derrubará do cavalo.
E, se não tiveres problema nessa aventura, não terás durante o
resto de tua vida.’

“Eu me despedi do homem negro e tomei o rumo em direção
ao topo da mata, e ali encontrei tudo como ele tinha dito. Fui até
a árvore embaixo da qual ficava a fonte e, enchendo a bacia de
prata com água, eu a virei sobre a laje de mármore. Naquele
momento, veio o trovão, mais alto do que eu esperava ouvir, e,
depois do trovão, veio a chuva, mas mais pesada, bem mais
pesada do que eu esperava, pois posso jurar, Kai, aquele granizo
era capaz de atravessar pele e carne até chegar ao osso. Virei a
anca do meu cavalo em direção à chuva e, agarrado a seu
pescoço, segurei meu escudo de modo a poder cobrir a cabeça
dele e a minha. Quando o granizo terminou, olhei para a árvore e
não vi nenhuma folha ainda presa, e o céu estava azul, com o sol
brilhando, enquanto, nos galhos, havia aves de todos os tipos,
cantando da forma mais doce, como eu nunca tinha ouvido, de
uma forma que não ouvi desde então.

“Então, Kai, fiquei ouvindo os pássaros, quando uma voz aos
murmúrios se aproximou de mim, dizendo:

“‘Ó, cavaleiro, o que te trouxe aqui? Que mal fiz a ti, o que te
levaste a fazer tanto comigo, pois, em todas as minhas terras,
nem homem, nem fera atingidos por essa tempestade conseguiu
escapar vivo.’ Então, do vale, apareceu o cavaleiro em cima do
cavalo negro, segurando a lança com o galhardete preto. Nós
partimos para o ataque, e apesar de eu lutar da melhor maneira,
ele logo me superou, e fui jogado ao chão, enquanto o cavaleiro
agarrou as rédeas de meu cavalo e partiu com ele, me deixando
onde eu estava, sem sequer tirar minha armadura.



“Infelizmente, eu desci o monte de novo, e, quando cheguei
à senda onde o homem negro estava, juro, Kai, foi surpreendente
o fato de eu não ter derretido ali, tamanha foi minha vergonha.
Naquela noite, dormi no castelo onde já tinha estado e tomei
banho, ganhei um banquete, e ninguém me perguntou como eu
tinha passado. Na manhã seguinte, quando acordei, encontrei
um cavalo selado para mim e, usando a armadura, voltei para
minha corte. O cavalo ainda está no estábulo, e eu não abriria
mão dele por nenhum na Inglaterra.

“Mas, sinceramente, Kai, nenhum homem já confessou uma
aventura que tenha sido fracassada, e, de fato, é estranho que
eu não conheça nenhum outro homem que saiba do homem
negro, do cavaleiro e da tempestade.”

— Não seria bom — disse Owain — partir para descobrir o
local?

— Posso garantir — respondeu Kai —, muitas vezes
pronuncias com a tua língua aquilo que não farias de fato.

— Na verdade — disse a rainha Guenevere, que havia
ouvido a história —, seria melhor que tu fosses enforcado, Kai, a
usar tal discurso com um homem como Owain.

— Eu não quis dizer nada, senhora — respondeu Kai. —
Teus elogios a Owain não são maiores do que os meus. — E
enquanto ele falava, Arthur despertou e perguntou se não tinha
dormido um pouco.

— Sim, senhor — respondeu Owain —, tu dormiste.
— Está na hora de irmos comer?
— Está, senhor — respondeu Owain.
Então, tocou o sino para que eles se lavassem, e, depois

disso, o rei e seu grupo se sentaram para comer. Quando
terminaram, Owain os deixou e aprontou seu cavalo e suas
armas.



Com os primeiros raios de sol, ele partiu e atravessou
desertos e montanhas, além de rios, e aconteceu com ele tudo o
que tinha acontecido com Kynon, até ele parar sob a árvore sem
folhas ouvindo o canto dos pássaros. Então, ele ouviu a voz e, ao
se virar, viu o cavaleiro galopando para encontrá-lo. Eles lutaram
intensamente até suas lanças se quebrarem, e então
empunharam as espadas, e um golpe de Owain atravessou o
capacete do cavaleiro, atingindo seu crânio.

Sentindo-se ferido de morte, o cavaleiro fugiu, e Owain o
perseguiu até eles chegarem a um castelo esplêndido. Ali, o
cavaleiro atravessou a ponte que passava por cima do fosso e
adentrou o portão, mas, uma vez do lado de dentro, a ponte
levadiça foi erguida e atingiu o cavalo de Owain no meio, de
modo que metade dele ficou para dentro e a outra metade, para
fora, e Owain não conseguia apear e não soube o que fazer.

Enquanto ele estava naquela situação difícil, uma portinhola
no portão do castelo se abriu, e ele conseguiu ver um caminho à
sua frente, com casas altas. Uma donzela com cabelos loiros
espiou pela portinhola e gesticulou para que Owain abrisse o
portão.

— Céus! — exclamou Owain. — Não consigo abri-lo daqui,
assim como não consegues me libertar.

— Bem — disse ela —, farei o melhor que puder para
libertar-te, se fizeres o que mando. Pega este anel e coloca-o
com a pedra dentro da tua mão, fechando teus dedos com força,
pelo tempo que for possível escondê-lo, pois será o tempo que
ele te esconderá. Quando os homens de dentro se reunirem,
virão procurar-te para acabar com a tua vida, e ficarão muito
decepcionados por não te encontrarem. Ficarei no bloco de
montar no cavalo mais à frente, e tu poderás me ver apesar de
eu não conseguir ver-te. Por isso, aproxima-te e apoia tua mão
no meu ombro e me segue aonde quer que eu vá.

Com isso, ela se afastou de Owain, e quando os homens
saíram do castelo para procurá-lo e não o encontraram, ficaram
muito incomodados e voltaram para o castelo.



Owain foi até a donzela e pousou a mão em seu ombro, e
ela o levou a uma sala ampla, pintada com cores fortes e
decorada com imagens douradas. Ali, deu comida e bebida para
ele, além de água para se lavar e roupas para vestir, e ele se
deitou em uma cama macia, com cobertores para cobri-lo, e
dormiu satisfeito.

No meio da noite, acordou ouvindo um grito, saltou da cama,
vestiu-se e foi ao corredor, onde a donzela estava parada.

— O que houve? — perguntou ele, e ela respondeu que o
cavaleiro dono do castelo estava morto e que estavam levando o
corpo dele para a igreja. Owain nunca tinha visto multidões tão
vastas, e, acompanhando a locomoção do cavaleiro morto,
estava a moça mais linda do mundo, cujo choro era mais alto do
que o grito dos homens ou o toque da trombeta. E Owain olhou
para ela e se apaixonou.

— Quem é ela? — perguntou ele à donzela.
— Ela é a minha senhora, a condessa da fonte, esposa

daquele que tu mataste ontem.
— De fato — disse Owain —, ela é a mulher que amo.
— Ela não vai te amar nem um pouco — disse a senhora.
Ela deixou Owain e, depois de um tempo, entrou nos

aposentos de sua senhora e falou com ela, mas a condessa não
respondeu nada.

— O que ocorre, senhora? — perguntou ela.
— Por que ficaste longe de mim em meu pesar, Luned? —

perguntou a condessa, e, por sua vez, a donzela perguntou:
— É bom para ti sofrer tanto pelos mortos, ou por algo que

se foi?
— Não existe homem no mundo como ele — respondeu a

condessa, com o rosto cada vez mais vermelho de raiva. — Eu
poderia banir-te por tuas palavras.



— Não te enfureças, senhora — disse Luned —, mas aqui
está meu conselho. Tu sabes bem que, sozinha, não conseguirás
manter tuas terras. Por isso, busca alguém para ajudar-te.

— E como posso fazer isso? — perguntou a condessa.
— Eu te direi — respondeu Luned. — A menos que consigas

defender a fonte, tudo será perdido, e não há ninguém além de
um cavaleiro da corte de Arthur capaz de fazer isso. Partirei para
procurá-lo, e ai de mim se eu voltar sem um guerreiro que possa
guardar a fonte tão bem quanto aquele que a guardava antes.

— Vá, então — disse a condessa —, transforma o que
prometes em realidade.

Assim, Luned partiu, montada em um palafrém branco,
fingindo que seguia para a corte do Rei Arthur, mas, em vez de
fazer isso, escondeu-se pelo número de dias que demoraria para
ir e voltar, para depois sair de seu esconderijo e ir até a
condessa.

— Quais notícias trazes da corte? — perguntou sua senhora
ao cumprimentar Luned de modo caloroso.

— As melhores possíveis — respondeu a criada —, pois
alcancei o objetivo de minha missão. Quando queres que eu
apresente o cavaleiro que trouxe comigo?

— Amanhã ao meio-dia — disse a condessa —, e reunirei
todas as pessoas do reino.

Assim, no dia seguinte, ao meio-dia, Owain vestiu a cota de
malha e, por cima dela, um belo manto, e, nos pés, calçou
sapatos de couro com fivelas de ouro. E acompanhou Luned até
a sala de sua senhora.

A condessa ficou feliz ao vê-los, mas olhou com atenção
para Owain e disse:

— Luned, esse cavaleiro não aparenta ser um viajante.
— Qual é o problema nisso, senhora? — respondeu Luned.



— Estou convencida — disse a condessa — de que esse
homem e nenhum outro arrancou a alma do corpo do meu
senhor.

— Se não tivesse sido mais forte do que o teu senhor —
respondeu a donzela —, ele não teria conseguido tirar a vida
dele, e para isso e para tudo o que se passou, não existe
solução.

— Deixem-me sozinha — disse a condessa —, preciso de
aconselhamento.

E eles saíram.
Na manhã seguinte, a condessa reuniu seus súditos no pátio

do castelo e disse a eles que agora que seu marido havia
morrido, não havia ninguém para defender suas terras.

— Então, escolham como deve ser — disse ela. — Ou um
de vocês me aceita como esposa ou me dão seu consentimento
para que eu escolha um novo senhor, para que minhas terras
não fiquem desprotegidas.

Quando ela disse isso, os principais homens da região se
reuniram para deliberar e, depois de algum tempo, o líder se
dirigiu a ela dizendo que eles haviam decidido que seria melhor,
pela paz e segurança de todos, que ela escolhesse um marido
para si. Então, Owain foi chamado e aceitou com alegria a mão
que ela oferecia, e eles se casaram, e os homens do condado se
submeteram a ele.

A partir daquele dia, Owain defendeu a fonte como o conde
anterior havia feito, e todos os cavaleiros que apareceram foram
derrotados por ele, e seus pertences eram divididos entre seus
homens. Dessa maneira, três anos se passaram, e não havia
homem no mundo mais amado do que Owain.

Ao final dos três anos, Gwalchmai, o cavaleiro, esteve com
Arthur e notou que o rei estava muito triste.

— Meu senhor, aconteceu alguma coisa? — perguntou ele.



— Ah, Gwalchmai, me entristece a questão com Owain, a
quem perdi nesses três anos, e se passar um quarto ano sem
ele, não conseguirei mais viver. E estou certo de que a história
contada por Kynon, filho de Clydno, fez com que eu o perdesse.
Partirei com os homens de minha região para vingá-lo se ele
estiver morto, para libertá-lo se ele estiver preso, para trazê-lo de
volta se ele estiver vivo.

Então, Arthur e seus três mil homens partiram em busca de
Owain, levando Kynon como guia. Quando Arthur chegou ao
castelo, os jovens estavam atirando no mesmo local, e o mesmo
homem de amarelo estava ali perto, e assim que viu Arthur, ele o
cumprimentou e o convidou a entrar, e, juntos, foram para dentro.
O castelo era tão amplo que a presença dos três mil homens era
como se eles fossem apenas vinte.

Quando o dia nasceu, Arthur partiu com Kynon como guia e
chegou ao homem negro primeiro e, depois, ao topo do monte,
com a fonte, a bacia e a árvore.

— Meu senhor — disse Kai —, deixa-me despejar a água na
laje e receber a primeira aventura que pode vir.

— Podes fazer isso — respondeu Arthur, e Kai despejou a
água.

Imediatamente, tudo aconteceu como antes; o trovão e a
chuva de granizo que mataram muitos dos homens de Arthur; o
canto dos pássaros e o surgimento do cavaleiro negro. E Kai o
encontrou e lutou com ele, sendo derrotado. O cavaleiro partiu, e
Arthur e seus homens montaram acampamento ali.

Pela manhã, Kai mais uma vez pediu para encontrar o
cavaleiro e tentar vencê-lo, o que Arthur permitiu. Mas,
novamente, ele ficou sem cavalo, e a lança do cavaleiro negro
atravessou seu capacete e rasgou a pele, chegando ao osso, e,
humilhado, ele voltou ao acampamento.

Depois disso, cada um dos cavaleiros lutou, mas nenhum se
sagrou vitorioso, e, por fim, restaram apenas Arthur e Gwalchmai.



— Ah, permite-me lutar com ele, meu senhor — pediu
Gwalchmai, ao ver Arthur pegar suas armas.

— Bem, luta, então — respondeu Arthur, e Gwalchmai jogou
uma capa sobre si e seu cavalo, de modo que ninguém o
reconhecesse. Durante todo aquele dia, eles lutaram, e nenhum
deles conseguiu sair vencedor, por isso continuaram no dia
seguinte. No terceiro dia, o combate foi tão intenso que os dois
caíram ao mesmo tempo ao chão, e continuaram lutando de pé,
e, por fim, o cavaleiro negro golpeou o inimigo na cabeça com
tanta força que fez seu capacete cair.

— Não sabia que eras tu, Gwalchmai — disse o cavaleiro
negro. — Pega minha espada e minhas armas.

— Não — respondeu Gwalchmai. — Owain, tu és o
vencedor, pega minha espada. — Mas Owain não aceitou.

— Deem-me suas espadas — disse Arthur atrás deles —,
pois nenhum de vocês venceu o outro. — E Owain se virou e
abraçou Arthur.

No dia seguinte, Arthur teria dado ordens para que seus
homens se aprontassem para voltar de onde tinham saído, mas
Owain o impediu.

— Meu senhor — disse ele —, durante os três anos que
fiquei longe de ti, preparei um banquete para ti, sabendo bem
que tu virias me procurar. Por isso, peço que permaneçam um
tempo comigo, tu e teus homens.

Eles cavalgaram até o castelo da condessa da fonte e
passaram três meses descansando e comendo. E quando
chegou o momento de partirem, Arthur rogou à condessa que
permitisse que Owain fosse com ele para a Inglaterra pelo
período de três meses. Com o coração apertado, ela deu
permissão, e Owain ficou tão feliz por estar de novo com seus
velhos companheiros que três anos, e não três meses, se
passaram como um sonho.



Um dia, Owain se sentou para comer no castelo de
Caerleon--upon-Usk, quando uma donzela montada em um
cavalo castanho entrou no salão e, indo diretamente ao local
onde Owain estava, se inclinou e tirou o anel da mão dele.

— Assim devem ser tratados traidores e homens sem fé —
disse ela e, virando o cavalo, saiu do salão.

Com aquelas palavras, Owain se lembrou de tudo o que
tinha esquecido e foi, pesaroso e envergonhado, para seus
aposentos, preparando-se para partir. Ao amanhecer, ele partiu,
mas não voltou ao castelo, pois seu coração estava pesado; só
vagou pela floresta até seu corpo ficar fraco e magro e os
cabelos, compridos. As feras selvagens eram suas amigas, e ele
dormia ao lado delas, mas, ao final, desejava ver o rosto de um
homem de novo, e desceu por um vale, adormecendo perto de
um lago na terra da condessa viúva.

No momento em que a condessa dava um passeio,
acompanhada por suas aias, elas viram um homem deitado perto
do lago e ficaram horrorizadas, pois ele estava tão imóvel que
parecia estar morto. Mas, quando elas superaram o medo,
aproximaram-se dele, o tocaram e viram que ele estava vivo. A
condessa foi depressa para o castelo, trouxe de lá uma garrafa
cheia de unguento precioso e a entregou a uma de suas aias.

— Pega aquele cavalo que está pastando — disse ela — e
uma muda de roupas masculinas, coloca-os perto do homem e
despeja um pouco desse unguento perto do coração dele. Se
houver vida dentro dele, ele será trazido de volta. Mas, se ele se
mexer, esconde-te nos arbustos próximos, e vê o que ele faz.

A donzela pegou a garrafa e fez o que sua senhora mandou.
Em pouco tempo, o homem começou a mexer os braços e,
lentamente, ficou de pé. Passo a passo, ele pegou as roupas de
cima do cavalo, as vestiu e montou no animal com dificuldade.
Quando estava acomodado, a donzela apareceu e o
cumprimentou, e ele ficou feliz quando a viu e perguntou qual era
aquele castelo à sua frente.



— Pertence a uma condessa viúva — respondeu a donzela.
— O marido deixou dois condados para ela, mas é tudo o que
resta de suas amplas propriedades, pois foram tirados de seu
poder por um jovem conde, porque ela não aceitou se casar com
ele.

— Que pena — respondeu Owain, mas não disse mais
nada, pois estava fraco demais para falar. A donzela o levou até
o castelo, acendeu a lareira e levou comida para ele. E ali ele
permaneceu e recebeu cuidados por três meses, até se tornar
mais belo do que nunca.

Ao meio-dia, certo dia, Owain ouviu o som de armas do lado
de fora do castelo e perguntou à mulher do que se tratava.

— É o conde sobre o qual falei — respondeu ela —, que
chegou com um grupo grande para levar minha senhora.

— Pede a ela que me empreste um cavalo e uma armadura
— disse Owain, e a donzela obedeceu, mas a condessa riu de
modo amargurado e disse:

— Não emprestarei, mas darei a ele, e serão um cavalo,
uma armadura e armas como ele nunca viu, apesar de eu não
saber se serão úteis. Mas talvez impeça que caiam nas mãos de
meus inimigos.

O cavalo foi levado e Owain seguiu com dois escudeiros
atrás, e eles viram o grande acampamento mais à frente.

— Onde está o conde? — perguntou ele, e os escudeiros
responderam:

— No grupo onde há quatro estandartes amarelos.
— Esperem por mim na entrada do castelo — disse Owain,

gritando um desafio ao conde, que foi até ele. A luta foi intensa,
mas Owain derrubou o inimigo e o levou à frente do castelo e ao
salão.

— Eis a recompensa de teu abençoado bálsamo — disse ele
ao colocar o conde ajoelhado à frente dela, fazendo-o jurar que



restauraria tudo o que tinha tomado dela.
Depois disso, ele partiu e foi para os desertos e, enquanto

passava pela mata, ouviu um grito alto. Afastando os arbustos,
ele viu um leão de pé em um grande monte, e, ao lado dele, uma
rocha. Perto da rocha havia um leão tentando alcançar o monte,
e sempre que ele se mexia, uma serpente aparecia na rocha
para impedi-lo. Owain desembainhou a espada, cortou a cabeça
da serpente e seguiu seu caminho, e o leão o acompanhou,
andando perto dele, como se fosse um cão de guarda. E ele era
muito mais útil do que um cão de guarda, pois, à noite, levou
lenha na boca para acender uma fogueira e matou um cervo
grande para o jantar.

Owain acendeu o fogo, arrancou o couro do cervo e deu o
restante para o leão jantar. Enquanto esperava a carne assar,
ouviu um suspiro profundo ali perto e perguntou:

— Quem é?
— Sou Luned — respondeu uma voz vinda de uma caverna

tão escondida pelos arbustos e pelas plantas penduradas que
Owain não a tinha visto.

— E o que fazes aqui? — gritou ele.
— Estou presa nesta caverna pelo cavaleiro que se casou

com a condessa e a deixou, pois os escudeiros falaram mal dele,
e porque eu disse a eles que nenhum homem se equiparava a
ele, eles me arrastaram para cá e disseram que eu morreria a
menos que ele viesse me libertar até determinado dia, e o prazo
é até depois de amanhã. O nome dele é Owain, filho de Urien,
mas não tenho ninguém que possa enviar para informar a ele
sobre o perigo que corro, tampouco tenho certeza de que ele me
libertaria.

Owain manteve-se calado, mas deu à mulher um pouco de
sua carne e pediu que ela se animasse. Então, acompanhado
pelo leão, ele partiu em direção a um grande castelo do outro
lado da planície, e os homens se aproximaram, pegaram seu
cavalo e levaram até uma manjedoura, e o leão foi atrás e se



deitou na palha. Todos dentro do castelo foram hospitaleiros e
gentis, mas tão pesarosos que era de se pensar que a morte os
espreitava. Por fim, depois de comerem e beberem, Owain pediu
ao conde que contasse o motivo da tristeza.

— Ontem — respondeu o conde —, meus dois filhos foram
capturados, enquanto estavam caçando, por um monstro que
habita essas montanhas, que afirma que não os soltará a menos
que eu entregue minha filha para que seja sua esposa.

— Isso nunca acontecerá — disse Owain —, mas como é
esse monstro?

— Na forma, ele é um homem, mas, na estatura, é um
gigante — respondeu o conde —, e prefiro que ele mate meus
filhos a ter que entregar minha filha.

Logo cedo, na manhã seguinte, os moradores do castelo
foram despertados por um grito alto, e descobriram que o gigante
tinha chegado com os dois jovens. Rapidamente, Owain vestiu a
armadura e foi encontrar o gigante, acompanhado pelo leão. E
quando a fera viu os golpes que o gigante dava em seu senhor,
voou no pescoço dele, e o monstro teve grande dificuldade para
arrancá-lo dali.

— Realmente — disse o gigante —, eu não teria dificuldade
em lutar contigo, não fosse esse leão.

Quando ouviu isso, Owain se envergonhou por não
conseguir derrotar o gigante com sua própria espada e pegou o
leão, o trancou em uma das torres do castelo e voltou para a luta.
Mas, pelo som dos golpes, o leão soube que o combate estava
indo mal para Owain, por isso subiu até chegar ao topo da torre,
onde havia uma porta para o telhado, e, da torre, ele pulou nas
paredes, e, das paredes, para o chão. Então, rugindo alto, ele
saltou no gigante, que caiu morto devido ao golpe de sua pata.

Naquele momento, a escuridão do castelo se transformou
em júbilo, e o conde implorou que Owain ficasse com ele até
conseguir fazer um banquete, mas o cavaleiro disse que tinha
outro trabalho a fazer, e voltou ao local onde havia deixado



Luned, seguido pelo leão. Ao chegar, ele viu uma grande fogueira
acesa e dois jovens levando a mulher para jogá-la no fogo.

— Parem! — gritou ele, partindo para cima deles. — Do que
a acusam?

— Ela disse que nenhuma homem no mundo se equipara a
Owain — disseram eles —, e nós a colocamos em uma caverna,
concordando que ninguém poderia salvá-la, exceto o próprio
Owain, e que, se ele não viesse até uma certa data, ela morreria.
E agora o tempo já passou, e não houve sinal dele.

— Na verdade, ele é um bom cavaleiro e, se tivesse tomado
conhecimento de que a mulher estava em perigo, teria vindo
salvá-la — disse Owain —, mas aceitem-me no lugar dele, eu
peço.

— Aceitaremos — responderam eles, e a luta começou.
Os jovens lutaram bem e pressionaram Owain, e quando o

leão viu aquilo, foi ajudar seu senhor. Mas os jovens fizeram um
sinal para que a luta parasse e disseram:

— Chefe, combinamos que lutaríamos apenas entre nós, e é
mais difícil lutar com tua fera do que contigo.

Então, Owain fechou o leão na caverna onde a mulher
estava presa e bloqueou a saída com pedras. Mas a luta com o
gigante o havia desgastado, e os jovens lutaram bem, e o
pressionaram ainda mais do que antes. E quando o leão viu
aquilo, deu um rugido alto, derrubou as pedras e partiu para cima
dos jovens para estraçalhá-los. E assim, Luned foi libertada,
enfim.

A donzela voltou com Owain para as terras da dama da
fonte. E ele levou a dama consigo para a corte de Arthur, onde
eles viveram felizes até morrerem.



O Cavalo Preto

Joseph Jacobs

Era uma vez um rei que teve três filhos. Quando o soberano
morreu, os filhos mais velhos não deram nem sombra da herança
para o caçula, a não ser um garrano velho, branco e manco.

— Se não ganho nada além disso — disse ele —, parece
que é melhor aceitá-lo.

Foi andando com ele diante de si, ora a pé, ora cavalgando-
o. Quando já havia cavalgado por um bom tempo, pensou que o
garrano precisaria comer um pouco, por isso apeou à terra, e o
que viu surgir do oeste em direção a ele, senão um cavaleiro a
cavalgar imponente e muitíssimo bem?

— Saudações, meu rapaz — disse ele.
— Salve, filho do rei — respondeu o outro.
— Quais são as novas? — perguntou o filho do rei.
— Ganhei isto — respondeu o rapaz que chegava. — Venho,

depois de partir meu coração, montado neste cavalo que mais
parece um asno; mas você trocaria o garrano branco e manco
por ele?

— Não — disse o príncipe —, seria mau negócio para mim.
— Não precisa temer — disse o homem que chegava. —

Digo apenas que ele pode ser mais útil a você do que a mim. Ele
tem um valor: não há um único lugar em que você possa pensar
nos quatro cantos da roda do mundo aonde o cavalo preto não
possa levá-lo.

Então o filho do rei ficou com o cavalo preto e deu o garrano
branco e manco.



Quando montou, onde poderia pensar em estar, senão no
Reino Sob as Ondas? Ele foi e, antes de o sol nascer no dia
seguinte, estava lá. O que encontrou ao chegar, senão o filho do
Rei do Reino Sob as Ondas, que convocara a corte? O povo do
reino se reuniu para ver se havia alguém que se incumbisse de
buscar a filha do Rei dos Gregos32 para ser a esposa do príncipe.
Ninguém se ofereceu, e quem deveria se apresentar senão o
cavaleiro do cavalo preto?

— Você, cavaleiro do cavalo preto — disse o príncipe —, eu
o ponho sob cruzes e feitiços para que traga a filha do Rei dos
Gregos aqui antes de o sol nascer amanhã.

Ele saiu, pegou o cavalo preto, apoiou o cotovelo na crina
dele e soltou um suspiro.

— O suspiro do filho de um rei sob feitiços! — disse o
cavalo. — Mas não se aflija: faremos a tarefa que foi posta diante
de você.

E assim partiram.
— Agora — disse o cavalo —, quando nos aproximarmos da

grande cidade dos gregos, você notará que as quatro patas de
um cavalo nunca estiveram na cidade. A filha do rei me verá do
alto do castelo, olhando pela janela, e não ficará contente se não
der uma volta montada em mim. Diga que ela pode fazer isso,
mas o cavalo não aceitará outro homem senão você cavalgando
nele à frente de uma mulher.

Aproximaram-se da grande cidade, e ele mostrou sua
habilidade de equitação. A princesa estava olhando pela janela e
notou o cavalo; a equitação a agradou, e ela saiu exatamente na
hora em que o cavalo chegou.

— Deixe-me dar uma volta no cavalo — disse ela.
— Pode fazer isso — respondeu ele —, mas o cavalo não

permitirá que ninguém além de mim monte nele à frente de uma
mulher.

— Tenho meu próprio cavaleiro — disse a princesa.



— Se é assim, ponha-o na frente — respondeu ele.
Antes mesmo que o cavaleiro montasse, quando tentou se

levantar, o cavalo ergueu as patas e deu-lhe um coice.
— Venha você, então, e monte à minha frente — disse ela.

— Não vou deixar de cavalgar.
O rapaz montou o cavalo, a princesa foi atrás dele e, antes

que ela se desse conta, estava mais perto do céu que da terra.
Ele estava no Reino Sob as Ondas com ela antes de o sol
nascer.

— Você veio — disse o Príncipe do Reino Sob as Ondas.
— Eu vim — respondeu ele.
— Muito bem, meu herói — disse o príncipe. — Você é filho

de um rei, mas eu sou filho do sucesso. De todo modo, agora
não teremos demora nem descuido, e sim casamento.

— Vá com calma — disse a princesa. — Seu casamento não
será tão rápido quanto imagina. Até eu pegar o cálice de prata
que minha avó usou em seu casamento, e que minha mãe usou
também, não me casarei, pois preciso usá-lo em meu próprio
casamento.

— Você, cavaleiro do cavalo preto — disse o Príncipe do
Reino Sob as Ondas —, eu o ponho sob feitiços e cruzes, a
menos que a taça de prata esteja aqui antes de o sol nascer
amanhã.

Ele saiu, pegou o cavalo preto, apoiou o cotovelo na crina
dele e soltou um suspiro.

— O suspiro do filho de um rei sob feitiços! — disse o
cavalo. — Monte e conseguirá o cálice de prata. O povo do reino
está reunido em torno do rei esta noite, pois ele sente falta da
filha, e, quando você chegar ao palácio, entre e me deixe de fora;
a taça estará com eles, circulando de mão em mão. Entre e
sente-se no meio deles. Não diga nada e aja como uma das
pessoas do lugar. Mas, quando o copo chegar até você,



esconda-o embaixo do seu braço, saia e traga-o até mim, e
partiremos.

Lá foram eles, e chegaram à Grécia, e ele entrou no palácio
e fez o que o cavalo preto dizia. Pegou o cálice, saiu e montou, e
antes de o sol nascer estava no Reino Sob as Ondas.

— Você veio — disse o Príncipe do Reino Sob as Ondas.
— Eu vim — respondeu ele.
— É melhor nos casarmos agora — disse o príncipe à

princesa grega.
— Sem pressa nem afobação — disse ela. — Não me

casarei até receber o anel de prata que minha avó e minha mãe
usaram quando se casaram.

— Você, cavaleiro do cavalo preto — disse o Príncipe do
Reino Sob as Ondas —, cuide disso. Teremos esse anel aqui
amanhã ao nascer do sol.

O rapaz foi até o cavalo preto, apoiou o cotovelo na crina
dele e contou o caso.

— Nunca houve diante de mim problema mais difícil do que
esse que agora está à minha frente — disse o cavalo —, mas
não há como evitá-lo. Monte em mim. Há uma montanha de
neve, uma montanha de gelo e uma montanha de fogo entre nós
e a conquista desse anel. Será bem difícil ultrapassá-las.

Assim, partiram como sempre e, a cerca de um quilômetro e
meio da montanha de neve, estavam enfraquecidos de tanto frio.
Ao se aproximarem, ele bateu no cavalo preto e, com o salto que
deu, o cavalo foi parar no alto da montanha de neve; no salto
seguinte, estava no alto da montanha de gelo; no terceiro salto,
atravessou a montanha de fogo. Depois de passar pelas
montanhas, o rapaz ficou agarrado ao pescoço do cavalo, como
se estivesse prestes a cair. Ele foi em frente até uma cidade lá
embaixo.



— Desça — disse o cavalo preto — e vá até uma ferraria;
faça um cravo de ferro para cada ponta de osso em mim.

Ele desceu como o cavalo queria, mandou fazer os cravos e
com eles voltou.

— Espete-os em mim — disse o cavalo —, todos os cravos
em todas as pontas de osso que eu tiver.

Assim ele fez; espetou os cravos no cavalo.
— Há um lago aqui — disse o cavalo — com seis

quilômetros de comprimento e seis de largura, e, quando eu
entrar na água, o lago pegará fogo e arderá. Se você vir o Lago
de Fogo se apagar antes de o sol nascer, espere por mim; se
não, siga seu caminho.

Lá se foi o cavalo preto para o lago, e o lago se tornou fogo.
Por muito tempo ele andou em torno do lago, batendo as palmas
das mãos e rugindo. O dia chegou e o lago não se apagou.

Mas, na hora em que o sol estava surgindo da água, o lago
se apagou.

E o cavalo preto se ergueu no meio da água com um único
cravo no corpo, e o anel na ponta dele.

Ele chegou à margem e desabou ao lado do lago.
Então veio o cavaleiro. Pegou o anel e arrastou o cavalo até

a encosta de uma colina. Abaixou-se para protegê-lo, com os
braços em volta dele, e, à medida que o sol se erguia, ele ficava
cada vez melhor, até o meio-dia, quando se levantou.

— Monte — disse o cavalo —, e vamos embora.
Ele montou no cavalo preto e os dois partiram.
Alcançou as montanhas, fez o cavalo pular na montanha do

fogo e chegou ao topo. Da montanha de fogo ele saltou para a
montanha de gelo, e da montanha de gelo para a montanha de
neve. Deixou as montanhas para trás e pela manhã estava no
reino no fundo do mar.



— Você veio — disse o príncipe.
— Eu vim — respondeu ele.
— É verdade — disse o Príncipe do Reino Sob as Ondas. —

O filho de um rei é você, mas o filho do sucesso sou eu. Não
teremos mais erros e atrasos, mas um casamento desta vez.

— Vá devagar — disse a Princesa dos Gregos. — Seu
casamento ainda não está tão próximo quanto você pensa. Até
que construa um castelo, não me casarei com você. Nem no
castelo de seu pai nem no de sua mãe hei de morar; faça para
mim um castelo ao qual o castelo de seu pai não se equipare.

— Você, cavaleiro do cavalo preto, faça isso — disse o
Príncipe do Reino Sob as Ondas — antes do próximo nascer do
sol.

O rapaz foi até o cavalo, apoiou o cotovelo no pescoço dele
e suspirou, pensando que aquele castelo nunca poderia ser feito.

— Nunca houve uma curva no meu caminho mais fácil de
passar do que essa — disse o cavalo preto.

Mal olhou à sua volta e o rapaz viu tudo o que se passava,
tantos artífices e tantos pedreiros trabalhando que o castelo
estava pronto antes do nascer do sol.

Ele chamou o Príncipe do Reino Sob as Ondas e este viu o
castelo. Tentou arrancar um dos olhos, imaginando ter uma visão
falsa.

— Filho do Rei do Reino Sob as Ondas — disse o cavaleiro
do cavalo preto —, não pense que essa é uma falsa visão; a
visão é verdadeira.

— É verdade — respondeu o príncipe. — Você é filho do
sucesso, mas eu também sou. Agora não haverá mais erros nem
atrasos, e sim um casamento.

— Não — disse ela. — É chegada a hora. Não devemos ir
ver o castelo? Há tempo suficiente para o casamento antes de a
noite chegar.



Foram até o castelo, e o castelo não tinha nenhum senão.
— Eu vejo um senão — disse o príncipe. — Pelo menos um

defeito a ser corrigido. Um poço a ser feito lá dentro, para que
não se precise ir muito longe buscar água quando houver um
banquete ou casamento no castelo.

— Isso não há de demorar — disse o cavaleiro do cavalo
preto.

O poço foi feito, e tinha sete braças de profundidade e duas
ou três de largura. Eles o viram a caminho do casamento.

— Está muito bem-feito — disse ela —, a não ser por um
pequeno defeito acolá.

— Onde está? — perguntou o Príncipe do Reino Sob as
Ondas.

— Ali — respondeu ela.
Ele se inclinou para olhar. Ela deu um passo atrás, pôs as

duas mãos nas costas dele e o atirou dentro do poço.
— Queda-te aí — mandou ela. — Se vou me casar, não será

contigo. O homem que empreendeu cada façanha concluída, se
ele desejar, é com quem me casarei.

E lá se foi a princesa com o cavaleiro do cavalinho preto
para o casamento.

E ao final de três anos depois disso, ele se lembrou pela
primeira vez do cavalo preto e de onde o deixou.

Levantou-se e saiu, e lamentou muito sua negligência para
com o cavalo preto. Ele o encontrou exatamente onde o havia
deixado.

— Boa sorte para você, cavalheiro — disse o cavalo. —
Parece que encontrou uma coisa de que gosta mais do que de
mim.

— Não encontrei, nem encontrarei, mas me aconteceu de
esquecê-lo — disse ele.



— Não me importo — disse o cavalo —, não fará diferença.
Levante sua espada e corte minha cabeça.

— A sorte não permitirá que eu faça uma coisa dessas —
respondeu ele.

— Faça isso agora mesmo, ou serei eu a cortar sua cabeça
— insistiu o cavalo.

Então o rapaz desembainhou a espada e cortou a cabeça do
cavalo; depois, ergueu as mãos e soltou um grito doloroso.

E o que ouviu atrás de si?
— Saudações, meu cunhado.
Olhou para trás e lá estava o homem mais belo no qual já

pusera os olhos.
— O que o fez chorar pelo cavalo preto? — perguntou ele.
— É que neste mundo nunca nasceu, nem de homem nem

de animal, uma criatura que eu apreciasse mais — disse o
jovem.

— Você me aceitaria no lugar dele? — perguntou o estranho.
— Se eu pudesse pensar que você é o cavalo, aceitaria;

mas, se não, preferiria o cavalo.
— Pois eu sou o cavalo preto — disse o homem. — Se não

fosse, como você poderia ter conseguido todas as coisas que
saiu a procurar na casa de meu pai? Desde que fui enfeitiçado, a
muitos homens acorri antes de você me encontrar. Diziam todos
as mesmas palavras: não podiam ficar comigo, nem cuidar de
mim, e nunca ficaram comigo por mais que um dia. Mas, quando
nos encontramos, você esteve comigo até o tempo se esgotar e
os feitiços chegarem ao fim. E agora deve ir para casa comigo, e
faremos um casamento na casa de meu pai!



Os animais gratos

Patrick Kennedy

Certa vez, um rapaz estava a caminho de uma feira com cinco
xelins no bolso. No caminho, viu alguns garotinhos batendo num
pobre rato que tinham acabado de capturar.

— Ora, meninos — disse ele —, não sejam tão cruéis.
Vendam-me esse rato por seis centavos e vão comprar alguns
doces.

Os garotinhos lhe deram o rato, e ele soltou o pobre animal.
O rapaz não tinha se afastado muito quando encontrou um novo
grupo de meninos torturando uma pobre doninha.

Bem, ele a comprou por um xelim e a soltou. A terceira
criatura que salvou, de um bando de rapazes cruéis, foi um burro,
mas teve que dar meia coroa para libertá-lo.

— Agora — disse o pobre burro —, bem que podia me levar
com você. Serei útil, acho, pois quando você estiver cansado,
pode subir nas minhas costas.

— Com todo prazer — respondeu Jack, que era o nome do
rapaz.

O dia estava muito quente, e ele se sentou debaixo de uma
árvore para aproveitar a sombra. Assim que o fez, caiu no sono,
mas logo foi despertado por um gigante com ar de malvado e
seus dois criados.

— Como ousa deixar seu burro invadir meu campo — gritou
o gigante — e fazer tanto estrago?

— Eu não tinha ideia de que ele houvesse feito algo assim.



— Não tinha ideia? Então vou lhe dar uma ideia. Traga
aquele baú — ordenou o gigante a um dos seus criados.

Num piscar de olhos, eles amarraram os pés e as mãos do
coitado do rapaz com uma corda grossa, jogaram-no no baú e o
lançaram no rio. Então todos foram embora, menos o pobre
burro, até que apareceram ninguém menos que a doninha e o
rato, e lhe perguntaram qual era o problema. Então o burro lhes
contou sua história.

— Ah — disse a doninha —, deve ser o mesmo rapaz que
salvou o rato e eu. Ele tinha um retalho marrom na manga do
casaco?

— É esse mesmo.
— Então, venha — chamou a doninha. — Vamos tentar tirá-

lo do rio.
— Com certeza — disseram os outros.
Então a doninha subiu nas costas do burro, e o rato entrou

em sua orelha, e eles se foram. Não tinham ido longe quando
viram o baú, que havia ficado preso entre os arbustos junto de
uma pequena ilha.

A doninha e o rato entraram e roeram a corda até libertar
seu mestre.

Bem, todos estavam muito felizes e conversavam sobre o
gigante e seus homens quando a doninha viu nada menos que
um ovo, com a casca nas cores mais adoráveis, caído nas águas
rasas. Não demorou para que ela o pescasse, e Jack o revirou
nas mãos, o admirando.

— Ah, meus queridos amigos — disse ele para o burro, o
rato e a doninha —, quem dera eu pudesse agradecer a vocês
como eu gostaria. Como eu queria ter uma bela casa e uma terra
para onde pudesse levá-los para viver em paz e abundância.

As palavras mal tinham saído de sua boca quando ele e os
animais se viram de pé nos degraus de um grande castelo, com



o mais belo gramado já visto na frente. Não havia ninguém
dentro nem fora do castelo para tirá-los dele, então eles
entraram, e ali viveram felizes como reis.

Um dia, Jack estava parado no seu portão quando três
mercadores passaram com suas mercadorias ensacadas nos
lombos de cavalos e mulas.

— Que visão abençoada! — gritaram eles. — O que isso
significa? Não havia castelo nem gramado aqui na última vez em
que passamos.

— É verdade — respondeu Jack —, mas vocês não devem
ser prejudicados por isso. Tragam seus animais para o pátio nos
fundos e deem a eles uma boa refeição e, se tiverem tempo,
fiquem e jantem comigo.

Eles ficaram muito felizes em aceitar; mas, depois do jantar,
Jack foi tolo o bastante para mostrar a eles seu ovo colorido e
lhes dizer que bastava desejar alguma coisa com o ovo nas
mãos que seu pedido era realizado. E provou o que dizia. Então,
um de seus convidados pôs um pozinho na taça de vinho de Jack
e, quando ele acordou, se viu novamente na ilha, com seu
casaco remendado e os três amigos à sua frente, todos
parecendo muito tristes.

— Ah, Mestre — disse a doninha —, você nunca será sábio
o bastante para as pessoas trapaceiras deste mundo.

— Onde aqueles ladrões disseram que moravam e como se
chamavam? — Jack coçou a cabeça e, depois de um tempo,
conseguiu se lembrar.

— Venha, burro — disse a doninha —, vamos correr. Não
seria seguro o mestre ir conosco; mas, se tivermos sorte,
traremos o ovo de volta.

Então a doninha subiu nas costas do burro e o rato entrou
em sua orelha, e eles partiram até chegarem à casa do líder dos
patifes. O rato entrou, e o burro e a doninha se esconderam em
um bosque ali perto.



O rato logo voltou para junto deles.
— Bem, quais as novidades? — perguntaram.
— São bastante ruins; ele guardou o ovo em um pequeno

baú em seu quarto, e a porta é fortemente trancada e
aferrolhada, e um par de gatos com olhos selvagens estão
acorrentados ao baú, vigiando noite e dia.

— Vamos voltar — disse o burro. — Não podemos fazer
nada.

— Esperem! — disse a doninha.
Quando chegou a hora de dormir, a doninha falou para o

rato:
— Entre pelo buraco da fechadura, vá para trás da cabeça

do patife e fique ali por duas ou três horas, chupando o cabelo
dele.

— Mas de que vai adiantar isso? — perguntou o burro.
— Espere e verá! — respondeu a doninha.
Na manhã seguinte, o mercador ficou furioso ao ver o estado

do seu cabelo.
— Mas eu estarei pronto para você esta noite, seu rato

maldito! — disse ele.
Então, na noite seguinte, ele soltou os gatos e os fez se

sentar ao lado de sua cama e vigiar.
Enquanto ele pegava no sono, a doninha e o rato estavam

do outro lado da porta, a roendo até abrirem um buraco na parte
de baixo. O rato entrou, e não demorou muito para trazer o ovo
em segurança.

Logo eles estavam de volta à estrada; o rato na orelha do
burro, a doninha nas suas costas, e o ovo na boca da doninha.

Quando chegaram ao rio e estavam nadando, o burro
começou a zurrar.



— Ió, ió — gritou ele. — Há alguém igual a mim no mundo?
Estou carregando o rato, a doninha e o incrível ovo encantado
que pode fazer qualquer coisa. Por que não me agradecem?

Mas o rato estava dormindo e a doninha não ousava abrir a
boca por medo de deixar o ovo cair.

— Vou derrubar todos vocês, seu bando de ingratos, se não
me agradecerem — gritou o burro, e a pobre doninha se
esqueceu do ovo e berrou:

— Oh, não, não!
Então o ovo caiu na parte mais funda do rio.
— Veja o que você fez — disse a doninha, e pode ter certeza

que o burro pareceu muito idiota.
— Ah, o que vamos fazer? — gemeu ele.
— Vamos manter a calma e a esperança — disse a doninha.

Então, olhando para a água profunda, chamou: — Escutem,
todos vocês, sapos e peixes! Há um grande bando de garças e
cegonhas vindo buscar todos vocês e engoli-los. Depressa!
Depressa!

— Ah, e o que podemos fazer? — gritaram eles, subindo à
superfície.

— Juntem as pedras do fundo e as tragam para nós, que
vamos construir um grande muro na margem para protegê-los.

Então os peixes e sapos se puseram a trabalhar como
loucos, depressa e com vigor, levando para cima todas as pedras
e seixos que encontraram no fundo do rio.

Por fim, um grande sapo veio com o ovo na boca, e quando
a doninha o pegou, subiu numa árvore e gritou:

— É suficiente; o bando tomou um enorme susto com nosso
muro, e estão todos fugindo.

Os pobrezinhos ficaram muito aliviados.



Pode ter certeza de que Jack pulou de alegria ao rever seus
amigos e o ovo. Eles logo voltaram ao seu castelo e, quando
Jack começou a se sentir sozinho, não foi difícil encontrar uma
linda moça para se casar com ele; o casal e os três gratos
animais foram muito felizes.



As mulheres chifrudas

Lady Wilde

Uma mulher rica estava sentada tarde da noite cardando e
preparando lã enquanto toda a família e os empregados
dormiam. De repente, ouviu-se uma batida à porta e uma voz
chamou:

— Abra! Abra!
— Quem está aí? — perguntou a mulher da casa.
— Sou a Bruxa de um Chifre Só — foi a resposta.
A senhora, imaginando que uma de suas vizinhas tivesse

vindo pedir auxílio, abriu a porta, e uma mulher entrou, trazendo
na mão um par de cardadores de lã e ostentando um chifre na
testa, como se tivesse crescido ali. Sentou-se junto ao fogo em
silêncio e começou a cardar a lã com uma pressa violenta. De
repente, ela parou e disse em voz alta:

— Onde estão as mulheres? Vão demorar muito?
Então houve uma segunda batida na porta e uma voz

chamou como antes:
— Abra! Abra!
A senhora sentiu-se compelida a se levantar pessoalmente e

atender à porta, e imediatamente uma segunda bruxa entrou,
com dois chifres na testa e na mão uma roda de fiar lã.

— Dê-me um lugar — disse ela. — Sou a Bruxa dos Dois
Chifres. — E começou a fiar, tão rápida quanto um raio.

E assim as batidas continuaram, e os chamados foram
ouvidos e as bruxas entraram, até que houvesse pelo menos



doze mulheres sentadas ao redor do fogo — a primeira com um
chifre, a última com doze.

E elas cardaram o fio e giraram suas rodas de fiar, e
torceram e teceram. 

Todas cantavam juntas uma rima antiga, mas não disseram
uma palavra à dona da casa. Estranhas de ouvir e assustadoras
de olhar, eram essas doze mulheres, com seus chifres e rodas; e
a senhora sentiu-se próxima da morte, e tentou se levantar para
pedir socorro, mas não conseguiu se mexer, nem emitir uma
palavra ou grito, pois o feitiço das bruxas tomara conta dela.

Então, uma delas a chamou em irlandês e disse:
— Levanta-te, mulher, e faz um bolo para nós.
Então a senhora procurou uma vasilha para trazer água do

poço, para misturar a massa e fazer o bolo, mas não encontrou
nenhuma.

E elas disseram:
— Pega uma peneira e traz água nela.
E ela pegou a peneira e foi ao poço, mas a água vazou da

peneira, e ela não conseguiu pegar nada para o bolo, e sentou-
se junto do poço e chorou.

Então uma voz surgiu junto dela e disse:
— Pega argila amarela e musgo, junta-os e cobre a peneira

com a mistura para que retenha água.
Foi o que ela fez, e a peneira reteve a água para o bolo; e a

voz disse ainda:
— Volta e, quando chegares ao canto norte da casa, grita

três vezes em voz alta, dizendo: “A montanha das mulheres
fenianas33 e o céu acima dela estão em chamas”.

E assim ela o fez.
Quando as bruxas ouviram o brado, um grito alto e terrível

saiu de seus lábios, e elas se levantaram com lamentos e berros



estridentes, e fugiram para o monte Slievenamon, onde ficava
sua morada principal. Mas o Espírito do Poço ordenou que a
dona da casa entrasse e preparasse seu lar contra os
encantamentos das bruxas, se elas voltassem.

Primeiro, para romper os feitiços, ela borrifou a água em que
lavara os pés do filho (a água suja) na frente da soleira da porta;
segundo, pegou o bolo que as bruxas haviam feito na sua
ausência, a massa misturada com o sangue tirado da família
adormecida, e partiu o bolo em pedaços, e colocou um pedaço
na boca de cada adormecido, e eles se restabeleceram; pegou o
pano que elas tinham tecido e o colocou meio dentro e meio fora
do baú com o cadeado; por fim, trancou a porta com uma grande
trave presa nos batentes, para que as bruxas não pudessem
entrar, e, tendo feito essas coisas, esperou.

Não demorou muito para que as bruxas voltassem. Ficaram
furiosas e exigiram vingança.

— Abra! Abra! — gritaram. — Abra, água suja!
— Não posso — disse a água suja. — Estou espalhada pelo

chão, e meu caminho vai até o lago.
— Abram, abram, madeira e árvores e travas! — gritaram

para a porta.
— Não posso — disse a porta —, pois a trava está presa nos

batentes e não tenho poder para me mexer.
— Abra, abra, bolo que fizemos e misturamos com sangue!

— gritaram também.
— Não posso — disse o bolo —, pois estou quebrado e

moído, e meu sangue está nos lábios das crianças adormecidas.
Então as bruxas correram pelo ar com grandes gritos e

fugiram de volta para Slievenamon, proferindo estranhas
maldições sobre o Espírito do Poço, que desejara sua ruína. Mas
a mulher e a casa foram deixadas em paz, e um manto que uma
das bruxas deixou para trás foi pendurado pela senhora como
sinal da terrível contenda da noite; e esse manto estava em



posse da mesma família, geração após geração, quinhentos
anos depois.



As três coroas

Andrew Lang e Patrick Kennedy

Era uma vez um rei que tinha três filhas. As duas mais velhas
eram muito orgulhosas e brigavam muito, mas a mais jovem era
tão boa quanto as outras eram más. Bem, três príncipes foram
cortejá-las, e dois deles eram exatamente como as moças mais
velhas, e um deles era tão adorável quanto a mais jovem. Um
dia, todos desciam em direção a um lago que ficava no fim do
gramado quando viram um mendigo. O rei não quis dar nada a
ele, e as princesas mais velhas também não, nem seus
namorados; mas a filha mais jovem e seu verdadeiro amor lhe
deram algo, juntamente com palavras gentis, que foram o melhor
de tudo.

Quando chegaram à beira do lago, encontraram o mais lindo
barco que já tinham visto na vida; e a mais velha disse:

— Vou navegar nesse lindo barco.
E a do meio disse:
— Vou navegar nesse lindo barco.
E a mais jovem disse:
— Não vou navegar nesse lindo barco, pois temo que seja

encantado.
Mas as outras a convenceram a entrar, e o pai delas estava

quase entrando quando um homenzinho de apenas vinte
centímetros de altura apareceu na proa e exigiu que o rei se
afastasse. Bem, todos os homens levaram a mão às suas
espadas; e, como se as espadas fossem de brinquedo, eles não
as conseguiram empunhar, pois estavam sem força nenhuma



nos braços. O tampinha soltou a corrente de prata que prendia o
barco e empurrou. Depois de sorrir para os quatro homens, disse
a eles:

— Despeçam-se de suas filhas e de suas noivas por ora.
Você — disse ele apontando o mais jovem — não tema, pois vai
rever sua princesa no momento certo, e vocês serão felizes, isso
é certo. Pessoas más, ainda que rolassem nuas em cima do
ouro, não seriam ricas. Adeus.

Eles partiram, e as moças estenderam as mãos, mas não
conseguiram dizer nada.

Bem, eles não podiam atravessar o lago, assim como um
gato não lambe as próprias orelhas, e os pobres homens não
conseguiram se mexer para segui-las. Eles viram o tampinha tirar
as três princesas do barco e descê-las dentro de um cesto por
um poço, mas o rei e as princesas nunca tinham visto aquilo
naquele ponto. Quando a última moça desapareceu de vista, os
homens voltaram a ter força nos braços e nas pernas de novo.
Eles correram ao redor do lago, e não pararam enquanto não
chegaram ao poço e à manivela; e havia a corda enrolada no
eixo, e o belo cesto branco pendurado nela.

— Deixe-me descer — disse o príncipe mais jovem. — Morro
se for preciso para recuperá-las.

— Não — disse o namorado da segunda filha. — É minha
vez.

E o terceiro disse:
— Sou o mais velho.
Então, eles abriram caminho para ele. O príncipe entrou no

cesto e foi descido. Primeiro, eles o perderam de vista, em
seguida, depois de descer cem nós da corda de seda, ela se
esticou e a manivela parou de girar. Eles esperaram por duas
horas, e então foram jantar, porque ninguém deu um puxão na
corda.



Os guardas ficaram de prontidão até a manhã seguinte, e
então o segundo príncipe desceu e, como se esperava, o mais
jovem deles entrou no terceiro dia. Ele desceu por nós e mais
nós da corda, cercado por uma escuridão que fazia parecer que
estava dentro de uma panela grande com tampa. Por fim, ele viu
um brilho distante, e em pouco tempo caiu no chão. Ele saiu do
grande forno de calcinação e imaginem só! Havia uma mata e
campos verdejantes, e um castelo em um gramado, e céu azul
acima de tudo.

— Estou em Tír na nÓg34 — disse ele. — Vamos ver que tipo
de pessoas há no castelo. — Ele seguiu caminhando,
atravessando campos e gramados, e não havia ninguém ali para
mantê-lo fora ou deixá-lo entrar no castelo, mas a grande porta
do corredor estava escancarada. Ele foi de um belo cômodo a
outro ainda mais belo, e por fim, chegou ao mais belo de todos,
com uma mesa no meio. E havia um belo jantar sobre ela! O
príncipe estava com muita fome, mas era educado demais para
comer sem ser convidado. Por isso, ele se sentou ao lado da
lareira, e não demorou muito para ouvir passos, e o tampinha
entrou de mãos dadas com a irmã mais nova. Bem, príncipe e
princesa se abraçaram na hora, e o homenzinho disse:

— Por que você não está comendo?
— Eu acho, senhor — disse o príncipe —, que seria sinal de

boa educação esperar ser convidado.
— Os outros príncipes não acharam a mesma coisa — disse

ele. — Cada um deles comeu sem se preocupar, e apenas me
disseram palavras rudes quando eu disse que não tinham sido
convidados. Bem, acho que eles não estão com muita fome
agora. Ali estão eles, mármore em vez de carne e osso — disse
ele, apontando duas estátuas, uma em cada canto da sala. O
príncipe ficou assustado, mas sentiu medo de dizer alguma
coisa, e o tampinha fez com que ele se sentasse para jantar
entre ele e sua noiva; e ele estaria feliz como o dia é claro, não
fossem os homens transformados em pedra no canto. Bem,



aquele dia passou, e quando o dia seguinte chegou, o tampinha
disse a ele:

— Agora, você vai ter que ir por ali — e apontou para o sol
—, e vai encontrar a segunda princesa em um castelo do gigante
esta noite, quando estiver bem cansado e faminto, e a princesa
mais velha amanhã à noite; e pode trazê-las aqui com você. Não
precisa pedir licença, e quando elas chegarem em casa, talvez
olhem para as pessoas pobres como pessoas de carne e osso,
assim como elas.

O príncipe se foi, e sim! Estava cansado e faminto quando
chegou ao primeiro castelo, ao pôr do sol. Ah, como a segunda
princesa ficou feliz ao vê-lo! E ela preparou um bom jantar para
ele. Mas ela ouviu o gigante ao portão e escondeu o príncipe em
um armário. Bem, quando ele entrou, cheirou e cheirou, e disse:

— Minha nossa! Sinto cheiro de carne fresca!
— Ah — disse a princesa —, é só o bezerro que matei hoje.
— Ai, ai — disse ele —, o jantar está pronto?
— Está — disse ela. E antes que ela se levantasse da mesa,

ele comeu três quartos de um bezerro e tomou um jarro de vinho.
— Ainda sinto cheiro de carne fresca — disse ele, quando

terminou de comer.
— Você está com sono, não é? Vá se deitar — disse ela.
— Quando você vai se casar comigo? — perguntou o

gigante. — Está postergando há muito tempo.
— Na noite do dia de São Nunca – disse ela.
— Gostaria de saber quanto tempo falta até lá — disse ele, e

adormeceu com a cabeça dentro do prato.
No dia seguinte, ele saiu depois do café da manhã, e ela

mandou o príncipe ao castelo onde estava a irmã mais velha. A
mesma coisa aconteceu lá; mas, quando o gigante estava
roncando, a princesa acordou o príncipe, e eles selaram dois
garanhões nos estábulos e foram ao campo montados neles.



Mas os cascos dos cavalos bateram nas pedras do lado de fora
do portão, e o gigante despertou e os perseguiu. Ele vociferou e
gritou, e quanto mais gritava, mais depressa os cavalos se
afastavam, e quando o dia estava raiando, ele estava a apenas
sessenta metros. Mas o príncipe não foi embora do castelo do
tampinha sem oferecer algo de bom. Ele montou no garanhão, e
prendeu no ombro uma faca afiada, e subiu por uma mata
fechada com o gigante. Eles sentiram o vento que soprava à
frente deles, e o vento que soprava atrás deles não os alcançou.
Por fim, chegaram perto do castelo onde a outra irmã vivia; e ali
estava ela, esperando por eles embaixo de um arbusto alto,
montada em um belo cavalo.

Mas o gigante agora já estava à vista, vociferando como
uma centena de leões, e o outro gigante apareceu em um
momento, e a perseguição continuou. A cada dois pulos que os
cavalos davam, os gigantes davam três, e por fim, estavam a
apenas duzentos metros de distância. Então, o príncipe parou de
novo, e lançou a segunda faca atrás de si. Desceu pelo campo
até encontrar uma pedreira entre eles, de quatrocentos metros de
profundidade, e o fundo cheio de água escura; e antes que os
gigantes pudessem contorná-la, o príncipe e as princesas
estavam dentro do reino do grande mágico, onde o arbusto alto e
espinhoso se abria para todos que ele permitia que entrassem.
As três irmãs ficaram felizes, até que as duas mais velhas viram
seus namorados transformados em pedra. Mas, enquanto
choravam por eles, o tampinha chegou e os tocou com sua
varinha. Então, eles voltaram a se tornar pessoas de carne e
osso e vida de novo, e eles se abraçaram e beijaram, e todos se
sentaram para tomar o café da manhã, com o tampinha à
cabeceira da mesa.

Quando o café da manhã terminou, ele os levou a outra sala,
onde não havia nada além de montes de ouro, prata e
diamantes, e também sedas e cetins; e sobre uma mesa havia
três conjuntos de coroas: uma coroa dourada estava dentro de
uma coroa de prata, que estava dentro de uma coroa de cobre.
Ele pegou um conjunto de coroas e o entregou à princesa mais



velha; e outro conjunto, deu à princesa do meio; e outro, deu à
mais nova de todas. E disse:

— Agora, todos vocês podem ir ao fundo do poço, e não
precisam fazer nada além de balançar o cesto, e as pessoas que
estiverem observando de cima os puxarão. Mas lembrem-se,
moças, vocês precisam proteger suas coroas, e se casar com
elas, todas no mesmo dia. Se vocês se casarem em dias
separados, ou sem as coroas, uma maldição virá… lembrem-se
do que estou dizendo.

Então, elas se despediram dele com muito respeito, e foram
de braços dados até o fundo do poço. Havia um céu e um sol
acima deles, e um grande muro, coberto com heras, à sua frente,
e era tão alto que eles não conseguiam ver o topo; e havia um
arco nesse muro, e o fundo do poço ficava dentro do arco. O
casal mais jovem foi por último; e a princesa disse ao príncipe:

— Tenho certeza de que os dois príncipes não querem o seu
bem. Mantenha as coroas sob sua capa, e se for obrigado a ficar
por último, não entre no cesto, mas coloque uma pedra grande,
ou qualquer coisa pesada dentro, para ver o que acontece.

Assim que eles entraram na caverna escura, eles colocaram
a princesa mais velha primeiro, remexeram o cesto, e ela subiu.
Então, o cesto voltou a descer, e a segunda princesa subiu, e
depois, a mais jovem subiu; mas, primeiro, ela abraçou o príncipe
e o beijou, e também chorou um pouco. Por fim, chegou a vez do
príncipe mais jovem, e em vez de entrar no cesto, ele colocou
uma pedra grande. Ele se encolheu em um lado e ficou ouvindo,
e depois que o cesto subiu cerca de sessenta metros, o cesto
desceu com a pedra como um trovão, e ela se despedaçou em
muitos pedaços.

Bem, o pobre príncipe não podia fazer nada além de
caminhar de volta ao castelo; e ao atravessá-lo e circundá-lo,
comeu e bebeu do melhor, e conseguiu uma cama na qual
dormir, e fez longas caminhadas por jardins e gramados, mas
não conseguiu ver nada, nadinha, do tampinha. Antes de uma



semana, ele ficou cansado, sentia muita saudade de seu
verdadeiro amor; e no fim de um mês, não sabia o que fazer.

Certa manhã, ele entrou na sala de tesouros e viu uma bela
caixa sobre a mesa que não se lembrava de ter visto antes. Ele a
pegou e abriu, e tampinha andou sobre a mesa.

— Eu acho, príncipe — disse ele —, que você está se
cansando do meu castelo.

— Ah! — disse o outro —, se eu tivesse minha princesa
comigo, e pudesse ver você de vez em quando, meus dias nunca
seriam ruins.

— Bem, você já está aqui há bastante tempo, e querem você
lá em cima. Mantenha as coroas de sua noiva em segurança e,
quando quiser minha ajuda, abra essa caixa. Agora, dê um
passeio pelo jardim e volte quando se cansar.

O príncipe estava descendo um caminho de cascalho com
sebes dos dois lados, e olhando para o chão, e pensando em
algumas coisas. Por fim, ele olhou para a frente, e estava do lado
de fora do portão de uma ferraria diante da qual ele passara
antes, cerca de dois quilômetros do palácio de sua princesa
prometida. As roupas que estava usando estavam muito puídas,
mas ele mantinha as coroas em segurança por baixo de sua
capa escura.

Então, o ferreiro saiu e disse:
— É uma pena que um homem forte e grande como você

seja preguiçoso, com tanto trabalho a fazer. Você tem habilidade
com martelo e pregos? Entre e ajude, e lhe darei casa e comida,
e algumas moedas quando merecê-las.

— Não precisa dizer de novo — disse o príncipe. — Não há
nada que eu queira mais do que me ocupar. — Então, ele pegou
o martelo e bateu na barra incandescente que o ferreiro estava
moldando para fazer um par de ferraduras.

Não fazia muito tempo que eles estavam trabalhando
quando o alfaiate entrou, e ele se sentou e começou a falar.



— Vocês todos souberam que as duas princesas se
recusaram a se casar enquanto a princesa mais jovem não
estivesse pronta com as coroas e seu amor. Mas depois que a
manivela se soltou por acidente quando eles estavam puxando
seu noivo, não houve mais sinal de um poço, nem de corda, nem
de manivela. Então, os príncipes que estavam namorando as
moças mais velhas não deram paz a suas namoradas nem ao rei
enquanto não conseguiram permissão para o casamento, que
deveria ocorrer esta manhã. Eu desci por curiosidade, e para me
deliciar com os lindos vestidos das duas noivas, e com as três
coroas que elas usavam — dourada, prateada e acobreada, uma
dentro da outra. A mais jovem estava ali perto, bem triste, e tudo
estava pronto. Os dois noivos chegaram orgulhosos e ótimos, e
estavam subindo até o altar quando as tábuas se abriram mais
de um metro sob seus pés e eles caíram entre os homens mortos
e os caixões nos buracos. Ah, os gritos das moças! E houve
muita correria, pressa e pessoas espiando! Mas o recepcionista
logo abriu a porta do alçapão e subiram os dois príncipes, com as
belas roupas cobertas com teias de aranha e bolor. Então, o rei
disse que eles deveriam adiar o casamento. ‘Pois’, disse ele, ‘eu
não vejo por que pensar nisso enquanto a mais nova não vier
com as três coroas se casar juntamente com as outras. Darei
minha filha mais nova como noiva de quem quer que traga três
coroas para mim como as outras; e se essa pessoa não quiser se
casar, alguma outra desejará, e eu farei isso por ela.’

— Gostaria de poder fazer isso — disse o ferreiro. — Mas eu
estava observando as coroas quando as princesas chegaram em
casa, e acho que não há um ferreiro na face da terra que possa
imitá-las.

— Coração fraco nunca conquistou moça de valor — disse o
príncipe. — Vá ao palácio e peça um quarto de meio quilo de
ouro, um quarto de meio quilo de prata e um quarto de meio quilo
de cobre. Pegue uma coroa como modelo, e minha cabeça como
apoio, e eu direi o que é preciso.

— Está falando sério? — perguntou o ferreiro.



— Creio que sim — disse ele. — Vá! Você não tem o que
perder.

Para resumir a história, o ferreiro conseguiu um quarto de
meio quilo de ouro, e o quarto de meio quilo de prata e o quarto
de meio quilo de cobre, e entregou tudo e um modelo de coroa
ao príncipe. Ele fechou a entrada da forja à noite, e os vizinhos
todos se reuniram no quintal e ouviram enquanto ele martelava,
martelava e martelava, desde aquele momento até o amanhecer;
e de vez em quando, ele lançava pela janela pedaços de ouro,
prata e cobre; e os ociosos corriam para pegá-los, e xingavam
uns aos outros, e torciam pela sorte do trabalhador.

Bem, quando o sol estava pensando em nascer, ele abriu a
porta e tirou de lá as três coroas que pegou com seu amor
verdadeiro, e foram ouvidos gritos e urros! O ferreiro pediu que
ele o acompanhasse ao palácio, mas ele se recusou; então, o
ferreiro partiu, e a cidade toda com ele; e como o rei ficou feliz
quando viu as coroas!

— Bem — disse ele ao ferreiro —, você é um homem
casado. O que deve ser feito?

— Acredite, majestade, eu não fiz as coroas. Foi um cara
grande que me ajudou ontem.

— Bem, filha, você se casará com o homem que fez essas
coroas?

— Deixe-me vê-las antes, pai — disse ela, mas, quando
examinou as coroas, ela as conhecia muito bem, e imaginou que
tinha sido seu verdadeiro amor quem as enviara. — Eu vou me
casar com o homem que mandou essas coroas — disse ela.

— Bem — disse o rei ao mais velho dos dois príncipes —, vá
à forja do ferreiro, leve minhas melhores carruagens e traga o
noivo para casa. — Ele não queria fazer isso, era muito
orgulhoso, mas não podia se recusar.

Ao chegar à forja, ele viu o príncipe de pé à porta e fez um
gesto para a carruagem.



— Você é o homem que fez essas coroas? — perguntou ele.
— Sim — disse o outro.
— Bem, então, talvez você queira se arrumar e entrar nesta

carruagem. O rei quer vê-lo. Sinto pena da princesa.
O jovem príncipe entrou na carruagem, e enquanto eles

seguiam, ele abriu a caixa e dali saiu o tampinha, que parou em
sua coxa.

— Bem — disse ele —, o que está acontecendo agora?
— Senhor — disse o outro —, por favor, permita que eu volte

à minha forja, e faça com que esta carruagem fique cheia de
paralelepípedos. — Assim que ele pediu, aconteceu. O príncipe
estava sentado em sua forja, e os cavalos não entenderam o que
estava acontecendo com a carruagem.

Quando chegaram ao pátio do palácio, o próprio rei abriu a
porta da carruagem, por respeito a seu novo genro. Assim que
virou a maçaneta, uma chuva de pedras pequenas caiu em sua
peruca grisalha e em seu casaco de seda, e ele caiu junto.
Houve medo generalizado e algumas risadas, e o rei, depois de
limpar o sangue da testa, olhou bravo para o príncipe mais velho.

— Meu senhor — disse ele —, sinto muito por esse acidente,
mas não tive culpa. Vi o jovem ferreiro entrar na carruagem e não
paramos nem um minuto desde então.

— Você foi mal-educado com ele. Vá — disse o rei ao outro
príncipe — e traga o jovem ferreiro aqui, e seja educado.

— Pode deixar — disse ele.
Mas algumas pessoas não conseguem ser boas nem

tentando, e o novo mensageiro não foi mais educado do que o
antigo, e quando o rei abriu a porta da carruagem pela segunda
vez, tomou um banho de lama.

— Não adianta ir por esse caminho — disse ele. — A raposa
nunca conseguiu um mensageiro melhor do que ela própria.



Então, ele trocou de roupa e se lavou, e partiu para a forja
do príncipe e pediu que ele se sentasse consigo. O príncipe
implorou para poder ir na outra carruagem e, quando eles
estavam no meio do caminho, ele abriu a caixa.

— Senhor — disse ele —, eu gostaria de estar vestido
apropriadamente agora.

— Você terá isso — disse o tampinha. — Agora, vou me
despedir. Continue sendo bom e gentil como sempre foi; ame sua
esposa, e é este o conselho que dou. — Então, o tampinha
desapareceu; e quando a porta da carruagem foi aberta no pátio,
o príncipe saiu muito bonito, e a primeira coisa que fez foi correr
até sua noiva e abraçá-la.

Todos ficaram muito felizes, menos os outros dois príncipes.
Não houve muito atraso nos casamentos, e todos foram
celebrados no mesmo dia. Em seguida, os dois casais mais
velhos foram para suas casas, mas o casal mais jovem ficou com
o velho rei, e eles foram felizes como não foi nenhum outro casal
que conhecemos das histórias.



O violino de nove centavos

Seosamh Mac Cathmhaoil

Meu pai e minha mãe eram irlandeses
    E irlandês eu também sou;
Da Irlanda é o pequeno violino,
    Que nove centavos me custou;
De manhã bem cedo me levanto
    Para ver o dia raiar
Enquanto o pintarroxo entoa seu canto
    Melodias me ponho a tocar!
Numa noite agradável de junho
    Conheci um leprechaun35,
Seu rosto e suas mãos eram magros,
    Sua altura menos de um palmo.
Ele veio a mim por causa do violino.
    E então, me falou:
“Meu pai e minha mãe eram irlandeses,
    “E irlandês eu também sou!”
Ele pegou o pequeno violino vermelho,
    E tão bela canção tocou,
Que toda Glaisé se pôs a sussurrar
    E toda Lionan lamentou;



Ele disse: “Meu rapaz, você tem estrela,
   “Queria eu ter o seu destino,
“Teve sorte em seu nascimento,
   “E também com esse violino!”
Em seguida, me devolveu o violino,
    E o arco também me entregou,
Então partiu alegre a saltitar,
    E numa colina de Lear pulou.
Ele ou outro duende
    Nunca tornei a encontrar,
Mas, às vezes, ainda ouço com o vento,
    Um lamento a ecoar!



A caverna encantada

Edmund Leamy

Há muito, muito tempo, o Príncipe Cuglas, líder guerreiro do
supremo rei de Erin, partiu de Tara para caçar. Enquanto ele saía
do palácio, a leve névoa estava se dissipando do cume dos
montes, e os raios de sol da manhã caíam diagonalmente no
sorriso luminoso da Princesa Ailinn. Olhando na direção dela, o
príncipe tirou seu chapéu de caça ornamentado e com plumas, e
a princesa respondeu ao seu cumprimento acenando com sua
mão delicada, que era alva como uma rosa selvagem na mata no
mês de junho, e apoiando-se na janela do quarto, ela observou o
caçador até ele ser encoberto pelos galhos verdes em
movimento da mata.

A Princesa Ailinn estava caída de amores por Cuglas, e
Cuglas estava caído de amor pela Princesa Ailinn, e ele
acreditava que não havia manhã de verão tão clara nem tão doce
nem tão linda quanto ela. A imagem relanceada que ele acabara
de capturar dela encheu seu coração de alegria, e quase o fez se
esquecer totalmente da caçada, mas, de repente, os uivos altos
de cães, respondidos por centenas de ecos das cavernas,
chegaram a seus ouvidos.

Os cães tinham assustado um cervo rajado que saiu
correndo pela floresta. O príncipe, esporando seu corcel valente,
seguiu atrás, em disparada. Pela floresta, o cervo correu, por
caminhos secretos e verdejantes, e por vales floridos, e então
para fora da floresta, subindo os montes e longas extensões de
charneca, e cruzando riachos caudalosos, às vezes à vista dos
cães, às vezes fora da vista, mas sempre à frente deles.



A perseguição continuou durante todo o dia, e, por fim,
quando o sol já se punha, os cães estavam perto do cervo
ofegante, e o príncipe acreditou estar perto de pegar sua presa,
mas o cervo de repente desapareceu, entrando em uma caverna.
Os cães iam logo atrás dele, e o príncipe se esforçou para tomar
as rédeas de seu cavalo, mas o animal impetuoso o
desobedeceu, e logo estava galopando pelo chão da caverna na
escuridão total. Cuglas conseguia ouvir, à sua frente, os uivos
dos cães cada vez mais fracos, conforme a distância entre eles
aumentava. De repente, os uivos cessaram de vez, e o único
som que o príncipe escutou foi o barulho dos cascos do cavalo
na caverna. Mais uma vez, ele tentou retomar as rédeas, mas
elas se quebraram em suas mãos, e naquele instante o príncipe
sentiu que o cavalo tinha mergulhado em um golfo, e estava
afundando cada vez mais, como uma pedra lançada do topo de
um penhasco para dentro do mar. Por fim, o cavalo tocou
novamente o solo, e o príncipe estava quase fora de sua sela,
mas conseguiu recuperar seu assento. E assim, escuridão
adentro, o cavalo galopou, e quando alcançou a luz, os olhos do
príncipe ficaram, por algum tempo, incapazes de vê-lo. Mas
quando se habituou à claridade, viu que ele galopava por uma
planície verdejante, e à distância, notou os cães correndo em
direção a uma mata pouco visível no calor. O príncipe seguiu
galopando e, quando se aproximou da mata, viu, seguindo em
sua direção, uma enorme figura usando uma capa marrom
brilhante presa com um broche brilhante de bronze parecido com
uma lança, segurando uma varinha branca em uma das mãos, e
uma espada de uma só lâmina, com um cabo feito de dentes de
cavalo marinho na outra, e o príncipe soube, pela vestimenta
dele, pela varinha e pela espada, que era um mensageiro real.
Quando o mensageiro se aproximou dele, o cavalo do príncipe
parou sozinho.

— Bem-vindo, Cuglas — disse o mensageiro —, fui enviado
pela Princesa Crede para recebê-lo e levá-lo até ela, onde há
muito o senhor é esperado.

— Não sei como isso pode ser verdade — disse Cuglas.



— Como isso aconteceu, eu explicarei conforme
avançarmos — disse o mensageiro. — A Princesa Crede é a
Rainha da Ilha Flutuante. Um dia, quando ela estava visitando
seus parentes, que moram em um dos agradáveis montes perto
de Tara, ela viu o senhor com o rei, os príncipes e os nobres de
Erin caçando. E ao vê-lo, ela sentiu muito carinho, e por desejar
levá-lo à sua corte, ela enviou uma de suas ninfas, na forma de
um cervo, para atraí-lo para a caverna, que é a entrada para esta
terra.

— Eu me sinto profundamente honrado pela preferência
demonstrada a mim pela princesa — disse Cuglas —, mas não
vou me demorar em sua corte; pois em Erin está Lady Ailinn, a
mais adorável de todas as moças que dão graça ao palácio real,
e diante da princesa e dos líderes de Erin, ela foi prometida como
minha noiva.

— Sobre isso, eu nada sei — disse o mensageiro —, mas
um cavalheiro real, como você, não pode, eu sei, se recusar a ir
comigo para a corte da Princesa Crede.

Quando o mensageiro disse isso, o príncipe e ele estavam à
beira da mata, e eles entraram em um caminho cheio de lodo que
se ampliava conforme avançavam até ficar tão amplo quanto
uma das grandes estradas de Erin. Antes que estivessem muito
longe, o príncipe escutou o bater dos sinos de prata à distância, e
quase no mesmo momento ele viu se aproximar uma tropa de
guerreiros com cavalos pretos como carvão. Todos os guerreiros
usavam capacetes prateados e brilhantes, e capas de seda azul.
E no peito dos cavalos havia semicírculos de prata, dos quais
pendiam sininhos de prata, tilintando música conforme os cavalos
se moviam. Quando o príncipe se aproximou dos cavaleiros,
todos abaixaram suas lanças e dividiram-se em duas fileiras, de
forma que o príncipe e o mensageiro passaram entre os dois
grupos, e os guerreiros, em formação de novo, seguiram logo
atrás do príncipe.

Por fim, eles passaram pela mata e se viram em uma
planície verde, tomada de flores, e não tinham ido muito longe



quando o príncipe viu, seguindo em sua direção, cem guerreiros
em cavalos brancos como a neve, e no peito dos cavalos havia
semicírculos dourados, dos quais pendiam pequenos sininhos
dourados. Os guerreiros usavam capacetes dourados, e o cabo
de suas lanças brilhantes era de ouro, e usavam sandálias
douradas, e mantos de seda amarela cobriam seus ombros. E
quando o príncipe se aproximou deles, eles abaixaram as lanças,
e então viraram a cabeça dos cavalos para o outro lado e
marcharam à frente dele. E não demorou muito para que, mais
alto do que o som agradável dos sinos, o príncipe ouvisse os
acordes ritmados da música, e viu seguir na direção dele uma
banda de harpistas vestidos com roupas verdes e douradas, e
quando os harpistas cumprimentaram o príncipe, marcharam na
frente da cavalgada, tocando o tempo todo, e não demorou muito
para que eles chegassem a um riacho que corria como um laço
azul ao redor da base de um monte verde, no topo do qual havia
um palácio reluzente; o riacho era atravessado por uma ponte
dourada, tão estreita que os cavaleiros tinham que passar de
dois em dois. O mensageiro pediu para o príncipe parar e permitir
que todos os guerreiros passassem antes dele; e a cavalgada
desceu o monte, com a luz do sol reluzindo no capacete e na
lança, e quando chegou ao palácio, os cavaleiros encheram o
lugar.

Quando, por fim, o príncipe e mensageiro atravessaram a
ponte e começaram a subir o monte, o príncipe pensou ter
sentido o chão se mover sob eles, e ao olhar para trás, não viu
sinal da ponte dourada, e o riacho azul já tinha se tornado tão
amplo quanto um rio, e se tornava mais amplo a cada segundo.

— Você está na Ilha Flutuante agora — disse o arauto —, e
à sua frente está o palácio da Princesa Crede.

Naquele momento, a rainha saiu pela porta do palácio, e o
príncipe ficou tão encantado com sua beleza que, não fosse a
pulseira dourada que ele usava no braço direito, sob a manga de
sua túnica de seda, poderia ter se esquecido da Princesa Ailinn.
Essa pulseira foi feita pelos duendes que moravam no coração
das Montanhas Escandinavas, e tinha sido enviada com outros



presentes caros pelo Rei da Escandinávia ao Rei de Erin, e ele a
deu de presente à princesa, e o poder da pulseira era que,
independentemente de quem a usasse, não poderia se esquecer
da pessoa que lhe dera, e nenhum feitiço seria capaz de tirá-la
do braço do presenteado; mas se quem a usasse, ainda que por
um momento, gostasse de alguém mais do que gostava da
pessoa que havia lhe dado a pulseira, naquele mesmo momento,
a pulseira cairia do braço e nunca mais poderia ser fechada. E
quando a princesa prometeu sua mão em casamento ao Príncipe
Cuglas, ela fechara a pulseira no braço dele.

A rainha não sabia sobre a pulseira, e esperava que antes
que o príncipe se demorasse na Ilha Flutuante, ele se
esquecesse totalmente da princesa.

— Bem-vindo, Cuglas — disse a rainha, enquanto estendia a
mão, e Cuglas, depois de agradecer pelas boas-vindas, entrou
com ela no palácio.

— Você deve estar cansado depois da longa viagem —
disse a rainha. — Minha criada o levará a seus aposentos, onde
um banho com as águas cristalinas do lago foi preparado, e
depois do banho, os criados o levarão ao salão de festa, onde o
banquete será servido.

No banquete, o príncipe estava sentado ao lado da rainha, e
ela conversou com ele a respeito de todos os prazeres que
esperavam por ele na terra mágica, onde dor, doença, pesar e
velhice são desconhecidos, e onde cada hora que passa é mais
leve do que a anterior. E quando o banquete terminou, a rainha
abriu o baile dançando com o príncipe, e só quando a lua estava
bem alta, acima da Ilha Flutuante, o príncipe se retirou para
descansar.

Ele estava tão cansado depois de sua viagem e das danças
que caiu em um sono profundo. Quando acordou na manhã
seguinte, o sol brilhava, e ele ouviu, fora do palácio, o bater de
sinos e os latidos dos cães, e seu coração foi tocado pelas
lembranças dos muitos dias agradáveis nos quais ele tinha
liderado as caçadas nas planícies e pela mata de Tara.



Ele olhou para fora pela janela, e viu todos os guerreiros
montados em seus cavalos e prontos para partir, e à frente
estava a rainha fada. Naquele momento, os criados se
aproximaram para dizer que a rainha gostaria de saber se ele se
juntaria a eles. O príncipe encontrou seu cavalo pronto, com sela
e rédeas, e eles passaram o dia caçando na floresta que se
estendia por milhas atrás do palácio, e a noite, em banquetes e
bailes.

Quando o príncipe acordou na manhã seguinte, foi levado à
presença da rainha pelos criados. O príncipe encontrou a rainha
no gramado do lado de fora do palácio cercada por sua corte.

— Vamos ao lago hoje, Cuglas — disse a rainha, e
segurando no braço dele, ela o levou pela beira da água, com
todos os súditos logo atrás.

Quando ela estava perto da água, balançou a mão, e em um
segundo, mil barcos, brilhando como vidro, se viraram no lago
em direção à margem. A rainha e Cuglas entraram em um deles
e, quando estavam acomodados, dois harpistas mágicos se
posicionaram na proa. Todos os outros barcos logo foram
tomados por fadas, e então a rainha balançou a mão de novo, e
um véu de seda roxa pairou acima do barco, com véus de seda
de diversas cores sobre os outros, e o barco real se afastou da
costa seguido por todos os outros, e em todos os barcos havia
um harpista com uma harpa dourada. Quando a rainha balançou
a varinha pela terceira vez, os harpistas tocaram os acordes
trêmulos, e ao som da deliciosa música os barcos navegaram
pelo lago banhado de sol. E assim seguiram até chegarem à
boca de um rio calmo descendo entre as margens tomadas de
árvores. Rio acima, perto da margem e sob as árvores frondosas,
eles navegaram, e quando chegaram a uma curva no rio, da qual
o lago não mais podia ser visto, eles atracaram, e a rainha e
Cuglas, e todo o grupo, saíram dos barcos e andaram por baixo
das árvores até chegarem a uma clareira musgosa.

Então, a rainha acenou com a varinha, e almofadas de seda
foram espalhadas sob as árvores, e ela e Cuglas se sentaram



longe dos outros, e cortesãos assumiram seus lugares na ordem
certa.

E a rainha movimentou a varinha de novo, e o vento
balançou as árvores acima deles, e a fruta mais deliciosa que já
existira caiu em suas mãos; e quando o banquete terminou, eles
dançaram nas clareiras ao som das harpas, e quando se
cansaram de dançar, foram para os barcos, e a lua se erguia
mais alta do que as árvores e eles partiram pelo lago, e não
demorou para que chegassem à margem próxima do palácio
mágico.

E então, entre as caçadas na floresta, o navegar no lago e
as danças nos gramados e no salão, os dias se passavam, mas
durante todo o tempo o príncipe pensava na Princesa Ailinn, e
numa noite de luar, quando ele estava deitado, mas desperto,
pensando nela, uma sombra repentinamente apareceu no chão.

O príncipe olhou na direção da janela, e viu nada menos do
que uma mulherzinha batendo no vidro com uma adaga dourada.

O príncipe se levantou de onde estava e abriu a janela, e a
mulherzinha flutuou na luz da lua para dentro do quarto e se
sentou no chão.

— Você está pensando na Princesa Ailinn — disse a
mulherzinha.

— Nunca penso em outra pessoa — disse o príncipe.
— Eu sei disso — disse a mulherzinha —, e é por causa do

amor que sentem um pelo outro, e porque a mãe dela foi minha
amiga no passado, que vim aqui tentar ajudá-los. Mas não temos
muito tempo para conversar, a noite corre. Na margem lá
embaixo, um barco espera por você. Entre e ele o levará para o
continente, e quando chegar lá, verá à sua frente um caminho
que o levará aos campos verdes de Erin e às planícies de Tara.
Sei que você terá que enfrentar perigos. Não sei que tipo de
perigos; mas, independentemente de qual seja, não puxe sua
espada antes de chegar ao continente, pois, se fizer isso, talvez
nunca chegue lá, e o barco voltará para a Ilha Flutuante. Agora,



vá e que a sorte o acompanhe. — Ao dizer isso, a mulherzinha
subiu nos raios de luar e desapareceu.

O príncipe saiu do palácio e desceu para o lago, e ali, à sua
frente, viu um barco reluzente; entrou nele, e o barco seguiu sob
a luz. Por fim, ele viu o continente, e pôde identificar um caminho
longo além da margem. A visão encheu seu coração de alegria,
mas, de repente, o luar branco como o leite desapareceu, e ao
olhar para o céu, ele viu a lua se tornar rubra, e as águas do
lago, que brilhavam prateadas um segundo antes, assumiram um
tom vermelho-sangue, e um vento surgiu revoltando as águas, e
ele foi jogado de um lado a outro dentro do barquinho. Enquanto
Cuglas ainda tentava entender a mudança, ouviu um barulho
estranho, anormal, à sua frente, e um monstro assustador,
erguendo as garras acima da água, um segundo depois, estava
ao lado do barco e segurou o braço esquerdo do príncipe,
rasgando a carne até o osso. Enlouquecido pela dor, o príncipe
empunhou a espada e cortou as garras do monstro, que
desapareceu dentro do lago e, com isso, a cor da água mudou, e
o luar prateado voltou a surgir no céu, mas o barco não mais
avançava para o continente, e sim voltava depressa em direção à
Ilha Flutuante, enquanto da ilha surgia uma frota de barcos
mágicos para encontrá-lo, liderada pela chalupa da rainha fada.
A rainha cumprimentou o príncipe como se não soubesse de sua
tentativa de fuga, e ao som das harpas, a frota retornou ao
palácio.

O dia seguinte passou e a noite veio. Mais uma vez, o
príncipe estava deitado, pensando na Princesa Ailinn, e de novo
viu a sombra no chão e escutou a batida na janela.

Quando ele abriu, a mulherzinha entrou.
— Você fracassou ontem à noite — disse ela —, mas vim te

dar outra chance. Amanhã, a rainha deve partir para visitar seus
parentes, que vivem em um monte verde perto da planície de
Tara; ela não pode levá-lo consigo, pois, se seus pés tocarem a
grama verde que cresce nos campos frutíferos de Erin, ela nunca
conseguiria levá-lo de volta. Assim, quando souber que ela saiu



do palácio, vá logo ao salão e olhe atrás do trono, e verá um
alçapão. Abra a tampa e desça os degraus que encontrar. Não
posso dizer para onde eles levam. Os perigos que podem estar à
sua frente, não sei; mas sei que, se você aceitar o que vier,
independentemente do que seja, de qualquer pessoa que
encontrar no caminho, pode não chegar à terra de Erin.

E depois de dizer isso, a mulherzinha, erguendo-se do chão,
flutuou janela afora.

O príncipe voltou para a cama, e na manhã seguinte, ao
saber que a rainha tinha deixado o palácio, correu para o salão.
Descobriu o alçapão e desceu os degraus, e se viu em um vale
escuro e ermo. Montanhas altas, escuras como a noite, se
estendiam dos dois lados, e rochas enormes pareciam prestes a
tombar nele a cada passo. Em meio a nuvens dispersas, uma lua
grande emitia uma luz clara e intermitente, que ia e vinha
conforme as nuvens, levadas por um vento uivante, sobrevoavam
o vale.

Cuglas, sem se deixar assustar, seguiu com coragem até as
nuvens cobrirem totalmente a lua que se esforçava para se
manter aparente, e ao tomar o vale, cobriu-o como uma tampa,
deixando Cuglas na escuridão completa. No mesmo momento, o
vento uivante passou, e todos os sons se foram junto. A
escuridão e o silêncio mortal causaram um arrepio no coração de
Cuglas. Ele manteve a mão perto dos olhos, mas nenhum som
chegou a ele, que reposicionou a espada dentro da bainha, mas
não ouviu resposta. Seu coração ficou cada vez mais frio,
quando, de repente, a nuvem logo acima dele se espalhou por
diversos lugares, e um raio cortou o vale, e o trovão ressoou
pelas montanhas em eco. À luz do raio, Cuglas viu centenas de
formas fantasmagóricas partindo em sua direção, murmurando
conforme se aproximavam, e gritos cada vez mais próximos e tão
terríveis que o silêncio da morte seria mais tolerável. Cuglas se
virou para fugir, mas eles o cercaram e pressionaram as mãos
meladas em seu rosto.



Com um grito de horror, ele empunhou a espada e a
movimentou ao redor dele, e naquele momento as formas
desapareceram, o trovão se calou e a nuvem negra passou, e o
sol brilhou forte como em um dia de verão, e então Cuglas soube
que as formas que tinha visto eram aquelas dos selvagens do
vale.

Com coragem renovada, ele passou pelo vale, e depois de
três ou quatro caminhos sinuosos chegou a um deserto. Assim
que pisou no deserto, escutou uma batida atrás dele mais alta do
que o trovão. Olhou ao redor e viu que as faces da montanha
pela qual tinha acabado de passar tinham caído no vale, e o
haviam enchido tanto que ele não conseguia mais dizer onde o
vale estava.

O sol castigava o deserto, e a areia estava quase tão
escaldante quanto brasas; e conforme Cuglas seguia adiante,
seu corpo se tornou seco, a língua grudou no céu da boca, e
quando a sede estava no ápice, uma fonte de água cristalina
surgiu na planície quente a poucos passos; mas, quando ele se
aproximou muito e estendeu as mãos secas para esfriá-las na
água, a fonte desapareceu tão repentinamente quanto tinha
aparecido. Com muita dor, e quase engasgando de calor e sede,
ele seguiu em frente, e mais uma vez a fonte apareceu adiante e
mudou de lugar, quase a seu alcance. Afinal ele chegou ao fim
do deserto, e viu um monte verde à frente em um caminho que
ele vencia; mas ao alcançar a beira do monte, ali, sentado em
seu caminho, estava uma linda fada estendendo para ele um
copo de cristal, de cuja borda fluía água clara e cristalina. Sem
conseguir resistir à tentação, o príncipe segurou a taça fria e
brilhante para beber água. Quando fez isso, matou sua sede,
mas a fada, o monte verde e o deserto quente desapareceram, e
ele estava de pé na floresta atrás do palácio da rainha fada.

Naquela noite, a rainha voltou, e no banquete, ela conversou
alegremente com o príncipe, como se não soubesse de sua
tentativa de deixar a Ilha Flutuante, e o príncipe conversou tão
alegremente quanto pôde com ela, apesar de, em seu peito,
guardar tristeza ao se lembrar de que, se ao menos tivesse



conseguido recusar o copo de cristal, naquele momento estaria
no salão do banquete real de Tara, sentado ao lado da Princesa
Ailinn.

E ele achou que o banquete nunca terminaria; mas
finalmente terminou, e o príncipe voltou para seus aposentos.
Naquela noite, antes de dormir, ele manteve os olhos fixos na
janela; mas as horas se passaram e não havia sinal de ninguém.
Por fim, quando ele já não tinha esperança de vê-la, ele escutou
uma batida na janela, então se levantou e a abriu, e a
mulherzinha entrou.

— Você fracassou de novo hoje — disse ela —, fracassou
bem no momento em que estava prestes a pisar nos montes
verdes de Erin. Posso te dar só mais uma chance. Será a última.
A rainha sairá para caçar de manhã. Participe da caçada, e
quando estiver separado do resto do grupo na mata, prenda as
rédeas no pescoço de seu cavalo e ele o levará à beira do lago.
Em seguida, lance esta adaga dourada no lago na direção do
continente, e uma ponte dourada surgirá, sobre a qual você pode
passar em segurança para os campos de Erin; mas tome cuidado
e não empunhe sua espada, pois se fizer isso, seu cavalo o
levará de volta à Ilha Flutuante, e você terá que permanecer aqui
para sempre. — Em seguida, entregando a adaga ao príncipe e
dizendo adeus, a mulherzinha desapareceu.

Na manhã seguinte, a rainha e o príncipe, juntamente à toda
a corte, foram caçar, e um cervo branco disparou à frente deles,
e o grupo real partiu logo atrás. O cavalo do príncipe correu mais
do que os outros, e em pouco tempo chegou à beira do lago.

Então, o príncipe lançou a adaga na água, e uma ponte
dourada surgiu até o continente, e o cavalo galopou por ela, e
quando o príncipe já tinha atravessado mais da metade, viu,
correndo em sua direção, um guerreiro carregando um capacete
de prata, levando no braço esquerdo um escudo de prata,
segurando na mão direita uma espada reluzente. Ao se
aproximar, ele bateu no escudo com a espada e desafiou o
príncipe à batalha. A espada do príncipe quase pulou da bainha



àquele som e, como um verdadeiro cavaleiro de Tara, ele partiu
para cima do inimigo. E erguendo a espada acima da cabeça,
com um golpe, ele acertou o capacete prateado, e o guerreiro
desconhecido caiu do cavalo e aterrissou na ponte dourada. O
príncipe, feliz com sua conquista, virou o cavalo para passar pelo
guerreiro caído, mas o cavalo se recusou a se mexer, e a ponte
se quebrou em dois quase a seus pés, e a parte dela entre ele e
o continente desapareceu dentro do lago, levando consigo o
cavalo e o corpo do guerreiro. Antes que o príncipe conseguisse
se recuperar da surpresa, o cavalo se virou e galopou de volta, e
ao chegar à terra, correu em meio à floresta, e o príncipe não
conseguiu dominá-lo antes de chegar à entrada do palácio.

Durante toda aquela noite, o príncipe ficou acordado na
cama com os olhos fixos na janela, mas nenhuma sombra se
lançou ao chão, ele não ouviu nenhuma batida na janela e, com o
coração pesado, ele se uniu ao grupo de caça pela manhã. Os
dias foram se passando e seu coração ficava cada vez mais
triste, e ele deixou de sentir prazer nas alegrias e prazeres da
terra mágica. Quando tudo no palácio ficava calmo, ele passava
pela floresta, sempre pensando na Princesa Ailinn, torcendo
muito para que a mulherzinha aparecesse para ele de novo, mas
por fim ele começou a ficar desesperado pensando que nunca
mais a veria. Certa noite, por acaso, ele foi tão longe que se viu à
beira do lago, no exato ponto do qual a ponte dourada tinha
surgido cobrindo as águas, e ao observá-lo com esperança, viu
um barco aparecer e se aproximar depressa da margem, e quem
mais poderia estar dentro dele a não ser a mulherzinha?

— Ah, Cuglas, Cuglas — disse ela. — Eu lhe dei três
chances, e você fracassou em todas.

— Eu deveria ter aguentado a dor causada pela garra do
monstro — disse Cuglas. — Deveria ter aguentado a sede no
deserto e recusado o copo de cristal da mão da fada; mas nunca
conseguiria olhar para os nobres e líderes de Erin se tivesse me
recusado a enfrentar o desafio à batalha na ponte dourada.



— E você não seria um verdadeiro guerreiro de Erin, não
seria digno da moça que o ama, a formosa Princesa Ailinn, se
tivesse fugido — disse a mulherzinha —, mas por causa de tudo
isso, você nunca voltará aos belos montes de Erin. Mas anime-
se, Cuglas, pois há caminhos verdes, trilhas na floresta e
caramanchões confortáveis na terra mágica. Por mais solitários
que sejam, eu sei, pelos seus olhos — disse ela, e então sorriu
um sorriso tão mágico quanto o tremor da superfície do rio
quando o verão chega. — Mas talvez você não os considere
solitários para sempre.

— Você acha que me esquecerei de Ailinn pela rainha fada
— disse Cuglas, suspirando.

— Não acho nada disso — disse ela.
— Então, o que quer dizer? — perguntou o príncipe.
— Quero dizer o que estou dizendo — disse a mulherzinha.

— Mas não posso ficar parada aqui a noite toda falando com
você; e, de fato, você deve ir dormir. Por isso, agora, boa noite.
Não tenho mais nada a dizer, exceto que, talvez, se você estiver
aqui esta semana nesse mesmo horário, quando a lua estiver
sobre as águas, você verá… Mas não importa o que verá, eu
preciso ir embora — disse ela.

E antes que o príncipe pudesse dizer outra palavra, o barco
partiu da margem, e ele ficou sozinho. Voltou ao palácio e
adormeceu naquela noite, e sonhou com a Princesa Ailinn.

Quanto à princesa, ela percorria o palácio de Tara, pálida, e
os olhos, que antes eram tão brilhantes que seriam capazes de
acabar com a escuridão, como faz uma estrela, perderam quase
todo o lustro, e as sanguessugas do rei não puderam fazer nada
por ela e, por fim, eles perderam toda a esperança, e o rei e a
rainha de Erin, assim como as moças da corte, ficaram à beira de
seu leito noite e dia esperando por seu suspiro final.

Finalmente, um dia, quando o sol brilhava forte na terra de
Tara, e sua luz, suavizada pelas cortinas, adentrava o aposento
da enferma, os observadores reais notaram uma linda mudança



no rosto da princesa; o florescer do amor e da juventude tomava
seu rosto, e de seus olhos brilhava a mais antiga, suave e linda
luz, e eles então começaram a torcer para que ela se
recuperasse para eles, quando, de repente, o quarto ficou na
escuridão como se a noite tivesse tomado o céu e encoberto o
sol.

Então, eles escutaram o som de música mágica, e na cama
onde a princesa estava deitada, viram um feixe de luz dourada,
mas apenas por um momento; mais uma vez, depois disso, viu-
se a perfeita escuridão, e a música mágica desapareceu. Depois,
da mesma forma repentina como chegara, a escuridão
desapareceu, e a luz fraca do sol voltou a entrar no quarto,
pousando na cama; mas a cama estava vazia, e os observadores
reais, trocando olhares, disseram, sussurrando:

— As fadas levaram a Princesa Ailinn embora para a terra
mágica.

Bem, naquele mesmo dia, o príncipe caminhou sozinho pela
floresta, contando as horas até o dia desaparecer no céu e a lua
aparecer alta, e, por fim, quando brilhava bem acima das águas,
ele desceu à beira do lago e olhou por cima da superfície
brilhante, observando para encontrar a visão prometida pela
mulherzinha. Mas ele não conseguiu ver nada, e estava prestes a
se virar quando ouviu o som baixo de música mágica. Ouviu com
atenção, e o som se aproximava e ficava mais claro, e à
distância, como gotas de água reluzindo na superfície do lago,
ele viu uma frota de barcos mágicos, e pensou ser a rainha fada
navegando ao luar. E era a rainha fada, e logo ele conseguiu
reconhecer a embarcação real guiando as outras, e quando se
aproximou da margem, viu a mulherzinha sentada na proa entre
os pequenos harpistas, e na popa estava a rainha fada, e ao lado
dela, a dona de seu coração, a Princesa Ailinn. Em um segundo,
o barco estava atracado, e a princesa estava nos braços dele. E
ele a beijou muitas vezes.

— E você não vai me dar um beijo? — perguntou a
mulherzinha, batendo na mão dele com a pequena adaga



dourada.
— Tenho mais de um — disse Cuglas, ao pegar a fadinha

nos braços.
— Ah, fora, Cuglas — disse a rainha.
— Ah, a princesa não está com ciúme — disse a

mulherzinha. — Está, Ailinn?
— De fato, não estou — disse Ailinn.
— E não deve sentir ciúme — disse a rainha fada —, pois

nenhuma moça tem um cavaleiro tão leal quanto Cuglas. Eu o
amei e amo muito. Eu o atraí aqui na esperança de que, nas
alegrias da terra mágica, ele pudesse esquecê-la. Foi tudo em
vão. Sei que agora existe uma coisa que nenhum poder mágico
acima ou abaixo das estrelas, ou dentro da água, poderia vencer,
e é o amor. E aqui, juntos para sempre, você e Cuglas viverão,
onde a velhice nunca os alcançará, e onde a dor, o pesar ou a
doença são desconhecidos.

E Cuglas nunca mais voltou aos montes mágicos de Erin, e
muito tempo se passou desde a manhã em que ele seguiu os
cães para dentro da caverna fatal, mas essa história foi lembrada
ao redor das fogueiras e, às vezes, ainda hoje, o pastorzinho que
cuida do gado nos pastos ouve o uivo estridente de cães, e o
segue até chegar a uma caverna escura e, com o mesmo medo,
ele ouve o som se tornando mais e mais fraco, ouve o bater de
cascos no chão de pedra, e até hoje a caverna leva o nome do
príncipe que ali entrou e nunca saiu.



A visão de MacConglinney

Joseph Jacobs

Cathal, Rei de Munster, era um bom rei e um grande guerreiro.
Mas veio a habitar dentro dele uma besta maligna e
desgovernada, que o afligiu com uma fome que não cessava e
não podia ser satisfeita, de modo que ele devorava um porco,
uma vaca, um bezerro, três vintenas de bolos de puro trigo e um
tonel de cerveja nova no desjejum, e, no seu grande banquete, o
que ele comia ia além da conta e do cálculo. Ficou assim por três
semestres, e durante esse período foi a ruína de Munster, e é
provável que tivesse arruinado toda a Irlanda se assim ficasse
por mais meio ano.

Ora, vivia em Armagh um sábio jovem e célebre, e seu nome
era Anier MacConglinney. Ele ouviu falar da estranha doença do
rei Cathal e da abundância de comida e bebida, carnes brancas,
cerveja e hidromel que sempre devia haver na corte do rei. Para
lá, então, decidiu ir, tentar a sorte e ver que auxílio poderia
prestar ao rei.

Ele se levantou cedo, enfiou a camisa dentro da calça e se
envolveu nas dobras de sua capa branca. Com a mão direita,
pegou seu cajado nodoso e bem-equilibrado e, dando a volta em
torno da casa pelo lado direito, despediu-se dos tutores e partiu.

Viajou por toda a Irlanda até chegar à casa de Pichan. E lá
ficou, contando histórias e divertindo a todos. Mas Pichan disse:

— Por maior que seja teu júbilo, filho do saber, a mim não
alegra.

— E por quê? — perguntou MacConglinney.



— Não sabes, ó sábio, que Cathal virá aqui esta noite com
toda a sua hoste? E se a grande hoste é inoportuna, a primeira
refeição do rei é ainda mais inoportuna; e, por mais inoportuna
que seja a primeira, a mais inoportuna de todas é o grande
banquete. Três coisas são necessárias para esta última: trinta
arrobas de aveia, trinta de maçãs silvestres e trinta de bolos de
trigo.

— Que recompensa você me daria se eu o protegesse do rei
desta hora até a mesma hora de amanhã?

— Uma ovelha branca de cada curral entre Cam e Cork.
— Aceito o trato — disse MacConglinney.
Cathal, o rei, veio com seus acompanhantes e uma hoste de

cavaleiros de Munster. Mas Cathal mal deixou que lhe soltassem
a tira do sapato antes de começar a usar as duas mãos para
forrar a boca com as maçãs à sua volta. Pichan e todos os
homens de Munster o observavam com tristeza e sofrimento.
Então se levantou MacConglinney, apressado e impaciente, e
pegou uma pedra que era usada para afiar as espadas; ele a
enfiou na boca e começou a trincar os dentes contra a pedra.

— O que te atormenta, filho do saber? — perguntou Cathal.
— Lamento vê-lo comendo sozinho — disse o sábio.
Então o rei ficou envergonhado e atirou as maçãs para ele, e

dizem que, havia três metades de ano, ele não realizava tal ato
de humanidade.

— Conceda-me mais um obséquio — pediu MacConglinney.
— Concedo-o, por minha fé — respondeu o rei.
— Jejue comigo a noite toda — disse o sábio.
E, por mais doloroso que fosse para o rei, ele o fez, pois

dera sua palavra régia, e nenhum rei de Munster poderia
transgredi-la.

De manhã, MacConglinney pediu toicinho curado e
suculento, carne macia curada em salmoura, favos de mel e sal



inglês num belo prato polido de prata branca. Um fogo ele
acendeu com lenha de carvalho, sem fumaça, sem fumos, sem
faíscas. E, enfiando espetos nos pedaços de carne, tratou de
assá-los. Então, gritou:

— Cordas e cabos aqui.
Cordas e cabos foram entregues a ele, e também o mais

forte dos guerreiros. E agarraram o rei e o amarraram com
segurança e o fizeram jejuar usando nós, ganchos e grampos.
Estando o rei preso desse modo, MacConglinney sentou-se
diante dele e, tirando a faca do cinto, trinchou a porção de carne
que estava nos espetos, e cada pedaço ele mergulhou no mel e,
passando-o diante da boca do rei, colocou-o na sua.

Quando o rei viu que não ia ganhar nada, e estava jejuando
havia vinte e quatro horas, berrou, urrou e exigiu a morte do
sábio. Mas não foi obedecido.

— Escute, Rei de Munster — disse MacConglinney —, uma
visão me surgiu ontem à noite e vou narrá-la a você.

Ele então começou a contar a visão, e, conforme relatava,
passava um pedaço após o outro diante da boca de Cathal,
direto para a sua.

“Um lago de leite fresco avistei
No meio de uma bela planície,
Nele uma casa mui bem montada,
Com teto coberto de manteiga.
Vistosos pudins recém-assados,
Tais eram as traves dessa casa,
Os batentes da porta eram de creme,
As bases de glorioso toicinho.
As cercas eram feitas de queijo,
Salsichas formavam suas vigas.



Era mesmo uma casa de riquezas,
Com grande estoque de boa comida.”
“Tal foi a visão que contemplei, e uma voz soou nos meus

ouvidos. ‘Vá-se embora já, MacConglinney, pois você não tem
em si o poder de comer.’ ‘O que devo fazer?’, disse eu, pois
aquilo me deixara ávido. Então a voz me mandou ir ao eremitério
do Doutor Mago, e lá eu deveria encontrar apetite por todos os
tipos de boa comida, doce ou salgada, aceitáveis para o corpo.

“Lá no porto do lago, diante de mim, vi um pequeno e
suculento coracle36 de carne; seus bancos eram de coalho; a
proa, de banha; a popa, de manteiga; os remos eram fatias de
carne de veado. Então remei por toda a extensão do Lago de
Leite Fresco, através de mares de sopa, passando por estuários
de carne, por sobre ondas tumultuosas de leitelho, por poças
perpétuas de banha salgada, ilhas de queijo, promontórios de
queijo curado velho, até chegar à terra firme entre o Monte
Manteiga e o Lago de Leite, na terra de O’Come-Cedo, em frente
ao eremitério do Doutor Mago.

“Maravilhoso, de fato, era o eremitério. Ao redor dele havia
setecentas vintenas de estacas lisas de toicinho curado e, em
vez de espinhos no alto de cada estaca, banha suculenta. Havia
um portão feito de creme, e nele uma tranca de salsicha. E vi o
porteiro, Moço Toicinho, filho de Morangas, filho de Pau de Sebo,
com suas sandálias macias de toicinho curado, as calças de
carne cozida em volta das canelas, a túnica de carne curada em
salmoura, o cinto de pele de salmão em torno dele, o capuz de
mingau por cima, o corcel de toicinho embaixo, com suas quatro
patas de creme, os quatro cascos de pão de aveia, as orelhas de
coalho, os dois olhos de mel na cabeça; na mão, um chicote
cujos cordões eram vinte mais quatro pudins muito brancos, e
cada gota suculenta que caía de cada um desses pudins serviria
de refeição para um homem comum.

“Ao entrar, contemplei o Doutor Mago, com suas duas luvas
de bife de alcatra nas mãos, pondo ordem na casa, que estava
toda envolta em tripas, do teto ao piso.



“Entrei na cozinha e lá vi o filho do Doutor Mago, com seu
anzol de banha na mão, e a linha era feita de medula, e ele
estava pescando num lago de soro de leite. Ora ele pescava uma
porção de presunto, ora um filé de carne curada em salmoura. E,
enquanto pescava, caiu e se afogou.

“Quando atravessei a soleira e entrei na casa, vi uma cama
de manteiga branca e pura, onde me sentei, mas afundei nela até
a ponta dos meus cabelos. Muito trabalho tiveram os oito homens
mais fortes da casa para me tirar de lá pelo alto da cabeça.

“Então fui levado ao Doutor Mago. ‘O que te aflige?’, disse
ele.

“‘Meu desejo seria que todas as muitas viandas do mundo
estivessem diante de mim, para que eu pudesse comer até
satisfazer minha avidez. Mas, ai de mim! Grande é meu
infortúnio, pois não posso obter nada disso.’

“‘Por minha fé’, disse o Doutor, ‘a doença é atroz. Mas
levarás para casa um remédio para curar tua doença, e a partir
de então estarás curado para sempre.’

“‘O que é?’, perguntei.
“‘Quando voltares para casa hoje à noite, aquece-te diante

de um fogo ardente e vermelho de lenha de carvalho, aceso
numa lareira seca, para que suas brasas te aqueçam, as
labaredas não te queimem e a fumaça não te toque. E faz para ti
três vezes nove bocados, e cada bocado do tamanho de um ovo
de galinha selvagem, e em cada bocado oito tipos de grãos, trigo
e cevada, aveia e centeio, e também oito condimentos, e para
cada condimento oito molhos. E, quando tiveres preparado tua
comida, toma uma gota de bebida, uma gota minúscula, só a
quantidade que vinte homens beberiam, e que seja de coalhada,
de leite amarelo e borbulhante, de leite que gorgoleje ao descer
garganta abaixo.

“‘E quando tiveres feito isso, qualquer que seja a tua doença,
ela será removida. Agora, vai’, disse ele, ‘em nome do queijo, e



que o toicinho suculento e macio te proteja, que o creme de leite
amarelado te proteja, que o caldeirão cheio de sopa te proteja.’”

Ora, enquanto MacConglinney contava sua visão, com o
prazer do relato e a narração dessas muitas viandas agradáveis,
e o doce sabor das carnes assadas com mel nos espetos, a
besta desgovernada que habitava dentro do rei se expôs até
estar lambendo os beiços fora da cabeça.

Então MacConglinney inclinou a mão com os dois espetos
de comida e levou-os aos lábios do rei, que queria engoli-los com
madeira, comida e tudo. Assim, ele os afastou de Cathal à
distância de um braço, e a besta desgovernada saltou da
garganta do rei para o espeto. MacConglinney jogou o espeto
nas brasas e tombou o caldeirão da casa real por cima dele. A
casa foi esvaziada, de modo que não restasse nem o valor de
uma perna de besouro, e quatro grandes fogueiras foram acesas
aqui e ali dentro dela. Quando a casa se tornou uma torre de
chamas vermelhas e um enorme clarão, a besta desgovernada
saltou para a cumeeira do telhado do palácio, e dali
desapareceu, e nunca mais foi mais vista.

Quanto ao rei, uma cama estava preparada para ele com
uma colcha felpuda, e músicos e cantores o distraíram do meio-
dia até o crepúsculo. E, quando ele acordou, foi isto que
concedeu ao sábio: uma vaca de cada fazenda e uma ovelha de
cada casa em Munster. Além disso, enquanto vivesse, ele
deveria trinchar a comida do rei e sentar-se ao seu lado direito.

E assim Cathal, Rei de Munster, foi curado de sua
voracidade, e MacConglinney foi reverenciado.



Nuckelavee

Sir George Brisbane Douglas

Nuckelavee era um monstro da mais pura malignidade, nunca
disposto a parar de fazer mal para os homens. Era um demônio
encarnado. Sua casa era o mar; e não importa quais fossem
seus meios de locomoção nesse elemento, quando em terra,
montava um cavalo de aspecto tão terrível quanto ele próprio.
Havia quem pensasse que cavalo e cavaleiro eram, na verdade,
um só, e que essa era a forma do monstro. A cabeça de
Nuckelavee era como a de um homem, só que dez vezes maior,
e sua boca se projetava como a de um porco, mas incrivelmente
larga. Não havia um pelo sequer no corpo do monstro,
simplesmente porque ele não tinha pele.

Se as plantações eram destruídas por inundação ou por
praga, se os rebanhos caíam dos penhascos à beira do mar, ou
se uma epidemia se espalhava furiosamente entre os homens ou
animais, tudo era atribuído a Nuckelavee. Seu hálito era
venenoso, caindo como geada sobre as plantas e como uma
doença fatal sobre a vida animal. Ele também era culpado por
secas de longa duração; por alguma razão desconhecida, tinha
sérias objeções a água fresca, e nunca se soube que ele tivesse
visitado a terra durante o período de chuvas.

Conheci um senhor de idade famoso por ter encontrado
Nuckelavee uma vez e ter escapado por pouco das garras do
monstro. Esse homem era muito reticente sobre o assunto.
Entretanto, depois de muito implorar e de bastante persuasão, a
narrativa a seguir foi extraída dele:

Tammas, como seu homônimo Tam o’Shanter, saiu certa
noite. Embora não houvesse luar, o céu estava bem iluminado



pelas estrelas. A estrada que Tammas seguia ficava perto do mar
e, quando ele chegou a um trecho limitado de um lado pelo
oceano e, do outro, por um profundo lago de água fresca, viu
algo enorme à frente, se movendo em sua direção. O que ele
podia fazer? Tinha certeza de que não era uma coisa terrena que
vinha até ele. Não podia escapar para nenhum dos dois lados, e
ouvira dizer que virar as costas para algo demoníaco era a
posição mais perigosa de todas; então Tammie disse a si mesmo:

— Que o Senhor olhe por mim e me proteja, pois saí sem
nenhuma má intenção esta noite!

Tammie sempre foi considerado grosseiro e imprudente.
Então, decidiu que o menor dos males era enfrentar o inimigo.
Caminhou à frente, resoluto, embora devagar. Para seu horror,
logo descobriu que a criatura horripilante que se aproximava dele
era nada mais nada menos que o temido Nuckelavee. A parte
inferior desse monstro terrível, como Tammie testemunhou, era
um enorme cavalo com barbatanas sobre as patas, a boca tão
grande quanto a de uma baleia, de onde saía um hálito que
parecia o vapor de uma caldeira. Ele tinha só um olho, que era
vermelho como fogo. Sobre ele, mais parecendo brotar de seu
dorso, havia um homem enorme, sem pernas, e com braços que
chegavam quase até o chão. Sua cabeça era tão grande quanto
um clue of simmons37, e essa cabeça gigantesca ficava rolando
de um ombro ao outro, como se estivesse prestes a cair. Mas o
que Tammie achou mais horrível foi que o monstro não tinha
pele; essa total ausência de pele contribuía muito para a
aparência horripilante do corpo nu da criatura — toda a sua
superfície exibindo apenas a carne viva, vermelha, na qual
Tammie viu sangue, preto como o piche, correndo por veias
amarelas, e grandes tendões brancos, grossos como dentes de
cavalos, se contorcendo, esticando e contraindo à medida que o
monstro se mexia. Pouco a pouco, Tammie entrou num estado de
terror mortal, os cabelos em pé, uma sensação gélida, como se
houvesse uma camada de gelo entre seu couro cabeludo e seu
crânio, e o suor frio brotando de cada poro. Mas ele sabia que
fugir era inútil e decidiu que, se tinha que morrer, preferia ver



quem ia matá-lo a morrer de costas para o inimigo. Em meio ao
seu terror, Tammie se lembrou do que tinha ouvido sobre
Nuckelavee não gostar de água fresca e, então, foi para o lado
da estrada mais perto do lago. Chegou o momento terrível em
que a parte inferior da cabeça do monstro estava ao lado de
Tammie. A boca da criatura se abriu como um poço sem fundo.
Tammie sentiu no rosto seu hálito quente como fogo: os longos
braços estavam estendidos para agarrar o pobre homem. Para
evitar, se possível, as garras do monstro, Tammie desviou para o
mais perto que pôde do lago; ao fazer isso, um dos seus pés
entrou na água, espirrando um pouco na perna dianteira do
monstro, por isso o cavalo bufou alto como um trovão e pulou,
assustado, para o outro lado da estrada, e Tammie sentiu o vento
das garras de Nuckelavee enquanto escapava por pouco de ser
pego pela criatura. Tammie viu sua oportunidade e correu com
toda sua energia; e precisava mesmo correr, porque Nuckelavee
tinha voltado e galopava atrás dele, urrando com um som que
parecia o rugido furioso do mar. Diante de Tammie, havia um
riacho, através do qual o excesso de água do lago seguia seu
curso para o oceano, e ele soube que, se conseguisse ao menos
atravessar a água corrente, estaria a salvo; então deu tudo de si.
Quando chegou à margem, os longos braços tentaram pegá-lo
mais uma vez. Tammie acelerou desesperadamente e chegou ao
outro lado, deixando sua boina nas garras do monstro.
Nuckelavee soltou um grito selvagem, de fúria e frustração,
enquanto Tammie caía, inconsciente, na margem segura do
riacho.



Princesa Finola e o Anão

Edmund Leamy

Há muito, muito tempo, em uma choupana no meio de uma
charneca descampada e isolada, viviam uma senhora e uma
menina. A senhora era enrugada, amargurada e ignorante. A
menina era doce e jovem como um botão de rosa, com uma voz
tão musical quanto o sussurro de um riacho na mata nos dias
quentes de verão. A choupana, feita de galhos entrelaçados,
tinha a forma de uma colmeia.

No centro da choupana, uma fogueira era mantida acesa dia
e noite durante todo o ano, apesar de nunca ser tocada nem
cuidada por um ser humano. Nos dias e noites frios de inverno,
oferecia luz e calor que deixavam a casinha confortável e
aquecida, mas, nas noites e dias de verão, irradiava só luz. Com
a cabeceira virada para a parede da casinha e os pés na direção
da fogueira, havia dois sofás-camas — um de madeira maciça,
no qual dormia a senhora; e o outro era de Finola. Era de
carvalho polido, parecia um espelho, e ali havia flores entalhadas
e aves de todos os tipos, que brilhavam e reluziam à luz da
fogueira. Aquele sofá era digno de uma princesa, e Finola era
uma princesa, apesar de não saber.

Fora da casa, a charneca descampada e isolada se estendia
por quilômetros de todos os lados, mas, em direção ao leste,
havia uma cadeia de montanhas que pareciam, aos olhos de
Finola, azuis durante o dia, mas que ganhavam cem cores que
se transformavam conforme o sol se punha. Não se via casas,
árvores, flores, nenhum sinal de um ser vivo. Da manhã à noite,
nem zumbido de abelha, nem canto de pássaro, nem voz de
pessoas, nenhum som chegava ao ouvido de Finola. Quando a
tempestade se aproximava, as ondas grandes quebravam na



costa além das montanhas, e o vento uivava nos vales; mas
quando soprava na charneca, perdia a voz, e passava silenciosa
como a morte. No começo, o silêncio assustou Finola, mas ela se
acostumou com ele depois de um tempo, e sempre o interrompia
falando sozinha e cantando.

A única outra pessoa que Finola via além da senhora era um
anão mudo que, montado em um cavalo capenga, ia uma vez por
mês à casinha, levando consigo um saco de milho para a
senhora e para Finola. Apesar de ele não conseguir falar com
ela, Finola sempre ficava feliz ao ver o anão e seu velho cavalo,
e tinha o costume de dar a eles um bolo feito com suas mãos
alvas. Quanto ao anão, ele teria morrido pela princesinha, pois
estava muito apaixonado por ela, e, com muita frequência, sentia
o coração pesado e triste quando pensava nela perdendo a vida
na charneca solitária.

Aconteceu de, certo dia, ele chegar, e ela não sair para
cumprimentá-lo como sempre fazia. Ele fez sinais para a
senhora, mas ela pegou um pau e o acertou com ele, bateu em
seu cavalo e fez com que ele fosse embora; mas quando estava
partindo, ele viu de relance Finola à porta da choupana e notou
que ela chorava. Aquela imagem o deixou tão triste que ele não
conseguiu pensar em mais nada além do rosto triste que ele
sempre vira tão alegre, e ele permitiu que o velho cavalo
seguisse em frente sem se importar com a direção. De repente,
ele escutou uma voz dizendo:

— Está na hora de você ir.
O anão olhou e, bem à frente, à base do monte verdejante,

havia um homenzinho com metade de sua altura, vestindo um
casaco verde com botões metálicos, um capuz e borlas
vermelhas.

— Está na hora de você ir — disse ele pela segunda vez —,
mas é bem-vindo, de qualquer modo. Desça do cavalo e entre
comigo, para que eu possa tocar seus lábios com a varinha da
fala e possamos caminhar juntos.



O anão desceu do cavalo e seguiu o homenzinho por um
buraco na encosta de um monte verdejante. O buraco era tão
pequeno que ele teve que ficar de quatro para atravessá-lo, e
quando conseguiu ficar de pé, estava da mesma altura que o
duende mágico. Depois de três ou quatro passos, eles se viram
em uma sala esplêndida, clara como o dia. Diamantes brilhavam
no teto como as estrelas reluzem no céu noturno quando não há
nuvens. O telhado era apoiado por pilares dourados, e entre os
pilares havia lâmpadas prateadas, mas a luz delas era ofuscada
pela dos diamantes. No meio da sala havia uma mesa, sobre a
qual havia dois pratos dourados e duas facas e garfos de prata,
além de um sino de metal, grande como uma avelã, e ao lado da
mesa havia duas cadeirinhas cobertas com seda e cetim azuis.

— Puxe uma cadeira — disse o duende — e vou pedir a
varinha da fala.

O anão se sentou, e o duende tocou a sineta de latão, e um
homenzinho bem pequeno entrou, pequeno mesmo, menor do
que a sua mão.

— Traga a varinha da fala — disse o duende, e o
homenzinho se curvou três vezes e saiu de costas, e um minuto
depois voltou, trazendo uma varinha preta com uma frutinha na
ponta e, ao entregá-la ao duende, fez uma reverência três vezes
e saiu de costas, como tinha feito antes.

O duende movimentou a haste três vezes sobre o anão e o
acertou uma vez no ombro direito e uma vez no esquerdo, e
tocou seus lábios com a frutinha vermelha, dizendo:

— Fale!
O anão falou e ficou tão feliz ao ouvir o som da própria voz

que dançou pela sala.
— Quem é você, afinal? — disse ele ao duende.
— Quem é você? — disse o duende. — Mas venha, antes

de conversarmos, vamos comer, pois tenho certeza de que você
está faminto.



Eles se sentaram à mesa, e o duende tocou a sineta de
metal duas vezes, e o homenzinho entrou trazendo dois caracóis
cozidos com suas conchas, e quando eles já tinham comido os
caracóis, ele trouxe arganaz, e depois de comerem o arganaz,
ele trouxe duas cambaxirras, e depois de comerem as
cambaxirras, ele trouxe duas cascas de nozes cheias de vinho, e
eles ficaram muito felizes, e o duende cantou “Colleen dhas”, e o
anão cantou “The little blackbird of the glen”.

— Você já ouviu “Foggy Dew38”? — perguntou o duende.
— Não — disse o anão.
— Bem, então vou cantar; mas precisamos tomar mais um

pouco de vinho.
E o vinho foi levado, e ele cantou “Foggy Dew”, e o anão

disse ser a música mais linda que ele já tinha ouvido e que a voz
do duende era capaz de atrair as aves dos arbustos.

— Você me perguntou quem sou? — perguntou o duende.
— Perguntei — disse o anão.
— E eu perguntei quem você é?
— Perguntou — disse o anão.
— E quem você é, então?
— Bem, para dizer a verdade, não sei — disse o anão, e

corou como uma rosa.
— Bem, me diga o que sabe sobre si.
— Não me lembro de nada — disse o anão —, antes do dia

em que me vi ao lado de uma multidão de todos os tipos de
pessoas indo à feira do Liffey. Tivemos que passar pelo palácio
do rei no caminho, e, enquanto passávamos, o rei pediu que um
grupo de malabaristas fosse até lá e mostrasse seus truques
para ele. Segui os malabaristas para observar, e quando a peça
terminou, o rei me chamou, me perguntou quem eu era e de
onde eu tinha vindo. Na época, eu era mudo e não consegui
responder; mas mesmo que eu conseguisse falar, não poderia



dizer o que ele queria saber, pois não me lembro nada de mim
mesmo antes daquele dia. O rei perguntou aos malabaristas,
mas eles não sabiam nada sobre mim, e ninguém sabia de nada,
e então, o rei disse que me daria trabalho; e o único trabalho que
tenho que fazer é ir, uma vez por mês, com um saco de milho,
até a choupana na charneca isolada.

— E ali, você se apaixonou pela princesinha — disse o
duende, piscando para o anão.

O pobre anão corou duas vezes mais do que antes.
— Não precisa corar — disse o duende —, está tudo bem.

Agora, diga, com sinceridade, você ama a princesa e o que faria
para libertá-la do feitiço de encantamento que toma conta dela?

— Eu daria minha vida.
— Bem, nesse caso, ouça. A Princesa Finola foi banida para

a charneca isolada pelo rei, seu senhor. Ele matou o pai dela,
que era o rei por direito, e teria matado Finola, mas uma velha
feiticeira disse que, se ele a matasse, ele próprio morreria no
mesmo dia, e ela o aconselhou a mandá-la para a charneca
isolada e disse que faria um feitiço para a charneca, e que,
enquanto o feitiço não fosse quebrado, Finola não poderia sair da
charneca. E a feiticeira também prometeu que mandaria uma
senhora para cuidar da princesa dia e noite, para que nada de
ruim pudesse acontecer com ela; mas disse ao rei que ele
próprio deveria escolher um mensageiro para levar comida à
choupana, e que deveria ficar atento a quem nunca tinha visto
nem ouvido falar da princesa, em quem ele pudesse confiar que
nunca contaria a ninguém nada sobre ela; e foi por isso que ele
escolheu você.

— Já que você sabe tanto, pode me dizer quem sou e de
onde vim?

— Você vai saber disso em breve. Eu devolvi sua fala.
Depende apenas de você recuperar sua memória de quem e do
que você era antes do dia em que começou a trabalhar para o



rei. Mas está mesmo disposto a tentar quebrar o feitiço de
encanto e libertar a princesa?

— Estou — disse o anão.
— Custe o que custar?
— Sim, mesmo que custe minha vida. Mas, me diga, como o

feitiço pode ser quebrado?
— Ah, é bem fácil quebrar o feitiço se você tiver as armas —

disse o duende.
— E quais são e onde estão? — perguntou o anão.
— A lança de cabo reluzente e a lâmina azul-escura e o

escudo de prata. Estão no lado mais afastado do Lago Místico na
Ilha dos Mares Ocidentais. Estão ali à espera do homem que seja
corajoso o suficiente para encontrá-los. Se você for o homem que
os trará de volta à charneca solitária, só terá que bater no escudo
três vezes com o cabo e três vezes com a lâmina da lança, e o
silêncio na charneca será quebrado para sempre, o feitiço de
encantamento será removido e a princesa será libertada.

— Vou partir de uma vez – disse o anão, levantando-se da
cadeira.

— E custe o que custar. Você aceita pagar o preço?
— Aceito.
— Bem, então, monte no cavalo, direcione-o e ele vai levar

você à costa em frente à Ilha do Lago Místico. Você precisa
seguir montado nele para atravessar para a ilha, e passar pelos
corcéis-d’água que nadam em torno da ilha dia e noite para
guardá-la; mas o mal virá se você tentar atravessar sem pagar o
preço, pois, se assim fizer, os irados corcéis-d’água
estraçalharão você e seu cavalo. E quando chegar ao Lago
Místico, você deve esperar até as águas estarem tintas como o
vinho, e então passar com seu cavalo, e, do outro lado,
encontrará a lança e o escudo; mas o mal virá se você tentar
atravessar o lago antes de pagar o preço, pois, se assim fizer, os



corvos-marinhos negros dos Mares do Oeste arrancarão a carne
de seus ossos.

— Qual é o preço?
— Você saberá no tempo certo — disse o duende —, mas

agora vá, e que a boa-sorte lhe acompanhe.
O anão agradeceu ao duende e disse adeus! Então,

envolveu o pescoço do cavalo com as rédeas e começou a subir
o monte, que parecia aumentar e aumentar conforme ele subia, e
o anão logo viu que o que ele pensava ser um monte era uma
grande montanha. Depois de viajar durante todo o dia, subindo
cerros íngremes e caminhos tomados de urzes, ele chegou ao
topo quando o sol se punha no mar, e viu bem longe, lá embaixo
nas águas, a ilha do Lago Místico.

Ele começou a descer para a costa, mas, muito antes de
chegar, o sol havia se posto, e a escuridão, que nem uma estrela
iluminava, caiu sobre o mar. O velho cavalo, desgastado pela
longa e árdua viagem, deitou-se, e o anão estava tão cansado
que rolou de barriga para cima e adormeceu ao lado do animal.

Ele acordou ao amanhecer e viu que estava quase à beira
d’água. Olhou para o mar e viu a ilha, mas não conseguia ver os
corcéis-d’água, e começou a temer a possibilidade de ter tomado
um rumo errado na noite, e que aquela ilha à sua frente não
fosse a certa. Mas, enquanto pensava isso, escutou bufadas
intensas e iradas e, passando depressa da ilha para a costa, ele
viu os corcéis nadando e saltitando. Às vezes, a cabeça e a crina
ficavam visíveis, e às vezes, empinando-se, eles erguiam metade
do corpo para fora da água e, dando coices, lançavam espirros
ao céu. Conforme se aproximavam, suas bufadas se tornavam
mais terríveis, e das narinas saía a respiração em nuvens de
vapor.

O anão estremeceu com o que viu e ouviu, e seu velho
cavalo, tremendo inteiro, resmungou condoído, como se sentisse
dor. Vieram os corcéis, até quase chegarem à costa, e então
empinaram, parecendo prestes a partir a galope. O anão



assustado se virou para partir e, ao fazer isso, ouviu o soar de
uma harpa dourada, e bem à sua frente não viu ninguém menos
do que o duendezinho dos montes, segurando uma harpa com
uma das mãos e dedilhando as cordas com a outra.

— Está pronto para pagar o preço? — perguntou ele,
assentindo alegremente para o anão.

Ao fazer a pergunta, os corcéis-d’água que escutavam,
fungaram mais furiosamente do que nunca.

— Está pronto para pagar o preço? — perguntou o duende
uma segunda vez.

A água espirrada, lançada na costa pelos corcéis irados,
encharcou o anão, e isso fez com que ele estremecesse até os
ossos, e ele ficou tão aterrorizado que não pôde responder.

— Pela terceira e última vez, está pronto para pagar o
preço? — perguntou o duende ao colocar a harpa nas costas e
se virar para partir.

Quando o anão o viu partir, ele pensou na princesinha na
charneca isolada, e sua coragem voltou, e ele respondeu
bravamente:

— Sim, estou pronto.
Os corcéis-d’água, ao ouvirem sua resposta, e bufando,

irados, chegaram à costa com passos pesados.
— Voltem para suas ondas! — gritou o pequeno harpista; e

conforme ele corria os dedos pela lira, os corcéis assustados
recuaram e entraram na água.

— Qual é o preço? — perguntou o anão.
— Seu olho direito. — E antes que o anão pudesse dizer

algo, o duende arrancou o olho com o dedo e o enfiou no bolso.
O anão sofreu uma dor horrorosa; mas resolveu suportá-la

pelo bem da princesinha. Então, o duende se sentou em uma
rocha à beira do mar e, depois de tocar algumas notas, começou
a tocar “Strains of Slumber”.



O som se espalhou sobre as águas, e os corcéis, tão ferozes
um momento antes, ficaram totalmente parados. Eles não se
mexiam mais e flutuavam acima da maré como espuma sendo
soprada.

— Agora — disse o duende enquanto levava o cavalo do
anão para a beira da água.

O anão fez o cavalo entrar na água e, quando chegou a um
ponto fundo, o velho cavalo partiu correndo em direção à ilha. Os
corcéis d’água, adormecidos, flutuaram sem reagir para perto
dele e, em pouco tempo, ele chegou à ilha em segurança, e
relinchou feliz quando as patas tocaram a terra firme.

O anão seguiu galopando até chegar a um percurso
equestre, e, ao segui-lo, ele passou por estradas sinuosas,
emolduradas por tojo dourado que deixava o ar fragrante, e o
levaram ao Lago Místico. Ali, o cavalo parou no momento em que
quis, e o coração do anão bateu depressa quando ele olhou para
o lago, que, cercado pelos montes, parecia, na atmosfera sem
vento e ensolarada —

“Imóvel como a morte,
e brilhante como a vida pode ser.”
Depois de observar por muito tempo, ele apeou e se deitou

tranquilo na grama agradável. Horas e mais horas se passaram,
mas não houve mudança na superfície das águas, e, quando a
noite veio, o sono fechou as pálpebras do anão.

O pio da cotovia o despertou no início da manhã e,
sobressaltando-se, ele olhou para o lago, mas as águas estavam
claras como no dia anterior.

Perto do meio-dia, ele viu o que pensou ser uma nuvem
escura atravessando o céu do leste ao oeste. Parecia ficar maior
conforme se aproximava cada vez mais, e quando estava bem
acima do lago, ele viu que se tratava de um pássaro enorme,
cuja sombra das asas esticadas escurecia as águas do lago; e o
anão soube que se tratava de um dos Corvos-marinhos dos



Mares Ocidentais. Conforme a ave descia lentamente, ele viu
que levava, em uma das garras, um galho de uma árvore maior
do que um carvalho adulto, tomado por galhos de frutinhas
vermelhas maduras.

Ele parou a alguma distância do anão e, depois de
descansar por um tempo, começou a comer as frutinhas e a jogar
os caroços no lago, e onde um caroço caía, uma mancha
vermelha intensa aparecia na água. Quando olhou com mais
atenção para o pássaro, o anão viu que ele tinha todos os sinais
da velhice, e não conseguia deixar de imaginar como ele
conseguia carregar uma árvore tão pesada.

Mais tarde naquele dia, dois outros pássaros, tão grandes
quanto o primeiro, mas mais jovens, vieram do oeste e pousaram
ao lado dele. Também comeram as frutinhas e jogaram os
caroços no lago, e a água logo ficou tão vermelha como o vinho.

Depois de comerem todas, os pássaros mais novos
começaram a arrancar as penas desgastadas do velho pássaro e
a alisar sua plumagem. Assim que completaram a tarefa, ele saiu
do monte, voou acima do lago e mergulhou nas águas. Um
momento depois, subiu à superfície, e lançou-se ao ar com um
grito alegre, e partiu para o oeste com todo o vigor da juventude
renovada, seguido pelos outros pássaros.

Depois de se afastarem tanto a ponto de parecerem
estrelinhas no céu, o anão montou em seu cavalo e desceu em
direção ao lago.

Estava quase à margem e teria mergulhado um minuto
depois quando ouviu um grito estridente no ar, e antes que
tivesse tempo de olhar para cima, os três pássaros estavam
sobrevoando o lago.

O anão recuou, assustado.
Os pássaros sobrevoaram sua cabeça e então,

mergulhando, voaram perto da água, cobrindo-a com suas asas,
grasnando com intensidade.



Em seguida, subindo muito alto, eles dobraram as asas e
mergulharam de cabeça no lago, como três rochas, perturbando
sua superfície e espalhando a água rubra nos montes.

O anão se lembrou do que o duende havia dito a ele, que, se
tentasse nadar no lago sem pagar o preço, os três Corvos dos
Mares Ocidentais arrancariam a carne de seus ossos. Ele não
soube o que fazer e estava prestes a se virar, quando ouviu o
som da harpa dourada mais uma vez, e o duendezinho dos
montes parou à sua frente.

— Um fracote nunca conquistou a bela donzela — disse o
pequeno harpista. — Está pronto para pagar o preço? A lança e
o escudo estão na barranca do outro lado, e a Princesa Finola
está chorando agora mesmo na charneca isolada.

Ao ouvir o nome de Finola, o coração do anão se fortaleceu.
— Sim — disse ele. — Estou pronto… ganhar ou morrer.

Qual é o preço?
— Seu olho esquerdo — disse o duende. E assim que disse

isso, arrancou o olhou e o enfiou no bolso.
O pobre anão cego quase desmaiou de dor.
— É seu último teste — disse o duende —, e agora faça o

que eu mandar. Torça a crina de seu cavalo com a mão direita, e
vou levá-lo à água. Mergulhe, não tema. Eu devolvi sua fala.
Quando chegar à barranca do outro lado, você vai recuperar sua
memória e vai saber quem e o que é.

Então, o duende levou o cavalo à margem do lago.
— Entre agora e a boa-sorte o acompanhará — disse ele.
O anão incitou o cavalo a seguir. Entrou no lago e desceu

até suas patas pousarem na terra do fundo. Então, começou a
subir e, quando chegou perto da superfície da água, o anão
pensou ter visto uma luz intensa, e quando saiu da água, viu o
sol intenso brilhando e os montes verdejantes à sua frente, e
gritou de alegria com sua visão recuperada.



Mas ele viu mais. Em vez de estar montado no cavalo velho
com que havia entrado no lago, estava em cima de um nobre
corcel, e enquanto o corcel nadava para a barranca, o anão
sentiu que algo nele mudava e sentiu o corpo revigorado.

Quando o corcel chegou à barranca, galopou monte acima,
e, chegando ao topo, havia um escudo prateado, brilhante como
o sol, repousado em uma lança fincada no chão.

O anão apeou e, correndo em direção ao escudo, viu a si
mesmo como se fosse um espelho.

Ele não era mais um anão, mas um belo cavaleiro. Naquele
momento, sua memória voltou, e ele soube que era Conal, um
dos Cavaleiros do Galho Vermelho, e se lembrou de que o feitiço
de mudez e deformidade tinha sido lançado nele pela Bruxa do
Palácio das Árvores Despertas.

Posicionando o escudo no braço esquerdo, ele arrancou a
lança do chão e subiu no cavalo. Com o coração leve, ele nadou
de volta, e não viu em nenhum momento os Corvos dos Mares
Ocidentais, mas três cisnes brancos que o sobrevoavam o
seguiram até a barranca. Quando ele chegou lá, apeou e foi até a
costa.

Então, pôs as rédeas no pescoço do cavalo e, mais rápido
do que o vento, o belo cavalo seguiu galopando, e não demorou
muito para que ele chegasse à charneca encantada. Nos pontos
onde as patas do cavalo batiam no chão, grama e flores surgiam,
e grandes árvores com galhos frondosos apareciam de todos os
lados.

Por fim, o cavaleiro chegou à casinha. Três vezes ele bateu
no escudo com o cabo e três vezes, com a lâmina da lança. Na
última vez, a casinha desapareceu e à sua frente surgiu a
princesinha.

O cavaleiro a pegou nos braços e a beijou; em seguida, ele a
colocou no cavalo e, montando diante dela, virou em direção ao
norte, para o palácio dos Cavaleiros do Galho Vermelho, e eles
partiram sob as árvores frondosas, passando por todas de onde



os pássaro cantavam, pois o feitiço de silêncio sobre a charneca
isolada estava desfeito para sempre.



Oisin na Terra da Juventude

Brian O’Looney e John O’Daly

Um dia, nós, os Fianna, estávamos todos reunidos — o generoso
Fionn e todos nós que vivíamos; estávamos caçando em uma
manhã nublada perto das margens do lago Lein, onde, por entre
árvores perfumadas pelas mais doces flores e o tempo todo
cercados pelo canto suave dos pássaros, incitamos como presa
o cervo sem chifres mais ágil saltitante. Nossos sabujos e
coletores foram logo atrás, em plena perseguição.

Não demorou muito para vermos, a oeste, uma amazona
errante avançando em nossa direção — era uma jovem donzela
da mais bela aparência, sobre um esbelto cavalo branco muito
veloz. Todos interrompemos a perseguição ao ver a forma
majestosa da jovem; foi uma surpresa para Fionn e os Fianna,
que nunca tinham visto uma mulher de igual beleza. Havia uma
coroa real em sua cabeça, e um manto marrom de preciosa
seda, coberto de estrelas de ouro vermelho, que cobria os
sapatos até a grama. Um anel de ouro pendia de cada cacho de
seus cabelos dourados; seus olhos eram azuis, claros e límpidos,
como uma gota de orvalho na grama. Suas bochechas eram
mais vermelhas que a rosa, o rosto mais claro que o cisne sobre
as águas, e o sabor dos lábios de bálsamo era mais doce que o
mel misturado ao vinho tinto. Um manto amplo, comprido e macio
cobria o cavalo branco; havia uma sela bonita de ouro vermelho,
e sua mão direita segurava um arreio com uma ponta de ouro.
Debaixo dele, havia quatro ferraduras, bem moldadas, de ouro
amarelo da mais pura qualidade; uma grinalda de prata enfeitava
a parte de trás de sua cabeça, e não havia no mundo um corcel
melhor.



Ela chegou à presença de Fionn e falou com a voz doce e
gentil:

— Ó rei dos Fianna, longa e distante é minha jornada agora.
— Quem é você, ó jovem princesa!, de tão deslumbrantes

beleza, forma e semblante? Conte-nos a origem da sua história,
o seu próprio nome e o seu país.

— Niamh da Cabeça Dourada é meu nome, ó sábio Fionn
das multidões. Ganhei a estima das mulheres além deste mundo;
sou a honrada filha do Rei da Juventude.

— Conte-nos, ó amável princesa, o que a levou a atravessar
o mar… foi seu consorte que a abandonou ou qual é a aflição
que a traz aqui?

— Não foi meu marido que me abandonou; e ainda não tive
conhecimento de homem algum, ó rei dos Fianna da mais alta
reputação; mas carinho e amor devotei a seu filho.

— Qual dos meus filhos é esse, ó filha florescente, a quem
você deu amor ou mesmo carinho? Não esconda nada de nós e
conte-nos sua história, ó mulher.

— Eu lhe direi isso, ó Fionn! Seu nobre filho dos braços
bem-formados, Oisin, de espírito elevado e mãos poderosas, é o
campeão de quem estou falando.

— E qual foi a razão pela qual você deu amor, ó linda filha
dos cabelos brilhantes, a meu próprio filho acima de todos os
altos senhores sob o sol?

— Não foi sem motivo, ó rei dos Fianna! Eu vim de longe por
ele… mas ouvi relatos de suas proezas, de sua bondade e de
sua aparência.

“Muitos filhos de reis e de chefes supremos me deram afeto
e amor eterno; nunca dei consentimento a nenhum deles, até
entregar meu amor ao nobre Oisin.”

— Juro por minha vida, ó Patrick, embora não seja uma
história vergonhosa para mim, não havia uma parte do meu



corpo que não estivesse apaixonada pela linda filha dos cabelos
brilhantes.

Eu, Oisin, peguei a mão dela na minha e disse no tom mais
doce:

— Dou minhas verdadeiras e gentis boas-vindas a ti, ó
jovem princesa, a este país! Tu és a forma mais bela e mais
brilhante, és tu que desejo como esposa, tu és a minha escolha
acima das mulheres do mundo, ó estrela suave do mais adorável
semblante!

— Compromisso a que nenhum verdadeiro herói se oporia, ó
generoso Oisin, deixo em suas mãos vir agora comigo em meu
corcel até chegarmos à Terra da Juventude. É o país mais
aprazível que já se viu, de maior reputação sob o sol, árvores
carregadas de frutos, flores e folhagem crescendo no topo dos
galhos. Abundante, há mel e vinho e tudo o que os olhos já
contemplaram; não virá declínio sobre você com o passar do
tempo; não experimentará morte ou decadência. Terá banquetes,
diversão e bebidas; ouvirá músicas melodiosas das cordas da
harpa; receberá prata e ouro; também terá muitas joias. Você
receberá o diadema real do Rei da Juventude, que ele nunca deu
a ninguém sob o sol; isso o protegerá noite e dia, em batalhas,
rebeliões e conflitos violentos. Terá uma armadura de cota de
malha apropriada para proteção e uma espada de ouro, apta a
golpes, da qual ninguém jamais escapou vivo depois de ver seu
fio. Terá tudo isso que lhe prometi e também prazeres que não
posso mencionar; terá beleza, força e poder, e eu mesma serei
sua esposa.

— Não ouvirás uma recusa de mim — falei —, ó
encantadora rainha dos cachos dourados! Tu és a minha escolha
sobre as mulheres do mundo, e irei de boa vontade à Terra da
Juventude.

Viajamos juntos no dorso do cavalo. Diante de mim ia a
virgem; ela disse:



— Oisin, vamos ficar em silêncio até chegarmos à foz do
grande mar.

Então incitou o corcel a acelerar; quando chegamos à costa,
ele se sacudiu para então avançar e relinchou três vezes.

Quando Fionn e os Fianna viram o corcel viajando
rapidamente, enfrentando a grande maré, eles soltaram três
gritos de luto e pesar.

— Ó Oisin! — disse Fionn, devagar e cheio de tristeza. —
Pobre de mim porque está me deixando. Não tenho a menor
esperança de que volte a mim vitorioso.

Sua forma e beleza mudaram, e as lágrimas rolaram, até
que molharam seu peito e seu rosto brilhante, e ele disse:

— Minha angústia é você, ó Oisin, me deixar!
Ó Patrick, é uma história melancólica a nossa separação

naquele lugar, a separação de um pai e seu próprio filho — é
triste, fraco e delicado contá-la! Beijei meu pai, doce e
gentilmente, e o mesmo carinho recebi dele. Dei adeus a todos
os Fianna, e as lágrimas rolaram pelo meu rosto. Demos as
costas para a terra e nos voltamos diretamente para o oeste; o
mar se estendia liso à nossa frente e se enchia de ondas atrás de
nós. Vimos maravilhas em nossas viagens, cidades, cortes e
castelos, mansões e fortalezas brancas como cal, casas de verão
e palácios brilhantes. Também vimos, ao nosso lado, uma jovem
corça sem chifres saltando agilmente e um cachorro branco de
orelhas vermelhas a incitando com coragem na perseguição.
Vimos também, sem ficção, uma jovem donzela em um corcel
marrom, uma maçã dourada na mão direita, cavalgando no topo
das ondas. Vimos atrás dela um jovem cavaleiro em um corcel
branco, sob um manto de cetim roxo e vermelho, e uma espada
de ouro na mão direita.

— Quem são aqueles dois que eu vejo, ó princesa gentil?
Diga-me o significado daquela mulher de semblante bonito e do
cavaleiro atraente no corcel branco.



— Não dê atenção ao que verá, ó gentil Oisin, nem ao que já
viu; não há nada até chegarmos à terra do Rei da Juventude.

Vimos de longe um palácio ensolarado de fachada bonita;
sua forma e aparência eram as mais belas do mundo.

— Que incrível mansão real, e também a melhor que os
olhos já viram, é para lá que estamos viajando, ou quem é o
chefe daquele lugar?

— A filha do rei da “Terra da Vida” é a rainha, mas aquela
fortaleza lhe foi tomada por Fomhor Builleach, de Dromloghach,
com armas e ações violentas. Ela impôs a ele a promessa de
nunca tomá-la por esposa até que ela conseguisse um campeão
ou um verdadeiro herói para duelar com ele.

— Sucesso e bênçãos a ti, ó Niamh da Cabeça Dourada.
Nunca ouvi música melhor do que a voz suave de tua doce boca;
que tristeza uma mulher na condição dela. Visitarei-a agora na
fortaleza, e pode ser que, sobre nós, recaia o destino de que eu
derrote esse grande herói, em feitos que me são habituais.

Fomos então para a fortaleza. A jovem rainha veio a nós.
Era tão esplendorosa quanto o sol, e nos deu cem boas-vindas.

A rainha de incrível beleza usava roupas de seda amarela.
Sua pele branca como giz era como o cisne nas águas, e suas
bochechas eram da cor da rosa. Seus cabelos eram de um tom
dourado, seus olhos azuis eram claros e nítidos; os lábios de mel
da cor das bagas e as sobrancelhas finas tinham a forma mais
adorável.

Então nos sentamos, cada um em uma cadeira de ouro. Foi-
nos servida abundância de comida e chifres cheios de bebida.
Quando comemos uma quantidade suficiente de comida e
bebemos muito vinho doce, falamos à jovem e gentil princesa, e
assim ela nos disse:

— Ouçam-me um instante.
Ela nos contou sua história, e as lágrimas escorreram por

suas bochechas. Ela disse:



— Não posso retornar ao meu próprio país enquanto o
grande gigante estiver vivo.

— Cale-se, jovem princesa! Esqueça sua dor e não lamente,
e eu lhe dou minha palavra de que o gigante cairá morto ao meu
lado!

— Não há nesta era, sob o sol, nenhum campeão de maior
reputação para duelar com o valente gigante de golpes fortes.

— Eu lhe digo, ó gentil rainha, não tenho medo de que ele
venha ao meu encontro. A menos que ele caia ao meu lado, pela
força dos meus braços, cairei eu mesmo em sua defesa.

Não demorou muito até vermos se aproximando o poderoso
gigante, que era deveras repulsivo. Estava coberto de peles de
cervo, com uma barra de ferro na mão. Ele não nos
cumprimentou nem se curvou, mas olhou para o semblante da
jovem donzela, anunciou a batalha e o grande duelo, e fui
encontrá-lo. Durante três noites e três dias, mantivemos a grande
disputa; embora ele fosse poderoso, o gigante valente, eu o
decapitei sem demora.

Quando as duas jovens donzelas viram o grande gigante
deitado imóvel, fraco e derrotado, proferiram três gritos de
alegria, com grande jactância e felicidade.

Fomos então para a fortaleza, e eu estava machucado, fraco
e impotente, perdendo sangue em abundância pelas feridas. A
filha do “Rei dos Vivos” fez tudo o que realmente podia para me
dar alívio. Pôs bálsamos e unguentos em minhas feridas, e fiquei
bem por causa dela.

Nós consumimos nosso banquete com prazer e ficamos
felizes. Na fortaleza, foram preparadas para nós camas quentes
como os ninhos dos primeiros pássaros. Enterramos o grande
homem em uma cova profunda, larga e ampla. Ergui sua
bandeira e monumento e escrevi seu nome em Ogham Craobh.

No dia seguinte, ao amanhecer, acordamos do sono.



— É hora de irmos — disse a filha do rei — sem demora
para nossa própria terra.

Nós nos preparamos sem demora e nos despedimos da
virgem. Estávamos muito tristes por ela, e não menos triste por
nós estava a jovem refulgente.

Viramos as costas para a fortaleza, pusemos nosso cavalo a
toda velocidade, e o corcel branco era mais rápido que o vento
de março no topo da montanha. Logo o céu escureceu e o vento
surgiu em todos os pontos, o grande mar se agitou fortemente e
não se podia mais ver o sol. Olhamos por um tempo as nuvens e
as estrelas, que estavam sombrias. A tempestade diminuiu e o
vento também, e Phœbus iluminou nossas cabeças.

Vimos ao nosso lado um campo muito agradável, sob plena
floração, e planícies bonitas, suaves e claras, e uma fortaleza
real de beleza inigualável. Não era uma cor que os olhos já
tivessem contemplado — um tom rico de azul, verde e branco, ou
roxo, vermelho e amarelo —, mas era a cor dessa mansão real
que estou descrevendo. Do outro lado da fortaleza, havia casas e
palácios de verão, brilhantes, todos feitos de pedras preciosas,
pelas mãos de homens hábeis e grandes artistas.

Em pouco tempo, vimos vindo da fortaleza para nos
encontrar uma centena e meia de campeões da maior agilidade,
melhor aparência, grande fama e mais alta reputação.

— Que terra bonita é esta, ó filha gentil dos cachos
dourados? Do melhor aspecto que o olho já viu; é a Terra da
Juventude?

— É sim, de fato, ó generoso Oisin! Eu não lhe disse uma
mentira sequer a respeito dela; não há nada que lhe prometi que
não seja manifestado para sempre.

Depois veio a nós uma centena de damas de beleza
requintada, roupas íntimas de seda cheias de ouro, dando-me as
boas-vindas a seu próprio país. Vimos novamente se
aproximando uma multidão de anfitriões alegres e brilhantes, e
um rei nobre, grande e poderoso, de graça, forma e semblante



incomparáveis. Usava uma camisa amarela de cetim sedoso e
um traje dourado brilhante por cima; na cabeça, uma coroa de
ouro cintilante. Atrás dele vinha a jovem rainha da mais alta
reputação e cinquenta virgens doces e amáveis, da mais bela
forma, em sua companhia. Quando todos chegaram a um
determinado ponto, o Rei da Juventude falou com cortesia:

— Este é Oisin, filho de Fionn, o gentil consorte de Niamh da
Cabeça Dourada!

Ele me pegou pela mão e disse em voz alta à audiência do
povo:

— Ó corajoso Oisin! Ó filho do rei! Cem mil boas-vindas a
você! Neste país no qual você entra, não ocultarei de você as
novidades, na verdade, longa e durável é a sua vida, e você será
sempre jovem. Não há um deleite que o coração tenha desejado
que não esteja a sua espera nesta terra. Ó Oisin! acredite em
mim, pois sou o rei da Terra da Juventude! Esta é a gentil rainha
e minha própria filha, Niamh da Cabeça Dourada, que atravessou
o mar calmo para que você fosse seu consorte para sempre.

Agradeci ao rei e me curvei diante da gentil rainha; não nos
demoramos lá e prosseguimos logo, até chegarmos à mansão
real do Rei da Juventude. Chegaram os nobres da bela fortaleza,
homens e mulheres, para nos encontrar; houve festa e banquete
por dez noites e dez dias seguidos.

Eu me casei com Niamh da Cabeça Dourada, ó Patrick de
Roma dos bastões brancos! Foi assim que fui para a Terra da
Juventude, o que é para mim lastimável e doloroso de contar.
Tive, com Niamh da Cabeça Dourada, filhos de beleza
inigualável, da melhor forma e semblante, dois jovens meninos e
uma filha gentil. Passei um longo tempo, trezentos anos e mais,
até pensar que seria minha vontade ver Fionn e os Fianna vivos.
Pedi consentimento ao rei e a minha esposa, Niamh da Cabeça
Dourada, para voltar a Erin para ver Fionn e seu grande povo.

— Você terá minha permissão para partir — disse a filha
gentil —, embora seja triste ouvir isso dos seus lábios, pois você



não voltará mais com vida à minha terra, ó vitorioso Oisin!
— O que tememos, ó gloriosa rainha? Enquanto o corcel

branco estiver a meu serviço, ele me ensinará o caminho com
facilidade e voltará a salvo para ti.

— Lembra-te, ó Oisin! do que estou dizendo. Se puseres os
pés em terra, não voltarás nunca mais a esta bela terra em que
eu mesma estou. Digo novamente sem engano, se desceres do
cavalo branco, nunca mais voltarás à Terra da Juventude, ó
dourado Oisin dos braços de combate! Digo-te pela terceira vez
que, se desceres do corcel, serás um homem velho, enrugado e
cego, não poderás fazer nenhuma atividade, correr, pular nem ter
prazer. É uma aflição para mim, ó amado Oisin, que tu vás à
verdejante Erin. Não é agora como era antes; e nunca verás
Fionn das multidões. Agora não há em toda Erin nada além de
um pai de ordens e hordas de santos. Ó amado Oisin, aqui está
meu beijo; tu nunca voltarás à Terra da Juventude!

Olhei para o rosto dela com compaixão, e rios de lágrimas
escorreram dos meus olhos. Ó Patrick! Tu terias tido pena dela
arrancando os cabelos da cabeça dourada. Ela me deu
instruções rigorosas para ir e voltar sem tocar na terra e me
disse, em virtude de seu poder, que, se eu as violasse, nunca
voltaria a salvo. Jurei a ela, sem mentir, que cumpriria cada
instrução que ela me deu. Subi no dorso do corcel branco e me
despedi do povo da fortaleza. Beijei minha gentil consorte e fiquei
triste por me separar dela; meus dois filhos e minha filha caíram
em luto, derramando lágrimas. Eu me preparei para viajar e dei
as costas para a Terra da Juventude. O cavalo correu depressa
debaixo de mim, como fizera comigo e com Niamh da Cabeça
Dourada.

Quando de minha chegada, então, ao país, olhei
atentamente em todas as direções. Pensei, de fato, que não
encontraria notícias de Fionn. Não demorou muito, nem foi
enfadonho, até eu ver, vinda do oeste em minha direção uma
grande tropa de homens e mulheres montados, e eles vieram à
minha presença. Eles me saudaram gentil e educadamente, e a



surpresa tomou conta de todos ao ver a maior parte da minha
pessoa, minha forma, minha aparência e meu semblante. Eu
mesmo perguntei a eles se sabiam se Fionn estava vivo, ou
qualquer um dos Fianna, ou que tragédia os levara?

— Ouvimos falar de Fionn, de sua força, agilidade e
coragem, que nunca houve um homem igual a ele em pessoa,
caráter e aparência. Há muitos livros escritos pelos doces e
melodiosos sábios dos galeses que, na verdade, somos
incapazes de listar para você, acerca dos feitos de Fionn e dos
Fianna. Ouvimos dizer que Fionn tinha um filho da mais incrível
beleza e forma; que uma jovem donzela veio atrás dele e que ele
partiu com ela para a Terra da Juventude.

Quando ouvi o anúncio de que Fionn não vivia mais, nem
qualquer um dos Fianna, fui tomado pelo cansaço e por uma
grande tristeza e fiquei melancólico por eles! Não parei em meu
caminho, rápido e sem demora, até que olhei direto para Almhuin
de grandes feitos em Leinster. Grande foi minha surpresa por não
ter visto a corte de Fionn das multidões; na verdade, não havia
em seu lugar nada além de ervas-daninhas e urtigas. Ai de mim,
ó Patrick! Ah, minha dor! Foi uma viagem muito infeliz para mim,
sem as notícias de Fionn ou dos Fianna; isso me fez viver na dor.
Depois que deixei Almhuin de Leinster, não havia uma residência
onde os Fianna tinham estado, mas procurei minuciosamente,
sem demora. Ao passar pelo Vale dos Melros, vi uma grande
assembleia ali, mais de trezentos homens no vale à minha frente.
Um dos membros da assembleia falou, em voz alta:

— Venha em nosso socorro, ó campeão real, e nos liberte da
dificuldade!

Então me aproximei, e o grupo tinha uma grande bandeira
de mármore; o peso da bandeira caía sobre eles e não
conseguiam sustentá-lo! Aqueles que estavam sob a bandeira
estavam sendo oprimidos, fracos; sob o peso da grande carga,
muitos deles perderam os sentidos. Um dos intendentes falou:

— Ó jovem herói principesco, alivie imediatamente meu
povo, ou nenhum deles ficará vivo!



É vergonhoso que isso deva ser contado e que, pelo número
de homens que havia, a força da multidão não fosse capaz de
levantar a bandeira com grande poder. Se Oscur, filho de Oisin,
vivesse, ele ergueria aquela bandeira com a mão direita; e com
um gesto a arremessaria por sobre a multidão. Não é meu
costume falar mentiras.

Deitei-me sobre meu peito direito e peguei a bandeira na
mão; com a força e a atividade dos braços, joguei-a longe de
onde estava! Com a força da própria bandeira muito grande, a
sela dourada quebrou sobre o cavalo branco; de repente, caí
com a sola dos dois pés no chão. Assim que caí, o corcel branco
tomou um grande susto. Ele seguiu seu caminho, e fiquei ali em
desgraça, fraco e débil. Perdi a visão dos meus olhos, minha
forma, meu semblante e meu vigor; eu era um homem velho,
pobre e cego, sem força, entendimento ou estima. Patrick! Eis a
minha história, como me ocorreu, sem mentiras, a minha partida
e as minhas aventuras, com certeza, e o meu retorno da Terra da
Juventude.
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