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1

—	A	próxima	folha	a	cair	vai	ser	vermelha	—	anuncia	Jessa,	minha	irmã	de	6	anos.	Um	instante	depois,
uma	folha	carmim	flutua	pelo	ar,	como	a	pluma	da	cauda	de	um	cardeal.
Jessa	pega	a	folha	e	a	coloca	no	bolso	do	uniforme	escolar,	um	macacão	de	malha	prateada	que	é	uma

versão	menor	do	meu.	Folhas	quebradiças	cobrem	a	praça,	a	única	explosão	de	cor	na	paisagem	de	Eden
City.	 Atrás	 do	 nosso	 trecho	 no	 parque,	 trens-bala	 disparam	 por	 um	 tubo	 eletromagnético	 a	 vácuo,	 e
prédios	 de	metal	 e	 vidro	 competem	 por	 cada	 centímetro	 de	 calçada.	 Seus	 pináculos	 cintilantes	 fazem
mais	do	que	arranhar	o	céu;	eles	o	perfuram.
—	Agora	laranja	—	diz	Jessa.	Cai	da	árvore	uma	folha	da	cor	de	abóbora	madura.	—	Marrom.	—	E	é

marrom	como	a	lama	e	igualmente	morta.
—	Vai	bater	algum	recorde?	—	pergunto.
Ela	 se	 vira	 para	 mim	 e	 sorri,	 e	 me	 esqueço	 de	 tudo	 sobre	 o	 dia	 seguinte	 e	 o	 que	 está	 prestes	 a

acontecer.	Meus	sentidos	são	dominados	pela	minha	irmã.	A	voz	que	resplandece	como	música.	O	jeito
como	 seu	 cabelo	 se	 curva	 na	 altura	 do	 queixo.	 Os	 olhos	 calorosos	 e	 irresistíveis	 como	 castanhas
torradas.
Quase	posso	sentir	os	pontos	de	pele	seca	em	seus	cotovelos,	onde	ela	se	recusa	a	passar	hidratante.	E

então	esse	momento	passa.	Sou	tomada	pela	noção,	tal	como	uma	pessoa	ganhando	consciência	depois	de
um	 sonho.	 Amanhã	 farei	 17	 anos.	 Por	 decreto	 do	 ComA,	 eu	 me	 tornarei	 oficialmente	 uma	 adulta.
Receberei	minha	memória	do	futuro.
Às	 vezes	 parece	 que	 passei	 a	 vida	 inteira	 esperando	 fazer	 17	 anos.	 Meço	 meus	 dias	 não	 pelas

experiências,	mas	 pelo	 tempo	 que	 resta	 até	 receber	minha	memória,	a	memória,	 aquela	 que	 deve	 dar
significado	à	minha	vida.
Dizem	que	depois	não	vou	me	sentir	tão	sozinha.	Vou	saber,	sem	a	menor	sombra	de	dúvida,	que	em

algum	lugar	em	outro	espaço-tempo	existe	uma	versão	futura	de	mim,	uma	versão	que	dá	certo.	Saberei
quem	devo	ser.	E	nunca	vou	me	sentir	perdida	de	novo.
Que	pena	que	primeiro	eu	tivesse	de	viver	17	anos	de	embromação.
—	Amarela.	—	Jessa	volta	à	brincadeira,	e	uma	folha	amarela	se	desprende	de	um	galho.	—	Laranja.
Dez,	quinze,	vinte	vezes	ela	prevê	corretamente	a	cor	da	folha	seguinte	a	cair.	Aplaudo	e	grito,	embora

tenha	visto	este	espetáculo,	ou	algo	parecido,	dezenas	de	vezes.
E	é	então	que	me	dou	conta	da	presença	dele.	Um	cara	com	o	uniforme	da	minha	escola,	sentado	num

banco	de	metal	curvo,	a	uns	10	metros	de	distância.	Olhando	pra	gente.
Os	pelinhos	de	minha	nunca	 ficam	eriçados.	Não	é	possível	que	ele	consiga	nos	escutar.	Está	 longe

demais.	Mas	 está	 olhando.	 Por	 que	 olha?	 Talvez	 tenha	 a	 audição	 supersensível.	 Talvez	 o	 vento	 tenha
apanhado	nossas	palavras	e	levado	até	ele.
Como	pude	ser	tão	idiota?	Nunca	deixo	Jessa	parar	no	parque.	Sempre	a	faço	andar	apenas	da	escola

para	casa,	justamente	como	minha	mãe	manda.	Mas	hoje	eu	quis	—	eu	necessitava	—	do	sol,	ao	menos
por	alguns	minutos.
Coloco	a	mão	no	braço	da	minha	irmã,	e	ela	fica	imóvel.
—	Precisamos	 ir	 embora.	Agora!	—	Meu	 tom	de	 voz	 insinua	 o	 restante	 da	 frase:	 antes	 que	 o	 cara

denuncie	suas	capacidades	paranormais	às	autoridades.



Jessa	 sequer	meneia	a	 cabeça	para	concordar.	Ela	 conhece	a	 rotina.	Anda	ao	meu	 lado,	 e	 seguimos
para	a	estação	de	trem	do	outro	lado	da	praça.	Pelo	canto	do	olho,	vejo	que	ele	se	levanta	e	nos	segue.
Mordo	o	lábio	com	tanta	força	que	sinto	gosto	de	sangue.	E	agora?	A	gente	corre?	Falamos	com	ele	para
tentar	controlar	os	danos?
Agora	vejo	seu	rosto.	Tem	cabelo	louro	cortado	bem	rente	e	um	sorriso	ridiculamente	encantador,	mas

não	é	por	isso	que	meus	joelhos	ficam	bambos.
Ele	é	da	minha	turma,	Logan	Russell,	capitão	da	equipe	de	natação	e	dono	do	que	minha	melhor	amiga,

Marisa,	chama	de	os	melhores	peitorais	deste	espaço-tempo.	Inofensivo.	É	claro	que	ele	teve	a	coragem
de	sorrir	para	mim	depois	de	me	ignorar	por	cinco	anos,	mas	ele	não	representa	ameaça	ao	bem-estar	de
Jessa.
Quando	éramos	crianças,	o	 irmão	dele,	Mikey,	fez	uma	bola	de	squash	pairar	acima	da	quadra.	Sem

tocar	nela.	O	ComA	o	levou,	e,	desde	então,	nunca	mais	foi	visto.	Logan	não	vai	denunciar	minha	irmã	a
ninguém.
—	Calla,	espere	—	pede	ele,	como	se	tivessem	se	passado	dias,	e	não	anos,	desde	que	nos	sentamos

lado	a	lado	na	turma	T-5.
Paro	 de	 andar,	 e	 Jessa	 agarra	 minha	 mão.	 Aperto	 três	 vezes	 para	 que	 ela	 saiba	 que	 estamos	 em

segurança.
—	Meus	 amigos	me	chamam	de	 “Callie”	—	digo	 a	Logan.	—	Mas,	 se	 a	 essa	 altura	você	não	 sabe

disso,	talvez	devesse	usar	o	dia	do	meu	aniversário.
—	Tudo	bem,	então.	—	Parando	à	frente,	ele	mete	as	mãos	nos	bolsos.	—	Você	deve	estar	tensa,	28	de

Outubro.	Quero	dizer,	por	causa	de	amanhã.
Levanto	a	sobrancelha.
—	Como	você	pode	sacar	alguma	coisa	sobre	meus	sentimentos?
—	Éramos	amigos.
—	Sei...	—	digo.	—	Ainda	me	lembro	da	época	em	que	você	fazia	xixi	na	calça	a	caminho	do	período

de	Atividades	ao	Ar	Livre.
Ele	me	encara	sem	pestanejar.
—	Idem	para	a	parte	em	que	você	espirrou	água	da	fonte	em	nós	dois	para	que	ninguém	mais	soubesse.
Ele	 se	 lembra?	 Viro	 a	 cara,	 mas	 é	 tarde	 demais.	 Posso	 sentir	 o	 cheiro	 das	 balas	 de	 proteína	 que

combinamos	jamais	comer,	sentir	o	toque	no	meu	ombro	quando	Amy	Willows	comparou	meu	cabelo	a
palha.
—	 Esqueça	 essa	 menina	 —	 cochichara	 o	 Logan	 de	 12	 anos	 enquanto	 os	 créditos	 rolavam	 no

documentário	sobre	métodos	agrícolas	antes	do	Boom	Tecnológico.	—	Os	espantalhos	são	os	mais	legais
do	mundo.
Eu	tinha	ido	para	casa	e	ficava	fingindo	que	tinha	recebido	a	memória	do	meu	eu	futuro,	e	nela	Logan

Russell	era	meu	marido.	É	claro	que	isso	foi	antes	de	saber	que	as	meninas	mais	velhas	aguardavam	um
menino	receber	sua	memória	do	futuro	antes	de	decidir	se	ele	era	um	bom	parceiro.	Quem	se	importa	se
Logan	tem	covinhas,	se	seu	futuro	não	mostra	créditos	suficientes	para	sustentar	a	família?	Hoje	ele	pode
ter	um	corpo	de	nadador,	mas	pode	muito	bem	virar	uma	poça	de	gordura	daqui	a	vinte	anos.
Quando	entendi	que	minha	paixonite	era	precipitada,	já	não	importava	mais.	O	garoto	dos	meus	sonhos

já	havia	parado	de	falar	comigo.
Cruzo	os	braços.
—	O	que	você	quer,	26	de	Outubro?
Em	vez	de	responder,	ele	se	coloca	atrás	de	Jessa,	que	tirou	as	folhas	do	macacão	e	as	está	retorcendo

para	que	pareçam	pétalas	de	uma	flor.	Logan	se	abaixa	ao	lado	dela,	ajudando	a	amarrar	a	“flor”	com	um
caule	forte.
Jessa	fica	radiante,	como	se	ele	tivesse	lhe	dado	um	arco-íris	numa	bandeja.	Então	ele	faz	minha	irmã



sorrir.	Será	preciso	mais	do	que	um	mísero	caule	para	compensar	cinco	anos	de	silêncio.
Eles	ficam	brincando	com	as	folhas	—	fazendo	outras	“rosas”,	juntando-as	num	buquê	—	durante	o	que

parece	uma	eternidade.	Depois	Logan	levanta	uma	das	rosas	para	mim.
—	Recebi	minha	memória	ontem.
Meus	braços	e	queixo	caem	ao	mesmo	tempo.	É	claro.	Acabei	de	usar	seu	nome	escolar.	Como	pude

esquecer?
O	aniversário	de	Logan	é	dois	dias	 antes	do	meu.	Por	 isso	nos	 sentamos	 lado	a	 lado	durante	 todos

esses	anos.	É	assim	que	a	escola	nos	organiza	—	não	pelo	sobrenome,	nem	pela	altura	ou	pelas	notas,
mas	pelo	tempo	restante	até	recebermos	a	memória	do	futuro.
Noto	o	emblema	da	ampulheta	de	pouco	mais	de	um	centímetro	de	largura	tatuado	na	face	interna	de

seu	pulso.	Todo	mundo	que	recebeu	uma	memória	do	futuro	o	tem.	Por	baixo	da	tatuagem	é	implantado
um	 chip	 de	 computador	 contendo	 a	 memória	 do	 futuro,	 o	 qual	 pode	 ser	 escaneado	 por	 potenciais
empregadores,	analistas	de	crédito	e	até	pretensos	sogros.
Em	Eden	City,	a	memória	do	futuro	é	sua	maior	recomendação.	Mais	do	que	suas	notas	na	escola,	mais

do	que	o	histórico	de	crédito.	Porque	sua	memória	é	mais	do	que	um	previsor.	É	uma	garantia.
—	Meus	parabéns	—	digo.	—	Com	quem	estou	falando?	Uma	futura	autoridade	do	ComA?	Nadador

profissional?	Talvez	eu	devesse	pegar	seu	autógrafo	agora,	enquanto	ainda	tenho	a	chance.
Logan	coloca-se	de	pé	e	espana	a	terra	da	calça.
—	Eu	me	vi	como	um	campeão	de	natação.	Mas	havia	outra	coisa	também.	Algo...	inesperado.
—	Como	assim?
Ele	se	aproxima	um	passo.	Eu	tinha	me	esquecido	de	como	seus	olhos	eram	verdes.	São	do	verde	da

grama	antes	do	verão,	um	brilho	apanhado	em	algum	lugar	entre	o	vibrante	e	o	opaco,	como	se	a	cor	não
conseguisse	se	decidir	se	prospera	sob	o	sol	ou	murcha	em	seu	calor.
—	Não	foi	como	nos	ensinaram,	Callie.	Minha	memória	não	respondeu	às	minhas	perguntas.	Não	me

sinto	em	paz,	nem	alinhado	ao	mundo.	Só	me	sinto	confuso.
Passo	a	língua	pelos	lábios.
—	Talvez	você	não	 tenha	 seguido	as	 regras.	Talvez	 seu	eu	 futuro	 tenha	 feito	 confusão	e	mandado	a

memória	errada.
Nem	 acredito	 que	 eu	 disse	 isso.	 Passamos	 toda	 nossa	 infância	 aprendendo	 a	 escolher	 a	 memória

correta,	aquela	que	nos	fará	passar	por	épocas	difíceis.	E	aqui	estou	eu,	dizendo	a	outra	pessoa	que	ela
tomou	bomba	na	única	prova	que	importava.	Não	pensei	que	fosse	capaz	disso.
—	Talvez	—	diz	ele,	mas	nós	dois	sabemos	que	não	é	verdade.	Logan	é	inteligente,	inteligente	demais

para	 ser	 derrotado	 por	 mim	 no	 concurso	 de	 soletrar	 da	 turma	 T-7,	 e	 inteligente	 demais	 para	 ter
confundido	isso.
Então	eu	entendo.
—	Você	está	brincando.	No	futuro	você	será	o	melhor	nadador	que	o	país	já	viu.	Não	é?
Algo	que	não	consigo	identificar	passa	pelo	rosto	dele.	E	aí	ele	fala:
—	É	verdade.	Tenho	tantas	medalhas	que	preciso	construir	um	anexo	em	casa	para	exibi-las.
Ele	não	estava	brincando,	grita	algo	dentro	de	mim.	Está	tentando	lhe	dizer	alguma	coisa.
Mas,	 se	 Logan	 é	 uma	 das	 anomalias	 sobre	 as	 quais	 já	 ouvi	 boatos	—	 aquelas	 que	 recebem	 uma

memória	 ruim	 ou,	 pior,	 não	 recebem	memória	 alguma	—,	 eu	 não	 quero	 saber.	 Passamos	meia	 década
afastados.	Não	vou	me	preocupar	com	ele	só	porque	voltou	a	me	considerar	digna	de	sua	atenção.
De	repente,	estou	louca	para	que	a	conversa	termine.	Procuro	a	mão	de	Jessa	e	encontro	seu	cotovelo.
—	Desculpe-me	—	digo	a	Logan	—,	mas	precisamos	ir.
Jessa	 entrega	 a	 ele	 o	buquê	de	 folhas,	 e	 eu	 a	 puxo	dali.	Estamos	quase	 fora	de	 alcance	quando	 ele

chama.
—	Callie?	Feliz	Véspera	da	Memória.	Que	a	alegria	do	futuro	a	ampare	pelas	provações	do	presente.



É	a	saudação	padrão,	dita	na	véspera	do	décimo	sétimo	aniversário	de	todo	mundo.	No	passado,	esta
fala	 de	 Logan	 teria	me	 deixado	 ruborizada,	mas	 desta	 vez	 suas	 palavras	 só	 provocam	 um	 arrepio	 na
espinha.

Entramos	na	 casa,	 sentindo	 cheiro	 de	 bolo	 de	 chocolate.	Minha	mãe	 está	 na	 copa,	 o	 cabelo	 castanho-
escuro	torcido	num	coque,	ainda	vestindo	o	uniforme	com	o	emblema	do	ComA	costurado	no	bolso.	Ela	é
supervisora	de	robôs	em	uma	das	agências,	mas	é	paga	pelo	Comitê	de	Agências,	ou	ComA,	a	entidade
governamental	que	administra	nossa	nação.
Largamos	a	mochila	da	escola	e	corremos.	Abraço	minha	mãe	por	trás,	e	Jessa	ataca	suas	pernas.
—	Mãe!	Você	está	em	casa!
Minha	 mãe	 se	 vira.	 Tem	 açúcar	 de	 confeiteiro	 grudado	 na	 bochecha	 e	 cobertura	 de	 chocolate

escurecendo	uma	sobrancelha.	A	luz	vermelha	que	normalmente	pisca	em	nosso	Preparador	de	Refeições
está	apagada.	Ingredientes	verdadeiros	—	pacotes	de	farinha	de	trigo,	uma	caixa	pequena	de	leite,	ovos
de	verdade	—	estão	espalhados	pela	mesa	de	refeições.
Levanto	as	sobrancelhas.
—	Mãe,	está	cozinhando?	Manualmente?
—	Não	é	todo	dia	que	minha	filha	faz	17	anos.	Pensei	em	tentar	um	bolo,	em	homenagem	à	minha	futura

Chef	Manual.
—	Mas	como	você...	—	Minha	voz	falha	quando	localizo	a	pequena	máquina	retangular	no	chão.	Tem

uma	porta	de	vidro	com	maçanetas	de	um	lado,	duas	prateleiras	de	metal	e	uma	mola	que	fica	vermelha
quando	está	quente.
Um	forno.	Minha	mãe	comprou	para	mim	um	forno	que	funciona.
Minha	mão	voa	à	boca.
—	Mãe,	isso	deve	ter	custado	cem	créditos!	E	se...	E	se	minha	memória	não	me	mostrar	como	uma	chef

de	sucesso?
—	Não	foi	fácil	encontrar,	te	digo	isso.	—	Ela	pega	o	pano	que	tem	na	cintura	e	o	sacode.	Uma	nuvem

de	farinha	toma	o	ar.	—	Mas	tenho	uma	fé	absoluta	em	você.	Feliz	Véspera	da	Memória,	meu	amor.
Ela	 coloca	 Jessa	 no	 quadril	 e	me	puxa	 num	abraço,	 e	 assim	 ficamos	 sob	 o	 círculo	 de	 seus	 braços,

como	sempre	foi.	Só	nós	três.
Tenho	poucas	 lembranças	do	meu	pai.	Ele	 representa	 tanto	um	buraco	enorme	na	minha	vida	quanto

uma	sombra	que	 fica	à	espreita	pelos	cantos,	 fora	de	alcance.	Antigamente	eu	atormentava	minha	mãe,
querendo	detalhes,	mas	esta	noite,	na	véspera	do	meu	décimo	sétimo	aniversário,	basta	o	conhecimento
pesado	da	existência	dele.
Minha	mãe	começa	a	tirar	os	ingredientes	da	mesa,	a	pele	nua	e	reluzente	de	seu	pulso	captando	a	luz

que	emana	das	paredes.	Ela	não	tem	uma	tatuagem.	As	memórias	do	futuro	só	chegaram	sistematicamente
alguns	anos	antes,	e	minha	mãe	não	teve	a	sorte	de	receber	as	dela.
Talvez,	 se	 tivesse	 recebido,	ela	não	 tivesse	perdido	o	emprego.	Antigamente	minha	mãe	era	médica

socorrista,	mas,	à	medida	que	aparecia	um	número	cada	vez	maior	de	candidatos	com	chips	de	memória
mostrando	futuros	diagnosticadores	competentes,	foi	só	uma	questão	de	tempo	para	ela	ser	rebaixada	a
supervisora	de	robôs.	“Eles	não	 têm	culpa”,	dissera	ela,	dando	de	ombros.	“Por	que	assumir	um	risco
quando	você	pode	apostar	no	que	é	certo?”
Sentamo-nos	 para	 um	 jantar	 em	 geral	 reservado	 ao	Ano-novo.	 Tudo	 tem	 um	 leve	 gosto	 de	 plástico

típico	da	 comida	 feita	no	Preparador	de	Refeições,	mas	o	banquete	 em	 si	 não	 tem	 rival	 nos	melhores
estabelecimentos	de	culinária	manual.	Um	frango	inteiro	assado,	com	a	pele	dourada	e	crocante.	Purê	de
batatas	leve,	com	manteiga.	Ervilhas	na	vagem	e	salteadas	com	dentes	de	alho.
Passamos	a	maior	parte	do	jantar	caladas;	não	podemos	falar	com	a	boca	tão	cheia.	Jessa	saboreia	as



ervilhas,	como	se	fossem	doces,	mordiscando	as	pontas	e	rolando-as	na	boca	antes	de	chupar	a	vagem
inteira	para	dentro.
—	Devíamos	ter	convidado	aquele	menino	para	jantar	—	diz	ela,	com	uma	ervilha	pendurada	na	boca.

—	Tem	comida	demais	aqui.
As	mãos	de	minha	mãe	ainda	estão	na	colher	de	servir.
—	Que	menino?	—	indaga	ela.
—	É	só	um	colega	de	turma.	—	Sinto	as	bochechas	corando	e	me	lembro	de	que	não	tenho	motivo	para

sentir	vergonha.	Não	gosto	mais	de	Logan.	Sirvo-me	de	mais	carne	dourada.	—	A	gente	encontrou	com
ele	no	parque.	Não	foi	nada	demais.
—	Antes	de	mais	nada,	por	que	vocês	estavam	lá?
De	repente	o	frango	fica	seco	na	minha	boca.	Estraguei	 tudo.	Sei	disso.	Mas	hoje	não	suportei	 ficar

entre	quatro	paredes.	Precisava	sentir	o	calor	do	sol	no	rosto,	olhar	as	folhas	e	imaginar	meu	futuro.
—	A	gente	só	conversou	com	ele	um	minuto,	mãe.	Jessa	estava	adivinhando	a	cor	das	folhas	antes	de

elas	caírem,	e	eu	quis	me	certificar	de	que	ele	não	ouviu...
—	Espere	um	minutinho.	Ela	estava	fazendo	o	quê?
Epa.	Resposta	errada.
—	Nada	demais...
—	Quantas	vezes?
—	Umas	vinte	—	confesso.
Minha	mãe	puxa	o	colar	de	debaixo	da	blusa,	onde	normalmente	fica,	e	rola	o	crucifixo	entre	os	dedos.

Não	devemos	usar	símbolos	religiosos	em	público.	Não	que	a	religião	seja	ilegal.	É	só...	desnecessária.
As	tradições	da	era	Pré-Boom	proporcionavam	conforto,	esperança	e	tranquilidade	aos	que	acreditavam
—	em	resumo,	tudo	que	a	memória	do	futuro	nos	dá	agora.	A	única	diferença	é	que	de	fato	temos	provas
de	que	o	 futuro	existe.	Quando	 rezamos,	não	é	para	deus	nenhum,	mas	para	o	Destino	em	si	e	o	curso
predeterminado	que	ele	estabelece.
Mas	minha	mãe	pode	ser	perdoada	por	se	prender	a	uma	das	antigas	crenças.	Afinal,	ela	nunca	teve	seu

vislumbre	do	futuro.
—	Calla	 Ann	 Stone.	—	 Ela	 segura	 o	 crucifixo.	—	 Eu	 dependo	 de	 você	 para	 manter	 sua	 irmã	 em

segurança.	 Isso	significa	que	você	não	pode	deixá-la	 falar	com	estranhos.	Não	pode	parar	num	parque
quando	voltam	da	escola.	E	não	pode	exibir	as	habilidades	dela	para	ninguém.
Olho	minhas	mãos.
—	Desculpe,	mãe.	Foi	só	dessa	vez.	Jessa	está	em	segurança,	garanto.	O	irmão	de	Logan	mesmo	foi

levado	pelo	ComA.	Ele	nunca	a	delataria.
Pelo	menos,	acho	que	não.	Por	que	ele	falou	comigo	hoje?	Podia	muito	bem	estar	espionando	Jessa.

Talvez	agora	ele	trabalhe	para	o	ComA.	Talvez	a	denúncia	dele	vá	ser	responsável	por	levarem	minha
irmã	embora.
Ou	talvez	isso	não	tenha	nada	a	ver	com	Jessa.	Talvez	a	queda	das	folhas	o	tenha	feito	se	lembrar	de

outra	época,	quando	éramos	amigos.	Minha	mente	vagueia	a	um	livro	antigo	de	poemas	que	minha	mãe
me	deu	quando	fiz	12	anos.	Prensada	entre	as	páginas,	ao	lado	de	um	poema	de	Emily	Brontë,	está	uma
folha	vermelha	esfarelada.	A	primeira	folha	que	Logan	me	deu	na	vida.	Um	pedacinho	do	meu	coração,
que	eu	nem	mesmo	sabia	que	ainda	existia,	bate	em	meu	peito.
—	Vocês	tiveram	sorte.	—	Minha	mãe	vai	à	bancada	e	pega	o	suporte	do	bolo.	—	Da	próxima	vez,

pode	não	dar	tão	certo	assim.
Ela	coloca	o	suporte	na	mesa	de	refeições	e	levanta	a	tampa.	O	bolo	de	chocolate	está	mais	alto	de	um

lado	que	do	outro,	a	cobertura	é	uma	gororoba	bagunçada.	Cada	marca	do	trabalho	manual	é	uma	censura
a	mim.	Está	vendo	o	quanto	sua	mãe	se	esforçou?	É	assim	que	você	retribui?
—	Não	vai	haver	uma	próxima	vez	—	digo.	—	Desculpe.



—	Não	peça	desculpas	a	mim.	Pense	em	como	você	se	sentiria	se	nunca	mais	visse	sua	irmã.
O	bolo	de	chocolate	flutua	diante	dos	meus	olhos.	Isto	é	muito	injusto.	Eu	nunca	deixaria	que	tirassem

Jessa	da	gente.	Minha	mãe	sabe	disso.	Eu	só	queria	ver	o	sol.	Não	é	o	fim	do	mundo.
—	Isso	não	vai	acontecer	—	asseguro.
—	Você	não	tem	como	saber.
—	Eu	tenho!	Você	vai	ver.	Vou	receber	minha	memória	amanhã	e	nela	seremos	felizes	e	ficaremos	em

segurança	para	sempre,	juntas.	Aí	você	não	vai	poder	mais	gritar	comigo!	—	Levanto	de	um	salto,	e	meu
braço	esbarra	no	suporte,	que	vira	para	o	chão,	espatifando	o	bolo	em	centenas	de	pedacinhos.
Jessa	chora	e	sai	correndo	da	sala.	Eu	tinha	me	esquecido	de	que	ela	ainda	estava	ali.
Minha	mãe	suspira	e	contorna	a	mesa	para	colocar	a	mão	no	meu	ombro.	A	 tensão	derrete,	 levando

consigo	nossa	culpa	por	discutir	na	frente	de	Jessa.
—	O	que	você	quer?	Limpar	esta	bagunça	ou	falar	com	sua	irmã?
—	Vou	 falar	 com	 Jessa.	—	Em	geral	 eu	 deixo	 as	 coisas	 difíceis	 para	minha	mãe,	mas	 não	 suporto

remexer	o	bolo	de	chocolate,	procurando	pelos	poucos	pedaços	que	consigo	recuperar.
Mamãe	aperta	meu	ombro.
—	Tudo	bem.
Viro-me	para	 sair	 e	vejo	a	mesa	de	 refeições	com	seus	pratos	vazios	e	guardanapos	embolados,	os

farelos	cobrindo	o	chão,	como	uma	jardineira	virada.
—	Desculpe	pelo	bolo,	mãe.
—	Eu	amo	você,	meu	docinho	—	diz	minha	mãe,	o	que	não	é	uma	resposta,	porém	responde	a	tudo	que

importa.

Jessa	 está	 enroscada	 na	 cama,	 com	 seu	 cachorrinho	 de	 pelúcia	 roxo,	 Princess,	 enfiado	 embaixo	 do
queixo.	A	luz	das	paredes	foi	diminuída,	assim	a	única	iluminação	vem	da	lua	se	esgueirando	por	entre	as
persianas.
—	Toc,	Toc	—	digo	à	porta.
Ela	resmunga	alguma	coisa,	e	eu	entro	no	quarto.	Sentando-me	na	cama,	passo	a	mão	em	suas	costas,

entre	as	omoplatas.	Por	onde	devo	começar?	Minha	mãe	é	muito	melhor	nisso	do	que	eu,	mas	ela	teve	um
turno	a	mais	no	trabalho	e	cada	vez	mais	eu	preciso	substituí-la.
Antigamente	eu	tinha	medo	de	falar	a	coisa	errada.	Quando	disse	isto	a	mamãe,	ela	soprou	a	franja	da

testa.	“Você	acha	que	sei	o	que	estou	fazendo?	Eu	invento	enquanto	falo.”
Então	dei	a	minha	irmã	uma	tigela	de	sorvete	quando	Alice	Bitterman	disse	a	ela	que	as	duas	não	eram

mais	amigas.	E	quando	Jessa	falou	que	tinha	medo	dos	monstros	embaixo	da	cama?	Dei	a	ela	um	Taser	de
brinquedo	e	disse	para	atirar	neles.
Talvez	não	seja	o	melhor	jeito	do	mundo	de	lidar	com	os	filhos,	mas	eu	não	sou	mãe.
Jessa	vira	a	cabeça	e,	com	o	brilho	das	paredes,	vejo	lágrimas	em	seus	olhos.	Meu	coração	se	aperta.

Eu	abriria	mão	de	todo	meu	jantar	para	mandar	essa	tristeza	embora.	Mas	é	tarde	demais.	A	comida	se
aloja	em	meu	estômago,	pesada	e	densa.
—	Eu	não	quero	ir	embora	—	diz	ela.	—	Quero	ficar	aqui,	com	você	e	a	mamãe.
Pego-a	 nos	 braços.	 Seus	 joelhos	 cutucam	 minhas	 costelas,	 e	 a	 cabeça	 não	 se	 encaixa	 muito	 bem

debaixo	do	meu	queixo.	Princess	cai	no	chão.
—	Você	não	vai	a	lugar	algum.	Eu	prometo!
—	Mas	a	mamãe	falou...
—	Ela	está	com	medo.	As	pessoas	dizem	todo	tipo	de	coisa	quando	sentem	medo.
Ela	coloca	um	nó	do	dedo	na	boca	e	rói.	Anos	atrás,	fizemos	seu	desmame	do	hábito	de	chupar	o	dedo,

mas	é	complicado	se	livrar	de	velhos	hábitos.



—	Você	não	tem	medo.
Ah,	 se	 ela	 soubesse!	 Eu	 tenho	medo	 de	 tudo.	 De	 altura.	 De	 lugares	 fechados.	 Tenho	medo	 de	 que

ninguém	vá	me	amar	como	meu	pai	amou	minha	mãe.	Tenho	medo	de	que	o	dia	de	amanhã	não	vá	me	dar
as	respostas	que	estive	esperando.
—	Isso	não	é	verdade	—	digo	em	voz	alta.	—	Eu	tenho	medo	de	uma	coisa.
—	Do	quê?
—	Do	monstro	das	cócegas!	—	E	eu	ataco.	Ela	dá	um	gritinho	e	se	encolhe	 toda,	 jogando	a	cabeça

para	 trás.	 Estremeço	 quando	 seu	 rosto	 quase	 bate	 na	 cabeceira	 de	metal.	Mas	 é	 isso	 que	 quero.	Uma
risada	que	sacuda	seu	corpo	inteirinho.	Gritos	que	vêm	da	boca	do	estômago.
Depois	de	vinte	segundos	inteiros,	eu	paro.	Jessa	desaba	no	travesseiro,	deixa	os	braços	pendurados

pela	beira	da	cama.	Quisera	eu	poder	acabar	com	esse	assunto	com	tanta	facilidade.
—	Pra	que	eles	vão	me	querer?	—	pergunta	ela,	enquanto	a	 respiração	vai	se	acalmando.	—	Eu	só

tenho	6	anos.
Solto	um	suspiro.	Eu	devia	ter	feito	cócegas	por	mais	tempo.
—	Não	sei	bem.	Os	cientistas	acham	que	as	capacidades	paranormais	são	o	que	há	de	mais	avançado

na	tecnologia.	Eles	querem	estudá-las	para	poder	aprender.
Ela	senta	e	balança	as	pernas	pela	beira	da	cama.
—	Aprender	o	quê?
—	Acho	que	aprender	mais.
Olho	suas	pernas	magricelas,	os	joelhos	ralados	da	queda	do	aerobarco.	Ela	tem	razão.	É	ridículo.	O

talento	de	Jessa	é	um	truque	de	salão	e	não	passa	disso.	Ela	consegue	enxergar	alguns	minutos	no	futuro,
mas	nunca	pôde	me	dizer	nada	realmente	significativo	—	como	vou	me	sair	numa	prova	importante,	por
exemplo,	ou	quando	darei	meu	primeiro	beijo.
A	testa	de	Jessa	relaxa	enquanto	ela	se	aninha	no	travesseiro.
—	Bom,	fala	pra	eles,	tá	bom?	Fala	pra	eles	que	não	sei	de	nada,	e	assim	eles	vão	deixar	a	gente	em

paz.
—	Pode	apostar,	Jessa.
Ela	 fecha	 os	 olhos,	 e,	 alguns	 minutos	 depois,	 ouço	 sua	 respiração	 lenta	 e	 regular.	 Eu	 me	 levanto,

prestes	a	escapulir	do	quarto,	quando	ela	chama:
—	Callie?
Eu	me	viro.
—	Sim?
—	Você	pode	ficar	comigo?	Não	é	só	até	eu	dormir.	Pode	ficar	comigo	a	noite	toda?
É	véspera	do	meu	aniversário	de	17	anos.	Preciso	 ligar	para	Marisa,	especular	com	ela	pela	última

vez	qual	será	minha	memória	—	se	eu	me	verei	como	chef	manual	ou	se	terei	uma	profissão	totalmente
diferente.
A	gente	sabe	que	isso	pode	acontecer.	Olha	só	Rita	Richards,	da	turma	à	frente	da	minha.	Nunca	tocou

num	 teclado	 na	 vida,	mas	 sua	memória	 a	mostrou	 como	 uma	 pianista	 clássica	 de	 sucesso.	 Agora	 ela
estuda	no	conservatório,	com	todas	as	despesas	pagas.
E	no	início	deste	ano,	Tiana	Rae	apareceu	na	escola	de	olhos	injetados	quando	sua	memória	revelou

uma	 carreira	 futura	 como	 professora,	 e	 não	 como	 cantora	 profissional.	 Ainda	 assim,	 todo	 mundo
concordou	 que	 era	 melhor	 descobrir	 agora	 o	 que	 não	 vai	 acontecer	 em	 vez	 de	 passar	 a	 vida	 inteira
tentando,	sem	conseguir.
Quaisquer	que	sejam	as	possibilidades,	uma	coisa	é	clara:	eu	preciso	passar	esta	noite	na	minha	cama,

a	sós	com	meus	pensamentos.	Mas	Jessa	não	vai	notar	se	eu	sair	dez	minutos	depois	de	ela	cair	no	sono.
E	amanhã	ela	nem	vai	se	lembrar	de	ter	me	pedido	para	ficar.
—	Tudo	bem.	—	Vou	até	sua	cama.



—	Promete	que	não	vai	embora.	Promete	que	vai	ficar	pra	sempre.
—	Eu	prometo.	—	É	uma	mentira,	mas	das	pequenas,	tão	boba	que	praticamente	não	existe.	Não	posso

ficar	preocupada.	Chegou.	O	momento	pelo	qual	esperei	a	minha	vida	toda.
Amanhã,	tudo	vai	mudar.
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Empoleirado	num	penhasco	que	dá	para	um	rio,	o	prédio	de	aço	e	vidro	eleva-se	da	floresta,	como	uma
serpente	saindo	da	arrebentação,	todo	linhas	curvas	e	escamas	reluzentes.
Engulo	 em	 seco	 ao	 sair	 do	 trem-bala.	 A	 AMFu,	 Agência	 de	 Memória	 do	 Futuro.	 O	 lugar	 onde

receberei	meu	vislumbre	do	futuro.	Em	cidades	por	toda	a	Amerie	do	Norte,	existem	prédios	parecidos,
agências	 regionais	 que	 os	moradores	 podem	procurar	 para	 receber	 sua	memória.	Mas	 como	moro	 em
Eden	City,	o	capitólio	da	nação,	esta	agência	é	a	mais	bonita	e	a	maior	de	todas.
É	 claro	 que	 a	 AMFu	 não	 ocupa	 o	 prédio	 inteiro.	 Descendo	 bem	 além	 nas	 entranhas	 da	 terra,	 nos

andares	subterrâneos	da	estrutura,	os	cientistas	da	APTec,	a	Agência	de	Pesquisa	Tecnológica,	dissecam
o	cérebro	de	seus	objetos	de	estudo	paranormais.
Meu	estômago	dá	uma	cambalhota	lenta,	como	acontece	sempre	que	alguém	sequer	menciona	o	termo

“APTec”.	Mas	não	estou	indo	à	esta	parte	do	prédio.	Estou	aqui	para	obter	minha	memória	do	futuro,	e	os
cientistas	não	terão	motivos	para	perceber	minha	presença.	Nem	de	minha	irmã.
Na	entrada,	submeto-me	a	uma	varredura	de	identidade	embutida	em	meu	pulso	direito.	Lá	pelo	final

da	 tarde,	 terei	um	chip	 semelhante	 implantado	no	pulso	esquerdo,	contendo	minha	memória	 futura.	Um
robô	me	leva	a	uma	sala	de	reuniões,	onde	mais	ou	menos	vinte	jovens	conversam	em	grupinhos.
Nada	de	Marisa	ainda.	Encosto	na	parede	e	tento	aparentar	despreocupação.
Minha	melhor	amiga	e	eu	fazemos	aniversário	no	mesmo	dia.	Provavelmente	tem	algo	a	ver	com	o	fato

de	que,	quando	Logan	parou	de	falar	comigo,	eu	afastava	minha	cadeira	da	dele	cada	vez	mais,	até	que
estava	praticamente	sentada	no	colo	da	colega	seguinte.	Para	minha	sorte,	essa	colega	era	Marisa.	Em	vez
de	 ficar	ofendida,	ela	 soltou	uma	piada,	dizendo	que	nossa	professora	 tinha	garras	em	vez	de	unhas,	e
então	ficamos	amigas.
Puxo	minha	trança	castanha	e	comprida	por	sobre	o	ombro	do	macacão	prateado	e	mexo	nela.	Alguns

minutos	depois,	Marisa	entra	na	sala,	saracoteando,	com	óculos	trapezoidais	empoleirados	no	nariz.	Na
realidade	ela	não	precisa	dos	óculos	para	enxergar.	Todo	mundo	corrige	problemas	de	visão	com	laser,
mas	a	última	moda	é	se	vestir	como	nossos	ancestrais	antes	do	Boom	Tecnológico.	Assim,	as	pessoas
usam	gesso	 falso	 nos	 braços	 e	 pernas,	 e	 curativos	 falsos,	 como	 se	 usassem	brincos.	Teve	um	cara	 do
outro	lado	da	sala	que	colou	pedaços	mínimos	de	metal	nos	dentes.
—	Vinte	e	Oito	de	Outubro!	—	Marisa	se	atira	em	mim.	De	todos	os	meus	amigos,	ela	é	a	única	que	me

chama	pelo	nome	escolar,	provavelmente	porque	temos	o	mesmo.
Alguns	garotos	olham	fixamente,	e	ela	cumprimenta	cada	um	deles.
—	É	um	prazer	te	ver,	28	de	Outubro.	E	você	também,	28	de	Outubro.
Eles	 evitam	o	olhar	dela,	 como	se	 ela	 tivesse	 entendido	o	nome	deles	 errado.	É	claro	que	ninguém

errou.	Neste	Dia	da	Memória,	todos	na	sala	têm	o	mesmo	nome.
Marisa	volta-se	para	mim	e	entrelaça	a	mão	na	minha.
—	Está	preparada	pra	isso?	—	pergunta,	séria	pela	primeira	vez.
—	Estou	morta	de	medo	—	confesso.
Ela	aperta	mais	minha	mão.	Nós	duas	sabemos	o	quanto	esse	dia	é	 importante.	Ele	vai	determinar	o

rumo	que	tomaremos,	a	profissão	que	teremos.	Estabelecerá	os	parâmetros	para	o	restante	de	nossa	vida.
—	Quem	dera	nosso	coração	não	estivesse	no	campo	das	artes	—	diz	ela	alegremente.	—	Que	pena



que	não	queremos	ir	para	a	manutenção	de	robôs.	Há	muitas	vagas	por	lá.
Dou	uma	risadinha.	Minha	melhor	amiga	quer	ser	atriz	de	teatro	e	provavelmente	vai	conseguir	isso.

Com	os	olhos	castanhos	e	grandes	e	a	pele	muito	bronzeada,	ela	chama	atenção	aonde	quer	que	vá.	E
possui	o	talento	que	combina	com	sua	aparência.	Ela	conquistou	o	papel	principal	nas	peças	de	teatro	da
nossa	escola	nos	últimos	quatro	anos	e	ficou	famosa	por	levar	a	plateia	às	lágrimas	com	uma	única	frase.
—	Ah,	eu	enxergo	você	embaixo	dos	robôs	o	dia	todo	—	digo.	—	Com	graxa	no	nariz,	melecando	o

cabelo.	Quem	sabe?	Talvez	você	lance	moda.
Neste	momento,	uma	mulher	com	uniforme	da	AMFu	entra	e	 sobe	ao	pódio.	Supostamente,	 todas	as

agências	 têm	 igual	 influência	no	ComA,	mas	dizem	os	boatos	que	o	poder	da	AMFu	está	 crescendo	à
medida	que	a	memória	do	futuro	ganha	uma	importância	cada	vez	maior	em	nossa	sociedade.
O	cabelo	da	mulher	é	de	um	prateado	brilhante	e	artificial,	o	corte	rente	à	cabeça.	Não	tem	mais	de	3

centímetros	em	lugar	nenhum.	Ela	tem	mais	ou	menos	a	idade	de	minha	mãe,	mas	a	semelhança	termina	aí.
Minha	mãe	é	supervisora	de	robôs,	enquanto	o	uniforme	desta	mulher	é	completamente	azul-marinho	—
blusa	marinho,	terninho	marinho,	saia	marinho	—,	a	marca	de	uma	autoridade	de	alta	graduação.
—	Sentem-se	todos	—	diz	ela.	Marisa	vai	diretamente	para	a	fileira	da	frente,	e	eu,	atrás	dela.	Depois

que	nos	sentamos,	a	mulher	sorri,	mas	seus	olhos	cinzentos	continuam	inexpressivos.
—	 Sou	 a	 presidente	 Dresden,	 chefe	 da	 Agência	 de	 Memória	 do	 Futuro.	 Primeiro,	 quero	 dar	 os

parabéns	a	vocês	por	sua	entrada	na	idade	adulta.	Ao	final	desta	manhã,	sua	vida	mudará	para	melhor.
Pela	primeira	vez,	vocês	terão	orientação	e	diretrizes	de	uma	fonte	inquestionável	e	onisciente...	o	futuro.
Aplausos	 esparsos	 irrompem	 pela	 sala.	 A	 presidente	 os	 tolera	 com	 um	 sorriso	 duro.	 Os	 aplausos

vacilam,	em	seguida,	cessam.
—	Conforme	 vocês	 sabem,	 as	 primeiras	memórias	 do	 futuro	 chegaram	 há	 vinte	 anos.	Atingiram	 os

receptores	felizardos	como	raios...	ao	acaso	e	de	repente...	pintando	um	quadro	tão	nítido	do	futuro	que
eliminaram	 todas	 as	 dúvidas	 do	 coração	 das	 pessoas.	 Esses	 poucos	 eleitos	 transformaram-se	 nos
membros	mais	produtivos	de	nossa	sociedade.	E	isto	não	é	de	se	surpreender.	Em	vez	de	duvidar	de	suas
decisões,	 eles	 puderam	 investir	 paixão	 e	 energia	 em	 empreendimentos	 nos	 quais	 sabiam	 que	 teriam
sucesso.
“Dez	 anos	 atrás,	 a	 AMFu	 descobriu	 que	 essas	 memórias	 não	 chegavam	 absolutamente	 de	 forma

aleatória.	Todo	cidadão	sob	a	jurisdição	do	ComA	recebe	uma	memória	de	seu	eu	futuro	em	seu	décimo
sétimo	 aniversário.	 Precisamos	 apenas	 ensinar	 vocês	 a	 abrir	 a	 mente	 de	 forma	 a	 ter	 acesso	 a	 tais
memórias,	uma	diretriz	que	a	AMFu	vem	cumprindo	com	sucesso	retumbante.”
A	presidente	Dresden	faz	uma	pausa,	como	se	à	espera	de	aplausos.	Mas	a	plateia	não	tem	mais	tanta

certeza	do	que	é	aceitável	e	ela	é	recebida	com	silêncio.	Ela	arqueia	uma	sobrancelha	e	continua:
—	Nossa	esperança	é	que	esta	memória	venha	a	servir	como	um	farol	para	vocês,	guiando-os	pelas

águas	traiçoeiras	da	vida.	Mas	não	ignorem	os	perigos.	—	Ela	encara	cada	um	de	nós.	Sinto	o	metal	frio
da	 cadeira	 através	 de	 meu	 macacão	 quando	 seu	 olhar	 pousa	 em	 mim.	 —	 Alguns	 de	 vocês	 talvez
considerem	 o	 futuro	 garantido.	 Podem	 ficar	 tentados	 a	 relaxar,	 se	 rebelar,	 até	 infringir	 a	 lei.
Essencialmente,	podem	se	considerar	invencíveis.	Isto	seria	um	erro.
Ela	sai	de	trás	do	pódio.	Talvez	não	seja	sua	intenção	que	o	movimento	soe	ameaçador,	mas	minhas

mãos	ficam	pegajosas	de	suor.
—	A	memória	que	vocês	estão	prestes	a	receber	não	passa	de	um	fragmento	de	seu	futuro.	Não	conta

toda	a	história.	Não	se	enganem,	a	memória	do	futuro	não	os	protegerá	das	leis	da	física.	Não	lhes	dará
imunidade	das	diretrizes	do	ComA.	Se	vocês	se	jogarem	de	um	penhasco,	vão	se	machucar.	Talvez	vocês
ainda	 consigam	 fazer	 descobertas	 científicas	 revolucionárias,	mas	 podem	 ficar	 paralisados	 da	 cintura
para	baixo.	Se	infringirem	as	leis	do	Comitê,	serão	presos.	Talvez	ainda	se	tornem	cantores	famosos,	mas
gravarão	suas	músicas	do	conforto	de	uma	cela.
A	sala	se	agita,	e	Marisa	e	eu	nos	entreolhamos.	Não	é	como	se	a	presidente	Dresden	estivesse	falando



alguma	novidade.	Sempre	soubemos	que	nossas	memórias	são	apenas	vislumbres	do	 futuro,	mas	nunca
ouvimos	isto	ser	verbalizado	de	forma	tão	ameaçadora.
—	 Por	 outro	 lado,	 todos	 vocês	 sem	 dúvida	 ouviram	 fofocas	 sobre	 alguém	 que	 conseguiu	mudar	 o

futuro.	 Vou	 lhes	 dizer	 neste	 momento:	 não	 percam	 seu	 tempo.	 A	 mão	 do	 Destino	 é	 forte.	 Todos
conhecemos	a	parábola	do	homem	que	voltou	no	 tempo	para	salvar	sua	esposa	de	um	afogamento.	Ele
conseguiu	retirá-la	da	água.	Mas	no	dia	seguinte	ela	caiu	de	uma	escada	e	morreu	mesmo	assim.
A	presidente	fica	em	silêncio	por	um	minuto	inteiro.	Depois	sorri.
—	Mas	não	vamos	nos	prender	aos	aspectos	negativos.	Um	futuro	brilhante	e	luminoso	está	diante	de

vocês.	Daqui	a	alguns	minutos,	cada	um	será	levado	à	sua	sala.	Abram	a	mente	como	lhes	foi	ensinado,	e
a	memória	 virá.	Depois	 disso,	 vocês	 irão	 ao	 setor	 de	Operações	 e	 terão	 o	 chip	 preto	 implantado	 no
pulso.	 Por	 favor,	 voltem	 à	 AMFu	 daqui	 a	 dois	 dias.	 As	 pessoas	 reagem	 de	 formas	 diferentes	 a	 suas
memórias	do	futuro,	e	queremos	nos	certificar	de	que	tudo	estará	evoluindo...	com	tranquilidade.
Ela	se	vira	para	sair,	mas	para.
—	Se	você	for	um	dos	raros	indivíduos	que	não	recebem	uma	memória,	por	favor,	procure	a	Divisão

dos	Sem	Memória	para	processamento	posterior.	Isso	é	tudo.	Boa	sorte.
Guardas	de	uniformes	marinho	e	branco	entram	na	sala	e	eu	enxugo	minhas	mãos	nas	pernas	da	calça.

Não	é	possível	que	minha	memória	não	venha.	Não	consigo	nem	mesmo	cogitar	tal	possibilidade.	Estive
esperando	por	este	dia	por	tempo	demais.	Quero	a	memória.	Eu	preciso	dela.
Rezo	rapidamente	ao	Destino.	Por	 favor,	deixe-me	 ter	uma	memória	maravilhosa.	Que	hoje	 seja	o

primeiro	dia	do	restante	da	minha	vida	—	uma	vida	boa	e	feliz.
Um	 dos	 guardas	 chama	 meu	 nome.	 Marisa	 aperta	 minha	 mão	 e	 fito	 seus	 olhos	 pela	 última	 vez.

Levantando-me,	acompanho	o	guarda	para	fora	da	sala.	Ele	me	leva	para	onde	meu	destino	me	aguarda,
onde	meu	presente	e	meu	futuro	estão	prestes	a	entrar	em	colisão.
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Quem	poderia	dizer	que	o	Destino	vivia	numa	caixinha	de	vidro?	O	piso	é	feito	de	um	ladrilho	escuro	tão
brilhante	 que	 consigo	 ver	meu	 reflexo,	 e	 um	 painel	 de	 vidro	 grosso	 ocupa	 a	 parede	 à	 frente	 da	 sala.
Mantos	brancos	e	finos	estão	pendurados	nas	outras	três	paredes,	uma	tentativa	insignificante	de	fornecer
privacidade	à	sala.
Sento-me	na	 cadeira	 reclinada.	Fileiras	de	 almofadas	 cilíndricas,	 com	15	centímetros	de	 espessura,

compõem	o	assento	e	o	encosto.	É	mais	estiloso	do	que	confortável.	Coloco	um	dispositivo	de	metal	na
cabeça.	 Parece	 o	 equipamento	 de	 proteção	 que	 usamos	 durante	 a	 aula	 de	 Educação	 Física,	 com	 tiras
estreitas	e	vários	orifícios,	e	está	conectado	a	um	aparelho	instalado	na	mesa.
O	guarda	aperta	alguns	botões	no	aparelho.	Seu	crachá	diz	“William”,	e	ele	parece	jovem,	não	muito

mais	velho	do	que	eu.	Ele	tem	a	cor	de	cabelo	mais	bonita	que	já	vi	—	um	castanho	avermelhado	escuro,
entremeado	de	dourado.	Fico	tentada	a	perguntar	que	salão	frequenta,	mas	ele	coloca	as	 luvas	com	um
estalo	e	introduz	um	pequeno	chip	de	metal	no	aparelho.
Minha	respiração	está	entrecortada.	O	chip	de	computador	que	registrará	minha	memória.	Aquele	que

mais	tarde	será	implantado	sob	minha	pele.
—	Não	se	preocupe	—	diz	ele.	—	Não	dói,	prometo.
Passo	a	língua	nos	lábios.
—	Como	conseguiu	este	emprego?	Você	o	viu	em	sua	memória	do	futuro?
Ele	sorri.
—	Não.	Meu	eu	futuro	é	um	pai	que	cuida	dos	filhos,	com	geleia	no	cabelo	e	um	bando	de	crianças.

Mas	a	memória	da	minha	namorada	a	mostrou	como	chefe	da	AMFu	daqui	a	trinta	anos.	Atualmente	ela	é
assistente	pessoal	da	presidente,	então	creio	que	eles	acharam	melhor	ser	legal	comigo,	caso	ela	decida
se	casar.
Ele	estende	a	mão	por	baixo	da	mesa,	puxando	uma	bandeja	de	recursos	para	meditação.
—	O	que	você	quer?	Uma	vela,	ruído	branco,	óleos	aromáticos?
Olho	a	vela,	meio	derretida	na	bandeja.	Quantas	memórias	foram	induzidas	pela	cera	escorrida?	Tal

ideia	me	perturba,	como	se	eu	estivesse	partilhando	alguma	intimidade	com	essas	pessoas	sem	rosto.	Um
frasco	verde	com	óleo	aromático	me	faz	pensar	em	meus	ancestrais	pré-Boom,	respirando	um	ar	infecto.
—	Que	tipo	de	ruído	branco?	—	pergunto.
—	Canto	de	passarinhos.
Sério?	Isso	relaxa	as	pessoas?	Passarinho	demais	me	dá	vontade	de	levar	um	tiro	de	Taser.
—	Acho	que	vou	dispensar	todos	eles.
William	franze	a	testa.
—	Tem	certeza?	A	maioria	das	pessoas	precisa	de	algo	para	ajudá-las	a	atingir	o	estado	de	abertura

necessário.
—	Eu	gabaritei	todo	o	Período	de	Meditação.	E	estive	praticando	toda	manhã	nos	últimos	seis	meses.
Ele	dá	de	ombros	e	ajeita	o	dispositivo	na	minha	cabeça.
—	 Tudo	 bem.	 Abra	 sua	 mente	 e	 concentre-se	 em	 receber	 sua	 memória.	 Estarei	 aqui	 do	 lado,

monitorando	você.	Boa	sorte.
Antes	que	eu	pudesse	dizer	mais	alguma	coisa,	ele	sai,	deixando	a	porta	aberta.



A	porta	 não	 fica	 fechada,	 trancada	 ou	 bloqueada.	 Fica	 aberta.	Uma	 porta	 feita	 de	 vidro,	 aberta	 em
ângulo.	Como	minha	mente.	Como	meu	futuro.
Uma	 onda	 de	 alguma	 coisa	 flui	 pelo	meu	 corpo.	 Sinto	 em	 toda	 parte	—	 nos	 dedos	 dos	 pés	 e	 nos

cotovelos.	Atrás	das	orelhas.	Na	ponta	do	nariz.	Mas	o	que	é	isso?	Será	alívio?	Estresse?	Expectativa?
Remexo-me	nas	almofadas,	e	minha	concentração	vai	para	o	espaço.	E	se	minha	memória	não	vier?

Talvez	eu	devesse	ter	aceitado	a	vela.	O	pânico	dispara	por	mim,	e	cravo	as	unhas	nas	mãos.	Não.	Assim
não	dá	para	pensar.	Preciso	me	concentrar.
Tudo	 bem.	 Que	 outras	 coisas	 são	 abertas?	 O	 céu	 amplo	 e	 azul,	 abrindo-se	 sobre	 os	 campos.	 Os

legumes	enlatados	que	o	Preparador	de	Refeições	abre	para	o	jantar.	As	janelas	que	abro	num	dia	quente
de	verão.
A	memória	do	futuro	que	flui	para	minha	mente	aberta	e	preparada.
Aberta,	aberta,	aberta.
Sinto	 alguma	 coisa	 de	 novo,	 desta	 vez	mais	 forte.	Ah,	 nossa.	Não	 são	minhas	 emoções	—	é	minha

memória.	Minha	memória.	ABERTA.

Caminho	por	um	corredor.	Tem	piso	de	linóleo	verde,	com	telas	de	computador	embutidas	a	intervalos
regulares.	As	paredes	 iluminadas	brilham	com	tanta	 intensidade	que	consigo	distinguir	uma	pegada
parcial	no	chão.	O	cheiro	acre	de	antisséptico	faz	meu	nariz	arder.
Viro	num	canto	e	contorno	os	restos	de	um	vaso	de	cerâmica	espalhados.	Um	rastro	de	terra,	como

farelos	de	pão,	leva	ao	galho	quebrado	de	uma	planta	e	a	folhas	verdes	e	soltas.
Passo	por	mais	um	corredor,	idêntico.	Depois	outro.	E	mais	um.
Enfim,	 paro	 diante	 de	 uma	 porta.	Uma	 placa	 dourada,	 com	 espirais	 em	 caracol	 decorando	 cada

canto,	 traz	o	número	522.	Entro.	O	 sol	brilha	pela	 janela,	a	primeira	 janela	que	vi	neste	 lugar.	No
peitoril	 há	 um	 ursinho	 de	 pelúcia	 com	 uma	 fita	 vermelha;	 tirando	 isso,	 tudo	 é	 de	 um	 branco
hospitalar.	Paredes	brancas,	persianas	brancas,	lençóis	brancos.
No	meio	dos	lençóis	está	Jessa.
Bem	 jovem,	 um	 pouco	mais	 velha	 em	 relação	 a	 quando	 a	 vi	 ontem.	 Seu	 cabelo	 cai	 nos	 ombros,

embaraçados	 e	 soltos.	 Fios	 se	 projetam	 do	 corpo,	 como	 as	 serpentes	 da	 Medusa,	 correndo
sinuosamente	para	todo	lado	antes	de	terminar	em	uma	dentre	várias	máquinas.
—	Callie!	Você	veio!	—	Os	lábios	de	minha	irmã	se	curvam	num	lindo	sorriso.
Tenho	alguma	coisa	na	mão,	algo	duro,	pequeno	e	cilíndrico.
—	É	claro	que	eu	vim.	Como	estão	tratando	você?
Jessa	torce	o	nariz.
—	A	comida	é	nojenta.	E	eles	não	me	deixam	brincar	lá	fora.
Flexiono	a	mão	e	rolo	um	objeto	na	palma.	É	uma	seringa,	com	um	líquido	transparente	dançando

no	cilindro.	Uma	seringa.	Estou	segurando	uma	seringa.
—	Quando	você	sair,	vai	poder	brincar	o	quanto	quiser.	—	Afasto	os	 fios	de	seu	peito	e	coloco	a

mão	em	cheio	sobre	o	coração	dela.	—	Eu	te	amo,	Jessa.	Você	sabe	disso,	não	sabe?
Ela	assente.	Seu	coração	bate	calmamente	na	palma	da	minha	mão,	a	batida	forte	e	segura	da	total

confiança	de	uma	criança	na	irmã	mais	velha.
—	Me	perdoa	—	sussurro.
Antes	que	ela	possa	reagir,	chicoteio	o	braço	no	ar	e	enterro	a	agulha	diretamente	em	seu	coração.

O	fluido	transparente	deságua	dentro	da	minha	irmã.
Jessa	me	encara	fixamente,	olhos	arregalados	e	boquiaberta.
Bips	altos	enchem	a	sala.	Depois	o	monitor	cardíaco	mostra	uma	linha	reta.
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Não	consigo	respirar.	Busco	o	ar,	mas	não	adianta.	Estou	me	afogando.	Estou	ensopada	de	suor,	e	minha
transpiração	me	afoga.	Meu	corpo	dá	um	tranco,	e	alguém	encaixa	minha	cabeça	entre	os	joelhos.	Meu
reflexo	no	ladrilho	me	encara	de	volta.	Estou	de	volta	à	sala	da	memória.
—	Respire	—	diz	William.	—	Não	previ	isso.	Quem	era	aquela	menina?
—	Minha	irmã	—	murmuro.
—	Você	matou	sua	irmã?	Pela	mãe	do	Destino.	Quem	é	você?
Boa	pergunta.	Quem	sou	eu?	Criminosa.	Assassina.	Fratricida.
Não.	Não.	Não.	Aquilo	foi	um	sonho,	uma	alucinação.	Não	foi	minha	memória.	Não	o	meu	futuro.
Só	que	foi.	Sei	dizer	pela	náusea	que	me	aperta	o	estômago.	A	dor	fantasma	no	ombro.	O	pesadelo	não

está	sumindo.	É	tão	real	agora	quanto	foi	alguns	minutos	atrás.	Igualmente	real	e	ainda	mais	horrível.
Ah,	minha	menina	Jessa.	A	menina	que	jurei	proteger.	O	que	foi	que	eu	fiz?
Começo	a	tremer,	em	movimentos	insistentes	e	espasmódicos	que	fazem	vibrar	meus	ombros	e	trincar

os	dentes.	Cerro	as	mãos,	mas	o	tremor	só	se	espalha.
—	Acalme-se.	—	William	pega	um	cobertor	numa	prateleira	e	me	cobre	com	ele.	—	Relaxe	por	um

minuto	e	não	se	mexa.
Como	se	existisse	a	opção	de	me	mexer.	Não	sei	se	um	dia	terei	a	opção	de	voltar	a	me	mexer.
Eu	me	aninho	debaixo	do	cobertor.	Tem	cheiro	de	detergente	de	lavanderia.	As	fibras	rígidas	roçam

minha	pele,	 e	o	 suor	 escorre	 até	meus	olhos.	Cubro	 a	 cabeça	 com	o	 cobertor	 até	que	meu	mundo	não
passe	de	um	pretume	intenso	e	profundo.
William	pigarreia.	Puxa	o	cobertor	para	baixo,	vejo	que	ele	ejeta	um	chip	do	aparelho.	Ele	atravessa	a

sala,	abre	minha	mão	e	coloca	o	chip	na	palma.	Olho	para	o	pequeno	objeto	inexpressivamente.
—	Sei	que	você	está	em	choque	—	diz	ele.	—	Mas	precisa	me	ouvir	com	muita	atenção.	Você	teve	uma

memória	atípica,	na	qual	comete	um	crime	classe	A.	De	acordo	com	a	 lei	da	AMFu,	 tenho	de	prender
você.
—	Me	prender?	—	Sento-me	reta,	e	o	cobertor	cai	no	chão.	—	Mas	eu	não	fiz	nada	de	errado.
—	Você	não	fez,	mas	fará.	A	lei	é	clara.	Não	existe	segunda	chance	na	AMFu.	Ninguém	é	inocente	até

que	o	crime	seja	 realmente	cometido.	—	Ele	vai	 à	porta	e	me	olha.	Noto	uma	gentileza	que	não	 tinha
percebido	até	então.	—	Em	exatamente	um	minuto,	vou	ativar	o	alarme.	Você	precisa	sair	daqui.	Agora.
Minha	mente	grita	com	perguntas.	Por	que	você	está	me	ajudando?	Quem	é	você?	Para	onde	vou?	Mas

ele	não	está	mais	ali	e	o	tempo	continua	correndo.
Fuja!
Meio	segundo	depois,	estou	de	pé,	voando	pelo	corredor.	O	clamor	de	vozes	me	alcança	quando	abro

uma	porta	pesada,	mas	não	olho	para	trás.	Direita,	depois	esquerda,	esquerda	novamente,	passando	pela
porta	da	sala	de	reuniões	e...	Isso!	Uma	multidão	de	gente	cuidando	da	vida.	Muitas	garotas	de	macacão
de	malha	prateada,	os	cabelos	escorrendo	pelas	costas.
Reduzo	o	passo	ao	caminhar,	e	baixo	a	cabeça	quando	atravesso	o	piso.	Meus	tênis	pretos	guincham	no

ladrilho,	fazendo	meu	coração	disparar	até	a	garganta.	Será	que	ele	já	ativou	o	alarme?	O	mar	de	gente	de
calça	azul-marinho	e	preta	flui	ao	redor	sem	se	abalar.	Seus	passos	batem	no	chão	num	ritmo	comum	de
funcionários,	não	é	a	batida	dura	e	incansável	de	policiais	perseguindo	alguém.



Estou	quase	na	saída	quando	ouço	uma	voz	masculina.
—	Callie?	É	você?
Numa	explosão	de	velocidade,	saio	do	prédio	intempestivamente	e	corro	para	as	árvores.	O	trem-bala

me	levaria	para	mais	longe	e	com	mais	rapidez,	mas,	se	eu	pegar	um	compartimento,	vão	me	trancar	ali
mesmo	e	ficarei	encurralada.	Tenho	mais	chances	se	me	esconder.	Tomara	que	consiga	chegar	às	árvores
a	tempo.
Vinte	metros.
Ouço	passos	pesados	atrás	de	mim.	E	estão	ficando	mais	altos.	O	que	só	pode	significar	uma	coisa:

meu	perseguidor	está	ganhando	de	mim	rapidamente.
Dez	metros.
Ande	logo,	Callie.	Corra!
Estou	quase	 lá.	Só	preciso	chegar	à	mata,	depois	 terei	uma	chance.	Por	ali,	posso	dar	uma	série	de

guinadas.	Um	arbusto	atrás	do	qual	me	agachar,	um	tronco	por	onde	subir.	Só	mais	alguns	metros.	Você
pode	mantê-los	a	distância,	Callie.	Você	precisa.
Cinco	metros,	quatro,	três...
Ouço	um	silvo	de	movimento	e	me	preparo	para	ser	abordada.	Em	vez	disso,	alguém	passa	roçando

por	mim,	depois	reduz	o	passo,	correndo	ao	meu	lado.
Ao	meu	lado?	Como	assim?
Vejo	um	borrão	conhecido	de	feições	—	depois	chego	à	mata.
—	Logan?	—	Quase	tropeço	em	raízes	expostas.	—	O	que	está	fazendo	aqui?
Ele	sorri,	e	aparecem	covinhas	em	seu	rosto.	O	zíper	do	macacão	está	aberto	alguns	centímetros,	e	ele

tem	cheiro	de	cloro,	como	se	tivesse	vindo	de	um	treino	matinal	de	natação.
—	Só	estou	sendo	um	bom	cidadão,	procurando	a	AMFu	para	minha	verificação	pós-memória.
—	Não,	quero	dizer,	por	que	está	atrás	de	mim?	Você	trabalha	para	a	AMFu?
—	É	claro	que	não.	Essa	é	a	última	coisa	que	eu	faria.	—	Seu	tom	me	faz	pensar	no	garoto	que	foi	meu

amigo	um	dia.	Aquele	cujo	cabelo	espigava	atrás,	que	era	meu	defensor	contra	 todos	os	menosprezos,
reais	e	imaginários.	—	Eu	te	chamei,	e	você	saiu	correndo.	Queria	saber	se	você	estava	bem.
Posso	confiar	nele?	Olho	para	trás.	O	prédio	de	vidro	e	aço	assoma	às	minhas	costas.	Enquanto	estou

olhando,	uma	sirene	penetra	o	ar,	provocando	o	chilrear	de	alguns	pássaros	numa	árvore.	Meu	coração
para.	O	alarme.
Tomo	uma	decisão	instintiva.	Não	há	tempo	para	mais	nada.
—	Estou	encrencada,	Logan.
—	Não	me	diga	que	isso	tudo	é	por	sua	causa.
—	Eles	iam	me	prender.	Eu	fugi.
Ele	franze	as	sobrancelhas,	como	se	talvez	lamentasse	ter	seguido	uma	foragida	para	a	floresta.
—	O	que	você	fez?
—	Nada!	—	Eu	não	devia	ficar	indignada.	No	futuro,	eu	mato	minha	irmã.	O	quanto	antes	eu	aceitar

isso,	melhor.	—	Quase	nada...	Foi	minha	memória.
—	Eles	estão	perseguindo	você	por	causa	de	alguma	coisa	que	você	fez	em	sua	memória?
Concordo	com	a	cabeça.	Sob	o	zumbido	da	sirene,	ouço	o	latido	fraco	de	cães.	Ah,	meu	Destino.	Os

cães	são	treinados	para	seguir	um	cheiro.	Meus	joelhos	vergam,	e	caio	no	chão	acidentado.
Logan	segura	meu	braço	e	me	vira	para	ele.
—	Sua	memória.	Foi	tão	ruim	assim?
Pisco	rapidamente.	Não	vou	chorar.	Se	chorar	agora,	talvez	eu	me	coloque	à	mercê	dos	cachorros.
—	Foi	ruim	—	sussurro.	—	Muito	ruim.
—	Tudo	bem	—	diz	ele.	—	Venha	comigo.



Entramos	mais	fundo	na	floresta.	Se	Logan	está	tomando	uma	trilha	marcada,	não	consigo	ver.	Mas	seu
passo	é	firme	e	seguro,	então	ele	deve	saber	para	onde	estamos	indo.
As	árvores	 ficam	densas,	e	um	dossel	de	 folhas	se	 fecha	sobre	nossa	cabeça,	e	assim	corremos	nas

sombras,	apesar	do	forte	sol	da	manhã.	Pedras	e	vegetação	se	espalham	pelo	chão,	e	o	ar	é	úmido	e	frio.
De	vez	em	quando,	ouço	o	latido	de	um	cachorro,	mas	tão	distante	que	começo	a	relaxar.	Eles	não	iam	se
empenhar	 tanto	 para	 me	 encontrar.	 Sou	 apenas	 uma	 menina.	 Não	 tenho	 nenhum	 poder	 genuíno.	 Não
represento	uma	ameaça	real.
A	não	ser,	talvez,	para	minha	irmã	mais	nova.
Minha	 respiração	 fica	 presa	 num	 soluço.	 Minha	 mãe	 deve	 estar	 acordada	 agora.	 Provavelmente

sentada	com	Jessa	à	mesa	das	 refeições,	olhando	o	 relógio	enquanto	o	chá	de	hortelã	das	duas	esfria.
Elas	 vão	 ficar	 preocupadas	 se	 eu	 não	 voltar	 para	 casa.	 Eu	 devia	 contar	 a	 elas	 o	 que	 aconteceu.	Mas
mesmo	 que	 consiga	 fazer	 com	 que	 um	 recado	 chegue	 às	 duas,	 o	 que	 eu	 poderia	 dizer?	Desculpe-me,
Jessa,	eu	adoraria	voltar	e	comer	a	 torrada	que	você	pediu	para	mim,	mas	por	acaso	vou	 te	matar
daqui	a	alguns	meses.
Meu	rosto	se	contorce,	os	olhos	ardem	por	causa	das	lágrimas	contidas.	Levo	a	mão	à	boca	e	mordo

com	 força.	Não	posso	 fazer	 isso	 agora.	Não	consigo	 fazer	 isso.	Uma	matilha	 de	 cães	 espera	 para	me
arrastar	daqui.	Preciso	me	controlar	se	quiser	escapar.
Passo	 os	 olhos	 pelas	 costas	 de	 Logan.	 Ele	 tem	 o	 tronco	 clássico	 de	 um	 nadador:	 ombros	 largos	 e

cintura	 estreita.	 Através	 do	 borrão	 das	 lágrimas,	 vejo	 seus	 músculos	 se	 flexionando	 por	 baixo	 do
macacão	prateado.	Isso	é	bom	—	pense	nas	costas	dele.	Pense	que	Marisa	ia	ficar	babando	com	a	visão.
Marisa.	Prendo	a	respiração	de	novo.	Ela	deve	ter	recebido	sua	memória.	Deve	ter	visto	a	si	mesma

como	uma	atriz	de	teatro	famosa.	Eu	jamais	a	verei	no	palco.	Jamais	a	verei	novamente.
Expiro,	 lentamente.	Também	não	 posso	 pensar	 nela.	Concentro-me	 em	 escalar	 as	 pedras	 adiante.	O

terreno	tem	um	aclive,	e	as	árvores	aqui	são	mais	esparsas.	Consigo	ver	o	sol	novamente,	ele	arde	em
minhas	orelhas,	e	o	suor	se	condensa	na	minha	testa	como	gotas	na	parede	de	um	copo	d’água.	Parece	que
estou	caminhando	há	uma	eternidade,	mas	provavelmente	não	se	passaram	mais	do	que	dez	minutos.
—	Para	onde	estamos	indo?	—	pergunto.
Logan	olha	para	trás,	examinando	o	terreno	abaixo	de	nós.
—	Você	não	pode	ficar	aqui.	Eles	vão	te	encontrar,	não	importa	onde	você	se	esconda.
—	Para	onde	você	sugere	que	eu	vá?
Estamos	subindo,	subindo	sem	parar.	Não	há	nada	aqui	além	de	um	penhasco	que	 termina	num	beco

sem	saída	rumo	ao	vazio,	com	um	rio	rugindo	abaixo.
Ele	estreita	os	olhos	para	mim,	sob	o	calor	incomum	para	a	época.	Aí,	de	súbito,	entendo.
—	Não	—	sussurro.	—	Não	vou	pular	no	rio.	Isso	é	suicídio.
—	Não	se	você	souber	onde	pular.	Não	se	você	tiver	um	lugar	para	ir.
Mas	do	que	ele	está	falando?
—	É	claro	que	não	tenho.
—	Eu	tenho	—	diz.
Ele	continua	a	subir.	Eu	acompanho,	consciente	do	espaço	que	nos	separa.	Tomei	a	decisão	de	confiar

nele	num	estalo,	mas	talvez	estivesse	errada.	Talvez	minha	capacidade	crítica	estivesse	prejudicada.	Eu
sentia	medo	e	queria	confiar	nele	mais	uma	vez.	Só	que	as	pessoas	mudam	em	cinco	anos.	Talvez	ele	não
seja	mentalmente	são.	Porque,	sabe	essa	ideia	que	ele	está	propondo?	É	loucura.
Uma	 lembrança	 lampeja	 na	 minha	 cabeça.	 Eu	 tinha	 11	 ou	 12	 anos,	 e	 fazíamos	 um	 piquenique	 nos

penhascos	perto	do	prédio	de	vidro	e	aço	que	dá	para	o	rio.	Minha	mãe	ninava	Jessa,	então	escapuli	para
a	 beira,	muito	mais	 perto	 do	 que	 ela	 normalmente	 permitia.	Queria	 ver	 a	 água	 batendo	 nos	 rochedos,
imaginar	a	espuma	branca	e	majestosa	espirrando	em	minha	pele.	Em	vez	disso,	vi	uma	mulher	subindo
na	grade	de	metal...	e	mergulhando	da	beira.	Ela	ficou	no	ar	por	um	momento	infinitesimal,	apanhada	nos



raios	solares,	como	que	pelo	flash	de	uma	câmera.	Depois	estatelou	nos	rochedos	abaixo.
Desde	então,	tive	pesadelos	nos	quais	caía	para	minha	morte.	Mas	não	vou	contar	isso	a	Logan.
Chegamos	ao	topo.	O	terreno	forma	um	platô	antes	de	descer	numa	escarpa.	Ali	não	tem	grade	de	metal

para	 garantir	 a	 segurança	 das	 pessoas.	 Só	 a	 terra	 dura	 e	 tostada,	 esfarelada	 em	 poeira	 e	 grumos
granulados.
Logan	se	vira	para	mim.
—	Escute	bem,	Callie.	Tem	um	porto	seguro	na	mata.	Chama-se	Harmony	e	é	um	refúgio	para	qualquer

um	 que	 queira	 ter	 uma	 nova	 chance	 na	 vida.	 Para	 pessoas	 com	 capacidades	 paranormais	 que	 são
perseguidas	pela	APTec.	Gente	como	você,	que	quer	escapar	do	futuro.
Cerro	as	mãos	junto	ao	corpo.
—	Como	sabe	disso?
—	Meu	 irmão	—	diz	ele.	—	Depois	que	 foi	preso	pela	APTec,	minha	 família	passou	a	pertencer	à

Resistência,	o	grupo	que	criou	Harmony.	Para	o	caso	de	irem	atrás	de	qualquer	outro	que	conhecíamos.
Olho	fixamente	para	ele,	com	mil	perguntas	na	língua.	Mas	todas	desaparecem	diante	da	ideia	do	local

chamado	 Harmony.	 Um	 lugar	 para	 recomeçar,	 fingir	 que	 minha	 memória	 jamais	 aconteceu.	 Seria
possível?
Só	o	que	preciso	fazer	é	pular	deste	penhasco.	Abandonar	tudo	que	já	conheci.
Balanço	a	cabeça	com	força.
—	Não	sei	no	que	eu	estava	pensando,	fugindo	daquele	jeito.	Não	posso	fugir	do	meu	futuro.	Sou	uma

criminosa.
—	 Você	 se	 dá	 conta	 do	 que	 está	 falando?	 A	 única	 coisa	 que	 você	 fez	 foi	 sentar	 numa	 cadeira

desconfortável	e	receber	uma	memória	do	futuro.	Nada	mudou.	Você	ainda	é	a	mesma	Callie	que	era	hoje
de	manhã.
—	Você	não	entende.	Minha	memória...
—	Ainda	 não	 aconteceu!	—	Ele	 estende	 o	 braço	 como	 quem	 quer	 segurar	meus	 ombros,	mas	 está

afastado	demais.	—	E	se	você	puder	mudar	seu	 futuro?	E	se	você	 tornar	a	 realização	de	sua	memória
fisicamente	impossível?	Acho	que	você	teria	uma	boa	chance	de	fazer	isso	se	desaparecesse.
—	Mas	a	presidente	disse	que	isso	era	impossível.
—	 Ela	 mentiu	—	 diz	 ele,	 categoricamente.	—	 Todo	 nosso	 sistema	 socioeconômico	 é	 baseado	 em

memórias	do	futuro	que	se	tornam	realidade,	então	é	claro	que	ela	precisa	dizer	isso.	Não	vai	ser	fácil,
uma	vez	 que	 todo	 o	Destino	 está	 agindo	 contra	 você.	Vai	 ser	 preciso	 uma	 enorme	 força	 de	 vontade	 e
energia,	o	que	a	maioria	das	pessoas	não	tem.	Mas	aconteceu.	Eu	já	vi.
Fico	olhando	para	 ele.	 Será	 que	 ele	 tem	 razão?	Não	 tenho	mais	 certeza	 de	 nada.	Mas	 é	 a	 primeira

centelha	 de	 esperança	 que	 tenho	 desde	 que	 recebi	minha	memória.	 Se	 eu	 nunca	mais	 encontrar	 Jessa,
então	não	poderei	matá-la,	não	é?	Ou	o	destino	vai	me	levar	de	volta	a	minha	irmã,	independentemente	do
que	eu	faça?
—	Digamos	que	exista	uma	pequena	chance	de	eu	ter	razão	—	provoca	ele.	—	Não	vale	a	pena	tentar?
Sim!	 Mil	 vezes	 sim!	 Salvar	 a	 vida	 de	 Jessa?	 Eu	 moveria	 montanhas	 por	 essa	 oportunidade...	 Ou

pularia	em	rios	caudalosos,	cheios	de	rochedos.
Ainda	assim,	hesito.
—	Não	sou	 tão	 forte	—	sussurro.	—	Não	consigo	nem	mesmo	desafiar	meus	professores	na	escola.

Como	posso	me	colocar	contra	o	Destino?
Ele	me	olha	como	se	pudesse	enxergar	minha	alma.
—	Se	existe	alguém	que	pode,	é	você.
Quero	 acreditar	 nele	 com	 todas	 as	 células	 do	meu	 corpo.	Mas	 o	 que	Logan	Russell	 sabe?	Ele	 não

falava	comigo	havia	cinco	anos.
—	Não	posso	lutar	contra	o	Destino.	Mas	sei	quem	pode.	A	AMFu.	Vou	deixar	que	me	prendam.	Que



me	tranquem,	assim	não	poderei	realizar	minha	memória.	Mesmo	que	eu	queira.
Ele	para.
—	Mas	assim	você	ficaria	em	detenção.	Pelo	resto	da	vida.
Você	nunca	mais	verá	o	sol,	sussurra	uma	voz	dentro	de	mim.	Nunca	vai	se	casar	e	ter	uma	família.	O

interior	de	uma	cela	será	seu	lar	até	o	fim	de	seus	dias.
Não	 ligo.	 Lágrimas	 escorrem	 pelas	 minhas	 bochechas,	 e	 as	 enxugo.	 É	 da	 minha	 irmã	 que	 estamos

falando.	Minha	irmã!
—	Não	consigo	sequer	imaginar	fazer	o	que	meu	eu	futuro	fez.	—	Engulo	em	seco.	—	Mas	aconteceu.

Então	não	posso	garantir	que	eu	não	mudaria	de	ideia.	—	Endireito	os	ombros.	—	A	coisa	mais	segura	a
fazer,	para	mim,	é	tirar	a	decisão	das	minhas	mãos.	E	a	oferta	da	AMFu	é	justamente	essa.
Ele	diminui	a	distância	entre	nós.
—	Você	não	pode	se	entregar,	Callie.	Pense	no	que	está	dizendo.
—	Você	e	a	presidente	disseram	isso...	A	mão	do	Destino	é	forte.	Preciso	tomar	medidas	extremas	para

derrotá-lo.	O	que	pode	ser	mais	extremo	do	que	ir	para	a	detenção?
Ele	abre	a	boca,	mas,	antes	que	possa	dizer	alguma	coisa,	eu	me	viro	e	olho	colina	abaixo.
—	Eles	estão	chegando.
Uma	 matilha	 acelerada	 de	 cães	 de	 caça	 arrasta	 consigo	 um	 borrão	 de	 guardas	 de	 uniforme	 azul-

marinho	e	branco.	Estão	começando	a	subir,	mas	os	cachorros	galopam	pelo	aclive,	como	se	estivessem
loucos	para	me	dilacerar.	Tenho	no	máximo	um	minuto.
Minha	mão	se	 fecha	no	chip	preto,	e	eu	o	 retiro	do	bolso.	Sem	pensar	duas	vezes,	 jogo-o	com	toda

força	 pelo	 precipício.	 Pronto.	 Acabou.	 Só	 porque	 estou	 me	 entregando,	 não	 quer	 dizer	 que	 tenha	 de
contar	a	eles	sobre	Jessa.	Eles	não	precisam	de	nenhum	outro	motivo	para	investigá-la.
Volto-me	para	Logan.	Seus	olhos	me	penetram	com	uma	profunda	e	inefável	expressão	de	pesar.	Será

que	ele	realmente	se	importa?	Será	que	por	baixo	dos	anos	de	silêncio	e	traição,	ainda	resta	uma	lasca	de
amizade?
—	Eu	sinto	muito,	Callie.
Tem	tanta	coisa	que	quero	dizer.	Vou	me	afastar	por	um	tempo	muito	longo.	Esta	é	minha	última	chance

de	resolver	nossas	mágoas	antigas.	A	última	oportunidade	de	sentir	o	contato	humano	de	verdade.
Minha	última	chance	para	um	beijo.	Ah,	como	eu	quero	me	inclinar	e	colar	a	boca	na	dele.	Não	quero

morrer	sem	jamais	ter	beijado	um	garoto.
Mas	não	há	tempo.	O	latido	dos	cães	rompe	o	ar	como	o	matraquear	de	uma	metralhadora.	Ouvimos	o

arrastar	de	pés	na	terra.	Os	policiais	estarão	em	cima	de	nós	a	qualquer	momento.
—	Vai!	—	grito	para	Logan.	—	Saia	daqui,	antes	que	eles	prendam	você	também.
Ele	abre	a	boca	para	dizer	alguma	coisa,	mas	balanço	a	cabeça.
—	Não.	Não	dificulte	as	coisas	ainda	mais.
De	sobrancelhas	franzidas,	Logan	concorda,	dá	um	último	aperto	no	meu	braço	e	desaparece	do	outro

lado	da	colina.
Acabou.	Meus	momentos	derradeiros	de	liberdade.
Virando-me,	levanto	as	mãos,	rendendo-me.	Respiro	fundo,	saboreando	a	liberdade	do	ar	da	montanha.

E	então	caminho	diretamente	para	os	policiais.
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—	Você	tem	o	direito	de	permanecer	calada	—	recita	um	policial.	—	Nada	do	que	fizer	poderá	salvá-la,
mas	qualquer	coisa	que	disser	poderá	ser	usada	contra	você.
Meus	pulsos	são	amarrados	às	costas,	e	um	choque	elétrico	percorre	meus	braços.	A	corrente	marcha

pela	pele	como	uma	fileira	de	formigas	lava-pés.	O	policial	fecha	outra	algema	em	meus	tornozelos,	e	as
formigas	intensificam	o	ataque	pelas	minhas	pernas.	Trinco	os	dentes,	lutando	para	não	gemer.
Um	pano	sujo	é	enfiado	na	minha	boca.	Minha	língua	se	retrai,	procurando	escapar,	mas	não	há	para

onde	ir.	Sinto	o	gosto	da	saliva	de	outras	pessoas,	e	a	bile	sobe	à	garganta.	Mas	a	mordaça	bloqueia	sua
única	saída,	então	sou	obrigada	a	engoli-la.
—	Você	não	 terá	direito	a	um	advogado	—	diz	o	policial.	—	Não	será	 julgada	em	um	tribunal.	Sua

memória	futura	serve	como	indiciamento,	julgamento	e	condenação.
Eles	me	arrastam	colina	abaixo,	 e	meus	pés	chutam	enormes	quantidades	de	poeira,	o	que	 faz	meus

olhos	arderem	e	lacrimejarem.	Tusso	com	força,	mas	eles	não	retiram	o	pano.	Os	policiais	me	levam	de
volta	ao	prédio,	para	dentro	de	uma	cápsula	elevador.	Saímos	em	um	andar	muito	diferente	daquele	onde
recebi	minha	memória.
Tudo	é	cimento;	paredes	e	piso.	O	ar	não	se	mexe	ali,	como	se	estivesse	preso	no	subsolo	e	não	tivesse

para	onde	ir.	O	cheiro	é	composto	por	duas	partes	de	urina	e	uma	de	excremento.
Mãos	sacodem	meu	corpo,	 retirando	as	algemas	dos	 tornozelos	e	dos	pulsos.	A	eletricidade	para,	e

cuspo	o	pedaço	de	pano,	desabando	no	chão	de	uma	estreita	área	de	entrada.
Alguém	me	cutuca	as	costelas.
—	Está	viva?	—	Os	dedos	me	cutucam	de	novo,	desta	vez	na	barriga.	—	Vamos	lá.	Mexa-se	um	pouco.

Sente	alguma	coisa?
Encaro	a	guarda	corpulenta.
—	Que	bom	—	diz	ela.	—	Você	sobreviveu	às	eletroalgemas.
Ela	coloca	um	capacete	na	minha	cabeça	e	o	conecta	a	um	maquinário	com	um	monte	de	telas	digitais.

Preparo-me	para	receber	um	choque	elétrico.	Mas	nada	acontece.	Aparecem	números	nas	telas:	89...	37...
107...	234.	Não	significam	nada	para	mim.
Alguns	minutos	depois,	a	guarda	 tira	o	capacete	e	me	coloca	de	pé.	Tira	minha	roupa	e	me	empurra

para	um	jato	quente.	Eu	me	encolho,	cobrindo-me,	e	ouço	sua	gargalhada	áspera.
—	Você	não	tem	nada	que	eu	já	não	tenha	visto,	garotinha.
Continuo	 recurvada	 mesmo	 assim.	 A	 água	 agulha	 minha	 pele,	 depois	 a	 guarda	 me	 arranca	 dali,

pingando,	 e	 joga	 um	macacão	 amarelo	 para	mim.	É	muito	 parecido	 com	 o	 uniforme	 da	minha	 escola,
porém	feito	de	um	tecido	mais	áspero.	Mal	tenho	tempo	de	passar	braços	e	pernas	pelos	buracos	quando
sou	jogada	em	um	corredor.	O	macacão	roça	na	minha	pele	a	cada	movimento,	o	tecido	grosseiro	lixando
as	células,	as	mortas	e	as	vivas.
A	 guarda	 me	 atira	 numa	 cela,	 e	 fico	 sozinha.	 Pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 estou	 verdadeira	 e

completamente	só.

Os	minutos	se	estendem	em	horas.	O	ronco	no	meu	estômago	é	meu	único	marcador	do	tempo.



A	certa	altura,	uma	tigela	de	água	turva	é	empurrada	pela	fresta	na	porta.	Engatinho	até	lá	e	dou	uma
cheirada.	Tem	odor	de	urina,	mas	tudo	ali	fede	a	urina.	Bastaram	algumas	horas	para	minha	pele	já	ter
absorvido	o	cheiro.
O	que	é	pior?	Ficar	fedendo	a	urina	ou	nem	mesmo	perceber	isso?	Receber	uma	água	suspeita	ou	ficar

com	tanta	sede	a	ponto	de	se	esbaldar	nela	mesmo	assim?
Bebo	a	água.	Tem	gosto	rançoso	e	cálcico,	eu	torço	o	nariz.
De	 imediato	penso	na	minha	 irmã	da	memória	 futura,	 retorcendo	o	narizinho.	“A	comida	é	nojenta”,

disse	ela.	“E	eles	nunca	me	deixam	brincar	lá	fora”.
A	memória	completa	roda	na	minha	mente,	do	início	ao	fim,	cada	detalhe	nítido	e	nuançado.	É	como	se

eu	a	estivesse	revivendo.
Reduzo	o	ritmo	da	memória,	congelando	cada	quadro,	analisando.	Deve	haver	alguma	pista	ali,	algo

que	me	faça	entender	como	pude	fazer	uma	coisa	daquelas.
Na	memória,	o	cabelo	de	Jessa	caía	nos	ombros.	Quando	eu	a	deixei	ontem,	só	chegava	ao	queixo.	Isso

significa	que	tenho	tempo.	Não	muito,	porque	seu	rosto	parece	o	mesmo.	Mas	pelo	menos	alguns	meses.
Talvez	um	ano.
Ela	 estava	num	 leito	hospitalar.	Talvez	 isto	 signifique	que	vá	 adoecer.	Talvez	meu	eu	 futuro	 a	mate

para	poupá-la	de	uma	dor	impensável.
Não.	Puxo	a	 imagem	de	seu	 rosto,	aproximando,	como	se	minha	visão	 fosse	a	 lente	de	uma	câmera.

Suas	bochechas	estão	meio	pálidas,	mas	os	olhos	estão	atentos.	Seu	corpo,	mesmo	deitado,	irradia	o	tipo
de	energia	que	apenas	associado	à	saúde.
Giro	a	imagem,	analisando	de	ângulos	variados,	mas	não	consigo	encontrar	nenhum	sinal	de	doença.

Então	nada	de	doença.	Mas	por	que	ela	está	numa	cama,	com	fios	saindo	da	cabeça?	Onde	ela	está?
Minha	mente	repassa	a	memória	mais	uma	vez,	captando	instantâneos	—	como	a	placa	dourada	com

quatro	 caracóis	 decorando	 os	 cantos.	 Toda	 agência	 tem	 seu	 emblema.	 A	 AMFu,	 por	 exemplo,	 tem	 a
ampulheta.	A	quem	pertencem	os	caracóis?
Investigo	o	restante	da	memória,	procurando	pistas.	Piso	de	linóleo	verde.	O	ursinho	de	pelúcia	com	a

fita	vermelha.	Persianas	brancas	e	lençóis	brancos...
Espere	 um	 minuto.	 Prendo	 a	 respiração,	 e	 a	 imagem	 se	 desmancha	 na	 minha	 mente.	 Como	 estou

fazendo	 isso?	Não	é...	normal.	A	memória	está	 rodando	na	minha	mente	como	se	 fosse	um	filme.	Eu	a
isolo,	manipulando	cada	parte,	como	se	minha	mente	fosse	um...	computador.	Eu	não	deveria	conseguir
fazer	isso.
Minha	pulsação	dispara	em	um	milhão	de	direções.	O	que	está	havendo	aqui?	Isso	jamais	aconteceu.

Será	 que	 tem	 algo	 de	 estranho	 acontecendo	 nas	 memórias	 do	 futuro?	 Ou	 há	 algo	 de	 estranho
acontecendo...	comigo?
Meu	coração	martela,	e,	de	repente,	não	consigo	respirar	direito.	Não.	Pare.	Eu	estou	bem.	Não	tem

nada	 de	 errado	 comigo.	Nunca	 tive	 nem	 um	 grama	 de	 tendência	 paranormal	 na	 vida.	Não	 ia	 começar
agora.
Meu	corpo	está	saturado	de	emoções,	é	só	isso.	Não	consigo	mais	raciocinar.
Então	avalio	minha	cela.	Um	erro.	Não	há	nada	para	se	ver.	É	só	um	espaço	de	3x3,	com	grades	pretas

numa	parede,	blocos	de	concreto	para	todo	lado.	Sem	janelas.	Sem	sol.
Será	que	um	dia	verei	o	sol	de	novo?	Neste	momento,	estou	tão	feliz	por	ter	levado	Jessa	ao	parque	no

dia	27	de	outubro.	Feliz	por	ter	sentido	os	raios	quentes	do	sol	no	rosto	e	no	corpo.	Feliz	por	ter	dividido
uma	última	tarde	com	minha	irmã.	Estou	feliz	até	mesmo	por	ter	encontrado	Logan	Russell,	pois	agora,
pelo	menos,	tenho	alguém	com	quem	sonhar.	Creio	que	eu	tenha	mais	do	que	a	maioria	dos	detentos.
O	fragmento	de	gratidão	desbota,	e	busco	ar.	Detenta.	Estou	em	detenção.	A	loucura	que	tentei	dominar

volta	a	galope.	Engulo	o	ar	e	arquejo,	como	um	motor	que	não	dá	a	partida,	mas	não	consigo	encher	os
pulmões.	Meus	batimentos	cardíacos	dobram,	depois	triplicam.	Um	oceano	ruge	em	meus	ouvidos.	Crise



de	pânico.	Estou	tendo	uma	crise	de	pânico	e	preciso	parar.	Pare.	Pare!
Uma	folha	vermelha.	Trago	os	joelhos	ao	peito.	Meus	dedos	ficam	dormentes,	e	eu	os	flexiono,	para

dentro	e	para	fora	a	fim	de	devolver	o	fluxo	de	oxigênio.	Folhas	de	outono	flutuando	pelo	ar.	Penso	nas
folhas.
Minha	respiração	desacelera	uma	fração.	Não	parece	mais	que	meu	coração	vai	explodir	do	peito.	E

eu	me	perco	no	passado.

Só	mais	um	meneio.	Uma	remexida	na	cadeira,	um	leve	empurrão	dos	braços	e	minha	carteira	guincha	3
centímetros	para	mais	perto	da	janela.	Três	centímetros	mais	perto	do	sol.
De	 fora,	nossa	escola	parece	uma	nave	espacial	—	comprida	e	achatada,	com	 janelas	circulares	ao

longo	das	laterais.	O	prédio	ganhou	um	monte	de	prêmios.	Que	pena	que	o	arquiteto	não	pensou	no	jeito
como	os	alunos	se	sentiriam	ali	dentro:	aprisionados.
—	O	que	está	fazendo?	—	pergunta-me	o	garoto	ao	meu	lado.	Ele	tem	o	cabelo	curto	igual	ao	de	todos

os	meninos	das	 turmas	dos	mais	 jovens.	Ainda	não	 tivemos	aula	de	Educação	Física,	mas	ele	cheira	à
piscina.
Olho	para	a	frente	da	sala,	onde	a	professora	da	T-5,	Srta.	Astbury,	escreve	frações	na	tela	aérea.
—	Estou	tentando	ver	as	folhas	—	digo	ao	garoto.
—	Por	quê?
Colo	a	língua	nos	dentes	superiores,	tentando	bolar	uma	explicação.
—	Quando	elas	caem	da	árvore,	podem	cair	em	qualquer	lugar.	Elas	não	ficam	presas,	como	a	gente.

Só	estou	tentando	ver	para	onde	as	folhas	vão.
Ele	assente,	como	se	compreendesse.
—	Meu	nome	é	Logan.
Minhas	bochechas	coram,	e	arredo	a	mesa	um	pouco	mais	para	perto	da	janela.	É	claro	que	o	nome

dele	é	Logan.	Sempre	foi	Logan,	desde	que	começamos	na	escola,	oito	anos	atrás.
Mas	eu	nunca	conversei	com	ele	de	fato.	Sei	o	dia	do	seu	aniversário.	Sei	que	ele	começa	na	primeira

raia	de	natação	durante	a	Educação	Física.	Mas	esta	é	a	primeira	vez	que	ele	me	dá	permissão	de	usar
seu	nome	verdadeiro.
—	O	meu	é	Callie.
—	Eu	sei.	Ouvi	umas	meninas	te	chamando	assim.	—	O	sorriso	dele	é	hesitante,	como	se	não	soubesse

se	deveria	confessar	aquilo.	—	Talvez	por	isso	você	goste	das	folhas.	Porque	foi	batizada	com	o	nome
do	lírio	de	Calla.
Na	 verdade	 não	 é	 isso.	Meu	 pai	 era	 cientista,	 e	 recebi	 o	 nome	 de	Calla	Ann	 por	 causa	 de	 Tanner

Callahan,	o	homem	que	recebeu	a	primeira	memória	do	futuro.	Mas	não	corrijo	Logan.	Meu	pai	achava	o
nome	inteligente,	mas	sabe	o	que	eu	acho?	Até	gosto	da	ideia	de	ser	uma	flor.	Ninguém	jamais	me	chamou
assim.
Ninguém	nunca	sorriu	assim	para	mim	 também.	Parte	de	mim	quer	que	ele	 faça	 isso	para	 sempre;	a

outra	não	sabe	o	que	fazer	com	os	cotovelos.
Enfio	 as	mãos	 embaixo	das	pernas,	 recostando-me.	Por	um	momento	meus	pés	pairam	no	ar,	 com	a

cadeira	plástica	equilibrada	nas	pernas	traseiras.	No	instante	seguinte	a	cadeira	desaba	e	me	esparramo
no	chão.
A	Srta.	Astbury	apaga	a	tela	aérea	e	caminha	até	onde	estou	prostrada.
—	Vinte	e	Oito	de	Outubro!	O	que	significa	isso?
Levanto-me	e	ajeito	o	macacão	prateado,	conferindo	se	o	zíper	está	no	lugar,	meus	cotovelos	latejam

por	causa	da	queda,	mas	eu	os	mantenho	junto	ao	corpo	num	ângulo	perfeito	de	90	graus,	entrelaçando	as
mãos	à	frente.



—	Peço	desculpas,	senhorita.	Eu	queria	olhar	pela	janela.	Acho	que	eu...	me	estiquei	demais.
Ela	cruza	um	braço	pela	cintura,	pousando	ali	o	cotovelo	do	outro	braço.	Tamborila	no	rosto	com	as

unhas	afiadas	como	garras.
—	Como	a	 janela	se	mostrou	uma	distração	tão	grande,	28	de	Outubro,	é	melhor	 transferirmos	você

para	um	lugar	menos	tentador.	—	A	professora	aponta	o	canto	oposto	da	sala.	—	Pegue	as	coisas	em	sua
mesa-tela	e	vá	se	sentar	ali	pelo	restante	do	dia.
Fico	 chateada.	O	 novo	 local	 fica	 tão	 longe	 da	 janela	 que	 os	 raios	 de	 sol	 nem	mesmo	 o	 alcançam.

Nenhuma	esperança	de	ver	o	sol,	muito	menos	de	acompanhar	o	trajeto	das	folhas	que	caem.
—	Professora,	eu...	—	As	palavras	murcham.	Tal	como	pode	acontecer	comigo	se	eu	for	obrigada	a	me

sentar	naquele	canto.
—	Você	fará	o	que	eu	disse,	28	de	Outubro,	ou	vou	denunciá-la	ao	chefe	da	EdA.
Obedeço.	 Não	 tenho	 alternativa.	 Durante	 a	 hora	 seguinte,	 remexo-me	 no	 assento,	 virando-me

incessantemente	para	a	janela	muito	distante.	Só	relaxo	no	Período	ao	Ar	Livre.
Corro	 pelo	 campo	 gramado	 da	 escola,	 respirando	 o	 ar	 que	 não	 fica	 aprisionado	 num	 prédio.

Banhando-me	na	luz	solar	verdadeira	e	natural.	Vendo	as	folhas	dançarem	loucamente	à	brisa.	Só	paro
quando	uma	sirene	soa	do	outro	lado	do	campo,	indicando	o	fim	do	período.
Sou	a	última	aluna	a	 sair	do	campo.	Cada	passo	que	dou	deixa	meu	corpo	mais	pesado,	 como	se	a

gravidade	aumentasse	proporcionalmente	à	minha	aproximação	da	 sala	de	aula.	Quando	chego	ao	meu
lugar,	fico	surpresa	por	não	desabar	no	chão.
E	então	eu	vejo.	Ali,	no	meio	da	minha	mesa-tela,	há	uma	folha	de	um	vermelho	vivo.	Eu	a	pego	e	olho

ao	redor	da	sala.
Nada.	As	meninas	experimentam	os	pigmentos	oculares	umas	das	outras,	os	meninos	lutam	por	cima	de

suas	mesas-telas,	mas	ninguém	acena	nem	vira	a	cabeça	para	mim.
Olho	para	o	outro	lado	da	sala,	para	a	mesa	que	era	minha	até	esta	manhã.	Para	o	menino	que	sentava-

se	ao	meu	lado,	mas	jamais	tinha	dito	uma	palavra	até	hoje.
Mas	Logan	não	está	olhando	para	mim.	Está	recurvado	sobre	a	carteira,	os	dedos	digitando	na	mesa

com	tampo	de	vidro.
Solto	o	ar,	trêmula,	e	afundo	na	cadeira.	Logan	não	teve	nada	a	ver	com	a	folha.	Não	é	um	presente.

Alguém	 provavelmente	 deixou	 cair	 na	 minha	 carteira	 por	 acidente.	 Eu	 deveria	 colocá-la	 no
compartimento	de	compostos	para	ser	reciclada.
Mas	não	faço	isso.	Coloco	a	folha	no	colo,	passando	o	dedo	por	suas	veias	em	relevo.
Minha	mesa-tela	vibra	uma	vez,	e	um	novo	post	aparece	na	minha	página	inicial.	“Uma	folha	para	uma

flor”,	diz	a	mensagem.	“Para	fazer	você	se	lembrar	do	sol.”
Não	está	assinado,	mas	desta	vez,	quando	levanto	a	cabeça,	Logan	está	olhando	para	mim.	Ele	abre	um

sorriso	 tão	grande	e	 tão	 luminoso	que,	por	um	momento,	eu	me	pergunto	se	pode	se	equiparar	àqueles
raios	dourados.
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—	Vinte	e	Oito	de	Outubro.	Ei,	28	de	Outubro.
A	voz	me	arranca	do	sono.	Pisco	em	meio	à	escuridão.	Eu	estava	sonhando	com	folhas	de	outono	e

meninos	legais,	e	ainda	não	quero	sair	do	transe.	Quero	ficar	numa	época	em	que	a	maior	complicação	da
vida	era	me	sentar	longe	demais	da	janela	da	sala	de	aula.
Rolo	no	concreto	duro,	determinada	a	escapar	de	volta	ao	sonho.	Mas	a	voz	não	deixa.	Pior,	um	par	de

mãos	une-se	a	ela,	sacudindo	meus	ombros.
—	Ei,	28	de	Outubro.	Acorde.	Você	vai	ter	o	resto	da	vida	para	dormir.
Abro	 os	 olhos.	As	 luzes	 das	 paredes	 da	minha	 cela	 estão	 escurecidas,	 e	 faz	 silêncio,	 não	 ouço	 os

grunhidos,	o	arrastar	de	pés	e	os	guinchos	que	ouvi	antes.	Deve	ser	noite,	ou	pelo	menos	o	que	a	AMFu
decidiu	como	noite.	Somos	como	peixe	num	aquário,	nossos	dias	e	noites	se	sujeitam	aos	caprichos	de
nosso	guardião.
Eles	já	controlam	cada	pedacinho	da	minha	vida.	Não	precisam	perturbar	a	única	coisa	que	me	dá	paz.

De	mau	humor,	viro-me	para	o	guarda	que	me	impede	de	dormir.
E	 sento-me	 num	 sobressalto	 quando	 vejo	 que	 não	 é	 um	guarda	 qualquer.	 Seu	 cabelo	 arruivado	 está

negro	sob	a	luz	fraca,	mas	o	rosto	é	o	mesmo.	William.	O	guarda	que	administrou	minha	memória.
—	O	que	está	fazendo	aqui?
Ele	coloca	um	dedo	nos	lábios.
—	Pedi	um	favor	a	um	amigo.	Vão	me	interrogar	e	precisamos	coordenar	nossas	histórias.	Onde	está	o

chip	preto?
—	Eu	me	livrei	dele.
Ele	assente.
—	Tudo	bem.	Como	não	existe	chip	algum,	vão	me	interrogar	sobre	sua	memória.	O	que	devo	dizer	a

eles?
Esfrego	os	olhos,	livrando-me	do	que	resta	do	sono.
—	Eu	queria	deixar	minha	irmã	fora	disso.	—	Tenho	uma	sensação	muito	ruim	de	que	sei	exatamente

por	 que	 Jessa	 estava	 num	 leito	 hospitalar.	 Não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 doença	 e	 tudo	 a	 ver	 com	 sua
capacidade	 paranormal.	—	Vamos	 dar	 a	 eles	 o	mesmo	 cenário,	mas	 dizer	 que	matei	 um	homem.	Meu
futuro	marido.	Provavelmente	porque	ele	estava	me	traindo.
William	franze	a	testa,	como	se	tomasse	nota	mentalmente.
—	Como	esse	homem	é?
—	Cabelo	castanho,	olhos	castanhos	—	digo,	inventando	na	hora.	—	Nariz	arrebitado.	Uma	pinta	no

queixo.	Dentes	tortos	que	ele	preferiu	não	corrigir.
—	Dentes	tortos,	entendi.	—	Ele	olha	para	trás,	além	das	grades	pretas.	O	corredor	ainda	está	vazio,

mas	ele	se	levanta	para	sair.	—	Não	posso	ficar.	É	arriscado	demais.
—	Espere!	—	Seguro	seu	braço,	desesperada	por	contato	humano.	—	Não	entendi.	Por	que	você	me

ajudou,	para	começo	de	conversa?
—	Um	momento	de	fraqueza.	—	Ele	abre	um	sorriso	e	desvencilha	o	braço	gentilmente.	—	Sabe	como

é,	eu	estava	lá.	Os	monitores	me	permitiram	viver	sua	memória	juntamente	a	você.	Sei	o	quanto	ama	sua
irmã,	e	ter	a	memória	terminando	daquele	jeito...	Bom,	senti	pena	de	você.	—	Ele	me	dá	um	tapinha	no



ombro.	—	Lamento	muito	por	você.
“Obrigada”,	quero	dizer.	“Também	lamento	muito	por	mim.	Mas	antes	que	minha	boca	possa	formar	as

palavras,	ele	vai	embora,	como	um	fantasma	em	um	sonho.

Não	sei	se	consegui	dormir	pelo	restante	da	noite,	mas	acordo	sobressaltada	quando	minhas	paredes	se
acendem,	o	equivalente	a	um	toque	de	despertar	da	AMFu.
Meu	 estômago	 ronca,	 e	me	 forço	 a	 engolir	 algumas	 colheradas	 da	 papa	 que	 entregaram	 como	meu

jantar	na	noite	anterior.	Tem	gosto	de	serragem	molhada	e	me	dá	ânsias	de	virar	o	estômago.	O	que	de
certo	modo	derrota	o	propósito	de	comer.
Esvazio	minha	 bexiga	 em	 um	 dos	 dois	 baldes	 no	 canto.	Um	 para	 a	 urina,	 outro	 para	 as	 fezes.	Que

beleza.	Depois	 caminho	 em	círculos	 pela	 cela.	Quero	 pensar	 em	minha	memória	 do	 futuro,	mas	 tenho
medo	de	que	minha	mente	se	transforme	de	novo	em	algum	dispositivo	esquisito	de	replay.	Certamente	é
útil.	Mas	me	dá	arrepios.	De	verdade.
Em	vez	disso,	penso	na	memória	que	William	e	eu	inventamos.	Um	homem	de	nariz	arrebitado.	Pinta

no	queixo.	Dentes	 tortos.	Estarei	preparada	quando	eles	vierem	me	buscar.	Serei	capaz	de	 recitar	esta
versão	da	minha	memória	do	futuro	até	mesmo	dormindo.
Só	 tem	um	problema.	Eles	não	vêm	nunca.	Contorno	minha	cela	1.028	vezes.	Encho	minha	memória

inventada	de	detalhes,	vagando	até	o	pelinho	preto	fino	e	crespo	no	peito	do	meu	suposto	marido.	Meu
estômago	pede	mais	uma	porção	da	papa.	E	nada	de	chegarem.
Penduro	os	braços	pelas	grades	negras	e	espio	o	corredor.	Minha	cela	dá	para	uma	parede	de	concreto,

e,	se	eu	esticar	o	pescoço	para	a	direita	ou	a	esquerda,	consigo	ver	a	palidez	de	alguns	braços	na	mesma
posição	dos	meus.
E	certamente	ouço	as	outras	prisioneiras.	Vaiando,	berrando,	gritando	nomes	desconhecidos.
Já	estou	na	detenção	há	mais	de	dois	dias.	Ninguém	me	interrogou,	ninguém	me	informou	a	duração	da

minha	sentença.	Pelo	visto,	vão	me	deixar	aqui	para	sempre,	sem	nenhuma	explicação.
Não	estou	a	fim	de	esperar	mais.
—	Quero	falar	com	a	presidente	Dresden	—	grito	no	escuro.
Por	um	momento,	um	silêncio	mortal	encontra	minha	declaração.	Depois	a	tagarelice	volta.
—	Bom,	eu	quero	que	façam	tudo	por	mim	—	grita	uma	menina.
—	E	eu	queria	minhas	lentes	inteligentes	para	poder	ver	filmes	na	minha	cela!
—	Eu	quero	um	banho	quente	numa	água	com	pétalas	de	rosas!
—	Mas	eu	não	 tenho	nenhum	chip	preto.	—	Minhas	palavras	 reverberam	pelo	corredor	e	ecoam	de

volta.	Pela	primeira	vez	desde	que	fecharam	as	eletroalgemas	em	meus	pulsos,	sinto-me	no	controle.	De
mim	e	de	minhas	emoções.	Do	meu	destino	em	si.	—	Eles	me	trancafiaram	aqui,	mas	nem	mesmo	sabem
qual	é	minha	memória.
Um	murmúrio	se	agita	pela	fileira	de	celas.	Não	sei	dizer	se	as	prisioneiras	estão	se	comunicando,	ou

se	estão	falando	sozinhas.	Nem	mesmo	sei	se	estão	discutindo	meu	caso,	ou	se	minhas	palavras	caíram
em	ouvidos	indiferentes.	Mas	então	uma	garota	grita:
—	Eles	não	têm	a	memória	dela.	A	garota	está	presa	aqui	sem	motivo	algum.
Parte	das	prisioneiras	começa	o	cântico,	e	o	volume	cresce	até	preencher	todo	o	corredor:
—	Sem	chip!	Sem	chip!	Sem	chip!
O	mérito	disso	não	pode	ser	meu.	Duvido	que	seja	preciso	grande	coisa	para	incitar	este	grupo,	afinal

elas	 já	 estão	 furiosas	 com	 a	 AMFu.	 Ainda	 assim,	 abro	 um	 sorriso	 enquanto	 escuto	 completas
desconhecidas	repetindo	minhas	palavras.	No	final	das	contas,	talvez	eu	não	esteja	tão	só.
Um	guarda	aparece	ao	final	do	corredor	e	bate	um	chicote	elétrico	na	parede.	As	faíscas	disparam	até

a	ponta,	e,	mesmo	da	minha	cela,	ouço	o	chiado	enquanto	a	arma	estala	pelo	ar.



—	Silêncio!	—	grita	ele.	Por	baixo	do	uniforme	marinho,	seus	ombros	são	o	dobro	do	 tamanho	dos
meus.	 Uma	 feia	 cicatriz	 sobe	 sinuosamente	 ao	 longo	 da	 lateral	 do	 rosto.	 Ele	 poderia	 muito	 bem	 ter
corrigido	essa	deformidade.	O	que	significa	que	ou	ele	a	deixou	ali	de	propósito,	ou	pagou	a	alguém	para
deixá-lo	com	essa	aparência	ameaçadora.
A	cantoria	cessa.	Botas	pretas	e	pesadas	reverberam	no	corredor,	e	o	guarda	para	na	frente	da	minha

cela.	A	porta	se	abre.
—	Você.	—	O	guarda	 faz	uma	carranca,	 e	 sua	 cicatriz	parece	 se	dobrar	 em	si	mesma.	—	Foi	você

quem	começou	isso?
Concordo	com	a	cabeça.
—	Parece	que	você	vai	conseguir	o	que	quer.	Venha	comigo.
Engulo	 em	seco.	Que	plano	 idiota.	O	que	 alguns	dias	de	 espera	—	até	mesmo	algumas	 semanas	—

podem	representar	quando	tenho	minha	vida	inteira	neste	lugar?
O	 Cicatriz	 me	 tira	 da	 cela,	 e,	 muito	 embora	 eu	 esteja	 encrencada,	 absorvo	 a	 mudança	 de	 cenário

ansiosamente.	Estive	olhando	os	mesmos	blocos	cinzentos	por	tanto	tempo	que	posso	sentir	a	morte	dos
fotorreceptores	dos	meus	olhos.
As	celas	de	detenção	 tomam	os	dois	 lados	do	corredor,	mas	 são	alternadas	para	diminuir	o	contato

visual	entre	as	prisioneiras.	A	maioria	das	meninas	está	de	pé	junto	às	grades,	então	posso	dar	uma	boa
olhada	nelas	ao	passar.
Podíamos	 todas	 ser	gêmeas.	Cabelo	 sujo,	macacão	amarelo.	A	pele	num	 tom	cinzento,	 como	 se	nos

faltasse	um	nutriente	fundamental.	A	única	diferença	é	que	cada	uma	delas	tem	uma	tatuagem	de	ampulheta
no	pulso	esquerdo.	Eu	não	tenho.
Concentro-me	 nos	 seus	 olhos.	 É	 ali	 que	 reside	 toda	 a	 personalidade.	Olhos	 azuis,	 olhos	 castanhos,

olhos	 verdes.	 Somente	 as	 cores	 padrão,	 uma	 vez	 que	 não	 temos	 acesso	 a	 nossos	 pigmentos	 oculares.
Piscando,	semicerrados,	arregalados	e	temerosos.
Ninguém	fala	nada.	Ou	não	gostam	de	mim,	ou	tem	algo	a	ver	com	o	chicote	elétrico	guardando	minhas

costas.
Paramos	 na	 entrada	 do	 bloco	 de	 celas.	 A	 porta	 é	 grossa,	 de	 metal	 reforçado,	 e	 parece	 quase

impenetrável.	À	direita,	 fica	um	escritório	com	paredes	de	vidro,	cheio	de	equipamentos.	À	esquerda,
uma	sala	fechada,	com	paredes	de	verdade.	Talvez	seja	ali	que	os	guardas	almoçam	ou	tiram	um	cochilo
quando	não	estão	estalando	seus	chicotes.
Parece	 que	 o	Cicatriz	 não	 está	 com	 vontade	 de	 responder	 a	 perguntas.	 Ele	 exibe	 a	 palma	 para	 um

sensor	na	porta.	Em	seguida,	 insere	o	 indicador	numa	fenda,	onde	uma	gota	de	sangue	é	 retirada.	Suas
retinas	são	escaneadas,	ele	digita	um	código	de	dez	números	num	teclado.	Depois,	e	só	então,	a	porta	se
abre.
Estamos	mais	presas	do	que	num	foguete	lacrado	no	vácuo	do	espaço.	Não	vejo	possibilidade	de	uma

fuga	bem-sucedida.
Ele	me	leva	por	uma	cápsula	elevadora,	e	disparamos	para	uma	ala	diferente.	Estou	tão	distraída	que

nem	sinto	meu	estômago	arriar.	No	 instante	em	que	chegamos	ao	novo	andar,	porém,	 sou	atingida	com
tanta	força	por	uma	sensação	de	déjà	vu	que	quase	desabo.
Eu	já	estive	ali.	Paredes	muito	luminosas.	Piso	de	linóleo	verde	com	telas	de	computador	embutidas	a

certos	intervalos.
Ai.	Maldito.	Destino.	É	o	corredor	da	minha	memória	do	futuro.	Será	que	minha	memória	vai	se	tornar

realidade?
Não.	 Não	 tem	 vaso	 de	 cerâmica	 quebrado	 no	 chão,	 nem	 cheiro	 cáustico	 de	 antisséptico.	 Não	 é	 o

mesmo	corredor.	Só	é	parecido.
Ainda	assim,	pode	ser	que	minha	memória	aconteça	nesse	lugar.	Logo	minha	irmã	poderá	estar	numa

cama	bem	ali.	Preciso	descobrir.	Preciso	ter	certeza.



Viramos	uma	 esquina.	O	 cabo	do	 chicote	 crava	nas	minhas	 costas,	 e	 a	mão	do	Cicatriz	 segura	meu
bíceps	 frouxamente.	Olho	brevemente	para	 trás.	Ele	nem	mesmo	está	me	observando.	A	marca	em	seu
rosto	 se	 contorce;	 os	 olhos	 estão	 vidrados,	 como	 se	 ele	 estivesse	 de	 saco	 cheio	 de	 sua	 função	 de
acompanhante.
Respiro	fundo.	É	agora	ou	nunca.	Talvez	jamais	haja	outra	oportunidade.
No	cruzamento	seguinte,	eu	me	desvencilho	de	sua	mão	e	disparo	por	um	corredor	lateral.
—	Ei!	Pare	bem	aí!	—	grita	o	Cicatriz.
Corro	numa	velocidade	ainda	maior.	Não	preciso	ir	muito	longe.	Só	preciso	encontrar	um	quarto	com

uma	porta.	Só	preciso	ver...
—	Eu	mandei	parar!	—	O	chicote	elétrico	estala,	e	o	cheiro	de	fumaça	enche	o	ar.
Viro	mais	uma	esquina.	Ali!	Uma	porta...
O	chicote	se	enrola	nas	minhas	pernas,	e	sou	lançada	para	a	frente.	Raios	atravessam	meu	corpo	por

um	segundo	ofuscante	 e	negligente.	Todas	 as	 células	do	meu	corpo	explodem,	 e	 fico	 fraca,	 arrasada	e
ofegante.
Antes	que	eu	consiga	tomar	fôlego,	o	raio	faísca	de	novo.	E	mais	uma	vez.
Acho	que	o	Cicatriz	não	ficou	feliz	por	eu	ter	fugido.
Mas	tudo	bem.	Minhas	costas	arqueiam	quando	mais	um	raio	me	atinge.	Uma	dor	que	jamais	conheci	se

espalha	pelo	meu	corpo	inteiro,	escavando	cada	cantinho.	Minha	pele	parece	que	foi	rasgada	em	tiras.	As
veias	dão	a	impressão	de	que	foram	cortadas	em	confetes.
Mas	o	Cicatriz	pode	me	chicotear	o	quanto	quiser.	Porque	antes	de	cair,	encontrei	minha	resposta.	Tem

uma	placa	ao	lado	da	porta	onde	desabei	—	um	retângulo	dourado	com	quatro	caracóis	decorando	cada
canto.
O	número	do	quarto	é	diferente,	mas	isso	não	importa.	Sei	onde	meu	eu	futuro	matou	minha	irmã:	em

um	quarto	de	número	522...
Em	algum	lugar	nesta	mesma	ala.
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Alguns	minutos	depois,	estou	recurvada	numa	cadeira	diante	de	uma	mesa	simples	de	carteado.	O	suor
encharca	 o	macacão,	 e	meu	 coração	 parece	 um	 brinquedo	 desgastado	 no	 peito.	Meus	 dedos	 ainda	 se
fecham	e	têm	espasmos,	ainda	lutam	contra	os	reflexos	do	chicote	elétrico.
O	Cicatriz	 está	posicionado	atrás	de	mim,	o	 cabo	do	 chicote	metido	 em	minhas	 costas,	 como	 se	 eu

tivesse	condições	de	ser	uma	ameaça	a	alguém.
Giro	na	sua	direção,	muito	embora	o	meu	corpo	grite,	e	abro	meu	maior	sorriso.
—	Espero	que	eu	não	tenha	deixado	você	mal.	Não	ia	querer	que	ninguém	pensasse	ser	fácil	escapar

de	você,	em	particular	quando	você	tem	este	chicote	grande	e	assustador.
Ele	contrai	os	lábios,	como	se	quisesse	me	machucar	por	causa	dos	comentários.	Mas	não	pode,	pois	a

presidente	está	chegando.
—	Vire-se	para	a	frente.	Agora.
—	Vou	me	lembrar	de	te	avisar	se	eu	fugir	de	novo.	Foi	por	isso	que	você	teve	de	me	chicotear	tantas

vezes,	né?	Porque	teve	medo	de	não	conseguir	me	pegar	se	eu	saísse	engatinhando.
Em	reação,	ele	crava	o	cabo	mais	fundo	em	minhas	costas.
A	 porta	 se	 abre,	 e	 a	 presidente	 Dresden,	 chefe	 da	 Agência	 de	Memória	 do	 Futuro,	 entra	 na	 sala.

Embora	 seja	 exatamente	 o	 que	 eu	 queria,	 não	 sei	 bem	 por	 que	mandam	 a	 pessoa	mais	 importante	 da
agência	para	se	encontrar	comigo.	Será	que	meu	caso	é	dos	raros?
Ela	 está	 com	 a	 mesma	 aparência	 da	 manhã	 do	 meu	 aniversário.	 Cabelo	 prateado	 cortado	 rente.

Uniforme	azul-marinho	impecável.	Suas	feições	frias	e	belas,	como	uma	escultura	de	gelo.
Ela	faz	um	gesto	de	cabeça,	dispensando	o	guarda.
—	Você	pode	esperar	lá	fora.	Assumirei	a	partir	daqui.
A	pressão	do	cabo	diminui	nas	minhas	costas,	e	ele	sai	da	sala.
Ela	se	volta	para	mim.
—	 É	 um	 prazer	 revê-la,	 28	 de	 Outubro	 —	 diz	 ela,	 como	 se	 me	 conhecesse.	 —	 Lamento	 que	 as

circunstâncias	não	sejam	mais	agradáveis.
Vasculho	em	minha	mente	algo	mordaz	para	dizer,	mas	minha	ousadia	parece	ter	fugido	assim	como	o

guarda.
—	Você	dificultou	minha	vida,	28	de	Outubro.	Dificultou	muito.	—	Ela	 tamborila	as	unhas	na	mesa.

São	compridas	e	estreitas,	com	esmalte	prateado	translúcido,	de	modo	que	parecem	picadores	de	gelo.
Uma	palavra	errada,	e	ela	pode	enfiar	uma	destas	unhas	no	meu	olho.	—	Você	não	está	convencida	—	diz
ela.	—	Vejo	a	incredulidade	estampada	na	sua	cara.	Mas	não	faz	ideia	do	que	seu	showzinho	de	desafio
pode	custar.
Levantando-se,	ela	caminha	pela	sala	com	seus	saltos	12.	Se	as	unhas	falharem	como	arma,	os	saltos

podem	servir.
—	Eu	estava	pronta	para	dar	baixa	em	você.	Temos	o	relato	do	guarda	de	sua	administração	sobre	o

que	aconteceu	em	sua	memória.	Eu	estava	pronta	para	deixar	você	degenerar	no	Limbo	pelo	restante	da
sua	vida.	Só	mais	um	erro	no	sistema.	Mas	seu	truquezinho	de	hoje	muda	as	coisas.
Ela	para	diante	de	mim,	e	eu	meto	os	pés	descalços	embaixo	da	cadeira,	para	longe	de	seus	saltos.
—	 Construímos	 nossa	 sociedade	 em	 torno	 de	 um	 sistema	 de	 memórias	 do	 futuro.	 Este	 sistema	 é



eficiente,	 produtivo	 e	 muito,	 mas	 muito	 próspero.	 Mas	 também	 é	 delicado.	 Depende	 inteiramente	 do
pressuposto	de	que	as	memórias	se	realizem.	A	mais	leve	alteração	na	vida	de	uma	pessoa	pode	provocar
reverberações	que	se	espalham	pelo	 restante	da	sociedade...	 reverberações	que	não	podemos	prever	e
para	as	quais	não	podemos	nos	preparar.
Ela	pousa	as	mãos	na	mesa.
—	Então	você	entende	o	dilema	que	enfrentamos	quando	encontramos	a	memória	futura	de	um	crime.

Ao	mesmo	tempo	que	temos	interesse	em	proteger	a	sociedade,	também	nos	interessa	muito	cuidar	para
que	tais	memórias	provoquem	o	menor	número	possível	de	reverberações.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	incapaz	de	falar	uma	palavra	que	seja.
Ela	volta	a	se	sentar	na	cadeira,	cruzando	os	tornozelos	de	lado.
—	A	maioria	das	reverberações	são	insignificantes.	Afetam	apenas	um	círculo	pequeno	de	vidas.	Mas,

de	vez	em	quando,	temos	um	criminoso	futuro,	cuja	personalidade	é	tão	agressiva	que	podemos	dizer	que
suas	 reverberações	 serão	mais	 fortes	 do	 que	 a	maioria.	 Podem	 até	 causar	 um	 impacto	 abrangente	 na
sociedade.
—	Não	sou	agressiva	—	solto.	—	Eu	não	falei	nem	uma	palavra	desde	que	a	senhora	entrou	aqui.
—	Você	está	se	fazendo	de	dócil.	Gosto	disso.	Valorizo	a	inteligência,	como	qualquer	um.	Mas	é	inútil,

28	de	Outubro.	—	Ela	 se	 inclina	para	 a	 frente,	 seus	olhos	brilham.	—	Fizemos	uma	varredura	do	 seu
cérebro	quando	a	prendemos,	e	nossos	computadores	estiveram	ocupados	analisando	os	vídeos	do	seu
comportamento.	Vi	você	erguendo	as	mãos	e	andando	diretamente	para	nossos	policiais.	O	tumulto	que
você	criou	nas	celas	de	detenção.	Mas	decisivo	mesmo	foi	o	modo	como	você	se	arriscou...	e	recebeu...
golpes	múltiplos	de	eletrochicote	só	para	desatar	por	um	corredor.	Você	não	 ia	 fugir.	E	 já	devia	saber
disso.	Ainda	assim,	tentou.	Esta	é	a	característica	de	uma	menina	que	vai	passar	por	cima	de	tudo	para
vencer.	Nossos	computadores	nos	deram	uma	resposta	definitiva.	Você,	minha	cara,	é	classificada	como
agressiva.
“Não!”,	 quero	 gritar.	 “Você	 entendeu	 tudo	 errado.	 Eu	 não	 estava	 tentando	 fugir.	 Eu	 só	 estava

procurando	a	placa.	Só	estava	tentando	entender	onde	minha	irmã	será	morta.	Só	isso.”
Mas	não	sei	como	explicar	sem	revelar	minha	memória.
—	 Este	 é	 nosso	 compromisso	—	 diz	 a	 presidente	 quando	 continuo	 em	 silêncio.	—	Ao	 passo	 que

mudamos	o	 rumo	do	futuro	prendendo	você,	nos	dedicaremos	à	 realização	de	 trechos	da	sua	memória.
Onde	está	o	chip	preto,	28	de	Outubro?
Passo	 a	 língua	 pelos	 lábios.	 Sinceramente,	 não	 acho	 que	 saber	 a	 cor	 da	minha	 blusa	 ou	 acertar	 o

penteado	da	minha	irmã	vai	fazer	diferença	na	vida	de	alguém.
—	Devo	ter	deixado	cair	na	mata,	antes	de	os	policiais	me	prenderem.
Ela	arqueia	as	sobrancelhas.	São	tingidas	de	prata,	para	combinar	com	o	cabelo.
—	Procuramos	pelo	terreno	e	não	encontramos	nada.
—	 Não	 está	 comigo.	 —	 Com	 alguma	 sorte,	 foi	 esmagado	 entre	 as	 pedras	 do	 rio	 ou	 desceu	 pela

correnteza	e	se	perdeu	para	sempre.	—	Por	que	não	conto	à	senhora	o	que	aconteceu?	Será	um	prazer
repassar	cada	detalhe	até	que	fique	satisfeita.
—	Não	vai	ser	necessário	—	diz	ela,	tentando	me	fazer	morder	a	isca,	esperando	que	eu	diga	a	coisa

errada.	—	 Já	 temos	 o	 relato	 de	William.	De	 você,	 precisamos	 apenas	 de	 um	quadro	mais	 preciso	 do
futuro,	sendo	assim	recorreremos	a...	outros	métodos	para	obter	as	informações.
Minha	boca	fica	seca.
—	Que	outros	métodos?
Ela	não	responde.	Apenas	ergue	as	sobrancelhas	como	quem	diz	“O	que	você	acha?”
Tortura.	Vão	arrancar	a	informação	sob	tortura.
Meus	dentes	trincam	com	tanta	força	que	correm	o	risco	de	lascar.	Como	se	as	chicotadas	não	tivessem

sido	o	suficiente.	Não	sei	se	consigo	lidar	com	mais	alguma	coisa.	Lâminas	finas	se	enterrando	em	meu



rosto.	Afogada	num	balde	d’água.	Tendo	os	dedos	quebrados	um	a	um.
Fecho	os	olhos	com	força.	Preciso	ser	corajosa.	Mas	não	sou.	Não	mesmo.	Não	sou	nada.	Sou	só	uma

menina.	Só	uma	menina.	Nada	além	de	uma	menina.
Não,	isso	não	é	verdade.	Sou	uma	menina	que	vai	matar	a	própria	irmã	no	futuro.
Meus	 dentes	 param	 de	 bater	 e	 respiro	 fundo.	 É	 verdade.	 Eu	 matarei	 minha	 irmã.	 O	 pior	 já	 vai

acontecer.	Não	há	nada	que	eles	possam	fazer	para	me	machucar	mais.	Na	verdade,	eu	mereço	a	tortura.
Abro	 os	 olhos.	 A	 presidente	 Dresden	 me	 observa	 como	 alguém	 que	 admira	 uma	 fila	 de	 formigas

carregando	 pedaços	 de	 comida	 dez	 vezes	 mais	 pesados	 que	 sua	 massa	 corporal	 —	 curiosa,	 mas
definitivamente	despreocupada	se	está	me	esmagando	com	suas	pernas	de	pau.
Sem	tirar	os	olhos	de	mim,	ela	levanta	a	mão	e	estala	os	dedos.	Um	instante	depois,	o	guarda	entra	pela

porta.
—	Por	 favor,	 acompanhe	 28	 de	Outubro	 pelo	 corredor	—	diz	 ela.	—	O	Dr.	Bellows	 aguarda	 para

examiná-la.
Reencontro	 minha	 língua.	 A	 AMFu	 já	 tem	 o	 emblema	 da	 ampulheta.	 Então	 qual	 é	 a	 agência	 dos

caracóis?
—	Onde	estamos?
A	presidente	sorri.
—	Nos	laboratórios	de	ciência,	é	claro.
Um	 pavor	 gelado	 penetra	meu	 estômago.	 Eu	 sabia.	APTec.	 Passei	 os	 últimos	 seis	 anos	 protegendo

minha	irmã	dessa	gente,	fazendo	todo	o	possível	para	garantir	que	eles	não	tratassem	seu	cérebro	como
uma	experiência	científica.
Nunca	me	preocupei	comigo	mesma.	Mas	talvez	devesse.	Porque	estou	prestes	a	sofrer	exatamente	o

mesmo	destino	que	me	esforcei	tanto	para	que	Jessa	não	sofresse.
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No	meio	da	sala	 tem	uma	cadeira	de	plástico	duro,	 tão	reclinada	que	está	quase	na	horizontal.	É	meio
parecida	 com	 uma	 cadeira	 de	 dentista,	 só	 que	 pior,	 porque	 mil	 fios	 diferentes	 saem	 dos	 braços,
retorcendo-se	pelas	máquinas	próximas,	feito	bobinas	de	serpentes.	No	dentista,	só	os	meus	dentes	ficam
em	perigo.	Aqui,	estes	fios	pequenos	podem	deslizar	para	as	regiões	mais	fundas	do	meu	cérebro.
Um	homem,	supostamente	o	Dr.	Bellows,	está	sentado	a	uma	mesa	ao	 lado	da	cadeira,	as	mãos,	um

borrão	de	movimento	por	um	teclado	esférico.	Seu	cabelo	e	a	barba	são	pretos,	como	o	asfalto	pegajoso
antes	de	endurecer,	e	há	um	pequeno	toco	amarelo	metido	atrás	de	sua	orelha.
Um	 lápis.	Ninguém	mais	 usa	 lápis.	Eu	mesma	provavelmente	 não	 teria	 reconhecido	 se	meu	pai	 não

fizesse	a	mesma	coisa.
A	lembrança	me	atinge	em	cheio	no	estômago.
Estou	subindo	no	colo	do	meu	pai.	O	cheiro	de	álcool	de	limpeza	me	cerca,	e	sua	barba	de	lixa	roça

meu	rosto.	Rápida	como	um	beija-flor,	disparo	e	pego	o	prêmio	atrás	da	sua	orelha.
—	O	que	é	isto?	—	Giro	o	cilindro	amarelo	em	minhas	mãos.
—	Um	 lápis.	 Uma	 ferramenta	 que	 nossos	 ancestrais	 usavam	 para	manter	 registros.	—	Meu	 pai	me

envolve	 com	 sua	 mão	 grande	 e	 me	 mostra	 como	 desenhar	 as	 letras	 que	 vejo	 na	 minha	 mesa-tela.
—	 Estamos	 cercados	 pela	 tecnologia	 mais	 avançada	 que	 a	 civilização	 pode	 proporcionar.	 Mas	 as
melhores	invenções	não	precisam	ser	complexas.	—	Ele	espalma	a	mão	sobre	o	peito.	—	Elas	vêm	bem
daqui.	Do	coração.
—	É	por	isso	que	você	usa	um	lápis?	Para	não	se	esquecer?
—	Não.	—	Os	olhos	amendoados	de	meu	pai	faíscam.	—	Eu	uso	para	poder	me	lembrar.
Eu	era	jovem	demais	na	época	para	entender	qual	a	diferença.	E	agora	que	tenho	idade	suficiente	para

perguntar,	ele	não	está	mais	aqui.
Bellows	 vira-se	 de	 sua	mesa,	 dispensa	 o	 guarda	 com	 um	 gesto	 e	 aponta	 o	 polegar	 para	 a	 cadeira

infestada	de	fios.
—	Sente-se.
Manco	para	o	assento	com	um	tremor	tomando	meu	corpo.	O	Dr.	Bellows	pode	ter	a	mesma	profissão

do	meu	pai	ausente,	mas	isto	não	significa	que	confio	nele.	Na	verdade,	é	bem	o	contrário.
Ele	me	olha	de	cima,	estalando	a	língua.
—	O	que	fizeram	com	você?
—	Alguns	golpes	de	eletrochicote.
Ele	suspira,	como	se	minha	dor	fosse	um	grande	incômodo	para	ele.
—	Eles	sabem	que	preciso	de	meus	participantes	nas	melhores	condições	físicas.	A	fórmula	funciona

melhor	assim.	Mas	não	 importa.	Vamos	 tentar.	Se	não	der	certo,	 faremos	outra	 tentativa	daqui	a	alguns
dias.	O	bom	das	 lesões	do	eletrochicote	é	que	elas	não	duram.	Você	voltará	ao	normal	em	questão	de
horas.
—	Tentar	o	quê?
Ele	prende	meu	corpo	com	três	arreios	grossos.
—	Pelo	que	sei,	o	chip	preto	que	gravou	sua	memória	do	futuro	foi...	extraviado?
Concordo	com	a	cabeça.



—	Ora,	sua	memória	do	futuro	não	desapareceu.	Está	armazenada	numa	parte	do	seu	cérebro	chamada
hipocampo.	—	Ele	cutuca	a	lateral	da	própria	cabeça.	—	Vou	vasculhar	seu	cérebro	e	induzir	a	memória.
Fazer	você	revivê-la,	a	fim	de	nos	dar	uma	segunda	oportunidade	de	registro.
Minha	respiração	fica	presa	na	garganta.
—	Como	assim?
Ele	pisca,	como	se	fosse	uma	câmera	tirando	fotos	consecutivas.
—	A	memória	voltará	a	você.	Como	da	primeira	vez.	Só	que	agora	vamos	cuidar	para	que	o	chip	preto

não	se	perca.
Não.	Não.	No	 futuro,	 Jessa	 ficará	à	mercê	da	APTec.	No	momento	em	que	vir	minha	memória	 real,

Bellows	reconhecerá	os	corredores	e	a	placa.	Ele	saberá	que	minha	 irmã	será	objeto	de	estudo	nestes
laboratórios.
Minha	memória	dará	a	ele	a	prova	necessária	para	prender	Jessa	agora,	no	mundo	presente.
Não	posso	permitir	 que	 aconteça.	Meu	eu	 futuro	 já	vai	 trair	minha	 irmã.	Recuso-me	a	 fazer	 isto	no

presente	também.
—	Vai	doer?	—	pergunto,	embromando.
—	Só	se	você	resistir.
Então	existe	possibilidade	de	resistência.	Mas	como?
Ele	espreme	gel	em	sensores	ovais	do	tamanho	do	meu	polegar	e	gruda	todos	por	minha	cabeça.	O	gel

é	frio	e	pegajoso	no	meu	couro	cabeludo.
Ele	conecta	os	fios	que	brotam	da	cadeira	em	cada	sensor.
—	Abra	sua	mente,	assim	como	fez	antes.	A	memória	lhe	virá.	—	Ele	inclina	minha	cadeira	e	sai	da

sala.
Não	 preciso	 abrir	 a	mente.	 Posso	 invocar	 a	memória	 num	 instante,	 e	 ela	 passará	 em	minha	 cabeça

como	 um	 filme.	 Posso	 congelar	 imagens	 e	 aproximar	 cenas.	 Posso	 fazer	 tudo	 tão	 bem	 quanto	 aquele
dispositivo	de	gravação.
Um	silvo	leve	preenche	meus	ouvidos,	e	um	gás	entra	na	sala	através	de	bicos	posicionados	no	teto.	O

vapor	desaparece	de	imediato,	mas	sinto	substâncias	químicas	no	ar,	vindo	até	mim.
Cerro	bem	a	boca.	O	gás	vai	fazer	minha	memória	vir	à	tona	involuntariamente.	Não	posso	permitir.
Os	 arreios	 me	 prendem	 na	 cadeira.	 Pense!	 Não	 vou	 conseguir	 me	 soltar.	 Como	 posso	 manter	 a

memória	distante?	Bellows	me	disse	para	abrir	a	mente.	Talvez,	em	vez	disso,	eu	precise	fechá-la.
Não	consigo	prender	a	respiração	por	mais	tempo.	Tomo	uma	pequena	golfada	de	ar	—	mas	assim	que

faço	isso,	quero	mais.	O	ar	me	deixa	tranquila,	relaxada.	De	repente	a	cadeira	não	me	parece	tão	dura.	O
plástico	é	frio	e	convidativo,	o	tipo	de	superfície	no	qual	você	sente	vontade	de	se	espreguiçar	e	tirar	um
cochilo.
Não.	É	o	gás	 falando,	não	eu.	Preciso	 fechar	a	mente.	Fechá-la.	Penso	numa	porta,	 feita	de	madeira

grossa	 e	 sólida.	 Giro	 e	 torço	 uma	 dezena	 de	 trancas,	 baixo	 uma	 trava	 pesada.	 Faço	 a	 porta	 à	 prova
d’água.	Acrescento	isolamento.	Reforço	com	concreto.	Ponho	camadas	de	outros	metais	—	ouro,	prata,
platina,	bronze.	E	aí	repito	todo	o	processo.
Mil	espadas	mínimas	batem	na	porta,	tentando	abrir	um	buraco	no	meu	crânio.	Cada	momento,	em	si,	é

suportável.	Mas	as	espadas	não	param	nunca.	Continuam	cutucando	e	sondando,	cortando	e	penetrando,
procurando	pela	janela	onde	baixo	a	guarda.
Dói.	E	não	acaba	nunca.	É	o	que	me	mata,	o	golpe	incessante	das	espadas.	Só	preciso	de	um	segundo.

Um	segundo	mínimo	para	que	a	dor	cesse,	um	instante	para	recuperar	o	fôlego	e	reunir	forças...
Estou	caminhando	por	um	corredor.	O	piso	é	de	linóleo	verde,	com	telas	de	computador	embutidas	a

intervalos	regulares.	As	paredes	iluminadas	brilham	com	tanta	intensidade	que	consigo	distinguir	uma
pegada	parcial	no	chão.
Não!	Mordo	o	lábio	até	o	gosto	metálico	de	sangue	tomar	minha	boca.	As	espadas	voltaram.	Desta	vez



estão	mais	afiadas.	Cortam	meu	autocontrole	sem	parar.	Mas	não	posso	ceder.	É	só	o	que	me	resta.	A
última	coisa	que	posso	fazer	por	minha	irmã.
Grito	mentalmente.	Arranho,	puxo	e	rasgo.	Luto,	dou	cotoveladas	e	empurro.	Mas	não	cedo.
Enfim,	 finalmente	 para.	 As	 espadas	 recuam,	 e	 relaxo	 na	 espreguiçadeira.	 Eu	 deveria	 estar	 grata.

Deveria	estar	aliviada.	Mas	me	sinto	tão	cansada	que	não	consigo	fazer	nem	uma	coisa,	nem	outra.
Bellows	entra	na	sala	com	mais	um	guarda.	O	cientista	balança	a	cabeça.
—	Eu	sabia.	A	fórmula	não	alcança	a	eficiência	máxima	devido	às	lesões.
Minha	 cabeça	 tomba	 para	 trás,	 e	 encaro	 o	 teto.	Aquela	 não	 foi	 a	 eficiência	máxima?	Eu	 detestaria

encontrar	aquelas	espadas	num	dia	saudável.	Tento	responder,	mas	não	consigo	abrir	a	boca.	Só	consigo
observar	a	água	jorrando	dos	bicos	de	gás	e	chovendo	em	todos	nós.
Bom,	 “chover”	 no	 sentido	 das	 fortes	 tempestades	 de	 verão	 que	 transbordam	nossos	 rios.	A	 água	 já

começa	a	se	acumular	no	chão.
As	 costas	 da	minha	 espreguiçadeira	 se	 elevam	 até	 eu	me	 flagrar	 olhando	 para	Bellows.	A	 água	 se

empoça	em	volta	de	seus	tornozelos,	e	sua	barba	pinga	como	musgo	embolado.
—	Não	se	preocupe.	A	fórmula	vai	penetrar	sua	memória,	mais	cedo	ou	mais	tarde.
Ficamos	nos	encarando.	A	água	sobe	aos	joelhos	dele,	sua	camisa	fina	de	algodão	gruda	no	peito	em

trechos	molhados	e	nada	atraentes.	Ele	nem	mesmo	pisca.
A	água	bate	em	minhas	pernas,	o	nível	subindo	a	cada	segundo,	e	eu	abro	o	maxilar.
—	Hum...	A	gente	não	devia	sair	daqui?	Vamos	nos	afogar	num	minuto.
Bellows	 suspira	 e	 belisca	 a	 ponte	 do	 nariz.	 Aperta	 um	 botão	 e	 os	 arreios	 caem	 do	 meu	 corpo,

deixando-me	livre	para	sair.
—	Leve-a	de	volta	à	cela	—	diz	ele	à	nova	guarda.	Ela	é	jovem	e	bonita	e	tem	uma	fileira	de	piercings

nas	duas	sobrancelhas.	—	Falarei	com	ela	mais	tarde,	depois	que	o	efeito	do	gás	passar.
—	Mas...	senhor?	—	Ela	observa	enquanto	subo	no	apoio	de	cabeça	e	fico	acocorada	ali.	—	Ela	vai

ficar	bem?
—	Ela	ficará	ótima	—	diz	Bellows.	—	É	uma	alucinação,	só	isso.	Um	efeito	colateral	da	fórmula.
Alucinação.	Isto	não	é	real.	Agora,	pensando	bem,	a	água	não	parece	molhada.	Nem	fria.	Na	verdade,

eu	não	consigo	senti-la.	Olho	para	Bellows	e	para	a	guarda.	A	inundação	cobriu	a	boca	de	ambos,	mas
eles	continuam	falando	como	se	as	ondas	sonoras	não	fossem	obstruídas	pelo	líquido.
Acho	que	em	minha	alucinação	elas	não	fazem	isso,	porque	ouço	as	palavras	seguintes	de	Bellows	alto

e	bom	som:
—	Vamos	dar	alguns	dias	para	ela	se	recuperar,	depois	tentaremos	de	novo.	Vamos	continuar	tentando

até	que	ela	entregue	a	memória.	Até	ela	inalar	tanta	fórmula	a	ponto	de	se	esquecer	do	que	é	real	e	do	que
não	é.
A	guarda	me	ajuda	a	sair	do	meu	poleiro,	e,	juntas,	nadamos	até	a	saída.
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Eu	 sonho.	 Ou,	 pelo	 menos,	 acho	 que	 é	 um	 sonho.	 Não	 é	 uma	 alucinação	 porque	 me	 lembro	 disto
realmente	 acontecendo.	 Só	 que	 não	 é	 uma	 memória	 comum,	 nebulosa	 e	 vaga.	 Vivo	 o	 momento,
experimento	todas	as	sensações,	sinto	todas	as	texturas,	todos	os	detalhes,	tal	como	aconteceu	em	minha
memória	do	futuro.
Eu	queria	que	fosse	real.	Ah,	como	eu	queria	poder	voltar	a	essa	época.
Então,	é	isso.	Acho	que	a	melhor	palavra	para	isso	é	“sonho”.

Apoio	a	testa	no	sensor	frio	de	vidro	da	porta	do	meu	armário.	Meus	olhos	estão	ardendo,	mas	não	vou
chorar.	Seria	idiotice.	Tipo,	minha	mãe	poderia	ter	deixado	o	bebê	perder	a	soneca	por	uma	manhã	que
fosse.	Não	é	todo	dia	que	minha	carne	assada	é	escolhida	para	o	Festival	de	Arte	da	escola.	Mas	tudo
bem.	Tanto	faz.	O	bebê	precisa	de	seu	sono.	O	bebê	precisa	se	prender	a	uma	rotina.	Tudo	pelo	bebê.
O	armário	solta	um	sinal	 sonoro.	“Acesso	negado.	Digitais	não	detectadas.”	Suspirando,	 substituo	a

testa	pela	palma	da	mão.	Um	segundo	depois	o	armário	se	abre	e	vejo,	em	meio	à	confusão	de	medidores
e	pigmentos	cutâneos,	uma	única	folha	alaranjada.
Prendo	a	respiração.	Não	sei	como	ele	fez	isso.	Estes	armários	deveriam	ser	à	prova	de	vândalos,	mas

encontro	uma	folha	nova	dentro	dele	todo	dia.
Assim	como	faço	todos	os	dias,	pego	a	folha	e	torço	o	caule	com	os	dedos.
—	Adorei	sua	entrada	no	Festival	—	diz	uma	voz	atrás	de	mim.	—	O	sabor	é	muito	diferente	da	versão

industrializada.
Deixo	a	 folha	 cair,	 como	 se	 eu	não	me	 importasse	 com	ela,	 e	me	viro	para	Logan.	Seu	 cabelo	 está

molhado,	 como	 se	 ele	 tivesse	 tentado	 alisá-lo,	mas	 alguns	 fios	 estão	 espetados	 na	 nuca.	Meu	 coração
palpita.
—	É	—	digo,	tentando	demonstrar	despreocupação.	—	É	um	dos	jantares	preferidos	da	minha	família.
O	que	eu	não	ia	admitir	a	ninguém,	em	particular	à	minha	mãe,	é	que	fiz	a	carne	assada	porque	é	um

dos	 poucos	 pratos	 que	 Jessa	 pode	 comer.	As	 cenouras	 e	 batatas	 são	 bem	macias	 para	 se	 amassar,	 e,
sempre	que	coloco	um	pouco	em	sua	boca,	minha	irmã	bate	palmas	e	estende	os	braços,	pedindo	mais.
Nesses	momentos,	 não	 importa	 que	minha	mãe	 tenha	 se	 esquecido	 de	mim	 desde	 que	 o	 bebê	 nasceu.
Somos	Jessa	e	eu,	juntas	contra	o	restante	do	mundo.
—	Então	você	fez	para	sua	mãe?	—	pergunta	Logan.
Talvez	eu	tenha	feito,	mas	ela	nem	se	deu	ao	trabalho	de	vir	à	escola	para	provar.	Uma	onda	de	raiva

me	domina.
—	Não.	Fiz	para	meu	pai.
—	Pensei	que	ele	tivesse	ido	embora.
Foi	embora.	É	a	única	expressão	para	descrever.	Oito	anos	atrás,	meu	pai	saiu	para	trabalhar...	e	nunca

mais	voltou.	Minha	mãe	nunca	me	explicou	para	onde	ele	foi.
Bato	a	porta	do	armário.
—	Ele	vai	voltar.
Logan	pestaneja.	Sem	dúvida	ouviu	alguma	versão	do	que	aconteceu	ao	meu	pai.



—	Como	você	sabe	disso?
Antes	era	só	uma	esperança	distante.	Algo	que	eu	desejava	cruzando	os	dedos	quando	ouvia	minha	mãe

chorar	à	noite.	Mas	agora,	falando	com	Logan,	sei	que	é	a	verdade.	Sinto	que	é,	bem	no	fundo	do	meu	ser.
—	Minha	mãe	 ama	 demais	 o	meu	 pai	 para	 ter	 um	 filho	 de	 outro.	—	E	 as	 fotos	 de	 Jessa	 bebê	 são

idênticas	 às	minhas.	Nós	 somos	o	 produto	 de	 uma	herança	mista.	Temos	os	 olhos	 do	meu	pai,	 que	 se
estreita	nos	cantinhos.	E	a	pele	de	madrepérola	da	minha	mãe.	—	Então	ele	voltou	—	digo	lentamente,
raciocinando.	—	Vai	ver	teve	de	ir	embora	de	novo	para	trabalhar	ou	coisa	assim,	mas	agora	que	Jessa
está	aqui,	ele	vai	voltar	e	cuidar	da	gente.	—	Olho	para	Logan,	quase	suplicante.	—	Você	não	voltaria?
Se	tivesse	um	bebezinho	como	Jessa,	você	não	ia	querer	ficar	com	ela?
—	Se	eu	tivesse	alguém	como	você	na	minha	vida,	jamais	iria	embora,	para	começo	de	conversa	—

disse	ele,	numa	voz	firme	e	segura.
Só	que	ele	vai.
Umas	poucas	semanas	depois,	seu	irmão,	Mikey,	fez	uma	bolinha	flutuar	sobre	a	quadra	e	Logan	deixa

de	ser	meu	amigo.	Guardei	a	última	 folha	no	armário	até	virar	 farelo.	Cheguei	a	deixar	a	porta	aberta
algumas	vezes,	para	facilitar	a	vida	dele.
Mas	nunca	mais	apareceu	folha	alguma.	Tampouco	meu	pai.

Quando	 acordo,	 meu	 cérebro	 está	 lerdo,	 como	 se	 eu	 tivesse	 de	 empurrar	 cada	 pensamento	 por	 uma
peneira	 antes	 de	 este	 ser	 registrado.	Havia	muito	 não	 experimentava	 esse	 ressentimento	 contra	minha
irmã.	Será	por	 isso	que	meu	eu	futuro	vai	matá-la	—	porque	estou	alimentando	algum	ciúme	por	Jessa
que	não	sou	capaz	de	admitir	nem	pra	mim	mesma?
Não!	Na	minha	memória	não	tenho	ciúme	nem	ressentimento.	Eu	só	sinto...	medo.	Sento-me	e	puxo	os

joelhos	para	o	peito.	Jessa	é	a	filha	boazinha,	a	filha	meiga.	Ela	não	discute	com	minha	mãe,	não	esquece
seus	deveres.	Eu	nunca	vi	minha	mãe	apertando	as	têmporas	e	reclamando	por	causa	de	Jessa.	Então,	e
daí	que	minha	mãe	ame	mais	a	minha	irmã?	Eu	também	a	amaria	mais.
Pelo	menos	uma	coisa	está	clara.	Minha	mente	pode	manipular	mais	do	que	minha	memória	do	futuro.

Eu	posso	“viver”	outras	lembranças	também.
Para	 testar	a	 teoria,	 invoco	o	rosto	de	Logan	quando	ele	diz	que	nunca	vai	me	abandonar.	Amplio	a

imagem	 até	 enxergar	 apenas	 o	 contorno	 proeminente	 da	maçã	 de	 seu	 rosto.	 E,	 sim,	 há	 um	 único	 cílio
caído	em	sua	bochecha.
Expiro	 com	 vontade.	 Aí	 está	 minha	 resposta.	 Meu	 cérebro	 pode	 ampliar	 como	 um	 dispositivo	 de

gravação.	Isso	não	é	uma	particularidade	esquisita	das	memórias	do	futuro.	Sem	dúvida	nenhuma	sou	eu.
A	capacidade	começou	no	dia	em	que	recebi	minha	memória.	Será	que	os	poderes	têm	alguma	relação

com	o	processo?
“Poderes”	parece	uma	palavra	forte	demais.	Eu	não	consigo	ver	o	futuro	nem	fazer	as	coisas	flutuarem.

No	 máximo	 sou	 uma	 câmera	 digital	 mais	 caprichadinha.	 Será	 que	 isto	 pode	 ser	 classificado	 como
capacidade	paranormal?	Se	 for	 assim,	não	 é	nada	parecido	 com	nenhuma	paranormalidade	da	qual	 eu
tenha	ouvido	falar.
Levanto	e	caminho	pela	cela,	balançando	os	braços.	Agora	que	estou	me	acostumando	à	 ideia,	acho

que	me	entendo	com	ela.	O	pior	de	se	possuir	uma	capacidade	paranormal	é	que	a	APTec	vai	atrás	de
você.	Mas	eles	já	me	trancaram	aqui.	E	o	melhor	de	tudo?	Bom,	talvez	eu	possa	encontrar	um	jeito	de
usá-la	contra	eles.
—	Pintinho.	Ei,	pintinho.
Paro.	 Quem	 é?	 A	 voz	 parece	 ter	 vindo	 do	 meu	 lado	 direito,	 mas	 não	 tem	 mais	 ninguém	 na	 cela.

Também	não	tem	ninguém	do	outro	lado	das	grades.	Devo	estar	ouvindo	coisas.
—	Ei,	pintinho.	Quando	terminar	os	exercícios,	por	que	não	vem	conversar	comigo?



Exercícios?	Noto	que	meus	braços	ainda	balançam.	Apressadamente,	escondo-os	às	costas.
—	Aqui.	No	canto.	Tem	um	tijolo	solto.
Atravesso	a	cela	em	direção	à	voz.	Ajoelhando-me,	passo	as	mãos	pela	parede.	A	poeira	cobre	a	ponta

dos	 meus	 dedos	 quando	 os	 enfio	 no	 reboco.	 Bem	 no	 fundo,	 encontro	 um	 espaço	 vazio,	 de	 onde	 foi
retirado	um	tijolo.
Deito-me	no	chão,	alinhando	o	rosto	ao	buraco.
Um	olho	me	espia	do	lado	de	lá.
Minha	pulsação	 acelera.	O	olho	 é	 redondo,	 tem	cílios	 pretos	 e	 longos	que	 se	 destacam.	Na	 escola,

aqueles	 cílios	 seriam	motivo	de	 inveja	 para	 todas	 as	meninas.	Daria	 para	 frisar	 os	 fios	 e	 até	 prender
miçangas	diminutas.	Mas	aqui,	na	detenção,	sem	os	instrumentos	de	beleza	adequados,	os	cílios	parecem
grandes	demais,	como	mato	num	jardim	descuidado.
—	Como	foi	que	nunca	notei	este	buraco?	—	pergunto.
—	Porque,	pintinho	—	diz	a	voz	como	se	eu	fosse	burra	—,	eu	nunca	tinha	tirado	o	tijolo.	Não	senti

vontade	 de	 ouvir	 uma	 chorona	 reclamando	 por	 ter	 perdido	 a	mamãe.	Mas	 depois	 que	 você	 atiçou	 as
meninas	ontem,	achei	que	talvez	pudesse	me	divertir.
Esta	é	a	segunda	pessoa	que	atribui	aos	meus	atos	um	significado	que	eles	não	têm.	Não	gritei	aquelas

coisas	porque	sou	agressiva	ou	interessante.	Eu	só	estava...	impaciente.
—	Por	que	você	me	chama	de	pintinho?	—	pergunto.
—	Porque	você	parece	um	filhote	de	passarinho	prestes	a	cair	de	um	galho	e	mergulhar	para	a	morte.	É

assim	que	eu	chamo	as	novatas.
—	Quem	é	você?
O	olho	pisca.
—	Pode	me	chamar	de	Sully.
—	Sally?
—	Não.	Sully.1	Ou	porque	sou	soturna,	ou	porque	sou	eu	quem	suja	tudo.	Você	escolhe.
A	 voz	 é	 jovem,	 então	 ela	mesma	 deve	 ter	 sido	 uma	 novata	 não	muito	 tempo	 atrás.	Mas	 seu	 tom	 é

pesado,	carregado	da	complexidade	que	uma	pessoa	só	adquire	com	a	experiência.
—	 Então,	 Sully,	 quando	 eles	 vão	 me	 deixar	 ver	 minha	 mãe?	—	Não	 quero	 ver	 Jessa.	 É	 perigoso

demais.	Mas	talvez	eu	possa	avisar	minha	mãe.	Contar	a	ela	sobre	Jessa	como	cobaia	de	laboratório	num
universo	futuro,	assim	ela	pode	tomar	precauções	a	mais	para	evitar	que	isto	aconteça.
O	olho	se	revira.
—	Você	 não	 pode	 ver	 sua	 família,	 pintinho.	 Isto	 aqui	 não	 é	 a	 detenção,	 sabia?	Não	 existe	 nenhum

direito	a	visitas	no	Limbo.
Hein?	Minha	pele	está	cheia	de	brotoejas	por	causa	do	macacão	áspero	e	moro	numa	cela	com	baldes

de	urina	e	fezes	que	ficam	empesteando	tudo	durante	dias.	É	claro	que	é	a	detenção.
—	Do	que	você	está	falando?	O	que	é	o	Limbo?	—	Enquanto	faço	a	pergunta,	noto	que	já	ouvi	o	termo,

da	presidente	Dresden.
Sully	fecha	o	olho,	e	vejo	linhas	gravadas	na	pálpebra,	muito	certinhas	para	serem	veias.	Ela	deve	ter

feito	uma	tatuagem	ali.	Eu	me	aproximo	um	pouco,	mas	minha	cabeça	bloqueia	a	luz	que	já	é	fraca,	então
recuo.
O	olho	se	abre.
—	Você	 está	 no	 Limbo	 porque	 ainda	 não	 fez	 nada	 de	 errado,	 então	 eles	 não	 podem	 acusá-la.	Mas

também	não	vão	deixar	você	sair	porque	você	vai	cometer	um	crime.	Então	eles	mantêm	você	aqui	até
que	alguma	coisa	mude.
—	Mas	 o	 que	 poderia	mudar?	—	 pergunto.	—	Não	 posso	 cometer	 um	 crime	 se	 eles	me	 deixarem

trancafiada.	Não	é?
O	olho	pisca	de	novo.



—	Talvez	sim,	pintinho.	Talvez	não.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
Ela	não	responde.	Espero	um	minuto	inteiro,	mas	o	olho	simplesmente	continua	me	fitando.
Experimento	uma	pergunta	diferente.
—	Sully,	você	já	os	viu	usando	uma	seringa	por	aqui?	Uma	seringa	do	tamanho	da	minha	mão	e,	tipo,

cilíndrica?
Uma	emoção	que	não	consigo	interpretar	cruza	o	olho	dela.
—	Sim.
Inspiro	fundo.
—	Quando	foi?	O	que	você	sabe	a	respeito?
Ela	me	observa	por	um	bom	tempo.	Pisca,	pisca,	pisca.
—	O	que	eu	ganho	com	isso?
Não	sou	tão	pintinho	assim	para	ignorar	que	informação	não	sai	de	graça.	Só	tem	um	problema.	Não

tenho	muito	com	o	que	negociar.
—	Você	quer	meu	rango?	—	pergunto.
Ela	bufa.
—	Ah,	tenha	dó.
—	Sou	boa	ouvinte.	Vou	ouvir	você	sempre	que	quiser.
—	É	mais	ridículo	ainda.	Eu	não	disse	que	preciso	de	uma	amiga,	pintinho.	E,	se	precisasse,	não	seria

você.
Tenho	vontade	de	bater	a	cabeça	na	parede.
—	O	que	você	quer	de	mim?
—	É	esse	o	problema,	né?	—	Ela	ri.	—	Você	não	tem	nada	que	eu	queira.	—	Cantarolando	uma	música

que	não	reconheço,	ela	recoloca	o	tijolo	no	lugar.
—	Espere...	—	digo,	mas	é	tarde	demais.	A	conversa	acabou.
Passo	os	dedos	pela	parede.	O	 tijolo	solto	não	sai,	assim	como	os	outros.	Empurro,	mas	ele	não	se

mexe.	Ela	deve	tê-lo	escorado	com	alguma	coisa.
Uma	garota	inteligente,	essa	Sully.	A	pequena	fenda	impossibilita	que	eu	segure	o	tijolo,	dando	a	ela

controle	absoluto	do	início	das	conversas.
Suspirando,	vou	para	a	parede	do	outro	lado.	Preciso	descobrir	sobre	a	tal	seringa,	entender	como	meu

eu	futuro	consegue	se	apoderar	dela,	pelo	menos	para	ter	certeza	de	que	meu	eu	presente	não	vá	 fazer
isso.
Porém,	o	que	quer	que	Sully	 saiba	 continua	 fora	do	meu	alcance.	 Isto	 é,	 até	 eu	descobrir	 como	 lhe

oferecer	algo	que	ela	queira.

Nota:
1.	Sully:	sujar,	macular	em	inglês	[N.	do	tradutor]
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Fico	deitada	de	costas,	olhando	fixamente	o	teto	e	tentando	me	lembrar	de	tudo	que	aprendi	no	Período
de	Meditação.
Respirar	 pelo	 nariz.	 Soltar	 o	 ar	 pela	 boca.	Concentrar-se	 em	uma	 só	 imagem,	 congelada,	 de	minha

memória	do	futuro.	O	cabelo	de	Jessa	cai	nos	ombros,	embaraçado	e	com	a	trança	desfeita.
Em	seus	ombros.	Quanto	tempo	o	cabelo	leva	para	crescer	8	centímetros?
Bastante	tempo.	Então	não	preciso	entrar	em	pânico.	Ainda	não.	Posso	entender	minha	memória.	Posso

impedir	que	aconteça.
Inspiro.	Expiro.	Tento	entrar	numa	espécie	de	transe.	Sondo	meu	cérebro,	estendendo	e	distorcendo	a

memória.	Caminho	 pela	 cena	 novamente,	 concentrada	 em	 um	 detalhe	 específico:	 o	 ursinho	 de	 pelúcia
com	a	fita	vermelha.	Amplio	até	que	consiga	ver	apenas	o	urso	—	sua	pelagem	branca	e	felpuda;	os	olhos
pretos	e	brilhantes;	a	fita	vermelha	puída.	Mudo	a	imagem.	Concentro	todo	meu	poder	mental	em	um	só
quadro:	uma	fita	azul,	nova.	Só	por	um	instante	a	cor	bruxuleia	do	vermelho	para	o	azul,	mas	não	tenho
tempo	para	ver	qual	cor	vence,	porque	sou	arrancada	da	visão.
Ai,	meu	Destino.	Meus	braços	e	pernas	parecem	espaguete	que	ficam	tempo	demais	no	Preparador	de

Refeições.	Pode	ser	que	eu	desmaie.
Mas	os	guardas	da	AMFu	têm	outras	ideias.	Tocam	uma	sirene	pelo	bloco	de	celas.	Fico	ereta	como

um	raio,	bem	a	tempo	de	ver	minha	porta	se	abrir.
Aberta.	Vou	até	a	porta	e	dou	uma	olhada.	Estamos	livres	para	sair?
Quem	me	dera.	Dois	guardas	atarracados	estão	no	final	do	corredor,	segurando	cassetetes	de	metal.	Os

bastões	podem	parecer	menos	ameaçadores	do	que	um	chicote,	mas	vi	gravações	dos	noticiários	rolando
em	nossas	mesas-tela.	Aqueles	tacos	contêm	tanta	energia	que	podem	fazer	você	voar	mais	de	um	metro
de	distância.
Passos	 se	 arrastam	 pelo	 concreto,	 e	 as	meninas	 começam	 a	 sair	 das	 celas.	Quando	 uma	 de	minhas

colegas	de	prisão	dá	uma	guinada,	seguro	seu	braço.	Ela	tem	olhos	claros	e	cílios	transparentes.	Não	é
Sully.
—	O	que	está	havendo?
Ela	dá	de	ombros,	e	seu	braço	escapa	da	minha	mão.
—	 O	 Período	 ao	 Ar	 Livre.	 Metade	 de	 nós	 sai	 hoje,	 a	 outra	 metade	 na	 vez	 seguinte,	 porque	 só

precisamos	de	quinze	minutos	por	semana	para	maximizar	nosso	potencial.
Meu	coração	dá	um	salto.	Vamos	sair.	O	sol!	Entro	na	fila,	atrás	das	outras,	quicando	na	ponta	dos	pés.

A	menina	na	minha	frente	balança	a	cabeça.	Retribuo	com	um	sorriso.	Quinze	minutos!	Quinze	minutos
inteiros	para	se	banhar	numa	luz	que	pensei	que	nunca	mais	veria.
Na	sala	de	paredes	de	vidro,	máquinas	faíscam	sua	luz.	A	porta	da	outra	sala	está	fechada,	como	da

última	vez.	Um	dos	guardas	vai	à	entrada.	Faz	uma	varredura	do	seu	corpo,	digita	o	código	numérico,
depois	saímos.
Ele	 nos	 leva	 ao	 pátio	 pequeno.	 É	 cercado	 por	 construções,	 mas	 tem	 grama,	 céu	 azul	 e	 uma	 leve

sugestão	de	vento.	Folhas	de	cores	vivas	caem	de	duas	árvores	grandes,	e	o	sol	está	bem	alto,	nas	nuvens.
É	 ainda	melhor	 do	 que	 eu	 imaginava.	Os	 raios	 são	 quentes	 no	meu	 pescoço,	 e	 o	 ar	 tem	 cheiro	 de

madressilva.	Viro	o	rosto	para	cima,	absorvendo	cada	raio	de	sol.



—	Você	age	como	se	nunca	tivesse	saído	na	vida	—	diz	uma	voz.
Uma	 garota	 para	 na	 minha	 frente.	 Olhos	 castanhos	 simpáticos.	 Uma	 penugem	 castanha	 no	 couro

cabeludo.	Se	tivesse	cabelo,	poderia	ser	da	cor	do	de	Marisa,	como	chocolate	misturado	com	manteiga
enquanto	cozinha	no	fogo.
—	Parece	que	faz	uma	eternidade.	—	Eu	me	agacho	e	pego	uma	folha.	Mas	minhas	mãos	não	param	em

uma	só.	Cato	sem	parar,	até	que	 tenho	uma	pequena	pilha	nas	mãos.	Vermelhas,	amarelas,	alaranjadas,
marrons;	as	cores	lembram	Jessa.
Uma	brisa	leve	sopra	meu	cabelo,	e	fecho	os	olhos.	A	próxima	folha	a	cair	será	amarela.	Abrindo	os

olhos,	fixo-me	na	folha	que	cai:	marrom-escura.	Errei	feio.	Abro	um	leve	sorriso,	sentindo-me	mais	perto
de	casa	só	por	imitar	a	brincadeira	de	Jessa.
—	Minha	avó	costumava	fazer	flores	dobrando	as	folhas	e	enrolando	—	diz	a	garota.	—	Obviamente

ela	fazia	isso	quando	era	pequena	e	ainda	existiam	parques	e	árvores	em	cada	esquina.	É	isso	que	você
está	fazendo?	Rosas	com	as	folhas	caídas?
Olho	para	a	menina,	com	o	coração	aos	saltos.	Talvez	isto	seja	o	que	estou	procurando.	Não	sei	se	as

garotas	rabugentas	encontram	alguma	utilidade	para	flores	de	imitação,	mas	vale	a	pena	tentar.
—	Minha	irmã	faz	o	mesmo.	—	Vou	para	outro	trecho	de	folhas	caídas.	—	E,	sim,	é	exatamente	o	que

estou	fazendo.
Ela	se	ajoelha	ao	meu	lado	e	começa	a	catar	folhas	também.	Algumas	meninas	correm	de	um	lado	a

outro	do	pátio	abobadado.
—	Meu	nome	é	Beks,	aliás.	Você	é	nova	aqui?	Acho	que	nunca	te	vi.
—	Sou	Callie.	Estou	na	cela	ao	lado	da	de	Sully.	—	Ela	não	precisa	saber	que	sou	a	garota	que	não

tem	o	chip	preto.
—	Sorte	a	sua.	Ela	não	é	muito	simpática,	mas	tem	aquele	tijolo	solto	na	parede.	Alguma	companhia	é

melhor	do	que	nada,	né?
Ela	 gesticula	 para	 mim.	 A	 maioria	 das	 meninas	 está	 reunida	 em	 grupos	 de	 duas	 ou	 três,	 tentando

espremer	uma	semana	de	conversa	em	quinze	minutos.	Mas	uma	garota	solitária	fica	arriada	numa	parede,
sem	olhar	para	ninguém.	Sua	pele	é	esticada	sobre	a	ossatura,	e	marcas	horizontais	enfeitam	os	braços,
do	punho	ao	cotovelo.
—	Aquela	ali	é	Sully?	—	pergunto.
—	É	assim	que	ela	prefere	se	chamar.	Nós	a	chamamos	de	Garota	do	Calendário.
—	Por	quê?
Beks	larga	as	folhas	e	estende	os	braços.
—	Ela	se	corta	sempre	que	saímos,	para	marcar	o	tempo.	É	horrível.	Em	vez	de	fazer	isso	com	nosso

corpo,	nós	a	usamos	como	folhinha.
Enquanto	estou	olhando,	duas	meninas	se	aproximam	de	Sully	e	contam	as	marcas	em	seus	braços.	Não

falam	com	ela,	e,	de	qualquer	modo,	ela	não	dá	pela	presença	das	outras.
De	repente	penso	na	árvore	que	cresce	no	meio	do	saguão	da	nossa	escola.	Os	alunos	cobrem	a	casca

com	suas	iniciais	e	com	desenhos	—	o	único	lugar	na	escola	onde	a	pichação	é	tolerada.	O	único	lugar
em	que	é	possível.	Todo	o	restante	é	metal	e	plástico.
Ao	que	parece,	é	mais	fácil	desfigurar	seres	vivos.
—	Como	Sully	faz	isso?	—	cochicho.	—	Ela	tem	uma	faca?
Beks	mexe	os	dedos.
—	É	de	se	pensar	que	alguém	está	contrabandeado	esmalte	de	unha	para	cá.	Mas	aquilo	não	é	esmalte

nas	unhas	dela.	É	sangue	seco.
Meu	estômago	se	revira	como	se	eu	tivesse	comido	demais.
—	Quando	cheguei	aqui,	a	garota	só	tinha	cinco	marcas	nos	braços	—	diz	Beks.	—	E	a	Gia	ali	chegou

quando	eram	12.	Você	pode	contar	as	marcas	dela,	assim	ela	pode	ser	seu	calendário	também.



—	Humm...	Estou	legal	assim.	—	Volto-me	para	as	folhas.	Meus	dedos	ficam	irritados	por	manipular
sua	superfície	esfarelada	e	minha	boca	seca	só	de	pensar	numa	garota	que	se	corta	para	marcar	o	tempo.
—	Beks,	você	já	viu	alguém	usar	uma	seringa	por	aqui?
Talvez	afinal	eu	não	precise	ganhar	Sully.	Talvez	possa	ficar	com	as	rosas	de	mentira	para	mim.
Ela	balança	a	cabeça.
—	Quer	dizer,	tipo	uma	arma?	Nunca	vi	os	guardas	com	nada	tão	sutil.	Por	que	a	pergunta?
A	decepção	brota	em	meu	peito,	e	arranco	parte	da	grama	com	as	folhas.
—	Por	nada.
Trabalhamos	 em	 silêncio	 até	 que	 soa	 a	 sirene,	 indicando	 o	 término	 dos	 quinze	 minutos.	 Enquanto

coloco	as	folhas	no	bolso	cuidadosamente,	Beks	estende	sua	pilha.
—	Para	mim?	—	pergunto,	chocada.
—	Eu	não	tenho	nenhuma	utilidade	para	elas.	—	Ela	dá	de	ombros.	—	Foi	divertido	me	sentir	próxima

da	minha	avó	por	alguns	minutos.
Pego	as	 folhas	 e	 entramos	na	 fila,	 atrás	das	outras	garotas.	Antes	de	 entrarmos,	viro-me	para	Beks,

tirando	uma	folha	vermelha	do	bolso.
Entrego	a	ela.
—	Para	você	se	lembrar	do	sol	—	digo,	e	tenho	esperanças	de	dar	a	ela	uma	fração	do	conforto	que	a

folha	de	Logan	deu	a	mim.

Dobro	uma	folha	ao	meio	e	enrolo	num	cilindro	firme.	Pegando	outra	folha,	passo	em	volta	do	cilindro.
Dobro	e	enrolo,	repetidas	vezes,	até	que	as	dobras	fiquem	parecendo	as	pétalas	de	uma	rosa.	Amarro	a
base	com	um	caule	firme,	repetindo	até	ter	“rosas”	suficientes	para	formar	um	buquê.
Mordendo	o	lábio,	avalio	meu	trabalho	manual.	As	folhas	caídas	são	frágeis	por	natureza.	Levanto	o

buquê	 gentilmente,	 rezando	 para	 que	 aguente.	O	 ato	 abre	 uma	 comporta	 e	 precipitam-se	 perguntas	 em
cima	de	mim,	uma	atropelando	a	outra.	Eles	já	ligaram	para	minha	mãe?	Será	que	Jessa	sente	minha	falta?
Com	quem	Marisa	vai	fazer	piada	na	aula?
Eu	não	deveria	me	importar.	Provavelmente	jamais	as	verei	de	novo.	Agora	esta	é	minha	vida.	Estas

paredes.	Uma	 bandeja	 de	 gororoba.	O	 tijolo	 solto	 com	um	olho	 do	 outro	 lado.	O	 quanto	 antes	 eu	me
acostumar,	melhor.
—	Nããããããããão!
Meus	 dedos	 se	 fecham	 nas	 rosas,	 e,	 no	 último	 segundo,	 eu	 me	 controlo	 e	 não	 as	 esmago.	 Aquele

barulho.	Agudo.	Um	lamento.	O	gemido	de	uma	alma	sendo	separada	de	seu	corpo.
Ouço	novamente,	desta	vez	mais	alto,	vem	do	corredor.
—	Vocês	não	podem	me	obrigar!
Lanço-me	para	a	frente	da	cela	e	meto	a	cara	por	entre	as	grades.
É	 Beks,	 sendo	 empurrada	 pelo	 corredor	 por	 um	 guarda	 corpulento	 de	 bigode.	 As	mãos	 dela	 estão

presas	às	costas	com	eletroalgemas.	Ele	a	empurra	com	o	cabo	do	cassetete.	Ela	se	joga	para	a	frente,	e
ele	a	endireita	com	um	puxão.	Todo	o	processo	recomeça.
—	Não	vou	fazer	isso!	—	Ela	se	enrosca	em	posição	fetal	no	chão.	—	Não	vou!
O	guarda	a	 levanta	pelo	braço,	e	seu	corpo	se	desenrosca.	Nas	 laterais	do	corredor,	vejo	cotovelos

saindo	das	celas.	Imagino	as	meninas	do	pátio,	todas	com	o	rosto	tenso	contra	as	grades.	Todas	com	as
mãos	apertadas	no	peito.
O	guarda	cutuca	Beks	com	o	bastão.	Ela	voa,	caindo	de	barriga	bem	na	frente	da	minha	cela.
Beks	olha	loucamente	em	volta	antes	de	se	fixar	no	meu	rosto.	Não	sei	se	me	reconhece,	mas	passa	a

mão	por	entre	as	grades	e	segura	meus	tornozelos.
—	Você	precisa	 impedir	—	diz	ela	com	a	voz	 rouca.	—	Não	pode	deixar	que	 façam	 isso.	Comigo.



Com	qualquer	uma	de	nós.	Você	precisa	impedir!
Eu	me	abaixo.	Quero	tocar	seu	rosto,	mas	não	consigo	alcançá-lo.
—	Por	favor.	—	O	olhar	de	Beks	penetra	meu	corpo	e	sinto	um	puxão.	—	Me	ajude.
Antes	que	eu	possa	 responder,	o	guarda	passa	o	braço	por	 sua	barriga	e	a	 levanta.	Ele	a	coloca	no

ombro	e	carrega	pelo	restante	do	corredor.	Para	diante	da	porta	misteriosa	ao	final,	aquela	que	até	agora
sempre	esteve	fechada.
—	Sinto	muito	—	diz	ele	de	mau	humor.	—	Mas	você	não	tem	escolha.
Ele	 a	 joga	 dentro	 da	 sala.	Os	momentos	 seguintes	 são	 um	borrão.	Ouço	 uma	 correria	 de	 passos.	O

guinchar	de	uma	mesa	sendo	arrastada	para	o	lado.	Um	homem	grita:	“Não!”
E	então	o	barulho	de	um	tiro.



11

Cambaleio	para	trás.	O	que	aconteceu?	Será	que	Beks...	foi	baleada?	Por	qual	motivo?
Meu	estômago	se	agita.	Quero	engatinhar	para	o	canto	mais	escuro	da	minha	cela,	me	enroscar	numa

bola,	 como	 Beks	 fez,	 e	 ficar	 ali	 até	 que	 os	 ouvidos	 parem	 de	 tinir,	 até	 que	 a	 imagem	 de	 seus	 olhos
desvairados	desapareça	da	minha	mente.	Até	esquecer	de	tudo	que	aconteceu.
Mas	não	 consigo.	Continuo	me	 enfiando	por	 entre	 as	 grades,	 esforçando-me	para	 ver.	Os	 cotovelos

começam	 a	 desaparecer.	Uma	por	 uma,	 as	 outras	meninas	 se	 recolhem	para	 suas	 celas,	 para	 cochilar,
dormir	ou	chorar.	Para	cravar	as	unhas	nos	braços	até	romper	a	pele.	Para	fazer	o	que	quer	que	façam	a
fim	de	transformar	este	arremedo	numa	vida.
Eu	não.	Fico	perto	da	porta.	Porque	ela	me	pediu	ajuda.
A	mim.	Coitada	da	Beks.	Escolheu	a	garota	errada.	O	que	eu	poderia	ter	feito?
As	horas	passam...	Ou	talvez	apenas	minutos,	ou	até	segundos.	O	tempo	não	faz	mais	sentido.	O	que	é

futuro	e	o	que	é	passado?	Eu	matei	minha	irmã	ou	não?	Será	que	ainda	posso	salvá-la?	Assim	como	não
salvei	Beks?
A	porta	da	sala	de	interrogatório	enfim	se	abre.	O	guarda	corpulento	de	bigode	sai,	e	Beks	vem	atrás

dele.	As	mãos	e	os	pés	estão	presos	por	eletroalgemas.	Mas	antes	que	a	respiração	presa	chegue	a	sair
dos	meus	pulmões,	outro	guarda	deixa	a	sala,	carregando	um	saco	preto	de	cadáveres.	O	corpo.
Então	alguém	foi	mesmo	baleado,	afinal.	Só	que	não	foi	Beks.
O	 Bigode	 Corpulento	 vai	 à	 entrada	 e	 cumpre	 toda	 a	 rotina.	 Impressão	manual,	 amostra	 de	 sangue,

varredura	da	retina,	código	numérico.	Toda	a	comitiva	sai.	E	eles	não	voltam.
Para	onde	foram?	O	que	fizeram	com	Beks?
Por	mais	que	eu	espere,	com	as	grades	pretas	imprimindo	listras	em	minha	testa	e	bochechas,	não	vou

conseguir	resposta	alguma.
Lembro-me	das	palavras	de	Sully.	Eles	deixam	você	aqui	até	alguma	coisa	mudar.
Esta	deve	ser	a	mudança	à	qual	ela	se	referia.	A	mudança	que	tira	você	do	Limbo	e	te	coloca	em	outro

lugar.
O	que	só	pode	significar	uma	coisa:	Sully	sabe.	O	que	quer	que	tenha	acontecido	com	Beks,	Sully	sabe

a	resposta.

Estou	esperando	por	Sully	quando	ela	retira	o	tijolo.	Nós	nos	olhamos,	piscando	devido	à	surpresa	e	à
poeira	solta	pelo	movimento	do	tijolo.
—	Me.	Conta.	Tudo.
—	Sobre	Beks	ou	as	seringas?
—	As	duas	coisas	—	digo.	—	Primeiro	Beks.
Sully	semicerra	o	olho.
—	Exigente	demais,	pintinho.	Ainda	não	aprendeu?	Você	não	tem	poder	aqui.	Eu	tenho.
Se	fosse	possível,	eu	estenderia	o	braço	pela	parede	e	a	sacudiria.
—	Isto	aqui	não	é	brincadeira,	Sully.	Alguém	morreu.
—	Você	quer	uma	coisa	de	mim.	Eu	preciso	de	uma	coisa	de	você.



Empurro	o	buquê	de	“rosas”	pelo	buraco	na	parede.
Seu	olho	desaparece	enquanto	ela	examina	o	presente.	Um	instante	depois,	está	de	volta.
—	O	que	é	isto,	um	monte	de	folhas?	O	que	eu	posso	querer	com	umas	folhas	mortas?
—	Não	são	apenas	folhas,	Sully.	Esta	era	a	atividade	artesanal	favorita	da	minha	irmã.	E	quando	eu	me

sentia	engaiolada	na	escola,	o	garoto	de	quem	eu	gostava	me	dava	uma	folha	vermelha.
Ela	revira	o	olho.
—	Está	me	matando	de	tédio,	pintinho.	Quem	liga	pra	isso?
Respiro	fundo.
—	Tem	um	verso	de	Emily	Brontë.	Estava	num	 livro	de	poemas	antigo	que	minha	mãe	me	deu.	Ela

escreveu,	“Cada	folha	fala-me	de	felicidade	/	voando	da	árvore	outonal...”.	—	Umedeço	os	lábios.	—	Eu
tinha	esperanças	de	que	estas	folhas	também	fossem	fazer	você	sentir-se	assim.	A	gente	pode	estar	presa
aqui	dentro,	longe	do	sol,	mas	eu	queria	que	as	folhas	lembrassem	a	você	de	como	é	ser	livre.	Ser	capaz
de	tomar	o	caminho	que	quiser	e	ir	para	onde	decidir.
Aguardo,	preparando-me	para	a	risada	de	Sully,	prevendo	que	vai	me	ridicularizar.	O	olho	pisca	para

mim.	E	pisca,	pisca,	pisca.	Depois	forma	uma	ruguinha	no	canto.
—	Tem	toda	razão,	pintinho.
Minha	respiração	sai	num	silvo.
—	E	então,	vai	me	contar?
Ela	desaparece,	como	se	estivesse	colocando	as	rosas	num	lugar	seguro,	e	volta	um	instante	depois.
—	O	que	você	sabe	da	história	de	Beks?
—	Nada.	Ela	já	mencionou	uma	avó	—	digo.	—	Me	pareceu	que	as	duas	se	amavam.
—	 Os	 pais	 dela	 foram	 presos	 quando	 Beks	 era	 bem	 novinha.	 Suspeitavam	 de	 que	 eles	 tivessem

capacidades	paranormais.	Beks	morou	com	a	avó	até	receber	sua	memória	do	futuro.	—	A	voz	de	Sully
se	abranda	de	um	jeito	que	eu	não	esperava.	Algo	que	quase	parece	tristeza.
Engulo	o	bolo	na	garganta.	A	memória	não	pode	ser	boa,	não	se	Beks	terminou	aqui.	Não	se	Sully	fica

desse	jeito.
—	O	que	aconteceu?
—	No	futuro,	um	ladrão	 invade	a	casa	delas.	A	avó	o	 intercepta,	e	ele	mete	uma	bala	em	seu	peito.

Furiosa,	Beks	ataca	o	ladrão,	arranca	a	arma	de	suas	mãos	e	o	mata.
A	suavidade	desaparece	da	voz	de	Sully.
—	A	AMFu	prendeu	Beks,	e	ela	ficou	no	Limbo	desde	então,	esperando	para	ver	se	seria	considerada

agressiva.
Fico	 petrificada.	 A	 conversa	 com	 a	 presidente	 Dresden	 volta	 à	minha	mente.	Você,	 minha	 cara,	 é

classificada	como	agressiva.	Agressiva.	Agressiva.
—	Como	assim?	—	pergunto	com	a	voz	fraca.
—	A	AMFu	 não	mexe	 com	 a	maioria	 de	 nós.	Mas,	 de	 vez	 em	 quando,	 conclui	 que	 uma	 de	 nós	 é

agressiva	 demais.	As	 reverberações	 dos	 nossos	 atos	 são	 fortes	 demais	 para	 ficarmos	 livres.	 Por	 isso
Beks	ficou	tão	histérica.	Porque	soube	da	morte	da	avó.
—	Não	entendo.	—	As	peças	não	se	encaixam,	por	mais	que	eu	as	force	no	lugar.	—	Por	que	a	avó

dela	estaria	morta?	A	AMFu	sabia	do	ladrão.	Por	que	não	evitaram	o	crime?
Sully	ri	com	aspereza.
—	Onde	estamos,	pintinho?
—	Você	disse	que	estamos	no	Limbo.
—	 É	 verdade.	 Mas	 onde	 estamos	 presas?	 Estamos	 nas	 instalações	 da	 ASPub,	 com	 os	 outros

criminosos?
—	Não	—	sussurro.	—	Estamos	no	prédio	da	AMFu.	—	Se	fôssemos	criminosas	de	verdade,	mesmo

do	futuro,	teríamos	sido	mandadas	para	a	Agência	de	Segurança	Pública,	a	ASPub.



—	Agora	você	entende?	—	As	palavras	são	arrastadas.	Não	devido	a	um	cansaço	comum,	nem	mesmo
extremo.	Mas	a	um	cansaço	que	não	pode	ser	curado,	nem	com	uma	vida	inteira	de	sono.	—	O	objetivo
da	 AMFu	 não	 é	 prevenir	 o	 crime.	 É	 facilitar	 a	 recepção	 e	 a	 realização	 da	 memória	 do	 futuro.	 A
realização,	pintinho.	O	objetivo	da	AMFu	é	garantir	que	nossas	memórias	se	tornem	realidade.
A	verdade	me	esmaga.	Nós	nos	esforçaremos	para	obter	a	realização	nos	maiores	detalhes	possíveis,

disse	a	presidente.	Pensei	que	estivesse	falando	de	detalhes	básicos.	Pensei	que	estivesse	falando	da	cor
da	minha	blusa.
Não.	Não	quero	ter	razão.	Não	suporto	estar	certa.
—	Então	quem	foi	baleado	na	sala	de	interrogatório?	Está	me	dizendo	que	foi...	o	ladrão?
—	Ele	 não	 devia	 viver,	 pintinho	—	 diz	 ela,	 a	 voz	 opaca	 como	 os	 blocos	 de	 concreto.	—	Quando

prendeu	Beks,	 a	AMFu	mexeu	na	 cadeia	 de	 acontecimentos.	Quando	decidiram	que	 ela	 era	 agressiva,
tiveram	de	consertar	as	reverberações	de	seus	atos.	O	único	jeito	de	fazer	isso	seria	trazendo	o	ladrão
aqui	e	obrigando	Beks	a	matá-lo.	Exatamente	como	na	memória	dela.
Afasto-me	repentinamente	do	buraco	para	não	ter	mais	de	ver	o	olho	de	Sully.	Assim	posso	parar	de

ouvi-la.
Mesmo	assim,	ela	continua	falando:
—	Agora	que	Beks	realizou	sua	memória,	agora	que	a	obrigaram	a	fazer	isso,	eles	vão	transferi-la	para

a	ASPub.	Porque	agora	ela	é	uma	criminosa	de	verdade.	Exatamente	como	sua	memória	previu.
Afasto-me	da	parede	e	trago	os	joelhos	ao	peito.	Cometi	um	erro	terrível.	O	pior	erro	de	cálculo	da

minha	vida.
Porque	a	presidente	disse	que	eu	era	agressiva.	E,	quando	os	cientistas	descobrirem	minha	memória

verdadeira,	a	AMFu	vai	garantir	que	se	torne	realidade.
Eles	vão	me	obrigar	a	matar	minha	irmã.
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A	voz	de	Sully	vaga	até	mim.
—	Ainda	está	aí?
Nossa	transação	está	encerrada.	Eu	dei	as	rosas	a	ela;	Sully	explicou	o	que	aconteceu	com	Beks.	Então

por	que	ainda	está	falando	comigo?
—	Não,	não	estou.
Fico	de	costas	para	a	parede.	Mas	ela	não	vai	embora.
—	Eu	ainda	nem	falei	com	você	sobre	as	seringas	—	argumentou	ela.	—	Não	quer	saber	das	seringas?
Lágrimas	 quentes	 castigam	 minhas	 pálpebras,	 mas	 me	 recuso	 a	 deixar	 que	 saiam.	 Tudo	 está

funcionando	contra	mim.	A	AMFu.	O	Destino	em	si.	Por	que	um	dia	pensei	que	conseguiria	combatê-los?
—	Escuta	 aqui,	 pintinho.	 Sei	 que	 é	muita	 coisa	 para	 absorver.	 Lembro	 quando	 eu	 descobri.	 Fiquei

catatônica	por	uma	semana.
Preciso	 tentar.	Minha	 irmã	está	contando	comigo,	e	não	posso	desanimar.	Preciso	continuar	 lutando.

Por	ela.
Reunindo	todas	as	minhas	forças,	engatinho	de	volta	à	parede.
—	Fale	das	seringas.
—	Antes	de	você	vir	para	cá,	uma	garota	chamada	Jules	vivia	na	sua	cela.	Ela	estava	completamente

surtada.	Gritava	insultos	de	manhã	à	noite.	Incomodava	os	guardas	quando	eles	passavam	pela	cela.	Uma
vez,	 até	 jogou	 o	 balde	 de	 urina	 na	 cara	 deles.	 Ninguém	 ficou	 surpreso	 quando	 eles	 a	 consideraram
agressiva.
Um	sorriso	repuxa	meus	lábios.	Eu	gostaria	de	ver	a	urina	escorrendo	na	cara	do	Cicatriz.
—	Algumas	semanas	atrás,	eles	a	obrigaram	a	realizar	sua	memória.	—	Sully	faz	uma	pausa.	—	Ou,

pelo	 menos,	 acho	 que	 fizeram	 isso.	 A	 realização	 não	 foi	 nada	 parecida	 com	 o	 que	 já	 vi.	 Em	 geral
ouvimos	tiros	ou	corpos	sendo	jogados	por	aí.	A	dela	foi	totalmente	silenciosa.	Ela	entrou	naquela	sala
com	um	guarda,	e	um	cientista	foi	atrás	com	um	suporte	de	seringas.	Uma	fileira	com	líquido	transparente,
uma	segunda	fileira,	vermelho.	Alguns	minutos	depois,	todos	saíram,	aparentemente	incólumes.	E	foi	só
isso.
Franzo	a	testa.
—	Mas	qual	seria	a	memória	dela?
—	Tentativa	 de	 homicídio.	Ela	 ataca	 o	 pai,	 acho.	Mas	 onde	 estava	 o	 pai	 dela	 nisso	 tudo?	E	o	 que

aconteceu	com	o	ataque?
—	Talvez	o	pai	dela	fosse	o	cientista	—	digo.
—	Talvez.	 Ou	 talvez	 eles	 não	 estivessem	 realizando	memória	 nenhuma.	 Talvez	 estivessem	 fazendo

alguma	experiência	que	desconhecemos.
Não	 sei	 o	 que	 pensar	 dessa	 história.	Nem	 sei	 como	 e	 se	 tem	 relação	 com	minha	 própria	memória.

Minha	 seringa	 tinha	 um	 líquido	 transparente	 no	 cilindro,	 não	 vermelho.	 O	 que	 significa	 o	 líquido
vermelho?	Será	que	estamos	falando	da	mesma	substância?
Sully	resmunga	alguma	coisa	que	não	entendo.	Eu	me	viro	e	olho	pelo	buraco.	Seu	olho	não	está	lá.	Ela

está	sentada	um	pouco	além	da	parede,	e	vejo	seu	rosto	pela	primeira	vez.
Ah,	 eu	 vi	 o	 rosto	 dela	 no	 pátio.	Mas	 foi	 a	 20	metros	 de	 distância,	 quando	 suas	 feições	 estavam	 à



sombra	do	prédio.	Pela	primeira	vez,	vejo	as	maçãs	do	rosto	proeminentes,	a	boca	perfeita	em	formato
de	coração.	A	boca	que	agora	está	tremendo,	embora	seus	olhos	estejam	fixos,	como	sempre.
Fico	 boquiaberta.	 Quantas	 vezes	 vi	 aquele	 olho	 inexpressivo	 e	 supus	 que	 ela	 fosse	 desprovida	 de

sentimentos?	Durante	todo	o	tempo	sua	boca	a	teria	delatado	caso	eu	a	tivesse	visto.
—	O	que	foi	que	você	disse?	—	pergunto.
Ela	levanta	a	cabeça	e	se	vira	para	o	buraco,	embora	eu	saiba	que	não	consegue	me	enxergar	de	tal

ângulo.
—	Agora	você	sabe	por	que	fico	em	silêncio.	Minha	varredura	cerebral	mostra	que	não	sou	agressiva.

Eu	devia	estar	em	segurança	aqui	no	Limbo	pelo	resto	da	minha	vida.	Mas	quero	ter	certeza.
—	Ficar	se	cortando	é	algo	agressivo	—	digo.	—	Faz	você	se	destacar.
—	Os	cortes	são	meu	plano	de	apoio.	—	Ela	estende	os	braços.	Esteve	mesmo	se	cortando.	Mas	não

com	golpes	elegantes	e	cirúrgicos.	Os	cortes	são	irregulares	e	tortos,	como	se	ela	rasgasse	a	pele	com	um
cabide.	Ou	com	as	unhas.
—	As	meninas	pensam	que	me	corto	para	marcar	o	tempo.	É	mais	fácil	deixar	que	pensem	assim.	Ser

seu	calendário	humano.	Mas	a	verdade	é	que	não	suporto	fazer	isso	mais	de	uma	vez	por	semana.
—	Então	por	que	você	faz?
—	No	 futuro,	 eu	mato	 um	 homem,	 pintinho.	 Só	 que	 antes	 disso,	 ele	me	 estupra.	—	Ela	 contrai	 os

lábios.	—	Sei	como	a	AMFu	pensa.	Se	um	dia	eles	concluírem	que	sou	agressiva,	não	vai	ser	o	suficiente
para	me	transformar	em	assassina.	Eles	precisam	que	todos	os	detalhes	se	tornem	realidade,	por	medo	de
que	as	reverberações	perturbem	seu	precioso	sistema.	Mas	eu	vou	mostrar	a	eles.	—	Sua	voz	endurece.
—	O	estupro	é	um	crime	que	eles	não	podem	forçar.	Então,	se	eu	me	cortar,	se	eu	passar	fome	e	virar	só
pele	e	osso,	o	bandido	vai	ficar	com	nojo	e	não	vai	conseguir	me	estuprar.	Não	é?
O	 estupro	 tem	 a	 ver	 com	 poder,	 não	 com	 sexo.	 Além	 disso,	 eles	 têm	 comprimidos	 para	 disfunção

erétil.	Podem	curar	os	braços	de	Sully	com	um	raio	 laser.	Se	a	AMFu	 tiver	meios	de	vasculhar	nosso
cérebro	 e	 trazer	 à	 tona	 nossas	 memórias,	 duvido	 que	 deixem	 uma	 leve	 desfiguração	 os	 impedir	 de
alcançar	seus	objetivos.
Mas	 não	 falo	 nada	 disso.	 Porque	 a	 esperança,	 por	mais	 irracional	 que	 seja,	 é	 uma	 coisa	 poderosa.

Quando	 as	 probabilidades	 estão	 contra	 nós,	 quando	 a	 batalha	 parece	 insuperável,	 pode	 ser	 que	 só	 a
esperança	nos	faça	continuar.
Não	vou	destruir	a	esperança	de	Sully.	Não	vou	derrubar	a	única	coisa	que	permite	sua	sobrevivência.
Então	coloco	o	olho	no	buraco.
—	Está	certo.	Ele	não	vai	conseguir	estuprar	você.	Você	vai	ficar	em	segurança	aqui.
Ela	se	afasta	sem	responder,	e,	depois	de	um	tempo,	eu	faço	o	mesmo.	Recolhendo-me	para	o	canto	da

minha	cela,	permito	que	uma	única	lágrima	escorra	pelo	rosto.	Não	posso	deixar	que	eles	decifrem	minha
memória	agora.	Não	posso.
Fecho	os	olhos	com	força	e	me	lanço	em	minha	memória	do	futuro.	Desta	vez,	arrasto	os	pés	enquanto

caminho	 pelo	 corredor,	 com	medo	 de	 encontrar	 a	 sala	 522.	Abro	 a	 porta	 e	 tento	 olhar	 para	 qualquer
coisa,	menos	para	minha	 irmã.	Meus	olhos	pousam	no	ursinho	de	pelúcia,	 especificamente	em	sua	 fita
azul.
Isso!	Consegui!	Mudei	a	cor!
Mas	meu	êxtase	não	dura	muito	tempo.	Há	um	trabalho	a	ser	feito.
Respiro	 fundo,	criando	coragem.	Mas	o	Limbo	colocou	minhas	 reservas	numa	peneira	e	preciso	me

agarrar	 à	pouca	 força	que	 tenho	antes	que	ela	 se	 esgote.	Enfim,	viro-me	e	olho	para	 Jessa.	A	pobre	e
meiga	Jessa,	com	seu	cabelo	embaraçado	e	sorriso	largo.	Com	os	dedos	dos	pés	aparecendo	pelo	lençol
um	metro	 antes	 da	 extremidade	 da	 cama.	Dando	 um	 empurrão	mental,	 imagino	 aqueles	mesmos	 dedos
pisando	no	tecido,	a	uns	30	centímetros	do	rodapé.	Quando	olho	de	novo,	é	como	se	ela	tivesse	ficado	60
centímetros	mais	alta.



A	empolgação	agita	meu	estômago.	Eu	posso	fazer	isso.	Posso	mudar	minha	memória.
Voltando	a	atenção	para	seu	rosto,	esculpo	um	novo.	Desintegro	a	gordurinha	infantil	que	resta	em	suas

bochechas	e	deixo	o	maxilar	mais	acentuado.	Este	trabalho	é	o	equivalente	mental	a	correr	uma	maratona.
Minha	mente	já	está	cansada	e	 turva,	como	se	eu	não	dormisse	há	72	horas.	Mas	não	posso	descansar,
ainda	não.	Pressiono	mais.
Os	 olhos	 de	 Jessa	 ficam	mais	 arredondados	 e	 um	pouco	mais	 separados.	 Em	 seu	 queixo,	 surge	 um

pequeno	sinal.	Seu	nariz	pequeno	e	bonitinho	aumenta,	arrebitando-se	na	ponta.	E	para	dar	um	toque	final,
o	sorriso	perfeito	se	distorce,	exibindo	duas	fileiras	de	dentes	tortos.
O	local	onde	minha	irmã	de	6	anos	está	deitada	agora	abriga	meu	marido	traidor.	Aquele	canalha.	Eu

vou	matá-lo.
Mas,	primeiro,	acho	que	preciso	de	um	cochilo.

Algumas	horas	depois,	acordo	com	a	visão	horrorosa	do	Cicatriz.	A	marca	nem	é	sua	parte	mais	feia.	Os
olhos	 cruéis	 e	 estreitos,	 os	 lábios	 finos	 e	 desdenhosos.	Agora	 eis	 aí	 uma	 imagem	 que	 eu	 gostaria	 de
alterar.	 Ele	 me	 coloca	 de	 pé	 e	 me	 empurra	 para	 fora	 da	 cela.	 Tomamos	 o	 mesmo	 caminho	 para	 o
laboratório	do	Dr.	Bellows.
No	primeiro	cruzamento,	atiro-me	para	a	direita.	Mas	a	mão	do	guarda	é	uma	algema	em	meu	braço,

sólida	e	implacável.	Ele	me	puxa	para	a	frente	e	eu	cambaleio.
—	Não	 vai	 dar	 certo,	 garotinha.	 Tenho	 ordens	 estritas	 de	 levar	 você	 ao	 laboratório	 sem	 ferimento

algum.
—	Sério?	Isso	quer	dizer	que	você	não	pode	me	chicotear	por	fazer	isso?	—	Acumulo	saliva	na	boca	e

cuspo	bem	na	cara	dele.	O	cuspe	acerta	sua	bochecha	e	escorrega	lentamente,	pegajoso.	É	ainda	melhor
do	que	urina.
O	Cicatriz	limpa	o	rosto	em	meu	macacão.
—	É	claro	que	Bellows	não	falou	nada	sobre	depois	do	procedimento	—	sussurra	ele	libidinosamente

em	meu	ouvido.	—	Acho	que	você	e	eu	teremos	uma	sessão	privativa,	só	nós	dois.
As	palavras	são	cubos	de	gelo	descendo	pela	minha	espinha.	Sei	que	eu	deveria	neutralizar	a	situação.

Sei	que	não	devia	fazer	o	que	estou	pensando.	Mas	não	consigo	evitar.	Agarro	seu	pescoço,	puxo-o	para
perto	e	meto	o	joelho	com	toda	força	que	tenho	entre	suas	pernas.
—	Estou	ansiando	por	isso.
Ele	se	curva,	gemendo	de	dor.
Ficou	surpresa.	Nem	acredito	que	funcionou.	Afinal,	devo	ter	aprendido	alguma	coisa	em	meu	Período

de	Defesa	Pessoal.
Antes	que	ele	consiga	se	recuperar,	saio	em	disparada	pelo	corredor,	mas	não	vou	muito	longe.	Dois

funcionários	saem	das	salas	e	convergem	até	mim,	segurando	meus	braços.	O	Cicatriz	deve	ter	apertado
algum	botão	para	chamá-los.
Vou	pagar	por	isso	depois.	Depois	do	procedimento,	sem	a	proteção	das	instruções	de	Bellows,	ficarei

indefesa	contra	a	fúria	do	Cicatriz.
Mas	valeu	a	pena.	Porque	posso	cuspir	na	cara	no	guarda.	Posso	meter	o	joelho	em	sua	virilha,	e	ele

ainda	tem	de	me	entregar	a	Bellows	inteira	e	incólume.
E	isto	me	dá	um	prazer	extremo	e	profundo.
Será	que	isso	faz	de	mim	uma	pessoa	malvada?	Ou	talvez	a	presidente	Dresden	tivesse	razão.	Talvez,

afinal,	eu	seja	agressiva.

O	guarda	me	enfia	no	laboratório	sem	dizer	mais	nada.	Antes	de	sair,	torce	a	carne	do	meu	braço,	uma



promessa	ameaçadora	do	que	está	por	vir.
Apago	todo	o	incidente	da	cabeça.	Não	posso	pensar	no	Cicatriz	agora.	Preciso	me	concentrar	nesta

sala.	Nesta	luta.	Nesta	memória.
Bellows	tem	a	companhia	de	uma	jovem.	Ela	estava	sentada	à	mesa,	com	uma	mochila	pendurada	na

cadeira,	as	mãos	envolvendo	um	teclado	esférico.	Estatura	mediana.	Olhos	claros.	Cabelo	castanho	que
se	curva	pelas	orelhas	e	termina	num	ponto	de	interrogação	acima	dos	ombros.
—	Parece	 que	 a	 presidente	Dresden	 passou	 a	 ter	 um	 interesse	 especial	 pelo	 seu	 caso.	—	Bellows

mexe	no	lápis	atrás	da	orelha.	—	Mandou	a	assistente	pessoal	para	se	certificar	de	que	não	vamos	sair	da
linha.
Seu	 tom	 é	 neutro,	 mas	 um	 músculo	 se	 contorce	 no	 canto	 da	 boca.	 Ele	 não	 está	 satisfeito	 com	 a

supervisão.	E	nada	feliz	comigo	por	tê-la	provocado.
—	De	forma	alguma.	—	A	assistente	sai	de	sua	cadeira	e	sorri.	—	A	presidente	Dresden	está	apenas

curiosa,	quer	saber	por	que	o	primeiro	tratamento	não	funcionou.	Por	favor,	sente-se.
Algo	 lampeja	em	minha	mente.	William	disse	que	estava	namorando	a	assistente	da	presidente.	 Isso

quer	dizer	que	esta	mulher	é	a	namorada	dele?
Se	 ela	 tem	noção	 de	 que	 eu	 sei,	 não	 dá	 sinal	 nenhum.	Ela	me	 ajuda	 com	 a	 cadeira	 cheia	 de	 fios	 e

prende	os	arreios	em	meu	corpo,	seu	aroma	floral	vagando	até	mim.	Não	é	perfume,	mas	um	comprimido
que	ela	toma	para	alterar	a	composição	do	suor.
—	Meu	nome	é	MK	—	diz	ela.
Sei	 que	 ela	 não	 é	 minha	 amiga.	 Mesmo	 que	 seja	 namorada	 de	 William,	 é	 assistente	 pessoal	 da

presidente,	está	a	apenas	um	passo	da	inimiga.	Ainda	assim,	não	consigo	deixar	de	simpatizar	com	ela.	É
a	primeira	funcionária	da	ComA	que	é	gentil	comigo	desde	que	fui	presa.
—	Eu	sou	Callie	—	digo.
—	 Nome	 completo:	 Calla	 Ann	 Stone.	 —	 Bellows	 coloca	 os	 sensores	 na	 minha	 cabeça.	 —

Aniversário:	28	de	outubro.	Situação:	no	Limbo.	Acabamos	com	as	amabilidades?	Alguns	aqui	precisam
trabalhar.
MK	dá	um	leve	aperto	no	meu	ombro	e	se	retira	para	a	mesa-tela.
Bellows	encaixa	fios	nos	sensores.
—	 Dobrei	 a	 potência	 da	 fórmula.	 Você	 está	 totalmente	 saudável.	 Se	 a	 memória	 estiver	 aí,	 vamos

arrastá-la	para	fora.
Ele	assente	para	MK,	e	ela	liga	um	interruptor.	Minha	pele	explode	em	arrepios.
—	Você	vivenciou	alguma	situação	estranha	desde	o	tratamento	anterior?	—	pergunta	ele.
Ah,	Claro.	Descobri	que	a	AMFu	promove	o	crime	violento	porque	tem	uma	concepção	distorcida	da

prevenção	de	reverberações	de	atos	no	futuro.	Isso	é	estranho	o	suficiente	pra	você?
—	Não,	senhor!	—	respondo	em	voz	alta.
—	Tem	certeza?	Se	 tiver	alguma	capacidade	paranormal	 inerente,	 estes	 tratamentos	vão	aumentá-la,

pelo	que	se	sabe.
Umedeço	os	lábios.	Será	que	ele	sabe	da	minha	capacidade	mental	de	manipular	as	memórias,	como	se

eu	fosse	máquina?	Mas	isso	começou	antes	do	último	tratamento,	e	não	depois.	Ele	não	tem	como	saber.
Recorro	à	resposta	que	treinei	com	minha	mãe.
—	Não	 tenho	 capacidade	 paranormal.	 O	 senhor	 pode	 ler	meu	 registro	 da	 escola.	 Não	 há	 nenhuma

denúncia.
—	Hummm.	—	Ele	põe	a	mão	no	queixo.	—	Mesmo	com	sua	formação	genética?
Meu	coração	para.	Eles	sabem	sobre	Jessa?	Mas	como?
—	Não	sei	do	que	o	senhor	está	falando.
—	Seu	pai	—	diz	Bellows.
Meu	pai?	Como	é?



Isso	não	 importa.	Meu	coração	 recomeça	 a	palpitar.	Não	 ligo	para	 a	 relação	do	meu	pai	 com	nada
disso,	desde	que	Jessa	fique	a	salvo.
—	Achou	 que	 eu	 não	 soubesse?	—	Bellows	 sorri	 com	malícia.	—	Seu	 nome	me	 pareceu	 familiar.

Lembrou-me	de	um	homem	com	quem	já	trabalhei.	Ele	tinha	muito	orgulho	de	sua	primogênita.	Um	dia
chegou	aos	laboratórios	e	gritou	que	a	havia	batizado	com	o	nome	do	grande	Callahan.
Ele	vai	à	sua	mesa	e	ergue	a	mão.	O	teclado	esférico	salta	para	encontrar	a	ponta	de	seus	dedos.	Um

instante	 depois,	 a	 imagem	 do	 meu	 pai	 aparece	 no	 ar.	 É	 a	 mesma	 que	 minha	 mãe	 programou	 em	 seu
medalhão,	aquele	que	ela	usa	quando	não	está	com	o	crucifixo.
—	Pesquisei	um	pouco	—	diz	Bellows.	—	Por	acaso	este	homem	aqui	é	seu	pai.
Olho	a	imagem.	Os	lábios	do	meu	pai	estão	relaxados,	sua	expressão	é	estoica.	Já	vi	aquela	imagem

uma	centena	de	vezes,	mas	nunca	vi	o	pânico	acumulado	em	seus	olhos.	Ou	será	minha	imaginação?
—	O	que	o	senhor	sabe	sobre	meu	pai?	Que	relação	ele	pode	ter	com	uma	capacidade	paranormal	que

eu	tenha?
Bellows	me	examina.	Atrás	dele,	MK	aguarda,	os	dedos	pairando	sobre	o	teclado	esférico.
—	É	confidencial	—	diz	o	cientista	por	fim.	—	Se	sua	mãe	não	lhe	contou,	não	posso	divulgar.
Ele	 assente	 para	MK.	Ela	 digita	 alguns	 comandos,	 e	 os	 dois	 saem.	No	momento	 em	que	 a	 porta	 se

fecha	com	um	estalo,	a	fumaça	é	despejada	na	sala.
Não	estou	preparada.	Minha	mente	não	é	uma	gaiola	de	aço.	A	notícia	de	Bellows	a	escancarou.	Idiota,

idiota,	 idiota.	Ele	fez	de	propósito.	O	cientista	 jamais	contaria	sobre	meu	pai.	Provavelmente	 inventou
tudo	só	para	me	abalar.
Minha	mente	está	aberta.	Tão	aberta	quanto	o	trecho	de	céu	acima	do	pátio,	como	a	rede	de	dutos	que

se	contorce	e	sai	desta	sala.	Aberta	como	o	poço	sem	fundo	de	uma	mente	preparada.
Estou	caminhando	por	um	corredor.	Tem	piso	de	linóleo	verde,	com	telas	de	computador	embutidas

a	intervalos	regulares.	As	paredes	iluminadas	brilham	com	tanta	intensidade...
Não!	Não	vou	fazer	isso.	Não	vou	entregar	esta	parte	de	mim	a	eles.
...que	consigo	distinguir	uma	pegada	parcial	no	chão.	O	cheiro	acre	de	antisséptico	faz	meu	nariz

arder.
Trinco	os	dentes.	Cerro	o	queixo.	Não	posso	permitir	que	a	memória	chegue	à	porta.	Não	sei	se	minha

minhas	alterações	permanecem.	Não	faço	ideia	se	vou	matar	meu	marido	traidor	ou	minha	irmã	caçula.
Meus	dedos	cravam	na	palma	da	mão,	rasgando	a	pele.	Fecho	o	punho	com	a	maior	força	que	consigo.
Com	 força,	 porque	 está	 fechado.	 Trancado.	 Nunca	 vai	 se	 abrir.	 Nem	 para	 Bellows,	 nem	 para	 mais
ninguém.
É	minha	irmã	que	estou	tentando	salvar.	Minha	irmã.
Fechado.
Não	sei	quanto	tempo	lutamos,	o	gás	e	eu.	O	suor	encharca	meu	corpo,	colando-me	na	cadeira.	Meu

coração	martela	como	se	estivesse	em	sobremarcha	—	intenso	demais,	rápido	demais,	demais	para	meu
frágil	 corpo	humano.	Não	consigo	ouvir	 nada	 além	do	 rugido	nos	ouvidos.	Não	enxergo	nada	 senão	 a
escuridão	profunda	atrás	de	minhas	pálpebras.	Não	sinto	gosto	de	nada	além	do	sabor	metálico	e	intenso
de	sangue.
FECHADO.
A	certa	altura,	as	máquinas	enlouquecem.	Bip!	Bip!	Bip!
MK	entra	às	pressas	na	sala,	digitando	comandos	na	esfera	e	arrancando	os	sensores	da	minha	cabeça.
Bellows	vem	atrás	dela.
—	O	que	está	fazendo?	Nós	quase	a	pegamos.
—	Seus	sinais	vitais	extrapolaram	os	gráficos.	—	Ela	aperta	um	botão,	e	meus	arreios	caem.	—	Esta

memória	é	importante,	mas	não	vamos	sacrificar	sua	vida	para	recuperá-la.	Está	claro?
A	náusea	se	instala,	e	caio	no	chão.	A	sala	gira.	Fios,	computadores	e	os	dois	funcionários	da	AMFu



correndo	ao	redor	num	tubo	de	vento.
—	Tem	razão.	—	Como	Bellows	consegue	falar	quando	está	voando	de	lado?	Por	que	as	palavras	dele

chegam	com	clareza,	e	não	emboladas?	Ele	está	no	tornado,	e	eu,	no	olho	do	furacão.	Ele	não	vai	parar
de	 se	 mexer,	 e	 eu	 estou	 eterna	 e	 consistentemente	 parada.	 —	 Ela	 não	 pode	 morrer	 sem	 realizar	 a
memória.	Sua	morte	prematura	colocará	todo	o	sistema	em	risco.
Ele	 entra,	 depois	 sai	 do	 meu	 campo	 de	 visão,	 oscilando,	 então	 coloco	 a	 mão	 na	 boca.	 Como	 ele

consegue	suportar	isso?	Estou	ficando	enjoada	só	de	observar	seu	movimento.
—	Vou	alterar	a	fórmula.	—	Seu	corpo	se	alonga	até	ele	ficar	todo	esticado	em	volta	de	mim.	Balanço

a	cabeça	de	um	lado	a	outro,	tentando	me	fixar	em	seu	rosto.	—	Leve-a	de	volta	à	cela	e	controle	seus
sintomas.	A	essa	hora,	amanhã,	teremos	sua	memória.
É	um	alívio	quando	MK	passa	o	braço	pela	minha	cintura	e	me	retira	do	vento.
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MK	meio	que	me	arrasta,	meio	que	me	carrega	de	volta	ao	Limbo.	Tento	ajudar,	mas	minhas	pernas	não
funcionam.	Caio	no	chão,	puxando	MK	e	sua	mochila	comigo.
—	Você	vai	ficar	bem.	—	Ela	me	ajuda	a	levantar.	—	Vou	injetar	em	você	um	antídoto	de	ação	rápida.

Não	 é	 o	 procedimento	 padrão,	mas	 Bellows	 autorizou.	 Ele	 quer	 você	 de	 volta	 à	 plena	 saúde	 o	mais
depressa	possível.
Passamos	pela	sala	de	paredes	de	vidro.	O	Bigode	Corpulento	está	sentado	a	uma	mesa.	Nenhum	sinal

do	Cicatriz.	O	turno	dele	já	deve	ter	acabado.	Quanto	tempo	fiquei	no	laboratório?	As	paredes	das	celas
estão	escurecidas,	então	deve	ser	noite.
Entramos	na	minha	cela,	 e	MK	me	baixa	no	chão,	 ajeitando	meus	braços	e	pernas,	 como	se	 fossem

talheres	 preciosos.	 Quase	 acredito	 que	 ela	 se	 importa	 comigo.	 Quase	 acredito	 que	 sua	 principal
preocupação	seja	meu	bem-estar,	e	não	o	sucesso	do	projeto.
Até	que	ela	retira	uma	seringa	da	mochila.
Dura,	cilíndrica.	Do	tamanho	da	palma	da	minha	mão,	com	um	fluido	amarelo	nadando	dentro	dela.
Engulo	em	seco.
—	O	que...	o	que	você	vai	fazer	com	isso?
—	É	o	antídoto.	Não	vai	doer	nada.	—	Ela	arregaça	a	manga	do	meu	macacão,	e	 sinto	uma	picada

aguda	no	braço.
Um	antídoto.	Talvez	tenha	sido	isso	que	meti	no	peito	de	Jessa.	Talvez	meu	eu	futuro	estivesse	tentando

salvá-la,	e	não	matá-la.
Bem	que	eu	queria.	Eu	poderia	desejar	a	mil	estrelas	cadentes,	e	ainda	assim	não	seria	verdade.	Sei

disso	porque	o	monitor	cardíaco	ficou	com	uma	linha	contínua.	Eu	vi.	Ela	morreu.
—	Viu	só?	—	Os	dedos	frios	de	MK	deslocam-se	para	meu	pulso.	—	Seus	batimentos	cardíacos	 já

estão	reduzindo.
Ela	se	vira	e	começa	a	arrumar	os	objetos	na	mochila.	Fecho	os	olhos	um	pouco.	Ela	tem	razão.	Eu	me

sinto	melhor.
MK	pode	 trabalhar	 para	 a	 pessoa	 errada,	mas	 isso	 não	 significa	 que	 tenha	más	 intenções.	A	 julgar

pelos	objetos	em	sua	mochila,	ela	é	uma	garota	comum,	como	eu	e	Marisa.	Garrafa	de	água,	pó	compacto,
ursinho	de	pelúcia...
Espere	aí	um	minuto.	Ursinho	de	pelúcia.	Tem	pelo	branco	e	uma	fita	vermelha,	orelhas	arredondadas

e	nariz	preto.	Idêntico	ao	urso	da	minha	memória	do	futuro.
Esforço-me	para	ficar	sentada.
—	MK,	onde	você	conseguiu	este	urso?	—	As	palavras	saem	num	guincho,	precipitadas,	com	pânico.
—	Shhh.	—	Ela	fecha	o	zíper	da	mochila,	o	ursinho	dentro,	e	a	pendura	no	ombro.	—	É	um	bicho	de

pelúcia,	Callie.	Não	vai	te	machucar.
—	Não,	você	não	entendeu.	Não	estou	alucinando.	O	ursinho...
Ela	cobre	minha	boca	com	os	dedos.
—	Você	precisa	 descansar.	Chega	de	 falar,	 está	 bem?	Voltarei	 pela	manhã	para	 dar	 uma	olhada	 em

você.
—	MK...



Mas	ela	não	está	mais	ouvindo.	Ela	e	o	ursinho	saem	da	minha	cela,	e	a	porta	se	fecha.
Fico	deitada	de	costas,	o	coração	aos	saltos.	É	ridículo	da	minha	parte.	Provavelmente	não	significa

nada.	É	uma	coincidência	que	o	gêmeo	do	urso	estivesse	no	peitoril	de	Jessa.
Só	que	não	acredito	mais	em	coincidências.
Fecho	os	olhos	e	tento	dormir.	Tenho	um	grande	dia	amanhã.	Bellows	vai	alterar	a	fórmula.	Torná-la

ainda	mais	forte.	Preciso	resistir	ao	gás.	Tenho	de	resistir.
Mais	uma	vez,	sondo	meu	cérebro.	Acompanhando	meu	eu	do	futuro,	caminho	pelo	corredor	até	a	sala

522.	Abrindo	a	porta,	vejo	um	ursinho	branco	e	felpudo	com	uma	fita	azul	brilhante.	O	alívio	me	domina,
e	abro	um	sorriso.	Avanço	mais	para	dentro	do	quarto	e	me	viro	para	a	cama	a	fim	de	matar	meu	marido.
Absorvo	seu	nariz	arrebitado,	o	queixo	quadrado,	os	dentes	tortos.	Mesmo	sendo	feio,	nunca	vi	nada	mais
bonito	 na	 vida.	 Mas	 justamente	 quando	 levanto	 a	 seringa,	 alguma	 coisa	 muda.	 Nossos	 olhares	 se
encontram,	e	enxergo	os	olhos	dela.	Os	olhos	de	Jessa.
E	 num	 estalo	 todo	 o	 estratagema	 se	 desintegra.	 A	 cara	 de	 Jessa	 fica	 suave	 e	 redonda,	 a	 pinta

desaparece	do	queixo	e	suas	pernas	desajeitadas	ficam	curtas	mais	uma	vez.	Cravo	a	agulha	no	coração
de	Jessa.	A	última	coisa	que	vejo	antes	de	cair	na	realidade	é	o	sorriso	derradeiro	de	Jessa,	cheio	de
dentinhos	pequenos	e	encavalados.
Sinto	um	aperto	no	estômago.	Eu	fracassei.	Meus	dons	não	são	fortes	para	sustentar	a	alteração,	pelo

menos	ainda	não.	Minha	única	opção	é	combater	o	gás.	Preciso	repelir	a	memória.	Mas	por	quanto	tempo
poderei	aguentar?	Será	que	consigo	resistir	dia	após	dia?
Sento-me,	e	o	chão	se	revira	em	ondas.	Seguro	minha	testa.	Bellows	disse	que	a	fórmula	não	funciona

tão	bem	quando	estou	machucada.	Eu	preciso	do	Cicatriz.	Preciso	que	ele	bata	em	mim,	para	me	proteger
da	fórmula.
Levanto-me,	trôpega,	mas	antes	que	consiga	correr	até	a	grade,	ouço	um	zumbido	mecânico.	Como	que

em	câmera	lenta,	a	porta	se	abre	e	uma	figura	avança	pelo	espaço	aberto.	Seu	rosto	está	à	sombra,	mas	os
ombros	preenchem	a	soleira.
Minha	respiração	fica	presa	na	garganta.	Desejo	realizado.	O	Cicatriz	está	aqui.
Recuo,	 tropeçando	nos	próprios	pés.	Quero	que	ele	me	machuque,	mas	o	medo	agarra	meu	coração

com	seus	dedos	gelados.	Os	pelinhos	da	minha	nuca	se	eriçam,	e	meu	corpo	já	se	encolhe	da	dor.
—	Acabe	logo	com	isso.	—	A	voz	rasteja	pela	minha	garganta,	derrotada	e	resignada.	Eu	dou	conta.

Qualquer	ferimento	que	ele	infligir	valerá	a	pena,	pois	vai	me	manter	a	salvo	da	fórmula	de	Bellows	e
impedirá	que	a	AMFu	descubra	sobre	minha	irmã.
O	vulto	avança,	e	a	porta	se	fecha.	Mas	tem	algo	errado.	Ele	não	parece	o	Cicatriz.	Parece...
Ele	segura	meu	braço	e	arquejo,	porque	enfim	consigo	ver	seu	rosto,	e	não	é	o	do	guarda,	afinal	de

contas.
É	Logan	Russell.
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Meus	joelhos	bambeiam	e	o	ambiente	roda,	tal	qual	aconteceu	no	laboratório.	Deve	ser	outra	alucinação.
Obviamente	meu	velho	amigo	não	está	na	minha	cela	usando	uniforme	de	guarda.	O	verdadeiro	Logan
Russell	deve	estar	em	casa,	na	cama,	descansando	de	uma	prova	de	natação	ou	de	um	exame	de	cálculo,
ou	de	um	encontro	quente.
Mas,	ah,	ele	está	tão	lindo!	Não	posso	culpar	minha	alucinação	pela	atenção	aos	detalhes.	Mesmo	nas

sombras,	 posso	 ver	 seu	 bíceps	 volumoso	 por	 baixo	 da	 camisa	 de	manga	 curta	 e	 o	 tecido	 de	 algodão
colado	na	barriga.
E	aí	noto	sua	expressão.
É	 a	 mesma	 que	 ele	 costumava	 me	 lançar	 em	 sala	 de	 aula.	 Durante	 um	 intervalo	 no	 sermão	 da

professora,	eu	sentia	o	calor	de	seus	olhos	na	minha	pele.	Quando	levantava	a	cabeça,	ele	desviava	os
olhos	rapidamente.	No	automático.	Mas	não	antes	de	eu	perceber	o	desejo,	como	se	ele	também	corresse
os	olhos	pelo	céu	toda	noite,	procurando	uma	estrela	cadente	para	desejar	que	nossa	amizade	voltasse	a
existir.
Na	época,	eu	era	tímida	demais	para	fazer	alguma	coisa	a	respeito	daquele	olhar.	Mas	não	preciso	ser

tímida	agora.	Ele	nem	mesmo	é	real.
Diminuo	a	distância	entre	nós	e	coloco	minhas	mãos	em	seu	peito.	Os	músculos	são	cumes	duros	sob

minhas	mãos,	e	seu	coração	bate	na	ponta	dos	meus	dedos.	Assim	que	o	toco,	o	Logan	ilusório	puxa	o	ar
rispidamente	e	fica	parado,	como	se	tivesse	esperado	um	tempão	por	este	momento.
Também	não	posso	culpar	minha	imaginação	por	ser	criativa.
—	Você	está	incrível	—	digo.	Pelo	visto,	nem	a	Callie	que	alucina	é	safa.
Minha	 pele	 fica	 vermelha,	 e	 minha	 pulsação	 é	 um	 baixo	 alto	 demais	 nos	 ouvidos.	 Eu	 deveria	 me

afastar,	mas	a	alucinação	é	minha	e	eu	quero	me	aproximar.	Quero	mais.
Arrasto-me	para	a	frente,	e	os	dedos	dos	nossos	pés	se	acariciam	através	dos	tênis.	Passo	a	mão	em

seu	peito,	 nos	 ombros,	 depois	 subo,	 vou	 subindo	 até	 tocar	 o	 rosto	macio	 e	 recém-barbeado,	 passo	 os
dedos	de	um	lado	a	outro,	fascinada	com	a	textura	sedosa.	Ele	expira,	uma	lufada	que	parece	conter	toda
a	frustração	e	desejo	dos	últimos	cinco	anos.
Levo	a	mão	aos	seus	lábios.	Os	lábios	macios	e	quentes.	Os	lábios	que	eu	quis	tão	desesperadamente

provar	antes	de	me	entregar	para	a	AMFu.	Os	lábios	que	agora	estou	me	desafiando	a	beijar.
Mas	nem	na	minha	imaginação	sou	tão	corajosa	assim.
Ele	 ergue	 o	 braço	 e	 cobre	 minha	 mão,	 seus	 dedos	 se	 fechando	 em	 minha	 palma	 como	 se	 jamais

quisesse	 soltar.	Depois	 retira	minha	mão	 de	 seus	 lábios,	 lentamente,	 com	 relutância,	 como	 se	 fosse	 a
coisa	mais	difícil	que	já	fez.
—	Nem	acredito	que	estou	dizendo	isso,	mas	não	temos	muito	tempo.
Espere	aí	um	minuto.	No	laboratório	de	ciências,	quando	alucinei	a	inundação,	eu	não	conseguia	sentir

as	gotas	de	chuva.	Mas	sinto	cada	pedacinho	de	Logan,	de	sua	boca	macia	às	mãos	calejadas.
—	Você	é	real?
—	Super-real.
Ai.	Meu.	Destino.	Afasto	a	mão	rapidamente,	o	rosto	quente	o	bastante	para	botar	fogo	no	ambiente.	Eu

estava	mesmo	apalpando	o	peito	dele?	Acariciando	sua	boca?	Qual	é	o	meu	problema?



—	O	que	está	fazendo	aqui?	—	murmuro	para	o	chão.
—	Resgatando	você.	—	Ele	 levanta	a	mão,	como	se	não	soubesse	o	que	 fazer	com	ela.	O	momento

passou.	A	 alucinação	 acabou.	Ele	 coloca	 a	mão	nas	 costas,	 e	 fico	dolorosamente	 consciente	 de	que	o
clima	entre	nós	estava	só	na	minha	cabeça.
—	Não	é	o	que	você	pensava	—	diz	ele.	—	Você	não	está	a	salvo	do	seu	futuro	aqui.	A	Resistência	me

contou	que	a	AMFu	não	se	importa	com	o	crime.	Só	quer	fazer	com	que	as	memórias	se	tornem	realidade.
—	Descobri	o	mesmo	alguns	dias	atrás	—	sussurro.
Ele	para.
—	Cheguei	a	tempo?	Sua	memória	virou	realidade?
—	Eles	 nem	mesmo	 conhecem	minha	memória.	—	A	 saliva	 se	 aloja	 em	minha	 garganta.	O	 que	 ele

pensaria	se	soubesse	a	verdade?	Ainda	quereria	me	salvar?
Ele	agita	uma	varinha	magnética	diante	da	porta,	e	esta	se	abre.	A	varinha	é	igual	àquelas	carregadas

pelos	guardas,	padrão	AMFu,	não	está	disponível	em	nenhum	outro	lugar.
Arregalo	os	olhos.	Finalmente	cai	a	ficha:	ele	está	me	tirando	daqui.
—	Onde	conseguiu	isso?
—	Depois	eu	explico.	Precisamos	sair	antes	que	o	sonífero	que	dei	ao	guarda	perca	o	efeito.	—	Ele

me	guia	para	sair.	Tropeço	em	coisa	nenhuma,	e	ele	me	segura.
—	Qual	é	o	problema?	—	Ele	aperta	meu	ombro.	—	Eles	te	machucaram?
—	É	o	gás.	—	A	desorientação	volta	com	toda	força.	Nem	mesmo	sei	onde	fica	a	porta.	—	Eles	estão

tentando	trazer	minha	memória	do	futuro	à	tona.	A	vertigem	é	um	dos	efeitos	colaterais.	E	também	estou
enxergando	coisas	que	não	existem.	Por	isso	eu	te	apalpei.	—	Eu	deveria	deixar	pra	lá.	Fingir	que	nunca
aconteceu.	Mas	minha	boca	não	tem	mais	nenhuma	ligação	com	minha	mente.	—	Pensei	que	você	fosse
uma	alucinação.	Eu	não	estava	dando	em	cima	de	você.	Nem	de	mão-boba.	Nem	abusando	da	sua	boca.
—	Ai,	meu	Destino!	Cala	a	boca,	Callie.	Apenas	cale	sua	boca.	—	Desculpe.
—	Eu	não	me	importaria	se	você	desse	em	cima	de	mim.	—	Ele	pigarreia.	Acho	que	o	Logan	da	vida

real	também	não	é	tão	safo.
Nós	nos	encaramos.	Ele	realmente	disse	que	gosta	de	mim?	Não	pode	ser.	Ele	não	está	interessado	em

mim.	Nem	mesmo	somos	amigos.
Entretanto,	 estamos	a	centímetros	de	distância	e	 sua	 respiração	 sai	 acelerada.	Se	eu	me	 inclinar	um

pouquinho	para	a	frente...
—	É	melhor	a	gente	sair	daqui	—	diz	ele.
É	verdade.	Estamos	no	meio	de	uma	missão	de	resgate.
Avançamos,	 tentando	misturar	 nossos	passos	 aos	 roncos	das	prisioneiras	 adormecidas.	Com	alguma

sorte,	ninguém	está	acordado	para	ouvir	a	diferença.
Cobrimos	um	total	de	dez	passos	quando	uma	voz	soa	junto	ao	meu	cotovelo.
—	Quem	está	aí?
Dou	um	salto,	mas	é	apenas	Sully,	de	pé	junto	às	grades.	Ela	está	diferente.	Seus	olhos	parecem	menos

duros	 no	 rosto	 ossudo.	 Os	 cílios	 retos	 e	 compridos,	 que	 parecem	 tão	 ameaçadores	 à	 luz,	 ficam
vulneráveis	quando	banhados	pelas	sombras.
—	Sou	eu.	—	Forço	meu	cérebro	atolado,	tentando	bolar	o	jeito	mais	rápido	de	explicar.	—	Sully,	este

é	o	garoto	que	costumava	me	presentear	com	as	folhas.	Ele	veio	me	soltar.
Ela	estende	o	braço	pela	fresta	e	coloca	alguma	coisa	na	minha	mão.	Uma	das	folhas	que	dei	a	ela	em

troca	de	informações.	Está	seca	e	esfarelada,	mas,	tirando	isso,	intacta.
—	Me	leve	com	você	—	pede	ela.
Olho	para	Logan,	e	ele	dá	de	ombros,	impotente.
—	Não	podemos.	Esta	varinha	só	está	programada	com	o	código	da	sua	cela.	Não	sei	onde	encontrar	o

código	da	outra.



Só	conheci	essa	garota	alguns	dias	atrás,	mas	agora	murcho	ao	pensar	em	deixá-la.	Como	a	folha	que
morre	em	minha	mão.
—	Eu	sinto	muito,	Sully.	Se	eu	achar	um	jeito	de	voltar	por	você,	voltarei.	Nesse	meio	tempo,	fique	em

segurança	aqui.	Você	não	é	agressiva.
Ela	franze	os	lábios,	e	uma	fissura	se	abre	em	meu	coração.	Alguns	segundos	depois,	porém,	não	resta

nenhum	vestígio	de	tristeza.
—	Vai,	pintinho.	Voe	dessa	gaiola	por	nós	duas.
Ela	se	afasta	da	grade.	Coloco	a	folha	no	bolso	do	macacão,	os	membros	pesados	de	remorso,	e	sigo

Logan.	Eu	me	sinto	uma	garrafa	de	bebida	com	gás	prestes	a	estourar.	Basta	um	peteleco	para	me	fazer
explodir.
Mas	 então	 chegamos	 ao	 final	 do	 corredor	 e	 a	 entrada	 está	 à	 nossa	 frente,	 imponente	 como	 sempre.

Dentro	da	sala	de	paredes	de	vidro,	o	Bigode	Corpulento	está	arriado	em	sua	mesa,	os	roncos	de	urso
sacodem	seus	ombros.
A	pressão	escapa	um	pouco.	Não	posso	me	sentir	mal	por	Sully.	Não	tenho	tempo.
Viro-me	para	Logan.	É	aqui	que	ele	precisa	fazer	sua	mágica.
—	Deixe-me	adivinhar.	Conseguiu	o	código	numérico	e	arrumou	um	jeito	de	contornar	as	varreduras

de	digitais,	retina	e	sangue...?
—	 Infelizmente,	 não.	 Eles	 mudam	 os	 códigos	 diariamente;	 para	 conseguir	 as	 varreduras	 temos	 de

deslocar	os	150	quilos	do	guarda	inconsciente.	—	Ele	faz	uma	careta.	—	Não	vai	rolar.
—	O	que	você	fez	então?
Em	resposta,	 ele	 abre	a	porta	na	 frente	da	estação	do	guarda,	 aquela	misteriosa,	que	estava	 sempre

fechada.	A	sala	onde	fizeram	Beks	atirar	e	matar	um	homem.
Entramos	 e	 constatamos	 que	 era	 apenas	 uma	 sala	 comum.	 Quatro	 paredes	 e	 uma	 simples	 mesa	 de

interrogatório.	 Não	 sei	 o	 que	 eu	 esperava.	 Manchas	 de	 sangue	 no	 chão,	 o	 fedor	 de	 um	 cadáver	 em
decomposição.	Algo	 que	 refletisse	 os	 pesadelos	 que	 aconteceram	 ali.	Ao	 que	 parece,	 o	mal	 pode	 ser
lavado	com	desinfetante	e	um	frasco	de	purificador	de	ar.	Não	resta	nada	além	de	uma	tela	fria	e	estéril.
Logan	atravessa	a	sala	e	bate	duas	vezes	na	parede	de	trás.	Um	painel	desliza,	revelando	um	armário

de	 vidro,	 trancado,	 repleto	 de	 equipamento.	 Toda	 a	 parafernália	 necessária	 para	 se	 fugir	 da	 prisão.
Armas	de	choque.	Armas	de	fogo.	Facas.
Engulo	em	seco.	É	esse	o	plano	dele?	Mesmo	tendo	metido	o	joelho	numa	virilha,	não	sou	de	lutar.
—	Hum,	Logan?	Você	precisa	saber	que	minhas	habilidades	de	combate	são	meio...	marginais.
Ele	franze	a	testa	de	concentração.
—	Como	você	se	saiu	na	rotina	de	Defesa	Pessoal?
—	 Fiz	 o	 básico,	 mas	 resolvi	 parar.	 Ocupada	 demais	 aprendendo	 a	 cozinhar	 manualmente.	 —

Estremeço.	Meu	antigo	 sonho	parece	 frívolo	 se	comparado	às	habilidades	práticas	para	a	vida	que	eu
poderia	ter	aprendido.	—	Mas	se	seu	Preparador	de	Refeições	der	defeito	um	dia,	sou	a	garota	certa	para
você.
Ele	sorri	como	se	eu	fosse	uma	comediante,	e	tenho	vontade	de	me	socar.	Eu	sou	a	garota	certa	para

você?	O	que	deu	em	mim	para	dizer	isso?
—	Não	 vamos	 travar	 um	 combate	 para	 sair	 daqui	—	 diz	 ele.	—	 Este	 lugar	 parece	 uma	 fortaleza.

Seríamos	devorados	inteiros.
Passo	os	olhos	pelas	armas	no	armário	trancado,	parando	num	pulsador	eletrônico	com	mais	botões	do

que	dedos	em	minhas	mãos.
—	Então	por	que	estamos	aqui?
—	Não	é	o	que	está	no	armário,	mas	embaixo	dele.
O	armário	fica	suspenso	uns	30	centímetros	acima	do	chão.	Abaixo	dele,	vejo	os	mesmos	blocos	de

concreto	que	compõem	as	paredes	da	minha	cela.



Logan	fica	de	quatro	e	se	enfia	de	ré	naquele	espaço.	Recua	um	pouco,	até	que	seu	corpo	desaparece
no	concreto.	Num	momento	ele	está	ali;	no	minuto	seguinte,	sumiu.	Falando	em	ser	devorado	inteiro...
—	Logan?	—	pestanejo.	—	Acho	que	estou	tendo	mais	uma	alucinação.	Acabo	de	ver	você	sumir.
Sua	cabeça	sai	da	parede,	como	se	ele	fosse	um	bicho	empalhado.
—	Você	não	está	alucinando.	A	parede	não	está	realmente	aqui.	É	uma	projeção	holográfica.
Eu	me	agacho.	O	concreto	parece	tão	real,	sólido	como	qualquer	parede.
Sua	cabeça	some	de	novo.
—	 Vem,	 Callie.	 Tem	 um	 duto	 de	 ar	 aqui	 atrás	 que	 vai	 nos	 levar	 para	 a	 liberdade.	 O	 que	 está

esperando?
Nada.	Não	há	nada	para	mim	aqui	além	de	um	cientista	 louco	que	quer	 fazer	experiências	com	meu

cérebro	e	uma	agência	suja	que	vai	me	obrigar	a	matar	minha	irmã.
Respiro	fundo	e	entro	de	ré	pelo	mesmo	caminho	de	Logan,	diretamente	pelo	concreto.
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Espero	que	meus	pés	batam	em	pedra	sólida,	mas	eles	passam	além	do	piso	e	ficam	pendurados	no	ar.
—	Devagar.	—	A	voz	de	Logan	vem	abaixo	de	mim.	—	Tem	uma	escada.	Impulsione	a	perna	para	a

parede	e	coloque	o	pé	em	um	degrau.	Se	você	cair,	eu	seguro,	prometo.
Que	ótimo.	O	quanto	teremos	de	despencar	para	encontrar	o	chão?
Tateio	e	encontro	a	escada.	Começo	a	descer,	um	degrau	de	cada	vez,	até	meu	corpo	estar	todo	dentro

do	poço.
Olho	para	baixo.	Não	consigo	enxergar	nada.	Este	poço	tem	cara	de	ser	infinito.	Se	eu	escorregar,	vou

sair	voando	—	mas	provavelmente	não	para	sempre.
Meu	coração	martela.	Não	consigo	 respirar.	Não	consigo	me	mexer.	A	pulsação	 lateja	nos	ouvidos,

tragando	o	barulho	da	ventilação,	afogando	qualquer	pensamento	sensato.
Afogando.	Tudo.
—	Callie?	—	chama	Logan.	—	Está	tudo	bem?
O	suor	escorre	por	minhas	sobrancelhas,	desce	pelo	pescoço.	Quase	não	consigo	encontrar	minha	voz

com	todo	esse	líquido.
—	Não	consigo...	enxergar...	nada.
—	Eu	estou	bem	aqui,	Callie.	Você	está	indo	muito	bem.	—	A	voz	dele	pega	meus	nervos	amarrotados

e	os	passa	a	ferro.
Ele	 sabe.	Talvez	 eu	 tenha	 contado	 a	história	 da	mulher	 que	pulou	do	penhasco.	Ou	 talvez	 ele	 tenha

notado	quando	me	recusei	a	subir	até	o	alto	da	corda	durante	o	Período	de	Educação	Física.	De	algum
modo,	ele	sabe	que	tenho	medo	de	altura.
Porém,	mais	 importante,	ele	se	 lembra.	Eu	me	 lembro	de	que	sua	sobremesa	preferida	é	gelatina	de

melancia	e	que	ele	sempre	teve	pavor	de	aranhas.	Mas	jamais	esperava	que	ele	se	lembrasse	de	alguma
coisa	a	meu	respeito.	Afinal,	foi	ele	quem	se	esqueceu	da	nossa	amizade.
A	ideia	me	aquece	e	consigo	voltar	a	respirar	normalmente.
Abaixo	de	mim,	uma	luz	pisca,	e	o	feixe	fino	atravessa	a	escuridão.	Vejo	o	buraco	por	onde	passamos

e	o	espaço	além	dele.	Há	um	pequenino	dispositivo	preto,	no	 formato	de	uma	aranha,	 empoleirado	na
beira	do	buraco.	Deve	ser	o	que	criou	o	holograma.	A	boa	notícia	é	que	esta	noite	nós	dois	enfrentamos
nossos	medos.	A	má	é	que	parece	que	ele	está	se	saindo	melhor	do	que	eu.
—	Você	consegue.	—	Ele	passa	a	mão	pelo	meu	 tornozelo,	 e	 suas	palmas	calejadas	penetram	meus

temores.	—	Você	foi	para	a	prisão	a	fim	de	evitar	que	seu	futuro	vire	realidade.	Não	vai	deixar	que	uma
fobiazinha	a	impeça	de	fugir.
Você	 consegue.	 Você	 consegue.	 Você	 consegue.	 Respiro	 fundo	 uma	 vez,	 depois	 mais	 uma	 vez.

Rapidamente,	antes	de	minha	queda	livre	para	o	nada,	tiro	o	pé	da	segurança	de	um	degrau	e	subo	para	o
seguinte.
—	Isso	mesmo.	Um	pé	depois	do	outro.	É	fácil	como	colocar	uma	torta	no	Preparador	de	Refeições.

Quero	dizer,	se	você	ainda	usa	o	Preparador	de	Refeições.
Tento	rir	de	orgulho.	As	tortas	manuais	são	minha	especialidade.	Não	vou	pensar	na	altura	na	qual	me

encontro.	Vou	fingir	que	o	chão	fica	a	um	metro	e	meio	abaixo	de	mim.	É	claro	que	posso	lidar	com	um
metro	e	meio.



Minhas	mãos	estão	suadas,	ficam	escorregadias.	Ferrugem,	tinta	ou	poeira	se	soltam	dos	degraus	em
minhas	mãos.	Mentalmente,	vejo	os	fragmentos	caindo,	caindo	na	escuridão.	A	cada	degrau,	subo	mais	e
a	 distância	 da	 queda	 fica	maior.	 Continuar	 escalando	 este	 prédio	 com	Logan	 contraria	 todos	 os	meus
instintos.
—	Converse	 comigo.	—	Minha	 voz	 treme	 e	 ecoa	 nas	 paredes.	 Preciso	 pensar	 em	outra	 coisa.	Não

posso	continuar	imaginando	minha	morte	iminente.	—	Quem	pôs	o	buraco	e	o	holograma	aqui?
De	 jeito	 algum	 Logan	 fez	 isso	 sozinho.	 O	 cara	 pode	 ter	 profundezas	 ocultas,	 mas	 sem	 essa.	 Este

trabalho	é	obra	de	profissionais.
Os	sapatos	dele	guincham	na	escada.
—	A	Resistência.
Ele	já	me	falou	deles.
—	Você	se	refere	à	comunidade	secreta	que	criou	aquele	refúgio	na	mata?	A	que	é	composta	de	todos

aqueles	paranormais?	—	Subimos	alguns	degraus.	—	Como	eles	conseguiram	essa	tecnologia?
—	A	maioria	dos	paranormais	tem	aptidão	para	a	ciência.	Isso	sempre	foi	um	fato.	Newton,	Einstein,

Darwin...	 todos	eram	paranormais,	 embora	Callahan	 tenha	sido	o	primeiro	a	assumir	 isso.	Como	você
acha	que	eles	tiveram	todos	aqueles	saltos	de	intuição?
Entramos	num	ritmo	 tranquilo	de	escalada.	Logan	 toca	meu	 tornozelo	de	 tantos	em	 tantos	degraus,	e

cada	contato	me	dá	nova	injeção	de	força.
—	A	Resistência	tem	um	grupo	de	cientistas	inventando	tecnologias	que	não	partilhamos	com	a	ComA.

—	Ele	 roça	meu	 tornozelo	de	novo,	e	dessa	vez	seus	dedos	parecem	se	demorar	mais.	—	A	projeção
holográfica	é	uma	delas.
A	 escada	 termina	 numa	 tela	 prateada.	Tento	 engolir,	mas	 a	 saliva	 secou	 na	minha	 boca.	 Por	 quanto

tempo	subimos?	Quantos	metros	tenho	para	cair?
—	Estou	no	topo.	—	As	palavras	arranham	minha	garganta.
—	Está	vendo	a	tela	acima	de	você?	Dê	um	bom	soco	nela.
Ah,	tá.	Um	bom	soco.	Vou	escorregar	desses	degraus	enquanto	impulsiono	o	braço	para	bater.
—	Estou	bem	abaixo	de	você,	Callie.	Não	vou	deixar	você	cair.
Ele	confia	em	mim.	Acha	que	eu	consigo	fazer	isso.
Ajeito	a	pegada	na	escada	e	lanço	o	punho	para	cima	com	toda	força.	A	tela	se	solta.
Sou	recebida	por	uma	lufada	do	ar	noturno.	Saímos	do	poço	e	nos	encontramos	no	teto	da	construção.

Eu	podia	beijar	a	superfície	sólida	sob	meus	pés.
Um	zilhão	de	estrelas	cintilam	no	céu	escuro,	e	o	vento	traz	o	cheiro	de	árvores	e	terra.	A	lua	cheia

pende	como	um	globo	branco	perfeito,	manchado	de	crateras.	Proporciona	quase	tanta	luz	quando	o	sol
em	um	dia	nublado.
Forma-se	um	bolo	em	minha	garganta.	A	liberdade	é	quase	insuportável.
—	Nunca	vi	nada	tão	bonito	—	sussurro.
—	É	aqui	que	nos	separamos.	—	Sua	voz	é	tão	pesada	que	me	arranca	das	estrelas.
Noto	como	o	telhado	é	vazio.	Não	tem	outra	escada.	Nem	porta.	Nem	mesmo	uma	construção	próxima

para	a	qual	possamos	atravessar.
—	Como	assim?	Como	vou	descer?	E	para	onde	você	vai?
Ele	me	 leva	 até	 a	 beira	 do	 telhado,	 e	 olho	 para	 a	 corredeira	 branca	 se	 chocando	 contra	 rochedos

enormes.	O	rio.	De	novo.
—	Não.	—	Recuo,	apavorada.	—	Não	posso	fazer	isso.	Não	consigo	pular	deste	telhado.
—	Você	subiu	aquela	escada	como	não	fosse	nada.	Consegue	aqui	também.
Meu	coração	dispara,	como	se	perseguido	por	um	inimigo,	e	o	rugido	volta	aos	meus	ouvidos.	Mas	ele

tem	razão.	Eu	escalei	a	escada.	O	que	significa	que	dou	conta.	Por	Jessa,	farei	qualquer	coisa.
Respiro	fundo,	e	o	ar	sai	de	mim	numa	tosse.



—	Tudo	bem.	Onde	eu	pulo?
Ele	aponta	para	uma	área	bem	abaixo	de	um	aclive	rochoso,	onde	o	rio	se	alarga	consideravelmente.
—	Bem	ali,	onde	a	correnteza	é	mais	 fraca.	Não	 tem	pedras	por	pelo	menos	uns	cem	metros,	assim

você	não	tem	como	errar.	Quando	conseguir	atravessar	o	rio,	vá	para	o	sul.	Fique	perto	da	água	e	procure
por	uma	pirâmide	de	pedras	empilhadas.	Vai	ter	um	barco	escondido	na	vegetação.	A	Resistência	o	deixa
ali	para	gente	como	você.	Lá	dentro,	você	vai	encontrar	uma	mochila	com	um	mapa	plastificado	que	a
levará	a	Harmony.
Ele	gesticula	por	sobre	o	ombro.
—	Eu	vou	voltar	pelo	poço	e	me	esconder	até	de	manhã.	Desculpe	por	não	poder	ir	com	você.	Ordens

da	Resistência.	—	Sua	voz	sai	fraca	e	entrecortada	de	culpa.	—	O	penhasco	tem	quilômetros	de	extensão,
e,	 quando	 encontrarmos	 uma	 planície	 para	 eu	 voltar	 aos	 subúrbios,	 os	 guardas	 da	 AMFu	 estarão
patrulhando	os	limites	da	cidade.
—	Está	tudo	bem.	Você	já	fez	o	bastante.
Olho	a	água	abaixo,	e	o	pânico	palpita	no	meu	peito	de	novo.	Alguém	fez	seu	dever	de	casa.	Esta	parte

do	rio	parece	completamente	calma	se	comparada	às	correntes	ferozes	que	estou	acostumada	a	ver.	Se	é
para	pular,	este	é	o	lugar	certo.	Só	tem	um	problema.	Nem	acredito	que	não	pensei	nisso	antes.
—	Logan	—	digo.	—	Eu	não	sei	nadar.
Ele	fica	boquiaberto,	primeiro	um	nadador,	depois	um	salvador.
—	Como	é	possível?
—	Não	sei.	Minha	mãe	jamais	gostou	de	água,	então	eu	nunca	aprendi.
Logan	franze	a	testa,	pensando	com	afinco.	Quero	dizer	a	ele	que	acabou.	Ele	teve	todo	esse	trabalho

para	me	libertar	sem	jamais	perceber	que	eu	era	uma	fugitiva	ridícula.	Com	medo	de	altura.	Incapaz	de
nadar.	Meus	 joelhos	 ficam	bambos,	 e	 quero	 desabar	 no	 cimento	 duro.	Eu	 o	 decepcionei.	Decepcionei
Jessa.	Fracassei	comigo	mesma.
Mas	ele	segura	minha	mão.
—	Tudo	bem.	Vamos	nessa.
—	Nessa	o	quê?
—	Eu	vou	com	você.
O	quê?	Como	é?
—	Deixe	de	ser	ridículo.	Você	disse	agora	mesmo...
—	Presta	atenção,	Callie.	Cinco	anos	atrás,	eu	fiquei	parado	e	não	fiz	nada	quando	levaram	meu	irmão.

Não	vou	deixar	que	isso	aconteça	de	novo.
É	muita	generosidade,	tanta	que	meus	olhos	ardem	por	causa	das	lágrimas	iminentes.
—	Não	sou	sua	irmã.	Sou	só	uma	garota	que	você	ignorou	por	cinco	anos.
Ele	toca	meu	rosto	brevemente.
—	Você	nunca	foi	só	uma	garota	para	mim,	Calla	Lily.
Soa	um	alarme.	Fraco	no	início,	depois	cada	vez	mais	alto.
—	É	por	sua	causa	—	avisa	ele.	—	O	guarda	deve	ter	acordado	e	descoberto	que	você	não	está	lá.

Vão	passar	um	pente	fino	no	prédio.	Chegarão	ao	telhado	logo.	Não	há	mais	tempo.	—	Ele	agarra	minha
mão	pegajosa.	—	Vamos	pular	no	três.
Respiro	fundo	e	olho	o	céu	aberto.	Não	há	tempo	para	ter	medo.	Não	há	tempo	para	me	preocupar	se

vou	me	debater	no	espaço	aberto.	Não	há	tempo	para	deixar	que	minha	fobia	saia	de	sua	jaula.
—	Um...
Eu	sinto	tanto,	Jessa.	Jamais	quis	te	machucar.	Jamais	sonhei	que	chegaria	a	isto.
—	Dois...
Se	eu	morrer,	você	vai	viver.	Agora	é	só	isso	que	importa.
—	Três.



Está	vendo,	mãe?	Eu	te	falei	que	a	manteria	em	segurança.
Um	vale	feito	de	nada	cresce	diante	de	mim.	Eu	salto.



16

Atinjo	a	água.	Está	fria.	Fria	como	gelo.	Bolhas	chiam	em	volta	do	meu	corpo,	e	mergulho	tão	fundo	que
daria	para	abrir	um	túnel	pela	terra.	Mas	meus	pés	não	atingem	o	chão.	Em	vez	disso,	a	água	me	faz	boiar
e	me	revira.	Uma	espuma	branca	me	envolve,	e,	para	além	dela,	a	escuridão.
Para	cima.	Que	lado	é	para	cima?
A	lua	me	mostrará	o	caminho.	Entorto	o	pescoço,	procurando	loucamente	um	raio	de	luz.	Nada.	Não

consigo	enxergar	mais	de	15	centímetros	à	frente.	Bato	os	braços	e	pernas.	Se	minhas	manobras	ridículas
alteram	minha	posição,	não	percebo.
Preciso	 respirar.	Meus	 pulmões	 começam	 a	 queimar.	 Imagino-os	 se	 expandindo	 feito	 balões	 cheios

demais,	esticando-se,	cada	vez	maiores,	até	que	pop!
Vou	morrer	aqui.	Depois	de	tudo	que	Logan	fez	por	mim,	vou	me	afogar,	metida	nos	lençóis	de	água	do

rio,	como	uma	boneca	há	muito	esquecida.
De	repente	um	torno	se	fecha	em	meus	pés	e	me	puxa.	Meu	corpo	navega	pela	água,	retorcendo-se	e

virando-se	enquanto	luta	contra	a	correnteza.	E	então,	ar.	O	lindo	e	maravilhoso	ar.	Respiro	fundo.	E	mais
uma	vez.	Mas	o	torno	não	acabou.	Agarra	meu	peito	e	prende	meus	braços	junto	às	laterais.
Eu	me	debato	contra	as	mãos,	agarrando,	esperneando,	contorcendo-me.	Qualquer	coisa	para	me	soltar.
—	Calma!	—	grita	Logan	em	meu	ouvido.	—	Vai	afogar	a	nós	dois!
Ele	 repete	 isso	 duas	 vezes	 antes	 que	 as	 palavras	 sejam	 compreendidas.	Deixo	 que	 braços	 e	 pernas

fiquem	flácidos,	embora	eu	ainda	me	esforce	para	respirar.
—	Você	está	bem?	—	diz	ele.
—	Tô	—	respondo,	ofegante.
Alguma	 coisa	 afiada	 me	 cutuca	 no	 meio	 das	 costas.	 O	 osso	 do	 quadril	 dele.	 Ele	 está	 de	 lado,

equilibrando-me	 em	 seu	 corpo.	E	 então	 estamos	 em	movimento,	 cortando	 as	 ondas,	 enquanto	 ele	 nada
com	um	braço	só	e	as	duas	pernas.
O	prédio	de	vidro	e	aço	já	é	uma	rocha	escarpada	ao	longe,	e,	se	meus	perseguidores	se	postarem	no

telhado,	olhando	para	nós,	não	passarão	de	um	borrão	de	pontos.	Acho	que	ouço	o	eco	fraco	do	alarme,
mas	tudo	à	nossa	volta	é	água.	Nada	além	de	água.
Logan	 Russell	 está	 me	 arrastando	 para	 a	 margem.	 Salvando	 minha	 vida,	 em	 todos	 os	 sentidos	 da

expressão.
Este	é	meu	último	pensamento	coerente	antes	de	desmaiar.

Quando	recupero	a	consciência,	estou	num	barco,	protegida	do	sol	por	um	cobertor	esticado	sobre	varas.
Uma	 mochila	 está	 embaixo	 de	 minha	 cabeça,	 e	 Logan,	 diante	 de	 mim,	 movimentando	 os	 remos	 com
golpes	fortes	e	ritmados.
Ele	está	sem	camisa.	Eu	encaro	por	mais	de	um	segundo.	Seus	músculos	brilham	sob	uma	camada	de

suor	 e	 filtro	 solar.	Um	creme	branco	 e	 grosso	 está	 espalhado	 sobre	 seu	nariz,	 impedindo	minha	visão
perfeita	de	seu	rosto.	O	impulso	repentino	de	limpar	aquela	coisa	me	domina.	Sou	lembrada	das	vezes	em
que	costumava	entrar	 furtivamente	em	seus	 treinos	de	natação.	Ele	 sempre	 tinha	 tempo	para	ajudar	um
parceiro	com	a	braçada,	sempre	deixava	a	melhor	raia	da	piscina	para	outra	pessoa,	mesmo	que	ele	fosse



o	primeiro	ali.	Esse	é	Logan	—	mais	generoso	do	que	o	necessário.	Por	isso	fiquei	para	morrer	quando
ele	parou	de	falar	comigo.	Aquilo	não	era	do	seu	feitio.
Agora	 ele	me	olha	 e	 eu	baixo	os	olhos.	Meu	estômago	dispara	 como	um	beija-flor,	 e	 fico	um	 tanto

ciente	de	que	cada	 impulso	do	 remo	coloca	os	nós	dos	dedos	dele	 a	 centímetros	dos	meus	 joelhos.	É
quase	doloroso	o	modo	como	o	calor	ameaça	dançar	pelo	meu	corpo	e	foge	quando	ele	puxa	o	remo	para
si.
Ah,	nós	nos	tocamos.	Nas	últimas	24	horas,	eu	toquei	nele	mais	do	que	em	qualquer	outro	garoto	na

vida.	Mas	havia	circunstâncias	atenuantes.	Agora	que	não	estamos	 fugindo	da	detenção,	agora	que	não
estou	 mais	 sob	 a	 influência	 do	 gás	 do	 Dr.	 Bellows,	 somos	 novamente	 a	 garota	 e	 o	 garoto	 que
costumávamos	ser	—	aqueles	que	mal	se	falavam,	e	muito	menos	ficavam	à	distância	de	um	braço	um	do
outro.
—	Quanto	tempo	eu	dormi?	—	pergunto	para	preencher	o	silêncio.
—	Algumas	horas.	Não	quis	te	acordar.	Parecia	que	você	precisava	descansar.
As	 palavras	 são	 neutras,	mas	 o	 olhar	 é	 direto	 demais.	Na	 luz	 do	 sol	 severa,	 ele	 deve	 ter	 notado	 a

marca	 que	 o	 Limbo	 deixa	 em	 todos	 os	 prisioneiros.	 A	 pele	 cinzenta	 e	 pálida.	 Hematomas	 como
impressões	digitais	abaixo	dos	meus	olhos.	Um	cabelo	que	não	é	lavado	há	dias.
Nem.	Um.	Pouco.	Atraente.
Corando,	examino	o	cenário	que	passa	zunindo	por	nós.	A	correnteza	furiosa	se	transformou	nas	águas

plácidas	 de	 um	 rio	 lento.	 O	 penhasco	 imponente	 sumiu,	 juntamente	 às	 espirais	 metálicas	 e	 torres
escarpadas	que	elevam-se	dele,	proezas	arquitetônicas	sonhadas	pelos	 intelectos	mais	empreendedores
de	Eden	City.	Já	passamos	até	pelos	subúrbios	que	cercam	a	cidade,	com	suas	construções	residenciais	e
campos	de	atletismo.
Em	vez	disso,	vejo	cores.	Vermelhos	vivos,	laranjas	de	pôr	do	sol,	verdes	esmeralda.	Todas	as	cores

refletidas	nas	folhas	em	queda	de	Jessa,	e	mais.	Florestas	densas	acompanham	as	margens	do	rio.	Não	há
nenhuma	estrutura	feita	pelo	homem	em	vista.
Olho	 de	 novo	 para	Logan.	 Sua	 remada	 é	 vigorosa,	mas	 está	 enfraquecendo.	A	 exaustão	marca	 suas

feições.	Provavelmente	esteve	remando	durante	todo	o	tempo	em	que	dormi.
Cada	remada	o	afasta	mais	da	civilização.	Cada	trecho	coberto	pelo	barco	é	uma	distância	maior	de

onde	ele	deveria	estar.	Do	lugar	ao	qual	pertence.
—	O	que	você	está	fazendo?
—	Levando	você	a	Harmony	—	diz	ele.	—	São	80	quilômetros	rio	acima,	e	eles	estão	esperando	por

nós.
A	comunidade	à	margem	da	civilização.	Uma	chance	de	deixar	para	trás	meu	futuro	—	e	minha	família

—	como	se	tudo	fosse	um	pesadelo.
Engulo	em	seco.	Posso	ter	de	abandonar	as	pessoas	que	mais	amo,	mas	ele,	não.
—	 Não.	—	 Seguro	 o	 remo	 e	 o	 enfio	 totalmente	 na	 água,	 tentando	 virar	 o	 barco.	 Infelizmente,	 só

consigo	nos	fazer	balançar	e	sacudir	na	correnteza.	—	Você	não	pode	ir	para	uma	comunidade	na	mata.
No	futuro,	você	é	um	nadador	profissional.	Precisa	voltar	a	Eden	City	e	realizar	sua	memória.
—	É	tarde	demais.	Agora	as	patrulhas	estarão	estacionadas	em	cada	trem-bala	para	a	cidade.
Meus	olhos	arregalam	tanto	que	sinto	as	rugas	na	testa.
—	Então	você	vai	a	pé.	—	Aponto	com	o	remo	para	a	margem	plana	e	arborizada.	—	Atravesse	o	rio

aqui,	pegue	uma	carona	até	os	subúrbios,	depois	volte	para	a	cidade	a	pé.
Minhas	tentativas	de	virar	o	barco	não	fazem	mais	que	provocar	dor	nos	braços.	Desistindo,	empurro	o

remo	de	volta,	e	o	barco	vaga	suavemente	pelo	rio.
—	 Talvez	 eu	 tenha	 mudado	 de	 ideia	 —	 diz	 ele,	 a	 voz	 densa	 de	 uma	 emoção	 que	 não	 consigo

identificar.	—	Passei	a	vida	toda	ouvindo	sobre	Harmony.	Talvez	eu	queira	ver	por	conta	própria.
—	Não	é	o	seu	futuro.



Ele	pega	o	remo.
—	 Minha	 memória	 não	 elimina	 meu	 livre	 arbítrio,	 Callie.	 Ainda	 posso	 tomar	 decisões.	 E	 neste

momento	minha	decisão	é	ir	para	Harmony.	Com	você.	Vou	cuidar	para	que	se	acomode,	depois	voltarei
para	Eden	City.
—	Mas	por	quê?	—	Eu	não	devia	perguntar.	Devia	esquecer	o	assunto.	Mas	as	palavras	fluem	como	se

estivessem	espremidas	na	porta,	esperando	cinco	longos	anos	para	sair.	—	Você	não	gosta	de	mim.	Parou
de	falar	comigo	há	séculos.
Ele	enrijece,	aí	sei	que	passei	dos	limites.	Jamais	combinamos	de	não	falar	do	passado,	mas	desde	o

momento	 em	 que	 o	 vi	 em	 minha	 cela,	 nossa	 interação	 tem	 tido	 o	 caráter	 de	 um	 sonho.	 Ou	 de	 uma
alucinação.	Minha	declaração	nos	joga	em	cheio	na	vida	real.
—	Eu	meio	que	parei	de	falar	com	todo	mundo	—	diz	ele.
—	Sim,	mas	você	me	ignorou.	Foi	como	se	eu	não	existisse.	Nem	um	“oi”,	nem	um	“com	licença”.

Nem	mesmo	um	“sai	da	minha	frente”.
Ele	 suspira.	 Tudo	 bem,	 então	 eu	 sou	 uma	 pessoa	 horrível.	 O	 cara	 me	 arrastou	 pelo	 rio.	 Largou	 a

civilização	para	poder	me	entregar	sã	e	salva	em	Harmony.	E	cá	estou	eu,	atazanando	por	uma	coisa	que
aconteceu	quando	éramos	crianças.
—	Esquece.	Isso	já	faz	muito	tempo.
—	Não,	quero	responder.	Só	estou	pensando	no	melhor	jeito	de	fazer	isso.	—	Ele	engole	em	seco	uma,

duas	vezes,	depois	mergulha	o	remo	no	rio.	Mas	sua	remada	não	é	mais	firme	e	estável.	Seu	movimento	é
irregular,	aos	solavancos.	Quase	como	se	estivesse	tenso.	Por	quê?	Por	minha	causa?
—	Lembra-se	do	dia	em	que	levaram	Mikey?	—	pergunta	ele,	encarando	as	ondas	na	água.
—	Como	se	fosse	ontem.
Mikey	era	quatro	anos	mais	velho	do	que	a	gente,	e,	na	verdade,	não	o	conheci	direito,	mas	ele	era

parecido	 com	Logan,	 só	 que	 tinha	 o	 cabelo	mais	 comprido.	 Eu	 estava	 sentada	 na	 sala	 da	T-5	 quando
ouvimos	 sirenes,	 seguidas	 pelo	 bater	 de	 passos.	 Fomos	 todos	 para	 a	 porta,	 esticando	 o	 pescoço	 para
espiar	 o	 corredor.	 E	 então	 nós	 o	 vimos,	Mikey	 Russell,	 flanqueado	 por	 dois	 policiais	 da	 APTec,	 os
braços	bronzeados	torcidos	às	costas	em	eletroalgemas.
—	Então	você	se	lembra	do	que	me	disse?
Balanço	a	cabeça	em	negativa.	A	imagem	de	Mikey	sendo	levado	está	impressa	na	minha	mente,	mas

todo	o	mais	é	um	borrão	caótico.
—	Eu	lamento	muito?
—	Você	se	virou	para	mim	e	segurou	meu	braço,	justamente	quando	Mikey	estava	passando	na	frente

da	 nossa	 sala.	 “Faça	 alguma	 coisa”,	 você	 disse.	—	Ele	 cerra	 a	mão,	 e	 o	 remo	 vibra.	—	E	 eu	 fiquei
parado	ali	feito	um	idiota	enquanto	levavam	meu	irmão	para	longe.	Fiquei	parado	ali,	só	olhando,	como
todos	vocês,	embora	minha	vida	nunca	mais	fosse	a	mesma	depois	daquilo.
—	Ah,	Logan.	—	Meu	coração	se	aperta.	—	Você	tinha	12	anos.	O	que	poderia	ter	feito?
—	Alguma	coisa.	—	Ele	ergue	os	olhos,	e	vejo	o	garotinho	de	novo.	Aquele	que	se	importava	tanto	e

que	se	esforçava	demais	para	fazer	o	que	era	certo.	Para	fazer	o	que	era	generoso.	Aquele	que	se	fechou
naquele	dia,	e	eu	nunca	soube	o	motivo.	—	Eu	poderia	ter	falado	com	os	policiais	e	tê-los	convencido	de
que	era	algum	truque	de	mágica	que	inventamos.	Ou	talvez	convencer	os	outros	garotos	a	dizer	que	era
tudo	uma	grande	brincadeira,	que	na	verdade	eles	não	viram	o	que	disseram	ter	visto.
—	Acho	que	nada	disso	teria	funcionado	—	sussurro.
—	Talvez	eu	devesse	ter	a	coragem	de	olhar	na	cara	dele	enquanto	o	arrastavam	dali.	Dizer	a	ele	que

eu	o	amava,	para	que	ele	não	se	sentisse	tão	sozinho.	Mas	não	fiz	nada	disso.	E	por	isso	não	consegui
falar	mais	com	você.	Eu	nem	mesmo	dava	conta	de	olhar	para	você	sem	ouvir	aquelas	palavras.	Faça
alguma	coisa.	—	Ele	se	curva	um	pouco	sobre	os	 joelhos,	e	o	mundo	desaparece.	Não	existem	remos
batendo	na	água	nem	raios	de	sol	aquecendo	meus	ombros,	nem	folhas	flutuando	ao	vento.	Apenas	Logan



e	eu	e	aquelas	palavras	entre	nós.	—	Não	era	minha	intenção	te	magoar.	Eu	só	não	suportava	ver	a	culpa
nos	seus	olhos.
—	Eu	nunca	culpei	você.	Nem	por	um	segundo.
Por	um	momento,	não	falamos	nada.	O	ar	ao	redor	está	repleto	de	tantos	pensamentos,	tantas	emoções.

A	qualquer	segundo,	vai	explodir	e	o	excesso	choverá	sobre	nós	dois,	como	uma	tempestade	de	granizo.
—	Talvez	eu	tenha	culpado	a	mim	mesmo.	—	Sua	voz	é	baixa,	tão	baixa,	como	se	as	palavras	nunca

tivessem	 sido	 pronunciadas	 e	 ele	 agora	 tivesse	 medo	 de	 dizê-las.	 —	 E	 eu	 transferi	 para	 você.	 Me
desculpe.
Isso	 você	 fez	mesmo.	Mas	 a	 antiga	 raiva	 não	 emerge.	Meu	 peito	 está	 bloqueado	 demais.	 Não	 tem

espaço	para	nada	além	da	dor	que	está	me	partindo	em	dois.
—	Foi	o	que	você	quis	dizer	no	telhado	—	explico.	—	Você	pulou	comigo	para	tentar	compensar	pelo

passado.
Seus	lábios	se	curvam,	o	fantasma	de	um	sorriso	que	morreu	cinco	anos	atrás.
—	Quero	que	ele	tenha	orgulho	de	mim.
Coitados	dos	seus	pais.	Primeiro	perderam	Mikey,	agora	você.
Mas	não	verbalizo	isso.	Se	eu	disser,	ele	pode	ficar	chateado,	e	aí	vou	começar	a	chorar.	E	uma	vez

que	eu	tomar	este	caminho,	vou	pensar	na	minha	mãe	e	em	Jessa,	e	então	onde	vou	parar?	Uma	boboca
chorona	não	serve	para	nada.
Em	vez	disso,	dou	um	sorriso	tão	grande	que	minhas	bochechas	chegam	a	doer.
—	Quanto	tempo	até	a	gente	parar	e	descansar	à	noite?
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O	 sol	 está	 baixo	 no	 céu	 quando	 Logan	 sugere	 que	 a	 gente	 pare.	 Puxamos	 o	 barco	 para	 a	 margem	 e
caminhamos	 até	 encontrar	 uma	 clareira	 não	 muito	 tomada	 de	 pedras.	 Raízes	 cobertas	 de	 musgo	 se
projetam	do	chão,	e	plantas	de	todo	tipo	—	em	formato	de	leque,	espinhosas,	largas	—	amontoam-se	sob
as	árvores	imensas.	Tem	cheiro	de	terra	aqui,	de	minhocas	e	gotas	de	chuva,	muito	diferente	do	aço	e	do
calçamento	da	cidade.
Fico	atrás	de	uma	árvore	e	tiro	o	macacão	amarelo,	vestindo	camisa	e	calça	pretas	e	limpas,	idênticas

ao	uniforme	que	eu	usava	na	escola	durante	o	Período	de	Educação	Física.	É	extraordinário	o	que	uma
troca	 de	 roupa	 pode	 fazer	 com	 uma	 pessoa.	 Eu	 quase	 me	 sinto	 renovada.	 Quando	 volto,	 Logan	 está
sentado	no	chão,	arrumando	o	conteúdo	da	mochila	em	pilhas.
Dobro	o	macacão	e	o	coloco	ao	lado	da	mochila,	embora	prefira	queimá-lo.	Espio	Logan	furtivamente,

flagro-o	olhando	para	mim,	e	nós	dois	viramos	a	cara.	O	velho	constrangimento	cresce	entre	nós.	Mordo
o	lábio	e	tento	pensar	no	que	fazer	com	as	mãos.	Entrelaço-as	junto	às	costas,	mas	parece	idiotice.	Cruzo
os	braços	na	altura	da	cintura.	Defensivo	demais.
Pare	com	isso,	Callie.	Controle-se.	É	só	um	garoto.
Não,	nunca,	sussurra	uma	voz	dentro	de	mim.	Até	parece	que	você	nunca	foi	só	uma	garota	para	ele.
O	 calor	 começa	 na	 minha	 barriga	 e	 irradia	 de	 mansinho	 pela	 minha	 pele.	 Desisto	 das	 mãos	 e	 me

agacho	para	olhar	as	pilhas	de	suprimentos.	Qualquer	coisa	para	evitar	o	peso	do	olhar	dele.
Latas.	Um	monte	de	latas	de	metal,	com	rótulo	na	lateral.	Corda.	Uma	bússola.	Roupas	sobressalentes.

Um	mapa.
E	então...	mas	o	que	é	isso?	Pacotes	de	roupa	íntima,	de	tamanhos	variados,	e	o	maior	par	de	tênis	que

já	vi.	Não	entendo.	Não	sou	especialista	em	sobrevivência	na	mata	nem	nada,	mas	por	que	precisamos	de
tanta	roupa	de	baixo?	E	um	tênis	tamanho	47	provavelmente	cabe	em	umas	duas	pessoas	de	Eden	City.
Logan	joga	uma	lata	de	metal	para	mim.	Leio	a	lateral	onde	diz	“manjericão”.	Pego	outras,	e	cada	lata

tem	um	tempero.	Tomilho.	Alecrim.	Hortelã.
Caio	para	trás.	Levei	semanas	para	cultivar	essas	ervas	no	peitoril	da	minha	janela.	Precisei	surrupiar,

implorar	e	subornar	para	conseguir	as	sementes	com	meus	instrutores	de	Culinária	Manual.	E	aqui	estão
elas,	toda	as	ervas	que	consigo	imaginar,	bem	embaladinhas	em	latas	pequenas.	Prontas	para	uso.
—	Eu	sabia	que	você	ficaria	feliz	com	os	temperos	—	diz	ele,	sorrindo	como	um	garotinho	que	entrega

o	primeiro	presente	de	Natal.	Seu	sorriso	parece	uma	vela	em	meu	coração,	aquecendo-o	lenta,	porém
constantemente.
E	 eu	 não	 poderia	 pedir	 presente	melhor.	 Prefiro	 curry	 e	 cúrcuma	 a	 uma	 pulseira	 de	 diamantes	 em

qualquer	espaço-tempo.
—	Estou	emocionada.	—	Há	latas	suficientes	para	abastecer	o	programa	de	estudos	de	pós-graduação

por	um	ano.	—	Mas	por	que	todas	estas	ervas	estão	aqui?
—	As	mochilas	são	um	jeito	conveniente	de	levar	coisas	para	Harmony	—	diz	ele,	à	vontade	agora	que

estamos	discutindo	informações	e	fatos.	Quem	dera	toda	nossa	relação	pudesse	ser	composta	por	fluxos
de	dados.	—	Eles	não	têm	nenhuma	tecnologia	moderna,	e	não	é	fácil	voltar	à	civilização	quando	ficam
sem	suprimentos.	Assim,	um	jeito	de	conseguir	as	coisas	é	usando	pessoas	como	nós	para	o	transporte.
Passo	o	dedo	pelas	latas.



—	Então	eles	não	têm	comunicação	digital?	Como	a	Resistência	sabe	o	que	mandar?
—	Ah,	hum.	—	O	sorriso	e	o	conforto	desaparecem,	como	uma	chama	apagada	com	água.	—	Não	sei

bem.	Devem	ter	um	jeito.	Ou	talvez	adivinhem.	Sei	lá.
Adivinhar	sapatos	tamanho	47?	Acho	que	não.	Observo	Logan	empilhando	as	latas	numa	pirâmide.	Ele

está	escondendo	alguma	coisa.	Mas	o	quê?
—	Você	disse	que	estavam	esperando	por	nós	—	falo	lentamente.	—	Como	sabem	a	nosso	respeito	se

não	podemos	nos	comunicar	com	eles?
—	Eu	disse	 isso?	—	Agora	o	 rosto	dele	 fica	vermelho	vivo.	—	Devo	 ter	me	expressado	mal.	Não

tenho	nenhuma	ligação	real	com	Harmony.	Só	sei	o	que	meus	pais	me	contaram.
É	evidente	que	ele	não	quer	falar	a	respeito.	Eu	deveria	deixar	o	assunto	para	lá.	Mas	se	eu	não	tivesse

perguntado	por	que	ele	parou	de	falar	comigo,	ele	jamais	teria	confessado.	Eu	ainda	estaria	acreditando
que	ele	me	botou	na	geladeira	porque	não	gostava	de	mim.
—	O	que	você	está	escondendo?	—	pergunto.
—	Nada!	A	situação	é	complicada,	é	só	isso.	—	Ele	se	levanta	e	se	afasta	um	pouco.	A	cada	passo,

torna-se	menos	o	cara	do	barco	e	mais	o	garoto	que	me	ignorou	por	cinco	anos.	—	Não	posso	falar	nisso
agora.	Procure	manter	a	mente	aberta.
Eu	o	observo	se	afastando.	Procure	manter	a	mente	aberta.	A	respeito	do	quê?	Da	nossa	amizade?
Estou	disposta	a	me	manter	aberta	a	isto.	Eu	esqueceria	nossos	cinco	anos	de	silêncio.	Eu	o	perdoaria

por	todos	os	segredos	que	ele	guarda.
Se	ao	menos	ele	confiasse	em	mim	como	antigamente.

Uma	hora	depois,	penduro	o	cantil	de	aço	 inox	no	ombro	e	vou	enchê-lo	no	rio.	Enrolando	a	barra	da
calça,	 entro	 na	 água	 até	 que	 a	 altura	 dos	 joelhos.	O	 sol	 está	 abaixo	 do	 horizonte,	 e	 raios	 arroxeados
perseguem	o	brilho	laranja,	contra	um	cenário	de	nuvens	delgadas.
Respiro	fundo	e	prendo	o	ar.	Gosto	do	sol	até	quando	ele	não	está	visível.
Logan	me	deu	isso,	e	eu	não	poderia	ser	mais	grata.	Então	talvez	ele	tivesse	razão.	Talvez	eu	devesse

manter	a	mente	aberta.
A	brisa	roça	minha	pele,	fazendo	os	pelinhos	da	minha	nuca	formigarem.	Abro	a	tampa	e	mergulho	o

cantil	na	água.
A	mente	aberta.	Experimento	o	conceito	na	língua,	no	cérebro.	O	que	isso	quer	dizer?	Como	funciona?

Seu	futuro	se	abre	diante	de	você.	Aberta.	Um	número	infinito	de	possibilidades.	Abertas.	Caminhos	se
ramificando	para	todos	os	lados.	Abertos.
Um	ímpeto	de	alguma	coisa	percorre	meu	corpo.	Sinto	em	toda	parte	—	nos	cortes	das	pernas,	na	dor

na	lombar,	nas	mãos	que	seguram	o	cantil	na	água.
Mas	o	que	é	 isso?	 Já	 recebi	minha	memória	do	 futuro.	Só	devia	existir	uma.	Não	é?	Então	por	que

estou	 sentindo	 essa	 agitação?	 Por	 que	 parece	 que	 estou	 prestes	 a	 receber	 mais	 uma	memória?	 Outra
memória.	ABERTA.

Estou	enroscada	no	colo	da	minha	mãe,	abraçada	a	um	cachorro	de	pelúcia.	O	pelo	do	cachorro	é
roxo	e	 tem	um	anel	verde	em	volta	de	um	dos	olhos	 tristes	e	arregalados.	Cheira	a	uma	mistura	de
pasta	de	amendoim	e	biscoito	velho,	mas,	quando	enterro	o	queixo	em	seu	corpo,	ele	me	envolve	com
uma	suavidade	só	um	pouco	embaraçada.
Meu	corpo	parece	estranho.	Fora	de	sincronia.	Como	se	eu	tivesse	vestido	a	pele	errada.
—	Por	que	ela	teve	de	ir	embora?	—	pergunto.	—	Para	onde	ela	foi?
Não	sei	quem	é	“ela”.	Não	sei	por	que	estou	triste.	Só	sei	que	existe	um	golfo	dentro	de	mim	tão



grande	que	jamais	pode	ser	preenchido.
Minha	mãe	 faz	 carinho	 no	meu	 cabelo,	 que	 se	 enrosca	 em	minha	 orelha	 e	 chega	 até	 abaixo	 do

queixo.	Devo	ser	nova,	muito	nova,	para	ter	o	cabelo	tão	curto.
—	Eu	não	sei,	neném.
Por	que	ela	não	sabe?	Minha	mãe	sempre	sabe.	Mesmo	que	ela	precise	inventar,	ela	sempre	tem	as

respostas.
—	Ela	prometeu	—	digo.	—	Ela	prometeu	que	ficaria	durante	a	noite	toda.	Ela	prometeu	que	ficaria

para	sempre,	mas	ela	me	largou.	Foi	embora.
—	Às	vezes	as	pessoas	não	conseguem	cumprir	as	promessas.
—	Mas	eu	 tenho	saudade	dela.	—	Pego	a	orelha	do	cachorro	de	pelúcia	entre	os	dentes.	Quando

cuspo,	a	orelha	vira,	desbotada	e	molhada.	—	Eu	preciso	dela.
—	Eu	também,	neném.	Eu	também	preciso.

Sobressalto-me.	O	cantil	cai	na	água	e	me	jogo	atrás	dele.	O	que	foi	isso?	Devo	ter	sonhado.	Mas	não
está	 desbotando,	 tal	 como	 acontece	 nos	 sonhos.	Ouço	 a	 voz	 da	minha	mãe,	 sinto	 seus	 braços	 ao	meu
redor.	Sinto	o	cheiro	do	pelo	macio	de	Princess,	aquele	aroma	persistente	de	lanche	no	meio	da	tarde.
Espere	um	minuto	—	Princess?	Princess?
Princess	não	é	meu	cachorro	de	pelúcia.	É	o	de	Jessa.
Minha	cabeça	gira,	e	vou	para	a	margem,	cambaleando.	Se	o	cachorro	pertence	a	minha	irmã,	então	a

visão	também	deve	ser	dela.	Mas	como	é	possível?	Como	a	memória	dela	entrou	na	minha	mente?
Tropeço	numa	pedra	e	caio	esparramada	na	terra.	O	cantil	bate	no	chão.	A	água	esguicha,	molhando

meus	 dedos.	 Ela	 prometeu	 que	 ia	 ficar	 a	 noite	 toda,	 disse	minha	 irmã.	 Ela	 prometeu	 que	 ficaria	 para
sempre,	mas	ela	me	largou.	Ela	foi	embora.
—	Callie?	—	Logan	se	materializa	na	minha	frente.	—	Está	conseguindo	pegar	água?
Olho	 para	 baixo	 e	 percebo	 que	 estou	 apertando	 um	 punhado	 de	 pedrinhas	 feito	 um	 torno.	Abro	 os

punhos,	e	as	pedras	caem,	deixando	cortes	mínimos	nas	minhas	mãos.	Lágrimas	ameaçam	transbordar,	e
não	é	por	causa	dos	cortes.	Por	mais	que	me	esforce	para	ser	forte,	não	consigo	impedir	que	as	palavras
saiam	de	mim	num	ímpeto:
—	A	última	coisa	que	eu	disse	a	minha	irmã	foi	uma	mentira.	Ela	me	pediu	para	ficar	com	ela	a	noite

toda,	e	eu	disse	que	ficaria,	embora	não	fosse	minha	intenção.	—	Será	que	meu	coração	tem	espaço	para
se	partir	ainda	mais?	Sério,	será	que	dá?	—	Por	que	tive	de	mentir	para	ela?	Por	quê?
Ele	estende	as	mãos,	como	se	quisesse	me	ajudar	a	levantar,	depois	as	recoloca	nos	bolsos.
—	Você	é	uma	ótima	irmã,	Callie.	Qualquer	um	vê	isso.
Esfrego	o	rosto	no	tecido	de	poliéster	da	manga.	Vamos	ver	se	ele	é	realmente	bom	para	absorver	a

umidade.
—	Será	que	toda	nossa	relação	foi	falsa?	Será	que	meu	amor	por	ela	não	passou	de	uma	farsa?
—	É	claro	que	não.	Você	significa	o	mundo	para	ela.	Todos	sabem	disso.
Baixo	a	manga	e	olho	para	ele.
—	Logan,	 eu	matei	minha	 irmã.	Em	minha	memória	 do	 futuro,	 Jessa	 estava	 num	 leito	 hospitalar	 na

APTec,	e	eu	cravei	uma	agulha	em	seu	coração.	Eu	assassinei	minha	irmã	caçula.	Como	é	possível	que	eu
a	ame?	E,	se	eu	não	a	amo,	como	serei	capaz	de	amar	alguém?
Fico	na	expectativa	de	ver	o	horror	estampado	em	seu	rosto,	a	retração	automática	quando	ele	se	der

conta	do	que	eu	disse.	Imaginei	sua	expressão	milhões	de	vezes.	Aquela	que	diz	que	sou	cruel.	Aquela
que	mostra	sua	repulsa.	Aquela	que	me	informa	mais	nitidamente	do	que	qualquer	palavra	como	sou	uma
pessoa	horrível.
Mas	a	expressão	não	aparece.



Em	vez	disso,	ele	roça	a	ponta	dos	dedos	no	meu	braço.	É	um	toque	muito	leve,	e	ainda	assim	arde
pelo	meu	corpo	inteiro,	selando	meus	pés	no	chão	de	cascalho.
—	Este	é	um	fardo	horrível	de	se	suportar.
Olho	a	mão	dele,	os	dedos	longos	de	artesão	que	poderiam	tranquilamente	lhe	garantir	uma	carreira	de

pianista	clássico.
—	Você	não	acha	que	sou	um	monstro?
—	O	único	monstro	aqui	é	sua	memória	do	futuro.	Ela	rouba	sua	paz	e	faz	você	duvidar	de	quem	é.	Eu

te	conheço,	Callie,	e	você	é	cheia	de	amor.
Meus	joelhos	ficam	moles	como	o	lodo	do	rio	sob	meus	pés.
—	Obrigada	—	sussurro.
—	Pelo	quê?
—	Por	não	me	julgar.
—	Como	é	possível	criticar	os	atos	futuros	de	alguém	sem	compreender	as	circunstâncias?	—	pergunta

ele.
É	verdade,	como?	Mas	não	falo	isso.	Não	posso.	Porque	não	sei	se	ele	é	tão	sincero	quanto	aparenta.

Talvez	ele	tenha	o	dom	de	saber	exatamente	o	que	dizer	e	quando.	Talvez	as	palavras	dele	não	tenham
mais	significado	do	que	o	riso	que	borbulhava	dele	cinco	anos	atrás.
Ou	talvez,	apenas	talvez,	ele	ainda	seja	o	mesmo	garoto	de	quem	eu	me	lembro.

Não	falamos	muito	durante	o	jantar.	Logan	monta	um	suporte	para	pendurar	seu	cantil	acima	da	fogueira
—	graças	ao	Destino	ele	cursou	Métodos	Antigos	nas	disciplinas	eletivas	—,	e	eu	cozinho	o	arroz	na
panela	improvisada.
Minhas	mãos	tremem	quando	meço	os	grãos.	Coloco	a	água	para	ferver.	Mexo	o	cantil.
Depois	de	minha	mãe	e	minha	 irmã,	 cozinhar	é	o	que	mais	me	aproxima	de	um	 lar.	E	eu	 senti	 falta

disso	quando	estava	na	detenção.	Sinto	um	pouquinho	da	minha	antiga	identidade	voltar	enquanto	escorro
a	água	e	 transfiro	o	arroz	para	 folhas	verdes	e	 largas.	Não	sou	de	grande	utilidade	aqui,	na	mata,	mas
pelo	menos	posso	preparar	uma	refeição.
Depois	de	comer,	nós	nos	sentamos	embaixo	de	uma	árvore	grande.	As	agulhas	de	pinheiro	arranham

meu	 rosto,	 e	 o	 ar	 frio	 atravessa	minhas	 roupas.	 Logan	 deixa	 eu	 ficar	 com	 o	 casaco	 de	 lã,	 pegando	 o
casaco	de	capuz	para	si.	Abrimos	o	cobertor	espacial	laminado	e	leve	em	cima	de	nós.
Puxo	minha	ponta	do	cobertor	para	me	cobrir	melhor,	e	dou	as	costas	para	Logan.	As	estrelas	cintilam

no	 céu,	 como	 pedras	 preciosas	 no	 tecido	 preto	 de	 um	 joalheiro.	 Jessa	 deve	 estar	 observando	 estas
mesmas	 estrelas	 agora.	 Imagino	 uma	 linha	 sendo	 traçada	 entre	mim	 e	 a	 estrela	mais	 brilhante,	 depois
outra	 linha	 ligando	 a	 estrela	 à	 minha	 irmã.	Está	 vendo,	 Jessa?	 Eu	 nunca	 abandonei	 você.	 Estamos
unidas	por	esses	fios	imaginários.
Minha	respiração	acelera.	Será	possível?	Claramente	possuo	algum	tipo	capacidade	especial,	ou	não

teria	 conseguido	manipular	minha	memória.	 Isso	 explicaria	 tudo.	Por	que	 sempre	 fomos	 tão	próximas.
Como	a	memória	dela	entrou	na	minha	cabeça.	Talvez	eu	até	mesmo	consiga	falar	com	ela	agora.
Jessa!	JESSA!	Você	pode	me	ouvir?
Lanço	os	pensamentos	no	universo,	atirando-os	em	espiral	por	aquelas	linhas	invisíveis	que	nos	ligam

às	 estrelas.	 Mordendo	 o	 lábio,	 aguardo	 algum	 tipo	 de	 reação.	 Algum	 sinal.	 Preparo-me	 para	 aquela
agitação	vaga	de	novo.	Mas	não	acontece	nada.	Só	o	farfalhar	de	Logan	se	mexendo	sobre	as	agulhas	de
pinheiros.
Rolo	 e	 fico	 de	 costas.	 Acho	 que	minha	 capacidade	 paranormal	 não	 vai	 tão	 longe.	 E	 tenho	 certeza

absoluta	do	que	isso	tudo	é	—	um	aprimoramento	da	minha	capacidade	de	manipular	memórias,	 talvez
devido	ao	gás	que	Bellows	ministrou.



Que	pena	que	não	estou	nos	laboratórios.	A	APTec	ficaria	interessada	na	evolução.	Mas	por	quê?	Por
que	os	cientistas	estariam	tão	interessados	em	capacidades	paranormais?
A	voz	de	Sully	ecoa	na	minha	mente:	onde	estamos	abrigadas,	pintinho?
Respiro	 fundo.	É	 claro.	Durante	 o	 tempo	 todo	pensei	 que	 a	APTec	 e	 a	AMFu	dividissem	o	mesmo

prédio	por	acaso.	Não	pensei	que	houvesse	alguma	ligação	entre	as	duas	agências.	Mas	e	se	não	for	nada
disso?
Talvez	 as	 duas	 agências	 dividam	 o	 prédio	 porque	 estão	 intrinsecamente	 relacionadas.	 Talvez	 os

cientistas	estejam	estudando	os	paranormais	para	descobrir	sobre	nossa	memória	do	futuro.
Quanto	mais	penso	no	assunto,	mais	convencida	fico	de	que	tenho	razão.	Por	isso	o	gás	tem	o	efeito

colateral	de	melhorar	a	capacidade	paranormal.	Por	isso	minhas	capacidades	especiais	parecem	girar	em
torno	de	algum	tipo	de	manipulação	da	memória.
Não	sei	por	que	os	cientistas	querem	Jessa,	mas	tem	alguma	relação	com	a	memória	do	futuro.
O	cobertor	estala,	e	o	tornozelo	de	Logan	roça	na	minha	panturrilha.	Nós	nos	afastamos.
—	Callie?	—	chama	ele.
Engulo	em	seco.
—	Sim?
Só	consigo	distinguir	o	contorno	do	seu	corpo	em	meio	à	escuridão,	mas	mentalmente	lembro	de	cada

detalhe	 do	 seu	 rosto.	 As	 covinhas	 nas	 bochechas.	 Cílios	 tão	 longos	 que	 tenho	 medo	 de	 que	 fiquem
embaraçados.	Dentes	brancos	e	retos	num	sorriso	de	matar.
O	 silêncio	 infla	 entre	 nós,	 assumindo	 o	 significado	 que	 antecede	 uma	 declaração	 importante.	Meu

coração	dispara.	Quem	dera	ele	confiasse	em	mim.	Quem	dera	ele	 revelasse	os	 segredos	que	esconde
sobre	Harmony.	Em	troca,	eu	contaria	tudo	a	ele.	Minhas	novas	capacidades	paranormais.	A	conclusão	à
qual	cheguei.
Mas	ele	não	confia	em	mim.	Passa-se	um	minuto	inteiro	de	agonia,	e	então	ele	fala:
—	Descanse	um	pouco.	Vamos	chegar	a	Harmony	amanhã.
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Pela	manhã,	minhas	costas	estão	coladas	no	peito	de	Logan.	Seu	braço	está	 jogado	sobre	meu	quadril.
Estamos	enroscados	como	camundongos	em	um	ninho.
Eu	deveria	me	afastar.	Agora	que	estou	acordada	e	consciente	de	que	nossos	corpos	se	aproximaram

sem	querer,	eu	deveria	impor	uma	distância	entre	nós.	Mas	não	faço	isso.
Não	consigo.
Seu	hálito	quente	 faz	cócegas	na	minha	nuca	sensível,	bem	ao	 lado	da	orelha.	Parte	de	mim	quer	se

contorcer.	 A	 outra	 parte,	mais	 controlada,	 fica	 inteiramente	 imóvel	 para	 não	 acordá-lo.	 Assim,	 posso
desfrutar	 desta	 tortura	 deliciosa	 pelo	 maior	 tempo	 possível.	 Seu	 peito	 infla	 e	 desinfla	 em	 minhas
omoplatas;	a	respiração	firme	e	constante,	nada	parecida	com	o	coração	que	ricocheteia	dentro	de	mim.	E
o	braço	—	me	prende	junto	a	si,	possessivamente,	como	se	eu	pertencesse	a	ele,	e	só	a	ele.
Isto	 não	 é	 nada	 parecido	 com	meus	 devaneios.	Minha	 mão	 fica	 dormente	 embaixo	 do	 corpo,	 e	 as

agulhas	 de	 pinheiro	 machucam	 meu	 rosto.	 Entretanto	 ainda	 é	 muito	 melhor	 e	 mais	 delicioso	 do	 que
qualquer	coisa	que	já	imaginei.	Eu	poderia	passar	o	restante	do	dia	deitada	aqui,	fingindo.	Fingindo	que
ele	não	guarda	segredos.	Fingindo	que	ele	não	vai	me	abandonar	daqui	a	alguns	dias.	Fingindo	que	ele	é
totalmente	louco	por	mim,	assim	como	sou	por	ele.
—	Bom	dia	—	diz	Logan.
Dou	 um	 salto,	 e	meu	 coração	 quase	 sai	 pela	 garganta.	 Ai,	 meu	Destino.	 Ele	 estava	 acordado	 esse

tempo	todo?	Será	que	ele	notou	que	estou	acordada?
Começo	a	me	afastar,	e	sua	mão	aperta	meu	quadril,	muito	brevemente,	antes	de	soltar.
—	Oi.	—	Eu	me	viro	para	ele,	fugindo	para	a	beira	do	cobertor.
Nós	 nos	 encaramos.	Além	 do	 breve	 interlúdio	 depois	 que	 vislumbrei	 a	memória	 de	 Jessa,	 ficamos

batendo	 papo	 à	 toa,	 substituindo	 pausas	 sugestivas	 pela	 comunicação	 real.	Antes	 que	 o	 silêncio	 fique
denso	demais	me	viro	e	sigo	para	o	rio,	para	me	limpar	o	melhor	que	puder.	Quando	volto,	Logan	está
sentado	numa	pedra,	raspando	os	nós	de	um	galho	para	usar	como	cajado.	Quando	termina,	estende	a	faca
para	mim.
—	Quer	fazer	um	também?
—	Não,	obrigada.	—	Pego	o	cantil	e	bebo	a	água.	Eu	usava	facas	na	área	de	refeições	o	tempo	todo,

mas	não	 toco	em	nenhuma	desde	que	recebi	minha	memória	do	futuro.	Talvez	seja	bobeira	minha,	mas
depois	de	sentir	meu	braço	cortando	o	ar	e	cravando	a	agulha	no	peito	da	minha	irmã,	não	confio	em	mim
mesma	com	objetos	afiados.
—	Anda.	—	Ele	dobra	minha	mão	sobre	o	cabo	de	osso.
A	faca	é	pesada.	Estranha,	mas	ao	mesmo	tempo	familiar.	Eu	a	estendo	ao	sol.	A	lâmina	é	fina	e	plana,

terminando	numa	ponta	recortada.	A	metade	inferior	é	serreada.	Parece	inofensiva,	uma	lâmina	universal
usada	para	tarefas	comuns	de	acampamento.	Mas	poderia	ser	usada	para	outra	coisa.	Os	dentes	afiados
poderiam	perfurar	a	pele	humana	com	a	mesma	facilidade	com	que	dilacera	o	corpo	de	um	animal.
Tremendo,	coloco	a	faca	na	bainha.
—	Sinceramente,	não	acho	que	seja	uma	boa	ideia.
—	Por	que	não?
—	Você	mesmo	disse.	Minha	memória	do	futuro	faz	com	que	eu	duvide	de	mim.	—	Ando	de	um	lado	a



outro	 na	 frente	 da	 pedra.	—	A	verdade	 é	 que	 não	 sei	 quem	 sou.	A	 presidente	Dresden	 disse	 que	 sou
agressiva,	e	eu	nunca	teria	me	considerado	como	tal	algumas	semanas	atrás.	Nunca	teria	metido	o	joelho
na	virilha	do	Cicatriz	 também.	Nem	pulado	de	um	penhasco.	Não	dá	para	saber	o	que	posso	 fazer.	—
Respiro	fundo.	—	Eu	sou	perigosa.
—	Ah,	 é?	—	Ele	 sorri.	—	Você	 parece	mesmo	perigosa,	 tremendo	 feito	 vara	 verde	 só	 de	 ver	 uma

faquinha.
—	Isso	não	tem	graça.	E	se	eu	surtar	enquanto	estiver	segurando	esta	faca?
Seus	olhos	formam	rugas	nos	cantos.	Ele	ainda	não	está	me	levando	a	sério.	Preciso	fazê-lo	entender.

Preciso	fazer	com	que	ele	veja	que	não	está	em	segurança	ao	meu	lado.
Avançando,	coloco	a	faca	embainhada	na	garganta	de	Logan.	Só	para	ver	se	posso	fazer	isso.	Só	para

ver	se	o	instinto	assassino	mora	em	mim.
Num	movimento	fluido,	ele	desvia	a	faca.
—	Talvez	você	não	saiba	quem	é.	Mas	eu	sei.
De	 súbito	 sua	 boca	 paira	 acima	 da	minha.	Uma	 dezena	 de	 fios	 desencapados	 assoviam	 pela	minha

pele,	roubando	meu	fôlego	e	eletrificando	os	nervos.	Meu	coração	bate	tão	alto	que	traga	o	zumbido	dos
insetos,	o	canto	dos	passarinhos.	Mais	alguns	centímetros	e	nossos	lábios	vão	se	tocar.	Basta	uma	leve
inclinação,	e	estaremos	nos	beijando.
—	Quem	sou	eu?	—	sussurro.
—	Calla	Ann	Stone.	Uma	garota	que	procura	o	sol,	como	uma	flor	se	banhando	em	seus	raios.	Uma

garota	 que	 ama	 sua	 família	 com	 todo	 coração.	Uma	 garota	 tão	 corajosa	 que	 fará	 qualquer	 coisa	 para
salvar	a	irmã.	—	Ele	se	aproxima.	E	chega	mais	perto	ainda.	—	Você	fez	tudo	o	que	eu	devia	ter	feito	por
Mikey,	mas	não	fiz.	Sempre	vou	respeitar	isso.
Engulo	em	seco,	mas	não	resta	umidade	nenhuma	em	minha	boca.	Não	estou	tão	certa	assim	de	que	ele

tem	razão.	Não	conheço	essa	garota	que	ele	descreve.	Não	sei	se	posso	ser	ela.	Mas	gostaria	de	ser.
Meus	olhos	se	fecham,	tremulando,	e	empino	o	queixo.	O	calor	do	hálito	dele	se	mistura	ao	meu...
Então	alguma	coisa	aperta	a	lateral	do	meu	pescoço.	Abro	os	olhos	de	repente	e	percebo	que	não	estou

mais	segurando	a	faca.	Logan	está,	e	tem	a	bainha	bem	na	minha	garganta.
—	 Acho	 que	 você	 não	 precisa	 se	 preocupar	 comigo.	—	 Ele	 bate	 a	 pontinha	 da	 lâmina	 na	 minha

clavícula,	depois	afasta	a	faca.
Meu	Destino,	fiquei	mesmo	na	ponta	dos	pés.	O	calor	toma	meu	rosto,	e	recuo	um	pouco.
—	Era	isso	que	você	estava	fazendo?	Provando	um	argumento?
Ele	sorri,	e	aquelas	covinhas	imploram	para	ser	tocadas.
—	Bom,	 isto	 e	o	 fato	de	que	 eu	 costumava	passar	 a	noite	 acordado	me	perguntando	qual	 era	o	 seu

cheiro.	Agora	eu	sei.	Maçã	e	mel.
—	Deixe	de	ser	mentiroso.	Não	tomo	banho	há	dias!
—	Por	que	acha	que	eu	colocava	uma	folha	no	seu	armário	todos	os	dias?	Não	achou	que	eu	fosse	um

futuro	horticultor,	não	é?
Olho	fixamente	para	ele	e	dou	uma	gargalhada.	É	uma	risada	que	vem	da	boca	do	estômago	e	sacode

meu	corpo	inteiro.	Lembrou-me	das	vezes	em	que	fiz	cócegas	em	Jessa,	mas	pela	primeira	vez	consigo
pensar	na	minha	irmã	sem	ficar	triste.
Talvez	 sejam	 essas	 endorfinas	 malucas	 de	 tanto	 rir.	 Talvez	 porque	 ficar	 perto	 de	 Logan	 me	 deixe

eufórica.	Talvez	porque	ele	tenha	confirmado,	com	mais	clareza	do	que	quaisquer	palavras,	que	não	sou
uma	assassina	de	sangue-frio.
Seja	como	for,	vou	aceitar.	Quando	todo	seu	mundo	foi	destruído,	quando	você	está	fugindo	da	AMFu	e

do	seu	futuro,	quando	a	maior	ameaça	à	sua	irmã	é	você	mesma,	você	aceita	o	que	vier.



—	É	agora	—	diz	Logan	algumas	horas	depois,	consultando	o	mapa	que	tem	nas	mãos.
Estamos	no	meio	da	floresta,	depois	de	caminhar	vários	quilômetros	para	o	interior.	Ao	meu	lado,	uma

rede	 de	 raízes	 expostas	 eleva-se	 até	 meus	 joelhos.	 No	 chão,	 pinhas	 misturadas	 a	 terra	 e	 cascalho,	 e
troncos	brancos	e	grossos	perfurando	o	céu.
—	O	quê	tem	agora?	—	pergunto.
—	Harmony,	é	claro.	Escute.
Enrugo	a	testa.	Agora	que	ele	menciona	o	assunto,	ouço	gritos	vagos	ecoando	na	mata	e	a	batida	surda

e	repetitiva	de	um	objeto	golpeando	outro.
Mas	não	existe	abrigo	nenhum.	Nem	fumaça.	E	certamente	não	tem	gente.
—	De	onde	vem	o	barulho?	—	pergunto.
Ele	aponta	para	minha	direita.	Estreito	os	olhos.	Tem	alguma	coisa	agarrada	à	casca	de	uma	árvore,

algo	que	quase	se	mistura	à	madeira.	Avanço	alguns	passos	e	arquejo.	É	um	dispositivo	parecido	com
uma	aranha,	como	aquele	no	poço	de	ventilação.
—	Está	me	dizendo	que	isto	é	um	enorme	holograma?	—	Agito	as	mãos	no	ar.
—	Existem	 pelo	menos	 cem	 aranhas	 holográficas	 pela	 periferia	 de	 Harmony	—	 diz	 ele.	—	 Todas

projetando	imagens	holográficas	para	que	a	comunidade	não	possa	ser	detectada	pelo	mundo.	—	Ele	olha
o	mapa	novamente	e	gesticula	para	o	rochedo	coberto	de	musgo	adiante.	—	De	acordo	com	isto	aqui,	só
precisamos	avançar	6	metros	e	veremos	Harmony	como	realmente	é.
Ele	estende	a	mão.
—	Está	preparada?
Hesito.	Não	porque	não	queira	 tocar	nele,	mas	porque	quero.	Quero	pegar	sua	mão	e	segurá-la	para

sempre.	Quero	 voltar	 a	 ser	 a	 dupla	 Logan	 e	Callie	 que	 éramos	 antigamente	—	 só	 que	 de	 outro	 jeito.
Porque	cinco	anos	atrás	eu	nunca	havia	notado	como	seu	lábio	superior	pousava	no	inferior,	macio	porém
seguro.	 Minha	 respiração	 não	 se	 acelerava	 quando	 ele	 estava	 por	 perto,	 e	 meu	 estômago	 não	 dava
cambalhotas	sempre	que	ele	tocava	em	mim.
Nossa	amizade	entrou	em	 terreno	desconhecido.	Terreno	que	nunca	atravessei	 com	ninguém,	 terreno

que	eu	não	deveria	atravessar	com	ele.	Por	mais	que	goste	dele,	sei	que	Logan	não	é	meu.	Logo	ele	irá
para	casa.	Vai	me	abandonar	de	novo.
Ainda	 assim,	 é	 apenas	 a	 mão.	 Um	 simples	 toque.	 Estávamos	 de	 mãos	 dadas	 quando	 pulamos	 do

telhado.	Meu	corpo	ficou	colado	no	dele	quando	ele	me	puxou	pelo	rio,	e	também	nesta	manhã,	quando
ficamos	aninhados	enquanto	dormíamos.
Talvez	não	tenha	problema	segurar	a	mão	dele,	só	dessa	vez.
—	Estamos	nessa	juntos	—	diz	ele.	—	Para	o	que	der	e	vier,	quero	que	você	se	lembre	disso.
Com	os	nervos	abalados	e	o	coração	trêmulo,	coloco	minha	mão	na	dele.	Nossos	dedos	se	entrelaçam,

os	meus	pálidos	se	enredando	aos	dedos	bronzeados	dele,	como	as	tranças	de	uma	rosca	doce.
—	Estou	pronta	—	digo.	E	entramos	na	mata.
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Entramos	numa	clareira	grande,	e	parece	que	cheguei	em	outro	mundo.	Filas	de	choupanas	abobadadas
flanqueiam	os	três	lados	de	uma	praça.	Uma	cabana	de	toras	de	verdade	domina	o	centro,	e,	em	frente,
vejo	várias	mesas	compridas	construídas	com	árvores	e	o	local	para	uma	fogueira	composto	por	pedras.
E	 então	 localizo	 um	homem	a	 uns	 10	metros,	 trabalhando	 na	 carcaça	 de	 um	 cervo.	Todo	 o	 restante

desaparece.	O	 cervo	 está	 pendurado	 pelas	 pernas	 traseiras,	 no	 galho	 de	 uma	 árvore,	 o	 que	 deixa	 seu
ventre	de	frente	para	nós.	O	animal	foi	aberto,	e	dá	para	contar	cada	uma	das	costelas	ensanguentadas	e
reluzentes.
Levo	a	mão	à	boca.	Li	sobre	isso	em	meu	curso	de	Culinária	Manual.	É	daí	que	vem	a	carne.	Mas	é	tão

vermelho.	Tão	grosseiro	e	ensebado.
O	homem	segura	o	animal	e	faz	uma	incisão	na	face	interna	da	perna,	a	partir	da	virilha.	A	faca	corta	a

pelagem	como	se	fosse	lenço	de	papel.	Sim,	pelagem	—	um	pelo	liso	e	marrom,	que	de	algum	modo	ficou
limpo,	apesar	do	abate.	A	bile	 sobe	à	minha	garganta.	Ainda	bem	que	meus	 instrutores	não	estão	aqui
para	me	ver.
O	 homem	 desliza	 a	 faca	 por	 baixo	 da	 pele,	 cortando	 o	 quê	 nem	 quero	 imaginar,	 e	 depois,	 lenta	 e

meticulosamente,	retira	a	pele.	Ela	sai	numa	peça	só,	revelando	um	volume	escuro	e	vermelho-azulado	de
carne	fresca.	Meu	estômago	se	revira.
Lanço-me	 para	 a	 frente	 e	 tropeço	 numa	 corda	 esticada	 pelo	 chão.	 Squawk!	 Squawk!	 Squawk!	 Um

bando	de	aves	pretas	explode	no	céu,	partido	para	lados	diferentes.	Tapo	as	orelhas	e	vacilo	para	trás,	o
coração	em	disparada.	O	que	eu	fiz?
O	homem	se	vira,	passando	a	faca	de	uma	mão	a	outra.	Ele	é	enorme.	É,	tipo,	o	maior	homem	que	já	vi.

Provavelmente	 caberiam	 duas	 de	 mim	 dentro	 de	 seus	 ombros;	 ele	 vence	 Logan	 em	 pelo	 menos	 15
centímetros.
—	Somos	fugitivos	da	Resistência	—	anuncia	Logan.	—	Hum,	procuramos	Harmony,	um	refúgio	para

quem	deseja	um	novo	começo	na	vida.
Deve	ser	alguma	senha	secreta.	Por	favor,	ah,	por	favor,	tomara	que	seja	a	certa.
O	homem	nos	olha	fixamente,	depois	coloca	a	faca	numa	pedra.	O	ar	sai	de	mim	num	silvo.
—	 Não	 ligue	 para	 as	 aves.	 São	 nosso	 sistema	 de	 alarme,	 assim	 não	 temos	 invasores	 entrando	 de

fininho	 aqui.	 Meu	 nome	 é	 Zed.	—	 Andando	 até	 nós,	 o	 homem	 examinas	 as	 próprias	 palmas.	—	 Eu
estenderia	a	mão	para	um	aperto,	mas	acho	que	vocês	não	vão	querer	tocar	nisso	agora.
De	perto,	um	homem	parece	mais	jovem	do	que	eu	pensava.	Na	casa	dos	20	anos,	calculo,	e	bonito,

apesar	do	tamanho.	Pigarreio,	tentando	não	me	esquivar	de	suas	mãos.
—	Meu	nome	é	Callie.	—	Faço	um	gesto	de	cabeça	para	a	mochila	nos	ombros	de	Logan.	—	Acho	que

temos	uma	coisa	para	você.	Tênis	tamanho	47?
—	Eu	acho	que	te	amo.	—	Zed	levanta	um	pé	enorme.	Usa	meias	imensas	feitas	de	camurça,	cortadas

no	meio,	 amarradas	 com	 tiras	 finas	 e	 compridas	do	mesmo	material.	—	Estive	 forrando	 esta	 porcaria
com	grama,	mas	o	isolamento	não	é	muito	bom.
—	Você	quem	fez	isso?	—	pergunto.
—	Não.	Foi	minha	amiga	Angela.	Vocês	vão	conhecê-la	em	breve.	Ela	é	o	coração	de	Harmony.	—	Ele

se	vira	para	Logan.	—	Desculpe,	não	entendi	seu	nome...



E	então	ele	pensa	melhor.
—	Pela	mãe	do	Destino.	Você	é	Logan	Russell,	não	é?
—	Pego	no	flagra	—	responde	Logan.
Aparentemente	esquecendo	o	que	esteve	tocando,	Zed	agarra	a	mão	de	Logan	e	a	sacode	com	força.
—	Demorou	pra	caramba,	cara!	Há	anos	ouço	histórias	a	seu	respeito.
Como	 é?	Logan	 disse	 que	 não	 tinha	 ligação	 com	Harmony.	Disse	 que	 só	 sabia	 o	 que	 seus	 pais	 lhe

contaram.	Eu	 sabia	 que	Logan	 não	 estava	 dizendo	 toda	 a	 verdade,	mas	 não	 pensei	 que	 ele	 fosse	 uma
celebridade	por	aqui.
Lá	se	foi	a	ideia	de	entrar	nessa	juntos.
—	 Que	 histórias?	 —	 pergunto,	 mas	 meu	 único	 “aliado”	 verdadeiro	 dá	 de	 ombros,	 como	 se	 não

soubesse.	Ah,	ele	sabe.	Só	não	quer	me	contar.
—	Venham	comigo.	—	Zed	mete	a	mão	em	cada	um	de	nossos	ombros.	Estremeço.	Agora	os	pedaços

de	cervo	estão	me	cobrindo	toda.	Sem	a	menor	preocupação,	ele	nos	guia	pelo	caminho	de	terra.
Caminhamos	 ao	 longo	 da	 fileira	 de	 choupanas	 que	 se	 forma	 num	 lado	 da	 praça.	 Cada	 abrigo	 é

cuidadosamente	coberto	por	um	material	fino	de	madeira	que	parece	casca	de	árvore.	Algumas	meninas
atravessam	o	espaço	aberto	no	meio,	bem	na	frente	da	cabana	de	toras	e	da	fogueira,	carregando	braçadas
de	madeira.	Uma	tem	blusa	de	malha	parecida	com	a	minha.	A	outra	usa	uma	túnica	de	camurça,	amarrada
na	cintura	para	dar	forma.	Elas	nos	fitam	com	curiosidade,	mas	não	dizem	nada	além	de	um	“oi”.
—	E	então.	—	Zed	se	vira	e	abre	um	sorriso	enorme	para	mim.	—	O	que	trouxe	você	a	Harmony?
Exatamente	como	devo	responder	à	essa	pergunta?
—	Vim	ver	os	pontos	turísticos?
Ele	ri.
—	Ah,	que	engraçado.	Mas	é	sério,	por	que	você	está	aqui?	Fugindo	da	APTec	ou	do	seu	futuro?
—	Não	é	da	sua	conta	—	gaguejo.
Zed	aperta	meu	ombro.
—	Ah,	desculpe.	Estou	morando	em	Harmony	há	muito	tempo.	Eu	não	quis	ser	xereta.
Eu	pisco.
—	Isto	é	considerado	uma	conversa	casual	em	Harmony?
—	Ah,	sim.	É	a	única	coisa	que	temos	em	comum,	então	fazemos	o	máximo	para	não	criticar	os	outros.
—	Se	isso	for	verdade	—	digo	—,	acho	que	você	não	se	importaria	se	eu	perguntasse:	por	que	você

está	aqui?
—	Eu	disse	que	tentamos	não	criticar	os	outros.	Não	disse	que	dá	certo	sempre.
Algo	atravessa	seu	rosto,	uma	dor	 tão	funda,	 tão	crua,	 tão	 familiar	que	 faz	meu	coração	 latejar.	Um

instante	depois,	a	expressão	some.	Ele	tira	as	mãos	de	nossos	ombros	e	avança	alguns	passos.
—	Mas	perguntei	primeiro,	então	é	justo	que	eu	responda.	—	Ele	se	vira	e	passa	a	língua	nos	lábios.

—	No	futuro,	espanco	uma	mulher	e	a	transformo	numa	maçaroca	de	sangue.
Estremeço.	Já	ouvi	memórias	ruins.	Tipo,	eu	morei	num	bloco	de	celas	cheio	de	possíveis	criminosas.

Mas	nunca	ouvi	uma	descrição	tão	crua	e	fria.	Sem	desculpas,	nem	justificativas.	Apenas	os	fatos.
—	É	por	isso	que	estou	aqui	—	diz	ele.	—	Não	porque	eu	precise.	Dez	anos	atrás,	a	AMFu	ainda	não

sabia	como	visualizar	e	nem	registrar	as	memórias.	Então	ninguém	tomou	conhecimento	do	meu	crime.
Mas	eu	não	me	encaixava	em	lugar	nenhum.	Este	foi	o	único	lugar	capaz	de	me	perdoar.	—	Ele	faz	uma
pausa.	—	O	único	lugar	onde	eu	poderia	tentar	perdoar	a	mim	mesmo.
—	E	conseguiu?	—	sussurro.	—	Quero	dizer,	perdoar	a	si	mesmo?
Ele	balança	a	cabeça.
—	Estou	trabalhando	nisso.
Alcançamos	a	última	choupana	da	fila,	e	ele	pigarreia.
—	Chegamos.



Até	 onde	 vejo,	 a	 cabana	 é	 parecida	 com	 todas	 as	 outras	 que	 vimos	—	 uns	 3	 metros	 de	 extensão,
telhado	de	casca	de	árvore,	uma	pele	grande	servindo	de	porta.	Mas	ao	meu	lado	Logan	enrijece	o	corpo
e	 enterra	 os	 dedos	 no	meu	 cotovelo.	 Ele	 passou	 tanto	 tempo	 sem	 falar	 que	 quase	me	 esqueci	 de	 que
estava	aqui.
Zed	levanta	o	couro	cru.
—	Depois	de	vocês.
Logan	engole	em	seco.	Ele	não	estava	tão	ansioso	quando	saltamos	do	telhado.
—	Você	pode...	pode	entrar	primeiro?	—	sussurra	ele	para	mim,	a	voz	pesada	de	culpa.	Não	sei	de

onde	vem	a	emoção,	mas	não	estou	em	condições	de	decepcioná-lo.
Ele	nunca	me	pediu	nada.	Logan	arriscou	sua	liberdade	quando	me	retirou	da	detenção.	Ele	me	deu	o

casaco	mais	quente,	o	pedaço	maior	de	fruta	desidratada.	E	nem	uma	vez	pediu	que	eu	fizesse	algo	por
ele.
Está	pedindo	agora.	Mesmo	que	eu	esteja	entrando	na	toca	de	leões	famintos,	farei	isso	por	ele.	Vou

entrar	primeiro.
Mas,	por	favor,	que	os	leões	estejam	dormindo.
Respirando	fundo,	eu	entro.	Está	escuro,	e	há	uma	cama	feita	de	cinco	ou	seis	varas	amarradas.	Tem

uma	fossa	de	pedra	um	pouco	além	da	porta,	e	o	sol	brilha	por	um	buraco	no	teto.	Uma	figura	está	de	pé	e
avança.	Caminha	rumo	ao	sol	e	suas	feições	captam	a	luz.
Pela	mãe	do	Destino.	Eu	o	reconheceria	em	qualquer	lugar.
Agora	 ele	 está	mais	 alto,	 os	 ombros	mais	 largos.	Um	homem,	 e	 não	um	menino.	Mas	 as	 feições	 de

Mikey	Russell	são	inconfundíveis.
O	irmão	de	Logan.
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Mikey	nem	mesmo	me	vê.	Só	tem	olhos	para	o	garoto	que	entrou	no	abrigo	atrás	de	mim.	Eles	se	olham
fixamente,	e	Mikey	franze	o	rosto.	Ele	cruza	o	ambiente	em	duas	passadas	e	envolve	o	irmão	nos	braços.
—	Olhe	para	você.	Olhe	só	para	você	—	diz	Mikey.
Não	consigo	olhar	para	outro	lugar.	As	lágrimas	escorrem	pelo	rosto	dos	dois.	Eles	têm	praticamente	a

mesma	 altura,	 2	 centímetros	 a	 mais	 ou	 a	 menos,	 a	 semelhança	 é	 impressionante,	 como	 sempre.	 Os
mesmos	 olhos	 perspicazes,	 o	 mesmo	 nariz	 reto,	 o	 mesmo	 cabelo	 louro.	 Mikey,	 porém,	 usa	 o	 dele
comprido,	amarrado	num	rabo	com	um	pedaço	de	couro	cru,	e	exibe	uma	barba	zoneada.
—	Pensei	que	nunca	mais	veria	você	—	diz	Mikey.
Logan	enxuga	o	rosto.
—	Eu	também.
Eles	se	afastam.	Mikey	dá	um	tapinha	nas	costas	do	irmão,	soca	seu	ombro,	afaga	sua	cabeça.	É	como

se	não	conseguisse	parar	de	tocar	em	Logan,	não	conseguisse	parar	de	confirmar	que	o	irmão	é	real,	e
não	o	resultado	de	um	cochilo	nebuloso	no	meio	da	tarde.
Logan	gesticula	para	o	meu	lado.
—	Lembra-se	de	Callie?
Mikey	me	olha	de	cima	a	baixo.	Quero	me	encolher	atrás	de	uma	das	varas	que	 formam	a	estrutura

interna	da	cabana.
—	É	aquela	menina	de	quem	você	falava	o	tempo	todo	cinco	anos	atrás?
—	Isso.
Mikey	assente	para	mim.
—	Você	ficou	mais	bonita.	—	Como	meu	cabelo	está	um	horror	e	a	pele	suja	de	lama	seca,	sei	que	ele

só	está	sendo	educado.	Ou	talvez	este	seja	um	visual	que	faz	sucesso	na	mata,	sei	lá.
—	Não	sabia	que	você	tinha	fugido.	Pensei	que	a	APTec	tivesse	te	carregado,	você	nunca	mais	voltou.

—	Mesmo	ao	dizer	isso,	percebo	a	tolice	das	minhas	palavras.	Se	a	Resistência	teve	todo	esse	trabalho
para	me	libertar,	é	claro	que	resgataria	o	filho	de	um	de	seus	próprios	integrantes.
—	Eu	fui	o	primeiro	a	fugir	—	diz	ele.	—	E	só	porque	meu	pai	teve	a	ideia	de	uma	comunidade	secreta

e	insistiu	em	me	transformar	no	líder	dela.	Não	resgatamos	alguém	com	frequência,	como	pode	imaginar.
É	um	risco	enorme	para	nossos	membros	dentro	da	agência.	Um	risco	enorme	para	toda	a	Resistência.	—
Ele	 olha	 Logan	 de	 soslaio.	 —	 Meu	 irmão	 deve	 ter	 feito	 uma	 bela	 defesa	 diante	 do	 conselho	 para
convencê-los	a	tirar	você	de	lá.
Logan	fica	vermelho	e	olha	para	mim	brevemente.
—	Eu	expliquei	sobre	minha	memória	do	futuro.	Eles	ouviram.
A	memória	dele.	Aquela	que	o	obrigou	a	falar	comigo	naquele	dia	no	parque.	Aquela	que	ele	alertou

ser	inesperada.	Provavelmente	tinha	a	ver	comigo,	já	que	levou	os	membros	do	conselho	a	autorizarem
meu	resgate.
A	curiosidade	pulsa	pelo	meu	corpo.	Que	memória	seria	esta?	Mas	Logan	trancou	a	boca.	Se	ele	não

me	contou	em	particular,	não	vai	me	contar	aqui,	na	frente	do	irmão.
—	Que	bom	que	você	está	livre	—	diz	Mikey	para	mim,	depois	se	vira	para	Logan.	—	Mas	isso	não

explica	o	que	você	está	fazendo	aqui.



—	O	conselho	disse	que,	se	eu	quisesse	resgatar	Callie,	teria	de	fazer	eu	mesmo.	—	As	palavras	de
Logan	 são	 lentas	 e	 tranquilas,	 como	 se	 ele	 tivesse	 treinado	 a	 resposta	 durante	 dias.	 —	 Eles	 me
forneceram	os	recursos,	mas	tive	de	assumir	o	risco	sozinho.
—	Sim,	tenho	plena	consciência	da	política.	—	Mikey	eleva	a	voz.	—	Mas	a	política	não	explica	por

que	meu	 irmão	caçula	 estava	 se	preocupando	com	questões	da	Resistência.	Por	que	 ele	 arriscaria	 sua
carreira	de	nadador	antes	mesmo	de	tê-la	começado.
—	Eles	 iam	obrigá-la	a	 realizar	 sua	memória,	Mikey.	Ela	 foi	para	a	detenção	a	 fim	de	 impedir	 seu

futuro,	mas,	se	a	memória	dela	ia	acontecer	de	qualquer	forma,	como	eu	poderia	deixá-la	presa	daquele
jeito?	Ela	nem	mesmo	suporta	ficar	longe	das	janelas	da	escola.	—	Sua	respiração	sai	ofegante	e	ansiosa.
Agora	ele	se	assemelha	mais	ao	menino	nervoso	da	T-5,	aquele	que	conheci,	do	que	ao	cara	corajoso	que
me	resgatou.	—	Eu	não	pretendia	vir	com	ela,	juro,	mas	ela	não	sabe	nadar.	Então	pulei	no	rio	com	ela.
Mikey	bufa.
—	Ah,	o	amor.	Não	é	 lindo?	Ele	 ferra	com	sua	cabeça	e	o	obriga	a	 fazer	 idiotices,	como	 jogar	seu

futuro	no	lixo.	Então,	me	conta.	—	Sua	expressão	endurece,	e	ele	gesticula	entre	mim	e	Logan.	—	Quando
foi	que	isso	começou?
Isso?	Olho	rapidamente	para	Logan,	sem	saber	o	que	significa	“isso”.	Será	que	devo	contar	a	Mikey

que	estávamos	de	mãos	dadas	quando	entramos	em	Harmony?	Isso	já	é	alguma	coisa,	né?
Do	outro	 lado	da	cabana,	a	expressão	de	Logan	oscila	entre	as	sombras	e	a	claridade.	Mas	ele	não

responde.
—	Hum	—	digo.	—	A	gente	voltou	a	se	falar.
—	Explique	—	grita	Mikey.
—	Nós	éramos	amigos	cinco	anos	atrás	—	digo,	ainda	olhando	para	Logan,	ainda	querendo	que	ele

assumisse	o	discurso.	—	Depois	paramos.	Ele	voltou	a	falar	comigo	um	dia	antes	de	eu	receber	minha
memória.
Mikey	passa	a	mão	por	uma	banqueta	feita	de	um	tripé	de	gravetos.	Tem	uma	plataforma	no	meio,	mas

ele	certamente	não	me	oferece	para	sentar.
—	Vocês	ficaram	cinco	anos	sem	se	falar?
—	Sim.
—	Não	acredito	nisso.	—	Ele	aperta	mais	a	banqueta	e	percebo	os	nós	de	seus	dedos	ficando	brancos,

apesar	da	pouca	luz.	—	Eu	não	teria	aprovado,	mas	ao	menos	entenderia	se	você	estivesse	colocando	sua
vida	em	risco	por	amor.	Mas	esta	garota	é	uma	estranha!	Você	não	tem	nenhuma	ligação	com	ela	além	de
uma	amizade	de	 infância,	de	um	século	atrás.	Foi	por	 isso	que	arriscou	 tudo?	Logan,	você	não	é	mais
criança.	 Tem	 uma	 responsabilidade	 para	 com	 todos	 daqui.	 Nós	 dependemos	 de	 você.	 Não	 pode	 sair
correndo	por	aí	por	causa	de	um	capricho	com	uma	garota.
Logan	enfim	fala:
—	Talvez	Callie	seja	apenas	parte	disso.	Talvez	a	outra	parte	seja	eu	querer	te	ver	de	novo.	Já	pensou

nisso?
Aquilo	 faz	Mikey	 parar.	 Porque	 não	 é	 uma	 desculpa	 esfarrapada.	 Não	 é	 algo	 que	 Logan	 diz	 para

atenuar	a	situação.	A	dor	em	sua	voz	é	crua	demais	para	isso.
Estou	louca	para	reconfortar	o	menino	que	há	nele,	aquele	que	perdeu	o	irmão	tão	jovem.	Quero	sanar

as	antigas	rachaduras	em	seu	coração,	mas	não	posso.	Logan	nunca	me	deixou	entrar	nessa	parte	de	sua
vida.	Além	disso,	eu	não	saberia	o	que	dizer.	Não	entendo	do	que	Mikey	está	falando.	Logan	só	tem	17
anos.	Como	um	mero	adolescente	de	Eden	City	poderia	estar	colocando	toda	a	comunidade	de	Harmony
em	perigo?	Isso	não	faz	sentido.
Mikey	põe	a	mão	no	ombro	do	irmão.	Com	um	só	toque,	ele	oferece	o	conforto	que	eu	não	posso.	Sinto

uma	pontada	de	dor,	mas	não	me	dou	ao	 luxo	de	 ter	 ciúme.	Não	quando	Logan	enfim	conseguiu	o	que
claramente	queria	havia	tanto	tempo	—	estar	com	o	irmão	de	novo.



—	Estou	 feliz	 que	 você	 esteja	 aqui	—	 assegura	Mikey.	—	Mais	 feliz	 do	 que	 você	 seria	 capaz	 de
imaginar.	Mas	isso	não	muda	a	realidade.	Esta	garota	não	é	nada	para	você.	Sua	vida	não	teria	mudado
em	nada	se	você	a	tivesse	deixado	na	AMFu.	Mas...	nós?	Não	vamos	conseguir	sem	você,	Logan.	O	que
você	estava	pensando?	Como	pôde	fazer	isso?
Agora	Logan	tem	de	confessar.	Ele	tem	de	explicar	a	culpa	que	sentiu	quando	levaram	Mikey.	Que	seu

sacrifício	 por	 mim	 foi	 um	 jeito	 de	 compensar	 pela	 inação	 tantos	 anos	 antes.	 Mas	 ele	 não	 faz	 nada.
Simplesmente	morde	o	lábio,	aceitando	a	crítica	enquanto	os	dedos	traçam	um	desenho	na	própria	perna.
—	Você	não	estava	raciocinando.	Em	resumo,	é	isso.	Meu	irmão	não	tomaria	uma	decisão	tão	burra	de

propósito.
De	súbito	me	lembro	de	algo	que	Logan	falou	sobre	o	irmão.	Quero	que	ele	tenha	orgulho	de	mim.	E

não	 consigo	 tolerar	mais,	 não	 aguento	 ver	 alguém	acabando	 com	ele,	 sobretudo	o	 irmão	que	 ele	 tanto
deseja	impressionar.
—	 Ele	 não	 fez	 isso	 por	 mim,	 tá	 legal?	—	 digo.	—	 É	 verdade	 que	 eu	 estava	 lá	 e	 é	 verdade	 que

precisava	da	ajuda	dele,	mas	isso	não	foi	por	mim.	Logan	pulou	no	rio	porque	ele	é	quem	é...	Porque	é
corajoso,	 honrado	 e	 altruísta.	 A	 pessoa	 mais	 altruísta	 que	 já	 conheci.	 Talvez	 meu	 destino	 não	 faça
diferença	para	você.	Mas	eu	nunca	vou	esquecer	o	que	seu	irmão	abandonou	para	me	salvar.
—	O	que	ele	abandonou?	—	Os	lábios	de	Mikey	se	retorcem	num	sorriso.	—	A	vida	dele,	é	claro.	Ele

pode	 jogar	 isso	 fora,	 se	 quiser.	 Mas	 o	 futuro	 de	 Harmony?	 A	 estabilidade	 de	 nossa	 comunidade?
Sinceramente	não	penso	que	esse	sacrifício	seja	uma	decisão	dele.
—	Do	que	você	está	falando?
Mikey	olha	para	Logan.
—	Você	não	contou	a	ela?
—	É	claro	que	não.	—	Ele	não	encara	o	irmão.	Não	olha	para	mim.	Examina	o	tapete	trançado	como	se

contasse	o	número	de	folhas.	—	Não	fico	por	aí	tagarelando	nossos	segredos	a	desconhecidos.
Tudo	 bem,	 entendo	 que	 ele	 esteja	 frustrado	 com	 o	 irmão.	Mas	 ele	 me	 estendeu	 a	 mão.	 Disse	 que

estávamos	nessa	juntos.	Ouvi-lo	me	chamar	de	desconhecida	é	uma	pancada	no	peito.
—	Então	ela	não	faz	ideia	do	que	provocou?	—	pergunta	Mikey,	a	voz	tão	dura	que	parece	atravessar	a

cabana	e	me	dar	um	tapa.
—	Pare	de	fazer	drama.	O	problema	não	é	tão	grande	assim.
—	É	um	problemão,	sim.	Podemos	improvisar	muita	coisa	na	mata,	mas	boa	parte	delas	tem	que	vir	da

civilização.	Dependemos	dessas	mochilas,	Logan.	Precisamos	nos	comunicar	com	a	Resistência.
—	Eu	entendo	—	argumenta	Logan.	—	Mas	você	vai	pensar	em	alguma	coisa,	Mikey.	Você	sempre	tem

alguma	ideia.
Estou	ouvindo	com	a	máxima	atenção,	mas	não	consigo	acompanhar.
Mikey	arria	no	tapete.	É	como	se	a	conversa	o	esgotasse	e	não	lhe	restasse	energia	para	sentir	raiva.
—	Callie,	você	sabe	por	que	a	AMFu	me	levou?
—	Sei	—	respondo.	—	Você	fez	uma	bolinha	flutuar	acima	da	quadra.
—	Acho	que	todo	mundo	sabe	disso.	O	que	as	pessoas	não	sabem	é	que	não	sou	o	único	irmão	Russell

com	capacidade	paranormal.	Logan	é	mais	discreto	nesse	aspecto,	é	só	isso.
Pestanejo,	 depois	 registro	 suas	 palavras.	 Logan	 tem	 capacidades	 paranormais?	 De	 fazer	 o	 quê?

Esconder	 informações?	Meu	 olhar	 vaga	 para	Logan,	 e	 passo	 a	 língua	 nos	 lábios,	 quase	 com	medo	 de
perguntar.
—	O	que...	o	que	você	pode	fazer?
Os	irmãos	se	olham.	Algo	é	transmitido	entre	os	dois,	mas	é	sutil	demais	para	eu	captar.	O	ar	parece

estar	 prestes	 a	 explodir	 devido	 à	 energia	 contida,	 e	 Mikey	 ri	 um	 pouco,	 balançando	 a	 cabeça.	 Fico
achando	que	vai	ignorar	minha	pergunta,	mas	ele	se	vira	para	mim.
—	A	telecinese	é	uma	habilidade	preliminar,	aquela	que	se	manifesta	na	infância.	É	um	ótimo	truque,	é



claro,	mas	não	detém	poder	real.	Não	consigo	levitar	nada	mais	pesado	do	que	uma	bola.	—	Ele	respira
fundo.	—	Nosso	 verdadeiro	 poder	 é	 que	 os	 irmãos	 Russell	 podem	 se	 comunicar	 telepaticamente.	 Ou
melhor,	 eu	 posso	 falar	 diretamente	 com	 a	 mente	 de	 Logan.	 Na	 maioria	 das	 vezes,	 ele	 não	 consegue
responder	com	nada	além	de	um	breve	pensamento	aqui	e	ali,	mas	a	recepção	dele	para	minhas	palavras
é	clara	feito	cristal.
Seu	olhar	me	prende	na	parede.	Sinto-me	indefesa	como	uma	mariposa	pousada	numa	vitrine.
—	Há	 anos	Logan	 tem	 sido	 nosso	 contato	 em	Eden	City.	 Ele	 é	 nosso	meio	 de	 comunicação	 com	 a

Resistência.	 É	 ele	 quem	 nos	 manda	 as	 mochilas	 com	 os	 suprimentos	 dos	 quais	 necessitamos	 para
sobreviver.	Mas,	claro,	agora	ele	está	aqui,	e	não	lá.	Por	sua	causa.	—	Ele	cospe	cada	palavra.	—	Pode-
se	dizer	que	nossa	corda	salva-vidas	foi	cortada,	não	é?
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Saio	correndo.	Depois	da	iluminação	fraca	na	cabana	abobadada,	o	sol	do	fim	de	tarde	me	ofusca,	mas
está	tudo	bem.	Eu	já	estou	meio	cega	mesmo.
Saio	 cambaleando	 pelo	 caminho	 de	 terra.	 Eu	 não	 sabia.	 Juro	 que	 não	 sabia.	 Tentei	 impedi-lo,	 de

verdade,	mas	aconteceu	tudo	rápido	demais.	Ele	quis	saltar.	Por	que	ele	quis	saltar?
Pretextos.	 Desabo	 contra	 uma	 árvore,	 a	 casca	 áspera	 em	 meus	 braços,	 minha	 respiração	 ofegante.

Preciso	dar	a	elas	o	nome	que	têm:	mentiras.	A	verdade	é	que	eu	queria	que	Logan	viesse	comigo.	Eu
poderia	tê-lo	feito	retornar	de	qualquer	ponto	da	nossa	jornada,	mas	não	o	fiz.	Não	me	importei	com	as
coisas	das	quais	ele	estava	abrindo	mão	porque	eu	não	queria	ficar	sozinha.	Se	ele	tivesse	ido	para	casa,
a	comunidade	inteira	não	estaria	correndo	perigo.	Se	eu	não	fosse	tão	inútil,	bendito	Destino,	ele	estaria
em	seu	devido	lugar.
O	futuro	estava	certo	a	meu	respeito.	Se	eu	precisava	de	provas	de	que	sou	prejudicial	às	pessoas	que

me	cercam	—	bem,	aqui	está.	A	vida	de	Logan	é	uma	sombra	do	que	poderia	ser,	e	o	futuro	de	Harmony
está	em	risco.	E	tudo	por	minha	causa.
—	Callie.	—	A	mão	gentil	pousa	em	meu	ombro.	—	Está	tudo	bem?
Enterro	 a	 cara	 no	 peito	 de	 Logan.	 Os	 contornos	 rígidos	 de	 seus	 músculos	 pressionam	 minhas

bochechas.	Eu	devia	 ficar	 furiosa	 com	ele,	mas	 é	 culpa	minha	 também.	Por	 que	não	pude	vir	 para	 cá
sozinha?	Por	que	não	tive	forças	para	isso?
—	Desculpe-me	—	sussurro.	—	Eu	peço	mil	desculpas.
—	Não	peça.	—	Ele	passa	o	braço	por	minhas	costas.	—	Você	não	fez	nada	de	errado.	Eu	é	que	devia

pedir	desculpas,	por	não	ter	contado	tudo	a	você.
Eu	me	 afasto	 e	 olho	 seu	 rosto.	 Estamos	 à	 sombra	 de	 uma	 das	 cabanas,	 e	 a	 brisa	 traz	 o	 cheiro	 de

pinheiros	 frescos.	 Inspiro	o	odor	deles,	percebendo	que	me	distanciei	muito	da	civilização.	Tanto	que
não	consigo	nem	sentir	o	cheiro	da	cidade.
—	Por	que	você	é	tão	legal	comigo?
Ele	suspira.
—	Você	me	olha	desse	 jeito	e	me	dá	vontade	de	continuar	fingindo	que	sou	o	herói	que	você	fez	de

mim.	Quando	na	verdade	não	sou	herói	coisa	alguma.	Longe	disso.
Encosto	a	cabeça	na	árvore.	Pelo	que	sei,	ele	só	tomou	uma	decisão	abaixo	de	heroica.
—	 Você	 não	 podia	 ter	 me	 contado	 só	 uma	 coisa?	 Entendo	 que	 sou	 uma	 desconhecida	 para	 você.

Entendo	que	só	voltamos	a	nos	falar	há	pouco	tempo.	Mas	eu	te	contei	minha	memória.	Não	havia	nem	um
segredinho	que	você	pudesse	partilhar?
—	Eu	tive	medo	—	diz	ele.
—	Do	quê?
—	É	uma	longa	história.	—	Ele	mexe	na	bainha	da	camisa,	como	quem	decide	se	vai	se	confidenciar

comigo	ou	não.	—	Quando	parei	de	falar	com	você,	cinco	anos	atrás,	foi	porque	te	ver	fazia	com	que	eu
me	lembrasse	do	que	não	fiz.	Mas	e	os	outros?	Eu	os	evitava	porque	via	como	eles	olharam	para	Mikey,
como	se	ele	fosse	uma	aberração.	E	eu	não	queria	que	olhassem	para	mim	daquele	jeito.
Seguro	a	mão	dele.	Sei	como	ele	se	sente.	Eu	vi	Jessa	no	parquinho	durante	o	Período	ao	Ar	Livre,

sozinha,	 fingindo	 não	 notar	 as	 outras	meninas,	 que	 davam	 gritinhos,	 riam	 e	 brincavam	 de	 pique.	 Suas



colegas	de	turma	talvez	não	soubessem	por	que	ela	era	diferente,	mas	evidentemente	ela	era.
Todo	 aquele	 tempo	 perdido.	 Enquanto	 Logan	 escondia	 seus	 poderes	 do	 mundo,	 eu	 escondia	 os	 de

Jessa.	Podíamos	ter	confiado	um	no	outro.	Podíamos	ter	sofrido	juntos,	reconfortados	por	sabermos	que
alguém	compreendia.
—	Você	devia	ter	me	contado	—	digo.	—	Eu	não	o	teria	criticado.
—	Eu	sei.	E	eu	queria	te	contar.	Principalmente	naquele	dia	no	parque,	quando	vi	Jessa	adivinhando	a

cor	das	folhas.	Mas	eu	tinha	acabado	de	receber	minha	memória	do	futuro	e	aquilo	mudou	tudo.
Fico	à	espera,	a	respiração	presa	nos	pulmões.	Minhas	esperanças	encurraladas	no	peito.
—	Minha	memória	não	foi	o	que	eu	esperava.	—	As	palavras	 jorram	de	sua	boca,	como	melaço	de

uma	 árvore,	 lentas,	 pegajosas	 e	 compensando	 cada	 segundo.	—	Como	 eu	 te	 falei,	 eu	me	 vi	 como	 um
nadador	medalha	de	ouro.	Eu	estava	me	aquecendo	para	a	 final	do	campeonato	nacional,	 e	era	vitória
certa.	Mas	esta	é	só	uma	parte	da	memória.	Cada	detalhe	saltou	para	mim.	O	concreto	molhado	embaixo
dos	meus	pés	descalços.	O	cheiro	de	cloro	saturando	o	ar.	A	cicatriz	no	meio	da	minha	palma.	—	Ele
ergue	a	mão	e	nós	dois	olhamos	a	pele	lisa,	ainda	imaculada.	—	E	depois	vi	na	plateia	uma	menina	e	fui
tomado	por	uma	sensação	dominadora	de	integração,	de	ser	totalmente	aceito	do	jeito	que	sou.
Ele	chuta	a	base	da	árvore	ritmadamente.	A	casca	se	lasca,	expondo	um	trecho	liso	da	madeira.
—	Fiquei	muito	 chateado	 quando	 recebi	 a	memória.	Nem	mesmo	 entendi	 o	 que	 significava	 e,	 tipo,

como	é	que	ela	poderia	nortear	minhas	decisões	na	vida?	E	aí	vi	você	no	parque.	—	Ele	para	de	chutar.
—	E	pensei,	talvez	a	memória	estivesse	me	dizendo	para	confiar	nesse	sentimento,	ir	atrás	dele.	Talvez
estivesse	dizendo:	é	essa	sensação	que	faz	a	vida	valer	a	pena.
—	Não	entendo	—	sussurro.	—	O	que	isso	tem	a	ver	comigo?
—	A	garota	 na	minha	memória	 era	 você.	—	Ele	muda	 de	 posição,	 até	 que	 seus	 ombros	 bloqueiam

minha	visão	das	cabanas,	a	fumaça	subido	dos	telhados	num	espiral.	Até	que	seus	olhos	estão	bem	acima
de	mim,	verdes	como	a	relva	da	floresta	viçosa	por	causa	da	terra	e	da	chuva.	Até	seu	rosto	se	tornar	meu
mundo	inteiro.	—	Você	fez	com	que	eu	me	sentisse	parte	de	alguma	coisa.	Sempre	me	fez	sentir	assim.
Por	 isso	 não	 te	 contei	 sobre	 as	mochilas.	 Tive	medo	 de	 que	 isso	mudasse	 o	 que	 você	 sentia,	 e	 quis
segurar	esse	sentimento	só	mais	um	pouquinho.
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Acho	 que	 não	 consigo	 falar.	Meu	 coração	 parece	 grande	 demais	 para	meu	 peito,	 como	 se	 fosse	 uma
boneca	russa	colocada	na	ordem	errada.	Levanto	a	mão	e	a	coloco	em	seu	rosto.	Alguns	dias	atrás,	ele
estava	bem	barbeado.	Agora	os	pelos	recém-crescidos	espetam	as	pontas	dos	meus	dedos	e	um	tremor
sobe	pela	minha	coluna.	Percorre	meus	braços	e	sopra	uma	brisa	fria	na	minha	nuca.
Ele	chega	mais	perto.
—	É	assim?	Quero	dizer,	muda	o	que	você	sente?
—	Só	para	melhor.
A	boca	toca	a	minha,	leve	como	a	mariposa	dançando	na	brisa.	Estou	perdida.	Na	escola,	aprendemos

sobre	 o	 efeito	 borboleta,	 que	 diz	 que	 algo	 insignificante	 como	 o	 bater	 das	 asas	 de	 um	 inseto	 pode
provocar	um	 furacão	do	outro	 lado	do	mundo.	Bom,	 isto	 sou	 eu.	Tem	uma	 tempestade	dentro	de	mim,
rolando	violentamente,	ameaçando	me	levar.	Pela	primeira	vez	eu	ficaria	feliz	em	me	afogar.
O	beijo	se	aprofunda.	O	calor	se	espalha	do	contato	de	nossos	lábios	por	todo	meu	corpo,	envolvendo-

me	no	aconchego	que	é	Logan.	Passo	as	mãos	pelo	seu	pescoço,	ele	me	arrasta	para	trás	até	meus	ombros
baterem	na	casca	da	árvore.	Sua	boca	se	movimenta	na	minha,	pela	minha	língua,	meus	dentes.	Depois,	as
mãos	tocam	meu	rosto.
Eu	morro.	Aquele	único	roçar	de	dedos	no	meu	rosto,	ao	mesmo	tempo	terno	e	doloroso,	me	destrói.

Não	sabia	que	um	beijo	podia	ser	tão	extraordinário.	Não	sabia	que	um	garoto	podia	significar	tanto.	Não
sabia	que	podia	ser	feliz	assim	de	novo.
Levo	as	mãos	ao	rosto	dele,	tocando	suas	bochechas	tal	como	ele	toca	as	minhas,	e	parece	que	estamos

segurando	a	 exata	 essência	um	do	outro	 entre	nossos	dedos.	Não	há	 segredos	 entre	nós.	Nenhum	mal-
entendido,	ou	mágoa,	nem	medo	do	futuro.	Só	a	boca	de	Logan	e	meus	lábios;	suas	costelas,	meu	peito;	as
coxas	dele,	meus	quadris.	Não	penso	em	nossa	distância	de	cinco	anos.	Não	penso	na	separação	que	está
por	 vir,	 quando	 ele	 voltar	 a	 Eden	City.	 Sinto	 apenas	 nossa	 convergência.	A	 união	 de	 nossos	 copos	 e
almas.	Neste	momento,	Logan	e	eu	somos	um	só.
Uma	 eternidade	 depois,	 ele	 se	 afasta	 e	 sorri.	 Estamos	 tão	 próximos	 que	 sinto	 o	 contorno	 de	 seus

lábios,	a	lufada	de	hálito	que	deixa	sua	boca	e	entra	na	minha.
—	 Bem	—	 digo,	 quando	 finalmente	 recupero	 a	 fala	 —,	 se	 esta	 é	 a	 reação	 que	 consigo	 de	 uma

confissão	atrasada...	tem	algum	outro	segredo	que	você	queira	me	contar?
Ele	ri	e	me	dá	um	beijo	rápido	na	boca.
—	No	momento,	estou	limpo.
De	 mãos	 dadas,	 Logan	 e	 eu	 seguimos	 pelo	 caminho	 até	 a	 choupana	 de	 Mikey.	 Quando	 nos

aproximamos,	Mikey	levanta	a	aba	de	couro	cru	e	sai.	Antes	eu	achava	que	os	irmãos	pareciam	gêmeos,
mas	sob	o	sol	 forte	vejo	diferenças	que	havia	deixado	passar.	Enquanto	Logan	 tem	um	belo	bronzeado
dourado,	a	pele	de	Mikey	parece	a	casca	marrom-escura	dos	pinheiros.	Além	disso,	suas	veias	saltam	e
se	projetam	contra	feixes	loucos	de	músculos	—	o	tipo	de	constituição	que	deve	resultar	de	se	viver	na
mata.
Ele	fecha	a	cara	diante	de	nossos	dedos	entrelaçados.
—	Os	pombinhos	se	beijaram	e	fizeram	as	pazes?
Ruborizando,	 solto	 a	 mão	 de	 Logan.	 É	 evidente	 que	 Mikey	 não	 aprova	 nossa	 relação.	 Por	 que



aprovaria?	Logan	pode	estar	aqui	agora,	mas	pertence	à	civilização.	O	que	temos	só	pode	ser	temporário.
O	que	temos	só	pode	ser	temporário.
As	palavras	congelam	minha	espinha.	Ai,	meu	Destino.	Como	pude	me	esquecer?	O	futuro	de	Logan	é

de	volta	 a	Eden	City,	 onde	 ele	 é	um	nadador	 campeão	com	um	quarto	 cheio	de	medalhas.	Onde	 ele	 é
necessário	 para	 se	 comunicar	 telepaticamente	 com	 Mikey	 e	 preparar	 as	 mochilas	 com	 suprimentos
essenciais.
O	gelo	se	acomoda	em	meus	pulmões,	empilhando-se	ali	até	eu	mal	conseguir	respirar.	É	tão	gostoso

segurar	a	mão	de	Logan.	Beijá-lo	me	parece	tão	certo.	Quando	estamos	juntos,	não	me	sinto	um	monstro.
Sinto-me	 a	 garota	 que	 ele	 enxerga,	 aquela	 que	 sabe	 ser	 forte	 quando	 é	 necessário.	 Mas	 nada	 disso
importa.	Não	posso	ficar	com	ele.
Fico	aguardando	que	Logan	responda	ao	irmão,	que	explique	que	não	é	importante	o	que	Mikey	acha

que	vê.	Tudo	se	acabará	em	alguns	dias,	de	qualquer	forma.
Mas	ele	não	diz	nada.	É	aí	que	entendo.	Tenho	meus	pontos	fracos,	e	ele	tem	os	dele.	Logan	pode	me

salvar	da	AMFu.	Pode	me	arrastar	por	um	rio.	Mas	a	única	coisa	que	não	consegue	fazer	é	me	proteger
da	ira	do	irmão.
Está	tudo	bem.	Nessa	área	específica	das	nossas	vidas,	posso	me	impor	por	nós	dois.
Encaro	Mikey	e	empino	o	queixo.
—	Me	 desculpe	 se	 eu	 retirei	 sua	 fonte	 de	 comunicação	 com	 a	 Resistência.	 Se	 eu	 soubesse,	 teria

tomado	uma	decisão	diferente.	Mas	está	feito.	Não	posso	voltar	e	alterar	nenhuma	de	nossas	decisões,	e
ficar	ressentido	comigo	mim	não	vai	mudar	os	fatos.
O	vento	sopra	em	meus	cabelos,	e	o	sol	forte	queima	meus	braços.	Mikey	me	examina,	depois	faz	um

gesto	ríspido	de	cabeça.
—	Tudo	bem.
Entendo	 que	 não	 estou	 perdoada.	 Ele	 está	 apenas	 colocando	 seu	 ressentimento	 em	 fogo	 baixo.	 O

problema	do	fogo	baixo	é	que	a	panela	continua	a	ferver,	e,	cedo	ou	tarde,	seu	conteúdo	transborda...	ou
queima	e	vira	uma	crosta.
Viro-me	para	Logan,	desesperada	para	mudar	de	assunto.
—	Este	poder	é	raro?	Mikey	pode	se	comunicar	com	mais	alguém	em	Eden	City?
—	Não	funciona	assim	—	diz	Mikey.	—	Não	posso	mandar	uma	mensagem	a	qualquer	um.	Deve	haver

uma	ligação	genética,	e	quanto	maior	a	combinação	do	DNA,	melhor.	—	Ele	corre	os	dedos	pela	barba.
—	Minha	ligação	com	Logan	é	a	mais	forte,	mas	também	me	comunico	com	nossa	mãe.	Nem	perto	das
frases	inteiras	que	consigo	falar	na	cabeça	de	Logan,	mas	em	geral	sou	capaz	de	transmitir	uma	imagem
concreta	se	me	concentrar	bastante.
Sinto	meu	peito	relaxando.
—	Isso	é	ótimo.	Você	ainda	vai	poder	mandar	recados.
—	Não,	não	é	ótimo	—	rebate	ele.	—	Na	melhor	das	hipóteses	é	tedioso,	na	pior,	é	ineficaz.	Não	é

uma	solução,	só	uma	medida	paliativa.	É	o	que	farei	por	alguns	dias,	mas	não	é	uma	solução	de	longo
prazo.
Ele	me	olha	como	se	a	culpa	fosse	minha.	É	claro	que	a	questão	não	está	resolvida,	nem	de	longe.	Só

foi	colocada	na	porcaria	do	fogo	baixo	de	novo.
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Mikey	nos	leva	para	a	mata,	a	oeste	do	povoado.	Depois	de	uns	800	metros,	chegamos	a	um	campo	vasto,
com	 filas	 e	 mais	 filas	 de	 plantas.	 Muitas	 pessoas	 estão	 espalhadas	 pelo	 terreno,	 cavando	 a	 terra,
arrancando	ervas	daninhas	e	empilhando	raízes.	Vejo	batatas	marrons	e	grumosas.	Cebolas	gordas	com
camadas	finas	como	papel.	E	cenouras!	A	pele	laranja	está	escurecida	pela	terra,	mas	a	folhagem	é	verde
e	exuberante.
Respiro	fundo.	Li	sobre	como	cultivavam	comida	nos	dias	Pré-Boom,	mas	nunca	pensei	que	realmente

veria	isso.	Temos	uma	pequena	horta	no	curso	de	Culinária	Manual,	mas	a	maioria	dos	vegetais	hoje	em
dia	 é	 produzida	 em	 estufas	 hidropônicas,	 em	 fileiras	 elevadas	 para	 poupar	 espaço	 e	 aumentar	 a
eficiência.
Mikey	avança	um	passo,	coloca	as	mãos	em	concha	em	torno	da	boca.
—	Ei,	Angela!	Tem	um	minuto?	Quero	te	apresentar	sua	nova	colega	de	quarto.
Uma	mulher	se	levanta	e	apoia	um	cesto	de	cenouras	no	quadril.	Um	trapo	cobre	mil	trancinhas	em	seu

cabelo,	e	a	 terra	risca	a	calça	do	joelho	para	baixo.	À	medida	que	ela	se	aproxima	de	nós,	seus	olhos
vivos	brilham.	Aquele	sorriso	seria	capaz	de	pulverizar	Eden	City.
Ela	se	aproxima	do	nosso	grupo	e	passa	a	mão	pelo	braço	de	Mikey	com	uma	 tranquilidade	que	só

pode	vir	de	um	longo	relacionamento.	Suas	mãos	se	entrelaçam	e	as	pulseiras	iguais,	tecidas	a	partir	de
folhas	de	uma	planta,	brilham	na	luz.
Coloco	meu	pulso	—	a	tatuagem	da	ampulheta	patentemente	ausente	—	às	costas	enquanto	Angela	puxa

Logan	para	um	abraço.
—	Você	deve	ser	o	irmão	de	Mikey.	Bem-vindo	a	Harmony.	Mas	devo	dizer	que	lamento	ver	você.	Eu

torcia	 para	 que	 pelo	 menos	 um	 irmão	 Russell	 vivesse	 tranquilamente	 na	 civilização.	—	 Ela	 lança	 a
Mikey	um	olhar	carinhoso,	depois	pisca	para	Logan.	—	E,	cá	entre	nós,	fiquei	muito	feliz	que	fosse	você.
—	Bom,	estou	feliz	por	estar	aqui.	—	Logan	gesticula	para	mim.	—	Esta	é	Callie.
Angela	dirige	seu	sorriso	ofuscante	para	mim.
—	Bem-vinda.	Acabei	com	as	cenouras	por	aqui.	Por	que	não	deixamos	os	rapazes	colocarem	o	papo

em	dia	e	você	me	ajuda	a	preparar	o	jantar?	Não	tem	medo	de	sujar	as	mãos,	tem?
—	Ah,	não	—	digo,	meus	dedos	coçando	para	tirar	uma	cenoura	do	cesto.	—	Eu	vivo	para	isso.	Nem

acredito	que	vocês	conseguem	cozinhar	manualmente	todo	dia.
Angela	ri.
—	A	maior	parte	da	comunidade	entende	isso	como	uma	dificuldade,	e	não	um	luxo.	Se	eu	queimar	o

ensopado,	eles	terão	de	comer	mesmo	assim.
—	Mas	essa	é	a	beleza	da	coisa	toda!	—	Eu	cedo	ao	impulso	e	pego	uma	raiz	laranja.	Trago	ao	nariz,

inalo	com	gosto.	É	assim	que	todos	os	vegetais	devem	cheirar:	como	se	tivessem	saído	diretamente	da
terra,	 porque	 saíram	 mesmo.	 —	 Quem	 se	 importa	 se	 sua	 comida	 tem	 um	 gosto	 bom,	 ou	 se	 tem	 o
mesmíssimo	gosto	sempre?	É	a	variedade	que	dá	sabor	à	vida.
—	A	Callie	aqui	estava	treinando	para	ser	chef	da	era	Pré-Boom	—	diz	Logan.	—	Era	a	primeira	da

turma.
Baixo	a	cenoura.
—	Como	você	sabia	disso?



—	Eu	experimentava	seus	pratos	todo	ano	no	Festival	—	diz	ele	em	voz	baixa.	—	E	você	tem	razão.
Gosto	mais	da	comida	quando	não	é	sutil.	Ouvi	umas	pessoas	dizendo	que	sua	guacamole	tinha	coentro
demais.	Mas	eu	achei	sublime.
Nossos	olhares	se	encontram	e	se	sustentam.	Eu	não	deveria	estar	fazendo	isso.	Não	devia	sentir	esse

formigamento	na	coluna.	Devia	guardar	suas	palavras	na	 lembrança	para	carregá-las	comigo.	Ele	pode
ser	 o	 garoto	 mais	 perfeito	 do	 mundo,	 mas	 não	 pertence	 a	 mim.	 Pertence	 a	 Eden	 City,	 onde	 se	 faz
necessário	para	manter	Harmony	viva.	Bem	no	fundo,	eu	sei	disso.	Obrigo	o	formigamento	a	desaparecer,
atenuando-o	com	minha	culpa.
Mikey	pigarreia.
—	É	melhor	irmos	andando,	Logan.	Tenho	muito	para	mostrar	a	você	antes	do	jantar.
Eu	me	despeço	dos	meninos	e	flagro	Angela	olhando	para	mim.
—	O	que	foi	tudo	aquilo?	—	pergunta	ela.
Coloco	a	cenoura	no	cesto.
—	Como	assim?
Ela	ajeita	o	cesto	no	quadril	e	caminha	até	a	mata.	Vou	atrás	dela.
—	Talvez	não	seja	de	minha	conta	—	diz	ela.	—	Sei	que	acabei	de	conhecer	vocês	dois,	mas	há	anos

ouço	histórias	sobre	Logan.	Eu	o	amo	porque	Mikey	o	ama,	e	não	quero	vê-lo	magoado.	Então	o	que	está
havendo	entre	vocês?
Esfrego	meu	peito,	mas	de	pouco	adianta	para	acalmar	o	coração	dolorido.	Como	posso	resumir	nossa

história?	Quando	penso	um	pouco	mais,	vejo	que	não	é	tão	complicada	assim.
—	Antigamente	éramos	amigos	e	deixamos	de	ser.	E	agora	somos	de	novo,	e	talvez	a	gente	possa	ser

algo	mais...	Mas	ele	vai	ter	que	ir	para	casa	logo.	Nunca	vai	dar	certo	no	longo	prazo.
Aprumo	os	ombros	com	uma	nova	determinação.	Esqueça	o	longo	prazo.	Não	vai	dar	certo	agora.	O

que	significa	que	preciso	combater	nossa	atração.	Logan	não	vai	nos	separar,	mas,	pelo	bem	dele,	devo
fazer	isso.
Ela	entra	à	esquerda,	ao	lado	de	uma	árvore	que	me	parece	idêntica	a	todas	as	outras.
—	Metade	 de	 nós	 está	 aqui	 para	 fugir	 do	 nosso	 futuro,	 Callie.	 Não	 podemos	 ruminar	 o	 que	 pode

acontecer	amanhã,	então	nos	concentramos	no	dia	a	dia.	É	só	o	que	temos.
Contorno	pedras	e	saltito	por	cima	de	raízes,	pensando	nas	palavras	dela.	Toda	minha	infância	foi	uma

contagem	 regressiva	 para	 o	 dia	 em	 que	 eu	 receberia	minha	memória	 do	 futuro.	 Passei	 tanto	 tempo	 na
expectativa	pelo	 amanhã	—	 fazendo	planos,	 imaginando	hipóteses,	 preocupando-me	 interminavelmente
—	que	nem	sei	como	viver	no	presente.	Eu	nem	saberia	por	onde	começar.
Contornamos	uma	árvore,	e	de	repente	o	povoado	está	ali,	com	suas	filas	de	cabanas	em	três	lados	de

uma	praça.	Afasto	os	pensamentos	com	Logan.	Mais	 tarde	 terei	muito	 tempo	para	 sentir	pena	de	mim.
Agora,	tenho	um	estilo	de	vida	totalmente	novo	a	aprender.
Angela	vai	para	a	cabana	de	toras	e	joga	as	cenouras	numa	das	mesas	compridas	na	frente.
—	 Chamamos	 isto	 aqui	 de	 praça	 da	 aldeia	—	 diz	 ela.	—	 É	 o	 centro	 da	 vida	 em	 Harmony,	 onde

comemos,	cozinhamos,	passamos	tempo	juntos.	O	depósito	geral	fica	dentro	da	cabana	e	todos	dormimos
ali	no	inverno.
Ela	vai	até	dois	barris	de	madeira	posicionados	lado	a	lado	na	frente	da	cabana	de	toras	e	levanta	a

tampa	do	primeiro.
—	Estamos	sem	água	potável.	Terei	de	fazer	um	pouco	mais.
Angela	pega	um	pouco	d’água	do	segundo	barril	com	uma	lata	de	alumínio	grande	e	coloca	num	tripé

de	gravetos.	É	meio	parecido	com	o	banco	de	três	pernas	de	Mikey,	só	que	em	vez	de	um	assento,	há	três
níveis	 de	 tecido	poroso	 amarrados	nos	gravetos.	Angela	 despeja	 a	 água	no	primeiro	nível,	 a	 qual	 vai
pingando	pelas	três	camadas	até	uma	bacia	abaixo.
Admiro	o	material	poroso	em	cada	camada.	Grama,	areia	e	carvão.



—	Inacreditável.
—	Nunca	ouviu	 falar	 nessas	 coisas?	—	pergunta	 ela.	—	Mikey	me	disse	que	hoje	 em	dia	 todos	os

garotos	da	Resistência	falam	de	vir	para	Harmony.	Há	anos	Logan	vem	praticando	como	fazer	fogo.
Então	 foi	 assim	que	ele	aprendeu.	No	 fim	das	contas	não	 foi	 cursando	a	disciplina	eletiva	Métodos

Antigos.
—	 Não,	 nunca	 tinha	 ouvido	 falar	 da	 Resistência,	 mesmo	 tendo	 uma	 irmã	 dotada	 de	 capacidades

paranormais.
—	Que	estranho	—	diz	 ela.	—	A	Resistência	 sempre	 consegue	 chegar	 às	pessoas	 certas.	Seus	pais

devem	ter	a	cabeça	metida	no	concreto.
É	verdade,	metida	no	concreto.	Sempre	nos	resguardamos,	e	minha	mãe	sempre	me	ensinou	a	não	falar

de	nossa	família.	Pensei	que	o	maior	segredo	fosse	a	capacidade	paranormal	de	Jessa.
Mas	existe	todo	um	grupo	de	pessoas	com	os	mesmos	poderes.	E	elas	se	reuniram	para	ajudar	umas	às

outras.	Minha	mãe	provavelmente	iria	querer	fazer	parte	deste	grupo.	Teria	sido	mais	fácil	proteger	Jessa
com	os	recursos	da	Resistência.
A	não	ser	que	a	capacidade	de	Jessa,	no	fim	das	contas,	não	seja	o	segredo.	A	não	ser	que	minha	mãe

esteja	escondendo	algo	totalmente	diferente.
Franzo	a	testa	enquanto	Angela	pega	a	bacia	de	água	recém-filtrada	e	despeja	no	caldeirão.
—	Preciso	avisar	minha	mãe	sobre	minha	memória	do	futuro.	Daqui	a	alguns	meses,	minha	irmã	será

presa	 pela	 APTec.	 Quando	 seu	 cabelo	 chegar	 aos	 ombros.	 Sei	 que	 Logan	 é	 a	 fonte	 habitual	 de
comunicação	de	vocês,	e	agora	ele	está	aqui.	Mas	você	acha	que	Mikey	consegue	passar	um	recado	por
intermédio	da	mãe	dele?
—	Claro.	 Vou	 falar	 com	 ele	—	 diz	 ela.	 Simples	 assim.	 Sem	 perguntas,	 sem	 condições.	 Eu	mesma

deveria	pedir	a	Mikey,	mas	sem	dúvida	ele	ficará	mais	receptivo	se	o	pedido	partir	de	Angela.	—	Sua
mãe	é	Phoebe	Stone,	não	é?
Fico	boquiaberta.
—	Como	sabe	disso?
A	mão	dela	ainda	está	no	caldeirão.
—	Sua	mãe	não	é	membro	da	Resistência?
—	Acho	que	não.
—	Ah.	Devo	ter	ouvido	o	nome	dela	em	outro	lugar,	então.
Fico	 desconfiada.	 Será	 possível	 que	 minha	 mãe	 seja	 integrante	 e	 simplesmente	 nunca	 tenha	 me

contado?
De	jeito	nenhum.	Nós	contávamos	tudo	uma	à	outra.	Precisava	ser	assim.	Era	nossa	família	contra	o

mundo.	Três	lados	de	um	triângulo.	Minha	mãe	jamais	guardaria	um	segredo	tão	grande	de	mim.	Não	é?
Levanto-me	e	pego	outra	lata	de	água	para	colocar	no	tripé.	Não	sei	mais	o	que	pensar.
Tenho	me	sentido	 tão	 solitária	desde	que	 recebi	minha	memória	do	 futuro.	Mas	 talvez	 sempre	 tenha

sido	assim.	Talvez	só	agora	eu	tenha	percebido	isso.



24

Cubos	de	cenoura	e	batata	perfeitamente	cortados	nadam	junto	a	pedaços	de	carne	de	cervo	num	grosso
caldo	marrom.	Coloco	mais	uma	pitada	de	orégano	no	ensopado	que	ferve	sobre	a	fogueira,	e	um	aroma
delicioso	se	espalha	no	ar.
—	Que	cheiro	incrível.	—	Angela	arruma	tigelas	de	madeira	na	mesa	comprida.	O	sol	poente	parece

um	ovo	brilhante	 no	 alto	 das	 árvores.	Ela	me	garante	 que	 o	 serviço	 do	 jantar	 começará	 quando	o	 sol
estiver	“bem	ali”	no	céu.	Mas	ela	estava	apontando	para	o	alto	das	árvores	ou	alguns	centímetros	acima
disso?
—	Acho	que	meu	cargo	como	Cozinheira	Manual	pode	estar	em	perigo	—	diz	ela.	—	Uma	provinha	do

seu	ensopado	e	as	pessoas	vão	me	expulsar	das	telas	holográficas.
Deixo	minha	concha	cair	no	caldeirão	e	preciso	pescá-la.
—	Garanto	que	não	estou	atrás	do	seu	cargo.	Só	estou	tentando	ajudar.
—	Eu	estou	brincando.	—	Ela	me	passa	um	pano	para	que	eu	limpe	o	cabo	da	concha.	—	Além	disso,

seria	um	prazer	dar	lugar	a	alguém	com	seu	talento.	Eu	só	me	apresentei	como	voluntária	porque	ninguém
mais	quis.	Se	quiser	o	cargo,	basta	falar.
O	emprego	dos	meus	sonhos.	Eu	devia	estar	saltitante	diante	da	oportunidade	de	cozinhar.	Mas,	quando

abro	a	boca,	a	aceitação	desce	pela	garganta.	É	quando	percebo	que	ainda	não	deixei	meu	antigo	mundo
para	trás.	Meu	corpo	pode	estar	aqui,	mas	o	coração	e	a	mente	estão	com	minha	mãe	e	minha	irmã	em
Eden	City.
Protelando,	pego	uma	porção	do	ensopado	saudável	com	a	concha	e	sirvo	na	tigela	de	Angela.
—	Não	tem	nada	que	eu	gostaria	mais.	Só	não	sei	se	minha	estada	aqui	é...	permanente.
Ela	coloca	a	tigela	ao	lado	das	outras	na	mesa.
—	Para	onde	você	iria?	Voltaria	a	Eden	City?
—	Claro	 que	 não.	Eu	 jamais	 tentaria	 o	Destino	 desse	 jeito.	—	Reviro	meus	 pensamentos,	 tentando

analisar	o	que	quero	dizer.	—	A	APTec	vai	prender	minha	irmã	em	algum	momento	no	ano	que	vem.	Não
sei	o	que	posso	fazer	estando	longe,	se	é	que	posso	fazer	alguma	coisa.	Mas,	se	houver	um	lugar	para
onde	eu	possa	ir	para	descobrir	o	que	eles	estão	tramando...	por	que	querem	minha	irmã,	por	que	estão
tão	 interessados	 em	 seus	 poderes	 paranormais...	 talvez	 isto	 dê	 à	minha	mãe	 uma	 chance	 de	 lutar	 para
protegê-la.
—	Não	precisa	ir	tão	longe	assim	—	diz	ela.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	Pense	bem.	Quem	criou	Harmony?	A	Resistência.	E	quem	 inventou	a	Resistência?	Um	bando	de

paranormais.	Aposto	que	qualquer	informação	que	você	busca	está	bem	aqui.
Baixo	a	concha.
—	Angela,	você	é	um	gênio.
Ela	me	abre	aquele	sorriso	de	mil	watts.
—	É	o	que	dizem.
Caímos	num	ritmo	tranquilo.	Eu	sirvo	com	a	concha,	e	ela	limpa	a	lateral	das	tigelas,	colocando-as	na

mesa.
Durante	a	hora	seguinte	devo	conhecer	todos	os	cinquenta	habitantes	de	Harmony.	Tem	um	homem	cuja



barba	 grisalha	 chega	 na	 cintura.	Uma	 ruiva	 de	 trancinhas	 que	me	 lembra	Sully.	Um	garotinho	mirrado
chamado	Ryder,	que	está	aqui	sem	os	pais.	Eles	parecem	legais,	especialmente	Ryder,	que	me	abre	um
sorriso	tímido	depois	de	dar	um	abraço	forte	em	Angela.	Mas	durante	todo	o	tempo	me	sinto	a	novata.
Ainda	bem	que	posso	me	esconder	atrás	de	uma	panela	de	ensopado.
Os	 irmãos	Russell	aparecem	quando	estamos	 raspando	o	 fundo	do	caldeirão.	Mikey	vai	diretamente

até	Angela	e	cochicha	alguma	coisa.	Os	braços	dele	estão	em	volta	da	cintura	dela,	criando	uma	barreira
entre	os	dois	e	os	demais.
—	O	quê?	—	A	mão	de	Angela	dá	um	solavanco,	e	o	ensopado	espirra	da	tigela.	—	Não.
Ele	continua	cochichando,	a	mão	subindo	para	lhe	acariciar	os	cabelos.
—	Não.	Não	pode	ser.	—	Os	ombros	dela	estremecem	e	Angela	leva	os	nós	dos	dedos	à	boca.
Mikey	olha	em	volta,	perdido.	É	a	primeira	vez	que	o	vejo	descontrolado.
—	Callie,	pode	terminar	de	servir?	Preciso	tirar	Angie	daqui.
Mal	 tenho	 tempo	 de	 concordar	 com	 a	 cabeça	 quando	 ele	 a	 leva	 embora.	Meu	 último	 vislumbre	 de

Angela	é	das	lágrimas	escorrendo	por	suas	bochechas.
Viro-me	para	Logan,	meu	estômago	dando	cambalhotas,	depois	arriando.	Não	o	vejo	há	horas.	Horas

durante	as	quais	ele	pode	ter	repensado	o	beijo	e	concluído	que	não	vale	a	pena	levar	o	relacionamento
adiante.	É	claro	que	cheguei	a	uma	conclusão	parecida,	mas	sobretudo	não	tenho	certeza	se	consigo	lidar
com	uma	rejeição	de	Logan	agora.	Eu	quero	ser	a	voz	da	razão,	não	ele.	Talvez	seja	egoísmo	da	minha
parte,	 talvez	 eu	 esteja	 sendo	 infantil.	 Sentindo-me	 culpada,	 repreendo-me	 por	 pensar	 assim,	 mas	 tais
ideias	permanecem	na	minha	cabeça.
—	O	que	houve?	—	pergunto,	esforçando-me	para	aparentar	normalidade.
—	Não	sei.	Passamos	a	tarde	pescando,	e,	quando	voltamos	à	cabana,	Mikey	encontrou	um	envelope

na	mochila	que	trouxemos	de	Eden	City.	—	Ele	passa	a	mão	da	testa.	—	Tem	alguma	coisa	a	ver	com
Angela.
Logan	se	coloca	atrás	da	mesa,	ao	meu	lado,	como	se	fosse	a	coisa	mais	natural	do	mundo.	Como	se

fosse	certo	que	ele	deseja	ficar	comigo.
Minha	pulsação	acelera.	Talvez	ele	não	 tenha	 repensado	nada.	Talvez,	como	eu,	as	horas	só	 tenham

incitado	a	saudade	ainda	mais.	Talvez	a	mente	dele	esteja	lhe	dizendo	uma	coisa,	e	seu	corpo,	o	coração
e	a	alma	lhe	digam	outra.	Querer	não	é	pecado,	não	é?
Sirvo	o	que	resta	do	ensopado.	Mais	algumas	pessoas	passam	e	pegam	tigelas,	porém,	muito	em	breve,

é	evidente	que	não	virá	mais	ninguém.
—	Você	comeu?	—	pergunta	ele,	seu	hálito	fazendo	cócegas	em	meu	ombro.
—	Provei	o	ensopado	tantas	vezes	que	estou	satisfeita.
—	Então	vamos.	Quero	te	mostrar	uma	coisa.
Ele	pega	uma	tigela	de	ensopado	para	si	e	me	leva	pelo	povoado.	Caminhamos	uns	400	metros	na	mata

e	ficamos	atrás	de	uma	muralha	de	árvores.
Prendo	a	respiração.	Tufos	verdes	de	relva	aparecem	por	entre	as	folhas	de	cores	vivas	que	cobrem	o

chão,	e	borboletas	adejam	por	entre	as	flores	silvestres	roxas.	As	árvores	nos	protegem	do	vento	e	do
barulho.	Talvez	de	todo	o	mundo.
—	Como	descobriu	este	lugar?	—	pergunto.
—	Mikey	me	mostrou.	Ele	gosta	de	vir	aqui	quando	precisa	pensar.
Sentamos	em	um	tronco	encostado	numa	árvore,	e	ele	saboreia	o	ensopado.	Não	falamos	enquanto	ele

come,	mas	seu	silêncio	parece	diferente	daquele	ao	qual	nos	acostumamos	por	cinco	anos.	Não	é	cheio
de	palavras	não	ditas	e	sentimentos	feridos.	Não	é	como	o	zumbido	da	broca	do	dentista	um	instante	antes
de	descer.	É	simplesmente...	bom.
Logan	pega	um	pedaço	de	cenoura	e	vira	a	tigela	para	beber	o	caldo.
—	Isto	está	uma	delícia.



Palavras	simples.	Eu	as	ouvi	dezenas	de	vezes	esta	noite.	Porém,	partindo	de	Logan,	o	elogio	me	deixa
eufórica.
—	Obrigada.
—	Eu	me	sinto	mal	por	comer	sozinho.	—	Ele	pega	um	pedaço	de	carne	e	o	estende.	—	Tome,	coma

um	pouco.
—	Não	quero	pegar	sua	comida.
Ele	leva	a	carne	à	minha	boca,	como	quem	vai	me	alimentar.
—	Ande	logo.	Vou	gostar	mais	do	meu	jantar	se	tiver	companhia.
Hesitante,	curvo-me	para	a	 frente	e	capturo	a	carne	de	sua	mão.	Assim	que	meus	 lábios	 roçam	seus

dedos,	 uma	 centelha	 dispara	 por	mim,	 um	único	 fogo	 de	 artifício	 que	 crepita	 por	 toda	 as	 terminações
nervosas	do	meu	corpo.	O	cervo	tem	um	sabor	forte	e	suculento.	Eu	já	devia	saber;	eu	mesma	temperei.
Ainda	 assim,	 não	 é	 nada	 comparado	 ao	 gosto	 da	 pele	 de	 Logan.	Macia,	 porém	 firme.	 Quente.	Meio
salgada	e	totalmente	irresistível.
O	sol	já	se	pôs	atrás	das	árvores,	e	eu	lanço	os	olhos	a	Logan	sob	a	luz	minguante.	Ele	não	é	meu,	não

posso	 ficar	 com	ele,	mas	Angela	disse	para	 eu	me	concentrar	no	dia	 a	dia.	 Isso	 significa	desfrutar	da
visão	à	minha	frente,	ainda	que	seja	temporária.
—	Que	foi?	—	diz	ele,	e	percebo	que	estou	encarando.
Vermelha,	baixo	os	olhos.
—	Nada.	Eu,	hum,	queria	te	falar	sobre	uma	coisa...	esquisita...	que	aconteceu	comigo.	Acho	que	foi

uma	espécie	de	capacidade	paranormal,	mas	não	sei	se	o	poder	é	meu	ou	de	Jessa.
Ele	se	vira	para	mim,	apoiando	o	tornozelo	sobre	o	joelho.
—	Diga	aí.
—	Tive	uma	visão.	Ou	talvez	fosse	um	sonho,	não	sei	bem.	Mas	parecia	uma	memória	do	futuro,	só	que

eu	a	estava	vendo	pelos	olhos	da	minha	irmã.
Conto	 a	 ele	 sobre	 estar	 sentada	 no	 colo	 da	minha	mãe,	 triste,	 e	 especulo	 se	 esta	 visão	 tem	 alguma

relação	com	a	prisão	de	Jessa	pela	APTec	no	futuro.
Quando	termino,	ele	está	de	testa	franzida.
—	Tive	uma	ideia.	É	um	tiro	no	escuro,	mas,	se	der	certo,	pode	nos	dar	algumas	respostas.
—	O	que	é?
—	Quero	que	você	abra	sua	mente,	igual	aprendemos	no	Período	de	Meditação.
Fico	desconfiada.
—	Por	quê?	O	que	você	vai	fazer?
—	Eu	não	vou	fazer	nada.	Só	quero	ver	o	que	vai	acontecer.
De	 súbito,	 sinto	 a	brisa	 firme	atravessando	minhas	 roupas	 finas.	Uma	experiência.	Uma	experiência

lógica,	uma	vez	que	a	última	visão	veio	de	uma	abertura	não	 intencional	da	minha	mente.	Mas	e	se	eu
repetir	a	experiência?	E	se	não	repetir?
Só	tem	um	jeito	de	descobrir.
Aberto.	O	que	é	aberto?	O	buraco	no	teto	da	cabana	de	Mikey.	A	carcaça	do	cervo,	aberta	nas	costelas.

O	centro	oco	do	tronco	no	qual	estamos	sentados.	Aberto,	aberto,	aberto.
Olho,	espero	por	ela...	e	sim!	Lá	está.	Aquela	onda	de	alguma	coisa	enchendo	a	ponta	dos	meus	dedos

e	os	dentes,	os	cílios	e	os	dedos	dos	pés.
Minha	memória.	A	memória	de	Jessa.	A	memória	de	alguém.	ABERTA.

Estou	montada	numa	prancha	de	metal	dentro	de	uma	cápsula	aberta.	Minhas	mãos	seguram	as	alças
de	cada	lado.	Levito	e	volto	a	cair.	Subo	e	desço	de	novo.
Uma	gangorra.	Estou	no	playground	durante	o	Período	ao	Ar	Livre,	mas	em	qual	turma?



Tenho	aquela	sensação	extracorpórea	de	novo,	mas	olho	pelos	raios	da	esfera,	na	esperança	de	ver
o	sorriso	característico	de	Marisa	na	cápsula	de	frente	para	mim.	Em	vez	disso,	tenho	um	vislumbre
da	franja	cortada	com	precisão	de	Primeiro	de	Janeiro,	Olivia	Dresden.	Filha	da	presidente	Dresden	e
colega	de	turma	de	Jessa.
—	Estou	pensando	em	um	número	entre	1	e	10.	—	Olivia	voa	até	o	alto.	—	Qual	é?
Comprimindo	bem	os	lábios,	seguro	as	alças	e	escoro	os	pés	nos	raios.
—	Ande	logo	—	reclama	Olivia.	—	Eu	sei	que	você	sabe	a	resposta.	Pode	me	falar.	Prometo	que	não

vou	contar	nada.
Balanço	a	cabeça.
—	Desculpe.	Eu	não	sei.
Para	 cima.	 Para	 baixo.	 Subindo.	 Descendo.	 De	 súbito,	 bato	 no	 chão	 com	 tanta	 força	 que	 meus

dentes	doem.
—	Tá	bom.	—	As	tranças	idênticas	de	Olivia	quicam	em	seus	ombros	enquanto	ela	abre	a	portinhola

e	salta	para	fora.	—	Não	quero	ser	sua	amiga	mesmo.

Eu	arquejo,	e	a	memória	se	desfaz.	Estou	de	volta	a	Harmony,	sentada	ao	lado	de	Logan	no	tronco.
—	Consegui!	—	digo.	—	Entrei	em	outra	memória	de	minha	irmã.	—	Brevemente,	descrevo	a	cena	que

vi.
—	Eu	sabia!	—	exclama	ele.	—	Você	é	uma	Receptora,	como	eu.
—	Eu	sou	o	quê?
—	Uma	Receptora.	—	Ele	 se	 levanta	e	anda	de	um	 lado	a	outro,	os	 sapatos	espalhando	agulhas	de

pinheiro,	como	se	fossem	gafanhotos	saltitantes	em	busca	da	segurança.	—	É	como	chamam	meu	poder.
Não	posso	fazer	grande	coisa	além	de	receber	mensagens.	Se	não	houvesse	um	Emissor,	você	pensaria
que	eu	era	igual	a	todo	mundo.
Minha	cabeça	gira.
—	Então	está	me	dizendo	que	a	capacidade	é	minha	e	de	Jessa?
—	É	o	que	parece.	Emissores	e	Receptores	costumam	aparecer	aos	pares,	como	Mikey	e	eu.	Em	seu

par,	a	Emissora	é	sua	irmã,	mas	ela	parece	estar	mandando	memórias	inteiras	para	sua	mente,	em	vez	de
palavras.
Observo	o	rastro	de	terra	deixado	por	Logan.
—	Não	entendo.	Como	posso	ter	deixado	isso	passar?
—	Jessa	tem	6	anos.	É	a	idade	certa	para	a	capacidade	primária	se	manifestar.	—	Ele	franze	a	testa.	—

Ela	já	tem	algum	tipo	de	precognição,	não	é?	Não	era	por	isso	que	ela	sabia	a	cor	das	folhas	antes	que
caíssem?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Ela	é	capaz	de	enxergar	alguns	minutos	do	futuro	desde	que	aprendeu	a	falar.
—	Estou	achando	que	a	precognição	é	uma	capacidade	preliminar,	como	a	telecinese	de	Mikey.	Jessa

deve	ter	tomado	posse	de	seus	verdadeiros	dons	recentemente.	Talvez	ela	nem	tenha	percebido	que	está
enviando	memórias	a	você.	—	Ele	volta	a	mim.	—	Quando	você	recebeu	a	memória	do	futuro	em	seu
aniversário	de	17	anos,	deve	ter	despertado	alguma	coisa	em	seu	cérebro.	De	algum	jeito	aquilo	mostrou
como	seus	poderes	funcionavam.
—	Foi	quando	comecei	a	manipular	memórias.	—	Conto	a	ele	como	minha	mente	foi	capaz	de	rodar

minha	memória	feito	um	dispositivo	de	gravação,	até	alterar	aspectos	da	memória	em	si.	Decepcionada,
noto	que	ainda	 tenho	de	 tornar	as	mudanças	permanentes.	—	E	depois	Bellows	me	submeteu	ao	gás	e
disse	que	isto	aumentaria	qualquer	capacidade	paranormal	inerente	que	eu	tivesse.
—	O	gás,	por	sua	vez,	deve	ter	ativado	algo	em	Jessa.	Ajudou	a	atingir	sua	capacidade	primária.



—	Mas	como?	Quem	inalou	o	gás	fui	eu,	não	ela.
—	Se	vocês	duas	são	um	verdadeiro	par	Emissor-Receptor,	há	uma	 ligação	psíquica	profunda	entre

vocês.	Por	isso	os	pares	se	manifestam	com	mais	frequência	entre	irmãos,	e	mais	fortemente	em	gêmeos.
É	por	 isso	que	a	meditação	sempre	 foi	 fácil	para	mim.	É	como	um	músculo	que	eu	nunca	 flexionei,

mas,	assim	que	o	fiz,	passou	a	ser	uma	segunda	natureza.	Então,	consegui	abrir	minha	mente	por	acidente.
Por	isso	consegui	fechá-la	com	sucesso	contra	o	gás.	Está	tudo	ligado	à	minha	capacidade	de	Receptora.
Levanto-me	de	um	salto,	vibrando	de	empolgação.	No	 fim	das	contas,	não	deixei	 Jessa	para	 trás.	É

claro	que	não	posso	 falar	 com	ela,	mas	 tenho	acesso	 a	 suas	memórias	 e	 isto	 é	quase	 tão	bom	quanto.
Conseguirei	vê-la	sempre	que	quiser.	Ficar	com	ela.	Vê-la	crescer.
O	 riso	 borbulha	 de	 mim,	 e	 eu	 rodopio	 de	 braços	 esticados.	 Escorrego	 e	 deslizo	 nas	 agulhas	 de

pinheiro,	mas	não	me	importo.	Um	espelho	mágico.	É	isso.	Um	espelho	da	vida	da	minha	irmã.
Não	posso	esperar	nem	mais	um	minuto.	Agora	que	sei	que	ela	está	aqui,	ao	alcance,	preciso	vê-la,

pelo	menos	por	alguns	minutos.	Logan	vai	entender.
Paro	 de	 girar	 e	 tento	 acalmar	meu	 coração	 galopante.	Não	 consigo	 acalmar	 a	mente,	 é	 como	 se	 eu

estivesse	prestes	a	explodir.
Vamos	ver.	Aberta.	Pense	aberto.	O	interior	do	berço	de	Jessa.	Sua	boca	formando	um	“O”	quando	dei

a	ela	o	cachorro	roxo	de	pelúcia.	Minha	irmã	abrindo	uma	porta	e	me	recebendo	em	casa.	Aberta,	aberta,
aberta.
Aguardo	pela	sensação,	fecho	os	olhos,	concentro-me	e	sim!	Lá	está!	A	memória.	ABERTA.

Estou	montada	numa	prancha	de	metal	dentro	de	uma	cápsula	aberta.	Minhas	mãos	seguram	as	alças
de	cada	lado.	Levito	até	o	alto	e	volto	a	cair.	Subo	e	desço	de	novo.

Enrugo	a	testa,	saindo	da	memória.
—	Não	entendo.	Tive	a	mesma	memória.
—	Era	o	que	eu	esperava	—	diz	Logan.	—	Lembre-se	de	que	esta	é	uma	capacidade	passiva.	Você	não

pode	decidir	quando	vai	receber	uma	nova	mensagem.	Se	funciona	parecido	com	a	minha,	Jessa	precisa
enviar	a	memória	antes	que	você	possa	abrir	sua	mente	a	ela.
—	Mas	isso	é	loucura.	Como	vamos	nos	conectar?
—	Vocês	não	precisam	fazer	isso	na	mesma	hora.	—	Ele	se	abaixa	no	tronco,	e	sento	ao	seu	lado.	—

Pense	 da	 seguinte	maneira...	 Quando	 ela	 te	manda	 uma	mensagem,	 ela	 é	 armazenada	 em	 algum	 lugar,
talvez	em	outra	dimensão,	esperando	que	você	a	recupere.	Até	que	mande	uma	nova,	quando	você	abrir
sua	mente,	vai	receber	a	mesma	mensagem	repetidas	vezes.
Ele	segura	o	lóbulo	da	minha	orelha.
—	Você	tem	orelhas	muito	bonitas.	Já	te	disseram	isso?
O	 ar	 fica	 preso	 no	meu	 peito,	 até	 eu	 ficar	 com	 a	 sensação	 de	 que	meus	 pulmões	 podem	 explodir,

juntamente	 ao	 coração.	 Se	 Logan	 continuar	 tocando	 em	 mim,	 não	 vai	 sobrar	 órgão	 nenhum.	Respire,
Callie.	É	só	um	toque,	uma	leve	sensação	que	eu	talvez	nem	notaria	em	meio	a	uma	multidão.	Mas	não
estamos	numa	multidão.	Estamos	numa	clareira	mágica	à	margem	do	mundo.	E	agora	que	senti	o	toque	de
Logan,	nunca	mais	quero	ficar	sem	ele.
Só	que	nunca	é	muito	tempo.	E	independentemente	do	que	Angela	diga	sobre	se	concentrar	no	presente,

preciso	me	lembrar	de	que	o	hoje	desaparecerá	como	areia	caindo	numa	ampulheta.	Antes	que	eu	consiga
agarrar	mais	alguns	grãos,	terá	sumido.
Assim	como	Logan	partirá,	deixando-me	sem	nada	além	de	um	punhado	de	lembranças.
Ele	 solta	 minha	 orelha.	 O	 sol	 já	 se	 escondeu	 atrás	 das	 árvores.	 O	 anoitecer	 decai	 em	 sombras



arroxeadas	ao	redor,	e	insetos	invisíveis	voam	em	torno	dos	meus	braços.
—	O	que	isso	quer	dizer?	—	pergunta	ele.	—	Ajuda	a	entender	por	que	a	APTec	quer	Jessa?
Balanço	a	cabeça.
—	 Na	 verdade,	 não.	 No	 máximo,	 abre	 mais	 possibilidades.	 Eles	 podem	 estar	 estudando	 sua

precognição	ou	sua	capacidade	de	Emissora.
—	Não	se	preocupe.	Você	vai	entender	tudo.
Ele	passa	o	braço	em	volta	de	mim	e	coloca	minha	cabeça	em	seu	ombro,	aninhando-a	embaixo	do

queixo.	Nossos	corpos	se	encostam,	e	é	como	se	ele	tivesse	jogado	um	cobertor	quente	em	cima	da	gente
e	acendido	uma	lareira	crepitante,	só	para	garantir.	Estamos	no	meio	do	nada,	sem	eletricidade	nem	água
corrente.	Ele	irá	embora	daqui	a	alguns	dias,	e	ainda	assim	eu	me	sinto	em	segurança.	Ele	faz	com	que	eu
me	sinta	em	segurança.
Aninho-me	 mais	 junto	 a	 ele.	 Não	 quero	 pensar	 no	 futuro.	 Prefiro	 abrir	 a	 mente	 para	 ver	 se	 Jessa

mandou	alguma	memória	nova.	Posso	estar	alguns	dias	atrasada,	mas	vou	cumprir	a	promessa	que	fiz	a
minha	irmã.	Ficarei	com	ela,	a	noite	toda.
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É	a	primeira	coisa	que	eu	ouço	quando	chego	à	cabana	de	Angela	—	o	gemido	agonizante	de	um	coração
sendo	partido.
Não	penso	duas	vezes.	Afastando	a	porta	de	couro	cru,	entro	às	pressas.	A	escuridão	me	cerca	e	caio

de	 joelhos,	 engatinhando	 até	 o	 barulho.	Mas	 no	 tempo	 que	 levo	 para	 alcançar	Angela,	meus	 olhos	 se
adaptam	o	suficiente	para	distinguir	sua	figura	enrolada	como	uma	bola.
Como	fiz	com	minha	irmã	durante	toda	a	vida,	pego	Angela	nos	braços.	Ela	se	vira	para	mim,	enterra	a

cara	no	meu	ombro	e	chora	com	uma	intensidade	ainda	maior.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	digo	em	voz	baixa	de	encontro	aos	seus	cabelos.	—	Pronto,	pronto.	Vai	ficar

tudo	bem.
Mas	 será	 que	 vai?	Talvez	 seja	 porque	não	 consigo	 enxergar	mais	 de	 30	 centímetros	 além	do	nariz.

Talvez	 seja	 porque	 eu	 esteja	 ajoelhada	 num	 abrigo	 que	 jamais	 verá	 eletricidade.	 Talvez	 eu	 não	mais
acredite	no	felizes	para	sempre.
Qualquer	que	seja	o	motivo,	minhas	palavras	ficam	no	ar,	revelando-se	tão	banais	quanto	são	de	fato.
—	Minha	mãe	morreu	—	sussurra	Angela.	—	Ela	 faleceu	de	uma	complicação	violenta	da	gripe.	A

cremação	cerimonial	será	em	dois	dias.
Acaricio	suas	costas,	impotente.
—	Eu	sinto	muito,	Angela.
—	Nem	tive	a	chance	de	me	despedir.	Um	mês	atrás,	ela	mandou	um	recado	pela	Resistência,	pedindo

que	eu	voltasse	para	Eden	City.	Eu	me	recusei,	e	agora	é	 tarde	demais.	—	Ela	cai	numa	nova	onda	de
choro.
—	Ah,	Angela.	Certamente	ela	entendeu	que	você	não	podia	voltar.	A	AMFu	não	está	procurando	por

você?
—	Não.	—	Ela	soluça.	—	Não	tem	ninguém	atrás	de	mim.	Minha	memória	não	é	criminosa.	Foi	uma

decisão	totalmente	pessoal	vir	para	cá.	E	nunca	vou	voltar,	nem	mesmo	para	uma	visita.
—	Mas	por	quê?
Ela	se	afasta.	Não	consigo	enxergar	seu	rosto	na	escuridão,	mas	a	umidade	das	lágrimas	deixa	minha

blusa	pegajosa	nos	ombros.
—	Você	sabe	tão	bem	quanto	eu.	Os	que	fogem	de	suas	memórias	vivem	num	medo	eterno	do	futuro.
Não	 é	 de	 se	 admirar	 que	 minhas	 palavras	 tenham	 soado	 rasas.	 O	 que	 são	 expressões	 vazias	 para

tranquilizar	alguém	em	um	mundo	no	qual	é	possível	enxergar	imagens	concretas	do	futuro?
—	Quer	falar	sobre	isso?	—	pergunto.
Ela	suspira,	e	o	sopro	alvoroça	minha	pele.	Suas	mãos	buscam	as	minhas,	e	sinto	um	choque	quando

seus	dedos	gelados	envolvem	meu	braço.
—	Eu	vou	ter	uma	filha	—	diz	ela	em	voz	baixa.	—	No	futuro,	eu	tenho	a	menina	mais	linda	que	você

já	 viu.	 Cabelos	 delicados	 como	 uma	 teia	 de	 aranha,	 olhos	 da	 cor	 do	 céu	 à	meia-noite.	 E	 quando	 ela
arrulha	para	você,	você	tem	vontade	de	ir	até	o	fim	do	mundo	para	garantir	sua	segurança.
Minhas	unhas	se	enterram	nas	panturrilhas.	Ai,	meu	Destino.	Por	favor,	não	deixe	que	nada	aconteça	a

essa	garotinha.
Por	um	bom	tempo	ouço	apenas	meu	coração	martelando,	depois	Angela	volta	a	falar:



—	 Na	 minha	 memória,	 estamos	 fazendo	 um	 piquenique	 em	 um	 penhasco	 perto	 do	 rio.	 Daqueles
sancionados	pela	ComA,	com	grades	de	metal	preta	nas	beiradas.	Eu	viro	a	cara	por	um	segundo,	juro.
Só	um	instante	de	nada	para	limpar	o	suco	que	ela	derramou	na	minha	blusa.	Quando	levanto	a	cabeça,
minha	filha	está	em	cima	da	grade.	Eu	nem	mesmo	sabia	que	ela	era	capaz	de	engatinhar	tão	depressa.
Corro	para	ela,	gritando	seu	nome.	Ela	olha	para	mim	uma	vez,	aqueles	olhos	pretos	e	lindos	ardendo	nos
meus,	e	então	escorrega	pela	grade.	E	cai	no	penhasco.
Meu	coração	se	agita.	Os	olhos	de	Angela	nadam	em	minha	memória,	com	tanta	clareza	que	consigo

enxergar	 milhares	 de	 fraturas	 mínimas	 em	 suas	 profundezas.	 Eu	 pisco,	 e,	 de	 súbito,	 sobrepostos	 à
imagem,	estão	os	olhos	redondos	e	inocentes	de	sua	filha	que	ainda	não	nasceu.
—	Ah,	Angela	—	digo,	sufocada.
—	E	foi	por	isso	que	não	pude	voltar	para	casa	e	ver	minha	mãe.	Por	mais	que	eu	ame	minha	família,

minha	prioridade	é	garantir	que	a	memória	não	se	realize.	Existem	algumas	coisas	com	as	quais	a	gente	é
capaz	de	conviver.	E	outras,	não.	—	Sua	voz	agora	é	mais	forte,	como	se	as	convicções	lhe	clareassem	a
consciência.	—	Mesmo	sendo	insuportável	conviver	com	essa	memória,	sei	que	eu	não	sobreviveria	ao
futuro	no	qual	ela	se	tornasse	realidade.
—	Mas	você	não	podia	voltar	para	uma	visita	curta?	—	pergunto.	—	Talvez	você	possa	ir	à	cremação

cerimonial.	Ver	sua	família.	Despedir-se.
—	Não.	—	Seu	cabelo	chicoteia	meu	rosto,	como	se	ela	estivesse	balançando	a	cabeça	com	força.	—

A	pressão	do	Destino	é	 forte.	Já	vi	 isso	acontecer	várias	vezes.	Assim	que	você	se	coloca	ao	alcance
dele,	o	Destino	dá	um	jeito	de	obrigá-la	a	viver	seu	futuro.	A	única	resposta	é	fugir	para	o	mais	 longe
possível	e	jamais	olhar	para	trás.
Quero	 argumentar	 com	 ela.	Mas	 não	 posso.	 Porque	 eu	 vi	 o	 Destino	 funcionando,	 diante	 dos	 meus

olhos.	 Pensei	 que	 minha	 ida	 para	 a	 detenção	 daria	 segurança,	 mas	 o	 Destino	 encontrou	 um	 jeito	 de
distorcer	a	situação.	Se	Logan	não	tivesse	me	resgatado,	mais	cedo	ou	mais	tarde	o	Destino	teria	vencido.
—	Não	se	pode	ficar	com	um	pé	em	cada	mundo,	Callie.	É	preciso	tomar	uma	decisão.	A	prevenção	de

sua	memória	é	soberana	ou	não?	—	Suas	mãos	encontram	as	minhas	e	apertam.	—	Se	a	resposta	for	sim,
você	jamais	deve	voltar	à	civilização.

Mais	tarde,	naquela	mesma	noite,	fiquei	me	revirando	no	tapete,	no	chão	de	Angela.	Ela	dispôs	musgo,
grama	e	folhas	por	baixo	e	me	deu	um	cobertor	de	camurça.	É,	de	longe,	a	cama	mais	confortável	na	qual
dormi	 desde	 que	 fui	 presa,	mas	 a	 lua	 lança	 sombras	 esquisitas	 pelo	 buraco	 no	 teto.	Além	 disso,	 não
consigo	me	esquecer	de	que	estou	deitada	debaixo	da	pele	de	um	bicho	morto.
Sento-me	e	puxo	os	joelhos	ao	peito.	Depois	de	chorar	por	mais	alguns	minutos,	Angela	se	recompôs	e

me	deu	um	graveto	para	mascar.	Ela	me	mostra	como	colocar	um	pouco	de	detergente	na	ponta	das	fibras,
assim	eu	podia	escovar	os	dentes	antes	de	dormir.
Agora,	espremendo	os	olhos	para	enxergar	dentro	da	cabana,	consigo	distinguir	um	montinho	no	chão.

Enquanto	olho,	o	amontoado	se	mexe	e	ouço	uma	fungadela	e	um	gemido	grave.
—	Angela?	—	digo.	—	Como	você	está?
As	sombras	parecem	estremecer,	mas	não	tenho	resposta.	Ou	ela	está	dormindo,	ou	não	quer	falar.
Deito-me	de	novo	e	puxo	a	camurça	sobre	meu	corpo.	Será	que	Angela	 tem	razão?	É	claro	que	não

tenho	 planos	 de	 voltar	 à	 civilização.	Minha	 prioridade	 é	 garantir	 que	minha	memória	 não	 se	 realize.
Mesmo	que	Jessa	seja	presa,	a	APTec	só	quer	estudá-la,	enquanto	meu	eu	futuro	pode	matá-la.	É	claro
que	é	melhor	ter	alguma	vida	do	que	vida	nenhuma.
Mas	não	posso	 ficar	 assistindo	de	 longe,	 impotente,	 sabendo	que	a	 abandonei.	Parte	da	minha	alma

morrerá	se	eu	ficar	aqui,	enfiada	em	Harmony,	a	salvo,	enquanto	a	APTec	arrasta	minha	irmã	para	seus
laboratórios.	 Preciso	 encontrar	 algumas	 respostas	 que	 possam	 ajudá-la.	 Mas	 e	 se	 tais	 respostas	 me



levarem	para	a	mão	do	Destino?
Não	sei.	Só	tenho	certeza	de	uma	coisa:	sinto	saudade	da	minha	irmã	e	quero	vê-la.	Abro	a	mente,	pela

quinta	vez	na	última	hora,	e	Jessa	sobe	e	desce	na	gangorra.	De	novo.
Suspirando,	viro-me	no	tapete.	Já	foram	tantas	vezes	que	já	consigo	enxergar	a	franja	reta	de	Olivia	e

ouvir	seus	gritinhos.	Vou	tentar	de	novo	amanhã.
Minha	mente	vaga	para	campos	abertos	que	se	desdobram	abaixo	de	um	céu	vasto.	Uma	grama	verde	e

macia	faz	cócegas	nos	dedos	dos	pés.	O	ar	é	tão	fresco	que	dá	vontade	de	abrir	os	pulmões	e	tomar	uma
golfada.
Meu	corpo	relaxa	quando	o	cansaço	me	domina.	Meus	braços	e	pernas	afundam	no	chão,	e	meu	último

pensamento	consciente	é:	aberta.

Estou	sentada	a	uma	mesa	de	madeira.	Meus	dedos	correm	pelo	teclado	esférico	da	minha	mesa-tela.
O	zíper	do	meu	macacão	prateado	está	enterrado	no	meu	peito,	 e	meu	cabelo	 se	enrola	abaixo	das
orelhas,	fazendo	cócegas	no	queixo.	Tudo	que	ouço	em	volta	é	o	digitar	de	dedos	em	teclas.
Na	escola.	Estou	na	escola,	 fazendo	uma	prova.	Meu	dedo	escorrega,	e	minha	unha	fica	presa	na

fresta	do	teclado	esférico.	Rapidamente,	antes	que	a	professora	perceba,	eu	a	puxo.
A	 porta	 se	 ilumina.	 Uma	 mulher	 com	 uniforme	 da	 AMFu	 entra	 na	 sala.	 Tem	 cabelo	 prateado

brilhante	cortado	rente	à	cabeça,	e	a	roliça	Olivia	Dresden	chama:
—	Mamãe!
A	presidente	Dresden.	Chefe	da	AMFu.	Quem	mais	seria?
A	presidente	assente	rispidamente	para	a	filha	antes	de	se	dirigir	à	professora.
—	Desculpe-me	pela	interrupção,	mas	preciso	retirar	uma	de	suas	alunas	para	uma	varredura.
A	Srta.	Farnsworth,	a	professora,	retorce	os	lábios.	Seu	cabelo	tem	cachos	rebeldes.
—	Que	tipo	de	varredura?
—	Infelizmente	é	confidencial	—	diz	a	presidente	Dresden.
—	Bem,	infelizmente	isto	não	é	conveniente.	Como	pode	ver,	meus	alunos	estão	fazendo	uma	prova

de	aritmética.
As	duas	mulheres	se	olham.	A	presidente	Dresden	vira	a	cabeça	e	examina	os	vinte	pares	de	olhos

que	a	observam.
—	Srta.	Farnsworth	—	começa	ela.	—	Podemos	ter	uma	palavrinha	lá	fora?
A	professora	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Turma,	por	favor,	volte	a	suas	provas.	Retornarei	em	alguns	minutos	para	fazer	o	download	das

respostas.
Elas	saem,	e	a	porta	é	fechada.	O	digitar	dos	dedos	recomeça,	mas	tiro	minha	mesa-tela	da	tomada

e	verifico	o	nível	da	bateria.	Pela	metade.	Pegando	o	carregador	atrás	da	minha	mesa,	 levo	a	mesa
para	a	frente	da	sala	e	conecto	no	carregador-turbo.
Vozes	baixas,	porém	nítidas,	flutuam	do	outro	lado	da	porta.
—	É	o	único	 jeito	—	diz	a	presidente	Dresden.	—	Recebemos	novas	 informações	de	que	a	Chave

está	numa	criança	com	capacidade	paranormal.	De	que	outra	maneira	vamos	descobri-la,	sem	fazer
uma	varredura	sistemática	em	cada	criança	da	escola?
—	Onde	está	a	suspeita	razoável?	—	pergunta	a	Srta.	Farnsworth.	—	Não	é	preciso	uma	denúncia

de	testemunhas	oculares?
—	Deixe	as	diretrizes	da	EdA	de	lado	por	um	momento.	Nada	é	mais	importante	do	que	encontrar	a

Chave.	Você	sabe	disso.
A	Srta.	Farnsworth	faz	um	muxoxo.
—	Exatamente	de	onde	vem	sua	informação?	Como	saber	se	podemos	confiar	nela?



A	presidente	se	cala	por	um	instante.
—	Eu	provavelmente	não	devia	lhe	contar	isso,	mas	temos	uma	precognitiva.	Verdadeira.	Não	essas

crianças	que	brincam	de	 ler	a	sorte.	Seus	poderes	de	enxergar	o	 futuro	 imediato	são	 inúteis.	Afinal
segundos	depois	o	mundo	 todo	 sabe	o	que	elas	 sabem.	Esta	é	diferente.	Ela	pode	enxergar	anos	no
futuro.	Décadas.	Ela	não	vê	tudo.	Vê	apenas	fragmentos,	mas	já	provou	seu	valor,	e	o	que	ela	está	nos
dizendo	é	que	o	Primeiro	Incidente	se	aproxima	rapidamente.
A	Srta.	Farnsworth	fica	em	silêncio.	Verifico	o	nível	da	minha	bateria.	Três	quartos.
—	A	 varredura	 universal	 nas	 escolas	 é	 heterodoxa	—	 continua	 a	 presidente.	—	Mas	 agora	 você

entende	por	que	precisamos	fazê-la?
A	Srta.	Farnsworth	suspira.
—	Se	as	pessoas	souberem	disso,	terá	uma	rebelião	nas	mãos.	Você	sabe	disso,	não	sabe?
—	Então	guarde	segredo.	Faremos	um	aluno	por	vez,	começando	pela	mais	velha.	Vamos	espaçar	em

intervalos	 de	 algumas	 semanas.	 Se	 os	 pais	 fizerem	 alguma	 pergunta,	 diga	 que	 é	 para	 colocação
acadêmica.
—	Não	gosto	disso.
—	Não	precisa	gostar.	Tenho	um	decreto	da	ComA.	Quem	é	a	criança	mais	velha	da	turma?
—	Seria	a	Primeiro	de	Janeiro.	Sua	filha	—	diz	a	professora.
A	presidente	Dresden	para	por	um	segundo.
—	Ela	já	foi	testada.	Quem	é	a	próxima?
Sem	 aguardar	 por	 uma	 resposta,	 corro	 de	 volta	 ao	 meu	 lugar.	 Minha	 bateria	 está	 totalmente

carregada,	e	não	tenho	mais	nenhum	pretexto	para	ficar	perto	da	porta.	Reconecto	minha	mesa-tela	e
digito	o	maior	número	de	somas	que	consigo	antes	de	a	Srta.	Farnsworth	voltar	para	a	sala.
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Acordo,	 meu	 coração	 aos	 saltos.	 Jessa	 é	 a	 mais	 jovem	 da	 turma.	 Seu	 aniversário	 é	 no	 dia	 13	 de
dezembro.	Se	o	teste	vai	ser	metódico,	ela	será	a	última.
Na	minha	memória	 do	 futuro,	 o	 cabelo	 dela	 caía	 na	 altura	 dos	 ombros.	Na	memória	 que	 acabo	 de

receber,	ele	está	logo	abaixo	das	orelhas,	fazendo	cócegas	no	queixo.
Eu	tenho	tempo.	Eu	tenho	tempo.	Eu	tenho	tempo.
Mas	não	importa	quantas	vezes	lembre	a	mim	mesma,	meu	estômago	revira,	centrifugando	o	ensopado

que	comi	na	noite	passada.
Pisco	para	as	varas	arqueadas	que	sustentam	o	telhado.	Angela	ainda	dorme	do	outro	lado	da	cabana,	a

camurça	jogada	de	lado	e	o	braço	cobrindo	os	olhos.	Se	eu	tinha	alguma	dúvida	de	que	as	duas	agências
são	intrinsecamente	relacionadas,	a	prova	está	aqui.	Por	que	outro	motivo	a	presidente	Dresden,	chefe	da
AMFu,	estaria	conversando	com	a	professora	de	Jessa	sobre	assuntos	da	APTec?
Vou	 até	 a	 porta	 e	 saio	 de	mansinho.	A	brisa	 esfria	 o	 suor	 no	meu	 corpo,	 e	 o	 couro	 cru	 sacoleja	 às

minhas	costas.	O	amanhecer	se	aproxima.	O	céu	passa	a	impressão	de	que	alguém	acendeu	uma	lanterna
atrás	de	um	cobertor	azul-marinho.	A	luz	se	esgueira	pelas	beiradas	e	se	derrama	por	toda	a	faixa,	como
um	letreiro	iluminado	por	trás.
A	praça	da	aldeia	está	vazia.	Alguns	passarinhos	trinam,	mas	nem	eles	irrompem	sua	cantoria,	como	se

fosse	cedo	demais	até	para	esse	nível	de	ânimo.
Aparece	alguém	do	outro	lado	da	praça.	À	medida	que	se	aproxima,	vejo	que	é	Logan,	carregando	um

balde	de	madeira.	Ele	para	à	minha	frente	e	coloca	o	balde	no	chão.	O	vapor	sobe	da	água	e	se	dissipa	no
ar.
—	Água	quente	—	diz	ele.	—	Direto	do	fogo.
Respiro	 fundo.	 Tonéis	 de	 água	 se	 aquecem	 ao	 sol	 durante	 o	 dia	 para	 que	 as	 pessoas	 de	 Harmony

possam	tomar	banho	com	água	morna	num	sistema	de	revezamento.	Logan	e	eu	fomos	colocados	no	final
do	cronograma,	mas	nossa	vez	levará	dias	para	chegar.
—	Para	mim?	—	Tomei	banho	no	rio,	mas	não	é	nada	parecido.	Não	com	água	quente	escorrendo	na

pele,	fazendo-me	sentir	verdadeiramente	limpa	pela	primeira	vez	desde	que	fui	presa.
Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Não	consegui	dormir,	então	tive	tempo	de	sobra.
Ao	que	parece,	muito	tempo.	Angela	explicou	que	a	água	quente	é	um	luxo	pessoal,	por	isso	a	madeira

usada	para	o	fogo	não	deve	ser	retirada	da	pilha	comunitária.	Para	me	trazer	este	balde,	Logan	teve	de
coletar	a	própria	madeira,	fazer	o	fogo,	ferver	a	água	e	depois	carregá-la	pela	aldeia.
—	Logan,	eu...	nem	sei	o	que	dizer.	Obrigada.
Ele	dá	uma	piscadela	e	começa	a	se	afastar.
—	Vou	sair	antes	que	a	água	esfrie.
Mas	ainda	não	quero	que	ele	vá	embora.	Quero	que	fique	aqui,	comigo,	por	mais	alguns	minutos.
—	Espere	—	chamo,	sem	pensar.
Ele	se	vira.
—	Sim?
Gosto	demais	de	você,	desejo	dizer.	Talvez	até	esteja	apaixonada	por	você.	Talvez	eu	sempre	tenha



sido,	desde	que	você	me	deu	uma	folha	vermelha	para	fazer	que	eu	me	lembrasse	do	sol.	Aconteça	o
que	acontecer,	quero	que	você	saiba	disso.
Ouço	as	palavras	na	minha	cabeça.	Consigo	me	enxergar	dizendo-as,	imagino	Logan	inspirando	e	a	luz

em	seus	olhos	enquanto	ele	diz,	Sim,	sim.	Eu	sinto	o	mesmo.
Mas	e	se	ele	não	sentir?	E	se	ele	me	trouxe	água	quente	só	porque	estava	entediado?
—	Tive	mais	uma	memória	na	noite	passada	—	digo,	em	vez	disso.	—	Enquanto	eu	dormia.
Deixando	minha	confissão	muda	de	lado,	conto	sobre	a	sala	de	aula	e	o	plano	da	presidente	Dresden

de	examinar	cada	criança.
—	Você	sabe	o	que	significa	a	“Chave”	ou	o	“Primeiro	Incidente”?
Ele	balança	a	cabeça.
—	Não,	mas	me	parece	familiar.	Você	devia	perguntar	por	aí.	Certamente	alguém	daqui	sabe	alguma

coisa	a	respeito.
Nós	dois	olhamos	o	balde	de	água.	Os	filetes	de	vapor	já	parecem	menos	densos.
—	Preciso	ir	para	o	meu	banho	—	digo	com	relutância.	—	Depois	de	todo	o	trabalho	que	você	teve.
—	Aproveite	cada	gota	—	pede	ele.	—	Procurarei	por	você	mais	tarde.
Eu	o	observe	contornar	a	cabana	de	toras,	aí	pego	o	balde.	É	mais	pesado	do	que	eu	pensava,	e	minhas

mãos	escorregam	na	alça	de	corda.	A	água	espirra	pelas	beiradas.	Trinco	os	dentes	e	seguro	com	mais
firmeza.
Quando	passo	pela	choupana,	Angela	sai,	esticando	os	braços	para	cima.
—	Ora,	ora.	O	que	temos	aqui?
—	Logan	trouxe	água	quente	para	mim.
—	Ele	não	perde	tempo,	não	é?
Fico	vermelha.
—	Talvez	ele	ache	que	eu	precise	de	um	bom	banho.
Ela	baixa	as	mãos	no	balde.
—	Foi	assim	que	Mikey	me	cortejou,	sabia?	Trouxe	para	mim	um	balde	de	água	quente	todo	dia	até

que	me	venceu	e	aceitei	sua	pulseira	de	planta.
—	Quanto	tempo	levou?
Ela	ri.
—	Três	dias,	por	aí.	É	difícil	resistir	ao	encanto	dos	Russell.
Eu	não	poderia	 estar	mais	 de	 acordo,	mas	não	 é	 o	 tipo	de	 coisa	 que	queira	 admitir.	Em	vez	disso,

despeço-me	e	corro	para	trás	da	cabana,	para	a	área	do	“banho”,	que	é	um	pedaço	de	terra	cercado	por
tapetes	pendurados	em	galhos	de	árvores.	Ali	dentro,	uma	caixa	de	madeira	guarda	um	pedaço	de	sabão	e
umas	camisetas	velhas	para	usar	como	esponja.
Tiro	a	roupa.	No	segundo	em	que	a	água	quente	escorre	pela	minha	pele,	solto	um	gemido.	Angela	tem

razão.	Água	quente	é	muito	melhor	do	que	o	recitar	de	um	poema.	Mais	romântica	do	que	um	convite	para
ver	um	chip	de	memória.	Franzindo	a	testa,	espremo	a	camiseta	na	base	do	pescoço,	então	a	água	escorre
em	filetes	pelas	minhas	costas.	Acho	que	Logan	está	me	cortejando.	Mas	por	quê?	Ele	não	está	pensando
no	longo	prazo.	Daqui	a	quatro	ou	cinco	dias,	ele	voltará	para	Eden	City	e	eu	ficarei	aqui,	no	exílio,	pelo
restante	da	vida.	Não	existe	futuro	entre	nós.	Nunca	vai	haver	um	futuro	entre	nós.	Por	mais	que	eu	queira,
se	ele	precisa	estar	em	casa,	jamais	ficaremos	juntos.
Ensaboo	a	barriga,	braços,	pernas.	Eu	sou	temporária.	Eu	sou	temporária.	Eu	sou	temporária.
Se	eu	disser	isso	muitas	vezes,	talvez	entre	na	minha	cabeça.
Mesmo	que	meu	coração	se	recuse	a	ouvir.

Penduro	 tiras	 de	 carne	 de	 cervo	 em	 três	 varas	 compridas	 apoiadas	 numa	 estrutura	 em	 formato	 de	A.



Agora	que	o	cervo	foi	cortado	em	pedaços	menores,	agora	que	se	assemelha	a	carne	e	não	a	um	animal,
meu	estômago	não	se	revira	mais.
—	Está	bom.	—	Zed	arruma	pedras	em	volta	do	fogo	baixo	e	fumacento.	O	anel	de	pedras	vai	aquecer

e	fará	o	calor	se	elevar,	secando	a	carne	em	vez	de	cozinhá-la.	—	Você	tem	um	dom	natural	para	isso.
—	Essa	 foi	 uma	das	primeiras	 aulas	 do	nosso	 curso	de	Culinária	Manual.	Depois	 de	 ferver	 água	 e

fritar	um	ovo.
—	Então	não	tem	problema	fazer	carne	seca	de	cervo.	Mas	não	a	parte	em	que	você	despela	o	animal?
Torço	o	nariz.
—	Você	viu	minha	 cara,	 né?	Meu	 estômago	 estava	 ainda	pior.	 Se	 eu	 realmente	 quiser	 ser	 uma	 chef

manual,	preciso	parar	de	frescura.
Digo	isso	sem	pensar.	É	claro	que	não	serei	uma	chef	manual.	Não	com	a	memória	que	tenho.	Mesmo

que,	de	algum	modo,	eu	consiga	escapar	da	minha	situação	de	foragida,	nenhum	programa,	em	seu	juízo
perfeito,	 me	 aceitaria.	 A	 profissão	 é	 competitiva	 demais	 para	 se	 arriscar	 com	 alguém	 sem	 futuro
comprovado.
De	algum	modo,	em	todo	o	turbilhão	da	minha	memória	do	futuro,	esqueci-me	de	lamentar	o	que	ela

não	é	—	uma	visão	de	mim	mesma	como	chef	de	sucesso.	Jamais	vou	cozinhar	para	os	 ricos	de	Eden
City;	nem	de	nenhuma	outra	cidade.	Jamais	terei	meu	próprio	estabelecimento	de	refeições	para	aqueles
que	podem	pagar	para	evitar	o	Preparador	de	Refeições.
Ainda	assim,	as	pessoas	de	Harmony	não	estão	preocupadas	com	meu	currículo.	Só	se	importam	com	o

gosto	do	meu	ensopado.	No	fim,	é	isso	que	importa	—	e	não	algum	prêmio.	Não	a	ideia	de	sucesso	da
elite.	Tudo	que	eu	sempre	quis	foi	cozinhar	para	quem	gosta	da	minha	comida.
Assim,	é	possível	que	o	sonho,	afinal,	não	tenha	morrido.
—	É	preciso	se	acostumar	ao	trabalho	de	despelar	animais.	Se	quiser,	posso	te	mostrar	—	diz	Zed.	—

Vou	fazer	você	começar	com	algo	pequeno,	como	um	peixe,	depois	passar	para	esquilos	e	cervos.	Logo
você	perderá	a	frescura.
Abro	um	sorriso.
—	Eu	gostaria	disso.
Ele	 termina	 com	 as	 pedras	 e	 começa	 a	 erguer	 um	 abrigo	 de	 madeira	 em	 volta	 do	 fogo,	 a	 fim	 de

protegê-lo	do	vento.	Nunca	pensei	que	diria	isso,	mas	para	um	futuro	espancador	de	mulheres,	ele	parece
um	cara	legal.	E,	como	coordenador	de	tarefas	de	Harmony,	deve	ouvir	um	monte	de	coisas.
—	Você	já	está	em	Harmony	há	um	bom	tempo,	né?	—	pergunto.
—	Quase	desde	o	começo.	Angela	e	eu	chegamos	só	alguns	meses	depois	de	Mikey.
Respiro	fundo.	A	lembrança	da	presidente	Dresden	ficou	rondando	minha	cabeça	a	manhã	toda.
—	Já	ouviu	alguém	mencionar	a	“Chave”?	E	o	“Primeiro	Incidente”?
—	Sobre	o	Primeiro	Incidente,	não	sei.	—	Ele	agita	a	mão	para	enxotar	as	moscas.	—	Mas	acho	que	a

Chave	se	refere	à	pessoa	que	descobriu	como	enviar	memórias	para	o	passado.
Franzo	a	testa.
—	Não.	A	Chave	à	qual	estou	me	referindo	é	algo	que	acontece	no	futuro,	não	no	passado.
—	Então	não	sei.	Mas	sabe	quem	pode	responder?	Laurel.	Ela	é	nossa	poetisa	 residente	e	cuida	de

todos	os	 registros	da	comunidade.	Provavelmente	não	existe	nenhum	conhecimento	paranormal	sobre	o
qual	ela	não	 tenha	ouvido	 falar.	Depois	do	serviço,	você	pode	encontrá-la	na	 loja	de	conveniência	da
cabana	de	toras.
—	Obrigada,	Zed.	Eu	agradeço	muito.
A	 carne	 começa	 a	 encolher	 conforme	 seca,	 e	 ele	me	 ajuda	 a	 aproximar	 as	 tiras	 na	 vara.	 É	 difícil

acreditar	que	uma	versão	futura	deste	homem	seja	capaz	de	bater	numa	mulher.	Talvez	tão	difícil	quanto
seja	acreditar	na	minha	própria	memória	do	futuro.
—	Posso	te	fazer	uma	pergunta?	—	Passo	a	língua	nos	lábios.	—	Quem	era	ela?



Ele	fica	petrificado,	as	mãos	se	fecham	nas	tiras	escuras	de	proteína.	Claramente	não	teve	dúvidas	de
que	a	“ela”	a	quem	estou	me	referindo	é	a	mulher	que	apanha	de	seu	eu	futuro.
Ele	baixa	a	carne.
—	Não	sei.	—	Sua	voz	sai	rouca	da	garganta,	como	carne	ralando	em	cacos	de	vidro.	—	Eu	gostava

muito	dela.	Disso	eu	sei.	Quando	entrei	no	quarto,	ela	estava	nua,	então	acho	que	era	minha	namorada.
Mas	não	vi	seu	rosto.
Quase	 trombo	 nas	 tiras	 de	 carne.	 É	 isso	 que	 acaba	 com	 a	 gente	 quando	 o	 assunto	 é	 a	memória	 do

futuro.	Você	tem	um	fragmento	do	seu	futuro,	tão	multidimensional	e	nítido	que	parece	a	vida	real.	Mas
não	tem	contexto.	Nenhum	motivo,	nem	explicação.	Fica	só	com	um	fato,	algo	que	não	pode	defender	nem
justificar.
Por	mais	horríveis	que	sejam	as	memórias	do	futuro	de	Beks	e	de	Sully,	pelo	menos	as	duas	tinham	um

motivo.	O	ladrão	matou	a	avó	de	Beks,	o	homem	estuprou	Sully.	Zed	e	eu	não	temos	nada.
—	Como	você	consegue	conviver	com	isso?	—	sussurro.
Ele	inala	o	ar,	com	fumaça	e	tudo.
—	 Faço	 tudo	 que	 posso	 para	 evitar	 o	 Destino.	 Vim	 para	 cá.	 Não	 me	 envolvo	 com	 mulheres.

Provavelmente	esta	é	a	conversa	mais	longa	que	já	tive	com	uma	garota,	além	de	Angela.	E	a	cada	dia
que	passa,	respiro	mais	aliviado	porque	é	mais	um	dia	em	que	minha	memória	não	se	realizou.
Ele	levanta	a	cabeça,	e	minha	pulsação	se	acelera,	por	empatia.	Seu	rosto	carrega	uma	expressão	que

não	é	bem	de	fé.	A	fé	em	si	é	assustadora	demais,	 inatingível	demais.	O	otimismo	é	reservado	para	as
pessoas	boas,	aquelas	que	passam	pela	vida	sem	prejudicar	ninguém.	Mas	a	expressão	de	Zed	é	de	algo
que	se	aproxima	da	fé,	algo	que	um	dia	pode	se	tornar	fé	caso	as	circunstâncias	permitam.
—	Às	vezes	vejo	uma	garota	bonita	e	fico	tentado,	como	qualquer	um	—	diz	ele.	—	Mas	tem	uma	voz

dentro	de	mim	que	me	 impede	de	 fazer	 alguma	 idiotice.	Ela	 lembra	que	não	posso	 ter	namorada.	Não
adianta	tentar	o	Destino,	não	quando	passei	por	isso	tudo	para	escapar	dele.	E	se	eu	cometer	um	lapso?	E
se	meu	 controle	 falhar,	mesmo	que	 por	 um	 segundo,	 e	 eu	 fizer	 o	 impensável?	—	Sua	 voz	 baixa	 a	 um
sussurro.	—	E	se	eu	machucar	alguém	de	quem	gosto?
Estremeço,	 embora	 minha	 pele	 esteja	 aquecida	 pela	 fumaça	 que	 se	 eleva	 do	 fogo.	 Não	 tenho	 uma

resposta,	pois	a	mesma	voz	ganha	vida	dentro	de	mim.	E	diz,	em	termos	claros:	Jessa	está	a	salvo	agora.
Ao	fugir	da	civilização,	finalmente	consegui	minha	garantia.	Desde	que	eu	permaneça	em	Harmony,	minha
memória	não	poderá	se	realizar.
É	claro	que	eu	seria	uma	idiota	se	voltasse	a	Eden	City.	Por	qualquer	motivo.
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—	Vai	estar	com	cheiro	de	chulé	—	diz	Logan	depois	dos	serviços	naquele	mesmo	dia.	Estamos	na	frente
da	cabana	de	 toras.	O	céu	troveja,	e	nuvens	escuras	se	acumulam,	como	se	estivessem	reunindo	forças
para	o	ataque	iminente.
—	Por	que	isso?	—	pergunto,	semicerrando	os	olhos	para	o	céu.	Ainda	bem	que	vamos	entrar.
—	Mikey	me	falou	que	todo	mundo	se	junta	e	dorme	aqui	dentro	quando	esfria.	Disse	que	no	inverno

passado	ele	acordou	com	a	meia	suja	de	alguém	na	boca.
—	Eca.
Preparando-me,	 abro	 a	 porta	 e	 entro.	 Mas	 não	 tem	 cheiro	 de	 chulé	 nem	 nada.	 Em	 vez	 disso,	 sou

recebida	pelo	aroma	de	 serragem.	Pequenas	mesas	 redondas	contêm	 tabuleiros	de	xadrez	entalhados	a
mão,	e	há	papel	pergaminho	pendurado	nas	paredes.	Uma	garota	e	um	garoto	estão	sentados	atrás	de	um
balcão	comprido	coberto	de	cestos.	Carne	seca	de	cervo,	frutas	secas,	sabão,	papel,	meias,	roupa	íntima,
pacotes	de	ervas	desidratadas,	até	mesmo	alguns	livros.	Qualquer	coisa	que	eu	poderia	querer	na	mata.
—	Entrem,	Callie,	Logan.	—	A	garota	gesticula	para	nós.	Sua	 franja	 escura	 e	o	 rabo	de	 cavalo	me

parecem	familiares.	Devo	tê-la	conhecido	na	noite	anterior.	—	Meu	nome	é	Laurel,	e	este	é	Brayden.	Tem
alguma	coisa	que	vocês	queiram	comprar?
—	Não	tenho	crédito	algum	—	digo.
—	Ah,	por	aqui	não	usamos	créditos.	—	Ela	aponta	um	papel	com	letras	escritas	à	mão.	—	Ou,	pelo

menos,	não	os	créditos	aos	quais	você	estava	habituada.	Cada	um	de	nós	tem	cinquenta	pontos	por	mês	e
pode	trocar	estes	pontos	por	qualquer	coisa	que	você	vê	aqui.
Passo	as	mãos	sobre	um	cesto.	Até	a	carne	seca?	Zed	e	eu	a	retiramos	do	suporte	algumas	horas	atrás.
—	Até	isso,	infelizmente	—	diz	Brayden.	O	cabelo	ruivo	cai	na	testa	e	suas	sardas	se	destacam	como

estrelas	no	céu	noturno.	—	É	o	único	jeito	justo	de	dividir	as	coisas.
Minhas	mãos	param.
—	Você	são	dotados	de	poder	paranormal?
Ele	contorce	a	boca.
—	Ah,	desculpe.	Detesto	quando	faço	isso.
—	Você	lê	pensamentos?
—	Só	 se	 você	 tiver	 um	pensamento	 específico.	Não	posso	 vasculhar	 suas	 lembranças	 nem	 ler	 suas

emoções,	nem	nada	disso.	—	O	rubor	sobe	por	seu	pescoço,	apagando	as	sardas.
—	O	que	eu	estou	pensando	agora?	—	pergunta	Logan.
—	Você	quer	saber	do	que	estamos	falando.	—	O	rubor	desbota	como	água	se	infiltrando	no	solo.	—

Eu	 estava	 explicando	 a	 Callie	 como	 fazemos	 as	 coisas	 por	 aqui.	Veja	 Laurel.	 Ela	 precisa	 comprar	 o
papel	como	todo	mundo,	muito	embora	um	de	seus	deveres	seja	produzir	papel	e	tinta	de	nogueira.
Pego	 o	 papel	 pergaminho.	As	 bordas	 são	 puídas,	 e	 o	 papel	 parece	 ter	 sido	 amassado	 numa	 bola	 e

depois	alisado.	Mas	é	papel.
—	Você	fez	isto?	Deve	ter	levado	uma	eternidade.
—	 Tenho	 um	 interesse	 especial.	 Sou	 poetisa,	 sabia?	 —	 Laurel	 aponta	 as	 folhas	 penduradas	 nas

paredes.	—	Aqueles	são	os	poemas	que	“publiquei”.	Se	eu	não	me	oferecesse	para	fabricar	o	papel,	não
sei	se	outra	pessoa	o	faria.



Espio	as	letras	regulares	que	cobrem	a	página.	Quase	parecem	as	palavras	em	minha	mesa-tela.	Não
me	admira	que	ela	tenha	sido	eleita	guardiã	dos	registros.
—	Não	vim	aqui	para	comprar	nada	—	explico.	—	Zed	 falou	que	 talvez	você	 tenha	 respostas	para

algumas	perguntas	minhas.
—	Ele	falou?	—	Seu	rosto	se	ilumina	como	uma	pederneira	riscando	o	aço.	—	Ele	disse	mais	alguma

coisa	sobre	mim?
—	Laurel	 faria	 qualquer	 coisa	 para	 ganhar	 uma	 pulseira	 de	 planta	 de	 Zed	—	 diz	 Brayden.	—	 Eu

poderia	dizer	isso	mesmo	que	não	lesse	pensamentos.
Ela	joga	um	pacote	de	ervas	desidratadas	nele.
—	Cale	a	boca.	Acho	Zed	um	amor,	é	só	isso.	Quando	ele	tem	algum	ponto	sobrando	no	fim	do	mês,

sempre	compra	papel	para	mim,	assim	posso	escrever	mais	poemas.
—	Ele	gosta	de	você.	Sempre	que	você	está	por	perto,	 ele	pensa	no	quanto	acha	 seus...	hum,	olhos

bonitos.
O	sorriso	dela	é	ao	mesmo	tempo	constrangido	e	satisfeito.
—	Acho	que	ele	gosta	da	minha	poesia.
Arrasto	os	pés	no	chão,	sem	saber	o	que	responder.	Tenho	certeza	de	que	Zed	acha	Laurel	atraente,

mas	em	vista	do	que	ele	me	confidenciou,	a	relação	deles	não	tem	muito	futuro.
Logan	pigarreia.
—	Queremos	entender	as	expressões	“a	Chave”	e	“o	Primeiro	Incidente”.	Já	ouviu	falar	nisso?
Ela	e	Brayden	se	olham.
—	Existe	uma	lenda	sobre	uma	Chave	que	ajudou	Callahan	a	destrancar	os	segredos	da	memória	do

futuro.
Franzo	a	testa.
—	Isso	não	é	verdade.	Tanner	Callahan	recebeu	a	primeira	memória	do	futuro.	Ele	não	a	inventou.	Sei

disso	porque	fui	batizada	em	homenagem	a	ele.
—	Só	estou	te	contando	o	que	diz	a	lenda.	—	Ela	tamborila	os	dedos	na	mesa.	—	A	Chave	tem	a	última

peça	do	quebra-cabeças.	Sem	a	Chave,	diz	a	lenda,	a	memória	do	futuro	jamais	teria	sido	descoberta.
É	mais	ou	menos	a	história	que	Zed	me	contou.	Mas	não	ligo	para	o	que	aconteceu	no	passado.	Estou

interessada	no	futuro.
Combato	a	sensação	desagradável	no	estômago.	Quais	são	as	chances	de	eu	entender	as	palavras	em

código	da	presidente,	quando	nem	mesmo	estou	no	mesmo	universo	dela?	Agradecendo	em	voz	baixa,
viro-me	para	sair.
—	Espere	—	Laurel	me	chama.	—	Já	que	está	aqui,	gostaria	de	preencher	meu	diário	de	bordo?	Estou

mantendo	um	registro	dos	habitantes	de	Harmony.	—	Ela	enfia	a	mão	por	baixo	da	mesa	e	saca	um	maço
de	papéis	atados	por	tiras	de	couro	cru.	—	Tome,	pegue	uma	pena	e	um	pote	de	tinta	de	nogueira.
Levamos	 os	 suprimentos	 para	 uma	 mesa	 redonda	 e	 nos	 sentamos	 nos	 bancos	 de	 três	 pernas,	 que

rangem.
—	Você	 parece	 decepcionada	—	 cochicha	Logan,	 empurrando	 de	 lado	 as	 peças	 de	 xadrez.	Nossos

joelhos	roçam	debaixo	da	mesa.	Como	acontece	sempre	que	nos	tocamos,	o	ar	crepita	de	eletricidade.
Mas	pode	ser	só	a	tempestade	lá	fora.	Meu	coração	acompanha	as	gotas	de	chuva	que	batem	no	telhado

—	 furiosas	 e	 ferozes,	 uma	 investida	 que	 talvez	 não	pare	 nunca.	Será	 que	 sempre	vou	me	 sentir	 assim
quando	ele	me	tocar?	Ou	meus	sentimentos	turbulentos	um	dia	se	transformarão	em	algo	calmo	e	sereno?
Olho	rapidamente	para	ele,	seus	olhos	e	a	boca,	as	covinhas	na	bochecha.	Rapidamente,	antes	que	eu

me	perca	na	visão	dele,	olho	para	Laurel	e	Brayden	do	outro	lado	da	sala.
—	Decepcionada,	 não.	Eu	 torcia	para	que	 ela	 tivesse	mais	 informações	do	que	uma	história	que	 já

ouvi.
—	Continue	perguntando.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	você	vai	descobrir	alguma	coisa	útil.



Puxo	o	banco	para	mais	perto,	assim	nós	dois	podemos	ver	o	diário.	Meu	braço	esbarra	no	dele	—	e
meu	coração	sacode,	dança	e	suspira.	Ele	abre	a	capa,	e	eu	me	esforço	para	me	controlar.
Vejo	 as	 letras	 escritas	 a	 mão	 marchando	 o	 pergaminho.	 A	 página	 é	 dividida	 em	 colunas.	 Leio	 as

categorias	no	alto:

NOME.	DATA	DE	CHEGADA.	DATA	DE	PARTIDA.
Viro	a	página.	Mais	colunas:

NOME.	 CAPACIDADE	 PRELIMINAR.	 CAPACIDADE
PRIMÁRIA.
A	página	seguinte	diz	respeito	à	memória	do	futuro:

NOME.	 MEMÓRIA.	 DATA	 DE	 RECEBIMENTO	 DA
MEMÓRIA.	 DATA	 DE	 REALIZAÇÃO	DA	 MEMÓRIA.	 DATA	DE
ENVIO	DA	MEMÓRIA.
Minha	mão	 para	 na	 página.	 Entre	 uma	 coluna	 e	 outra,	 tem	 linhas	 e	mais	 linhas	 de	 texto.	O	 espaço

abaixo	da	coluna	DATA	DE	ENVIO	DA	MEMÓRIA	está	vazio.
—	Por	que	todos	estes	espaços	em	branco?	—	pergunto	a	Logan.
Ele	dá	de	ombros.
—	 Eles	 alteraram	 o	 futuro	 quando	 vieram	 para	 cá.	 Talvez	 o	 futuro	 deles	 tenha	 mudado	 tanto	 que

nenhuma	memória	jamais	foi	enviada.
—	Mas	então	eles	nunca	teriam	recebido	a	memória,	antes	de	mais	nada.	Não	é?
Ele	balança	a	cabeça	lentamente.	Não	sabe.	Eu	também	não	sei.
Volto	a	olhar	o	livro.
—	Nem	todo	mundo	aqui	está	fugindo	de	um	futuro	ruim.	Olha	só.	—	Aponto	a	coluna	abaixo	de	DATA

DE	 REALIZAÇÃO	 DA	 MEMÓRIA.	 —	 Algumas	 memórias	 se	 tornaram	 realidade,	 provavelmente
aquelas	 que	pertencem	aos	 paranormais.	 Pelo	menos	um	deles	 não	deveria	 ter	 registrado	uma	data	 de
envio	da	memória?	—	Sento-me	de	novo	no	banco.	—	A	não	ser	que	ninguém	em	Harmony	tenha	enviado
uma	memória	para	si.
—	Como	é	que	você	manda	uma	memória	para	seu	próprio	passado?	Nunca	aprendi	isso.	E	você?
—	A	AMFu	sempre	disse	que	eles	nos	dariam	instruções	quando	chegasse	a	época	—	digo.	—	Mas

quando	 isso	 acontece?	 Eles	 reúnem	 todos	 nós	 no	 prédio	 da	AMFu	 quando	 fazemos	 60	 anos?	Não	 vi
nenhum	grupo	de	velhos	enquanto	estive	lá,	e	você?
Ele	balança	a	cabeça.
Faço	uma	careta,	esforçando-me	para	raciocinar.
—	Laurel	é	a	segunda	pessoa	que	liga	a	Chave	à	descoberta	da	memória	do	futuro.	No	passado.	Não

dei	importância	à	ligação	porque	a	presidente	estava	falando	sobre	procurar	pela	Chave	no	futuro.	Mas	e
se	 elas	 estivessem	 falando	 da	 mesma	 coisa?	—	 Passo	 a	 língua	 nos	 lábios.	—	 E	 se	 a	 AMFu	 esteve
mentindo	para	todos	nós	esse	tempo	todo?
Ele	franze	a	testa.
—	Mentindo	sobre	o	quê?
—	E	se	a	memória	do	futuro	ainda	não	foi	descoberta?	—	cochicho.
—	É	claro	que	a	memória	do	futuro	foi	descoberta.	Você	e	eu	somos	a	prova	viva	disso.
—	Não	—	digo,	com	uma	empolgação	crescente.	—	Somos	a	prova	viva	de	que	a	memória	do	futuro

pode	ser	recebida	no	presente.	E	não	enviada.	Não	entende?	É	por	isso	que	todos	os	espaços	abaixo	da



coluna	estão	em	branco.	Por	isso	a	AMFu	nunca	nos	explicou	como	enviar	uma	memória.	Por	que	eles
ainda	não	sabem	como	fazer	isso.
Paro	de	falar.	Olho	a	página	de	novo,	a	coluna	e	seus	espaços	em	branco.	E	tudo	se	encaixa.
—	 É	 isso.	 Por	 isso	 as	 duas	 agências	 trabalham	 tão	 unidas.	 A	 AMFu	 precisa	 que	 os	 cientistas

descubram	como	enviar	as	memórias	ao	passado.
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A	lama	respinga	entre	meus	dedos,	e	uma	minhoca	desliza	pelo	pulso,	deixando-o	molhado	e	pegajoso.
Em	vez	de	gritar,	cerro	os	dentes	e	mergulho	a	isca	no	rio,	onde	montei	uma	armadilha	em	formato	de

funil,	espremendo	galhos	 lado	a	 lado.	A	 ideia	é	que	um	peixe	seja	seduzido	pela	minhoca	e	nade	para
dentro	 do	 funil.	 Ao	 primeiro	 borrifo	 de	 água,	 vou	 bloquear	 a	 abertura	 com	 uma	 pedra	 achatada,
prendendo	o	peixe	ali.
Como	introdução	ao	abate	de	animais,	não	é	ruim.	Zed	me	trouxe	aqui	de	manhã	cedo,	com	uma	faca,

um	balde	de	minhocas	e	um	monte	de	instruções.	Agora	que	construí	três	armadilhas,	só	preciso	esperar.
Enxugo	a	cabeça	com	uma	bandana	e	me	ajeito	na	margem	lamacenta.	A	água	ondula,	e	uma	ave	corta	o

céu,	suas	asas	esticadas	para	cavalgar	o	vento.	O	cheiro	de	fumaça	corta	o	ar,	e	me	reconforta	saber	que
Zed	está	em	um	algum	lugar	perto	daqui.
Ah,	 se	meu	 eu	mais	 jovem	pudesse	me	ver	 agora.	Lembro-me	de	 como	 fiquei	 animada	 quando	 tive

minha	primeira	aula	de	Culinária	Manual.	Na	época,	eu	jamais	teria	sonhado	que	um	dia	estaria	pescando
num	rio	em	vez	de	tirando	o	peixe	diretamente	do	freezer.
Espere	um	minuto.	Talvez	ela	possa	almejar	isso,	sim.
Sento-me	 ereta.	 Os	 poderes	 paranormais	 estão	 relacionados	 à	 memória	 do	 futuro.	 Então	 talvez	 eu

possa	 mandar	 uma	 memória	 ao	 meu	 eu	 mais	 jovem.	 É	 verdade	 que	 não	 me	 lembro	 de	 receber	 uma
memória	em	minha	juventude,	mas	talvez	eu	simplesmente	a	tenha	reprimido.
Respirando	fundo,	tiro	um	instantâneo	mental	da	cena	diante	de	mim	e	imagino	eu	mesma	aos	12	anos.

Bochechas	gorduchas.	Cabelo	ondulado	preso	num	rabo	de	cavalo.	Pele	bronzeada	pelo	excesso	de	sol.
—	Enviar	—	sussurro.	—	Enviar.
Nada.	Nem	uma	pontada,	nem	um	formigamento.
Abro	os	olhos,	franzindo	a	testa.	Não	deu	tão	certo.
—	Quantas	vezes	eu	preciso	te	dizer?	—	diz	uma	voz	acima	de	mim.	—	Você	é	uma	Receptora,	e	não

uma	Emissora.	Não	é	um	poder	recíproco.
Minha	cabeça	se	vira	para	cima	repentinamente.
—	Que	susto,	Logan!	Por	que	chegou	assim,	tão	de	mansinho?
—	Pisei	em	uma	dúzia	de	gravetos,	e	eles	estalaram.	—	Ele	se	joga	no	chão,	ao	meu	lado.	—	Talvez

você	não	tenha	ouvido.
Talvez	eu	devesse	prestar	mais	atenção.	Lanço	um	olhar	para	as	armadilhas	de	peixe.	É	claro	que	as

minhocas	sumiram,	embora	nenhum	peixe	tenha	ficado	preso	dentro	dos	funis.	Com	um	suspiro,	pego	mais
alguns	bichinhos	rastejantes	no	balde	e	refaço	a	isca.
—	Eu	estava	tentando	enviar	uma	memória	ao	meu	eu	mais	jovem.	Ninguém	sabe	como	a	memória	do

futuro	funciona,	então	era	minha	esperança	que	a	distinção	Emissor/Receptor	não	fosse	válida	aqui.
—	Teve	alguma	sorte?
—	Nenhuma.
Volto	 à	margem.	A	 água	 pinga	 da	 bainha	 enrolada	 da	minha	 calça.	 Tento	 enxugar	 o	 suor	 da	 testa	 e

acabo	sujando	a	cara	de	terra.
Ele	sorri.
—	Talvez	 eu	devesse	 tentar	mandar	uma	 imagem	para	meu	eu	mais	 jovem.	Uma	 imagem	sua,	 assim



mesmo.	Ensopada	de	água	até	os	joelhos,	com	lama	na	cara.	Ele	ia	achar	engraçado.
—	Não	faça	isso.	—	Eu	rio.	—	Não	quero	afugentá-lo.
—	Duvido	que	alguma	coisa	possa	afugentá-lo	de	você.
Depois	de	todos	esses	anos,	achei	que	conhecesse	todas	as	expressões	de	Logan.	Mas	esta	eu	nunca	vi.

Seus	lábios	estão	relaxados,	o	olhar	acalorado.	Ele	enxerga	as	bordas	queimadas	e	escurecidas	da	minha
alma	 e	 gosta	 de	mim	mesmo	 assim.	Nos	 olhos	 dele,	 eu	 sou	mais.	Mais	 inteligente,	mais	 bonita,	mais
corajosa,	mais	gentil.	Quero	ser	mais.	Quero	ser	uma	garota	digna	da	atenção	dele.
Mas	isso	é	egoísmo	da	minha	parte	e	eu	sei	disso.	Se	me	importo	verdadeiramente	com	Logan,	devo

querer	ser	a	garota	por	quem	ele	nunca	vai	se	apaixonar.	Logo	ele	irá	embora	e	o	melhor	para	ele	será	me
esquecer	 e	 tocar	 a	 vida.	 Ainda	 assim,	 quero	 que	 ele	 tenha	 orgulho	 de	mim.	 Por	 Logan,	 eu	 quero	 ser
perfeita.
E	quando	ele	me	olha	desse	jeito,	eu	sou.
Respiro	fundo,	trêmula.
—	Aliás,	o	que	você	está	fazendo	aqui?
Ele	leva	minha	mão	aos	lábios	e	dá	um	beijo	quente	em	minha	palma.
—	Achei	que	estava	na	hora	de	você	aprender	a	nadar.

A	água	bate	nas	minhas	orelhas.	Eleva-se	numa	linha	em	volta	do	meu	corpo,	uma	sensação	que	fica	em
algum	lugar	entre	as	cócegas	e	a	vibração.	E	então	ela	me	engolfa	completamente	quando	afundo	no	rio...
pela	décima	vez.
—	Você	não	está	se	concentrando	—	diz	Logan.
Afasto	 o	 cabelo	molhado	 dos	 olhos.	O	 sol	 se	 reflete	 nas	 gotas	 de	 água	 nos	 cabelos	 de	Logan,	 que

parece	a	imagem	de	um	deus	pré-Boom.	O	rio	está	gelado,	mas	os	raios	da	tarde	batem	no	meu	rosto	e
nos	ombros,	impedindo	que	eu	sinta	frio.
Abraço	meu	próprio	corpo	mesmo	assim.
É	meio	difícil	me	concentrar.
—	Está	preocupada	com	Jessa?
—	Estou.	—	Movimento	as	mãos	pela	correnteza,	cercando	a	água	nas	palmas	e	deixando	que	escorra

pelos	dedos.	—	Sei	que	agora	ela	está	segura	porque	o	cabelo	está	curto	demais.	Porém,	mais	cedo	ou
mais	tarde,	eles	vão	testá-la.	Depois	vão	descobrir	suas	capacidades	paranormais	e	levá-la	embora.
—	Mikey	conseguiu	mandar	uma	mensagem	para	sua	mãe	através	da	Resistência?
—	Ele	está	 tentando.	—	Olho	minhas	mãos,	distorcidas	pela	água.	—	Ele	não	 tem	muita	certeza	do

nível	da	clareza	da	comunicação	com	a	sua	mãe.
Eu	me	reclino	na	água	de	novo,	e	Logan	escora	meu	pescoço	e	as	costas.	Se	eu	não	tivesse	tanta	coisa

na	cabeça,	isso	seria	ótimo.	A	água	me	nina,	e	os	olhos	dele	adejam	pelo	meu	corpo	antes	de	voltar	ao
meu	rosto.
Levanto	a	mão	para	tocar	nele...	e	afundo	de	novo.	Quando	venho	à	tona,	ele	encosta	a	testa	na	minha.
—	Você	precisa	se	concentrar,	Callie.
Sua	boca	está	bem	ali,	a	centímetros	da	minha,	então	eu	o	beijo.	Enquanto	nossos	lábios	duelam,	tiro

do	cérebro	todo	o	tumulto	de	imagens.	Uma	mulher	de	uniforme	da	AMFu,	com	cabelo	prateado	brilhante.
Os	olhos	desvairados	de	Beks	ao	agarrar	meu	tornozelo.	Meu	braço	cortando	o	ar	e	cravando	uma	agulha
no	coração	da	minha	irmã.
Beijo	 Logan	 até	 que	 tais	 imagens	 desapareçam.	 Eu	 o	 beijo	 até	 que	 o	 ruído	 branco	 ruja	 em	 meus

ouvidos	e	minha	mente	fique	num	êxtase	frenético.	Eu	o	beijo	até	me	esquecer	de	tudo,	exceto	a	sensação
de	seu	peito	nu	e	dos	braços	escorregadios	em	meu	corpo.
Mas	isso	não	basta.	Dou	um	impulso	e	enrosco	as	pernas	na	cintura	dele.	Ele	cambaleia	para	trás,	e



afundamos	no	rio,	ainda	nos	beijando.	Meu	cabelo	gira	ao	nosso	redor,	misturando-se	aos	filamentos	de
algas,	 e	 ainda	 estamos	 nos	 beijando.	A	 água	 sobe	 por	 nossos	 pescoços	 até	 o	 queixo	 e	 ainda	 assim...
continuamos...	a	nos	beijar.
Ele	interrompe	o	contato,	ofegante,	seu	hálito	quente	me	atingindo.
—	Talvez	seja	melhor	a	gente	parar	antes	de	nos	deixemos	levar.
Passeio	os	dedos	pelo	seu	pescoço.
—	Gosto	da	ideia	de	me	deixar	levar	com	você.
—	Eu	também.	—	Ele	me	dá	uma	beijinho	no	nariz.	Eu	sei,	em	algum	lugar	de	minha	mente,	que	os

olhos	dele	são	verdes,	mas	neste	momento	juro	que	são	da	mesma	escuridão	turva	da	água.	—	Mas	tenho
a	sensação	de	que	não	estamos	falando	exatamente	da	mesma	coisa.
Não	estamos?	Porque	parte	de	mim	tem	certeza	de	que	eu	estou	pronta	para	dar	o	passo	seguinte.	Se	só

me	resta	um	tempo	curto	com	Logan,	quero	aproveitar	o	máximo	de	cada	momento.	Mas	outra	parte	de
mim	não	tem	tanta	certeza,	não	está	preparada.
Afasto-me	 um	 pouco	 para	 dar	 algum	 espaço	 ao	 meu	 corpo	 e	 às	 minhas	 emoções.	 A	 água	 bate	 em

minhas	 costelas,	 fria	 e	 refrescante	 na	 pele	 em	 brasa.	 Com	 a	 quantidade	 de	 calor	 que	 geramos,	 estou
surpresa	com	o	fato	de	o	rio	não	estar	fervendo.
Deito-me	 na	 água,	 bato	 os	 pés,	 tentando	me	 lembrar	 de	 tudo	 que	 ele	me	 ensinou.	 Por	 incrível	 que

pareça,	não	afundo.
Alguma	coisa	me	faz	boiar,	e	estou	flutuando.	Sem	peso.	Tocando	de	leve	o	topo	do	mundo.
—	 Você	 está	 conseguindo.	—	 As	 palavras	 parecem	 abafadas	 através	 da	 água,	 e	 abro	 um	 sorriso.

Depois	meus	membros	pesados	assumem	o	controle	e	afundo.
—	Doze	segundos	—	diz	ele.	—	Você	ficou	boiando	por	12	segundos	inteiros.
Enxugo	as	gotas	do	meu	rosto.
—	Isso	é	bom?
—	Para	uma	primeira	aula,	está	bom.
Voltamos	para	a	margem.	Quando	nos	sentamos,	os	olhos	de	Logan	voltaram	a	ficar	verdes.	Mostro	a

ele	a	rede	que	estive	trançando	com	caules	de	plantas	enquanto	aguardava	que	o	peixe	fosse	apanhado	em
minhas	armadilhas.
Ele	passa	os	dedos	pelos	calombos,	onde	os	caules	se	cruzam.
—	Como	é	possível	que	você	não	saiba	nadar?	Você	disse	que	sua	mãe	não	gosta	de	água.	Mas	seu	pai

não	pôde	ensinar	a	você?
Bebo	um	gole	do	meu	cantil,	embora	o	bolo	na	garganta	não	tenha	nada	a	ver	com	a	sede.
—	Meu	pai	não	faz	parte	da	minha	vida	desde	os	meus	4	anos.
—	Eu	sabia	que	ele	tinha	ido	embora,	mas	lembro-me	de	que	você	disse	que	ele	voltou.	Depois	que

Jessa	nasceu.
—	Não.	—	Bebo	mais	água.	—	Lembro-me	com	muita	clareza	do	último	dia	dele.	Eu	estava	em	cima

da	máquina	de	higienização,	de	camisola,	para	lhe	dar	um	abraço	de	despedida.	Ele	se	virou	para	minha
mãe	e	disse:	“Eles	vão	raspar	minha	cabeça.	Vou	ter	de	usar	uma	peruca	quando	voltar,	assim	a	Boo-Boo
não	vai	ficar	com	medo”.	Era	assim	que	ele	me	chamava.	Boo-Boo.
As	palavras	saem	no	automático.	Já	foram	ditas	por	mim	uma	centena	de	vezes,	contando	histórias	para

minha	irmã	na	hora	de	dormir.	Esta	lembrança	e	algumas	outras.	Construindo	uma	tartaruga	de	areia	perto
das	 dunas.	Montada	 no	 alto	 dos	 ombros	 do	meu	 pai.	 Soltando	 gritinhos	 quando	 ele	me	 carregava	 de
cabeça	para	baixo,	segurando	pelos	pés.	Histórias	repetidas	sem	parar,	para	que	Jessa	pudesse	ter	uma
imagem	dele.	Assim	eu	não	me	esqueceria.
—	Ele	chegou	a	comprar	a	peruca?
—	Não.	Aquela	foi	a	última	vez	em	que	o	vi.
Surpresa,	depois	 confusão,	 em	seguida	compreensão	 lampejam	no	 rosto	dele,	 sucessivamente,	 como



uma	daquelas	animações	que	eu	desenhava	nos	pés	das	páginas	dos	cadernos	quando	era	criança.
—	Então	Jessa	é	sua	meia-irmã?
—	Ela	é	minha	irmã.	Não	tem	nada	de	“meia”	nisso.	—	Respirando	fundo,	pego	um	caule	de	planta	e

começo	a	trançar	mais	uma	carreira	na	rede.	—	Mas	para	responder	à	sua	pergunta,	na	época	eu	podia
jurar	que	tínhamos	o	mesmo	pai.	Minha	mãe	não	se	envolveu	com	ninguém	quando	engravidou.	E	quando
Jessa	nasceu,	era	 igualzinha	a	mim,	comparada	às	fotos	de	quando	eu	era	bebê.	Igualzinha	ao	meu	pai.
Quais	eram	as	chances	de	minha	mãe	ter	engravidado	de	outro	com	aqueles	olhos?	Eu	esperei	o	tempo
todo,	porque	sabia	que	um	dia	ele	voltaria	para	nós.
Pego	mais	um	caule,	mas	meus	dedos	não	funcionam	mais.	Parecem	grandes	e	desajeitados	demais.
—	Só	que	 ele	 nunca	voltou.	E	quando	pressionei	minha	mãe,	 ela	 confirmou	que	 Jessa	 tinha	um	pai

diferente.	Então,	tecnicamente,	você	tem	razão.	Ela	é	minha	meia-irmã.
—	Lamento,	Callie.	Deve	ter	sido	difícil	para	você.
Ainda	é	difícil.	O	tempo	atenua	qualquer	dor,	mas	não	consegue	apagar	a	mágoa.	Não	totalmente.
—	Você	tem	razão,	sabe?	—	diz	ele.	—	Ela	é	parecida	com	você.	Quando	a	vi	no	parque	naquele	dia,

achei	que	estivesse	vendo	você	quando	entramos	na	turma	T-7.
O	reboco	em	meus	lábios	racha.
—	Minha	mãe	tem	fotos	nas	quais	jura	não	conseguir	distinguir	quem	é	quem.
—	Isso	não	é	esquisito?	A	semelhança	entre	vocês	duas?
A	frase	dele	fica	incompleta.	Mas	seria:	é	estranho	haver	essa	semelhança	entre	vocês	duas,	quando

têm	pais	diferentes.	Sangue	diferente.	Genes	diferentes.
—	Isso	não	 importa.	Eu	 também	não	 ligaria	se	Jessa	 tivesse	outra	mãe.	Eu	não	a	amaria	menos	por

isso.
—	É	claro	que	não.	O	amor	não	é	algo	que	você	possa	dar	pela	metade.	—	Ele	pega	o	caule	em	minhas

mãos	e	o	retorce	nos	dedos.	—	Estou	aprendendo	isso	agora,	mais	do	que	nunca.
Exatamente	meus	sentimentos.	Tentei	dar	a	Logan	só	uma	parte	do	meu	amor.	Tentei	me	conter,	sabendo

que	logo	ele	me	deixaria.	Porém,	por	mais	que	meu	cérebro	tenha	declarado	sua	ausência	iminente,	meu
coração	grudou	nele.	E	não	há	nenhum	argumento	lógico	no	mundo	que	possa	mudar	isso.
Desvio	 os	 olhos	 do	 chão	 e	 os	 volto	 para	 Logan.	 Ele	 levanta	 o	 caule.	 Está	 trançado	 num	 círculo

perfeito,	a	circunferência	do	meu	pulso.
Um	martelo	bate	em	meu	peito.	Minha	boca	está	seca	como	o	deserto,	apesar	de	toda	a	água	ao	redor,	e

a	torrente	em	meus	ouvidos	está	de	volta,	e	isso	porque	nem	mesmo	tocou	em	mim.
—	Decidi	que	não	vou	voltar	para	Eden	City	—	diz	ele.	—	Mikey	terá	de	encontrar	outro	jeito	de	se

comunicar	com	a	Resistência.
Arquejo.	Eu	 jamais	esperaria	por	 isso.	Pode	 ter	 sido	o	desejo	secreto	do	meu	coração	egoísta,	mas

nunca	me	permiti	sonhar	com	este	momento.
—	Mas	seu	futuro	como	nadador	campeão...
—	Pode	esperar.	Agora	que	encontrei	você	de	novo,	não	vou	embora.	Não	sem	dar	uma	chance	a	nós.

—	Ele	pega	minha	mão	e	com	toda	gentileza	coloca	a	argola	no	meu	pulso.	—	Não	se	esqueça,	minha
memória	 do	 futuro	 é	 dupla.	Metade	 dela	 é	 a	 natação.	A	 outra	 é	 você.	Quero	 que	 esta	 parte	 da	minha
memória	se	torne	realidade.	Quero	você	em	minha	vida.	—	Ele	baixa	a	voz,	que	parece	me	alcançar	por
dentro	e	catar	os	pedaços	que	se	partiram	quando	meu	pai	foi	embora.	Reúne	esses	fragmentos,	colando-
os	com	sua	certeza.	Com	sua	crença.	—	O	que	me	diz,	Callie?	Vai	me	deixar	ficar,	sem	discutir?	Quer	ser
minha	namorada?
Olho	 minha	 mão.	 A	 planta	 verde	 e	 torcida	 está	 pendurada	 no	 pulso.	 Não	 sei	 quanto	 tempo	 vai

conservar	sua	forma.	Mas,	pelo	tempo	que	durar,	será	que	posso	negar	a	ela	uma	chance	de	durar?	Passei
os	últimos	dias	 tentando	ao	máximo	sufocar	os	 sentimentos	que	 tenho	por	Logan.	Seria	 tão	 ruim	assim
deixar	rolar?



Todo	meu	bom	senso	está	me	dizendo	para	não	aceitar.	Sei	que	Logan	é	necessário	em	Eden	City.	Pode
até	chegar	uma	época	em	que	eu	precise	de	algo	que	só	ele	possa	enviar.	Mas	neste	momento,	a	única
coisa	da	qual	necessito	em	relação	a	Logan	é	ele	mesmo.
Fui	 apaixonada	por	 ele	durante	metade	da	minha	vida.	Agora	 eu	 sei	disso.	Pela	primeira	vez,	 serei

egoísta.	Vou	agarrar	minha	chance	de	uma	vida	nova.
—	Sim	—	digo.	Com	esta	única	palavra	eu	desejo,	estremeço,	rezo	para	que	tenha	selado	meu	Destino.

E	espero,	desesperadamente,	não	ter	selado	o	de	mais	ninguém.
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O	ambiente	cheira	a	alecrim	e	a	peixe	grelhado.	Conversas	e	pedaços	de	comida	circulam,	como	se	as
pessoas	 de	Harmony	 não	 conseguissem	 decidir	 se	 falam	 ou	 comem.	 Estou	metida	 em	 um	 banco	 entre
Logan	e	Brayden,	tentando	conter	a	gargalhada	histérica.
Uma	vez	bebi	espumante.	Um	vizinho	mandou	uma	garrafa	para	nossa	casa	depois	do	nascimento	de

Jessa.	Minha	mãe	estourou	a	rolha,	e	bolhas	brancas	transbordaram	pelo	gargalo.
—	Beba,	depressa.	—	Mamãe	empurrou	a	garrafa	para	mim.	—	Não	podemos	desperdiçar	nem	uma

gota.
Lambi	a	 lateral	da	garrafa,	e	as	bolhas	explodiram	em	minha	língua.	Mesmo	depois	de	 ter	engolido,

ainda	podia	sentir	a	efervescência	subindo	pela	garganta.
Bom,	é	assim	que	me	sinto	agora.	Sempre	que	Logan	fala	comigo,	roça	em	meu	ombro	ou	até	olha	para

mim,	fico	um	pouco	mais	efervescente	por	dentro	e	borbulho	um	pouco	mais	alto.	Minha	culpa	e	cautela
há	muito	foram	esquecidas.	Agora	estou	transbordando	de	êxtase.	Quando	termino	o	jantar,	não	consigo
mais	ficar	sentada.	Levanto-me	de	um	salto	e	peço	licença,	deixando	Logan	falando	com	Brayden	sobre
suas	provas	de	natação.
Vou	à	mesa	comprida	na	frente	da	cabana	de	toras,	onde	Angela	está	recheando	um	peixe	com	legumes

cortados	em	cubos.
—	O	jantar	estava	delicioso,	Angela.	—	Sentando-me	ao	lado	dela,	pego	um	peixe	e	abro	seu	ventre

com	uma	faca.	—	Talvez	eu	mesma	tenha	apanhado	alguns	destes	peixes.
—	Foi?	Bom,	anda	logo	com	isso	e	termine	seu	turno	de	caça.	Sinto	sua	falta	no	preparo	da	comida.	—

Ela	coloca	o	peixe	numa	bandeja	e	estende	a	mão	para	mim.	—	Você	ainda	vai	estar	aqui	no	final	do	seu
turno?
Entrego	o	peixe	a	ela.	Os	olhos	do	bicho	me	encaram,	mortos	e	vivos	ao	mesmo	tempo.	Esfrego	a	parte

de	 dentro	 da	minha	 pulseira,	 torcendo-a	 no	 pulso.	 Fiz	 uma	 igual	 para	 Logan	 também.	 Estas	 pulseiras
simbolizam	muito	mais	do	que	nossa	relação.	Elas	me	dão	uma	nova	chance	na	vida.
Tenho	um	 flashback	de	uma	cena	desta	 tarde	—	limpando	o	espólio	 junto	aos	outros	pescadores	na

margem.	 O	 ar	 está	 tomado	 de	 tripas	 de	 peixe.	 As	 barrigas	 inchadas	 dos	 peixes	 faíscam	 sob	 a	 luz
minguante.	E	Logan,	com	algumas	escamas	no	rosto,	brande	uma	lâmina	fina	de	metal	como	um	bisturi.
Eu	conseguiria	ser	feliz	aqui.	Não,	apague	isso.	Eu	sou	feliz	aqui.
—	Eu	não	vou	a	lugar	algum	—	digo	a	Angela.
O	sorriso	dela	irradia.
—	Bem-vinda	ao	lar,	Callie.
Trabalhamos	em	silêncio	por	 alguns	minutos,	 e	 seu	 sorriso	 lhe	 escapa.	Sua	 infelicidade	me	oprime.

Vejo	a	tristeza	em	seus	lábios	apertados,	no	peixe	que	ela	manuseia	com	aspereza	demais.
—	Angela?	—	pergunto.	—	Como	estão	as	coisas	com	você?
Suas	mãos	param.
—	Ainda	triste	com	o	falecimento	da	minha	mãe.	E	Mikey	e	eu	andamos	brigando.
—	Pelo	quê?
—	O	de	sempre,	coisas	da	relação.	—	Ela	vira	o	peixe.	—	Mas	não	se	preocupe.	Vamos	resolver	isso.

Sempre	resolvemos.



Preparamos	o	resto	do	peixe,	e,	quando	Angela	os	leva	à	fogueira	para	grelhar,	eu	volto	a	Logan.
Ele	agora	está	sentado	com	o	irmão,	de	cabeça	abaixada,	ouvindo	Mikey.	Eu	reconheceria	seu	corpo

de	nadador	em	qualquer	lugar.	Os	ombros	largos	que	se	estreitam	em	um	V,	as	coxas	musculosas	e	pernas
compridas.	Como	se	sentisse	minha	aproximação,	ele	levanta	a	cabeça	e	estende	a	mão	para	mim.	Nossos
dedos	se	entrelaçam,	e	me	esqueço	de	respirar.	Quando	ele	me	olha,	não	preciso	de	uma	lembrança	para
me	dizer	 qual	 é	 o	meu	 lugar.	 Isto	 aqui	 poderia	 ser	meu	 lar.	Com	Logan	 ao	meu	 lado,	 posso	 caçar	 um
lugarzinho	para	mim	em	Harmony.
Nesse	 momento,	 um	 grito	 corta	 o	 ar.	 Assustados,	 Logan	 e	 eu	 nos	 olhamos,	 depois	 nós	 três	 nos

levantamos	rapidamente	e	corremos	para	a	 fogueira,	onde	Angela	aninha	um	garotinho	nos	braços.	Ele
tem	pernas	e	braços	compridos	e	desajeitados,	a	pele	lisa	da	cor	de	noz-moscada...	e	um	corte	fundo	e
sangrento	numa	coxa.
É	Ryder,	o	garotinho	que	me	abriu	o	sorriso	 tímido,	cujos	pais	paranormais	 foram	trancafiados	pela

AMFu.	O	menino	 que	 veio	 para	Harmony	 em	 vez	 de	 viver	 numa	 cidade	 que	 um	 dia	 também	 poderia
prendê-lo.
—	Está	doendo,	Angela	—	grita	ele,	debatendo	os	braços	e	pernas	como	se	pudesse	afastar	a	dor	com

a	luta.	—	Faça	parar.	Por	favor,	faça	parar.
—	 Shhh.	 Vai	 ficar	 tudo	 bem	 —	 diz	 ela,	 já	 fazendo	 o	 curativo.	 Ela	 espreme	 uma	 bisnaga	 de

antisséptico,	 apertando	 até	 a	 última	 gota	 de	 pomada.	 —	 Mikey,	 você	 não	 disse	 que	 mandou	 um
mensageiro	pegar	uma	nova	remessa	de	suprimentos?	Será	que	você	podia...
—	Já,	já.	—	Mikey	sai	antes	mesmo	de	ela	terminar	a	frase.	Parece	que	eles	se	conhecem	tão	bem	que

ele	é	capaz	de	prever	as	necessidades	dela.
—	Já	tem	uma	nova	remessa?	—	cochicho	para	Logan,	enquanto	Angela	sussurra	no	ouvido	de	Ryder.

O	garotinho	ainda	geme,	e	uma	camada	de	suor	brilha	em	sua	testa,	mas,	enquanto	ela	fala,	ele	para	de	se
debater	e	fica	mais	calmo.
—	Em	geral	esperamos	que	o	próximo	fugitivo	 traga	as	mochilas	—	diz	Logan.	—	Mas	Mikey	quis

testar	a	telepatia	dele	com	minha	mãe,	então	mandou	alguém	apanhar	o	pacote	no	ponto	de	encontro,	onde
tomamos	o	barco.	O	mensageiro	voltou	hoje.
Mikey	reaparece	com	uma	mochila	azul-marinho	idêntica	àquela	que	trouxemos.	Abre	depressa	e	uma

dezena	de	bisnagas	brancas	cai	dali.
Ele	pega	uma.	O	logotipo	de	um	sorriso	brilha	para	mim.
—	O.	Quê.	É.	Isso?	—	De	repente,	ele	fecha	a	mão	na	bisnaga	e	a	esmaga.
Fico	sem	ar.	Se	o	tubo	fosse	vivo,	agora	teria	morrido.
Logan	pega	uma	bisnaga	também.
—	Parece	creme	dental.
Mikey	 joga	a	bisnaga	no	chão;	ele	a	espremeu	tanto	que	o	 tubo	se	partiu	e	a	pasta	branca	vaza	pela

fenda.
—	Está	tudo	bem,	Mikey.	—	Angela	coloca	um	pedaço	grande	de	gaze	na	perna	de	Ryder.	—	Temos

pomada	suficiente.	Ryder	vai	ficar	bem.
—	Não	está	tudo	bem	—	rosna	Mikey.	—	Sabe	quantos	arranhões	a	gente	tem	aqui,	na	mata?	Uma	faca

escorrega,	como	a	de	Ryder	hoje.	Um	galho	arranha	sua	perna.	Você	belisca	o	dedo	num	osso.	—	Ele
arregaça	a	manga,	revelando	um	arranhão	vermelho	e	feio	no	braço.	—	Consegui	isto	aqui	ontem	mesmo.
Qualquer	um	desses	cortes	pode	infeccionar.	Sem	tratamento,	essas	pequenas	infecções	podem	ser	fatais.
Ele	olha	loucamente	em	volta	da	fogueira,	correndo	os	olhos	por	cada	rosto,	até	pousar	em	mim.
—	Por	acaso	nossa	medida	paliativa	tem	uma	falha	—	diz	ele,	como	se	falasse	só	comigo.	—	Pedi	à

minha	mãe	para	nos	mandar	bisnagas	de	pomada	antibiótica.	—	Seus	lábios	ficam	apertados	numa	linha
longa	e	fina.	—	Foi	isto	que	ela	mandou.
Meu	coração	desaba.	Ele	estava	testando	a	comunicação	com	a	mãe.	Uma	mensagem	simples,	um	único



objeto	concreto...	e	ainda	assim	não	foi	transmitida	corretamente.
—	Vocês	dois!	—	Mikey	vocifera	para	mim	e	Logan.	—	Venham	comigo.	Agora.
Ele	mergulha	uma	 tocha	de	 taboa	na	chama	da	 fogueira	e	nos	 leva	para	 sua	cabana.	Ainda	de	mãos

dadas,	Logan	e	eu	vamos	atrás	dele.	Meu	estômago	revira,	intranquilo.	Não	sei	o	que	ele	vai	dizer,	mas
não	vai	ser	bom.	Não	pode	ser	bom.	Nunca	vi	Mikey	com	tanta	raiva,	nem	no	dia	em	que	chegamos.
Depois	que	alcançamos	sua	choupana,	Mikey	coloca	a	 tocha	num	suporte	embutido.	A	chama	oscila,

fazendo	nossas	sombras	dançarem	na	parede.
Duas	 peles	 estão	 estendidas	 na	 terra.	 Deve	 ser	 onde	 eles	 estiveram	 dormindo,	 em	 vez	 das	 pilhas

macias	de	musgo	que	servem	de	cama	para	mim	e	para	Angela.	Sinto	uma	aflição	quando	me	lembro	da
cama	 que	 Logan	 me	 fez,	 com	 agulhas	 de	 pinheiro,	 durante	 nossa	 viagem	 a	 Harmony.	 Ele	 deve	 ter
construído	aquilo	só	para	o	meu	conforto.
Levanto	a	cabeça	e	flagro	Mikey	me	examinando.
—	Você	não	gosta	de	mim	—	digo.
Ele	abre	a	boca,	como	se	quisesse	concordar,	mas	aí	desiste	de	falar.
—	Não	é	verdade.	Mas	seu	relacionamento	com	meu	irmão	não	vai	dar	certo.	Não	posso	permitir	que

continue.
—	 O	 que	 quer	 dizer	 com	 não	 pode	 permitir...?	 —	 Mas	 as	 palavras	 morrem	 em	 minha	 boca,

estranguladas	pelo	que	penso,	pelo	que	sei	que	ele	vai	dizer.
Logan	se	remexe	ao	meu	lado.	Sua	respiração	sopra	meu	cabelo,	mas	o	calor	não	atenua	em	nada	os

arrepios	que	pipocaram	pelos	meus	braços.
Passo	a	língua	nos	lábios	e	tento	de	novo.
—	Por	que	nosso	relacionamento	não	vai	dar	certo?
Mikey	olha	de	um	para	o	outro.	Sua	 sombra	cresce	às	 suas	costas,	 corpulenta	e	grotesca.	Um	único

passarinho	canta	do	lado	de	fora	da	cabana,	e	de	súbito	tomo	consciência	da	quietude	no	ar.
—	Logan	não	vai	ficar	em	Harmony.	Depois	de	amanhã,	vou	mandá-lo	de	volta	a	Eden	City.
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O	mundo	se	inclina,	e	por	um	momento	louco	penso	que	talvez	eu	vá	escorregar	pela	borda.	Aí	ouço	a
voz	de	Logan,	baixa	e	controlada,	e	ela	ancora	meus	pés	no	chão.
—	Do	que	você	está	falando?
—	Você	sabia	que	seu	período	aqui	era	limitado	—	diz	Mikey.	—	Harmony	precisa	de	você	em	Eden

City.	Precisamos	que	você	se	comunique	com	a	Resistência.	Com	a	chegada	dos	meses	mais	frios	do	ano,
muitos	vão	sofrer	com	doenças	para	as	quais	não	estamos	preparados.	Sem	você,	eles	vão	morrer.
—	A	decisão	não	deveria	ser	minha?	—	Logan	dá	a	volta	por	mim	e	fica	frente	a	frente	com	o	irmão.

—	E	se	eu	encontrar	outro	método	de	entrega	das	mensagens?	Eu...	não	sei	como,	mas	vamos	pensar	em
alguma	coisa.	E	se	eu	preferir	ficar	aqui	com	Callie?	Com...	você?
Sua	voz	falha	na	última	palavra,	e	meu	coração	se	aperta,	aperta	sem	parar.
Mikey	coloca	as	mãos	nos	ombros	de	Logan.	Algo	é	transmitido	entre	os	dois,	uma	força	invisível	que

não	 consigo	 sentir	 de	 nenhum	 jeito	 físico.	Mas	 sei	 que	 existe.	Minha	mente	 a	 reconhece	 e	molda	 seu
formato	para	minha	percepção.
Ele	está	falando	com	a	mente	de	Logan,	palavras	pessoais	demais	para	que	uma	desconhecida	ouça.
Eu	 te	 amo,	 meu	 irmão.	 Não	 me	 esquecerei	 de	 nossos	 dias	 juntos.	 O	 laço	 entre	 nós	 é	 forte	 e

verdadeiro,	e	ninguém	pode	nos	tirar	isso,	não	importa	onde	você	esteja.
Ou	talvez	Mikey	não	esteja	dizendo	nada	disso.	Talvez	esteja	dizendo:	pare	de	chorar,	moleque.	Você

vai	fazer	o	que	eu	mandar.	Você	não	vai	me	decepcionar	de	novo.
Não	sei	o	que	se	passa	entre	eles,	mas	parece	funcionar.	Logan	recua	um	passo;	baixa	a	cabeça,	como

se	refletisse	sobre	as	palavras	de	Mikey.
Meu	estômago	afunda	até	o	chão.	Não.	Não	vou	deixar	que	meu	futuro	seja	decidido	desse	jeito.	Não

vou	 ficar	 parada	 aqui,	 observando	 como	 uma	 passageira	 sem	 nenhum	 acesso	 aos	 controles,	 enquanto
minha	vida	despenca	por	um	caminho	que	não	escolhi.
De	novo,	não.
—	Você	não	está	dando	uma	chance	à	sua	mãe.	—	Minha	voz	ecoa	na	cabana,	quebrando	o	silêncio	que

me	oprime.	—	Os	poderes	dela	podem	melhorar	com	a	prática.	Ela	conseguiu	entender	que	você	queria
uma	bisnaga	branca...	Só	foi	a	bisnaga	branca	errada.	Com	o	 tempo,	ela	vai	entender	melhor.	Você	só
precisa	deixar	que	ela	tente.
Mikey	vira	a	cabeça	para	mim.
—	 Por	 que	 está	 discutindo	 comigo?	 Mesmo	 que	 tivéssemos	 alternativa,	 e	 não	 temos,	 Logan	 não

pertence	a	este	lugar.	Você	sabe	disso,	e	eu	também.	Ele	tem	um	futuro	brilhante	na	civilização.	Ele	será	o
melhor	nadador	que	já	se	viu.
Mikey	não	está	dizendo	nada	que	eu	não	 tenha	notado.	E	sei	que	é	egoísmo	da	minha	parte.	Sei	que

devia	aceitar	a	situação.	Sei	que	devia	deixá-lo	ir.
Mas	meu	coração	se	recusa.	Finalmente	me	abri	para	ele,	depois	de	todo	esse	tempo.	Enfim	estamos

juntos,	como	devia	ser.	Ele	não	pode	ser	arrancado	de	mim	de	novo.	Simplesmente	não	pode.
—	Precisa	haver	outra	solução.	Outra	via	de	comunicação	com	a	Resistência.	Só	precisamos	descobrir

qual	é.	Não	tem	que	ser	ele.
Mikey	arqueia	uma	sobrancelha,	sem	dizer	uma	palavra.	Nem	precisa.	Até	que	eu	pense	numa	solução



alternativa,	minhas	palavras	não	terão	significado	algum.
Recorro	à	única	argumentação	que	me	resta.
—	Se	a	AMFu	descobrir	que	Logan	me	tirou	da	detenção,	vai	prendê-lo.
As	pupilas	de	Mikey	dilatam.	Nelas,	vejo	o	grito	penetrante	que	vai	atravessar	nós	dois	se	uma	coisa

dessas	acontecer.	Se	eles	souberem	que	ele	já	conseguiu	uma	fuga,	a	AMFu	vai	jogar	Logan	numa	cela
onde	não	haverá	esperanças	de	libertá-lo.	Ele	vai	passar	o	restante	de	seus	dias	apodrecendo	num	túmulo
na	superfície.
—	Ele	vai	ficar	bem.	—	Mikey	passa	a	mão	pela	testa.	—	Meus	pais	vão	jurar	pela	própria	vida	que

ele	esteve	em	casa,	doente.	Temos	médicos	na	Resistência	que	vão	forjar	atestados	falsos	tranquilamente.
—	Vai	arriscar	a	vida	dele	com	base	nesse	pressuposto?	—	Estou	tentando	jogar	a	culpa	para	ele	e	me

sinto	mal	por	isso,	mas	não	posso	desistir	de	Logan.	Não	agora.	Não	depois	de	finalmente	expor	meus
sentimentos.
—	Sim.	—	Mikey	cerra	o	maxilar,	os	contornos	duros	do	osso	visíveis	sob	a	pele	esticada.	—	Sua

memória	do	futuro	já	destruiu	uma	vida.	Não	destrua	o	restante	de	Harmony	também.
Eu	vacilo,	tateando	com	os	braços	para	me	segurar	em	alguma	coisa,	qualquer	coisa.	Fecho	as	mãos

em	 torno	 de	 uma	 vara	 de	 madeira,	 ofegante.	 Porque,	 com	 aquelas	 palavras,	 ele	 me	 deixou	 sem	 ar,
derreteu	meus	músculos,	derrubou	meu	mundo.	Com	uma	única	frase,	Mikey	venceu.
Em	minha	memória	do	 futuro,	vou	matar	minha	 irmã.	Não	posso	 ser	 responsável	pela	destruição	de

Harmony,	e	não	serei.	Mikey	sabe	disso.	Ele	sabe	que	com	esta	argumentação	terei	de	deixar	que	Logan
vá	embora.
Lenta,	mas	seguramente,	volto	a	me	trancar.	Começo	o	longo	processo	de	bloquear	os	sentimentos	que,

por	tolice,	permiti	que	fluíssem	livremente.	Pode	levar	minutos,	talvez	anos,	mas	não	posso	me	permitir
nutrir	sentimentos	por	Logan.
Se	ele	vai	embora,	preciso	estar	preparada.

—	Eu	podia	ficar	—	diz	Logan,	hesitante.	—	Não	preciso	dar	ouvidos	ao	meu	irmão.
Estamos	de	volta	à	clareira,	sentados	no	tronco.	Quando	saímos,	Mikey	deu	a	tocha	a	Logan,	mas	não

tem	 nenhum	 suporte	 aqui	 fora,	 então	 ele	 cava	 um	 buraco	 no	 chão	 com	 os	 dedos	 e	 prende	 a	 tocha	 ali
mesmo.	A	chama	nos	ilumina	bem	dos	joelhos	para	baixo.	Consigo	ver	a	terra	seca	nos	cadarços	de	seus
sapatos,	mas	seu	rosto	não	passa	de	linhas	nebulosas	e	de	diferentes	nuances	escuras.
Sim!,	quero	gritar	com	cada	grama	de	meu	ser.	Não	me	deixe.	Não	me	deixe	no	dia	em	que	finalmente

baixo	a	guarda.	Não	me	deixe	aqui,	sem	ninguém	para	amar.	O	destino	já	me	tirou	minha	mãe	e	minha
irmã.	Não	se	vá	também.
Há	umas	poucas	horas	eu	poderia	ter	dito	isso.	Poderia	até	ter	implorado.	Mas	agora	não.	Não	quando

a	escuridão	entre	nós	poderia	muito	bem	ser	sólida.	Quero	estender	a	mão,	tatear	os	vincos	em	sua	testa,
mas	não	posso.	A	muralha	invisível	entre	nós	impede	mais	do	que	minha	visão.
—	Seu	futuro	é	em	Eden	City	—	digo	em	voz	baixa,	tentando	convencer	a	mim	mesma	de	que	acredito

no	 que	 estou	 dizendo.	 Tentando	 não	 ser	 uma	 idiota	 egoísta.	—	Você	 nasceu	 para	 ser	 um	 campeão	 de
natação.
—	Você	não	entende.	—	O	calcanhar	dele	sobe	e	desce	com	tanta	força	que	pedaços	de	terra	voam	de

seu	sapato.	—	A	natação	sempre	foi	o	objetivo	de	Mikey	para	mim.	Nunca	foi	o	meu.	Só	faço	isso	por
diversão.	Não	preciso	de	prêmios,	nem	de	honras.
Por	um	momento,	a	esperança	se	acende	em	mim,	intensa.	A	extensão	do	meu	egoísmo	me	deixa	tonta

de	 repulsa,	 mas	 não	 consigo	 evitar.	 Embora	 eu	 me	 odeie	 por	 tentar,	 as	 palavras	 saem	 de	 mim	 aos
trambolhões,	procurando,	estendendo-se,	tentando	agarrar	outra	solução.	Uma	solução	que	manterá	Logan
aqui	comigo;	e	que	também	salvará	Harmony.



—	Se	você	ficasse,	como	nos	comunicaríamos	com	Harmony?
—	 Podíamos	 mandar	 mensagens	 à	 moda	 antiga	 —	 diz	 ele.	 —	 Podíamos	 deixar	 bilhetes	 para	 a

Resistência	no	ponto	de	encontro,	e	eles	atenderiam	ao	pedido	de	suprimentos	assim.
E	num	estalo	minha	esperança	é	apagada	pelo	peso	da	lógica.
—	Isso	não	é	muito	prático.	Pense	no	tempo	que	levamos	para	viajar	até	aqui.	Talvez	seja	mais	rápido

do	 jeito	contrário,	viajando	com	a	correnteza,	mas	ainda	assim	você	está	 falando	numa	viagem	de	 três
dias	só	para	deixar	um	bilhete.	Com	que	frequência	Mikey	manda	uma	mensagem?
—	Duas,	talvez	três	vezes	por	semana	—	admite	ele.	—	Mas	podemos	nos	revezar.	Criar	um	sistema

de	rotatividade,	como	fazemos	com	a	água	quente.	Podemos	fazer	funcionar.
Sorrio	com	tristeza.
—	Você	vai	mesmo	pedir	a	uma	comunidade	inteira	para	se	sacrificar	só	para	ficarmos	juntos?
Seus	calcanhares	param	de	se	mexer.
—	Quando	você	coloca	desse	jeito,	parece	meio	egoísta.
—	Muito	egoísta.
Ficamos	em	silêncio.	Hoje,	mais	cedo,	ele	decidiu	ficar.	Pediu	que	eu	não	discutisse.	Ele	me	pediu...	A

palavra	fica	presa	no	meu	peito,	e	pensar	nela	é	quase	doloroso	demais.	Ele	me	pediu	para	ser	namorada
dele.
E	 agora	 não	 somos	 nada.	 Duas	 pessoas	 que	 poderiam	 significar	 algo	 uma	 para	 a	 outra,	 em	 outro

mundo,	outra	época.
Desloco	o	corpo	para	encará-lo	diretamente.	Um	nó	no	tronco	atinge	minha	coxa,	mas	permaneço	onde

estou,	tentando	distinguir	seu	rosto	das	sombras.
—	Sabe	 a	 culpa	 que	 você	 sentiu	 por	 não	 ter	 impedido	 a	 prisão	 de	 seu	 irmão?	—	pergunto	 em	voz

baixa.	—	Talvez	esta	seja	a	sua	chance	de	compensá-lo.
De	súbito,	ele	se	coloca	de	pé	e	caminha	até	a	tocha.	A	chama	brilha	por	seu	corpo,	engolfando-o	no

fogo.
—	Eu	jamais	vou	conseguir	o	compensar.
—	E	 por	 que	 não?	Você	 era	 só	 uma	 criança.	Não	 havia	 nada	 que	 pudesse	 fazer.	 É	 claro	 que	 você

enxerga	isso	agora.
Ele	se	vira,	e	seu	rosto	aparece	à	luz	do	fogo.	Vejo	em	sua	expressão	a	devastação	de	uma	centena	de

noites	insones.	Anos	de	autorrecriminação.
—	Sabe	do	que	mais?	Eu	devia	voltar	para	Eden	City.	Devia	fazer	exatamente	o	que	Mikey	diz,	o	que

Mikey	quer.	E,	mesmo	assim,	ainda	vou	ficar	devendo	a	ele	mais	do	que	posso	pagar	em	uma	só	vida.	—
Ele	pressiona	os	cantos	dos	olhos	com	os	dedos.	—	Eu	contei	mais	a	você	do	que	já	disse	a	alguém.	Mas
não	contei	toda	a	verdade.
Fico	petrificada.
—	Do	que	você	está	falando?
Ele	respira	fundo.	O	ar	agita	o	fogo,	e	as	chamas	estendem	seus	dedos	para	o	céu.
—	Eu	estava	na	quadra	naquele	dia,	com	Mikey	e	os	amigos.	Eles	eram	maiores	do	que	eu,	melhores

do	que	eu.	Eu	era	atirado	para	lá	e	para	cá	como	um	saco	de	papel	pardo.	Então	fiz	a	bola	flutuar	bem
acima	 de	 nossas	 cabeças,	 girando,	 quicando,	 desenhando	 oitos	 no	 ar.	 Pensei	 que	 os	 outros	 ficariam
impressionados.	 Em	 vez	 disso,	 eles	 se	 afastaram	 de	 mim	 e	 de	 Mikey	 e	 foram	 correndo	 contar	 aos
professores.
Minha	cabeça	roda.
—	Quer	dizer	que	foi	você	que	fez	a	bola	flutuar?
—	Foi.	A	telecinese	é	minha	capacidade	preliminar,	não	a	de	Mikey.	Ele	só	estava	me	protegendo.	A

APTec	chegou	para	prendê-lo,	e	eu	fiquei	parado	ali,	deixei	que	ele	levasse	a	culpa.	—	Seu	lábio	treme.
—	Não	entende?	É	minha	culpa	que	ele	esteja	aqui.	Por	minha	causa,	ele	perdeu	tudo.



Fico	sem	palavras,	elas	fugiram	de	mim.	Só	resta	a	informação	que	flui	dos	olhos	dele	para	as	linhas
em	sua	testa	e	seu	maxilar	cerrado.
—	Tenho	certeza	de	que	Mikey	perdoou	você	—	digo,	mas	as	palavras	são	sopradas	pelo	vento,	como

folhas	caídas.
—	Isso	não	 importa.	Porque	eu	não	me	perdoei.	Por	 isso	 tenho	de	voltar	—	diz	ele,	a	voz	cheia	de

determinação.	 —	 Agora	 entendo	 isso.	 Não	 sei	 o	 que	 eu	 estava	 pensando.	 Não	 posso	 ficar	 de	 jeito
nenhum.	De	jeito	nenhum	vou	estragar	a	vida	do	meu	irmão	mais	do	já	estraguei.
Eu	deveria	 ficar	 feliz.	Era	 isso	que	 eu	queria.	Era	 isso	que	 eu	 estava	 tentando	convencê-lo	 a	 fazer.

Ainda	assim,	sinto-me	cem	vezes	pior	do	que	antes.
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A	margem	do	rio	é	uma	faixa	vazia	de	lama	e	mato	que	desce	até	a	água	turva.	Procuro	por	um	reflexo	da
lua	na	superfície	da	água.	Isso	me	garantiria	a	visão	de	luas	gêmeas,	redondas	e	imaculadas,	uma	sendo
cortejada	no	céu,	a	outra	brilhando	abaixo	dele.
Mas	a	água	está	agitada	e	fragmenta	qualquer	reflexo	em	mil	pedaços.	Meu	coração	dói.	Como	Logan

pode	me	abandonar?	Como	podemos	aceitar	a	resposta	de	Mikey	sem	procurar	por	outra	solução?	Pensei
que	tivéssemos	algo	especial.	Pensei	que	o	que	tínhamos	não	se	encontrasse	todo	dia.
Abaixo-me	e	pego	uma	pedra	achatada.	Dando	impulso	com	a	mão,	atiro	a	pedra	no	rio,	tentando	fazer

com	que	salte	pela	água.	Mas	a	correnteza	é	forte	demais	e	engole	a	pedra	inteira.
Milhares	de	perguntas	pairam	no	ar.	Posso	pegar	qualquer	uma	delas	no	céu,	mas	uma	em	particular	se

impõe,	exigindo	uma	resposta.
Eu	o	amo?
Sim,	grita	meu	coração.	Sempre	o	amei.	Sempre.
Não,	rebate	minha	mente,	decidida	a	manter	aquela	muralha	no	lugar.	Eu	não	o	amo.	Não	posso.	Logan

e	eu	acabamos	de	retomar	o	contato.	Temos	tanto	a	aprender	um	sobre	o	outro.	Eu	nem	mesmo	sei	o	que
significa	o	amor.
Achei	que	eu	amasse	Jessa.	Desde	a	época	em	que	minha	irmã	torcia	a	cara	vermelha	e	enrugada	para

mim,	seus	punhos	mínimos	socando	o	vazio,	eu	a	amava.	Sua	mãozinha	apertava	meu	dedo	com	uma	força
misteriosa,	e	eu	jurava	que	nunca	deixaria	que	nada	de	mal	lhe	acontecesse.
Eu	estava	enganada.	Pensei	que	o	amor	vencesse	tudo.	Mas	agora	sei	que	existe	uma	coisa	neste	mundo

mais	forte	do	que	o	amor.	Algo	lá	fora	que	pode	me	fazer	decidir	tirar	a	vida	da	minha	irmã.	Esta	força
me	faz	pesar	tudo	—	a	marquinha	de	nascença,	como	se	fosse	de	tinta,	em	sua	cintura,	como	Jessa	alterna
as	 mordidas	 nas	 metades	 de	 um	 sanduíche,	 seus	 miados	 de	 gato	 quando	 ela	 tem	 um	 pesadelo	 —	 e
escolher	a	morte	em	vez	do	amor.
Pego	mais	uma	pedra,	 jogando-a	entre	as	mãos.	Uma	camada	fina	de	poeira	cobre	minhas	palmas,	a

pedra	escorrega	por	meus	dedos	e	cai	no	solo.
Se	eu	não	consigo	entender	algo	tão	simples	como	amar	minha	irmã,	como	posso	saber	o	que	significa

amar	um	cara?	E	com	Logan	partindo	em	dois	dias,	será	que	ainda	vale	a	pena	tentar	entender?

O	 amanhecer	 invade,	 e	 a	 escuridão	 se	 esvai.	 A	 luz	 difusa	 se	 transforma	 no	 brilho	 do	 sol.	 Enxugo	 as
lágrimas,	 visto-me	 e	 volto	 para	 o	 rio.	Os	 pescadores	 estão	 reunidos	 na	margem,	 gritando	 e	 torcendo.
Vendo	a	figura	desajeitada	de	Brayden,	vou	até	o	grupo.
—	O	que	está	acontecendo?
Brayden	se	vira	para	mim.	Ele	costurou	tiras	de	tecido	no	boné	para	proteger	o	pescoço	do	sol.
—	Uma	corrida.
Ele	gesticula	para	o	rio.	Duas	figuras	cortam	as	ondas,	seus	troncos	poderosos	subido	na	água	como

golfinhos.	O	céu	azul	e	sem	nuvens	brilha	no	alto,	e	um	bando	de	pássaros	voa	baixo	sobre	o	rio,	como	se
também	quisessem	ver	os	nadadores.
—	Estão	em	jogo	orgulho,	honra	e	uma	ração	de	carne	seca.	Olha	só,	antes	de	Logan	chegar	aqui,	Don



era	o	rei	da	água.	Quando	eu	o	conheci,	ele	me	pediu	para	chamá-lo	de	Poseidon.	Sacou?	Posei-Don.	—
Ele	revira	os	olhos.	—	Eu	disse	que	o	chamaria	de	“poser”.	Acho	que	ele	ficou	de	saco	cheio	de	todo
mundo	 falando	na	 velocidade	 de	Logan	na	 água,	 porque	 desafiou	 nosso	 amigo	para	 uma	disputa.	Eles
estão	nadando	dez	voltas	até	as	armadilhas	de	caranguejo	e	voltando,	arrastando	a	carga	em	cada	volta.
Vence	quem	terminar	primeiro.
Estreito	os	olhos	para	a	água.	Aquela	é	a	cabeça	de	Logan?	As	figuras	estão	longe	demais,	não	dá	para

ter	certeza.
—	Quem	está	ganhando?
—	Quem	você	acha?	—	Ele	sorri.	—	Meu	amigo	Logan!	Não	chega	nem	perto.	Ele	já	está	batendo	Don

por	duas	voltas.
É	claro	que	está.	Ele	não	é	um	futuro	campeão	de	natação	à	toa.	Eu	sempre	soube	que	Logan	era	bom

na	água.	Mas	não	sabia	que	era	tão	bom.	Mesmo	que	sua	memória	do	futuro	não	provasse	seu	potencial
mostrando-o	nas	finais,	ele	faria	parte	da	equipe	nacional	por	mérito	próprio.	Tem	talento	para	isso.
Na	civilização,	ele	tem	um	futuro	brilhante	pela	frente.	Sua	memória	disse	isso,	e,	se	eu	precisasse	de

alguma	outra	prova,	eis-la	aí,	bem	diante	de	mim.	Ele	terá	prestígio	e	poder.	Será	uma	celebridade	com
um	estilo	de	vida	correspondente.
Meus	joelhos	parecem	os	caules	que	Angela	usa	para	acender	os	lampiões.	Por	isso	Mikey	quer	que

ele	volte.	Não	só	é	essencial	para	Harmony,	como	este	é	o	futuro	que	seria	retirado	dele	caso	ficasse.
Um	nadador	 se	aproxima	da	margem,	com	uma	 rede	 inflando	na	correnteza	às	 suas	costas,	 e	eu	não

tenho	mais	nenhuma	dúvida	de	sua	identidade.	Quem	mais	ficaria	tão	lindo	na	água?	Forte,	firme,	seguro
—	como	uma	criatura	marinha	que	evolui	para	o	pleno	potencial	em	seu	habitat.
Mikey	tem	razão.	Não	se	trata	de	conseguir	encontrar	ou	não	outro	jeito	de	nos	comunicarmos	com	a

Resistência.	Esse	não	é	um	talento	para	ser	desperdiçado	em	Harmony.	O	máximo	que	ele	pode	ser	aqui	é
um	pescador	muito	bom.	Na	civilização,	ele	pode	ser	alguém	importante.	Sozinho,	pode	salvar	Harmony,
abastecendo	as	mochilas.	Pode	ter	a	nação	inteira	torcendo	para	que	ele	ganhe	uma	medalha	de	ouro.
Coloco	a	mão	na	testa	quando	o	chão	tenta	se	elevar	para	me	receber.
—	Você	está	bem?	—	As	sardas	de	Brayden	nadam	diante	do	meu	rosto.
—	É	só	uma	tontura.	—	Cambaleio,	e	ele	passa	o	braço	por	mim,	para	me	segurar.
O	verdadeiro	perigo	aqui	é	minha	natureza	egoísta.	Eu	queria	prendê-lo	em	Harmony,	no	meio	do	nada,

e	quase	pedi	a	ele	para	ficar.	A	ideia	de	perdê-lo	me	dilacera.	Ainda	assim,	não	se	trata	de	mim.
A	 vertigem	 passa,	 e	 eu	 levanto	 a	 cabeça.	 A	 cara	 de	 Brayden	 paira	 a	 centímetros	 da	 minha.	 A

empolgação	 desapareceu	 de	 seus	 olhos,	 substituída	 por	 uma	 seriedade	 incomum.	 Ele	 lê	 meus
pensamentos.
—	É	a	coisa	certa	a	se	fazer	—	diz	ele	em	voz	baixa.	—	Ele	vai	ser	um	astro,	Callie.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 enxugando	minhas	 lágrimas.	 Pela	 primeira	 vez,	 vejo	 vantagem	 em	 ter	 um

amigo	que	pode	ler	meus	pensamentos.	Brayden	sabe	como	me	sinto,	e	não	preciso	dizer	nada.
Por	impulso,	inclino-me	para	a	frente	e	lhe	dou	um	beijo	no	rosto.
—	Obrigada.	Por	me	entender.
Brayden	fica	vermelho.
—	Eu	não	pretendia	ler	sua	mente,	mas	fiquei	preocupado.
—	Fico	feliz	que	você	tenha	lido.
O	 grupo	 explode	 em	 aplausos,	 e	 Logan	 sai	 do	 rio.	 Joga	 a	 última	 rede	 na	 pilha,	 e	 os	 pescadores

convergem	para	ele,	apertando	sua	mão	e	dando	tapinhas	em	suas	costas.	Logan	passa	por	eles	e	vem	em
nossa	direção.
—	Ótimo	trabalho,	cara.	Aquilo	foi	demais!	—	Brayden	estende	a	mão	para	Logan,	com	o	braço	ainda

em	meus	ombros.
Logan	aceita	a	mão	dele,	mas	não	sorri,	não	responde.	Seus	lábios	cortam	seu	rosto,	retos	como	uma



régua.	Ele	acaba	de	vencer	uma	competição.	Deveria	estar	saltitando	pela	água.	Em	vez	disso,	parece	que
o	gato	dele	acabou	de	morrer	e	foi	servido	em	um	dos	ensopados	de	Angela.
Brayden	olha	de	esguelha	para	mim,	e	eu	dou	de	ombros.	Também	nunca	vi	Logan	assim.	O	mau	humor

dele	preenche	o	silêncio,	penetrando	no	espaço	entre	meu	ombro	e	a	mão	de	Brayden.
Meia	dúzia	de	segundos	desagradáveis	depois,	Brayden	retira	o	braço.
—	Ah,	 bom,	 é	 melhor	 eu	 ir	 andando.	 Vejo	 vocês	 no	 jantar,	 quem	 sabe?	—	 Sem	 esperar	 por	 uma

resposta,	ele	corre	até	o	abrigo	de	suprimentos.	Não	posso	culpá-lo.	No	lugar	de	outra	pessoa,	eu	fugiria
também.
Olho	 para	Logan.	Há	 gotas	 de	 água	 no	 peito	 nu,	 e	 seus	músculos	 parecem	 ainda	maiores	 do	 que	 o

habitual	depois	do	exercício.
—	Você	 foi...	—	Procuro	pela	palavra	 certa.	Tranquilo?	 Inspirador?	Sensacional?	—	Bem.	Alguém

com	esse	talento	pertence	à	civilização.
Ele	contorce	o	lábio	superior	e	por	um	instante	fica	igual	ao	irmão.
—	Não	quero	falar	do	meu	talento	agora.
—	Do	que	você	quer	falar?
Ele	abre	a	boca,	mas	uma	rajada	de	vento	nos	atinge,	 roubando	suas	palavras	antes	que	possam	ser

ditas.	Ele	me	olha	de	um	jeito	torturado	—	um	jeito	que	pega	minhas	entranhas	e	as	coloca	num	moedor
de	carne	—	e	se	afasta.
Fico	olhando	Logan	sair.	O	calor	faz	meus	olhos	arderem,	mas	me	recuso	a	chorar.	Não	entendi	o	que

acabou	de	acontecer.	Não	sei	por	que	ele	saiu.	Mas	as	lágrimas	são	como	a	água	que	pinga	numa	caverna.
Na	hora	pode	não	parecer	nada,	mas	com	o	passar	dos	anos,	a	mágoa	cresce	e	transforma	você	em	algo
duro	como	as	estalactites.
Eu	só	tenho	mais	um	dia	com	ele	e	não	vou	desperdiçar	com	um	mal-entendido.
—	Logan,	espere.	—	Corro	atrás	dele	e,	quando	ele	se	vira,	não	me	preocupo	em	me	controlar.	Não

dou	a	mínima	para	o	constrangimento	ou	para	o	orgulho.	Eu	me	jogo	nos	braços	dele	porque	aquele	é	meu
lugar,	quer	ele	esteja	aqui	amanhã	ou	não.	—	Por	favor,	fale	comigo.	Por	que	está	agindo	assim?
Ele	 retribui	 o	 abraço,	 graças	 ao	Destino.	O	 rio	 em	 sua	 pele	 ensopa	minhas	 roupas,	 e	 a	 pulseira	 de

planta	no	braço	dele	cutuca	minhas	costas.
Ele	não	diz	nada,	e	quase	basta	só	estar	em	seu	abraço.	Quase	basta	que	o	muro	de	pingentes	de	gelo

tenha	se	derretido	entre	nós,	quase	basta	que	eu	possa	colocar	a	cabeça	em	seu	peito	e	sincronizar	nossos
sinais	vitais.
Só	que	não	basta.	Porque	eu	gosto	deste	garoto	quando	ele	está	por	cima	e	quando	está	na	pior.	Se	ele

está	magoado,	quero	saber	por	quê.
—	Você	ficou	sem	falar	comigo	por	cinco	anos	—	digo.	—	E	perdemos	para	sempre	aquele	tempo	que

poderíamos	ter	tido.	Não	vou	suportar	se	perdermos	o	dia	de	hoje	também.
Ele	enterra	a	cara	no	meu	pescoço,	a	respiração	se	enredando	no	labirinto	dos	meus	cabelos.
—	Eu	sou	um	idiota.
—	Só	quando	não	fala	comigo.
Seus	lábios	vibram	na	minha	pele.	Não	sei	se	ele	está	rindo	ou	me	beijando.	Acho	que	não	ligo.
—	Quando	saí	da	água,	vi	você	com	Brayden	—	diz	ele	em	voz	baixa.	—	E	nem	me	importei	com	a

vitória.	Só	o	que	queria	era	arrancar	a	cabeça	dele.
—	Não	estou	interessada	em	Brayden.
—	Ainda	não.	Mas	quando	eu	for	embora,	todos	esses	caras	vão	ficar	atrás	de	você.	—	Ele	se	afasta.

Sua	boca	 repuxa	nos	 cantos.	Ele	parece	 tão	perdido	quanto	 Jessa	no	dia	 em	que	não	 sabia	onde	 tinha
colocado	seu	cachorro	 roxo,	Princess.	Triste	como	eu	na	noite	em	que	me	plantei	na	entrada	da	nossa
casa	e	meu	pai	nunca	mais	voltou.
—	Um	dia,	você	vai	escolher	alguém	—	diz	ele.	—	E	não	serei	eu.



—	Ah,	Logan.	—	Eu	me	jogo	nele.	Se	pudesse,	eu	transformaria	seus	braços	em	algemas.	Prenderia	a
nós	dois	com	eletroalgemas	pelo	restante	da	eternidade.	Mas	não	posso.	—	Odeio	 tanto	essa	situação,
mas	é	assim	que	 tem	que	ser.	Seu	 lugar	é	na	civilização,	e	o	meu,	aqui.	Precisamos	achar	um	 jeito	de
conviver	com	isso.
Ele	 aninha	 o	 queixo	 na	 minha	 cabeça,	 e	 nos	 encaixamos	 com	 perfeição,	 como	 duas	 peças	 de	 um

quebra-cabeças.	Com	a	perfeição	das	metades	de	um	coração	partido.
—	E	se	não	conseguirmos?	—	sussurra	ele.
Não	tenho	uma	resposta.
Minha	vida	foi	espatifada	num	instante,	com	uma	única	memória	enviada	do	futuro.	Desde	que	cheguei

a	Harmony,	tenho	tentado	me	recompor.	Reunir	os	pedaços.	Assentar	a	fundação	para	minha	nova	vida,
aquela	que	eu	devia	construir	com	Logan.	Mas,	assim	que	me	permiti	ficar	à	vontade	em	Harmony,	meu
verdadeiro	lar	foi	tirado	de	mim.
E	agora	o	garoto	que	amo	vai	embora	e	eu	volto	para	onde	comecei	—	com	mil	perguntas	e	nenhuma

resposta	decente.
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O	sol	já	tinha	baixado	no	céu.	Se	eu	colocar	a	mão	diante	do	rosto,	o	sol	fica	cerca	de	um	polegar	acima
das	 árvores,	 o	 que	 significa	 que	 tenho	mais	 uma	hora	 antes	 de	Logan	 terminar	 os	 preparativos	 para	 a
viagem	de	volta	a	Eden	City.
Sigo	vagando	até	a	praça,	a	ausência	de	Logan	uma	sombra	sólida.	Preciso	me	acostumar	com	isso.

Logo	esta	será	a	melhor	companhia	que	posso	esperar.
A	pena	de	uma	ave	 flutua	ao	vento,	e	eu	a	pego	no	ar.	A	pena	está	 rasgada,	e	as	 felpas	vagam	para

longe,	tentando	ressuscitar	em	algo	novo.	Tentando	abrir	um	caminho	alternativo	ao	seu	voo	sem	saída.
Tentando	se	libertar	da	vida	ditada	pelo	Destino.
Tal	 ideia	 amarra	 âncoras	 em	meus	pés.	Sou	 como	a	 pena	 também.	Maltratada	 e	mutilada,	 querendo

mudar	meu	destino,	mas	sem	saber	como.
Estou	a	ponto	de	me	afogar	no	seco	e	na	terra	empoeirada	quando	vejo	Laurel	indo	para	a	cabana	de

toras,	arrastando	atrás	de	si	um	maço	de	flores	silvestres.	Eu	com	minha	pena	esfarrapada,	ela	com	suas
flores	murchas.	Somos	uma	dupla	lamentável.
—	Laurel,	coitadas	das	flores.	—	Eu	as	pego	e	sopro	a	poeira	das	pétalas.	—	Vou	arrumar	um	pouco

d’água	para	você.
Pego	a	 água	no	barril	 e	 coloco	as	 flores	na	 lata	de	 alumínio,	metendo	a	pena	ao	 lado	delas.	Ficam

muito	bem	 juntas.	A	 lata	 tem	 funções	mais	 importantes	 do	que	 servir	 de	vaso,	mas	 talvez	 as	 flores	 se
reanimem	em	alguns	minutos,	muito	embora	eu	não	tenha	muita	esperança	para	a	pena.
—	Tentei	dá-las	a	Zed.	—	Sua	voz	é	opaca	como	uma	poça	de	lama.	—	Ele	não	se	interessou	pelas

flores.	E	menos	ainda	por	mim.
—	O	problema	não	é	você.	Ele	tem	medo	da	própria...
—	Memória	 do	 futuro,	 eu	 sei	—	diz	 ela	 com	 amargura.	—	Mas	 ele	 já	 teve	 o	 trabalho	 de	 vir	 para

Harmony	para	evitá-la.	Será	que	vai	deixar	que	 isso	governe	sua	vida	aqui	 também?	Que	 tipo	de	vida
você	pode	ter	se	passar	o	tempo	todo	com	medo?	Isso	não	é	vida	nenhuma.
Engulo	em	seco.	Seguro	a	pena	e	a	recoloco	na	lata.
—	Eu	o	conheço	há	dois	anos	—	diz	ela.	—	Naquela	época,	eu	não	via	nada	além	de	um	homem	meigo

e	gentil,	 tentando	compensar	os	pecados	que	ainda	ia	cometer.	—	Ela	pega	a	 lata	de	alumínio.	—	Não
tenho	medo,	Callie.	Tenho	plena	confiança	nele.	Ele	tem	controle	total	de	seus	atos...	Não	do	eu	futuro,
nem	de	alguma	memória,	mas	de	si	mesmo.	Ou	ele	se	recusa	a	me	dar	ouvidos,	ou	tem	medo	demais	para
acreditar.
Ela	baixa	a	cabeça	acima	da	lata,	irrigando	as	flores	com	as	lágrimas.	Depois	de	um	instante,	pega	uma

flor	amarela	e	estende	para	mim.
—	Soube	de	Logan.	Eu	sinto	muito.
Aceito	a	flor	e	a	aproximo	nariz.	Tem	um	cheiro	pegajoso,	como	uma	sobremesa	doce	demais.	Nem

consigo	imaginar	nada	além	de	abelhas	sendo	atraídas	pelo	cheiro.
—	Por	que	ele	vai	voltar?	—	pergunta	ela.
—	Ele	é	necessário	para	abastecer	as	mochilas	—	digo,	tentando	aparentar	ânimo.	Porém	minha	voz

murcha,	tal	como	as	flores	silvestres	de	Laurel	e,	ao	contrário	delas,	nenhuma	água	vai	reanimá-la.	—	E,
bom...	ele	não	é	como	nós.	Ninguém	estava	atrás	dele,	então	o	lugar	dele	não	é	aqui.



Sufoco	com	as	palavras.	Muita	coisa	não	deveria	ter	acontecido.	Logan	não	deveria	ter	vindo	para	cá.
Eu	 não	 deveria	 ter	me	 apaixonado	 por	 ele.	 Isso	 não	 significa	 que	 dá	 para	 recuar,	 por	mais	 que	 haja
esforço.
—	Se	um	dia	você	precisar	conversar,	me	procure	—	diz	ela.	—	Podemos	ficar	de	coração	partido

juntas.
Devolvo	a	flor	e,	depois	de	um	momento	de	hesitação,	tiro	a	pena	da	lata.
—	Parece	divertido.
Ela	 aperta	 meu	 braço	 e	 vai	 para	 a	 cabana	 de	 toras.	 Eu	 continuo	 pela	 praça.	 A	 hora	 do	 jantar	 se

aproxima,	mas	ainda	não	estou	preparada	para	enfrentar	as	pessoas.
Vou	para	a	clareira.	Passando	a	mão	pelo	tronco,	mergulho	os	dedos	nas	ranhuras	e	os	passo	de	leve

pelos	nós.	Coloco	a	pena	dentro	do	oco	do	tronco.	Aqui	é	o	seu	lugar,	porque	foi	aqui	que	ele	me	falou
sobre	me	abandonar	para	sempre.
Mas	as	 árvores	não	absorveram	essa	 lembrança.	Quando	as	 folhas	 farfalham,	não	estão	em	sintonia

com	 corações	 partidos.	 Em	 vez	 disso,	 contam	 uma	 história,	 de	 terra	 úmida	 e	 esquilos	 ocupados,	 de
agulhas	de	pinheiro	secas	aguentando-se	obstinadamente	sob	o	gelo	do	inverno.
A	 clareira	 é	 bloqueada	 em	 três	 lados	 por	 pinheiros.	 Deito-me	 no	 chão	 atrás	 do	 tronco,	 a	 cabeça

alinhada	com	a	pena,	transformando	a	árvore	morta	numa	quarta	parede.	Sinto	falta	de	Jessa.	Mais	do	que
de	Marisa,	mais	do	que	de	minha	mãe,	tenho	saudade	da	minha	irmãzinha.
Ela	 saberia	 o	 que	 dizer	 agora.	É	 disso	 que	 eu	 preciso.	 Suas	mãos	 frias	 em	meu	 rosto	 quente.	 Suas

palavras	simples,	que	guardam	mais	verdade	do	que	uma	sala	cheia	de	memórias	do	futuro.
Desde	que	descobri	minha	capacidade	de	Receptora,	sempre	abro	a	mente	para	ver	se	aparecem	novas

memórias.	Procurando	um	jeito	de	ajudar	Jessa.
Desta	 vez,	 porém,	 deixo	 que	 os	 elementos	 físicos	 do	 meu	 mundo	 se	 misturem,	 não	 estou	 tentando

ajudar	minha	irmã.	Tenho	esperanças	de	que	ela	possa	me	reconfortar.
Respirando	 fundo,	penso	nos	espaços	em	branco	abaixo	de	determinada	coluna.	Os	buracos	de	uma

rede	de	pesca.	O	coração	aberto	de	Angela	enquanto	ela	chora	por	uma	criança	que	talvez	jamais	venha	a
nascer.
A	agitação	agora	 é	 conhecida	 e	bem-vinda.	E	então	uma	 sensação	me	domina,	 como	 se	 fosse	muito

natural.	Aí	está.	A	memória.	Aberta.

Seguro	 uma	 raquete	 frouxamente	 pelo	 punho	 de	 borracha.	 Paredes	 pretas	 e	 brilhantes	 refletem	 a
viseira	que	afasta	o	cabelo	do	meu	rosto,	e	uma	grande	quadra	azul	está	pintada	no	piso	de	madeira.
Algo	bate	na	parede	sem	parar.
Estou	na	escola,	no	Período	de	Educação	Física,	parada	em	uma	quadra	de	squash.
O	ar	está	quente,	como	se	ensopado	do	suor	de	 todas	as	pessoas	que	 já	 jogaram	aqui.	Uma	bola

quica	na	parede	reflexiva	e	passa	zunindo	por	mim.
—	O	que	está	fazendo?	—	As	tranças	de	Olivia	Dresden	voam	pelo	rosto	enquanto	ela	gira	sobre	um

pé.	Sua	viseira	está	no	piso	de	madeira,	provavelmente	jogada	ali	assim	que	ela	entrou	na	quadra.	—
Bata	na	bola.
—	Não	consigo	começar	o	jogo	—	digo.	À	nossa	frente,	os	dois	cantos	da	quadra	estão	vazios.	—	As

meninas	15	de	Julho	não	estão	aqui.
—	Ah,	as	gêmeas	não	vieram	à	escola	hoje	—	diz	Olivia	com	presunção.	—	Nem	virão	mais.
A	bola	rola	da	parede	e	bate	no	meu	pé.	Eu	a	pego.
—	E	por	que	não?
—	Minha	mãe	disse	que	agora	todos	os	gêmeos	são	propriedade	da	AMFu.	Ela	disse	que	o	cérebro

deles	têm	a	mesma	composição	ge...	ge...	—	Ela	torce	o	nariz,	tentando	lembrar	da	palavra	certa.	—



Composição	genética.	Então,	mesmo	sendo	duas	pessoas,	é	como	se	fossem	uma	só.
Faço	uma	careta,	quicando	a	bola	com	a	raquete.
—	É	mentira	sua.
—	 Não	 é.	—	 Olivia	 coloca	 as	 mãos	 nos	 quadris.	—	 Foi	 assim	 que	 os	 cientistas	 descobriram	 a

memória	do	futuro.	Olhando	os	cérebros	de	gêmeos.	Você	só	está	chateada	porque	sua	mãe	não	é	chefe
da	AMFu	e	você	não	sabe	de	nada.	Um	dia,	todo	mundo	vai	ouvir	quando	eu	falar	e	você	ainda	não	vai
ser	nada.	—	Ela	pega	minha	bola	no	ar.	—	Nem	sei	por	que	estou	falando	com	você.
Ela	pega	a	viseira	e	sai	da	quadra.	A	porta	de	vidro	bate	tão	alto	que	meus	ouvidos	chocalham.

Abro	os	olhos.	Estou	de	volta	à	clareira,	e	o	sol	desceu	abaixo	do	horizonte.	Um	inseto	rasteja	pelo	meu
braço	e	minhas	costas	estão	úmidas	por	causa	da	terra.
Meu	 estômago	 dá	 um	 nó.	 Primeiro	 a	 varredura	 universal,	 agora	 gêmeos.	 Quando	 essa	 loucura	 vai

acabar?
—	Achei	você!	—	Como	uma	aparição,	Logan	surge	e	passa	por	cima	do	tronco.	—	Te	procurei	em

todo	canto.
Seguro	suas	mãos,	e	ele	me	ajuda	a	levantar	do	chão.	Ele	vai	embora	dali	a	algumas	horas,	mas	não

consigo	 pensar	 nisso.	 Terei	 o	 restante	 da	 vida	 para	 lamentar	 sua	 ausência.	 Assim,	 faço	 algo	 inédito.
Esqueço	 nosso	 passado.	 Esqueço	 nosso	 futuro.	 Concentro-me	 plena	 e	 inteiramente	 em	 nós,	 neste
momento.
Sento-me	no	tronco,	de	frente	para	ele,	e	conto	da	memória	que	recebi.
Enquanto	falo,	as	palavras	da	presidente	ecoam	na	minha	cabeça.	O	Primeiro	Incidente	se	aproxima

rapidamente.	 Agora	 você	 entende	 por	 que	 precisamos	 fazer	 isso.	 Agora	 você	 entende	 por	 que
precisamos	fazer	isso.	Agora	você	entende	por	que	precisamos	fazer	isso.
Puxo	o	ar	de	repente.
—	 Se	 os	 cientistas	 ainda	 não	 sabem	 como	 enviar	 as	 memórias,	 o	 Primeiro	 Incidente	 deve	 ser	 a

primeira	vez	que	uma	memória	é	enviada	ao	passado.	E	se	ele	está	se	aproximando	rapidamente,	então
quando	 ocorrer	 a	 APTec	 vai	 precisar	 saber	 como	 mandar	 uma	 memória.	 Porque,	 se	 eles	 não
conseguirem...	se	eles	não	conseguirem...
—	A	memória	do	futuro,	como	tecnologia,	pode	desaparecer	completamente.
Enrugo	a	testa.
—	Mas	será	possível?	Tantos	de	nós	já	recebemos	nossas	memórias	do	futuro.	De	onde	vieram	todas

aquelas	memórias?
—	É	claro	que	é	possível	—	diz	ele.	—	Pelo	mesmo	motivo,	você	pode	mudar	uma	memória	do	futuro

que	 já	 foi	 enviada,	 embora	 a	AMFu	 queira	 que	 todo	mundo	 pense	 que	 não	 pode.	O	 tempo	 não	 é	 um
círculo	fechado.	Um	universo	paralelo	é	criado	no	momento	em	que	uma	memória	é	enviada	ao	passado...
um	novo	mundo,	onde	qualquer	coisa	pode	acontecer.
Levanto-me	de	 súbito,	 tentando	entender	o	que	ele	disse.	Se	Logan	 tiver	 razão,	não	existe	paradoxo

algum.	E	se	eu	estiver	certa,	a	existência	em	si	da	memória	do	futuro	está	correndo	perigo.	Isso	explicaria
tudo.	Por	que	a	APTEC	está	tão	desesperada.	Por	que	estão	prendendo	paranormais	a	torto	e	a	direito.
Porque	a	pesquisa	deles	não	é	um	monte	de	 experimentos	pelo	bem	da	ciência.	Esta	pesquisa	pode

afetar	todo	nosso	estilo	de	vida.
Ele	se	levanta	e	vem	na	minha	direção.
—	Você	está	tremendo.
—	No	que	foi	que	nos	metemos?	—	sussurro.
Ele	toma	meu	rosto	nas	mãos.
—	Você	está	a	salvo	aqui,	Callie.	Jessa	está	em	segurança.	É	isso	que	importa.



—	Por	enquanto	—	digo,	desesperada.	Até	que	o	cabelo	dela	cresça	à	altura	dos	ombros.	Até	que	eles
apareçam	para	testá-la	durante	a	varredura	universal.
—	Sim,	mas	é	tudo	que	temos.	O	agora	é	o	que	importa.
—	Eu	queria	que	o	agora	durasse	para	sempre	—	sussurro	em	sua	camisa.
Ele	inclina	meu	queixo	para	cima	e	me	beija.	E	eu	queria	que	isso	durasse	para	sempre	também.
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—	Acho	que	 é	 isso	—	diz	Logan.	Depois	 que	 saímos	 da	 clareira,	 voltamos	 para	 a	 praça	 da	 aldeia	 e
jantamos	pela	última	vez.	A	última	noite,	com	a	última	reunião	da	turma.	E	agora	Harmony	dorme,	mas
ele	me	pediu	para	encontrá-lo	para	uma	última	caminhada.	Pela	última	vez.
Através	das	sombras	entrecortadas	das	folhas,	a	lua	brilha	contra	o	céu	noturno.	É	como	se	um	buraco

se	abrisse	no	cosmo	e	um	jato	de	luz	de	outro	lugar	se	metesse	em	nosso	mundo.
—	É	—	digo,	olhando	a	 lua.	Se	a	gente	pudesse	estar	 lá	em	cima,	na	 luz,	em	vez	de	enterrados	em

centímetros	de	lama	e	sujeira,	tudo	poderia	ficar	bem.
Eu	sabia	que	este	momento	seria	difícil.	Mas	não	acho	que	Mikey	esperasse	por	 isso.	Assim	que	os

ossos	foram	retirados	da	mesa,	ele	se	levantou,	retraiu-se	e	se	afastou.	Mas	não	antes	de	eu	ter	visto	o
brilho	úmido	em	seus	olhos.
—	Como	o	Mikey	está?
—	Ele	vai	 comigo	 aos	penhascos,	 para	 garantir	 que	 eu	volte	 em	 segurança	 à	 civilização.	—	Logan

passa	a	mão	no	rosto.	—	Ele	estava	chorando	quando	voltei	à	cabana.	—	Ele	balança	a	cabeça,	como	se
não	acreditasse	no	que	está	dizendo.	—	Nunca	o	vi	chorar.	Nem	mesmo	quando	foi	levado	pela	APTec.
—	Ele	está	triste.	Não	quer	ver	você	ir	embora.
—	Pensei	que	ele	quisesse	a	minha	partida.
—	Ele	quer	o	que	é	melhor	para	você	e	para	o	pessoal	dele.	—	Nem	acredito	que	estou	defendendo

Mikey,	quando	tudo	que	quero	é	ajoelhar	e	rogar-lhe	uma	praga	para	que	vá	para	o	Limbo.	Mas	agora	que
estamos	 prestes	 a	 perder	 o	 garoto	 mais	 importante	 para	 nós	 dois,	 enfim	 eu	 o	 compreendo.	—	 Eu	 te
garanto	que	se	a	questão	fosse	só	ele,	Mikey	jamais	deixaria	você	ir	embora.	Ele	ama	você.
Eu	também	te	amo,	quero	dizer.	Quero	dizer	mil	coisas,	dividir	com	ele	mil	pensamentos,	confidenciar

mil	histórias.	Porque	Logan	tem	razão.	Acabou.	Nunca	mais	terei	essa	chance.
Mas	são	tantas	as	palavras	que	incham	meu	coração	que	acabam	empacadas	na	garganta.	Então	o	que

sai	é:	nada.
Continuamos	a	caminhar	pela	aldeia,	abaixando-nos	sob	galhos	de	árvores,	saltando	raízes.	À	luz	do

dia,	é	complicado	percorrer	a	mata.	À	noite,	ela	é	totalmente	traiçoeira.	Mas	não	paramos.	Continuamos
como	 se	 nosso	 movimento	 pudesse	 fazer	 o	 tempo	 parar.	 Como	 se	 ao	 parar	 para	 descansar,	 para
reconhecer	o	lugar,	também	tivéssemos	de	reconhecer	a	vida	real.
Logan	 vai	 embora	 amanhã.	Assim	 que	 o	 sol	 nascer,	 ele	 vai	 guardar	 suas	 rações	 e	 partir,	 refazendo

nossos	passos	até	a	civilização.
E	aí	nunca	mais	vou	vê-lo.
—	Callie.	—	Logan	se	vira	para	mim.	Sua	cabeça	bloqueia	a	lua	e,	assim,	até	o	brilho	do	seu	rosto

desaparece	na	noite.	—	Não	quero	ver	você	amanhã.
—	Tudo	bem.	—	Paramos	de	andar,	então	é	isso.	A	realidade.	Eu	devia	tirar	minha	pulseira	de	planta.

Devia	devolver	a	ele.	Mas	não	faço	isso.	Mesmo	que	eu	precise	perdê-lo,	quero	guardar	esta	lembrança.
—	Quero	dizer,	eu	não	quero	me	despedir	de	você	na	 frente	de	 todo	mundo.	Quero	me	despedir	de

você	aqui,	quando	estamos	só	nós	dois.	Quero	pensar	neste	momento	e	lembrar-me	de	como	foi	sentir	que
somos	as	únicas	pessoas	no	mundo.
É	isso	que	eu	quero	também.	Amanhã	começarei	minha	nova	vida,	uma	vida	sem	ele.	Amanhã	tentarei



esquecer	meu	amor.	Amanhã	precisarei	ser	forte.	Também	não	quero	vê-lo	amanhã.
Pontas	 frias	 de	dedos	 roçam	nos	meus	braços.	Caminho	 às	 cegas	 em	 sua	direção	 e	 escorrego	numa

pedra	solta.	Ele	me	apara,	como	sempre	faz.	Como	nunca	mais	fará.	Meus	 lábios	procuram	os	dele	no
escuro,	 roçando	 seu	 queixo.	 A	 barba	 por	 fazer	 me	 arranha.	 Eu	 me	 viro,	 assim	 posso	 sentir	 mais	 da
abrasão	na	bochecha,	e	sua	boca	prende	a	minha.
O	beijo	tem	gosto	de	orvalho,	de	lágrimas	de	bebê	e	da	neblina	de	uma	noite	enevoada.	Parece	felpa

de	dente-de-leão,	seiva	de	árvore	e	o	ferrão	de	uma	abelha.
Dura	uma	eternidade,	mas	acaba	cedo	demais.	Lamento	o	beijo,	pois	nunca,	jamais	vou	esquecê-lo.
—	Sempre	vou	me	lembrar	de	você,	Callie.
Adeus,	Logan.	Adeus.

Quando	 volto	 para	 a	 cabana,	Angela	 está	 alimentando	 uma	 fogueira	 interna.	 Junto-me	 a	 ela	 no	 chão	 e
esquento	minhas	mãos	nas	chamas.
—	Ainda	está	acordada?	—	pergunto.
—	Eu	estava	esperando	por	você.	—	Ela	atiça	o	fogo	com	uma	vareta	comprida.	—	Como	você	está?
—	Viva.	E	respirando.
—	Às	vezes	é	só	isso	que	podemos	pedir.
O	suor	se	forma	em	meu	pescoço,	embora	o	ar	frio	esteja	colado	em	minhas	costas.	O	fogo	crepita	e

silva,	e	fios	cinzentos	dançam	em	volta	de	nós,	flutuando	para	o	teto	e	escapando	pelo	buraco.	Eu	queria
poder	desaparecer	juntamente	à	fumaça.
—	Você	deve	ter	ficado	sabendo.	—	A	voz	de	Angela	me	arranca	de	meus	pensamentos.	—	Mikey	me

pediu	em	casamento.
Levanto	a	cabeça.
—	Isso	é	maravilhoso.
—	Eu	não	aceitei.
Aproximando-me	 dela,	 pego	 sua	mão.	 Fica	 flácida	 em	meus	 dedos,	 como	 se	 os	 ossos	 tivessem	 se

liquefeito.
—	Vocês	dois	se	amam.	Por	que	não	vai	se	casar	com	ele?
—	Você	sabe	por	quê.	—	Ela	fecha	bem	os	olhos,	mas	as	lágrimas	escapam	pelos	cantos	mesmo	assim.

—	Ele	quer	ter	filhos,	e	esta	é	uma	coisa	que	jamais	posso	dar	a	ele.
Solto	 sua	mão	e	me	 levanto,	 afastando-me	do	 fogo.	De	 repente	 sinto	 calor	demais	 e	 tiro	 a	blusa	de

manga	comprida,	revelando	a	camiseta	branca	e	simples	por	baixo.
—	Ele	está	aqui,	Angela.	Bem	aqui,	bem	na	sua	frente.	Ele	não	vai	voltar	para	a	civilização.
Esfrego	meu	 peito	 através	 do	 tecido	 de	 algodão	 fino.	Pare	 com	 isso.	 Só	 porque	meu	 coração	 está

partido	não	quer	dizer	que	eu	tenha	de	jogar	os	cacos	em	Angela.
Agacho-me	e	apoio	o	rosto	no	joelho.
—	 Você	 já	 mudou	 o	 curso	 de	 seu	 futuro	 quando	 veio	 para	 cá.	 Talvez	 sua	 memória	 não	 se	 torne

realidade.	Vocês	podem	ser	muito	felizes,	Angela.	Sua	garotinha	pode	crescer	aqui,	 totalmente	a	salvo.
Você	vai	poder	ver	seus	olhos	da	meia-noite	se	arregalando	para	um	peixe	que	se	debate.	Pode	trançar
flores	silvestres	nos	delicados	fios	de	seu	cabelo,	feito	teias	de	aranha.
Ela	balança	a	cabeça,	o	terror	se	apoderando	de	cada	traço	de	seu	rosto.
—	Não	vou	assumir	esse	risco.	Não	por	mim.	Nem	por	minha	filha.	—	Suas	palavras	são	decididas.

Definitivas.
Quero	discutir	com	ela,	mas	não	posso.
Gostaria	 de	 viver	 num	mundo	 onde	 o	 amor	 conquista	 tudo.	Mas	 talvez	 tenhamos	 aberto	mão	 deste

privilégio	quando	o	Boom	Tecnológico	alterou	nossa	sociedade.	Talvez,	quando	construímos	um	mundo



com	base	em	imagens	do	futuro,	tenhamos	barganhado	nossos	sonhos	em	troca.	Pagamos	com	a	paixão	de
nossas	almas,	a	paixão	que	arde	de	esperança,	desejo	e	possibilidade.	E	só	o	que	recebemos	em	troca	foi
segurança.	 Objetivos	 já	 alcançados.	 Uma	 vida	 já	 vivida.	 E,	 no	 meu	 caso,	 de	 Zed	 e	 de	 Angela,	 um
pesadelo	que	se	torna	realidade.
Talvez	estivéssemos	melhor	se	essas	memórias	nunca	fossem	enviadas.	Talvez	pudéssemos	aprender	a

respirar	de	novo	se	pudéssemos	esquecer	o	amanhã.

As	agulhas	de	pinheiro	são	trituradas	conforme	Angela	se	revira	na	cama.	Sua	respiração	fica	errática.
Às	 vezes,	 ela	 toma	 ar	 como	 se	 estivesse	 com	 pouco	 oxigênio.	 Em	 outras	 ocasiões,	 não	 ouço	 sua
respiração	e	fico	tentada	a	atravessar	o	ambiente	e	verificar	sua	pulsação.	Por	fim	ela	se	aquieta,	mas	o
sono	ainda	escapa	de	mim.
Procuro	 por	 Jessa.	 Se	 eu	 a	 vir,	 será	 como	um	 cobertor	 de	 consolo	 para	 afugentar	 os	monstros.	Um

beijo	de	boa	noite	para	garantir	doces	sonhos.	Eu	a	verei,	depois	conseguirei	dormir.
Abro	 minha	 mente,	 e	 é	 mais	 fácil	 do	 que	 nunca.	 Nem	mesmo	 passo	 por	 uma	 imagem	 quando	 sou

dominada	por	uma	onda.	Procuro	por	minha	irmã.	Procuro	pela	memória.

Estou	 sendo	arrastada.	O	metal	belisca	meu	pulso,	 e	os	 saltos	do	meu	 sapato	cravam	no	chão.	Um
grito	agudo	corta	o	ar.	Preciso	de	um	segundo	para	entender	que	é	de	mim	que	ele	sai.
Alguém	me	puxa,	e	eu	caio,	jogada,	usando	um	uniforme	azul-marinho	e	áspero.	Tem	o	emblema	da

ampulheta	gravado	no	bolso.	Estou	sendo	presa	pela	AMFu.
Viro	a	cabeça	para	os	lados.	Minha	mãe	está	parada	à	porta	de	nossa	casa,	de	mão	estendida	para

mim,	 ofegante.	 Tem	 uma	 bolsa	 escolar	 aberta	 no	 corredor	 e	 uma	 projeção	 holográfica	 da	 minha
família	brilha	da	mesa-tela.	Minha	mãe.	Jessa.	Callie.
É	quando	percebo	o	que	estou	gritando.
—	Callie!	Eles	me	pegaram.	Venha	me	salvar.	Por	favor,	Callie.	Eu	preciso	de	você.	Preciso	de	você.

Eu	preciiiiiso	de	vocêêêêê!

Abro	 os	 olhos.	 Minha	 bochecha	 raspa	 na	 camurça,	 e	 a	 garganta	 parece	 irritada,	 como	 se	 eu	 tivesse
gritado	muito.	Só	que	não	estive	gritando.	Estou	de	novo	na	cabana	de	Angela,	e	era	Jessa	quem	gritava.
Eu	estava	enganada.	Ai,	meu	Destino,	eu	estava	muito	enganada.	Pensei	que	haveria	tempo.	Pensei	que

Jessa	só	seria	presa	quando	seu	cabelo	chegasse	aos	ombros.	Mas	a	AMFu	a	pegou.	Estou	atrasada.
Ela	precisa	de	mim.	Minha	irmã	precisa	de	mim.	Pegando	a	camurça	e	enrolando	nos	ombros,	saio	da

cabana.	Milhões	de	estrelas	faíscam	no	céu,	e	penso	naquela	noite	na	mata,	 logo	depois	de	sairmos	da
civilização,	quando	eu	estava	convencida	de	que	Jessa	e	eu	estávamos	ligadas	pelas	estrelas.
Bom,	temos	uma	ligação.	Só	não	do	jeito	que	imaginei.
Eu	ouvi	 você,	 Jessa.	Lanço	o	pensamento	para	a	noite.	Eu	ouvi,	 e	 você,	 não	precisa	 se	preocupar.

Estou	indo	ajudar.
Como?	De	repente,	as	estrelas	parecem	se	aproximar	de	mim,	prendendo-me	numa	gaiola	de	pontos

duros	como	diamantes.	Como	vou	ajudá-la?	Ela	está	lá	e	eu	estou	aqui.	Vivemos	em	mundos	diferentes.
É	melhor	assim.	Eu	sou	mais	perigosa	para	ela	do	que	a	AMFu.	Eles	só	querem	estudá-la.	Uma	versão

futura	de	mim	vai	matá-la.	Por	que	tentar	o	Destino	voltando	a	Eden	City?
Os	 antigos	 argumentos	vêm	à	 tona,	mas	mesmo	enquanto	 as	 palavras	 ecoam	na	 cabeça,	 algo	parece

diferente.	Nenhuma	náusea	cresce	dentro	de	mim.	Nenhum	desespero	esmagador	pesa	meus	ombros.
Isso	não	é	jeito	de	viver	—	escondida	em	Harmony,	com	medo	do	futuro	o	tempo	todo.	Veja	só	Angela.

Veja	só	Zed.	Estão	paralisados	por	um	futuro	que	não	aconteceu,	que	nem	mesmo	permitem	que	o	amor



entre	em	suas	vidas.
O	Destino	que	vá	para	o	Limbo.	Posso	tentá-lo,	voltando	à	civilização.	Mas	isso	não	quer	dizer	que	eu

precise	ceder.
Meus	pulmões	se	enchem	do	ar	frio	da	noite,	e	as	estrelas	voltam	ao	seu	lugar	num	estalo.	Sei	quem

sou.	Logan	me	mostrou	a	garota	que	posso	ser.	Foi	preciso	vir	para	cá,	afastar-me	de	tudo	que	já	conheci
para	entender	isso.	Não	sou	uma	assassina.	Aquele	futuro	em	que	Callie	cravou	uma	agulha	no	coração	da
irmã?	Não	sou	eu.	Não	sei	qual	foi	a	justificativa	dela,	mas	não	há	nenhum	bom	motivo	para	fazer	o	que
ela	fez.
Esta	é	minha	escolha.	Minha	decisão.	Não	vou	machucar	minha	irmã.	E	não	permitirei	que	ninguém	—

nem	a	AMFu,	nem	o	futuro,	nem	mesmo	o	Destino	—	me	diga	outra	coisa.
Segurando	a	camurça	nos	ombros,	adentro	na	noite.	Atravesso	a	praça	da	aldeia	em	direção	à	cabana

de	Mikey.
Minha	 irmã	precisa	de	mim,	e	sei	o	que	devo	fazer.	Vou	voltar	a	Eden	City.	Vou	salvar	minha	 irmã,

mesmo	que	tenha	de	subjugar	o	Destino	para	isso.



34

A	face	do	penhasco	se	eleva	num	paredão	vertical,	pontilhado	de	milhares	de	fissuras,	sulcos	e	lombadas
disformes.
—	Me	dê	mais	corda!	—	grita	Logan.
Do	chão,	solto	alguns	metros	de	corda,	enquanto	ele	escala	o	paredão,	como	um	caranguejo.	Seu	pé

escorrega,	e	uma	nuvem	de	pedrinhas	e	poeira	cai	em	cascata	do	penhasco.
Meu	coração	para.	Um	segundo	depois,	ele	recupera	o	equilíbrio	e	encontra	outro	lugar	onde	plantar	o

pé,	e	meu	coração	recomeça	a	bater.	Estou	tentando	ser	corajosa,	de	verdade.	Mas	não	discuti	com	Mikey
até	perder	a	voz	só	para	ver	o	irmão	dele	despencar	para	a	morte.
Por	 isso	 temos	 equipamento,	 explicou	 Logan.	 Para	 impedir	 uma	 queda	 em	 pleno	 ar.	 Em	 teoria,	 só

cairemos	duas	vezes	a	distância	da	última	“proteção”,	que	é	como	Logan	chama	as	cunhas	de	metal	que
ele	crava	na	pedra	enquanto	sobe.
Solto	mais	corda,	ignorando	o	atrito	que	queima	minhas	mãos.	O	sol	está	um	palmo	inteiro	acima	das

árvores,	mas	estremeço	quando	o	vento	sopra	em	minhas	roupas	molhadas.
Hoje	de	manhã	cedo,	remamos	rio	abaixo	no	barco,	a	favor	da	correnteza,	e	não	contra,	viajando	em

questão	de	horas	a	distância	que	cobrimos	em	nossa	jornada	de	dois	dias.	Nunca	senti	nada	parecido	—	o
vento	soprando	em	meus	cabelos,	a	água	dos	remos	de	Logan	espirrando	em	meu	rosto.	O	melhor	de	tudo,
navegamos	 pela	 água	 como	 se	 estivéssemos	 deslizando	 no	 ar,	 como	 se	 a	 remada	 vigorosa	 de	 Logan
pudesse	nos	catapultar	para	outro	reino.
Voltei	 à	 terra	 a	 tempo	 de	 prestar	 atenção	 na	 técnica	 de	 Logan.	 Se	 tudo	 sair	 conforme	 o	 esperado,

estarei	conduzindo	o	barco	daqui	a	alguns	dias,	tendo	Jessa	como	passageira.	E	infelizmente	meu	plano
só	vai	 até	 aí.	 Invadir	 a	AMFu.	Resgatar	 Jessa.	Remar	 rio	 acima.	Espero	que	os	detalhes	 se	 encaixem
quando	chegar	a	hora.
Acima	de	mim,	Logan	 se	 estica,	 segura	 e	 impulsiona.	 Já	 subiu	 três	 quartos	 da	 face	 do	 penhasco.	É

minha	imaginação,	ou	os	braços	dele	estão	tremendo?
Seguro	a	corda	com	firmeza	e	planto	bem	os	pés.	Gotas	de	suor	brotam	em	minha	testa.	Era	exatamente

isso	que	Mikey	temia.	Por	isso	discutimos	por	tanto	tempo.	Se	Mikey	estivesse	no	meu	lugar,	sem	dúvida
nenhuma	teria	força	ou	habilidade	suficiente	para	ancorar	o	irmão.	Mas	Logan	alegou	que	eu	podia	fazer.
Insistiu	que	confiava	em	mim.
Eu	pisco	e	minha	garganta	se	fecha.	Quanto	eu	devo	a	ele,	no	frigir	dos	ovos?	Uma	coisa	é	dar	apoio

moral.	Outra	bem	diferente	é	colocar	a	própria	vida	na	reta.
Um	inseto	zune	em	volta	de	mim,	pousando	em	minha	testa	grudenta.	Sopro	para	o	alto,	desalojando	a

mosca	sem	tirar	os	olhos	da	figura	de	Logan,	cada	vez	mais	diminuta.
—	Você	consegue	—	entoo	baixinho.	—	Você	consegue.	Você	consegue.
E	então,	alguns	minutos	depois,	ele	consegue.	Seus	pés	sobem	pelas	pedras,	chutando	mais	poeira	no

ar	 enquanto	 o	 corpo	desaparece	 no	 clarão	do	 sol.	Um	 instante	 depois,	 ele	 bota	 a	 cabeça	 pela	 beira	 e
acena.
É	a	minha	vez.



Sinto	dor	nos	braços.	Ardência	nas	coxas.	E	ainda	nem	estou	na	metade.
Encontro	 duas	 pegadas	 firmes	 para	 os	 pés	 e	 abraço	 o	 paredão,	 ofegante.	O	 suor	 escorre	 pelo	meu

corpo.	O	ar	tem	um	cheiro	seco	e	empoeirado.	Parece	que	estou	inalando	partículas	mínimas	de	pedra.
Em	algum	lugar	acima	de	mim,	Logan	está	dando	corda.	Cada	centímetro	que	ele	cede	me	coloca	mais

perto	dele.	Cada	pé	que	subo	também	me	coloca	mais	perto	de	dizer	adeus.
—	 Tudo	 bem	—	 concordou	Mikey,	 me	 encarando.	—	 Você	 pode	 ir	 no	 meu	 lugar.	 Mas	 com	 duas

condições.
Lanço	 um	 olhar	 breve	 a	 Logan.	 Estávamos	 sentados	 nos	 tapetes	 pelo	 que	 pareciam	 horas,	 e	 o

formigamento	subia	e	descia	pelas	minhas	panturrilhas.
—	Quais?
—	Primeiro,	se	você	encontrar	alguém	na	civilização	que	tenha	mudado	seu	futuro...	não	em	parte,	nem

pela	metade,	mas	alguém	que	conseguiu	impedir	que	todo	seu	futuro	acontecesse...	traga	para	Harmony.
Quero	provar	a	Angela	que	é	possível.	Gostaria	de	convencê-la	de	que	é	seguro	ao	menos	adotarmos	um
filho.	Talvez	até	Ryder.	Ele	precisa	de	pais,	e	ele	e	Angela	já	têm	um	vínculo	forte.	Quero	que	ela	sinta
que	tem	alternativas.
Concordo	com	a	cabeça.
—	É	claro.	E	a	segunda?
Mikey	olha	de	mim	para	o	irmão.
—	 Preciso	 que	 vocês	 dois	me	 prometam	 que	 depois	 que	 passarem	 do	 penhasco,	 vão	 tomar	 rumos

separados.	Logan	não	deve	ter	nada	com	você	nem	com	sua	missão	depois	que	voltarem	para	Eden	City.
Está	claro?
Tive	vontade	de	me	levantar	e	gritar.	Não.	Acabamos	de	suspender	nossa	despedida.	Você	não	pode

nos	separar	de	novo.
Mas	nosso	reencontro	sempre	foi	temporário.	Nada	mudou.	Logan	nunca	foi	meu.
—	Eu	prometo	—	falei.
E	então	Logan,	depois	de	olhar	incisivamente	o	irmão:
—	Eu	prometo.
Foi	 uma	 cerimônia	 de	 casamento	 ao	 contrário,	 tendo	 Mikey	 como	 juiz	 de	 paz.	 Nossos	 votos	 de

ficarmos	separados.
Afastando	a	lembrança,	salto	e	agarro	o	apoio	seguinte,	posicionando	o	rosto	no	nível	de	uma	cunha	de

metal.	Trabalhando	com	uma	só	mão,	dou	impulso	para	cima,	e	a	cunha	desliza	suavemente,	embora	seja
praticamente	impossível	arrancá-la.	Encaixando	a	proteção	em	meu	arreio,	subo	para	a	seguinte.
Um	membro	de	 cada	vez.	Mão,	pé,	 empurra,	 outro	pé,	 outra	mão.	Descansa.	Repete.	É	um	 trabalho

torturante,	mas	quanto	mais	perto	 chego	da	beira,	mais	minha	mente	vaga	para	meus	últimos	dias	 com
Logan.	A	cara	dele	quando	estendeu	a	carne	de	cervo	para	eu	comer.	Os	calos	em	sua	mão	ao	roçarem
minha	pele.	O	 contato	 de	 sua	 boca	 quando	me	beijou	 pela	 primeira	 vez.	Quero	 aninhar	 estes	 detalhes
numa	memória	e	enviar	para	mim	mesma,	vezes	sem	conta.
Dizem	que	a	prática	leva	à	perfeição.	Não	acho	que	um	dia	serei	boa	em	deixar	Logan.
Meto	os	dedos	numa	fresta	e	perco	uma	unha.	É	a	quarta	de	hoje,	e	esta	quebra	um	pouco	perto	demais

da	pele,	então	o	sangue	se	acumula	no	dedo.	Mas	isso	não	importa,	porque	estou	passando	a	cintura	pela
beira	e	minha	respiração	sai	num	ímpeto.	Logan	encaixa	as	mãos	em	minhas	axilas	e	me	puxa	para	cima.
Estou	de	volta	a	Eden	City.

—	Bom	—	digo.	—	Acho	que	é	isso.
As	palavras	são	insípidas	em	minha	boca,	como	se	já	tivessem	sido	ditas.	E	foram.	Não	neste	trecho

de	terra	que	termina	em	pleno	ar.	Nem	com	o	rio	rugindo	de	um	lado	e	um	bosque	do	outro.	Mas	foram



ditas,	 entre	 nós	 dois,	 pouco	 tempo	 atrás.	 Nem	 uma	 nova	 paisagem	 consegue	 me	 convencer	 a	 querer
reviver	aquele	momento.
—	Não	vamos	dizer	adeus.	—	Gesticulo	para	o	trecho	de	árvores	e	pedras	que	forma	um	declive	perto

de	nós.	—	Vamos	dar	as	costas	um	para	o	outro	e	descer	o	morro	para	lados	contrários.
Ele	ajeita	a	mochila	nos	ombros.
—	Você	sabe	para	onde	vai?
—	Claro.	Descendo	esta	trilha	chegarei	à	mata	atrás	do	prédio	da	AMFu.	—	Umedeço	os	lábios.	—

Não	irei	esta	noite.	Preciso	descansar	e	planejar.	E	gostaria	de	ver	minha	mãe.
—	Então	você	vai	para	casa?
—	Estou	pensando	nisso.
Ele	faz	uma	careta.
—	Eles	podem	estar	vigiando	sua	casa.	Devem	estar	de	olho	nela	desde	que	fugimos	da	detenção.
O	vento	varre	a	terra,	soprando	folhas	e	gravetos	pelo	penhasco.	O	sol	caiu	atrás	das	árvores,	e	parece

que	 estamos	de	pé	no	precipício,	 entre	dois	mundos.	Um	vento	 forte,	 ou	uma	única	decisão,	 pode	nos
soprar	para	um	lado	ou	outro.
Dou	um	passo	colina	abaixo.	Escolho	não	deixar	meu	futuro	para	um	vento	frívolo.
—	Tudo	bem.	Não	vou	para	casa.	Mas	não	se	preocupe	comigo.	Encontrarei	um	lugar	para	passar	a

noite.
—	Pelo	menos	me	deixe	descer	com	você	—	diz	ele.
Seria	tão	fácil.	Eu	podia	concordar	e,	depois	que	estivéssemos	descendo	o	morro,	pediria	a	ele	para

vir	comigo.	Só	mais	um	pouquinho,	eu	diria.	Mikey	nunca	vai	saber.	Preciso	de	você.
Mas	não	tornarei	isto	mais	difícil	do	que	já	é.
Coloco	a	mão	no	rosto	de	Logan.
—	Você	já	fez	muito	por	mim.	—	Meus	dedos	começam	a	tremer.	Baixo	a	mão	e	a	fecho	em	punho.	—

Me	deixe	fazer	alguma	coisa	por	você.
Sem	 fitá-lo	 novamente,	 viro-me	 e	me	 afasto.	 Ouço	 seus	 passos	 atrás	 de	mim	 e	 desato	 a	 correr.	 A

descida	aumenta	minha	velocidade,	e	estou	caindo,	derrapando,	escorregando	morro	abaixo.
Galhos	se	entrecruzam	acima	da	minha	cabeça,	como	um	amontoado	de	lenha.	Está	escurecendo	mais	a

cada	minuto,	e	a	cobertura	densa	das	árvores	bloqueia	a	pouca	luz	que	ainda	há.	Passando	o	braço	pelo
tronco	de	uma	árvore,	eu	me	obrigo	a	parar,	ofegante.	Logan	ainda	está	me	seguindo?	Observo	o	alto	do
morro.	Nada	além	de	sombras	e	folhas	farfalhando	num	vento	invisível.
Meus	dedos	apertam	a	casca	da	árvore.	Deixa	de	ser	ridícula.	Não	há	nada	de	assustador	na	mata.	Ela

foi	meu	lar	durante	dias,	e	não	apareceu	nada	maior	do	que	um	esquilo	para	me	assustar.
Respirando	 fundo,	 obrigo-me	 a	 continuar.	 Localizo	 um	 galho	 caído	 e	 o	 arranco	 dos	 arbustos.	 Está

vendo,	é	 igual	à	mata	em	volta	de	Harmony.	Cravo	o	galho	no	chão	e	impulsiono	o	corpo	por	cima	de
uma	pedra.	O	cheiro	de	pinheiro	me	cerca,	e	pequenas	criaturas	correm	para	arbustos	próximos.	Não	há
nada	com	que	se	preocupar.
Salto	um	tronco,	e	acontecem	duas	coisas	ao	mesmo	tempo.
Meu	pé	fica	preso	numa	pedra,	 jogando-me	no	chão,	e	um	cachorro	ruivo	e	preto	 investe	para	mim,

latindo	a	plenos	pulmões.
Ele	 tem	 as	 orelhas	 caídas,	 e	 a	 pele	 em	 volta	 do	 rosto	 é	 arriada	 como	 as	 pelancas	 de	 alguém

extremamente	velho.
Meu	 coração	 salta	 para	 a	 garganta.	 É	 um	 cão	 de	 caça,	 o	mesmo	 tipo	 de	 cão	 que	me	 rastreou	 pela

floresta	no	meu	aniversário	de	17	anos.	A	raça	que	pode	acompanhar	um	cheiro	durante	dias,	talvez	até
semanas.
Estou	de	volta	ao	lugar	de	onde	parti.	A	AMFu	me	pegou	mais	uma	vez.
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O	cão	ofega	a	centímetros	de	mim.	Gotas	de	saliva	brilham	em	sua	língua,	e	o	bafo	úmido	me	ronda.
Meu	coração	martela	tão	acelerado	que	as	batidas	quase	se	sobrepõem.	Cachorro	come	gente?	E,	se

não	come,	ele	vai	me	arrancar	um	pedaço	assim	mesmo?
Firmo	o	corpo	na	pedra	e	começo	a	me	afastar	do	bicho	feito	um	caranguejo.	Meu	tornozelo	grita,	mas

o	cachorro	não	liga.	É	mas	fácil	roer	ossos	quebrados.
O	cão	de	caça	avança,	e	eu	reprimo	um	soluço.	Acabou-se.	Toda	minha	correria	e	eu	fechei	a	volta

completa	da	manhã	do	meu	décimo	sétimo	aniversário.	Vou	voltar	para	o	Limbo.
De	súbito,	um	objeto	flutua	no	ar,	pairando	no	espaço	entre	mim	e	o	cachorro.	Mas	o	que	é	isso?	É	uma

vareta,	um	galho	quebrado,	na	verdade,	com	folhas	mortas	ainda	agarradas	à	madeira.
O	galho	balança	de	um	 lado	a	outro	na	 frente	do	 focinho	do	cão.	E,	quando	capta	a	atenção	dele,	é

atirado	para	longe	de	mim,	e	o	cão	corre	atrás	dele.
Eu	pisco.	Desde	quando	os	galhos	têm	vontade	própria?
—	Você	está	bem?	—	Mãos	gentis	roçam	meu	corpo,	procurando	ferimentos.
Eu	me	viro	e	todos	os	músculos	relaxam	de	alívio.
—	Logan!	Você	voltou.
—	Eu	nunca	fui	embora.	—	Seus	dedos	pousam	no	meu	tornozelo,	e	eu	solto	um	silvo	de	dor.
—	Era	você	com	o	galho?	—	pergunto	entre	dentes.	É	a	primeira	exibição	de	telecinese	que	vejo.
—	Era.	Temos	sorte	de	ele	gostar	de	brincar	de	pegar	—	diz	ele.	—	Consegue	se	levantar?	Precisamos

sair	daqui.
Seguro	seu	braço	e	dou	impulso,	mas	meu	tornozelo	lateja	no	momento	em	que	jogo	o	peso	sobre	ele.
—	Acho	que	eu	torci.
Gravetos	estalam,	e	folhas	farfalham.	Viro	a	cabeça	bem	a	tempo	de	ver	o	cão	saindo	de	rompante	do

arbusto	de	novo.	Só	que	desta	vez	traz	um	humano	a	reboque.
Ele	não	parece	ser	um	policial	da	ComA.	Em	vez	de	uniforme,	o	homem	usa	calça	resistente	à	água	e

uma	 camisa	 de	malha	 preta.	Bigodes	 brancos	 brotam	 acima	 de	 um	queixo	 duplo,	 e	 seu	 nariz	 é	 de	 um
vermelho	vivo,	como	se	ele	o	tivesse	esfregado	muito	com	um	lenço.
Mas	ele	porta	um	Taser.	Tem	cano	curto	e	chapeamento	de	metal.	E	está	apontado	para	nós.
O	homem	nos	olha,	analisando	nossos	braços	arranhados	e	meu	tornozelo	machucado.
O	Taser	 balança.	Dou	 um	 pulo,	 caindo	 bem	 na	 torção.	Minha	 visão	 oscila	 com	 a	 dor,	mas	 não	me

atrevo	a	gritar	para	que	o	barulho	não	estimule	o	dedo	dele	a	apertar	o	gatilho.
—	 É	 melhor	 vocês	 virem	 comigo,	 crianças.	—	 Ele	 baixa	 o	 Taser,	 mas	 seus	 pés	 estão	 separados,

alinhados	aos	ombros.	Ele	só	vai	se	mexer	quando	andarmos.
—	Hum.	—	Logan	passa	o	braço	por	minhas	costas,	escorando.	—	Ela	não	consegue	andar.
—	Então	carregue-a.
Logan	 e	 eu	 deliberamos	 com	 os	 olhos.	 Não	 quero	 ir	 com	 este	 homem,	 mas	 o	 Taser	 limita	 nossas

opções.	Logan	 se	 abaixa,	 passando	um	braço	 sob	meus	 joelhos	 e	 o	 outro	 sob	 os	 ombros.	Um	 instante
depois,	estou	no	ar.
O	cachorro	vai	embora,	latindo.	O	homem	gesticula	para	Logan	seguir	o	cão,	e	logo	estou	sacolejando

pela	mata.



—	Está	confortável?	—	cochicha	Logan.	Seu	pescoço	roça	minha	bochecha,	e	ele	torce	o	corpo	para	a
esquerda,	depois	à	direita,	para	me	proteger	do	pior	dos	espinheiros.
—	Segurando	a	onda	—	digo.
Ele	 sorri	 da	 minha	 piada,	 e	 ficamos	 em	 silêncio	 enquanto	 caminhamos	 pela	 floresta,	 as	 perguntas

agitando	o	ar	entre	nós.	Quem	é	o	sujeito?	E	para	onde	está	nos	levando?
Agora	chegamos	a	uma	construção	baixa	ao	lado	de	um	terreno	grande	de	terra	limpa,	com	uma	cerca

de	tela	no	perímetro.
—	Entrem	—	rosna	o	homem.
Logan	me	baixa	no	chão	e	me	ajuda	a	mancar	pela	porta.	Um	sofá	utilitário	com	almofadas	triangulares

está	coberto	de	pelo	de	cachorro	enquanto	um	par	de	sapatos	espera	à	entrada.	Uma	cadeira	de	balanço
antiquada,	feita	de	madeira,	está	no	meio	da	sala.	O	cachorro	salta	para	a	cadeira,	sacudindo-a	com	tal
violência	que	ela	quase	vira.
—	Sentem-se	—	diz	o	homem,	enquanto	calça	os	sapatos.	—	Vamos	dar	uma	olhada	neste	tornozelo.
Arregalo	os	olhos.	Ele	vai	tratar	meu	ferimento...	antes	de	disparar	o	Taser	em	mim?	Ou	isso	significa

que	ele	pretende	nos	deixar	ir	embora?
Sento-me	 no	 sofá.	 O	 homem	mergulha	 os	 dedos	 em	 um	 pote	 pequeno	 de	 pomada	 e	 passa	 em	meu

tornozelo.
—	 Esse	 negócio	 parece	mágica.	 Logo,	 logo	 você	 vai	 estar	 andando.	—	 Ele	me	 olha	 rapidamente,

depois	pisca.	—	A	Betsy	aqui	não	assustou	você,	foi?
A	cadela	late,	pulando	da	poltrona	e	trotando	para	seu	dono.
Eu	tusso.
—	O	nome	dela	é	Betsy?	Sabia	que	ela	é	igualzinha	aos	cachorros	da	ComA?
—	E	tem	que	ser	mesmo.	—	O	homem	atarraxa	a	tampa	da	pomada	e	se	levanta.	—	Quem	os	cria	sou

eu.
Logan	e	eu	trocamos	um	olhar.
—	O	senhor	trabalha	para	a	ComA?	—	pergunta	ele.
—	Não	sou	um	deles,	se	é	o	que	você	está	imaginando	—	diz	o	homem.	—	Meu	nome	é	Potts	e	vendo

meus	 cães	 para	 a	ComA.	Nem	mais,	 nem	menos.	Não	me	meto	 com	 eles,	 e	 eles	 não	me	 fazem	 favor
nenhum.
Betsy	vai	a	uma	planta	e	começa	a	fuçar	a	terra.	Potts	estala	os	dedos,	e	ela	volta	correndo	para	seu

lado.
—	Eu	 os	 vi	 patrulhando	 pela	 cidade,	 todas	 as	 noites,	mais	 ou	menos	 por	 uma	 semana.	 Procurando

vagabundos	que	tentavam	circular	sem	identidade.	Vocês	não	sabem	de	nada	sobre	isso,	não	é?
—	Não,	senhor	—	gagueja	Logan.	—	Minha	namorada	e	eu	estávamos	caminhando	na	mata	e	a	gente	se

perdeu.
—	Humm.	—	Potts	esfrega	o	próprio	rosto.	As	mãos	deixam	um	resíduo	pegajoso	no	bigode.	—	Não

tem	aula	hoje?
—	Nós	matamos	—	digo.	—	Estamos	quase	 fazendo	17	 e	 queríamos	um	último	dia	 juntos	 antes	 de

receber	nossas	memórias.
Logan	passa	a	mão	em	minhas	costas.	Meu	coração	desaba.	Esqueci	da	tatuagem	no	pulso	dele,	bem

abaixo	 da	 pulseira	 de	 planta.	Uma	 olhada	 na	 ampulheta	 e	 Potts	 vai	 saber	 que	 estou	mentindo.	Com	 a
maior	despreocupação	possível,	desloco-me	para	a	frente,	blindando	seu	pulso	com	o	corpo.
—	Isso	é	muito	interessante.	—	Potts	acomoda	o	corpanzil	na	poltrona	reclinável.	—	Porque,	olha	só,

andei	ouvindo	boatos	de	que	algumas	pessoas	podem	ter	sumido	do	radar.	Fugiram	para	viver	em	uma
comunidade	 escondida	 na	 mata.	 Não	 sei	 se	 é	 verdade,	 mas	 vou	 te	 contar,	 a	 ComA	 andou	 muito
interessada.
—	É	só	uma	história	—	solta	Logan	rapidamente.	—	Como	aquela	comunidade	nas	montanhas.	Ouço



falar	disso	há	anos,	mas	ela	não	existe.
Potts	estreita	os	olhos.
—	Tem	tanta	certeza	disso,	rapaz?
—	Bom,	tenho	—	diz	Logan.	—	Por	que	a	ComA	permitiria	a	existência	de	uma	comunidade	escondida

por	todos	esses	anos,	sem	fazer	nada	a	respeito,	se	houvesse	alguma	verdade	nos	boatos?
—	Talvez	porque	a	 tal	comunidade	nunca	 tenha	sido	governada	pela	ComA.	Talvez	esse	pessoal	da

montanha	 esteja	morando	 junto,	 com	 seu	 estilo	 de	 vida,	 até	mesmo	 antes	 do	 Boom.	 Eles	 não	 querem
nenhuma	relação	conosco	e	nossa	tecnologia,	então	talvez	a	ComA	não	veja	motivo	para	se	livrar	deles.
—	Potts	cruza	as	mãos	sobre	a	barriga.
Por	um	momento,	só	o	que	ouço	é	o	rangido	da	cadeira	se	balançando.	Depois	Potts	pigarreia.
—	Por	outro	lado,	ouvi	dizer	que	essa	comunidade	da	mata	pode	ser	formada	por	gente	que	fugiu	da

APTec.	 Paranormais	 que	 são	muito	 interessantes	 para	 eles,	 em	 particular	 agora.	 Então	 eu	 diria	 que	 a
situação	é	um	pouco	diferente,	não?
Logan	e	eu	nos	olhamos.	Betsy	está	rondando	pela	sala	de	novo,	e	a	cadeira	continua	a	ranger.	Se	Potts

não	pretende	nos	fazer	mal	nenhum,	talvez	seja	nossa	deixa	para	ir	embora.
Pigarreio.
—	 Obrigada	 por	 sua	 hospitalidade,	 senhor,	 mas	 precisamos	 ir	 andando.	 Nossos	 pais	 vão	 ficar

preocupados.
—	É	mesmo?	—	Algo	lampeja	pelo	rosto	de	Potts.	Ele	sai	da	cadeira,	estalando	os	dedos	para	que

Betsy	o	siga.	—	Esperem	um	minuto	aqui.	Tenho	uma	coisa	para	vocês.
Assoviando	uma	música	animada,	ele	sai	da	sala	com	a	cadela	saltitando	atrás	dele.
Assim	que	eles	saem	de	vista,	eu	me	viro	para	Logan.
—	Ouviu	isso?	Eles	sabem	de	Harmony.
—	Eles	não	sabem.	Eles	desconfiam,	mas	não	têm	certeza	de	nada.
—	Não	é	preciso	um	salto	muito	grande	para	 ir	da	desconfiança	à	 investigação.	Sei	que	a	projeção

holográfica	evita	os	invasores	fortuitos.	Mas	será	que	funciona	se	fizerem	uma	busca	orientada?
Ele	morde	a	face	interna	da	bochecha.
—	Vou	mandar	uma	mensagem	à	Resistência.	Eles	têm	planos	de	contingência	para	situações	assim.
As	 tábuas	 do	 piso	 de	madeira	 rangem,	 e	 nós	 nos	 calamos.	 Um	 instante	 depois,	 Potts	 volta	 à	 sala,

segurando	uma	vara	comprida	com	uma	pequena	almofada	amarrada	na	ponta.
—	Este	é	meu	bastão	de	caminhada,	mas	terá	de	servir.
—	O	que	é	isto?	—	pergunto.
—	Sua	muleta.
Eu	pestanejo	diante	da	gentileza	inesperada.	Em	vez	de	meu	executor,	Potts	se	tornou	um	aliado.
—	Obrigada,	senhor.
Desprezando	minhas	palavras	com	um	gesto,	ele	nos	acompanha	até	a	porta.
—	É	melhor	vocês	irem	depressa.	As	patrulhas	podem	voltar,	e	não	quero	que	confundam	os	dois	com

aqueles	 vagabundos.	—	Ele	 para	 de	 falar	 e	 aquela	 coisa	 lampeja	 outra	 vez.	—	Mas	 se	 um	dia	 vocês
precisarem	me	encontrar	de	novo...	sabem	onde	moro.

Voltamos	para	o	grupo	denso	de	árvores,	eu	mancando	e	Logan	andando	ao	meu	 lado.	A	casa	de	Potts
some	de	vista,	e	não	há	mais	nenhum	latido	nos	arredores.	Agora	que	estamos	de	volta	à	mata,	imagino
que	teremos	de	retomar	o	plano	original.	A	qualquer	minuto,	Logan	e	eu	tomaremos	rumos	diferentes.
Apoio	a	parte	acolchoada	da	muleta	na	axila	com	mais	firmeza.
—	Ele	foi	legal.
—	Estou	achando	que	é	um	simpatizante	da	Resistência	—	diz	ele.	—	Não	é	bem	um	de	nós,	a	julgar



por	seus	laços	com	a	ComA.	Mas	aposto	que	ele	sabe	muito	mais	do	que	dá	a	entender.	Ainda	bem	que
nos	encontramos	com	ele,	e	não	com	uma	das	patrulhas.
Caminhamos	por	mais	alguns	metros.
—	Como	esta	muleta	está	tratando	você?	—	pergunta	ele.
—	Nada	mal.
—	Vai	começar	a	te	machucar	daqui	a	poucos	minutos,	e	você	vai	xingar	como	uma	louca.
Engulo	em	seco.	Enquanto	eu	viver,	acho	que	jamais	me	esquecerei	das	covinhas	dele.	Daqueles	olhos

verdes	da	cor	da	grama.
—	O	que	os	olhos	não	veem	o	coração	não	sente.
—	Por	que	eu	não	veria?	Estou	bem	do	seu	lado.
Minha	mão	escorrega	na	muleta.
—	 Logan,	 você	 prometeu	 a	 seu	 irmão	 que	 cortaria	 todo	 contato	 comigo	 assim	 que	 chegássemos	 à

civilização.	Estamos	aqui	agora	e	isto...	—	Aponto	o	bastão	para	ele.	—	Isto	conta	como	envolvimento.
—	Continue	saltitando,	Callie.	Podemos	brigar	enquanto	andamos.
Manco	adiante.	O	esforço	já	está	me	tirando	o	fôlego.
—	Não	quero	brigar	com	você.	Só	não	quero	decepcionar	Mikey.
—	Eu	também	não	quero	isso,	mas	existem	algumas	coisas	a	se	cogitar.	Primeiramente,	você	torceu	o

tornozelo.	 Não	 pode	 usar	 o	 transporte	 público	 porque	 não	 pode	 passar	 sua	 identidade	 no	 scanner.	 E
minha	unidade	é	muito	mais	próxima	do	que	a	sua.	Mikey	terá	de	conviver	com	a	situação.
Um	emaranhado	de	raízes	expostas	se	estende	pelo	meu	caminho.	Seguro	o	braço	de	Logan	para	não

cair.	É	difícil	contra-argumentar	quando	obviamente	preciso	tanto	dele.
—	Callie...	—	Ele	me	guia	por	cima	das	raízes.	—	Você	acha	mesmo	que	vou	deixar	você	aqui,	com	o

tornozelo	torcido,	sabendo	que	a	ComA	está	patrulhando	a	cidade?
É	 claro	 que	 não.	 Ele	 é	 honrado	 demais	 para	 me	 abandonar	 quando	 estou	 machucada,

independentemente	do	que	tenha	prometido	ao	irmão.
—	Não.
Os	olhos	dele	me	perfuram,	e	estremeço	com	a	intensidade	refletida	neles.
—	Então	você	vai	ter	de	me	aguentar	por	mais	algumas	horas.

O	apartamento	de	Logan	fica	mais	próximo	do	que	o	meu,	porém,	para	chegar	lá,	levamos	duas	horas,	eu
me	arrastando	na	muleta	e	montada	nas	costas	dele.	Pelo	menos	conseguimos	ficar	na	mata.	Seu	prédio
residencial	é	feito	de	pedra	cinza	e	vai	até	o	céu,	mas	fica	na	periferia	da	cidade	e	dá	para	a	floresta.
Ignoramos	a	entrada	dianteira.	Embora	já	tenha	uma	semana	que	fugi	do	Limbo,	tenho	certeza	de	que

ainda	 há	 um	 alerta	 para	minha	 identidade.	 Assim,	 seguimos	 para	 a	 saída	 de	 incêndio,	 nos	 fundos	 do
prédio,	e	subo	cinco	lances	de	escada	mancando.
Quando	chegamos	à	varanda	dele,	o	 suor	 já	 ensopou	 toda	minha	camiseta	 e	 lavou	a	 sujeira	do	meu

rosto.	Não	sei	o	que	é	melhor	—	lama	seca	ou	suor	seboso	—,	mas	de	qualquer	modo,	Logan	não	olha
para	mim.	Encara	a	porta	dos	fundos	de	seu	apartamento.	Tenho	certeza	de	que	ele	não	está	vendo	a	pedra
cinza	e	empoeirada	que	merecia	uma	boa	lavada.	Provavelmente	ele	nem	mesmo	nota	a	mobília	reflexiva
do	pátio,	que	faz	as	vezes	de	painéis	solares	para	converter	cada	tiquinho	de	sol	em	energia.
Ele	vê	o	que	eu	queria	estar	vendo:	um	lar.
—	Está	pronto	para	entrar?	—	pergunto.
Ele	se	remexe	e	gesticula	para	o	brilho	caloroso	que	se	derrama	da	janela	aberta.
—	Tem	alguém	na	copa.	Em	geral,	 à	essa	hora	minha	mãe	 fica	na	 sala	de	 lazer,	 esperando	meu	pai

voltar	do	trabalho.	Ela	deve	ter	companhia.
Fico	rígida.



—	Ela	costuma	receber	amigos?
—	Não.
Uma	 leve	 neblina	 começa	 a	 cair,	 e	 o	 sol	 baixa	 atrás	 do	 horizonte.	 Ficamos	 agachados	 atrás	 das

cadeiras	de	painel	solar,	e	assim	ficamos	um	pouco	protegidos	da	chuva.	A	testa	de	Logan	está	franzida,	e
ficamos	ali	pelo	que	parece	uma	eternidade,	olhando	um	para	o	outro.
—	Sua	mãe	vai	sair	para	cobrir	os	móveis	—	digo	por	fim.	—	Depois	podemos	descobrir	se	é	seguro

entrar.
—	Bem	pensado.
Então	 nos	 ajeitamos	 ali	 e	 aguardamos.	A	 chuva	 cai,	mais	 acelerada	 e	 com	mais	 força.	A	 escuridão

chega	como	uma	nuvem	de	tempestade,	mas	a	mãe	de	Logan	ainda	não	sai.
—	Ela	deve	estar	muito	envolvida	na	conversa	—	diz	ele.	—	Deve	ser	alguém	da	Resistência.
—	E	se	não	for?
—	Quem	mais	seria?
—	Talvez	ela	esteja	sendo	interrogada	por	um	policial	da	ComA	e	ele	não	a	deixou	sair	para	cobrir	as

cadeiras.
De	súbito	a	janela	se	fecha	com	um	baque.	Minha	pulsação	dobra.
—	Tudo	bem,	já	chega.	Vamos	sair	daqui.	—	Levanto-me	e	começo	a	me	espremer	atrás	da	mesa.
Ele	agarra	meu	braço.
—	Espere	um	minuto.	Esta	é	minha	casa.	Minha	mãe	está	aí	dentro.
—	Sua	mãe	notou	a	chuva,	Logan.	E	ela	não	liga	para	sua	mobília	solar.	Tem	algo	errado.	Precisamos

ir	embora	agora.
Mas	é	tarde	demais.	A	porta	dos	fundos	se	abre,	e	um	facho	de	luz	salta	pela	varanda	antes	de	pousar

na	gente.
—	Quem	está	aí?	—	pergunta	uma	voz	feminina.
Balanço	a	cabeça,	mas	Logan	aperta	meu	braço	e	contorna	a	mesa.
—	Sou	eu,	mãe.	Quem	está	com	você?
É	 quando	 noto	 duas	 sombras	 perto	 da	 porta.	 Semicerro	 os	 olhos,	mas	 antes	 que	 consiga	 distinguir

algum	detalhe,	o	facho	de	luz	se	afasta	de	nós	e	a	primeira	figura	corre	para	abraçar	Logan.	A	segunda
figura	se	abaixa	e	pega	a	 lanterna.	Quando	a	 luz	é	virada	para	cima,	 tenho	um	vislumbre	de	um	coque
castanho	bagunçado.
Prendo	 a	 respiração.	 Será	 possível?	 Mas	 como?	 Enquanto	 estou	 cravada	 no	 chão,	 o	 facho	 de	 luz

ilumina	meu	 rosto.	Uma	mulher	 grita.	 Só	o	 que	 sei	 depois	 disso	 é	 que	 sou	 envolvida	 por	 braços	 com
cheiro	de	baunilha,	desinfetante	e	primavera.
Minha	mãe.
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A	chuva	nos	castiga,	mas	não	me	importo.	Estou	nos	braços	da	minha	mãe	de	novo.	Um	minuto	se	passa,
ou	uma	hora,	e	finalmente	crio	forças	para	me	afastar	dela.
—	O	que	está	fazendo	aqui?
—	Eu	devia	te	fazer	a	mesma	pergunta.	—	As	rugas	no	rosto	de	minha	mãe	parecem	ter	se	multiplicado

desde	que	parti,	e	o	coque	em	seu	cabelo	desaba	com	o	peso	da	chuva.	Mas	ela	ainda	está	bonita.	Tão
linda.
Ela	passa	seu	braço	pelo	meu	e	me	leva	para	dentro	de	casa.
—	Desconfio	de	que	sua	resposta	será	mais	longa	do	que	a	minha,	então	vou	falar	primeiro.	Conheci

Hester	quando	seu	pai	e	eu	nos	casamos,	mas	perdemos	contato	com	o	passar	dos	anos.	Quando	a	AMFu
me	informou	que	você	tinha	fugido	do	Limbo,	entrei	em	contato	com	a	Resistência	e	soube	que	o	filho	de
Hester	era	o	responsável	pelo	seu	resgate.
Chegamos	à	porta	e	escapamos	da	chuva.
—	Como	eles	levaram	Jessa,	vim	aqui	na	esperança	de	ter	alguma	notícia	por	intermédio	da	telepatia

de	Hester	com	Mikey.	A	 transmissão	 tem	sido	 irregular,	mas	Hester	conseguiu	colher	o	suficiente	para
saber	que	você	estava	com	eles	em	Harmony.
Mil	 perguntas	 pipocam.	 Então	 eles	 prenderam	 Jessa?	 Aconteceu	 como	 na	 minha	 visão?	 Há	 quanto

tempo	minha	mãe	sabe	sobre	a	Resistência?	Ela	recebeu	a	mensagem	que	mandei?	O	que	ela	sabe	sobre
Harmony?
Abro	a	boca	para	perguntar,	mas	a	mãe	de	Logan	me	interrompe:
—	Coitadinhos.	—	Hester	 segura	 firmemente	 a	mão	do	 filho.	—	Vocês	precisam	 tomar	um	banho	e

comer.	Tudo	faz	mais	sentido	depois	de	um	banho	quente	e	o	estômago	cheio.
—	Mas...
—	Tudo	tem	sua	hora,	Callie.	—	Minha	mãe	afasta	a	franja	da	minha	testa,	do	mesmo	jeito	que	já	fez

milhares	vezes.	—	Temos	a	noite	toda	para	colocar	a	conversa	em	dia.	Agora	você	está	em	casa.

Dez	 minutos	 depois,	 sou	 atacada	 por	 gotas	 de	 todos	 os	 lados.	 Um	 chuveiro	 despeja	 água	 em	 minha
cabeça.	 Fileiras	 verticais	 de	 bicos	 esguicham	 em	 cada	 centímetro	 do	 meu	 corpo.	 Tem	 até	 uma	 fonte
brotando	 do	 chão,	 para	 dar	 uma	 atenção	 pessoal	 aos	meus	 pés.	Um	 botão	mistura	 o	 sabonete	 à	 água.
Outro	acrescenta	o	aroma	hidratante	de	minha	preferência.	Um	terceiro	substitui	a	água	por	ar	aquecido
para	enxugar	meu	corpo.
Nunca	pensei	muito	nos	banhos	da	civilização.	Mas	agora	parece	um	luxo.	Excessivo	até.	Eu	abriria

mão	de	tudo	por	um	balde	de	água	quente.
Visto	 roupas	 limpas,	 meias,	 um	moletom	 e	 uma	 camiseta.	 O	 vapor	 do	 banho	 embaça	 o	 espelho,	 e

encaro	o	vidro	enquanto	meu	reflexo	entra	em	foco	lentamente.	Pareço	a	mesma.	É	claro	que	minha	pele
está	mais	bronzeada.	A	pele	do	meu	rosto	abraça	os	ossos	um	pouco	mais,	mas	a	garota	que	olha	para
mim	 é	 praticamente	 a	 mesma.	 Como	 pode	 ser,	 quando	 tanta	 coisa	 aconteceu?	 Quando	 me	 sinto	 tão
diferente	por	dentro?
De	repente,	quero	meter	a	mão	no	espelho	e	ver	as	rachaduras	se	espalhando	embaixo	do	meu	punho.



Não	suporto	ver	 a	garota	que	eu	era.	Tão	novinha.	Tão	 sem	noção.	Esperando	por	minha	memória	do
futuro	para	me	dizer	o	que	 fazer,	 como	agir,	o	que	 sentir.	Eu	sinceramente	pensava	que	a	memória	me
traria	o	felizes	para	sempre.	Não	podia	estar	mais	enganada.
Abro	a	porta	do	banheiro.	Uma	 lufada	de	ar	 frio	me	envolve,	 e	 sinto	o	cheiro	adocicado	de	 tomate

vindo	da	copa.	As	duas	mães,	providenciando	uma	refeição	tardia	para	os	filhos.	Nada	poderia	ser	mais
inocente.	 Mas	 existem	 segredos	 ali.	 Coisas	 que	 minha	 mãe	 está	 escondendo.	 Então	 é	 hora	 de	 obter
respostas.
Entro	mancando	na	copa,	meu	estômago	roncando	em	reação	aos	odores	de	alho,	tomate	e	manjericão.

Hester	tira	os	olhos	do	Preparador	de	Refeições	e	aponta	para	a	mesa.
—	Sente-se.	Sua	comida	ficará	pronta	em	trinta	segundos.
Minha	mãe	segura	meu	braço,	ajudando-me	a	chegar	à	mesa.	Assim	que	me	sento,	Hester	coloca	um

prato	fumegante	de	spaghetti	de	abóbora	diante	de	mim.	Já	sinto	os	fios	crocantes	da	abóbora,	cobertos
por	 um	molho	 borbulhante	 e	 suculento.	 Podem	 ser	 industrializados,	 em	 vez	 de	 feitos	 à	mão,	mas	 fico
tentada	a	pegar	a	comida	com	os	dedos	e	meter	diretamente	na	boca.
Então	 noto	 Logan,	 já	 à	 mesa.	 E	 embora	 ele	 tenha	 talheres	 e	 um	 prato	 de	 comida,	 está	 parado	 ali,

pacientemente.	Esperando	por	mim.
—	Você	me	parece	bem	—	diz	ele.
Seu	cabelo	molhado	está	espetado,	e	ele	veste	um	pijama	de	 flanela.	De	repente	sinto	 fome	de	algo

totalmente	diferente.
Ruborizando,	 lanço	 um	 olhar	 de	 soslaio	 para	 minha	 mãe.	 Ela	 está	 preparando	 canecas	 de	 chá	 de

hortelã	e,	se	notou	as	pulseiras	de	planta	iguais	em	nossos	pulsos,	não	fala	no	assunto.
—	Você	também	—	digo.
Hester	me	entrega	os	talheres.
—	Comam.	Vai	esfriar.
Ela	não	precisa	pedir	duas	vezes.	Logan	e	eu	atacamos,	e,	nos	minutos	seguintes,	os	únicos	ruídos	são

do	tilintar	dos	garfos	e	da	mastigação	da	abóbora.
Quando	terminamos,	minha	mãe	levanta	meu	pé	machucado	e	o	coloca	no	colo.	A	pomada	de	Potts	já

saiu.	Onde	antes	ficava	meu	tornozelo,	agora	tem	um	ovo	enorme	cor	de	berinjela.
—	Como	conseguiu	isto?	—	pergunta	ela.
—	Eu	torci	numa	pedra.	—	Tento	puxá-lo	de	volta.	—	Vai	ficar	tudo	bem,	mãe.	Já	está	começando	a

melhorar.
Ela	segura	meu	pé.
—	Eu	me	sentia	uma	inútil	por	não	fazer	nada	por	você.	Pelo	menos	me	deixe	colocar	uma	atadura	no

seu	tornozelo.
Concordo	com	a	cabeça.	Enquanto	ela	cuida	da	 lesão,	Logan	e	eu	contamos	tudo	a	nossas	mães.	Do

salto	que	demos	do	prédio	de	vidro	e	aço,	passando	pelas	choupanas	em	Harmony	ao	relacionamento	de
Mikey	 com	 Angela.	 De	 minha	 capacidade	 paranormal	 recém-descoberta	 a	 meus	 planos	 para	 resgatar
Jessa.
Enquanto	falamos,	minha	mãe	parece	se	ensimesmar.	Ela	passa	um	gel	em	meu	tornozelo	e	o	envolve

com	 uma	 atadura	 com	 terapia	 de	 ultrassom	 embutida.	 Quando	 não	 há	 mais	 nada	 a	 fazer,	 permanece
sentada	em	silêncio,	as	mãos	cruzadas	diante	de	si.
—	Mãe?	—	 pergunto,	 meu	 tornozelo	 zumbindo,	 tranquilizador.	—	Como	 estava	 o	 cabelo	 de	 Jessa

quando	ela	foi	presa?
Ela	pisca,	como	se	não	entendesse	bem	a	importância	disso.
—	Ela	 andou	 pedindo	 para	 colocar	 extensões.	 Todas	 as	 outras	meninas	 da	 unidade	 dela	 usam.	Na

semana	passada,	eu	concordei.
Eu	e	Logan	nos	olhamos.	Extensões!	Eu	não	tinha	pensado	nisso.	As	adolescentes	de	Eden	City	mudam



de	aparência	quase	todo	dia,	mas	eu	supus	que	fosse	preciso	ao	menos	chegar	à	turma	T-7.	Supus	errado.
—	Agora	pode	me	responder	a	uma	pergunta?	—	Fala	minha	mãe.	—	Eu	simplesmente	não	entendo.

Por	que	você	foi	presa,	para	começo	de	conversa?
Olho	pela	janela.	A	chuva	bate	no	vidro,	e	uma	gota	persegue	a	outra	pela	vidraça.	O	curativo	deixou

meu	tornozelo	entorpecido.	Que	pena	que	não	fez	o	mesmo	pelo	meu	coração.
Estive	 temendo	 este	momento	 desde	 que	 recebi	minha	memória	 do	 futuro.	 Para	 ser	 sincera,	 eu	 até

abandonaria	a	civilização,	de	certo	modo,	para	não	ter	de	contar	a	minha	mãe	o	que	fiz.
Hester	se	levanta	e	gesticula	para	o	filho	fazer	o	mesmo.
—	 Vamos	 dar	 privacidade	 a	 Callie	 e	 sua	 mãe.	 Seu	 pai	 logo	 vai	 chegar	 do	 trabalho	 e	 vai	 querer

conversar	com	você.
Logan	dá	um	passo	em	minha	direção,	como	se	quisesse	me	proteger	do	que	está	por	vir.	Mas	ele	não

pode	ajudar.	Ninguém	pode.	Esta	é	minha	mãe,	e	o	que	estou	prestes	a	confessar	é	apenas	a	verdade.
Hester	cutuca	o	filho.	Ele	me	olha	pela	última	vez	e	sai	da	sala	atrás	da	mãe.
Agora	estamos	a	sós.	Tem	molho	de	espaguete	em	minha	blusa.	Um	pequeno	inseto	zune	pelas	paredes

iluminadas,	e	uma	torneira	pinga	na	pia.
Respiro	fundo.
—	Não	sei	como	dizer	isso.	Então	só	vou	contar	o	que	vi.
Encarando	o	chão,	conto	todos	os	detalhes	da	minha	memória	do	futuro	—	a	pegada	no	chão,	a	trilha

de	terra	levando	ao	vaso	de	plantas	quebrado,	o	ursinho	de	pelúcia	com	a	fita	vermelha.	E	então	só	resta
uma	 coisa.	 Olho	 no	 rosto	 de	 minha	 mãe,	 sabendo	 que	 ela	 jamais	 vai	 me	 enxergar	 do	 mesmo	 jeito.
Sabendo	que	estou	prestes	a	contar	a	ela	a	única	coisa	que	pode	condicionar	seu	amor	incondicional.
—	Eu	cravo	a	agulha	no	coração	dela,	mãe.	Em	minha	memória	do	futuro,	eu	mato	Jessa.
Ela	arregala	os	olhos.	Neste	momento,	 fica	 tão	parecida	com	a	Jessa	de	minha	memória	um	instante

antes	de	morrer,	que	sinto	a	agulha	como	uma	dor	física	se	enterrando	em	meu	próprio	coração.
—	Me	desculpe,	mãe.
Ela	não	diz	nada.	Não	olha	para	mim.	Encara	o	duto	de	ar	como	se	contasse	as	partículas	de	poeira	que

se	acumulam	pelas	bordas.
Eu	me	aproximo,	e	o	curativo	escorrega	em	meu	tornozelo.
—	Olhe	para	mim.	Por	favor.
Ela	 se	 desvencilha,	 mas,	 quando	 seus	 olhos	 pousam	 em	 mim,	 estão	 vazios.	 É	 ainda	 pior	 do	 que

imaginei.	Achei	que	ela	fosse	gritar,	atirar	coisas,	chorar,	e	não	me	olhar	como	se	eu	não	existisse.	Como
se	eu	já	estivesse	morta	para	ela.
—	Você	me	odeia?	—	sussurro.
Isto	a	desperta.
—	Como	posso	odiá-la	por	uma	coisa	que	não	fez?
—	Mas	e	se	a	memória	se	tornar	realidade?	—	Engulo	em	seco.	—	E	se	eu	matar	Jessa?	Você	vai	me

odiar	então?
Minha	mãe	suspira.
—	Não	sei,	querida.	Para	ser	sincera...	nem	sei	como	eu	me	sentiria	em	tal	situação.	Desculpe.
—	Está	tudo	bem.	—	Olho	meu	reflexo	oscilando	no	chá.	—	Se	eu	matá-la,	também	vou	me	odiar.
—	Olha	—	diz	ela.	—	Isso	ainda	não	aconteceu,	então	não	vamos	nos	preocupar,	está	bem?
—	Então	você	acha	que	posso	mudar	meu	futuro?
—	Eu	sei	que	pode.
—	Como?	—	pergunto.	—	Como	você	sabe	disso?
Minha	mãe	pega	a	caneca	e	faz	o	chá	girar	dentro	dela.
—	Já	vi	acontecer.	Conheço	alguém	da	Resistência	que	conseguiu	mudar	seu	futuro.
Eu	 tenho	 um	 estalo.	 Emoções	 demais	 entram	 em	 turbilhão	 dentro	 de	 mim.	 Culpa	 demais,	 remorso



demais.	Num	 instante,	a	opressão	se	 transforma	em	fúria.	Levanto-me	de	um	salto,	 ignorando	a	dor	no
tornozelo.	Arranco	a	caneca	da	mão	de	minha	mãe	e	jogo	na	pia.	Esta	é	minha	vida.	E	ela	nunca	se	deu	ao
trabalho	de	me	informar	sobre	nada	disso.
—	Por	que	você	nunca	me	contou	sobre	a	Resistência?	Não	achou	que	eu	merecia	saber?
Ela	pestaneja.
—	Era	perigoso	demais.
—	Perigoso!	E	não	é	perigoso	eu	andar	por	aí	 sem	saber	de	nada?	—	Agora	minhas	mãos	 tremem,

sacolejando	ao	lado	do	meu	corpo	como	sacos	de	ossos.	—	Mãe,	eu	nunca	preparei	Jessa	sobre	como
responder	às	perguntas	dela	nos	testes.	Nem	mesmo	sabia	que	você	podia.	Ao	que	parece,	a	Resistência
tem	 bibliotecas	 inteiras	 de	material	 preparatório.	Não	 está	 entendendo?	 É	minha	 culpa	 que	 ela	 esteja
trancafiada	na	AMFu.
—	Ah,	Callie.	Não	foi	isso	que	aconteceu.
Entrelaço	as	mãos,	mas	ainda	assim	elas	vibram.
—	Eu	vi	a	AMFu	levando	Jessa,	que	esperneava	e	gritava.	Está	me	dizendo	que	isso	não	aconteceu?
—	Não.	Eles	a	pegaram	alguns	dias	atrás,	como	você	viu.	Mas	não	por	causa	de	algum	teste.	—	Ela

passa	a	mão	na	nuca.	—	Sua	irmã	foi	presa	porque	é	filha	de	seu	pai.
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O	tempo	para.	O	inseto	para	de	voar,	a	água	para	de	sair	da	torneira	no	meio	da	gota.	Meu	coração	fica
pendurado	no	vácuo	entre	as	batidas.	E	então	volto	a	ouvir	a	vibração	do	curativo	em	meu	tornozelo.
—	O	que	você	disse?	—	sussurro.	—	Você	disse	que	Jessa	e	eu	temos	o	mesmo	pai?
Minha	mãe	toca	meu	rosto.
—	Ela	é	 igualzinha	a	você.	Pensei	que	teria	adivinhado.	Pensei	que	era	por	 isso	você	me	atazanava

tanto	perguntando	quando	seu	pai	voltaria	para	casa.
Afasto	a	mão	dela.	Não.	Não	vou	deixar	minha	mãe	se	safar	com	tanta	facilidade.
—	Você	mentiu	para	mim.	Disse	que	Jessa	tinha	um	pai	diferente,	e	eu	acreditei.
Ela	estremece,	como	se	eu	estivesse	atirando	pedrinhas	nela	em	vez	de	acusações.
—	Eu	precisava	te	dizer	alguma	coisa.	Você	não	parava	de	fazer	perguntas.	Não	esquecia	o	assunto.	O

que	eu	deveria	fazer?
—	Contar	a	verdade!	—	Enterro	as	unhas	nas	palmas.	—	Sabe	o	quanto	eu	queria	meu	pai?	Pensei	que

se	eu	fosse	boazinha,	se	meu	comportamento	fosse	perfeito	e	eu	obedecesse	a	todas	as	regras	na	escola,
ele	voltaria	para	nós.	Mas	ele	não	voltou.	—	Abro	as	mãos.	Pequenos	crescentes	lunares	decoram	a	pele
como	uma	tatuagem	de	hena.	—	E	agora	você	está	me	dizendo	que	ele	esteve	aqui	afinal.	Ele	não	quis	me
ver,	pelo	menos	uma	última	vez?	Ele	não	se	importou	com	o	que	me	tornei?
—	Ah,	meu	amor	—	diz	minha	mãe.	—	Seu	pai	a	amava	muito.	Ele	teria	muito	orgulho	de	ver	como

você	cresceu.
—	Então	por	que	ele	não	foi	me	ver?
—	Ele	não	podia.	—	Minha	mãe	baixa	a	mão	como	se	fosse	pegar	a	caneca,	mas	já	a	atirei	na	pia.	—

Você	sabe	que	seu	pai	era	cientista.	Especificamente,	ele	estudava	o	deslocamento	de	corpos	físicos	no
espaço.
Faço	uma	careta.	Eu	sempre	soube	da	profissão	do	meu	pai,	e	isto	nunca	me	incomodou.	Mas	isso	foi

antes	de	 ficar	 trancada	no	Limbo.	Antes	de	Bellows	 tratar	meu	cérebro	como	se	 fosse	sua	experiência
pessoal.
—	Callie,	 ele	 foi	 cobaia	no	próprio	 laboratório	—	diz	mamãe,	 como	 se	pudesse	ouvir	 o	que	 estou

pensando.	—	 Foi	 o	 que	 eu	 quis	 dizer	 sobre	 a	 AMFu	 levar	 Jessa.	 Eles	 estão	 tão	 desesperados	 para
descobrir	a	Chave	que	começaram	a	prender	os	descendentes	de	todas	as	pessoas	com	poder	paranormal
conhecidas.
As	palavras	de	Bellows	sobre	meu	pai	ecoam	na	minha	cabeça.	A	informação	é	confidencial.	Se	sua

mãe	não	lhe	contou,	não	posso	divulgá-la.
A	 náusea	 abala	 meu	 estômago.	 Pensei	 que	 o	 cientista	 estivesse	 blefando.	 Pensei	 que	 só	 estivesse

tentando	me	perturbar.
—	Qual	é	a	capacidade	paranormal	de	papai?	—	Minha	voz	é	baixa,	como	se	tentasse	abraçar	o	chão.

—	Ele	pode	enviar	memórias,	como	Jessa?
—	Não.	Ele	pode	teletransportar	seu	corpo	de	um	lugar	a	outro.	Ele	achou	que	poderia	ser	capaz	de

entender	como	levar	o	corpo	a	uma	época	diferente	caso	estudasse	a	si	mesmo.
—	Você	se	refere	a	viagem	no	tempo.
—	Sim.	—	Minha	mãe	empurra	minha	caneca,	e	o	chá	espirra	na	mesa.	Ela	passa	os	dedos	no	líquido.



—	Quando	as	primeiras	memórias	do	futuro	chegaram,	a	comunidade	científica	ficou	fora	de	si.	Sentiram
ter	 provado	 que	 a	 viagem	 no	 tempo	 era	 possível.	 Afinal,	 o	 que	 são	 as	 memórias	 do	 futuro,	 senão
memórias	 enviadas	 ao	 passado?	 Seu	 pai	 ficou	 obcecado	 com	 a	 ideia.	 Achava	 que	 sua	 capacidade
paranormal	o	tornava	singularmente	qualificado	para	estudar	este	campo.	Estava	convencido	de	que	seria
pioneiro	de	uma	nova	fronteira	da	ciência.
Ela	respira,	trêmula.
—	Assim,	ele	decidiu	enviar	seu	corpo	a	outra	época.	Eu	implorei	a	ele	para	não	ir.	O	conhecimento

científico	não	estava	lá.	Não	podíamos	garantir	que	ele	voltaria	bem.	Mas	ele	disse	que	o	risco	é	o	preço
pelo	conhecimento.
A	dor	ao	redor	de	sua	boca	é	tão	profunda	que	estremeço.	É	minha	mãe.	Ela	não	deveria	parecer	tão

perdida,	 tão	 impotente.	Devia	manter	nossa	família	unida.	Só	que	não	somos	mais	uma	família.	Fomos
separadas,	jogadas	para	cantos	diferentes	do	mundo.	Não	há	mais	nada	para	se	manter	unido.
—	Sei	que	você	pode	imaginar	o	que	aconteceu	—	diz	ela.	—	Ele	mandou	a	si	mesmo	a	outra	época	e

nunca	mais	voltou.
—	Mas	deve	ter	voltado,	pelo	menos	uma	vez.	Por	causa	de	Jessa.
Minha	mãe	balança	a	cabeça	em	negativa.
—	Não.	Eu	nunca	mais	o	vi	depois	daquele	dia.
—	Mas	então	como...?
Ela	suspira,	entrelaçando	os	dedos.	Fico	achando	que	vai	se	esquivar	de	novo,	como	fez	tantas	vezes.

Mas	não	age	assim.
—	Lembra	que	eu	sempre	disse	que	nunca	tive	uma	memória	do	futuro?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Bom,	 eu	menti.	Recebi	 uma,	mas	não	 era	boa.	Na	 época,	 a	AMFu	não	 tinha	 como	 identificar	 as

memórias,	então	ninguém	nunca	soube	que	eu	recebi	uma.	Achei	que	eu	tinha	a	chance	de	mudá-la.	Eu	me
afastei	dos	amigos,	cortei	meus	laços	com	a	Resistência.	Tudo	na	esperança	de	alterar	meu	futuro.
Meu	coração	começa	a	martelar.
—	E	deu	certo?
—	Sim.	De	certa	forma.	Sabe	aquela	pessoa	que	conheci,	que	mudou	o	futuro?	Eu	estava	falando	de

mim.	—	A	sombra	de	um	sorriso	atravessa	seu	rosto.	—	Mas	não	fui	 inteiramente	bem-sucedida.	Uma
versão	de	minha	memória	se	tornou	realidade	alguns	dias	atrás.
Tenho	absoluta	certeza	de	que	não	quero	ouvir	isso.	Não	sei	qual	é	a	memória	dela,	mas	sei	que	vai	me

deixar	arrasada,	como	todas	as	outras	memórias	ruins	das	quais	 tomei	conhecimento.	Mas	a	ignorância
não	é	mais	uma	opção.
—	O	que	foi?	—	sussurro.
—	Eu	estava	parada	na	porta	de	nossa	casa,	estendendo	a	mão,	sem	segurar	nada,	gritando	a	plenos

pulmões,	sem	sair	som	nenhum.	Eu	via	a	AMFu	chegar	e	levar	minhas	meninas.	Minhas	meninas	gêmeas.
De	17	anos.	—	Ela	segura	meu	queixo,	virando	meu	rosto	de	um	lado	a	outro.	—	As	duas	com	este	rosto.
O	 gelo	 começa	 em	meu	 estômago	 e	 se	 espalha	 para	 cada	 um	 de	 meus	 órgãos.	 Pulmões.	 Coração.

Cérebro.
—	Não	entendi.
—	Eu	pensei	que	pudesse	driblar	o	futuro	—	diz	ela.	—	Eles	levaram	você	porque	alguém	em	algum

lugar	recebeu	uma	profecia	de	que	a	Chave	para	destrancar	a	memória	do	futuro	estaria	numa	dupla	de
gêmeos.	—	Sua	voz	cai	a	um	sussurro.	—	Então	tentei	trapacear	com	o	Destino.	Pensei	que	se	não	tivesse
gêmeas,	a	AMFu	não	levaria	minhas	meninas.
Eu	mal	consigo	respirar.
—	O	que	você	fez,	mãe?
—	Você	e	Jessa	partilharam	o	mesmo	útero.	Fiz	com	que	o	embrião	fertilizado	dela	fosse	removido	e



armazenado	até	que	eu	me	sentisse	em	segurança,	seis	anos	atrás.	Achei	que	já	tivesse	se	passado	tempo
suficiente.	—	Seus	ombros	estremecem,	indefesos	como	uma	pipa	soprada	pelo	vento.	—	Parece	que	me
enganei.
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Entro	mancando	no	antigo	quarto	de	Mikey,	onde	vou	dormir	esta	noite.	Ele	foi	embora	cinco	anos	atrás,
mas	ainda	há	uma	fileira	de	medalhas	penduradas	na	parede.	O	ar	tem	cheiro	químico	forte	de	polidor	de
móveis,	 e	 sua	 prateleira	 transborda	 de	 livros	 escolares	 antigos,	 anteriores	 ao	Boom.	Livros	 didáticos
feitos	de	papel	de	verdade,	e	não	do	tipo	digitalizado.
Logan	espera	por	mim	na	bicama.
Bicama.	 Duas	 camas.	 Iguaizinhas.	 Gêmeas.	 Tal	 como	 dois	 embriões	 no	 mesmo	 útero.	 Eu	 e	 Jessa.

Minha	 cabeça	 ainda	 roda.	 Não	 me	 admira	 que	 sejamos	 tão	 parecidas.	 Não	 me	 admira	 que	 sempre
fôssemos	tão	próximas.
Mordo	o	lábio	para	controlar	as	emoções.
—	Minha	mãe	sabe	que	você	está	aqui?	—	pergunto.
Ele	sorri.
—	Ela	disse	que	eu	podia	ter	uma	hora	com	você,	depois	você	precisaria	dormir.	Ela	também	disse

que	é	melhor	eu	controlar	minhas	mãos	ou	ela	vai	me	banir	para	outra	dimensão.
—	Provavelmente	ela	tem	os	poderes	para	fazer	isso	também.
—	Eu	sei.	—	Logan	estende	o	braço	e	toca	minha	pulseira	de	planta,	e,	por	um	momento,	é	só	ele	que

importa.	 Seu	 cabelo	 secou,	mas	 continua	 espigado.	O	 tecido	 confortável	 do	 pijama	me	 convida	 a	me
aninhar	em	seus	braços	e	ficar	ali	para	sempre.
Só	que	não	posso.	Amanhã,	 irei	à	AMFu	para	 resgatar	minha	 irmã.	Voltaremos	para	Harmony,	e	ele

ficará	na	civilização,	dando	continuidade	à	sua	antiga	vida.
A	pressão	cresce	atrás	dos	meus	olhos.	Piscando	rapidamente,	eu	me	viro	e	examino	os	prêmios	que

decoram	as	paredes.
—	São	medalhas	da	feira	de	ciências	—	digo,	tentando	bloquear	o	tremor	da	minha	voz.
—	São.	Mikey	sempre	foi	obcecado	pela	ideia	da	viagem	no	tempo	para	corpos	físicos.	Sabe	como	é,

buracos	negros,	funis	de	Gödel,	esse	tipo	de	coisa.
Como	meu	 pai.	 Uma	 onda	 de	 tristeza	 me	 atinge.	 Antes	 que	 ela	 consiga	 me	 dominar,	 tiro	 um	 livro

didático	da	prateleira	e	folheio.	Pequenas	tiras	de	papel	flutuam	para	o	chão,	e	anotações	à	mão	tomam	as
margens.	 Leio	 uma	 das	 notas	 e	 faço	 uma	 careta.	 Em	 vez	 de	 ideias	 básicas	 de	 um	 estudante,	 como	 eu
esperava,	a	página	contém	provas,	equações	e	teoremas	complexos.
—	Que	idade	seu	irmão	tinha	quando	foi	preso?
—	A	mesma	que	temos	agora.	Por	quê?
Entrego	a	ele	o	livro	aberto.
—	Nunca	aprendi	nada	disso	na	escola.	E	você?
Logan	estreita	os	olhos	para	as	equações.
—	Eu	te	falei,	ele	era	uma	espécie	de	geek	da	ciência.
Pego	 outro	 livro	 e	 folheio.	 Mais	 anotações	 com	 a	 mesma	 letra.	 Mais	 equações	 que	 não	 entendo.

Verifico	outro	e	é	a	mesma	coisa.	Depois	outro.	Logo	toda	a	prateleira	de	livros	didáticos	está	espalhada
a	meus	pés.
Ele	segura	minhas	mãos.
—	O	que	está	havendo?	O	que	você	está	fazendo?



A	pele	áspera	das	mãos	dele	roça	os	nós	dos	meus	dedos.
—	Já	passou	pela	sua	cabeça	que	Mikey	não	quisesse	fugir?	Talvez	ele	devesse	ficar	na	civilização	e

se	tornar	um	grande	cientista.	Talvez	conseguisse	descobrir	a	Chave,	e	talvez,	sem	ele,	jamais	encontrem
uma	resposta	para	a	memória	do	futuro.
—	Acho	que	é	possível.	—	Ele	ainda	segura	minha	mão.	—	Mas	também	existem	outras	milhões	de

hipóteses.	Que	diferença	faz?
Solto	sua	mão	e	desabo	na	cama.
—	Porque	 se	 não	 for	 isso	 e	 não	 tiver	 nada	 que	 impeça	 os	 cientistas	 de	 descobrirem	 a	Chave...	—

Amasso	o	edredom	nas	mãos.	—	Acho	que	sei	por	que	meu	eu	futuro	mata	minha	irmã.
Logan	não	fala	nada	por	um	minuto	inteiro.	Senta-se	na	cama	e	apoia	os	cotovelos	nas	coxas.
—	Continue.
Respirando	fundo,	 imito	a	posição	dele,	 repassando	a	 lógica	em	minha	cabeça.	Sei	que	 tenho	razão.

Preciso	ter.	É	a	primeira	hipótese	em	que	penso	que	faz	algum	sentido.
—	A	AMFu	começou	a	prender	pares	de	gêmeos	para	estudo.	E	eu	descobri	que	Jessa	e	eu	deveríamos

ser	gêmeas.
Conto	a	Logan	sobre	a	memória	de	minha	mãe	e	de	que	modo	ela	removeu	o	embrião	de	minha	irmã	e

o	implantou	novamente	seis	anos	atrás.
—	E	tem	também	minha	memória	do	futuro.	Sei	que	mato	minha	irmã,	mas	não	sei	por	quê.	—	Balanço

a	cabeça.	—	Fiquei	pensando	nisso	sem	parar.	Qualquer	que	seja	o	motivo,	precisa	ser	importante.	Eu	me
conheço	e	não	me	 importa	qual	versão	do	meu	futuro	esteja	 lá	 fora,	não	vou	matar	minha	 irmã	porque
estou	aborrecida	ou	para	poupá-la	de	alguma	dor.	Tem	de	ser	maior	do	que	isso.	—	Meu	moletom	está
puído	na	bainha;	agarro	um	dos	fios	mais	compridos	e	puxo.	—	Tem	de	ser	alguma	coisa	que	afete	toda	a
humanidade.
Respiro	fundo.
—	Então	 qual	 é	 a	 única	 coisa	 que	 fundamenta	 nosso	mundo?	O	 que	 a	AMFu	 está	 tão	 ansiosa	 para

descobrir	a	ponto	de	desconsiderar	as	liberdades	civis	a	torto	e	a	direito?
—	A	memória	do	futuro	—	diz	ele.
—	 Exatamente.	—	 Passo	 as	mãos	 nas	 coxas.	—	Acho	 que	 Jessa	 é	 a	 Chave	 que	 os	 cientistas	 vêm

procurando.	 Ela	 possui	 um	 poder	 singular.	 Pode	 enviar	 memórias	 inteiras	 para	 minha	 mente,	 não	 só
mensagens	telepáticas,	como	você	e	Mikey.	Não	é	forçar	a	barra	pensar	que	ela	é	a	Chave.
—	Ah,	nossa!	—	Ele	se	joga	na	cama	e	observa	o	teto,	onde	o	Mikey	adolescente	instalou	um	painel	de

luzes	 da	 galáxia.	 —	 Então	 você	 acha	 que	 mata	 Jessa	 para	 evitar	 que	 a	 memória	 do	 futuro	 seja
descoberta?	Por	que	você	faria	isso?
—	Vai	ver	acontece	alguma	coisa	muito	ruim	no	futuro.	—	Deito-me	ao	lado	dele.	—	A	memória	do

futuro	 de	 algum	modo	deve	 ser	 responsável	 por	 algo	 tão	 arrasador,	 que	meu	 eu	 futuro	 concluiu	 que	 é
melhor	matar	Jessa	a	viver	neste	mundo.
Ele	vira	a	cabeça,	e	nossos	olhares	se	encontram,	a	uns	15	centímetros	de	distância.	Eu	não	pretendia

contar	a	parte	seguinte,	mas,	o	que	quer	que	aconteça	amanhã,	quero	que	ele	saiba	que	tentei	ao	máximo
fazer	o	que	era	certo.
—	Logan,	vou	resgatar	minha	irmã	amanhã.	Mas,	antes	disso,	vou	procurar	algumas	respostas.	Preciso

descobrir	o	que	vai	acontecer	no	futuro.	Senão	nunca	terei	paz.
—	E	como	você	vai	fazer	isso?
—	 Não	 sei	 —	 confesso.	 —	 Mas	 a	 presidente	 Dresden	 disse	 que	 a	 informação	 vem	 de	 uma

precognitiva.	Não	é	como	a	capacidade	de	Jessa	de	enxergar	alguns	minutos	no	futuro.	É	uma	predição
real	que	pode	enxergar	anos	à	frente,	se	não	décadas.	Imagino	que	a	predição	seja	um	de	seus	objetos	de
estudo	no	laboratório.	Vou	começar	por	aí	e	ver	o	que	faço.
Ele	levanta	a	mão	para	contornar	os	ossos	do	meu	rosto.	Minha	testa,	as	maçãs,	o	maxilar.



—	Digamos	que	você	encontre	sua	resposta.	E	se	isto	a	fizer	mudar	de	ideia?	E	se	você,	no	final	das
contas,	decidir	matar	sua	irmã?
Cubro	a	mão	dele	com	a	minha.
—	Uma	vez	você	me	disse	 que	 saber	meu	 futuro	não	 elimina	meu	 livre	 arbítrio.	Acho	que	 terei	 de

confiar	em	mim	mesma.
Ele	senta	de	repente.	Meu	rosto	arde	devido	à	ausência	de	seu	toque.	É	isso,	chegou.	O	momento	em

que	ele	me	deseja	sorte.	Qualquer	que	seja	meu	futuro	escolhido,	não	tem	mais	nada	a	ver	com	ele.
Porém,	 em	 vez	 de	 se	 levantar	 e	 impor	 uma	 distância	 maior	 entre	 nós,	 ele	 olha	 fixamente	 para	 os

próprios	pés	sob	a	luz	fraca.
Mordo	o	 lábio.	Não	vou	chorar.	Vou	aceitar	seus	votos	de	boa	sorte	e	agradecer.	Ele	é	o	cara	mais

decente	que	já	conheci.	O	cara	mais	decente	que	vou	conhecer	na	vida.
—	Quero	ajudar	você	amanhã	—	diz	ele	por	fim.
Nego	com	a	cabeça.
—	Logan,	não...
—	Se	você	pode	enfrentar	 a	AMFu,	 se	 está	disposta	 a	 encarar	 seu	Destino,	 então	certamente	posso

contrariar	os	desejos	do	meu	irmão.
—	Não	se	trata	do	que	você	pode	fazer.	Mas	do	que	você	quer.
Ele	pega	minha	mão	e	acaricia	a	palma	com	o	polegar.
—	Eu	não	te	falei	por	que	vim	atrás	de	você.	Depois	que	nos	despedimos	na	mata,	depois	que	você

saiu	correndo	pelas	árvores	como	se	alguma	coisa	a	perseguisse.
É	verdade.	Ele	e	o	galho	flutuante	apareceram	como	que	por	milagre,	justamente	quando	eu	achava	que

Betsy	ia	me	dar	uma	dentada.
—	Por	quê?	—	sussurro.
—	Em	algum	momento	no	futuro,	neste	mundo	ou	em	outro	diferente,	meu	eu	futuro	teve	a	sensatez	de

enviar	uma	mensagem	para	mim	mesmo.	Ele	me	disse	que	 isto	é	o	que	 importa.	 “Vá	atrás.”	E	durante
algum	tempo	eu	o	ignorei.	Deixei	que	a	culpa	anuviasse	minhas	decisões.	Enterrei	o	que	eu	queria	sob	as
vontades	alheias.	—	Ele	pousa	os	 lábios	nos	nós	de	meus	dedos.	Ficamos	assim	por	um	momento,	sua
boca	cálida	na	minha	pele.	—	Mas	não	vou	fazer	mais	isso.	Não	vou	abandonar	você,	Callie.
—	E	as	mochilas?	—	pergunto,	mal	me	atrevendo	a	respirar.
—	Vamos	dar	um	jeito.	Se	for	preciso,	farei	a	viagem	ao	ponto	de	encontro	a	cada	poucos	dias	para

deixar	 recados	 para	 a	Resistência.	Voltarei	 para	Harmony,	 te	 darei	 um	 beijo	 e	 tudo	 vai	 se	 acertar	 de
novo,	se	assim	for	preciso.	—	Seus	olhos	colam	nos	meus,	e	eu	não	conseguiria	virar	a	cara	mesmo	que
tentasse.	 —	 Você	 é	 importante	 para	 mim	 nesse	 nível.	 Foi	 preciso	 você	 se	 afastar	 para	 eu	 entender
inteiramente	o	que	meu	eu	 futuro	 estava	 tentando	me	dizer.	Eu	 te	 amo,	Callie.	Acho	que	 fui	 feito	para
amar	você.	Minha	memória	do	futuro	ainda	não	se	realizou,	e	eu	quero	isso.	Quero	você	ao	meu	lado	pelo
resto	da	vida.
Voo	para	os	braços	dele.
—	Ah,	Logan.	Eu	também	te	amo.	Muito.
Eu	devia	discutir	com	ele.	Devia	 tentar	convencê-lo	a	 ficar.	Mas	se	 tem	uma	coisa	que	aprendi	nos

últimos	dias,	é	que	não	podemos	levar	a	vida	com	medo	do	futuro.	Precisamos	tomar	a	decisão	certa,	por
hoje,	e	confiar	que	o	amanhã	se	resolverá	sozinho.
Ele	me	beija,	e	é	tudo	de	que	sempre	precisei.	Luvas	para	meus	dedos	quando	o	inverno	ruge.	Frutas

secas	numa	lata	quando	a	fome	apertar.	Esperança	num	mundo	que	se	desintegra.	É	um	beijo	de	Logan.
Meu	Logan.
Só	agora	percebi	o	quanto	estive	me	reprimindo.	Sabendo	que	Logan	e	eu	estávamos	destinados	a	nos

separar,	levantei	uma	muralha.	Neste	momento,	com	o	beijo,	Logan	a	derrubou.	Demoliu	o	vidro	e	o	aço.
Este	 beijo	 é	 diferente	 de	 qualquer	 outro	 porque,	 pela	 primeira	 vez,	 consigo	 me	 entregar	 a	 ele



verdadeiramente.	 Não	 existem	memórias	 do	 futuro,	 nem	mochilas	 para	 nos	 separar.	 Sinto	 o	 amor	 de
Logan	como	jamais	me	permiti	sentir.	E	quando	ele	se	afasta	do	beijo,	meu	corpo	implora	por	mais.	Por
uma	vida	inteira	disso.	Não	importa	quantas	vezes	ele	me	beije,	jamais	vou	deixar	de	querer.	Jamais	vou
deixar	de	precisar.	Jamais	vou	deixar	de	amar.
Mais	tarde,	quando	meu	corpo	se	acomoda	em	terreno	sólido,	eu	me	aconchego	em	seu	peito	e	escuto

seu	coração.	Procuro	combinar	as	batidas,	mas	o	meu	dança	para	todo	lado,	enquanto	o	dele	bate	firme	e
forte.
—	Vou	com	você	amanhã.	—	Ele	acaricia	meu	rosto,	como	se	me	desafiasse	a	discordar.	—	Se	você

pode	combater	o	futuro,	então	eu	posso	me	libertar	do	passado.
Meu	coração	dá	um	salto.	Eu	o	abraço	com	 força,	 e	os	botões	de	 seu	pijama	machucam	meu	peito.

Ainda	estou	apavorada	por	causa	do	dia	de	amanhã,	mas	com	Logan	ao	meu	lado,	o	que	pode	dar	errado?
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—	Acorde,	Callie.	Você	vai	se	atrasar.
Solto	um	gemido	e	rolo	na	cama.	Estou	prestes	a	voltar	a	dormir	quando	me	lembro.
Tirando	o	travesseiro	da	cara,	sento-me	e	aperto	os	olhos	para	minha	mãe.	O	sol	inunda	o	quarto	pelas

cortinas	abertas,	e,	durante	um	momento,	não	consigo	enxergar	nada	além	de	uma	figura	borrada.	Depois
meus	olhos	se	adaptam	e	vejo	o	cabelo	puxado	para	trás	num	coque	elegante	e	uma	blusa	branca	metida
dentro	de	calça	azul-marinho.	Minha	mãe	segura	meu	macacão	prateado	em	uma	das	mãos	e	uma	peruca
comprida	e	castanha	arruivada	na	outra.
—	Por	um	momento	eu	me	esqueci	—	digo.	—	Achei	que	você	estivesse	me	acordando	para	a	escola.
—	Bem	que	eu	gostaria.	—	Mamãe	coloca	a	peruca	na	minha	cabeça,	puxando	aqui	e	ali.	—	Ótimo.	Eu

sabia	que	ia	caber	perfeitamente.
Seguro	um	punhado	da	peruca.	É	 lisa,	 com	 fios	 extremamente	 finos,	 sintéticos	 em	vez	de	 cabelo	de

verdade,	e	alguns	tons	mais	escuro	do	que	o	meu.
—	Onde	arrumou	isto?
Ela	senta	na	minha	cama	e	gesticula	para	eu	me	virar.	Depois	que	obedeço,	ela	trança	a	peruca	com

movimentos	rápidos	e	seguros.
—	Quando	 seu	 pai	 voltou	 no	 tempo,	 jogou	 suas	 roupas	 fora	 e	 raspou	 todos	 os	 pelos	 do	 corpo.	Os

cientistas	achavam	que	seria	mais	fácil	mandar	um	corpo	pelo	espaço-tempo	se	ele	deixasse	para	trás	o
que	não	fosse	essencial.
Ela	prende	a	ponta	da	trança	com	um	elástico,	e	eu	me	viro.	Sob	o	brilho	do	sol,	minha	mãe	parece

mais	 velha.	Sua	pele	 sempre	 foi	macia	 como	 lenço	de	 papel,	mas	 agora	 noto	mil	 vincos	mínimos	nas
rugas	em	torno	de	sua	boca.
—	Seu	pai	costumava	me	dizer	que	não	importa	aonde	seu	corpo	vá	no	espaço-tempo.	Ele	e	eu	sempre

estaríamos	 juntos	 porque	 somos	 a	 mesma	 pessoa.	 —	 Mamãe	 pega	 o	 kit	 de	 maquiagem	 e	 começa	 a
trabalhar	no	meu	rosto.
—	Quando	ele	não	voltou,	eu	raspei	a	cabeça	—	diz	ela.	—	Fez	com	que	me	sentisse	mais	próxima

dele.	Usei	esta	peruca	por	meses,	e	você	nunca	nem	percebeu.
—	Ah,	mãe.	—	Afasto	suas	mãos	para	o	lado	e	lhe	dou	um	abraço.	—	Venha	comigo	e	com	Jessa	para

Harmony.	Tem	espaço	no	barco	para	todas	nós,	aí	podemos	ficar	juntas	de	novo.
Por	um	momento	ela	corresponde	ao	meu	abraço,	tão	apertado	que	não	tem	espaço	para	o	oxigênio	em

meus	pulmões.	Depois	ela	suspira,	e	seu	sopro	assovia	em	meu	pescoço.
—	Não	posso,	querida.
—	Por	que	não?	Existem	famílias	 inteiras	morando	juntas	em	Harmony.	Pode	ser	um	recomeço	para

todas	nós.
Minha	mãe	recua	e	coloca	as	mãos	em	concha	no	meu	rosto.
—	Você	sempre	foi	uma	boa	irmã	para	Jessa.	Sempre	pude	contar	que	cuidaria	dela.	Sei	que	continuará

assim.
—	Não.	—	Balanço	a	cabeça.	—	Não	diga	isso.	Precisamos	de	você,	mamãe.	Eu	não	sei	o	que	faria.

Eu	preciso	de	você.
—	Eu	sinto	muito,	Callie.	Não	posso	sair	de	Eden	City.	—	As	palavras	são	hesitantes	e	lentas,	saem



arrastadas	como	um	prisioneiro	usando	eletroalgemas.	É	como	se	ela	lutasse	contra	algo	dentro	de	si	e
não	 soubesse	 qual	 lado	 vai	 predominar.	 Ela	 pega	 uma	 escova	 pequena	 e	 começa	 a	 escurecer	minhas
sobrancelhas,	as	mãos	tremendo.	—	Estou	agindo	como	uma	âncora	para	seu	pai.	Ele	precisa	ter	o	foco
em	uma	determinada	pessoa,	 em	um	 local	 determinado,	 se	 quiser	 encontrar	 o	 caminho	de	 volta	 a	 esta
época.	Se	eu	sair	de	Eden	City,	ele	vai	se	perder	no	espaço-tempo	para	sempre.
—	Mas	talvez	ele	já	esteja	perdido	—	sussurro.
—	 Sim.	 Provavelmente	 está.	 —	 Ela	 faz	 uma	 pausa	 de	 novo,	 como	 se	 lutasse	 contra	 um	 demônio

interior.	Um	demônio	que	não	consigo	enxergar.
Depois	baixa	a	maquiagem	e	segura	minhas	mãos.
—	 Seu	 pai	 é	 um	 pretexto.	 Eu	 amo	 você	 e	 Jessa	mais	 do	 que	 a	 própria	 gravidade.	 Eu	 destruiria	 o

espaço-tempo	 para	 ficar	 com	 as	 duas.	 Você	 sabe	 disso.	 —	 Seus	 olhos	 penetram	 em	 mim	 com	 a
intensidade	de	um	laser.	—	Mas	ela	disse	que,	se	eu	amava	você,	tinha	de	deixá-la	ir.	Ela	disse	que	era	a
melhor	maneira	de	proteger	você.
—	Quem	disse	isso,	mãe?	Por	quê?
—	 Não	 posso	 explicar,	 mas	 é	 assim	 que	 tem	 que	 ser.	 Nada	 do	 que	 você	 disser	 ou	 fizer	 vai	 me

demover.	—	Sua	voz	vibra	como	uma	corda,	como	se	fosse	romper	se	eu	puxasse	um	pouco	mais.	—	Um
dia,	no	futuro,	você	vai	entender.	Mas	não	posso	responder	às	suas	perguntas	agora,	então,	por	favor,	não
as	faça.	Por	favor,	confie	em	mim,	só	desta	vez.
Tenho	vontade	de	gritar:	NÃO!	Conte-me	agora.
Mas	 já	 lhe	 causei	 tanto	 sofrimento	nas	últimas	 semanas.	Não	 sei	 o	que	vai	 acontecer	 hoje,	mas	vai

haver	mais	dor	nos	dias	vindouros.	Noto	isto	no	tremor	dos	dedos	de	minha	mãe,	na	pele	clara	que	fica
ainda	mais	translúcida	com	a	preocupação.	Ela	tomou	sua	decisão	e	agora	terá	de	conviver	com	ela.
Se	eu	puder	tornar	este	momento	um	pouco	mais	suportável	para	ela,	é	o	que	farei.	Vou	deixar	minhas

perguntas	de	lado.	Assim,	concordo	com	a	cabeça	e	tal	gesto	simples	parece	destrancar	uma	corrente	em
torno	de	seu	coração.	Ela	apruma	a	coluna	e	até	consegue	sorrir	um	pouco.
Ficamos	 em	 silêncio	 enquanto	 ela	 passa	 sombra	 no	 meu	 rosto	 e	 ilumina	 minha	 testa,	 alterando	 os

contornos	do	meu	rosto.
—	Pronto	—	diz	alguns	minutos	depois.	—	Se	você	não	fosse	minha	filha,	eu	jamais	a	reconheceria.	—

Ela	 guarda	 toda	 a	 maquiagem.	—	 Preciso	 ir.	 Os	 Russell	 entraram	 em	 contato	 com	 alguns	 amigos	 da
Resistência	que	vão	ajudar	você.	Eles	vão	lhe	informar	os	detalhes,	está	bem?
Concordo	com	a	cabeça	de	novo.	Aparentemente	é	a	única	coisa	que	consigo	faze	no	momento.
Minha	mãe	examina	o	relógio.
—	 Encontrarei	 você	 na	 sala	 de	 higienização	 em	 duas	 horas.	 Então,	 não	 teremos	muito	 tempo	 para

conversar.	—	Ela	coloca	as	mãos	em	meus	ombros	e	me	dá	dois	beijinhos	junto	às	bochechas.	—	Meu
amor?
Pigarreio,	procurando	minha	voz.
—	Sim,	mamãe?
Seus	dedos	apertam	meus	ombros.
—	Confio	que	hoje	você	fará	o	que	é	certo.

Meu	rosto	está	esmagado	contra	o	metal	frio	e	duro,	e	25	quilos	de	roupa	de	cama	me	achatam	no	fundo
do	carrinho.	Logan	está	ao	meu	lado	em	algum	lugar	no	escuro.	Acho	que	é	a	barriga	dele	sendo	cutucada
pelo	meu	pé,	e	talvez	seja	seu	braço	envolvendo	meus	joelhos.
Rodamos	em	um	furgão	de	entrega,	espremidos	num	cubo	enorme	de	lençóis	novos.	O	cubo	foi	baixado

em	uma	esteira	de	transporte.	Dali,	foi	desamarrado	e	transferido	para	um	carrinho	de	lavanderia	por	um
robô.	O	 robô	 agora	 empurra	 o	 carrinho	 para	 a	 sala	 de	 higienização	 do	 prédio,	 onde	 os	 lençóis	 serão



lavados	antes	de	serem	colocados	nas	camas	das	cobaias	do	laboratório.
Supostamente,	há	muito	oxigênio	dentro	das	dobras	destes	lençóis.	Respiro	pelo	nariz.	Péssima	ideia.

O	fedor	químico	de	tecido	recém-fabricado	faz	o	café	da	manhã	subir	à	minha	garganta.
Passando	a	respirar	pela	boca	de	forma	superficial,	 tento	manter	um	mapa	mental	de	nosso	caminho.

Mas	o	carrinho	dá	solavancos	e	faz	paradas	constantemente.	Perco	a	conta	de	quantas	vezes	ele	vira,	e
então	permaneço	deitada	ali,	sentindo	cada	solavanco	nos	ossos.
Enfim,	paramos	e	ouço	a	voz	da	minha	mãe.
—	Rápido.	Agora	vocês	podem	sair.
Logan	e	eu	abrimos	caminho	para	a	superfície	e	saímos	um	instante	antes	de	o	carrinho	ser	levantado

por	braços	mecânicos.	Seu	conteúdo	é	despejado	em	outra	esteira	de	transporte,	que	leva	à	máquina	de
higienização.	Os	lençóis	sairão	do	outro	lado	lavados,	secos	e	bem	dobrados.
Minha	mãe	 aperta	 alguns	 botões	 num	 teclado	 esférico,	 e	 o	 robô	 sai	 da	 sala.	Ouço	 o	 silvo	 de	 jatos

ferventes,	 e	 as	 paredes	 iluminadas	 bruxuleiam.	A	máquina	 de	 higienização	 ocupa	 toda	 uma	 parede	 do
ambiente,	e	há	uma	fileira	de	carrinhos	vazios	encostada	em	outra	parede.
—	Seu	contato	da	Resistência	os	encontrará	aqui	—	diz	minha	mãe.	—	Não	posso	 ficar,	mas	vocês

podem	se	esconder	em	um	destes	carrinhos	vazios	até	a	chegada	dele.
Ela	toca	minha	maquiagem,	depois	me	entrega	o	kit.
—	 Esta	maquiagem	 aguenta	 uma	 guerra,	 desde	 que	 você	 não	 se	 esqueça	 de	 retocar	 a	 cada	 poucas

horas.	—	Ela	ajeita	a	peruca,	seus	dedos	se	demorando	brevemente	nos	fios	falsos.	—	Lembre-se	do	que
eu	disse.
—	Sempre.	—	Estendo	as	mãos	e	lhe	dou	um	último	abraço.
Ela	se	vira	para	Logan.
—	Tenha	cuidado.	Tome	conta	da	minha	filha.
Ela	 olha	 para	 mim,	 um	 olhar	 que	 fica	 gravado	 em	minha	 memória	 para	 sempre,	 e	 aí	 vai	 embora.

Acontece	tudo	com	tanta	rapidez	que	quase	não	tenho	tempo	de	sentir	a	pressão	crescendo	no	peito.
Logan	e	eu	subimos	em	um	dos	carrinhos	vazios,	encostando	a	coluna	na	estrutura	de	metal.
—	Você	conseguiu	entrar	em	contato	com	a	Resistência?	—	pergunto.	—	Para	dizer	a	eles	o	que	Potts

nos	contou?
—	Sim.	Minha	mãe	 falou	com	o	contato	dela	no	conselho	ontem	à	noite.	—	Ele	 segura	minha	mão,

acompanhando	a	 linha	da	vida	em	minha	palma.	—	Conforme	eu	desconfiava,	 eles	 já	estão	cientes	da
situação.	Mandaram	um	mensageiro	a	Harmony	para	avisar	Mikey.
—	O	que	eles	vão	fazer?
—	Se	mudar	—	diz	ele.	—	Vão	esperar	que	você	e	Jessa	retornem,	depois	vão	levantar	acampamento

e	partir.	Em	vez	de	encontrar	outro	local,	vão	vagar	por	algum	tempo,	até	termos	certeza	de	que	a	ComA
não	está	mais	procurando.
Assim	que	terminamos	de	falar,	a	porta	bate.	Meu	coração	martela	no	peito,	mas	o	barulho	da	máquina

de	higienização	traga	tudo.	Logan	coloca	um	dedo	na	boca	e	gesticula	para	indicar	que	precisamos	dar
uma	olhada.
Ajoelhando-me,	 espio	pela	beira.	Há	um	guarda	uniformizado	parado	perto	da	 entrada,	 correndo	os

olhos	 pela	 sala.	 Não	 consigo	 ver	 seu	 rosto,	mas	 o	 cabelo	 tem	 a	 cor	mais	 linda	 que	 já	 vi.	 Um	 ruivo
castanho-escuro,	entremeado	por	fios	dourados.	Sem	pensar,	eu	me	levanto.
Ele	 gira	 a	 cabeça	 rapidamente,	 e	 logo	 estou	 encarando	 a	 cara	 assustada	 de	William,	 o	 guarda	 que

mentiu	por	mim.

—	Vinte	e	Oito	de	Outubro.	—	William	cambaleia	para	trás,	olhos	arregalados.	—	O	que	está	fazendo
aqui?



Fico	 surpresa	 por	 ele	 ter	me	 reconhecido	 com	 a	maquiagem	 pesada,	mas	 provavelmente	meu	 rosto
esteve	assombrando	seus	sonhos	à	noite.	A	garota	que	quase	o	fez	perder	o	emprego.
—	Então	 foi	por	 isso	que	você	me	ajudou	—	digo,	 fazendo	a	 ligação	pela	primeira	vez.	—	Porque

você	faz	parte	da	Resistência.
Ele	concorda	com	a	cabeça.
Logan	sai	do	carrinho	e	me	ajuda	a	sair.
—	Vocês	se	conhecem?
—	William	administrou	minha	memória.	Quando	viu	o	que	era,	me	deu	a	chance	de	fugir.	—	Viro-me

para	o	guarda.	—	Este	é	Logan.	Ele	me	tirou	da	detenção.
—	Fiquei	feliz	quando	soube	que	você	tinha	fugido	—	diz	William.	—	Eu	não	sabia	que	eles	iam	tentar

desencavar	sua	memória	verdadeira.	Eu	juro,	se	soubesse,	teria	avisado.
—	Como	você	descobriu?	—	pergunto.
—	Minha	namorada,	MK.	—	Seu	rosto	fica	vermelho.	—	Não	gosto	de	falar	com	ela	sobre	assuntos	da

AMFu,	por	motivos	óbvios.	Mas	ela	sabia	que	eu	tinha	administrado	sua	memória,	então	me	contou	o	que
aconteceu.
De	repente	me	lembro	de	algo	que	ele	me	disse	quando	nos	conhecemos.	A	namorada	dele	será	a	líder

da	 AMFu	 daqui	 a	 trinta	 anos.	 Foi	 assim	 que	 ele	 conseguiu	 seu	 emprego.	MK	 não	 é	 só	 assistente	 da
presidente	Dresden.	Está	sendo	preparada	para	a	mais	alta	posição.
William	está	andando	numa	linha	perigosa,	entre	a	namorada	e	a	Resistência.	Entre	seu	amor	e	suas

crenças.	Será	que	posso	confiar	nele?	De	 repente	não	 tenho	certeza.	Desconfio	de	que	ele	 saiba	mais,
entenda	mais	do	que	deixa	transparecer.
Só	que	não	tenho	alternativa.	A	Resistência	acredita	nele,	e	ele	é	nosso	único	contato.	Vai	ter	de	servir.
—	Você	vai	nos	ajudar?	—	pergunto	a	William.
Ele	vira	a	cabeça	de	lado,	me	examinando.
—	Você	não	está	aqui	para	matar	sua	irmã,	não	é?
—	Não!	Vim	aqui	para	resgatá-la.
Ele	morde	o	lábio,	como	quem	se	pergunta	se	deve	acreditar	em	mim.	É	evidente	que	a	desconfiança	é

recíproca.
—	Aonde	você	quer	ir?	—	pergunta	ele.
—	Estou	 procurando	 um	objeto	 de	 estudo	 dos	 laboratórios.	Uma	 precognitiva.	 Será	 que	 você	 pode

conseguir	um	computador	onde	a	gente	possa	acessar	os	registros?
—	Posso	fazer	isso	—	diz	ele.	—	Vamos.

Acompanhamos	William	por	um	corredor	movimentado.	Tento	ficar	calma,	mas	minhas	mãos	insistem	em
voltar	à	peruca.	Tocando,	alisando,	puxando	a	trança	sobre	o	ombro.	Sou	uma	estudante.	Cuidando	da
minha	vida.	Acompanhando	o	guarda	da	AMFu	para	um	propósito	aprovado.	Repito	tais	palavras	para
mim	mesma	sem	parar,	mas	elas	não	ajudam	a	reduzir	a	britadeira	que	é	meu	coração.
William	nos	leva	a	uma	área	tomada	por	fileiras	de	cubículos.
—	Esta	é	a	área	administrativa.
Espio	o	cubículo	mais	próximo	de	mim.	Folhas	de	plástico	claras	fazem	as	vezes	de	parede	e,	dentro

de	cada	cubículo,	há	uma	mesa	em	“U”,	uma	estante	e	um	arquivo.	Plantas	em	vasos	e	flores	cobrem	cada
superfície	disponível.
—	É	meio	apertado	—	digo.
—	A	gente	 se	acostuma	—	diz	William.	—	As	divisórias	de	plástico	 reduzem	o	barulho	externo	ao

mínimo.	E	a	AMFu	permite	que	a	gente	traga	quantas	plantas	quiser.
Caminhamos	por	vários	corredores.	As	divisórias	de	plástico	começam	a	mudar,	ficando	mais	opacas



à	medida	que	nos	aprofundamos	na	área,	até	assumirem	um	branco	sólido.
—	Estes	escritórios	pertencem	aos	administradores	mais	graduados	—	diz	William.	—	Eles	lidam	com

informações	mais	delicadas;	por	isso,	paredes	de	verdade.
Chegamos	 a	 uma	 sala	 em	um	 corredor	 distante,	 de	 frente	 para	 portas	 duplas,	 e	William	 entra.	Uma

mulher	 de	 cabelos	 cacheados	 está	 sentada	 à	 sua	 mesa,	 cercada	 por	 plantas.	 Com	 o	 aparecimento	 do
guarda,	a	mulher	se	levanta	sem	dizer	nada	e	sai	da	sala.
—	Andrea	é	uma	simpatizante,	mas	não	quer	se	envolver	de	maneira	nenhuma.	Temos	quinze	minutos

antes	 de	 ela	 voltar.	—	Ele	 se	 posta	 diante	 da	mesa-tela,	 com	 as	mãos	movimentando-se	 rapidamente
sobre	o	teclado	esférico.	—	Tudo	bem.	Entramos.	Do	que	você	precisa?
Quero	 encontrar	 o	 precognitivo,	mas	 não	 posso	me	 esquecer	 da	minha	 prioridade	máxima.	 Passo	 a

língua	nos	lábios	e	olho	brevemente	para	Logan.	Ele	aperta	meu	ombro,	para	me	tranquilizar.
—	Pode	procurar	minha	irmã?	—	pergunto.	—	Jessa	Stone.
William	digita	o	nome,	e	alguns	segundos	depois	aparece	no	ar	uma	projeção	em	3D	de	seu	arquivo.

Nome:	Jessa	Stone

Sala	Número:	522

Capacidade	Preliminar:	Precognição

Capacidade	Primária:	Telepatia

Ela	está	aqui.	Em	algum	lugar	neste	prédio,	ao	meu	alcance.	Fico	sem	fôlego	ao	ler	as	palavras	na	tela,
como	se	Jessa	em	pessoa	tivesse	se	atirado	em	meus	braços	para	um	afago	de	corpo	inteiro.
A	sala	522.	É	claro.	Uma	placa	dourada	com	enfeites	de	caracóis	ostenta	o	número	522.
Estremeço.	 Desde	 que	 saltei	 do	 penhasco,	 sinto	 os	 dedos	 longos	 do	 Destino	 pressionando	 minha

lombar,	incitando-me.	A	sensação	era	sutil	e	fácil	de	ignorar,	uma	vibração	baixa	que	não	estava	presente
de	nenhuma	forma	física.	Eu	a	sentia	do	mesmo	jeito	que	era	capaz	de	sentir	as	mensagens	telepáticas	de
Mikey	a	Logan	espiralando	no	ar.
Esta	sensação	agora	ganha	vida.	Minha	memória	do	futuro	tornando-se	realidade.	Quadro	a	quadro.
Não	 sei	por	quanto	 tempo	 fico	parada	ali	 tremendo,	 então	Logan	acaricia	meus	braços	por	 cima	da

malha	prateada	do	macacão.
—	Podemos	pesquisar	a	base	de	dados	por	capacidade?	—	pergunta	ele.	—	Procure	“precognição”

como	“capacidade	primária”.
William	pressiona	algumas	teclas.
—	Não	há	registros.
Coloco	o	braço	de	Logan	em	volta	de	mim.	Agora	que	ele	está	com	uniforme	da	escola,	cheira	a	cloro

novamente.
—	Tem	certeza?
William	estreita	os	olhos	para	a	projeção.
—	 Consegui	 38	 registros	 com	 precognição	 como	 capacidade	 preliminar.	 Mas	 você	 só	 queria

capacidade	primária,	não	é?
—	É.
Tentamos	mais	 alguns	 parâmetros	 de	 busca.	 Eu	 até	 dou	 uma	 olhada	 nos	 38	 registros,	mas	 nada	me

chama	a	atenção.
Olho	as	plantas	em	vasos	nas	prateleiras.	Clorofitos,	cactos,	bambu.	Muitas	cujos	nomes	desconheço.

Folhas	em	formato	de	espada,	espinhos	floridos,	caules	lenhosos.	Em	algum	lugar,	soube	que	a	vegetação
nos	ajuda	a	respirar.	Mas	estas	plantas	me	oprimem.	Parece	que	estão	prestes	a	cair	e	me	sufocar.



—	E	agora?
—	Vamos	pegar	sua	irmã?	—	pergunta	Logan.
Olhando	novamente	a	mesa-tela,	reconheço	que	ele	tem	razão.	Está	na	hora	de	encontrar	Jessa.	O	que

eu	 estava	 pensando?	 Essa	 ideia	 toda	 é	 ridícula.	 Por	 que	 pensei	 que	 poderia	 entrar	 tranquilamente	 e
encontrar	a	precog?
Abro	a	boca	para	concordar	quando	ouço	um	grito	agudo.	O	gemido	penetra	as	paredes	sólidas	e	me

faz	querer	ficar	em	posição	fetal.
O	pior	de	tudo,	acho	que	reconheço	a	voz.	É	igual	à	de	Sully.
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—	O	que	foi	isso?	—	sussurra	Logan.
O	grito	 cessa,	 e	 ouvimos	um	arrastar	 de	pés	 e	 o	baque	duro	de	 carne	batendo	 em	carne.	O	gemido

recomeça.
William	esfrega	a	nuca.
—	Você	sabe	que	eles	retiram	os	prisioneiros	do	Limbo	depois	que	realizam	a	memória,	não	sabe?
—	É	 para	 cá	 que	 eles	 vem?	—	 pergunto.	Não	 pode	 ser.	Não	 pode.	 Ela	 jamais	 devia	 ter	 saído	 do

Limbo.	Deve	estar	em	sua	cela,	admirando	as	rosas	que	fiz	com	as	folhas.	De	jeito	nenhum	estaria	aqui.
Depois	que	me	abaixo,	sigo	engatinhando	até	a	porta	e	abro	uma	fresta.	Dois	guardas	uniformizados

arrastam	uma	garota	com	eletroalgemas	pelo	corredor.	Ela	está	com	um	macacão	amarelo	de	manga	curta
e	cicatrizes	horizontais	marcam	seus	braços.	A	cabeça	está	tombada	para	a	frente,	mas	conheço	seu	perfil
tão	bem	quanto	um	olho	pela	parede.
Afasto-me,	e	a	porta	se	fecha	com	um	estalo	suave.	Sinto-me	como	se	estivesse	no	rio	de	novo,	girando

loucamente,	indo	a	lugar	nenhum.	Que	lado	é	para	cima?
Logan	me	pega	nos	braços.	Olho	em	seus	olhos	e	pisco.	Centenas	de	piscadas	depois,	 ele	 entra	em

foco.
—	Por	que	ela	está	aqui?	—	cochicho.
—	Já	te	falei	—	diz	William.	—	Ela	realizou	sua	memória	e	está	sendo	retirada	do	Limbo.
Contorno	o	guarda.
—	 Deve	 haver	 algum	 engano.	 A	 varredura	 cerebral	 dela	 mostrou	 que	 ela	 não	 era	 agressiva.	 A

reverberação	de	seus	atos	não	afetaria	ninguém.	Ela	jamais	quis	realizar	sua	memória.	Não	queria	matar
aquele	homem.	Até	cortou	os	braços	para	não	ser	estuprada...
—	Não.	Não	houve	erro	algum.
Sua	voz	é	monótona,	as	palavras	definitivas.	Não	deixa	espaço	para	discussão.
Luto	 para	 recalibrar	meu	mundo	 ao	 saber	 disso.	 Sully	 não	 está	 a	 salvo	 em	 sua	 cela	 no	Limbo.	 Foi

estuprada	por	um	estranho,	depois	obrigada	a	matá-lo.	Pela	agência	que	deveria	proteger	a	todos	nós.
O	choro	 fecha	a	minha	garganta.	Alguma	coisa	deu	errado.	Algo	os	 fez	concluir	que	ela,	 afinal,	 era

agressiva.
Expiro,	tremendo.
—	Para	onde	a	estão	levando?	O	que	vai	acontecer?
William	balança	a	cabeça,	sem	olhar	para	mim.
—	Eles	vão	para	a	sala	de	processamento,	 já	que	ela	está	saindo	do	Limbo.	Mas	não	sei	o	que	vai

acontecer.
Encaro	seu	rosto.
—	Aquela	garota	ficava	na	cela	ao	lado	da	minha,	William.	Ela	era	minha	amiga.	Então	me	conte.	O

que	vão	fazer	com	ela?
O	suor	brota	em	sua	testa,	emplastando	dos	cabelos	à	testa.
—	Juro	pelo	Destino,	eu	não	sei.	Este	não	é	meu	departamento.
—	Então,	me	leve	à	sala	de	processamento	—	digo.
—	Você	não	pode	invadir.	Eles	vão	prendê-la	e	jogar	você	no	Limbo	de	novo.



Balanço	a	cabeça.	Fugi	para	Harmony	quando	saí	do	Limbo.	Eu	me	desliguei	da	civilização	porque
pensei	que	fosse	mais	seguro	assim.	Mas	a	vida	continuou	sem	mim.	Jessa	foi	presa,	e	Sully,	obrigada	a
realizar	sua	memória.	Não	posso	ficar	usando	antolhos	quando	se	trata	das	pessoas	de	quem	gosto.	Não
posso	mais.	Não	quando	posso	fazer	alguma	coisa	para	ajudá-las.
—	Eu	 não	 pretendo	 interferir	—	digo.	 Pelo	menos,	 ainda	 não.	—	Preciso	 ver	 o	 que	 vai	 acontecer.

Pense	 em	 como	 você	 ficaria	 caso	 pegassem	 alguém	 importante	 para	 você.	 Sua	mãe	 ou	 sua	 namorada.
Você	não	ia	querer	ver	também?	—	Coloco	minha	mão	em	seu	ombro.	—	Sully	era	um	olho	na	parede,
mas	estava	lá.	Quando	eu	não	tinha	mais	ninguém,	ela	me	deu	esperanças.	Por	favor,	William,	leve-me	à
sala	de	processamento.
Ele	observa	minha	mão	em	seu	ombro.	Depois	suspira.
—	Tudo	bem.	Acho	que	conheço	outro	jeito	de	entrar.

Alguns	minutos	depois,	ele	está	numa	escada	no	canto	de	um	laboratório.	Há	 incontáveis	máquinas	em
mesas	em	meio	a	ninhos	de	 fios,	 cercando	uma	cadeira	 reclinada	numa	plataforma.	O	cheiro	de	ácido
permeia	o	ar,	e	estantes	compridas	guardam	de	tudo,	de	lâminas	de	vidro	a	placas	de	circuito.
William	dá	um	soco	no	teto,	e	um	painel	se	solta	da	grade	de	metal.	A	poeira	cai	em	cima	da	gente,	e

ele	empurra	o	painel	de	lado.	Com	um	movimento	fluido,	ele	se	impele	para	o	espaço	apertado	ali	em
cima.
—	Agora	é	a	sua	vez	—	diz	Logan	para	mim.	—	Vou	fazer	escadinha	para	você.
Respirando	 fundo,	 apoio	 meu	 pé	 saudável	 em	 seus	 dedos	 entrelaçados.	 A	 dor	 dispara	 pelo	 outro

tornozelo.	Trinco	os	dentes,	seguro	a	borda	do	teto	e	logo	estou	subindo.
Sufoco	no	ar.	Canos	longos	e	finos	correm	acima	da	minha	cabeça,	e	deslizo	de	bruços	por	um	túnel

que	parece	uma	caixinha.	As	solas	dos	tênis	de	William	guincham	no	metal,	e	sinto	Logan	atrás	de	mim,
mas	não	consigo	ouvi-lo.	Nós	nos	arrastamos	por	cerca	de	10	metros.	Aí	escuto	o	barulho	de	mais	um
painel	sendo	levantado.	Instantes	depois,	William	desaparece	pelo	buraco.	Ele	me	apanha	quando	caio,
colocando-me	no	chão	em	silêncio.	Alguns	segundos	depois,	Logan	também	desce.
Estamos	 em	 um	 armário.	A	 luz	 penetra	 pela	 fresta	 embaixo	 da	 porta.	À	medida	 que	meus	 olhos	 se

acostumam	 com	 a	 escuridão,	 consigo	 distinguir	 vidros	 de	 comprimidos	 tomando	 as	 prateleiras,
juntamente	a	gaze,	tubos	de	ensaio	e	pinças	de	metal.
Esfrego	o	 tornozelo,	mas	não	há	 tempo	para	 pensar	 na	 dor.	 Passos	 e	 vozes	 baixas	 vagam	diante	 da

porta	do	armário.	Pelo	menos	Sully	não	está	mais	gemendo.
Abro	a	porta	alguns	centímetros,	abaixando-me	ao	máximo.	O	queixo	de	Logan	roça	na	minha	cabeça

quando	ele	se	posiciona	acima	de	mim.
Sully	está	amarrada	a	uma	cadeira	reclinada	e	usa	uma	mordaça.	A	cadeira	é	parecida	com	aquela	do

laboratório	 de	 Bellows.	 O	 que	 eles	 vão	 fazer?	 Eles	 já	 têm	 sua	 memória	 do	 futuro.	 Agora	 que	 ela	 a
realizou	na	vida	real,	será	que	vão	obrigá-la	a	reviver	a	memória,	aquela	que	realmente	aconteceu,	sem
parar?
Estremeço.	Bellows	faria	isso	também.	Ministraria	a	ela	o	gás.	Obrigaria	a	reviver	o	estupro	todo	dia

pelo	restante	de	seus	dias.
Sully	olha	de	um	guarda	a	outro.	Mesmo	de	 longe,	consigo	decifrá-la.	Olhem	para	mim.	Já	não	 fui

castigada	o	bastante?	A	vítima	aqui	sou	eu.	Eles	me	obrigaram	a	cometer	um	crime.	Se	alguém	deve
ser	punido,	são	eles.	Não	eu.	Só	o	que	fiz	foi	receber	uma	memória	ruim	do	futuro.	Olhem	para	mim.
Mas	sua	história	não	chega	aos	guardas.	Os	dois	se	abaixam	junto	a	alguma	coisa	numa	mesa	lateral,	as

mãos	enluvadas	ocupadas,	nem	mesmo	olhando	para	o	lado	dela.
Mas	eu	vejo	você,	Sully.	E	lamento	que	isto	tenha	precisado	acontecer.	Eu	não	sabia.	Achei	que	você

estivesse	a	salvo.	Mas	você	não	precisa	se	preocupar.	Vou	tirá-la	daqui	e	vamos	esquecer	que	nossas



memórias	até	mesmo	chegaram	a	existir.
Um	dos	guardas	entra	no	meu	campo	de	visão.	Desloco	o	olhar,	que	em	seguida	pousa	na	mesa	lateral.

Sobre	um	estojo	de	vidro	fechado,	com	um	suporte	para	seringas	por	dentro.
Meu	coração	para.	Uma	seringa	com	um	líquido	transparente	nadando	no	cilindro;	outra	seringa	com

líquido	vermelho.	As	 seringas	 são	pequenas	 e	 cilíndricas.	 Idênticas	 àquela	 que	usei	 para	matar	minha
irmã.
O	guarda	tem	outra	seringa	na	mão	—	uma	seringa	com	um	fluido	transparente.
—	Não	—	sussurro.	—	Ah,	por	favor,	não.
Mas	 é	 tarde	 demais.	 Enquanto	 estou	 observando,	 o	 guarda	 avança	 e	 crava	 a	 agulha	 no	 coração	 de

Sully.
Seu	corpo	salta	algumas	vezes.	Depois	fica	imóvel.
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Grito.	Grito	sem	parar,	até	minha	cabeça	explodir.	Grito	de	novo	até	meu	peito	afundar.
Mas	não	sai	som	nenhum.	Tento	respirar,	mas	não	consigo	puxar	o	ar.	A	mão	cobre	minha	boca.	A	mão

de	Logan.	Sufocando-me	e	prendendo	os	gritos	dentro	de	mim.
Eu	me	desvencilho	e	desabo	no	chão;	abraço	o	piso	de	linóleo,	como	se	ele	pudesse	me	ancorar	neste

mundo.	 Não	 sei	 quanto	 tempo	 fico	 deitada	 ali.	 O	 suficiente	 para	William	 abrir	 a	 porta	 do	 armário	 e
anunciar:	“Eles	foram	embora”.	Tempo	suficiente	para	as	mãos	frias	de	Logan	começarem	a	suar	no	meu
ombro.	O	suficiente	para	eu	me	perguntar	se	posso	ficar	aqui	para	sempre.
A	mão	de	Logan	toca	meu	pescoço,	deslocando	a	peruca.
—	Eu	sinto	muito,	Callie.
Arranco	a	peruca	e	a	deixo	cair	no	meu	colo.	O	cabelo	falso	bate	nas	minhas	pernas	como	um	bicho

morto.
—	Como	pode	ser	esta	a	sentença	dela	depois	de	sair	do	Limbo?	Como?
—	Depois	de	realizar	sua	memória,	as	reverberações	são	controladas.	—	William	observa	a	cadeira

reclinada	vazia.	—	A	AMFu	não	tem	mais	uso	para	ela...	viva.
Levantando-me	de	um	salto,	atravesso	a	sala	e	o	empurro	com	toda	força.	Ele	cai	na	cadeira.
—	Você	sabia,	não	é?	—	Agarro	a	gola	de	sua	camisa	e	cravo	as	unhas	em	sua	pele.	Quando	ele	se

retrai,	finco	as	unhas	ainda	mais	fundo.	—	Você	sabia	que	iam	matá-la,	mas	não	disse	nada.	Se	tivesse	me
avisado,	talvez	pudéssemos	fazer	alguma	coisa.	Talvez	pudéssemos	salvá-la.
Ele	me	olha	nos	olhos.
—	O	que	vocês	teriam	feito?	Teriam	se	exposto	para	dar	o	antídoto	a	ela?
Fico	petrificada.
—	Existe	um	antídoto?	Onde?
Ele	gesticula	para	a	caixa	de	vidro	trancada.
—	Para	o	caso	de	alguém	tomar	a	injeção	por	acidente.
Restam	duas	seringas.	Uma	transparente	e	uma	vermelha.
Um	dia,	Sully	me	contou	uma	história	sobre	uma	menina	chamada	Jules	que	tecnicamente	deveria	tentar

assassinar	seu	pai.	Ela	foi	arrastada	por	um	guarda	da	detenção	para	a	sala	da	realização	de	memórias.
Um	cientista	foi	atrás,	com	duas	fileiras	de	seringas.	Alguns	minutos	depois,	todos	saíram,	aparentemente
ilesos.
Ela	o	matou	com	uma	seringa	e	o	ressuscitou	com	a	seguinte.
A	seringa	vermelha	é	o	antídoto.
Olho	 em	volta	 loucamente	 e	 pego	 o	 teclado	 esférico	 flutuante	 em	 seu	 suporte	magnético.	Com	 toda

minha	força,	quebro	o	estojo	 trancado.	Voa	caco	de	vidro	para	 todo	 lado.	Sem	prestar	atenção,	meto	a
mão	entre	as	bordas	irregulares	e	pego	a	seringa	vermelha.
—	O	que	você	está	esperando?	Anda	logo.
—	Callie.	—	William	balança	a	cabeça.	—	É	tarde	demais.
A	seringa	começa	a	vibrar	em	minha	mão.
—	Do	que	você	está	falando?	Ainda	podemos	encontrar	seu	corpo.	Podemos	salvá-la.
—	Para	dar	certo,	o	antídoto	precisa	ser	injetado	no	intervalo	de	um	minuto	depois	do	veneno.	Já	se



passaram	pelo	menos	dez	minutos	desde	que	levaram	o	corpo.	Eu	sinto	muito.
Fico	olhando	para	ele.
—	Não.	Tem	de	haver	um	jeito.
—	Callie.	Ela	morreu.
Meu	olhar	baixa	para	o	líquido	vermelho	nadando	no	cilindro.	Vermelho	como	a	folha	que	cai	na	mão

de	uma	garotinha.	Vermelho	como	o	sangue	que	não	bombeia	mais	pelo	corpo	de	Sully.
—	Grande	história	a	sua,	de	não	saber	nada	porque	não	é	seu	departamento.	—	O	choro	sacode	meu

corpo.	Jogo	a	seringa	longe	e	enterro	o	rosto	nas	mãos.
Braços	quentes	me	envolvem,	e	sei,	sem	precisar	olhar,	que	é	Logan.
—	Acabou	—	sussurra	ele	junto	ao	meu	cabelo.	—	Você	não	pode	mudar	isso.	Precisamos	pensar	em

sua	irmã.	Você	precisa	se	controlar,	se	quiser	resgatá-la.
—	Não.	—	De	repente	fica	muito	claro	para	mim.	Terrível,	horrivelmente	claro.
Uma	quietude	flui	pelo	meu	corpo.	Leva	todas	as	minhas	preocupações	e	as	silencia,	captura	minhas

emoções	e	as	entorpece.	De	súbito,	entendo	como	uma	garota	consegue	olhar	nos	olhos	da	irmã	e	matá-la.
Tudo	está	desligado,	exceto	a	tarefa	pela	frente.	O	único	objetivo	que	deve	ser	realizado.
—	Ainda	não	podemos	resgatá-la.	Se	eles	podem	matar	Sully	por	causa	de	uma	memória	ruim,	o	que

mais	são	capazes	de	fazer?	—	Minhas	mãos	não	tremem	mais.	As	lágrimas	secaram.	Se	ainda	resta	algum
estilhaço	do	meu	coração	espatifado,	está	fora	de	vista.	—	Não	está	entendendo?	Não	posso	dar	as	costas
a	 isso	 agora.	 Eu	 devo	 a	 resolução	 de	 tudo	 a	 Sully.	Minha	 missão	 é	 encontrar	 aquela	 precog.	Minha
missão	é	ver	um	futuro	tão	pavoroso	que	me	disponho	a	fazer	o	que	for	a	fim	de	evitá-lo.	Não	vou	agir
como	meu	eu	futuro,	mas	preciso	realizar	esta	parte	do	meu	destino.
—	Tudo	bem.	—	Logan	assente,	e	sei	que	tenho	seu	apoio,	independentemente	de	qualquer	coisa.	Ele

olha	para	William.	—	Ainda	está	com	a	gente?
William	tira	os	olhos	da	costura	da	cadeira.
—	Eu	arrisquei	a	minha	vida	dando	a	você	aquele	minuto	a	mais	para	fugir.	Arrisco	minha	vida	todo

dia	ajudando	a	Resistência.	Ainda	assim,	você	me	culpa	pela	morte	da	sua	amiga.	Por	 todas	as	mortes
causadas	por	eles.
Ele	tinha	um	papel	a	cumprir.	Mas	eu	também	tinha.	Tive	uma	fração	de	segundo	de	percepção	antes	de

o	guarda	enterrar	a	agulha	no	coração	de	Sully.	Uma	fração	de	segundo	no	qual	eu	poderia	ter	saído	do
armário	numa	explosão	e	arrancado	a	seringa	da	mão	dele.	Eu	devia	ter	deduzido	que	a	seringa	vermelha
era	o	antídoto,	pela	história	de	Jules.
Mas	não	fiz	isso.	Fiquei	no	armário	e	gritei.	Eis	um	peso	que	vou	carregar	pelo	restante	da	vida.
—	Eu	culpo	você	—	digo.	—	Mas	também	culpo	a	mim	mesma.	E	sabe	a	quem	eu	realmente	culpo?	Os

guardas,	a	presidente	Dresden,	a	AMFu	e	a	memória	do	futuro	em	si.
William	assente,	como	se	soubesse	que	não	posso	absolvê-lo	de	sua	culpa.	Ninguém	pode.	É	algo	que

cada	um	de	nós	precisa	elaborar	sozinho.
Tem	mais	uma	pista	que	ainda	preciso	seguir.	William	não	vai	gostar,	mas	há	muito	 já	passamos	do

nível	do	conforto.
—	Preciso	que	você	me	leve	ao	gabinete	da	presidente	Dresden	—	peço	a	ele.	—	Quando	MK	assistiu

a	 Bellows	 ministrando	 o	 gás,	 tinha	 um	 ursinho	 na	 mochila	 dela.	 Um	 ursinho	 branco	 com	 uma	 fita
vermelha.	 O	mesmo	 que	 estava	 na	minha	memória	 do	 futuro.	 Ela,	 e	 por	 extensão	 a	 presidente,	 estão
ligadas	a	Jessa.	Vou	descobrir	como,	e	você	vai	me	ajudar.
Ele	se	levanta	lentamente.
—	Não	gosto	de	envolver	minha	namorada	em	assuntos	da	Resistência.
—	Não	ligo.	—	Minha	voz	treme	e	aponto	a	cadeira.	—	Uma	garota	morreu	aqui.	Uma	vítima	inocente.

Sou	culpada	por	isto	e	você	também.	Então	você	vai	me	ajudar.
Ele	inspira,	trêmulo,	e	concorda	com	a	cabeça.



—	Em	vista	do	que...	aconteceu...	farei	isso.	Vou	colocar	você	dentro	do	gabinete	da	presidente.	Mas
vocês	precisam	me	obedecer,	está	bem?
Logan	e	eu	fazemos	que	sim	com	a	cabeça.
Estamos	quase	na	porta	quando	Logan	se	vira.	Enfiando	a	mão	pelo	vidro,	ele	pega	a	seringa	vermelha

no	chão	e	a	seringa	transparente	no	estojo.
Minha	pulsação	acelera.
—	O	que	está	fazendo?
Ele	verifica	se	as	tampas	de	segurança	estão	no	lugar,	e	coloca	as	duas	seringas	num	kit	médico	que

encontra	na	mesa.
—	Se	levarmos	estas	seringas,	não	poderão	ser	usadas	em	mais	ninguém.
—	Sim,	mas...	—	Engulo	em	seco.	—	Logan,	esta	é	a	seringa	que	eu	usei.	Na	minha	memória.
Ele	mete	o	kit	médico	embaixo	do	braço.
—	Você	tem	total	controle	sobre	suas	decisões,	Callie.	Não	vai	usar,	a	não	ser	que	decida	assim.
É	exatamente	isto	que	me	preocupa.
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MK	está	atrás	de	uma	mesa	branca	e	imaculada	feita	de	círculos	concêntricos	empilhados.	Sua	mesa-tela,
uma	 lâmina	grossa	de	vidro	que	 a	 contorna,	 é	 a	maior	 que	 já	 vi.	Uma	porta	 imensa	de	vidro	gravado
assoma	na	frente	dela,	e	as	paredes	de	metal	se	curvam,	encontrando-se	numa	claraboia	circular	no	meio
do	teto.
Nossos	 passos	 ressoam	 no	 piso	 de	 mármore	 branco,	 e	 ela	 ergue	 os	 olhos	 da	 dezena	 de	 arquivos

abertos	em	sua	mesa-tela.
—	Will.	—	O	brilho	em	seus	olhos	equivale	ao	brilho	dos	cabelos.	—	O	que	está	fazendo	aqui?
—	 Senti	 saudade,	 MK.	 —	 Dando	 uma	 olhada	 pelo	 corredor	 comprido,	 ele	 beija	 a	 têmpora	 da

namorada.
Fico	atrás	do	ombro	de	Logan.	Com	minha	maquiagem	renovada	e	a	peruca,	imaginamos	que	MK	só

conseguiria	se	lembrar	de	mim	se	olhasse	meu	rosto	muito	de	perto.
—	Pensei	 em	 te	ajudar.	—	Ele	gesticula	para	nós.	—	Tenho	dois	 estagiários	de	um	colégio	 local	 e

pensei	que	talvez	eles	pudessem	ver	Olivia,	para	entender	como	parte	do	seu	trabalho	é	feito.
Ao	 ouvir	 seu	 nome,	 uma	 garotinha	 exibe	 a	 cabeça	 de	 trás	 do	 cubículo,	 onde	 provavelmente	 está

sentada	no	chão.	De	imediato	reconheço	as	bochechas	gorduchas	e	a	franja	preta	de	corte	preciso.	Olivia
Dresden.	A	filha	da	presidente	Dresden.
—	Isso	ajudaria	muito.	—	MK	digita	na	mesa-tela.	—	A	presidente	quer	estes	arquivos	organizados	ao

final	do	dia	e	já	não	sei	mais	o	que	fazer.
—	Não	sei	por	que	ela	não	arruma	uma	babá	—	diz	William.	—	Na	verdade	isso	é	meio	ridículo.
—	Ela	não	gosta	de	ter	estranhos	metidos	em	seus	negócios.	—	MK	mexe	na	franja	da	garotinha.	—	E

cuidar	da	Olivia	aqui	é	moleza,	não	é,	querida?
Olivia	assente.
—	MK,	preciso	contar	meu	pesadelo	para	a	mamãe.
—	Claro,	mas	a	mamãe	tem	reuniões	a	tarde	toda,	lembra-se?	Então,	assim	que	ela	sair,	vou	falar	com

ela.	—	MK	se	volta	para	William.	—	Já	sabe	da	última?	A	APTec	acha	que	a	encontrou.	Nossa	Chave
para	a	memória	do	futuro.
Inspiro	com	força	e	 lanço	um	olhar	a	Logan.	Seus	músculos	 inflam,	como	se	ele	estivesse	prestes	a

competir	numa	piscina.
—	Ela	é	da	minha	turma	da	escola	—	intromete-se	Olivia.	—	Achei	que	a	gente	podia	brincar	junto,

porque	agora	ela	está	morando	aqui,	mas	MK	falou	que	Jessa	está	ocupada	demais	fazendo	testes.
Meus	joelhos	vergam.	Eu	teria	caído	no	chão	se	Logan	não	tivesse	passado	o	braço	pela	minha	cintura,

mantendo-me	de	pé.
—	Quietinha,	Olivia	—	diz	MK.	—	Não	temos	certeza	de	nada.	As	varreduras	do	cérebro	dela	não	se

parecem	nada	com	o	que	já	vimos,	mas	os	cientistas	precisam	estudar	sua	atividade	neural	enquanto	ela
está	 no	 processo	 de	 transmissão	 de	 uma	mensagem	 ao	 seu	 Receptor.	 O	 problema	 é	 que	 ela	 não	 está
colaborando.
William	apoia	o	quadril	na	mesa.
—	Como	vocês	sabem	que	ela	tem	um	Receptor?
—	Sua	varredura	mostra	todos	os	sinais	de	uma	Emissora	—	diz	MK.	—	E,	quando	existe	um	Emissor,



tem	de	haver	um	Receptor.	Um	é	inútil	sem	o	outro.
—	Que	 louco.	—	William	 abre	 um	 sorriso	 irresistível.	—	Bom,	 vou	 deixar	 a	 política	 para	 vocês,

burocratas.	Eu	não	passo	de	um	guarda	inferior,	você	sabe.
—	Ah,	Will.	Você	nunca	seria	inferior.	—	Eles	se	derretem	em	sorrisos	bobos.
Eu	tinha	razão.	Minha	irmã	é	mesmo	a	Chave.	De	certo	modo,	não	estou	surpresa.	Todo	este	dia	está

parecendo	um	quebra-cabeças	em	plena	montagem,	peça	por	peça.	Não	é	um	déjà	vu,	mas	algo	parecido.
Em	vez	de	já	ter	vivido	este	momento,	sinto	a	compulsão	de	vivê-lo.
São	as	pontas	dos	dedos	do	Destino	na	minha	lombar.	Preciso	entrar	no	gabinete	da	presidente.	Preciso

ouvir	William	falar	com	MK.	Preciso	encontrar	a	precog.	Porque	em	algum	lugar,	no	mundo	futuro,	já	fiz
isso.
William	endireita	as	costas.
—	Talvez	os	estagiários	possam	distrair	Olivia	na	sala	da	presidente	Dresden.	Assim	eles	não	vão	te

incomodar.
MK	hesita.
—	Não	sei.	Em	geral	ela	não	permite	estranhos	lá.
—	Você	decide,	é	claro.	Achei	que	seria	mais	fácil	se	concentrar	se	eles	não	atrapalhassem.
Ela	morde	o	lábio.
—	Talvez	você	tenha	razão.	Acho	que	não	vai	fazer	mal	nenhum.	Olivia	brinca	lá	o	tempo	todo,	e	eu

estarei	bem	aqui.	—	Ela	suspira	e	aperta	a	mão	de	William.	—	Você	é	tão	bom	para	mim.
William	sorri,	mas	consigo	ver	sua	pulsação	latejando	na	têmpora.	Seus	maxilares	estão	tão	tensos	que

os	ossos	se	projetam	na	pele.	Para	ele,	é	a	morte	mentir	para	MK.
Endureço	meu	coração	e	viro	a	cara.	Que	pena.	Mataram	Sully	para	ser	uma	parte	desse	sistema.	É

assim	que	deve	ser.
William	abre	a	porta	de	vidro	gravado,	e	eu	seguro	seu	braço.
—	Obrigada	—	 agradeço,	 na	 esperança	 de	 que	 ele	 entenda	 que	minhas	 palavras	 são	mais	 do	 que

formalidade.
Ele	pisca	e	não	consegue	esconder	seu	ressentimento.	Para	comigo	e	para	consigo	mesmo.
—	Estarei	em	minha	sala	se	precisarem	de	mim.	Podem	perguntar	a	MK	como	chegar	lá.
E	então	ele	vai	embora.

De	imediato	Olivia	começa	a	correr	em	círculos	pela	sala.	Passa	atrás	da	mesa	de	vidro	e	aço,	sobe	nos
sofás	de	couro	branco,	quase	batendo	o	joelho	na	mesa	de	centro	espelhada.
Não	 sei	 o	 que	 eu	 esperava.	 O	 ursinho	 branco,	 agitando	 sua	 fita	 vermelha	 em	 cima	 da	 mesa	 da

presidente?	Mas	a	resposta	deve	estar	aqui,	em	algum	lugar	nesta	sala.	O	ursinho	liga	minha	irmã	a	MK.
E	a	presidente	deve	ter	documentos	sobre	a	precognitiva.
Logan	 vai	 diretamente	 à	mesa-tela,	 fazendo	 um	 sinal	 de	 cabeça,	 indicando	 que	 aquele	 borrãozinho

hiperativo	é	responsabilidade	minha.
Janelas	do	chão	ao	teto	cobrem	a	parede	externa.	Respiro	fundo	quando	Olivia	passa	acelerada.	Se	eu

não	fizer	com	que	vá	mais	devagar,	ela	pode	atravessar	aquele	vidro.	Assim	que	ela	dá	mais	uma	volta
pela	sala,	seguro	seu	braço.
—	Olivia,	quer	parar	e	conversar	comigo?
Fios	de	cabelo	eriçam	de	suas	tranças,	e	seu	peito	infla	e	desinfla.
—	Eu	sei	quem	você	é.
—	Bom,	sim.	—	Acho	que	meu	disfarce	não	é	páreo	para	uma	menina	de	6	anos	superobservadora.	—

Eu	sou	irmã	de	Jessa.	Você	deve	ter	me	visto	quando	ia	buscá-la	na	turma	T-7.
—	Não,	não	é	isso.	Eu	vi	você	nos	meus	sonhos.	—	Ela	recomeça	a	correr	e	salta	o	pé	de	Logan,	que



está	ajoelhado	diante	da	mesa,	procurando	um	atalho	para	a	mesa-tela.	Ela	para	com	uma	guinchada	na
minha	frente.	—	O	que	ele	está	fazendo?
—	Nada.	Quer	brincar	de	alguma	coisa?	Ou	cantar	uma	música?
Olivia	olha	para	trás.	Agora	Logan	está	totalmente	embaixo	da	mesa,	examinando	a	parte	de	baixo	da

mesa.
—	Hoje	eu	tive	um	pesadelo	na	escola	—	diz	ela.	—	Preciso	contar	para	minha	mãe.
—	Você	dormiu?	Está	cansada	agora?	Pode	tirar	um	cochilo	no	sofá	se	quiser.
Ela	revira	os	olhos.
—	Não,	eu	não	dormi.	Você	não	precisa	dormir	para	receber	os	sonhos,	idiota!
Ela	dispara	a	correr	de	novo.	Desta	vez,	traçando	oitos.	Em	volta	da	escrivaninha,	atrás	da	mesa.	Eu	a

observo,	minha	nuca	formigando.
—	Olivia.	—	Quando	ela	para	novamente,	abaixo-me	para	poder	olhar	em	seu	rosto.	Suas	bochechas

redondas	estão	coradas,	e	ela	estreita	os	olhos	como	se	precisasse	de	correção	a	laser.	—	Você	não	está
falando	realmente	de	sonhos,	está?
—	Minha	mãe	diz	que	tenho	de	chamar	assim,	para	as	pessoas	não	ficarem	desconfiadas.
De	súbito	minha	boca	fica	seca	e	eu	passo	a	língua	nos	lábios.
—	Desconfiadas	do	quê?
O	cabelo	solto	cai	por	seu	rosto.
—	Minha	mãe	 falou	que	 eu	não	devia	 falar	 disso.	Mas	 eu	vi	 você.	Você	 é	boazinha.	Você	 tenta	me

ajudar	no	futuro.
—	Olivia,	quando	você	diz	sonhos,	na	verdade	está	falando	de	visões?	Visões	do	futuro?
Ela	 me	 olha.	 Algo	 em	 minhas	 feições	 deve	 tranquilizá-la,	 porque	 ela	 concorda	 com	 a	 cabeça

lentamente.
Expiro.	Meu	coração	bate	tão	alto	que	fico	surpresa	de	não	provocar	vibrações	pela	sala.
—	Logan	—	chamo.	—	Pode	vir	aqui,	por	favor?
—	 Que	 foi?	 —	 Ele	 atravessa	 a	 sala	 e	 se	 agacha	 ao	 meu	 lado.	 —	 Os	 cientistas	 da	 Resistência

desenvolveram	uma	porta	traseira	para	estas	mesas-tela	—	cochicha	ele	em	meu	ouvido.	—	Estou	quase
conseguindo.
—	Esqueça	 isso	por	um	momento.	—	Eu	me	viro	para	Olivia.	—	Estamos	procurando	uma	precog.

Alguém	que	pode	ver	anos	e	anos	no	futuro.	Conhece	alguém	assim?
Ela	mete	o	dedo	num	buraco	no	joelho	de	seu	macacão.
—	Não	gosto	dessa	palavra.	Parece	um	robô,	quando	na	verdade	um	precog	é	só	uma	pessoa,	como

todo	mundo.
—	Bom,	é	claro	que	um	precognitivo	é	uma	pessoa	—	digo.	—	Uma	pessoa	que	pode	ajudar	os	outros,

preparando-os	para	o	futuro,	ou	avisando	sobre	o	que	pode	acontecer.
De	repente	ela	fica	de	pé.
—	É	muito	chato	ser	a	única	criança	aqui.	Pensei	que,	se	eu	desse	um	ursinho	de	pelúcia	para	Jessa,

ela	ia	brincar	comigo.	Mas	eu	não	vi	Jessa.	Acho	que	minha	mãe	se	esqueceu	de	mandar	o	ursinho.
Fico	boquiaberta.
—	Foi	você?	Você	mandou	um	ursinho	de	pelúcia	para	Jessa?
—	Foi.	MK	me	deu,	mas	eu	já	tenho	um.	—	Ela	faz	beicinho.	—	Achei	que	Jessa	vinha	aqui	me	ver,

mas	ela	não	veio.
Recuperando	a	compostura,	eu	me	curvo	para	a	frente.
—	Tenho	certeza	de	que	se	ela	pudesse,	brincaria	com	você.	—	Acaricio	seus	ombros,	tal	como	faria

com	 minha	 irmã.	 —	 Estou	 tentando	 ajudá-la,	 Olivia.	 Mas	 só	 vou	 conseguir	 se	 encontrar	 essa
precognitiva.	Vai	acontecer	uma	coisa	ruim	no	futuro	e	preciso	descobrir	o	que	é.	Você	entendeu?
Ela	assente.	Seus	ombros	estreitos	sobem	com	a	respiração.



—	Eu	sou	a	precog.	E	sabe	essa	coisa	ruim	que	você	está	procurando?	Acho	que	é	o	meu	pesadelo.
Vacilo	no	mármore.	Nem	acredito.	Nós	a	encontramos.	A	origem	da	profecia,	as	informações	que	são

entregues	a	toda	uma	equipe	de	cientistas.	Era	a	filha	da	presidente	o	tempo	todo.	E	nós	a	encontramos.
As	mãos	de	Logan	se	fecham	em	meus	braços.	Não	sei	se	ele	está	me	segurando	ou	se	apoiando	para

não	cair.
—	Você	pode	contar	seu	pesadelo	pra	gente?	—	pergunta	ele	a	Olivia.
Ela	balança	a	cabeça.
—	É	difícil	demais	de	explicar.	Você	vai	ter	que	ver,	como	minha	mãe	faz.
—	E	como	fazemos	isso?	—	pergunto.
—	Nas	mesmas	máquinas	que	eles	usam	pra	ler	sua	memória	do	futuro.

Abrimos	a	porta	de	vidro.	MK	está	com	as	mãos	nos	quadris,	examinando	os	arquivos	abertos	projetados
acima	da	mesa-tela.	Olhando	para	cima,	ela	sopra	uma	mecha	de	cabelo	da	testa.
—	Pense	em	como	eu	estaria	pior	se	vocês	não	estivessem	aqui	agora.	Como	está	indo	aí	dentro?
—	 Nada	 mal	—	 diz	 Logan.	 —	 A	 gente	 pensou	 em	 levar	 Olivia	 para	 passear.	 Quem	 sabe	 visitar

William?	Está	ficando	meio	tumultuado	aqui	dentro.
—	É,	eu	ouvi	as	pancadas.	—	Ela	ri.	—	Acho	que	não	 tem	problema.	Mas	vocês	precisam	ficar	no

prédio	e	trazê-la	de	volta	daqui	a	uma	hora.
Ele	agradece	a	MK,	depois	saímos.	Assim	que	chegarmos	à	sala	de	William,	colocaremos	Olivia	no

scanner.	A	máquina	vai	ler	as	imagens	em	sua	mente,	e	eu	acessarei	sua	visão	do	futuro.	Se	minha	teoria
estiver	correta,	enfim	saberei	por	que	uma	Callie	do	futuro	decidiu	matar	a	irmã.
Se,	se,	se.	Não	tem	nada	definitivo,	entretanto	os	músculos	do	meu	pescoço	e	dos	ombros	viram	pedra.

Esta	é	a	resposta.	Eu	posso	sentir.
Os	corredores	estão	praticamente	vazios.	Olivia	saltita	à	nossa	frente,	as	tranças	se	desmanchando	um

pouco	mais	 a	 cada	vez	que	quicam.	As	poucas	pessoas	que	vemos	abrem	seus	 sorrisos	 complacentes,
deixando-nos	passar	sem	questionar.
—	Não	admira	que	a	presidente	não	tenha	babá	—	cochicho	para	Logan.	—	Ela	não	quer	que	ninguém

descubra.
Olivia	dispara	pelo	corredor.
—	Rápido!	—	chama,	olhando	para	trás.	—	Estamos	quase	chegando!
—	Olivia,	cuidado...
Um	 funcionário	 uniformizado	 vira	 a	 esquina,	 trazendo	 uma	 planta	 num	 vaso.	 Olivia	 esbarra	 nele,

derrubando-o.	O	vaso	voa	de	sua	mão,	bate	na	parede	e	se	quebra	em	mil	pedaços.
Os	restos	da	cerâmica	se	espalham	pelo	chão.	Uma	trilha	de	terra	como	farelos	de	pão	levando	a	um

caule	quebrado	de	planta.
O	vento	frio	do	Destino	sopra	em	minha	espinha.	Já	vi	esta	imagem.
Logan	ajuda	Olivia	a	se	levantar	e	pede	desculpas	ao	sujeito.
O	homem	franze	o	cenho,	torcendo	o	bigode.
—	Não	tenho	tempo	para	cuidar	disso.	Estou	atrasado	para	uma	reunião.
—	Não	 se	preocupe,	 senhor	—	diz	Logan.	—	Somos	estagiários	 aqui.	Vamos	chamar	um	 robô	para

limpar	tudo.
Resmungando	 sobre	 crianças	 descontroladas	 e	 babás	 irresponsáveis,	 o	 homem	 segue	 pelo	 corredor.

Espero	até	que	ele	esteja	fora	de	alcance,	depois	me	viro	para	Logan.
—	Este	vaso	quebrado	estava	em	minha	memória	—	cochicho.	—	Exatamente	assim.	A	trilha	de	terra,

as	folhas	verdes	e	largas.	Minha	memória	está	se	tornando	realidade.
De	 repente,	 não	 sei	 se	 tomei	 a	 decisão	 certa.	 Talvez	 eu	 não	 precise	 saber	 o	 futuro.	 Por	 que	 estou



tentando	o	Destino?	Talvez	eu	simplesmente	devesse	pegar	Jessa	e	fugir.
Logan	segura	minha	mão	e	repete	o	que	disse	para	mim:
—	Saber	o	futuro	não	elimina	seu	livre	arbítrio.	Só	você	pode	decidir	o	que	vai	fazer.	—	Ele	aperta

minha	mão.	—	Chegamos	muito	longe,	Callie.	Vamos	concluir	isto.
Olho	para	ele,	a	pessoa	que	esteve	ao	meu	lado	por	quase	toda	essa	jornada.
—	Estou	com	medo.
—	Eu	também	—	diz	ele.



43

É	a	mesma	 sala.	A	mesma	 cadeira	 com	almofadas	 cilíndricas,	máquinas	 zunindo,	 bandeja	 de	 recursos
para	 meditação.	 O	 mesmo	 piso	 preto	 e	 reluzente,	 embora	 a	 poeira	 tenha	 sido	 varrida	 para	 o	 lado	 e
esquecida,	 como	 uma	 pilha	 de	 fezes	 de	 camundongo.	 As	 mesmas	 paredes	 de	 vidro,	 mas	 os	 lençóis
brancos	que	dão	a	ilusão	de	privacidade	foram	puxados.
Concentro-me	nestas	diferenças	mínimas,	mas	não	adianta.	Não	consigo	respirar	direito,	e	cada	fibra

do	meu	corpo	grita	fuja!
Em	vez	disso,	pego	um	frasco	de	vidro	na	bandeja	e	abro	a	tampa.	O	cheiro	forte	de	hortelã	limpa	meu

nariz.	 Penso	 em	certa	manhã,	 não	muito	 tempo	 atrás.	 Sentada	 à	mesa	 de	 refeições	 com	minha	 família,
bebendo	chá	de	hortelã.	Jessa	esquenta	as	mãos	no	vapor	que	sobe	de	sua	caneca	enquanto	minha	mãe
fecha	os	olhos,	perdida	em	sonhos	do	passado.
A	memória	me	abandona,	e	eu	respiro	fundo.	Meu	coração	se	reduz	a	um	batimento	mais	firme.	Talvez

afinal	os	tais	recursos	para	meditação	funcionem.
William	 ajeita	 o	 dispositivo	 de	 metal	 na	 cabeça	 de	 Olivia.	 Ela	 está	 sentada	 na	 cadeira	 reclinada,

tornozelos	cruzados,	como	se	já	tivesse	feito	isso	umas	cem	vezes.	E	talvez	tenha	mesmo.
—	Traz	memórias,	né?	—	diz	ele	a	mim,	curvando-se	e	prendendo	a	tira	do	queixo	em	Olivia.
Reviro	os	olhos	para	seu	duplo	sentido	proposital.
—	Ha,	ha,	que	engraçado.
—	Minha	mãe	sempre	acende	uma	vela	para	mim	—	diz	Olivia.	—	Gosto	de	brincar	com	o	fogo.
William	ergue	uma	sobrancelha,	como	se	não	soubesse	se	deve	oferecer	fogo	a	uma	garotinha.
—	Se	é	o	que	coloca	você	no	estado	mental	adequado,	que	seja...	—	Dando	de	ombros,	ele	bota	uma

vela	em	uma	mesa	de	apoio	e	a	arrasta	para	o	colo	de	Olivia.	—	Abra	sua	mente	e	deixe	a	visão	vir	a
você.	Se	precisar	de	alguma	coisa,	estaremos	bem	aqui	do	lado.
Ele	 acena	 para	 mim	 e	 eu	 o	 acompanho	 à	 sua	 sala	 no	 cômodo	 adjacente,	 onde	 Logan	 está	 nos

aguardando.	Como	não	há	 lençol	nenhum,	podemos	ver	Olivia	pelas	paredes	de	vidro.	Aceno,	mas	ela
está	ocupada	tentando	beliscar	a	chama	com	os	dedos.
William	 conecta	 fios	 em	 uma	mesa-tela.	 Em	vez	 de	 plana	 e	 horizontal,	 a	 tela	 é	 vertical	 e	 se	 curva

completamente,	de	modo	que	fica	parecida	com	um	donut	gigante.	Logan	já	descobriu	como	entrar.
—	Como	você	entrou	aí?	—	pergunto.
—	É	só	passar	por	baixo	—	diz	Logan.	—	Cuidado	para	não	bater	a	cabeça.
Junto-me	 a	 ele	 dentro	 da	 máquina.	 Em	 volta	 de	 mim,	 luzes	 brancas	 dançam,	 perseguindo	 umas	 às

outras,	como	vagalumes,	ao	longo	da	tela	preta.
—	O	que	é	isto?	—	pergunto.
—	A	mente	de	Olívia	procurando	onde	pousar.	—	William	passa	por	baixo	da	máquina	e	aparece	ao

nosso	 lado.	—	Quando	a	visão	 chegar	 a	 ela,	 estas	 luzes	 formarão	 imagens,	 assim	poderemos	vivê-las
junto	com	ela.
—	Vivê-las?	—	Logan	estende	a	mão	para	tocar	uma	luz	e	seus	dedos	esbarram	na	tela.	—	Não	quer

dizer	assistir?
—	 Você	 vai	 entender	 o	 que	 quero	 dizer.	 —	 William	 nos	 passa	 fones	 e	 gesticula	 para	 que	 os

coloquemos.	—	A	visão	 será	 traduzida	 nos	 cinco	 sentidos.	Vocês	 sentirão	 que	 estão	 vivendo	 a	 visão.



Enxergarão	pela	perspectiva	de	Olivia.
As	luzes	começam	a	vibrar,	unindo-se	e	formando	uma	massa	sólida.
—	Lá	vem	ela	—	cochicha	William.	—	Aguentem	firme.

Minhas	mãos	 estão	 amarradas	 numa	 grade	 preta.	 Arranhões	 grossos	 e	 ensanguentados	 descem	 por
meus	 braços,	 e	 o	 cheiro	 de	 urina	 e	 fezes	 sufoca	 o	 ar.	 Meninas	 adolescentes	 e	 usando	 uniformes
escolares	sujos	fazem	um	tumulto	à	minha	volta.
Na	 ponta	 da	 cela,	 uma	 morena	 grita	 e	 pula	 nas	 costas	 de	 uma	 ruiva,	 agarrando	 seu	 cabelo	 e

puxando	até	que	os	fios	se	soltam	em	chumaços.	Outra	garota	no	canto	canta	a	plenos	pulmões.	Sua
cabeça	se	refestela	numa	pilha	de	fezes,	manchando	o	cabelo	louro	de	marrom.
De	 repente	ouço	batidas	curtas	e	 ritmadas	no	piso	de	concreto.	Todas	 ficamos	em	silêncio,	até	a

menina	 cantora.	 Duas	 pessoas	 aparecem	 ao	 final	 do	 corredor.	 Conversam	 brevemente	 e	 depois	 a
figura	alta	 caminha	na	nossa	direção.	Vejo	um	uniforme	azul-marinho	e	o	 cabelo	prateado	cortado
rente	 numa	 cabeça	 bem	 proporcionada.	 Seu	 rosto	 está	 mais	 enrugado,	 mas	 as	 feições	 são
inconfundíveis.	A	presidente	Dresden.
Levanto-me	sobre	pernas	bambas	e	seguro	a	grade	com	uma	força	ainda	maior.
—	Mãe	—	digo.	—	Você	precisa	anular	a	execução.
Ela	passa	por	mim	algumas	vezes,	como	se	não	reconhecesse	quem	sou.	Finalmente	olha	nos	meus

olhos	e	estremece.
—	Eu	falei	com	você,	Olivia.	Você	sabia	qual	era	o	preço	por	receber	uma	memória	medíocre,	mas

não	me	deu	ouvidos,	deu?
—	Meu	eu	futuro	me	mandou	uma	memória	feliz	—	digo.	—	Nela,	eu	seguro	meu	filho	recém-nascido

e	me	sinto	em	paz	com	o	mundo.
—	 Era	 medíocre!	 Justamente	 você	 devia	 saber	 o	 que	 viria.	 —	 Ela	 tem	 um	 tique,	 um	 músculo

repuxando	o	canto	da	boca.	—	Foi	a	sua	visão	do	futuro	que	nos	mostrou	o	que	podíamos	nos	tornar.
Uma	raça	de	super-homens.	—	Ela	passa	as	mãos	por	cima	das	minhas,	na	grade.	—	Eu	sei	que	você
tem	talento,	Olivia.	Você	é	minha	filha,	não?	Por	que	seu	eu	futuro	não	mandou	uma	memória	melhor?
Você	poderia	 ter	escolhido	qualquer	memória.	Uma	que	mostrasse	 suas	habilidades	 superlativas	de
violinista.	Uma	que	ilustrasse	seu	gênio	matemático.	Por	que	você	enviou	esta?
Endireito	a	coluna.
—	Não	sei	por	quê,	mãe.	Talvez	meu	eu	futuro	não	achasse	certo	executar	99%	da	população	com

base	 nas	 memórias	 deles.	 Talvez	 soubesse	 que	 esse	 era	 o	 único	 jeito	 de	 fazer	 você	 escutar.	 Para
mostrar	a	você	que	há	mais	na	humanidade	do	que	o	talento	puro.	Também	existe	felicidade.	E	amor.
Seus	dedos	se	afastam.
—	Infelizmente,	neste	mundo,	não.	Não	podemos	permitir	que	nenhum	gene	medíocre	contamine	o

tanque	de	procriação.	A	execução	 foi	marcada.	Você	e	as	outras	medíocres	cumprirão	 sua	 sentença
daqui	a	duas	horas.
Ela	 se	 vira	 e	 se	 afasta,	 os	 saltos	 estalando	 no	 chão,	 para	 a	 pessoa	 que	 agora	 suponho	 ser	 sua

assistente.
—	Mãe!	—	chamo.	—	Você	não	pode	fazer	isso.	Eu	sou	sua	filha.	Sua	filha!
—	Não.	—	Sua	voz	é	transportada	pelo	longo	corredor,	e	não	consigo	ver	seu	rosto	mais.	A	única

coisa	que	consigo	distinguir	é	o	uniforme	azul-marinho.	—	Minha	filha	não	é	medíocre.
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A	 imagem	 se	 desintegra,	 e	 as	 luzes	 brancas	 zunem	 contra	 a	 tela	 preta.	 Estou	 respirando,	mas	 o	 ar	 se
transforma	 em	 chumbo	 quando	 entra	 na	 minha	 boca.	Meu	 coração	 está	 aos	 saltos,	 mas	 as	 batidas	 se
espalham	como	insetos	na	noite.
Então	é	por	isso.	Enfim	tenho	minha	resposta.	Finalmente	sei	por	que	meu	eu	futuro	mata	Jessa.
A	tela	de	donut	gira	ao	meu	redor.	Estou	no	meio,	mas	não	no	olho	do	furacão.	Giro	mais	depressa	do

que	tudo,	tão	depressa	que	estou	prestes	a	desabar.	Mas	Logan	segura	meus	braços,	mantendo-me	de	pé.
Enxergo-me	no	reflexo	de	suas	íris.	A	garota	que	ele	sempre	viu,	mas	aquela	que	eu	sequer	sabia	que

existia	até	agora.
Um	grito	agudo	penetra	o	ar,	seguido	por	um	estrondo	pesado.
—	Olivia	—	diz	William.	Em	uníssono,	ele	e	Logan	tiram	os	fones	e	passam	por	baixo	da	máquina.
Um	instante	depois,	ouço	seu	tagarelar	histérico.
—	Não	sei...	este	foi	pior	do	que	antes...	porque	mamãe	diz	que	não	sou	filha	dela...	porque	todas	nós,

as	medíocres,	morremos...
—	Shhh	—	diz	Logan.	—	Vai	ficar	tudo	bem.	Shhh.
Agindo	em	câmera	 lenta,	 tiro	meu	fone	e	caio	de	 joelhos.	A	memória	do	 futuro	vai	provocar	 isto,	a

execução	sistemática	dos	medíocres.	Mas	não	precisa	ser	assim.	Posso	evitar	tudo	isso,	se	a	memória	do
futuro	jamais	for	descoberta.	Posso	impedir,	se	matar	minha	irmã.
Respiro	 fundo,	 trêmula.	 A	 decisão	 sempre	 foi	 minha.	 Ninguém	 me	 obrigou.	 O	 Destino	 nunca	 se

apropriou	 da	minha	 vontade.	Minha	 irmã	 ou	 99%	 da	 população.	 A	morte	 de	 uma	 única	menina	 ou	 o
genocídio.
Fecho	os	olhos.	Minha	mão	vai	à	boca.	Eu	mordo,	mas	minha	mente	não	registra	a	dor.	Está	atribulada

demais	 com	 aquelas	meninas	 na	 cela	 da	 prisão.	As	 que	 lutavam	 e	 as	 apáticas,	 aquela	 que	 rolava	 nas
próprias	fezes	e	a	Olivia	adolescente.	Outra	cela,	e	mais	outra,	todas	lotadas	de	meninos	e	meninas	de	17
anos.	Executados	dia	após	dia	até	que	a	mediocridade	seja	eliminada.	Até	que	só	o	que	reste	seja	uma
sociedade	de	super-humanos.
Como	posso	permitir	que	isto	aconteça?	Como	posso	matar	minha	própria	irmã?
Uma	umidade	espessa	cobre	minha	 língua.	Tiro	a	mão	da	boca	e	vejo	marcas	de	dente	perfurando	a

pele.	Sangue.	Olho	loucamente	pela	sala	e	flagro	o	kit	médico	com	as	seringas.
Espio	a	sala	ao	lado.	A	cabeça	de	Olivia	está	no	colo	de	Logan,	e	ele	acaricia	seus	cabelos.	William

pega	a	máquina	que	caiu	no	chão.
A	decisão	é	minha.	Mas,	sinceramente,	pensando	bem,	que	alternativa	tenho?
Pego	as	seringas	do	kit	médico	—	a	transparente	e	a	vermelha	—	e	coloco	no	bolso.	Saio	da	sala	e

ouço	Logan	me	chamando.	Não	olho	para	trás.
Caminho	por	um	corredor.	Tem	piso	de	linóleo	verde,	com	telas	de	computador	embutidas	a	intervalos

regulares.	 As	 paredes	 iluminadas	 brilham	 com	 tanta	 intensidade	 que	 consigo	 distinguir	 uma	 pegada
parcial	no	chão.	O	cheiro	acre	de	antisséptico	faz	meu	nariz	arder.
Fecho	 os	 dedos,	 formando	 um	 punho,	 para	 estancar	 o	 fluxo	 de	 sangue,	 mas	 gotas	 vermelhas	 se

espalham	pelo	 chão.	Viro	 uma	 esquina	 e	 contorno	 os	 restos	 quebrados	 de	 um	vaso	 de	 cerâmica.	Uma
trilha	de	terra	como	farelos	de	pão	conduz	a	um	caule	de	planta	quebrado	e	folhas	verdes	soltas.



Caminho	por	um	corredor	idêntico.	Depois	outro.	E	mais	um.
Enfim,	 paro	 diante	 de	 uma	 porta.	 Uma	 placa	 dourada,	 com	 caracóis	 decorando	 cada	 canto,	 traz	 o

número	522.	Respiro	fundo,	mas	não	importa	quanto	ar	eu	consiga	sorver,	não	parece	o	suficiente.
Não	há	para	onde	fugir.	Não	resta	mais	nada	para	me	salvar	deste	momento.	Este	é	meu	futuro,	e	eu	o

estou	vivendo.
Entro.	O	sol	brilha	pela	janela,	a	primeira	que	vejo	em	horas.	Há	um	ursinho	de	pelúcia	com	uma	fita

vermelha	no	peitoril.
Então	a	presidente	mandou	o	presente	de	Olivia,	afinal.	A	louca	tem	coração.	Uma	risada	engasgada

sobe	 pela	minha	 garganta.	 Por	 baixo	 da	 loucura	 despótica	 existe	 uma	mulher	 com	 consideração.	Uma
tirana	que	faz	cócegas.	Uma	assassina	que	chora.
O	riso	explode	da	minha	boca,	como	uma	espuma	louca,	depois	cessa	enquanto	apreendo	o	restante	da

cena.
Tudo	é	de	um	branco	hospitalar.	Paredes	brancas,	persianas	brancas,	lençóis	brancos.
No	meio	dos	lençóis	está	Jessa.	Ah,	ela	é	tão	jovem.	Tão	inocente.	Meus	ossos	se	liquefazem,	e	caio

de	joelhos	ao	lado	da	cama.
Seu	cabelo	castanho	ondula	em	volta	da	cabeça,	embaraçado	e	sem	tranças.	Fios	saem	de	seu	corpo,

como	as	serpentes	da	medusa,	correndo	sinuosamente	para	 todo	lado	até	 terminarem	em	uma	de	várias
máquinas.
—	Callie!	Você	veio!	—	Os	lábios	de	minha	irmã	se	curvam	num	sorriso.
Preciso	de	três	tentativas	para	obrigar	as	palavras	a	passarem	por	meus	lábios	ressecados.
—	É	claro	que	eu	vim.	—	Seguro	sua	mão	magrinha.	Cabe	em	minha	palma	como	um	pardal	no	ninho.

—	Como	estão	tratando	você?
Jessa	torce	o	nariz.
—	A	comida	é	nojenta.	E	eles	não	me	deixam	brincar	lá	fora.
Uma	vida	inteira	de	lembranças	passa	pela	minha	cabeça.	Jessa	recém-nascida	golpeando	o	ar	como

um	filhote	de	passarinho	procurando	comida.	Jessa	aprendendo	a	andar	e	chorando	para	que	eu	beije	o
dodói	no	joelho.	Minha	irmã	tal	como	estava	no	mês	passado,	enxugando	minhas	lágrimas.
Levanto-me.	A	decisão	sempre	 foi	minha.	Saber	o	 futuro	não	elimina	meu	 livre-arbítrio.	Tenho	 total

controle	dos	meus	atos.	A	decisão	é	minha.	Minha.	Não	da	AMFu	nem	do	futuro,	nem	mesmo	do	Destino.
—	Quando	você	sair,	vai	poder	brincar	o	quanto	quiser.	—	Desloco	os	fios	de	seu	peito	e	coloco	a

mão	aberta	sobre	seu	coração.	—	Eu	te	amo,	Jessa.	Você	sabe	disso,	não	é?
Ela	 assente.	 Seu	 coração	 bate	 com	 regularidade	 em	 minha	 palma,	 a	 batida	 forte	 e	 firme	 da	 total

confiança	de	uma	criança	num	irmão	mais	velho.
As	lágrimas	escorrem	pelo	meu	rosto.	Esta	é	uma	decisão	impossível.	Impossível.	Mas	preciso	tomá-

la.
Eu	sinto	muito,	Jessa.	As	palavras	não	podem	descrever	o	quanto	lamento.	Você	é	mais	do	que	minha

irmã.	É	minha	gêmea,	minha	metade,	minha	alma.
Você	é	a	vela	que	brilha	quando	toda	a	eletricidade	é	extinta.	A	prova	de	que	o	amor	existe	quando	a

vida	morre.
Quando	todas	as	minhas	camadas	são	removidas,	quando	tudo	que	eu	sei	está	de	cabeça	para	baixo,	é

só	isso	que	me	resta.
Meu	amor	por	você.
É	a	única	coisa	que	eles	não	podem	tocar.
—	Me	perdoe	—	sussurro,	embora	eu	nunca,	jamais	vá	me	perdoar.
Enfio	a	mão	no	bolso	e	pego	as	seringas.
A	 porta	 se	 abre	 com	 estrondo,	 e	 Logan	 entra	 intempestivamente	 no	 quarto.	 Seu	 olhar	 se	 fixa	 nas

seringas.



—	Não,	Callie.	Não	faça	isso.	Não...
É	tarde	demais.	Quebro	a	seringa	vermelha	no	chão,	destruindo	o	antídoto.	Depois	lanço	o	braço	pelo

ar,	enterrando	a	seringa	transparente	em	meu	coração.	O	líquido	se	esvai	pelo	meu	corpo.
Logan	atravessa	o	quarto	em	três	passadas	e	me	apanha	quando	oscilo	para	a	frente.
—	O	que	você	fez?	Ai,	meu	Destino,	o	que	você	fez?
Estendo	a	mão	para	tocar	seu	rosto,	mas	já	estou	fraca	demais	e	minha	mão	para	a	meio	caminho.	Ele

baixa	o	rosto	para	encontrar	meus	dedos.	Sinto	os	pelos	em	seu	queixo	e	o	sal	quente	e	úmido	de	suas
lágrimas.
—	É	o	único	jeito.	—	Minha	voz	treme,	como	se	soubesse	que	estas	seriam	minhas	últimas	palavras

em	vida.	—	O	único	jeito	de	salvar	Jessa.	O	único	jeito	de	salvar	o	futuro.
Ela	é	a	Emissora.	Eu	sou	a	Receptora.	Uma	é	inútil	sem	a	outra.	Se	não	houver	Receptora,	Jessa	não

pode	enviar	suas	memórias.	Eles	não	vão	conseguir	escavar	sua	mente.	Não	vão	descobrir	a	memória	do
futuro.
As	meninas	na	prisão	serão	salvas.	Minha	irmã	será	salva.	Todos	estarão	a	salvo.
Menos	eu.
Viro-me	para	minha	irmã	pela	última	vez	e	vejo	seu	rostinho	de	anjo.	Suas	bochechas	redondas	captam

o	brilho	da	luz	e	seus	cabelos	caem	nos	olhos,	tão	luminosos	que	poderiam	ter	sido	retirados	das	estrelas.
Eu	te	amo,	falo	dentro	da	minha	cabeça.
Olho	 para	 Logan	 e	meu	 último	 pensamento	 é:	apesar	 de	 tudo,	 estou	 feliz	 por	 ter	 levado	 Jessa	 ao

parque	em	27	de	outubro.
E	então	tudo	escurece.



EPÍLOGO

Flutuo	por	uma	noite	escura	e	interminável.	Minha	consciência	tenta	agarrar	um	pensamento,	tenta	tornar
o	 pensamento	 concreto,	 presente	 e	 real,	 mas	 o	 deixa	 escapar	 e	 eu	 continuo	 vagando.	 Eu	 morri?	 Vou
continuar	a	 flutuar	pela	eternidade?	As	perguntas	 se	esvaem	assim	que	aparecem,	antes	mesmo	que	eu
consiga	formular	respostas.
Às	vezes	ouço	uma	voz,	muito	meiga	e	jovem.	Não	consigo	distinguir	as	palavras	ou,	se	consigo,	elas

me	escapam	assim	que	compreendo	seu	significado.	Existe	amor	nesta	voz,	um	amor	incondicional	que
penetra	 toda	 a	 névoa	 e	 assim,	 por	 um	momento,	 sou	 sólida	 e	 inteira.	 Por	 um	momento,	 eu	 quase	me
lembro.
Depois	 vem	 outra	 voz,	 grave	 e	 dolorosamente	 familiar.	 Como	 pode	 ser	 tão	 familiar,	 quando	 é	 tão

diferente	da	minha?	Como	pode	 ressoar	 tão	 fundo,	 como	se	morasse	dentro	de	mim,	quando	não	 sei	 a
quem	pertence	a	voz?	Existe	amor	ali	também,	mas	um	amor	diferente.	Este	me	preenche	e	faz	cada	fibra
de	minha	existência	lamentar.	Como	posso	chorar,	quando	não	tenho	olhos?	Como	posso	me	desesperar,
quando	não	sei	o	que	perdi?
Perguntas,	 sempre	 perguntas,	 perguntas	 eternas,	 navegando	 pela	 minha	 consciência.	 Jamais	 alguma

resposta.	Ou	porque	não	consigo	pensar	nelas,	ou,	quando	penso,	é	tarde	demais.
Não	sei	quanto	tempo	fico	à	deriva.	Cinco	minutos	ou	cinquenta	anos.	Uma	eternidade	ou	um	segundo.

Parece	que	vou	flutuar	para	sempre,	mas	alguma	coisa	lampeja	na	minha	consciência.	Algo	intenso,	agudo
e	desperto.	Uma	visão.	Não,	 fragmentos	de	visões,	 instantâneos	de	memórias,	um	atropelando	o	outro,
cada	vez	mais	rápido,	pressionando	minha	mente,	obrigando-me	a	lembrar.
Uma	garotinha	com	um	cachorro	roxo.	Meu	braço	cortando	o	ar.	O	roçar	da	boca	de	um	garoto.	Uma

pena	esfarrapada	flutuando	na	brisa.
Não	 posso	 estar	morta,	 não	 quando	meu	 coração	 dói	 tanto.	Não	 quando	 vivo	 as	memórias	 com	 tal

clareza.	Não	quando	sinto	o	toque	da	garotinha.	Não	quando	ouço	o	garoto	suplicando	para	que	eu	volte	a
ele.
Eu	voltarei,	quero	dizer	a	eles.	Vou	voltar	assim	que	puder.
Assim	que	souber	como	abrir	os	olhos.
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