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— A proxima folha a cair vai ser vermelha — anuncia Jessa, minha irma de 6 anos. Um instante depois,
uma folha carmim flutua pelo ar, como a pluma da cauda de um cardeal.

Jessa pega a folha e a coloca no bolso do uniforme escolar, um macacdo de malha prateada que é uma
versao menor do meu. Folhas quebradicas cobrem a pracga, a tnica explosdao de cor na paisagem de Eden
City. Atras do nosso trecho no parque, trens-bala disparam por um tubo eletromagnético a vacuo, e
prédios de metal e vidro competem por cada centimetro de calcada. Seus pinaculos cintilantes fazem
mais do que arranhar o céy; eles o perfuram.

— Agora laranja — diz Jessa. Cai da arvore uma folha da cor de abébora madura. — Marrom. — E é
marrom como a lama e igualmente morta.

— Vai bater algum recorde? — pergunto.

Ela se vira para mim e sorri, e me esqueco de tudo sobre o dia seguinte e o que esta prestes a
acontecer. Meus sentidos sao dominados pela minha irma. A voz que resplandece como musica. O jeito
como seu cabelo se curva na altura do queixo. Os olhos calorosos e irresistiveis como castanhas
torradas.

Quase posso sentir os pontos de pele seca em seus cotovelos, onde ela se recusa a passar hidratante. E
entao esse momento passa. Sou tomada pela nocao, tal como uma pessoa ganhando consciéncia depois de
um sonho. Amanha farei 17 anos. Por decreto do ComA, eu me tornarei oficialmente uma adulta.
Receberei minha memoria do futuro.

As vezes parece que passei a vida inteira esperando fazer 17 anos. Meco meus dias ndo pelas
experiéncias, mas pelo tempo que resta até receber minha memoéria, a memoria, aquela que deve dar
significado a minha vida.

Dizem que depois ndo vou me sentir tdo sozinha. Vou saber, sem a menor sombra de duvida, que em
algum lugar em outro espaco-tempo existe uma versao futura de mim, uma versao que da certo. Saberei
quem devo ser. E nunca vou me sentir perdida de novo.

Que pena que primeiro eu tivesse de viver 17 anos de embromacao.

— Amarela. — Jessa volta a brincadeira, e uma folha amarela se desprende de um galho. — Laranja.

Dez, quinze, vinte vezes ela prevé corretamente a cor da folha seguinte a cair. Aplaudo e grito, embora
tenha visto este espetaculo, ou algo parecido, dezenas de vezes.

E é entdo que me dou conta da presenca dele. Um cara com o uniforme da minha escola, sentado num
banco de metal curvo, a uns 10 metros de distancia. Olhando pra gente.

Os pelinhos de minha nunca ficam ericados. Ndo é possivel que ele consiga nos escutar. Esta longe
demais. Mas esta olhando. Por que olha? Talvez tenha a audicdo supersensivel. Talvez o vento tenha
apanhado nossas palavras e levado até ele.

Como pude ser tdao idiota? Nunca deixo Jessa parar no parque. Sempre a faco andar apenas da escola
para casa, justamente como minha mde manda. Mas hoje eu quis — eu necessitava — do sol, ao menos
por alguns minutos.

Coloco a mao no brago da minha irma, e ela fica imével.

— Precisamos ir embora. Agoral — Meu tom de voz insinua o restante da frase: antes que o cara
denuncie suas capacidades paranormais as autoridades.



Jessa sequer meneia a cabeca para concordar. Ela conhece a rotina. Anda ao meu lado, e seguimos
para a estacdo de trem do outro lado da praca. Pelo canto do olho, vejo que ele se levanta e nos segue.
Mordo o labio com tanta forca que sinto gosto de sangue. E agora? A gente corre? Falamos com ele para
tentar controlar os danos?

Agora vejo seu rosto. Tem cabelo louro cortado bem rente e um sorriso ridiculamente encantador, mas
nao é por isso que meus joelhos ficam bambos.

Ele é da minha turma, Logan Russell, capitdao da equipe de natacao e dono do que minha melhor amiga,
Marisa, chama de os melhores peitorais deste espaco-tempo. Inofensivo. E claro que ele teve a coragem
de sorrir para mim depois de me ignorar por cinco anos, mas ele ndo representa ameaca ao bem-estar de
Jessa.

Quando éramos criancas, o irmdo dele, Mikey, fez uma bola de squash pairar acima da quadra. Sem
tocar nela. O ComA o levou, e, desde entdao, nunca mais foi visto. Logan ndo vai denunciar minha irma a
ninguém.

— Calla, espere — pede ele, como se tivessem se passado dias, e ndo anos, desde que nos sentamos
lado a lado na turma T-5.

Paro de andar, e Jessa agarra minha mao. Aperto trés vezes para que ela saiba que estamos em
seguranga.

— Meus amigos me chamam de “Callie” — digo a Logan. — Mas, se a essa altura vocé ndo sabe
disso, talvez devesse usar o dia do meu aniversario.

— Tudo bem, entdo. — Parando a frente, ele mete as maos nos bolsos. — Vocé deve estar tensa, 28 de
Outubro. Quero dizer, por causa de amanha.

Levanto a sobrancelha.

— Como vocé pode sacar alguma coisa sobre meus sentimentos?

— Framos amigos.

— Sei... — digo. — Ainda me lembro da época em que voceé fazia xixi na cal¢a a caminho do periodo
de Atividades ao Ar Livre.

Ele me encara sem pestanejar.

— Idem para a parte em que vocé espirrou agua da fonte em nos dois para que ninguém mais soubesse.

Ele se lembra? Viro a cara, mas € tarde demais. Posso sentir o cheiro das balas de proteina que
combinamos jamais comer, sentir o toque no meu ombro quando Amy Willows comparou meu cabelo a
palha.

— Esqueca essa menina — cochichara o Logan de 12 anos enquanto os créditos rolavam no
documentario sobre métodos agricolas antes do Boom Tecnolégico. — Os espantalhos sdo os mais legais
do mundo.

Eu tinha ido para casa e ficava fingindo que tinha recebido a memoria do meu eu futuro, e nela Logan
Russell era meu marido. E claro que isso foi antes de saber que as meninas mais velhas aguardavam um
menino receber sua memoria do futuro antes de decidir se ele era um bom parceiro. Quem se importa se
Logan tem covinhas, se seu futuro ndao mostra créditos suficientes para sustentar a familia? Hoje ele pode
ter um corpo de nadador, mas pode muito bem virar uma poca de gordura daqui a vinte anos.

Quando entendi que minha paixonite era precipitada, ja ndo importava mais. O garoto dos meus sonhos
ja havia parado de falar comigo.

Cruzo os bracos.

— O que voceé quer, 26 de Outubro?

Em vez de responder, ele se coloca atras de Jessa, que tirou as folhas do macacao e as esta retorcendo
para que parecam pétalas de uma flor. Logan se abaixa ao lado dela, ajudando a amarrar a “flor” com um
caule forte.

Jessa fica radiante, como se ele tivesse lhe dado um arco-iris numa bandeja. Entdo ele faz minha irma



sorrir. Sera preciso mais do que um misero caule para compensar cinco anos de siléncio.

Eles ficam brincando com as folhas — fazendo outras “rosas”, juntando-as num buqué — durante o que
parece uma eternidade. Depois Logan levanta uma das rosas para mim.

— Recebi minha memoria ontem.

Meus bracos e queixo caem ao mesmo tempo. E claro. Acabei de usar seu nome escolar. Como pude
esquecer?

O aniversario de Logan é dois dias antes do meu. Por isso nos sentamos lado a lado durante todos
esses anos. E assim que a escola nos organiza — ndo pelo sobrenome, nem pela altura ou pelas notas,
mas pelo tempo restante até recebermos a memoria do futuro.

Noto o emblema da ampulheta de pouco mais de um centimetro de largura tatuado na face interna de
seu pulso. Todo mundo que recebeu uma memoria do futuro o tem. Por baixo da tatuagem é implantado
um chip de computador contendo a memoéria do futuro, o qual pode ser escaneado por potenciais
empregadores, analistas de crédito e até pretensos sogros.

Em Eden City, a memoria do futuro é sua maior recomendacao. Mais do que suas notas na escola, mais
do que o histérico de crédito. Porque sua meméria é mais do que um previsor. £ uma garantia.

— Meus parabéns — digo. — Com quem estou falando? Uma futura autoridade do ComA? Nadador
profissional? Talvez eu devesse pegar seu autdgrafo agora, enquanto ainda tenho a chance.

Logan coloca-se de pé e espana a terra da calca.

— Eu me vi como um campedo de natacdo. Mas havia outra coisa também. Algo... inesperado.

— Como assim?

Ele se aproxima um passo. Eu tinha me esquecido de como seus olhos eram verdes. Sao do verde da
grama antes do verdo, um brilho apanhado em algum lugar entre o vibrante e o opaco, como se a cor nao
conseguisse se decidir se prospera sob o sol ou murcha em seu calor.

— Nao foi como nos ensinaram, Callie. Minha memoria ndo respondeu as minhas perguntas. Nao me
sinto em paz, nem alinhado ao mundo. S6 me sinto confuso.

Passo a lingua pelos labios.

— Talvez vocé ndo tenha seguido as regras. Talvez seu eu futuro tenha feito confusdo e mandado a
memoria errada.

Nem acredito que eu disse isso. Passamos toda nossa infancia aprendendo a escolher a memoria
correta, aquela que nos fara passar por épocas dificeis. E aqui estou eu, dizendo a outra pessoa que ela
tomou bomba na tinica prova que importava. Ndo pensei que fosse capaz disso.

— Talvez — diz ele, mas nés dois sabemos que nao é verdade. Logan € inteligente, inteligente demais
para ser derrotado por mim no concurso de soletrar da turma T-7, e inteligente demais para ter
confundido isso.

Entdo eu entendo.

— Vocé esta brincando. No futuro vocé sera o melhor nadador que o pais ja viu. Nao é?

Algo que ndo consigo identificar passa pelo rosto dele. E ai ele fala:

— E verdade. Tenho tantas medalhas que preciso construir um anexo em casa para exibi-las.

Ele ndo estava brincando, grita algo dentro de mim. Estd tentando lhe dizer alguma coisa.

Mas, se Logan é uma das anomalias sobre as quais ja ouvi boatos — aquelas que recebem uma
memoria ruim ou, pior, ndo recebem memoria alguma —, eu ndo quero saber. Passamos meia década
afastados. Nao vou me preocupar com ele s6 porque voltou a me considerar digna de sua atencao.

De repente, estou louca para que a conversa termine. Procuro a mao de Jessa e encontro seu cotovelo.

— Desculpe-me — digo a Logan —, mas precisamos ir.

Jessa entrega a ele o buqué de folhas, e eu a puxo dali. Estamos quase fora de alcance quando ele
chama.

— Callie? Feliz Véspera da Memoria. Que a alegria do futuro a ampare pelas provacoes do presente.



E a saudacdo padrao, dita na véspera do décimo sétimo aniversario de todo mundo. No passado, esta
fala de Logan teria me deixado ruborizada, mas desta vez suas palavras sé provocam um arrepio na
espinha.

Entramos na casa, sentindo cheiro de bolo de chocolate. Minha mde esta na copa, o cabelo castanho-
escuro torcido num coque, ainda vestindo o uniforme com o emblema do ComA costurado no bolso. Ela é
supervisora de rob0s em uma das agéncias, mas € paga pelo Comité de Agéncias, ou ComA, a entidade
governamental que administra nossa nagao.

Largamos a mochila da escola e corremos. Abraco minha mae por tras, e Jessa ataca suas pernas.

— Mae! Vocé esta em casa!

Minha mde se vira. Tem actcar de confeiteiro grudado na bochecha e cobertura de chocolate
escurecendo uma sobrancelha. A luz vermelha que normalmente pisca em nosso Preparador de Refei¢coes
esta apagada. Ingredientes verdadeiros — pacotes de farinha de trigo, uma caixa pequena de leite, ovos
de verdade — estao espalhados pela mesa de refeicoes.

Levanto as sobrancelhas.

— Mae, esta cozinhando? Manualmente?

— Nao é todo dia que minha filha faz 17 anos. Pensei em tentar um bolo, em homenagem a minha futura
Chef Manual.

— Mas como vocé... — Minha voz falha quando localizo a pequena maquina retangular no chdao. Tem
uma porta de vidro com macanetas de um lado, duas prateleiras de metal e uma mola que fica vermelha
quando esta quente.

Um forno. Minha mde comprou para mim um forno que funciona.

Minha mao voa a boca.

— Mae, isso deve ter custado cem créditos! E se... E se minha memoria ndao me mostrar como uma chef
de sucesso?

— Nao foi facil encontrar, te digo isso. — Ela pega o pano que tem na cintura e o sacode. Uma nuvem
de farinha toma o ar. — Mas tenho uma fé absoluta em vocé. Feliz Véspera da Memoria, meu amor.

Ela coloca Jessa no quadril e me puxa num abraco, e assim ficamos sob o circulo de seus bracos,
como sempre foi. SO nos trés.

Tenho poucas lembrancas do meu pai. Ele representa tanto um buraco enorme na minha vida quanto
uma sombra que fica a espreita pelos cantos, fora de alcance. Antigamente eu atormentava minha mae,
querendo detalhes, mas esta noite, na véspera do meu décimo sétimo aniversario, basta o conhecimento
pesado da existéncia dele.

Minha mde comeca a tirar os ingredientes da mesa, a pele nua e reluzente de seu pulso captando a luz
que emana das paredes. Ela ndo tem uma tatuagem. As memorias do futuro s6 chegaram sistematicamente
alguns anos antes, e minha mde ndo teve a sorte de receber as dela.

Talvez, se tivesse recebido, ela ndo tivesse perdido o emprego. Antigamente minha mde era médica
socorrista, mas, a medida que aparecia um nimero cada vez maior de candidatos com chips de memoria
mostrando futuros diagnosticadores competentes, foi s6 uma questdo de tempo para ela ser rebaixada a
supervisora de robos. “Eles ndo tém culpa”, dissera ela, dando de ombros. “Por que assumir um risco
quando vocé pode apostar no que €é certo?”

Sentamo-nos para um jantar em geral reservado ao Ano-novo. Tudo tem um leve gosto de plastico
tipico da comida feita no Preparador de RefeicGes, mas o banquete em si ndo tem rival nos melhores
estabelecimentos de culinaria manual. Um frango inteiro assado, com a pele dourada e crocante. Puré de
batatas leve, com manteiga. Ervilhas na vagem e salteadas com dentes de alho.

Passamos a maior parte do jantar caladas; ndo podemos falar com a boca tao cheia. Jessa saboreia as



ervilhas, como se fossem doces, mordiscando as pontas e rolando-as na boca antes de chupar a vagem
inteira para dentro.

— Deviamos ter convidado aquele menino para jantar — diz ela, com uma ervilha pendurada na boca.
— Tem comida demais aqui.

As mdos de minha mae ainda estdo na colher de servir.

— Que menino? — indaga ela.

— F s6 um colega de turma. — Sinto as bochechas corando e me lembro de que ndo tenho motivo para
sentir vergonha. Nao gosto mais de Logan. Sirvo-me de mais carne dourada. — A gente encontrou com
ele no parque. Nao foi nada demais.

— Antes de mais nada, por que vocés estavam 1a?

De repente o frango fica seco na minha boca. Estraguei tudo. Sei disso. Mas hoje ndo suportei ficar
entre quatro paredes. Precisava sentir o calor do sol no rosto, olhar as folhas e imaginar meu futuro.

— A gente s6 conversou com ele um minuto, mae. Jessa estava adivinhando a cor das folhas antes de
elas cairem, e eu quis me certificar de que ele ndao ouviu...

— Espere um minutinho. Ela estava fazendo o qué?

Epa. Resposta errada.

— Nada demais...

— Quantas vezes?

— Umas vinte — confesso.

Minha mde puxa o colar de debaixo da blusa, onde normalmente fica, e rola o crucifixo entre os dedos.
Nao devemos usar simbolos religiosos em ptblico. Nao que a religido seja ilegal. E s6... desnecessaria.
As tradicOes da era Pré-Boom proporcionavam conforto, esperanca e tranquilidade aos que acreditavam
— em resumo, tudo que a memoria do futuro nos da agora. A unica diferenca é que de fato temos provas
de que o futuro existe. Quando rezamos, nao € para deus nenhum, mas para o Destino em si e 0 curso
predeterminado que ele estabelece.

Mas minha mde pode ser perdoada por se prender a uma das antigas crencas. Afinal, ela nunca teve seu
vislumbre do futuro.

— Calla Ann Stone. — Ela segura o crucifixo. — Eu dependo de vocé para manter sua irma em
seguranca. Isso significa que vocé nao pode deixa-la falar com estranhos. Ndao pode parar num parque
quando voltam da escola. E ndo pode exibir as habilidades dela para ninguém.

Olho minhas maos.

— Desculpe, mde. Foi s6 dessa vez. Jessa esta em seguranca, garanto. O irmdo de Logan mesmo foi
levado pelo ComA. Ele nunca a delataria.

Pelo menos, acho que ndo. Por que ele falou comigo hoje? Podia muito bem estar espionando Jessa.
Talvez agora ele trabalhe para o ComA. Talvez a dentincia dele va ser responsavel por levarem minha
irma embora.

Ou talvez isso nao tenha nada a ver com Jessa. Talvez a queda das folhas o tenha feito se lembrar de
outra época, quando éramos amigos. Minha mente vagueia a um livro antigo de poemas que minha mae
me deu quando fiz 12 anos. Prensada entre as paginas, ao lado de um poema de Emily Bronté, esta uma
folha vermelha esfarelada. A primeira folha que Logan me deu na vida. Um pedacinho do meu coracao,
que eu nem mesmo sabia que ainda existia, bate em meu peito.

— Vocés tiveram sorte. — Minha mde vai a bancada e pega o suporte do bolo. — Da proxima vez,
pode ndo dar tdo certo assim.

Ela coloca o suporte na mesa de refeicoes e levanta a tampa. O bolo de chocolate esta mais alto de um
lado que do outro, a cobertura é uma gororoba baguncada. Cada marca do trabalho manual é uma censura
a mim. Esta vendo o quanto sua mie se esforcou? E assim que vocé retribui?

— Nao vai haver uma préxima vez — digo. — Desculpe.



— Nao peca desculpas a mim. Pense em como vocé se sentiria se nunca mais visse sua irma.

O bolo de chocolate flutua diante dos meus olhos. Isto é muito injusto. Eu nunca deixaria que tirassem
Jessa da gente. Minha made sabe disso. Eu s6 queria ver o sol. Nao é o fim do mundo.

— Isso ndo vai acontecer — asseguro.

— Vocé ndo tem como saber.

— Eu tenho! Vocé vai ver. Vou receber minha memoria amanha e nela seremos felizes e ficaremos em
seguranca para sempre, juntas. Al vocé nao vai poder mais gritar comigo! — Levanto de um salto, e meu
braco esbarra no suporte, que vira para o chdo, espatifando o bolo em centenas de pedacinhos.

Jessa chora e sai correndo da sala. Eu tinha me esquecido de que ela ainda estava ali.

Minha mde suspira e contorna a mesa para colocar a mao no meu ombro. A tensdo derrete, levando
consigo nossa culpa por discutir na frente de Jessa.

— O que voceé quer? Limpar esta bagunca ou falar com sua irma?

— Vou falar com Jessa. — Em geral eu deixo as coisas dificeis para minha mde, mas ndao suporto
remexer o bolo de chocolate, procurando pelos poucos pedacos que consigo recuperar.

Mamae aperta meu ombro.

— Tudo bem.

Viro-me para sair e vejo a mesa de refeicoes com seus pratos vazios e guardanapos embolados, os
farelos cobrindo o chdao, como uma jardineira virada.

— Desculpe pelo bolo, mae.

— Eu amo vocé, meu docinho — diz minha mde, o que ndo é uma resposta, porém responde a tudo que
importa.

Jessa esta enroscada na cama, com seu cachorrinho de peldcia roxo, Princess, enfiado embaixo do
queixo. A luz das paredes foi diminuida, assim a tnica iluminagdao vem da lua se esgueirando por entre as
persianas.

— Toc, Toc — digo a porta.

Ela resmunga alguma coisa, e eu entro no quarto. Sentando-me na cama, passo a mao em suas costas,
entre as omoplatas. Por onde devo comecar? Minha mde é muito melhor nisso do que eu, mas ela teve um
turno a mais no trabalho e cada vez mais eu preciso substitui-la.

Antigamente eu tinha medo de falar a coisa errada. Quando disse isto a mamade, ela soprou a franja da
testa. “Vocé acha que sei o que estou fazendo? Eu invento enquanto falo.”

Entdo dei a minha irma uma tigela de sorvete quando Alice Bitterman disse a ela que as duas nao eram
mais amigas. E quando Jessa falou que tinha medo dos monstros embaixo da cama? Dei a ela um Taser de
brinquedo e disse para atirar neles.

Talvez ndo seja o melhor jeito do mundo de lidar com os filhos, mas eu ndo sou mae.

Jessa vira a cabeca e, com o brilho das paredes, vejo lagrimas em seus olhos. Meu coracdo se aperta.
Eu abriria mdo de todo meu jantar para mandar essa tristeza embora. Mas € tarde demais. A comida se
aloja em meu estomago, pesada e densa.

— Eu ndo quero ir embora — diz ela. — Quero ficar aqui, com vocé e a mamae.

Pego-a nos bracos. Seus joelhos cutucam minhas costelas, e a cabeca ndo se encaixa muito bem
debaixo do meu queixo. Princess cai no chao.

— Vocé ndo vai a lugar algum. Eu prometo!

— Mas a mamae falou...

— Ela esta com medo. As pessoas dizem todo tipo de coisa quando sentem medo.

Ela coloca um n6 do dedo na boca e roi. Anos atras, fizemos seu desmame do habito de chupar o dedo,
mas é complicado se livrar de velhos habitos.



— Vocé ndo tem medo.

Ah, se ela soubesse! Eu tenho medo de tudo. De altura. De lugares fechados. Tenho medo de que
ninguém va me amar como meu pai amou minha mde. Tenho medo de que o dia de amanhd ndo va me dar
as respostas que estive esperando.

— Isso ndo é verdade — digo em voz alta. — Eu tenho medo de uma coisa.

— Do que?

— Do monstro das cocegas! — E eu ataco. Ela da um gritinho e se encolhe toda, jogando a cabeca
para tras. Estremeco quando seu rosto quase bate na cabeceira de metal. Mas € isso que quero. Uma
risada que sacuda seu corpo inteirinho. Gritos que vém da boca do estdmago.

Depois de vinte segundos inteiros, eu paro. Jessa desaba no travesseiro, deixa os bracos pendurados
pela beira da cama. Quisera eu poder acabar com esse assunto com tanta facilidade.

— Pra que eles vdo me querer? — pergunta ela, enquanto a respiracdao vai se acalmando. — Eu s0
tenho 6 anos.

Solto um suspiro. Eu devia ter feito ccegas por mais tempo.

— Nao sei bem. Os cientistas acham que as capacidades paranormais sao o que ha de mais avangado
na tecnologia. Eles querem estuda-las para poder aprender.

Ela senta e balanca as pernas pela beira da cama.

— Aprender o qué?

— Acho que aprender mais.

Olho suas pernas magricelas, os joelhos ralados da queda do aerobarco. Ela tem razdo. E ridiculo. O
talento de Jessa é um truque de saldo e ndo passa disso. Ela consegue enxergar alguns minutos no futuro,
mas nunca pode me dizer nada realmente significativo — como vou me sair numa prova importante, por
exemplo, ou quando darei meu primeiro beijo.

A testa de Jessa relaxa enquanto ela se aninha no travesseiro.

— Bom, fala pra eles, ta bom? Fala pra eles que ndo sei de nada, e assim eles vao deixar a gente em
paz.

— Pode apostar, Jessa.

Ela fecha os olhos, e, alguns minutos depois, ouco sua respiracao lenta e regular. Eu me levanto,
prestes a escapulir do quarto, quando ela chama:

— Callie?

Eu me viro.

— Sim?

— Vocé pode ficar comigo? Nao € so até eu dormir. Pode ficar comigo a noite toda?

E véspera do meu aniversario de 17 anos. Preciso ligar para Marisa, especular com ela pela tltima
vez qual sera minha memoria — se eu me verei como chef manual ou se terei uma profissao totalmente
diferente.

A gente sabe que isso pode acontecer. Olha s Rita Richards, da turma a frente da minha. Nunca tocou
num teclado na vida, mas sua memoria a mostrou como uma pianista classica de sucesso. Agora ela
estuda no conservatdrio, com todas as despesas pagas.

E no inicio deste ano, Tiana Rae apareceu na escola de olhos injetados quando sua memoria revelou
uma carreira futura como professora, e ndo como cantora profissional. Ainda assim, todo mundo
concordou que era melhor descobrir agora o que ndao vai acontecer em vez de passar a vida inteira
tentando, sem conseguir.

Quaisquer que sejam as possibilidades, uma coisa é clara: eu preciso passar esta noite na minha cama,
a sO6s com meus pensamentos. Mas Jessa ndo vai notar se eu sair dez minutos depois de ela cair no sono.
E amanhad ela nem vai se lembrar de ter me pedido para ficar.

— Tudo bem. — Vou até sua cama.



— Promete que ndo vai embora. Promete que vai ficar pra sempre.

— Fu prometo. — E uma mentira, mas das pequenas, tio boba que praticamente nio existe. Ndo posso
ficar preocupada. Chegou. O momento pelo qual esperei a minha vida toda.

Amanha, tudo vai mudar.



Empoleirado num penhasco que da para um rio, o prédio de aco e vidro eleva-se da floresta, como uma
serpente saindo da arrebentacao, todo linhas curvas e escamas reluzentes.

Engulo em seco ao sair do trem-bala. A AMFu, Agéncia de Memoéria do Futuro. O lugar onde
receberei meu vislumbre do futuro. Em cidades por toda a Amerie do Norte, existem prédios parecidos,
agéncias regionais que os moradores podem procurar para receber sua memoria. Mas como moro em
Eden City, o capitdlio da nacdo, esta agéncia é a mais bonita e a maior de todas.

E claro que a AMFu ndo ocupa o prédio inteiro. Descendo bem além nas entranhas da terra, nos
andares subterraneos da estrutura, os cientistas da APTec, a Agéncia de Pesquisa Tecnoldgica, dissecam
o cérebro de seus objetos de estudo paranormais.

Meu estomago da uma cambalhota lenta, como acontece sempre que alguém sequer menciona o termo
“APTec”. Mas nao estou indo a esta parte do prédio. Estou aqui para obter minha memoéria do futuro, e os
cientistas ndo terao motivos para perceber minha presenca. Nem de minha irma.

Na entrada, submeto-me a uma varredura de identidade embutida em meu pulso direito. La pelo final
da tarde, terei um chip semelhante implantado no pulso esquerdo, contendo minha memoria futura. Um
robo me leva a uma sala de reunides, onde mais ou menos vinte jovens conversam em grupinhos.

Nada de Marisa ainda. Encosto na parede e tento aparentar despreocupacao.

Minha melhor amiga e eu fazemos aniversario no mesmo dia. Provavelmente tem algo a ver com o fato
de que, quando Logan parou de falar comigo, eu afastava minha cadeira da dele cada vez mais, até que
estava praticamente sentada no colo da colega seguinte. Para minha sorte, essa colega era Marisa. Em vez
de ficar ofendida, ela soltou uma piada, dizendo que nossa professora tinha garras em vez de unhas, e
entdao ficamos amigas.

Puxo minha tranga castanha e comprida por sobre o ombro do macacdo prateado e mexo nela. Alguns
minutos depois, Marisa entra na sala, saracoteando, com 6culos trapezoidais empoleirados no nariz. Na
realidade ela ndo precisa dos 6culos para enxergar. Todo mundo corrige problemas de visdao com laser,
mas a ultima moda é se vestir como nossos ancestrais antes do Boom Tecnologico. Assim, as pessoas
usam gesso falso nos bracos e pernas, e curativos falsos, como se usassem brincos. Teve um cara do
outro lado da sala que colou pedacos minimos de metal nos dentes.

— Vinte e Oito de Outubro! — Marisa se atira em mim. De todos os meus amigos, ela é a tinica que me
chama pelo nome escolar, provavelmente porque temos o mesmo.

Alguns garotos olham fixamente, e ela cumprimenta cada um deles.

— FEum prazer te ver, 28 de Outubro. E vocé também, 28 de Outubro.

Eles evitam o olhar dela, como se ela tivesse entendido o nome deles errado. E claro que ninguém
errou. Neste Dia da Memoria, todos na sala tém o mesmo nome.

Marisa volta-se para mim e entrelaca a mao na minha.

— Esta preparada pra isso? — pergunta, séria pela primeira vez.

— Estou morta de medo — confesso.

Ela aperta mais minha mao. N6s duas sabemos o quanto esse dia é importante. Ele vai determinar o
rumo que tomaremos, a profissao que teremos. Estabelecera os parametros para o restante de nossa vida.

— Quem dera nosso cora¢ao nao estivesse no campo das artes — diz ela alegremente. — Que pena



que ndo queremos ir para a manutencao de robos. Ha muitas vagas por la.

Dou uma risadinha. Minha melhor amiga quer ser atriz de teatro e provavelmente vai conseguir isso.
Com os olhos castanhos e grandes e a pele muito bronzeada, ela chama atencao aonde quer que va. E
possui o talento que combina com sua aparéncia. Ela conquistou o papel principal nas pecas de teatro da
nossa escola nos ultimos quatro anos e ficou famosa por levar a plateia as lagrimas com uma unica frase.

— Ah, eu enxergo vocé embaixo dos robos o dia todo — digo. — Com graxa no nariz, melecando o
cabelo. Quem sabe? Talvez vocé lance moda.

Neste momento, uma mulher com uniforme da AMFu entra e sobe ao podio. Supostamente, todas as
agéencias tém igual influéncia no ComA, mas dizem os boatos que o poder da AMFu esta crescendo a
medida que a memoria do futuro ganha uma importancia cada vez maior em nossa sociedade.

O cabelo da mulher é de um prateado brilhante e artificial, o corte rente a cabeca. Nao tem mais de 3
centimetros em lugar nenhum. Ela tem mais ou menos a idade de minha mde, mas a semelhanca termina ai.
Minha mde é supervisora de robos, enquanto o uniforme desta mulher é completamente azul-marinho —
blusa marinho, terninho marinho, saia marinho —, a marca de uma autoridade de alta graduacao.

— Sentem-se todos — diz ela. Marisa vai diretamente para a fileira da frente, e eu, atras dela. Depois
que nos sentamos, a mulher sorri, mas seus olhos cinzentos continuam inexpressivos.

— Sou a presidente Dresden, chefe da Agéncia de Memoria do Futuro. Primeiro, quero dar os
parabéns a vocés por sua entrada na idade adulta. Ao final desta manhd, sua vida mudara para melhor.
Pela primeira vez, vocés terdo orientacao e diretrizes de uma fonte inquestionavel e onisciente... o futuro.

Aplausos esparsos irrompem pela sala. A presidente os tolera com um sorriso duro. Os aplausos
vacilam, em seguida, cessam.

— Conforme vocés sabem, as primeiras memérias do futuro chegaram ha vinte anos. Atingiram os
receptores felizardos como raios... ao acaso e de repente... pintando um quadro tdo nitido do futuro que
eliminaram todas as duvidas do coracdo das pessoas. Esses poucos eleitos transformaram-se nos
membros mais produtivos de nossa sociedade. E isto ndo € de se surpreender. Em vez de duvidar de suas
decisoes, eles puderam investir paixdo e energia em empreendimentos nos quais sabiam que teriam
sucesso.

“Dez anos atras, a AMFu descobriu que essas memorias ndo chegavam absolutamente de forma
aleatdria. Todo cidadao sob a jurisdicao do ComA recebe uma memoria de seu eu futuro em seu décimo
sétimo aniversario. Precisamos apenas ensinar vocés a abrir a mente de forma a ter acesso a tais
memorias, uma diretriz que a AMFu vem cumprindo com sucesso retumbante.”

A presidente Dresden faz uma pausa, como se a espera de aplausos. Mas a plateia ndo tem mais tanta
certeza do que € aceitavel e ela é recebida com siléncio. Ela arqueia uma sobrancelha e continua:

— Nossa esperanga é que esta memoria venha a servir como um farol para vocés, guiando-os pelas
aguas traicoeiras da vida. Mas nao ignorem os perigos. — Ela encara cada um de nos. Sinto o metal frio
da cadeira através de meu macacdo quando seu olhar pousa em mim. — Alguns de voceés talvez
considerem o futuro garantido. Podem ficar tentados a relaxar, se rebelar, até infringir a lei.
Essencialmente, podem se considerar invenciveis. Isto seria um erro.

Ela sai de tras do podio. Talvez ndo seja sua intencao que o movimento soe ameacador, mas minhas
maos ficam pegajosas de suor.

— A memoOria que voceés estdo prestes a receber ndo passa de um fragmento de seu futuro. Ndo conta
toda a historia. Nao se enganem, a memoria do futuro ndo os protegera das leis da fisica. Nao lhes dara
imunidade das diretrizes do ComA. Se voceés se jogarem de um penhasco, vao se machucar. Talvez vocés
ainda consigam fazer descobertas cientificas revolucionarias, mas podem ficar paralisados da cintura
para baixo. Se infringirem as leis do Comité, serdo presos. Talvez ainda se tornem cantores famosos, mas
gravarao suas musicas do conforto de uma cela.

A sala se agita, e Marisa e eu nos entreolhamos. Nao é como se a presidente Dresden estivesse falando



alguma novidade. Sempre soubemos que nossas memorias sao apenas vislumbres do futuro, mas nunca
ouvimos isto ser verbalizado de forma tdo ameacadora.

— Por outro lado, todos vocés sem duvida ouviram fofocas sobre alguém que conseguiu mudar o
futuro. Vou lhes dizer neste momento: ndo percam seu tempo. A mdo do Destino é forte. Todos
conhecemos a parabola do homem que voltou no tempo para salvar sua esposa de um afogamento. Ele
conseguiu retira-la da agua. Mas no dia seguinte ela caiu de uma escada e morreu mesmo assim.

A presidente fica em siléncio por um minuto inteiro. Depois sorri.

— Mas ndo vamos nos prender aos aspectos negativos. Um futuro brilhante e luminoso esta diante de
voces. Daqui a alguns minutos, cada um sera levado a sua sala. Abram a mente como lhes foi ensinado, e
a memoria vira. Depois disso, vocés irdo ao setor de OperagOes e terdo o chip preto implantado no
pulso. Por favor, voltem a AMFu daqui a dois dias. As pessoas reagem de formas diferentes a suas
memorias do futuro, e queremos nos certificar de que tudo estara evoluindo... com tranquilidade.

Ela se vira para sair, mas para.

— Se vocé for um dos raros individuos que nao recebem uma memoria, por favor, procure a Divisao
dos Sem Memoria para processamento posterior. Isso é tudo. Boa sorte.

Guardas de uniformes marinho e branco entram na sala e eu enxugo minhas maos nas pernas da calca.
Nao é possivel que minha memoria nao venha. Nao consigo nem mesmo cogitar tal possibilidade. Estive
esperando por este dia por tempo demais. Quero a memoria. Eu preciso dela.

Rezo rapidamente ao Destino. Por favor, deixe-me ter uma memoria maravilhosa. Que hoje seja o
primeiro dia do restante da minha vida — uma vida boa e feliz.

Um dos guardas chama meu nome. Marisa aperta minha mdo e fito seus olhos pela udltima vez.
Levantando-me, acompanho o guarda para fora da sala. Ele me leva para onde meu destino me aguarda,
onde meu presente e meu futuro estao prestes a entrar em colisao.



Quem poderia dizer que o Destino vivia numa caixinha de vidro? O piso € feito de um ladrilho escuro tao
brilhante que consigo ver meu reflexo, e um painel de vidro grosso ocupa a parede a frente da sala.
Mantos brancos e finos estdao pendurados nas outras trés paredes, uma tentativa insignificante de fornecer
privacidade a sala.

Sento-me na cadeira reclinada. Fileiras de almofadas cilindricas, com 15 centimetros de espessura,
compdem o assento e o encosto. E mais estiloso do que confortavel. Coloco um dispositivo de metal na
cabeca. Parece o equipamento de protecdao que usamos durante a aula de Educacdo Fisica, com tiras
estreitas e varios orificios, e esta conectado a um aparelho instalado na mesa.

O guarda aperta alguns botdes no aparelho. Seu cracha diz “William”, e ele parece jovem, ndo muito
mais velho do que eu. Ele tem a cor de cabelo mais bonita que ja vi — um castanho avermelhado escuro,
entremeado de dourado. Fico tentada a perguntar que saldo frequenta, mas ele coloca as luvas com um
estalo e introduz um pequeno chip de metal no aparelho.

Minha respiracao esta entrecortada. O chip de computador que registrara minha memoria. Aquele que
mais tarde sera implantado sob minha pele.

— Nao se preocupe — diz ele. — Nao déi, prometo.

Passo a lingua nos labios.

— Como conseguiu este emprego? Vocé o viu em sua memoria do futuro?

Ele sorri.

— Nao. Meu eu futuro é um pai que cuida dos filhos, com geleia no cabelo e um bando de criangas.
Mas a memoria da minha namorada a mostrou como chefe da AMFu daqui a trinta anos. Atualmente ela é
assistente pessoal da presidente, entdo creio que eles acharam melhor ser legal comigo, caso ela decida
se casar.

Ele estende a mdo por baixo da mesa, puxando uma bandeja de recursos para meditacao.

— O que vocé quer? Uma vela, ruido branco, 6leos aromaticos?

Olho a vela, meio derretida na bandeja. Quantas memorias foram induzidas pela cera escorrida? Tal
ideia me perturba, como se eu estivesse partilhando alguma intimidade com essas pessoas sem rosto. Um
frasco verde com 6leo aromatico me faz pensar em meus ancestrais pré-Boom, respirando um ar infecto.

— Que tipo de ruido branco? — pergunto.

— Canto de passarinhos.

Sério? Isso relaxa as pessoas? Passarinho demais me da vontade de levar um tiro de Taser.

— Acho que vou dispensar todos eles.

William franze a testa.

— Tem certeza? A maioria das pessoas precisa de algo para ajuda-las a atingir o estado de abertura
necessario.

— Eu gabaritei todo o Periodo de Meditacao. E estive praticando toda manha nos ultimos seis meses.

Ele da de ombros e ajeita o dispositivo na minha cabeca.

— Tudo bem. Abra sua mente e concentre-se em receber sua memoria. Estarei aqui do lado,
monitorando vocé. Boa sorte.

Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa, ele sai, deixando a porta aberta.



A porta nado fica fechada, trancada ou bloqueada. Fica aberta. Uma porta feita de vidro, aberta em
angulo. Como minha mente. Como meu futuro.

Uma onda de alguma coisa flui pelo meu corpo. Sinto em toda parte — nos dedos dos pés e nos
cotovelos. Atras das orelhas. Na ponta do nariz. Mas o que € isso? Sera alivio? Estresse? Expectativa?

Remexo-me nas almofadas, e minha concentracdo vai para o espaco. E se minha meméria nao vier?
Talvez eu devesse ter aceitado a vela. O panico dispara por mim, e cravo as unhas nas maos. Ndo. Assim
ndo da para pensar. Preciso me concentrar.

Tudo bem. Que outras coisas sao abertas? O céu amplo e azul, abrindo-se sobre os campos. Os
legumes enlatados que o Preparador de RefeicGes abre para o jantar. As janelas que abro num dia quente
de verao.

A memoéria do futuro que flui para minha mente aberta e preparada.

Aberta, aberta, aberta.

Sinto alguma coisa de novo, desta vez mais forte. Ah, nossa. Nao sao minhas emocdes — € minha
memoria. Minha memoria. ABERTA.

Caminho por um corredor. Tem piso de lindleo verde, com telas de computador embutidas a intervalos
regulares. As paredes iluminadas brilham com tanta intensidade que consigo distinguir uma pegada
parcial no chdo. O cheiro acre de antisséptico faz meu nariz arder.

Viro num canto e contorno os restos de um vaso de ceramica espalhados. Um rastro de terra, como
farelos de pdo, leva ao galho quebrado de uma planta e a folhas verdes e soltas.

Passo por mais um corredor, idéntico. Depois outro. E mais um.

Enfim, paro diante de uma porta. Uma placa dourada, com espirais em caracol decorando cada
canto, traz o numero 522. Entro. O sol brilha pela janela, a primeira janela que vi neste lugar. No
peitoril ha um ursinho de pelicia com uma fita vermelha; tirando isso, tudo é de um branco
hospitalar. Paredes brancas, persianas brancas, lengois brancos.

No meio dos lengois esta Jessa.

Bem jovem, um pouco mais velha em relagdo a quando a vi ontem. Seu cabelo cai nos ombros,
embaracados e soltos. Fios se projetam do corpo, como as serpentes da Medusa, correndo
sinuosamente para todo lado antes de terminar em uma dentre varias maquinas.

— Callie! Vocé veio! — Os labios de minha irmd se curvam num lindo sorriso.

Tenho alguma coisa na mdo, algo duro, pequeno e cilindrico.

— E claro que eu vim. Como estdo tratando vocé?

Jessa torce o nariz.

— A comida é nojenta. E eles ndo me deixam brincar ld fora.

Flexiono a mdo e rolo um objeto na palma. E uma seringa, com um liquido transparente dancando
no cilindro. Uma seringa. Estou segurando uma seringa.

— Quando vocé sair, vai poder brincar o quanto quiser. — Afasto os fios de seu peito e coloco a
mdo em cheio sobre o coragdo dela. — Eu te amo, Jessa. Vocé sabe disso, ndo sabe?

Ela assente. Seu coragdo bate calmamente na palma da minha mdo, a batida forte e segura da total
confiang¢a de uma crianga na irmd mais velha.

— Me perdoa — sussurro.

Antes que ela possa reagir, chicoteio o braco no ar e enterro a agulha diretamente em seu coragdo.
O fluido transparente desagua dentro da minha irmd.

Jessa me encara fixamente, olhos arregalados e boquiaberta.

Bips altos enchem a sala. Depois o monitor cardiaco mostra uma linha reta.



Nao consigo respirar. Busco o ar, mas ndo adianta. Estou me afogando. Estou ensopada de suor, e minha
transpiracao me afoga. Meu corpo da um tranco, e alguém encaixa minha cabeca entre os joelhos. Meu
reflexo no ladrilho me encara de volta. Estou de volta a sala da memoria.

— Respire — diz William. — Nao previ isso. Quem era aquela menina?

— Minha irma — murmuro.

— Vocé matou sua irma? Pela mae do Destino. Quem é vocé?

Boa pergunta. Quem sou eu? Criminosa. Assassina. Fratricida.

Nao. Nao. Ndo. Aquilo foi um sonho, uma alucinagdao. Nao foi minha meméria. Nao o meu futuro.

S6 que foi. Sei dizer pela nausea que me aperta o estomago. A dor fantasma no ombro. O pesadelo nao
esta sumindo. E tdo real agora quanto foi alguns minutos atras. Igualmente real e ainda mais horrivel.

Ah, minha menina Jessa. A menina que jurei proteger. O que foi que eu fiz?

Comeco a tremer, em movimentos insistentes e espasmodicos que fazem vibrar meus ombros e trincar
os dentes. Cerro as maos, mas o tremor sé se espalha.

— Acalme-se. — William pega um cobertor numa prateleira e me cobre com ele. — Relaxe por um
minuto e nao se mexa.

Como se existisse a opcao de me mexer. Ndo sei se um dia terei a opcao de voltar a me mexer.

Eu me aninho debaixo do cobertor. Tem cheiro de detergente de lavanderia. As fibras rigidas rocam
minha pele, e o suor escorre até meus olhos. Cubro a cabeca com o cobertor até que meu mundo nao
passe de um pretume intenso e profundo.

William pigarreia. Puxa o cobertor para baixo, vejo que ele ejeta um chip do aparelho. Ele atravessa a
sala, abre minha mao e coloca o chip na palma. Olho para o pequeno objeto inexpressivamente.

— Sei que voceé esta em choque — diz ele. — Mas precisa me ouvir com muita atencao. Vocé teve uma
memoria atipica, na qual comete um crime classe A. De acordo com a lei da AMFu, tenho de prender
VOCE.

— Me prender? — Sento-me reta, e o cobertor cai no chdo. — Mas eu ndo fiz nada de errado.

— Vocé ndo fez, mas fara. A lei é clara. Nao existe segunda chance na AMFu. Ninguém € inocente até
que o crime seja realmente cometido. — Ele vai a porta e me olha. Noto uma gentileza que nao tinha
percebido até entdo. — Em exatamente um minuto, vou ativar o alarme. Vocé precisa sair daqui. Agora.

Minha mente grita com perguntas. Por que vocé esta me ajudando? Quem é vocé? Para onde vou? Mas
ele ndo esta mais ali e o tempo continua correndo.

Fuja!

Meio segundo depois, estou de pé, voando pelo corredor. O clamor de vozes me alcanca quando abro
uma porta pesada, mas nao olho para tras. Direita, depois esquerda, esquerda novamente, passando pela
porta da sala de reunides e... Isso! Uma multidao de gente cuidando da vida. Muitas garotas de macacao
de malha prateada, os cabelos escorrendo pelas costas.

Reduzo o passo ao caminhar, e baixo a cabeca quando atravesso o piso. Meus ténis pretos guincham no
ladrilho, fazendo meu coracdo disparar até a garganta. Sera que ele ja ativou o alarme? O mar de gente de
calca azul-marinho e preta flui ao redor sem se abalar. Seus passos batem no chdo num ritmo comum de
funcionarios, ndo é a batida dura e incansavel de policiais perseguindo alguém.



Estou quase na saida quando ouco uma voz masculina.

— Callie? E vocé?

Numa explosdo de velocidade, saio do prédio intempestivamente e corro para as arvores. O trem-bala
me levaria para mais longe e com mais rapidez, mas, se eu pegar um compartimento, vao me trancar ali
mesmo e ficarei encurralada. Tenho mais chances se me esconder. Tomara que consiga chegar as arvores
a tempo.

Vinte metros.

Oucgo passos pesados atras de mim. E estdo ficando mais altos. O que s6 pode significar uma coisa:
meu perseguidor esta ganhando de mim rapidamente.

Dez metros.

Ande logo, Callie. Corra!

Estou quase la. S6 preciso chegar a mata, depois terei uma chance. Por ali, posso dar uma série de
guinadas. Um arbusto atras do qual me agachar, um tronco por onde subir. S6 mais alguns metros. Vocé
pode manté-los a distancia, Callie. Vocé precisa.

Cinco metros, quatro, trés...

Ouco um silvo de movimento e me preparo para ser abordada. Em vez disso, alguém passa rocando
por mim, depois reduz o passo, correndo ao meu lado.

Ao meu lado? Como assim?

Vejo um borrdo conhecido de feicoes — depois chego a mata.

— Logan? — Quase tropeco em raizes expostas. — O que esta fazendo aqui?

Ele sorri, e aparecem covinhas em seu rosto. O ziper do macacdo esta aberto alguns centimetros, e ele
tem cheiro de cloro, como se tivesse vindo de um treino matinal de natacao.

— S0 estou sendo um bom cidadao, procurando a AMFu para minha verificacdo p6s-memoria.

— Nao, quero dizer, por que esta atras de mim? Vocé trabalha para a AMFu?

— E claro que ndo. Essa é a tltima coisa que eu faria. — Seu tom me faz pensar no garoto que foi meu
amigo um dia. Aquele cujo cabelo espigava atras, que era meu defensor contra todos 0s menosprezos,
reais e imaginarios. — Eu te chamei, e vocé saiu correndo. Queria saber se vocé estava bem.

Posso confiar nele? Olho para tras. O prédio de vidro e aco assoma as minhas costas. Enquanto estou
olhando, uma sirene penetra o ar, provocando o chilrear de alguns passaros numa arvore. Meu coracao
para. O alarme.

Tomo uma decisdo instintiva. Nao ha tempo para mais nada.

— Estou encrencada, Logan.

— Nao me diga que isso tudo é por sua causa.

— Eles iam me prender. Eu fugi.

Ele franze as sobrancelhas, como se talvez lamentasse ter seguido uma foragida para a floresta.

— O que voce fez?

— Nada! — Eu ndo devia ficar indignada. No futuro, eu mato minha irma. O quanto antes eu aceitar
isso, melhor. — Quase nada... Foi minha memoria.

— Eles estdo perseguindo vocé por causa de alguma coisa que vocé fez em sua memoria?

Concordo com a cabeca. Sob o zumbido da sirene, ouco o latido fraco de cdes. Ah, meu Destino. Os
caes sdo treinados para seguir um cheiro. Meus joelhos vergam, e caio no chao acidentado.

Logan segura meu brago e me vira para ele.

— Sua memoria. Foi tdo ruim assim?

Pisco rapidamente. Nao vou chorar. Se chorar agora, talvez eu me coloque a mercé dos cachorros.

— Foi ruim — sussurro. — Muito ruim.

— Tudo bem — diz ele. — Venha comigo.



Entramos mais fundo na floresta. Se Logan esta tomando uma trilha marcada, ndo consigo ver. Mas seu
passo € firme e seguro, entdo ele deve saber para onde estamos indo.

As arvores ficam densas, e um dossel de folhas se fecha sobre nossa cabeca, e assim corremos nas
sombras, apesar do forte sol da manha. Pedras e vegetacdao se espalham pelo chdo, e o ar é imido e frio.
De vez em quando, ouco o latido de um cachorro, mas tdo distante que comeco a relaxar. Eles ndo iam se
empenhar tanto para me encontrar. Sou apenas uma menina. Ndo tenho nenhum poder genuino. Nao
represento uma ameaca real.

A ndo ser, talvez, para minha irma mais nova.

Minha respiracdo fica presa num soluco. Minha mde deve estar acordada agora. Provavelmente
sentada com Jessa a mesa das refeicoes, olhando o rel6gio enquanto o cha de hortela das duas esfria.
Elas vao ficar preocupadas se eu nao voltar para casa. Eu devia contar a elas o que aconteceu. Mas
mesmo que consiga fazer com que um recado chegue as duas, o que eu poderia dizer? Desculpe-me,
Jessa, eu adoraria voltar e comer a torrada que vocé pediu para mim, mas por acaso vou te matar
daqui a alguns meses.

Meu rosto se contorce, os olhos ardem por causa das lagrimas contidas. Levo a mio a boca e mordo
com forca. Ndo posso fazer isso agora. Ndo consigo fazer isso. Uma matilha de cdes espera para me
arrastar daqui. Preciso me controlar se quiser escapar.

Passo os olhos pelas costas de Logan. Ele tem o tronco classico de um nadador: ombros largos e
cintura estreita. Através do borrdao das lagrimas, vejo seus musculos se flexionando por baixo do
macacdo prateado. Isso é bom — pense nas costas dele. Pense que Marisa ia ficar babando com a visao.

Marisa. Prendo a respiracao de novo. Ela deve ter recebido sua memoria. Deve ter visto a si mesma
como uma atriz de teatro famosa. Eu jamais a verei no palco. Jamais a verei novamente.

Expiro, lentamente. Também ndo posso pensar nela. Concentro-me em escalar as pedras adiante. O
terreno tem um aclive, e as arvores aqui sdo mais esparsas. Consigo ver o sol novamente, ele arde em
minhas orelhas, e o suor se condensa na minha testa como gotas na parede de um copo d’agua. Parece que
estou caminhando ha uma eternidade, mas provavelmente ndo se passaram mais do que dez minutos.

— Para onde estamos indo? — pergunto.

Logan olha para tras, examinando o terreno abaixo de nos.

— Vocé ndo pode ficar aqui. Eles vao te encontrar, ndo importa onde vocé se esconda.

— Para onde vocé sugere que eu va?

Estamos subindo, subindo sem parar. Nao ha nada aqui além de um penhasco que termina num beco
sem saida rumo ao vazio, com um rio rugindo abaixo.

Ele estreita os olhos para mim, sob o calor incomum para a época. Ai, de stbito, entendo.

— Nao — sussurro. — Nao vou pular no rio. Isso é suicidio.

— Nao se vocé souber onde pular. Nao se voceé tiver um lugar para ir.

Mas do que ele esta falando?

— E claro que ndo tenho.

— Eu tenho — diz.

Ele continua a subir. Eu acompanho, consciente do espaco que nos separa. Tomei a decisdao de confiar
nele num estalo, mas talvez estivesse errada. Talvez minha capacidade critica estivesse prejudicada. Eu
sentia medo e queria confiar nele mais uma vez. S6 que as pessoas mudam em cinco anos. Talvez ele nao
seja mentalmente sdo. Porque, sabe essa ideia que ele est4 propondo? E loucura.

Uma lembranca lampeja na minha cabeca. Eu tinha 11 ou 12 anos, e faziamos um piquenique nos
penhascos perto do prédio de vidro e aco que da para o rio. Minha mae ninava Jessa, entdao escapuli para
a beira, muito mais perto do que ela normalmente permitia. Queria ver a agua batendo nos rochedos,
imaginar a espuma branca e majestosa espirrando em minha pele. Em vez disso, vi uma mulher subindo
na grade de metal... e mergulhando da beira. Ela ficou no ar por um momento infinitesimal, apanhada nos



raios solares, como que pelo flash de uma camera. Depois estatelou nos rochedos abaixo.

Desde entdo, tive pesadelos nos quais caia para minha morte. Mas ndao vou contar isso a Logan.

Chegamos ao topo. O terreno forma um platd antes de descer numa escarpa. Ali ndo tem grade de metal
para garantir a seguranca das pessoas. SO a terra dura e tostada, esfarelada em poeira e grumos
granulados.

Logan se vira para mim.

— Escute bem, Callie. Tem um porto seguro na mata. Chama-se Harmony e é um reftigio para qualquer
um que queira ter uma nova chance na vida. Para pessoas com capacidades paranormais que sao
perseguidas pela APTec. Gente como vocé, que quer escapar do futuro.

Cerro as maos junto ao corpo.

— Como sabe disso?

— Meu irmao — diz ele. — Depois que foi preso pela APTec, minha familia passou a pertencer a
Resisténcia, o grupo que criou Harmony. Para o caso de irem atras de qualquer outro que conheciamos.

Olho fixamente para ele, com mil perguntas na lingua. Mas todas desaparecem diante da ideia do local
chamado Harmony. Um lugar para recomecar, fingir que minha memoéria jamais aconteceu. Seria
possivel?

S6 o que preciso fazer é pular deste penhasco. Abandonar tudo que ja conheci.

Balanco a cabeca com forga.

— Nao sei no que eu estava pensando, fugindo daquele jeito. Ndao posso fugir do meu futuro. Sou uma
criminosa.

— Vocé se da conta do que esta falando? A tunica coisa que vocé fez foi sentar numa cadeira
desconfortavel e receber uma meméria do futuro. Nada mudou. Vocé ainda é a mesma Callie que era hoje
de manha.

— Voceé ndo entende. Minha memoria...

— Ainda ndo aconteceu! — Ele estende o braco como quem quer segurar meus ombros, mas esta
afastado demais. — E se vocé puder mudar seu futuro? E se vocé tornar a realizacdo de sua memoria
fisicamente impossivel? Acho que vocé teria uma boa chance de fazer isso se desaparecesse.

— Mas a presidente disse que isso era impossivel.

— Ela mentiu — diz ele, categoricamente. — Todo nosso sistema socioecondomico é baseado em
memorias do futuro que se tornam realidade, entdo é claro que ela precisa dizer isso. Nao vai ser facil,
uma vez que todo o Destino esta agindo contra vocé. Vai ser preciso uma enorme forca de vontade e
energia, o que a maioria das pessoas nao tem. Mas aconteceu. Eu ja vi.

Fico olhando para ele. Sera que ele tem razio? Nao tenho mais certeza de nada. Mas € a primeira
centelha de esperanca que tenho desde que recebi minha memdria. Se eu nunca mais encontrar Jessa,
entdo ndo poderei mata-la, ndo é? Ou o destino vai me levar de volta a minha irma, independentemente do
que eu faca?

— Digamos que exista uma pequena chance de eu ter razao — provoca ele. — Nao vale a pena tentar?

Sim! Mil vezes sim! Salvar a vida de Jessa? Eu moveria montanhas por essa oportunidade... Ou
pularia emrios caudalosos, cheios de rochedos.

Ainda assim, hesito.

— Nao sou tdo forte — sussurro. — Nao consigo nem mesmo desafiar meus professores na escola.
Como posso me colocar contra o Destino?

Ele me olha como se pudesse enxergar minha alma.

— Se existe alguém que pode, é voce.

Quero acreditar nele com todas as células do meu corpo. Mas o que Logan Russell sabe? Ele ndo
falava comigo havia cinco anos.

— Nao posso lutar contra o Destino. Mas sei quem pode. A AMFu. Vou deixar que me prendam. Que



me tranquem, assim ndo poderei realizar minha memoria. Mesmo que eu queira.

Ele para.

— Mas assim voceé ficaria em detencdo. Pelo resto da vida.

Vocé nunca mais verd o sol, sussurra uma voz dentro de mim. Nunca vai se casar e ter uma familia. O
interior de uma cela sera seu lar até o fim de seus dias.

Nao ligo. Lagrimas escorrem pelas minhas bochechas, e as enxugo. E da minha irmd que estamos
falando. Minha irma!

— Nao consigo sequer imaginar fazer o que meu eu futuro fez. — Engulo em seco. — Mas aconteceu.
Entdo ndo posso garantir que eu nao mudaria de ideia. — Endireito os ombros. — A coisa mais segura a
fazer, para mim, é tirar a decisao das minhas maos. E a oferta da AMFu €é justamente essa.

Ele diminui a distancia entre nos.

— Vocé ndo pode se entregar, Callie. Pense no que esta dizendo.

— Vocé e a presidente disseram isso... A mdao do Destino é forte. Preciso tomar medidas extremas para
derrota-lo. O que pode ser mais extremo do que ir para a detencao?

Ele abre a boca, mas, antes que possa dizer alguma coisa, eu me viro e olho colina abaixo.

— Eles estdao chegando.

Uma matilha acelerada de cdes de cacga arrasta consigo um borrdo de guardas de uniforme azul-
marinho e branco. Estdo comecando a subir, mas os cachorros galopam pelo aclive, como se estivessem
loucos para me dilacerar. Tenho no maximo um minuto.

Minha mdo se fecha no chip preto, e eu o retiro do bolso. Sem pensar duas vezes, jogo-o com toda
forca pelo precipicio. Pronto. Acabou. S6 porque estou me entregando, nao quer dizer que tenha de
contar a eles sobre Jessa. Eles ndo precisam de nenhum outro motivo para investiga-la.

Volto-me para Logan. Seus olhos me penetram com uma profunda e inefavel expressao de pesar. Sera
que ele realmente se importa? Sera que por baixo dos anos de siléncio e traicao, ainda resta uma lasca de
amizade?

— Eu sinto muito, Callie.

Tem tanta coisa que quero dizer. Vou me afastar por um tempo muito longo. Esta é minha ultima chance
de resolver nossas magoas antigas. A ultima oportunidade de sentir o contato humano de verdade.

Minha dltima chance para um beijo. Ah, como eu quero me inclinar e colar a boca na dele. Nao quero
morrer sem jamais ter beijado um garoto.

Mas ndo ha tempo. O latido dos cdes rompe o ar como o matraquear de uma metralhadora. Ouvimos o
arrastar de pés na terra. Os policiais estardo em cima de nés a qualquer momento.

— Vai! — grito para Logan. — Saia daqui, antes que eles prendam vocé também.

Ele abre a boca para dizer alguma coisa, mas balanco a cabeca.

— Nao. Nao dificulte as coisas ainda mais.

De sobrancelhas franzidas, Logan concorda, da um tltimo aperto no meu braco e desaparece do outro
lado da colina.

Acabou. Meus momentos derradeiros de liberdade.

Virando-me, levanto as maos, rendendo-me. Respiro fundo, saboreando a liberdade do ar da montanha.
E entdo caminho diretamente para os policiais.



— Vocé tem o direito de permanecer calada — recita um policial. — Nada do que fizer podera salva-la,
mas qualquer coisa que disser podera ser usada contra voce.

Meus pulsos sdao amarrados as costas, e um choque elétrico percorre meus bracos. A corrente marcha
pela pele como uma fileira de formigas lava-pés. O policial fecha outra algema em meus tornozelos, e as
formigas intensificam o ataque pelas minhas pernas. Trinco os dentes, lutando para ndo gemer.

Um pano sujo é enfiado na minha boca. Minha lingua se retrai, procurando escapar, mas nao ha para
onde ir. Sinto o gosto da saliva de outras pessoas, e a bile sobe a garganta. Mas a mordaca bloqueia sua
unica saida, entdo sou obrigada a engoli-la.

— Vocé ndo tera direito a um advogado — diz o policial. — Nao sera julgada em um tribunal. Sua
memoria futura serve como indiciamento, julgamento e condenacao.

Eles me arrastam colina abaixo, e meus pés chutam enormes quantidades de poeira, o que faz meus
olhos arderem e lacrimejarem. Tusso com for¢a, mas eles ndo retiram o pano. Os policiais me levam de
volta ao prédio, para dentro de uma capsula elevador. Saimos em um andar muito diferente daquele onde
recebi minha memoria.

Tudo é cimento; paredes e piso. O ar nao se mexe ali, como se estivesse preso no subsolo e ndo tivesse
para onde ir. O cheiro é composto por duas partes de urina e uma de excremento.

Maos sacodem meu corpo, retirando as algemas dos tornozelos e dos pulsos. A eletricidade para, e
cuspo o pedaco de pano, desabando no chdao de uma estreita area de entrada.

Alguém me cutuca as costelas.

— Esta viva? — Os dedos me cutucam de novo, desta vez na barriga. — Vamos 1a. Mexa-se um pouco.
Sente alguma coisa?

Encaro a guarda corpulenta.

— Que bom — diz ela. — Vocé sobreviveu as eletroalgemas.

Ela coloca um capacete na minha cabeca e o conecta a um maquinario com um monte de telas digitais.
Preparo-me para receber um choque elétrico. Mas nada acontece. Aparecem numeros nas telas: 89... 37...
107... 234. Nao significam nada para mim.

Alguns minutos depois, a guarda tira o capacete e me coloca de pé. Tira minha roupa e me empurra
para um jato quente. Eu me encolho, cobrindo-me, e ouco sua gargalhada aspera.

— Vocé ndo tem nada que eu ja ndo tenha visto, garotinha.

Continuo recurvada mesmo assim. A agua agulha minha pele, depois a guarda me arranca dali,
pingando, e joga um macacdo amarelo para mim. £ muito parecido com o uniforme da minha escola,
porém feito de um tecido mais aspero. Mal tenho tempo de passar bracos e pernas pelos buracos quando
sou jogada em um corredor. O macacdo roca na minha pele a cada movimento, o tecido grosseiro lixando
as células, as mortas e as vivas.

A guarda me atira numa cela, e fico sozinha. Pela primeira vez na vida, estou verdadeira e
completamente so.

Os minutos se estendem em horas. O ronco no meu estomago é meu unico marcador do tempo.



A certa altura, uma tigela de agua turva é empurrada pela fresta na porta. Engatinho até 1a e dou uma
cheirada. Tem odor de urina, mas tudo ali fede a urina. Bastaram algumas horas para minha pele ja ter
absorvido o cheiro.

O que é pior? Ficar fedendo a urina ou nem mesmo perceber isso? Receber uma agua suspeita ou ficar
com tanta sede a ponto de se esbaldar nela mesmo assim?

Bebo a agua. Tem gosto rancoso e calcico, eu tor¢o o nariz.

De imediato penso na minha irma da memoria futura, retorcendo o narizinho. “A comida € nojenta”,
disse ela. “E eles nunca me deixam brincar la fora”.

A memoria completa roda na minha mente, do inicio ao fim, cada detalhe nitido e nuancado. E como se
eu a estivesse revivendo.

Reduzo o ritmo da memoria, congelando cada quadro, analisando. Deve haver alguma pista ali, algo
que me faca entender como pude fazer uma coisa daquelas.

Na memoria, o cabelo de Jessa caia nos ombros. Quando eu a deixei ontem, s6 chegava ao queixo. Isso
significa que tenho tempo. Nao muito, porque seu rosto parece o mesmo. Mas pelo menos alguns meses.
Talvez um ano.

Ela estava num leito hospitalar. Talvez isto signifique que va adoecer. Talvez meu eu futuro a mate
para poupa-la de uma dor impensavel.

Nao. Puxo a imagem de seu rosto, aproximando, como se minha visdao fosse a lente de uma camera.
Suas bochechas estdo meio palidas, mas os olhos estdao atentos. Seu corpo, mesmo deitado, irradia o tipo
de energia que apenas associado a saude.

Giro a imagem, analisando de angulos variados, mas ndo consigo encontrar nenhum sinal de doenga.
Entdo nada de doenca. Mas por que ela esta numa cama, com fios saindo da cabeca? Onde ela esta?

Minha mente repassa a memoria mais uma vez, captando instantaneos — como a placa dourada com
quatro caracois decorando os cantos. Toda agéncia tem seu emblema. A AMFu, por exemplo, tem a
ampulheta. A quem pertencem os caracgis?

Investigo o restante da memoria, procurando pistas. Piso de linéleo verde. O ursinho de pelucia com a
fita vermelha. Persianas brancas e lencois brancos...

Espere um minuto. Prendo a respiracdo, e a imagem se desmancha na minha mente. Como estou
fazendo isso? Nao é... normal. A memoria esta rodando na minha mente como se fosse um filme. Eu a
isolo, manipulando cada parte, como se minha mente fosse um... computador. Eu ndao deveria conseguir
fazer isso.

Minha pulsacdo dispara em um milhdo de direcdes. O que esta havendo aqui? Isso jamais aconteceu.
Sera que tem algo de estranho acontecendo nas memorias do futuro? Ou ha algo de estranho
acontecendo... comigo?

Meu coracdo martela, e, de repente, ndao consigo respirar direito. Ndo. Pare. Eu estou bem. Nao tem
nada de errado comigo. Nunca tive nem um grama de tendéncia paranormal na vida. Ndo ia comecar
agora.

Meu corpo esta saturado de emocoes, € s6 isso. Nao consigo mais raciocinar.

Entdo avalio minha cela. Um erro. Ndo h4 nada para se ver. E s6 um espaco de 3x3, com grades pretas
numa parede, blocos de concreto para todo lado. Sem janelas. Sem sol.

Sera que um dia verei o sol de novo? Neste momento, estou tdo feliz por ter levado Jessa ao parque no
dia 27 de outubro. Feliz por ter sentido os raios quentes do sol no rosto e no corpo. Feliz por ter dividido
uma ultima tarde com minha irma. Estou feliz até mesmo por ter encontrado Logan Russell, pois agora,
pelo menos, tenho alguém com quem sonhar. Creio que eu tenha mais do que a maioria dos detentos.

O fragmento de gratidao desbota, e busco ar. Detenta. Estou em detencdo. A loucura que tentei dominar
volta a galope. Engulo o ar e arquejo, como um motor que nao da a partida, mas nao consigo encher os
pulmoes. Meus batimentos cardiacos dobram, depois triplicam. Um oceano ruge em meus ouvidos. Crise



de panico. Estou tendo uma crise de panico e preciso parar. Pare. Pare!

Uma folha vermelha. Trago os joelhos ao peito. Meus dedos ficam dormentes, e eu os flexiono, para
dentro e para fora a fim de devolver o fluxo de oxigénio. Folhas de outono flutuando pelo ar. Penso nas
folhas.

Minha respiracdo desacelera uma fracao. Nao parece mais que meu coracdo vai explodir do peito. E
eu me perco no passado.

S6 mais um meneio. Uma remexida na cadeira, um leve empurrdao dos bracos e minha carteira guincha 3
centimetros para mais perto da janela. Trés centimetros mais perto do sol.

De fora, nossa escola parece uma nave espacial — comprida e achatada, com janelas circulares ao
longo das laterais. O prédio ganhou um monte de prémios. Que pena que 0 arquiteto ndo pensou no jeito
como o0s alunos se sentiriam ali dentro: aprisionados.

— O que esta fazendo? — pergunta-me o garoto ao meu lado. Ele tem o cabelo curto igual ao de todos
os meninos das turmas dos mais jovens. Ainda ndo tivemos aula de Educacdo Fisica, mas ele cheira a
piscina.

Olho para a frente da sala, onde a professora da T-5, Srta. Astbury, escreve fracoes na tela aérea.

— Estou tentando ver as folhas — digo ao garoto.

— Por que?

Colo a lingua nos dentes superiores, tentando bolar uma explicacao.

— Quando elas caem da arvore, podem cair em qualquer lugar. Elas ndao ficam presas, como a gente.
S6 estou tentando ver para onde as folhas vao.

Ele assente, como se compreendesse.

— Meu nome é Logan.

Minhas bochechas coram, e arredo a mesa um pouco mais para perto da janela. E claro que o nome
dele é Logan. Sempre foi Logan, desde que comecamos na escola, oito anos atras.

Mas eu nunca conversei com ele de fato. Sei o dia do seu aniversario. Sei que ele comeca na primeira
raia de natacdo durante a Educacao Fisica. Mas esta é a primeira vez que ele me da permissao de usar
seu nome verdadeiro.

— O meu é Callie.

— Eu sei. Ouvi umas meninas te chamando assim. — O sorriso dele é hesitante, como se nao soubesse
se deveria confessar aquilo. — Talvez por isso vocé goste das folhas. Porque foi batizada com o nome
do lirio de Calla.

Na verdade ndo é isso. Meu pai era cientista, e recebi o nome de Calla Ann por causa de Tanner
Callahan, o homem que recebeu a primeira memoria do futuro. Mas ndo corrijo Logan. Meu pai achava o
nome inteligente, mas sabe o que eu acho? Até gosto da ideia de ser uma flor. Ninguém jamais me chamou
assim.

Ninguém nunca sorriu assim para mim também. Parte de mim quer que ele faca isso para sempre; a
outra ndo sabe o que fazer com os cotovelos.

Enfio as maos embaixo das pernas, recostando-me. Por um momento meus pés pairam no ar, com a
cadeira plastica equilibrada nas pernas traseiras. No instante seguinte a cadeira desaba e me esparramo
no chao.

A Srta. Astbury apaga a tela aérea e caminha até onde estou prostrada.

— Vinte e Oito de Outubro! O que significa isso?

Levanto-me e ajeito o macacdo prateado, conferindo se o ziper esta no lugar, meus cotovelos latejam
por causa da queda, mas eu os mantenho junto ao corpo num angulo perfeito de 90 graus, entrelacando as
maos a frente.



— Peco desculpas, senhorita. Eu queria olhar pela janela. Acho que eu... me estiquei demais.

Ela cruza um brago pela cintura, pousando ali o cotovelo do outro brago. Tamborila no rosto com as
unhas afiadas como garras.

— Como a janela se mostrou uma distracdao tao grande, 28 de Outubro, é melhor transferirmos vocé
para um lugar menos tentador. — A professora aponta o canto oposto da sala. — Pegue as coisas em sua
mesa-tela e va se sentar ali pelo restante do dia.

Fico chateada. O novo local fica tdo longe da janela que os raios de sol nem mesmo o alcangam.
Nenhuma esperanca de ver o sol, muito menos de acompanhar o trajeto das folhas que caem.

— Professora, eu... — As palavras murcham. Tal como pode acontecer comigo se eu for obrigada a me
sentar naquele canto.

— Vocé fara o que eu disse, 28 de Outubro, ou vou denuncia-la ao chefe da EdA.

Obedeco. Nao tenho alternativa. Durante a hora seguinte, remexo-me no assento, virando-me
incessantemente para a janela muito distante. SO relaxo no Periodo ao Ar Livre.

Corro pelo campo gramado da escola, respirando o ar que ndo fica aprisionado num prédio.
Banhando-me na luz solar verdadeira e natural. Vendo as folhas dancarem loucamente a brisa. S6 paro
quando uma sirene soa do outro lado do campo, indicando o fim do periodo.

Sou a ultima aluna a sair do campo. Cada passo que dou deixa meu corpo mais pesado, como se a
gravidade aumentasse proporcionalmente a minha aproximacdo da sala de aula. Quando chego ao meu
lugar, fico surpresa por ndao desabar no chao.

E entdo eu vejo. Ali, no meio da minha mesa-tela, ha uma folha de um vermelho vivo. Eu a pego e olho
ao redor da sala.

Nada. As meninas experimentam os pigmentos oculares umas das outras, 0s meninos lutam por cima de
suas mesas-telas, mas ninguém acena nem vira a cabeca para mim.

Olho para o outro lado da sala, para a mesa que era minha até esta manha. Para o menino que sentava-
se ao meu lado, mas jamais tinha dito uma palavra até hoje.

Mas Logan ndo esta olhando para mim. Esta recurvado sobre a carteira, os dedos digitando na mesa
com tampo de vidro.

Solto o ar, trémula, e afundo na cadeira. Logan ndo teve nada a ver com a folha. Nao é um presente.
Alguém provavelmente deixou cair na minha carteira por acidente. Eu deveria coloca-la no
compartimento de compostos para ser reciclada.

Mas ndo faco isso. Coloco a folha no colo, passando o dedo por suas veias em relevo.

Minha mesa-tela vibra uma vez, e um novo post aparece na minha pagina inicial. “Uma folha para uma
flor”, diz a mensagem. “Para fazer vocé se lembrar do sol.”

Nao esta assinado, mas desta vez, quando levanto a cabeca, Logan esta olhando para mim. Ele abre um
sorriso tdo grande e tdao luminoso que, por um momento, eu me pergunto se pode se equiparar aqueles
raios dourados.



— Vinte e Oito de Outubro. Ei, 28 de Outubro.

A voz me arranca do sono. Pisco em meio a escuriddo. Eu estava sonhando com folhas de outono e
meninos legais, e ainda ndo quero sair do transe. Quero ficar numa época em que a maior complicagao da
vida era me sentar longe demais da janela da sala de aula.

Rolo no concreto duro, determinada a escapar de volta ao sonho. Mas a voz ndo deixa. Pior, um par de
maos une-se a ela, sacudindo meus ombros.

— Ei, 28 de Outubro. Acorde. Vocé vai ter o resto da vida para dormir.

Abro os olhos. As luzes das paredes da minha cela estdao escurecidas, e faz siléncio, ndo ouco os
grunhidos, o arrastar de pés e os guinchos que ouvi antes. Deve ser noite, ou pelo menos o que a AMFu
decidiu como noite. Somos como peixe num aquario, nossos dias e noites se sujeitam aos caprichos de
nosso guardido.

Eles ja controlam cada pedacinho da minha vida. Nao precisam perturbar a tinica coisa que me da paz.
De mau humor, viro-me para o guarda que me impede de dormir.

E sento-me num sobressalto quando vejo que ndao é um guarda qualquer. Seu cabelo arruivado esta
negro sob a luz fraca, mas o rosto é o mesmo. William. O guarda que administrou minha memoria.

— O que esta fazendo aqui?

Ele coloca um dedo nos labios.

— Pedi um favor a um amigo. Vao me interrogar e precisamos coordenar nossas histérias. Onde esta o
chip preto?

— Eume livrei dele.

Ele assente.

— Tudo bem. Como nao existe chip algum, vao me interrogar sobre sua memoria. O que devo dizer a
eles?

Esfrego os olhos, livrando-me do que resta do sono.

— Eu queria deixar minha irma fora disso. — Tenho uma sensa¢dao muito ruim de que sei exatamente
por que Jessa estava num leito hospitalar. Nao tem nada a ver com doenca e tudo a ver com sua
capacidade paranormal. — Vamos dar a eles 0 mesmo cenario, mas dizer que matei um homem. Meu
futuro marido. Provavelmente porque ele estava me traindo.

William franze a testa, como se tomasse nota mentalmente.

— Como esse homem é?

— Cabelo castanho, olhos castanhos — digo, inventando na hora. — Nariz arrebitado. Uma pinta no
queixo. Dentes tortos que ele preferiu ndo corrigir.

— Dentes tortos, entendi. — Ele olha para tras, além das grades pretas. O corredor ainda esta vazio,
mas ele se levanta para sair. — Nao posso ficar. E arriscado demais.

— Espere! — Seguro seu braco, desesperada por contato humano. — Nao entendi. Por que vocé me
ajudou, para comeco de conversa?

— Um momento de fraqueza. — Ele abre um sorriso e desvencilha o braco gentilmente. — Sabe como
é, eu estava la. Os monitores me permitiram viver sua memoria juntamente a vocé. Sei 0o quanto ama sua
irma, e ter a memoria terminando daquele jeito... Bom, senti pena de vocé. — Ele me da um tapinha no



ombro. — Lamento muito por voceé.
“Obrigada”, quero dizer. “Também lamento muito por mim. Mas antes que minha boca possa formar as
palavras, ele vai embora, como um fantasma em um sonho.

Nao sei se consegui dormir pelo restante da noite, mas acordo sobressaltada quando minhas paredes se
acendem, o equivalente a um toque de despertar da AMFu.

Meu estomago ronca, e me forco a engolir algumas colheradas da papa que entregaram como meu
jantar na noite anterior. Tem gosto de serragem molhada e me da ansias de virar o estomago. O que de
certo modo derrota o propoésito de comer.

Esvazio minha bexiga em um dos dois baldes no canto. Um para a urina, outro para as fezes. Que
beleza. Depois caminho em circulos pela cela. Quero pensar em minha memoria do futuro, mas tenho
medo de que minha mente se transforme de novo em algum dispositivo esquisito de replay. Certamente é
util. Mas me da arrepios. De verdade.

Em vez disso, penso na memoria que William e eu inventamos. Um homem de nariz arrebitado. Pinta
no queixo. Dentes tortos. Estarei preparada quando eles vierem me buscar. Serei capaz de recitar esta
versdao da minha memdria do futuro até mesmo dormindo.

S6 tem um problema. Eles ndo vém nunca. Contorno minha cela 1.028 vezes. Encho minha memoria
inventada de detalhes, vagando até o pelinho preto fino e crespo no peito do meu suposto marido. Meu
estomago pede mais uma por¢ao da papa. E nada de chegarem.

Penduro os bracos pelas grades negras e espio o corredor. Minha cela da para uma parede de concreto,
e, se eu esticar o pescoco para a direita ou a esquerda, consigo ver a palidez de alguns bracos na mesma
posicdao dos meus.

E certamente ouco as outras prisioneiras. Vaiando, berrando, gritando nomes desconhecidos.

Ja estou na detencdo ha mais de dois dias. Ninguém me interrogou, ninguém me informou a duracao da
minha sentenca. Pelo visto, vao me deixar aqui para sempre, sem nenhuma explicacao.

Nao estou a fim de esperar mais.

— Quero falar com a presidente Dresden — grito no escuro.

Por um momento, um siléncio mortal encontra minha declaracao. Depois a tagarelice volta.

— Bom, eu quero que facam tudo por mim — grita uma menina.

— E eu queria minhas lentes inteligentes para poder ver filmes na minha cela!

— Eu quero um banho quente numa agua com pétalas de rosas!

— Mas eu ndo tenho nenhum chip preto. — Minhas palavras reverberam pelo corredor e ecoam de
volta. Pela primeira vez desde que fecharam as eletroalgemas em meus pulsos, sinto-me no controle. De
mim e de minhas emo¢des. Do meu destino em si. — Eles me trancafiaram aqui, mas nem mesmo sabem
qual é minha memoria.

Um murmurio se agita pela fileira de celas. Nao sei dizer se as prisioneiras estdo se comunicando, ou
se estdo falando sozinhas. Nem mesmo sei se estdo discutindo meu caso, ou se minhas palavras cairam
em ouvidos indiferentes. Mas entdo uma garota grita:

— Eles ndo tém a memoria dela. A garota esta presa aqui sem motivo algum.

Parte das prisioneiras comeca o cantico, e o volume cresce até preencher todo o corredor:

— Sem chip! Sem chip! Sem chip!

O mérito disso ndao pode ser meu. Duvido que seja preciso grande coisa para incitar este grupo, afinal
elas ja estdo furiosas com a AMFu. Ainda assim, abro um sorriso enquanto escuto completas
desconhecidas repetindo minhas palavras. No final das contas, talvez eu ndao esteja tao so.

Um guarda aparece ao final do corredor e bate um chicote elétrico na parede. As faiscas disparam até
a ponta, e, mesmo da minha cela, ouco o chiado enquanto a arma estala pelo ar.



— Siléncio! — grita ele. Por baixo do uniforme marinho, seus ombros sao o dobro do tamanho dos
meus. Uma feia cicatriz sobe sinuosamente ao longo da lateral do rosto. Ele poderia muito bem ter
corrigido essa deformidade. O que significa que ou ele a deixou ali de propoésito, ou pagou a alguém para
deixa-lo com essa aparéncia ameacadora.

A cantoria cessa. Botas pretas e pesadas reverberam no corredor, e o guarda para na frente da minha
cela. A porta se abre.

— Vocé. — O guarda faz uma carranca, e sua cicatriz parece se dobrar em si mesma. — Foi vocé
quem comegou isso?

Concordo com a cabeca.

— Parece que voceé vai conseguir o que quer. Venha comigo.

Engulo em seco. Que plano idiota. O que alguns dias de espera — até mesmo algumas semanas —
podem representar quando tenho minha vida inteira neste lugar?

O Cicatriz me tira da cela, e, muito embora eu esteja encrencada, absorvo a mudanca de cenario
ansiosamente. Estive olhando os mesmos blocos cinzentos por tanto tempo que posso sentir a morte dos
fotorreceptores dos meus olhos.

As celas de detencdo tomam os dois lados do corredor, mas sdo alternadas para diminuir o contato
visual entre as prisioneiras. A maioria das meninas esta de pé junto as grades, entdo posso dar uma boa
olhada nelas ao passar.

Podiamos todas ser gémeas. Cabelo sujo, macacdo amarelo. A pele num tom cinzento, como se nos
faltasse um nutriente fundamental. A tinica diferenca é que cada uma delas tem uma tatuagem de ampulheta
no pulso esquerdo. Eu ndao tenho.

Concentro-me nos seus olhos. E ali que reside toda a personalidade. Olhos azuis, olhos castanhos,
olhos verdes. Somente as cores padrdo, uma vez que Nao temos acesso a N0Ss0S pigmentos oculares.
Piscando, semicerrados, arregalados e temerosos.

Ninguém fala nada. Ou nao gostam de mim, ou tem algo a ver com o chicote elétrico guardando minhas
costas.

Paramos na entrada do bloco de celas. A porta € grossa, de metal reforcado, e parece quase
impenetravel. A direita, fica um escritério com paredes de vidro, cheio de equipamentos. A esquerda,
uma sala fechada, com paredes de verdade. Talvez seja ali que os guardas almocam ou tiram um cochilo
quando ndo estdo estalando seus chicotes.

Parece que o Cicatriz ndo esta com vontade de responder a perguntas. Ele exibe a palma para um
sensor na porta. Em seguida, insere o indicador numa fenda, onde uma gota de sangue é retirada. Suas
retinas sdao escaneadas, ele digita um codigo de dez nimeros num teclado. Depois, e s6 entdo, a porta se
abre.

Estamos mais presas do que num foguete lacrado no vacuo do espaco. Nao vejo possibilidade de uma
fuga bem-sucedida.

Ele me leva por uma capsula elevadora, e disparamos para uma ala diferente. Estou tao distraida que
nem sinto meu estomago arriar. No instante em que chegamos ao novo andar, porém, sou atingida com
tanta forca por uma sensacao de déja vu que quase desabo.

Eu ja estive ali. Paredes muito luminosas. Piso de lindleo verde com telas de computador embutidas a
certos intervalos.

Ai. Maldito. Destino. E o corredor da minha memoéria do futuro. Serd que minha memoria vai se tornar
realidade?

Nao. Ndo tem vaso de ceramica quebrado no chdao, nem cheiro caustico de antisséptico. Nao é o
mesmo corredor. SO é parecido.

Ainda assim, pode ser que minha memoria aconteca nesse lugar. Logo minha irma podera estar numa
cama bem ali. Preciso descobrir. Preciso ter certeza.



Viramos uma esquina. O cabo do chicote crava nas minhas costas, e a mao do Cicatriz segura meu
biceps frouxamente. Olho brevemente para tras. Ele nem mesmo esta me observando. A marca em seu
rosto se contorce; os olhos estdo vidrados, como se ele estivesse de saco cheio de sua funcdo de
acompanhante.

Respiro fundo. E agora ou nunca. Talvez jamais haja outra oportunidade.

No cruzamento seguinte, eu me desvencilho de sua mdo e disparo por um corredor lateral.

— Ei! Pare bem ai! — grita o Cicatriz.

Corro numa velocidade ainda maior. Nao preciso ir muito longe. S6 preciso encontrar um quarto com
uma porta. S6 preciso ver...

— Eu mandei parar! — O chicote elétrico estala, e o cheiro de fumaca enche o ar.

Viro mais uma esquina. Ali! Uma porta...

O chicote se enrola nas minhas pernas, e sou lancada para a frente. Raios atravessam meu corpo por
um segundo ofuscante e negligente. Todas as células do meu corpo explodem, e fico fraca, arrasada e
ofegante.

Antes que eu consiga tomar folego, o raio faisca de novo. E mais uma vez.

Acho que o Cicatriz ndo ficou feliz por eu ter fugido.

Mas tudo bem. Minhas costas arqueiam quando mais um raio me atinge. Uma dor que jamais conheci se
espalha pelo meu corpo inteiro, escavando cada cantinho. Minha pele parece que foi rasgada em tiras. As
veias ddo a impressao de que foram cortadas em confetes.

Mas o Cicatriz pode me chicotear o quanto quiser. Porque antes de cair, encontrei minha resposta. Tem
uma placa ao lado da porta onde desabei — um retangulo dourado com quatro caracoéis decorando cada
canto.

O ntmero do quarto é diferente, mas isso ndo importa. Sei onde meu eu futuro matou minha irma: em
um quarto de nimero 522...

Em algum lugar nesta mesma ala.



Alguns minutos depois, estou recurvada numa cadeira diante de uma mesa simples de carteado. O suor
encharca o macacdo, e meu coracao parece um brinquedo desgastado no peito. Meus dedos ainda se
fecham e tém espasmos, ainda lutam contra os reflexos do chicote elétrico.

O Cicatriz esta posicionado atras de mim, o cabo do chicote metido em minhas costas, como se eu
tivesse condicoes de ser uma ameaca a alguém.

Giro na sua dire¢cdo, muito embora o meu corpo grite, e abro meu maior sorriso.

— Espero que eu ndo tenha deixado vocé mal. Nao ia querer que ninguém pensasse ser facil escapar
de vocé, em particular quando vocé tem este chicote grande e assustador.

Ele contrai os labios, como se quisesse me machucar por causa dos comentarios. Mas nao pode, pois a
presidente esta chegando.

— Vire-se para a frente. Agora.

— Vou me lembrar de te avisar se eu fugir de novo. Foi por isso que vocé teve de me chicotear tantas
vezes, né? Porque teve medo de ndo conseguir me pegar se eu saisse engatinhando.

Em reacao, ele crava o cabo mais fundo em minhas costas.

A porta se abre, e a presidente Dresden, chefe da Agéncia de Memoria do Futuro, entra na sala.
Embora seja exatamente o que eu queria, ndo sei bem por que mandam a pessoa mais importante da
agéncia para se encontrar comigo. Sera que meu caso € dos raros?

Ela esta com a mesma aparéncia da manha do meu aniversario. Cabelo prateado cortado rente.
Uniforme azul-marinho impecavel. Suas feicoes frias e belas, como uma escultura de gelo.

Ela faz um gesto de cabeca, dispensando o guarda.

— Vocé pode esperar la fora. Assumirei a partir daqui.

A pressao do cabo diminui nas minhas costas, e ele sai da sala.

Ela se volta para mim.

— E um prazer revé-la, 28 de Outubro — diz ela, como se me conhecesse. — Lamento que as
circunstancias ndo sejam mais agradaveis.

Vasculho em minha mente algo mordaz para dizer, mas minha ousadia parece ter fugido assim como o
guarda.

— Vocé dificultou minha vida, 28 de Outubro. Dificultou muito. — Ela tamborila as unhas na mesa.
Sdo compridas e estreitas, com esmalte prateado translicido, de modo que parecem picadores de gelo.
Uma palavra errada, e ela pode enfiar uma destas unhas no meu olho. — Vocé ndo esta convencida — diz
ela. — Vejo a incredulidade estampada na sua cara. Mas ndo faz ideia do que seu showzinho de desafio
pode custar.

Levantando-se, ela caminha pela sala com seus saltos 12. Se as unhas falharem como arma, os saltos
podem servir.

— Eu estava pronta para dar baixa em vocé. Temos o relato do guarda de sua administracao sobre o
que aconteceu em sua memoria. Eu estava pronta para deixar vocé degenerar no Limbo pelo restante da
sua vida. S6 mais um erro no sistema. Mas seu truquezinho de hoje muda as coisas.

Ela para diante de mim, e eu meto os pés descalcos embaixo da cadeira, para longe de seus saltos.

— Construimos nossa sociedade em torno de um sistema de memorias do futuro. Este sistema é



eficiente, produtivo e muito, mas muito prospero. Mas também €é delicado. Depende inteiramente do
pressuposto de que as memorias se realizem. A mais leve alteracdo na vida de uma pessoa pode provocar
reverberacOes que se espalham pelo restante da sociedade... reverberacbes que nao podemos prever e
para as quais nao podemos nos preparar.

Ela pousa as mdos na mesa.

— Entdo voceé entende o dilema que enfrentamos quando encontramos a memoria futura de um crime.
Ao mesmo tempo que temos interesse em proteger a sociedade, também nos interessa muito cuidar para
que tais memorias provoquem o menor nimero possivel de reverberacdes.

Faco que sim com a cabeca, incapaz de falar uma palavra que seja.

Ela volta a se sentar na cadeira, cruzando os tornozelos de lado.

— A maioria das reverberacoes sao insignificantes. Afetam apenas um circulo pequeno de vidas. Mas,
de vez em quando, temos um criminoso futuro, cuja personalidade é tao agressiva que podemos dizer que
suas reverberacOes serdao mais fortes do que a maioria. Podem até causar um impacto abrangente na
sociedade.

— Nao sou agressiva — solto. — Eu ndo falei nem uma palavra desde que a senhora entrou aqui.

— Vocé esta se fazendo de docil. Gosto disso. Valorizo a inteligéncia, como qualquer um. Mas € inutil,
28 de Outubro. — Ela se inclina para a frente, seus olhos brilham. — Fizemos uma varredura do seu
cérebro quando a prendemos, e nossos computadores estiveram ocupados analisando os videos do seu
comportamento. Vi vocé erguendo as maos e andando diretamente para nossos policiais. O tumulto que
voceé criou nas celas de detencdao. Mas decisivo mesmo foi o0 modo como voceé se arriscou... e recebeu...
golpes multiplos de eletrochicote s6 para desatar por um corredor. Vocé ndo ia fugir. E ja devia saber
disso. Ainda assim, tentou. Esta é a caracteristica de uma menina que vai passar por cima de tudo para
vencer. Nossos computadores nos deram uma resposta definitiva. Vocé, minha cara, é classificada como
agressiva.

“Nao!”, quero gritar. “Vocé entendeu tudo errado. Eu ndo estava tentando fugir. Eu s6 estava
procurando a placa. So estava tentando entender onde minha irma sera morta. S6 isso.”

Mas ndo sei como explicar sem revelar minha memoria.

— Este é nosso compromisso — diz a presidente quando continuo em siléncio. — Ao passo que
mudamos o rumo do futuro prendendo vocé, nos dedicaremos a realizacao de trechos da sua memoria.
Onde esta o chip preto, 28 de Outubro?

Passo a lingua pelos labios. Sinceramente, ndo acho que saber a cor da minha blusa ou acertar o
penteado da minha irma vai fazer diferenca na vida de alguém.

— Devo ter deixado cair na mata, antes de os policiais me prenderem.

Ela arqueia as sobrancelhas. Sado tingidas de prata, para combinar com o cabelo.

— Procuramos pelo terreno e ndo encontramos nada.

— Nao esta comigo. — Com alguma sorte, foi esmagado entre as pedras do rio ou desceu pela
correnteza e se perdeu para sempre. — Por que ndo conto a senhora o que aconteceu? Sera um prazer
repassar cada detalhe até que fique satisfeita.

— Nao vai ser necessario — diz ela, tentando me fazer morder a isca, esperando que eu diga a coisa
errada. — Ja temos o relato de William. De vocé, precisamos apenas de um quadro mais preciso do
futuro, sendo assim recorreremos a... outros métodos para obter as informacoes.

Minha boca fica seca.

— Que outros métodos”?

Ela ndo responde. Apenas ergue as sobrancelhas como quem diz “O que vocé acha?”

Tortura. Vao arrancar a informacao sob tortura.

Meus dentes trincam com tanta forca que correm o risco de lascar. Como se as chicotadas nao tivessem
sido o suficiente. Nao sei se consigo lidar com mais alguma coisa. Laminas finas se enterrando em meu



rosto. Afogada num balde d’agua. Tendo os dedos quebrados um a um.

Fecho os olhos com forga. Preciso ser corajosa. Mas ndo sou. Nao mesmo. Nao sou nada. Sou s6 uma
menina. S6 uma menina. Nada além de uma menina.

Nao, isso ndo é verdade. Sou uma menina que vai matar a propria irma no futuro.

Meus dentes param de bater e respiro fundo. E verdade. Eu matarei minha irmi. O pior ja vai
acontecer. Nao ha nada que eles possam fazer para me machucar mais. Na verdade, eu mereco a tortura.

Abro os olhos. A presidente Dresden me observa como alguém que admira uma fila de formigas
carregando pedacos de comida dez vezes mais pesados que sua massa corporal — curiosa, mas
definitivamente despreocupada se esta me esmagando com suas pernas de pau.

Sem tirar os olhos de mim, ela levanta a mao e estala os dedos. Um instante depois, o guarda entra pela
porta.

— Por favor, acompanhe 28 de Outubro pelo corredor — diz ela. — O Dr. Bellows aguarda para
examina-la.

Reencontro minha lingua. A AMFu ja tem o emblema da ampulheta. Entdo qual é a agéncia dos
caracois?

— Onde estamos?

A presidente sorri.

— Nos laboratoérios de ciéncia, € claro.

Um pavor gelado penetra meu estomago. Eu sabia. APTec. Passei os ultimos seis anos protegendo
minha irma dessa gente, fazendo todo o possivel para garantir que eles ndo tratassem seu cérebro como
uma experiéncia cientifica.

Nunca me preocupei comigo mesma. Mas talvez devesse. Porque estou prestes a sofrer exatamente o
mesmo destino que me esforcei tanto para que Jessa ndo sofresse.



No meio da sala tem uma cadeira de plastico duro, tio reclinada que estd quase na horizontal. E meio
parecida com uma cadeira de dentista, s6 que pior, porque mil fios diferentes saem dos bracos,
retorcendo-se pelas maquinas proximas, feito bobinas de serpentes. No dentista, s6 os meus dentes ficam
em perigo. Aqui, estes fios pequenos podem deslizar para as regides mais fundas do meu cérebro.

Um homem, supostamente o Dr. Bellows, esta sentado a uma mesa ao lado da cadeira, as maos, um
borrao de movimento por um teclado esférico. Seu cabelo e a barba sao pretos, como o asfalto pegajoso
antes de endurecer, e ha um pequeno toco amarelo metido atras de sua orelha.

Um lapis. Ninguém mais usa lapis. Eu mesma provavelmente ndo teria reconhecido se meu pai ndao
fizesse a mesma coisa.

A lembranga me atinge em cheio no estdmago.

Estou subindo no colo do meu pai. O cheiro de alcool de limpeza me cerca, e sua barba de lixa roca
meu rosto. Rapida como um beija-flor, disparo e pego o prémio atras da sua orelha.

— O que é isto? — Giro o cilindro amarelo em minhas maos.

— Um lapis. Uma ferramenta que nossos ancestrais usavam para manter registros. — Meu pai me
envolve com sua mdo grande e me mostra como desenhar as letras que vejo na minha mesa-tela.
— Estamos cercados pela tecnologia mais avancada que a civilizacdao pode proporcionar. Mas as
melhores invengdes ndo precisam ser complexas. — Ele espalma a mdo sobre o peito. — Elas vém bem
daqui. Do coracao.

— E por isso que vocé usa um lapis? Para ndo se esquecer?

— Nao. — Os olhos amendoados de meu pai faiscam. — Eu uso para poder me lembrar.

Eu era jovem demais na época para entender qual a diferenca. E agora que tenho idade suficiente para
perguntar, ele ndo esta mais aqui.

Bellows vira-se de sua mesa, dispensa o guarda com um gesto e aponta o polegar para a cadeira
infestada de fios.

— Sente-se.

Manco para o assento com um tremor tomando meu corpo. O Dr. Bellows pode ter a mesma profissao
do meu pai ausente, mas isto nao significa que confio nele. Na verdade, é bem o contrario.

Ele me olha de cima, estalando a lingua.

— O que fizeram com voce?

— Alguns golpes de eletrochicote.

Ele suspira, como se minha dor fosse um grande incomodo para ele.

— Eles sabem que preciso de meus participantes nas melhores condicdes fisicas. A formula funciona
melhor assim. Mas ndo importa. Vamos tentar. Se nao der certo, faremos outra tentativa daqui a alguns
dias. O bom das lesdes do eletrochicote é que elas ndo duram. Vocé voltara ao normal em questao de
horas.

— Tentar o qué?

Ele prende meu corpo com trés arreios grossos.

— Pelo que sei, o chip preto que gravou sua memoéria do futuro foi... extraviado?

Concordo com a cabecga.



— Ora, sua memoéria do futuro ndo desapareceu. Esta armazenada numa parte do seu cérebro chamada
hipocampo. — Ele cutuca a lateral da propria cabeca. — Vou vasculhar seu cérebro e induzir a memoria.
Fazer voce revive-la, a fim de nos dar uma segunda oportunidade de registro.

Minha respiracao fica presa na garganta.

— Como assim?

Ele pisca, como se fosse uma camera tirando fotos consecutivas.

— A memoria voltara a vocé. Como da primeira vez. S6 que agora vamos cuidar para que o chip preto
nao se perca.

Nao. Ndo. No futuro, Jessa ficara a mercé da APTec. No momento em que vir minha memoria real,
Bellows reconhecera os corredores e a placa. Ele sabera que minha irma sera objeto de estudo nestes
laboratorios.

Minha memoria dara a ele a prova necessaria para prender Jessa agora, no mundo presente.

Nao posso permitir que aconteca. Meu eu futuro ja vai trair minha irma. Recuso-me a fazer isto no
presente também.

— Vai doer? — pergunto, embromando.

— S0 se voce resistir.

Entdo existe possibilidade de resisténcia. Mas como?

Ele espreme gel em sensores ovais do tamanho do meu polegar e gruda todos por minha cabeca. O gel
é frio e pegajoso no meu couro cabeludo.

Ele conecta os fios que brotam da cadeira em cada sensor.

— Abra sua mente, assim como fez antes. A memoria lhe vird. — Ele inclina minha cadeira e sai da
sala.

Nao preciso abrir a mente. Posso invocar a memoria num instante, e ela passara em minha cabeca
como um filme. Posso congelar imagens e aproximar cenas. Posso fazer tudo tdo bem quanto aquele
dispositivo de gravacao.

Um silvo leve preenche meus ouvidos, e um gas entra na sala através de bicos posicionados no teto. O
vapor desaparece de imediato, mas sinto substancias quimicas no ar, vindo até mim.

Cerro bem a boca. O gas vai fazer minha memoria vir a tona involuntariamente. Nao posso permitir.

Os arreios me prendem na cadeira. Pense! Ndao vou conseguir me soltar. Como posso manter a
memoria distante? Bellows me disse para abrir a mente. Talvez, em vez disso, eu precise fecha-la.

Nao consigo prender a respiracao por mais tempo. Tomo uma pequena golfada de ar — mas assim que
faco isso, quero mais. O ar me deixa tranquila, relaxada. De repente a cadeira ndo me parece tao dura. O
plastico é frio e convidativo, o tipo de superficie no qual vocé sente vontade de se espreguicar e tirar um
cochilo.

Nio. E o gas falando, nido eu. Preciso fechar a mente. Fechi-la. Penso numa porta, feita de madeira
grossa e solida. Giro e torco uma dezena de trancas, baixo uma trava pesada. Faco a porta a prova
d’agua. Acrescento isolamento. Reforco com concreto. Ponho camadas de outros metais — ouro, prata,
platina, bronze. E ai repito todo o processo.

Mil espadas minimas batem na porta, tentando abrir um buraco no meu cranio. Cada momento, em si, é
suportavel. Mas as espadas nao param nunca. Continuam cutucando e sondando, cortando e penetrando,
procurando pela janela onde baixo a guarda.

D6i. E ndo acaba nunca. E o que me mata, o golpe incessante das espadas. S6 preciso de um segundo.
Um segundo minimo para que a dor cesse, um instante para recuperar o folego e reunir forcas...

Estou caminhando por um corredor. O piso é de lindleo verde, com telas de computador embutidas a
intervalos regulares. As paredes iluminadas brilham com tanta intensidade que consigo distinguir uma
pegada parcial no chdo.

Nao! Mordo o labio até o gosto metalico de sangue tomar minha boca. As espadas voltaram. Desta vez



estdo mais afiadas. Cortam meu autocontrole sem parar. Mas ndo posso ceder. E s6 o que me resta. A
ultima coisa que posso fazer por minha irma.

Grito mentalmente. Arranho, puxo e rasgo. Luto, dou cotoveladas e empurro. Mas ndo cedo.

Enfim, finalmente para. As espadas recuam, e relaxo na espreguicadeira. Eu deveria estar grata.
Deveria estar aliviada. Mas me sinto tdo cansada que ndo consigo fazer nem uma coisa, nem outra.

Bellows entra na sala com mais um guarda. O cientista balanca a cabeca.

— Eusabia. A formula ndo alcanga a eficiéncia maxima devido as lesdes.

Minha cabeca tomba para tras, e encaro o teto. Aquela ndo foi a eficiencia maxima? Eu detestaria
encontrar aquelas espadas num dia saudavel. Tento responder, mas ndo consigo abrir a boca. Sé consigo
observar a agua jorrando dos bicos de gas e chovendo em todos nds.

Bom, “chover” no sentido das fortes tempestades de verdao que transbordam nossos rios. A agua ja
comeca a se acumular no chao.

As costas da minha espreguicadeira se elevam até eu me flagrar olhando para Bellows. A agua se
empoca em volta de seus tornozelos, e sua barba pinga como musgo embolado.

— Nao se preocupe. A formula vai penetrar sua memoria, mais cedo ou mais tarde.

Ficamos nos encarando. A agua sobe aos joelhos dele, sua camisa fina de algodao gruda no peito em
trechos molhados e nada atraentes. Ele nem mesmo pisca.

A agua bate em minhas pernas, o nivel subindo a cada segundo, e eu abro o maxilar.

— Hum... A gente ndo devia sair daqui? Vamos nos afogar num minuto.

Bellows suspira e belisca a ponte do nariz. Aperta um botdo e os arreios caem do meu corpo,
deixando-me livre para sair.

— Leve-a de volta a cela — diz ele a nova guarda. Ela é jovem e bonita e tem uma fileira de piercings
nas duas sobrancelhas. — Falarei com ela mais tarde, depois que o efeito do gas passar.

— Mas... senhor? — Ela observa enquanto subo no apoio de cabeca e fico acocorada ali. — Ela vai
ficar bem?

— Fla ficara 6tima — diz Bellows. — F uma alucinacéo, s6 isso. Um efeito colateral da férmula.

Alucinacdo. Isto ndo é real. Agora, pensando bem, a agua ndo parece molhada. Nem fria. Na verdade,
eu nao consigo senti-la. Olho para Bellows e para a guarda. A inundacdo cobriu a boca de ambos, mas
eles continuam falando como se as ondas sonoras nao fossem obstruidas pelo liquido.

Acho que em minha alucinacdo elas ndo fazem isso, porque ouco as palavras seguintes de Bellows alto
e bom som:

— Vamos dar alguns dias para ela se recuperar, depois tentaremos de novo. Vamos continuar tentando
até que ela entregue a memoria. Até ela inalar tanta férmula a ponto de se esquecer do que é real e do que
nao é.

A guarda me ajuda a sair do meu poleiro, e, juntas, nadamos até a saida.



Eu sonho. Ou, pelo menos, acho que é um sonho. Ndo é uma alucinacdo porque me lembro disto
realmente acontecendo. S6 que ndo é uma memoria comum, nebulosa e vaga. Vivo o momento,
experimento todas as sensacoes, sinto todas as texturas, todos os detalhes, tal como aconteceu em minha
memoria do futuro.

Eu queria que fosse real. Ah, como eu queria poder voltar a essa época.

Entdo, é isso. Acho que a melhor palavra para isso é “sonho”.

Apoio a testa no sensor frio de vidro da porta do meu armario. Meus olhos estdao ardendo, mas ndao vou
chorar. Seria idiotice. Tipo, minha mae poderia ter deixado o bebé perder a soneca por uma manha que
fosse. Nao é todo dia que minha carne assada é escolhida para o Festival de Arte da escola. Mas tudo
bem. Tanto faz. O bebé precisa de seu sono. O bebé precisa se prender a uma rotina. Tudo pelo bebé.

O armario solta um sinal sonoro. “Acesso negado. Digitais ndo detectadas.” Suspirando, substituo a
testa pela palma da mao. Um segundo depois o armario se abre e vejo, em meio a confusao de medidores
e pigmentos cutaneos, uma unica folha alaranjada.

Prendo a respiracdo. Nao sei como ele fez isso. Estes armarios deveriam ser a prova de vandalos, mas
encontro uma folha nova dentro dele todo dia.

Assim como faco todos os dias, pego a folha e torco o caule com os dedos.

— Adorei sua entrada no Festival — diz uma voz atras de mim. — O sabor é muito diferente da versao
industrializada.

Deixo a folha cair, como se eu ndo me importasse com ela, e me viro para Logan. Seu cabelo esta
molhado, como se ele tivesse tentado alisa-lo, mas alguns fios estdo espetados na nuca. Meu coracao
palpita.

— E — digo, tentando demonstrar despreocupacdo. — E um dos jantares preferidos da minha familia.

O que eu ndo ia admitir a ninguém, em particular a minha mae, é que fiz a carne assada porque é um
dos poucos pratos que Jessa pode comer. As cenouras e batatas sdo bem macias para se amassar, e,
sempre que coloco um pouco em sua boca, minha irma bate palmas e estende os bragos, pedindo mais.
Nesses momentos, ndo importa que minha mde tenha se esquecido de mim desde que o bebé nasceu.
Somos Jessa e ey, juntas contra o restante do mundo.

— Entdo voceé fez para sua mae? — pergunta Logan.

Talvez eu tenha feito, mas ela nem se deu ao trabalho de vir a escola para provar. Uma onda de raiva
me domina.

— Nao. Fiz para meu pai.

— Pensei que ele tivesse ido embora.

Foi embora. E a tinica expressdo para descrever. Oito anos atras, meu pai saiu para trabalhar... e nunca
mais voltou. Minha mde nunca me explicou para onde ele foi.

Bato a porta do armario.

— Ele vai voltar.

Logan pestaneja. Sem duvida ouviu alguma versao do que aconteceu ao meu pai.



— Como voceé sabe disso?

Antes era s6 uma esperanga distante. Algo que eu desejava cruzando os dedos quando ouvia minha mae
chorar a noite. Mas agora, falando com Logan, sei que é a verdade. Sinto que é, bem no fundo do meu ser.

— Minha mde ama demais o meu pai para ter um filho de outro. — E as fotos de Jessa bebé sao
idénticas as minhas. N6s somos o produto de uma heranca mista. Temos os olhos do meu pai, que se
estreita nos cantinhos. E a pele de madrepérola da minha mae. — Entdo ele voltou — digo lentamente,
raciocinando. — Vai ver teve de ir embora de novo para trabalhar ou coisa assim, mas agora que Jessa
esta aqui, ele vai voltar e cuidar da gente. — Olho para Logan, quase suplicante. — Vocé ndo voltaria?
Se tivesse um bebezinho como Jessa, vocé ndo ia querer ficar com ela?

— Se eu tivesse alguém como vocé na minha vida, jamais iria embora, para comeco de conversa —
disse ele, numa voz firme e segura.

S6 que ele vai.

Umas poucas semanas depois, seu irmao, Mikey, fez uma bolinha flutuar sobre a quadra e Logan deixa
de ser meu amigo. Guardei a ultima folha no armario até virar farelo. Cheguei a deixar a porta aberta
algumas vezes, para facilitar a vida dele.

Mas nunca mais apareceu folha alguma. Tampouco meu pai.

Quando acordo, meu cérebro esta lerdo, como se eu tivesse de empurrar cada pensamento por uma
peneira antes de este ser registrado. Havia muito ndo experimentava esse ressentimento contra minha
irma. Sera por isso que meu eu futuro vai mata-la — porque estou alimentando algum ciime por Jessa
que ndo sou capaz de admitir nem pra mim mesma?

Nao! Na minha memoria ndo tenho ciime nem ressentimento. Eu sé sinto... medo. Sento-me e puxo 0s
joelhos para o peito. Jessa é a filha boazinha, a filha meiga. Ela ndo discute com minha mae, ndo esquece
seus deveres. Eu nunca vi minha mde apertando as témporas e reclamando por causa de Jessa. Entdo, e
dai que minha mde ame mais a minha irma? Eu também a amaria mais.

Pelo menos uma coisa esta clara. Minha mente pode manipular mais do que minha meméria do futuro.
Eu posso “viver” outras lembrancas também.

Para testar a teoria, invoco o rosto de Logan quando ele diz que nunca vai me abandonar. Amplio a
imagem até enxergar apenas o contorno proeminente da mac¢da de seu rosto. E, sim, ha um tnico cilio
caido em sua bochecha.

Expiro com vontade. Ai estd minha resposta. Meu cérebro pode ampliar como um dispositivo de
gravacdo. Isso ndao é uma particularidade esquisita das memorias do futuro. Sem divida nenhuma sou eu.

A capacidade comecou no dia em que recebi minha memoria. Sera que os poderes tém alguma relacao
COm 0 processo?

“Poderes” parece uma palavra forte demais. Eu ndo consigo ver o futuro nem fazer as coisas flutuarem.
No maximo sou uma camera digital mais caprichadinha. Sera que isto pode ser classificado como
capacidade paranormal? Se for assim, ndo é nada parecido com nenhuma paranormalidade da qual eu
tenha ouvido falar.

Levanto e caminho pela cela, balancando os bracos. Agora que estou me acostumando a ideia, acho
que me entendo com ela. O pior de se possuir uma capacidade paranormal é que a APTec vai atras de
vocé. Mas eles ja me trancaram aqui. E o melhor de tudo? Bom, talvez eu possa encontrar um jeito de
usa-la contra eles.

— Pintinho. Ei, pintinho.

Paro. Quem é? A voz parece ter vindo do meu lado direito, mas ndo tem mais ninguém na cela.
Também ndo tem ninguém do outro lado das grades. Devo estar ouvindo coisas.

— Ei, pintinho. Quando terminar os exercicios, por que nao vem conversar cComigo?



Exercicios? Noto que meus bragos ainda balancam. Apressadamente, escondo-0s as costas.

— Aqui. No canto. Tem um tijolo solto.

Atravesso a cela em direcdo a voz. Ajoelhando-me, passo as maos pela parede. A poeira cobre a ponta
dos meus dedos quando os enfio no reboco. Bem no fundo, encontro um espago vazio, de onde foi
retirado um tijolo.

Deito-me no chao, alinhando o rosto ao buraco.

Um olho me espia do lado de la.

Minha pulsacao acelera. O olho é redondo, tem cilios pretos e longos que se destacam. Na escola,
aqueles cilios seriam motivo de inveja para todas as meninas. Daria para frisar os fios e até prender
micangas diminutas. Mas aqui, na detencdo, sem os instrumentos de beleza adequados, os cilios parecem
grandes demais, como mato num jardim descuidado.

— Como foi que nunca notei este buraco? — pergunto.

— Porque, pintinho — diz a voz como se eu fosse burra —, eu nunca tinha tirado o tijolo. Ndo senti
vontade de ouvir uma chorona reclamando por ter perdido a mamde. Mas depois que vocé aticou as
meninas ontem, achei que talvez pudesse me divertir.

Esta é a segunda pessoa que atribui aos meus atos um significado que eles nao tém. Nao gritei aquelas
coisas porque sou agressiva ou interessante. Eu sé estava... impaciente.

— Por que vocé me chama de pintinho? — pergunto.

— Porque vocé parece um filhote de passarinho prestes a cair de um galho e mergulhar para a morte. E
assim que eu chamo as novatas.

— Quem ¢é voce?

O olho pisca.

— Pode me chamar de Sully.

— Sally?

— Nao. Sully.! Ou porque sou soturna, ou porque sou eu quem suja tudo. Vocé escolhe.

A voz é jovem, entdo ela mesma deve ter sido uma novata ndo muito tempo atras. Mas seu tom é
pesado, carregado da complexidade que uma pessoa s6 adquire com a experiéncia.

— Entdo, Sully, quando eles vdo me deixar ver minha mide? — Nio quero ver Jessa. E perigoso
demais. Mas talvez eu possa avisar minha mde. Contar a ela sobre Jessa como cobaia de laboratério num
universo futuro, assim ela pode tomar precaucdes a mais para evitar que isto aconteca.

O olho se revira.

— Vocé ndo pode ver sua familia, pintinho. Isto aqui ndo é a detencdo, sabia? Nao existe nenhum
direito a visitas no Limbo.

Hein? Minha pele esta cheia de brotoejas por causa do macacao aspero e moro numa cela com baldes
de urina e fezes que ficam empesteando tudo durante dias. E claro que é a detencio.

— Do que vocé esta falando? O que é o Limbo? — Enquanto faco a pergunta, noto que ja ouvi o termo,
da presidente Dresden.

Sully fecha o olho, e vejo linhas gravadas na palpebra, muito certinhas para serem veias. Ela deve ter
feito uma tatuagem ali. Eu me aproximo um pouco, mas minha cabeca bloqueia a luz que ja é fraca, entao
recuo.

O olho se abre.

— Vocé esta no Limbo porque ainda ndo fez nada de errado, entdo eles ndo podem acusa-la. Mas
também ndo vao deixar vocé sair porque vocé vai cometer um crime. Entdo eles mantém vocé aqui até
que alguma coisa mude.

— Mas o que poderia mudar? — pergunto. — Nao posso cometer um crime se eles me deixarem
trancafiada. Nao é?

O olho pisca de novo.



— Talvez sim, pintinho. Talvez ndo.

— O que quer dizer com isso?

Ela ndo responde. Espero um minuto inteiro, mas o olho simplesmente continua me fitando.

Experimento uma pergunta diferente.

— Sully, voceé ja os viu usando uma seringa por aqui? Uma seringa do tamanho da minha mao e, tipo,
cilindrica?

Uma emocdo que ndo consigo interpretar cruza o olho dela.

— Sim.

Inspiro fundo.

— Quando foi? O que voceé sabe a respeito?

Ela me observa por um bom tempo. Pisca, pisca, pisca.

— O que eu ganho com isso0?

Nao sou tdo pintinho assim para ignorar que informacao ndo sai de graca. S6 tem um problema. Nao
tenho muito com o que negociar.

— Vocé quer meu rango? — pergunto.

Ela bufa.

— Ah, tenha do.

— Sou boa ouvinte. Vou ouvir vocé sempre que quiser.

— F mais ridiculo ainda. Eu ndo disse que preciso de uma amiga, pintinho. E, se precisasse, nio seria
VOCE.

Tenho vontade de bater a cabeca na parede.

— O que vocé quer de mim?

— F esse o problema, né? — Ela ri. — Vocé ndo tem nada que eu queira. — Cantarolando uma misica
que nao reconheco, ela recoloca o tijolo no lugar.

— Espere... — digo, mas é tarde demais. A conversa acabou.

Passo os dedos pela parede. O tijolo solto ndo sai, assim como os outros. Empurro, mas ele niao se
mexe. Ela deve té-lo escorado com alguma coisa.

Uma garota inteligente, essa Sully. A pequena fenda impossibilita que eu segure o tijolo, dando a ela
controle absoluto do inicio das conversas.

Suspirando, vou para a parede do outro lado. Preciso descobrir sobre a tal seringa, entender como meu
eu futuro consegue se apoderar dela, pelo menos para ter certeza de que meu eu presente ndo vd fazer
isso.

Porém, o que quer que Sully saiba continua fora do meu alcance. Isto é, até eu descobrir como lhe
oferecer algo que ela queira.

Nota:
1. Sully: sujar, macular em inglés [IN. do tradutor]
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Fico deitada de costas, olhando fixamente o teto e tentando me lembrar de tudo que aprendi no Periodo
de Meditacao.

Respirar pelo nariz. Soltar o ar pela boca. Concentrar-se em uma s6 imagem, congelada, de minha
memoria do futuro. O cabelo de Jessa cai nos ombros, embaracado e com a tranga desfeita.

Em seus ombros. Quanto tempo o cabelo leva para crescer 8 centimetros?

Bastante tempo. Entdo ndo preciso entrar em panico. Ainda ndo. Posso entender minha memoria. Posso
impedir que aconteca.

Inspiro. Expiro. Tento entrar numa espécie de transe. Sondo meu cérebro, estendendo e distorcendo a
memoria. Caminho pela cena novamente, concentrada em um detalhe especifico: o ursinho de pelucia
com a fita vermelha. Amplio até que consiga ver apenas o urso — sua pelagem branca e felpuda; os olhos
pretos e brilhantes; a fita vermelha puida. Mudo a imagem. Concentro todo meu poder mental em um so
quadro: uma fita azul, nova. S6 por um instante a cor bruxuleia do vermelho para o azul, mas nao tenho
tempo para ver qual cor vence, porque sou arrancada da visao.

Ai, meu Destino. Meus bracos e pernas parecem espaguete que ficam tempo demais no Preparador de
Refeicdes. Pode ser que eu desmaie.

Mas os guardas da AMFu tém outras ideias. Tocam uma sirene pelo bloco de celas. Fico ereta como
um raio, bem a tempo de ver minha porta se abrir.

Aberta. Vou até a porta e dou uma olhada. Estamos livres para sair?

Quem me dera. Dois guardas atarracados estao no final do corredor, segurando cassetetes de metal. Os
bastdes podem parecer menos ameacadores do que um chicote, mas vi gravacoes dos noticiarios rolando
em nossas mesas-tela. Aqueles tacos contém tanta energia que podem fazer vocé voar mais de um metro
de distancia.

Passos se arrastam pelo concreto, e as meninas comecam a sair das celas. Quando uma de minhas
colegas de prisdo da uma guinada, seguro seu braco. Ela tem olhos claros e cilios transparentes. Nao é
Sully.

— O que esta havendo?

Ela da de ombros, e seu braco escapa da minha mao.

— O Periodo ao Ar Livre. Metade de nés sai hoje, a outra metade na vez seguinte, porque so
precisamos de quinze minutos por semana para maximizar nosso potencial.

Meu coracao da um salto. Vamos sair. O sol! Entro na fila, atras das outras, quicando na ponta dos pés.
A menina na minha frente balanca a cabec¢a. Retribuo com um sorriso. Quinze minutos! Quinze minutos
inteiros para se banhar numa luz que pensei que nunca mais veria.

Na sala de paredes de vidro, maquinas faiscam sua luz. A porta da outra sala esta fechada, como da
ultima vez. Um dos guardas vai a entrada. Faz uma varredura do seu corpo, digita o cédigo numérico,
depois saimos.

Ele nos leva ao patio pequeno. E cercado por construcdes, mas tem grama, céu azul e uma leve
sugestdo de vento. Folhas de cores vivas caem de duas arvores grandes, e o sol esta bem alto, nas nuvens.

E ainda melhor do que eu imaginava. Os raios sio quentes no meu pescoco, e o ar tem cheiro de
madressilva. Viro o rosto para cima, absorvendo cada raio de sol.



— Vocé age como se nunca tivesse saido na vida — diz uma voz.

Uma garota para na minha frente. Olhos castanhos simpaticos. Uma penugem castanha no couro
cabeludo. Se tivesse cabelo, poderia ser da cor do de Marisa, como chocolate misturado com manteiga
enquanto cozinha no fogo.

— Parece que faz uma eternidade. — Eu me agacho e pego uma folha. Mas minhas maos ndo param em
uma soO. Cato sem parar, até que tenho uma pequena pilha nas maos. Vermelhas, amarelas, alaranjadas,
marrons; as cores lembram Jessa.

Uma brisa leve sopra meu cabelo, e fecho os olhos. A proxima folha a cair sera amarela. Abrindo os
olhos, fixo-me na folha que cai: marrom-escura. Errei feio. Abro um leve sorriso, sentindo-me mais perto
de casa sO por imitar a brincadeira de Jessa.

— Minha av6 costumava fazer flores dobrando as folhas e enrolando — diz a garota. — Obviamente
ela fazia isso quando era pequena e ainda existiam parques e arvores em cada esquina. E isso que vocé
esta fazendo? Rosas com as folhas caidas?

Olho para a menina, com o coracdo aos saltos. Talvez isto seja 0 que estou procurando. Nao sei se as
garotas rabugentas encontram alguma utilidade para flores de imitacao, mas vale a pena tentar.

— Minha irma faz o mesmo. — Vou para outro trecho de folhas caidas. — E, sim, é exatamente o que
estou fazendo.

Ela se ajoelha ao meu lado e comeca a catar folhas também. Algumas meninas correm de um lado a
outro do patio abobadado.

— Meu nome é Beks, alias. Vocé é nova aqui? Acho que nunca te vi.

— Sou Callie. Estou na cela ao lado da de Sully. — Ela ndo precisa saber que sou a garota que nao
tem o chip preto.

— Sorte a sua. Ela ndo é muito simpatica, mas tem aquele tijolo solto na parede. Alguma companhia é
melhor do que nada, né?

Ela gesticula para mim. A maioria das meninas esta reunida em grupos de duas ou trés, tentando
espremer uma semana de conversa em quinze minutos. Mas uma garota solitaria fica arriada numa parede,
sem olhar para ninguém. Sua pele é esticada sobre a ossatura, e marcas horizontais enfeitam os bragos,
do punho ao cotovelo.

— Aquela ali é Sully? — pergunto.

— F assim que ela prefere se chamar. N6s a chamamos de Garota do Calendario.

— Por que?

Beks larga as folhas e estende os bracos.

— Fla se corta sempre que saimos, para marcar o tempo. E horrivel. Em vez de fazer isso com nosso
corpo, nos a usamos como folhinha.

Enquanto estou olhando, duas meninas se aproximam de Sully e contam as marcas em seus bracos. Nao
falam com ela, e, de qualquer modo, ela ndo da pela presenca das outras.

De repente penso na arvore que cresce no meio do sagudao da nossa escola. Os alunos cobrem a casca
com suas iniciais e com desenhos — o unico lugar na escola onde a pichacdo é tolerada. O tnico lugar
em que é possivel. Todo o restante é metal e plastico.

Ao que parece, é mais facil desfigurar seres vivos.

— Como Sully faz isso? — cochicho. — Ela tem uma faca?

Beks mexe os dedos.

— E de se pensar que alguém esta contrabandeado esmalte de unha para c4. Mas aquilo ndo é esmalte
nas unhas dela. E sangue seco.

Meu estomago se revira como se eu tivesse comido demais.

— Quando cheguei aqui, a garota s6 tinha cinco marcas nos bracos — diz Beks. — E a Gia ali chegou
quando eram 12. Vocé pode contar as marcas dela, assim ela pode ser seu calendario também.



— Humm... Estou legal assim. — VWolto-me para as folhas. Meus dedos ficam irritados por manipular
sua superficie esfarelada e minha boca seca s6 de pensar numa garota que se corta para marcar o tempo.
— Beks, voceé ja viu alguém usar uma seringa por aqui?

Talvez afinal eu ndo precise ganhar Sully. Talvez possa ficar com as rosas de mentira para mim.

Ela balanca a cabeca.

— Quer dizer, tipo uma arma? Nunca vi os guardas com nada tdo sutil. Por que a pergunta?

A decepcdo brota em meu peito, e arranco parte da grama com as folhas.

— Por nada.

Trabalhamos em siléncio até que soa a sirene, indicando o término dos quinze minutos. Enquanto
coloco as folhas no bolso cuidadosamente, Beks estende sua pilha.

— Para mim? — pergunto, chocada.

— Eu nao tenho nenhuma utilidade para elas. — Ela da de ombros. — Foi divertido me sentir proxima
da minha avo por alguns minutos.

Pego as folhas e entramos na fila, atras das outras garotas. Antes de entrarmos, viro-me para Beks,
tirando uma folha vermelha do bolso.

Entrego a ela.

— Para voceé se lembrar do sol — digo, e tenho esperancas de dar a ela uma fracao do conforto que a
folha de Logan deu a mim.

Dobro uma folha ao meio e enrolo num cilindro firme. Pegando outra folha, passo em volta do cilindro.
Dobro e enrolo, repetidas vezes, até que as dobras fiquem parecendo as pétalas de uma rosa. Amarro a
base com um caule firme, repetindo até ter “rosas” suficientes para formar um buqué.

Mordendo o labio, avalio meu trabalho manual. As folhas caidas sdao frageis por natureza. Levanto o
buqué gentilmente, rezando para que aguente. O ato abre uma comporta e precipitam-se perguntas em
cima de mim, uma atropelando a outra. Eles ja ligaram para minha mde? Sera que Jessa sente minha falta?
Com quem Marisa vai fazer piada na aula?

Eu ndo deveria me importar. Provavelmente jamais as verei de novo. Agora esta é minha vida. Estas
paredes. Uma bandeja de gororoba. O tijolo solto com um olho do outro lado. O quanto antes eu me
acostumar, melhor.

Meus dedos se fecham nas rosas, e, no ultimo segundo, eu me controlo e ndo as esmago. Aquele
barulho. Agudo. Um lamento. O gemido de uma alma sendo separada de seu corpo.

Ouco novamente, desta vez mais alto, vem do corredor.

— Vocés ndao podem me obrigar!

Lango-me para a frente da cela e meto a cara por entre as grades.

E Beks, sendo empurrada pelo corredor por um guarda corpulento de bigode. As mios dela estdo
presas as costas com eletroalgemas. Ele a empurra com o cabo do cassetete. Ela se joga para a frente, e
ele a endireita com um puxao. Todo o processo recomeca.

— Nao vou fazer isso! — Ela se enrosca em posicao fetal no chdo. — Nao vou!

O guarda a levanta pelo braco, e seu corpo se desenrosca. Nas laterais do corredor, vejo cotovelos
saindo das celas. Imagino as meninas do patio, todas com o rosto tenso contra as grades. Todas com as
maos apertadas no peito.

O guarda cutuca Beks com o bastdo. Ela voa, caindo de barriga bem na frente da minha cela.

Beks olha loucamente em volta antes de se fixar no meu rosto. Ndo sei se me reconhece, mas passa a
mao por entre as grades e segura meus tornozelos.

— Vocé precisa impedir — diz ela com a voz rouca. — Nao pode deixar que facam isso. Comigo.



Com qualquer uma de nos. Vocé precisa impedir!

Eu me abaixo. Quero tocar seu rosto, mas nao consigo alcanca-lo.

— Por favor. — O olhar de Beks penetra meu corpo e sinto um puxao. — Me ajude.

Antes que eu possa responder, o guarda passa o brago por sua barriga e a levanta. Ele a coloca no
ombro e carrega pelo restante do corredor. Para diante da porta misteriosa ao final, aquela que até agora
sempre esteve fechada.

— Sinto muito — diz ele de mau humor. — Mas vocé ndo tem escolha.

Ele a joga dentro da sala. Os momentos seguintes sao um borrdo. Ouco uma correria de passos. O
guinchar de uma mesa sendo arrastada para o lado. Um homem grita: “Nao!”

E entdo o barulho de um tiro.
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Cambaleio para tras. O que aconteceu? Sera que Beks... foi baleada? Por qual motivo?

Meu estomago se agita. Quero engatinhar para o canto mais escuro da minha cela, me enroscar numa
bola, como Beks fez, e ficar ali até que os ouvidos parem de tinir, até que a imagem de seus olhos
desvairados desapareca da minha mente. Até esquecer de tudo que aconteceu.

Mas ndo consigo. Continuo me enfiando por entre as grades, esforcando-me para ver. Os cotovelos
comecam a desaparecer. Uma por uma, as outras meninas se recolhem para suas celas, para cochilar,
dormir ou chorar. Para cravar as unhas nos bracos até romper a pele. Para fazer o que quer que facam a
fim de transformar este arremedo numa vida.

Eu ndo. Fico perto da porta. Porque ela me pediu ajuda.

A mim. Coitada da Beks. Escolheu a garota errada. O que eu poderia ter feito?

As horas passam... Ou talvez apenas minutos, ou até segundos. O tempo ndo faz mais sentido. O que é
futuro e o que é passado? Eu matei minha irma ou ndo? Sera que ainda posso salva-la? Assim como nao
salvei Beks?

A porta da sala de interrogatorio enfim se abre. O guarda corpulento de bigode sai, e Beks vem atras
dele. As mdos e os pés estdo presos por eletroalgemas. Mas antes que a respiracao presa chegue a sair
dos meus pulmdes, outro guarda deixa a sala, carregando um saco preto de cadaveres. O corpo.

Entdo alguém foi mesmo baleado, afinal. S6 que nao foi Beks.

O Bigode Corpulento vai a entrada e cumpre toda a rotina. Impressdao manual, amostra de sangue,
varredura da retina, cddigo numérico. Toda a comitiva sai. E eles nao voltam.

Para onde foram? O que fizeram com Beks?

Por mais que eu espere, com as grades pretas imprimindo listras em minha testa e bochechas, ndo vou
conseguir resposta alguma.

Lembro-me das palavras de Sully. Eles deixam vocé aqui até alguma coisa mudar.

Esta deve ser a mudanca a qual ela se referia. A mudanca que tira vocé do Limbo e te coloca em outro
lugar.

O que s6 pode significar uma coisa: Sully sabe. O que quer que tenha acontecido com Beks, Sully sabe
a resposta.

Estou esperando por Sully quando ela retira o tijolo. N6s nos olhamos, piscando devido a surpresa e a
poeira solta pelo movimento do tijolo.

— Me. Conta. Tudo.

— Sobre Beks ou as seringas?

— As duas coisas — digo. — Primeiro Beks.

Sully semicerra o olho.

— Exigente demais, pintinho. Ainda ndao aprendeu? Vocé nao tem poder aqui. Eu tenho.

Se fosse possivel, eu estenderia o braco pela parede e a sacudiria.

— Isto aqui ndo é brincadeira, Sully. Alguém morreu.

— Vocé quer uma coisa de mim. Eu preciso de uma coisa de vocé.



Empurro o buqué de “rosas” pelo buraco na parede.

Seu olho desaparece enquanto ela examina o presente. Um instante depois, esta de volta.

— O que é isto, um monte de folhas? O que eu posso querer com umas folhas mortas?

— Nao sdo apenas folhas, Sully. Esta era a atividade artesanal favorita da minha irma. E quando eu me
sentia engaiolada na escola, o garoto de quem eu gostava me dava uma folha vermelha.

Ela revira o olho.

— Esta me matando de tédio, pintinho. Quem liga pra isso?

Respiro fundo.
— Tem um verso de Emily Bronté. Estava num livro de poemas antigo que minha mae me deu. Ela
escreveuy, “Cada folha fala-me de felicidade / voando da arvore outonal...”. — Umedeco os labios. — Eu

tinha esperancas de que estas folhas também fossem fazer vocé sentir-se assim. A gente pode estar presa
aqui dentro, longe do sol, mas eu queria que as folhas lembrassem a vocé de como € ser livre. Ser capaz
de tomar o caminho que quiser e ir para onde decidir.

Aguardo, preparando-me para a risada de Sully, prevendo que vai me ridicularizar. O olho pisca para
mim. E pisca, pisca, pisca. Depois forma uma ruguinha no canto.

— Tem toda razao, pintinho.

Minha respiracdo sai num silvo.

— E entao, vai me contar?

Ela desaparece, como se estivesse colocando as rosas num lugar seguro, e volta um instante depois.

— O que voceé sabe da historia de Beks?

— Nada. Ela ja mencionou uma avé — digo. — Me pareceu que as duas se amavam.

— Os pais dela foram presos quando Beks era bem novinha. Suspeitavam de que eles tivessem
capacidades paranormais. Beks morou com a avo até receber sua memoria do futuro. — A voz de Sully
se abranda de um jeito que eu ndo esperava. Algo que quase parece tristeza.

Engulo o bolo na garganta. A memoria ndo pode ser boa, ndo se Beks terminou aqui. Nao se Sully fica
desse jeito.

— O que aconteceu?

— No futuro, um ladrao invade a casa delas. A avo o intercepta, e ele mete uma bala em seu peito.
Furiosa, Beks ataca o ladrdo, arranca a arma de suas maos e o mata.

A suavidade desaparece da voz de Sully.

— A AMFu prendeu Beks, e ela ficou no Limbo desde entdo, esperando para ver se seria considerada
agressiva.

Fico petrificada. A conversa com a presidente Dresden volta a minha mente. Vocé, minha cara, é
classificada como agressiva. Agressiva. Agressiva.

— Como assim? — pergunto com a voz fraca.

— A AMFu ndo mexe com a maioria de nds. Mas, de vez em quando, conclui que uma de nés é
agressiva demais. As reverberacoes dos nossos atos sao fortes demais para ficarmos livres. Por isso
Beks ficou tao histérica. Porque soube da morte da avo.

— Nao entendo. — As pecas nao se encaixam, por mais que eu as force no lugar. — Por que a avo
dela estaria morta? A AMFu sabia do ladrdao. Por que ndo evitaram o crime?

Sully ri com aspereza.

— Onde estamos, pintinho?

— Vocé disse que estamos no Limbo.

— E verdade. Mas onde estamos presas? Estamos nas instalacdes da ASPub, com os outros
Criminosos?

— Nado — sussurro. — Estamos no prédio da AMFu. — Se fossemos criminosas de verdade, mesmo
do futuro, teriamos sido mandadas para a Agéncia de Seguranca Publica, a ASPub.



— Agora vocé entende? — As palavras sao arrastadas. Nao devido a um cansago comum, nem mesimo
extremo. Mas a um cansaco que nao pode ser curado, nem com uma vida inteira de sono. — O objetivo
da AMFu ndo é prevenir o crime. E facilitar a recepcio e a realizacdo da memoéria do futuro. A
realizacdo, pintinho. O objetivo da AMFu é garantir que nossas memorias se tornem realidade.

A verdade me esmaga. NOs nos esfor¢aremos para obter a realizagdo nos maiores detalhes possiveis,
disse a presidente. Pensei que estivesse falando de detalhes basicos. Pensei que estivesse falando da cor
da minha blusa.

Nao. Nao quero ter razdo. Nao suporto estar certa.

— Entdo quem foi baleado na sala de interrogatorio? Esta me dizendo que foi... o ladrao?

— Ele ndo devia viver, pintinho — diz ela, a voz opaca como os blocos de concreto. — Quando
prendeu Beks, a AMFu mexeu na cadeia de acontecimentos. Quando decidiram que ela era agressiva,
tiveram de consertar as reverberacoes de seus atos. O unico jeito de fazer isso seria trazendo o ladrao
aqui e obrigando Beks a mata-lo. Exatamente como na memoria dela.

Afasto-me repentinamente do buraco para nao ter mais de ver o olho de Sully. Assim posso parar de
ouvi-la.

Mesmo assim, ela continua falando:

— Agora que Beks realizou sua memoria, agora que a obrigaram a fazer isso, eles vao transferi-la para
a ASPub. Porque agora ela é uma criminosa de verdade. Exatamente como sua memoria previu.

Afasto-me da parede e trago os joelhos ao peito. Cometi um erro terrivel. O pior erro de calculo da
minha vida.

Porque a presidente disse que eu era agressiva. E, quando os cientistas descobrirem minha memoria
verdadeira, a AMFu vai garantir que se torne realidade.

Eles vao me obrigar a matar minha irma.
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A voz de Sully vaga até mim.

— Ainda esta ai?

Nossa transacao esta encerrada. Eu dei as rosas a ela; Sully explicou o que aconteceu com Beks. Entao
por que ainda esta falando comigo?

— Nao, nao estou.

Fico de costas para a parede. Mas ela ndao vai embora.

— Eu ainda nem falei com voceé sobre as seringas — argumentou ela. — Nao quer saber das seringas?

Lagrimas quentes castigam minhas palpebras, mas me recuso a deixar que saiam. Tudo esta
funcionando contra mim. A AMFu. O Destino em si. Por que um dia pensei que conseguiria combaté-los?

— Escuta aqui, pintinho. Sei que é muita coisa para absorver. Lembro quando eu descobri. Fiquei
catatOnica por uma semana.

Preciso tentar. Minha irma esta contando comigo, e nao posso desanimar. Preciso continuar lutando.
Por ela.

Reunindo todas as minhas forcas, engatinho de volta a parede.

— Fale das seringas.

— Antes de vocé vir para ca, uma garota chamada Jules vivia na sua cela. Ela estava completamente
surtada. Gritava insultos de manhd a noite. Incomodava os guardas quando eles passavam pela cela. Uma
vez, até jogou o balde de urina na cara deles. Ninguém ficou surpreso quando eles a consideraram
agressiva.

Um sorriso repuxa meus labios. Eu gostaria de ver a urina escorrendo na cara do Cicatriz.

— Algumas semanas atras, eles a obrigaram a realizar sua memoria. — Sully faz uma pausa. — Ou,
pelo menos, acho que fizeram isso. A realizacdo nao foi nada parecida com o que ja vi. Em geral
ouvimos tiros ou corpos sendo jogados por ai. A dela foi totalmente silenciosa. Ela entrou naquela sala
com um guarda, e um cientista foi atras com um suporte de seringas. Uma fileira com liquido transparente,
uma segunda fileira, vermelho. Alguns minutos depois, todos sairam, aparentemente incolumes. E foi s
isso.

Franzo a testa.

— Mas qual seria a memoria dela?

— Tentativa de homicidio. Ela ataca o pai, acho. Mas onde estava o pai dela nisso tudo? E o que
aconteceu com o ataque?

— Talvez o pai dela fosse o cientista — digo.

— Talvez. Ou talvez eles ndo estivessem realizando memoria nenhuma. Talvez estivessem fazendo
alguma experiéncia que desconhecemos.

Nao sei o que pensar dessa historia. Nem sei como e se tem relacdo com minha propria memoria.
Minha seringa tinha um liquido transparente no cilindro, ndo vermelho. O que significa o liquido
vermelho? Sera que estamos falando da mesma substancia?

Sully resmunga alguma coisa que ndo entendo. Eu me viro e olho pelo buraco. Seu olho ndo esta la. Ela
esta sentada um pouco além da parede, e vejo seu rosto pela primeira vez.

Ah, eu vi o rosto dela no patio. Mas foi a 20 metros de distancia, quando suas feicOes estavam a



sombra do prédio. Pela primeira vez, vejo as macas do rosto proeminentes, a boca perfeita em formato
de coracdo. A boca que agora esta tremendo, embora seus olhos estejam fixos, como sempre.

Fico boquiaberta. Quantas vezes vi aquele olho inexpressivo e supus que ela fosse desprovida de
sentimentos? Durante todo o tempo sua boca a teria delatado caso eu a tivesse visto.

— O que foi que vocé disse? — pergunto.

Ela levanta a cabeca e se vira para o buraco, embora eu saiba que ndo consegue me enxergar de tal
angulo.

— Agora vocé sabe por que fico em siléncio. Minha varredura cerebral mostra que ndo sou agressiva.
Eu devia estar em seguranca aqui no Limbo pelo resto da minha vida. Mas quero ter certeza.

— Ficar se cortando é algo agressivo — digo. — Faz vocé se destacar.

— Os cortes sao meu plano de apoio. — Ela estende os bragos. Esteve mesmo se cortando. Mas nao
com golpes elegantes e cirtrgicos. Os cortes sao irregulares e tortos, como se ela rasgasse a pele com um
cabide. Ou com as unhas.

— As meninas pensam que me corto para marcar o tempo. E mais facil deixar que pensem assim. Ser
seu calendario humano. Mas a verdade é que ndo suporto fazer isso mais de uma vez por semana.

— Entdo por que voceé faz?

— No futuro, eu mato um homem, pintinho. S6 que antes disso, ele me estupra. — Ela contrai os
labios. — Sei como a AMFu pensa. Se um dia eles concluirem que sou agressiva, ndo vai ser o suficiente
para me transformar em assassina. Eles precisam que todos os detalhes se tornem realidade, por medo de
que as reverberagOes perturbem seu precioso sistema. Mas eu vou mostrar a eles. — Sua voz endurece.
— O estupro é um crime que eles ndo podem forcar. Entdo, se eu me cortar, se eu passar fome e virar s
pele e 0sso, o bandido vai ficar com nojo e ndo vai conseguir me estuprar. Nao é?

O estupro tem a ver com poder, ndo com sexo. Além disso, eles tém comprimidos para disfuncdao
erétil. Podem curar os bracos de Sully com um raio laser. Se a AMFu tiver meios de vasculhar nosso
cérebro e trazer a tona nossas memorias, duvido que deixem uma leve desfiguracdo os impedir de
alcancar seus objetivos.

Mas ndo falo nada disso. Porque a esperanca, por mais irracional que seja, é uma coisa poderosa.
Quando as probabilidades estdo contra nds, quando a batalha parece insuperavel, pode ser que sO a
esperanca nos faca continuar.

Nao vou destruir a esperanca de Sully. Nao vou derrubar a tinica coisa que permite sua sobrevivéncia.

Entdo coloco o olho no buraco.

— Esta certo. Ele ndo vai conseguir estuprar vocé. Vocé vai ficar em segurancga aqui.

Ela se afasta sem responder, e, depois de um tempo, eu faco o mesmo. Recolhendo-me para o canto da
minha cela, permito que uma tnica lagrima escorra pelo rosto. Ndao posso deixar que eles decifrem minha
memoria agora. Nao posso.

Fecho os olhos com forga e me lanco em minha memoria do futuro. Desta vez, arrasto os pés enquanto
caminho pelo corredor, com medo de encontrar a sala 522. Abro a porta e tento olhar para qualquer
coisa, menos para minha irmd. Meus olhos pousam no ursinho de peltcia, especificamente em sua fita
azul.

Isso! Consegui! Mudei a cor!

Mas meu éxtase nao dura muito tempo. Ha um trabalho a ser feito.

Respiro fundo, criando coragem. Mas o Limbo colocou minhas reservas numa peneira e preciso me
agarrar a pouca forca que tenho antes que ela se esgote. Enfim, viro-me e olho para Jessa. A pobre e
meiga Jessa, com seu cabelo embaracado e sorriso largo. Com os dedos dos pés aparecendo pelo lencol
um metro antes da extremidade da cama. Dando um empurrdo mental, imagino aqueles mesmos dedos
pisando no tecido, a uns 30 centimetros do rodapé. Quando olho de novo, é como se ela tivesse ficado 60
centimetros mais alta.



A empolgacao agita meu estomago. Eu posso fazer isso. Posso mudar minha memoria.

Voltando a atengdo para seu rosto, esculpo um novo. Desintegro a gordurinha infantil que resta em suas
bochechas e deixo o maxilar mais acentuado. Este trabalho é o equivalente mental a correr uma maratona.
Minha mente ja esta cansada e turva, como se eu ndo dormisse ha 72 horas. Mas ndo posso descansar,
ainda ndo. Pressiono mais.

Os olhos de Jessa ficam mais arredondados e um pouco mais separados. Em seu queixo, surge um
pequeno sinal. Seu nariz pequeno e bonitinho aumenta, arrebitando-se na ponta. E para dar um toque final,
o sorriso perfeito se distorce, exibindo duas fileiras de dentes tortos.

O local onde minha irma de 6 anos esta deitada agora abriga meu marido traidor. Aquele canalha. Eu
vou mata-lo.

Mas, primeiro, acho que preciso de um cochilo.

Algumas horas depois, acordo com a visao horrorosa do Cicatriz. A marca nem é sua parte mais feia. Os
olhos cruéis e estreitos, os labios finos e desdenhosos. Agora eis ai uma imagem que eu gostaria de
alterar. Ele me coloca de pé e me empurra para fora da cela. Tomamos o mesmo caminho para o
laboratorio do Dr. Bellows.

No primeiro cruzamento, atiro-me para a direita. Mas a mdo do guarda € uma algema em meu braco,
sOlida e implacavel. Ele me puxa para a frente e eu cambaleio.

— Nao vai dar certo, garotinha. Tenho ordens estritas de levar vocé ao laboratério sem ferimento
algum.

— Sério? Isso quer dizer que vocé nao pode me chicotear por fazer isso? — Acumulo saliva na boca e
cuspo bem na cara dele. O cuspe acerta sua bochecha e escorrega lentamente, pegajoso. E ainda melhor
do que urina.

O Cicatriz limpa o rosto em meu macacao.

— E claro que Bellows ndo falou nada sobre depois do procedimento — sussurra ele libidinosamente
em meu ouvido. — Acho que voceé e eu teremos uma sessdo privativa, s6 nos dois.

As palavras sdao cubos de gelo descendo pela minha espinha. Sei que eu deveria neutralizar a situacao.
Sei que ndo devia fazer o que estou pensando. Mas ndo consigo evitar. Agarro seu pesco¢o, puxo-o para
perto e meto o joelho com toda forga que tenho entre suas pernas.

— Estou ansiando por isso.

Ele se curva, gemendo de dor.

Ficou surpresa. Nem acredito que funcionou. Afinal, devo ter aprendido alguma coisa em meu Periodo
de Defesa Pessoal.

Antes que ele consiga se recuperar, saio em disparada pelo corredor, mas nao vou muito longe. Dois
funcionarios saem das salas e convergem até mim, segurando meus bracos. O Cicatriz deve ter apertado
algum botdo para chama-los.

Vou pagar por isso depois. Depois do procedimento, sem a protecdo das instrucoes de Bellows, ficarei
indefesa contra a firia do Cicatriz.

Mas valeu a pena. Porque posso cuspir na cara no guarda. Posso meter o joelho em sua virilha, e ele
ainda tem de me entregar a Bellows inteira e incolume.

E isto me da um prazer extremo e profundo.

Sera que isso faz de mim uma pessoa malvada? Ou talvez a presidente Dresden tivesse razdo. Talvez,
afinal, eu seja agressiva.

O guarda me enfia no laboratério sem dizer mais nada. Antes de sair, torce a carne do meu braco, uma



promessa ameacadora do que esta por Vir.

Apago todo o incidente da cabeca. Nao posso pensar no Cicatriz agora. Preciso me concentrar nesta
sala. Nesta luta. Nesta memoria.

Bellows tem a companhia de uma jovem. Ela estava sentada a mesa, com uma mochila pendurada na
cadeira, as maos envolvendo um teclado esférico. Estatura mediana. Olhos claros. Cabelo castanho que
se curva pelas orelhas e termina num ponto de interrogacao acima dos ombros.

— Parece que a presidente Dresden passou a ter um interesse especial pelo seu caso. — Bellows
mexe no lapis atras da orelha. — Mandou a assistente pessoal para se certificar de que ndo vamos sair da
linha.

Seu tom € neutro, mas um musculo se contorce no canto da boca. Ele ndo estd satisfeito com a
supervisdo. E nada feliz comigo por té-la provocado.

— De forma alguma. — A assistente sai de sua cadeira e sorri. — A presidente Dresden esta apenas
curiosa, quer saber por que o primeiro tratamento nao funcionou. Por favor, sente-se.

Algo lampeja em minha mente. William disse que estava namorando a assistente da presidente. Isso
quer dizer que esta mulher é a namorada dele?

Se ela tem nocdo de que eu sei, ndo da sinal nenhum. Ela me ajuda com a cadeira cheia de fios e
prende os arreios em meu corpo, seu aroma floral vagando até mim. Nao é perfume, mas um comprimido
que ela toma para alterar a composicao do suor.

— Meu nome é MK — diz ela.

Sei que ela ndo é minha amiga. Mesmo que seja namorada de William, é assistente pessoal da
presidente, esta a apenas um passo da inimiga. Ainda assim, ndo consigo deixar de simpatizar com ela. E
a primeira funcionaria da ComA que é gentil comigo desde que fui presa.

— Eu sou Callie — digo.

— Nome completo: Calla Ann Stone. — Bellows coloca os sensores na minha cabegca. —
Aniversario: 28 de outubro. Situagcdo: no Limbo. Acabamos com as amabilidades? Alguns aqui precisam
trabalhar.

MK da um leve aperto no meu ombro e se retira para a mesa-tela.

Bellows encaixa fios nos sensores.

— Dobrei a poténcia da formula. Vocé esta totalmente saudavel. Se a memoria estiver ai, vamos
arrasta-la para fora.

Ele assente para MK, e ela liga um interruptor. Minha pele explode em arrepios.

— Voceé vivenciou alguma situacao estranha desde o tratamento anterior? — pergunta ele.

Ah, Claro. Descobri que a AMFu promove o crime violento porque tem uma concepc¢ao distorcida da
prevencao de reverberacdes de atos no futuro. Isso € estranho o suficiente pra voce?

— Nao, senhor! — respondo em voz alta.

— Tem certeza? Se tiver alguma capacidade paranormal inerente, estes tratamentos vao aumenta-la,
pelo que se sabe.

Umedeco os labios. Sera que ele sabe da minha capacidade mental de manipular as memorias, como se
eu fosse maquina? Mas isso comecou antes do ultimo tratamento, e nao depois. Ele ndo tem como saber.

Recorro a resposta que treinei com minha mae.

— Nao tenho capacidade paranormal. O senhor pode ler meu registro da escola. Nao ha nenhuma
dentincia.

— Hummm. — Ele pde a mdo no queixo. — Mesmo com sua formagdo genética?

Meu coracao para. Eles sabem sobre Jessa? Mas como?

— Nao sei do que o senhor esta falando.

— Seu pai — diz Bellows.

Meu pai? Como €é?



Isso ndo importa. Meu coracdo recomeca a palpitar. Nao ligo para a relacdo do meu pai com nada
disso, desde que Jessa fique a salvo.

— Achou que eu ndo soubesse? — Bellows sorri com malicia. — Seu nome me pareceu familiar.
Lembrou-me de um homem com quem ja trabalhei. Ele tinha muito orgulho de sua primogénita. Um dia
chegou aos laboratdrios e gritou que a havia batizado com o nome do grande Callahan.

Ele vai a sua mesa e ergue a mao. O teclado esférico salta para encontrar a ponta de seus dedos. Um
instante depois, a imagem do meu pai aparece no ar. E a mesma que minha mde programou em seu
medalhdo, aquele que ela usa quando ndo esta com o crucifixo.

— Pesquisei um pouco — diz Bellows. — Por acaso este homem aqui € seu pai.

Olho a imagem. Os labios do meu pai estdo relaxados, sua expressao € estoica. Ja vi aquela imagem
uma centena de vezes, mas nunca vi o panico acumulado em seus olhos. Ou sera minha imaginagcao?

— O que o senhor sabe sobre meu pai? Que relacao ele pode ter com uma capacidade paranormal que
eu tenha?

Bellows me examina. Atras dele, MK aguarda, os dedos pairando sobre o teclado esférico.

— E confidencial — diz o cientista por fim. — Se sua mie ndo lhe contou, ndo posso divulgar.

Ele assente para MK. Ela digita alguns comandos, e os dois saem. No momento em que a porta se
fecha com um estalo, a fumaca é despejada na sala.

Nao estou preparada. Minha mente ndo é uma gaiola de aco. A noticia de Bellows a escancarou. Idiota,
idiota, idiota. Ele fez de propdsito. O cientista jamais contaria sobre meu pai. Provavelmente inventou
tudo sO para me abalar.

Minha mente esta aberta. Tao aberta quanto o trecho de céu acima do patio, como a rede de dutos que
se contorce e sai desta sala. Aberta como o poco sem fundo de uma mente preparada.

Estou caminhando por um corredor. Tem piso de lindleo verde, com telas de computador embutidas
a intervalos regulares. As paredes iluminadas brilham com tanta intensidade...

Nao! Nao vou fazer isso. Ndo vou entregar esta parte de mim a eles.

...que consigo distinguir uma pegada parcial no chdo. O cheiro acre de antisséptico faz meu nariz
arder.

Trinco os dentes. Cerro o queixo. Nao posso permitir que a memoria chegue a porta. Nao sei se minha
minhas alteracOoes permanecem. Nao faco ideia se vou matar meu marido traidor ou minha irma cacula.
Meus dedos cravam na palma da mao, rasgando a pele. Fecho o punho com a maior for¢ca que consigo.
Com forca, porque esta fechado. Trancado. Nunca vai se abrir. Nem para Bellows, nem para mais
ninguém.

E minha irmi que estou tentando salvar. Minha irma.

Fechado.

Nao sei quanto tempo lutamos, o gas e eu. O suor encharca meu corpo, colando-me na cadeira. Meu
coracao martela como se estivesse em sobremarcha — intenso demais, rapido demais, demais para meu
fragil corpo humano. Ndo consigo ouvir nada além do rugido nos ouvidos. Ndao enxergo nada sendo a
escuridao profunda atras de minhas palpebras. Ndo sinto gosto de nada além do sabor metalico e intenso
de sangue.

FECHADO.

A certa altura, as maquinas enlouquecem. Bip! Bip! Bip!

MK entra as pressas na sala, digitando comandos na esfera e arrancando os sensores da minha cabeca.

Bellows vem atras dela.

— O que esta fazendo? N6s quase a pegamos.

— Seus sinais vitais extrapolaram os graficos. — Ela aperta um botdo, e meus arreios caem. — Esta
memoria € importante, mas ndo vamos sacrificar sua vida para recupera-la. Esta claro?

A nausea se instala, e caio no chao. A sala gira. Fios, computadores e os dois funcionarios da AMFu



correndo ao redor num tubo de vento.

— Tem razao. — Como Bellows consegue falar quando esta voando de lado? Por que as palavras dele
chegam com clareza, e ndo emboladas? Ele esta no tornado, e eu, no olho do furacdo. Ele ndo vai parar
de se mexer, e eu estou eterna e consistentemente parada. — Ela ndo pode morrer sem realizar a
memoria. Sua morte prematura colocara todo o sistema em risco.

Ele entra, depois sai do meu campo de visdo, oscilando, entdo coloco a mdo na boca. Como ele
consegue suportar isso? Estou ficando enjoada sé de observar seu movimento.

— Vou alterar a formula. — Seu corpo se alonga até ele ficar todo esticado em volta de mim. Balanco
a cabeca de um lado a outro, tentando me fixar em seu rosto. — Leve-a de volta a cela e controle seus
sintomas. A essa hora, amanha, teremos sua memoria.

E um alivio quando MK passa o braco pela minha cintura e me retira do vento.
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MK meio que me arrasta, meio que me carrega de volta ao Limbo. Tento ajudar, mas minhas pernas nao
funcionam. Caio no chdo, puxando MK e sua mochila comigo.

— Vocé vai ficar bem. — Ela me ajuda a levantar. — Vou injetar em vocé um antidoto de acao rapida.
Nao é o procedimento padrdao, mas Bellows autorizou. Ele quer vocé de volta a plena saide o mais
depressa possivel.

Passamos pela sala de paredes de vidro. O Bigode Corpulento esta sentado a uma mesa. Nenhum sinal
do Cicatriz. O turno dele ja deve ter acabado. Quanto tempo fiquei no laboratério? As paredes das celas
estdo escurecidas, entdo deve ser noite.

Entramos na minha cela, e MK me baixa no chdo, ajeitando meus bracos e pernas, como se fossem
talheres preciosos. Quase acredito que ela se importa comigo. Quase acredito que sua principal
preocupacao seja meu bem-estar, e ndo o sucesso do projeto.

Até que ela retira uma seringa da mochila.

Dura, cilindrica. Do tamanho da palma da minha mao, com um fluido amarelo nadando dentro dela.

Engulo em seco.

— O que... 0 que voceé vai fazer comisso?

— E o antidoto. Ndo vai doer nada. — Ela arregaca a manga do meu macacdo, e sinto uma picada
aguda no braco.

Um antidoto. Talvez tenha sido isso que meti no peito de Jessa. Talvez meu eu futuro estivesse tentando
salva-la, e nao mata-la.

Bem que eu queria. Eu poderia desejar a mil estrelas cadentes, e ainda assim ndo seria verdade. Sei
disso porque o monitor cardiaco ficou com uma linha continua. Eu vi. Ela morreu.

— Viu s6? — Os dedos frios de MK deslocam-se para meu pulso. — Seus batimentos cardiacos ja
estao reduzindo.

Ela se vira e comeca a arrumar os objetos na mochila. Fecho os olhos um pouco. Ela tem razdao. Eu me
sinto melhor.

MK pode trabalhar para a pessoa errada, mas isso ndo significa que tenha mas intengGes. A julgar
pelos objetos em sua mochila, ela é uma garota comum, como eu e Marisa. Garrafa de agua, p6 compacto,
ursinho de pelucia...

Espere ai um minuto. Ursinho de pelucia. Tem pelo branco e uma fita vermelha, orelhas arredondadas
e nariz preto. Idéntico ao urso da minha memoria do futuro.

Esforco-me para ficar sentada.

— MK, onde vocé conseguiu este urso? — As palavras saem num guincho, precipitadas, com panico.

— Shhh. — Ela fecha o ziper da mochila, o ursinho dentro, e a pendura no ombro. — E um bicho de
pelucia, Callie. Ndo vai te machucar.

— Nao, voceé nao entendeu. Nao estou alucinando. O ursinho...

Ela cobre minha boca com os dedos.

— Vocé precisa descansar. Chega de falar, esta bem? Voltarei pela manhd para dar uma olhada em
VOCE.



Mas ela ndo esta mais ouvindo. Ela e o ursinho saem da minha cela, e a porta se fecha.

Fico deitada de costas, o coracdo aos saltos. E ridiculo da minha parte. Provavelmente ndo significa
nada. E uma coincidéncia que o gémeo do urso estivesse no peitoril de Jessa.

S6 que ndo acredito mais em coincidéncias.

Fecho os olhos e tento dormir. Tenho um grande dia amanha. Bellows vai alterar a férmula. Torna-la
ainda mais forte. Preciso resistir ao gas. Tenho de resistir.

Mais uma vez, sondo meu cérebro. Acompanhando meu eu do futuro, caminho pelo corredor até a sala
522. Abrindo a porta, vejo um ursinho branco e felpudo com uma fita azul brilhante. O alivio me domina,
e abro um sorriso. Avanco mais para dentro do quarto e me viro para a cama a fim de matar meu marido.
Absorvo seu nariz arrebitado, o queixo quadrado, os dentes tortos. Mesmo sendo feio, nunca vi nada mais
bonito na vida. Mas justamente quando levanto a seringa, alguma coisa muda. Nossos olhares se
encontram, e enxergo os olhos dela. Os olhos de Jessa.

E num estalo todo o estratagema se desintegra. A cara de Jessa fica suave e redonda, a pinta
desaparece do queixo e suas pernas desajeitadas ficam curtas mais uma vez. Cravo a agulha no coracao
de Jessa. A ultima coisa que vejo antes de cair na realidade é o sorriso derradeiro de Jessa, cheio de
dentinhos pequenos e encavalados.

Sinto um aperto no estomago. Eu fracassei. Meus dons ndo sdo fortes para sustentar a alteracdo, pelo
menos ainda ndo. Minha tnica opg¢do é combater o gas. Preciso repelir a memoéria. Mas por quanto tempo
poderei aguentar? Sera que consigo resistir dia apds dia?

Sento-me, e 0 chdo se revira em ondas. Seguro minha testa. Bellows disse que a férmula nao funciona
tdo bem quando estou machucada. Eu preciso do Cicatriz. Preciso que ele bata em mim, para me proteger
da formula.

Levanto-me, tropega, mas antes que consiga correr até a grade, ouco um zumbido mecanico. Como que
em camera lenta, a porta se abre e uma figura avanca pelo espaco aberto. Seu rosto esta a sombra, mas 0s
ombros preenchem a soleira.

Minha respiracao fica presa na garganta. Desejo realizado. O Cicatriz esta aqui.

Recuo, tropecando nos proprios pés. Quero que ele me machuque, mas o medo agarra meu coragao
com seus dedos gelados. Os pelinhos da minha nuca se ericam, e meu corpo ja se encolhe da dor.

— Acabe logo com isso. — A voz rasteja pela minha garganta, derrotada e resignada. Eu dou conta.
Qualquer ferimento que ele infligir valera a pena, pois vai me manter a salvo da férmula de Bellows e
impedira que a AMFu descubra sobre minha irma.

O vulto avanca, e a porta se fecha. Mas tem algo errado. Ele nao parece o Cicatriz. Parece...

Ele segura meu braco e arquejo, porque enfim consigo ver seu rosto, e nao ¢ o do guarda, afinal de
contas.

E Logan Russell.
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Meus joelhos bambeiam e o ambiente roda, tal qual aconteceu no laboratorio. Deve ser outra alucinacao.
Obviamente meu velho amigo ndo esta na minha cela usando uniforme de guarda. O verdadeiro Logan
Russell deve estar em casa, na cama, descansando de uma prova de natacao ou de um exame de calculo,
ou de um encontro quente.

Mas, ah, ele esta tdo lindo! Nao posso culpar minha alucinacdo pela atencao aos detalhes. Mesmo nas
sombras, posso ver seu biceps volumoso por baixo da camisa de manga curta e o tecido de algodao
colado na barriga.

E ai noto sua expressao.

E a mesma que ele costumava me lancar em sala de aula. Durante um intervalo no sermio da
professora, eu sentia o calor de seus olhos na minha pele. Quando levantava a cabeca, ele desviava os
olhos rapidamente. No automatico. Mas ndo antes de eu perceber o desejo, como se ele também corresse
os olhos pelo céu toda noite, procurando uma estrela cadente para desejar que nossa amizade voltasse a
existir.

Na época, eu era timida demais para fazer alguma coisa a respeito daquele olhar. Mas ndo preciso ser
timida agora. Ele nem mesmo ¢ real.

Diminuo a distancia entre nos e coloco minhas mdos em seu peito. Os musculos sdo cumes duros sob
minhas mados, e seu coracao bate na ponta dos meus dedos. Assim que o toco, o Logan ilusério puxa o ar
rispidamente e fica parado, como se tivesse esperado um tempdao por este momento.

Também ndo posso culpar minha imaginacao por ser criativa.

— Vocé esta incrivel — digo. Pelo visto, nem a Callie que alucina é safa.

Minha pele fica vermelha, e minha pulsacdo é um baixo alto demais nos ouvidos. Eu deveria me
afastar, mas a alucinacdo é minha e eu quero me aproximar. Quero mais.

Arrasto-me para a frente, e os dedos dos nossos pés se acariciam através dos ténis. Passo a mao em
seu peito, nos ombros, depois subo, vou subindo até tocar o rosto macio e recém-barbeado, passo os
dedos de um lado a outro, fascinada com a textura sedosa. Ele expira, uma lufada que parece conter toda
a frustracdo e desejo dos ultimos cinco anos.

Levo a mdo aos seus labios. Os labios macios e quentes. Os labios que eu quis tdo desesperadamente
provar antes de me entregar para a AMFu. Os labios que agora estou me desafiando a beijar.

Mas nem na minha imagina¢ao sou tdo corajosa assim.

Ele ergue o braco e cobre minha mdo, seus dedos se fechando em minha palma como se jamais
quisesse soltar. Depois retira minha mao de seus labios, lentamente, com relutancia, como se fosse a
coisa mais dificil que ja fez.

— Nem acredito que estou dizendo isso, mas ndao temos muito tempo.

Espere ai um minuto. No laboratério de ciéncias, quando alucinei a inundagdo, eu ndo conseguia sentir
as gotas de chuva. Mas sinto cada pedacinho de Logan, de sua boca macia as maos calejadas.

— Vocé é real?

— Super-real.

Ai. Meu. Destino. Afasto a mio rapidamente, o rosto quente o bastante para botar fogo no ambiente. Eu
estava mesmo apalpando o peito dele? Acariciando sua boca? Qual é o meu problema?



— O que esta fazendo aqui? — murmuro para o chao.

— Resgatando vocé. — Ele levanta a mdo, como se ndo soubesse o que fazer com ela. O momento
passou. A alucinacdo acabou. Ele coloca a mdo nas costas, e fico dolorosamente consciente de que o
clima entre nos estava s6 na minha cabeca.

— Nao € o que vocé pensava — diz ele. — Vocé ndo esta a salvo do seu futuro aqui. A Resisténcia me
contou que a AMFu ndo se importa com o crime. S6 quer fazer com que as memorias se tornem realidade.

— Descobri 0 mesmo alguns dias atras — sussurro.

Ele para.

— Cheguei a tempo? Sua memoria virou realidade?

— Eles nem mesmo conhecem minha memoria. — A saliva se aloja em minha garganta. O que ele
pensaria se soubesse a verdade? Ainda quereria me salvar?

Ele agita uma varinha magnética diante da porta, e esta se abre. A varinha é igual aquelas carregadas
pelos guardas, padrao AMFu, ndo esta disponivel em nenhum outro lugar.

Arregalo os olhos. Finalmente cai a ficha: ele esta me tirando daqui.

— Onde conseguiu isso?

— Depois eu explico. Precisamos sair antes que o sonifero que dei ao guarda perca o efeito. — Ele
me guia para sair. Tropeco em coisa nenhuma, e ele me segura.

— Qual é o problema? — Ele aperta meu ombro. — Eles te machucaram?

— E o gis. — A desorientacdo volta com toda forca. Nem mesmo sei onde fica a porta. — Eles estdo
tentando trazer minha memoria do futuro a tona. A vertigem é um dos efeitos colaterais. E também estou
enxergando coisas que nao existem. Por isso eu te apalpei. — Eu deveria deixar pra la. Fingir que nunca
aconteceu. Mas minha boca ndao tem mais nenhuma ligacdo com minha mente. — Pensei que vocé fosse
uma alucinacdo. Eu ndo estava dando em cima de vocé. Nem de mao-boba. Nem abusando da sua boca.
— Ai, meu Destino! Cala a boca, Callie. Apenas cale sua boca. — Desculpe.

— Eu ndo me importaria se vocé desse em cima de mim. — Ele pigarreia. Acho que o Logan da vida
real também ndo é tao safo.

No6s nos encaramos. Ele realmente disse que gosta de mim? Nao pode ser. Ele ndo esta interessado em
mim. Nem mesmo Somos amigos.

Entretanto, estamos a centimetros de distancia e sua respiracao sai acelerada. Se eu me inclinar um
pouquinho para a frente...

— E melhor a gente sair daqui — diz ele.

E verdade. Estamos no meio de uma missdo de resgate.

Avancamos, tentando misturar nossos passos aos roncos das prisioneiras adormecidas. Com alguma
sorte, ninguém esta acordado para ouvir a diferenca.

Cobrimos um total de dez passos quando uma voz soa junto ao meu cotovelo.

— Quem esta ai?

Dou um salto, mas é apenas Sully, de pé junto as grades. Ela esta diferente. Seus olhos parecem menos
duros no rosto ossudo. Os cilios retos e compridos, que parecem tdo ameacadores a luz, ficam
vulneraveis quando banhados pelas sombras.

— Sou eu. — For¢o meu cérebro atolado, tentando bolar o jeito mais rapido de explicar. — Sully, este
é 0 garoto que costumava me presentear com as folhas. Ele veio me soltar.

Ela estende o braco pela fresta e coloca alguma coisa na minha mao. Uma das folhas que dei a ela em
troca de informacdes. Esta seca e esfarelada, mas, tirando isso, intacta.

— Me leve com vocé — pede ela.

Olho para Logan, e ele da de ombros, impotente.

— Nao podemos. Esta varinha sé esta programada com o c6digo da sua cela. Ndo sei onde encontrar o
codigo da outra.



S6 conheci essa garota alguns dias atras, mas agora murcho ao pensar em deixa-la. Como a folha que
morre em minha mao.

— Eu sinto muito, Sully. Se eu achar um jeito de voltar por vocé, voltarei. Nesse meio tempo, fique em
seguranca aqui. Vocé ndo é agressiva.

Ela franze os labios, e uma fissura se abre em meu coracao. Alguns segundos depois, porém, nao resta
nenhum vestigio de tristeza.

— Vai, pintinho. Voe dessa gaiola por nos duas.

Ela se afasta da grade. Coloco a folha no bolso do macacdo, os membros pesados de remorso, e sigo
Logan. Eu me sinto uma garrafa de bebida com gas prestes a estourar. Basta um peteleco para me fazer
explodir.

Mas entdo chegamos ao final do corredor e a entrada esta a nossa frente, imponente como sempre.
Dentro da sala de paredes de vidro, o Bigode Corpulento esta arriado em sua mesa, 0s roncos de urso
sacodem seus ombros.

A pressao escapa um pouco. Ndo posso me sentir mal por Sully. Nao tenho tempo.

Viro-me para Logan. E aqui que ele precisa fazer sua magica.

— Deixe-me adivinhar. Conseguiu o cddigo numérico e arrumou um jeito de contornar as varreduras
de digitais, retina e sangue...?

— Infelizmente, ndo. Eles mudam os codigos diariamente; para conseguir as varreduras temos de
deslocar os 150 quilos do guarda inconsciente. — Ele faz uma careta. — Nao vai rolar.

— O que voceé fez entdao?

Em resposta, ele abre a porta na frente da estacao do guarda, aquela misteriosa, que estava sempre
fechada. A sala onde fizeram Beks atirar e matar um homem.

Entramos e constatamos que era apenas uma sala comum. Quatro paredes e uma simples mesa de
interrogatorio. Ndo sei o que eu esperava. Manchas de sangue no chdo, o fedor de um cadaver em
decomposicdo. Algo que refletisse os pesadelos que aconteceram ali. Ao que parece, o mal pode ser
lavado com desinfetante e um frasco de purificador de ar. Nao resta nada além de uma tela fria e estéril.

Logan atravessa a sala e bate duas vezes na parede de tras. Um painel desliza, revelando um armario
de vidro, trancado, repleto de equipamento. Toda a parafernalia necessaria para se fugir da prisao.
Armas de choque. Armas de fogo. Facas.

Engulo em seco. E esse o plano dele? Mesmo tendo metido o joelho numa virilha, nio sou de lutar.

— Hum, Logan? Vocé precisa saber que minhas habilidades de combate sao meio... marginais.

Ele franze a testa de concentracao.

— Como voceé se saiu na rotina de Defesa Pessoal?

— Fiz o basico, mas resolvi parar. Ocupada demais aprendendo a cozinhar manualmente. —
Estremeco. Meu antigo sonho parece frivolo se comparado as habilidades praticas para a vida que eu
poderia ter aprendido. — Mas se seu Preparador de Refeicdes der defeito um dia, sou a garota certa para
VOCE.

Ele sorri como se eu fosse uma comediante, e tenho vontade de me socar. Eu sou a garota certa para
vocé? O que deu em mim para dizer isso?

— Nao vamos travar um combate para sair daqui — diz ele. — Este lugar parece uma fortaleza.
Seriamos devorados inteiros.

Passo os olhos pelas armas no armario trancado, parando num pulsador eletronico com mais botoes do
que dedos em minhas maos.

— Entao por que estamos aqui?

— Nao € o que esta no armario, mas embaixo dele.

O armario fica suspenso uns 30 centimetros acima do chdo. Abaixo dele, vejo os mesmos blocos de
concreto que compdem as paredes da minha cela.



Logan fica de quatro e se enfia de ré naquele espaco. Recua um pouco, até que seu corpo desaparece
no concreto. Num momento ele esta ali; no minuto seguinte, sumiu. Falando em ser devorado inteiro...

— Logan? — pestanejo. — Acho que estou tendo mais uma alucina¢dao. Acabo de ver vocé sumir.

Sua cabeca sai da parede, como se ele fosse um bicho empalhado.

— Vocé ndo estd alucinando. A parede ndo esta realmente aqui. E uma projecdo hologréfica.

Eu me agacho. O concreto parece tao real, s6lido como qualquer parede.
Sua cabeca some de novo.

— Vem, Callie. Tem um duto de ar aqui atras que vai nos levar para a liberdade. O que esta
esperando?

Nada. Nao ha nada para mim aqui além de um cientista louco que quer fazer experiéncias com meu
cérebro e uma agéncia suja que vai me obrigar a matar minha irma.

Respiro fundo e entro de ré pelo mesmo caminho de Logan, diretamente pelo concreto.
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Espero que meus pés batam em pedra sélida, mas eles passam além do piso e ficam pendurados no ar.

— Devagar. — A voz de Logan vem abaixo de mim. — Tem uma escada. Impulsione a perna para a
parede e coloque o pé em um degrau. Se vocé cair, eu seguro, prometo.

Que otimo. O quanto teremos de despencar para encontrar o chdao?

Tateio e encontro a escada. Comeco a descer, um degrau de cada vez, até meu corpo estar todo dentro
do poco.

Olho para baixo. Nao consigo enxergar nada. Este poco tem cara de ser infinito. Se eu escorregar, vou
sair voando — mas provavelmente nao para sempre.

Meu coracdao martela. Nao consigo respirar. Nao consigo me mexer. A pulsacdo lateja nos ouvidos,
tragando o barulho da ventilacdo, afogando qualquer pensamento sensato.

Afogando. Tudo.

— Callie? — chama Logan. — Esta tudo bem?

O suor escorre por minhas sobrancelhas, desce pelo pescoco. Quase ndo consigo encontrar minha voz
com todo esse liquido.

— Nao consigo... enxergar... nada.

— Eu estou bem aqui, Callie. Vocé esta indo muito bem. — A voz dele pega meus nervos amarrotados
e os passa a ferro.

Ele sabe. Talvez eu tenha contado a histéria da mulher que pulou do penhasco. Ou talvez ele tenha
notado quando me recusei a subir até o alto da corda durante o Periodo de Educacdo Fisica. De algum
modo, ele sabe que tenho medo de altura.

Porém, mais importante, ele se lembra. Eu me lembro de que sua sobremesa preferida é gelatina de
melancia e que ele sempre teve pavor de aranhas. Mas jamais esperava que ele se lembrasse de alguma
coisa a meu respeito. Afinal, foi ele quem se esqueceu da nossa amizade.

A ideia me aquece e consigo voltar a respirar normalmente.

Abaixo de mim, uma luz pisca, e o feixe fino atravessa a escuridao. Vejo o buraco por onde passamos
e 0 espaco além dele. Ha um pequenino dispositivo preto, no formato de uma aranha, empoleirado na
beira do buraco. Deve ser o que criou o holograma. A boa noticia é que esta noite nos dois enfrentamos
nossos medos. A ma é que parece que ele esta se saindo melhor do que eu.

— Vocé consegue. — Ele passa a mdo pelo meu tornozelo, e suas palmas calejadas penetram meus
temores. — Vocé foi para a prisao a fim de evitar que seu futuro vire realidade. Nao vai deixar que uma
fobiazinha a impeca de fugir.

Vocé consegue. Vocé consegue. Vocé consegue. Respiro fundo uma vez, depois mais uma vez.
Rapidamente, antes de minha queda livre para o nada, tiro o pé da seguranca de um degrau e subo para o
seguinte.

— Isso mesmo. Um pé depois do outro. E facil como colocar uma torta no Preparador de Refeicdes.
Quero dizer, se vocé ainda usa o Preparador de Refeicoes.

Tento rir de orgulho. As tortas manuais sdo minha especialidade. Nao vou pensar na altura na qual me
encontro. Vou fingir que o chio fica a um metro e meio abaixo de mim. E claro que posso lidar com um
metro e meio.



Minhas maos estao suadas, ficam escorregadias. Ferrugem, tinta ou poeira se soltam dos degraus em
minhas maos. Mentalmente, vejo os fragmentos caindo, caindo na escuridao. A cada degrau, subo mais e
a distancia da queda fica maior. Continuar escalando este prédio com Logan contraria todos os meus
instintos.

— Converse comigo. — Minha voz treme e ecoa nas paredes. Preciso pensar em outra coisa. Nao
posso continuar imaginando minha morte iminente. — Quem pos o buraco e o holograma aqui?

De jeito algum Logan fez isso sozinho. O cara pode ter profundezas ocultas, mas sem essa. Este
trabalho é obra de profissionais.

Os sapatos dele guincham na escada.

— A Resisténcia.

Ele ja me falou deles.

— Vocé se refere a comunidade secreta que criou aquele refigio na mata? A que é composta de todos
aqueles paranormais? — Subimos alguns degraus. — Como eles conseguiram essa tecnologia?

— A maioria dos paranormais tem aptiddo para a ciéncia. Isso sempre foi um fato. Newton, Einstein,
Darwin... todos eram paranormais, embora Callahan tenha sido o primeiro a assumir isso. Como vocé
acha que eles tiveram todos aqueles saltos de intuicao?

Entramos num ritmo tranquilo de escalada. Logan toca meu tornozelo de tantos em tantos degraus, e
cada contato me da nova injecao de forca.

— A Resisténcia tem um grupo de cientistas inventando tecnologias que nao partilhamos com a ComA.
— Ele roca meu tornozelo de novo, e dessa vez seus dedos parecem se demorar mais. — A projecao
holografica é uma delas.

A escada termina numa tela prateada. Tento engolir, mas a saliva secou na minha boca. Por quanto
tempo subimos? Quantos metros tenho para cair?

— Estou no topo. — As palavras arranham minha garganta.

— Esta vendo a tela acima de vocé? Dé um bom soco nela.

Ah, t4. Um bom soco. Vou escorregar desses degraus enquanto impulsiono o brago para bater.

— Estou bem abaixo de vocé, Callie. Nao vou deixar vocé cair.

Ele confia em mim. Acha que eu consigo fazer isso.

Ajeito a pegada na escada e lanco o punho para cima com toda forca. A tela se solta.

Sou recebida por uma lufada do ar noturno. Saimos do poco e nos encontramos no teto da construcao.
Eu podia beijar a superficie s6lida sob meus pés.

Um zilhdo de estrelas cintilam no céu escuro, e o vento traz o cheiro de arvores e terra. A lua cheia
pende como um globo branco perfeito, manchado de crateras. Proporciona quase tanta luz quando o sol
em um dia nublado.

Forma-se um bolo em minha garganta. A liberdade é quase insuportavel.

— Nunca vi nada tdo bonito — sussurro.

— FE aqui que nos separamos. — Sua voz é tio pesada que me arranca das estrelas.

Noto como o telhado é vazio. Nao tem outra escada. Nem porta. Nem mesmo uma constru¢ao proxima
para a qual possamos atravessar.

— Como assim? Como vou descer? E para onde voceé vai?

Ele me leva até a beira do telhado, e olho para a corredeira branca se chocando contra rochedos
enormes. O rio. De novo.

— Nao. — Recuo, apavorada. — Nao posso fazer isso. Nao consigo pular deste telhado.

— Vocé subiu aquela escada como nao fosse nada. Consegue aqui também.

Meu coracao dispara, como se perseguido por um inimigo, e o rugido volta aos meus ouvidos. Mas ele
tem razdo. Eu escalei a escada. O que significa que dou conta. Por Jessa, farei qualquer coisa.

Respiro fundo, e o ar sai de mim numa tosse.



— Tudo bem. Onde eu pulo?

Ele aponta para uma area bem abaixo de um aclive rochoso, onde o rio se alarga consideravelmente.

— Bem ali, onde a correnteza é mais fraca. Ndao tem pedras por pelo menos uns cem metros, assim
vocé nao tem como errar. Quando conseguir atravessar o rio, va para o sul. Fique perto da agua e procure
por uma piramide de pedras empilhadas. Vai ter um barco escondido na vegetacao. A Resisténcia o deixa
ali para gente como vocé. La dentro, vocé vai encontrar uma mochila com um mapa plastificado que a
levara a Harmony.

Ele gesticula por sobre o ombro.

— Eu vou voltar pelo poco e me esconder até de manhd. Desculpe por ndo poder ir com vocé. Ordens
da Resisténcia. — Sua voz sai fraca e entrecortada de culpa. — O penhasco tem quilometros de extensao,
e, quando encontrarmos uma planicie para eu voltar aos suburbios, os guardas da AMFu estardao
patrulhando os limites da cidade.

— Esta tudo bem. Vocé ja fez o bastante.

Olho a agua abaixo, e o panico palpita no meu peito de novo. Alguém fez seu dever de casa. Esta parte
do rio parece completamente calma se comparada as correntes ferozes que estou acostumada a ver. Se é
para pular, este é o lugar certo. S6 tem um problema. Nem acredito que ndo pensei nisso antes.

— Logan — digo. — Eu ndo sei nadar.

Ele fica boquiaberto, primeiro um nadador, depois um salvador.

— Como é possivel?

— Nao sei. Minha mde jamais gostou de agua, entdo eu nunca aprendi.

Logan franze a testa, pensando com afinco. Quero dizer a ele que acabou. Ele teve todo esse trabalho
para me libertar sem jamais perceber que eu era uma fugitiva ridicula. Com medo de altura. Incapaz de
nadar. Meus joelhos ficam bambos, e quero desabar no cimento duro. Eu o decepcionei. Decepcionei
Jessa. Fracassei comigo mesma.

Mas ele segura minha mao.

— Tudo bem. Vamos nessa.

— Nessa o que?

— Eu vou com vocé.

O qué? Como é?

— Deixe de ser ridiculo. Vocé disse agora mesmo...

— Presta atencao, Callie. Cinco anos atras, eu fiquei parado e ndo fiz nada quando levaram meu irmao.
Nao vou deixar que isso aconteca de novo.

E muita generosidade, tanta que meus olhos ardem por causa das l4grimas iminentes.

— Nao sou sua irma. Sou s6 uma garota que vocé ignorou por cinco anos.

Ele toca meu rosto brevemente.

— Vocé nunca foi s6 uma garota para mim, Calla Lily.

Soa um alarme. Fraco no inicio, depois cada vez mais alto.

— E por sua causa — avisa ele. — O guarda deve ter acordado e descoberto que vocé ndo esta 14.
Vao passar um pente fino no prédio. Chegardo ao telhado logo. Nao ha mais tempo. — Ele agarra minha
mao pegajosa. — Vamos pular no trés.

Respiro fundo e olho o céu aberto. Nao ha tempo para ter medo. Ndo ha tempo para me preocupar se
vou me debater no espaco aberto. Nao ha tempo para deixar que minha fobia saia de sua jaula.

— Um...

Eu sinto tanto, Jessa. Jamais quis te machucar. Jamais sonhei que chegaria a isto.

— Daois...

Se eu morrer, vocé vai viver. Agora € s0 isso que importa.

— Trés.



Esta vendo, mae? Eu te falei que a manteria em seguranca.
Um vale feito de nada cresce diante de mim. Eu salto.
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Atinjo a agua. Esta fria. Fria como gelo. Bolhas chiam em volta do meu corpo, e mergulho tdao fundo que
daria para abrir um tinel pela terra. Mas meus pés nao atingem o chdao. Em vez disso, a agua me faz boiar
e me revira. Uma espuma branca me envolve, e, para além dela, a escuridao.

Para cima. Que lado €é para cima?

A lua me mostrara o caminho. Entorto o pescoco, procurando loucamente um raio de luz. Nada. Nao
consigo enxergar mais de 15 centimetros a frente. Bato os bragos e pernas. Se minhas manobras ridiculas
alteram minha posic¢do, nao percebo.

Preciso respirar. Meus pulmdes comecam a queimar. Imagino-os se expandindo feito baldes cheios
demais, esticando-se, cada vez maiores, até que pop!

Vou morrer aqui. Depois de tudo que Logan fez por mim, vou me afogar, metida nos lencois de agua do
rio, como uma boneca ha muito esquecida.

De repente um torno se fecha em meus pés e me puxa. Meu corpo navega pela agua, retorcendo-se e
virando-se enquanto luta contra a correnteza. E entdo, ar. O lindo e maravilhoso ar. Respiro fundo. E mais
uma vez. Mas o torno ndo acabou. Agarra meu peito e prende meus bracos junto as laterais.

Eu me debato contra as maos, agarrando, esperneando, contorcendo-me. Qualquer coisa para me soltar.

— Calma! — grita Logan em meu ouvido. — Vai afogar a nos dois!

Ele repete isso duas vezes antes que as palavras sejam compreendidas. Deixo que bracos e pernas
fiquem flacidos, embora eu ainda me esforce para respirar.

— Vocé esta bem? — diz ele.

— T6 — respondo, ofegante.

Alguma coisa afiada me cutuca no meio das costas. O osso do quadril dele. Ele esta de lado,
equilibrando-me em seu corpo. E entdo estamos em movimento, cortando as ondas, enquanto ele nada
com um braco so6 e as duas pernas.

O prédio de vidro e aco ja é uma rocha escarpada ao longe, e, se meus perseguidores se postarem no
telhado, olhando para nés, nao passardao de um borrdao de pontos. Acho que ouco o eco fraco do alarme,
mas tudo a nossa volta é agua. Nada além de agua.

Logan Russell esta me arrastando para a margem. Salvando minha vida, em todos os sentidos da
expressao.

Este é meu ultimo pensamento coerente antes de desmaiar.

Quando recupero a consciéncia, estou num barco, protegida do sol por um cobertor esticado sobre varas.
Uma mochila esta embaixo de minha cabeca, e Logan, diante de mim, movimentando oS remos com
golpes fortes e ritmados.

Ele esta sem camisa. Eu encaro por mais de um segundo. Seus musculos brilham sob uma camada de
suor e filtro solar. Um creme branco e grosso esta espalhado sobre seu nariz, impedindo minha visao
perfeita de seu rosto. O impulso repentino de limpar aquela coisa me domina. Sou lembrada das vezes em
que costumava entrar furtivamente em seus treinos de natacdao. Ele sempre tinha tempo para ajudar um
parceiro com a bracada, sempre deixava a melhor raia da piscina para outra pessoa, mesmo que ele fosse



o primeiro ali. Esse é Logan — mais generoso do que o necessario. Por isso fiquei para morrer quando
ele parou de falar comigo. Aquilo ndo era do seu feitio.

Agora ele me olha e eu baixo os olhos. Meu estomago dispara como um beija-flor, e fico um tanto
ciente de que cada impulso do remo coloca os nés dos dedos dele a centimetros dos meus joelhos. E
quase doloroso o modo como o calor ameaca dancar pelo meu corpo e foge quando ele puxa o remo para
Si.

Ah, n6s nos tocamos. Nas ultimas 24 horas, eu toquei nele mais do que em qualquer outro garoto na
vida. Mas havia circunstancias atenuantes. Agora que nao estamos fugindo da detencao, agora que nao
estou mais sob a influéncia do gas do Dr. Bellows, somos novamente a garota e o garoto que
costumavamos ser — aqueles que mal se falavam, e muito menos ficavam a distancia de um braco um do
outro.

— Quanto tempo eu dormi? — pergunto para preencher o siléncio.

— Algumas horas. Ndo quis te acordar. Parecia que vocé precisava descansar.

As palavras sdo neutras, mas o olhar é direto demais. Na luz do sol severa, ele deve ter notado a
marca que o Limbo deixa em todos os prisioneiros. A pele cinzenta e palida. Hematomas como
impressoes digitais abaixo dos meus olhos. Um cabelo que nao é lavado ha dias.

Nem. Um. Pouco. Atraente.

Corando, examino o cenario que passa zunindo por nds. A correnteza furiosa se transformou nas aguas
placidas de um rio lento. O penhasco imponente sumiu, juntamente as espirais metalicas e torres
escarpadas que elevam-se dele, proezas arquitetonicas sonhadas pelos intelectos mais empreendedores
de Eden City. Ja passamos até pelos subtirbios que cercam a cidade, com suas construcoes residenciais e
campos de atletismo.

Em vez disso, vejo cores. Vermelhos vivos, laranjas de por do sol, verdes esmeralda. Todas as cores
refletidas nas folhas em queda de Jessa, e mais. Florestas densas acompanham as margens do rio. Nao ha
nenhuma estrutura feita pelo homem em vista.

Olho de novo para Logan. Sua remada é vigorosa, mas esta enfraquecendo. A exaustdo marca suas
feicOes. Provavelmente esteve remando durante todo o tempo em que dormi.

Cada remada o afasta mais da civilizacdo. Cada trecho coberto pelo barco é uma distancia maior de
onde ele deveria estar. Do lugar ao qual pertence.

— O que voce esta fazendo?

— Levando vocé a Harmony — diz ele. — Sdo 80 quilometros rio acima, e eles estdo esperando por
nos.

A comunidade a margem da civilizagao. Uma chance de deixar para tras meu futuro — e minha familia
— como se tudo fosse um pesadelo.

Engulo em seco. Posso ter de abandonar as pessoas que mais amo, mas ele, nao.

— Nao. — Seguro o remo e o enfio totalmente na agua, tentando virar o barco. Infelizmente, s
consigo nos fazer balangar e sacudir na correnteza. — Vocé ndo pode ir para uma comunidade na mata.
No futuro, vocé é um nadador profissional. Precisa voltar a Eden City e realizar sua memoria.

— F tarde demais. Agora as patrulhas estardo estacionadas em cada trem-bala para a cidade.

Meus olhos arregalam tanto que sinto as rugas na testa.

— Entdo vocé vai a pé. — Aponto com o remo para a margem plana e arborizada. — Atravesse o rio
aqui, pegue uma carona até os suburbios, depois volte para a cidade a pé.

Minhas tentativas de virar o barco nao fazem mais que provocar dor nos bragos. Desistindo, empurro o
remo de volta, e o barco vaga suavemente pelo rio.

— Talvez eu tenha mudado de ideia — diz ele, a voz densa de uma emocdo que ndao consigo
identificar. — Passei a vida toda ouvindo sobre Harmony. Talvez eu queira ver por conta propria.

— Nao € o seu futuro.



Ele pega o remo.

— Minha memoria ndo elimina meu livre arbitrio, Callie. Ainda posso tomar decisdes. E neste
momento minha decisdo é ir para Harmony. Com vocé. Vou cuidar para que se acomode, depois voltarei
para Eden City.

— Mas por qué? — Eu ndo devia perguntar. Devia esquecer o assunto. Mas as palavras fluem como se
estivessem espremidas na porta, esperando cinco longos anos para sair. — Vocé nao gosta de mim. Parou
de falar comigo ha séculos.

Ele enrijece, al sei que passei dos limites. Jamais combinamos de ndo falar do passado, mas desde o
momento em que o vi em minha cela, nossa interacdo tem tido o carater de um sonho. Ou de uma
alucinacdo. Minha declaracdo nos joga em cheio na vida real.

— Eu meio que parei de falar com todo mundo — diz ele.

— Sim, mas vocé me ignorou. Foi como se eu ndo existisse. Nem um “0i”, nem um “com licenca”.
Nem mesmo um “sai da minha frente”.

Ele suspira. Tudo bem, entdo eu sou uma pessoa horrivel. O cara me arrastou pelo rio. Largou a
civilizacdo para poder me entregar sa e salva em Harmony. E ca estou eu, atazanando por uma coisa que
aconteceu quando éramos criangas.

— Esquece. Isso ja faz muito tempo.

— Nao, quero responder. S6 estou pensando no melhor jeito de fazer isso. — Ele engole em seco uma,
duas vezes, depois mergulha o remo no rio. Mas sua remada ndo é mais firme e estavel. Seu movimento é
irregular, aos solavancos. Quase como se estivesse tenso. Por qué? Por minha causa?

— Lembra-se do dia em que levaram Mikey? — pergunta ele, encarando as ondas na agua.

— Como se fosse ontem.

Mikey era quatro anos mais velho do que a gente, e, na verdade, nao o conheci direito, mas ele era
parecido com Logan, s6 que tinha o cabelo mais comprido. Eu estava sentada na sala da T-5 quando
ouvimos sirenes, seguidas pelo bater de passos. Fomos todos para a porta, esticando o pescoco para
espiar o corredor. E entdo noés o vimos, Mikey Russell, flanqueado por dois policiais da APTec, os
bragos bronzeados torcidos as costas em eletroalgemas.

— Entdo voceé se lembra do que me disse?

Balango a cabeca em negativa. A imagem de Mikey sendo levado esta impressa na minha mente, mas
todo o mais é um borrdo caotico.

— Eu lamento muito?

— Voceé se virou para mim e segurou meu braco, justamente quando Mikey estava passando na frente
da nossa sala. “Faca alguma coisa”, vocé disse. — Ele cerra a mdo, e o remo vibra. — E eu fiquei
parado ali feito um idiota enquanto levavam meu irmao para longe. Fiquei parado ali, s6 olhando, como
todos vocés, embora minha vida nunca mais fosse a mesma depois daquilo.

— Ah, Logan. — Meu coracao se aperta. — Voceé tinha 12 anos. O que poderia ter feito?

— Alguma coisa. — Ele ergue os olhos, e vejo o garotinho de novo. Aquele que se importava tanto e
que se esforcava demais para fazer o que era certo. Para fazer o que era generoso. Aquele que se fechou
naquele dia, e eu nunca soube o motivo. — Eu poderia ter falado com os policiais e té-los convencido de
que era algum truque de magica que inventamos. Ou talvez convencer os outros garotos a dizer que era
tudo uma grande brincadeira, que na verdade eles ndo viram o que disseram ter visto.

— Acho que nada disso teria funcionado — sussurro.

— Talvez eu devesse ter a coragem de olhar na cara dele enquanto o arrastavam dali. Dizer a ele que
eu o amava, para que ele ndo se sentisse tdo sozinho. Mas ndo fiz nada disso. E por isso ndo consegui
falar mais com vocé. Eu nem mesmo dava conta de olhar para vocé sem ouvir aquelas palavras. Fa¢a
alguma coisa. — Ele se curva um pouco sobre os joelhos, e 0 mundo desaparece. Ndo existem remos
batendo na agua nem raios de sol aquecendo meus ombros, nem folhas flutuando ao vento. Apenas Logan



e eu e aquelas palavras entre n6s. — Nao era minha intencdao te magoar. Eu s6 ndao suportava ver a culpa
nos seus olhos.

— Eu nunca culpei vocé. Nem por um segundo.

Por um momento, ndo falamos nada. O ar ao redor esta repleto de tantos pensamentos, tantas emocoes.
A qualquer segundo, vai explodir e o excesso chovera sobre nos dois, como uma tempestade de granizo.

— Talvez eu tenha culpado a mim mesmo. — Sua voz é baixa, tdo baixa, como se as palavras nunca
tivessem sido pronunciadas e ele agora tivesse medo de dizé-las. — E eu transferi para vocé. Me
desculpe.

Isso vocé fez mesmo. Mas a antiga raiva ndo emerge. Meu peito esta bloqueado demais. Nao tem
espaco para nada além da dor que esta me partindo em dois.

— Foi o que vocé quis dizer no telhado — explico. — Vocé pulou comigo para tentar compensar pelo
passado.

Seus labios se curvam, o fantasma de um sorriso que morreu cinco anos atras.

— Quero que ele tenha orgulho de mim.

Coitados dos seus pais. Primeiro perderam Mikey, agora vocé.

Mas ndo verbalizo isso. Se eu disser, ele pode ficar chateado, e ai vou comecar a chorar. E uma vez
que eu tomar este caminho, vou pensar na minha mde e em Jessa, e entdo onde vou parar? Uma boboca
chorona ndo serve para nada.

Em vez disso, dou um sorriso tdo grande que minhas bochechas chegam a doer.

— Quanto tempo até a gente parar e descansar a noite?



17

O sol esta baixo no céu quando Logan sugere que a gente pare. Puxamos o barco para a margem e
caminhamos até encontrar uma clareira ndo muito tomada de pedras. Raizes cobertas de musgo se
projetam do chao, e plantas de todo tipo — em formato de leque, espinhosas, largas — amontoam-se sob
as arvores imensas. Tem cheiro de terra aqui, de minhocas e gotas de chuva, muito diferente do aco e do
calcamento da cidade.

Fico atras de uma arvore e tiro o macacao amarelo, vestindo camisa e calca pretas e limpas, idénticas
ao uniforme que eu usava na escola durante o Periodo de Educacdo Fisica. E extraordindrio o que uma
troca de roupa pode fazer com uma pessoa. Eu quase me sinto renovada. Quando volto, Logan esta
sentado no chao, arrumando o conteido da mochila em pilhas.

Dobro o macacao e o coloco ao lado da mochila, embora prefira queima-lo. Espio Logan furtivamente,
flagro-o olhando para mim, e nos dois viramos a cara. O velho constrangimento cresce entre nds. Mordo
o labio e tento pensar no que fazer com as maos. Entrelaco-as junto as costas, mas parece idiotice. Cruzo
os bracos na altura da cintura. Defensivo demais.

Pare com isso, Callie. Controle-se. E s6 um garoto.

Ndo, nunca, sussurra uma voz dentro de mim. Até parece que vocé nunca foi s6 uma garota para ele.

O calor comeca na minha barriga e irradia de mansinho pela minha pele. Desisto das mdos e me
agacho para olhar as pilhas de suprimentos. Qualquer coisa para evitar o peso do olhar dele.

Latas. Um monte de latas de metal, com rétulo na lateral. Corda. Uma bussola. Roupas sobressalentes.
Um mapa.

E entdo... mas o que é isso? Pacotes de roupa intima, de tamanhos variados, e o maior par de ténis que
ja vi. Nao entendo. Ndo sou especialista em sobrevivéncia na mata nem nada, mas por que precisamos de
tanta roupa de baixo? E um ténis tamanho 47 provavelmente cabe em umas duas pessoas de Eden City.

Logan joga uma lata de metal para mim. Leio a lateral onde diz “manjericao”. Pego outras, e cada lata
tem um tempero. Tomilho. Alecrim. Hortela.

Caio para tras. Levei semanas para cultivar essas ervas no peitoril da minha janela. Precisei surrupiar,
implorar e subornar para conseguir as sementes com meus instrutores de Culinaria Manual. E aqui estdo
elas, toda as ervas que consigo imaginar, bem embaladinhas em latas pequenas. Prontas para uso.

— Eu sabia que voce ficaria feliz com os temperos — diz ele, sorrindo como um garotinho que entrega
o primeiro presente de Natal. Seu sorriso parece uma vela em meu coragao, aquecendo-o lenta, porém
constantemente.

E eu ndo poderia pedir presente melhor. Prefiro curry e ctircuma a uma pulseira de diamantes em
qualquer espaco-tempo.

— Estou emocionada. — Ha latas suficientes para abastecer o programa de estudos de pos-graduacao
por um ano. — Mas por que todas estas ervas estao aqui?

— As mochilas sdo um jeito conveniente de levar coisas para Harmony — diz ele, a vontade agora que
estamos discutindo informacdes e fatos. Quem dera toda nossa relacao pudesse ser composta por fluxos
de dados. — Eles ndo tém nenhuma tecnologia moderna, e nao ¢ facil voltar a civilizacdo quando ficam
sem suprimentos. Assim, um jeito de conseguir as coisas é usando pessoas como nos para o transporte.

Passo o dedo pelas latas.



— Entdo eles ndo tém comunicacao digital? Como a Resisténcia sabe o que mandar?

— Ah, hum. — O sorriso e o conforto desaparecem, como uma chama apagada com agua. — Nao sei
bem. Devem ter um jeito. Ou talvez adivinhem. Sei la.

Adivinhar sapatos tamanho 47?7 Acho que ndo. Observo Logan empilhando as latas numa piramide. Ele
esta escondendo alguma coisa. Mas o qué?

— Vocé disse que estavam esperando por ndés — falo lentamente. — Como sabem a nosso respeito se
ndo podemos nos comunicar com eles?

— Eu disse isso? — Agora o rosto dele fica vermelho vivo. — Devo ter me expressado mal. Nao
tenho nenhuma ligacdo real com Harmony. S6 sei 0 que meus pais me contaram.

E evidente que ele ndo quer falar a respeito. Eu deveria deixar o assunto para 14. Mas se eu nio tivesse
perguntado por que ele parou de falar comigo, ele jamais teria confessado. Eu ainda estaria acreditando
que ele me botou na geladeira porque nao gostava de mim.

— O que voceé esta escondendo? — pergunto.

— Nada! A situacdo é complicada, é s6 isso. — Ele se levanta e se afasta um pouco. A cada passo,
torna-se menos o cara do barco e mais o garoto que me ignorou por cinco anos. — Nao posso falar nisso
agora. Procure manter a mente aberta.

Eu o observo se afastando. Procure manter a mente aberta. A respeito do qué? Da nossa amizade?

Estou disposta a me manter aberta a isto. Eu esqueceria nossos cinco anos de siléncio. Eu o perdoaria
por todos os segredos que ele guarda.

Se ao menos ele confiasse em mim como antigamente.

Uma hora depois, penduro o cantil de ago inox no ombro e vou enché-lo no rio. Enrolando a barra da
calca, entro na agua até que a altura dos joelhos. O sol esta abaixo do horizonte, e raios arroxeados
perseguem o brilho laranja, contra um cenario de nuvens delgadas.

Respiro fundo e prendo o ar. Gosto do sol até quando ele ndo esta visivel.

Logan me deu isso, e eu ndo poderia ser mais grata. Entdo talvez ele tivesse razdo. Talvez eu devesse
manter a mente aberta.

A brisa roca minha pele, fazendo os pelinhos da minha nuca formigarem. Abro a tampa e mergulho o
cantil na agua.

A mente aberta. Experimento o conceito na lingua, no cérebro. O que isso quer dizer? Como funciona?
Seu futuro se abre diante de vocé. Aberta. Um numero infinito de possibilidades. Abertas. Caminhos se
ramificando para todos os lados. Abertos.

Um impeto de alguma coisa percorre meu corpo. Sinto em toda parte — nos cortes das pernas, na dor
na lombar, nas maos que seguram o cantil na agua.

Mas o que € isso? Ja recebi minha memoria do futuro. S6 devia existir uma. Nao é? Entdo por que
estou sentindo essa agitacao? Por que parece que estou prestes a receber mais uma memoria? Outra
memoria. ABERTA.

Estou enroscada no colo da minha mde, abragada a um cachorro de pelicia. O pelo do cachorro é
roxo e tem um anel verde em volta de um dos olhos tristes e arregalados. Cheira a uma mistura de
pasta de amendoim e biscoito velho, mas, quando enterro o queixo em seu corpo, ele me envolve com
uma suavidade s6 um pouco embaragada.

Meu corpo parece estranho. Fora de sincronia. Como se eu tivesse vestido a pele errada.

— Por que ela teve de ir embora? — pergunto. — Para onde ela foi?

Ndo sei quem é “ela”. Ndo sei por que estou triste. SO sei que existe um golfo dentro de mim tdo



grande que jamais pode ser preenchido.

Minha mde faz carinho no meu cabelo, que se enrosca em minha orelha e chega até abaixo do
queixo. Devo ser nova, muito nova, para ter o cabelo tdo curto.

— Eu ndo sei, neném.

Por que ela ndo sabe? Minha mde sempre sabe. Mesmo que ela precise inventar, ela sempre tem as
respostas.

— Ela prometeu — digo. — Ela prometeu que ficaria durante a noite toda. Ela prometeu que ficaria
para sempre, mas ela me largou. Foi embora.

— As vezes as pessoas ndo conseguem cumprir as promessas.

— Mas eu tenho saudade dela. — Pego a orelha do cachorro de pelicia entre os dentes. Quando
cuspo, a orelha vira, desbotada e molhada. — Eu preciso dela.

— Eu também, neném. Eu também preciso.

Sobressalto-me. O cantil cai na agua e me jogo atras dele. O que foi isso? Devo ter sonhado. Mas nao
esta desbotando, tal como acontece nos sonhos. Ouco a voz da minha mde, sinto seus bragos ao meu
redor. Sinto o cheiro do pelo macio de Princess, aquele aroma persistente de lanche no meio da tarde.

Espere um minuto — Princess? Princess?

Princess ndo é meu cachorro de peldcia. E o de Jessa.

Minha cabeca gira, e vou para a margem, cambaleando. Se o cachorro pertence a minha irma, entao a
visdo também deve ser dela. Mas como é possivel? Como a memoria dela entrou na minha mente?

Tropeco numa pedra e caio esparramada na terra. O cantil bate no chdo. A agua esguicha, molhando
meus dedos. Ela prometeu que ia ficar a noite toda, disse minha irma. Ela prometeu que ficaria para
sempre, mas ela me largou. Ela foi embora.

— Callie? — Logan se materializa na minha frente. — Esta conseguindo pegar agua?

Olho para baixo e percebo que estou apertando um punhado de pedrinhas feito um torno. Abro os
punhos, e as pedras caem, deixando cortes minimos nas minhas maos. Lagrimas ameacam transbordar, e
nao € por causa dos cortes. Por mais que me esforce para ser forte, ndo consigo impedir que as palavras
saiam de mim num impeto:

— A ultima coisa que eu disse a minha irma foi uma mentira. Ela me pediu para ficar com ela a noite
toda, e eu disse que ficaria, embora ndo fosse minha intencao. — Sera que meu coracao tem espaco para
se partir ainda mais? Sério, sera que da? — Por que tive de mentir para ela? Por qué?

Ele estende as mdos, como se quisesse me ajudar a levantar, depois as recoloca nos bolsos.

— Vocé é uma 6tima irma, Callie. Qualquer um vé isso.

Esfrego o rosto no tecido de poliéster da manga. Vamos ver se ele é realmente bom para absorver a
umidade.

— Sera que toda nossa relacao foi falsa? Sera que meu amor por ela ndo passou de uma farsa?

— E claro que ndo. Vocé significa o mundo para ela. Todos sabem disso.

Baixo a manga e olho para ele.

— Logan, eu matei minha irmd. Em minha memoria do futuro, Jessa estava num leito hospitalar na
APTec, e eu cravei uma agulha em seu coracdao. Eu assassinei minha irma cacula. Como €é possivel que eu
a ame? E, se eu ndo a amo, como serei capaz de amar alguém?

Fico na expectativa de ver o horror estampado em seu rosto, a retracao automatica quando ele se der
conta do que eu disse. Imaginei sua expressao milhdes de vezes. Aquela que diz que sou cruel. Aquela
que mostra sua repulsa. Aquela que me informa mais nitidamente do que qualquer palavra como sou uma
pessoa horrivel.

Mas a expressao nao aparece.



Ve

Em vez disso, ele roca a ponta dos dedos no meu brago. E um toque muito leve, e ainda assim arde
pelo meu corpo inteiro, selando meus pés no chao de cascalho.

— Este é um fardo horrivel de se suportar.

Olho a mao dele, os dedos longos de artesao que poderiam tranquilamente lhe garantir uma carreira de
pianista classico.

— Vocé ndo acha que sou um monstro?

— O Unico monstro aqui é sua memoria do futuro. Ela rouba sua paz e faz vocé duvidar de quem é. Eu
te conheco, Callie, e vocé é cheia de amor.

Meus joelhos ficam moles como o lodo do rio sob meus pés.

— Obrigada — sussurro.

— Pelo qué?

— Por ndo me julgar.

— Como € possivel criticar os atos futuros de alguém sem compreender as circunstancias? — pergunta
ele.

E verdade, como? Mas ndo falo isso. Nao posso. Porque ndo sei se ele é tio sincero quanto aparenta.
Talvez ele tenha o dom de saber exatamente o que dizer e quando. Talvez as palavras dele ndo tenham
mais significado do que o riso que borbulhava dele cinco anos atras.

Ou talvez, apenas talvez, ele ainda seja o mesmo garoto de quem eu me lembro.

Nao falamos muito durante o jantar. Logan monta um suporte para pendurar seu cantil acima da fogueira
— gracas ao Destino ele cursou Métodos Antigos nas disciplinas eletivas —, e eu cozinho o arroz na
panela improvisada.

Minhas maos tremem quando meco os graos. Coloco a agua para ferver. Mexo o cantil.

Depois de minha mde e minha irma, cozinhar é o que mais me aproxima de um lar. E eu senti falta
disso quando estava na detencdo. Sinto um pouquinho da minha antiga identidade voltar enquanto escorro
a agua e transfiro o arroz para folhas verdes e largas. Nao sou de grande utilidade aqui, na mata, mas
pelo menos posso preparar uma refeicao.

Depois de comer, nos nos sentamos embaixo de uma arvore grande. As agulhas de pinheiro arranham
meu rosto, e o ar frio atravessa minhas roupas. Logan deixa eu ficar com o casaco de 13, pegando o
casaco de capuz para si. Abrimos o cobertor espacial laminado e leve em cima de nds.

Puxo minha ponta do cobertor para me cobrir melhor, e dou as costas para Logan. As estrelas cintilam
no céu, como pedras preciosas no tecido preto de um joalheiro. Jessa deve estar observando estas
mesmas estrelas agora. Imagino uma linha sendo tracada entre mim e a estrela mais brilhante, depois
outra linha ligando a estrela a minha irma. Estd vendo, Jessa? Eu nunca abandonei vocé. Estamos
unidas por esses fios imagindrios.

Minha respiracdo acelera. Sera possivel? Claramente possuo algum tipo capacidade especial, ou ndao
teria conseguido manipular minha memoria. Isso explicaria tudo. Por que sempre fomos tao proximas.
Como a memoria dela entrou na minha cabeca. Talvez eu até mesmo consiga falar com ela agora.

Jessa! JESSA! Vocé pode me ouvir?

Lanco os pensamentos no universo, atirando-os em espiral por aquelas linhas invisiveis que nos ligam
as estrelas. Mordendo o labio, aguardo algum tipo de reacdo. Algum sinal. Preparo-me para aquela
agitacdo vaga de novo. Mas nao acontece nada. S6 o farfalhar de Logan se mexendo sobre as agulhas de
pinheiros.

Rolo e fico de costas. Acho que minha capacidade paranormal ndo vai tao longe. E tenho certeza
absoluta do que isso tudo é — um aprimoramento da minha capacidade de manipular memorias, talvez
devido ao gas que Bellows ministrou.



Que pena que nao estou nos laboratorios. A APTec ficaria interessada na evolugao. Mas por qué? Por
que os cientistas estariam tao interessados em capacidades paranormais?

A voz de Sully ecoa na minha mente: onde estamos abrigadas, pintinho?

Respiro fundo. E claro. Durante o tempo todo pensei que a APTec e a AMFu dividissem o mesmo
prédio por acaso. Nao pensei que houvesse alguma ligacdo entre as duas agéncias. Mas e se ndao for nada
disso?

Talvez as duas agéncias dividam o prédio porque estdo intrinsecamente relacionadas. Talvez os
cientistas estejam estudando os paranormais para descobrir sobre nossa memoria do futuro.

Quanto mais penso no assunto, mais convencida fico de que tenho razdo. Por isso o gas tem o efeito
colateral de melhorar a capacidade paranormal. Por isso minhas capacidades especiais parecem girar em
torno de algum tipo de manipulacao da memoria.

Nao sei por que os cientistas querem Jessa, mas tem alguma relacdo com a memoéria do futuro.

O cobertor estala, e o tornozelo de Logan roca na minha panturrilha. N6s nos afastamos.

— Callie? — chama ele.

Engulo em seco.

— Sim?

S6 consigo distinguir o contorno do seu corpo em meio a escuriddo, mas mentalmente lembro de cada
detalhe do seu rosto. As covinhas nas bochechas. Cilios tdo longos que tenho medo de que fiquem
embaracados. Dentes brancos e retos num sorriso de matar.

O siléncio infla entre nds, assumindo o significado que antecede uma declaracdo importante. Meu
coracdo dispara. Quem dera ele confiasse em mim. Quem dera ele revelasse os segredos que esconde
sobre Harmony. Em troca, eu contaria tudo a ele. Minhas novas capacidades paranormais. A conclusdo a
qual cheguei.

Mas ele ndo confia em mim. Passa-se um minuto inteiro de agonia, e entao ele fala:

— Descanse um pouco. Vamos chegar a Harmony amanha.
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Pela manhd, minhas costas estdo coladas no peito de Logan. Seu braco esta jogado sobre meu quadril.
Estamos enroscados como camundongos em um ninho.

Eu deveria me afastar. Agora que estou acordada e consciente de que nossos COrpos se aproximaram
sem querer, eu deveria impor uma distancia entre nds. Mas nao faco isso.

Nao consigo.

Seu halito quente faz cocegas na minha nuca sensivel, bem ao lado da orelha. Parte de mim quer se
contorcer. A outra parte, mais controlada, fica inteiramente imovel para ndo acorda-lo. Assim, posso
desfrutar desta tortura deliciosa pelo maior tempo possivel. Seu peito infla e desinfla em minhas
omoplatas; a respiracao firme e constante, nada parecida com o coracao que ricocheteia dentro de mim. E
o braco — me prende junto a si, possessivamente, como se eu pertencesse a ele, e so a ele.

Isto ndo é nada parecido com meus devaneios. Minha mao fica dormente embaixo do corpo, e as
agulhas de pinheiro machucam meu rosto. Entretanto ainda é muito melhor e mais delicioso do que
qualquer coisa que ja imaginei. Eu poderia passar o restante do dia deitada aqui, fingindo. Fingindo que
ele ndo guarda segredos. Fingindo que ele ndo vai me abandonar daqui a alguns dias. Fingindo que ele é
totalmente louco por mim, assim como sou por ele.

— Bomdia — diz Logan.

Dou um salto, e meu coracdo quase sai pela garganta. Ai, meu Destino. Ele estava acordado esse
tempo todo? Sera que ele notou que estou acordada?

Comeco a me afastar, e sua mao aperta meu quadril, muito brevemente, antes de soltar.

— Oi. — Eume viro para ele, fugindo para a beira do cobertor.

No6s nos encaramos. Além do breve interlidio depois que vislumbrei a memoria de Jessa, ficamos
batendo papo a toa, substituindo pausas sugestivas pela comunicacdao real. Antes que o siléncio fique
denso demais me viro e sigo para o rio, para me limpar o melhor que puder. Quando volto, Logan esta
sentado numa pedra, raspando os nés de um galho para usar como cajado. Quando termina, estende a faca
para mim.

— Quer fazer um também?

— Nao, obrigada. — Pego o cantil e bebo a agua. Eu usava facas na area de refeicoes o tempo todo,
mas nao toco em nenhuma desde que recebi minha memoria do futuro. Talvez seja bobeira minha, mas
depois de sentir meu braco cortando o ar e cravando a agulha no peito da minha irma, ndo confio em mim
mesma com objetos afiados.

— Anda. — Ele dobra minha mdo sobre o cabo de osso.

A faca é pesada. Estranha, mas ao mesmo tempo familiar. Eu a estendo ao sol. A lamina é fina e plana,
terminando numa ponta recortada. A metade inferior é serreada. Parece inofensiva, uma lamina universal
usada para tarefas comuns de acampamento. Mas poderia ser usada para outra coisa. Os dentes afiados
poderiam perfurar a pele humana com a mesma facilidade com que dilacera o corpo de um animal.

Tremendo, coloco a faca na bainha.

— Sinceramente, ndo acho que seja uma boa ideia.

— Por que nao?

— Vocé mesmo disse. Minha memoéria do futuro faz com que eu duvide de mim. — Ando de um lado a



outro na frente da pedra. — A verdade é que ndo sei quem sou. A presidente Dresden disse que sou
agressiva, e eu nunca teria me considerado como tal algumas semanas atras. Nunca teria metido o joelho
na virilha do Cicatriz também. Nem pulado de um penhasco. Nao da para saber o que posso fazer. —
Respiro fundo. — Eu sou perigosa.

— Ah, é? — Ele sorri. — Vocé parece mesmo perigosa, tremendo feito vara verde s6 de ver uma
faquinha.

— Isso ndo tem graca. E se eu surtar enquanto estiver segurando esta faca?

Seus olhos formam rugas nos cantos. Ele ainda ndo esta me levando a sério. Preciso fazé-lo entender.
Preciso fazer com que ele veja que ndo esta em seguranca ao meu lado.

Avancando, coloco a faca embainhada na garganta de Logan. S6 para ver se posso fazer isso. S6 para
ver se 0 instinto assassino mora em mim.

Num movimento fluido, ele desvia a faca.

— Talvez voceé nao saiba quem é. Mas eu sei.

De subito sua boca paira acima da minha. Uma dezena de fios desencapados assoviam pela minha
pele, roubando meu folego e eletrificando os nervos. Meu coracdo bate tao alto que traga o zumbido dos
insetos, o canto dos passarinhos. Mais alguns centimetros e nossos labios vao se tocar. Basta uma leve
inclinacdo, e estaremos nos beijando.

— Quem sou eu? — sussurTo.

— Calla Ann Stone. Uma garota que procura o sol, como uma flor se banhando em seus raios. Uma
garota que ama sua familia com todo coracdo. Uma garota tdo corajosa que fara qualquer coisa para
salvar a irmd. — Ele se aproxima. E chega mais perto ainda. — Vocé fez tudo o que eu devia ter feito por
Mikey, mas ndo fiz. Sempre vou respeitar isso.

Engulo em seco, mas ndo resta umidade nenhuma em minha boca. Nao estou tdo certa assim de que ele
tem razdo. Ndo conheco essa garota que ele descreve. Nao sei se posso ser ela. Mas gostaria de ser.

Meus olhos se fecham, tremulando, e empino o queixo. O calor do halito dele se mistura ao meu...

Entdo alguma coisa aperta a lateral do meu pescoco. Abro os olhos de repente e percebo que nao estou
mais segurando a faca. Logan esta, e tem a bainha bem na minha garganta.

— Acho que vocé ndo precisa se preocupar comigo. — Ele bate a pontinha da lamina na minha
clavicula, depois afasta a faca.

Meu Destino, fiquei mesmo na ponta dos pés. O calor toma meu rosto, e recuo um pouco.

— Era isso que vocé estava fazendo? Provando um argumento?

Ele sorri, e aquelas covinhas imploram para ser tocadas.

— Bom, isto e o fato de que eu costumava passar a noite acordado me perguntando qual era o seu
cheiro. Agora eu sei. Maca e mel.

— Deixe de ser mentiroso. Ndo tomo banho ha dias!

— Por que acha que eu colocava uma folha no seu armario todos os dias? Nao achou que eu fosse um
futuro horticultor, ndo é?

Olho fixamente para ele e dou uma gargalhada. E uma risada que vem da boca do estdmago e sacode
meu corpo inteiro. Lembrou-me das vezes em que fiz ccegas em Jessa, mas pela primeira vez consigo
pensar na minha irma sem ficar triste.

Talvez sejam essas endorfinas malucas de tanto rir. Talvez porque ficar perto de Logan me deixe
euférica. Talvez porque ele tenha confirmado, com mais clareza do que quaisquer palavras, que ndao sou
uma assassina de sangue-frio.

Seja como for, vou aceitar. Quando todo seu mundo foi destruido, quando vocé esta fugindo da AMFu e
do seu futuro, quando a maior ameaca a sua irma é vocé mesma, VOCé aceita 0 que vier.



— FE agora — diz Logan algumas horas depois, consultando o mapa que tem nas maos.

Estamos no meio da floresta, depois de caminhar varios quilometros para o interior. Ao meu lado, uma
rede de raizes expostas eleva-se até meus joelhos. No chdo, pinhas misturadas a terra e cascalho, e
troncos brancos e grossos perfurando o céu.

— O qué tem agora? — pergunto.

— Harmony, é claro. Escute.

Enrugo a testa. Agora que ele menciona o assunto, ouco gritos vagos ecoando na mata e a batida surda
e repetitiva de um objeto golpeando outro.

Mas ndo existe abrigo nenhum. Nem fumaca. E certamente ndo tem gente.

— De onde vem o barulho? — pergunto.

Ele aponta para minha direita. Estreito os olhos. Tem alguma coisa agarrada a casca de uma arvore,
algo que quase se mistura & madeira. Avanco alguns passos e arquejo. E um dispositivo parecido com
uma aranha, como aquele no poco de ventilacao.

— Esta me dizendo que isto é um enorme holograma? — Agito as maos no ar.

— Existem pelo menos cem aranhas holograficas pela periferia de Harmony — diz ele. — Todas
projetando imagens holograficas para que a comunidade nao possa ser detectada pelo mundo. — Ele olha
0 mapa novamente e gesticula para o rochedo coberto de musgo adiante. — De acordo com isto aqui, s6
precisamos avangar 6 metros e veremos Harmony como realmente é.

Ele estende a mao.

— Esta preparada?

Hesito. Ndao porque ndo queira tocar nele, mas porque quero. Quero pegar sua mao e segura-la para
sempre. Quero voltar a ser a dupla Logan e Callie que éramos antigamente — sO que de outro jeito.
Porque cinco anos atras eu nunca havia notado como seu labio superior pousava no inferior, macio porém
seguro. Minha respiracdao nao se acelerava quando ele estava por perto, e meu estdmago nao dava
cambalhotas sempre que ele tocava em mim.

Nossa amizade entrou em terreno desconhecido. Terreno que nunca atravessei com ninguém, terreno
que eu ndao deveria atravessar com ele. Por mais que goste dele, sei que Logan ndo é meu. Logo ele ira
para casa. Vai me abandonar de novo.

Ainda assim, é apenas a mdao. Um simples toque. Estavamos de mdos dadas quando pulamos do
telhado. Meu corpo ficou colado no dele quando ele me puxou pelo rio, e também nesta manha, quando
ficamos aninhados enquanto dormiamos.

Talvez ndo tenha problema segurar a mao dele, s6 dessa vez.

— Estamos nessa juntos — diz ele. — Para o que der e vier, quero que vocé se lembre disso.

Com os nervos abalados e o coracdo tremulo, coloco minha mao na dele. Nossos dedos se entrelagcam,
os meus palidos se enredando aos dedos bronzeados dele, como as trancas de uma rosca doce.

— Estou pronta — digo. E entramos na mata.
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Entramos numa clareira grande, e parece que cheguei em outro mundo. Filas de choupanas abobadadas
flanqueiam os trés lados de uma praca. Uma cabana de toras de verdade domina o centro, e, em frente,
vejo varias mesas compridas construidas com arvores e o local para uma fogueira composto por pedras.

E entdo localizo um homem a uns 10 metros, trabalhando na carcaca de um cervo. Todo o restante
desaparece. O cervo esta pendurado pelas pernas traseiras, no galho de uma arvore, o que deixa seu
ventre de frente para n6s. O animal foi aberto, e da para contar cada uma das costelas ensanguentadas e
reluzentes.

Levo a mdo a boca. Li sobre isso em meu curso de Culindria Manual. E dai que vem a carne. Mas é tdo
vermelho. Tdo grosseiro e ensebado.

O homem segura o animal e faz uma incisao na face interna da perna, a partir da virilha. A faca corta a
pelagem como se fosse lenco de papel. Sim, pelagem — um pelo liso e marrom, que de algum modo ficou
limpo, apesar do abate. A bile sobe a minha garganta. Ainda bem que meus instrutores nao estao aqui
para me ver.

O homem desliza a faca por baixo da pele, cortando o qué nem quero imaginar, e depois, lenta e
meticulosamente, retira a pele. Ela sai numa peca so, revelando um volume escuro e vermelho-azulado de
carne fresca. Meu estdmago se revira.

Lanco-me para a frente e tropeco numa corda esticada pelo chdao. Squawk! Squawk! Squawk! Um
bando de aves pretas explode no céu, partido para lados diferentes. Tapo as orelhas e vacilo para tras, o
coracao em disparada. O que eu fiz?

O homem se vira, passando a faca de uma mdo a outra. Ele é enorme. E, tipo, o maior homem que j4 vi.
Provavelmente caberiam duas de mim dentro de seus ombros; ele vence Logan em pelo menos 15
centimetros.

— Somos fugitivos da Resisténcia — anuncia Logan. — Hum, procuramos Harmony, um reftigio para
quem deseja um novo comeco na vida.

Deve ser alguma senha secreta. Por favor, ah, por favor, tomara que seja a certa.

O homem nos olha fixamente, depois coloca a faca numa pedra. O ar sai de mim num silvo.

— Nao ligue para as aves. Sdo nosso sistema de alarme, assim ndo temos invasores entrando de
fininho aqui. Meu nome é Zed. — Andando até ndés, o homem examinas as proprias palmas. — Eu
estenderia a mao para um aperto, mas acho que vocés nao vao querer tocar nisso agora.

De perto, um homem parece mais jovem do que eu pensava. Na casa dos 20 anos, calculo, e bonito,
apesar do tamanho. Pigarreio, tentando ndo me esquivar de suas maos.

— Meu nome é Callie. — Faco um gesto de cabeca para a mochila nos ombros de Logan. — Acho que
temos uma coisa para vocé. Ténis tamanho 477?

— Eu acho que te amo. — Zed levanta um pé enorme. Usa meias imensas feitas de camurca, cortadas
no meio, amarradas com tiras finas e compridas do mesmo material. — Estive forrando esta porcaria
com grama, mas 0 isolamento ndo é muito bom.

— Vocé quem fez isso? — pergunto.

— Nao. Foi minha amiga Angela. Vocés vao conhecé-la em breve. Ela é o coracdao de Harmony. — Ele
se vira para Logan. — Desculpe, ndo entendi seu nome...



E entdo ele pensa melhor.

— Pela mde do Destino. Vocé é Logan Russell, ndo é?

— Pego no flagra — responde Logan.

Aparentemente esquecendo o que esteve tocando, Zed agarra a mao de Logan e a sacode com forca.

— Demorou pra caramba, cara! Ha anos ouco histérias a seu respeito.

Como é? Logan disse que ndo tinha ligacdo com Harmony. Disse que s6 sabia o que seus pais lhe
contaram. Eu sabia que Logan ndo estava dizendo toda a verdade, mas ndo pensei que ele fosse uma
celebridade por aqui.

La se foi a ideia de entrar nessa juntos.

— Que historias? — pergunto, mas meu Unico “aliado” verdadeiro da de ombros, como se nao
soubesse. Ah, ele sabe. S6 ndo quer me contar.

— Venham comigo. — Zed mete a mdo em cada um de nossos ombros. Estremeco. Agora os pedacos
de cervo estdao me cobrindo toda. Sem a menor preocupacao, ele nos guia pelo caminho de terra.

Caminhamos ao longo da fileira de choupanas que se forma num lado da praca. Cada abrigo é
cuidadosamente coberto por um material fino de madeira que parece casca de arvore. Algumas meninas
atravessam o espago aberto no meio, bem na frente da cabana de toras e da fogueira, carregando bracadas
de madeira. Uma tem blusa de malha parecida com a minha. A outra usa uma tinica de camurca, amarrada
na cintura para dar forma. Elas nos fitam com curiosidade, mas ndo dizem nada além de um “oi”.

— E entdo. — Zed se vira e abre um sorriso enorme para mim. — O que trouxe vocé a Harmony?

Exatamente como devo responder a essa pergunta?

— Vim ver os pontos turisticos?

Ele ri.

— Ah, que engracado. Mas € sério, por que vocé esta aqui? Fugindo da APTec ou do seu futuro?

— Nao € da sua conta — gaguejo.

Zed aperta meu ombro.

— Ah, desculpe. Estou morando em Harmony ha muito tempo. Eu ndo quis ser xereta.

Eu pisco.

— Isto é considerado uma conversa casual em Harmony?

— Ah, sim. E a tinica coisa que temos em comum, entdo fazemos o maximo para no criticar os outros.

— Se isso for verdade — digo —, acho que vocé ndo se importaria se eu perguntasse: por que vocé
esta aqui?

— Eu disse que tentamos ndo criticar os outros. Nao disse que da certo sempre.

Algo atravessa seu rosto, uma dor tao funda, tdo crua, tao familiar que faz meu coracao latejar. Um
instante depois, a expressao some. Ele tira as maos de nossos ombros e avanca alguns passos.

— Mas perguntei primeiro, entdao é justo que eu responda. — Ele se vira e passa a lingua nos labios.
— No futuro, espanco uma mulher e a transformo numa magaroca de sangue.

Estremeco. Ja ouvi memorias ruins. Tipo, eu morei num bloco de celas cheio de possiveis criminosas.
Mas nunca ouvi uma descricao tao crua e fria. Sem desculpas, nem justificativas. Apenas os fatos.

— E por isso que estou aqui — diz ele. — Néo porque eu precise. Dez anos atras, a AMFu ainda ndo
sabia como visualizar e nem registrar as memorias. Entdo ninguém tomou conhecimento do meu crime.
Mas eu ndo me encaixava em lugar nenhum. Este foi o unico lugar capaz de me perdoar. — Ele faz uma
pausa. — O tnico lugar onde eu poderia tentar perdoar a mim mesmo.

— E conseguiu? — sussurro. — Quero dizer, perdoar a si mesmo?

Ele balanca a cabecga.

— Estou trabalhando nisso.

Alcangamos a ultima choupana da fila, e ele pigarreia.

— Chegamos.



Até onde vejo, a cabana é parecida com todas as outras que vimos — uns 3 metros de extensao,
telhado de casca de arvore, uma pele grande servindo de porta. Mas ao meu lado Logan enrijece o corpo
e enterra 0os dedos no meu cotovelo. Ele passou tanto tempo sem falar que quase me esqueci de que
estava aqui.

Zed levanta o couro cru.

— Depois de vocés.

Logan engole em seco. Ele ndo estava tao ansioso quando saltamos do telhado.

— Vocé pode... pode entrar primeiro? — sussurra ele para mim, a voz pesada de culpa. Nao sei de
onde vem a emog¢do, mas nao estou em condicdes de decepciona-lo.

Ele nunca me pediu nada. Logan arriscou sua liberdade quando me retirou da detencao. Ele me deu o
casaco mais quente, o pedaco maior de fruta desidratada. E nem uma vez pediu que eu fizesse algo por
ele.

Esta pedindo agora. Mesmo que eu esteja entrando na toca de ledes famintos, farei isso por ele. Vou
entrar primeiro.

Mas, por favor, que os ledes estejam dormindo.

Respirando fundo, eu entro. Esta escuro, e ha uma cama feita de cinco ou seis varas amarradas. Tem
uma fossa de pedra um pouco além da porta, e o sol brilha por um buraco no teto. Uma figura esta de pé e
avanca. Caminha rumo ao sol e suas fei¢cdes captam a luz.

Pela mde do Destino. Eu o reconheceria em qualquer lugar.

Agora ele esta mais alto, os ombros mais largos. Um homem, e ndo um menino. Mas as feicdes de
Mikey Russell sdao inconfundiveis.

O irmdo de Logan.
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Mikey nem mesmo me vé. S6 tem olhos para o garoto que entrou no abrigo atras de mim. Eles se olham
fixamente, e Mikey franze o rosto. Ele cruza o ambiente em duas passadas e envolve o irmdo nos bracos.

— Olhe para vocé. Olhe s6 para vocé — diz Mikey.

Nao consigo olhar para outro lugar. As lagrimas escorrem pelo rosto dos dois. Eles tém praticamente a
mesma altura, 2 centimetros a mais ou a menos, a semelhanca é impressionante, como sempre. Os
mesmos olhos perspicazes, 0 mesmo nariz reto, o mesmo cabelo louro. Mikey, porém, usa o dele
comprido, amarrado num rabo com um pedaco de couro cru, e exibe uma barba zoneada.

— Pensei que nunca mais veria vocé — diz Mikey.

Logan enxuga o rosto.

— Eu também.

Eles se afastam. Mikey d4 um tapinha nas costas do irmio, soca seu ombro, afaga sua cabeca. E como
se ndo conseguisse parar de tocar em Logan, ndo conseguisse parar de confirmar que o irmdo é real, e
ndo o resultado de um cochilo nebuloso no meio da tarde.

Logan gesticula para o meu lado.

— Lembra-se de Callie?

Mikey me olha de cima a baixo. Quero me encolher atrds de uma das varas que formam a estrutura
interna da cabana.

— FE aquela menina de quem vocé falava o tempo todo cinco anos atras?

— Isso.

Mikey assente para mim.

— Vocé ficou mais bonita. — Como meu cabelo esta um horror e a pele suja de lama seca, sei que ele
sO esta sendo educado. Ou talvez este seja um visual que faz sucesso na mata, sei la.

— Nao sabia que vocé tinha fugido. Pensei que a APTec tivesse te carregado, vocé nunca mais voltou.
— Mesmo ao dizer isso, percebo a tolice das minhas palavras. Se a Resisténcia teve todo esse trabalho
para me libertar, é claro que resgataria o filho de um de seus proprios integrantes.

— Eu fui o primeiro a fugir — diz ele. — E s0 porque meu pai teve a ideia de uma comunidade secreta
e insistiu em me transformar no lider dela. Ndo resgatamos alguém com frequéncia, como pode imaginar.
E um risco enorme para nossos membros dentro da agéncia. Um risco enorme para toda a Resisténcia. —
Ele olha Logan de soslaio. — Meu irmdo deve ter feito uma bela defesa diante do conselho para
convenceé-los a tirar voceé de la.

Logan fica vermelho e olha para mim brevemente.

— Eu expliquei sobre minha memoria do futuro. Eles ouviram.

A memoria dele. Aquela que o obrigou a falar comigo naquele dia no parque. Aquela que ele alertou
ser inesperada. Provavelmente tinha a ver comigo, ja que levou os membros do conselho a autorizarem
meu resgate.

A curiosidade pulsa pelo meu corpo. Que memoria seria esta? Mas Logan trancou a boca. Se ele ndao
me contou em particular, ndo vai me contar aqui, na frente do irmao.

— Que bom que vocé esta livre — diz Mikey para mim, depois se vira para Logan. — Mas isso nao
explica o que voceé esta fazendo aqui.



— O conselho disse que, se eu quisesse resgatar Callie, teria de fazer eu mesmo. — As palavras de
Logan sdo lentas e tranquilas, como se ele tivesse treinado a resposta durante dias. — Eles me
forneceram os recursos, mas tive de assumir o risco sozinho.

— Sim, tenho plena consciéncia da politica. — Mikey eleva a voz. — Mas a politica ndo explica por
que meu irmdo cacula estava se preocupando com questoes da Resisténcia. Por que ele arriscaria sua
carreira de nadador antes mesmo de té-la comecado.

— Eles iam obriga-la a realizar sua memoria, Mikey. Ela foi para a detencdo a fim de impedir seu
futuro, mas, se a memoéria dela ia acontecer de qualquer forma, como eu poderia deixa-la presa daquele
jeito? Ela nem mesmo suporta ficar longe das janelas da escola. — Sua respiracao sai ofegante e ansiosa.
Agora ele se assemelha mais ao menino nervoso da T-5, aquele que conheci, do que ao cara corajoso que
me resgatou. — Eu ndo pretendia vir com ela, juro, mas ela ndo sabe nadar. Entao pulei no rio com ela.

Mikey bufa.

— Ah, o amor. Nao é lindo? Ele ferra com sua cabeca e o obriga a fazer idiotices, como jogar seu
futuro no lixo. Entdo, me conta. — Sua expressdao endurece, e ele gesticula entre mim e Logan. — Quando
foi que isso comegou?

Isso? Olho rapidamente para Logan, sem saber o que significa “isso”. Sera que devo contar a Mikey
que estavamos de mados dadas quando entramos em Harmony? Isso ja é alguma coisa, né?

Do outro lado da cabana, a expressao de Logan oscila entre as sombras e a claridade. Mas ele nao
responde.

— Hum — digo. — A gente voltou a se falar.

— Explique — grita Mikey.

— No6s éramos amigos cinco anos atras — digo, ainda olhando para Logan, ainda querendo que ele
assumisse o discurso. — Depois paramos. Ele voltou a falar comigo um dia antes de eu receber minha
memoria.

Mikey passa a mao por uma banqueta feita de um tripé de gravetos. Tem uma plataforma no meio, mas
ele certamente ndo me oferece para sentar.

— Vocés ficaram cinco anos sem se falar?

— Sim.

— Nao acredito nisso. — Ele aperta mais a banqueta e percebo os nos de seus dedos ficando brancos,
apesar da pouca luz. — Eu ndo teria aprovado, mas ao menos entenderia se vocé estivesse colocando sua
vida em risco por amor. Mas esta garota é uma estranha! Vocé nao tem nenhuma ligacdao com ela além de
uma amizade de infancia, de um século atras. Foi por isso que arriscou tudo? Logan, vocé nao € mais
crianca. Tem uma responsabilidade para com todos daqui. N6s dependemos de vocé. Nao pode sair
correndo por ai por causa de um capricho com uma garota.

Logan enfim fala:

— Talvez Callie seja apenas parte disso. Talvez a outra parte seja eu querer te ver de novo. Ja pensou
nisso?

Aquilo faz Mikey parar. Porque nao é uma desculpa esfarrapada. Ndo é algo que Logan diz para
atenuar a situacdao. A dor em sua voz € crua demais para isso.

Estou louca para reconfortar o menino que ha nele, aquele que perdeu o irmao tao jovem. Quero sanar
as antigas rachaduras em seu coracdo, mas nao posso. Logan nunca me deixou entrar nessa parte de sua
vida. Além disso, eu ndo saberia o que dizer. Ndao entendo do que Mikey esta falando. Logan s6 tem 17
anos. Como um mero adolescente de Eden City poderia estar colocando toda a comunidade de Harmony
em perigo? Isso ndo faz sentido.

Mikey pOe a mao no ombro do irmdo. Com um s6 toque, ele oferece o conforto que eu ndao posso. Sinto
uma pontada de dor, mas ndao me dou ao luxo de ter ciime. Nao quando Logan enfim conseguiu o que
claramente queria havia tanto tempo — estar com o irmdo de novo.



— Estou feliz que vocé esteja aqui — assegura Mikey. — Mais feliz do que vocé seria capaz de
imaginar. Mas isso ndo muda a realidade. Esta garota ndo é nada para vocé. Sua vida ndo teria mudado
em nada se vocé a tivesse deixado na AMFu. Mas... n6s? Nao vamos conseguir sem vocé, Logan. O que
voceé estava pensando? Como pode fazer isso?

Agora Logan tem de confessar. Ele tem de explicar a culpa que sentiu quando levaram Mikey. Que seu
sacrificio por mim foi um jeito de compensar pela inacdo tantos anos antes. Mas ele nao faz nada.
Simplesmente morde o labio, aceitando a critica enquanto os dedos tracam um desenho na prépria perna.

— Vocé nao estava raciocinando. Em resumo, ¢ isso. Meu irmao ndo tomaria uma decisao tao burra de
proposito.

De stbito me lembro de algo que Logan falou sobre o irmdo. Quero que ele tenha orgulho de mim. E
nao consigo tolerar mais, ndo aguento ver alguém acabando com ele, sobretudo o irmiao que ele tanto
deseja impressionar.

— Ele ndo fez isso por mim, ti legal? — digo. — E verdade que eu estava 14 e é verdade que
precisava da ajuda dele, mas isso nao foi por mim. Logan pulou no rio porque ele é quem é... Porque é
corajoso, honrado e altruista. A pessoa mais altruista que ja conheci. Talvez meu destino nao faca
diferenca para vocé. Mas eu nunca vou esquecer o que seu irmao abandonou para me salvar.

— O que ele abandonou? — Os labios de Mikey se retorcem num sorriso. — A vida dele, é claro. Ele
pode jogar isso fora, se quiser. Mas o futuro de Harmony? A estabilidade de nossa comunidade?
Sinceramente ndao penso que esse sacrificio seja uma decisao dele.

— Do que vocé esta falando?

Mikey olha para Logan.

— Vocé ndo contou a ela?

— E claro que ndo. — Ele ndo encara o irmdo. N&o olha para mim. Examina o tapete trancado como se
contasse o numero de folhas. — Nao fico por ai tagarelando nossos segredos a desconhecidos.

Tudo bem, entendo que ele esteja frustrado com o irmdo. Mas ele me estendeu a mdo. Disse que
estavamos nessa juntos. Ouvi-lo me chamar de desconhecida é uma pancada no peito.

— Entdo ela ndo faz ideia do que provocou? — pergunta Mikey, a voz tao dura que parece atravessar a
cabana e me dar um tapa.

— Pare de fazer drama. O problema ndo é tdo grande assim.

— F um probleméao, sim. Podemos improvisar muita coisa na mata, mas boa parte delas tem que vir da
civilizacdo. Dependemos dessas mochilas, Logan. Precisamos nos comunicar com a Resisténcia.

— Eu entendo — argumenta Logan. — Mas vocé vai pensar em alguma coisa, Mikey. Vocé sempre tem
alguma ideia.

Estou ouvindo com a maxima atengdao, mas nao consigo acompanhar.

Mikey arria no tapete. E como se a conversa o esgotasse e ndo lhe restasse energia para sentir raiva.

— Callie, vocé sabe por que a AMFu me levou?

— Sei — respondo. — Voceé fez uma bolinha flutuar acima da quadra.

— Acho que todo mundo sabe disso. O que as pessoas nao sabem é que nao sou o unico irmao Russell
com capacidade paranormal. Logan é mais discreto nesse aspecto, € so isso.

Pestanejo, depois registro suas palavras. Logan tem capacidades paranormais? De fazer o qué?
Esconder informacGes? Meu olhar vaga para Logan, e passo a lingua nos labios, quase com medo de
perguntar.

— O que... o que vocé pode fazer?

Os irmaos se olham. Algo é transmitido entre os dois, mas é sutil demais para eu captar. O ar parece
estar prestes a explodir devido a energia contida, e Mikey ri um pouco, balancando a cabeca. Fico
achando que vai ignorar minha pergunta, mas ele se vira para mim.

— A telecinese é uma habilidade preliminar, aquela que se manifesta na infincia. £ um 6timo truque, é



claro, mas nao detém poder real. Nao consigo levitar nada mais pesado do que uma bola. — Ele respira
fundo. — Nosso verdadeiro poder é que os irmdos Russell podem se comunicar telepaticamente. Ou
melhor, eu posso falar diretamente com a mente de Logan. Na maioria das vezes, ele ndo consegue
responder com nada além de um breve pensamento aqui e ali, mas a recep¢do dele para minhas palavras
é clara feito cristal.

Seu olhar me prende na parede. Sinto-me indefesa como uma mariposa pousada numa vitrine.

— Ha anos Logan tem sido nosso contato em Eden City. Ele é nosso meio de comunicacdo com a
Resisténcia. E ele quem nos manda as mochilas com os suprimentos dos quais necessitamos para
sobreviver. Mas, claro, agora ele esta aqui, e ndo la. Por sua causa. — Ele cospe cada palavra. — Pode-
se dizer que nossa corda salva-vidas foi cortada, nao é?
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Saio correndo. Depois da iluminagdo fraca na cabana abobadada, o sol do fim de tarde me ofusca, mas
esta tudo bem. Eu ja estou meio cega mesmo.

Saio cambaleando pelo caminho de terra. Eu ndo sabia. Juro que ndo sabia. Tentei impedi-lo, de
verdade, mas aconteceu tudo rapido demais. Ele quis saltar. Por que ele quis saltar?

Pretextos. Desabo contra uma arvore, a casca aspera em meus bracos, minha respiracao ofegante.
Preciso dar a elas o nome que tém: mentiras. A verdade é que eu queria que Logan viesse comigo. Eu
poderia té-lo feito retornar de qualquer ponto da nossa jornada, mas ndao o fiz. Nao me importei com as
coisas das quais ele estava abrindo mao porque eu ndao queria ficar sozinha. Se ele tivesse ido para casa,
a comunidade inteira ndo estaria correndo perigo. Se eu nao fosse tdao inttil, bendito Destino, ele estaria
em seu devido lugar.

O futuro estava certo a meu respeito. Se eu precisava de provas de que sou prejudicial as pessoas que
me cercam — bem, aqui esta. A vida de Logan é uma sombra do que poderia ser, e o futuro de Harmony
esta emrisco. E tudo por minha causa.

— Callie. — A mao gentil pousa em meu ombro. — Esta tudo bem?

Enterro a cara no peito de Logan. Os contornos rigidos de seus musculos pressionam minhas
bochechas. Eu devia ficar furiosa com ele, mas é culpa minha também. Por que ndo pude vir para ca
sozinha? Por que ndo tive forcas para isso?

— Desculpe-me — sussurro. — Eu peco mil desculpas.

— Nao peca. — Ele passa o brago por minhas costas. — Vocé ndo fez nada de errado. Eu é que devia
pedir desculpas, por ndo ter contado tudo a voce.

Eu me afasto e olho seu rosto. Estamos a sombra de uma das cabanas, e a brisa traz o cheiro de
pinheiros frescos. Inspiro o odor deles, percebendo que me distanciei muito da civilizacdo. Tanto que
ndo consigo nem sentir o cheiro da cidade.

— Por que voceé é tao legal comigo?

Ele suspira.

— Vocé me olha desse jeito e me da vontade de continuar fingindo que sou o her6i que vocé fez de
mim. Quando na verdade ndo sou her6i coisa alguma. Longe disso.

Encosto a cabeca na arvore. Pelo que sei, ele s6 tomou uma decisdo abaixo de heroica.

— Vocé ndo podia ter me contado s6 uma coisa? Entendo que sou uma desconhecida para voceé.
Entendo que s6 voltamos a nos falar ha pouco tempo. Mas eu te contei minha memoria. Nao havia nem um
segredinho que vocé pudesse partilhar?

— Eutive medo — diz ele.

— Do que?

— F uma longa histéria. — Ele mexe na bainha da camisa, como quem decide se vai se confidenciar
comigo ou ndo. — Quando parei de falar com vocé, cinco anos atras, foi porque te ver fazia com que eu
me lembrasse do que ndo fiz. Mas e os outros? Eu os evitava porque via como eles olharam para Mikey,
como se ele fosse uma aberracdo. E eu ndo queria que olhassem para mim daquele jeito.

Seguro a mao dele. Sei como ele se sente. Eu vi Jessa no parquinho durante o Periodo ao Ar Livre,
sozinha, fingindo ndo notar as outras meninas, que davam gritinhos, riam e brincavam de pique. Suas



colegas de turma talvez ndo soubessem por que ela era diferente, mas evidentemente ela era.

Todo aquele tempo perdido. Enquanto Logan escondia seus poderes do mundo, eu escondia os de
Jessa. Podiamos ter confiado um no outro. Podiamos ter sofrido juntos, reconfortados por sabermos que
alguém compreendia.

— Vocé devia ter me contado — digo. — Eu ndo o teria criticado.

— Eu sei. E eu queria te contar. Principalmente naquele dia no parque, quando vi Jessa adivinhando a
cor das folhas. Mas eu tinha acabado de receber minha memoria do futuro e aquilo mudou tudo.

Fico a espera, a respiracao presa nos pulmoes. Minhas esperancas encurraladas no peito.

— Minha memoéria nao foi o que eu esperava. — As palavras jorram de sua boca, como melaco de
uma arvore, lentas, pegajosas e compensando cada segundo. — Como eu te falei, eu me vi como um
nadador medalha de ouro. Eu estava me aquecendo para a final do campeonato nacional, e era vitéria
certa. Mas esta é s0 uma parte da memoria. Cada detalhe saltou para mim. O concreto molhado embaixo
dos meus pés descalgos. O cheiro de cloro saturando o ar. A cicatriz no meio da minha palma. — Ele
ergue a mao e nés dois olhamos a pele lisa, ainda imaculada. — E depois vi na plateia uma menina e fui
tomado por uma sensacao dominadora de integracao, de ser totalmente aceito do jeito que sou.

Ele chuta a base da arvore ritmadamente. A casca se lasca, expondo um trecho liso da madeira.

— Fiquei muito chateado quando recebi a memoéria. Nem mesmo entendi o que significava e, tipo,
como é que ela poderia nortear minhas decisdes na vida? E ai vi vocé no parque. — Ele para de chutar.
— E pensei, talvez a memoria estivesse me dizendo para confiar nesse sentimento, ir atras dele. Talvez
estivesse dizendo: € essa sensacao que faz a vida valer a pena.

— Nao entendo — sussurro. — O que isso tem a ver comigo?

— A garota na minha memoria era vocé. — Ele muda de posicdo, até que seus ombros bloqueiam
minha visdo das cabanas, a fumaca subido dos telhados num espiral. Até que seus olhos estdao bem acima
de mim, verdes como a relva da floresta vicosa por causa da terra e da chuva. Até seu rosto se tornar meu
mundo inteiro. — Vocé fez com que eu me sentisse parte de alguma coisa. Sempre me fez sentir assim.
Por isso ndo te contei sobre as mochilas. Tive medo de que isso mudasse o que vocé sentia, e quis
segurar esse sentimento sé mais um pouquinho.
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Acho que ndo consigo falar. Meu coracdo parece grande demais para meu peito, como se fosse uma
boneca russa colocada na ordem errada. Levanto a mdo e a coloco em seu rosto. Alguns dias atras, ele
estava bem barbeado. Agora os pelos recém-crescidos espetam as pontas dos meus dedos e um tremor
sobe pela minha coluna. Percorre meus bragos e sopra uma brisa fria na minha nuca.

Ele chega mais perto.

— E assim? Quero dizer, muda o que vocé sente?

— S0 para melhor.

A boca toca a minha, leve como a mariposa dancando na brisa. Estou perdida. Na escola, aprendemos
sobre o efeito borboleta, que diz que algo insignificante como o bater das asas de um inseto pode
provocar um furacdo do outro lado do mundo. Bom, isto sou eu. Tem uma tempestade dentro de mim,
rolando violentamente, ameacando me levar. Pela primeira vez eu ficaria feliz em me afogar.

O beijo se aprofunda. O calor se espalha do contato de nossos labios por todo meu corpo, envolvendo-
me no aconchego que é Logan. Passo as mdaos pelo seu pescoco, ele me arrasta para tras até meus ombros
baterem na casca da arvore. Sua boca se movimenta na minha, pela minha lingua, meus dentes. Depois, as
maos tocam meu rosto.

Eu morro. Aquele tnico rocar de dedos no meu rosto, ao mesmo tempo terno e doloroso, me destroi.
Nao sabia que um beijo podia ser tdo extraordinario. Nao sabia que um garoto podia significar tanto. Nao
sabia que podia ser feliz assim de novo.

Levo as mdos ao rosto dele, tocando suas bochechas tal como ele toca as minhas, e parece que estamos
segurando a exata esséncia um do outro entre nossos dedos. Ndo ha segredos entre nés. Nenhum mal-
entendido, ou magoa, nem medo do futuro. S6 a boca de Logan e meus labios; suas costelas, meu peito; as
coxas dele, meus quadris. Nao penso em nossa distancia de cinco anos. Nao penso na separacao que esta
por vir, quando ele voltar a Eden City. Sinto apenas nossa convergéncia. A unido de nossos copos e
almas. Neste momento, Logan e eu somos um so.

Uma eternidade depois, ele se afasta e sorri. Estamos tdo proximos que sinto o contorno de seus
labios, a lufada de halito que deixa sua boca e entra na minha.

— Bem — digo, quando finalmente recupero a fala —, se esta é a reacdo que consigo de uma
confissao atrasada... tem algum outro segredo que vocé queira me contar?

Ele ri e me da um beijo rapido na boca.

— No momento, estou limpo.

De mdos dadas, Logan e eu seguimos pelo caminho até a choupana de Mikey. Quando nos
aproximamos, Mikey levanta a aba de couro cru e sai. Antes eu achava que os irmdos pareciam gémeos,
mas sob o sol forte vejo diferencas que havia deixado passar. Enquanto Logan tem um belo bronzeado
dourado, a pele de Mikey parece a casca marrom-escura dos pinheiros. Além disso, suas veias saltam e
se projetam contra feixes loucos de muisculos — o tipo de constituicao que deve resultar de se viver na
mata.

Ele fecha a cara diante de nossos dedos entrelagados.

— Os pombinhos se beijaram e fizeram as pazes?

Ruborizando, solto a mido de Logan. E evidente que Mikey ndo aprova nossa relacdo. Por que



aprovaria? Logan pode estar aqui agora, mas pertence a civilizacdao. O que temos s6 pode ser temporario.

O que temos sO pode ser tempordrio.

As palavras congelam minha espinha. Ai, meu Destino. Como pude me esquecer? O futuro de Logan é
de volta a Eden City, onde ele é um nadador campedo com um quarto cheio de medalhas. Onde ele é
necessario para se comunicar telepaticamente com Mikey e preparar as mochilas com suprimentos
essenciais.

O gelo se acomoda em meus pulmdes, empilhando-se ali até eu mal conseguir respirar. E tio gostoso
segurar a mao de Logan. Beija-lo me parece tao certo. Quando estamos juntos, ndo me sinto um monstro.
Sinto-me a garota que ele enxerga, aquela que sabe ser forte quando é necessario. Mas nada disso
importa. Nao posso ficar com ele.

Fico aguardando que Logan responda ao irmdo, que explique que ndao é importante o que Mikey acha
que vé. Tudo se acabara em alguns dias, de qualquer forma.

Mas ele ndo diz nada. E ai que entendo. Tenho meus pontos fracos, e ele tem os dele. Logan pode me
salvar da AMFu. Pode me arrastar por um rio. Mas a tnica coisa que nao consegue fazer é me proteger
da ira do irmao.

Esta tudo bem. Nessa area especifica das nossas vidas, posso me impor por nos dois.

Encaro Mikey e empino o queixo.

— Me desculpe se eu retirei sua fonte de comunicacdo com a Resisténcia. Se eu soubesse, teria
tomado uma decisdo diferente. Mas esta feito. Nao posso voltar e alterar nenhuma de nossas decisoes, e
ficar ressentido comigo mim ndo vai mudar os fatos.

O vento sopra em meus cabelos, e o sol forte queima meus bracos. Mikey me examina, depois faz um
gesto rispido de cabeca.

— Tudo bem.

Entendo que ndao estou perdoada. Ele esta apenas colocando seu ressentimento em fogo baixo. O
problema do fogo baixo é que a panela continua a ferver, e, cedo ou tarde, seu conteudo transborda... ou
queima e vira uma crosta.

Viro-me para Logan, desesperada para mudar de assunto.

— Este poder é raro? Mikey pode se comunicar com mais alguém em Eden City?

— Nao funciona assim — diz Mikey. — Nao posso mandar uma mensagem a qualquer um. Deve haver
uma ligacdo genética, e quanto maior a combinacdao do DNA, melhor. — Ele corre os dedos pela barba.
— Minha ligacdo com Logan é a mais forte, mas também me comunico com nossa mae. Nem perto das
frases inteiras que consigo falar na cabeca de Logan, mas em geral sou capaz de transmitir uma imagem
concreta se me concentrar bastante.

Sinto meu peito relaxando.

— Isso é 6timo. Vocé ainda vai poder mandar recados.

— Nao, ndo é o6timo — rebate ele. — Na melhor das hipoteses é tedioso, na pior, é ineficaz. Nao é
uma solucdo, s6 uma medida paliativa. E o que farei por alguns dias, mas ndo é uma solucdo de longo
prazo.

Ele me olha como se a culpa fosse minha. E claro que a questdo ndo est resolvida, nem de longe. S6
foi colocada na porcaria do fogo baixo de novo.
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Mikey nos leva para a mata, a oeste do povoado. Depois de uns 800 metros, chegamos a um campo vasto,
com filas e mais filas de plantas. Muitas pessoas estdo espalhadas pelo terreno, cavando a terra,
arrancando ervas daninhas e empilhando raizes. Vejo batatas marrons e grumosas. Cebolas gordas com
camadas finas como papel. E cenouras! A pele laranja esta escurecida pela terra, mas a folhagem é verde
e exuberante.

Respiro fundo. Li sobre como cultivavam comida nos dias Pré-Boom, mas nunca pensei que realmente
veria isso. Temos uma pequena horta no curso de Culinaria Manual, mas a maioria dos vegetais hoje em
dia é produzida em estufas hidroponicas, em fileiras elevadas para poupar espaco e aumentar a
eficiéncia.

Mikey avanca um passo, coloca as maos em concha em torno da boca.

— Ei, Angela! Tem um minuto? Quero te apresentar sua nova colega de quarto.

Uma mulher se levanta e apoia um cesto de cenouras no quadril. Um trapo cobre mil trancinhas em seu
cabelo, e a terra risca a calca do joelho para baixo. A medida que ela se aproxima de nés, seus olhos
vivos brilham. Aquele sorriso seria capaz de pulverizar Eden City.

Ela se aproxima do nosso grupo e passa a mao pelo braco de Mikey com uma tranquilidade que s6
pode vir de um longo relacionamento. Suas maos se entrelacam e as pulseiras iguais, tecidas a partir de
folhas de uma planta, brilham na luz.

Coloco meu pulso — a tatuagem da ampulheta patentemente ausente — as costas enquanto Angela puxa
Logan para um abraco.

— Vocé deve ser o irmdo de Mikey. Bem-vindo a Harmony. Mas devo dizer que lamento ver vocé. Eu
torcia para que pelo menos um irmao Russell vivesse tranquilamente na civilizacdo. — Ela lanca a
Mikey um olhar carinhoso, depois pisca para Logan. — E, ca entre nos, fiquei muito feliz que fosse voceé.

— Bom, estou feliz por estar aqui. — Logan gesticula para mim. — Esta é Callie.

Angela dirige seu sorriso ofuscante para mim.

— Bem-vinda. Acabei com as cenouras por aqui. Por que ndo deixamos os rapazes colocarem o papo
em dia e vocé me ajuda a preparar o jantar? Nao tem medo de sujar as maos, tem?

— Ah, ndo — digo, meus dedos cocando para tirar uma cenoura do cesto. — Eu vivo para isso. Nem
acredito que vocés conseguem cozinhar manualmente todo dia.

Angela ri.

— A maior parte da comunidade entende isso como uma dificuldade, e ndo um luxo. Se eu queimar o
ensopado, eles terdo de comer mesmo assim.

— Mas essa € a beleza da coisa toda! — Eu cedo ao impulso e pego uma raiz laranja. Trago ao nariz,
inalo com gosto. E assim que todos os vegetais devem cheirar: como se tivessem saido diretamente da
terra, porque sairam mesmo. — Quem se importa se sua comida tem um gosto bom, ou se tem o
mesmissimo gosto sempre? E a variedade que da sabor a vida.

— A Callie aqui estava treinando para ser chef da era Pré-Boom — diz Logan. — Era a primeira da
turma.

Baixo a cenoura.

— Como voceé sabia disso?



— Eu experimentava seus pratos todo ano no Festival — diz ele em voz baixa. — E vocé tem razao.
Gosto mais da comida quando ndo € sutil. Ouvi umas pessoas dizendo que sua guacamole tinha coentro
demais. Mas eu achei sublime.

Nossos olhares se encontram e se sustentam. Eu ndo deveria estar fazendo isso. Nao devia sentir esse
formigamento na coluna. Devia guardar suas palavras na lembranca para carrega-las comigo. Ele pode
ser o garoto mais perfeito do mundo, mas ndo pertence a mim. Pertence a Eden City, onde se faz
necessario para manter Harmony viva. Bem no fundo, eu sei disso. Obrigo o formigamento a desaparecer,
atenuando-o com minha culpa.

Mikey pigarreia.

— E melhor irmos andando, Logan. Tenho muito para mostrar a vocé antes do jantar.

Eu me despeco dos meninos e flagro Angela olhando para mim.

— O que foi tudo aquilo? — pergunta ela.

Coloco a cenoura no cesto.

— Como assim?

Ela ajeita o cesto no quadril e caminha até a mata. Vou atras dela.

— Talvez ndo seja de minha conta — diz ela. — Sei que acabei de conhecer vocés dois, mas ha anos
ouco histérias sobre Logan. Eu o amo porque Mikey o ama, e ndo quero vé-lo magoado. Entdo o que esta
havendo entre vocés?

Esfrego meu peito, mas de pouco adianta para acalmar o coracdo dolorido. Como posso resumir nossa
historia? Quando penso um pouco mais, vejo que nao é tao complicada assim.

— Antigamente éramos amigos e deixamos de ser. E agora somos de novo, e talvez a gente possa ser
algo mais... Mas ele vai ter que ir para casa logo. Nunca vai dar certo no longo prazo.

Aprumo os ombros com uma nova determinacao. Esqueca o longo prazo. Nao vai dar certo agora. O
que significa que preciso combater nossa atracao. Logan ndao vai nos separar, mas, pelo bem dele, devo
fazer isso.

Ela entra a esquerda, ao lado de uma arvore que me parece idéntica a todas as outras.

— Metade de nos esta aqui para fugir do nosso futuro, Callie. Ndao podemos ruminar o que pode
acontecer amanhd, entdo nos concentramos no dia a dia. E s6 o que temos.

Contorno pedras e saltito por cima de raizes, pensando nas palavras dela. Toda minha infancia foi uma
contagem regressiva para o dia em que eu receberia minha memoria do futuro. Passei tanto tempo na
expectativa pelo amanha — fazendo planos, imaginando hipoteses, preocupando-me interminavelmente
— que nem sei como viver no presente. Eu nem saberia por onde comecgar.

Contornamos uma arvore, e de repente o povoado esta ali, com suas filas de cabanas em trés lados de
uma praca. Afasto os pensamentos com Logan. Mais tarde terei muito tempo para sentir pena de mim.
Agora, tenho um estilo de vida totalmente novo a aprender.

Angela vai para a cabana de toras e joga as cenouras numa das mesas compridas na frente.

— Chamamos isto aqui de praca da aldeia — diz ela. — E o centro da vida em Harmony, onde
comemos, cozinhamos, passamos tempo juntos. O depdsito geral fica dentro da cabana e todos dormimos
ali no inverno.

Ela vai até dois barris de madeira posicionados lado a lado na frente da cabana de toras e levanta a
tampa do primeiro.

— Estamos sem agua potavel. Terei de fazer um pouco mais.

Angela pega um pouco d’agua do segundo barril com uma lata de aluminio grande e coloca num tripé
de gravetos. E meio parecido com o banco de trés pernas de Mikey, s6 que em vez de um assento, h4 trés
niveis de tecido poroso amarrados nos gravetos. Angela despeja a agua no primeiro nivel, a qual vai
pingando pelas trés camadas até uma bacia abaixo.

Admiro o material poroso em cada camada. Grama, areia e carvao.



— Inacreditavel.

— Nunca ouviu falar nessas coisas? — pergunta ela. — Mikey me disse que hoje em dia todos os
garotos da Resisténcia falam de vir para Harmony. Ha anos Logan vem praticando como fazer fogo.

Entdo foi assim que ele aprendeu. No fim das contas ndo foi cursando a disciplina eletiva Métodos

Antigos.

— Nao, nunca tinha ouvido falar da Resisténcia, mesmo tendo uma irma dotada de capacidades
paranormais.

— Que estranho — diz ela. — A Resisténcia sempre consegue chegar as pessoas certas. Seus pais

devem ter a cabeca metida no concreto.

E verdade, metida no concreto. Sempre nos resguardamos, e minha mie sempre me ensinou a ndo falar
de nossa familia. Pensei que o maior segredo fosse a capacidade paranormal de Jessa.

Mas existe todo um grupo de pessoas com 0s mesmos poderes. E elas se reuniram para ajudar umas as
outras. Minha mde provavelmente iria querer fazer parte deste grupo. Teria sido mais facil proteger Jessa
com 0s recursos da Resisténcia.

A ndo ser que a capacidade de Jessa, no fim das contas, ndo seja o segredo. A ndao ser que minha mae
esteja escondendo algo totalmente diferente.

Franzo a testa enquanto Angela pega a bacia de agua recém-filtrada e despeja no caldeirao.

— Preciso avisar minha mae sobre minha meméria do futuro. Daqui a alguns meses, minha irma sera
presa pela APTec. Quando seu cabelo chegar aos ombros. Sei que Logan é a fonte habitual de
comunicacao de voceés, e agora ele esta aqui. Mas vocé acha que Mikey consegue passar um recado por
intermédio da mae dele?

— Claro. Vou falar com ele — diz ela. Simples assim. Sem perguntas, sem condi¢oes. Eu mesma
deveria pedir a Mikey, mas sem duvida ele ficara mais receptivo se o pedido partir de Angela. — Sua
mae é Phoebe Stone, nao é?

Fico boquiaberta.

— Como sabe disso?

A mao dela ainda esta no caldeirao.

— Sua mae ndao é membro da Resisténcia?

— Acho que ndo.

— Ah. Devo ter ouvido o nome dela em outro lugar, entdo.

Fico desconfiada. Sera possivel que minha mde seja integrante e simplesmente nunca tenha me
contado?

De jeito nenhum. NGs contdvamos tudo uma a outra. Precisava ser assim. Era nossa familia contra o
mundo. Trés lados de um triangulo. Minha mde jamais guardaria um segredo tao grande de mim. Nao é?

Levanto-me e pego outra lata de agua para colocar no tripé. Ndo sei mais o que pensar.

Tenho me sentido tdao solitaria desde que recebi minha meméria do futuro. Mas talvez sempre tenha
sido assim. Talvez s6 agora eu tenha percebido isso.
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Cubos de cenoura e batata perfeitamente cortados nadam junto a pedacos de carne de cervo num grosso
caldo marrom. Coloco mais uma pitada de orégano no ensopado que ferve sobre a fogueira, e um aroma
delicioso se espalha no ar.

— Que cheiro incrivel. — Angela arruma tigelas de madeira na mesa comprida. O sol poente parece
um ovo brilhante no alto das arvores. Ela me garante que o servico do jantar comecara quando o sol
estiver “bem ali” no céu. Mas ela estava apontando para o alto das arvores ou alguns centimetros acima
disso?

— Acho que meu cargo como Cozinheira Manual pode estar em perigo — diz ela. — Uma provinha do
seu ensopado e as pessoas vao me expulsar das telas holograficas.

Deixo minha concha cair no caldeirdo e preciso pesca-la.

— Garanto que ndo estou atras do seu cargo. So estou tentando ajudar.

— Eu estou brincando. — Ela me passa um pano para que eu limpe o cabo da concha. — Além disso,
seria um prazer dar lugar a alguém com seu talento. Eu s6 me apresentei como voluntaria porque ninguém
mais quis. Se quiser o cargo, basta falar.

O emprego dos meus sonhos. Eu devia estar saltitante diante da oportunidade de cozinhar. Mas, quando
abro a boca, a aceitacdo desce pela garganta. E quando percebo que ainda ndo deixei meu antigo mundo
para tras. Meu corpo pode estar aqui, mas 0 coracdo e a mente estdio com minha mde e minha irma em
Eden City.

Protelando, pego uma porcao do ensopado saudavel com a concha e sirvo na tigela de Angela.

— Nao tem nada que eu gostaria mais. S0 ndo sei se minha estada aqui é... permanente.

Ela coloca a tigela ao lado das outras na mesa.

— Para onde vocé iria? Voltaria a Eden City?

— Claro que ndo. Eu jamais tentaria o Destino desse jeito. — Reviro meus pensamentos, tentando
analisar o que quero dizer. — A APTec vai prender minha irma em algum momento no ano que vem. Nao
sei 0 que posso fazer estando longe, se é que posso fazer alguma coisa. Mas, se houver um lugar para
onde eu possa ir para descobrir o que eles estdo tramando... por que querem minha irma, por que estao
tdo interessados em seus poderes paranormais... talvez isto dé a minha mae uma chance de lutar para
protegé-la.

— Nao precisa ir tdo longe assim — diz ela.

— O que quer dizer com isso?

— Pense bem. Quem criou Harmony? A Resisténcia. E quem inventou a Resisténcia? Um bando de
paranormais. Aposto que qualquer informagdo que vocé busca esta bem aqui.

Baixo a concha.

— Angela, vocé é um génio.

Ela me abre aquele sorriso de mil watts.

— E o que dizem.

Caimos num ritmo tranquilo. Eu sirvo com a concha, e ela limpa a lateral das tigelas, colocando-as na
mesa.

Durante a hora seguinte devo conhecer todos os cinquenta habitantes de Harmony. Tem um homem cuja



barba grisalha chega na cintura. Uma ruiva de trancinhas que me lembra Sully. Um garotinho mirrado
chamado Ryder, que esta aqui sem os pais. Eles parecem legais, especialmente Ryder, que me abre um
sorriso timido depois de dar um abrago forte em Angela. Mas durante todo o tempo me sinto a novata.
Ainda bem que posso me esconder atras de uma panela de ensopado.

Os irmaos Russell aparecem quando estamos raspando o fundo do caldeirdao. Mikey vai diretamente
até Angela e cochicha alguma coisa. Os bracos dele estdo em volta da cintura dela, criando uma barreira
entre os dois e os demais.

— O qué? — A mdo de Angela da um solavanco, e o ensopado espirra da tigela. — Nao.

Ele continua cochichando, a mdo subindo para lhe acariciar os cabelos.

— Nao. Nao pode ser. — Os ombros dela estremecem e Angela leva os nos dos dedos a boca.

Mikey olha em volta, perdido. E a primeira vez que o vejo descontrolado.

— Callie, pode terminar de servir? Preciso tirar Angie daqui.

Mal tenho tempo de concordar com a cabe¢a quando ele a leva embora. Meu ultimo vislumbre de
Angela é das lagrimas escorrendo por suas bochechas.

Viro-me para Logan, meu estomago dando cambalhotas, depois arriando. Nao o vejo ha horas. Horas
durante as quais ele pode ter repensado o beijo e concluido que ndo vale a pena levar o relacionamento
adiante. E claro que cheguei a uma conclusdo parecida, mas sobretudo ndo tenho certeza se consigo lidar
com uma rejeicao de Logan agora. Eu quero ser a voz da razdo, nao ele. Talvez seja egoismo da minha
parte, talvez eu esteja sendo infantil. Sentindo-me culpada, repreendo-me por pensar assim, mas tais
ideias permanecem na minha cabeca.

— O que houve? — pergunto, esforcando-me para aparentar normalidade.

— Nao sei. Passamos a tarde pescando, e, quando voltamos a cabana, Mikey encontrou um envelope
na mochila que trouxemos de Eden City. — Ele passa a mdo da testa. — Tem alguma coisa a ver com
Angela.

Logan se coloca atras da mesa, ao meu lado, como se fosse a coisa mais natural do mundo. Como se
fosse certo que ele deseja ficar comigo.

Minha pulsacdo acelera. Talvez ele ndo tenha repensado nada. Talvez, como eu, as horas s6 tenham
incitado a saudade ainda mais. Talvez a mente dele esteja lhe dizendo uma coisa, e seu corpo, o coracao
e a alma lhe digam outra. Querer ndo é pecado, nao é?

Sirvo o que resta do ensopado. Mais algumas pessoas passam e pegam tigelas, porém, muito em breve,
é evidente que nao vira mais ninguém.

— Vocé comeu? — pergunta ele, seu halito fazendo c6cegas em meu ombro.

— Provei o ensopado tantas vezes que estou satisfeita.

— Entao vamos. Quero te mostrar uma coisa.

Ele pega uma tigela de ensopado para si e me leva pelo povoado. Caminhamos uns 400 metros na mata
e ficamos atras de uma muralha de arvores.

Prendo a respiracdao. Tufos verdes de relva aparecem por entre as folhas de cores vivas que cobrem o
chdo, e borboletas adejam por entre as flores silvestres roxas. As arvores nos protegem do vento e do
barulho. Talvez de todo o mundo.

— Como descobriu este lugar? — pergunto.

— Mikey me mostrou. Ele gosta de vir aqui quando precisa pensar.

Sentamos em um tronco encostado numa arvore, e ele saboreia o ensopado. Nao falamos enquanto ele
come, mas seu siléncio parece diferente daquele ao qual nos acostumamos por cinco anos. Ndo é cheio
de palavras ndo ditas e sentimentos feridos. Ndao é como o zumbido da broca do dentista um instante antes
de descer. E simplesmente... bom.

Logan pega um pedaco de cenoura e vira a tigela para beber o caldo.

— Isto esta uma delicia.



Palavras simples. Eu as ouvi dezenas de vezes esta noite. Porém, partindo de Logan, o elogio me deixa
euforica.

— Obrigada.

— Eu me sinto mal por comer sozinho. — Ele pega um pedaco de carne e o estende. — Tome, coma
um pouco.

— Nao quero pegar sua comida.

Ele leva a carne a minha boca, como quem vai me alimentar.

— Ande logo. Vou gostar mais do meu jantar se tiver companhia.

Hesitante, curvo-me para a frente e capturo a carne de sua mao. Assim que meus labios rocam seus
dedos, uma centelha dispara por mim, um unico fogo de artificio que crepita por toda as terminagoes
nervosas do meu corpo. O cervo tem um sabor forte e suculento. Eu ja devia saber; eu mesma temperei.
Ainda assim, ndo é nada comparado ao gosto da pele de Logan. Macia, porém firme. Quente. Meio
salgada e totalmente irresistivel.

O sol ja se pos atras das arvores, e eu lanco os olhos a Logan sob a luz minguante. Ele ndo é meu, nao
posso ficar com ele, mas Angela disse para eu me concentrar no dia a dia. Isso significa desfrutar da
visdo a minha frente, ainda que seja temporaria.

— Que foi? — diz ele, e percebo que estou encarando.

Vermelha, baixo os olhos.

— Nada. Eu, hum, queria te falar sobre uma coisa... esquisita... que aconteceu comigo. Acho que foi
uma espécie de capacidade paranormal, mas ndo sei se o poder é meu ou de Jessa.

Ele se vira para mim, apoiando o tornozelo sobre o joelho.

— Diga ai.

— Tive uma visao. Ou talvez fosse um sonho, ndo sei bem. Mas parecia uma memoria do futuro, s6 que
eu a estava vendo pelos olhos da minha irma.

Conto a ele sobre estar sentada no colo da minha mae, triste, e especulo se esta visdo tem alguma
relacdo com a prisao de Jessa pela APTec no futuro.

Quando termino, ele esta de testa franzida.

— Tive uma ideia. E um tiro no escuro, mas, se der certo, pode nos dar algumas respostas.

— O que €?

— Quero que vocé abra sua mente, igual aprendemos no Periodo de Meditacao.

Fico desconfiada.

— Por qué? O que vocé vai fazer?

— Eu ndo vou fazer nada. S6 quero ver o que vai acontecer.

De subito, sinto a brisa firme atravessando minhas roupas finas. Uma experiéncia. Uma experiéncia
l6gica, uma vez que a ultima visdo veio de uma abertura ndo intencional da minha mente. Mas e se eu
repetir a experiéncia? E se ndo repetir?

S6 tem um jeito de descobrir.

Aberto. O que é aberto? O buraco no teto da cabana de Mikey. A carcaca do cervo, aberta nas costelas.
O centro oco do tronco no qual estamos sentados. Aberto, aberto, aberto.

Olho, espero por ela... e sim! La estd. Aquela onda de alguma coisa enchendo a ponta dos meus dedos
e os dentes, os cilios e os dedos dos pés.

Minha memoria. A memoria de Jessa. A memoria de alguém. ABERTA.

Estou montada numa prancha de metal dentro de uma cdpsula aberta. Minhas mdos seguram as algas
de cada lado. Levito e volto a cair. Subo e des¢o de novo.
Uma gangorra. Estou no playground durante o Periodo ao Ar Livre, mas em qual turma?



Tenho aquela sensagdo extracorporea de novo, mas olho pelos raios da esfera, na esperanga de ver
o0 sorriso caracteristico de Marisa na cdpsula de frente para mim. Em vez disso, tenho um vislumbre
da franja cortada com precisdo de Primeiro de Janeiro, Olivia Dresden. Filha da presidente Dresden e
colega de turma de Jessa.

— Estou pensando em um numero entre 1 e 10. — Olivia voa até o alto. — Qual é?

Comprimindo bem os labios, sequro as algas e escoro os pés nos raios.

— Ande logo — reclama Olivia. — Eu sei que vocé sabe a resposta. Pode me falar. Prometo que ndo
vou contar nada.

Balango a cabega.

— Desculpe. Eu ndo sei.

Para cima. Para baixo. Subindo. Descendo. De subito, bato no chdo com tanta for¢a que meus
dentes doem.

— Ta bom. — As trancgas idénticas de Olivia quicam em seus ombros enquanto ela abre a portinhola
e salta para fora. — Ndo quero ser sua amiga mesmo.

Eu arquejo, e a memoria se desfaz. Estou de volta a Harmony, sentada ao lado de Logan no tronco.

— Consegui! — digo. — Entrei em outra memoria de minha irma. — Brevemente, descrevo a cena que
Vi.

— Eusabia! — exclama ele. — Vocé é uma Receptora, como eu.

— Eusou o qué?

— Uma Receptora. — Ele se levanta e anda de um lado a outro, os sapatos espalhando agulhas de
pinheiro, como se fossem gafanhotos saltitantes em busca da seguranca. — E como chamam meu poder.
Nao posso fazer grande coisa além de receber mensagens. Se ndo houvesse um Emissor, vocé pensaria
que eu era igual a todo mundo.

Minha cabeca gira.

— Entdo esta me dizendo que a capacidade é minha e de Jessa?

— E o que parece. Emissores e Receptores costumam aparecer aos pares, como Mikey e eu. Em seu
par, a Emissora € sua irma, mas ela parece estar mandando memorias inteiras para sua mente, em vez de
palavras.

Observo o rastro de terra deixado por Logan.

— Nao entendo. Como posso ter deixado isso passar?

— Jessa tem 6 anos. E a idade certa para a capacidade primaria se manifestar. — Ele franze a testa. —
Ela ja tem algum tipo de precognicdo, ndo é? Nao era por isso que ela sabia a cor das folhas antes que
caissem?

Faco que sim com a cabecga.

— Ela é capaz de enxergar alguns minutos do futuro desde que aprendeu a falar.

— Estou achando que a precognicdo é uma capacidade preliminar, como a telecinese de Mikey. Jessa
deve ter tomado posse de seus verdadeiros dons recentemente. Talvez ela nem tenha percebido que esta
enviando memorias a vocé. — Ele volta a mim. — Quando vocé recebeu a memoéria do futuro em seu
aniversario de 17 anos, deve ter despertado alguma coisa em seu cérebro. De algum jeito aquilo mostrou
como seus poderes funcionavam.

— Foi quando comecei a manipular memorias. — Conto a ele como minha mente foi capaz de rodar
minha memoéria feito um dispositivo de gravacao, até alterar aspectos da memoria em si. Decepcionada,
noto que ainda tenho de tornar as mudancas permanentes. — E depois Bellows me submeteu ao gas e
disse que isto aumentaria qualquer capacidade paranormal inerente que eu tivesse.

— O gas, por sua vez, deve ter ativado algo em Jessa. Ajudou a atingir sua capacidade primaria.



— Mas como? Quem inalou o gas fui ey, nao ela.
— Se vocés duas sao um verdadeiro par Emissor-Receptor, ha uma ligacdo psiquica profunda entre
Voces Por isso os pares se manifestam com mais frequéncia entre irmdos, e mais fortemente em gémeos.

E por isso que a meditacio sempre foi facil para mim. E como um musculo que eu nunca flexionei,
mas, assim que o fiz, passou a ser uma segunda natureza. Entdo, consegui abrir minha mente por acidente.
Por isso consegui fecha-la com sucesso contra o gas. Esta tudo ligado a minha capacidade de Receptora.

Levanto-me de um salto, vibrando de empolgacdo. No fim das contas, nio deixei Jessa para tras. E
claro que nao posso falar com ela, mas tenho acesso a suas memorias e isto é quase tao bom quanto.
Conseguirei vé-la sempre que quiser. Ficar com ela. Vé-la crescer.

O riso borbulha de mim, e eu rodopio de bracos esticados. Escorrego e deslizo nas agulhas de
pinheiro, mas ndo me importo. Um espelho magico. E isso. Um espelho da vida da minha irma.

Nao posso esperar nem mais um minuto. Agora que sei que ela esta aqui, ao alcance, preciso vé-la,
pelo menos por alguns minutos. Logan vai entender.

Paro de girar e tento acalmar meu coracao galopante. Nao consigo acalmar a mente, é como se eu
estivesse prestes a explodir.

Vamos ver. Aberta. Pense aberto. O interior do ber¢o de Jessa. Sua boca formando um “O” quando dei
a ela o cachorro roxo de pelicia. Minha irma abrindo uma porta e me recebendo em casa. Aberta, aberta,
aberta.

Aguardo pela sensacao, fecho os olhos, concentro-me e sim! La esta! A memodria. ABERTA.

Estou montada numa prancha de metal dentro de uma cdpsula aberta. Minhas mdos seguram as algas
de cada lado. Levito até o alto e volto a cair. Subo e des¢o de novo.

Enrugo a testa, saindo da memoria.

— Nao entendo. Tive a mesma memoria.

— Era o que eu esperava — diz Logan. — Lembre-se de que esta é uma capacidade passiva. Vocé nao
pode decidir quando vai receber uma nova mensagem. Se funciona parecido com a minha, Jessa precisa
enviar a memoria antes que vocé possa abrir sua mente a ela.

— Mas isso é loucura. Como vamos nos conectar?

— Vocés ndo precisam fazer isso na mesma hora. — Ele se abaixa no tronco, e sento ao seu lado. —
Pense da seguinte maneira... Quando ela te manda uma mensagem, ela é armazenada em algum lugar,
talvez em outra dimensao, esperando que vocé a recupere. Até que mande uma nova, quando vocé abrir
sua mente, vai receber a mesma mensagem repetidas vezes.

Ele segura o 16bulo da minha orelha.

— Vocé tem orelhas muito bonitas. Ja te disseram isso?

O ar fica preso no meu peito, até eu ficar com a sensacao de que meus pulmbes podem explodir,
juntamente ao coracdo. Se Logan continuar tocando em mim, ndo vai sobrar 6rgao nenhum. Respire,
Callie. E s6 um toque, uma leve sensaco que eu talvez nem notaria em meio a uma multidio. Mas ndo
estamos numa multiddo. Estamos numa clareira magica a margem do mundo. E agora que senti o toque de
Logan, nunca mais quero ficar sem ele.

S6 que nunca é muito tempo. E independentemente do que Angela diga sobre se concentrar no presente,
preciso me lembrar de que o hoje desaparecera como areia caindo numa ampulheta. Antes que eu consiga
agarrar mais alguns graos, tera sumido.

Assim como Logan partira, deixando-me sem nada além de um punhado de lembrangas.

Ele solta minha orelha. O sol ja se escondeu atras das arvores. O anoitecer decai em sombras



arroxeadas ao redor, e insetos invisiveis voam em torno dos meus bracos.

— O que isso quer dizer? — pergunta ele. — Ajuda a entender por que a APTec quer Jessa?

Balango a cabeca.

— Na verdade, ndo. No maximo, abre mais possibilidades. Eles podem estar estudando sua
precognicdo ou sua capacidade de Emissora.

— Nao se preocupe. Vocé vai entender tudo.

Ele passa o braco em volta de mim e coloca minha cabeca em seu ombro, aninhando-a embaixo do
queixo. Nossos corpos se encostam, e € como se ele tivesse jogado um cobertor quente em cima da gente
e acendido uma lareira crepitante, s6 para garantir. Estamos no meio do nada, sem eletricidade nem agua
corrente. Ele ira embora daqui a alguns dias, e ainda assim eu me sinto em seguranca. Ele faz com que eu
me sinta em seguranca.

Aninho-me mais junto a ele. Ndao quero pensar no futuro. Prefiro abrir a mente para ver se Jessa
mandou alguma memoria nova. Posso estar alguns dias atrasada, mas vou cumprir a promessa que fiz a
minha irma. Ficarei com ela, a noite toda.
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E a primeira coisa que eu ouco quando chego a cabana de Angela — o gemido agonizante de um coracio
sendo partido.

Nao penso duas vezes. Afastando a porta de couro cru, entro as pressas. A escuriddao me cerca e caio
de joelhos, engatinhando até o barulho. Mas no tempo que levo para alcancar Angela, meus olhos se
adaptam o suficiente para distinguir sua figura enrolada como uma bola.

Como fiz com minha irma durante toda a vida, pego Angela nos bracos. Ela se vira para mim, enterra a
cara no meu ombro e chora com uma intensidade ainda maior.

— Vai ficar tudo bem — digo em voz baixa de encontro aos seus cabelos. — Pronto, pronto. Vai ficar
tudo bem.

Mas sera que vai? Talvez seja porque nao consigo enxergar mais de 30 centimetros além do nariz.
Talvez seja porque eu esteja ajoelhada num abrigo que jamais vera eletricidade. Talvez eu ndo mais
acredite no felizes para sempre.

Qualquer que seja o motivo, minhas palavras ficam no ar, revelando-se tdo banais quanto sao de fato.

— Minha mde morreu — sussurra Angela. — Ela faleceu de uma complicacdo violenta da gripe. A
cremacao cerimonial sera em dois dias.

Acaricio suas costas, impotente.

— Eu sinto muito, Angela.

— Nem tive a chance de me despedir. Um més atras, ela mandou um recado pela Resisténcia, pedindo
que eu voltasse para Eden City. Eu me recusei, e agora é tarde demais. — Ela cai numa nova onda de
choro.

— Ah, Angela. Certamente ela entendeu que vocé nao podia voltar. A AMFu ndo esta procurando por
voce?

— Nao. — Ela soluca. — Nao tem ninguém atras de mim. Minha memoria nao é criminosa. Foi uma
decisdo totalmente pessoal vir para ca. E nunca vou voltar, nem mesmo para uma visita.

— Mas por qué?

Ela se afasta. Nao consigo enxergar seu rosto na escuridao, mas a umidade das lagrimas deixa minha
blusa pegajosa nos ombros.

— Vocé sabe tdo bem quanto eu. Os que fogem de suas memorias vivem num medo eterno do futuro.

Nao é de se admirar que minhas palavras tenham soado rasas. O que sdo expressOes vazias para
tranquilizar alguém em um mundo no qual é possivel enxergar imagens concretas do futuro?

— Quer falar sobre isso? — pergunto.

Ela suspira, e o sopro alvoroca minha pele. Suas maos buscam as minhas, e sinto um choque quando
seus dedos gelados envolvem meu braco.

— Eu vou ter uma filha — diz ela em voz baixa. — No futuro, eu tenho a menina mais linda que vocé
ja viu. Cabelos delicados como uma teia de aranha, olhos da cor do céu a meia-noite. E quando ela
arrulha para vocé, vocé tem vontade de ir até o fim do mundo para garantir sua seguranca.

Minhas unhas se enterram nas panturrilhas. Ai, meu Destino. Por favor, ndo deixe que nada aconteca a
essa garotinha.

Por um bom tempo ougo apenas meu coracao martelando, depois Angela volta a falar:



— Na minha memoéria, estamos fazendo um piquenique em um penhasco perto do rio. Daqueles
sancionados pela ComA, com grades de metal preta nas beiradas. Eu viro a cara por um segundo, juro.
S6 um instante de nada para limpar o suco que ela derramou na minha blusa. Quando levanto a cabeca,
minha filha esta em cima da grade. Eu nem mesmo sabia que ela era capaz de engatinhar tdo depressa.
Corro para ela, gritando seu nome. Ela olha para mim uma vez, aqueles olhos pretos e lindos ardendo nos
meus, e entdo escorrega pela grade. E cai no penhasco.

Meu coracado se agita. Os olhos de Angela nadam em minha memoria, com tanta clareza que consigo
enxergar milhares de fraturas minimas em suas profundezas. Eu pisco, e, de subito, sobrepostos a
imagem, estdo os olhos redondos e inocentes de sua filha que ainda nao nasceu.

— Ah, Angela — digo, sufocada.

— E foi por isso que ndo pude voltar para casa e ver minha mae. Por mais que eu ame minha familia,
minha prioridade é garantir que a memoria nao se realize. Existem algumas coisas com as quais a gente é
capaz de conviver. E outras, ndo. — Sua voz agora ¢é mais forte, como se as conviccoes lhe clareassem a
consciéncia. — Mesmo sendo insuportavel conviver com essa memoria, sei que eu ndo sobreviveria ao
futuro no qual ela se tornasse realidade.

— Mas vocé ndo podia voltar para uma visita curta? — pergunto. — Talvez vocé possa ir a cremacao
cerimonial. Ver sua familia. Despedir-se.

— Nao. — Seu cabelo chicoteia meu rosto, como se ela estivesse balancando a cabeca com forca. —
A pressao do Destino é forte. Ja vi isso acontecer varias vezes. Assim que vocé se coloca ao alcance
dele, o Destino da um jeito de obriga-la a viver seu futuro. A unica resposta é fugir para o mais longe
possivel e jamais olhar para tras.

Quero argumentar com ela. Mas ndo posso. Porque eu vi o Destino funcionando, diante dos meus
olhos. Pensei que minha ida para a detencdo daria seguranca, mas o Destino encontrou um jeito de
distorcer a situacdo. Se Logan ndo tivesse me resgatado, mais cedo ou mais tarde o Destino teria vencido.

— Nio se pode ficar com um pé em cada mundo, Callie. E preciso tomar uma decisdo. A prevencao de
sua memoria € soberana ou ndo? — Suas maos encontram as minhas e apertam. — Se a resposta for sim,
voceé jamais deve voltar a civilizacao.

Mais tarde, naquela mesma noite, fiquei me revirando no tapete, no chdo de Angela. Ela dispdos musgo,
grama e folhas por baixo e me deu um cobertor de camurca. E, de longe, a cama mais confortavel na qual
dormi desde que fui presa, mas a lua lanca sombras esquisitas pelo buraco no teto. Além disso, ndao
consigo me esquecer de que estou deitada debaixo da pele de um bicho morto.

Sento-me e puxo os joelhos ao peito. Depois de chorar por mais alguns minutos, Angela se recomp0s e
me deu um graveto para mascar. Ela me mostra como colocar um pouco de detergente na ponta das fibras,
assim eu podia escovar os dentes antes de dormir.

Agora, espremendo os olhos para enxergar dentro da cabana, consigo distinguir um montinho no chao.
Enquanto olho, o amontoado se mexe e ouco uma fungadela e um gemido grave.

— Angela? — digo. — Como vocé esta?

As sombras parecem estremecer, mas nao tenho resposta. Ou ela esta dormindo, ou nao quer falar.

Deito-me de novo e puxo a camurca sobre meu corpo. Serd que Angela tem razio? E claro que ndo
tenho planos de voltar a civilizacdo. Minha prioridade é garantir que minha memoria ndao se realize.
Mesmo que Jessa seja presa, a APTec s6 quer estuda-la, enquanto meu eu futuro pode maté-la. E claro
que é melhor ter alguma vida do que vida nenhuma.

Mas ndo posso ficar assistindo de longe, impotente, sabendo que a abandonei. Parte da minha alma
morrera se eu ficar aqui, enfiada em Harmony, a salvo, enquanto a APTec arrasta minha irma para seus
laboratorios. Preciso encontrar algumas respostas que possam ajuda-la. Mas e se tais respostas me



levarem para a mao do Destino?

Nao sei. SO tenho certeza de uma coisa: sinto saudade da minha irma e quero vé-la. Abro a mente, pela
quinta vez na dltima hora, e Jessa sobe e desce na gangorra. De novo.

Suspirando, viro-me no tapete. Ja foram tantas vezes que ja consigo enxergar a franja reta de Olivia e
ouvir seus gritinhos. Vou tentar de novo amanha.

Minha mente vaga para campos abertos que se desdobram abaixo de um céu vasto. Uma grama verde e
macia faz cocegas nos dedos dos pés. O ar é tao fresco que da vontade de abrir os pulmdes e tomar uma
golfada.

Meu corpo relaxa quando o cansaco me domina. Meus bracos e pernas afundam no chao, e meu tltimo
pensamento consciente é: aberta.

Estou sentada a uma mesa de madeira. Meus dedos correm pelo teclado esférico da minha mesa-tela.
O ziper do meu macacdo prateado estd enterrado no meu peito, e meu cabelo se enrola abaixo das
orelhas, fazendo cdcegas no queixo. Tudo que ougo em volta é o digitar de dedos em teclas.

Na escola. Estou na escola, fazendo uma prova. Meu dedo escorrega, e minha unha fica presa na
fresta do teclado esférico. Rapidamente, antes que a professora perceba, eu a puxo.

A porta se ilumina. Uma mulher com uniforme da AMFu entra na sala. Tem cabelo prateado
brilhante cortado rente a cabega, e a roli¢ca Olivia Dresden chama:

— Mamae!

A presidente Dresden. Chefe da AMFu. Quem mais seria?

A presidente assente rispidamente para a filha antes de se dirigir a professora.

— Desculpe-me pela interrupgdo, mas preciso retirar uma de suas alunas para uma varredura.

A Srta. Farnsworth, a professora, retorce os labios. Seu cabelo tem cachos rebeldes.

— Que tipo de varredura?

— Infelizmente é confidencial — diz a presidente Dresden.

— Bem, infelizmente isto ndo é conveniente. Como pode ver, meus alunos estdo fazendo uma prova
de aritmética.

As duas mulheres se olham. A presidente Dresden vira a cabegca e examina os vinte pares de olhos
que a observam.

— Srta. Farnsworth — comecga ela. — Podemos ter uma palavrinha la fora?

A professora faz que sim com a cabecga.

— Turma, por favor, volte a suas provas. Retornarei em alguns minutos para fazer o download das
respostas.

Elas saem, e a porta é fechada. O digitar dos dedos recomec¢a, mas tiro minha mesa-tela da tomada
e verifico o nivel da bateria. Pela metade. Pegando o carregador atrds da minha mesa, levo a mesa
para a frente da sala e conecto no carregador-turbo.

Vozes baixas, porém nitidas, flutuam do outro lado da porta.

— E o tnico jeito — diz a presidente Dresden. — Recebemos novas informagées de que a Chave
estd numa crianga com capacidade paranormal. De que outra maneira vamos descobri-la, sem fazer
uma varredura sistemdtica em cada crianga da escola?

— Onde estd a suspeita razodvel ? — pergunta a Srta. Farnsworth. — Ndo é preciso uma dentncia
de testemunhas oculares?

— Deixe as diretrizes da EdA de lado por um momento. Nada é mais importante do que encontrar a
Chave. Vocé sabe disso.

A Srta. Farnsworth faz um muxoxo.

— Exatamente de onde vem sua informagdo? Como saber se podemos confiar nela?



A presidente se cala por um instante.

— Eu provavelmente ndo devia lhe contar isso, mas temos uma precognitiva. Verdadeira. Ndo essas
criangas que brincam de ler a sorte. Seus poderes de enxergar o futuro imediato sdo intteis. Afinal
segundos depois o mundo todo sabe o que elas sabem. Esta é diferente. Ela pode enxergar anos no
futuro. Décadas. Ela ndo vé tudo. Vé apenas fragmentos, mas ja provou seu valor, e o que ela estd nos
dizendo é que o Primeiro Incidente se aproxima rapidamente.

A Srta. Farnsworth fica em siléncio. Verifico o nivel da minha bateria. Trés quartos.

— A varredura universal nas escolas é heterodoxa — continua a presidente. — Mas agora vocé
entende por que precisamos fazé-la?

A Srta. Farnsworth suspira.

— Se as pessoas souberem disso, tera uma rebelido nas mdos. Vocé sabe disso, ndo sabe?

— Entdo guarde segredo. Faremos um aluno por vez, come¢ando pela mais velha. Vamos espacar em
intervalos de algumas semanas. Se os pais fizerem alguma pergunta, diga que é para colocagdo
académica.

— Ndo gosto disso.

— Ndo precisa gostar. Tenho um decreto da ComA. Quem é a crianca mais velha da turma?

— Seria a Primeiro de Janeiro. Sua filha — diz a professora.

A presidente Dresden para por um segundo.

— Ela ja foi testada. Quem é a proxima?

Sem aguardar por uma resposta, corro de volta ao meu lugar. Minha bateria estd totalmente
carregada, e ndo tenho mais nenhum pretexto para ficar perto da porta. Reconecto minha mesa-tela e
digito o maior numero de somas que consigo antes de a Srta. Farnsworth voltar para a sala.
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Acordo, meu coracdo aos saltos. Jessa € a mais jovem da turma. Seu aniversario € no dia 13 de
dezembro. Se o teste vai ser metddico, ela sera a ultima.

Na minha memoria do futuro, o cabelo dela caia na altura dos ombros. Na meméria que acabo de
receber, ele esta logo abaixo das orelhas, fazendo cécegas no queixo.

Eu tenho tempo. Eu tenho tempo. Eu tenho tempo.

Mas ndo importa quantas vezes lembre a mim mesma, meu estomago revira, centrifugando o ensopado
que comi na noite passada.

Pisco para as varas arqueadas que sustentam o telhado. Angela ainda dorme do outro lado da cabana, a
camurca jogada de lado e o braco cobrindo os olhos. Se eu tinha alguma divida de que as duas agéncias
sdo intrinsecamente relacionadas, a prova esta aqui. Por que outro motivo a presidente Dresden, chefe da
AMPFu, estaria conversando com a professora de Jessa sobre assuntos da APTec?

Vou até a porta e saio de mansinho. A brisa esfria o suor no meu corpo, e o couro cru sacoleja as
minhas costas. O amanhecer se aproxima. O céu passa a impressao de que alguém acendeu uma lanterna
atras de um cobertor azul-marinho. A luz se esgueira pelas beiradas e se derrama por toda a faixa, como
um letreiro iluminado por tras.

A praca da aldeia esta vazia. Alguns passarinhos trinam, mas nem eles irrompem sua cantoria, Como se
fosse cedo demais até para esse nivel de animo.

Aparece alguém do outro lado da praca. A medida que se aproxima, vejo que é Logan, carregando um
balde de madeira. Ele para a minha frente e coloca o balde no chdao. O vapor sobe da agua e se dissipa no
ar.

— Agua quente — diz ele. — Direto do fogo.

Respiro fundo. Tonéis de agua se aquecem ao sol durante o dia para que as pessoas de Harmony
possam tomar banho com agua morna num sistema de revezamento. Logan e eu fomos colocados no final
do cronograma, mas nossa vez levara dias para chegar.

— Para mim? — Tomei banho no rio, mas ndo é nada parecido. Nao com agua quente escorrendo na
pele, fazendo-me sentir verdadeiramente limpa pela primeira vez desde que fui presa.

Ele faz que sim com a cabeca.

— Nao consegui dormir, entdo tive tempo de sobra.

Ao que parece, muito tempo. Angela explicou que a agua quente é um luxo pessoal, por isso a madeira
usada para o fogo nao deve ser retirada da pilha comunitaria. Para me trazer este balde, Logan teve de
coletar a propria madeira, fazer o fogo, ferver a agua e depois carrega-la pela aldeia.

— Logan, eu... nem sei o que dizer. Obrigada.

Ele da uma piscadela e comeca a se afastar.

— Vou sair antes que a agua esfrie.

Mas ainda ndo quero que ele va embora. Quero que fique aqui, comigo, por mais alguns minutos.

— Espere — chamo, sem pensar.

Ele se vira.

— Sim?

Gosto demais de vocé, desejo dizer. Talvez até esteja apaixonada por vocé. Talvez eu sempre tenha



sido, desde que vocé me deu uma folha vermelha para fazer que eu me lembrasse do sol. Aconteca o
que acontecer, quero que vocé saiba disso.

Ouco as palavras na minha cabeca. Consigo me enxergar dizendo-as, imagino Logan inspirando e a luz
em seus olhos enquanto ele diz, Sim, sim. Eu sinto o mesmo.

Mas e se ele ndo sentir? E se ele me trouxe agua quente s6 porque estava entediado?

— Tive mais uma memoria na noite passada — digo, em vez disso. — Enquanto eu dormia.

Deixando minha confissao muda de lado, conto sobre a sala de aula e o plano da presidente Dresden
de examinar cada crianca.

— Vocé sabe o que significa a “Chave” ou o “Primeiro Incidente”?

Ele balanca a cabecga.

— Nao, mas me parece familiar. Vocé devia perguntar por ai. Certamente alguém daqui sabe alguma
coisa a respeito.

No6s dois olhamos o balde de agua. Os filetes de vapor ja parecem menos densos.

— Preciso ir para o meu banho — digo com relutancia. — Depois de todo o trabalho que vocé teve.

— Aproveite cada gota — pede ele. — Procurarei por vocé mais tarde.

Eu o observe contornar a cabana de toras, ai pego o balde. E mais pesado do que eu pensava, e minhas
maos escorregam na alca de corda. A agua espirra pelas beiradas. Trinco os dentes e seguro com mais
firmeza.

Quando passo pela choupana, Angela sai, esticando os bracos para cima.

— Ora, ora. O que temos aqui?

— Logan trouxe 4gua quente para mim.

— Ele ndo perde tempo, nao €?

Fico vermelha.

— Talvez ele ache que eu precise de um bom banho.

Ela baixa as mdos no balde.

— Foi assim que Mikey me cortejou, sabia? Trouxe para mim um balde de agua quente todo dia até
dque me venceu e aceitei sua pulseira de planta.

— Quanto tempo levou?

Ela ri.

— Trés dias, por ai. E dificil resistir ao encanto dos Russell.

Eu ndo poderia estar mais de acordo, mas nao é o tipo de coisa que queira admitir. Em vez disso,
despeco-me e corro para tras da cabana, para a area do “banho”, que é um pedaco de terra cercado por
tapetes pendurados em galhos de arvores. Ali dentro, uma caixa de madeira guarda um pedacgo de sabao e
umas camisetas velhas para usar como esponja.

Tiro a roupa. No segundo em que a agua quente escorre pela minha pele, solto um gemido. Angela tem
razdo. Agua quente é muito melhor do que o recitar de um poema. Mais romantica do que um convite para
ver um chip de memoria. Franzindo a testa, espremo a camiseta na base do pescoco, entdo a agua escorre
em filetes pelas minhas costas. Acho que Logan esta me cortejando. Mas por qué? Ele ndo esta pensando
no longo prazo. Daqui a quatro ou cinco dias, ele voltara para Eden City e eu ficarei aqui, no exilio, pelo
restante da vida. Nao existe futuro entre nés. Nunca vai haver um futuro entre nés. Por mais que eu queira,
se ele precisa estar em casa, jamais ficaremos juntos.

Ensaboo a barriga, bracos, pernas. Eu sou temporaria. Eu sou temporaria. Eu sou temporaria.

Se eu disser isso muitas vezes, talvez entre na minha cabeca.

Mesmo que meu coracao Se recuse a Ouvir.

Penduro tiras de carne de cervo em trés varas compridas apoiadas numa estrutura em formato de A.



Agora que o cervo foi cortado em pedacos menores, agora que se assemelha a carne e ndo a um animal,
meu estdmago nao se revira mais.

— Esta bom. — Zed arruma pedras em volta do fogo baixo e fumacento. O anel de pedras vai aquecer
e fara o calor se elevar, secando a carne em vez de cozinha-la. — Vocé tem um dom natural para isso.

— Essa foi uma das primeiras aulas do nosso curso de Culinaria Manual. Depois de ferver agua e
fritar um ovo.

— Entdo ndo tem problema fazer carne seca de cervo. Mas ndo a parte em que vocé despela o animal?

Tor¢o o nariz.

— Vocé viu minha cara, né? Meu estomago estava ainda pior. Se eu realmente quiser ser uma chef
manual, preciso parar de frescura.

Digo isso sem pensar. E claro que ndo serei uma chef manual. Ndo com a meméria que tenho. Mesmo
que, de algum modo, eu consiga escapar da minha situacdao de foragida, nenhum programa, em seu juizo
perfeito, me aceitaria. A profissio é competitiva demais para se arriscar com alguém sem futuro
comprovado.

De algum modo, em todo o turbilhdo da minha memoria do futuro, esqueci-me de lamentar o que ela
nao é — uma visdo de mim mesma como chef de sucesso. Jamais vou cozinhar para os ricos de Eden
City; nem de nenhuma outra cidade. Jamais terei meu proprio estabelecimento de refeicOes para aqueles
que podem pagar para evitar o Preparador de Refeicdes.

Ainda assim, as pessoas de Harmony nao estao preocupadas com meu curriculo. SO se importam com o
gosto do meu ensopado. No fim, é isso que importa — e ndo algum prémio. Ndo a ideia de sucesso da
elite. Tudo que eu sempre quis foi cozinhar para quem gosta da minha comida.

Assim, é possivel que o sonho, afinal, ndo tenha morrido.

— E preciso se acostumar ao trabalho de despelar animais. Se quiser, posso te mostrar — diz Zed. —
Vou fazer vocé comecar com algo pequeno, como um peixe, depois passar para esquilos e cervos. Logo
voceé perdera a frescura.

Abro um sorriso.

— Eu gostaria disso.

Ele termina com as pedras e comeca a erguer um abrigo de madeira em volta do fogo, a fim de
protegé-lo do vento. Nunca pensei que diria isso, mas para um futuro espancador de mulheres, ele parece
um cara legal. E, como coordenador de tarefas de Harmony, deve ouvir um monte de coisas.

— Vocé ja esta em Harmony ha um bom tempo, né? — pergunto.

— Quase desde o comeco. Angela e eu chegamos s6 alguns meses depois de Mikey.

Respiro fundo. A lembranga da presidente Dresden ficou rondando minha cabeca a manha toda.

— Ja ouviu alguém mencionar a “Chave”? E o “Primeiro Incidente”?

— Sobre o Primeiro Incidente, ndo sei. — Ele agita a mdo para enxotar as moscas. — Mas acho que a
Chave se refere a pessoa que descobriu como enviar memorias para o passado.

Franzo a testa.

— Nao. A Chave a qual estou me referindo é algo que acontece no futuro, ndao no passado.

— Entdo ndo sei. Mas sabe quem pode responder? Laurel. Ela é nossa poetisa residente e cuida de
todos os registros da comunidade. Provavelmente ndo existe nenhum conhecimento paranormal sobre o
qual ela ndo tenha ouvido falar. Depois do servigo, vocé pode encontra-la na loja de conveniéncia da
cabana de toras.

— Obrigada, Zed. Eu agradeco muito.

A carne comeca a encolher conforme seca, e ele me ajuda a aproximar as tiras na vara. E dificil
acreditar que uma versao futura deste homem seja capaz de bater numa mulher. Talvez tao dificil quanto
seja acreditar na minha propria memoria do futuro.

— Posso te fazer uma pergunta? — Passo a lingua nos labios. — Quem era ela?



Ele fica petrificado, as maos se fecham nas tiras escuras de proteina. Claramente ndo teve davidas de
que a “ela” a quem estou me referindo é a mulher que apanha de seu eu futuro.

Ele baixa a carne.

— Nao sei. — Sua voz sai rouca da garganta, como carne ralando em cacos de vidro. — Eu gostava
muito dela. Disso eu sei. Quando entrei no quarto, ela estava nua, entdo acho que era minha namorada.
Mas nao vi seu rosto.

Quase trombo nas tiras de carne. E isso que acaba com a gente quando o assunto é a meméria do
futuro. Vocé tem um fragmento do seu futuro, tdo multidimensional e nitido que parece a vida real. Mas
nao tem contexto. Nenhum motivo, nem explicacdo. Fica s6 com um fato, algo que ndo pode defender nem
justificar.

Por mais horriveis que sejam as memorias do futuro de Beks e de Sully, pelo menos as duas tinham um
motivo. O ladrao matou a avé de Beks, o homem estuprou Sully. Zed e eu nao temos nada.

— Como vocé consegue conviver com isso? — sussurro.

Ele inala o ar, com fumaca e tudo.

— Faco tudo que posso para evitar o Destino. Vim para ca. Nao me envolvo com mulheres.
Provavelmente esta é a conversa mais longa que ja tive com uma garota, além de Angela. E a cada dia
que passa, respiro mais aliviado porque é mais um dia em que minha memoria nao se realizou.

Ele levanta a cabeca, e minha pulsacao se acelera, por empatia. Seu rosto carrega uma expressao que
nao é bem de fé. A fé em si é assustadora demais, inatingivel demais. O otimismo é reservado para as
pessoas boas, aquelas que passam pela vida sem prejudicar ninguém. Mas a expressao de Zed €é de algo
que se aproxima da fé, algo que um dia pode se tornar fé caso as circunstancias permitam.

— As vezes vejo uma garota bonita e fico tentado, como qualquer um — diz ele. — Mas tem uma voz
dentro de mim que me impede de fazer alguma idiotice. Ela lembra que ndao posso ter namorada. Nao
adianta tentar o Destino, ndo quando passei por isso tudo para escapar dele. E se eu cometer um lapso? E
se meu controle falhar, mesmo que por um segundo, e eu fizer o impensavel? — Sua voz baixa a um
sussurro. — E se eu machucar alguém de quem gosto?

Estremeco, embora minha pele esteja aquecida pela fumaca que se eleva do fogo. Ndao tenho uma
resposta, pois a mesma voz ganha vida dentro de mim. E diz, em termos claros: Jessa estd a salvo agora.
Ao fugir da civilizacao, finalmente consegui minha garantia. Desde que eu permaneca em Harmony, minha
memoria nao podera se realizar.

E claro que eu seria uma idiota se voltasse a Eden City. Por qualquer motivo.
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— Vai estar com cheiro de chulé — diz Logan depois dos servicos naquele mesmo dia. Estamos na frente
da cabana de toras. O céu troveja, e nuvens escuras se acumulam, como se estivessem reunindo forcas
para o ataque iminente.

— Por que isso? — pergunto, semicerrando os olhos para o céu. Ainda bem que vamos entrar.

— Mikey me falou que todo mundo se junta e dorme aqui dentro quando esfria. Disse que no inverno
passado ele acordou com a meia suja de alguém na boca.

— Eca.

Preparando-me, abro a porta e entro. Mas ndo tem cheiro de chulé nem nada. Em vez disso, sou
recebida pelo aroma de serragem. Pequenas mesas redondas contém tabuleiros de xadrez entalhados a
mao, e ha papel pergaminho pendurado nas paredes. Uma garota e um garoto estdo sentados atras de um
balcao comprido coberto de cestos. Carne seca de cervo, frutas secas, sabdo, papel, meias, roupa intima,
pacotes de ervas desidratadas, até mesmo alguns livros. Qualquer coisa que eu poderia querer na mata.

— Entrem, Callie, Logan. — A garota gesticula para nos. Sua franja escura e o rabo de cavalo me
parecem familiares. Devo té-la conhecido na noite anterior. — Meu nome ¢ Laurel, e este é Brayden. Tem
alguma coisa que vocés queiram comprar?

— Nao tenho crédito algum — digo.

— Ah, por aqui ndo usamos créditos. — Ela aponta um papel com letras escritas a mao. — Ou, pelo
menos, nao os créditos aos quais vocé estava habituada. Cada um de nds tem cinquenta pontos por més e
pode trocar estes pontos por qualquer coisa que vocé vé aqui.

Passo as mdos sobre um cesto. Até a carne seca? Zed e eu a retiramos do suporte algumas horas atras.

— Até isso, infelizmente — diz Brayden. O cabelo ruivo cai na testa e suas sardas se destacam como
estrelas no céu noturno. — E o tinico jeito justo de dividir as coisas.

Minhas maos param.

— Vocé sao dotados de poder paranormal?

Ele contorce a boca.

— Ah, desculpe. Detesto quando faco isso.

— Vocé 1€ pensamentos?

— S6 se voceé tiver um pensamento especifico. Nao posso vasculhar suas lembrancas nem ler suas
emocoes, nem nada disso. — O rubor sobe por seu pescoco, apagando as sardas.

— O que eu estou pensando agora? — pergunta Logan.

— Vocé quer saber do que estamos falando. — O rubor desbota como agua se infiltrando no solo. —
Eu estava explicando a Callie como fazemos as coisas por aqui. Veja Laurel. Ela precisa comprar o
papel como todo mundo, muito embora um de seus deveres seja produzir papel e tinta de nogueira.

Pego o papel pergaminho. As bordas sdo puidas, e o papel parece ter sido amassado numa bola e
depois alisado. Mas é papel.

— Vocé fez isto? Deve ter levado uma eternidade.

— Tenho um interesse especial. Sou poetisa, sabia? — Laurel aponta as folhas penduradas nas
paredes. — Aqueles sdo os poemas que “publiquei”. Se eu ndo me oferecesse para fabricar o papel, nao
sei se outra pessoa o faria.




Espio as letras regulares que cobrem a pagina. Quase parecem as palavras em minha mesa-tela. Nao
me admira que ela tenha sido eleita guardia dos registros.

— Nao vim aqui para comprar nada — explico. — Zed falou que talvez vocé tenha respostas para
algumas perguntas minhas.

— Ele falou? — Seu rosto se ilumina como uma pederneira riscando o aco. — Ele disse mais alguma
coisa sobre mim?

— Laurel faria qualquer coisa para ganhar uma pulseira de planta de Zed — diz Brayden. — Eu
poderia dizer isso mesmo que nao lesse pensamentos.

Ela joga um pacote de ervas desidratadas nele.

— Cale a boca. Acho Zed um amor, é s6 isso. Quando ele tem algum ponto sobrando no fim do més,
sempre compra papel para mim, assim posso escrever mais poemas.

— Ele gosta de vocé. Sempre que vocé esta por perto, ele pensa no quanto acha seus... hum, olhos
bonitos.

O sorriso dela é ao mesmo tempo constrangido e satisfeito.

— Acho que ele gosta da minha poesia.

Arrasto os pés no chdo, sem saber o que responder. Tenho certeza de que Zed acha Laurel atraente,
mas em vista do que ele me confidenciou, a relacdo deles nao tem muito futuro.

Logan pigarreia.

— Queremos entender as expressoes “a Chave” e “o Primeiro Incidente”. Ja ouviu falar nisso?

Ela e Brayden se olham.

— Existe uma lenda sobre uma Chave que ajudou Callahan a destrancar os segredos da memoria do
futuro.

Franzo a testa.

— Isso ndo é verdade. Tanner Callahan recebeu a primeira memoria do futuro. Ele ndo a inventou. Sei
disso porque fui batizada em homenagem a ele.

— S0 estou te contando o que diz a lenda. — Ela tamborila os dedos na mesa. — A Chave tem a tltima
peca do quebra-cabecas. Sem a Chave, diz a lenda, a meméria do futuro jamais teria sido descoberta.

E mais ou menos a histéria que Zed me contou. Mas ndo ligo para o que aconteceu no passado. Estou
interessada no futuro.

Combato a sensacdo desagradavel no estomago. Quais sdao as chances de eu entender as palavras em
codigo da presidente, quando nem mesmo estou no mesmo universo dela? Agradecendo em voz baixa,
viro-me para sair.

— Espere — Laurel me chama. — Ja que esta aqui, gostaria de preencher meu diario de bordo? Estou
mantendo um registro dos habitantes de Harmony. — Ela enfia a mao por baixo da mesa e saca um maco
de papéis atados por tiras de couro cru. — Tome, pegue uma pena e um pote de tinta de nogueira.

Levamos os suprimentos para uma mesa redonda e nos sentamos nos bancos de trés pernas, que
rangem.

— Voceé parece decepcionada — cochicha Logan, empurrando de lado as pecas de xadrez. Nossos
joelhos rocam debaixo da mesa. Como acontece sempre que nos tocamos, o ar crepita de eletricidade.

Mas pode ser sé a tempestade la fora. Meu coracao acompanha as gotas de chuva que batem no telhado
— furiosas e ferozes, uma investida que talvez ndao pare nunca. Sera que sempre vou me sentir assim
quando ele me tocar? Ou meus sentimentos turbulentos um dia se transformardo em algo calmo e sereno?

Olho rapidamente para ele, seus olhos e a boca, as covinhas na bochecha. Rapidamente, antes que eu
me perca na visao dele, olho para Laurel e Brayden do outro lado da sala.

— Decepcionada, ndo. Eu torcia para que ela tivesse mais informa¢des do que uma historia que ja
ouvi.

— Continue perguntando. Mais cedo ou mais tarde, vocé vai descobrir alguma coisa util.



Puxo o banco para mais perto, assim nos dois podemos ver o diario. Meu braco esbarra no dele — e
meu coragao sacode, danca e suspira. Ele abre a capa, e eu me esfor¢o para me controlar.

Vejo as letras escritas a mao marchando o pergaminho. A pagina é dividida em colunas. Leio as
categorias no alto:

NOME. pATA DE cHEGADA. pATA DE pPARTIDA.

Viro a pagina. Mais colunas:

NOME. cAPACIDADE (»RELIMINAR. cAPACIDADE
pPRIMARIA.

A pagina seguinte diz respeito a memoria do futuro:

NOME. MEMORIA. pATA DE =rECEBIMENTO DA
MEMORIA. pATA pe REALIZACAO DA MmEMORIA. pATA DE
eNVIO DA MEMORIA.

Minha mdo para na pagina. Entre uma coluna e outra, tem linhas e mais linhas de texto. O espaco

abaixo da coluna DATA DE ENVIO DA MEM()RIA esta vazio.

— Por que todos estes espacos em branco? — pergunto a Logan.

Ele da de ombros.

— Eles alteraram o futuro quando vieram para ca. Talvez o futuro deles tenha mudado tanto que
nenhuma memoria jamais foi enviada.

— Mas entdo eles nunca teriam recebido a memoria, antes de mais nada. Nao é?

Ele balanca a cabeca lentamente. Nao sabe. Eu também ndo sei.

Volto a olhar o livro.

— Nem todo mundo aqui esta fugindo de um futuro ruim. Olha s6. — Aponto a coluna abaixo de DATA
DE REALIZACAO DA MEMORIA. — Algumas memdrias se tornaram realidade, provavelmente
aquelas que pertencem aos paranormais. Pelo menos um deles ndo deveria ter registrado uma data de
envio da memoria? — Sento-me de novo no banco. — A nao ser que ninguém em Harmony tenha enviado
uma memoria para Si.

— Como é que vocé manda uma memoria para seu proprio passado? Nunca aprendi isso. E voce?

— A AMFu sempre disse que eles nos dariam instru¢cdes quando chegasse a época — digo. — Mas
quando isso acontece? Eles reunem todos nés no prédio da AMFu quando fazemos 60 anos? Nao vi
nenhum grupo de velhos enquanto estive la, e vocé?

Ele balanca a cabeca.

Faco uma careta, esforcando-me para raciocinar.

— Laurel é a segunda pessoa que liga a Chave a descoberta da memoria do futuro. No passado. Nao
dei importancia a ligacdo porque a presidente estava falando sobre procurar pela Chave no futuro. Mas e
se elas estivessem falando da mesma coisa? — Passo a lingua nos labios. — E se a AMFu esteve
mentindo para todos nds esse tempo todo?

Ele franze a testa.

— Mentindo sobre o qué?

— E se a memoria do futuro ainda ndo foi descoberta? — cochicho.

— E claro que a memoria do futuro foi descoberta. Vocé e eu somos a prova viva disso.

— Nado — digo, com uma empolgacao crescente. — Somos a prova viva de que a memoria do futuro
pode ser recebida no presente. E ndo enviada. Ndo entende? E por isso que todos os espacos abaixo da



coluna estdao em branco. Por isso a AMFu nunca nos explicou como enviar uma memoria. Por que eles
ainda ndo sabem como fazer isso.
Paro de falar. Olho a pagina de novo, a coluna e seus espacos em branco. E tudo se encaixa.

— E isso. Por isso as duas agéncias trabalham tdao unidas. A AMFu precisa que 0s cientistas
descubram como enviar as memorias ao passado.
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A lama respinga entre meus dedos, e uma minhoca desliza pelo pulso, deixando-o molhado e pegajoso.

Em vez de gritar, cerro os dentes e mergulho a isca no rio, onde montei uma armadilha em formato de
funil, espremendo galhos lado a lado. A ideia é que um peixe seja seduzido pela minhoca e nade para
dentro do funil. Ao primeiro borrifo de agua, vou bloquear a abertura com uma pedra achatada,
prendendo o peixe ali.

Como introducdo ao abate de animais, ndao é ruim. Zed me trouxe aqui de manha cedo, com uma faca,
um balde de minhocas e um monte de instrucdes. Agora que construi trés armadilhas, s6 preciso esperar.

Enxugo a cabe¢a com uma bandana e me ajeito na margem lamacenta. A agua ondula, e uma ave corta o
céu, suas asas esticadas para cavalgar o vento. O cheiro de fumaca corta o ar, e me reconforta saber que
Zed esta em um algum lugar perto daqui.

Ah, se meu eu mais jovem pudesse me ver agora. Lembro-me de como fiquei animada quando tive
minha primeira aula de Culinaria Manual. Na época, eu jamais teria sonhado que um dia estaria pescando
num rio em vez de tirando o peixe diretamente do freezer.

Espere um minuto. Talvez ela possa almejar isso, sim.

Sento-me ereta. Os poderes paranormais estdo relacionados a memoria do futuro. Entdo talvez eu
possa mandar uma memoéria ao meu eu mais jovem. E verdade que ndo me lembro de receber uma
memoria em minha juventude, mas talvez eu simplesmente a tenha reprimido.

Respirando fundo, tiro um instantaneo mental da cena diante de mim e imagino eu mesma aos 12 anos.
Bochechas gorduchas. Cabelo ondulado preso num rabo de cavalo. Pele bronzeada pelo excesso de sol.

— Enviar — sussurro. — Enviar.

Nada. Nem uma pontada, nem um formigamento.

Abro os olhos, franzindo a testa. Nao deu tdo certo.

— Quantas vezes eu preciso te dizer? — diz uma voz acima de mim. — Vocé é uma Receptora, e nao
uma Emissora. Ndo é um poder reciproco.

Minha cabeca se vira para cima repentinamente.

— Que susto, Logan! Por que chegou assim, tdo de mansinho?

— Pisei em uma duzia de gravetos, e eles estalaram. — Ele se joga no chdo, ao meu lado. — Talvez
voceé nao tenha ouvido.

Talvez eu devesse prestar mais atencdo. Lanco um olhar para as armadilhas de peixe. E claro que as
minhocas sumiram, embora nenhum peixe tenha ficado preso dentro dos funis. Com um suspiro, pego mais
alguns bichinhos rastejantes no balde e refaco a isca.

— Eu estava tentando enviar uma memoria ao meu eu mais jovem. Ninguém sabe como a memoéria do
futuro funciona, entdao era minha esperanca que a distincdo Emissor/Receptor nao fosse valida aqui.

— Teve alguma sorte?

— Nenhuma.

Volto a margem. A agua pinga da bainha enrolada da minha calca. Tento enxugar o suor da testa e
acabo sujando a cara de terra.

Ele sorri.

— Talvez eu devesse tentar mandar uma imagem para meu eu mais jovem. Uma imagem sua, assim



mesmo. Ensopada de agua até os joelhos, com lama na cara. Ele ia achar engracado.

— Nao faga isso. — Eu rio. — Nao quero afugenta-lo.

— Duvido que alguma coisa possa afugenta-lo de voce.

Depois de todos esses anos, achei que conhecesse todas as expressoes de Logan. Mas esta eu nunca Vvi.
Seus labios estdo relaxados, o olhar acalorado. Ele enxerga as bordas queimadas e escurecidas da minha
alma e gosta de mim mesmo assim. Nos olhos dele, eu sou mais. Mais inteligente, mais bonita, mais
corajosa, mais gentil. Quero ser mais. Quero ser uma garota digna da atencao dele.

Mas isso é egoismo da minha parte e eu sei disso. Se me importo verdadeiramente com Logan, devo
querer ser a garota por quem ele nunca vai se apaixonar. Logo ele ira embora e o melhor para ele sera me
esquecer e tocar a vida. Ainda assim, quero que ele tenha orgulho de mim. Por Logan, eu quero ser
perfeita.

E quando ele me olha desse jeito, eu sou.

Respiro fundo, trémula.

— Alias, o que voceé esta fazendo aqui?

Ele leva minha mdo aos labios e da um beijo quente em minha palma.

— Achei que estava na hora de vocé aprender a nadar.

A agua bate nas minhas orelhas. Eleva-se numa linha em volta do meu corpo, uma sensacao que fica em
algum lugar entre as cocegas e a vibracao. E entdo ela me engolfa completamente quando afundo no rio...
pela décima vez.

— Vocé ndo esta se concentrando — diz Logan.

Afasto o cabelo molhado dos olhos. O sol se reflete nas gotas de agua nos cabelos de Logan, que
parece a imagem de um deus pré-Boom. O rio esta gelado, mas os raios da tarde batem no meu rosto e
nos ombros, impedindo que eu sinta frio.

Abraco meu préprio corpo mesmo assim.

E meio dificil me concentrar.

— Esta preocupada com Jessa?

— Estou. — Movimento as maos pela correnteza, cercando a agua nas palmas e deixando que escorra
pelos dedos. — Sei que agora ela esta segura porque o cabelo esta curto demais. Porém, mais cedo ou
mais tarde, eles vao testa-la. Depois vado descobrir suas capacidades paranormais e leva-la embora.

— Mikey conseguiu mandar uma mensagem para sua mae através da Resisténcia?

— Ele esta tentando. — Olho minhas maos, distorcidas pela agua. — Ele ndo tem muita certeza do
nivel da clareza da comunicacdo com a sua mae.

Eu me reclino na agua de novo, e Logan escora meu pescoco e as costas. Se eu ndo tivesse tanta coisa
na cabeca, isso seria 6timo. A agua me nina, e os olhos dele adejam pelo meu corpo antes de voltar ao
meu rosto.

Levanto a mdo para tocar nele... e afundo de novo. Quando venho a tona, ele encosta a testa na minha.

— Vocé precisa se concentrar, Callie.

Sua boca esta bem ali, a centimetros da minha, entdo eu o beijo. Enquanto nossos labios duelam, tiro
do cérebro todo o tumulto de imagens. Uma mulher de uniforme da AMFu, com cabelo prateado brilhante.
Os olhos desvairados de Beks ao agarrar meu tornozelo. Meu brago cortando o ar e cravando uma agulha
no coracao da minha irma.

Beijo Logan até que tais imagens desaparecam. Eu o beijo até que o ruido branco ruja em meus
ouvidos e minha mente fique num éxtase frenético. Eu o beijo até me esquecer de tudo, exceto a sensacao
de seu peito nu e dos bracos escorregadios em meu corpo.

Mas isso ndo basta. Dou um impulso e enrosco as pernas na cintura dele. Ele cambaleia para tras, e



afundamos no rio, ainda nos beijando. Meu cabelo gira ao nosso redor, misturando-se aos filamentos de
algas, e ainda estamos nos beijando. A agua sobe por nossos pescocos até o queixo e ainda assim...
continuamos... a nos beijar.

Ele interrompe o contato, ofegante, seu halito quente me atingindo.

— Talvez seja melhor a gente parar antes de nos deixemos levar.

Passeio os dedos pelo seu pescoco.

— Gosto da ideia de me deixar levar com voceé.

— Eu também. — Ele me da uma beijinho no nariz. Eu sei, em algum lugar de minha mente, que os
olhos dele sdao verdes, mas neste momento juro que sao da mesma escuridao turva da agua. — Mas tenho
a sensacao de que ndo estamos falando exatamente da mesma coisa.

Nao estamos? Porque parte de mim tem certeza de que eu estou pronta para dar o passo seguinte. Se sG
me resta um tempo curto com Logan, quero aproveitar o maximo de cada momento. Mas outra parte de
mim ndo tem tanta certeza, nao esta preparada.

Afasto-me um pouco para dar algum espaco ao meu corpo e as minhas emocoes. A agua bate em
minhas costelas, fria e refrescante na pele em brasa. Com a quantidade de calor que geramos, estou
surpresa com o fato de o rio ndo estar fervendo.

Deito-me na agua, bato os pés, tentando me lembrar de tudo que ele me ensinou. Por incrivel que
pareca, nao afundo.

Alguma coisa me faz boiar, e estou flutuando. Sem peso. Tocando de leve o topo do mundo.

— Vocé esta conseguindo. — As palavras parecem abafadas através da agua, e abro um sorriso.
Depois meus membros pesados assumem o controle e afundo.

— Doze segundos — diz ele. — Vocé ficou boiando por 12 segundos inteiros.

Enxugo as gotas do meu rosto.

— Isso é bom?

— Para uma primeira aula, esta bom.

Voltamos para a margem. Quando nos sentamos, 0s olhos de Logan voltaram a ficar verdes. Mostro a
ele a rede que estive trancando com caules de plantas enquanto aguardava que o peixe fosse apanhado em
minhas armadilhas.

Ele passa os dedos pelos calombos, onde os caules se cruzam.

— Como é possivel que vocé ndo saiba nadar? Vocé disse que sua mde nao gosta de agua. Mas seu pai
ndo pode ensinar a vocé?

Bebo um gole do meu cantil, embora o bolo na garganta ndo tenha nada a ver com a sede.

— Meu pai ndo faz parte da minha vida desde os meus 4 anos.

— Eu sabia que ele tinha ido embora, mas lembro-me de que vocé disse que ele voltou. Depois que
Jessa nasceu.

— Nao. — Bebo mais agua. — Lembro-me com muita clareza do ultimo dia dele. Eu estava em cima
da maquina de higienizacdo, de camisola, para lhe dar um abraco de despedida. Ele se virou para minha
made e disse: “Eles vao raspar minha cabeca. Vou ter de usar uma peruca quando voltar, assim a Boo-Boo
ndo vai ficar com medo”. Era assim que ele me chamava. Boo-Boo.

As palavras saem no automatico. Ja foram ditas por mim uma centena de vezes, contando historias para
minha irma na hora de dormir. Esta lembranca e algumas outras. Construindo uma tartaruga de areia perto
das dunas. Montada no alto dos ombros do meu pai. Soltando gritinhos quando ele me carregava de
cabeca para baixo, segurando pelos pés. Historias repetidas sem parar, para que Jessa pudesse ter uma
imagem dele. Assim eu ndo me esqueceria.

— Ele chegou a comprar a peruca?

— Nao. Aquela foi a dltima vez em que o vi.

Surpresa, depois confusdo, em seguida compreensao lampejam no rosto dele, sucessivamente, como



uma daquelas animac0Oes que eu desenhava nos pés das paginas dos cadernos quando era crianca.

— Entdo Jessa é sua meia-irma?

— Ela é minha irma. Nao tem nada de “meia” nisso. — Respirando fundo, pego um caule de planta e
comeco a trancar mais uma carreira na rede. — Mas para responder a sua pergunta, na época eu podia
jurar que tinhamos o mesmo pai. Minha mde ndo se envolveu com ninguém quando engravidou. E quando
Jessa nasceu, era igualzinha a mim, comparada as fotos de quando eu era bebé. Igualzinha ao meu pai.
Quais eram as chances de minha mde ter engravidado de outro com aqueles olhos? Eu esperei o tempo
todo, porque sabia que um dia ele voltaria para nos.

Pego mais um caule, mas meus dedos nao funcionam mais. Parecem grandes e desajeitados demais.

— S6 que ele nunca voltou. E quando pressionei minha made, ela confirmou que Jessa tinha um pai
diferente. Entdo, tecnicamente, vocé tem razao. Ela é minha meia-irma.

— Lamento, Callie. Deve ter sido dificil para vocé.

Ainda é dificil. O tempo atenua qualquer dor, mas nao consegue apagar a magoa. Nao totalmente.

— Vocé tem razao, sabe? — diz ele. — Ela é parecida com vocé. Quando a vi no parque naquele dia,
achei que estivesse vendo vocé quando entramos na turma T-7.

O reboco em meus labios racha.

— Minha mde tem fotos nas quais jura ndo conseguir distinguir quem € quem.

— Isso ndo é esquisito? A semelhanca entre vocés duas?

A frase dele fica incompleta. Mas seria: é estranho haver essa semelhanca entre vocés duas, quando
tém pais diferentes. Sangue diferente. Genes diferentes.

— Isso ndo importa. Eu também ndo ligaria se Jessa tivesse outra mde. Eu ndo a amaria menos por
isso.

— E claro que ndo. O amor ndo é algo que vocé possa dar pela metade. — Ele pega o caule em minhas
maos e o retorce nos dedos. — Estou aprendendo isso agora, mais do que nunca.

Exatamente meus sentimentos. Tentei dar a Logan s6 uma parte do meu amor. Tentei me conter, sabendo
que logo ele me deixaria. Porém, por mais que meu cérebro tenha declarado sua auséncia iminente, meu
coracao grudou nele. E ndo ha nenhum argumento 16gico no mundo que possa mudar isso.

Desvio os olhos do chdo e os volto para Logan. Ele levanta o caule. Esta trancado num circulo
perfeito, a circunferéncia do meu pulso.

Um martelo bate em meu peito. Minha boca esta seca como o deserto, apesar de toda a agua ao redor, e
a torrente em meus ouvidos esta de volta, e isso porque nem mesmo tocou em mim.

— Decidi que ndo vou voltar para Eden City — diz ele. — Mikey tera de encontrar outro jeito de se
comunicar com a Resisténcia.

Arquejo. Eu jamais esperaria por isso. Pode ter sido o desejo secreto do meu coracdo egoista, mas
nunca me permiti sonhar com este momento.

— Mas seu futuro como nadador campeao...

— Pode esperar. Agora que encontrei vocé de novo, ndo vou embora. Nao sem dar uma chance a nos.
— Ele pega minha mdo e com toda gentileza coloca a argola no meu pulso. — Nao se esqueca, minha
memoria do futuro é dupla. Metade dela é a natagdo. A outra é vocé. Quero que esta parte da minha
memoria se torne realidade. Quero vocé em minha vida. — Ele baixa a voz, que parece me alcancar por
dentro e catar os pedacos que se partiram quando meu pai foi embora. Retne esses fragmentos, colando-
os com sua certeza. Com sua crenca. — O que me diz, Callie? Vai me deixar ficar, sem discutir? Quer ser
minha namorada?

Olho minha mdo. A planta verde e torcida esta pendurada no pulso. Nao sei quanto tempo vai
conservar sua forma. Mas, pelo tempo que durar, sera que posso negar a ela uma chance de durar? Passei
os ultimos dias tentando ao maximo sufocar os sentimentos que tenho por Logan. Seria tdo ruim assim
deixar rolar?



Todo meu bom senso esta me dizendo para nao aceitar. Sei que Logan é necessario em Eden City. Pode
até chegar uma época em que eu precise de algo que sO ele possa enviar. Mas neste momento, a tnica
coisa da qual necessito emrelacdo a Logan é ele mesmo.

Fui apaixonada por ele durante metade da minha vida. Agora eu sei disso. Pela primeira vez, serei
egoista. Vou agarrar minha chance de uma vida nova.

— Sim — digo. Com esta unica palavra eu desejo, estremeco, rezo para que tenha selado meu Destino.
E espero, desesperadamente, ndo ter selado o de mais ninguém.
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O ambiente cheira a alecrim e a peixe grelhado. Conversas e pedacos de comida circulam, como se as
pessoas de Harmony ndao conseguissem decidir se falam ou comem. Estou metida em um banco entre
Logan e Brayden, tentando conter a gargalhada histérica.

Uma vez bebi espumante. Um vizinho mandou uma garrafa para nossa casa depois do nascimento de
Jessa. Minha mde estourou a rolha, e bolhas brancas transbordaram pelo gargalo.

— Beba, depressa. — Mamde empurrou a garrafa para mim. — Nao podemos desperdi¢car nem uma
gota.

Lambi a lateral da garrafa, e as bolhas explodiram em minha lingua. Mesmo depois de ter engolido,
ainda podia sentir a efervescéncia subindo pela garganta.

Bom, é assim que me sinto agora. Sempre que Logan fala comigo, roca em meu ombro ou até olha para
mim, fico um pouco mais efervescente por dentro e borbulho um pouco mais alto. Minha culpa e cautela
ha muito foram esquecidas. Agora estou transbordando de éxtase. Quando termino o jantar, ndao consigo
mais ficar sentada. Levanto-me de um salto e peco licencga, deixando Logan falando com Brayden sobre
suas provas de natagao.

Vou a mesa comprida na frente da cabana de toras, onde Angela esta recheando um peixe com legumes
cortados em cubos.

— O jantar estava delicioso, Angela. — Sentando-me ao lado dela, pego um peixe e abro seu ventre
com uma faca. — Talvez eu mesma tenha apanhado alguns destes peixes.

— Foi? Bom, anda logo com isso e termine seu turno de caca. Sinto sua falta no preparo da comida. —
Ela coloca o peixe numa bandeja e estende a miao para mim. — Vocé ainda vai estar aqui no final do seu
turno?

Entrego o peixe a ela. Os olhos do bicho me encaram, mortos e vivos ao mesmo tempo. Esfrego a parte
de dentro da minha pulseira, torcendo-a no pulso. Fiz uma igual para Logan também. Estas pulseiras
simbolizam muito mais do que nossa relacao. Elas me dao uma nova chance na vida.

Tenho um flashback de uma cena desta tarde — limpando o espolio junto aos outros pescadores na
margem. O ar esta tomado de tripas de peixe. As barrigas inchadas dos peixes faiscam sob a luz
minguante. E Logan, com algumas escamas no rosto, brande uma lamina fina de metal como um bisturi.

Eu conseguiria ser feliz aqui. Ndo, apague isso. Eu sou feliz aqui.

— Eu ndo vou a lugar algum — digo a Angela.

O sorriso dela irradia.

— Bem-vinda ao lar, Callie.

Trabalhamos em siléncio por alguns minutos, e seu sorriso lhe escapa. Sua infelicidade me oprime.
Vejo a tristeza em seus labios apertados, no peixe que ela manuseia com aspereza demais.

— Angela? — pergunto. — Como estdo as coisas com voce?

Suas maos param.

— Ainda triste com o falecimento da minha mde. E Mikey e eu andamos brigando.

— Pelo qué?

— O de sempre, coisas da relacao. — Ela vira o peixe. — Mas ndo se preocupe. Vamos resolver isso.
Sempre resolvemos.



Preparamos o resto do peixe, e, quando Angela os leva a fogueira para grelhar, eu volto a Logan.

Ele agora esta sentado com o irmdo, de cabeca abaixada, ouvindo Mikey. Eu reconheceria seu corpo
de nadador em qualquer lugar. Os ombros largos que se estreitam em um V, as coxas musculosas e pernas
compridas. Como se sentisse minha aproximacao, ele levanta a cabeca e estende a mao para mim. Nossos
dedos se entrelacam, e me esqueco de respirar. Quando ele me olha, ndo preciso de uma lembranca para
me dizer qual é o meu lugar. Isto aqui poderia ser meu lar. Com Logan ao meu lado, posso cagar um
lugarzinho para mim em Harmony.

Nesse momento, um grito corta o ar. Assustados, Logan e eu nos olhamos, depois nds trés nos
levantamos rapidamente e corremos para a fogueira, onde Angela aninha um garotinho nos bracos. Ele
tem pernas e bracos compridos e desajeitados, a pele lisa da cor de noz-moscada... e um corte fundo e
sangrento numa coxa.

E Ryder, o garotinho que me abriu o sorriso timido, cujos pais paranormais foram trancafiados pela
AMFu. O menino que veio para Harmony em vez de viver numa cidade que um dia também poderia
prendé-lo.

— Esta doendo, Angela — grita ele, debatendo os bracos e pernas como se pudesse afastar a dor com
a luta. — Faca parar. Por favor, faca parar.

— Shhh. Vai ficar tudo bem — diz ela, ja fazendo o curativo. Ela espreme uma bisnaga de
antisséptico, apertando até a ultima gota de pomada. — Mikey, vocé ndao disse que mandou um
mensageiro pegar uma nova remessa de suprimentos? Sera que vocé podia...

— Ja, ja. — Mikey sai antes mesmo de ela terminar a frase. Parece que eles se conhecem tdo bem que
ele é capaz de prever as necessidades dela.

— Ja tem uma nova remessa? — cochicho para Logan, enquanto Angela sussurra no ouvido de Ryder.
O garotinho ainda geme, e uma camada de suor brilha em sua testa, mas, enquanto ela fala, ele para de se
debater e fica mais calmo.

— Em geral esperamos que o proximo fugitivo traga as mochilas — diz Logan. — Mas Mikey quis
testar a telepatia dele com minha mae, entao mandou alguém apanhar o pacote no ponto de encontro, onde
tomamos o barco. O mensageiro voltou hoje.

Mikey reaparece com uma mochila azul-marinho idéntica aquela que trouxemos. Abre depressa e uma
dezena de bisnagas brancas cai dali.

Ele pega uma. O logotipo de um sorriso brilha para mim.

— 0. Qué. E. Isso? — De repente, ele fecha a mio na bisnaga e a esmaga.

Fico sem ar. Se o tubo fosse vivo, agora teria morrido.

Logan pega uma bisnaga também.

— Parece creme dental.

Mikey joga a bisnaga no chdo; ele a espremeu tanto que o tubo se partiu e a pasta branca vaza pela
fenda.

— Esta tudo bem, Mikey. — Angela coloca um pedaco grande de gaze na perna de Ryder. — Temos
pomada suficiente. Ryder vai ficar bem.

— Nao esta tudo bem — rosna Mikey. — Sabe quantos arranhdes a gente tem aqui, na mata? Uma faca
escorrega, como a de Ryder hoje. Um galho arranha sua perna. Vocé belisca o dedo num osso. — Ele
arregaca a manga, revelando um arranhao vermelho e feio no braco. — Consegui isto aqui ontem mesmo.
Qualquer um desses cortes pode infeccionar. Sem tratamento, essas pequenas infeccoes podem ser fatais.

Ele olha loucamente em volta da fogueira, correndo os olhos por cada rosto, até pousar em mim.

— Por acaso nossa medida paliativa tem uma falha — diz ele, como se falasse s6 comigo. — Pedi a
minha mde para nos mandar bisnagas de pomada antibiética. — Seus labios ficam apertados numa linha
longa e fina. — Foi isto que ela mandou.

Meu coracao desaba. Ele estava testando a comunica¢do com a mde. Uma mensagem simples, um tinico



objeto concreto... e ainda assim ndo foi transmitida corretamente.

— Vocés dois! — Mikey vocifera para mim e Logan. — Venham comigo. Agora.

Ele mergulha uma tocha de taboa na chama da fogueira e nos leva para sua cabana. Ainda de maos
dadas, Logan e eu vamos atras dele. Meu estdomago revira, intranquilo. Ndo sei o que ele vai dizer, mas
nao vai ser bom. Nao pode ser bom. Nunca vi Mikey com tanta raiva, nem no dia em que chegamos.

Depois que alcancamos sua choupana, Mikey coloca a tocha num suporte embutido. A chama oscila,
fazendo nossas sombras dancarem na parede.

Duas peles estdo estendidas na terra. Deve ser onde eles estiveram dormindo, em vez das pilhas
macias de musgo que servem de cama para mim e para Angela. Sinto uma aflicio quando me lembro da
cama que Logan me fez, com agulhas de pinheiro, durante nossa viagem a Harmony. Ele deve ter
construido aquilo s6 para o meu conforto.

Levanto a cabeca e flagro Mikey me examinando.

— Vocé ndo gosta de mim — digo.

Ele abre a boca, como se quisesse concordar, mas ai desiste de falar.

— Nao é verdade. Mas seu relacionamento com meu irmao nao vai dar certo. Nao posso permitir que
continue.

— O que quer dizer com ndao pode permitir...? — Mas as palavras morrem em minha boca,
estranguladas pelo que penso, pelo que sei que ele vai dizer.

Logan se remexe ao meu lado. Sua respiracao sopra meu cabelo, mas o calor ndao atenua em nada os
arrepios que pipocaram pelos meus bracos.

Passo a lingua nos labios e tento de novo.

— Por que nosso relacionamento ndo vai dar certo?

Mikey olha de um para o outro. Sua sombra cresce as suas costas, corpulenta e grotesca. Um tinico
passarinho canta do lado de fora da cabana, e de subito tomo consciéncia da quietude no ar.

— Logan ndo vai ficar em Harmony. Depois de amanhd, vou manda-lo de volta a Eden City.
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O mundo se inclina, e por um momento louco penso que talvez eu va escorregar pela borda. Al ouco a
voz de Logan, baixa e controlada, e ela ancora meus pés no chao.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé sabia que seu periodo aqui era limitado — diz Mikey. — Harmony precisa de vocé em Eden
City. Precisamos que vocé se comunique com a Resisténcia. Com a chegada dos meses mais frios do ano,
muitos vao sofrer com doengas para as quais nao estamos preparados. Sem vocé, eles vao morrer.

— A decisdo ndo deveria ser minha? — Logan da a volta por mim e fica frente a frente com o irmao.
— E se eu encontrar outro método de entrega das mensagens? Eu... ndo sei como, mas vamos pensar em
alguma coisa. E se eu preferir ficar aqui com Callie? Com... vocé?

Sua voz falha na ultima palavra, e meu coracdo se aperta, aperta sem parar.

Mikey coloca as mdos nos ombros de Logan. Algo €é transmitido entre os dois, uma forca invisivel que
nao consigo sentir de nenhum jeito fisico. Mas sei que existe. Minha mente a reconhece e molda seu
formato para minha percepcao.

Ele esta falando com a mente de Logan, palavras pessoais demais para que uma desconhecida ouga.

Eu te amo, meu irmdo. Ndo me esquecerei de nossos dias juntos. O laco entre nos é forte e
verdadeiro, e ninguém pode nos tirar isso, ndo importa onde vocé esteja.

Ou talvez Mikey ndo esteja dizendo nada disso. Talvez esteja dizendo: pare de chorar, moleque. Vocé
vai fazer o que eu mandar. Vocé ndao vai me decepcionar de novo.

Nao sei 0 que se passa entre eles, mas parece funcionar. Logan recua um passo; baixa a cabega, como
se refletisse sobre as palavras de Mikey.

Meu estomago afunda até o chdo. Nao. Nao vou deixar que meu futuro seja decidido desse jeito. Nao
vou ficar parada aqui, observando como uma passageira sem nenhum acesso aos controles, enquanto
minha vida despenca por um caminho que nao escolhi.

De novo, nao.

— Vocé ndo esta dando uma chance a sua mae. — Minha voz ecoa na cabana, quebrando o siléncio que
me oprime. — Os poderes dela podem melhorar com a pratica. Ela conseguiu entender que vocé queria
uma bisnaga branca... S6 foi a bisnaga branca errada. Com o tempo, ela vai entender melhor. Vocé so
precisa deixar que ela tente.

Mikey vira a cabeca para mim.

— Por que esta discutindo comigo? Mesmo que tivéssemos alternativa, e nao temos, Logan nao
pertence a este lugar. Vocé sabe disso, e eu também. Ele tem um futuro brilhante na civilizacao. Ele sera o
melhor nadador que ja se viu.

Mikey ndo esta dizendo nada que eu nao tenha notado. E sei que é egoismo da minha parte. Sei que
devia aceitar a situacdo. Sei que devia deixa-lo ir.

Mas meu coracdo se recusa. Finalmente me abri para ele, depois de todo esse tempo. Enfim estamos
juntos, como devia ser. Ele ndo pode ser arrancado de mim de novo. Simplesmente ndo pode.

— Precisa haver outra solucdo. Outra via de comunica¢do com a Resisténcia. S6 precisamos descobrir
qual é. Nao tem que ser ele.

Mikey arqueia uma sobrancelha, sem dizer uma palavra. Nem precisa. Até que eu pense numa solucao



alternativa, minhas palavras nao terdo significado algum.

Recorro a tnica argumentacao que me resta.

— Se a AMFu descobrir que Logan me tirou da detengdo, vai prendé-lo.

As pupilas de Mikey dilatam. Nelas, vejo o grito penetrante que vai atravessar nos dois se uma coisa
dessas acontecer. Se eles souberem que ele ja conseguiu uma fuga, a AMFu vai jogar Logan numa cela
onde ndo havera esperancas de liberta-lo. Ele vai passar o restante de seus dias apodrecendo num tumulo
na superficie.

— Ele vai ficar bem. — Mikey passa a mao pela testa. — Meus pais vao jurar pela propria vida que
ele esteve em casa, doente. Temos médicos na Resisténcia que vao forjar atestados falsos tranquilamente.

— Vai arriscar a vida dele com base nesse pressuposto? — Estou tentando jogar a culpa para ele e me
sinto mal por isso, mas nao posso desistir de Logan. Ndao agora. Nao depois de finalmente expor meus
sentimentos.

— Sim. — Mikey cerra o maxilar, os contornos duros do osso visiveis sob a pele esticada. — Sua
memoria do futuro ja destruiu uma vida. Nao destrua o restante de Harmony também.

Eu vacilo, tateando com os bracos para me segurar em alguma coisa, qualquer coisa. Fecho as maos
em torno de uma vara de madeira, ofegante. Porque, com aquelas palavras, ele me deixou sem ar,
derreteu meus musculos, derrubou meu mundo. Com uma unica frase, Mikey venceu.

Em minha memoria do futuro, vou matar minha irma. Nao posso ser responsavel pela destruicao de
Harmony, e ndo serei. Mikey sabe disso. Ele sabe que com esta argumentacao terei de deixar que Logan
va embora.

Lenta, mas seguramente, volto a me trancar. Comeco o longo processo de bloquear os sentimentos que,
por tolice, permiti que fluissem livremente. Pode levar minutos, talvez anos, mas ndo posso me permitir
nutrir sentimentos por Logan.

Se ele vai embora, preciso estar preparada.

— Eu podia ficar — diz Logan, hesitante. — Nao preciso dar ouvidos ao meu irmao.

Estamos de volta a clareira, sentados no tronco. Quando saimos, Mikey deu a tocha a Logan, mas ndao
tem nenhum suporte aqui fora, entdo ele cava um buraco no chdo com os dedos e prende a tocha ali
mesmo. A chama nos ilumina bem dos joelhos para baixo. Consigo ver a terra seca nos cadarcos de seus
sapatos, mas seu rosto nao passa de linhas nebulosas e de diferentes nuances escuras.

Sim!, quero gritar com cada grama de meu ser. Ndo me deixe. Ndo me deixe no dia em que finalmente
baixo a guarda. Ndo me deixe aqui, sem ninguém para amar. O destino ja me tirou minha mde e minha
irmd. Ndo se vd também.

Ha umas poucas horas eu poderia ter dito isso. Poderia até ter implorado. Mas agora ndao. Nao quando
a escuriddo entre nos poderia muito bem ser sélida. Quero estender a mao, tatear 0s vincos em sua testa,
mas ndo posso. A muralha invisivel entre n6és impede mais do que minha visao.

— Seu futuro é em Eden City — digo em voz baixa, tentando convencer a mim mesma de que acredito
no que estou dizendo. Tentando ndo ser uma idiota egoista. — Vocé nasceu para ser um campedo de
natacgao.

— Vocé ndo entende. — O calcanhar dele sobe e desce com tanta forca que pedacos de terra voam de
seu sapato. — A natacdo sempre foi o objetivo de Mikey para mim. Nunca foi o meu. Sé faco isso por
diversdo. Nao preciso de prémios, nem de honras.

Por um momento, a esperanca se acende em mim, intensa. A extensao do meu egoismo me deixa tonta
de repulsa, mas nao consigo evitar. Embora eu me odeie por tentar, as palavras saem de mim aos
trambolhdes, procurando, estendendo-se, tentando agarrar outra solucao. Uma solucdao que mantera Logan
aqui comigo; e que também salvara Harmony.



— Se vocé ficasse, como nos comunicariamos com Harmony?

— Podiamos mandar mensagens a moda antiga — diz ele. — Podiamos deixar bilhetes para a
Resisténcia no ponto de encontro, e eles atenderiam ao pedido de suprimentos assim.

E num estalo minha esperanca é apagada pelo peso da logica.

— Isso ndo é muito pratico. Pense no tempo que levamos para viajar até aqui. Talvez seja mais rapido
do jeito contrario, viajando com a correnteza, mas ainda assim vocé esta falando numa viagem de trés
dias s0O para deixar um bilhete. Com que frequéncia Mikey manda uma mensagem?

— Duas, talvez trés vezes por semana — admite ele. — Mas podemos nos revezar. Criar um sistema
de rotatividade, como fazemos com a agua quente. Podemos fazer funcionar.

Sorrio com tristeza.

— Vocé vai mesmo pedir a uma comunidade inteira para se sacrificar s6 para ficarmos juntos?

Seus calcanhares param de se mexer.

— Quando voceé coloca desse jeito, parece meio egoista.

— Muito egoista.

Ficamos em siléncio. Hoje, mais cedo, ele decidiu ficar. Pediu que eu ndo discutisse. Ele me pediu... A
palavra fica presa no meu peito, e pensar nela é quase doloroso demais. Ele me pediu para ser namorada
dele.

E agora ndo somos nada. Duas pessoas que poderiam significar algo uma para a outra, em outro
mundo, outra época.

Desloco o corpo para encara-lo diretamente. Um no6 no tronco atinge minha coxa, mas permaneco onde
estouy, tentando distinguir seu rosto das sombras.

— Sabe a culpa que vocé sentiu por ndo ter impedido a prisao de seu irmao? — pergunto em voz
baixa. — Talvez esta seja a sua chance de compensa-lo.

De stibito, ele se coloca de pé e caminha até a tocha. A chama brilha por seu corpo, engolfando-o no
fogo.

— Eu jamais vou conseguir o compensar.

— E por que ndo? Vocé era s6 uma crianca. Ndo havia nada que pudesse fazer. E claro que vocé
enxerga isso agora.

Ele se vira, e seu rosto aparece a luz do fogo. Vejo em sua expressao a devastacao de uma centena de
noites insones. Anos de autorrecriminacao.

— Sabe do que mais? Eu devia voltar para Eden City. Devia fazer exatamente o que Mikey diz, o que
Mikey quer. E, mesmo assim, ainda vou ficar devendo a ele mais do que posso pagar em uma sé vida. —
Ele pressiona os cantos dos olhos com os dedos. — Eu contei mais a vocé do que ja disse a alguém. Mas
ndo contei toda a verdade.

Fico petrificada.

— Do que vocé esta falando?

Ele respira fundo. O ar agita o fogo, e as chamas estendem seus dedos para o céu.

— Eu estava na quadra naquele dia, com Mikey e os amigos. Eles eram maiores do que eu, melhores
do que eu. Eu era atirado para la e para ca como um saco de papel pardo. Entdo fiz a bola flutuar bem
acima de nossas cabecas, girando, quicando, desenhando oitos no ar. Pensei que os outros ficariam
impressionados. Em vez disso, eles se afastaram de mim e de Mikey e foram correndo contar aos
professores.

Minha cabeca roda.

— Quer dizer que foi vocé que fez a bola flutuar?

— Foi. A telecinese é minha capacidade preliminar, ndo a de Mikey. Ele s6 estava me protegendo. A
APTec chegou para prendé-lo, e eu fiquei parado ali, deixei que ele levasse a culpa. — Seu labio treme.
— Nio entende? E minha culpa que ele esteja aqui. Por minha causa, ele perdeu tudo.



Fico sem palavras, elas fugiram de mim. So6 resta a informacao que flui dos olhos dele para as linhas
em sua testa e seu maxilar cerrado.

— Tenho certeza de que Mikey perdoou vocé — digo, mas as palavras sao sopradas pelo vento, como
folhas caidas.

— Isso ndo importa. Porque eu ndo me perdoei. Por isso tenho de voltar — diz ele, a voz cheia de
determinacdo. — Agora entendo isso. Ndo sei o que eu estava pensando. Nao posso ficar de jeito
nenhum. De jeito nenhum vou estragar a vida do meu irmdo mais do ja estraguei.

Eu deveria ficar feliz. Era isso que eu queria. Era isso que eu estava tentando convencé-lo a fazer.
Ainda assim, sinto-me cem vezes pior do que antes.
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A margem do rio é uma faixa vazia de lama e mato que desce até a agua turva. Procuro por um reflexo da
lua na superficie da agua. Isso me garantiria a visao de luas gémeas, redondas e imaculadas, uma sendo
cortejada no céuy, a outra brilhando abaixo dele.

Mas a agua esta agitada e fragmenta qualquer reflexo em mil pedacos. Meu coracdo doi. Como Logan
pode me abandonar? Como podemos aceitar a resposta de Mikey sem procurar por outra solucdao? Pensei
que tivéssemos algo especial. Pensei que o que tinhamos nao se encontrasse todo dia.

Abaixo-me e pego uma pedra achatada. Dando impulso com a mdo, atiro a pedra no rio, tentando fazer
com que salte pela agua. Mas a correnteza é forte demais e engole a pedra inteira.

Milhares de perguntas pairam no ar. Posso pegar qualquer uma delas no céu, mas uma em particular se
imp0e, exigindo uma resposta.

Eu o amo?

Sim, grita meu coracao. Sempre 0 amei. Sempre.

Ndo, rebate minha mente, decidida a manter aquela muralha no lugar. Eu ndo o amo. Nao posso. Logan
e eu acabamos de retomar o contato. Temos tanto a aprender um sobre o outro. Eu nem mesmo sei o que
significa o amor.

Achei que eu amasse Jessa. Desde a época em que minha irma torcia a cara vermelha e enrugada para
mim, seus punhos minimos socando o vazio, eu a amava. Sua maozinha apertava meu dedo com uma forca
misteriosa, e eu jurava que nunca deixaria que nada de mal lhe acontecesse.

Eu estava enganada. Pensei que o amor vencesse tudo. Mas agora sei que existe uma coisa neste mundo
mais forte do que o amor. Algo la fora que pode me fazer decidir tirar a vida da minha irma. Esta forca
me faz pesar tudo — a marquinha de nascenca, como se fosse de tinta, em sua cintura, como Jessa alterna
as mordidas nas metades de um sanduiche, seus miados de gato quando ela tem um pesadelo — e
escolher a morte em vez do amor.

Pego mais uma pedra, jogando-a entre as mdos. Uma camada fina de poeira cobre minhas palmas, a
pedra escorrega por meus dedos e cai no solo.

Se eu ndo consigo entender algo tdo simples como amar minha irma, como posso saber o que significa
amar um cara? E com Logan partindo em dois dias, sera que ainda vale a pena tentar entender?

O amanhecer invade, e a escuridao se esvai. A luz difusa se transforma no brilho do sol. Enxugo as
lagrimas, visto-me e volto para o rio. Os pescadores estao reunidos na margem, gritando e torcendo.
Vendo a figura desajeitada de Brayden, vou até o grupo.

— O que esta acontecendo?

Brayden se vira para mim. Ele costurou tiras de tecido no boné para proteger o pescoco do sol.

— Uma corrida.

Ele gesticula para o rio. Duas figuras cortam as ondas, seus troncos poderosos subido na agua como
golfinhos. O céu azul e sem nuvens brilha no alto, e um bando de passaros voa baixo sobre o rio, como se
também quisessem ver os nadadores.

— Estdo em jogo orgulho, honra e uma racao de carne seca. Olha s0, antes de Logan chegar aqui, Don



era o rei da agua. Quando eu o conheci, ele me pediu para chama-lo de Poseidon. Sacou? Posei-Don. —
Ele revira os olhos. — Eu disse que o chamaria de “poser”. Acho que ele ficou de saco cheio de todo
mundo falando na velocidade de Logan na agua, porque desafiou nosso amigo para uma disputa. Eles
estdo nadando dez voltas até as armadilhas de caranguejo e voltando, arrastando a carga em cada volta.
Vence quem terminar primeiro.

Estreito os olhos para a agua. Aquela é a cabeca de Logan? As figuras estdao longe demais, ndo da para
ter certeza.

— Quem esta ganhando?

— Quem voceé acha? — Ele sorri. — Meu amigo Logan! Nao chega nem perto. Ele ja esta batendo Don
por duas voltas.

E claro que esta. Ele ndo é um futuro campedo de natacdo a toa. Fu sempre soube que Logan era bom
na agua. Mas ndo sabia que era tdo bom. Mesmo que sua memoria do futuro ndao provasse seu potencial
mostrando-o nas finais, ele faria parte da equipe nacional por mérito proprio. Tem talento para isso.

Na civilizacdo, ele tem um futuro brilhante pela frente. Sua memoria disse isso, e, se eu precisasse de
alguma outra prova, eis-la ai, bem diante de mim. Ele tera prestigio e poder. Sera uma celebridade com
um estilo de vida correspondente.

Meus joelhos parecem os caules que Angela usa para acender os lampides. Por isso Mikey quer que
ele volte. Nao so é essencial para Harmony, como este é o futuro que seria retirado dele caso ficasse.

Um nadador se aproxima da margem, com uma rede inflando na correnteza as suas costas, e eu nao
tenho mais nenhuma duvida de sua identidade. Quem mais ficaria tdo lindo na agua? Forte, firme, seguro
— como uma criatura marinha que evolui para o pleno potencial em seu habitat.

Mikey tem razdo. Nao se trata de conseguir encontrar ou ndo outro jeito de nos comunicarmos com a
Resisténcia. Esse ndo é um talento para ser desperdicado em Harmony. O maximo que ele pode ser aqui €
um pescador muito bom. Na civilizagdo, ele pode ser alguém importante. Sozinho, pode salvar Harmony,
abastecendo as mochilas. Pode ter a nacdo inteira torcendo para que ele ganhe uma medalha de ouro.

Coloco a mao na testa quando o chdo tenta se elevar para me receber.

— Vocé esta bem? — As sardas de Brayden nadam diante do meu rosto.

— FE s6 uma tontura. — Cambaleio, e ele passa o braco por mim, para me segurar.

O verdadeiro perigo aqui é minha natureza egoista. Eu queria prendé-lo em Harmony, no meio do nada,
e quase pedi a ele para ficar. A ideia de perdé-lo me dilacera. Ainda assim, ndo se trata de mim.

A vertigem passa, e eu levanto a cabeca. A cara de Brayden paira a centimetros da minha. A
empolgacdao desapareceu de seus olhos, substituida por uma seriedade incomum. Ele 1& meus
pensamentos.

— FE a coisa certa a se fazer — diz ele em voz baixa. — Ele vai ser um astro, Callie.

Concordo com a cabeca, enxugando minhas lagrimas. Pela primeira vez, vejo vantagem em ter um
amigo que pode ler meus pensamentos. Brayden sabe como me sinto, e ndo preciso dizer nada.

Por impulso, inclino-me para a frente e lhe dou um beijo no rosto.

— Obrigada. Por me entender.

Brayden fica vermelho.

— Eu ndo pretendia ler sua mente, mas fiquei preocupado.

— Fico feliz que vocé tenha lido.

O grupo explode em aplausos, e Logan sai do rio. Joga a ultima rede na pilha, e os pescadores
convergem para ele, apertando sua mao e dando tapinhas em suas costas. Logan passa por eles e vem em
nossa direcao.

— Otimo trabalho, cara. Aquilo foi demais! — Brayden estende a mio para Logan, com o braco ainda
em meus ombros.

Logan aceita a mdo dele, mas ndo sorri, nao responde. Seus labios cortam seu rosto, retos como uma



régua. Ele acaba de vencer uma competicao. Deveria estar saltitando pela agua. Em vez disso, parece que
o gato dele acabou de morrer e foi servido em um dos ensopados de Angela.

Brayden olha de esguelha para mim, e eu dou de ombros. Também nunca vi Logan assim. O mau humor
dele preenche o siléncio, penetrando no espaco entre meu ombro e a mao de Brayden.

Meia duzia de segundos desagradaveis depois, Brayden retira o braco.

— Ah, bom, é melhor eu ir andando. Vejo vocés no jantar, quem sabe? — Sem esperar por uma
resposta, ele corre até o abrigo de suprimentos. Nao posso culpa-lo. No lugar de outra pessoa, eu fugiria
também.

Olho para Logan. Ha gotas de agua no peito nu, e seus musculos parecem ainda maiores do que o
habitual depois do exercicio.

— Vocé foi... — Procuro pela palavra certa. Tranquilo? Inspirador? Sensacional? — Bem. Alguém
com esse talento pertence a civilizacao.

Ele contorce o labio superior e por um instante fica igual ao irmado.

— Nao quero falar do meu talento agora.

— Do que vocé quer falar?

Ele abre a boca, mas uma rajada de vento nos atinge, roubando suas palavras antes que possam ser
ditas. Ele me olha de um jeito torturado — um jeito que pega minhas entranhas e as coloca num moedor
de carne — e se afasta.

Fico olhando Logan sair. O calor faz meus olhos arderem, mas me recuso a chorar. Nao entendi o que
acabou de acontecer. Ndo sei por que ele saiu. Mas as lagrimas sao como a agua que pinga numa caverna.
Na hora pode ndo parecer nada, mas com o passar dos anos, a magoa cresce e transforma vocé em algo
duro como as estalactites.

Eu s6 tenho mais um dia com ele e ndao vou desperdicar com um mal-entendido.

— Logan, espere. — Corro atras dele e, quando ele se vira, ndo me preocupo em me controlar. Nao
dou a minima para o constrangimento ou para o orgulho. Eu me jogo nos bracos dele porque aquele é meu
lugar, quer ele esteja aqui amanha ou ndao. — Por favor, fale comigo. Por que esta agindo assim?

Ele retribui o abraco, gracas ao Destino. O rio em sua pele ensopa minhas roupas, e a pulseira de
planta no braco dele cutuca minhas costas.

Ele ndo diz nada, e quase basta s estar em seu abraco. Quase basta que o muro de pingentes de gelo
tenha se derretido entre nds, quase basta que eu possa colocar a cabega em seu peito e sincronizar nossos
sinais vitais.

S6 que ndo basta. Porque eu gosto deste garoto quando ele esta por cima e quando esta na pior. Se ele
esta magoado, quero saber por qué.

— Voceé ficou sem falar comigo por cinco anos — digo. — E perdemos para sempre aquele tempo que
poderiamos ter tido. Nao vou suportar se perdermos o dia de hoje também.

Ele enterra a cara no meu pescoco, a respiracao se enredando no labirinto dos meus cabelos.

— Eu souum idiota.

— S6 quando ndo fala comigo.

Seus labios vibram na minha pele. Nao sei se ele esta rindo ou me beijando. Acho que ndo ligo.

— Quando sai da agua, vi vocé com Brayden — diz ele em voz baixa. — E nem me importei com a
vitoria. S6 o que queria era arrancar a cabeca dele.

— Nao estou interessada em Brayden.

— Ainda ndo. Mas quando eu for embora, todos esses caras vao ficar atras de vocé. — Ele se afasta.
Sua boca repuxa nos cantos. Ele parece tdo perdido quanto Jessa no dia em que ndo sabia onde tinha
colocado seu cachorro roxo, Princess. Triste como eu na noite em que me plantei na entrada da nossa
casa e meu pai nunca mais voltou.

— Umdia, vocé vai escolher alguém — diz ele. — E ndo serei eu.



— Ah, Logan. — Eu me jogo nele. Se pudesse, eu transformaria seus bracos em algemas. Prenderia a
nos dois com eletroalgemas pelo restante da eternidade. Mas ndao posso. — Odeio tanto essa situacao,
mas é assim que tem que ser. Seu lugar é na civilizacdo, e o meu, aqui. Precisamos achar um jeito de
conviver com isso.

Ele aninha o queixo na minha cabeca, e nos encaixamos com perfeicdo, como duas pecas de um
quebra-cabecas. Com a perfeicao das metades de um coracao partido.

— E se ndo conseguirmos? — sussurra ele.

Nao tenho uma resposta.

Minha vida foi espatifada num instante, com uma tnica memoria enviada do futuro. Desde que cheguei
a Harmony, tenho tentado me recompor. Reunir os pedacos. Assentar a fundacdao para minha nova vida,
aquela que eu devia construir com Logan. Mas, assim que me permiti ficar a vontade em Harmony, meu
verdadeiro lar foi tirado de mim.

E agora o garoto que amo vai embora e eu volto para onde comecei — com mil perguntas e nenhuma
resposta decente.
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O sol ja tinha baixado no céu. Se eu colocar a mao diante do rosto, o sol fica cerca de um polegar acima
das arvores, o que significa que tenho mais uma hora antes de Logan terminar os preparativos para a
viagem de volta a Eden City.

Sigo vagando até a praga, a auséncia de Logan uma sombra solida. Preciso me acostumar com isso.
Logo esta sera a melhor companhia que posso esperar.

A pena de uma ave flutua ao vento, e eu a pego no ar. A pena esta rasgada, e as felpas vagam para
longe, tentando ressuscitar em algo novo. Tentando abrir um caminho alternativo ao seu voo sem saida.
Tentando se libertar da vida ditada pelo Destino.

Tal ideia amarra ancoras em meus pés. Sou como a pena também. Maltratada e mutilada, querendo
mudar meu destino, mas sem saber como.

Estou a ponto de me afogar no seco e na terra empoeirada quando vejo Laurel indo para a cabana de
toras, arrastando atras de si um maco de flores silvestres. Eu com minha pena esfarrapada, ela com suas
flores murchas. Somos uma dupla lamentavel.

— Laurel, coitadas das flores. — Eu as pego e sopro a poeira das pétalas. — Vou arrumar um pouco
d’agua para voce.

Pego a agua no barril e coloco as flores na lata de aluminio, metendo a pena ao lado delas. Ficam
muito bem juntas. A lata tem funcdes mais importantes do que servir de vaso, mas talvez as flores se
reanimem em alguns minutos, muito embora eu ndo tenha muita esperanga para a pena.

— Tentei da-las a Zed. — Sua voz é opaca como uma poca de lama. — Ele ndo se interessou pelas
flores. E menos ainda por mim.

— O problema ndo é vocé. Ele tem medo da propria...

— Memoria do futuro, eu sei — diz ela com amargura. — Mas ele ja teve o trabalho de vir para
Harmony para evita-la. Sera que vai deixar que isso governe sua vida aqui também? Que tipo de vida
voceé pode ter se passar o tempo todo com medo? Isso ndo € vida nenhuma.

Engulo em seco. Seguro a pena e a recoloco na lata.

— Eu o conheco ha dois anos — diz ela. — Naquela época, eu ndo via nada além de um homem meigo
e gentil, tentando compensar os pecados que ainda ia cometer. — Ela pega a lata de aluminio. — Nao
tenho medo, Callie. Tenho plena confianca nele. Ele tem controle total de seus atos... Nao do eu futuro,
nem de alguma memoria, mas de si mesmo. Ou ele se recusa a me dar ouvidos, ou tem medo demais para
acreditar.

Ela baixa a cabeca acima da lata, irrigando as flores com as lagrimas. Depois de um instante, pega uma
flor amarela e estende para mim.

— Soube de Logan. Eu sinto muito.

Aceito a flor e a aproximo nariz. Tem um cheiro pegajoso, como uma sobremesa doce demais. Nem
consigo imaginar nada além de abelhas sendo atraidas pelo cheiro.

— Por que ele vai voltar? — pergunta ela.

— Ele é necessario para abastecer as mochilas — digo, tentando aparentar animo. Porém minha voz
murcha, tal como as flores silvestres de Laurel e, ao contrario delas, nenhuma agua vai reanima-la. — E,
bom... ele ndo é como nos. Ninguém estava atras dele, entdao o lugar dele ndao €é aqui.



Sufoco com as palavras. Muita coisa nao deveria ter acontecido. Logan ndo deveria ter vindo para ca.
Eu ndo deveria ter me apaixonado por ele. Isso ndo significa que da para recuar, por mais que haja
esforco.

— Se um dia vocé precisar conversar, me procure — diz ela. — Podemos ficar de coracdo partido
juntas.

Devolvo a flor e, depois de um momento de hesitacao, tiro a pena da lata.

— Parece divertido.

Ela aperta meu braco e vai para a cabana de toras. Eu continuo pela praca. A hora do jantar se
aproxima, mas ainda ndo estou preparada para enfrentar as pessoas.

Vou para a clareira. Passando a mao pelo tronco, mergulho os dedos nas ranhuras e os passo de leve
pelos nos. Coloco a pena dentro do oco do tronco. Aqui é o seu lugar, porque foi aqui que ele me falou
sobre me abandonar para sempre.

Mas as arvores ndao absorveram essa lembranca. Quando as folhas farfalham, ndo estdo em sintonia
com coracoes partidos. Em vez disso, contam uma histéria, de terra imida e esquilos ocupados, de
agulhas de pinheiro secas aguentando-se obstinadamente sob o gelo do inverno.

A clareira € bloqueada em trés lados por pinheiros. Deito-me no chdo atras do tronco, a cabeca
alinhada com a pena, transformando a arvore morta numa quarta parede. Sinto falta de Jessa. Mais do que
de Marisa, mais do que de minha mae, tenho saudade da minha irmazinha.

Ela saberia o que dizer agora. E disso que eu preciso. Suas mios frias em meu rosto quente. Suas
palavras simples, que guardam mais verdade do que uma sala cheia de memorias do futuro.

Desde que descobri minha capacidade de Receptora, sempre abro a mente para ver se aparecem novas
memorias. Procurando um jeito de ajudar Jessa.

Desta vez, porém, deixo que os elementos fisicos do meu mundo se misturem, ndo estou tentando
ajudar minha irma. Tenho esperancas de que ela possa me reconfortar.

Respirando fundo, penso nos espacos em branco abaixo de determinada coluna. Os buracos de uma
rede de pesca. O coracdo aberto de Angela enquanto ela chora por uma crianca que talvez jamais venha a
nascer.

A agitacdo agora é conhecida e bem-vinda. E entdo uma sensacdo me domina, como se fosse muito
natural. Af esta. A memoria. Aberta.

Seguro uma raquete frouxamente pelo punho de borracha. Paredes pretas e brilhantes refletem a
viseira que afasta o cabelo do meu rosto, e uma grande quadra azul esta pintada no piso de madeira.
Algo bate na parede sem parar.

Estou na escola, no Periodo de Educacdo Fisica, parada em uma quadra de squash.

O ar estd quente, como se ensopado do suor de todas as pessoas que ja jogaram aqui. Uma bola
quica na parede reflexiva e passa zunindo por mim.

— O que estd fazendo? — As trangas de Olivia Dresden voam pelo rosto enquanto ela gira sobre um
pé. Sua viseira estd no piso de madeira, provavelmente jogada ali assim que ela entrou na quadra. —
Bata na bola.

— Ndo consigo comegar o jogo — digo. A nossa frente, os dois cantos da quadra estdo vazios. — As
meninas 15 de Julho ndo estdo aqui.

— Ah, as gémeas ndo vieram a escola hoje — diz Olivia com presungdo. — Nem virdo mais.

A bola rola da parede e bate no meu pé. Eu a pego.

— E por que ndo?

— Minha mde disse que agora todos os gémeos sdo propriedade da AMFu. Ela disse que o cérebro
deles tém a mesma composicdo ge... ge... — Ela torce o nariz, tentando lembrar da palavra certa. —



Composigdo genética. Entdo, mesmo sendo duas pessoas, é como se fossem uma so.

Fago uma careta, quicando a bola com a raquete.

— E mentira sua.

— Ndo é. — Olivia coloca as mdos nos quadris. — Foi assim que os cientistas descobriram a
memoria do futuro. Olhando os cérebros de gémeos. Vocé so esta chateada porque sua mde ndo é chefe
da AMFu e vocé ndo sabe de nada. Um dia, todo mundo vai ouvir quando eu falar e vocé ainda ndo vai
ser nada. — Ela pega minha bola no ar. — Nem sei por que estou falando com vocé.

Ela pega a viseira e sai da quadra. A porta de vidro bate tdo alto que meus ouvidos chocalham.

Abro os olhos. Estou de volta a clareira, e o sol desceu abaixo do horizonte. Um inseto rasteja pelo meu
brago e minhas costas estdo umidas por causa da terra.

Meu estomago da um no. Primeiro a varredura universal, agora gémeos. Quando essa loucura vai
acabar?

— Achei vocé! — Como uma aparicao, Logan surge e passa por cima do tronco. — Te procurei em
todo canto.

Seguro suas maos, e ele me ajuda a levantar do chdo. Ele vai embora dali a algumas horas, mas nao
consigo pensar nisso. Terei o restante da vida para lamentar sua auséncia. Assim, faco algo inédito.
Esqueco nosso passado. Esqueco nosso futuro. Concentro-me plena e inteiramente em nés, neste
momento.

Sento-me no tronco, de frente para ele, e conto da memoria que recebi.

Enquanto falo, as palavras da presidente ecoam na minha cabega. O Primeiro Incidente se aproxima
rapidamente. Agora vocé entende por que precisamos fazer isso. Agora vocé entende por que
precisamos fazer isso. Agora vocé entende por que precisamos fazer isso.

Puxo o ar de repente.

— Se os cientistas ainda ndo sabem como enviar as memorias, o Primeiro Incidente deve ser a
primeira vez que uma memoria é enviada ao passado. E se ele esta se aproximando rapidamente, entao
quando ocorrer a APTec vai precisar saber como mandar uma memoria. Porque, se eles ndo
conseguirem... se eles ndo conseguirem...

— A memoria do futuro, como tecnologia, pode desaparecer completamente.

Enrugo a testa.

— Mas sera possivel? Tantos de nds ja recebemos nossas memorias do futuro. De onde vieram todas
aquelas memorias?

— E claro que é possivel — diz ele. — Pelo mesmo motivo, vocé pode mudar uma memoéria do futuro
que ja foi enviada, embora a AMFu queira que todo mundo pense que nao pode. O tempo nao é um
circulo fechado. Um universo paralelo é criado no momento em que uma memoria € enviada ao passado...
um novo mundo, onde qualquer coisa pode acontecer.

Levanto-me de subito, tentando entender o que ele disse. Se Logan tiver razdo, nao existe paradoxo
algum. E se eu estiver certa, a existéncia em si da memoria do futuro esta correndo perigo. Isso explicaria
tudo. Por que a APTEC esta tdo desesperada. Por que estao prendendo paranormais a torto e a direito.

Porque a pesquisa deles ndo é um monte de experimentos pelo bem da ciéncia. Esta pesquisa pode
afetar todo nosso estilo de vida.

Ele se levanta e vem na minha direcao.

— Vocé esta tremendo.

— No que foi que nos metemos? — sussurro.

Ele toma meu rosto nas maos.

— Vocé esté a salvo aqui, Callie. Jessa estd em seguranca. E isso que importa.



— Por enquanto — digo, desesperada. Até que o cabelo dela cresca a altura dos ombros. Até que eles
aparecam para testa-la durante a varredura universal.

— Sim, mas é tudo que temos. O agora é o que importa.

— Eu queria que o agora durasse para sempre — SusSurro em sua camisa.

Ele inclina meu queixo para cima e me beija. E eu queria que isso durasse para sempre também.
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— Acho que é isso — diz Logan. Depois que saimos da clareira, voltamos para a praca da aldeia e
jantamos pela ultima vez. A ultima noite, com a ultima reunido da turma. E agora Harmony dorme, mas
ele me pediu para encontra-lo para uma tltima caminhada. Pela ultima vez.

Através das sombras entrecortadas das folhas, a lua brilha contra o céu noturno. E como se um buraco
se abrisse no cosmo e um jato de luz de outro lugar se metesse em nosso mundo.

— E — digo, olhando a lua. Se a gente pudesse estar 14 em cima, na luz, em vez de enterrados em
centimetros de lama e sujeira, tudo poderia ficar bem.

Eu sabia que este momento seria dificil. Mas ndo acho que Mikey esperasse por isso. Assim que 0s
ossos foram retirados da mesa, ele se levantou, retraiu-se e se afastou. Mas nao antes de eu ter visto o
brilho imido em seus olhos.

— Como o Mikey esta?

— Ele vai comigo aos penhascos, para garantir que eu volte em seguranca a civilizacdo. — Logan
passa a mao no rosto. — Ele estava chorando quando voltei a cabana. — Ele balanca a cabeca, como se
nao acreditasse no que esta dizendo. — Nunca o vi chorar. Nem mesmo quando foi levado pela APTec.

— Ele esta triste. Ndo quer ver voceé ir embora.

— Pensei que ele quisesse a minha partida.

— Ele quer o que é melhor para vocé e para o pessoal dele. — Nem acredito que estou defendendo
Mikey, quando tudo que quero é ajoelhar e rogar-lhe uma praga para que va para o Limbo. Mas agora que
estamos prestes a perder o garoto mais importante para nos dois, enfim eu o compreendo. — Eu te
garanto que se a questdo fosse so ele, Mikey jamais deixaria vocé ir embora. Ele ama voce.

Eu também te amo, quero dizer. Quero dizer mil coisas, dividir com ele mil pensamentos, confidenciar
mil historias. Porque Logan tem razdao. Acabou. Nunca mais terei essa chance.

Mas sdo tantas as palavras que incham meu coracdo que acabam empacadas na garganta. Entdao o que
sai é: nada.

Continuamos a caminhar pela aldeia, abaixando-nos sob galhos de arvores, saltando raizes. A luz do
dia, é complicado percorrer a mata. A noite, ela é totalmente traicoeira. Mas ndo paramos. Continuamos
como se nosso movimento pudesse fazer o tempo parar. Como se ao parar para descansar, para
reconhecer o lugar, também tivéssemos de reconhecer a vida real.

Logan vai embora amanhd. Assim que o sol nascer, ele vai guardar suas racoes e partir, refazendo
nossos passos até a civilizacao.

E ai nunca mais vou vé-lo.

— Callie. — Logan se vira para mim. Sua cabeca bloqueia a lua e, assim, até o brilho do seu rosto
desaparece na noite. — Nao quero ver vocé amanha.

— Tudo bem. — Paramos de andar, entdo € isso. A realidade. Eu devia tirar minha pulseira de planta.
Devia devolver a ele. Mas nao faco isso. Mesmo que eu precise perdé-lo, quero guardar esta lembranga.

— Quero dizer, eu ndo quero me despedir de vocé na frente de todo mundo. Quero me despedir de
voceé aqui, quando estamos sO nds dois. Quero pensar neste momento e lembrar-me de como foi sentir que
Somos as unicas pessoas no mundo.

E isso que eu quero também. Amanha comecarei minha nova vida, uma vida sem ele. Amanha tentarei



esquecer meu amor. Amanha precisarei ser forte. Também ndao quero vé-lo amanha.

Pontas frias de dedos rocam nos meus bracos. Caminho as cegas em sua direcdo e escorrego numa
pedra solta. Ele me apara, como sempre faz. Como nunca mais fara. Meus labios procuram os dele no
escuro, rocando seu queixo. A barba por fazer me arranha. Eu me viro, assim posso sentir mais da
abrasdo na bochecha, e sua boca prende a minha.

O beijo tem gosto de orvalho, de lagrimas de bebé e da neblina de uma noite enevoada. Parece felpa
de dente-de-ledo, seiva de arvore e o ferrao de uma abelha.

Dura uma eternidade, mas acaba cedo demais. Lamento o beijo, pois nunca, jamais vou esquecé-lo.

— Sempre vou me lembrar de vocé, Callie.

Adeus, Logan. Adeus.

Quando volto para a cabana, Angela esta alimentando uma fogueira interna. Junto-me a ela no chdo e
esquento minhas maos nas chamas.

— Ainda esta acordada? — pergunto.

— Eu estava esperando por vocé. — Ela atica o fogo com uma vareta comprida. — Como voceé esta?

— Viva. E respirando.

— As vezes é s6 isso que podemos pedir.

O suor se forma em meu pescoco, embora o ar frio esteja colado em minhas costas. O fogo crepita e
silva, e fios cinzentos dancam em volta de nos, flutuando para o teto e escapando pelo buraco. Eu queria
poder desaparecer juntamente a fumaca.

— Vocé deve ter ficado sabendo. — A voz de Angela me arranca de meus pensamentos. — Mikey me
pediu em casamento.

Levanto a cabeca.

— Isso é maravilhoso.

— Eunao aceitei.

Aproximando-me dela, pego sua mao. Fica flacida em meus dedos, como se os 0ssos tivessem se
liquefeito.

— Vocés dois se amam. Por que ndo vai se casar com ele?

— Vocé sabe por qué. — Ela fecha bem os olhos, mas as lagrimas escapam pelos cantos mesmo assim.
— Ele quer ter filhos, e esta é uma coisa que jamais posso dar a ele.

Solto sua mdo e me levanto, afastando-me do fogo. De repente sinto calor demais e tiro a blusa de
manga comprida, revelando a camiseta branca e simples por baixo.

— Ele esta aqui, Angela. Bem aqui, bem na sua frente. Ele ndo vai voltar para a civilizacao.

Esfrego meu peito através do tecido de algodao fino. Pare com isso. SO porque meu coracao esta
partido ndo quer dizer que eu tenha de jogar os cacos em Angela.

Agacho-me e apoio o rosto no joelho.

— Vocé ja mudou o curso de seu futuro quando veio para ca. Talvez sua memoria ndao se torne
realidade. Vocés podem ser muito felizes, Angela. Sua garotinha pode crescer aqui, totalmente a salvo.
Vocé vai poder ver seus olhos da meia-noite se arregalando para um peixe que se debate. Pode trancar
flores silvestres nos delicados fios de seu cabelo, feito teias de aranha.

Ela balanca a cabeca, o terror se apoderando de cada traco de seu rosto.

— Nao vou assumir esse risco. Nao por mim. Nem por minha filha. — Suas palavras sdao decididas.
Definitivas.

Quero discutir com ela, mas ndo posso.

Gostaria de viver num mundo onde o amor conquista tudo. Mas talvez tenhamos aberto mdo deste
privilégio quando o Boom Tecnolo6gico alterou nossa sociedade. Talvez, quando construimos um mundo



com base em imagens do futuro, tenhamos barganhado nossos sonhos em troca. Pagamos com a paixao de
nossas almas, a paixao que arde de esperanca, desejo e possibilidade. E s6 o que recebemos em troca foi
seguranca. Objetivos ja alcancados. Uma vida ja vivida. E, no meu caso, de Zed e de Angela, um
pesadelo que se torna realidade.

Talvez estivéssemos melhor se essas memorias nunca fossem enviadas. Talvez pudéssemos aprender a
respirar de novo se pudéssemos esquecer o amanha.

As agulhas de pinheiro sao trituradas conforme Angela se revira na cama. Sua respiracao fica erratica.
As vezes, ela toma ar como se estivesse com pouco oxigénio. Em outras ocasides, ndo ouco sua
respiracao e fico tentada a atravessar o ambiente e verificar sua pulsacao. Por fim ela se aquieta, mas o
sono ainda escapa de mim.

Procuro por Jessa. Se eu a vir, sera como um cobertor de consolo para afugentar os monstros. Um
beijo de boa noite para garantir doces sonhos. Eu a verei, depois conseguirei dormir.

Abro minha mente, e é mais facil do que nunca. Nem mesmo passo por uma imagem quando sou
dominada por uma onda. Procuro por minha irma. Procuro pela memoria.

Estou sendo arrastada. O metal belisca meu pulso, e os saltos do meu sapato cravam no chdo. Um
grito agudo corta o ar. Preciso de um segundo para entender que é de mim que ele sai.

Alguém me puxa, e eu caio, jogada, usando um uniforme azul-marinho e dspero. Tem o emblema da
ampulheta gravado no bolso. Estou sendo presa pela AMFu.

Viro a cabega para os lados. Minha mde esta parada a porta de nossa casa, de mdo estendida para
mim, ofegante. Tem uma bolsa escolar aberta no corredor e uma projegcdo hologrdfica da minha
familia brilha da mesa-tela. Minha mde. Jessa. Callie.

E quando percebo o que estou gritando.

— Callie! Eles me pegaram. Venha me salvar. Por favor, Callie. Eu preciso de vocé. Preciso de vocé.

.....

Abro os olhos. Minha bochecha raspa na camurca, e a garganta parece irritada, como se eu tivesse
gritado muito. S6 que ndo estive gritando. Estou de novo na cabana de Angela, e era Jessa quem gritava.

Eu estava enganada. Ai, meu Destino, eu estava muito enganada. Pensei que haveria tempo. Pensei que
Jessa s seria presa quando seu cabelo chegasse aos ombros. Mas a AMFu a pegou. Estou atrasada.

Ela precisa de mim. Minha irmd precisa de mim. Pegando a camurca e enrolando nos ombros, saio da
cabana. Milhdes de estrelas faiscam no céu, e penso naquela noite na mata, logo depois de sairmos da
civilizagcdo, quando eu estava convencida de que Jessa e eu estavamos ligadas pelas estrelas.

Bom, temos uma ligacdo. S6 ndao do jeito que imaginei.

Eu ouvi vocé, Jessa. Lanco o pensamento para a noite. Eu ouvi, e vocé, ndo precisa se preocupar.
Estou indo ajudar.

Como? De repente, as estrelas parecem se aproximar de mim, prendendo-me numa gaiola de pontos
duros como diamantes. Como vou ajuda-la? Ela esta la e eu estou aqui. Vivemos em mundos diferentes.

E melhor assim. Eu sou mais perigosa para ela do que a AMFu. Eles s6 querem estuda-la. Uma versdo
futura de mim vai mata-la. Por que tentar o Destino voltando a Eden City?

Os antigos argumentos vém a tona, mas mesmo enquanto as palavras ecoam na cabeca, algo parece
diferente. Nenhuma nausea cresce dentro de mim. Nenhum desespero esmagador pesa meus ombros.

Isso ndo é jeito de viver — escondida em Harmony, com medo do futuro o tempo todo. Veja s6 Angela.
Veja s6 Zed. Estao paralisados por um futuro que ndo aconteceu, que nem mesmo permitem que O amor



entre em suas vidas.

O Destino que va para o Limbo. Posso tenta-lo, voltando a civilizacdo. Mas isso ndo quer dizer que eu
precise ceder.

Meus pulmoes se enchem do ar frio da noite, e as estrelas voltam ao seu lugar num estalo. Sei quem
sou. Logan me mostrou a garota que posso ser. Foi preciso vir para ca, afastar-me de tudo que ja conheci
para entender isso. Ndao sou uma assassina. Aquele futuro em que Callie cravou uma agulha no coragao da
irma? Nao sou eu. Ndo sei qual foi a justificativa dela, mas ndo ha nenhum bom motivo para fazer o que
ela fez.

Esta é minha escolha. Minha decisdao. Nao vou machucar minha irma. E ndo permitirei que ninguém —
nem a AMFu, nem o futuro, nem mesmo o Destino — me diga outra coisa.

Segurando a camurca nos ombros, adentro na noite. Atravesso a praca da aldeia em direcdao a cabana
de Mikey.

Minha irma precisa de mim, e sei o que devo fazer. Vou voltar a Eden City. Vou salvar minha irma,
mesmo que tenha de subjugar o Destino para isso.
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A face do penhasco se eleva num paredao vertical, pontilhado de milhares de fissuras, sulcos e lombadas
disformes.

— Me dé mais corda! — grita Logan.

Do chao, solto alguns metros de corda, enquanto ele escala o paredao, como um caranguejo. Seu pé
escorrega, e uma nuvem de pedrinhas e poeira cai em cascata do penhasco.

Meu coracdo para. Um segundo depois, ele recupera o equilibrio e encontra outro lugar onde plantar o
pé, e meu coracao recomeca a bater. Estou tentando ser corajosa, de verdade. Mas ndo discuti com Mikey
até perder a voz s6 para ver o irmdo dele despencar para a morte.

Por isso temos equipamento, explicou Logan. Para impedir uma queda em pleno ar. Em teoria, s
cairemos duas vezes a distancia da dltima “protecao”, que é como Logan chama as cunhas de metal que
ele crava na pedra enquanto sobe.

Solto mais corda, ignorando o atrito que queima minhas maos. O sol estda um palmo inteiro acima das
arvores, mas estremeco quando o vento sopra em minhas roupas molhadas.

Hoje de manha cedo, remamos rio abaixo no barco, a favor da correnteza, e ndo contra, viajando em
questdo de horas a distancia que cobrimos em nossa jornada de dois dias. Nunca senti nada parecido — o
vento soprando em meus cabelos, a agua dos remos de Logan espirrando em meu rosto. O melhor de tudo,
navegamos pela agua como se estivéssemos deslizando no ar, como se a remada vigorosa de Logan
pudesse nos catapultar para outro reino.

Voltei a terra a tempo de prestar atencdo na técnica de Logan. Se tudo sair conforme o esperado,
estarei conduzindo o barco daqui a alguns dias, tendo Jessa como passageira. E infelizmente meu plano
sO vai até ai. Invadir a AMFu. Resgatar Jessa. Remar rio acima. Espero que os detalhes se encaixem
quando chegar a hora.

Acima de mim, Logan se estica, segura e impulsiona. Ja subiu trés quartos da face do penhasco. E
minha imaginagdo, ou os bracos dele estdo tremendo?

Seguro a corda com firmeza e planto bem os pés. Gotas de suor brotam em minha testa. Era exatamente
isso que Mikey temia. Por isso discutimos por tanto tempo. Se Mikey estivesse no meu lugar, sem duvida
nenhuma teria forca ou habilidade suficiente para ancorar o irmao. Mas Logan alegou que eu podia fazer.
Insistiu que confiava em mim.

Eu pisco e minha garganta se fecha. Quanto eu devo a ele, no frigir dos ovos? Uma coisa é dar apoio
moral. Outra bem diferente é colocar a prépria vida na reta.

Um inseto zune em volta de mim, pousando em minha testa grudenta. Sopro para o alto, desalojando a
mosca sem tirar os olhos da figura de Logan, cada vez mais diminuta.

— Vocé consegue — entoo baixinho. — Vocé consegue. Vocé consegue.

E entdo, alguns minutos depois, ele consegue. Seus pés sobem pelas pedras, chutando mais poeira no
ar enquanto o corpo desaparece no clardo do sol. Um instante depois, ele bota a cabeca pela beira e
acena.

E a minha vez.



Sinto dor nos bragos. Ardéncia nas coxas. E ainda nem estou na metade.

Encontro duas pegadas firmes para os pés e abraco o paredao, ofegante. O suor escorre pelo meu
corpo. O ar tem um cheiro seco e empoeirado. Parece que estou inalando particulas minimas de pedra.

Em algum lugar acima de mim, Logan esta dando corda. Cada centimetro que ele cede me coloca mais
perto dele. Cada pé que subo também me coloca mais perto de dizer adeus.

— Tudo bem — concordou Mikey, me encarando. — Vocé pode ir no meu lugar. Mas com duas
condicoes.

Lanco um olhar breve a Logan. Estavamos sentados nos tapetes pelo que pareciam horas, e o
formigamento subia e descia pelas minhas panturrilhas.

— Quais?

— Primeiro, se vocé encontrar alguém na civilizacdao que tenha mudado seu futuro... ndo em parte, nem
pela metade, mas alguém que conseguiu impedir que todo seu futuro acontecesse... traga para Harmony.
Quero provar a Angela que é possivel. Gostaria de convencé-la de que é seguro ao menos adotarmos um
filho. Talvez até Ryder. Ele precisa de pais, e ele e Angela ja ttm um vinculo forte. Quero que ela sinta
que tem alternativas.

Concordo com a cabecga.

— E claro. E a segunda?

Mikey olha de mim para o irmao.

— Preciso que vocés dois me prometam que depois que passarem do penhasco, vdo tomar rumos
separados. Logan ndo deve ter nada com vocé nem com sua missao depois que voltarem para Eden City.
Esta claro?

Tive vontade de me levantar e gritar. Nao. Acabamos de suspender nossa despedida. Vocé nao pode
nos separar de novo.

Mas nosso reencontro sempre foi temporario. Nada mudou. Logan nunca foi meu.

— Eu prometo — falei.

E entdo Logan, depois de olhar incisivamente o irmao:

— Eu prometo.

Foi uma cerimonia de casamento ao contrario, tendo Mikey como juiz de paz. Nossos votos de
ficarmos separados.

Afastando a lembranca, salto e agarro o apoio seguinte, posicionando o rosto no nivel de uma cunha de
metal. Trabalhando com uma s6 mao, dou impulso para cima, e a cunha desliza suavemente, embora seja
praticamente impossivel arranca-la. Encaixando a protecao em meu arreio, subo para a seguinte.

Um membro de cada vez. Mo, pé, empurra, outro pé, outra mio. Descansa. Repete. E um trabalho
torturante, mas quanto mais perto chego da beira, mais minha mente vaga para meus ultimos dias com
Logan. A cara dele quando estendeu a carne de cervo para eu comer. Os calos em sua mao ao rocarem
minha pele. O contato de sua boca quando me beijou pela primeira vez. Quero aninhar estes detalhes
numa memoria e enviar para mim mesma, vezes sem conta.

Dizem que a pratica leva a perfeicdao. Nao acho que um dia serei boa em deixar Logan.

Meto os dedos numa fresta e perco uma unha. E a quarta de hoje, e esta quebra um pouco perto demais
da pele, entdo o sangue se acumula no dedo. Mas isso nao importa, porque estou passando a cintura pela
beira e minha respiracao sai num impeto. Logan encaixa as maos em minhas axilas e me puxa para cima.

Estou de volta a Eden City.

— Bom — digo. — Acho que é isso.
As palavras sdo insipidas em minha boca, como se ja tivessem sido ditas. E foram. Ndo neste trecho
de terra que termina em pleno ar. Nem com o rio rugindo de um lado e um bosque do outro. Mas foram



ditas, entre n6s dois, pouco tempo atrds. Nem uma nova paisagem consegue me convencer a querer
reviver aquele momento.

— Nao vamos dizer adeus. — Gesticulo para o trecho de arvores e pedras que forma um declive perto
de nds. — Vamos dar as costas um para o outro e descer o morro para lados contrarios.

Ele ajeita a mochila nos ombros.

— Vocé sabe para onde vai?

— Claro. Descendo esta trilha chegarei a mata atras do prédio da AMFu. — Umedeco os labios. —
Nao irei esta noite. Preciso descansar e planejar. E gostaria de ver minha mae.

— Entdo voceé vai para casa?

— Estou pensando nisso.

Ele faz uma careta.

— Eles podem estar vigiando sua casa. Devem estar de olho nela desde que fugimos da detencao.

O vento varre a terra, soprando folhas e gravetos pelo penhasco. O sol caiu atras das arvores, e parece
que estamos de pé no precipicio, entre dois mundos. Um vento forte, ou uma tnica decisdo, pode nos
soprar para um lado ou outro.

Dou um passo colina abaixo. Escolho ndo deixar meu futuro para um vento frivolo.

— Tudo bem. Ndo vou para casa. Mas ndo se preocupe comigo. Encontrarei um lugar para passar a
noite.

— Pelo menos me deixe descer com vocé — diz ele.

Seria tao facil. Eu podia concordar e, depois que estivéssemos descendo o morro, pediria a ele para
vir comigo. S6 mais um pouquinho, eu diria. Mikey nunca vai saber. Preciso de vocé.

Mas ndo tornarei isto mais dificil do que ja é.

Coloco a mao no rosto de Logan.

— Vocé ja fez muito por mim. — Meus dedos comecam a tremer. Baixo a mdo e a fecho em punho. —
Me deixe fazer alguma coisa por voce.

Sem fita-lo novamente, viro-me e me afasto. Ougo seus passos atras de mim e desato a correr. A
descida aumenta minha velocidade, e estou caindo, derrapando, escorregando morro abaixo.

Galhos se entrecruzam acima da minha cabeca, como um amontoado de lenha. Esta escurecendo mais a
cada minuto, e a cobertura densa das arvores bloqueia a pouca luz que ainda ha. Passando o braco pelo
tronco de uma arvore, eu me obrigo a parar, ofegante. Logan ainda esta me seguindo? Observo o alto do
morro. Nada além de sombras e folhas farfalhando num vento invisivel.

Meus dedos apertam a casca da arvore. Deixa de ser ridicula. Ndo ha nada de assustador na mata. Ela
foi meu lar durante dias, e ndo apareceu nada maior do que um esquilo para me assustar.

Respirando fundo, obrigo-me a continuar. Localizo um galho caido e o arranco dos arbustos. Esta
vendo, € igual a mata em volta de Harmony. Cravo o galho no chiao e impulsiono o corpo por cima de
uma pedra. O cheiro de pinheiro me cerca, e pequenas criaturas correm para arbustos préoximos. Ndo ha
nada com que se preocupar.

Salto um tronco, e acontecem duas coisas a0 mesmo tempo.

Meu pé fica preso numa pedra, jogando-me no chdo, e um cachorro ruivo e preto investe para mim,
latindo a plenos pulmdes.

Ele tem as orelhas caidas, e a pele em volta do rosto é arriada como as pelancas de alguém
extremamente velho.

Meu coracdo salta para a garganta. E um cdo de caca, o mesmo tipo de cdo que me rastreou pela
floresta no meu aniversario de 17 anos. A raca que pode acompanhar um cheiro durante dias, talvez até
semanas.

Estou de volta ao lugar de onde parti. A AMFu me pegou mais uma vez.
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O cdo ofega a centimetros de mim. Gotas de saliva brilham em sua lingua, e o bafo imido me ronda.

Meu coracdo martela tao acelerado que as batidas quase se sobrepoem. Cachorro come gente? E, se
nao come, ele vai me arrancar um pedaco assim mesmo?

Firmo o corpo na pedra e comeco a me afastar do bicho feito um caranguejo. Meu tornozelo grita, mas
o cachorro ndo liga. E mas facil roer ossos quebrados.

O cao de caca avanga, e eu reprimo um soluco. Acabou-se. Toda minha correria e eu fechei a volta
completa da manha do meu décimo sétimo aniversario. Vou voltar para o Limbo.

De stibito, um objeto flutua no ar, pairando no espaco entre mim e o cachorro. Mas o que é isso? E uma
vareta, um galho quebrado, na verdade, com folhas mortas ainda agarradas a madeira.

O galho balanca de um lado a outro na frente do focinho do cdo. E, quando capta a atencdao dele, é
atirado para longe de mim, e o cdo corre atras dele.

Eu pisco. Desde quando os galhos tém vontade propria?

— Vocé esta bem? — Maos gentis rocam meu corpo, procurando ferimentos.

Eu me viro e todos os musculos relaxam de alivio.

— Logan! Voceé voltou.

— Eu nunca fui embora. — Seus dedos pousam no meu tornozelo, e eu solto um silvo de dor.

— Fra vocé com o galho? — pergunto entre dentes. E a primeira exibicdo de telecinese que vejo.

— Era. Temos sorte de ele gostar de brincar de pegar — diz ele. — Consegue se levantar? Precisamos
sair daqui.

Seguro seu braco e dou impulso, mas meu tornozelo lateja no momento em que jogo o peso sobre ele.

— Acho que eu torci.

Gravetos estalam, e folhas farfalham. Viro a cabeca bem a tempo de ver o cdo saindo de rompante do
arbusto de novo. S6 que desta vez traz um humano a reboque.

Ele ndo parece ser um policial da ComA. Em vez de uniforme, o homem usa calca resistente a agua e
uma camisa de malha preta. Bigodes brancos brotam acima de um queixo duplo, e seu nariz é de um
vermelho vivo, como se ele o tivesse esfregado muito com um lenco.

Mas ele porta um Taser. Tem cano curto e chapeamento de metal. E esta apontado para nos.

O homem nos olha, analisando nossos bracos arranhados e meu tornozelo machucado.

O Taser balanca. Dou um pulo, caindo bem na tor¢cao. Minha visao oscila com a dor, mas ndo me
atrevo a gritar para que o barulho ndo estimule o dedo dele a apertar o gatilho.

— E melhor vocés virem comigo, criancas. — Ele baixa o Taser, mas seus pés estio separados,
alinhados aos ombros. Ele so vai se mexer quando andarmos.

— Hum. — Logan passa o braco por minhas costas, escorando. — Ela nao consegue andar.

— Entao carregue-a.

Logan e eu deliberamos com os olhos. Ndao quero ir com este homem, mas o Taser limita nossas
opcoes. Logan se abaixa, passando um brago sob meus joelhos e o outro sob os ombros. Um instante
depois, estou no ar.

O cachorro vai embora, latindo. O homem gesticula para Logan seguir o cao, e logo estou sacolejando
pela mata.



— Esta confortavel? — cochicha Logan. Seu pescoc¢o roca minha bochecha, e ele torce o corpo para a
esquerda, depois a direita, para me proteger do pior dos espinheiros.

— Segurando a onda — digo.

Ele sorri da minha piada, e ficamos em siléncio enquanto caminhamos pela floresta, as perguntas
agitando o ar entre n6s. Quem é o sujeito? E para onde esta nos levando?

Agora chegamos a uma construcdo baixa ao lado de um terreno grande de terra limpa, com uma cerca
de tela no perimetro.

— Entrem — rosna o homem.

Logan me baixa no chdo e me ajuda a mancar pela porta. Um sofa utilitario com almofadas triangulares
esta coberto de pelo de cachorro enquanto um par de sapatos espera a entrada. Uma cadeira de balanco
antiquada, feita de madeira, esta no meio da sala. O cachorro salta para a cadeira, sacudindo-a com tal
violéncia que ela quase vira.

— Sentem-se — diz o homem, enquanto calca os sapatos. — Vamos dar uma olhada neste tornozelo.

Arregalo os olhos. Ele vai tratar meu ferimento... antes de disparar o Taser em mim? Ou isso significa
que ele pretende nos deixar ir embora?

Sento-me no sofa. O homem mergulha os dedos em um pote pequeno de pomada e passa em meu
tornozelo.

— Esse negocio parece magica. Logo, logo vocé vai estar andando. — Ele me olha rapidamente,
depois pisca. — A Betsy aqui ndo assustou vocé, foi?

A cadela late, pulando da poltrona e trotando para seu dono.

Eu tusso.

— O nome dela é Betsy? Sabia que ela é igualzinha aos cachorros da ComA?

— E tem que ser mesmo. — O homem atarraxa a tampa da pomada e se levanta. — Quem os cria sou
eu.

Logan e eu trocamos um olhar.

— O senhor trabalha para a ComA? — pergunta ele.

— Nao sou um deles, se é o que vocé esta imaginando — diz o homem. — Meu nome é Potts e vendo
meus cdes para a ComA. Nem mais, nem menos. Nao me meto com eles, e eles ndao me fazem favor
nenhum.

Betsy vai a uma planta e comeca a fucar a terra. Potts estala os dedos, e ela volta correndo para seu
lado.

— FEu os vi patrulhando pela cidade, todas as noites, mais ou menos por uma semana. Procurando
vagabundos que tentavam circular sem identidade. Vocés nao sabem de nada sobre isso, ndao é?

— Nao, senhor — gagueja Logan. — Minha namorada e eu estavamos caminhando na mata e a gente se
perdeu.

— Humm. — Potts esfrega o proprio rosto. As maos deixam um residuo pegajoso no bigode. — Nao
tem aula hoje?

— NoOs matamos — digo. — Estamos quase fazendo 17 e queriamos um ultimo dia juntos antes de
receber nossas memorias.

Logan passa a mao em minhas costas. Meu coracdao desaba. Esqueci da tatuagem no pulso dele, bem
abaixo da pulseira de planta. Uma olhada na ampulheta e Potts vai saber que estou mentindo. Com a
maior despreocupacado possivel, desloco-me para a frente, blindando seu pulso com o corpo.

— Isso é muito interessante. — Potts acomoda o corpanzil na poltrona reclinavel. — Porque, olha s0,
andei ouvindo boatos de que algumas pessoas podem ter sumido do radar. Fugiram para viver em uma
comunidade escondida na mata. Nao sei se é verdade, mas vou te contar, a ComA andou muito
interessada.

— E s6 uma histéria — solta Logan rapidamente. — Como aquela comunidade nas montanhas. Ouco



falar disso ha anos, mas ela nao existe.

Potts estreita os olhos.

— Tem tanta certeza disso, rapaz?

— Bom, tenho — diz Logan. — Por que a ComA permitiria a existéncia de uma comunidade escondida
por todos esses anos, sem fazer nada a respeito, se houvesse alguma verdade nos boatos?

— Talvez porque a tal comunidade nunca tenha sido governada pela ComA. Talvez esse pessoal da
montanha esteja morando junto, com seu estilo de vida, até mesmo antes do Boom. Eles ndo querem
nenhuma relagcdo conosco e nossa tecnologia, entdo talvez a ComA ndo veja motivo para se livrar deles.
— Potts cruza as mdos sobre a barriga.

Por um momento, s6 o que ouco é o rangido da cadeira se balancando. Depois Potts pigarreia.

— Por outro lado, ouvi dizer que essa comunidade da mata pode ser formada por gente que fugiu da
APTec. Paranormais que sdao muito interessantes para eles, em particular agora. Entdo eu diria que a
situacdo é um pouco diferente, nao?

Logan e eu nos olhamos. Betsy esta rondando pela sala de novo, e a cadeira continua a ranger. Se Potts
nao pretende nos fazer mal nenhum, talvez seja nossa deixa para ir embora.

Pigarreio.

— Obrigada por sua hospitalidade, senhor, mas precisamos ir andando. Nossos pais vao ficar
preocupados.

— E mesmo? — Algo lampeja pelo rosto de Potts. Ele sai da cadeira, estalando os dedos para que
Betsy o siga. — Esperem um minuto aqui. Tenho uma coisa para voces.

Assoviando uma musica animada, ele sai da sala com a cadela saltitando atras dele.

Assim que eles saem de vista, eu me viro para Logan.

— Ouviu isso? Eles sabem de Harmony.

— Eles ndo sabem. Eles desconfiam, mas nao tém certeza de nada.

— Nao é preciso um salto muito grande para ir da desconfianca a investigacdo. Sei que a projecao
holografica evita os invasores fortuitos. Mas sera que funciona se fizerem uma busca orientada?

Ele morde a face interna da bochecha.

— Vou mandar uma mensagem a Resisténcia. Eles tém planos de contingéncia para situacoes assim.

As tabuas do piso de madeira rangem, e nés nos calamos. Um instante depois, Potts volta a sala,
segurando uma vara comprida com uma pequena almofada amarrada na ponta.

— Este é meu bastao de caminhada, mas tera de servir.

— O que € isto? — pergunto.

— Sua muleta.

Eu pestanejo diante da gentileza inesperada. Em vez de meu executor, Potts se tornou um aliado.

— Obrigada, senhor.

Desprezando minhas palavras com um gesto, ele nos acompanha até a porta.

— E melhor vocés irem depressa. As patrulhas podem voltar, e nio quero que confundam os dois com
aqueles vagabundos. — Ele para de falar e aquela coisa lampeja outra vez. — Mas se um dia vocés
precisarem me encontrar de novo... sabem onde moro.

Voltamos para o grupo denso de arvores, eu mancando e Logan andando ao meu lado. A casa de Potts
some de vista, e ndo ha mais nenhum latido nos arredores. Agora que estamos de volta a mata, imagino
que teremos de retomar o plano original. A qualquer minuto, Logan e eu tomaremos rumos diferentes.

Apoio a parte acolchoada da muleta na axila com mais firmeza.

— Ele foi legal.

— Estou achando que é um simpatizante da Resisténcia — diz ele. — Nao é bem um de nos, a julgar



por seus lacos com a ComA. Mas aposto que ele sabe muito mais do que da a entender. Ainda bem que
nos encontramos com ele, e ndo com uma das patrulhas.

Caminhamos por mais alguns metros.

— Como esta muleta esta tratando vocé? — pergunta ele.

— Nada mal.

— Vai comecar a te machucar daqui a poucos minutos, e vocé vai xingar como uma louca.

Engulo em seco. Enquanto eu viver, acho que jamais me esquecerei das covinhas dele. Daqueles olhos
verdes da cor da grama.

— O que os olhos ndo veem o coracdo nao sente.

— Por que eu ndo veria? Estou bem do seu lado.

Minha mao escorrega na muleta.

— Logan, vocé prometeu a seu irmao que cortaria todo contato comigo assim que chegassemos a
civilizacdo. Estamos aqui agora e isto... — Aponto o bastdo para ele. — Isto conta como envolvimento.

— Continue saltitando, Callie. Podemos brigar enquanto andamos.

Manco adiante. O esforco ja esta me tirando o folego.

— Nao quero brigar com vocé. S6 nao quero decepcionar Mikey.

— Eu também ndo quero isso, mas existem algumas coisas a se cogitar. Primeiramente, vocé torceu o
tornozelo. Ndao pode usar o transporte publico porque nio pode passar sua identidade no scanner. E
minha unidade é muito mais proxima do que a sua. Mikey tera de conviver com a situacao.

Um emaranhado de raizes expostas se estende pelo meu caminho. Seguro o brago de Logan para nao
cair. E dificil contra-argumentar quando obviamente preciso tanto dele.

— Callie... — Ele me guia por cima das raizes. — Vocé acha mesmo que vou deixar vocé aqui, com o
tornozelo torcido, sabendo que a ComA esta patrulhando a cidade?

E claro que ndo. Ele é honrado demais para me abandonar quando estou machucada,
independentemente do que tenha prometido ao irmao.

— Nao.

Os olhos dele me perfuram, e estremeco com a intensidade refletida neles.

— Entdo voceé vai ter de me aguentar por mais algumas horas.

O apartamento de Logan fica mais proximo do que o meu, porém, para chegar 1a, levamos duas horas, eu
me arrastando na muleta e montada nas costas dele. Pelo menos conseguimos ficar na mata. Seu prédio
residencial é feito de pedra cinza e vai até o céu, mas fica na periferia da cidade e da para a floresta.

Ignoramos a entrada dianteira. Embora ja tenha uma semana que fugi do Limbo, tenho certeza de que
ainda ha um alerta para minha identidade. Assim, seguimos para a saida de incéndio, nos fundos do
prédio, e subo cinco lances de escada mancando.

Quando chegamos a varanda dele, o suor ja ensopou toda minha camiseta e lavou a sujeira do meu
rosto. Ndo sei o que é melhor — lama seca ou suor seboso —, mas de qualquer modo, Logan nao olha
para mim. Encara a porta dos fundos de seu apartamento. Tenho certeza de que ele ndo esta vendo a pedra
cinza e empoeirada que merecia uma boa lavada. Provavelmente ele nem mesmo nota a mobilia reflexiva
do patio, que faz as vezes de painéis solares para converter cada tiquinho de sol em energia.

Ele vé o que eu queria estar vendo: um lar.

— Esta pronto para entrar? — pergunto.

Ele se remexe e gesticula para o brilho caloroso que se derrama da janela aberta.

— Tem alguém na copa. Em geral, a essa hora minha mae fica na sala de lazer, esperando meu pai
voltar do trabalho. Ela deve ter companhia.

Fico rigida.



— Ela costuma receber amigos?

— Nao.

Uma leve neblina comecga a cair, e o sol baixa atras do horizonte. Ficamos agachados atras das
cadeiras de painel solar, e assim ficamos um pouco protegidos da chuva. A testa de Logan esta franzida, e
ficamos ali pelo que parece uma eternidade, olhando um para o outro.

— Sua made vai sair para cobrir os moveis — digo por fim. — Depois podemos descobrir se é seguro
entrar.

— Bem pensado.

Entdo nos ajeitamos ali e aguardamos. A chuva cai, mais acelerada e com mais forca. A escuriddao
chega como uma nuvem de tempestade, mas a mae de Logan ainda ndo sai.

— Ela deve estar muito envolvida na conversa — diz ele. — Deve ser alguém da Resisténcia.

— E se ndo for?

— Quem mais seria?

— Talvez ela esteja sendo interrogada por um policial da ComA e ele ndo a deixou sair para cobrir as
cadeiras.

De subito a janela se fecha com um baque. Minha pulsacao dobra.

— Tudo bem, ja chega. Vamos sair daqui. — Levanto-me e comeco a me espremer atras da mesa.

Ele agarra meu braco.

— Espere um minuto. Esta é minha casa. Minha made esta ai dentro.

— Sua mae notou a chuva, Logan. E ela ndo liga para sua mobilia solar. Tem algo errado. Precisamos
ir embora agora.

Mas é tarde demais. A porta dos fundos se abre, e um facho de luz salta pela varanda antes de pousar
na gente.

— Quem esta ai? — pergunta uma voz feminina.

Balango a cabeca, mas Logan aperta meu braco e contorna a mesa.

— Sou eu, mae. Quem esta com voce?

E quando noto duas sombras perto da porta. Semicerro os olhos, mas antes que consiga distinguir
algum detalhe, o facho de luz se afasta de nos e a primeira figura corre para abracar Logan. A segunda
figura se abaixa e pega a lanterna. Quando a luz é virada para cima, tenho um vislumbre de um coque
castanho baguncado.

Prendo a respiracdo. Sera possivel? Mas como? Enquanto estou cravada no chdao, o facho de luz
ilumina meu rosto. Uma mulher grita. S6 o que sei depois disso é que sou envolvida por bragos com
cheiro de baunilha, desinfetante e primavera.

Minha mae.
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A chuva nos castiga, mas nao me importo. Estou nos bracos da minha mae de novo. Um minuto se passa,
ou uma hora, e finalmente crio forcas para me afastar dela.

— O que esta fazendo aqui?

— Eu devia te fazer a mesma pergunta. — As rugas no rosto de minha mae parecem ter se multiplicado
desde que parti, e 0 coque em seu cabelo desaba com o peso da chuva. Mas ela ainda esta bonita. Tao
linda.

Ela passa seu braco pelo meu e me leva para dentro de casa.

— Desconfio de que sua resposta sera mais longa do que a minha, entdo vou falar primeiro. Conheci
Hester quando seu pai e eu nos casamos, mas perdemos contato com o passar dos anos. Quando a AMFu
me informou que vocé tinha fugido do Limbo, entrei em contato com a Resisténcia e soube que o filho de
Hester era o responsavel pelo seu resgate.

Chegamos a porta e escapamos da chuva.

— Como eles levaram Jessa, vim aqui na esperanca de ter alguma noticia por intermédio da telepatia
de Hester com Mikey. A transmissao tem sido irregular, mas Hester conseguiu colher o suficiente para
saber que vocé estava com eles em Harmony.

Mil perguntas pipocam. Entdo eles prenderam Jessa? Aconteceu como na minha visdao? Ha quanto
tempo minha mae sabe sobre a Resisténcia? Ela recebeu a mensagem que mandei? O que ela sabe sobre

Harmony?

Abro a boca para perguntar, mas a mae de Logan me interrompe:

— Coitadinhos. — Hester segura firmemente a mao do filho. — Vocés precisam tomar um banho e
comer. Tudo faz mais sentido depois de um banho quente e o estdmago cheio.

— Mas...

— Tudo tem sua hora, Callie. — Minha made afasta a franja da minha testa, do mesmo jeito que ja fez
milhares vezes. — Temos a noite toda para colocar a conversa em dia. Agora vocé esta em casa.

Dez minutos depois, sou atacada por gotas de todos os lados. Um chuveiro despeja agua em minha
cabeca. Fileiras verticais de bicos esguicham em cada centimetro do meu corpo. Tem até uma fonte
brotando do chao, para dar uma atencdao pessoal aos meus pés. Um botdo mistura o sabonete a agua.
Outro acrescenta o aroma hidratante de minha preferéncia. Um terceiro substitui a agua por ar aquecido
para enxugar meu COrpo.

Nunca pensei muito nos banhos da civilizacdo. Mas agora parece um luxo. Excessivo até. Eu abriria
mao de tudo por um balde de agua quente.

Visto roupas limpas, meias, um moletom e uma camiseta. O vapor do banho embaca o espelho, e
encaro o vidro enquanto meu reflexo entra em foco lentamente. Pareco a mesma. E claro que minha pele
esta mais bronzeada. A pele do meu rosto abraca os 0ssos um pouco mais, mas a garota que olha para
mim é praticamente a mesma. Como pode ser, quando tanta coisa aconteceu? Quando me sinto tao
diferente por dentro?

De repente, quero meter a mao no espelho e ver as rachaduras se espalhando embaixo do meu punho.



Nao suporto ver a garota que eu era. Tao novinha. Tdao sem nocao. Esperando por minha meméria do
futuro para me dizer o que fazer, como agir, 0 que sentir. Eu sinceramente pensava que a memoria me
traria o felizes para sempre. Nao podia estar mais enganada.

Abro a porta do banheiro. Uma lufada de ar frio me envolve, e sinto o cheiro adocicado de tomate
vindo da copa. As duas maes, providenciando uma refeicao tardia para os filhos. Nada poderia ser mais
inocente. Mas existem segredos ali. Coisas que minha mde esta escondendo. Entdo é hora de obter
respostas.

Entro mancando na copa, meu estomago roncando em reacao aos odores de alho, tomate e manjericao.
Hester tira os olhos do Preparador de Refeicdes e aponta para a mesa.

— Sente-se. Sua comida ficara pronta em trinta segundos.

Minha mde segura meu braco, ajudando-me a chegar a mesa. Assim que me sento, Hester coloca um
prato fumegante de spaghetti de abdbora diante de mim. Ja sinto os fios crocantes da abobora, cobertos
por um molho borbulhante e suculento. Podem ser industrializados, em vez de feitos a mdo, mas fico
tentada a pegar a comida com os dedos e meter diretamente na boca.

Entdo noto Logan, ja a mesa. E embora ele tenha talheres e um prato de comida, esta parado ali,
pacientemente. Esperando por mim.

— Vocé me parece bem — diz ele.

Seu cabelo molhado esta espetado, e ele veste um pijama de flanela. De repente sinto fome de algo
totalmente diferente.

Ruborizando, lanco um olhar de soslaio para minha mae. Ela esta preparando canecas de cha de
hortela e, se notou as pulseiras de planta iguais em nossos pulsos, ndo fala no assunto.

— Vocé também — digo.

Hester me entrega os talheres.

— Comam. Vai esfriar.

Ela ndo precisa pedir duas vezes. Logan e eu atacamos, e, nos minutos seguintes, os unicos ruidos sao
do tilintar dos garfos e da mastigacdo da abdbora.

Quando terminamos, minha mde levanta meu pé machucado e o coloca no colo. A pomada de Potts ja
saiu. Onde antes ficava meu tornozelo, agora tem um ovo enorme cor de berinjela.

— Como conseguiu isto? — pergunta ela.

— Eu torci numa pedra. — Tento puxa-lo de volta. — Vai ficar tudo bem, mde. Ja esta comecando a
melhorar.

Ela segura meu pé.

— Eu me sentia uma inutil por ndo fazer nada por vocé. Pelo menos me deixe colocar uma atadura no
seu tornozelo.

Concordo com a cabeca. Enquanto ela cuida da lesdao, Logan e eu contamos tudo a nossas maes. Do
salto que demos do prédio de vidro e aco, passando pelas choupanas em Harmony ao relacionamento de
Mikey com Angela. De minha capacidade paranormal recém-descoberta a meus planos para resgatar
Jessa.

Enquanto falamos, minha mde parece se ensimesmar. Ela passa um gel em meu tornozelo e o envolve
com uma atadura com terapia de ultrassom embutida. Quando ndo ha mais nada a fazer, permanece
sentada em siléncio, as maos cruzadas diante de si.

— Mae? — pergunto, meu tornozelo zumbindo, tranquilizador. — Como estava o cabelo de Jessa
quando ela foi presa?

Ela pisca, como se ndo entendesse bem a importancia disso.

— Ela andou pedindo para colocar extensoes. Todas as outras meninas da unidade dela usam. Na
semana passada, eu concordei.

Eu e Logan nos olhamos. Extenses! Eu ndo tinha pensado nisso. As adolescentes de Eden City mudam



de aparéncia quase todo dia, mas eu supus que fosse preciso ao menos chegar a turma T-7. Supus errado.

— Agora pode me responder a uma pergunta? — Fala minha mde. — Eu simplesmente ndo entendo.
Por que voceé foi presa, para comeco de conversa?

Olho pela janela. A chuva bate no vidro, e uma gota persegue a outra pela vidraca. O curativo deixou
meu tornozelo entorpecido. Que pena que nao fez o mesmo pelo meu coracao.

Estive temendo este momento desde que recebi minha memoria do futuro. Para ser sincera, eu até
abandonaria a civilizacdo, de certo modo, para nao ter de contar a minha mae o que fiz.

Hester se levanta e gesticula para o filho fazer o mesmo.

— Vamos dar privacidade a Callie e sua mde. Seu pai logo vai chegar do trabalho e vai querer
conversar com voceé.

Logan da um passo em minha direcdao, como se quisesse me proteger do que esta por vir. Mas ele nao
pode ajudar. Ninguém pode. Esta é minha mde, e o que estou prestes a confessar é apenas a verdade.

Hester cutuca o filho. Ele me olha pela ultima vez e sai da sala atras da mae.

Agora estamos a s6s. Tem molho de espaguete em minha blusa. Um pequeno inseto zune pelas paredes
iluminadas, e uma torneira pinga na pia.

Respiro fundo.

— Nao sei como dizer isso. Entdo s6 vou contar o que Vi.

Encarando o chdo, conto todos os detalhes da minha memoria do futuro — a pegada no chdo, a trilha
de terra levando ao vaso de plantas quebrado, o ursinho de pelticia com a fita vermelha. E entdo so resta
uma coisa. Olho no rosto de minha mde, sabendo que ela jamais vai me enxergar do mesmo jeito.
Sabendo que estou prestes a contar a ela a tnica coisa que pode condicionar seu amor incondicional.

— Eu cravo a agulha no coracao dela, mde. Em minha memoéria do futuro, eu mato Jessa.

Ela arregala os olhos. Neste momento, fica tdo parecida com a Jessa de minha memoria um instante
antes de morrer, que sinto a agulha como uma dor fisica se enterrando em meu proprio coracao.

— Me desculpe, mae.

Ela ndo diz nada. Nao olha para mim. Encara o duto de ar como se contasse as particulas de poeira que
se acumulam pelas bordas.

Eu me aproximo, e o curativo escorrega em meu tornozelo.

— Olhe para mim. Por favor.

Ela se desvencilha, mas, quando seus olhos pousam em mim, estdo vazios. E ainda pior do que
imaginei. Achei que ela fosse gritar, atirar coisas, chorar, e nio me olhar como se eu ndo existisse. Como
se eu ja estivesse morta para ela.

— Vocé me odeia? — sussurro.

Isto a desperta.

— Como posso odia-la por uma coisa que nao fez?

— Mas e se a memoria se tornar realidade? — Engulo em seco. — E se eu matar Jessa? Vocé vai me
odiar entao?

Minha mae suspira.

— Nao sei, querida. Para ser sincera... nem sei como eu me sentiria em tal situacdao. Desculpe.

— Esta tudo bem. — Olho meu reflexo oscilando no cha. — Se eu mata-la, também vou me odiar.

— Olha — diz ela. — Isso ainda ndo aconteceu, entdao ndo vamos Nos preocupar, esta bem?

— Entdo vocé acha que posso mudar meu futuro?

— Eu sei que pode.

— Como? — pergunto. — Como voceé sabe disso?

Minha mde pega a caneca e faz o cha girar dentro dela.

— Ja vi acontecer. Conheco alguém da Resisténcia que conseguiu mudar seu futuro.

Eu tenho um estalo. Emog¢Oes demais entram em turbilhdo dentro de mim. Culpa demais, remorso



demais. Num instante, a opressao se transforma em furia. Levanto-me de um salto, ignorando a dor no
tornozelo. Arranco a caneca da mao de minha mae e jogo na pia. Esta é minha vida. E ela nunca se deu ao
trabalho de me informar sobre nada disso.

— Por que vocé nunca me contou sobre a Resisténcia? Nao achou que eu merecia saber?

Ela pestaneja.

— Era perigoso demais.

— Perigoso! E ndo é perigoso eu andar por ai sem saber de nada? — Agora minhas mdos tremem,
sacolejando ao lado do meu corpo como sacos de 0ssos. — Made, eu nunca preparei Jessa sobre como
responder as perguntas dela nos testes. Nem mesmo sabia que vocé podia. Ao que parece, a Resisténcia
tem bibliotecas inteiras de material preparatério. Ndo esta entendendo? E minha culpa que ela esteja
trancafiada na AMFu.

— Ah, Callie. Nao foi isso que aconteceu.

Entrelaco as mdos, mas ainda assim elas vibram.

— Euvi a AMFu levando Jessa, que esperneava e gritava. Esta me dizendo que isso ndo aconteceu?

— Nao. Eles a pegaram alguns dias atras, como vocé viu. Mas nao por causa de algum teste. — Ela
passa a mao na nuca. — Sua irma foi presa porque € filha de seu pai.
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O tempo para. O inseto para de voar, a agua para de sair da torneira no meio da gota. Meu coracao fica
pendurado no vacuo entre as batidas. E entdo volto a ouvir a vibracao do curativo em meu tornozelo.

— O que voceé disse? — sussurro. — Vocé disse que Jessa e eu temos 0 mesmo pai?

Minha mde toca meu rosto.

— Ela é igualzinha a vocé. Pensei que teria adivinhado. Pensei que era por isso vocé me atazanava
tanto perguntando quando seu pai voltaria para casa.

Afasto a mao dela. Ndo. Ndo vou deixar minha mae se safar com tanta facilidade.

— Vocé mentiu para mim. Disse que Jessa tinha um pai diferente, e eu acreditei.

Ela estremece, como se eu estivesse atirando pedrinhas nela em vez de acusacoes.

— Eu precisava te dizer alguma coisa. Vocé ndo parava de fazer perguntas. Nao esquecia o assunto. O
que eu deveria fazer?

— Contar a verdade! — Enterro as unhas nas palmas. — Sabe o quanto eu queria meu pai? Pensei que
se eu fosse boazinha, se meu comportamento fosse perfeito e eu obedecesse a todas as regras na escola,
ele voltaria para nés. Mas ele ndo voltou. — Abro as mdos. Pequenos crescentes lunares decoram a pele
como uma tatuagem de hena. — E agora vocé esta me dizendo que ele esteve aqui afinal. Ele ndo quis me
ver, pelo menos uma ultima vez? Ele ndao se importou com o que me tornei?

— Ah, meu amor — diz minha mde. — Seu pai a amava muito. Ele teria muito orgulho de ver como
VOCE cresceu.

— Entdo por que ele nao foi me ver?

— Ele ndo podia. — Minha mde baixa a mao como se fosse pegar a caneca, mas ja a atirei na pia. —
Vocé sabe que seu pai era cientista. Especificamente, ele estudava o deslocamento de corpos fisicos no
espaco.

Faco uma careta. Eu sempre soube da profissao do meu pai, e isto nunca me incomodou. Mas isso foi
antes de ficar trancada no Limbo. Antes de Bellows tratar meu cérebro como se fosse sua experiéncia

pessoal.
— Callie, ele foi cobaia no préprio laboratério — diz mamde, como se pudesse ouvir o que estou
pensando. — Foi o que eu quis dizer sobre a AMFu levar Jessa. Eles estdo tdo desesperados para

descobrir a Chave que comecaram a prender os descendentes de todas as pessoas com poder paranormal
conhecidas.

As palavras de Bellows sobre meu pai ecoam na minha cabeca. A informacgdo é confidencial. Se sua
mde ndo lhe contou, ndo posso divulga-Ila.

A nausea abala meu estdmago. Pensei que o cientista estivesse blefando. Pensei que sé estivesse
tentando me perturbar.

— Qual é a capacidade paranormal de papai? — Minha voz é baixa, como se tentasse abracar o chao.
— Ele pode enviar memorias, como Jessa?

— Nao. Ele pode teletransportar seu corpo de um lugar a outro. Ele achou que poderia ser capaz de
entender como levar o corpo a uma época diferente caso estudasse a si mesmo.

— Vocé se refere a viagem no tempo.

— Sim. — Minha mde empurra minha caneca, e o cha espirra na mesa. Ela passa os dedos no liquido.



— Quando as primeiras memorias do futuro chegaram, a comunidade cientifica ficou fora de si. Sentiram
ter provado que a viagem no tempo era possivel. Afinal, o que sdo as memorias do futuro, sendo
memorias enviadas ao passado? Seu pai ficou obcecado com a ideia. Achava que sua capacidade
paranormal o tornava singularmente qualificado para estudar este campo. Estava convencido de que seria
pioneiro de uma nova fronteira da ciéncia.

Ela respira, trémula.

— Assim, ele decidiu enviar seu corpo a outra época. Eu implorei a ele para nao ir. O conhecimento
cientifico ndo estava la. Nao podiamos garantir que ele voltaria bem. Mas ele disse que o risco é o preco
pelo conhecimento.

A dor ao redor de sua boca é tio profunda que estremeco. E minha mie. Ela ndo deveria parecer tio
perdida, tdo impotente. Devia manter nossa familia unida. S6 que ndo somos mais uma familia. Fomos
separadas, jogadas para cantos diferentes do mundo. Nao ha mais nada para se manter unido.

— Sei que vocé pode imaginar o que aconteceu — diz ela. — Ele mandou a si mesmo a outra época e
nunca mais voltou.

— Mas deve ter voltado, pelo menos uma vez. Por causa de Jessa.

Minha mae balancga a cabeca em negativa.

— Nao. Eu nunca mais o vi depois daquele dia.

— Mas entao como...”?

Ela suspira, entrelacando os dedos. Fico achando que vai se esquivar de novo, como fez tantas vezes.
Mas ndo age assim.

— Lembra que eu sempre disse que nunca tive uma memoria do futuro?

Faco que sim com a cabeca.

— Bom, eu menti. Recebi uma, mas ndao era boa. Na época, a AMFu nao tinha como identificar as
memorias, entdo ninguém nunca soube que eu recebi uma. Achei que eu tinha a chance de muda-la. Eu me
afastei dos amigos, cortei meus lacos com a Resisténcia. Tudo na esperanca de alterar meu futuro.

Meu coragao comeca a martelar.

— E deu certo?

— Sim. De certa forma. Sabe aquela pessoa que conheci, que mudou o futuro? Eu estava falando de
mim. — A sombra de um sorriso atravessa seu rosto. — Mas ndo fui inteiramente bem-sucedida. Uma
versao de minha memoria se tornou realidade alguns dias atras.

Tenho absoluta certeza de que ndo quero ouvir isso. Nao sei qual é a memoria dela, mas sei que vai me
deixar arrasada, como todas as outras memorias ruins das quais tomei conhecimento. Mas a ignorancia
nao é mais uma opg¢ao.

— O que foi? — sussurro.

— Eu estava parada na porta de nossa casa, estendendo a mio, sem segurar nada, gritando a plenos
pulmoes, sem sair som nenhum. Eu via a AMFu chegar e levar minhas meninas. Minhas meninas gémeas.
De 17 anos. — Ela segura meu queixo, virando meu rosto de um lado a outro. — As duas com este rosto.

O gelo comeca em meu estomago e se espalha para cada um de meus 6rgaos. Pulmoes. Coracao.
Cérebro.

— Nao entendi.

— Eu pensei que pudesse driblar o futuro — diz ela. — Eles levaram vocé porque alguém em algum
lugar recebeu uma profecia de que a Chave para destrancar a memoria do futuro estaria numa dupla de
gémeos. — Sua voz cai a um sussurro. — Entdo tentei trapacear com o Destino. Pensei que se nado tivesse
gémeas, a AMFu ndo levaria minhas meninas.

Eu mal consigo respirar.

— O que voceé fez, mae?

— Vocé e Jessa partilharam o mesmo utero. Fiz com que o embrido fertilizado dela fosse removido e



armazenado até que eu me sentisse em seguranca, seis anos atras. Achei que ja tivesse se passado tempo
suficiente. — Seus ombros estremecem, indefesos como uma pipa soprada pelo vento. — Parece que me
enganei.
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Entro mancando no antigo quarto de Mikey, onde vou dormir esta noite. Ele foi embora cinco anos atras,
mas ainda ha uma fileira de medalhas penduradas na parede. O ar tem cheiro quimico forte de polidor de
moveis, e sua prateleira transborda de livros escolares antigos, anteriores ao Boom. Livros didaticos
feitos de papel de verdade, e ndo do tipo digitalizado.

Logan espera por mim na bicama.

Bicama. Duas camas. Iguaizinhas. Gémeas. Tal como dois embriGes no mesmo utero. Eu e Jessa.
Minha cabeca ainda roda. Ndao me admira que sejamos tdo parecidas. Nao me admira que sempre
fossemos tdo proximas.

Mordo o labio para controlar as emocoes.

— Minha mde sabe que vocé esta aqui? — pergunto.

Ele sorri.

— Ela disse que eu podia ter uma hora com vocé, depois vocé precisaria dormir. Ela também disse
que € melhor eu controlar minhas maos ou ela vai me banir para outra dimensao.

— Provavelmente ela tem os poderes para fazer isso também.

— Eu sei. — Logan estende o braco e toca minha pulseira de planta, e, por um momento, é s ele que
importa. Seu cabelo secou, mas continua espigado. O tecido confortavel do pijama me convida a me
aninhar em seus bracos e ficar ali para sempre.

S6 que ndo posso. Amanhd, irei a AMFu para resgatar minha irma. Voltaremos para Harmony, e ele
ficara na civilizacdo, dando continuidade a sua antiga vida.

A pressdo cresce atras dos meus olhos. Piscando rapidamente, eu me viro e examino 0s prémios que
decoram as paredes.

— Sao medalhas da feira de ciéncias — digo, tentando bloquear o tremor da minha voz.

— Sdo. Mikey sempre foi obcecado pela ideia da viagem no tempo para corpos fisicos. Sabe como é,
buracos negros, funis de Godel, esse tipo de coisa.

Como meu pai. Uma onda de tristeza me atinge. Antes que ela consiga me dominar, tiro um livro
didatico da prateleira e folheio. Pequenas tiras de papel flutuam para o chdo, e anotagGes a mao tomam as
margens. Leio uma das notas e faco uma careta. Em vez de ideias basicas de um estudante, como eu
esperava, a pagina contém provas, equacoes e teoremas complexos.

— Que idade seu irmao tinha quando foi preso?

— A mesma que temos agora. Por qué?

Entrego a ele o livro aberto.

— Nunca aprendi nada disso na escola. E vocé?

Logan estreita os olhos para as equacoes.

— Eu te falei, ele era uma espécie de geek da ciéncia.

Pego outro livro e folheio. Mais anotacdes com a mesma letra. Mais equacOes que nao entendo.
Verifico outro e é a mesma coisa. Depois outro. Logo toda a prateleira de livros didaticos esta espalhada
a meus pés.

Ele segura minhas maos.

— O que esta havendo? O que voceé esta fazendo?



A pele aspera das maos dele roca os nds dos meus dedos.

— Ja passou pela sua cabeca que Mikey ndao quisesse fugir? Talvez ele devesse ficar na civilizacdo e
se tornar um grande cientista. Talvez conseguisse descobrir a Chave, e talvez, sem ele, jamais encontrem
uma resposta para a memoria do futuro.

— Acho que é possivel. — Ele ainda segura minha mdo. — Mas também existem outras milhdes de
hipoteses. Que diferenca faz?

Solto sua mao e desabo na cama.

— Porque se ndo for isso e ndo tiver nada que impeca os cientistas de descobrirem a Chave... —
Amasso o edredom nas maos. — Acho que sei por que meu eu futuro mata minha irma.

Logan ndo fala nada por um minuto inteiro. Senta-se na cama e apoia os cotovelos nas coxas.

— Continue.

Respirando fundo, imito a posicdo dele, repassando a l6gica em minha cabeca. Sei que tenho razao.
Preciso ter. E a primeira hipétese em que penso que faz algum sentido.

— A AMFu comecou a prender pares de gémeos para estudo. E eu descobri que Jessa e eu deveriamos
ser gémeas.

Conto a Logan sobre a memoria de minha mde e de que modo ela removeu o embrido de minha irma e
o implantou novamente seis anos atras.

— E tem também minha memoria do futuro. Sei que mato minha irmd, mas ndo sei por qué. — Balanco
a cabeca. — Fiquei pensando nisso sem parar. Qualquer que seja o motivo, precisa ser importante. Eu me
conheco e ndo me importa qual versao do meu futuro esteja la fora, ndo vou matar minha irma porque
estou aborrecida ou para poupa-la de alguma dor. Tem de ser maior do que isso. — Meu moletom esta
puido na bainha; agarro um dos fios mais compridos e puxo. — Tem de ser alguma coisa que afete toda a
humanidade.

Respiro fundo.

— Entdo qual é a tnica coisa que fundamenta nosso mundo? O que a AMFu esta tdo ansiosa para
descobrir a ponto de desconsiderar as liberdades civis a torto e a direito?

— A memoria do futuro — diz ele.

— Exatamente. — Passo as mdos nas coxas. — Acho que Jessa é a Chave que os cientistas vém
procurando. Ela possui um poder singular. Pode enviar memorias inteiras para minha mente, ndo so
mensagens telepaticas, como vocé e Mikey. Nao €é forcar a barra pensar que ela é a Chave.

— Ah, nossa! — Ele se joga na cama e observa o teto, onde o Mikey adolescente instalou um painel de
luzes da galaxia. — Entdo vocé acha que mata Jessa para evitar que a memoria do futuro seja
descoberta? Por que vocé faria isso?

— Vai ver acontece alguma coisa muito ruim no futuro. — Deito-me ao lado dele. — A memoria do
futuro de algum modo deve ser responsavel por algo tdo arrasador, que meu eu futuro concluiu que é
melhor matar Jessa a viver neste mundo.

Ele vira a cabeca, e nossos olhares se encontram, a uns 15 centimetros de distancia. Eu ndo pretendia
contar a parte seguinte, mas, 0 que quer que aconteca amanha, quero que ele saiba que tentei ao maximo
fazer o que era certo.

— Logan, vou resgatar minha irma amanha. Mas, antes disso, vou procurar algumas respostas. Preciso
descobrir o que vai acontecer no futuro. Sendo nunca terei paz.

— E como vocé vai fazer isso?

— Nao sei — confesso. — Mas a presidente Dresden disse que a informacdo vem de uma
precognitiva. Ndo é como a capacidade de Jessa de enxergar alguns minutos no futuro. E uma predicdo
real que pode enxergar anos a frente, se ndo décadas. Imagino que a predicdo seja um de seus objetos de
estudo no laboratério. Vou comecar por ai e ver o que faco.

Ele levanta a mio para contornar os 0ssos do meu rosto. Minha testa, as macas, o maxilar.



— Digamos que vocé encontre sua resposta. E se isto a fizer mudar de ideia? E se vocé, no final das
contas, decidir matar sua irma?

Cubro a mao dele com a minha.

— Uma vez vocé me disse que saber meu futuro ndo elimina meu livre arbitrio. Acho que terei de
confiar em mim mesma.

Ele senta de repente. Meu rosto arde devido a auséncia de seu toque. E isso, chegou. O momento em
que ele me deseja sorte. Qualquer que seja meu futuro escolhido, ndo tem mais nada a ver com ele.

Porém, em vez de se levantar e impor uma distancia maior entre nés, ele olha fixamente para os
proprios pés sob a luz fraca.

Mordo o labio. Nao vou chorar. Vou aceitar seus votos de boa sorte e agradecer. Ele é o cara mais
decente que ja conheci. O cara mais decente que vou conhecer na vida.

— Quero ajudar vocé amanhd — diz ele por fim.

Nego com a cabeca.

— Logan, nao...

— Se vocé pode enfrentar a AMFu, se esta disposta a encarar seu Destino, entdo certamente posso
contrariar os desejos do meu irmao.

— Nao se trata do que vocé pode fazer. Mas do que vocé quer.

Ele pega minha mao e acaricia a palma com o polegar.

— Eu ndo te falei por que vim atras de vocé. Depois que nos despedimos na mata, depois que vocé
saiu correndo pelas arvores como se alguma coisa a perseguisse.

E verdade. Ele e o galho flutuante apareceram como que por milagre, justamente quando eu achava que
Betsy ia me dar uma dentada.

— Por qué? — sussurro.

— Em algum momento no futuro, neste mundo ou em outro diferente, meu eu futuro teve a sensatez de
enviar uma mensagem para mim mesmo. Ele me disse que isto é o que importa. “Va atras.” E durante
algum tempo eu o ignorei. Deixei que a culpa anuviasse minhas decisdes. Enterrei o que eu queria sob as
vontades alheias. — Ele pousa os labios nos nés de meus dedos. Ficamos assim por um momento, sua
boca calida na minha pele. — Mas ndo vou fazer mais isso. Nao vou abandonar vocé, Callie.

— E as mochilas? — pergunto, mal me atrevendo a respirar.

— Vamos dar um jeito. Se for preciso, farei a viagem ao ponto de encontro a cada poucos dias para
deixar recados para a Resisténcia. Voltarei para Harmony, te darei um beijo e tudo vai se acertar de
novo, se assim for preciso. — Seus olhos colam nos meus, e eu ndo conseguiria virar a cara mesmo que
tentasse. — Vocé é importante para mim nesse nivel. Foi preciso vocé se afastar para eu entender
inteiramente o que meu eu futuro estava tentando me dizer. Eu te amo, Callie. Acho que fui feito para
amar vocé. Minha memoria do futuro ainda ndo se realizou, e eu quero isso. Quero vocé ao meu lado pelo
resto da vida.

Voo para os bragos dele.

— Ah, Logan. Eu também te amo. Muito.

Eu devia discutir com ele. Devia tentar convencé-lo a ficar. Mas se tem uma coisa que aprendi nos
ultimos dias, é que ndo podemos levar a vida com medo do futuro. Precisamos tomar a decisdo certa, por
hoje, e confiar que o amanha se resolvera sozinho.

Ele me beija, e é tudo de que sempre precisei. Luvas para meus dedos quando o inverno ruge. Frutas
secas numa lata quando a fome apertar. Esperanca num mundo que se desintegra. E um beijo de Logan.
Meu Logan.

S6 agora percebi o quanto estive me reprimindo. Sabendo que Logan e eu estavamos destinados a nos
separar, levantei uma muralha. Neste momento, com o beijo, Logan a derrubou. Demoliu o vidro e o aco.
Este beijo é diferente de qualquer outro porque, pela primeira vez, consigo me entregar a ele



verdadeiramente. Nao existem memorias do futuro, nem mochilas para nos separar. Sinto o amor de
Logan como jamais me permiti sentir. E quando ele se afasta do beijo, meu corpo implora por mais. Por
uma vida inteira disso. Nao importa quantas vezes ele me beije, jamais vou deixar de querer. Jamais vou
deixar de precisar. Jamais vou deixar de amar.

Mais tarde, quando meu corpo se acomoda em terreno sélido, eu me aconchego em seu peito e escuto
seu coracao. Procuro combinar as batidas, mas o meu danca para todo lado, enquanto o dele bate firme e
forte.

— Vou com vocé amanha. — Ele acaricia meu rosto, como se me desafiasse a discordar. — Se vocé
pode combater o futuro, entdo eu posso me libertar do passado.

Meu coracdo da um salto. Eu o abraco com forca, e os botdes de seu pijama machucam meu peito.
Ainda estou apavorada por causa do dia de amanhd, mas com Logan ao meu lado, o que pode dar errado?
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— Acorde, Callie. Vocé vai se atrasar.

Solto um gemido e rolo na cama. Estou prestes a voltar a dormir quando me lembro.

Tirando o travesseiro da cara, sento-me e aperto 0s olhos para minha mde. O sol inunda o quarto pelas
cortinas abertas, e, durante um momento, ndo consigo enxergar nada além de uma figura borrada. Depois
meus olhos se adaptam e vejo o cabelo puxado para tras num coque elegante e uma blusa branca metida
dentro de calca azul-marinho. Minha mae segura meu macacdo prateado em uma das mdos e uma peruca
comprida e castanha arruivada na outra.

— Por um momento eu me esqueci — digo. — Achei que vocé estivesse me acordando para a escola.

— Bem que eu gostaria. — Maméde coloca a peruca na minha cabeca, puxando aqui e ali. — Otimo. Eu
sabia que ia caber perfeitamente.

Seguro um punhado da peruca. E lisa, com fios extremamente finos, sintéticos em vez de cabelo de
verdade, e alguns tons mais escuro do que o meu.

— Onde arrumou isto?

Ela senta na minha cama e gesticula para eu me virar. Depois que obedeco, ela tranca a peruca com
movimentos rapidos e seguros.

— Quando seu pai voltou no tempo, jogou suas roupas fora e raspou todos os pelos do corpo. Os
cientistas achavam que seria mais facil mandar um corpo pelo espaco-tempo se ele deixasse para tras o
que nao fosse essencial.

Ela prende a ponta da tranga com um elastico, e eu me viro. Sob o brilho do sol, minha mde parece
mais velha. Sua pele sempre foi macia como lenco de papel, mas agora noto mil vincos minimos nas
rugas em torno de sua boca.

— Seu pai costumava me dizer que ndo importa aonde seu corpo va no espaco-tempo. Ele e eu sempre
estariamos juntos porque somos a mesma pessoa. — Mamae pega o kit de maquiagem e comeca a
trabalhar no meu rosto.

— Quando ele ndo voltou, eu raspei a cabeca — diz ela. — Fez com que me sentisse mais proxima
dele. Usei esta peruca por meses, e vocé nunca nem percebeu.

— Ah, mde. — Afasto suas maos para o lado e lhe dou um abraco. — Venha comigo e com Jessa para
Harmony. Tem espaco no barco para todas nos, ai podemos ficar juntas de novo.

Por um momento ela corresponde ao meu abraco, tdo apertado que ndao tem espaco para 0 0xigénio em
meus pulmoes. Depois ela suspira, e seu sopro assovia em meu pescoco.

— Nao posso, querida.

— Por que nao? Existem familias inteiras morando juntas em Harmony. Pode ser um recomeco para
todas nos.

Minha mde recua e coloca as maos em concha no meu rosto.

— Vocé sempre foi uma boa irma para Jessa. Sempre pude contar que cuidaria dela. Sei que continuara
assim.

— Nao. — Balanco a cabeca. — Nao diga isso. Precisamos de vocé, mamde. Eu ndo sei o que faria.
Eu preciso de voce.

— Eu sinto muito, Callie. Nao posso sair de Eden City. — As palavras sdo hesitantes e lentas, saem



arrastadas como um prisioneiro usando eletroalgemas. E como se ela lutasse contra algo dentro de si e
ndao soubesse qual lado vai predominar. Ela pega uma escova pequena e comeca a escurecer minhas
sobrancelhas, as maos tremendo. — Estou agindo como uma ancora para seu pai. Ele precisa ter o foco
em uma determinada pessoa, em um local determinado, se quiser encontrar o caminho de volta a esta
época. Se eu sair de Eden City, ele vai se perder no espaco-tempo para sempre.

— Mas talvez ele ja esteja perdido — sussurro.

— Sim. Provavelmente esta. — Ela faz uma pausa de novo, como se lutasse contra um demonio
interior. Um demonio que ndo consigo enxergar.

Depois baixa a maquiagem e segura minhas maos.

— Seu pai é um pretexto. Eu amo vocé e Jessa mais do que a propria gravidade. Eu destruiria o
espaco-tempo para ficar com as duas. Vocé sabe disso. — Seus olhos penetram em mim com a
intensidade de um laser. — Mas ela disse que, se eu amava vocé, tinha de deixa-la ir. Ela disse que era a
melhor maneira de proteger voceé.

— Quem disse isso, mde? Por que?

— Nao posso explicar, mas é assim que tem que ser. Nada do que vocé disser ou fizer vai me
demover. — Sua voz vibra como uma corda, como se fosse romper se eu puxasse um pouco mais. — Um
dia, no futuro, vocé vai entender. Mas ndo posso responder as suas perguntas agora, entao, por favor, nao
as faca. Por favor, confie em mim, s6 desta vez.

Tenho vontade de gritar: NAO! Conte-me agora.

Mas ja lhe causei tanto sofrimento nas ultimas semanas. Ndo sei o que vai acontecer hoje, mas vai
haver mais dor nos dias vindouros. Noto isto no tremor dos dedos de minha mae, na pele clara que fica
ainda mais translicida com a preocupacao. Ela tomou sua decisdo e agora tera de conviver com ela.

Se eu puder tornar este momento um pouco mais suportavel para ela, é o que farei. Vou deixar minhas
perguntas de lado. Assim, concordo com a cabeca e tal gesto simples parece destrancar uma corrente em
torno de seu coracdo. Ela apruma a coluna e até consegue sorrir um pouco.

Ficamos em siléncio enquanto ela passa sombra no meu rosto e ilumina minha testa, alterando os
contornos do meu rosto.

— Pronto — diz alguns minutos depois. — Se vocé nao fosse minha filha, eu jamais a reconheceria. —
Ela guarda toda a maquiagem. — Preciso ir. Os Russell entraram em contato com alguns amigos da
Resisténcia que vao ajudar vocé. Eles vao lhe informar os detalhes, esta bem?

Concordo com a cabeca de novo. Aparentemente € a Unica coisa que consigo faze no momento.

Minha mde examina o relégio.

— Encontrarei vocé na sala de higienizacdo em duas horas. Entdo, ndo teremos muito tempo para
conversar. — Ela coloca as maos em meus ombros e me da dois beijinhos junto as bochechas. — Meu
amor?

Pigarreio, procurando minha voz.

— Sim, mamae?

Seus dedos apertam meus ombros.

— Confio que hoje voceé fara o que é certo.

Meu rosto esta esmagado contra o metal frio e duro, e 25 quilos de roupa de cama me achatam no fundo
do carrinho. Logan esta ao meu lado em algum lugar no escuro. Acho que €é a barriga dele sendo cutucada
pelo meu pé, e talvez seja seu braco envolvendo meus joelhos.

Rodamos em um furgdo de entrega, espremidos num cubo enorme de lenco6is novos. O cubo foi baixado
em uma esteira de transporte. Dali, foi desamarrado e transferido para um carrinho de lavanderia por um
robo. O robo agora empurra o carrinho para a sala de higienizacdao do prédio, onde os lencois serao



lavados antes de serem colocados nas camas das cobaias do laboratorio.

Supostamente, ha muito oxigénio dentro das dobras destes lencois. Respiro pelo nariz. Péssima ideia.
O fedor quimico de tecido recém-fabricado faz o café da manha subir a minha garganta.

Passando a respirar pela boca de forma superficial, tento manter um mapa mental de nosso caminho.
Mas o carrinho da solavancos e faz paradas constantemente. Perco a conta de quantas vezes ele vira, e
entdo permaneco deitada ali, sentindo cada solavanco nos 0ssos.

Enfim, paramos e ouco a voz da minha mae.

— Rapido. Agora vocés podem sair.

Logan e eu abrimos caminho para a superficie e saimos um instante antes de o carrinho ser levantado
por bracos mecanicos. Seu conteido é despejado em outra esteira de transporte, que leva a maquina de
higienizacao. Os lencois sairdo do outro lado lavados, secos e bem dobrados.

Minha mde aperta alguns botoes num teclado esférico, e o robd sai da sala. Ougo o silvo de jatos
ferventes, e as paredes iluminadas bruxuleiam. A maquina de higienizacdo ocupa toda uma parede do
ambiente, e ha uma fileira de carrinhos vazios encostada em outra parede.

— Seu contato da Resisténcia os encontrara aqui — diz minha mae. — Nao posso ficar, mas vocés
podem se esconder em um destes carrinhos vazios até a chegada dele.

Ela toca minha maquiagem, depois me entrega o kit.

— FEsta maquiagem aguenta uma guerra, desde que vocé ndo se esqueca de retocar a cada poucas
horas. — Ela ajeita a peruca, seus dedos se demorando brevemente nos fios falsos. — Lembre-se do que
eu disse.

— Sempre. — Estendo as maos e lhe dou um tltimo abraco.

Ela se vira para Logan.

— Tenha cuidado. Tome conta da minha filha.

Ela olha para mim, um olhar que fica gravado em minha memoria para sempre, e ai vai embora.
Acontece tudo com tanta rapidez que quase nao tenho tempo de sentir a pressao crescendo no peito.

Logan e eu subimos em um dos carrinhos vazios, encostando a coluna na estrutura de metal.

— Vocé conseguiu entrar em contato com a Resisténcia? — pergunto. — Para dizer a eles o que Potts
nos contou?

— Sim. Minha mde falou com o contato dela no conselho ontem a noite. — Ele segura minha mao,
acompanhando a linha da vida em minha palma. — Conforme eu desconfiava, eles ja estao cientes da
situacdo. Mandaram um mensageiro a Harmony para avisar Mikey.

— O que eles vao fazer?

— Se mudar — diz ele. — Vao esperar que vocé e Jessa retornem, depois vao levantar acampamento
e partir. Em vez de encontrar outro local, vao vagar por algum tempo, até termos certeza de que a ComA
ndo esta mais procurando.

Assim que terminamos de falar, a porta bate. Meu coracdao martela no peito, mas o barulho da maquina
de higienizacdo traga tudo. Logan coloca um dedo na boca e gesticula para indicar que precisamos dar
uma olhada.

Ajoelhando-me, espio pela beira. Hd um guarda uniformizado parado perto da entrada, correndo os
olhos pela sala. Nao consigo ver seu rosto, mas o cabelo tem a cor mais linda que ja vi. Um ruivo
castanho-escuro, entremeado por fios dourados. Sem pensar, eu me levanto.

Ele gira a cabeca rapidamente, e logo estou encarando a cara assustada de William, o guarda que
mentiu por mim.

— Vinte e Oito de Outubro. — William cambaleia para tras, olhos arregalados. — O que esta fazendo
aqui?



Fico surpresa por ele ter me reconhecido com a maquiagem pesada, mas provavelmente meu rosto
esteve assombrando seus sonhos a noite. A garota que quase o fez perder o emprego.

— Entdo foi por isso que vocé me ajudou — digo, fazendo a ligacdo pela primeira vez. — Porque
voceé faz parte da Resisténcia.

Ele concorda com a cabeca.

Logan sai do carrinho e me ajuda a sair.

— Vocés se conhecem?

— William administrou minha meméria. Quando viu o que era, me deu a chance de fugir. — Viro-me
para o guarda. — Este é Logan. Ele me tirou da detencao.

— Fiquei feliz quando soube que voceé tinha fugido — diz William. — Eu ndo sabia que eles iam tentar
desencavar sua memoria verdadeira. Eu juro, se soubesse, teria avisado.

— Como vocé descobriu? — pergunto.

— Minha namorada, MK. — Seu rosto fica vermelho. — Nao gosto de falar com ela sobre assuntos da
AMFu, por motivos 6bvios. Mas ela sabia que eu tinha administrado sua memoria, entdao me contou o que
aconteceu.

De repente me lembro de algo que ele me disse quando nos conhecemos. A namorada dele sera a lider
da AMFu daqui a trinta anos. Foi assim que ele conseguiu seu emprego. MK ndo é sO assistente da
presidente Dresden. Esta sendo preparada para a mais alta posicao.

William esta andando numa linha perigosa, entre a namorada e a Resisténcia. Entre seu amor e suas
crencas. Sera que posso confiar nele? De repente ndo tenho certeza. Desconfio de que ele saiba mais,
entenda mais do que deixa transparecer.

S6 que ndo tenho alternativa. A Resisténcia acredita nele, e ele é nosso unico contato. Vai ter de servir.

— Vocé vai nos ajudar? — pergunto a William.

Ele vira a cabeca de lado, me examinando.

— Vocé ndo esta aqui para matar sua irma, nao €?

— Nao! Vim aqui para resgata-la.

Ele morde o 14bio, como quem se pergunta se deve acreditar em mim. E evidente que a desconfianca é
reciproca.

— Aonde voceé quer ir? — pergunta ele.

— Estou procurando um objeto de estudo dos laboratérios. Uma precognitiva. Sera que vocé pode
conseguir um computador onde a gente possa acessar 0s registros?

— Posso fazer isso — diz ele. — Vamos.

Acompanhamos William por um corredor movimentado. Tento ficar calma, mas minhas mdos insistem em
voltar a peruca. Tocando, alisando, puxando a tranga sobre o ombro. Sou uma estudante. Cuidando da
minha vida. Acompanhando o guarda da AMFu para um proposito aprovado. Repito tais palavras para
mim mesma sem parar, mas elas ndo ajudam a reduzir a britadeira que é meu coracao.

William nos leva a uma area tomada por fileiras de cubiculos.

— Esta € a area administrativa.

Espio o cubiculo mais proximo de mim. Folhas de plastico claras fazem as vezes de parede e, dentro
de cada cubiculo, ha uma mesa em “U”, uma estante e um arquivo. Plantas em vasos e flores cobrem cada
superficie disponivel.

— E meio apertado — digo.

— A gente se acostuma — diz William. — As divisodrias de plastico reduzem o barulho externo ao
minimo. E a AMFu permite que a gente traga quantas plantas quiser.

Caminhamos por varios corredores. As divisorias de plastico comecam a mudar, ficando mais opacas



a medida que nos aprofundamos na area, até assumirem um branco soélido.

— Estes escritérios pertencem aos administradores mais graduados — diz William. — Eles lidam com
informacOes mais delicadas; por isso, paredes de verdade.

Chegamos a uma sala em um corredor distante, de frente para portas duplas, e William entra. Uma
mulher de cabelos cacheados esta sentada a sua mesa, cercada por plantas. Com o aparecimento do
guarda, a mulher se levanta sem dizer nada e sai da sala.

— Andrea é uma simpatizante, mas ndo quer se envolver de maneira nenhuma. Temos quinze minutos
antes de ela voltar. — Ele se posta diante da mesa-tela, com as mdos movimentando-se rapidamente
sobre o teclado esférico. — Tudo bem. Entramos. Do que vocé precisa?

Quero encontrar 0 precognitivo, mas nao posso me esquecer da minha prioridade maxima. Passo a
lingua nos labios e olho brevemente para Logan. Ele aperta meu ombro, para me tranquilizar.

— Pode procurar minha irma? — pergunto. — Jessa Stone.

William digita o nome, e alguns segundos depois aparece no ar uma projecao em 3D de seu arquivo.

Nome: Jessa Stone
Sala Numero: 522
Capacidade Preliminar: Precognicdo

Capacidade Primaria: Telepatia

Ela esta aqui. Em algum lugar neste prédio, ao meu alcance. Fico sem folego ao ler as palavras na tela,
como se Jessa em pessoa tivesse se atirado em meus bracos para um afago de corpo inteiro.

A sala 522. E claro. Uma placa dourada com enfeites de caracdis ostenta o niimero 522.

Estremeco. Desde que saltei do penhasco, sinto os dedos longos do Destino pressionando minha
lombar, incitando-me. A sensacdo era sutil e facil de ignorar, uma vibragdo baixa que ndo estava presente
de nenhuma forma fisica. Eu a sentia do mesmo jeito que era capaz de sentir as mensagens telepaticas de
Mikey a Logan espiralando no ar.

Esta sensacao agora ganha vida. Minha memoria do futuro tornando-se realidade. Quadro a quadro.

Nao sei por quanto tempo fico parada ali tremendo, entdo Logan acaricia meus bragos por cima da
malha prateada do macacao.

— Podemos pesquisar a base de dados por capacidade? — pergunta ele. — Procure “precognicao”
como “capacidade primaria”.

William pressiona algumas teclas.

— Nao ha registros.

Coloco o braco de Logan em volta de mim. Agora que ele esta com uniforme da escola, cheira a cloro
novamente.

— Tem certeza?

William estreita os olhos para a projecao.

— Consegui 38 registros com precognicdo como capacidade preliminar. Mas vocé sé queria
capacidade primaria, nao é?

—E.

Tentamos mais alguns parametros de busca. Eu até dou uma olhada nos 38 registros, mas nada me
chama a atencao.

Olho as plantas em vasos nas prateleiras. Clorofitos, cactos, bambu. Muitas cujos nomes desconheco.
Folhas em formato de espada, espinhos floridos, caules lenhosos. Em algum lugar, soube que a vegetacao
nos ajuda a respirar. Mas estas plantas me oprimem. Parece que estdo prestes a cair e me sufocar.



— E agora?

— Vamos pegar sua irma? — pergunta Logan.

Olhando novamente a mesa-tela, reconheco que ele tem razao. Esta na hora de encontrar Jessa. O que
eu estava pensando? Essa ideia toda é ridicula. Por que pensei que poderia entrar tranquilamente e
encontrar a precog?

Abro a boca para concordar quando ouco um grito agudo. O gemido penetra as paredes so6lidas e me
faz querer ficar em posicao fetal.

O pior de tudo, acho que reconheco a voz. E igual a de Sully.
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— O que foi isso? — sussurra Logan.

O grito cessa, e ouvimos um arrastar de pés e o baque duro de carne batendo em carne. O gemido
recomeca.

William esfrega a nuca.

— Vocé sabe que eles retiram os prisioneiros do Limbo depois que realizam a memoria, ndo sabe?

— E para ca que eles vem? — pergunto. Nao pode ser. Ndo pode. Ela jamais devia ter saido do
Limbo. Deve estar em sua cela, admirando as rosas que fiz com as folhas. De jeito nenhum estaria aqui.

Depois que me abaixo, sigo engatinhando até a porta e abro uma fresta. Dois guardas uniformizados
arrastam uma garota com eletroalgemas pelo corredor. Ela esta com um macacdo amarelo de manga curta
e cicatrizes horizontais marcam seus bracos. A cabeca esta tombada para a frente, mas conheco seu perfil
tdo bem quanto um olho pela parede.

Afasto-me, e a porta se fecha com um estalo suave. Sinto-me como se estivesse no rio de novo, girando
loucamente, indo a lugar nenhum. Que lado € para cima?

Logan me pega nos bracos. Olho em seus olhos e pisco. Centenas de piscadas depois, ele entra em
foco.

— Por que ela esta aqui? — cochicho.

— Ja te falei — diz William. — Ela realizou sua memoria e esta sendo retirada do Limbo.

Contorno o guarda.

— Deve haver algum engano. A varredura cerebral dela mostrou que ela ndo era agressiva. A
reverberacdo de seus atos ndo afetaria ninguém. Ela jamais quis realizar sua memoria. Nao queria matar
aquele homem. Até cortou os bracos para nao ser estuprada...

— Nao. Nao houve erro algum.

Sua voz é mondtona, as palavras definitivas. Nao deixa espaco para discussao.

Luto para recalibrar meu mundo ao saber disso. Sully ndo esta a salvo em sua cela no Limbo. Foi
estuprada por um estranho, depois obrigada a mata-lo. Pela agéncia que deveria proteger a todos nos.

O choro fecha a minha garganta. Alguma coisa deu errado. Algo os fez concluir que ela, afinal, era
agressiva.

Expiro, tremendo.

— Para onde a estdo levando? O que vai acontecer?

William balanga a cabeca, sem olhar para mim.

— Eles vao para a sala de processamento, ja que ela esta saindo do Limbo. Mas ndo sei o que vai
acontecer.

Encaro seu rosto.

— Aquela garota ficava na cela ao lado da minha, William. Ela era minha amiga. Entdo me conte. O
que vao fazer com ela?

O suor brota em sua testa, emplastando dos cabelos a testa.

— Juro pelo Destino, eu ndo sei. Este ndo é meu departamento.

— Entdo, me leve a sala de processamento — digo.

— Vocé ndo pode invadir. Eles vao prendé-la e jogar vocé no Limbo de novo.



Balanco a cabeca. Fugi para Harmony quando sai do Limbo. Eu me desliguei da civilizacdo porque
pensei que fosse mais seguro assim. Mas a vida continuou sem mim. Jessa foi presa, e Sully, obrigada a
realizar sua memoria. Nao posso ficar usando antolhos quando se trata das pessoas de quem gosto. Nao
posso mais. Nao quando posso fazer alguma coisa para ajuda-las.

— Eu ndo pretendo interferir — digo. Pelo menos, ainda ndo. — Preciso ver o que vai acontecer.
Pense em como vocé ficaria caso pegassem alguém importante para vocé. Sua mde ou sua namorada.
Vocé ndo ia querer ver também? — Coloco minha mdo em seu ombro. — Sully era um olho na parede,
mas estava la. Quando eu nao tinha mais ninguém, ela me deu esperancas. Por favor, William, leve-me a
sala de processamento.

Ele observa minha mdo em seu ombro. Depois suspira.

— Tudo bem. Acho que conheco outro jeito de entrar.

Alguns minutos depois, ele esta numa escada no canto de um laboratorio. Ha incontaveis maquinas em
mesas em meio a ninhos de fios, cercando uma cadeira reclinada numa plataforma. O cheiro de acido
permeia o ar, e estantes compridas guardam de tudo, de 1aminas de vidro a placas de circuito.

William da um soco no teto, e um painel se solta da grade de metal. A poeira cai em cima da gente, e
ele empurra o painel de lado. Com um movimento fluido, ele se impele para o espaco apertado ali em
cima.

— Agora € a sua vez — diz Logan para mim. — Vou fazer escadinha para voce.

Respirando fundo, apoio meu pé saudavel em seus dedos entrelacados. A dor dispara pelo outro
tornozelo. Trinco os dentes, seguro a borda do teto e logo estou subindo.

Sufoco no ar. Canos longos e finos correm acima da minha cabeca, e deslizo de brucos por um tinel
que parece uma caixinha. As solas dos ténis de William guincham no metal, e sinto Logan atras de mim,
mas ndo consigo ouvi-lo. NOs nos arrastamos por cerca de 10 metros. Ai escuto o barulho de mais um
painel sendo levantado. Instantes depois, William desaparece pelo buraco. Ele me apanha quando caio,
colocando-me no chdo em siléncio. Alguns segundos depois, Logan também desce.

Estamos em um armario. A luz penetra pela fresta embaixo da porta. A medida que meus olhos se
acostumam com a escuriddo, consigo distinguir vidros de comprimidos tomando as prateleiras,
juntamente a gaze, tubos de ensaio e pincas de metal.

Esfrego o tornozelo, mas ndo ha tempo para pensar na dor. Passos e vozes baixas vagam diante da
porta do armario. Pelo menos Sully ndo esta mais gemendo.

Abro a porta alguns centimetros, abaixando-me ao maximo. O queixo de Logan roca na minha cabeca
quando ele se posiciona acima de mim.

Sully esta amarrada a uma cadeira reclinada e usa uma mordaca. A cadeira é parecida com aquela do
laboratorio de Bellows. O que eles vao fazer? Eles ja tém sua memoria do futuro. Agora que ela a
realizou na vida real, sera que vao obriga-la a reviver a memoria, aquela que realmente aconteceu, sem
parar?

Estremeco. Bellows faria isso também. Ministraria a ela o gas. Obrigaria a reviver o estupro todo dia
pelo restante de seus dias.

Sully olha de um guarda a outro. Mesmo de longe, consigo decifra-la. Olhem para mim. Ja ndo fui
castigada o bastante? A vitima aqui sou eu. Eles me obrigaram a cometer um crime. Se alguém deve
ser punido, sdo eles. Ndo eu. S o que fiz foi receber uma memoria ruim do futuro. Olhem para mim.

Mas sua historia ndo chega aos guardas. Os dois se abaixam junto a alguma coisa numa mesa lateral, as
maos enluvadas ocupadas, nem mesmo olhando para o lado dela.

Mas eu vejo vocé, Sully. E lamento que isto tenha precisado acontecer. Eu ndo sabia. Achei que vocé
estivesse a salvo. Mas vocé ndo precisa se preocupar. Vou tird-la daqui e vamos esquecer que nossas



memorias até mesmo chegaram a existir.

Um dos guardas entra no meu campo de visdao. Desloco o olhar, que em seguida pousa na mesa lateral.
Sobre um estojo de vidro fechado, com um suporte para seringas por dentro.

Meu coracdo para. Uma seringa com um liquido transparente nadando no cilindro; outra seringa com
liquido vermelho. As seringas sdao pequenas e cilindricas. Idénticas aquela que usei para matar minha
irma.

O guarda tem outra seringa na mao — uma seringa com um fluido transparente.

— Nao — sussurro. — Ah, por favor, ndo.

Mas é tarde demais. Enquanto estou observando, o guarda avanca e crava a agulha no coracao de
Sully.

Seu corpo salta algumas vezes. Depois fica imovel.
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Grito. Grito sem parar, até minha cabeca explodir. Grito de novo até meu peito afundar.

Mas ndo sai som nenhum. Tento respirar, mas nao consigo puxar o ar. A mao cobre minha boca. A mao
de Logan. Sufocando-me e prendendo os gritos dentro de mim.

Eu me desvencilho e desabo no chdo; abrago o piso de lindleo, como se ele pudesse me ancorar neste
mundo. Nado sei quanto tempo fico deitada ali. O suficiente para William abrir a porta do armario e
anunciar: “Eles foram embora”. Tempo suficiente para as maos frias de Logan comecarem a suar no meu
ombro. O suficiente para eu me perguntar se posso ficar aqui para sempre.

A mao de Logan toca meu pescoco, deslocando a peruca.

— Eu sinto muito, Callie.

Arranco a peruca e a deixo cair no meu colo. O cabelo falso bate nas minhas pernas como um bicho
morto.

— Como pode ser esta a sentenca dela depois de sair do Limbo? Como?

— Depois de realizar sua memoria, as reverberagoes sao controladas. — William observa a cadeira
reclinada vazia. — A AMFu ndo tem mais uso para ela... viva.

Levantando-me de um salto, atravesso a sala e o empurro com toda forca. Ele cai na cadeira.

— Vocé sabia, ndo é? — Agarro a gola de sua camisa e cravo as unhas em sua pele. Quando ele se
retrai, finco as unhas ainda mais fundo. — Vocé sabia que iam mata-la, mas nao disse nada. Se tivesse me
avisado, talvez pudéssemos fazer alguma coisa. Talvez pudéssemos salva-la.

Ele me olha nos olhos.

— O que voceés teriam feito? Teriam se exposto para dar o antidoto a ela?

Fico petrificada.

— Existe um antidoto? Onde?

Ele gesticula para a caixa de vidro trancada.

— Para o caso de alguém tomar a injecdo por acidente.

Restam duas seringas. Uma transparente e uma vermelha.

Um dia, Sully me contou uma historia sobre uma menina chamada Jules que tecnicamente deveria tentar
assassinar seu pai. Ela foi arrastada por um guarda da detencdo para a sala da realizacdo de memorias.
Um cientista foi atras, com duas fileiras de seringas. Alguns minutos depois, todos sairam, aparentemente
ilesos.

Ela o matou com uma seringa e o ressuscitou com a seguinte.

A seringa vermelha é o antidoto.

Olho em volta loucamente e pego o teclado esférico flutuante em seu suporte magnético. Com toda
minha forga, quebro o estojo trancado. Voa caco de vidro para todo lado. Sem prestar atencdao, meto a
mado entre as bordas irregulares e pego a seringa vermelha.

— O que voce esta esperando? Anda logo.

— Callie. — William balanca a cabeca. — E tarde demais.

A seringa comeca a vibrar em minha mao.

— Do que vocé esta falando? Ainda podemos encontrar seu corpo. Podemos salva-la.

— Para dar certo, o antidoto precisa ser injetado no intervalo de um minuto depois do veneno. Ja se



passaram pelo menos dez minutos desde que levaram o corpo. Eu sinto muito.

Fico olhando para ele.

— Nao. Tem de haver um jeito.

— Callie. Ela morreu.

Meu olhar baixa para o liquido vermelho nadando no cilindro. Vermelho como a folha que cai na mao
de uma garotinha. Vermelho como o sangue que nao bombeia mais pelo corpo de Sully.

— Grande histdria a sua, de ndo saber nada porque ndo é seu departamento. — O choro sacode meu
corpo. Jogo a seringa longe e enterro o rosto nas maos.

Bracos quentes me envolvem, e sei, sem precisar olhar, que é Logan.

— Acabou — sussurra ele junto ao meu cabelo. — Vocé ndao pode mudar isso. Precisamos pensar em
sua irma. Vocé precisa se controlar, se quiser resgata-la.

— Nao. — De repente fica muito claro para mim. Terrivel, horrivelmente claro.

Uma quietude flui pelo meu corpo. Leva todas as minhas preocupacoes e as silencia, captura minhas
emocoes e as entorpece. De subito, entendo como uma garota consegue olhar nos olhos da irma e mata-la.
Tudo esta desligado, exceto a tarefa pela frente. O tnico objetivo que deve ser realizado.

— Ainda nao podemos resgata-la. Se eles podem matar Sully por causa de uma memoéria ruim, o que
mais sdo capazes de fazer? — Minhas mdos ndo tremem mais. As lagrimas secaram. Se ainda resta algum
estilhaco do meu coracao espatifado, esta fora de vista. — Nao esta entendendo? Nao posso dar as costas
a isso agora. Eu devo a resolucao de tudo a Sully. Minha missdo é encontrar aquela precog. Minha
missdo é ver um futuro tao pavoroso que me disponho a fazer o que for a fim de evita-lo. Nao vou agir
como meu eu futuro, mas preciso realizar esta parte do meu destino.

— Tudo bem. — Logan assente, e sei que tenho seu apoio, independentemente de qualquer coisa. Ele
olha para William. — Ainda esta com a gente?

William tira os olhos da costura da cadeira.

— Eu arrisquei a minha vida dando a vocé aquele minuto a mais para fugir. Arrisco minha vida todo
dia ajudando a Resisténcia. Ainda assim, vocé me culpa pela morte da sua amiga. Por todas as mortes
causadas por eles.

Ele tinha um papel a cumprir. Mas eu também tinha. Tive uma fracao de segundo de percepcao antes de
o guarda enterrar a agulha no coracdo de Sully. Uma fracdao de segundo no qual eu poderia ter saido do
armario numa explosdo e arrancado a seringa da mao dele. Eu devia ter deduzido que a seringa vermelha
era o antidoto, pela historia de Jules.

Mas ndo fiz isso. Fiquei no armario e gritei. Eis um peso que vou carregar pelo restante da vida.

— Eu culpo vocé — digo. — Mas também culpo a mim mesma. E sabe a quem eu realmente culpo? Os
guardas, a presidente Dresden, a AMFu e a memoria do futuro em si.

William assente, como se soubesse que ndo posso absolvé-lo de sua culpa. Ninguém pode. E algo que
cada um de n6s precisa elaborar sozinho.

Tem mais uma pista que ainda preciso seguir. William ndo vai gostar, mas ha muito ja passamos do
nivel do conforto.

— Preciso que vocé me leve ao gabinete da presidente Dresden — peco a ele. — Quando MK assistiu
a Bellows ministrando o gas, tinha um ursinho na mochila dela. Um ursinho branco com uma fita
vermelha. O mesmo que estava na minha memoria do futuro. Ela, e por extensdo a presidente, estao
ligadas a Jessa. Vou descobrir como, e vocé vai me ajudar.

Ele se levanta lentamente.

— Nao gosto de envolver minha namorada em assuntos da Resisténcia.

— Nao ligo. — Minha voz treme e aponto a cadeira. — Uma garota morreu aqui. Uma vitima inocente.
Sou culpada por isto e vocé também. Entdo vocé vai me ajudar.

Ele inspira, trémulo, e concorda com a cabeca.



— Em vista do que... aconteceu... farei isso. Vou colocar vocé dentro do gabinete da presidente. Mas
vocés precisam me obedecer, esta bem?

Logan e eu fazemos que sim com a cabeca.

Estamos quase na porta quando Logan se vira. Enfiando a mdo pelo vidro, ele pega a seringa vermelha
no chdo e a seringa transparente no estojo.

Minha pulsacdo acelera.

— O que esta fazendo?

Ele verifica se as tampas de seguranca estao no lugar, e coloca as duas seringas num kit médico que
encontra na mesa.

— Se levarmos estas seringas, ndo poderao ser usadas em mais ninguém.

— Sim, mas... — Engulo em seco. — Logan, esta é a seringa que eu usei. Na minha memoria.
Ele mete o kit médico embaixo do braco.

Voceé tem total controle sobre suas decisoes, Callie. Nao vai usar, a ndo ser que decida assim.
E exatamente isto que me preocupa.




42

MK esta atras de uma mesa branca e imaculada feita de circulos concéntricos empilhados. Sua mesa-tela,
uma lamina grossa de vidro que a contorna, é a maior que ja vi. Uma porta imensa de vidro gravado
assoma na frente dela, e as paredes de metal se curvam, encontrando-se numa claraboia circular no meio
do teto.

Nossos passos ressoam no piso de marmore branco, e ela ergue os olhos da dezena de arquivos
abertos em sua mesa-tela.

— Will. — O brilho em seus olhos equivale ao brilho dos cabelos. — O que esta fazendo aqui?

— Senti saudade, MK. — Dando uma olhada pelo corredor comprido, ele beija a témpora da
namorada.

Fico atras do ombro de Logan. Com minha maquiagem renovada e a peruca, imaginamos que MK s6
conseguiria se lembrar de mim se olhasse meu rosto muito de perto.

— Pensei em te ajudar. — Ele gesticula para n6s. — Tenho dois estagiarios de um colégio local e
pensei que talvez eles pudessem ver Olivia, para entender como parte do seu trabalho é feito.

Ao ouvir seu nome, uma garotinha exibe a cabeca de tras do cubiculo, onde provavelmente esta
sentada no chao. De imediato reconheco as bochechas gorduchas e a franja preta de corte preciso. Olivia
Dresden. A filha da presidente Dresden.

— Isso ajudaria muito. — MK digita na mesa-tela. — A presidente quer estes arquivos organizados ao
final do dia e ja ndo sei mais o que fazer.

— Nao sei por que ela ndo arruma uma baba — diz William. — Na verdade isso € meio ridiculo.

— Ela ndo gosta de ter estranhos metidos em seus negécios. — MK mexe na franja da garotinha. — E
cuidar da Olivia aqui é moleza, ndo é, querida?

Olivia assente.

— MK, preciso contar meu pesadelo para a mamae.

— Claro, mas a mamde tem reunides a tarde toda, lembra-se? Entdo, assim que ela sair, vou falar com
ela. — MK se volta para William. — Ja sabe da dltima? A APTec acha que a encontrou. Nossa Chave
para a memoria do futuro.

Inspiro com forca e lanco um olhar a Logan. Seus musculos inflam, como se ele estivesse prestes a
competir numa piscina.

— Ela é da minha turma da escola — intromete-se Olivia. — Achei que a gente podia brincar junto,
porque agora ela esta morando aqui, mas MK falou que Jessa esta ocupada demais fazendo testes.

Meus joelhos vergam. Eu teria caido no chdo se Logan ndo tivesse passado o braco pela minha cintura,
mantendo-me de pé.

— Quietinha, Olivia — diz MK. — Nao temos certeza de nada. As varreduras do cérebro dela nio se
parecem nada com o que ja vimos, mas 0s cientistas precisam estudar sua atividade neural enquanto ela
esta no processo de transmissdao de uma mensagem ao seu Receptor. O problema é que ela ndo esta
colaborando.

William apoia o quadril na mesa.

— Como vocés sabem que ela tem um Receptor?

— Sua varredura mostra todos os sinais de uma Emissora — diz MK. — E, quando existe um Emissor,



tem de haver um Receptor. Um € intitil sem o outro.

— Que louco. — William abre um sorriso irresistivel. — Bom, vou deixar a politica para vocés,
burocratas. Eu ndo passo de um guarda inferior, vocé sabe.

— Ah, Will. Vocé nunca seria inferior. — Eles se derretem em sorrisos bobos.

Eu tinha razdo. Minha irma é mesmo a Chave. De certo modo, ndo estou surpresa. Todo este dia esta
parecendo um quebra-cabecas em plena montagem, peca por peca. Nao é um déja vu, mas algo parecido.
Em vez de ja ter vivido este momento, sinto a compulsao de vivé-lo.

Sdo as pontas dos dedos do Destino na minha lombar. Preciso entrar no gabinete da presidente. Preciso
ouvir William falar com MK. Preciso encontrar a precog. Porque em algum lugar, no mundo futuro, ja fiz
isso.

William endireita as costas.

— Talvez os estagiarios possam distrair Olivia na sala da presidente Dresden. Assim eles ndo vao te
incomodar.

MK hesita.

— Nao sei. Em geral ela ndo permite estranhos la.

— Vocé decide, é claro. Achei que seria mais facil se concentrar se eles nao atrapalhassem.

Ela morde o labio.

— Talvez vocé tenha razdo. Acho que ndo vai fazer mal nenhum. Olivia brinca la o tempo todo, e eu
estarei bem aqui. — Ela suspira e aperta a mao de William. — Vocé é tdo bom para mim.

William sorri, mas consigo ver sua pulsacao latejando na témpora. Seus maxilares estdo tao tensos que
0s 0ss0s se projetam na pele. Para ele, é a morte mentir para MK.

Endureco meu coracdo e viro a cara. Que pena. Mataram Sully para ser uma parte desse sistema. E
assim que deve ser.

William abre a porta de vidro gravado, e eu seguro seu braco.

— Obrigada — agradeco, na esperanca de que ele entenda que minhas palavras sao mais do que
formalidade.

Ele pisca e ndo consegue esconder seu ressentimento. Para comigo e para consigo mesmo.

— Estarei em minha sala se precisarem de mim. Podem perguntar a MK como chegar la.

E entdo ele vai embora.

De imediato Olivia comeca a correr em circulos pela sala. Passa atras da mesa de vidro e aco, sobe nos
sofas de couro branco, quase batendo o joelho na mesa de centro espelhada.

Nao sei o que eu esperava. O ursinho branco, agitando sua fita vermelha em cima da mesa da
presidente? Mas a resposta deve estar aqui, em algum lugar nesta sala. O ursinho liga minha irma a MK.
E a presidente deve ter documentos sobre a precognitiva.

Logan vai diretamente a mesa-tela, fazendo um sinal de cabeca, indicando que aquele borraozinho
hiperativo é responsabilidade minha.

Janelas do chdo ao teto cobrem a parede externa. Respiro fundo quando Olivia passa acelerada. Se eu
nao fizer com que va mais devagar, ela pode atravessar aquele vidro. Assim que ela da mais uma volta
pela sala, seguro seu braco.

— Olivia, quer parar e conversar comigo?

Fios de cabelo ericam de suas trancgas, e seu peito infla e desinfla.

— Eu sei quem voceé é.

— Bom, sim. — Acho que meu disfarce ndo é pareo para uma menina de 6 anos superobservadora. —
Eu sou irma de Jessa. Vocé deve ter me visto quando ia busca-la na turma T-7.

— Nao, ndo € isso. Eu vi vocé nos meus sonhos. — Ela recomeca a correr e salta o pé de Logan, que



esta ajoelhado diante da mesa, procurando um atalho para a mesa-tela. Ela para com uma guinchada na
minha frente. — O que ele esta fazendo?

— Nada. Quer brincar de alguma coisa? Ou cantar uma musica?

Olivia olha para tras. Agora Logan esta totalmente embaixo da mesa, examinando a parte de baixo da
mesa.

— Hoje eu tive um pesadelo na escola — diz ela. — Preciso contar para minha mae.

— Vocé dormiu? Esta cansada agora? Pode tirar um cochilo no sofa se quiser.

Ela revira os olhos.

— Nao, eu ndo dormi. Vocé ndo precisa dormir para receber os sonhos, idiota!

Ela dispara a correr de novo. Desta vez, tracando oitos. Em volta da escrivaninha, atras da mesa. Eu a
observo, minha nuca formigando.

— Olivia. — Quando ela para novamente, abaixo-me para poder olhar em seu rosto. Suas bochechas
redondas estdo coradas, e ela estreita os olhos como se precisasse de correcao a laser. — Vocé ndo esta
falando realmente de sonhos, esta?

— Minha mde diz que tenho de chamar assim, para as pessoas nao ficarem desconfiadas.

De subito minha boca fica seca e eu passo a lingua nos labios.

— Desconfiadas do qué?

O cabelo solto cai por seu rosto.

— Minha mae falou que eu ndo devia falar disso. Mas eu vi vocé. Vocé é boazinha. Vocé tenta me
ajudar no futuro.

— Olivia, quando voceé diz sonhos, na verdade esta falando de visdes? Visoes do futuro?

Ela me olha. Algo em minhas feicOes deve tranquiliza-la, porque ela concorda com a cabeca
lentamente.

Expiro. Meu coracao bate tdo alto que fico surpresa de nao provocar vibracoes pela sala.

— Logan — chamo. — Pode vir aqui, por favor?

— Que foi? — Ele atravessa a sala e se agacha ao meu lado. — Os cientistas da Resisténcia
desenvolveram uma porta traseira para estas mesas-tela — cochicha ele em meu ouvido. — Estou quase
conseguindo.

— Esqueca isso por um momento. — Eu me viro para Olivia. — Estamos procurando uma precog.
Alguém que pode ver anos e anos no futuro. Conhece alguém assim?

Ela mete o dedo num buraco no joelho de seu macacao.

— Nao gosto dessa palavra. Parece um robd, quando na verdade um precog é s6 uma pessoa, COMmO
todo mundo.

— Bom, é claro que um precognitivo é uma pessoa — digo. — Uma pessoa que pode ajudar os outros,
preparando-os para o futuro, ou avisando sobre o que pode acontecer.

De repente ela fica de pé.

— E muito chato ser a tnica crianca aqui. Pensei que, se eu desse um ursinho de peltcia para Jessa,
ela ia brincar comigo. Mas eu ndo vi Jessa. Acho que minha mde se esqueceu de mandar o ursinho.

Fico boquiaberta.

— Foi vocé? Vocé mandou um ursinho de peltcia para Jessa?

— Foi. MK me deu, mas eu ja tenho um. — Ela faz beicinho. — Achei que Jessa vinha aqui me ver,
mas ela ndo veio.

Recuperando a compostura, eu me curvo para a frente.

— Tenho certeza de que se ela pudesse, brincaria com vocé. — Acaricio seus ombros, tal como faria
com minha irmia. — Estou tentando ajuda-la, Olivia. Mas s6 vou conseguir se encontrar essa
precognitiva. Vai acontecer uma coisa ruim no futuro e preciso descobrir o que é. Vocé entendeu?

Ela assente. Seus ombros estreitos sobem com a respiracao.



— Eusou a precog. E sabe essa coisa ruim que vocé esta procurando? Acho que é o meu pesadelo.

Vacilo no marmore. Nem acredito. N6s a encontramos. A origem da profecia, as informacdes que sao
entregues a toda uma equipe de cientistas. Era a filha da presidente o tempo todo. E nés a encontramos.

As maos de Logan se fecham em meus bracos. Nao sei se ele esta me segurando ou se apoiando para
nao cair.

— Vocé pode contar seu pesadelo pra gente? — pergunta ele a Olivia.

Ela balanca a cabeca.

— E dificil demais de explicar. Vocé vai ter que ver, como minha mae faz.

— E como fazemos isso? — pergunto.

— Nas mesmas maquinas que eles usam pra ler sua memoéria do futuro.

Abrimos a porta de vidro. MK esta com as mdos nos quadris, examinando os arquivos abertos projetados
acima da mesa-tela. Olhando para cima, ela sopra uma mecha de cabelo da testa.
— Pense em como eu estaria pior se vocés ndo estivessem aqui agora. Como esta indo ai dentro?

— Nada mal — diz Logan. — A gente pensou em levar Olivia para passear. Quem sabe visitar
William? Esta ficando meio tumultuado aqui dentro.
— E, eu ouvi as pancadas. — Ela ri. — Acho que ndo tem problema. Mas vocés precisam ficar no

prédio e trazé-la de volta daqui a uma hora.

Ele agradece a MK, depois saimos. Assim que chegarmos a sala de William, colocaremos Olivia no
scanner. A maquina vai ler as imagens em sua mente, e eu acessarei sua visao do futuro. Se minha teoria
estiver correta, enfim saberei por que uma Callie do futuro decidiu matar a irma.

Se, se, se. Nao tem nada definitivo, entretanto os muisculos do meu pesco¢o e dos ombros viram pedra.
Esta é a resposta. Eu posso sentir.

Os corredores estao praticamente vazios. Olivia saltita a nossa frente, as trancas se desmanchando um
pouco mais a cada vez que quicam. As poucas pessoas que vemos abrem seus sorrisos complacentes,
deixando-nos passar sem questionar.

— Nao admira que a presidente ndao tenha baba — cochicho para Logan. — Ela ndo quer que ninguém
descubra.

Olivia dispara pelo corredor.

— Rapido! — chama, olhando para tras. — Estamos quase chegando!

— Olivia, cuidado...

Um funcionario uniformizado vira a esquina, trazendo uma planta num vaso. Olivia esbarra nele,
derrubando-o. O vaso voa de sua mao, bate na parede e se quebra em mil pedacos.

Os restos da ceramica se espalham pelo chdo. Uma trilha de terra como farelos de pao levando a um
caule quebrado de planta.

O vento frio do Destino sopra em minha espinha. Ja vi esta imagem.

Logan ajuda Olivia a se levantar e pede desculpas ao sujeito.

O homem franze o cenho, torcendo o bigode.

— Nao tenho tempo para cuidar disso. Estou atrasado para uma reunido.

— Nao se preocupe, senhor — diz Logan. — Somos estagiarios aqui. Vamos chamar um robd para
limpar tudo.

Resmungando sobre criancas descontroladas e babas irresponsaveis, o homem segue pelo corredor.
Espero até que ele esteja fora de alcance, depois me viro para Logan.

— Este vaso quebrado estava em minha memoria — cochicho. — Exatamente assim. A trilha de terra,
as folhas verdes e largas. Minha memoria esta se tornando realidade.

De repente, nao sei se tomei a decisdo certa. Talvez eu ndo precise saber o futuro. Por que estou



tentando o Destino? Talvez eu simplesmente devesse pegar Jessa e fugir.

Logan segura minha mao e repete o que disse para mim:

— Saber o futuro ndo elimina seu livre arbitrio. S6 vocé pode decidir o que vai fazer. — Ele aperta
minha mdo. — Chegamos muito longe, Callie. Vamos concluir isto.

Olho para ele, a pessoa que esteve ao meu lado por quase toda essa jornada.

— Estou com medo.

— Eu também — diz ele.



43

E a mesma sala. A mesma cadeira com almofadas cilindricas, maquinas zunindo, bandeja de recursos
para meditacdo. O mesmo piso preto e reluzente, embora a poeira tenha sido varrida para o lado e
esquecida, como uma pilha de fezes de camundongo. As mesmas paredes de vidro, mas os lencois
brancos que ddo a ilusdao de privacidade foram puxados.

Concentro-me nestas diferencas minimas, mas ndo adianta. Nao consigo respirar direito, e cada fibra
do meu corpo grita fuja!

Em vez disso, pego um frasco de vidro na bandeja e abro a tampa. O cheiro forte de hortela limpa meu
nariz. Penso em certa manhd, ndo muito tempo atras. Sentada a mesa de refeicoes com minha familia,
bebendo cha de hortela. Jessa esquenta as maos no vapor que sobe de sua caneca enquanto minha mae
fecha os olhos, perdida em sonhos do passado.

A memoria me abandona, e eu respiro fundo. Meu coracao se reduz a um batimento mais firme. Talvez
afinal os tais recursos para meditacao funcionem.

William ajeita o dispositivo de metal na cabeca de Olivia. Ela esta sentada na cadeira reclinada,
tornozelos cruzados, como se ja tivesse feito isso umas cem vezes. E talvez tenha mesmo.

— Traz memorias, né? — diz ele a mim, curvando-se e prendendo a tira do queixo em Olivia.

Reviro os olhos para seu duplo sentido proposital.

— Ha, ha, que engracado.

— Minha mde sempre acende uma vela para mim — diz Olivia. — Gosto de brincar com o fogo.

William ergue uma sobrancelha, como se nao soubesse se deve oferecer fogo a uma garotinha.

— Se é o0 que coloca vocé no estado mental adequado, que seja... — Dando de ombros, ele bota uma
vela em uma mesa de apoio e a arrasta para o colo de Olivia. — Abra sua mente e deixe a visdo vir a
voceé. Se precisar de alguma coisa, estaremos bem aqui do lado.

Ele acena para mim e eu o acompanho a sua sala no comodo adjacente, onde Logan esta nos
aguardando. Como ndo ha lencol nenhum, podemos ver Olivia pelas paredes de vidro. Aceno, mas ela
esta ocupada tentando beliscar a chama com os dedos.

William conecta fios em uma mesa-tela. Em vez de plana e horizontal, a tela é vertical e se curva
completamente, de modo que fica parecida com um donut gigante. Logan ja descobriu como entrar.

— Como voceé entrou ai? — pergunto.

— E s6 passar por baixo — diz Logan. — Cuidado para ndo bater a cabeca.

Junto-me a ele dentro da maquina. Em volta de mim, luzes brancas dancam, perseguindo umas as
outras, como vagalumes, ao longo da tela preta.

— O que é isto? — pergunto.

— A mente de Olivia procurando onde pousar. — William passa por baixo da maquina e aparece ao
nosso lado. — Quando a visao chegar a ela, estas luzes formarao imagens, assim poderemos viveé-las
junto com ela.

— Viveé-las? — Logan estende a mdo para tocar uma luz e seus dedos esbarram na tela. — Nao quer
dizer assistir?

— Vocé vai entender o que quero dizer. — William nos passa fones e gesticula para que os
coloquemos. — A visdo sera traduzida nos cinco sentidos. Vocés sentirdo que estdo vivendo a visao.



Enxergardo pela perspectiva de Olivia.
As luzes comecam a vibrar, unindo-se e formando uma massa so6lida.
— La vem ela — cochicha William. — Aguentem firme.

Minhas mdos estdo amarradas numa grade preta. ArranhGes grossos e ensanguentados descem por
meus bracos, e o cheiro de urina e fezes sufoca o ar. Meninas adolescentes e usando uniformes
escolares sujos fazem um tumulto a minha volta.

Na ponta da cela, uma morena grita e pula nas costas de uma ruiva, agarrando seu cabelo e
puxando até que os fios se soltam em chumacos. Outra garota no canto canta a plenos pulmées. Sua
cabeca se refestela numa pilha de fezes, manchando o cabelo louro de marrom.

De repente ouco batidas curtas e ritmadas no piso de concreto. Todas ficamos em siléncio, até a
menina cantora. Duas pessoas aparecem ao final do corredor. Conversam brevemente e depois a
figura alta caminha na nossa dire¢do. Vejo um uniforme azul-marinho e o cabelo prateado cortado
rente numa cabegca bem proporcionada. Seu rosto estd mais enrugado, mas as feigées sdo
inconfundiveis. A presidente Dresden.

Levanto-me sobre pernas bambas e sequro a grade com uma forga ainda maior.

— Made — digo. — Vocé precisa anular a execugdo.

Ela passa por mim algumas vezes, como se ndo reconhecesse quem sou. Finalmente olha nos meus
olhos e estremece.

— Eu falei com vocé, Olivia. Vocé sabia qual era o prego por receber uma memoria mediocre, mas
ndo me deu ouvidos, deu?

— Meu eu futuro me mandou uma memoria feliz — digo. — Nela, eu seguro meu filho recém-nascido
e me sinto em paz com o mundo.

— Era mediocre! Justamente vocé devia saber o que viria. — Ela tem um tique, um musculo
repuxando o canto da boca. — Foi a sua visdo do futuro que nos mostrou o que podiamos nos tornar.
Uma raga de super-homens. — Ela passa as mdos por cima das minhas, na grade. — Eu sei que vocé
tem talento, Olivia. Vocé é minha filha, ndo? Por que seu eu futuro ndo mandou uma memoria melhor?
Vocé poderia ter escolhido qualquer memoria. Uma que mostrasse suas habilidades superlativas de
violinista. Uma que ilustrasse seu génio matemdtico. Por que vocé enviou esta?

Endireito a coluna.

— Ndo sei por qué, mde. Talvez meu eu futuro ndo achasse certo executar 99% da popula¢do com
base nas memorias deles. Talvez soubesse que esse era o Unico jeito de fazer vocé escutar. Para
mostrar a vocé que ha mais na humanidade do que o talento puro. Também existe felicidade. E amor.

Seus dedos se afastam.

— Infelizmente, neste mundo, ndo. Ndo podemos permitir que nenhum gene mediocre contamine o
tanque de procriag¢do. A execugdo foi marcada. Vocé e as outras mediocres cumprirdo sua senten¢a
daqui a duas horas.

Ela se vira e se afasta, os saltos estalando no chdo, para a pessoa que agora suponho ser sua
assistente.

— Made! — chamo. — Vocé ndo pode fazer isso. Eu sou sua filha. Sua filha!

— Ndo. — Sua voz é transportada pelo longo corredor, e ndo consigo ver seu rosto mais. A unica
coisa que consigo distinguir é o uniforme azul-marinho. — Minha filha ndo é mediocre.
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A imagem se desintegra, e as luzes brancas zunem contra a tela preta. Estou respirando, mas o ar se
transforma em chumbo quando entra na minha boca. Meu coracdo esta aos saltos, mas as batidas se
espalham como insetos na noite.

Entdo é por isso. Enfim tenho minha resposta. Finalmente sei por que meu eu futuro mata Jessa.

A tela de donut gira ao meu redor. Estou no meio, mas ndo no olho do furacdo. Giro mais depressa do
que tudo, tdo depressa que estou prestes a desabar. Mas Logan segura meus bragos, mantendo-me de pé.

Enxergo-me no reflexo de suas iris. A garota que ele sempre viu, mas aquela que eu sequer sabia que
existia até agora.

Um grito agudo penetra o ar, seguido por um estrondo pesado.

— Olivia — diz William. Em unissono, ele e Logan tiram os fones e passam por baixo da maquina.

Um instante depois, ouco seu tagarelar histérico.

— Nao sei... este foi pior do que antes... porque mamae diz que ndo sou filha dela... porque todas nos,
as mediocres, morremos...

— Shhh — diz Logan. — Vai ficar tudo bem. Shhh.

Agindo em camera lenta, tiro meu fone e caio de joelhos. A memoria do futuro vai provocar isto, a
execucao sistematica dos mediocres. Mas ndo precisa ser assim. Posso evitar tudo isso, se a memoria do
futuro jamais for descoberta. Posso impedir, se matar minha irma.

Respiro fundo, trémula. A decisdo sempre foi minha. Ninguém me obrigou. O Destino nunca se
apropriou da minha vontade. Minha irma ou 99% da populacdao. A morte de uma tnica menina ou o
genocidio.

Fecho os olhos. Minha mdo vai a boca. Eu mordo, mas minha mente ndo registra a dor. Esta atribulada
demais com aquelas meninas na cela da prisdao. As que lutavam e as apaticas, aquela que rolava nas
proprias fezes e a Olivia adolescente. Outra cela, e mais outra, todas lotadas de meninos e meninas de 17
anos. Executados dia apos dia até que a mediocridade seja eliminada. Até que s6 o que reste seja uma
sociedade de super-humanos.

Como posso permitir que isto aconteca? Como posso matar minha propria irma?

Uma umidade espessa cobre minha lingua. Tiro a mao da boca e vejo marcas de dente perfurando a
pele. Sangue. Olho loucamente pela sala e flagro o kit médico com as seringas.

Espio a sala ao lado. A cabeca de Olivia esta no colo de Logan, e ele acaricia seus cabelos. William
pega a maquina que caiu no chao.

A decisao é minha. Mas, sinceramente, pensando bem, que alternativa tenho?

Pego as seringas do kit médico — a transparente e a vermelha — e coloco no bolso. Saio da sala e
ouco Logan me chamando. Nao olho para tras.

Caminho por um corredor. Tem piso de lindleo verde, com telas de computador embutidas a intervalos
regulares. As paredes iluminadas brilham com tanta intensidade que consigo distinguir uma pegada
parcial no chao. O cheiro acre de antisséptico faz meu nariz arder.

Fecho os dedos, formando um punho, para estancar o fluxo de sangue, mas gotas vermelhas se
espalham pelo chdo. Viro uma esquina e contorno os restos quebrados de um vaso de ceramica. Uma
trilha de terra como farelos de pao conduz a um caule de planta quebrado e folhas verdes soltas.



Caminho por um corredor idéntico. Depois outro. E mais um.

Enfim, paro diante de uma porta. Uma placa dourada, com caraco6is decorando cada canto, traz o
numero 522. Respiro fundo, mas ndao importa quanto ar eu consiga sorver, nao parece o suficiente.

Nao ha para onde fugir. Nao resta mais nada para me salvar deste momento. Este é meu futuro, e eu o
estou vivendo.

Entro. O sol brilha pela janela, a primeira que vejo em horas. Ha um ursinho de pelucia com uma fita
vermelha no peitoril.

Entdo a presidente mandou o presente de Olivia, afinal. A louca tem coracdao. Uma risada engasgada
sobe pela minha garganta. Por baixo da loucura despética existe uma mulher com consideracao. Uma
tirana que faz cocegas. Uma assassina que chora.

O riso explode da minha boca, como uma espuma louca, depois cessa enquanto apreendo o restante da
cena.

Tudo é de um branco hospitalar. Paredes brancas, persianas brancas, lencois brancos.

No meio dos lengois esta Jessa. Ah, ela é tdo jovem. Tao inocente. Meus ossos se liquefazem, e caio
de joelhos ao lado da cama.

Seu cabelo castanho ondula em volta da cabeca, embaracado e sem trancas. Fios saem de seu corpo,
como as serpentes da medusa, correndo sinuosamente para todo lado até terminarem em uma de varias
maquinas.

— Callie! Voce veio! — Os labios de minha irma se curvam num sorriso.

Preciso de trés tentativas para obrigar as palavras a passarem por meus labios ressecados.

— E claro que eu vim. — Seguro sua mido magrinha. Cabe em minha palma como um pardal no ninho.
— Como estdo tratando voce?

Jessa torce o nariz.

— A comida é nojenta. E eles ndo me deixam brincar 14 fora.

Uma vida inteira de lembrangas passa pela minha cabeca. Jessa recém-nascida golpeando o ar como
um filhote de passarinho procurando comida. Jessa aprendendo a andar e chorando para que eu beije o
dodoi no joelho. Minha irma tal como estava no més passado, enxugando minhas lagrimas.

Levanto-me. A decisdao sempre foi minha. Saber o futuro ndo elimina meu livre-arbitrio. Tenho total
controle dos meus atos. A decisao é minha. Minha. Nao da AMFu nem do futuro, nem mesmo do Destino.

— Quando voceé sair, vai poder brincar o quanto quiser. — Desloco os fios de seu peito e coloco a
mao aberta sobre seu coracao. — Eu te amo, Jessa. Vocé sabe disso, ndo é?

Ela assente. Seu coracdo bate com regularidade em minha palma, a batida forte e firme da total
confianca de uma crianga num irmao mais velho.

As lagrimas escorrem pelo meu rosto. Esta é uma decisao impossivel. Impossivel. Mas preciso toma-
la.

Eu sinto muito, Jessa. As palavras ndao podem descrever o quanto lamento. Vocé é mais do que minha
irmi. E minha gémea, minha metade, minha alma.

Vocé é a vela que brilha quando toda a eletricidade é extinta. A prova de que o amor existe quando a
vida morre.

Quando todas as minhas camadas sdao removidas, quando tudo que eu sei esta de cabeca para baixo, é
sO isso que me resta.

Meu amor por voceé.

E a tinica coisa que eles nio podem tocar.

— Me perdoe — sussurro, embora eu nunca, jamais va me perdoar.

Enfio a mdo no bolso e pego as seringas.

A porta se abre com estrondo, e Logan entra intempestivamente no quarto. Seu olhar se fixa nas
seringas.



— Nao, Callie. Nao faca isso. Nao...

E tarde demais. Quebro a seringa vermelha no chdo, destruindo o antidoto. Depois lanco o braco pelo
ar, enterrando a seringa transparente em meu coracao. O liquido se esvai pelo meu corpo.

Logan atravessa o quarto em trés passadas e me apanha quando oscilo para a frente.

— O que voceé fez? Ai, meu Destino, o que voceé fez?

Estendo a mdo para tocar seu rosto, mas ja estou fraca demais e minha mao para a meio caminho. Ele
baixa o rosto para encontrar meus dedos. Sinto os pelos em seu queixo e o sal quente e umido de suas
lagrimas.

— E o tnico jeito. — Minha voz treme, como se soubesse que estas seriam minhas tltimas palavras
em vida. — O tnico jeito de salvar Jessa. O tnico jeito de salvar o futuro.

Ela é a Emissora. Eu sou a Receptora. Uma € intitil sem a outra. Se ndao houver Receptora, Jessa nao
pode enviar suas memorias. Eles ndo vdo conseguir escavar sua mente. Nao vao descobrir a memoria do
futuro.

As meninas na prisdo serdao salvas. Minha irma sera salva. Todos estardo a salvo.

Menos eu.

Viro-me para minha irma pela ultima vez e vejo seu rostinho de anjo. Suas bochechas redondas captam
o brilho da luz e seus cabelos caem nos olhos, tdo luminosos que poderiam ter sido retirados das estrelas.

Eu te amo, falo dentro da minha cabeca.

Olho para Logan e meu ultimo pensamento é: apesar de tudo, estou feliz por ter levado Jessa ao
parque em 27 de outubro.

E entdo tudo escurece.



EPILOGO

Flutuo por uma noite escura e interminavel. Minha consciéncia tenta agarrar um pensamento, tenta tornar
0 pensamento concreto, presente e real, mas o deixa escapar e eu continuo vagando. Eu morri? Vou
continuar a flutuar pela eternidade? As perguntas se esvaem assim que aparecem, antes mesmo que eu
consiga formular respostas.

As vezes ouco uma voz, muito meiga e jovem. Ndo consigo distinguir as palavras ou, se consigo, elas
me escapam assim que compreendo seu significado. Existe amor nesta voz, um amor incondicional que
penetra toda a névoa e assim, por um momento, sou sélida e inteira. Por um momento, eu quase me
lembro.

Depois vem outra voz, grave e dolorosamente familiar. Como pode ser tao familiar, quando €é tdao
diferente da minha? Como pode ressoar tao fundo, como se morasse dentro de mim, quando ndo sei a
quem pertence a voz? Existe amor ali também, mas um amor diferente. Este me preenche e faz cada fibra
de minha existéncia lamentar. Como posso chorar, quando ndao tenho olhos? Como posso me desesperar,
quando nao sei o que perdi?

Perguntas, sempre perguntas, perguntas eternas, navegando pela minha consciéncia. Jamais alguma
resposta. Ou porque nao consigo pensar nelas, ou, quando penso, é tarde demais.

Nao sei quanto tempo fico a deriva. Cinco minutos ou cinquenta anos. Uma eternidade ou um segundo.
Parece que vou flutuar para sempre, mas alguma coisa lampeja na minha consciéncia. Algo intenso, agudo
e desperto. Uma visdao. Nao, fragmentos de visoes, instantaneos de memorias, um atropelando o outro,
cada vez mais rapido, pressionando minha mente, obrigando-me a lembrar.

Uma garotinha com um cachorro roxo. Meu brago cortando o ar. O rocar da boca de um garoto. Uma
pena esfarrapada flutuando na brisa.

Nao posso estar morta, ndo quando meu coracao doi tanto. Nao quando vivo as memorias com tal
clareza. Ndao quando sinto o toque da garotinha. Nao quando ouco o garoto suplicando para que eu volte a
ele.

Eu voltarei, quero dizer a eles. Vou voltar assim que puder.

Assim que souber como abrir os olhos.
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