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A Mascara da Morte Vermelha












A“Morte Vermelha” havia muito devastava o pais. Nenhuma praga jamais

fora tdo fatal ou horrenda. Ela se manifestava pelo sangue, e este era sua
marca — o vermelho e o terror do sangue. Vinham dores agudas, tontura
repentina e sangramento abundante pelos poros, seguido de liquefacao do
organismo. As manchas escarlates no corpo e, principalmente, no rosto eram
a maldicdo que isolava a vitima da ajuda e da compaixdo de seus
semelhantes. Em geral, a contaminacdo, o progresso da doenca e a morte
ocorriam em meia hora.

Mas o principe Préspero era feliz, destemido e sagaz. Quando a
populacdo dos seus dominios ja tinha sido reduzida a metade, ele convocou a
sua presenca mil amigos sadios e alegres, dentre os cavalheiros e damas de
sua corte, e com eles se retirou para a reclusdio de um de seus palacios
encastelados. O lugar possuia uma estrutura extensa e magnifica, criacao de
um principe com gosto excéntrico, porém majestoso. Muralhas fortes e
elevadas protegiam o castelo. O acesso era através de portoes de ferro. Os
cortesdos, apos entrar, soldaram as trancas dos portdes com a ajuda de
fornalhas e malhos. Tinham decidido ndo deixar meios de ingresso ou fuga,
no caso de surgirem la dentro impulsos desesperados. A fortaleza fora
amplamente abastecida. Com tais precaucoes, 0s cortesaos esperavam evitar
o contagio. Que o mundo exterior cuidasse de si mesmo. Enquanto isso, era
bobagem se preocupar ou até mesmo pensar no assunto. O principe
providenciara todas as formas de diversao. Havia bufdes, atores, dancgarinas,
musicos, belas mulheres e vinho. Tudo isso, mais seguranca, dentro da
fortaleza. Fora, a Morte Vermelha.

Ao final do quinto ou sexto més de retiro, enquanto a peste assolava
furiosamente o mundo exterior, o principe Prospero resolveu divertir seus
mil amigos com um baile de mascaras de suntuosidade invulgar.

Aquele baile foi um acontecimento exuberante. Mas, primeiro, deixe-
me falar sobre as dependéncias em que ele ocorreu. Eram sete salas, que
formavam uma suite imperial. Em muitos palacios, quando as portas
dobradicas entre as salas sdo abertas, tais suites formam um unico saldo
comprido. Assim, a vista de toda a extensdao do saldo é praticamente
desimpedida. Ali, o caso era muito diferente, como se poderia esperar, dado
o gosto do principe pelo bizarro. As salas eram dispostas de forma tdo
irregular que a vista alcancava pouco mais do que uma de cada vez. Havia
uma volta a cada vinte ou trinta metros, e cada uma delas produzia um efeito
novo. A direita e a esquerda de cada parede, bem no meio, havia uma janela



gotica, alta e estreita, dando para um corredor fechado que acompanhava a
sinuosidade da suite. Essas janelas eram feitas de vidro tingido, cuja cor
variava de acordo com a nuanca dominante na camara para onde se abria. A
da extremidade na parte leste, por exemplo, era azul — e azuis brilhantes
eram suas janelas. Uma outra camara ostentava decoracoes e tapecarias na
cor purpura, e ali os vidros eram purpureos. A terceira sala era totalmente
verde, assim como as janelas. A quarta era decorada e iluminada em laranja,
a quinta em branco e a sexta em violeta. A sétima camara era totalmente
recoberta por tapecarias de veludo negro, que pendiam do teto, cobriam as
paredes e calam em grandes dobras sobre o carpete de material e tonalidade
idénticos. Mas, ao contrario dos outros aposentos, nesse a cor das janelas
nao correspondia a decoracdo. Seus vidros eram de cor escarlate — uma
tonalidade escura de sangue. Nao havia luminarias ou velas emanando
nenhum tipo de luz dentro dessas camaras. Entretanto, nos corredores que
acompanhavam a suite ficavam, sobre tripés, atras de cada janela, braseiros
com fogo, projetando seus raios através do vidro tingido e assim iluminando
brilhantemente as salas. Isso produzia uma quantidade de efeitos visuais
fantasticos e grandiosos. Assim, na camara da parte oeste, a negra, o efeito
da luz do fogo através dos vidros cor de sangue era por demais assustador,
produzindo uma visdo tdao desvairada das feicOes de quem entrava ali que
poucos ousavam por os pés naquele recinto.






Era nessa sala, também, que ficava um gigantesco relégio de ébano,
apoiado na parede do lado oeste. Seu péndulo balancava de um lado para o
outro com uma batida monotona, pesada, melancolica; e, quando o ponteiro
dos minutos completava a volta, e uma hora cheia seria anunciada, vinha,
dos pulmdes de bronze do relégio, um som que era claro, alto, profundo e
extremamente musical, mas de uma nota tao particular que, a cada hora, os
musicos da orquestra eram compelidos a parar de tocar, momentaneamente,



para escutar esse som. Assim, os valsistas eram forcados a cessar suas
evolugdes, o que provocava um breve desconcerto na alegria de todos. E,
enquanto os sinos do relogio badalavam, os mais divertidos empalideciam, e
os mais velhos e serenos passavam a mado pela testa, como se estivessem
num sonho confuso. Mas, quando os ecos cessavam por completo, uma
gargalhada leve permeava os convivas; os musicos se entreolhavam e riam,
como que de seu proprio nervosismo, a0 mesmo tempo que prometiam, uns
aos outros, ndo se perturbar tanto quando da préxima badalada. Entao, apos
o lapso de sessenta minutos (que abrangem trés mil e seiscentos segundos do
Tempo, que voa), vinham uma nova badalada do rel6gio e os mesmos
tremores, desconcerto e introspeccao de antes.






Apesar de tudo isso, aquela era uma festa alegre e magnifica. O gosto
do principe era peculiar. Ele possuia um bom olho para cores e efeitos e
ignorava os ditames da moda. Suas ideias eram ousadas e ardentes, e seus
projetos cintilavam com um brilho barbaro. Algumas pessoas o julgavam
louco. Seus seguidores achavam que ndo. Era necessario ouvi-lo, vé-lo e
toca-lo para ter certeza de que ele ndo era demente.

Ele mesmo havia supervisionado, em grande parte, a decoracdo das sete
salas por ocasido dessa festa grandiosa. Foi seu gosto pessoal que, também,
orientou a criacdo das fantasias de seus convidados. Por certo que eram
grotescas. Havia muito brilho e ostentacdo, malicia e ilusao — muito disso foi
visto, desde entdo, nas encenacoes de Hernani-- . Havia figuras arabescas
com enfeites e adornos inadequados. Havia fantasias delirantes, como as de
um louco. Havia algo de belo, algo de devasso, algo de bizarro; um pouco de
terrivel, mas nada que provocasse aversao. Pelas sete camaras desfilavam, de
fato, uma multidao de sonhos. E estes — os sonhos — desfiguravam-se em seu
caminho, com os matizes das salas, fazendo a musica desregrada da
orquestra parecer o eco de seus passos. E, na hora certa, faz-se presente o
relogio de ébano, que fica no saldo de veludo. Entdao, por um instante, tudo
para, tudo € siléncio, salvo a voz do rel6gio. Os sonhos parecem congelados.
Mas os ecos das badaladas somem na noite — eles duraram apenas um
instante — e uma risada leve, contida, os segue em sua saida. E novamente a
musica cresce, os sonhos vivem e se contorcem mais alegremente que nunca,
assumindo os matizes das muitas janelas coloridas que filtram os raios de luz
vindos dos tripés. No entanto, nenhum dos mascarados se aventura na sala
localizada mais a oeste das sete, pois a noite esta minguando, e la flui uma
luz cada vez mais rubra através dos painéis cor de sangue. O negro das
cortinas de veludo assusta; e, para aquele cujo pé pousa sobre o carpete
escuro, vem do rel6gio de ébano préximo um som abafado que é mais
empatico do que os outros sons que chegam aos ouvidos daqueles que se
abandonam aos divertimentos remotos das outras salas.






Mas esses outros aposentos estavam apinhados de convivas, e neles
batia febrilmente o coracdo da vida. E o festim continuou em seu turbilhdo,
até que o reloégio comecou a anunciar a meia-noite. Entdo a musica cessou,
como ja falei; e as evolucdes dos valsistas pararam. Houve a interrupcao
desconfortavel de todas as atividades, como antes. Mas agora seriam doze as
badaladas a ser soadas pelo relégio... E assim aconteceu. Talvez a reflexao
tenha se infiltrado, com mais tempo, na mente de alguns dos que festejavam.
Talvez tenha sido assim também que, antes que os ultimos ecos da ultima
badalada se afundassem totalmente no siléncio, muitos individuos, na
multiddo, perceberam a presenca de uma figura mascarada que ndo tinha
chamado a atencdo de ninguém até o momento. E, tendo a noticia dessa nova
presenca se espalhado pelos aposentos, provocou entre 0s convivas um
rumor, um burburinho, expressando desaprovacdao e surpresa — e depois,
finalmente, medo, horror e repulsa.
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Em tal assembleia de quimeras que retratei, era de supor que nenhuma
aparéncia pudesse provocar tal sensacdao. Na verdade, a permissdo para




fantasias naquela noite era praticamente irrestrita; mas a figura em questao
tinha surpreendido o mau gosto, ultrapassando até mesmo os limites da
permissividade do principe. Existem acordes, no coracao dos mais ousados,
que ndo podem ser atingidos sem emocdo. Mesmo para aqueles
completamente perdidos, para quem vida e morte sdo gracejos, ha questoes
das quais ndo se pode zombar. Todos os presentes, de fato, pareciam
concordar que na fantasia e na atitude do estranho ndo havia graca nem
decoro. A figura, alta e magra, estava envolta dos pés a cabeca em uma
mortalha. A mascara que escondia o rosto era tdo perfeita na imitacdo das
feicoes de um cadaver que uma analise cuidadosa teria dificuldade para
perceber a ilusdo. Ainda assim, tudo isso poderia ter sido suportado, sendao
aprovado, pelos convivas ensandecidos. Mas o mascarado tinha ido ao limite
de simbolizar a Morte Vermelha. Suas vestes estavam manchadas de sangue
— e sua fronte larga, assim como a face, borrifada com o horror escarlate.






Quando os olhos do principe Préspero deram com essa imagem
espectral (que, com movimentos lentos e solenes, como se para sustentar
seu papel, caminhava entre os valsistas), ele se convulsionou, num primeiro
momento, com um forte tremor de horror ou desgosto e, em seguida, sua
fronte ficou rubra de raiva.

— Quem ousa — ele indagou asperamente aos cortesaos proximos —,
quem ousa nos insultar com essa zombaria blasfema? Agarrem-no e tirem
sua mascara, para que saibamos quem vamos enforcar, ao amanhecer, nas
muralhas!

Foi na camara da parte leste, a azul, que o principe Prospero proferiu
essas palavras. Elas ecoaram alto e bom som pelas sete salas, pois o
principe era um homem destemido e robusto, e a musica tinha cessado com
um aceno de sua mao.

Era na sala azul que o principe estava, com um grupo de cortesaos
palidos a seu lado. Primeiro, quando ele falou, houve um breve movimento
desse grupo na direcao do intruso, que, naquele momento, estava ao alcance
e, com passos deliberados e lentos, aproximou-se do principe. Mas, devido
a um espanto indefinido que a arrogancia insensata do mascarado provocara
em todos, ninguém ousou se adiantar e deté-lo. Assim, desimpedido, ele
passou a menos de um metro do principe e, enquanto a multiddo se encolhia
junto as paredes das salas, o estranho seguia seu caminho sem obstaculos,
com o mesmo passo solene e medido que o tinha destacado em principio. E
assim foi da sala azul para a purpura, da purpura para a verde, da verde para
a laranja, desta para a branca, e dali para a violeta, sem que nenhuma
iniciativa para deté-lo fosse tomada. Foi entdo que o principe Prospero,
enlouquecido de raiva por sua propria e momentanea covardia, correu
apressadamente ao longo das seis camaras, sem que ninguém o seguisse, em
decorréncia do terror mortal que de todos se apossara. Ele conduzia,
erguida, uma adaga e tinha chegado, rapida e impetuosamente, a trés ou
quatro passos da figura, quando esta, tendo chegado a extremidade do
aposento de veludo, voltou-se repentinamente e confrontou seu perseguidor.
Um grito agudo, e a adaga caiu, reluzente, sobre o carpete, no qual logo
depois tombou, prostrado sem vida, o principe Prospero. Entdao, impelidos
pela coragem insensata do desespero, varios convivas correram até a sala
negra e, agarrando o mascarado, cuja grande figura permanecia ereta e
imovel a sombra do relégio de ébano, emudeceram de horror diante das
vestes funebres e da mascara cadavérica, que manusearam com Vviolenta



grosseria, ao constatar que ndo estavam ocupadas por nenhuma forma
tangivel.






E assim foi percebida a presenca da Morte Vermelha. Ela havia chegado
como um ladrdo na noite. E, um por um, cairam os convivas no chao,
umedecido de sangue, em que festejavam. E morreram todos na posicao
desesperada em que tombaram. E a vida do relogio de ébano se esgotou
junto com a do ultimo convidado. E as chamas dos braseiros expiraram. E a
Escuridao e a Ruina e a Morte Vermelha estenderam seus dominios infinitos
sobre todos.






O Coracao Revelador
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\/ erdade! Nervoso — muito, muito, espantosamente nervoso eu estava e

estou; mas por que vocé acha que estou louco? A doenca agucou meus
sentidos — ndo os destruiu nem os embotou. Mais do que qualquer outro, eu
tinha o sentido da audicao muito agucado. Ouvia tudo nos céus e na terra.
Ouvi muitas coisas no inferno. Como entdo estou louco? Ouga com
atencao! E observe de que maneira saudavel — com quanta calma — consigo
lhe contar toda a historia.

Impossivel dizer em que momento a ideia invadiu minha mente; mas,
tdo logo foi concebida, obcecou-me noite e dia! Nao havia objeto. Nao
havia paixdo. Eu gostava do velho. Ele nunca me fez mal. Nunca me
ofendeu. Eu ndo desejava seu ouro. Acho que foi seu olho! Sim, foi isso!
Um de seus olhos parecia-se com o de um abutre — azul-claro, com uma
pelicula sobre ele. Sempre que esse olho me fixava, meu sangue gelava;
entao, aos poucos — bem gradualmente —, resolvi tirar a vida do velho e
assim me livrar do olho para sempre.

E essa a questdo. Vocé me julga louco. Os loucos nada sabem. Mas
vocé precisava me ver. Precisava ver como procedi com sensatez — com que
cuidado, com que previdéncia, com que dissimulacdo comecei a trabalhar!
Eu nunca tinha sido tdo gentil com o velho como durante toda a semana
anterior ao dia em que o matei. E todas as noites, por volta da meia-noite,
girava a macaneta de sua porta e a abria — ah, tdo delicadamente! E entao,
depois de abri-la o suficiente para passar minha cabeca, introduzia uma
lanterna -, toda fechada, bem fechada, de modo que dela nao saia nenhuma
luz, e entdo enfiava a cabeca. Oh, vocé riria ao ver com quanta asttcia eu a
enfiava! Movia-a devagar — bem, bem devagar para nao perturbar o sono do
velho. Demorava uma boa hora para passar toda a minha cabeca pela
abertura, o suficiente para vé-lo deitado na cama. Ah!, seria um louco tao
prudente assim? Entdo, quando minha cabeca estava dentro do quarto, abria
a lanterna com cuidado — ah, com tanto cuidado —, muito cuidado (pois as
juntas rangiam). Eu a abria, deixando que apenas um unico fiozinho de luz
atingisse o olho de abutre. E fiz isso durante sete longas noites — todas as
noites exatamente a meia-noite —, mas sempre encontrava o olho fechado. E
entdo foi impossivel fazer o trabalho; afinal, ndo era o velho que me
atormentava, mas seu olho maldito. E todas as manhas, quando raiava o dia,
entrava audaciosamente no quarto e falava corajosamente com ele,
chamando-o pelo nome em um tom cordial e perguntando como passara a



noite. Assim vocé pode perceber que ele teria de ser um velho muito
perspicaz para suspeitar que, todas as noites, exatamente a meia-noite, eu o
observava enquanto ele dormia.

Na oitava noite, fui ainda mais cuidadoso ao abrir a porta. O ponteiro
de minutos de um relégio se move mais depressa do que eu me movia.
Jamais antes dessa noite sentira toda a extensao de meus poderes, de minha
sagacidade. Mal conseguia conter meu sentimento de triunfo. Pensar que eu
estava ali, abrindo a porta devagar, e que ele nem sonhava com meus
pensamentos e acoes secretas! Dei até uma risadinha diante dessa ideia; e
talvez ele a tenha ouvido, pois mexeu-se de repente na cama, como que
sobressaltado. Vocé pode achar que pensei em recuar, mas nao. O quarto
estava escuro como breu, mergulhado em trevas densas (as venezianas
estavam bem fechadas, porque o velho tinha medo de ladrdes). Eu sabia que
ele ndo conseguiria ver a porta se abrindo, e continuei empurrando-a cada
vez mais, cada vez mais.






Tinha passado minha cabeca e ia abrir a lanterna, quando meu dedo
escorregou pelo fecho de estanho, e o velho pulou na cama gritando:

— Quem esta ai?

Permaneci completamente imével e nada disse. Por uma hora inteira
ndo movi um unico musculo, e durante todo esse tempo ndao o ouvi tornar a
deitar-se. Ele continuava sentado na cama escutando — exatamente como eu
fizera, noite apos noite, escutando os anobios -' na parede.

Entdo ouvi um leve gemido; sabia que era um gemido de terror mortal.
Nao era um gemido de dor ou de pesar — oh, ndo! —, era o som baixo e
abafado que sala do fundo de uma alma sobrecarregada de pavor. Eu
conhecia bem o som. Muitas noites, exatamente a meia-noite, quando todo
mundo dormia, ele escapava de meu proprio peito, intensificando com seu
eco pavoroso os terrores que me perturbavam. Conhecia, repito, muito bem
esse som. Sabia o que o velho sentia e tinha pena dele, embora meu coracao
risse. Sabia que estava acordado desde o primeiro ruido leve, quando se
virou na cama. Seus temores s0 haviam aumentado desde entdo. Ele tentava
convencer-se de que nao havia motivo para isso, mas nao conseguia. Dizia
para si mesmo: “E apenas o vento na chaminé”, “E apenas um rato correndo
no chio” ou “E apenas um grilo cricrilando”. E, ele tentava se confortar com
essas suposicOes; mas eram todas inuteis. Todas intteis, porque a Morte,
aproximando-se, insinuava-se com sua sombra negra diante dele e envolvia
sua vitima. E era a influéncia funebre da sombra despercebida que o levava a
sentir — embora ndo visse nem ouvisse —, 0 levava a sentir a presenca de
minha cabeca no quarto.

Depois de ter esperado por muito tempo, com muita paciéncia, sem
ouvi-lo voltar a se deitar, resolvi abrir um pouquinho — bem pouquinho — a
lanterna. Abri-a — vocés nem podem imaginar qudo furtivamente, bem
furtivamente — até que, afinal, um tnico raio palido, como um fio de aranha,
saiu da fenda e alcangou o olho de abutre.






Estava aberto — bem aberto —, e fiquei furioso ao avista-lo. Eu o via
com total clareza — todo azul fosco recoberto por um véu pavoroso que
congelava até a medula dos meus 0ssos; mas nao via mais nada do rosto ou
da pessoa do velho, pois dirigira o raio, como que por instinto, precisamente
ao maldito lugar.






E eu ja nao lhe disse que o que vocé considera loucura €, na verdade,
uma acuidade excepcional dos sentidos? Pois entdo chegou aos meus
ouvidos um som surdo, rapido, como o de um relégio dentro do bolso.
Também me era muito familiar aquele som. Era o coracao do velho
batendo, o que aumentou minha furia, assim como as batidas em um tambor
estimulam a coragem de um soldado.

Mas me contive, de novo, e permaneci sem me mexer. Mal respirava.
Segurava a lanterna, imdvel. Tentava manter o raio o tempo todo sobre o
olho. Nesse meio-tempo, o tamborilar diabolico do coracao aumentou.
Tornou-se cada vez mais rapido e, a cada instante, parecia mais alto. O
terror do velho devia ser extremo! Soava cada vez mais alto a cada
momento que passava! Vocé esta entendendo? Disse que estou nervoso:
estou. E entdo, no meio da noite, em meio ao siléncio pavoroso daquela
casa velha, um barulho instalou em mim o mais incontrolavel terror. Por
alguns minutos ainda me contive e permaneci imovel. Mas as batidas
tornavam-se cada vez mais fortes, cada vez mais fortes! Achei que o
coracao ia explodir. E entdo fui tomado por uma nova angustia: algum
vizinho poderia ouvir o barulho! A hora do velho chegara! Urrando,
escancarei a lanterna e pulei para dentro do quarto. Ele soltou apenas um
grito — s6 um. Em um instante, derrubei-o no chao e puxei a cama pesada
para cima dele. Entdo sorri, alegre, considerando a minha tarefa
praticamente terminada. Mas, por muitos minutos, o coracdo continuou
batendo, abafado. Isso, contudo, ndo me perturbou; o som nao atravessaria a
parede. Afinal, cessou. O velho estava morto. Tirei a cama e examinei o
corpo. Sim, ele estava morto, morto e acabado. Coloquei minha mao sobre
seu coracao e a mantive ali por um bom tempo. Nao senti pulsacdao alguma.
Estava bem morto. Seu olho ndao me perturbaria mais.






Se vocé ainda acha que sou louco, ndo vai mais pensar assim quando eu descrever as precaucées sensatas que
tomei para esconder o corpo. A noite se esvaia e trabalhei depressa, mas em siléncio. Antes de mais nada,
esquartejei o cadaver. Cortei a cabega, os bragos e as pernas.

Arranquei trés tdbuas do assoalho do quarto e depositei tudo 14 dentro. Entdo recoloquei as tdbuas com tanta
habilidade, com tanto engenho, que nenhum olho humano — nem mesmo o dele — detectaria algo errado. Nado havia
nada a lavar — nenhuma mancha de qualquer tipo —, nem mancha de sangue. Fui cauteloso demais. Uma banheira
absorvera tudo — ha, ha!

Quando conclui todas essas tarefas, eram quatro horas — ainda estava tdo escuro quanto a meia-noite. Quando
o relégio deu a hora, ouvi bater a porta da rua. Desci para abrir com o coragdo aliviado, pois o que poderia temer
agora? Eram trés homens que se apresentaram educadamente como policiais. O vizinho ouvira um grito durante a
noite e, suspeitando de algum problema, denunciou a policia; eles (os policiais) haviam sido enviados para
investigar o local.

Sorri, pois o que tinha a temer? Dei boas-vindas aos cavalheiros. Fora eu quem gritara durante um sonho. O
velho, mencionei, viajara para o interior. Mostrei toda a casa aos meus visitantes. Convidei-os a procurar, a
procurar bem. Acabei conduzindo-os ao quarto dele. Mostrei-lhes seus tesouros, em seguranca, em ordem. No
entusiasmo de minha confianca, levei algumas cadeiras para o quarto, pois desejava que descansassem ali,
enquanto eu, na audacia impetuosa de meu triunfo perfeito, coloquei minha cadeira justamente sobre o local onde
repousava o corpo da vitima.
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Os policiais mostraram-se satisfeitos. Minha conduta os convencera. Eu estava excepcionalmente a vontade.
Sentaram-se e comegaram a conversar animadamente; eu participava, contente. Logo, porém, senti que
empalidecia e desejei que fossem embora. Sentia dor de cabega, um tilintar em meus ouvidos; mas eles
continuavam sentados, conversando. O tilintar tornou-se mais nitido; persistia e tornava-se mais nitido ainda.
Tratei de falar mais para livrar-me daquela sensagdo; mas ela continuava e definia-se, até que, afinal, descobri que
o barulho ndo estava em meus ouvidos.

Nao hé duvida de que entdo fiquei muito palido; mas passei a falar com mais fluéncia e num tom mais alto.
Assim mesmo, o som aumentava — e o que eu poderia fazer? Era um som surdo, baixo, rdpido — bem parecido com
o som de um relégio dentro do bolso. Eu respirava com dificuldade. Os policiais continuavam ndo ouvindo.
Comecei a falar mais rapido, com mais veeméncia; mas o som continuava a aumentar. Levantei-me e passei a
discutir ninharias, em tom bem alto e gesticulando muito, mas o ruido continuava aumentando. Por que eles ndo
iam embora? Andava pesadamente para ca e para la, como se estivesse furioso com as observagdes dos homens —
mas o ruido continuava aumentando. Oh, Deus!, o que podia fazer? Eu espumava, vociferava, insultava! Agitava a
cadeira na qual me sentara e arranhava as tabuas, mas o ruido se sobrepunha e continuava aumentando. Aumentou
mais — mais — mais!

E ainda assim os homens continuavam conversando, rindo e sorrindo. Seria possivel que ndo o estavam ouvindo?
Deus poderoso! — Nao, nao! Eles ouviam! — Suspeitavam! — Sabiam! — estavam zombando do meu horror! — Era
isso que eu achava e ainda acho. Qualquer coisa era melhor do que aquela agonia! Qualquer coisa era mais



toleravel do que aquela zombaria! Na@o aguentava mais aqueles sorrisos hipocritas! Senti que, se ndo gritasse,
morreria! — e agora — de novo! — oucam! — mais alto! mais alto! mais alto! mais alto!
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— Miseraveis! — berrei. — Parem de fingir! Confesso! Arranquem as tabuas! Aqui, aqui! Sdo as batidas de seu
coracdo hediondo!












O Gato Preto









uanto a narrativa fantastica, e ainda assim comum, que estou para

escrever ndo espero nem peco que creiam em mim. Eu seria mesmo louco se
O esperasse, num caso em que meus proprios sentidos rejeitam suas
evidéncias. Contudo, louco nao sou — e com certeza nao sonhei. Mas, para o
caso de morrer amanha, alivio a alma hoje. Meu propdsito imediato é
colocar diante do mundo, clara e sucintamente, sem interferéncia, uma série
de eventos domeésticos simples. Em suas consequéncias, esses eventos
aterrorizaram-me, torturaram-me e destruiram-me. Ainda assim, nao tentarei
explica-los. Para mim, eles trouxeram pouco além de horror; para muitos,
esses eventos parecerao mais fantasticos que terriveis. No futuro, talvez,
possa se encontrar um intelecto que reduzira minha fantasia ao lugar-comum
— algum intelecto mais calmo, mais 16gico e menos impressionavel que o
meu, que nao perceberd, nas circunstancias que detalharei com assombro,
nada mais que uma sucessao comum de causas e efeitos muito naturais.

Desde minha infancia, a docilidade e a bondade do meu temperamento
chamavam a atencdo. A ternura do meu coracdo era tao evidente que me
tornava a piada dos meus colegas. Eu era especialmente afeicoado aos
animais, e meus pais me permitiram ter uma grande variedade de bichos de
estimacdo. Com eles eu passava a maior parte do tempo, e o ponto alto da
minha felicidade ocorria quando lhes dava comida e carinho. Essa
caracteristica da minha personalidade cresceu junto comigo e, adulto, tirei
dai uma das minhas principais fontes de alegria. Para aqueles que ja nutriram
afeto por um cao fiel e sagaz, ndo preciso explicar a gratificacdo que se retira
disso. Existe algo no amor altruista e abnegado de um animal; algo que
atinge diretamente o coracdao daqueles que ja tiveram oportunidade de testar
a amizade insignificante e a ténue fidelidade de um simples homem.

Casei-me cedo, e fui feliz de encontrar na minha esposa um
temperamento compativel com o meu. Ao observar meu gosto por animais
de estimacdo, ela ndo deixou passar nenhuma oportunidade de tentarmos
encontrar o tipo mais adequado. Tivemos passaros, peixes, um belo
cachorro, coelhos, um macaquinho e um gato.

Esse ultimo era um animal notavelmente grande e belo, inteiramente
preto, cuja sagacidade alcancava niveis espantosos. E, por falar de sua
inteligéncia, minha mulher, que verdadeiramente nada tinha de supersticiosa,
fazia frequentes alusdes a antiga crenca popular que considerava todos os
gatos pretos como bruxas disfarcadas. Nao que em algum momento ela



falasse isso a sério — menciono isso pelo simples fato de ter me lembrado do
ocorrido, por nenhuma outra razao.

Plutao — o gato — era meu bicho de estimacdo preferido e companheiro
favorito. Somente eu o alimentava, e ele me acompanhava por toda a casa.
Era com dificuldade que eu o impedia de me acompanhar pelas ruas.

Nossa amizade durou, dessa maneira, muitos anos, durante os quais
meu temperamento e meu carater — pela influéncia da bebida — passaram
(fico constrangido ao confessar) por uma alteracdao radical para pior. Dia
ap6s dia eu me tornei mais taciturno e impaciente, mais desatento aos
sentimentos dos outros. Permiti-me usar linguagem desrespeitosa com minha
esposa. Com o tempo, até mesmo lhe dispensei violéncia pessoal. E claro
que meus animais de estimacdo também sentiram a mudanga no meu
temperamento. Eu ndo apenas os negligenciei, mas também os maltratei. Por
Plutdo, contudo, eu ainda mantinha uma consideracdao suficiente que me
impedia de maltrata-lo, ao contrario do que acontecia com os coelhos, o
macaco, ou até mesmo o cachorro, que, por acidente ou afeto, ficava no meu
caminho. Mas minha doenga tomava conta de mim — pois nao existe doenca
como o alcoolismo! —, e com o tempo até Plutdao, que comecava a envelhecer
e, como consequéncia, a ficar rabugento, comecou a experimentar os efeitos
do meu génio doentio.
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Uma noite, ao voltar para casa, muito embriagado, vindo de um dos
meus antros na cidade, percebi que o gato evitava minha presenca. Eu o
peguei. Entdo, temendo minha violéncia, mordeu minha mao, causando um
pequeno ferimento. A firia de um demonio instantaneamente se apossou de
mim. Eu ja ndo me conhecia. Minha alma original parecia ter abandonado
completamente meu corpo. Essa malevoléncia demoniaca, acentuada pelo
alcool, vibrava cada fibra da minha constituicdo. Peguei meu canivete no
bolso do colete, abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta e,
deliberadamente, arranquei um de seus olhos da drbita! Eu enrubesco e
estremeco de vergonha enquanto descrevo atrocidade tao execravel.

Quando a razdo me retornou com a manhd — apés o sono ter me
limpado dos excessos da noite —, experimentei um sentimento misto de
horror e remorso pelo crime do qual era culpado. Mas era um sentimento
fragil e ambiguo, pois a alma continuava intocada. Logo mergulhei na
intemperanca e afoguei em vinho todas as lembrancas do feito.

Enquanto isso, o gato lentamente se recuperou. A O6rbita do olho
perdido tinha, é verdade, uma aparéncia amedrontadora, mas o felino nao
parecia mais sentir dores. Ele andava pela casa como de costume, mas, era
de esperar, fugia, aterrorizado, com a minha aproximacdo. Eu ainda possuia
um tanto do meu velho coracdo, de modo que lamentava a evidente repulsa
que causava numa criatura que ja me amara tanto. Mas esse meu sentimento
logo cedeu lugar a irritacdo. Entdao veio, como que para minha derrocada
irrevogavel, o espirito da perversidade. A filosofia ndo leva em conta esse
estado de espirito. No entanto, mais do que minha alma vive, tenho certeza
de que a perversidade é um dos impulsos primitivos do coracao humano —
uma das inseparaveis faculdades primarias, ou sentimentos, que direcionam
o carater do ser humano. Quem ndao se viu, centenas de vezes, cometendo
um ato vil ou estipido simplesmente porque sabia que ndo deveria? Esse
espirito de perversidade veio para minha ruina final. Foi esse insondavel
desejo da alma de vexar a si mesma, de violentar a propria natureza, de
fazer o mal apenas pelo mal, que me levou a continuar e, finalmente,
consumar a ofensa que eu tinha infligido aquele animal inocente. Numa
manhd, a sangue frio, passei um laco pelo pescoco do gato e o pendurei no
galho de uma arvore. Pendurei-o com lagrimas escorrendo dos meus olhos,
com 0 mais amargo sentimento de remorso no coragao; pendurei-o porque
eu sabia que ele me amava; pendurei-o porque sabia que estava cometendo
um pecado — um pecado mortal que assim ameacaria minha alma imortal,



colocando-a, se isso fosse possivel, além mesmo do alcance da infinita
misericordia do Mais Misericordioso e Mais Terrivel Deus.






Na noite do dia em que esse ato extremamente cruel foi executado,
acordei com gritos de “Fogo!”. As cortinas do meu quarto ardiam em
chamas. Toda a casa queimava. Foi com grande dificuldade que minha
mulher, uma empregada e eu conseguimos escapar do incéndio. A destruicao
foi completa. Toda a minha riqueza mundana tinha sido consumida. Dai em
diante, resignei-me ao desespero.

Estou acima da fraqueza de procurar estabelecer uma sequéncia de
causa e efeito entre o incéndio e a atrocidade. Mas quero detalhar uma série
de eventos — e ndo quero deixar faltando nenhum elo. No dia seguinte, fui
visitar as ruinas. As paredes, com uma unica excec¢do, tinham caido. Essa
excecdo consistia numa parede divisoria, ndo muito espessa, localizada no
meio da casa, junto da qual se apoiava a cabeceira da minha cama. O gesso
de revestimento dessa parede tinha resistido bem a acdao do fogo — algo que
atribui ao fato de ter sido aplicado recentemente. Nesse local, uma multidao
compacta estava reunida, e muitas pessoas pareciam examinar uma area
determinada da parede com viva e minuciosa atencdo. As palavras
“estranho!”, “extraordinario!” e outras semelhantes agucaram minha
curiosidade. Aproximei-me e vi, como que gravada em baixo-relevo na
superficie branca, a figura de um gato gigantesco. O desenho tinha sido feito
com uma precisdo realmente fantastica. Havia uma corda em volta do
pescoco do animal.
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Assim que vi essa apari¢do — pois
—, 0 espanto e o terror despertados em mim foram extremos. Mas, depois de
certo tempo, uma reflexdao veio em meu auxilio. O gato, eu me lembrava
bem, fora enforcado no jardim adjacente a casa. Iniciado o incéndio, esse
jardim foi imediatamente invadido pela multiddao — e alguém deve ter soltado




o gato da arvore, jogando-o, em seguida, através de uma janela aberta, no
meu quarto. Isso, provavelmente, foi feito com a intencdo de me acordar. As
outras paredes, ao cair, comprimiram a vitima da minha crueldade no gesso
recém-aplicado, cuja cal mais as chamas e a amonia do cadaver foram
responsaveis pelo desenho da forma como o vi.

Embora eu tenha conseguido explicar a minha razdao — ainda que ndao
totalmente a minha consciéncia — o fato espantador que acabo de detalhar,
este ndo deixou de causar uma impressao profunda na minha imaginagao.
Durante meses ndao consegui me livrar do fantasma do gato. E, durante esse
periodo, meu espirito foi tomado por um sentimento que parecia, mas nao
era, remorso. Cheguei até mesmo a lamentar a perda do animal e a procurar
para mim, nos antros obscuros que estava acostumado a frequentar, outro
bichano da mesma raca, de aparéncia semelhante, com o que pudesse
substitui-lo.

Sentado, uma noite, meio embriagado, numa espelunca infame, minha
atencao foi repentinamente atraida para um objeto preto que repousava sobre
uma das imensas barricas de gim, ou rum, que constitulam a principal
mobilia do local. Eu estivera olhando fixamente para o topo dessa barrica
por alguns minutos, e 0 que me causava surpresa era nao ter percebido antes
aquele objeto. Aproximei-me e toquei-o com a mao. Era um gato preto — um
espécime enorme, tao grande quanto Plutdao — e absolutamente parecido com
ele em todos os aspectos, menos um. Plutdo ndo possuia nenhum pelo branco
no corpo, enquanto aquele gato tinha uma mancha branca, indefinida,
cobrindo quase toda a regido do peito.

Quando o toquei, ele imediatamente se levantou, ronronou alto e
esfregou-se contra minha mao, parecendo encantado com minha presenca.
Essa, entdo, era a criatura que eu procurava. Imediatamente, dispus-me a
compra-lo do proprietario da taverna; este, porém, nao reivindicou nenhum
direito sobre o animal — nada sabia sobre ele, nunca o tinha visto antes.

Continuei com os carinhos e, quando resolvi voltar para casa, o gato
mostrou disposicdio de me acompanhar. Eu lhe permiti que o fizesse,
ocasionalmente abaixando-me e fazendo-lhe caricias durante o caminho. Em
casa, ele se domesticou de pronto, ganhando instantaneamente o amor de
minha mulher.

Quanto a mim, logo senti certa antipatia por ele crescendo no meu
interior. Era exatamente o oposto do que eu tinha antecipado, mas — nao sei
como nem por qué — seu evidente apego por mim me desagradava e



aborrecia. Aos poucos, esses sentimentos foram crescendo e alcancaram a
amargura do odio. Eu evitava a criatura; certa sensacao de vergonha e a
lembranca de minha crueldade anterior ndo me deixavam maltrata-lo
fisicamente. Durante algumas semanas eu ndo bati nele nem o tratei com
qualquer violéncia, mas aos poucos — bem lentamente — comecei a encara-lo
com Odio indizivel. Silenciosamente, afastava-me de sua presenca odiosa,
como se estivesse fugindo do halito da peste.

Parte do que provocava minha repugnancia pelo animal foi, sem
davida, a descoberta, na manhd seguinte em que o trouxe para casa, de que
ele também tinha sido privado de um dos olhos. Essa circunstancia, contudo,
apenas enternecia ainda mais minha esposa, que, como ja mencionei,
possuia, em alto grau, aquela humanidade de sentimento que, um dia, ja fora
meu trago caracteristico e a fonte de muitos dos meus prazeres mais puros e
simples.






Minha aversdo ao gato, contudo, parecia fazer sua predilecao por mim
aumentar. Ele seguia meus passos com uma pertinacia que seria dificil fazer
o leitor compreender. Sempre que me sentava, ele se deitava embaixo da
cadeira, ou pulava nos meus joelhos, cobrindo-me com seus carinhos
odiosos. Se me levantava para andar, ele se metia entre os meus pés, quase
me derrubando. As vezes, prendia suas garras longas e afiadas na minha
roupa, escalando, desse modo, até o meu peito. Nessas ocasioes, embora
desejasse destrui-lo com um golpe, conseguia me conter e nada fazer,
parcialmente pela memoria do meu crime anterior, mas, principalmente —
deixe-me confessar logo —, por absoluto pavor do animal.

Esse medo ndo era exatamente de um mal fisico — mas eu ndo saberia
como defini-lo melhor. Tenho quase vergonha de admitir — sim, mesmo
nesta cela de prisao, tenho quase vergonha de admitir — que o horror que
esse animal me inspirava era provocado por uma das quimeras mais banais
que se poderia conceber. Minha esposa chamara-me a atencdo, mais de uma
vez, para a natureza da marca de pelo branco, da qual ja falei, que constituia
a Unica diferenca visivel entre aquele animal estranho e o que eu destruira.
O leitor deve se lembrar de que essa marca, embora grande, originalmente
era bastante indefinida. Mas, aos poucos — de forma quase imperceptivel,
algo que por muito tempo minha razdo lutava para rejeitar —, ela foi
assumindo um contorno rigorosamente distinto; até que, afinal, tinha se
tornado a representacao de um objeto que tremo s6 de dizer o nome — e por
isso, acima de tudo, eu temia e odiava aquele monstro, e teria me livrado
dele se tivesse coragem. A mancha era, agora, a imagem de uma medonha e
assustadora FORCA! Ah, o mecanismo terrivel e pesaroso do Horror e do
Crime — da Agonia e da Morte!






Eu estava desgracado além da desgraca humana. E um animal
irracional — cujo semelhante eu desprezivelmente assassinara —, um animal
irracional me assombrava. Eu, um homem criado a imagem do Deus
Absoluto. Que angustia insuportavel! Meu Deus! Eu nao conhecia mais,
fosse dia ou noite, a béncdao do repouso. Durante o dia a criatura ndo me
deixava s0, e a noite eu acordava, a cada hora, de sonhos de pavor indizivel
para encontrar o halito quente daquela coisa sobre o meu rosto, e seu peso
imenso — um pesadelo encarnado que eu ndo tinha forcas para repelir —
jazendo eternamente sobre o meu coragdo!

Sob a pressdao de tais tormentos, os frageis resquicios do bem que
havia dentro de mim sucumbiram. Pensamentos malévolos tornaram-se uma
obsessdo — 0s mais sombrios e malvados pensamentos. Meu mau humor
habitual aumentou a um nivel de 6dio por todas as coisas e pessoas. Dos
constantes, repentinos e incontrolaveis ataques de furia a que eu me
abandonava cegamente, minha conformada esposa era a vitima mais
frequente e paciente.

Um dia ela me acompanhou, durante a execucdo de alguma tarefa
doméstica, até o porao da casa velha em que nossa pobreza nos obrigava a
morar. O gato seguiu-me pela escadaria ingreme, quase me derrubando de
cabeca. Aquilo me exasperou de tal modo que enlouqueci. Ergui um
machado e me esqueci, em minha furia, do pavor infantil que, até entao,
havia me segurado. Mirei o golpe no animal, e teria sido instantaneamente
fatal se tivesse saido como eu desejava. Mas esse golpe foi detido pela mao
da minha esposa. Movido por uma ira mais que demoniaca, arranquei meu
braco de sua mao e enterrei 0 machado em seu cérebro. Ela caiu morta ali
mesmo, sem soltar um gemido sequer.






ApOs cometer esse assassinato medonho, eu me lancei, com total
deliberacao, a tarefa de esconder o corpo. Eu sabia que ndo poderia remové-
lo da casa, de dia ou a noite, sem o risco de ser observado pelos vizinhos.
Muitos projetos me passaram pela cabeca. Primeiro pensei em cortar o corpo
em fragmentos diminutos e destrui-los com fogo. Depois resolvi cavar um
timulo para ela no chdo do pordo. Entao ponderei quanto a joga-la no poco
do quintal; empacota-la numa caixa, como mercadoria, com todos o0s
procedimentos formais, e arrumar uma transportadora para tira-la de casa.
Finalmente, cheguei aquela que considerei a melhor solugdo de todas: decidi
empareda-la no pordo, assim como os monges da Idade Média faziam com
suas vitimas, como se tem noticia.

Para tal proposito o porao era bem adequado. Suas paredes nao eram la
muito firmes e ainda, recentemente, haviam sido rebocadas com massa
grossa que a umidade do ar ndo permitira endurecer totalmente. Além do
mais, uma das paredes possula uma projecdo, causada por uma antiga
chaminé ou lareira, que fora preenchida para ficar parecida com o restante
do pordo. Eu nao tinha duivida de que poderia tirar os tijolos daquele local,
colocar o corpo ali e fechar a parede como antes, de modo que ninguém
perceberia qualquer coisa suspeita.

Esses calculos ndao me decepcionaram. Eu facilmente retirei os tijolos
com um pé de cabra e, ap0s depositar cuidadosamente o corpo contra a
parede interna, tive pouco trabalho para reconstruir toda a estrutura. Apos
providenciar cimento e areia, preparei, com todo o cuidado possivel, um
reboco que ndo poderia ser diferenciado do antigo, e com ele recobri os
tijolos recém-assentados. Ao terminar, senti-me satisfeito pelo trabalho
benfeito. A parede ndo apresentava o menor sinal de ter sido trabalhada.
Recolhi o entulho do chdo com o maior cuidado. Olhei em volta, exultante, e
disse para mim mesmo: “Aqui, pelo menos, meu trabalho nao foi em vao”.

Meu préximo passo foi procurar o animal que causara tanta desgraca,
pois, finalmente, eu havia resolvido extermina-lo. Se eu tivesse conseguido
encontra-lo naquele momento, ndao haveria divida quanto ao seu destino.
Mas parecia que aquele gato astucioso ficara alarmado pela violéncia da
minha ira e ndo se permitiu aparecer diante de mim naquele momento. E
impossivel descrever ou imaginar o profundo e bem-aventurado sentimento
de alivio que a auséncia daquela criatura detestavel causou em mim. Ele
também ndo apareceu durante a noite, 0 que me proporcionou, pela primeira



vez desde a sua chegada ao nosso lar, um sono profundo e tranquilo. Sim, eu
dormi mesmo com o peso de um assassinato em minha alma.

O segundo e o terceiro dia se passaram, e meu algoz ndo apareceu.
Mais uma vez, eu respirava como um homem livre. O monstro, aterrorizado,
tinha fugido para sempre! Eu nunca mais o veria! Minha alegria era
suprema! A culpa pelo feito nefasto me afligia, mas ndao muito. Algumas
perguntas tinham sido feitas, e até uma busca fora realizada, mas € claro que
nada tinha sido descoberto. Minha felicidade futura parecia assegurada.

No quarto dia ap6s o assassinato, um grupo de policiais apareceu,
inesperadamente, para proceder a uma nova averiguacao na casa. Confiante,
porém, na impenetrabilidade do meu local de esconderijo, ndo senti nenhum
embaraco. Os policiais me solicitaram que eu 0s acompanhasse na busca.
Eles ndo deixaram de examinar ou revirar nenhum canto. Afinal, pela
terceira ou quarta vez desceram até o porao. Nenhum musculo do meu corpo
tremeu, por receio. Meu coracao batia calmamente, como o dos justos.
Andei de um lado para outro do porao, os bracos cruzados sobre o peito. Os
policiais ficaram completamente satisfeitos e se preparavam para sair. A
alegria no meu coracao era muito forte para ser reprimida. Eu sentia uma
urgéncia de dizer algo para comemorar meu triunfo e reforcar a confianca
que eles tinham na minha inocéncia.



s,
e
ru_v_,.‘:J\,_ S
) h

— Senhores — eu disse, afinal, conforme o grupo subia a escadaria —, fico
feliz por ter afastado as suas suspeitas. Desejo a todos saude e um pouco
mais de cortesia. Adeus, meus senhores, esta... esta é uma casa muito bem
construida — no frenesi de dizer qualquer coisa, eu mal sabia o que
balbuciava —, devo dizer, até, excelentemente construida. Estas paredes... ja
vao, senhores? Estas paredes sao muito solidas... — e entdo, no delirio da
minha bravata, bati, com a bengala que tinha na mao, na exata parede atras
da qual estava o cadaver da minha esposa querida.
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Que Deus me proteja e resgate das presas do Arquidemonio! Assim que
a reverberacdo do meu golpe na parede cessou, veio uma resposta de dentro
da tumba! Um grito, em principio abafado e quebrado, como uma crianca
solucando, que cresceu rapidamente até se tornar um berro comprido, alto e
continuo, absolutamente incomum e desumano — um uivo, um guincho
lamentoso, misto de horror e satisfacdo, de um tipo que s6 poderia ter vindo
do inferno, das gargantas conjuntas dos danados em sua agonia e dos
demonios que exultam na danagdo dos outros.

Dos meus pensamentos é tolice falar. Quase perdendo os sentidos,
cambaleei até a parede oposta. Por um instante os policiais na escada
ficaram sem acdo, por causa do terror e espanto extremos. No momento
seguinte, doze bracos fortes atacavam a parede, que caiu completamente. O
cadaver, ja bastante decomposto e coberto de sangue coagulado, permaneceu
ereto diante dos espectadores. Sobre sua cabeca, com a boca vermelha aberta
e o unico olho incandescente, estava o animal medonho cujas artimanhas
tinham me levado ao assassinato, e cuja voz me entregara ao carrasco. Eu
havia emparedado o monstro dentro da tumba.






O Retrato Oval












Ocastelo em que meu criado arriscara forcar nossa entrada para ndo

permitir que eu, deploravelmente ferido, passasse a noite ao relento era uma
daquelas edificacbes que mesclam melancolia e grandeza e que por tanto
tempo exibiram seus semblantes sombrios em meio aos Apeninos, tanto na
realidade quanto na imaginacao da Sra. Radcliffe. Ao que tudo indicava, fora
abandonado temporariamente havia muito pouco tempo. Ficamos em um dos
aposentos menores e mobiliados com menos suntuosidade. Ficava numa
pequena torre remota do edificio. Sua decoracdo era rica, mas desgastada e
antiga. Das paredes, decoradas com muitos troféus heraldicos de todos os
formatos e com um numero fora do comum de pinturas modernas, muito
inspiradas, com molduras de arabescos dourados, também pendiam
tapecarias. Fiquei profundamente interessado, talvez devido a meu incipiente
delirio, nos quadros dispostos nas paredes, ndo apenas nas superficies
principais, mas em muitos recantos que a arquitetura estranha do castelo
tornara necessarios; tanto que pedi a Pedro que fechasse as venezianas
pesadas do quarto — pois ja era noite — acendesse 0s bracos de um
candelabro alto que ficava a cabeceira de meu leito e abrisse por completo as
cortinas franjadas de veludo preto que circundavam a cama. Esperava que
com isso me resignaria, se nao a dormir, pelo menos a contemplar esses
quadros e a ler um pequeno volume que encontrara sobre meu travesseiro
que pretendia analisa-los e descreveé-los.






Li por muito tempo; e contemplei aquelas obras com muita dedicacao.
Rapida e gloriosamente, as horas voaram, e a negra meia-noite chegou. A
posicdo do candelabro me desagradava e, estendendo a mado com
dificuldade para ndo perturbar meu criado adormecido, posicionei-o de
forma a que lancasse seus raios mais diretamente sobre o livro.

Esse gesto, porém, provocou um efeito totalmente inesperado. Os raios
das numerosas velas (pois eram muitas) recairam sobre um nicho do quarto
que até entdo uma das colunas da cama mantivera numa escuridao
profunda. Vi, a luz vivida, um quadro que ndo conseguira perceber até
entdo. Era o retrato de uma garota que comecava a desabrochar mulher. Dei
uma olhada rapida na pintura e fechei os olhos. Porque fiz isso ndo ficou
claro, a principio, nem mesmo para mim. Mas, enquanto minhas palpebras
permaneciam fechadas, procurei em minha mente um motivo para té-las
cerrado. Fora um movimento impulsivo visando ganhar tempo para pensar
— para ter certeza de que meus olhos ndao me haviam enganado —, para
acalmar e sujeitar minha mente a uma contemplacdo mais sobria e segura.
Ao fim de breves momentos, tornei a olhar fixamente para a pintura.

Nao poderia duvidar, mesmo se quisesse, de que agora estava
enxergando perfeitamente, pois o primeiro clardo das velas sobre a tela
pareceu dissipar o estupor de sonho que se apoderava de meus sentidos e
me despertar imediatamente para a vida real.






Como ja disse, era o retrato de uma garota. SO apareciam a cabeca e 0s
ombros, pintados no que se chamava tecnicamente de estilo vignette, ao
estilo dos retratos favoritos de Sully. Os bracos, o peito e até as pontas dos
cabelos radiantes mesclavam-se imperceptivelmente na sombra vaga, mas
intensa, que formava o fundo do quadro. A moldura era oval, ricamente
dourada e filigranada em estilo mourisco. Como objeto de arte, nada
poderia ser mais admiravel que a propria pintura. No entanto, talvez nao
tenha sido nem a execucao do trabalho, nem a beleza imortal da fisionomia
que me impressionaram com tanta veemeéncia. Ainda menos poderia
acreditar que minha imaginacdo, despertando de uma espécie de sono,
confundira o rosto com o de uma pessoa viva. Percebi de imediato que as
peculiaridades do desenho, do estilo vignette e da moldura logo afastaram
essa ideia e até devem ter evitado que eu a acalentasse por alguns
momentos. Pensando seriamente nesses pontos, permaneci, talvez por uma
hora, meio sentado, meio reclinado, concentrado no retrato. Afinal,
satisfeito com o segredo verdadeiro de seu efeito, tornei a deitar na cama.
Descobrira que o encanto do quadro residia em uma expressao absoluta de
vida, que a principio me surpreendeu e depois me subjugou e amedrontou.
Com um profundo e reverente pavor, recoloquei o candelabro em sua
posicdo anterior. Como a causa de minha grande agitacdo proviesse da
visdo do quadro, procurei ansiosamente o volume que discutia as pinturas e
suas historias. Buscando a pagina que tratava do retrato oval, li as seguintes
palavras, vagas e curiosas:






“Era uma donzela de rara beleza, e tao alegre quanto linda. Sua
desgraca comecou no momento em que viu o0 pintor, apaixonou-se e com
ele se casou. Ele, passional, estudioso, austero, tinha a Arte como esposa;
ela, uma donzela de rara beleza, e tdo alegre quanto linda; toda luz e
sorTisos, travessa como uma cor¢a jovem; amando e apreciando todas as
coisas; odiando apenas a Arte, que era sua rival; temendo apenas a paleta e
0s pincéis e outros instrumentos indoceis que a privavam de seu adorado.
Para essa jovem era, portanto, terrivel ouvir o pintor falar de seu desejo de
fazer um retrato de sua jovem esposa. Mas ela era humilde e obediente e,
por varias semanas, posou docilmente sentada no quarto alto e escuro da
torre, onde a luz que recaia sobre a tela palida s6 penetrava pelo teto. Para o
pintor, porém, a obra era a sua gloria, e ele a prosseguiu por horas e dias.
Era um homem cheio de paixdo, arrebatado e taciturno, que se perdia em
devaneios; assim, nao quis perceber que a luz que tao parcamente iluminava
aquela pequena torre solitdria fazia a saide e o espirito de sua esposa
fenecer, e era visivel para todos, exceto para ele, que a jovem mulher se
consumia. Ela, no entanto, continuava sorrindo e nao se queixava, porque
percebia que o pintor (muito famoso) sentia um prazer vivo e ardente em
sua tarefa e trabalhava arduamente dia e noite para pintar aquela que tanto o
amava e que a cada dia ficava mais fraca e abatida. Aqueles que
contemplavam o retrato comentavam em voz baixa a maravilhosa
semelhanca do retrato com a modelo, prova poderosa do amor profundo do
pintor por aquela a quem pintava tdo admiravelmente bem. Afinal, quando
o trabalho estava chegando ao fim, ninguém mais foi admitido na torre: o
pintor enlouquecera no ardor de seu trabalho e raramente desviava os olhos
da tela; nem mesmo olhava para a fisionomia da esposa. E ele ndo quis ver
que as tintas que espalhava pela tela eram retiradas das faces dela, sentada
ao seu lado. Passadas muitas semanas, quando pouco mais havia a ser feito,
exceto uma pincelada na boca e algum retoque no olho, a alma da jovem
estremeceu como a chama de uma vela que se apaga. E entdao foram dados a
pincelada e o retoque; e, por um momento, o pintor parou arrebatado diante
de seu trabalho; contudo, no minuto seguinte, enquanto ainda contemplava
sua obra, comecou a tremer e empalidecer e, horrorizado, gritou a plenos
pulmoes: isto é de fato a propria Vida! E voltou-se para olhar sua amada.
Ela estava morta!”.
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Notas

Capitulo I

| Famosa peca teatral de Victor Hugo, muito popular no século XIX.

Capitulo II

2 Pequena lanterna portatil, com portinhola mével para controlar a saida da luz.
2 Besouro que, segundo uma crenga muito antiga, anuncia a morte.
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