


ÍNDICE
	

APRESENTAÇÃO
1	|	HOJE	PODE	ATÉ	CHOVER
2	|	ESTRANHO
3	|	TENTA	ME	RECONHECER
4	|	FAZENDO	CENA
5	|	QUERO	ME	REFAZER
6	|	O	CORAÇÃO	DISPARA
7	|	MAS	EU	ME	MORDO
8	|	ENTRE	TAPAS	E	BEIJOS
9	|	O	MEU	DESEJO
10	|	OU	ME	ODEIA	DESCARADAMENTE
11	|	AINDA	SOMOS	OS	MESMOS
12	|	MEU	FRÁGIL	CORAÇÃO
13	|	OS	EFEITOS	SONOROS
14	|	MEU	PRIMEIRO	AMOR
15	|	ISSO	É	AMOR
16	|	POR	QUE	NÃO	TÁ	AQUI?
17	|	DE	DOIS	CORAÇÕES
18	|	DEUS	ME	LIVRE
19	|	GUERRILHAS,	MOTINS
20	|	ESSA	MINA
21	|	DE	OLHOS	FECHADOS
22	|	TEU	CALOR
23	|	NOITE	GELADA
24	|	VOA
25	|	PENSO	EM	VOCÊ
26	|	JÁ	QUEBREI	PROMESSA
27	|	UMA	HISTÓRIA
28	|	UMA	RECEITA
29	|	VOCÊ	ME	BAGUNÇA
30	|	NOSSOS	DESTINOS
31	|	PAPAI	DO	CÉU
32	|	BEIJO	BOM
33	|	SEUS	OLHOS
34	|	O	ACASO
35	|	ME	FAÇA	ESQUECER
36	|	ALEGRIA
37	|	EU	E	VOCÊ
38	|	NÃO	VOU	DEIXAR
39	|	FOI	POR	MEDO
40	|	NÃO	QUERO	TE	PERDER
41	|	A	INDIFERENÇA
42	|	O	TELEFONE



43	|	TRAZ	DE	VOLTA
44	|	AGE	POR	IMPULSO
45	|	UM	ERRO
46	|	EU	SEI	QUE	ERREI
47	|	CABE	O	MEU	AMOR
48	|	SÓ	VOCÊ
49	|	O	QUE	FALTA	EM	VOCÊ
50	|	A	VIDA
51	|	EU	FIZ	BESTEIRA
52	|	QUE	VENHA
53	|	VER	OS	GIRASSÓIS
54	|	VIDA	BOA
AGRADECIMENTOS
PLAYLIST
SOBRE	A	AUTORA
OUTRAS	OBRAS:
CONTATO



	
	

	
	
	
	
	
	
	



	 Copyright	©	2018	Kenya	Garcez
	
	

Todos	os	direitos	reservados.	Nenhuma	parte	desta	obra	pode	ser	reproduzida,	em	qualquer	forma	ou
por	qualquer	meio,	sem	o	consentimento	expresso	da	autora.

	
A	violação	aos	direitos	autorais	é	crime	estabelecido	pela	Lei	nº	9.610/98	e	previsto	pelo	artigo

184	do	Código	Penal	Brasileiro.
	

_____________________________________________
	
Esta	é	uma	obra	de	ficção.	Os	nomes,	personagens,	lugares	e	acontecimentos	que	permeiam	a	narrativa

são	produtos	da	imaginação	da	autora.	Quaisquer	semelhanças	com	nomes,	datas	e	acontecimentos	reais	é
mera	coincidência.

	
	
	

Edição	Digital	|	Criado	no	Brasil.
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O	DESCARADO	DORME	AO	LADO	 é	 um	 spin-off	 de	 "O	Devasso	Mora	 Ao	 Lado",	 romance	 de

estreia	da	autora.
Em	se	tratando	de	literatura,	um	spin-off	é	um	livro	originado	de	outro.	Ou	seja,	a	obra	original	e	a

história	nova	relacionam-se	entre	si.	No	entanto,	os	personagens	geralmente	são	outros,	e	o	enredo	pode
se	fundar	em	um	período	distinto.
Os	 eventos	 narrados	 em	 "O	 Descarado	 Dorme	 Ao	 Lado"	 acontecem	 vinte	 e	 sete	 anos	 depois	 dos

acontecimentos	de	"O	Devasso	Mora	Ao	Lado".
Apesar	disso,	este	não	é	um	livro	futurista.	Todas	as	referências	e	fatos	estão	balizados	na	época	atual.

Para	efeitos	literários,	desconsidera-se	o	transcurso	real	do	tempo.
Aqui,	 o	 leitor	 reencontrará	 vários	 personagens	 do	 primeiro	 livro	 e	 conhecerá	 os	 filhos	 que	 eles

tiveram,	bem	como	seus	respectivos	pares	românticos.
Assim,	em	razão	da	quantidade	de	casais	e	histórias	entrelaçadas,	recomenda-se	a	leitura	prévia	de	“O

Devasso	Mora	Ao	Lado”.
Caso	leia	apenas	o	spin-off,	é	possível	que	o	leitor	se	sinta	confuso	em	alguns	momentos	e	deixe	de

compreender	 alguns	 trechos,	 principalmente	 os	 que	 contêm	 referências	 a	 situações	 relatadas	 na	 obra
anterior.
Para	uma	experiência	de	leitura	infinitamente	melhor,	adquira	o	primeiro	livro	aqui.	E,	após	finalizá-

lo,	comece	“O	Descarado	Dorme	Ao	Lado”.
Se	você	já	conhece	Max,	Olívia	e	companhia,	é	só	seguir	adiante.
	
Boa	leitura!

https://www.amazon.com.br/Devasso-Mora-Ao-Lado-ebook/dp/B01NBFYYII?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=44VYJ5LQ6R4&keywords=o+devasso+mora+ao+lado&qid=1523370612&sprefix=o+dev%2Cdigital-text%2C279&sr=1-1-catcorr&ref=sr_1_1
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HOJE	PODE	ATÉ	CHOVER
	

“(...),	porque	ela	só	quer	paz”.
Ela	Só	Quer	Paz	—	Projota

	
	

SOFIA
	

	
Se	eu	fosse	escrever	um	manual	intitulado	“Como	Ter	Um	Par	Para	O	Casamento	Da	Sua	Prima	Que

Vai	Se	Casar	Em	Quatro	Dias”,	meu	primeiro	mandamento	seria:	não	dispense	o	cara	que	você	convidou
para	ser	seu	par	cinco	dias	antes	da	cerimônia.
Juro	que	eu	só	tinha	a	intenção	de	dispensá-lo	depois	do	casório.	Precisava	dele	como	meu	namorado

postiço,	 para	 não	 ter	 que	 ouvir	 a	 esperada	 ladainha	 de	 mamãe	 sobre	 meus	 trinta	 e	 três	 anos,	 minha
preocupante	solteirice	e	o	 fato	de	que,	com	a	minha	 idade,	ela	 já	 tinha	parido	o	segundo	 filho:	Felipe
Vetter	Theloni,	mais	 conhecido	 como	“Lipe”,	meu	 adorável	 irmão	 caçula	—	e,	 aqui,	 o	 “adorável”	 foi
empregado	com	total	ironia,	caso	não	tenha	ficado	claro.
Meu	ex-acompanhante	seria	um	genro	postiço	perfeito.	Mamãe	com	certeza	aprovaria	a	altura,	o	porte

atlético,	os	olhos	verde-escuros	e	o	denso	cabelo	castanho	que	 lhe	garantiriam	netos	com	uma	senhora
genética.
Além	de	 lindo,	 era	 inteligente	 e	 bem-humorado.	Ele	 só	 tinha	 um	problema:	 deixava	 a	 desejar	—	 e

muito	—	na	cama.
Eu	já	tinha	transado	com	um	número	suficiente	de	caras	para	saber	que,	apesar	do	pau	bacana,	ele	era

um	péssimo	fodedor.	E	não	estou	sendo	leviana.	Veja	bem,	aquela	era	a	minha	quinta	vez	com	ele.	Dei
cinco	chances	ao	sujeito.	Cinco!	Duas	a	mais	que	as	três	oportunidades	que	eu	costumava	dar	quando	um
cara	interessante	não	me	agradava	completamente	de	primeira.	Só	porque	ele	era	quase	tão	alto	e	tão	gato
quanto	o	Jared	Padalecki.
Eu	disse	quase.
O	 fato	 é	que	 ele	 era	daquele	 tipo	de	 cara:	o	 tipo	que	 conversa	demais	durante	o	 sexo.	E	não	estou

falando	de	frases	e	palavras	sacanas	—	que	são	muito	bem-vindas	quando	não	excessivas.	Estou	falando
de	perguntas	constantes	como:	“posso	ir	mais	rápido?”	ou	“posso	beijar	seus	peitos?”.
Não.
Eu	não	estou	brincando.
Sério.
Gostaria,	mas	não	estou.
É	absolutamente	broxante.	Haja	concentração	para	conseguir	gozar	em	paz.
Não	sou	uma	estrela	pornô,	que	tem	um	squirting	quilométrico	com	duas	metidas,	mas	também	não	sou

uma	mulher	frígida.	Sou	uma	mulher	real,	que	precisa	ser	estimulada	para	chegar	ao	orgasmo	e	que	perde
completamente	o	tesão	quando	um	cara	pergunta	algo	como:	“posso	te	penetrar	agora?”.



Eu	sei.	É	triste	saber	que	um	homem	de	trinta	e	poucos	anos	se	comporta	como	um	garoto	virgem	na
cama.	Sinceramente,	não	sei	como	um	cara	tão	gostoso	pode	ser	tão	sem	atitude,	tão	sem	pegada.
Mas	é	a	vida,	né?	Fica	aí	o	alerta:	nem	todo	homem	gato	é	bom	de	cama.
Como	não	sou	obrigada	a	ser	mal	comida,	ontem,	depois	que	ele	gozou	feito	um	cavalo	e	me	deixou	a

ver	navios	de	novo,	virei	o	pescoço	e,	apesar	de	precisar	de	um	cara	para	ludibriar	mamãe,	falei:
—	Acho	melhor	a	gente	parar	com	isso.
Lamentavelmente,	ele	decidiu	abrir	a	boca	ao	mesmo	tempo.	E	a	frase	que	abandonou	seus	lábios	foi

bem	diferente	da	minha:
—	Acho	que	tô	começando	a	me	apaixonar	por	você.
Depois	dos	óbvios	 segundos	de	 choque,	 perguntei,	 com	uma	 risada	 incrédula,	 se	 ele	 estava	 falando

sério.
Não	precisei	de	uma	resposta	verbal.	Sua	expressão	arrasada	disse	tudo.
Visivelmente	decepcionado,	ele	quis	saber	minhas	razões	para	pôr	fim	às	nossas	“fodas	incríveis”.
Não	achei	que	seu	ego	masculino	suportaria	minha	franqueza:	“dentre	outros	motivos,	porque:	a)	isso

que	você	chama	de	‘fodas	incríveis’	 	só	é	incrivelmente	foda	para	você;	b)	você	usa	o	broxante	verbo
‘penetrar’;	c)	não	sabe	reconhecer	a	hora	certa	de	meter;	e	d)	pede	a	minha	autorização	para	fazer	tudo,
como	se	eu	fosse	a	sua	mamãezinha,	o	que,	convenhamos,	é	patético”.
É	 claro	 que	 eu	 não	 tinha	 obrigação	 nenhuma	 de	 proteger	 o	 ego	 —	 bastante	 elevado,	 diga-se	 de

passagem	—	 do	 sujeito.	 Principalmente	 porque	 a	 maioria	 dos	 homens	 está	 pouco	 se	 lixando	 para	 a
sensibilidade	 das	mulheres	 quando	 o	 assunto	 é	 apontar	 pequenas	 falhas	 ou	 defeitos	 que	 nos	 deixarão
emocionalmente	abaladas.	
Mas,	quando	olhei	nos	olhos	dele,	não	tive	coragem	de	dizer	a	verdade.
Eu	 sei.	 Sou	muito	 cagona.	Deveria	 ter	 contado,	 porque	 nada	 que	 eu	 dissesse	 teria	 sido	 pior	 que	 a

justificativa	que	eu	dei:	“é	que	eu	não	quero	me	envolver	seriamente	com	ninguém	agora”.
Embora	fosse	a	mais	pura	verdade,	não	era	o	motivo	real.	E	só	serviu	para	piorar	as	coisas.	Desolado,

ele	confessou	que	estava	pensando	em	me	pedir	em	namoro!
Sério,	 fiquei	absolutamente	chocada.	Primeiro,	porque	ele	era	meu	vizinho	há	duas	semanas.	Quinze

dias!	Tinha	acabado	de	alugar	o	apartamento	ao	lado	do	meu.	E	só	tínhamos	transado	cinco	vezes.	Cinco!
E,	além	disso,	ele	era	um	cara.	Um	cara	 realmente	bonito.	E	caras	 tão	bonitos	não	costumam	declarar
seus	sentimentos	ou	pedir	alguém	em	namoro	com	tanta	facilidade.	Não	os	que	eu	conheço,	pelo	menos.
Peguemos	o	exemplo	de	Luisão,	que	não	é	meu	primo	de	verdade,	mas	é	como	se	fosse,	por	motivos

de:	fomos	criados	juntos;	ele	é	filho	de	Piolho,	melhor	amigo	do	meu	tio	Max	(que	é	irmão	de	mamãe	e	o
melhor	tio	do	mundo.	Mas	não	conta	isso	pro	meu	tio	Tito,	que	é	irmão	de	papai	e	seria	meu	segundo	tio
favorito	mesmo	se	eu	tivesse	outro).
O	fato	é	que	Luís	Guerratto	é	lindo	de	morrer.	Tipo,	lindo	num	nível	impossível	de	lindo.	Mas	isso	não

vem	ao	caso.	O	que	vem	ao	caso	é	que	ele	é	apaixonado	por	Ana	Vetter,	umas	das	filhas	de	tio	Max,	que,
por	acaso,	é	padrinho	dele.	Todo	mundo	sabe,	mas	Luisão	nunca	se	declarou.	Os	dois	são,	alegadamente,
“melhores	amigos”.
Pausa	para	a	minha	cara	de	“sei...	E	eu	sou	a	melhor	amiga	do	Adam	Levine”.
Não	acredito	nem	a	pau	nessa	coisa	de	amizade	entre	homem	e	mulher.	Pode	ser	que	exista?	Pode.	Do

mesmo	jeito	que	pode	ser	que	o	Papai	Noel	esteja	mesmo	no	polo	norte,	preparando	com	seus	ajudantes
fofinhos	os	presentes	que	vão	alegrar	as	criancinhas	do	mundo	inteiro	no	próximo	Natal.
Particularmente,	acho	que	Luisão	e	Ana	transam	desde	a	adolescência,	mas	minha	prima	jura	de	pés

juntos	que	não.	Segundo	ela,	os	dois	nunca	deram	um	beijo	sequer.
Pausa	para	as	minhas	risadas	escandalosas.
Se	você	fizesse	ideia	do	quanto	Luisão	é	gostoso	e	do	quanto	Ana	é	linda	e	safada,	saberia	que	não	dá

para	acreditar	que	os	dois	nunca	tenham	se	agarrado.



Pelo	amor	de	Deus,	eles	têm	vinte	e	sete	anos!	Já	devem	ter	feito	até	anal!	Devem	até	praticar	BDSM!
Infelizmente,	não	 tenho	provas	que	possam	confirmar	minhas	suspeitas.	Mas	sei	que	estou	certa.	Um

dia,	ainda	flagro	os	dois	no	bem	bom,	ou	não	me	chamo	Sofia	Vetter	Theloni!
O	que	eu	quero	dizer	com	tudo	isso	é	que	conheço	caras	do	tipo	de	Luisão.	Ou	seja,	do	tipo	“sou	lindo

demais	para	me	apaixonar”.	E	ele	nem	é	o	único	exemplo	que	eu	tenho.	Posso	citar	meu	primo	Teo,	que	é
um	devasso	assumido.	Tia	Liv	diz	que	o	filho	caçula	puxou	o	pai,	meu	tio	Max.	Mas	duvido	muito.	Meu
tio	sempre	foi	um	anjo.
Teo	 é	 lindo	 feito	 uma	obra	 divina,	mas,	 na	 verdade,	 é	 um	 ser	 diabólico.	Sério.	Ele	 é	 terrivelmente

mulherengo.
Meu	 irmão	 é	 outro.	Mamãe	 diz	 que,	 infelizmente,	 Lipe	 não	 puxou	 a	 santidade	 de	 papai.	 Por	 algum

motivo	 bizarro,	 herdou	 os	 genes	 devassos	 do	 irmão	 dela.	 Mamãe	 é	 louca.	 Tio	Max,	 como	 eu	 disse,
sempre	foi	um	anjo.
Temos	esta	trinca	de	cafajestes	na	família:	Luís,	Lipe	e	Teo.	Honestamente,	não	sei	dizer	qual	dos	três

é	o	mais	degenerado.
Luisão	 participa	 de	 surubas	 semanais	 em	 apartamentos	 diversos,	 inclusive	 na	 cobertura	 dele.	 Teo

prefere	as	orgias	frequentes	em	sua	casa,	onde	ele	é	o	único	comedor.	Lipe	não	é	um	surubeiro	habitual,
mas	 sai	 com	 várias	 mulheres	 iludidas	 ao	 mesmo	 tempo,	 as	 quais	 não	 sabem	 da	 existência	 umas	 das
outras.	E	os	três	transam	inclusive	com	mulheres	casadas.	Decida	você	o	que	é	mais	chocante.
Acho	que	o	fato	de	ter	sido	criada	junto	com	eles	—	apesar	da	nossa	diferença	de	seis	anos	(sete,	no

caso	 de	 Teo,	 que	 tem	 vinte	 e	 seis)	 —	 me	 fez	 ter	 essa	 visão	 bastante	 realista	 dos	 homens.	 Dos
incrivelmente	bonitos,	pelo	menos.	Posso	estar	errada,	mas	acredito	que	sejam	todos	cafajestes,	motivo
pelo	qual	não	tenho	interesse	algum	de	me	relacionar	seriamente	com	uma	dessas	criaturas	com	aparência
de	estátua	grega.	Não	é	só	o	pau	deles	que	é	duro.	O	coração	também	é	de	pedra.
Por	isso,	fiquei	tão	surpresa	com	a	confissão	absurda	que	ouvi.
Meu	vizinho	argumentou	que	não	compreendia	meu	desinteresse,	porque,	geralmente,	as	mulheres	estão

interessadas	em	relacionamentos.
De	fato,	as	mulheres	costumam	ser	mais	sentimentais	em	relação	ao	sexo	e	ao	amor.	Mas	não	é	o	meu

caso,	assim	como	não	é	o	caso	de	várias	mulheres.
Foi	o	que	eu	disse	a	ele,	que	me	encarou	com	uma	expressão	um	tanto	magoada	antes	de	aceitar	o	pé	na

bunda	que	estava	levando.
Juro	que	não	me	sinto	bem	quando	preciso	dispensar	um	cara.	Mas	também	não	me	sinto	mal.	Antes

eles	 que	 eu,	 né?	 É	 melhor	 despachar	 logo	 o	 sujeito	 antes	 de	 ser	 despachada.	 Ou,	 pior,	 antes	 de	 ser
trocada	por	outra.
Sim,	já	aconteceu	comigo.	Não,	não	é	por	isso	que	eu	deixei	de	acreditar	em	contos	de	fadas	e	fiquei

assim,	 completamente	 cética	 em	 relação	 ao	 amor	 verdadeiro,	 a	 finais	 felizes,	 a	 cavalos	 brancos	 e	 à
existência	de	príncipes	encantados.
Tá.	É	exatamente	por	isso.	Mas	vamos	fingir	que	eu	nunca	me	apaixonei	por	uma	estátua	grega,	porque

não	suporto	o	fato	de	que	sou	esse	tipo	clichê	de	mulher,	que	já	foi	traída	e	não	está	disposta	a	abrir	o
coração	para	outro	macho	pelo	medo	de	o	desgraçado	fazer	a	mesma	coisa	que	o	outro	desgraçado	fez.
Inclusive,	quero	mudar	de	assunto.
Vamos	falar	de	coisa	boa?	Você	já	tem	Tekpix?
Ai,	 como	 estou	 bem-humorada!	 E	 olha	 que	 acabei	 de	 me	 lembrar	 que	 eu	 não	 recheei	 o	 infeliz	 de

azeitonas.	Nem	passei	a	faca	no	pinto	dele.
Juro	que	eu	jamais	seria	capaz	de	fazer	uma	coisa	dessas.	Sério.	Tenho	porte	de	arma?	Tenho.	Tenho

facas	de	cozinha	devidamente	amoladas?	Tenho.
Mas	prometo	que	não	sou	uma	assassina	psicótica	de	noivos	infiéis.	Sou	uma	pessoa	mentalmente	sã.

Além	disso,	eu	salvo	vidas.



Era	quarta	à	tarde,	e	eu	estava	fazendo	exatamente	isso,	salvando	vidas.	Quero	dizer,	vidas	infantis.
Estava	na	minha	 sala	—	no	Núcleo	de	Atenção	 Integral	 à	Saúde,	 clínica	médica	da	Polícia	Militar,

onde	 eu	 trabalhava	 há	 alguns	 anos	—,	 analisando	 a	 radiografia	 do	 tórax	 da	 filhinha	 de	 um	 segundo
sargento.
Diante	 da	minha	mesa,	 sentada	 com	 a	menininha	 febril	 no	 colo,	 estava	 a	mãe	 da	 criança,	 esposa	 e

segurada	do	policial.
Depois	de	explicar	os	cuidados	necessários,	receitar	os	medicamentos	que	aliviariam	alguns	sintomas

e	 de	 prescrever	 o	 antibiótico	 que	 combateria	 a	 infecção	 bacteriana	 cumulada	 à	 infecção	 viral	 dos
bronquíolos	da	garotinha,	mostrei	a	receita	à	mãe,	indicando	minha	caligrafia	pouco	legível	em	uma	das
vias	da	prescrição.
Juro	que	não	é	só	pra	fazer	a	vibe	“letra	de	médico”.	Sério.	Tenho	uma	caligrafia	realmente	ruim.	Meus

diários,	que	eu	escrevia	quando	era	criança,	estão	guardadinhos	e	podem	comprovar	que:
a)					apesar	de	fingir	que	não,	eu	nutria	uma	paixão	ridícula	pelo	meu	colega	do	pré-escolar,	um
garoto	de	olhos	meio	puxados	chamado	Matheus	Miyake,	a	quem	eu	oportunamente	apelidei	de
“Chatão”,	porque	ele	só	sabia	me	irritar.	Em	revide,	ele	me	chamava	de	“Chatona”.	Não	o	vejo
desde	 o	 dia	 da	 nossa	 formatura	 do	 pré,	 que	 aconteceu	 em	meados	 de	 dezembro,	 três	meses
depois	do	casamento	de	tio	Max,	no	qual	fui	obrigada	a	entrar	com	o	Chatão	como	noivinha.
Felizmente,	 em	 janeiro	do	 ano	 seguinte	 eu	 já	 estava	 livre	dele,	 porque	papai	—	 reizinho	da
minha	vida	—	me	mudou	de	escola	quando	fui	para	a	primeira	série.	Negarei	o	lamentável	fato
de	 que	 eu	 gostava	 de	Matheus	Miyake	 até	 a	morte,	 caso	 você	 decida	 contar	 essa	 tragédia	 a
alguém,	 principalmente	 a	 alguém	 da	 minha	 família.	 Então,	 um	 conselho	 que	 eu	 te	 dou	 é:
mantenha	a	droga	da	boca	fechada	ou	serei	forçada	a	gritar	para	todo	mundo	ouvir	que	você	é
uma	“criatura	louca,	desequilibrada	e	mentirosa	patológica”.
b)	 	 	 	 	minha	letra	é	horrenda	desde	a	infância.	Não	tenho	culpa.	Herdei	a	caligrafia	estranha	de
papai,	 que	 também	 é	 médico.	 Assim	 como	 tio	 Tito	 e	 Lipe,	 que	 também	 são	 detentores	 de
caligrafias	especialmente	horrorosas.	Então,	dá	para	perceber	que	nós,	os	Theloni,	nascemos
para	cursar	Medicina.

No	 final	 da	 consulta,	 obriguei	minha	 bunda	 cansada	 a	 abandonar	 o	 assento	 da	minha	 confortável
cadeira	de	couro	e	estendi	a	mão	para	a	mãe	da	paciente.

—	Muito	obrigada,	doutora	—	ela	disse,	apertando	minha	palma	com	um	sorriso	simpático	estampado
no	rosto	jovem.
Retribuí	a	simpatia	e	me	despedi	da	menininha,	que	segurava	o	pirulito	que	havia	escolhido	em	minha

caixinha	de	doces.
Aquele	 era	 o	 meu	 último	 atendimento	 do	 dia,	 o	 que	 significava	 que,	 depois	 de	 uma	 quarta-feira

particularmente	cansativa,	eu	estava	livre	na	quinta,	feriado	de	Corpus	Christi,	e	só	voltaria	a	trabalhar
na	segunda.
No	 final	 do	 expediente,	 quando	 passei	 pelo	 balcão	 das	 secretárias	 em	 direção	 ao	 banheiro	 dos

funcionários,	ouvi	o	comentário	de	uma	delas:
—	Menina,	eu	joguei	o	nome	do	doutor	no	Facebook!
—	Sério?	E	aí?	É	bonito?	—	a	outra	perguntou,	arregalando	enormes	olhos	esperançosos.
Confesso	 que	 fiquei	 curiosa.	Elas	 só	 podiam	 estar	 falando	 do	 cardiologista	 que	 integraria	 a	 equipe

médica	em	breve.
Em	razão	de	uma	consulta	emergencial,	eu	tinha	chegado	ligeiramente	atrasada	na	última	reunião	com	o

diretor-geral,	então	peguei	o	bonde	andando.	Só	sabia	que	o	sujeito	era	um	capitão	transferido,	escalado
para	ocupar	a	vaga	do	major	Prates,	que	tinha	acabado	de	entrar	para	a	reserva.
Eu	poderia	esperar	descaradamente	pela	resposta	da	secretária.	Mas,	por	mais	que	minha	relação	com

elas	fosse	a	melhor	possível,	não	era	adequado	demonstrar	interesse	pela	aparência	de	um	futuro	colega



de	 trabalho.	Então,	 fingi	que	continuei	meu	caminho,	mas	parei	assim	que	virei	no	corredor.	Fiquei	 lá,
imóvel,	escutando	o	resto	da	conversa.
—	Bonito	é	pouco,	minha	filha!	Você	precisa	ver	que	pedaço	de	homem!	Ele	é	cardiologista,	mas	vai	é

matar	a	mulherada	do	coração!
—	Ai,	meu	Deus!	Será	que	é	dessa	vez	que	eu	laço	um	doutor?
—	Acho	melhor	você	tirar	o	cavalinho	da	chuva,	querida,	porque	esse	eu	vi	primeiro!
As	duas	caíram	na	risada.
Instantes	depois,	enquanto	fazia	xixi,	fiquei	rindo	sozinha.	Podia	apostar	que	o	tal	doutor	bonitão	era

gay.	Todo	médico	ridiculamente	gato	que	eu	conhecia	gostava	de	morder	uma	fronha	nervosa.	E	o	único
médico	hétero	e	gostoso	que	eu	conheci	na	vida	me	traiu	com	uma	tenente-dentista.
Ou	seja,	prefiro	chupar	o	pau	de	um	mendigo	idoso	a	transar	de	novo	com	um	cara	que	vista	branco

para	trabalhar	(nada	contra	os	açougueiros,	enfermeiros,	dentistas	e	pais-de-santo,	eu	gostaria	de	deixar
isso	claro).
Espero,	 de	 verdade,	 que	 o	 cardiologista	 seja	 gay.	 Porque,	 sinceramente,	 não	 estou	 a	 fim	 de	 ficar

contorcendo	as	coxas	todo	santo	dia,	o	dia	inteiro,	por	causa	desse	cara.
Nunca,	na	história	da	humanidade,	deu	certo	essa	coisa	de	transar	com	colegas	de	trabalho.	Eu	sempre

soube	disso	e,	mesmo	assim,	cometi	o	erro	de	pagar	pra	ver.
Não	quero	cometer	o	mesmo	lapso.	Já	é	difícil	o	bastante	ignorar	a	presença	de	um	médico	específico

diariamente.	Se	eu	precisar	evitar	um	segundo,	vou	ter	que	viver	trancafiada	no	meu	próprio	consultório.
“Por	favor,	Deus,	não	permita	que	o	capitão	seja	tudo	isso.	Permita	que	a	secretária,	uma	Maria-Jaleco

assumida,	esteja	apenas	influenciada	pelo	estetoscópio	do	cara”.
Foi	 o	 que	 eu	 comecei	 a	 mentalizar	 enquanto	 saía	 do	 banheiro	 e	 me	 dirigia	 ao	 estacionamento	 nos

fundos	da	clínica.
Ao	entrar	no	carro,	notei	as	nuvens	escuras	adensadas	no	céu	assim	que	os	pingos	ruidosos	golpearam

o	para-brisa	com	a	força	de	cubos	de	granizo.
A	 volta	 para	 casa	 foi,	 como	 esperado,	 tragicamente	 demorada.	A	 chuva	 e	 a	 hora	 do	 rush	 faziam	 a

cidade	parecer	a	morada	perpétua	de	todos	os	carros	e	pessoas	do	mundo.
Intermináveis	filas	de	veículos	superlotavam	as	avenidas,	e	um	tormentoso	coro	de	buzinas	competia

com	o	som	do	temporal.	Dentro	do	meu	Honda,	fustigado	pelas	águas	da	tempestade,	eu	me	sentia	uma
tartaruga	manca	guiando	um	patinete	a	2km/h	em	slow	motion.
Cheguei	ao	apartamento	depois	das	sete	e	meia.	Pegaria	a	estrada	naquela	noite,	para	passar	o	feriado

com	a	minha	família	em	Arraial	dos	Anjos,	minha	cidade	natal.	E,	na	sexta,	iria	com	eles	para	Vila	do
Sol,	onde	minha	prima	se	casaria	no	sábado	à	tarde.
Felizmente,	eu	havia	sido	sensata	—	e	corajosa	—	o	bastante	para	acordar	mais	cedo	naquela	manhã	e

deixar	a	mala	pronta.
No	quarto,	 tirei	 os	 sapatos	 e	 as	meias.	Em	seguida,	 desafivelei	 o	 cinto	 e	puxei	 a	 camisa	branca	de

dentro	da	calça.
Assim	que	me	livrei	da	farda,	caminhei	até	a	cozinha	e,	depois	de	bater	dois	sanduíches	no	bucho,	fui

tomar	banho.
Quando	terminei,	o	vapor	beijava	minha	pele	e	embaçava	a	superfície	úmida	do	box.
Com	o	 indicador,	 desenhei	 um	 pinto	 enorme	 no	 vidro	 e,	 rindo	 da	minha	 tolice,	 enrolei	 a	 toalha	 no

corpo,	voltei	para	o	quarto	e	comecei	a	desembaraçar	meu	cabelo	diante	da	penteadeira.
O	 loiro	 e	 a	 textura	 fina,	 levemente	 ondulada,	 vêm	 de	mamãe;	 são	 herança	 de	 nossos	 antepassados

germânicos.	Mas	recorro	à	água	oxigenada	e	ao	pó	descolorante	de	tempos	em	tempos	para	ressaltar	a
cor.	A	propósito,	fui	ao	salão	retocar	as	luzes	semana	passada.
Enquanto	 a	 escova	 desfazia	 os	 nós	 dos	 compridos	 fios	 embolados,	 eu	 observava	 meu	 reflexo	 no

espelho.



A	área	ao	redor	das	minhas	íris	azuis	—	outra	herança	alemã	—	estava	meio	avermelhada	por	causa
do	xampu,	que,	com	toda	a	minha	genialidade,	eu	tinha	deixando	cair	nos	olhos	como	se	fosse	colírio.
Em	conjunto	com	a	minha	pele	pálida	demais	—	fruto	da	minha	pouca	exposição	ao	sol	—,	a	ligeira

vermelhidão	 e	 a	 falta	 de	 maquiagem	 me	 davam	 um	 ar	 assustador.	 Mas	 não	 tão	 assustador	 quanto	 o
desenho	catastrófico	das	minhas	sobrancelhas.
Estavam	medonhas.	Vários	fios	fora	do	lugar	deixavam	claro	que	as	taturanas	não	viam	uma	pinça	há

algum	 tempo.	Apesar	disso,	 resisti	 à	vontade	 suprema	de	ajeitá-las.	Minha	prima	havia	 contratado	um
pacote	 especial	 de	 embelezamento	para	 as	madrinhas.	Não	 fazia	 sentido	me	 arriscar	 a	 estragar	 a	 cara
com	minhas	 inexistentes	habilidades	dias	antes	do	casamento,	 já	que,	no	dia	da	cerimônia,	uma	pessoa
capacitada	se	encarregaria	dos	meus	pelos	extras,	inclusive	da	Mata	Atlântica	entre	as	minhas	pernas.
Mentira!	Estou	completamente	depilada	lá	embaixo.	Sério.	Se	tem	uma	coisa	que	mantenho	em	dia	é	a

minha	depilação	à	brasileira.
Depois	de	pentear	o	cabelo,	vesti	uma	calcinha	e	um	sutiã	de	 renda.	Por	cima,	coloquei	um	vestido

branco	de	algodão	e	complementei	com	uma	blusa	rosa	de	moletom.
Não	era	o	visual	mais	sexy	do	mundo,	mas	era	uma	roupa	suficientemente	aquecida	e	confortável	para

a	viagem.
Eu	precisaria	dirigir	por	mais	de	cinco	horas	até	Arraial.	E	gastaria	mais	cinco	de	 lá	até	a	 fazenda

Sonnenblumen,	em	Vila	do	Sol,	onde	o	casamento	seria	celebrado.
A	propriedade	pertencia,	há	muitos	anos,	ao	meu	avô.	Quando	ele	morreu,	minha	mãe	a	herdou,	mas

vendeu	pouco	depois	e	comprou	uma	casa	de	praia,	onde	passamos	a	maioria	dos	nossos	réveillons.
O	 proprietário	 da	 fazenda	 passou	 a	 ser	 o	 magnata	 Lutero	 Guerratto,	 ex-CEO	 do	 famoso	 grupo

Guerratto,	pai	de	Piolho	(Lucas	Guerratto	para	a	imprensa)	e	avô	de	Luisão.
Quando	assumiu	os	lucrativos	negócios	da	família,	Piolho	presenteou	as	afilhadas	recém-nascidas	com

a	fazenda.	Hoje,	as	terras	pertencem	a	Isa	e	Ana,	minhas	primas.
Foi	lá	o	casamento	de	tia	Liv	e	tio	Max,	antes	de	as	gêmeas	nascerem.	E	foi	lá,	em	meio	ao	campo	de

girassóis	que	rodeava	nossa	casa	da	árvore,	que	meus	primos	e	eu	vivenciamos	os	melhores	momentos	da
nossa	infância	e	dos	nossos	tempos	de	adolescência.
Por	volta	das	nove,	quando	terminei	de	ajeitar	minhas	coisas,	conferi	mil	vezes	se	as	bocas	do	fogão

estavam	todas	apagadas,	peguei	a	mala	e	deixei	o	apartamento.
Já	estava	no	elevador	quando	me	lembrei	das	camisinhas	e	da	minha	cartela	de	anticoncepcional.	Não

que	eu	tivesse	planos	de	transar	com	alguém	no	casamento.	Claro	que	não.	Mas	nunca	se	sabe,	né?	Nos
filmes,	as	madrinhas	sempre	se	dão	bem.	Quem	sabe	eu	não	conheceria	meu	futuro	marido	—	o	último
dos	 homens	 fiéis	 da	 Terra	 —	 na	 festa?	 Era	 possível.	 Assim	 como	 era	 possível	 me	 deparar	 com	 o
coelhinho	da	Páscoa	bebendo	champanhe	na	minha	mesa	durante	o	discurso	dos	noivos.
Voltei	para	pegar	as	camisinhas	e	as	pílulas	por	motivos	de:

a)	 	 	 	 	Alguns	caras	são	tão	irresponsáveis	que	não	carregam	camisinhas	e	ainda	têm	a	cara-de-
pau	de	 insistir	 para	 fazer	 sem.	Além	de	não	querer	 entrar	 para	o	 time	do	Cazuza,	 não	 tenho
maturidade	 alguma	para	 ser	mãe.	Eu	 sei,	 deveria.	Afinal,	 sou	 pediatra,	 já	 tenho	 trinta	 e	 três
anos	e	meus	óvulos	não	estão	ficando	mais	jovens	a	cada	dia.	Mas	todos	nós	sabemos	que	nem
tudo	 é	 como	 deveria	 ser.	 Por	 exemplo,	 eu	 deveria	 ser	 capaz	 de	 resistir	 ao	 charme	 de	 um
médico	 gostoso	 tanto	 quanto	 deveria	 resistir	 a	 um	 delicioso	 pote	 de	 sorvete	 de	 ovomaltine
durante	uma	maratona	de	Grey’s	Anatomy.	Mas	Meredith	Grey	e	eu	sabemos	que	nenhuma	das
duas	coisas	é	possível.
b)					Meus	primos	e	meu	irmão	conhecem	uns	caras	muito	gatos.	É	impressionante	o	fato	de	que
praticamente	 todos	 os	 amigos	 deles	 são	 lindos.	 Sério.	 Só	 delicinhas	 frequentadoras	 de
academia,	que,	obviamente,	não	servem	para	nada	além	de	me	proporcionar	belos	momentos	de
tchaca-tchaca	 na	 butchaca	 num	 dos	 quartos	 da	 fazenda	 enquanto	 meus	 familiares



confraternizam	e	enaltecem	o	poder	do	amor	e	a	beleza	dos	laços	do	matrimônio.
Falando	em	felicidade	conjugal,	minha	prima	conheceu	o	futuro	marido	há	quatro	meses.
Espera,	eu	vou	repetir.
Quatro	meses.
Quatro	meses	(leia	com	ênfase	desesperada)!
Quatro	meses	(leia	como	um	berro	horrorizado)!
Sério.
Tubo	bem,	tio	Max	e	tia	Liv	se	casaram	depois	de	quatro	meses	que	ela	se	mudou	para	a	casa	ao	lado

da	dele	e	estão	juntos	até	hoje,	vinte	e	sete	anos	depois.	Mas	todo	mundo	sabe	que	foi	um	caso	atípico,
uma	coisa	anormal	que	nunca	—	jamais	—	vai	acontecer	de	novo.	É	o	tipo	de	amor	que	acontece	bastante
nos	livros	e	seriados	e	que,	por	algum	motivo	insondável,	aconteceu	uma	única	vez	no	mundo	real.
No	caso	da	minha	prima,	a	coisa	é	ainda	mais	inacreditável,	porque,	veja	bem,	ela	conheceu	o	noivo

no	carnaval.
Espera,	eu	vou	repetir.
No	carnaval.
No	carnaval	(leia	com	um	assombro	acentuado)!
No	carnaval	(leia	com	risadas	sarcásticas)!
Agora,	me	responda:	quem,	em	sã	consciência,	se	casa	com	um	cara	que	conheceu	há	quatro	meses,	no

carnaval?
Claramente,	é	um	amor	de	verão.	Ela	está	se	casando	com	um	casinho	que	durou	mais	do	que	deveria.
É	óbvio	que	considero	a	coisa	toda	uma	grande	piada.	Nem	conheço	o	noivo,	mas	acho	que	o	cara	é

ainda	mais	insano	que	ela.
De	 todo	 jeito,	 estou	 indo	 ao	 casamento	 (que	 talvez	 termine	 em	 divórcio	 nos	 próximos	 meses.

Possivelmente,	nem	chegará	ao	próximo	carnaval).
Depois	de	pegar	as	camisinhas,	 joguei	as	embalagens	na	nécessaire,	 fechei	o	zíper	da	mala	e	voltei

para	o	elevador.	Apertei	o	botão	e	esperei.
Em	poucos	minutos,	estava	manobrando	o	carro	no	estacionamento.
Fui	 muito	 retardada,	 porque	 me	 lembrei	 dos	 preservativos	 e	 do	 anticoncepcional	 e	 me	 esqueci

completamente	da	garrafa	de	café	que	eu	havia	preparado	para	a	viagem.
Tinha	acordado	às	quatro	da	manhã	para	 fazer	 a	mala	 e	 estava	 exausta	depois	de	um	dia	 inteiro	de

trabalho.	O	resultado	disso	foi	uma	longa	pescada	por	volta	das	onze	da	noite.
Quando	 abri	 os	 olhos	 e	 notei	 que	 o	 carro	 estava	 começando	 a	 invadir	 a	 contramão,	 senti	 o	 gosto

sanguinolento	da	morte	inundar	minha	boca.
Felizmente,	não	havia	nenhum	carro	ou	carreta	vindo	no	sentido	contrário.
Com	o	coração	retumbando	na	garganta,	girei	o	volante,	e	as	rodas	reencontraram	o	lado	certo	da	via.
O	barulho	da	chuva	e	dos	trovões	e	os	movimentos	frenéticos	e	ritmados	dos	para-brisas	deixaram	meu

coração	ainda	mais	agitado.	Lá	fora,	as	folhas	das	árvores	chacoalhavam	com	a	mesma	ferocidade	que
consumia	meu	peito.
O	 breu	 era	 cortado	 por	 faróis	 distantes	 imergindo	 na	 escuridão	 e	 raios	 azulados	 riscando	 o	 céu

noturno.
Apavorada,	 dirigi	 os	 próximos	 quilômetros	 com	 os	 olhos	 arregalados,	 como	 se	 minhas	 pálpebras

estivessem	apoiadas	por	palitos	de	dente,	e	parei	no	primeiro	hotel	da	estrada.
Não	era	um	cinco	estrelas,	e	a	placa	vermelha	e	luminosa,	que	dizia	“Hotel	Serenata”,	indicava	que	o

estabelecimento	estava	mais	para	um	motel	disfarçado.
Era	 aquilo	 ou	 correr	 o	 risco	 de	 capotar	 o	 carro.	 Não	 pensei	 duas	 vezes.	 Liguei	 a	 seta,	 venci	 o

acostamento	e	estacionei	em	uma	das	últimas	vagas	disponíveis	do	pequeno	estacionamento	descoberto.
Em	seguida,	puxei	o	freio	de	mão,	tirei	a	chave	e,	reunindo	toda	a	minha	coragem	interior,	coloquei	o



capuz	do	moletom	sobre	a	cabeça,	abri	a	porta	do	carro	e	pulei	para	fora	do	veículo.
A	primeira	 coisa	que	 senti	 depois	de	bater	 a	porta,	 acionar	o	 alarme	e	dar	um	passo	 foi	um	gélido

choque	nos	pés.
Olhei	para	baixo	e	não	vi	minhas	sapatilhas.
Uma	poça	lamacenta	circundava	meus	tornozelos.
Não	tive	tempo	de	soltar	um	atípico	e	compreensível	palavrão,	porque	faróis	dianteiros	iluminaram	as

adjacências	 e	 me	 brindaram	 com	 a	 visão	 de	 um	 sapo-bufo	 a	 centímetros	 dos	 meus	 pés	 atolados	 no
lamaçal.
O	 grito	 repentino	 que	 viajou	 minha	 garganta	 e	 golpeou	 o	 ar	 veio	 acompanhado	 de	 pulos	 altos	 e

histéricos	em	direção	à	Hilux	que	adentrava	o	estacionamento	do	hotel.
A	 picape	 freou	 bruscamente,	 a	 janela	 foi	 aberta	 e	 uma	 voz	masculina	 se	 sobrepôs	 aos	meus	 berros

ensandecidos:
—	Tá	tentando	se	matar?
Não,	eu	não	estava	tentando	me	matar.	Estava	apenas	pulando	feito	miolos	no	asfalto	quente	a	fim	de

fugir	da	criatura	obesa	e	asquerosa	que	queria	me	matar.
—	Um	sapo!	—	Foi	só	o	que	eu	consegui	dizer,	porque	era	impossível	pular,	balançar	freneticamente

as	mãos,	emitir	ruídos	de	puro	pavor	e	formular	algo	mais	complexo	ao	mesmo	tempo.
O	bicho	estava	muito	perto	da	entrada	do	hotel.	Não	tinha	como	passar.
—	Ai,	meu	Deus,	ele	não	vai	me	deixar	entrar!	—	lamentei,	à	beira	das	lágrimas.
O	cara	riu.
Isso	mesmo.	O	idiota	deu	uma	risada	estrondosa.
Eu	estava	sitiada	por	um	monstro,	e	o	sujeito	tinha	a	cara-de-pau	de	rir	da	minha	desgraça!
—	Pede	“por	favor”	que	ele	deixa!	—	zombou.
Sério.	Se	as	circunstâncias	fossem	outras,	eu	teria	mandado	o	palhaço	à	merda.
Mas	ainda	bem	que	não	mandei,	porque	o	que	ele	disse	em	seguida	me	deixou	profundamente	aliviada,

apesar	do	tom	irônico	que	ele	usou:
—	Espera,	vou	estacionar	e	volto	pra	te	salvar,	princesa.
—	Não	preciso	da	sua	ajuda!	—	berrei,	mas,	mentalmente,	eu	repetia:	“preciso,	sim.	Volta	logo,	pelo

amor	de	Deus!”.
Ele	não	respondeu.	Já	estava	dirigindo	rumo	à	vaga	mais	próxima.
Enquanto	 o	 carro	 se	 afastava,	 reprimi	 a	 vontade	 de	 cantar,	 a	 plenos	 pulmões:	 “não	 se	 vá!	Não	me

abandone,	por	favor,	pois	sem	você	vou	ficar	looooooooouca!”.
Em	vez	disso,	afastei-me	um	pouco	mais	e	mantive	os	olhos	grudados	no	sapo.	Quero	dizer,	não	fiquei

encarando	o	bicho.	Usei	minha	visão	periférica	algumas	vezes	para	me	certificar	de	que	ele	não	estava
pulando	até	mim,	com	o	claro	intuito	de	me	assassinar	por	meio	de	um	longo	esguicho	de	veneno	na	cara
—	nem	sei	se	sapos	fazem	isso,	mas,	na	minha	cabeça,	fazem,	sim.
—	Onde?	—	o	cara	perguntou,	assim	que	voltou.
—	Ali!	—	Apontei	o	dedo	às	cegas,	com	o	rosto	virado	e	os	olhos	fechados.	Mas,	ao	ouvir	o	som	de

passos	molhados,	forcei-me	a	olhar.
O	homem	estava	caminhando	tranquilamente	na	direção	do	sapo!
—	 Ai,	 meu	 Deeeeeeeeeeeeus!	 —	 berrei,	 quando	 o	 bicho	 deu	 um	 pulo	 abrupto.	 —	 Mata!

Maaaaaaaata!	—	gritei.
—	Ficou	louca?	—	Ele	me	fitou	como	se	eu	estivesse	implorando	para	ele	girar	uma	faca	no	coração

miúdo	de	um	recém-nascido.
Então,	voltou	a	se	aproximar	do	anfíbio	gigantesco,	o	que	fez	a	criatura	pular	e	pular	para	longe.
—	Pronto,	ele	foi	embora	—	o	estranho	informou,	refazendo	o	caminho.
—	E	se	ele	voltar?	—	choraminguei.



—	Presumo	que	você	não	pretende	passar	a	noite	aqui	fora,	na	chuva,	esperando	pelo	retorno	de	um
sapo	que	não	vai	se	transformar	em	um	príncipe.	—	Abriu	um	sorriso	sarcástico.
O	 estacionamento	 mal	 iluminado	 e	 o	 pânico	 tinham	me	 impedido,	 até	 aquele	 momento,	 de	 notar	 o

quanto	ele	era	bonito.
O	fato	me	deixou	mortificada.	Eu	tinha	acabado	de	pagar	um	mico	goriláceo	na	frente	de	um	cara	gato!
O	aguaceiro	escorria	sem	piedade	por	seu	cabelo	escuro,	correndo	pelo	pescoço	robusto,	derramando-

se	nos	ombros	largos	e	deslizando	sobre	a	camiseta	branca	colada	ao	peito	musculoso.
As	reentrâncias	e	ondulações	de	seu	abdome	estavam	perfeitamente	moldadas	sob	o	tecido	molhado.
O	cara	estava	ensopado,	e	a	culpa	era	toda	minha.
É	claro	que	eu	não	me	sentia	culpada.	Internamente,	estava	me	parabenizando	por	ser	a	razão	daquela

imagem	espetacular.
Mas	a	boa	educação	me	obrigava	a	pedir	desculpas.
—	Sinto	muito	—	falei,	embora	não	lamentasse	o	fato.
Nem	se	eu	quisesse	 teria	sido	capaz	de	 impedir	a	ocorrência	do	meu	 ligeiro	ataque	de	pânico.	Não

tenho	controle	sobre	minhas	células	amedrontadas.	Infelizmente,	sou	o	tipo	de	mulher	que	tem	medo	até
de	um	filhote	morto	de	pardal.
—	Pelo	quê?	—	Ele	fez	uma	expressão	confusa.
—	Por	 te	 fazer	sair	do	carro	nesse	pé	d’água!	—	Lutei	contra	a	enxurrada	que	 insistia	em	entrar	na

minha	boca.
—	Eu	estava	mesmo	a	fim	de	tomar	um	banho	de	chuva.	—	Riu,	e	eu	mostrei	um	sorriso	sem	graça.
—	Obrigada	mesmo.	Tô	te	devendo	uma.	—	Estendi	a	mão.	—	Meu	nome	é	Sofia.
Ele	preencheu	minha	palma,	e	nossos	dedos	molhados	se	apertaram.
—	É	um	belo	nome.	Muito	prazer,	Sofia,	eu	me	chamo	Henrique.
Ficamos	em	silêncio	por	vários	segundos,	com	as	mãos	entrelaçadas	e	as	íris	conectadas.
O	 capuz	 encharcado	 pesava	 sobre	 a	 minha	 cabeça	 enquanto	 meus	 olhos	 observavam	 as	 feições

sombreadas	de	Henrique.
Fios	escuros	estavam	grudados	em	sua	 testa,	e	 fios	de	água	percorriam	as	 linhas	e	contornos	de	seu

rosto	simétrico.
Eu	 estava	 estudando	 os	 ângulos	 retos	 de	 sua	mandíbula	 (e	 olha	 que	 nunca	 fui	 fã	 de	 trigonometria)

quando	um	raio	faiscou	acima	do	hotel	e,	em	seguida,	um	trovão	estrondeou	no	céu.
—	É	melhor	a	gente	entrar	—	ele	falou	de	repente,	rompendo	o	contato	entre	as	nossas	mãos.	—	Você

já	está	hospedada?
—	Não,	mas	pretendo	me	hospedar.	Vou	só	pegar	minha	mala.	—	Comecei	a	me	afastar.
—	Precisa	de	ajuda?	—	ofereceu,	elevando	a	voz.
—	Não,	obrigada!	—	gritei,	apressando	o	passo.
—	Tem	certeza?	—	ele	insistiu.
—	Absoluta!	—	exclamei.
—	Então	tá!	Se	aparecer	outro	sapo	no	caminho,	é	só	gritar!	—	ele	disse,	e	eu	dei	um	berro.
Voltei	correndo	e	berrando.	Corri	tão	rápido	que	teria	feito	Barry	Allen	comer	poeira	se	estivéssemos

competindo.
Quando	o	alcancei,	Henrique	estava	dobrando	o	corpo	de	tanto	rir.
—	Para	de	rir,	e	vem	comigo,	idiota!	—	Puxei	o	braço	dele.
Isso	mesmo.	Agarrei	o	braço	do	cara	que	eu	tinha	acabado	de	conhecer.	Um	braço	de	aço,	a	propósito.

De	um	cara	que,	para	todos	os	efeitos,	podia,	muito	bem,	ser	um	psicopata.
Se	bem	que,	se	ele	fosse	um	psicopata,	teria	matado	o	sapo,	certo?	Não	que	pessoas	que	matam	sapos

sejam	psicopatas,	claro.	Para	mim,	essas	pessoas	são	heroínas.	Deveriam	ser	canonizadas,	inclusive.
O	que	eu	quero	dizer	é	que,	se	psicopatas	não	veem	problema	nenhum	em	matar	gente,	devem	pisar	em



sapos	como	se	fossem	formigas.	Então,	provavelmente,	Henrique	não	era	um	Dexter	da	vida.	
Isso	que	eu	falei	faz	todo	o	sentido	do	mundo,	não	faz?
Ele	ergueu	o	corpo	e	me	encarou,	ainda	rindo.
—	Meu	Deus,	como	você	é	medrosa.
—	É	melhor	ser	medrosa	que	ser	um	palhaço	idiota	—	argumentei,	com	a	mesma	eloquência	de	uma

criança	de	seis	anos.
—	Eu	sei	andar	sozinho.	—	Indicou	o	braço	que	eu	estava	puxando	com	as	duas	mãos.
—	Eu	sei	andar	sozinho	—	arremedei	e	soltei	o	bíceps	dele.
—	Quantos	anos	você	tem?	Cinco?	—	Ele	riu.
—	Pro	seu	governo,	eu	tenho	seis.	—	Abri	um	sorrisinho	orgulhoso.
—	Você	é	bem	alta	pra	seis,	não?	Parece	uma	girafa.
—	Eu	pareço	uma	girafa?	—	Mostrei	uma	expressão	furiosa.
Sem	aviso,	ele	levou	uma	mão	à	minha	cabeça	e	escorregou	o	capuz	pelo	meu	cabelo	ensopado.
Estreitei	os	olhos,	fuzilando-o.
—	O	que	você	pensa	que	está	fazendo?
—	Vendo	seu	rosto,	girafinha.	—	O	descarado	teve	o	desplante	de	dizer.
Mal	 tive	 tempo	 de	 finalizar	minha	 expressão	 indignada	 porque,	 quando	 abri	 a	 boca	 para	 protestar,

lábios	fartos	e	molhados	interromperam	os	meus.
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“(...),	mas	já	me	sinto	como	um	velho	amigo	seu”.
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Fiquei	chocada,	confesso.	Nunca	tinha	sido	beijada	daquele	jeito,	do	nada.
Na	minha	cabeça,	era	muito	fácil	reagir.	Tipo,	bastaria	empurrar	o	atrevido	e	premiar	a	cara	dele	com

cinco	 dedos	 vermelhos	 (secretamente,	 eu	 tinha	 o	 sonho	 de	 interpretar	 esse	 papelzinho	 clichê	 da	 dama
desrespeitada.	 Devo	 ser	 influenciada	 pelas	 heroínas	 dos	 romances	 de	 época	 de	 tia	 Liv,	 que	 adoram
esbofetear	marqueses	e	duques	devassos).
Mas	 foi	 rápido	 demais!	 Quando	 meus	 neurônios	 começaram	 a	 entender	 o	 que	 estava	 acontecendo,

minha	nuca	já	tinha	sido	capturada,	e	a	língua	quente	e	macia	de	Henrique	já	estava	domando	a	minha.
Seus	deliciosos	movimentos	lentos	derreteram	meu	cérebro	e	qualquer	vestígio	de	resistência.
Quando	me	dei	conta,	estava	suspirando	em	sua	boca,	protagonizando	uma	típica	cena	de	filme.
Pornô,	claro.	Porque,	quando	seu	braço	firme	enlaçou	minha	cintura	e	nossos	corpos	se	uniram,	senti	a

potência	do	pacote	do	sujeito.
A	ereção	poderosa,	imprensada	em	minha	pélvis,	estava	provocando	altas	pulsações	entre	as	minhas

pernas.
Sob	a	tempestade	fria,	eu	me	sentia	em	chamas	e	paradoxalmente	liquefeita.	Pressionadas	contra	seu

corpo	 sólido,	minhas	 células	 ardentes	 pareciam	 tão	 líquidas	 quanto	 as	 pancadas	 de	 chuva	 que	 caíam
sobre	nossas	cabeças.
Cedo	demais,	ele	se	afastou.	Seus	lábios	esculpidos,	que	tinham	gosto	de	dilúvio	e	volúpia,	curvaram-

se	e	formaram	um	perfeito	desenho	pretensioso.
—	Gostou,	girafinha?
Fitei	 seu	 sorriso	 convencido	 e,	 em	vez	 de	 estampar	minha	 palma	 em	 sua	 bochecha,	 dei	 uma	 risada

desdenhosa.
—	Isso	é	o	melhor	que	você	pode	fazer?
—	Você	não	faz	ideia	do	que	eu	posso	fazer,	paixão	—	ele	disse,	deslizando	o	polegar	em	minha	boca.

—	Mas	posso	te	mostrar	—	completou,	acariciando	a	linha	do	meu	lábio	inferior.
—	Não	estou	interessada	—	esnobei,	afastando	sua	mão	e	ignorando	o	calor	instantâneo	que	o	toque

provocou.
—	Vai	comer	aí	fora,	patrão?	Nós	alugamos	quartos	aqui,	chefe!	—	Uma	voz	alta,	rouca	e	masculina

ressoou	subitamente.
Fiquei	possessa!	Virei	o	 rosto	e	vi,	na	entrada	 iluminada	do	hotel,	um	senhor	 idoso	com	um	cigarro

preso	entre	os	dedos.	A	fumaça	subia	até	a	marquise	que	abrigava	os	fios	ralos	de	sua	cabeça.



—	Vamos	querer	um,	senhor!	—	Henrique	gritou.	—	Vou	continuar	o	serviço	aí	dentro!
Soltei	uma	gargalhada.
—	Vai	sonhando,	meu	querido.	—	Voltei	a	andar	na	direção	do	meu	carro,	treinando	meu	cérebro	para

não	cair	em	nenhuma	pegadinha	do	tipo:	“olha,	um	sapo!”.
Felizmente,	Henrique	não	fez	nenhuma	palhaçada	quando	comecei	a	andar.	Mesmo	assim,	caminhei	às

pressas,	considerando	a	real	possibilidade	de	me	deparar	com	outro	membro	da	 fat	 family	de	anfíbios
que	certamente	estava	alojada	nas	imediações	do	hotel.
Quando	me	aproximei	o	bastante,	liberei	os	dedos	da	mão	esquerda,	que	protegiam	a	chave	do	carro,	e

destravei	as	portas.
Rapidamente,	tirei	minha	bagagem	do	porta-malas	e	corri,	o	mais	depressa	que	pude,	para	debaixo	da

marquise.
Henrique	já	estava	lá,	com	uma	bolsa	de	viagem	na	mão	e	de	papo	com	o	velho,	que	enfiava	alguma

coisa	no	bolso	da	camisa	de	gosto	duvidoso.	Parecia	uma	versão	idosa	do	Agostinho	Carrara.
—	O	senhor	trabalha	aqui?	—	perguntei	retoricamente.	—	Vou	querer	um	quarto.
Seus	olhos	pequenos	e	muito	escuros,	encimados	por	grossas	sobrancelhas	grisalhas,	percorreram	meu

corpo	inteiro.
Após	a	análise,	o	velho	escroto	abriu	um	sorrisinho	malicioso.	Então,	olhou	para	Henrique	e	balançou

a	cabeça,	curvando	os	lábios	finos	para	baixo	em	um	nítido	gesto	de	aprovação.
—	O	rapaz	acabou	de	dizer	que	 também	quer	um	quarto,	moça.	E	a	gente	 tem	só	um	disponível.	—

Jogou	a	guimba	no	chão,	pisoteando-a	com	a	ponta	do	sapato.
—	Um	só?	—	grasnei.
—	Todos	os	outros	estão	ocupados	—	ele	garantiu.
—	Mas	ainda	tem	vagas	no	estacionamento!	—	Apontei	os	três	espaços	vazios	adiante.
—	Pois	é,	a	gente	tem	mais	vagas	que	quartos.	—	Deu	de	ombros,	enfiando	as	mãos	enrugadas	dentro

dos	bolsos	da	calça	florida.
—	Tem	certeza	de	que	tem	só	um?	—	insisti,	à	beira	do	desespero.
—	Absoluta.	—	Ele	passou	a	língua	nos	dentes	amarelados,	produzindo	um	ruído	agudo.
—	Como	eu	cheguei	primeiro	—	Henrique	disse	—,	o	quarto	é	meu.
Cometi	o	erro	de	erguer	os	olhos	e	mirar	seu	rosto,	perfeitamente	iluminado	pela	claridade	da	lâmpada

sobre	nossas	cabeças.
Percebi,	completamente	atônita,	que	ele	não	era	só	um	homem	bonito.	Era	a	personificação	ensopada

de	Apolo.
Chocada,	fitei	seus	olhos.	As	íris,	que	eu	julgara	escuras,	eram	claras.
Não	eram	verdes.	Nem	azuis.	Tinham	uma	tonalidade	semelhante	ao	tom	das	águas	salgadas	das	praias

paradisíacas.
Mas	o	mais	impressionante	nem	era	a	cor.	Era	o	contorno	oblíquo,	cerceado	por	longos	cílios	negros	e

úmidos.
Seus	olhos	eram	demasiado	incomuns,	mas,	de	algum	modo,	me	pareciam	familiares.
A	revista	de	moda	que	eu	havia	folheado	alguns	dias	atrás,	enquanto	a	cabeleireira	fazia	as	luzes	no

meu	 cabelo,	 me	 veio	 à	 mente.	 Decerto,	 Henrique	 me	 lembrava	 um	 daqueles	 modelos	 masculinos	 de
beleza	despudorada	e	olhos	exóticos	que	estampavam	as	páginas.
Apesar	 de	 estar	 severamente	 impressionada	 com	 o	 conjunto	 de	 traços	 perfeitos	 que	 seu	 rosto

albergava,	obriguei-me	a	agir	com	naturalidade,	fingindo	que	o	fato	de	ele	ser	um	deus	encarnado	não	me
afetava	em	nada.
—	Você	 chegou	 primeiro?	—	Dei	 uma	 risada.	—	Quem	chegou	 primeiro	 fui	 eu,	meu	 querido!	Meu

carro	já	estava	estacionado	quando	você	quase	me	atropelou!
—	Eu	quase	te	atropelei?	Você	que	pulou	na	frente	do	carro	feito	uma	perereca	louca!



—	Perereca	louca?	Você	que	é	um	roda-dura!
Seus	lábios	se	curvaram	com	malícia.	Ele	não	precisou	dizer	nada	para	que	eu	adivinhasse	o	que	se

passava	em	sua	mente	sórdida.
Balancei	a	cabeça	em	um	gesto	de	censura	e	me	virei	para	o	velho.
—	O	quarto	é	meu,	senhor.	Eu	cheguei	primeiro.
—	Mas	foi	o	rapaz	aqui	que	pediu	primeiro,	moça.	Lamento,	mas	o	quarto	é	dele.
Fuzilei	o	velho,	que	se	limitou	a	dar	de	ombros.
Henrique	ergueu	uma	das	espessas	sobrancelhas	negras,	e	um	sorriso	enviesado	entortou	seus	 lábios

quando	ele	cruzou	os	braços	fortes	sobre	a	camiseta	molhada.
—	Como	eu	sou	generoso,	deixo	você	dormir	comigo,	girafinha.	—	Sua	voz	exalava	luxúria.
Forcei	meus	olhos	a	abandonarem	o	tecido	semitransparente	que	abraçava	a	abundância	de	músculos

delineados	que	constituía	seu	tórax.
—	Acontece	que	a	girafinha	aqui	não	dorme	com	cachorros	—	devolvi,	abrindo	meu	melhor	sorriso

depreciativo.
—	Cachorro?	—	Ele	fez	uma	falsa	expressão	indignada.	—	Mas	eu	sou	um	gato,	paixão.	—	Os	nós	de

seus	dedos	viajaram	até	minha	bochecha	e	acariciaram	minha	pele.
Senti	a	região	formigar	e,	irritada,	dei	um	passo	para	trás.
—	Cara,	essas	suas	piadas	são	absolutamente	ridículas	—	debochei.
—	Agora	eu	fiquei	realmente	magoado.	—	Ele	franziu	o	cenho,	realizando	a	proeza	de	ficar	ainda	mais

bonito.	—	Você	acabou	de	esmagar	meu	frágil	coração	—	lamentou,	levando	uma	mão	ao	lado	esquerdo
do	peito.
—	Jura?	Ó	que	pena!	—	Simulei	um	enorme	pesar.
—	Pode	 ficar	 tranquila,	 girafinha.	Eu	vou	 sobreviver.	—	Seus	 lábios	 cheios	 emolduraram	um	 largo

sorriso	sedutor.	—	Tenho	sete	vidas	—	acrescentou,	dando	uma	piscada.
Reprimi	o	riso	e	o	desejo	supremo	de	dar	um	soco	em	seu	olho	piscante.
Um	novo	raio	estriou	o	céu	e,	quando	o	trovão	pareceu	balançar	as	estruturas	do	edifício,	o	velho	nos

incentivou	a	entrar.
Henrique	 o	 acompanhou	 e	 entrou	 do	 jeito	 que	 estava,	 pingando	 e	 alagando	 tudo.	 O	 hoteleiro	 não

pareceu	se	importar.	Mesmo	assim,	guardei	a	chave	do	carro	na	mala,	torci	o	capuz	do	meu	moletom,	fiz
o	mesmo	com	a	barra	do	vestido	e	espremi	as	pontas	do	cabelo	para	 tirar	o	excesso	d’água.	Só	então
ousei	atravessar	o	umbral	da	porta.
Quando	alcancei	o	balcão	pintado	de	vermelho,	o	velho	estava	com	a	habilitação	de	Henrique	entre	os

dedos	longos	e	nodosos,	terminando	de	fazer	anotações	em	um	caderno	tipo-ata.
—	Quarto	23,	segundo	andar,	primeira	porta	à	esquerda,	chefe.	—	Ele	tirou	uma	chave	de	uma	gaveta	e

depositou-a	na	mão	aberta	do	novo	hóspede,	junto	com	o	documento.
—	O	 senhor	 vai	mesmo	 dar	 o	 quarto	 pra	 ele?	 Isso	 é	 um	 absurdo,	 senhor!	 Eu	 juro	 que	 eu	 cheguei

primeiro!	Ele	tá	roubando	meu	quarto!	—	acusei,	desesperada.
—	Vem,	Gi.	—	Henrique	segurou	minha	mão	e	começou	a	me	puxar	rumo	às	escadas.	—	Prometo	que

deixo	você	dormir	no	chão.
Furiosa	com	o	apelido	e	com	a	audácia	do	sujeito,	puxei	o	braço.
—	Quem	vai	dormir	no	chão	é	você,	meu	querido!
Ele	deu	uma	risada	e	começou	a	subir	os	degraus.
Eu	 tinha	 três	opções:	voltar	para	 a	 estrada	e	dirigir	 em	condições	 adversas	que	poderiam	provocar

minha	morte;	dormir	no	carro,	protegida	da	tempestade,	mas	correndo	o	risco	de	ser	assaltada;	ou	seguir
o	abusado	que	estava	me	matando	de	raiva.
Pelo	menos,	ele	também	me	matava	de	tesão.	E,	comprovadamente,	não	era	um	psicopata.	E	eu	tinha

uma	arma.	E,	meu	Deus	do	céu,	que	bunda	era	aquela?



Pensei	 por	 dois	 segundos	 antes	 de	 me	 obrigar	 a	 seguir	 os	 bolsos	 traseiros	 da	 calça	 de	 Henrique,
costurados	em	cada	banda	da	maravilha	 redonda	que	o	 jeans	 cobria.	Mentalmente,	denominei	 a	bunda
dele	de	“oitava	maravilha	do	mundo”.
—	O	que	você	faz	da	vida,	Gi?	—	Ele	quis	saber,	assim	que	vencemos	o	primeiro	lance.
É	claro	que	eu	não	ia	contar	a	um	estranho	que	eu	era	uma	oficial-médica	da	Polícia	Militar.
—	Sou	assassina	de	aluguel.	—	Fiz	minha	melhor	feição	solene.
—	Então	você	só	anda	armada?	—	Ele	virou	o	rosto	para	me	encarar.
—	Exato.
—	Eu	também.	Tenho	uma	pistola	que	faz	um	senhor	estrago.	Se	quiser,	deixo	você	usar.	—	Seu	olhar

obsceno	fez	um	combo	perfeito	com	o	sorriso	depravado.
Revirei	os	olhos,	fingindo	que	minha	mente	lasciva	não	estava,	de	jeito	nenhum,	imaginando	a	pistola

dele	em	ponto	de	bala.
—	Não	estou	interessada,	obrigada	—	menti	descaradamente,	fazendo	o	possível	para	mascarar	minha

cara	de	quem	estava	mais	que	disposta	a	abrir	as	pernas	e	servir	de	alvo.	—	E	você,	o	que	faz	da	vida?
—	perguntei,	como	se	estivesse	apenas	contribuindo,	educadamente,	para	o	andamento	de	uma	conversa
trivial,	e	não	tentando	disfarçar	meu	óbvio	interesse.
—	Na	verdade,	eu	faço	vida.	Sou	garoto	de	programa	—	ele	falou,	com	uma	hilária	expressão	de	pura

seriedade.
—	Hum...	—	Prendi	os	lábios	para	não	rir.
Como	eu	podia	estar	com	tesão	e	com	vontade	de	gargalhar	ao	mesmo	tempo,	eu	não	fazia	ideia.
—	A	propósito,	não	trabalho	de	graça.	Você	me	deve	cinquenta	pilas	pelo	beijo	—	ele	acrescentou.
—	Cinquenta?	—	esnobei.	—	Não	valeu	nem	cinco.
Uma	risada	gostosa	escapou	de	sua	garganta	e	preencheu	o	relativo	silêncio	na	escadaria,	perturbado

apenas	pelo	som	da	chuva	lá	fora.
—	Sabe	o	que	é	engraçado?	As	clientes	mais	pão-duras	são	as	que	mais	gostam	do	meu	pau	duro.
—	Seus	trocadilhos	infames	também	são	ridículos,	sabia?	—	falei,	me	esforçando	para	manter	o	rosto

sério.
—	Sinceramente,	não	sei	se	meu	ego	vai	sobreviver	a	uma	noite	inteira	ao	seu	lado,	Gi.
—	Seu	ego	gigantesco	pode	ficar	tranquilo.	Ele	não	vai	dormir	ao	meu	lado.	Vai	dormir	bem	longe.
—	Não,	senhora.	Ele	vai	dormir	de	conchinha	com	uma	girafinha.
Revirei	os	olhos	outra	vez,	e	ele	riu.
Subimos	os	poucos	degraus	restantes	e,	no	segundo	andar,	viramos	à	esquerda	e	estacamos	diante	da

porta	de	número	23.
—	Pronta	para	conhecer	nosso	 leito	nupcial?	—	Henrique	perguntou,	enfiando	e	girando	a	chave	na

fechadura.
—	Morta	de	ansiedade,	querido	—	ironizei,	fazendo	minha	melhor	voz	de	esposa	apaixonada.
Ele	gargalhou.
—	Espero	que	você	goste,	querida.	—	Rodou	a	maçaneta	e	abriu	a	porta	de	madeira	escura.
Uma	 cama	 de	 casal,	 simples	 e	 forrada	 com	 um	 lençol	 branco,	 descansava	 no	 meio	 do	 quarto

relativamente	pequeno.	Travesseiros	estavam	escorados	na	cabeceira	de	ferro,	e	 toalhas	e	um	cobertor
dobrado	estavam	dispostos	no	final	do	colchão.
Dei	 um	passo	 à	 frente	 e	 coloquei	minha	mala	 de	 rodinhas	 no	 piso	 revestido	 de	 um	material	 verde-

escuro.
Henrique	entrou	em	seguida,	trancou	a	porta	e	jogou	a	bolsa	no	chão.
O	 cômodo	 de	 paredes	 brancas	 contava	 com	 um	 guarda-roupa	 minúsculo,	 uma	 escrivaninha	 cheia

marcações	no	tampo	e	uma	cadeira	de	assento	vermelho.	No	teto,	um	ventilador	cinza	abria	suas	pás	meio
enferrujadas.



—	Gostou	do	nosso	ninho	de	amor,	paixão?	—	Henrique	indagou,	me	abraçando	por	trás	e	depositando
um	beijo	úmido	em	minha	bochecha.
Além	de	braços	fortes	e	reconfortantes,	ele	tinha	um	aroma	deliciosamente	agradável,	que	misturava	o

cheiro	da	chuva	e	a	fragrância	de	seu	perfume	molhado.
Precisei	reunir	toda	a	força	de	vontade	do	meu	ser	para	sair	de	seu	abraço.
—	Para	de	gracinha	—	repreendi,	virando-me	para	encará-lo.	—	A	gente	precisa	tomar	banho.	Quem

vai	primeiro,	você	ou	eu?
—	Como	eu	sou	uma	pessoa	consciente,	preocupada	com	a	situação	do	planeta	e	com	o	futuro	sombrio

e	sedento	que	aguarda	meus	descendentes,	acho	que	a	gente	tem	que	tomar	banho	juntos.	—	Ele	caprichou
na	expressão	zelosa	de	voluntário	do	WWF.
—	Você	é	ator,	não	é?	—	zoei.
Ele	assentiu,	sério.
—	Pornô.
—	Sei...	Quantos	centímetros?	—	Desci	os	olhos	para	o	pacote	que	formava	uma	nítida	protuberância

na	parte	frontal	de	sua	calça	jeans.
—	Quer	ver?	—	Um	lado	de	sua	boca	subiu.
Um	calor	conhecido,	pressuroso	e	dolorido,	se	alastrou	entre	as	minhas	pernas	e	me	fez	morder	o	lábio

quando	ele	se	aproximou	e	beijou	a	lateral	do	meu	pescoço.
—	Te	mostro	lá	no	banheiro,	paixão	—	sussurrou	em	minha	pele.
Seus	lábios	traçaram	um	caminho	de	fogo	até	os	meus.
Nossas	bocas	se	conectaram	e	nossas	línguas	se	uniram	em	um	abraço	impulsivo.
Os	movimentos	rápidos	e	famintos	roubaram	meu	ar	e	começaram	a	varrer	minha	sanidade.
Eu	não	tinha	problema	nenhum	em	transar	com	estranhos,	desde	que	fosse	de	camisinha.	Estou	longe	de

ser	o	tipo	de	mulher	que	se	reprime	e	que	não	se	permite	viver	uma	aventurazinha	de	vez	em	quando.	É
claro	que	ia	rolar.	Henrique	era	convencido	e	descarado,	mas,	pelo	amor	de	Deus,	ele	era	gato	demais,	e
se	tem	uma	coisa	que	eu	adoro,	essa	coisa	é	homem	gato.
Seria	um	lance	de	uma	noite	só,	uma	transa	aleatória	na	minha	vida.
Durante	o	beijo,	ele	ergueu	a	barra	do	meu	moletom	e	se	afastou	por	breves	segundos	para	passá-lo

pela	minha	cabeça.
A	blusa	atingiu	o	piso	com	um	baque	surdo,	e	meus	lábios	voltaram	a	ser	devorados	pela	morna	maciez

dos	dele.
Deliciando-me	com	o	gosto	ardente	de	sua	boca,	corri	meus	dedos	afoitos	por	seu	peito	e	comecei	a

subir	sua	camiseta.
Henrique	 a	 puxou	 pela	 gola	 e,	 ao	 se	 livrar	 completamente	 da	 peça,	 jogou-a	 no	 chão	 e	me	 agarrou,

incendiando	minha	nuca	e	pressionando	minha	cintura.
Meus	dedos	peregrinaram	suas	costas	nuas,	afundando-se	em	sua	pele	úmida.
Ele	baixou	as	mãos	para	a	minha	bunda,	e	um	arquejo	escapou	da	minha	garganta	quando	suas	palmas

apertaram	minha	carne	e	içaram	meu	corpo,	me	colocando	em	cima	da	escrivaninha.
Palmilhei	 seu	 abdome,	 experimentando	 as	 ondulações	 de	 seu	 tórax	 enquanto	 minhas	 coxas	 eram

consumidas	pelos	rastros	incandescentes	de	suas	mãos	firmes,	que	se	esgueiraram	sob	meu	vestido	e	se
aninharam	em	minha	virilha.
Desci	os	dedos	e	imprensei	o	final	da	sólida	extensão	avolumada	sob	seu	jeans.	Ele	mordeu	meu	lábio

inferior	e	puxou	minha	calcinha	para	o	lado.
Gemi	em	sua	boca	ao	sentir	o	leve	roçar	de	suas	impressões	digitais	em	minha	pele	sensível.
Outro	gemido,	alto	e	prolongado,	abandonou	minha	garganta	quando	ele	migrou	os	lábios	quentes	para

o	meu	pescoço	e	circulou	meu	clitóris	com	estudada	lentidão.
Dominada	pelos	beijos	abrasivos	e	pela	deleitosa	atividade	de	seus	dedos	habilidosos,	abri	o	botão	de



sua	calça	e	desci	o	zíper	com	a	mesma	coordenação	motora	de	uma	adolescente	bêbada.
Henrique	começou	a	abaixar	as	duas	metades	abertas	do	jeans,	e	eu	o	afastei	a	tempo	de	observá-lo

arrastando-as	pelas	coxas	musculosas	que	ladeavam	o	poderoso	volume	sob	o	tecido	da	boxer	branca.
—	Gostou,	paixão?	—	o	cínico	perguntou,	com	os	olhos	em	meu	lábio	mordido.
—	Tô	esperando	você	tirar	essas	meias	daí	de	dentro	—	falei,	e	ele	deu	uma	risada.
—	 Droga,	 você	 reparou	 nas	 meias	 —	 reclamou,	 soltando	 pretensos	 suspiros	 frustrados	 enquanto

terminava	de	se	livrar	da	calça	e	dos	sapatos.
Rindo,	desci	da	escrivaninha,	removi	as	sapatilhas	dos	pés	e	comecei	a	tirar	o	vestido.
Antes	que	eu	terminasse,	Henrique	se	aproximou	e	me	ajudou	a	passá-lo	pela	cabeça.	Então,	deu	um

passo	para	trás	e	umedeceu	os	lábios	ao	varrer	cada	centímetro	do	meu	corpo.
—	Gostou,	paixão?	—	perguntei,	caprichando	no	tom	safado.
—	Tô	esperando	você	tirar	esses	melões	daí	de	dentro	—	ele	disse,	e	foi	a	minha	vez	de	rir.
—	Droga,	você	 reparou	nos	melões.	—	Levei	 as	mãos	aos	peitos,	 fazendo	minha	melhor	 expressão

decepcionada.
Soltando	uma	risada,	ele	me	alcançou	e	enlaçou	minha	cintura.
—	Para	de	me	fazer	rir	de	pau	duro.	Meu	cérebro	fica	confuso.	—	O	calor	de	sua	boca	colada	ao	meu

ouvido	eletrizou	a	lateral	do	meu	corpo.
Com	a	mão	livre,	Henrique	abriu	o	fecho	do	meu	sutiã,	e	eu	movi	o	ombro	para	controlar	a	onda	de

arrepios	que	serpenteou	minha	pele.
—	Não	tenho	culpa	de	você	ter	só	dois	neurônios	—	provoquei,	enquanto	ele	passava	as	alças	pelos

meus	braços.
—	No	momento	—	ele	deixou	a	peça	cair	no	chão	—,	eu	me	sinto	como	se	tivesse	nenhum.	—	Seus

olhos	estavam	grudados	nos	meus	peitos.
Com	 um	 passo,	 apalpou	 os	 dois,	 desenraizando	 do	 meu	 interior	 um	 primeiro	 gemido	 que	 libertou

vários	outros	à	medida	que	suas	mãos	moviam	minha	carne	e	enrodilhavam	meus	mamilos.
Enrosquei	os	dedos	em	seu	pescoço	e	busquei	seus	lábios,	iniciando	um	beijo	lento	e	intenso	que	logo

se	tornou	urgente	e	voraz.
Suas	mãos	desceram,	 incendiando	minha	pele	até	 seus	polegares	engancharem	nas	 laterais	da	minha

calcinha.	Rebolei	para	ajudá-lo	a	 tirá-la	enquanto	uma	das	minhas	mãos	percorria	a	vultosa	superfície
rígida	que	pulsava	contra	o	tecido	de	sua	cueca.
Minha	boca	recebeu	seu	arquejo	no	instante	em	que	a	calcinha	deslizou	pelas	minhas	pernas.	Empurrei

o	pedaço	de	renda	e	comecei	a	descer	o	elástico	que	envolvia	a	cintura	de	Henrique.
Quando	o	 cacete	 pulou	para	 fora,	 agarrei	 a	 larga	 extensão	 e	 senti	 as	 pulsações	quentes	 e	 vigorosas

contra	minha	palma	fechada.
Interrompi	o	beijo	para	vê-lo.
Era	lindo.	Longo,	deliciosamente	grosso	e	repleto	de	veias	salientes.	Minha	boca	encheu	d’água.	Todo

depilado,	Henrique	parecia	mesmo	um	ator	pornô.
—	Adorei	suas	meias	—	falei,	movendo	os	dedos	para	cima	e	para	baixo.
Ele	tentou	sorrir,	mas	acabou	franzindo	a	testa	e	puxando	o	ar	entre	os	dentes.
—	Também	curti	seus	melões	—	disse,	gemendo	e	erguendo	os	braços	para	pegar	nos	meus	peitos.
Beijei	seu	rosto	e	desci	os	lábios	para	a	linha	da	mandíbula.	Ele	escorregou	as	mãos	para	as	minhas

costas	e	apertou	minha	bunda,	unindo	nossos	corpos	e	capturando	minha	boca.
O	beijo	durou	alguns	segundos.	Ele	logo	se	afastou	e	terminou	de	tirar	a	cueca,	com	a	pressa	de	quem

estava	tentando	tirar	o	pai	da	forca.
Aproveitei	a	oportunidade	e	fui	até	a	mala.	Abri	o	zíper	e	puxei	minha	nécessaire	pela	alça.	Estava

abrindo	a	bolsinha	cor-de-rosa	quando	Henrique,	lindamente	pelado,	perguntou:
—	O	que	você	está	fazendo?



—	Pensa	rápido!	—	Peguei	uma	camisinha	e	joguei	para	ele.
Henrique	aparou	o	quadradinho	plástico	e	soltou	um	suspiro	aliviado.
—	Que	bom	que	você	tem,	porque	eu	não	tenho	nenhuma	aqui	comigo	—	disse,	rasgando	a	lateral.
—	O	quê?	—	berrei.	—	E	você	pretendia	me	comer	como?
—	Ué,	do	jeito	gostoso.	Exatamente	como	Deus	planejou	o	negócio.	—	Ele	deu	de	ombros,	começando

a	desenrolar	o	preservativo.
—	Você	só	pode	estar	me	zoando.	—	Soltei	uma	risada	sem	humor	enquanto	enfiava	a	nécessaire	na

abertura	da	mala.
—	Você	toma	alguma	coisa,	não	toma?	—	ele	questionou,	tentando,	sem	sucesso,	esticar	o	látex	até	o

final	do	comprimento.
—	Você	tem	merda	na	cabeça?	—	Desviei	os	olhos	das	mãos	dele	e	o	encarei.	—	É	claro	que	eu	tomo!

Mas	 você	 acha	 que	 eu	 teria	 coragem	 de	 transar	 sem	 camisinha	 com	 um	 cara	 que	 transa	 com	 uma
desconhecida	num	hotel	de	quinta?
—	Nossa,	Gi...	—	Ele	 fez	uma	 expressão	ofendida.	—	É	assim	que	você	 fala	 do	 começo	da	nossa

história	de	amor?	—	Aproximou-se	para	me	abraçar.
Não	contive	uma	risada,	apesar	de	estar	verdadeiramente	puta.
—	A	propósito,	isso	aqui	não	serve	no	meu	pau.	—	Afastou-se	e	tirou	a	camisinha.
—	Você	 ficou	 louco?	—	grasnei,	 ao	 vê-lo	 descartando	 o	 preservativo	 no	 chão.	—	Não	 vou	 te	 dar

outra!
—	Então	a	gente	faz	sem,	girafinha.	—	Riu	e	caminhou	até	a	bolsa	de	viagem	ao	lado	da	minha	mala.
—	Você	é	o	cara	mais	idiota	que	eu	já	conheci	—	declarei,	enquanto	ele	colocava	sua	bolsa	sobre	a

cama	e	abria	o	zíper.
Henrique	pegou	um	punhado	de	camisinhas	e	jogou	várias	sobre	o	lençol.
Então,	 fitando	minha	 expressão	 surpresa	 com	um	sorrisinho	 estampado	no	 rosto,	 ele	pegou	uma	das

embalagens,	 rasgou	 o	 invólucro,	 retirou	 o	 preservativo	 e	 o	 desenrolou	 no	 cacete	 com	 uma	 agilidade
impressionante,	levando	o	círculo	de	látex	até	a	base.
—	Você	me	subestima	demais,	paixão.
—	Por	que	você	fingiu	que	não	tinha	camisinhas,	palhaço?	—	Acertei	um	tapa	no	braço	dele.
—	Porque	você	fica	muito	linda	quando	está	irritada.	—	Ele	puxou	minha	nuca,	e	sua	língua	encontrou

a	minha.
Tentei	 resistir,	 empurrando-o	 com	 força,	 mas	 a	 solidez	 de	 seu	 peito	 e	 a	maciez	 de	 sua	 boca	 eram

irresistíveis	demais,	e	eu	logo	me	vi	pendurada	em	seu	pescoço.
Henrique	sorriu	em	meus	lábios	e	ergueu	minhas	coxas.
Minhas	pernas	enlaçaram	sua	cintura	no	instante	em	que	ele	entrou,	de	uma	vez,	comprimindo	minhas

costas	 contra	 a	parede	mais	próxima.	Finquei	 as	unhas	 em	seus	ombros,	 jogando	a	 cabeça	para	 trás	 e
gemendo	alto	ao	receber	a	segunda	estocada.
Com	os	dedos	enterrados	em	minha	carne,	ele	saiu	e	meteu	de	novo.	E	de	novo.
Minhas	 costas	 subiam	 e	 desciam	 à	medida	 que	 ele	 deslizava	 para	 dentro	 e	 para	 fora,	 em	um	 ritmo

deliciosamente	selvagem.
Minha	 garganta	 recebia,	 com	 a	 mesma	 intensidade,	 seus	 beijos	 e	 gemidos	 incessantes,	 que	 me

deixavam	ainda	mais	escorregadia.
Precisas,	rudes	e	famintas,	suas	metidas	me	levaram	ao	orgasmo	em	um	tempo	que	eu	jamais	pensei	ser

possível	gozar.
Agarrei	 seu	 cabelo,	 puxando	 os	 fios	 e	 gemendo	 loucamente	 enquanto	 minhas	 células	 explodiam,

incapazes	de	suportar	as	ondas	contínuas	do	gozo.
Henrique	 colou	 os	 lábios	 em	 minha	 bochecha	 e	 meteu	 mais	 algumas	 vezes	 antes	 de	 brindar	 meus

ouvidos	com	um	urro	rouco,	quase	bestial.



Escorreguei	as	mãos	por	suas	costas	e	o	abracei	apertado,	deliciando-me	com	o	fato	de	que	ele	era	dos
que	faziam	barulho	quando	gozavam.
Deixei	a	cabeça	descansar	sobre	seu	ombro	enquanto	sentia	seu	peito	inflar	e	esvaziar	em	intervalos

curtos.
O	 som	 de	 sua	 respiração	 alterada	 ainda	 preenchia	 o	 quarto	 quando	 sua	 voz	 grave	 e	 ligeiramente

enrouquecida	me	fez	erguer	a	cabeça.
—	Você	tem	ideia	de	quanto	pesa	uma	girafa?
Reprimi	o	riso	revirando	os	olhos.
—	Tenho	98%	de	certeza	de	que	esta	que	eu	tô	segurando	pesa	quase	uma	tonelada	—	ele	emendou.
—	Você	tá	me	chamando	de	obesa?	—	Fingi	absoluta	exasperação.
—	Claro	que	não,	paixão!	—	Ele	falseou	uma	expressão	irônica.
—	Você	é	ridículo	—	falei,	rindo.	—	E	um	fracote	—	acrescentei,	impulsionando	o	corpo	para	descer.
—	Meu	Deus,	você	quer	quebrar	meu	pau?	—	ele	berrou,	e	eu	caí	na	risada	enquanto	ele	me	descia,

retirando-se	de	dentro	de	mim.
—	Desculpa.	Esqueci	que	seu	pau	é	torto	—	provoquei.
—	 Quando	 ele	 estava	 enterrado	 aí	 dentro,	 não	 ouvi	 ninguém	 reclamando	 —	 ele	 disse,	 tirando	 a

camisinha.		—	Falando	nisso,	o	fracote	aqui	vai	querer	receber	pelo	serviço,	dona.	O	programa	custou
mil	reais.
Dei	uma	gargalhada.
—	Mil	reais?	Não	valeu	nem	cinquenta,	querido.
Ele	riu.
—	Leite	de	saco	é	caro,	dona	—	falou,	erguendo	a	camisinha	cheia	de	porra.
Soltei	outra	risada.
—	Graças	a	Deus,	não	usei	uma	gota	sequer	disso	aí.	Você	desperdiçou	seu	leitinho	porque	quis.
Henrique	tentou	esconder	o	riso	com	a	mão	e	acabou	encostando	a	camisinha	na	boca.
—	Porra!	—	gritou,	atirando	o	preservativo	longe.
Como	 se	 a	 cena	 estivesse	 em	 câmera	 lenta,	 vi	 o	 líquido	 esbranquiçado	 voar	 do	 reservatório	 de

borracha	e	atingir	a	parede	lateral	com	um	golpe	certeiro.
Depois	de	testemunharmos	o	estrago,	olhamos	um	para	o	outro	e	tivemos	uma	crise	de	riso	tão	intensa

que	caímos	gargalhando	na	cama,	derrubando	a	bolsa	que	estava	na	beirada.
Instantes	depois	de	rolarmos	no	lençol,	minha	barriga	ainda	doía.	Limpei	os	cantos	dos	olhos	e	ergui	o

rosto	para	fitar	o	homem	deitado	debaixo	de	mim.
—	A	gente	provavelmente	molhou	a	cama	toda	—	falei,	apoiando-me	em	seu	peito.
—	Depois	 a	 gente	 vira	 o	 colchão	 e	 finge	 que	 nunca	 aconteceu	—	ele	 disse,	 e	 eu	meneei	 a	 cabeça,

rindo.
Henrique	sorriu	e	colocou	uma	mecha	do	meu	cabelo	molhado	detrás	da	minha	orelha.
—	Como	você	consegue	ser	tão	linda?
—	Eu	não	sou	linda.	Você	deve	estar	precisando	de	óculos.	—	Afundei	o	rosto	em	seu	pescoço	e	fiquei

lá,	fingindo	que	o	elogio	não	tinha	me	afetado.
—	Você	é	uma	girafinha	linda	e	modesta.	—	Suas	palavras	vieram	acompanhadas	de	leves	carícias	em

minha	 espinha.	 Seus	 dedos	 traçaram	 uma	 longa	 linha	 ardente,	 que	 inflamou	minha	 pele	 até	 o	 final	 da
lombar.
Beijei	sua	garganta	e	subi	a	cabeça,	transferindo	os	beijos	para	o	maxilar	cheio	de	pontinhos	ásperos.
—	Tenho	só	1,75m,	sabia?	Acho	injusto	eu	ser	a	girafa,	já	que	você	é	muito	mais	alto	que	isso.
—	Só	dez	centímetros	mais	alto,	paixão.
—	Ou	seja,	metade	do	seu	pau.
—	Que	insulto!	Um	terço	do	meu	pau!	—	ele	brincou,	e	eu	dei	uma	risada.



—	Acho	melhor	a	gente	tomar	banho	e	dormir.	—	Rolei	o	corpo	e	caí	deitada	ao	lado	dele.
—	A	gente	precisa	mesmo	tomar	banho?	—	Ele	fez	uma	carinha	idêntica	à	expressão	que	um	garotinho

de	seis	anos	faria	para	tentar	escapar	do	chuveiro.
Tive	que	rir.
—	Deixa	de	ser	preguiçoso.	Levanta.	—	Sentei-me	e	comecei	a	puxá-lo.
—	Tive	uma	ideia	genial!	—	anunciou,	resistindo	sem	se	esforçar	aos	meus	puxões.	—	A	gente	vira	o

colchão,	dá	uma	enxugada	no	corpo,	deita,	dá	outra	trepada,	dorme	e	deixa	pra	tomar	banho	amanhã.
—	Não	é	uma	ideia	genial	—	afirmei,	rindo.	—	É	uma	ideia	péssima.	
—	Eu	achei	brilhante.	Principalmente	a	parte	da	trepada.	—	Ele	abriu	um	sorriso	safado.
—	Quem	disse	que	eu	quero	transar	com	você	de	novo,	meu	querido?
—	Não	precisa	se	preocupar	com	o	preço.	Vai	ser	barato.	Só	novecentos	e	cinquenta	pilas.	Com	mil	da

primeira	 transa	 e	 cinquenta	 contos	 pelo	 nosso	 primeiro	 beijo,	 você	 vai	 ficar	me	 devendo	 só	 dois	mil
reais.
Não	refreei	a	gargalhada.
—	Você	é	um	puto	muito	caro	pro	meu	gosto.
—	Mas	os	serviços	desse	puto	caro	valem	cada	centavo,	não	valem?	—	Ele	se	debruçou	sobre	mim	e

ateou	fogo	em	minha	pele	ao	conectar	nossos	corpos	e	trilhar	meu	pescoço	com	beijos	de	brasa.
Quando	suas	mãos	grandes	e	quentes	percorreram	minhas	coxas,	tentei	não	gemer	e	arquejar,	mas	não

teve	 jeito.	 Sob	 seu	 toque,	 minha	 pele	 reagia	 como	 se	 seus	 dedos	 regulassem	 os	 decibéis	 dos	 meus
gemidos	e	arquejos.
	 	—	Você	 é	 tão	 deliciosa...	—	Henrique	 sussurrou	 no	 meu	 ouvido,	 abrigando	 os	 dedos	 em	minha

umidade	e	aprisionando	meus	murmúrios	em	sua	boca.
Durante	o	beijo,	forcei	meu	corpo	sobre	o	dele	e	fiquei	por	cima.		Estiquei	o	braço	enquanto	nossas

línguas	se	moviam	lentamente	e	pesquei	uma	das	camisinhas	dispersadas	pelo	colchão.
Então,	erguendo	o	tronco	e	flexionando	as	pernas,	sentei-me	sobre	suas	coxas	e	rasguei	a	embalagem.
—	Assim	você	me	mata...	—	Ele	puxou	o	ar	quando	agarrei	o	membro	ereto,	manejando-o	para	cima	e

para	baixo.
Sorrindo	sedutoramente,	deslizei	o	látex	da	ponta	da	cabeça	aveludada	até	o	final	do	comprimento.
Então,	 subi	 uma	 das	 coxas	 e	 ajeitei	 a	 ponta,	 posicionando-a	 em	 minha	 entrada	 e	 escorregando

lentamente	pela	extensão.
Henrique	 gemeu	 junto	 comigo,	 agarrando	minha	 cintura.	 Espalmei	 as	mãos	 em	 seu	 peito	 e	 dei	 uma

rebolada,	subindo	e	descendo	e	rebolando	de	novo.
—	Isso,	gostosa...	—	Suas	palmas	deslizaram	para	a	minha	bunda,	e	eu	resvalei	as	minhas,	apoiando-

me	em	seu	abdome.
Enquanto	o	cavalgava,	ouvindo	o	barulho	constante	da	cabeceira	ferindo	a	parede,	contemplei	a	pele

bronzeada	que	delineava	seus	músculos	definidos.
Elevando	o	olhar,	apreciei	a	simetria	de	seu	rosto	e	admirei	o	 lábio	mordido	e	a	 testa	vincada,	que

formavam	uma	linda	expressão	de	puro	deleite.
O	cabelo	escuro,	úmido	e	desalinhado	dava-lhe	um	ar	de	perigosa	selvageria	que	me	deixava	ainda

mais	excitada.
—	 Goza	 comigo,	 paixão.	 —	 Henrique	 suspendeu	 o	 corpo	 e,	 pressionando	 as	 costas	 contra	 os

travesseiros,	me	 puxou	 para	 junto	 dele,	 conectando	 nossos	 lábios	 e	 circundando	minha	 cintura	 com	 a
firmeza	de	um	abraço	apertado.
Pareamos	nossos	movimentos	e	começamos	a	nos	mexer	com	a	mesma	sintonia	perfeita	dos	volteios

que	nossas	línguas	perfaziam.
Um	 redemoinho	 de	 sensações	 deliciosas	 se	 aglomerou	 em	 meu	 ventre	 e	 espraiou	 em	 meu	 interior

quando	eu	gozei,	segundos	antes	de	ouvir	os	sons	orgásticos	de	Henrique,	cujos	dedos	perfuravam	minha



bunda.
Depois	do	segundo	round,	eu	o	convenci	a	tomarmos	banho.
Em	 respeito	 ao	 futuro	 do	 planeta	 e	 ao	 trabalho	 importantíssimo	 das	 entidades	 não	 governamentais

dedicadas	à	proteção	ao	meio-ambiente,	aceitei	dividir	o	chuveiro	com	ele.
Achei	 que	me	 sentiria	 esquisita	 tomando	 banho	 com	um	 estranho,	mas	 acabei	 descobrindo	 que,	 por

algum	motivo	bizarro,	ele	não	me	parecia	um	completo	desconhecido.
Sempre	 que	 mirava	 seus	 olhos	 exóticos	 por	 um	 período	 considerável	 ou	 ria	 de	 suas	 piadas	 e

trocadilhos	ridículos,	eu	sentia	um	estranho	calor	no	coração.
Não.	Não	era	algo	como	a	descoberta	de	uma	paixão	arrebatadora	ou	de	um	sentimento	mais	profundo.

Pelo	amor	de	Deus,	claro	que	não.	Era	só	uma	espécie	sinistra	de	reconhecimento.
De	um	modo	inexplicável,	parecia	que	eu	o	conhecia	há	séculos.
Não	 conversamos	 muito	 durante	 o	 banho,	 porque	 a	 terceira	 foda	 ocupou	 boa	 parte	 do	 tempo	 que

permanecemos	debaixo	do	chuveiro.
Eu	mal	 podia	 acreditar	 que,	 depois	 do	 dia	 anterior,	 totalmente	 improdutivo	 no	quesito	 sexo,	 aquela

quarta-feira	estava	terminando	com	três	orgasmos	surreais.
Quando	abandonamos	a	nuvem	de	vapor	e	voltamos	para	o	quarto,	viramos	o	colchão	e	nos	deitamos,

puxando	o	cobertor	até	o	pescoço.
Meus	músculos	doíam	e	eu	me	sentia	moída,	como	se	tivesse	sido	triturada	num	processador.	Mas	o

sono	tinha,	miraculosamente,	ido	embora.
Eu	estava	 fitando	o	 teto	no	escuro,	ouvindo	o	 intenso	 ruído	da	chuva,	que	ainda	não	havia	cessado,

quando	senti	o	braço	de	Henrique	me	puxando.
—	Deita	aqui	comigo,	Gi.
Disfarcei	minha	surpresa	com	uma	risada	debochada.
—	Tá	com	medo	dos	trovões?
—	Não.	Só	tô	com	frio.	Preciso	de	pelo	de	girafa	pra	me	esquentar.	—	Ele	riu.	
—	Idiota.	—	Dei	uma	risada	enquanto	arrastava	o	corpo	pelo	lençol	até	sentir	o	calor	de	seu	tórax	nu.
Seu	queixo	encontrou	apoio	no	topo	da	minha	cabeça	quando	seu	braço	me	enlaçou.
Fiquei	sem	saber	se	devia	ou	não	circundar	seu	peito.	Há	muito	tempo	não	dormia	abraçada	a	um	cara.

E	a	maioria	dos	que	eu	conhecia	tinha	aversão	àquele	tipo	de	contato.
Optei	por	manter	meu	braço	bem	quietinho,	ao	lado	do	meu	corpo,	e	levei	um	susto	quando	Henrique

disse:
—	Pode	me	abraçar.	Prometo	que	não	vou	te	cobrar	nada,	além	dos	três	mil	e	quinhentos	que	você	me

deve.
—	Três	mil	e	quinhentos?	—	bradei,	como	se	o	valor	da	cobrança	fosse	um	dinheiro	que	eu	realmente

precisaria	desembolsar.
—	Você	acha	que	aquela	foda	mítica	debaixo	do	chuveiro,	que	me	deixou	morto,	custou	só	mil?
Meu	Deus.	Tinha	sido	mais	que	mítica.	Ele	tinha	me	comido	por	trás,	puxando	meu	cabelo	e	apalpando

meus	peitos	molhados,	do	jeito	que	eu	gosto.
—	Henrique,	seu	pau	não	é	de	ouro,	sabia?	—	desdenhei.
—	Mas	minhas	bolas	são	ovos	de	ouro,	não	são,	Gi?	—	Ele	riu.
—	Como	você	consegue	ser	tão	palhaço?	—	perguntei,	rindo.
—	Muitos	anos	de	prática.	Sobre	o	preço,	pode	 ficar	 tranquila,	girafinha.	No	 final	da	nossa	 tórrida

aventura	romântica,	eu	faço	um	desconto	especial	pra	você.
—	Nossa,	nem	sei	como	agradecer.	Muito	obrigada	mesmo	pela	generosidade.	—	Rindo,	contornei	seu

peitoral.
—	 Por	 nada,	 Gi.	 Você	merece.	—	 Ele	 beijou	meu	 cabelo,	 e	 eu	 experimentei	 tocá-lo	 com	 a	 palma

aberta.



Movi	a	mão	por	sua	pele	morna,	simultaneamente	macia	e	firme,	enquanto	ele	fazia	o	mesmo	em	meu
braço.
—	Tô	cansado,	mas	tô	sem	sono	—	ele	comentou.	—	E	você?
—	Também.	O	 pior	 é	 que	 eu	 preciso	 dormir,	 porque	 vou	 pegar	 a	 estrada	 amanhã	 bem	 cedo.	 Você

também?
—	Também.	Pra	onde	você	está	indo?
—	Vou	passar	o	feriado	em	Arraial	dos	Anjos,	mas	na	sexta	vou	para	Vila	do	Sol,	pro	casamento	da

minha	prima.	E	você,	tá	indo	pra	onde?
—	Nasci	em	Arraial	dos	Anjos.	Tô	indo	pra	lá.	Quinta	é	aniversário	da	minha	irmã.
—	Que	coincidência!	Eu	também	nasci	em	Arraial!
—	Sério?
—	Uhum.	Minha	família	mora	lá.
—	E	você,	mora	onde?	—	Ele	quis	saber.
—	Não	vou	dizer	onde	eu	moro	a	um	estranho.	Você	pode	ser	um	psicopata.
Henrique	deu	uma	risada.
—	Prometo	que	não	sou	um	psicopata.
—	Isso	é	exatamente	o	que	um	psicopata	diria.
—	Tem	razão.	—	Ele	riu	de	novo.
Ficamos	sem	dizer	nada	por	alguns	 instantes,	ouvindo	a	fúria	dos	 trovões	sucedidos	pelos	raios	que

iluminavam	os	vidros	da	janela	lateral.
Quando	 achei	 que	 Henrique	 só	 falaria	 outra	 vez	 no	 dia	 seguinte,	 sua	 voz	 reverberou	 no	 quarto

silencioso.
—	Já	fui	a	um	casamento	em	Vila	do	Sol.
—	Foi	bom?
—	Não	me	lembro	muito	da	cerimônia.	Eu	era	pequeno.
—	Foi	de	alguém	da	sua	família?
—	Não.	Foi	de	um	casal	que	eu	nem	conhecia	muito.	Só	fui	por	causa	da	noivinha.
—	Da	noivinha?	Tipo,	da	criancinha	que	entrou	num	minivestido	de	noiva?
—	Isso.
—	Ela	era	sua	namoradinha?	—	Ergui	o	queixo	para	perguntar.
—	Tá	com	ciúme,	Gi?	—	ele	zoou,	dando	uma	risada.
—	Morrendo	—	ironizei.
—	Pode	ficar	tranquila.	Ela	não	era	minha	namoradinha.	Nunca	gostei	dela.
—	Mentiroso!	Aposto	que	você	 era	 louco	por	 ela,	mas	 ela	 era	 uma	garota	 esperta	 que	não	 te	 dava

bola!	—	Gargalhei.
—	Era	exatamente	o	contrário.	Ela	era	minha	colega.	E	era	apaixonada	por	mim.	Por	isso	me	chamou

pra	ser	o	noivinho.
—	Você	foi	o	noivinho?
—	Fui.	Nós	entramos	juntos	no	casamento	do	tio	dela.
Um	alarme	tocou	em	meu	cérebro	e,	quando	as	coincidências	começaram	a	se	encaixar	feito	as	peças

de	um	quebra-cabeças	sendo	montado,	senti	uma	pontada	gélida	cutucar	o	fundo	do	meu	estômago	com	a
precisão	de	uma	estalactite.
—	Do	tio	dela?	Você	lembra	o	nome	dele?	—	indaguei,	sentindo	o	coração	martelar	na	garganta.
O	providencial	barulho	da	chuva	camuflou	o	som	das	batidas	desesperadas	em	meu	peito	enquanto	ele

parecia	pensar	antes	de	responder.
—	Acho	que	não	lembro.	Só	sei	que	ele	era	tão	assustador	quanto	o	pai	dela.	Os	dois	não	deixavam	a

gente	brincar	direito	lá	na	fazenda.



—	Fazenda?	—	perguntei,	com	um	fiapo	de	voz.
—	É.	O	casamento	foi	numa	fazenda.
Imagens	de	um	garotinho	de	cabelo	escuro	 feito	cabelo	de	 índio	e	olhos	claros	e	oblíquos	comendo

morangos	ao	meu	lado	na	fazenda	Sonnenblumen	pipocaram	em	minha	mente.
—	Não	lembro	o	nome	do	lugar	—	Henrique	continuou	—,	mas	tinha	uma	porção	de	girassóis,	que	ela

chamava	de	 “petalinhas	 de	 sol”.	—	Ele	 deu	 uma	 risada.	—	Também	 tinha	 uma	 plantação	 enorme	 de
morangos,	que	ela	chamava	de...
“Moranguinhos	de	amor”.
Completei	mentalmente	no	mesmo	instante	em	que	ele	finalizou:
—	“Moranguinhos	de	amor”.
Saí	 de	 seu	 abraço	 na	 velocidade	 da	 luz,	 como	 se,	 de	 repente,	 tivesse	 notado	 que	 sua	 pele	 estava

pegando	fogo.
—	Que	foi?	—	Ele	estranhou	quando	eu	me	sentei	de	modo	brusco	no	colchão.
Abandonei	a	cama	e,	em	segundos,	estava	de	pé	no	canto	do	quarto,	enrolada	no	cobertor,	em	estado	de

choque.
—	Gi,	que	foi?
O	quarto	estava	escuro,	mas	um	clarão	repentino	na	janela,	provocado	por	um	novo	raio,	me	fez	ver

que	ele	tinha	se	levantado.
—	 Qual	 é	 o	 seu	 nome	 completo?	 —	 Forcei	 minhas	 pregas	 vocais	 a	 elaborarem	 a	 pergunta	 cuja

resposta	eu	tinha	quase	certeza	de	que	sabia.
—	Meu	nome	completo?	—	ele	repetiu,	confuso.
—	É.	Fala!
—	Não	vou	contar	meu	sobrenome	a	uma	estranha.	Você	pode	ser	uma	psicopata	—	ele	brincou.
—	Só	me	fala,	pelo	amor	de	Deus,	que	não	é	“Matheus	Henrique	Mendonça	Miyake”.
Silêncio.
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O	silêncio	pairava	sobre	o	quarto	escuro	como	um	extenso	véu	de	chumbo.
De	repente,	a	luz	engoliu	a	escuridão	e	revelou	o	rosto	inexpressivo	de	Henrique.
Ele	estava	de	pé,	ao	lado	do	interruptor,	deliciosamente	pelado.
Quero	dizer,	completamente	pelado.
Eu	não	podia	acreditar	que	tinha	visto	Matheus	Miyake	pelado.
Não.	Ele	não	era	Matheus	Miyake.
Meu	Deus,	é	claro	que	não	era!	Eu	não	tinha	transado	—	três	vezes	—	com	o	Chatão!	O	destino	não

tinha	sido	tão	cruel	comigo.
Henrique	me	olhava	como	se	estivesse	me	vendo	pela	primeira	vez.	Seus	olhos	claros	analisavam	cada

traço	meu.
Do	nada,	começou	a	rir.	Jogou	a	cabeça	para	trás	e	gargalhou.
Meus	 olhos,	 pousados	 no	 pomo-de-adão	 em	 destaque	 no	 pescoço	 largo,	 desceram	 pelo	 peitoral

esculpido	 e	 estacionaram	 na	 região	 das	 coxas	 grossas,	 em	 cujo	 centro	 um	 pacote	maravilhoso	 estava
pendurado.
Aquele	não	era	Matheus	Miyake.	Não	tinha	como	ser.	Sério.	Aquele	homem	não	podia	ser	o	Matheus

da	minha	infância.
Eu	podia	apostar	que	o	Chatão	ainda	tinha	braços	e	pernas	magricelos	que	nem	gravetos	—	não	bíceps

definidos	e	pernas	longas	e	malhadas!
E	com	certeza	a	boca	de	Matheus	ainda	era	um	traço	fino	e	zombeteiro	—	não	uma	delícia	de	boca

carnuda	e	desenhada,	projetada	para	dar	beijos	maravilhosos!
E	ele	ainda	devia	usar	o	corte	infantil	que	ostentava	quando	éramos	crianças,	estilo	cuia	de	índio	—

não	 o	 corte	 despojado	 que	 contribuía	 para	 a	 beleza	 do	 cabelo	 farto,	 superpreto	 e	 tão	 macio	 do
monumento	que	estava	na	minha	frente!
E	os	olhos	dele...
É.	Os	olhos	eram	uma	semelhança	que	eu	não	podia	desconsiderar.
Apesar	do	sobrenome	 japa,	Matheus	não	 tinha	 traços	nipônicos	muito	 fortes.	Tinha	o	cabelo	preto	e

liso,	e	os	olhos	eram	 ligeiramente	puxados,	mas	não	eram	rasgados.	Tinham	um	contorno	visivelmente
diferente,	mas	o	amendoado	era	sutil.
Eu	não	fazia	ideia	de	como	não	havia	associado	os	olhos	oblíquos	de	Henrique	aos	de	Matheus.	Notei

o	contorno	diferenciado	e	apreciei	as	íris	claras,	mas	não	fiz	a	grande	associação.



Em	minha	 defesa,	 nunca	 pensei	 em	Matheus	Miyake	 como	 um	 homem.	 Nunca	 tinha	 imaginado	 sua
versão	adulta.
Não	pensava	no	Chatão	com	frequência,	mas,	sempre	que	remexia	em	minhas	memórias	e	via	seu	rosto

infantil,	não	conseguia,	por	mais	que	tentasse,	transformá-lo	numa	figura	crescida.
Era	como	se	minha	mente	fosse	a	Terra	do	Nunca.	E	Matheus,	o	solitário	Peter	Pan	que	minha	Wendy

interior	gostava	de	visitar	de	vez	em	quando.
Na	minha	cabeça,	ele	sequer	havia	se	tornado	um	homem.	Como	eu	poderia	ter	previsto,	então,	que	o

Chatão	adulto	seria	uma	espécie	de	divindade?
Era	 inacreditável,	 e	 eu	 podia	 negar	 o	 quanto	 quisesse,	 mas,	 no	 fundo,	 sabia	 que	 Peter	 Pan	 havia

crescido.	O	homem	diante	de	mim	era	mesmo	Matheus	Miyake.	
Eu	estava	me	odiando	por	não	ter	um	Facebook	e	por	não	ter	jogado	o	nome	dele	no	Google	em	algum

momento	da	vida	quando,	sem	aviso,	ele	parou	de	rir	e	me	encarou	com	um	ar	divertido.
—	Não	acredito	que	eu	comi	a	Chatona!
Tive	vontade	de	morrer.	Por	mim,	o	chão	poderia	ter	me	engolido	e	findado	minha	existência	naquele

humilhante	momento	da	minha	vida	terrena.
Mas,	lamentavelmente,	não	engoliu.	Continuei	vivinha	da	Silva.
Mirando	a	expressão	perplexa	que	não	consegui	evitar,	ele	teve	outra	crise	de	riso.
—	Sai	do	quarto!	Agora!	—	ordenei,	usando	um	tom	que	deixava	claro	que	eu	não	estava	brincando.
—	Você	vai	ter	coragem	de	expulsar	seu	noivinho,	paixão?	—	ele	perguntou,	aproximando-se	de	mim.
—	Some	da	minha	frente,	Matheus!
—	Eu	prefiro	“Henrique”.	—	Ele	deixou	uma	risada	escapar.
—	Seu	nome	é	“Matheus”,	Chatão!	—	gritei.	—	Por	que	você	me	disse	que	era	“Henrique”,	seu	idiota?

Fui	totalmente	ludibriada!	—	Dei	um	soco	no	peito	dele.
—	Todo	mundo	me	chama	de	“Henrique”.	Só	fui	chamado	de	“Matheus”	na	escola	—	ele	se	justificou,

rindo.
—	Eu	devia	saber	que	era	você.	—	Soltei	uma	risada	ácida	enquanto	meneava	a	cabeça.	—	Não	me

impressiona	 o	 fato	 de	 você	 ainda	 ser	 irritantemente	 ridículo!	—	Caprichei	 no	 desprezo	 ao	 pronunciar
cada	sílaba.
Meu	 Deus!	 Nisso	 ele	 não	 tinha	 mudado	 nadinha!	 Continuava	 o	 mesmo	 insuportável	 de	 sempre!	 A

verdade	estava	na	minha	cara	o	tempo	todo!
Eu	estava	me	sentindo	tão	tola	por	não	ter	percebido	que	queria	me	estapear	inteira.
—	E	 não	me	 impressiona	 o	 fato	—	 ele	 ergueu	 a	mão	 para	 tocar	meu	 queixo	—	de	 você	 ainda	 ser

apaixonada	por	mim	—	completou,	sorrindo	presunçosamente.
—	Eu	sempre	te	detestei,	Chatão!	—	Afastei	seu	braço	com	força.
Ele	deu	uma	risada	e	encurtou	um	pouco	mais	a	distância	entre	nossos	corpos.
Poucos	centímetros	separavam	seu	tórax	despido	do	cobertor	enrolado	ao	meu	redor,	que	eu	prendia

nas	costas	com	uma	das	mãos.
A	proximidade	—	aumentada	pelo	braço	que	ele	estendeu,	apoiando	a	palma	na	parede	enquanto	me

fitava	—	acelerou	meus	batimentos	cardíacos	e	deixou	minha	respiração	alterada.
Como	meu	próprio	corpo	ousava	me	trair	tão	descaradamente?
Eu	estava	morta	de	ódio!	Dele,	por	ter	ficado	tão	bonito;	de	mim,	por	ser	tão	superficial;	e	da	droga	do

universo,	 por	 ser	 um	 puto	 sacana	 que,	 naquele	 momento,	 devia	 estar	 sentado	 em	 seu	 trono,	 com	 um
enorme	saco	de	pipoca	no	colo,	enquanto	minha	vida	era	destruída	para	todo	o	sempre!
—	Não	sei	como	não	reconheci	essa	boquinha	carnuda	em	forma	de	coração.	—	Matheus	tocou	meus

lábios	 com	o	polegar,	 e	 as	pulsações	 entre	 as	minhas	pernas	 acompanharam	o	 ritmo	 incontrolável	das
batidas	em	meu	peito.
Eu	ainda	estava	tragicamente	afetada	pelo	“efeito	Henrique”.	Meu	cérebro	retardado	ainda	não	tinha



desfeito	a	associação	que	havia	criado	entre	aquele	rostinho	de	divindade	e	sexo	perfeito.
Meus	 neurônios	 atrasados	 precisavam,	 urgentemente,	 desfazer	 aquilo	 e	 associar	 o	 rosto	 do	 falso

Henrique	à	irritante	figura	infantil	que	estava	há	tanto	tempo	morando	na	minha	Terra	do	Nunca.
O	 problema	 era	 que	 minhas	 sinapses	 estavam	 muito	 lentas.	 Minha	 massa	 cinzenta	 não	 estava

funcionando	 adequadamente.	 E	 fui	 comunicada	 dessa	 tragédia	 grega	 (trocadilhos	 inseridos)	 quando,
vendo	 seu	 rosto	 cair	 lentamente	 em	direção	 ao	meu,	 tentei	 resistir	 ao	magnetismo	de	 sua	 boca	—	 tão
gostosa	e	tão	macia	—	e	não	consegui.
Por	causa	da	atípica	crise	de	burrice	e	 lerdeza	do	meu	cérebro,	eu,	uma	mulher	astuta	e	 inteligente,

precisei	corresponder	ao	beijo	vagaroso,	quente	e	intenso,	que	me	deixou	entorpecida.
Desfrutei	de	cada	instante,	certa	de	que	nunca	mais	o	beijaria	de	novo.
Não	sei	dizer	em	que	momento	minha	mão	direita	ganhou	vida	própria,	abandonando	o	cobertor	e	se

unindo	à	companheira	esquerda,	que	 já	estava	no	pescoço	de	Matheus.	Só	sei	que,	quando	ele	apertou
minha	bunda,	meus	neurônios	voltaram	ao	normal.	Recuperei	o	controle	dos	meus	metacarpos	e	falanges
e	o	empurrei	com	a	força	que	me	restava.
Não	 era	muita,	 porque	 o	 beijo	 tinha	 amolecido	meus	 ossos.	Mas	 foi	 o	 bastante	 para	 interromper	 o

contato	entre	nossas	bocas.
—	Espero	que	 tenha	aproveitado,	porque	esta	 foi	 a	última	vez	que	você	beijou	minha	boquinha.	—

Destilei	escárnio	e	limpei	os	lábios	com	o	dorso	da	mão.
Ele	se	limitou	a	sorrir.	E	seu	sorriso	enviesado	me	deixou	furiosa!	Mas	fingi	que	estava	ótima.
Resgatei	o	cobertor	desmaiado	no	chão,	voltei	a	enrolá-lo	no	corpo	e	andei	até	minha	mala.	Peguei-a

pela	alça	e	joguei	o	trambolho	na	beirada	da	cama.
Matheus	se	manteve	calado,	e	não	olhei	em	sua	direção	enquanto	abria	o	zíper	e	pegava	um	babydoll.
Infelizmente,	eu	não	tinha	levado	nada	mais	comportado,	como	um	pijama	de	calça	e	blusa	de	mangas

compridas.	Precisei	me	contentar	com	meu	conjuntinho	rosa	de	babadinhos.
—	Pra	que	isso,	paixão?	Já	vi	tudo	que	tinha	pra	ver	—	ele	disse	de	repente.
—	Cala	a	boca	e	vai	se	vestir	—	ordenei.
—	Meu	corpo,	minhas	regras	—	ele	decretou	e	se	deitou	despreocupadamente	no	meio	da	cama,	com

os	dedos	entrelaçados	detrás	da	cabeça.
Juro	que	tentei	não	apreciar	a	posição.	Mas	ele	ficava	gostoso	demais	deitado	daquele	jeito,	com	os

bíceps	em	evidência.	Parecia	uma	escultura	esculpida	em	pedra	celestial.
Pensei	em	dizer	que	ele	estava	ridículo.	E	que	o	pau	dele	era	patético.	Mas	ele	daria	uma	gargalhada,

ciente	da	minha	tentativa	pífia	de	desestimulá-lo	com	óbvias	mentiras.
Então,	tive	a	brilhante	ideia	de	fingir	que	não	estava	nem	aí.
—	Tá	bom,	Matheus.	Faça	o	que	você	quiser.	—	Fechei	a	mala	e	recoloquei	minha	bagagem	no	chão.
—	Posso	fazer	o	que	quiser?	—	ele	perguntou,	me	testando.
Como	eu	sabia	que	ele	queria	que	eu	titubeasse,	respondi	na	lata:
—	Pode.
—	Posso	pedir	pra	você	continuar	pelada?
—	Pode.	—	Dei	de	ombros.
Ele	se	sentou	e	uniu	as	mãos	em	gesto	de	prece.
—	Continua	pelada,	Gi	—	pediu,	fazendo	uma	carinha	que	teria	humilhado	o	Gato	de	Botas	do	Shrek

num	teste	para	o	papel.
Achei	que	aquela	era	uma	boa	oportunidade	de	sacaneá-lo,	e	não	desperdicei	a	chance.
—	Ajoelha	e	pede	“por	favor”.	—	Reuni	o	máximo	de	altivez	para	ordenar.
Para	a	minha	surpresa,	ele	fez	o	que	eu	mandei	sem	hesitar.
—	Por	favor,	Gi,	continua	pelada	—	implorou,	fazendo	uma	carinha	ainda	mais	linda.
Senti	 uma	 vontade	 imensa	 de	 estampar	 a	 cara	 dele	 de	 beijos.	Mas,	 aí,	 me	 lembrei	 de	 que	 ele	 era



Matheus	Miyake,	e	a	vontade	passou.
—	A	resposta	é	não.	—	Enchi	a	boca	para	negar.
—	Tá	bom,	Sofia.	Faça	o	que	você	quiser.	—	Saindo	da	cama,	foi	até	a	bolsa	dele.
Eu	ainda	estava	assimilando	o	fato	de	que	aquela	era	a	primeira	vez	que	ele	me	chamava	de	“Sofia”,

quando	Matheus	tirou	uma	calça	cinza	de	dentro	da	bolsa	e	a	vestiu.
Sinceramente,	eu	não	sabia	dizer	se	ele	ficava	mais	gostoso	com	ou	sem	a	calça.	Só	pra	você	ter	ideia

do	que	era	a	malha	daquele	negócio	destacando	as	partes	mais	volumosas	daquele	corpinho	maravilhoso.
—	Veste	logo.	Quero	o	cobertor	—	ele	disse,	voltando	a	se	deitar.
Fiquei	puta!
—	Você	não	vai	dormir	na	cama,	queridinho!
—	Vou.	Dorme	no	chão	se	estiver	incomodada.
—	Ogro!
Ele	não	era	o	Gato	de	Botas.	Era	o	próprio	Shrek.
Furiosa,	comecei	a	me	arrastar	até	o	banheiro,	enrolada	no	meu	vestido	 improvisado,	que	 tinha	uma

cauda	de	fazer	inveja	em	qualquer	atriz	numa	noite	de	red	carpet.
—	Se	entrar	no	banheiro,	você	vai	molhar	o	cobertor	—	o	nervosinho	resmungou.
—	Se	entrar	no	banheiro,	você	vai	molhar	o	cobertor	—	imitei,	ignorando-o	e	entrando	no	banheiro.
Como	eu	também	precisaria	da	coberta,	tive	o	cuidado	de	erguer	minha	cauda.	Mas	só	depois	de	bater

a	porta	na	cara	de	Matheus	e	fazer	uma	careta	horrorosa,	que,	obviamente,	ele	não	viu.	
Vesti	meu	babydoll	e,	antes	de	sair,	embolei	a	coberta	na	pia	e	aproveitei	pra	fazer	xixi.
Quando	voltei	pro	quarto,	ele	ainda	estava	lá,	lindo	feito	a	obra-prima	do	Senhor,	deitado	no	meio	da

cama,	de	costas	no	colchão.
—	Apaga	a	luz	e	me	embrulha	—	disse,	seco.
Dei	uma	risada	estrondosa.
—	Quer	um	beijinho	de	boa	noite	também,	bebê?
—	Não	 é	 uma	má	 ideia.	—	Ele	 virou	 o	 pescoço	 e	 sorriu.	—	Gostei	 dos	 seus	 peitos	 nesse	 pijama,

mamãe.	O	bebê	quer	mamar	antes	de	dormir.
—	Isso	não	é	um	pijama,	idiota.	É	um	babydoll	—	falei,	rindo.
Ele	me	olhou	como	se	eu	tivesse	acabado	de	diferenciar	um	boquete	de	um	bola-gato.
Não	me	dei	ao	trabalho	de	explicar.	Virei	as	costas	e	caminhei	até	o	interruptor.
—	O	bebê	também	gostou	da	bunda	gostosa	da	mamãe	no	babydoll.
—	Cala	a	boquinha,	Matheus.	—	Apaguei	a	luz.
—	Vem	calar,	mamãe	—	ele	devolveu,	rindo.
—	Vou	calar	com	um	murro.	—	Deitei-me	na	cama,	jogando	o	cobertor	com	violência	sobre	o	corpo.
—	Mamãe	tá	nervosa.	—	Ele	usou	um	tom	apreensivo,	e	eu	precisei	fazer	um	esforço	sobre-humano

para	não	rir.
—	Chega	pra	lá.	—	Impeli	o	corpo	contra	o	dele.
—	Meu	Deus,	você	quer	me	derrubar?	—	ele	bradou.
Pelo	desespero,	parecia	que	eu	estava	prestes	a	empurrá-lo	de	um	penhasco.
—	Do	chão	você	não	passa,	querido	—	falei,	com	toda	a	tranquilidade	do	mundo,	enquanto	acomodava

meus	travesseiros.
Para	me	pirraçar,	ele	abriu	os	braços	e	as	pernas,	esticando-se	sobre	o	meu	corpo	como	se	fosse	uma

estrela-do-mar.
—	Sai	de	cima	de	mim!	—	Tentei	empurrar	seu	braço,	mas	Matheus	estava	determinado	a	usá-lo	para

esmagar	meu	rosto.
—	Preciso	de	espaço,	paixão	—	ele	disse,	soterrando	minhas	pernas	com	o	peso	da	dele.
—	E	 eu	 preciso	 de	 coberta!	 	—	Puxei	 o	 cobertor,	 o	 que	 fez	 com	que	 ele	 liberasse	minha	 cara	 e	 o



puxasse	de	volta,	iniciando	um	cabo-de-guerra.
—	Devolve	a	minha	coberta,	Chatão!	—	Movi	o	cobertor	de	novo.
—	Ela	não	é	só	sua,	Chatona!	—	Ele	retribuiu,	puxando	do	outro	lado.
Ficamos	fazendo	o	cobertor	de	corda	até	que	eu	decidi	soltá-lo.
—	Engole	essa	bosta!	Vou	esperar	você	dormir	e	vou	te	matar	dormindo,	Matheus	—	avisei,	afastando-

me	o	máximo	possível	dele.	—	E,	só	pra	você	saber,	eu	tenho	mesmo	uma	arma.
O	som	delicioso	de	sua	gargalhada	encheu	o	ambiente.
—	Vai	achando	que	eu	tô	brincando...	—	Virei	as	costas	e	me	deitei	de	lado,	como	se	isso	fosse	me

impedir	de	escutar	as	notas	vibrantes	da	melodia	que	era	a	risada	do	insuportável	do	Matheus	Miyake.
—	Você	não	seria	capaz.	—	Ele	encaixou	o	corpo	no	meu	e	sussurrou	no	meu	ouvido.
Amaldiçoei	minhas	células,	que	se	 rebelaram	contra	as	ordens	do	meu	cérebro	e	se	eriçaram	com	a

calidez	de	sua	pele	e	com	o	sussurro	quente	em	minha	orelha.
Fiquei	calada.	Em	alguns	casos,	o	ataque	não	é	a	melhor	defesa.	O	silêncio	é.
Só	que	não.	Foi	o	que	eu	descobri	quando,	diante	da	minha	mudez,	ele	beijou	meu	pescoço,	destruindo

minha	premeditada	defesa	silenciosa	ao	arrancar	um	irreprimível	som	da	minha	garganta.
Senti	seu	sorriso	em	meu	ombro	quando	seus	lábios	desceram	e	eletrizaram	meus	poros.
—	Boa	noite,	Gi	—	ele	disse,	ajeitando	o	cobertor	sobre	mim.
Então,	pousou	o	braço	sobre	a	minha	cintura	e	abrigou	a	cabeça	ao	lado	da	minha.
Pensei	em	afastá-lo,	mas	estava	frio,	e	o	calor	que	seu	corpo	emanava	era	oportuno	demais	para	ser

dispensado.
—	Boa	noite	—	murmurei,	fechando	os	olhos	e	inspirando	o	cheiro	do	ar	e	o	aroma	masculino	que	ele

exalava.
Achei	que	não	conseguiria	dormir,	mas	o	sono	caiu	sobre	mim	instantes	depois,	com	a	sutileza	de	uma

pena	flutuando	serenamente	antes	de	repousar	numa	superfície	plácida.
Quando	despertei	na	manhã	seguinte,	tive	a	impressão	de	ter	dormido	por	anos	ininterruptos.
Enquanto	eu	me	espreguiçava,	maravilhando-me	com	as	sensações	que	se	espraiavam	pelo	corpo,	não

precisei	me	esforçar	para	me	lembrar	de	onde	estava	e	o	que	tinha	acontecido	na	noite	anterior.	Minhas
lembranças,	 vívidas	 e	 intensas,	 afloraram	 e	 inundaram	minha	mente	 com	 o	 ímpeto	 de	 uma	 inesperada
avalanche.
Meu	corpo	gelou	quando	pensei	na	possibilidade	de	acordar	ao	lado	de	Matheus	Miyake	com	um	bafo

que	seria	capaz	de	desmaiá-lo.
Prendendo	 os	 lábios	 com	 a	 força	 de	 uma	 prensa,	 virei	 o	 pescoço	 e,	 para	 o	 meu	 completo	 alívio,

deparei-me	com	o	espaço	desocupado	no	colchão.
Esfregando	os	olhos,	levantei-me	e	caminhei	até	a	porta	do	banheiro.
Estava	fechada.	Preguei	o	ouvido	na	madeira	e	torci	para	não	ouvir	nada	sólido	caindo	na	água.	
—	Matheus?	—	chamei,	ouvindo	minha	pavorosa	voz	de	sono	ecoar	no	quarto	vazio.
Como	não	obtive	resposta,	bati.	Três	batidas	depois,	anunciei	que	ia	entrar.
Felizmente,	ele	não	estava	lá	dentro.
Por	 um	 instante,	 achei	 que	minhas	 lembranças	 não	 passavam	 de	memórias	 de	 um	 sonho	 bizarro.	 E

cheguei	a	respirar	aliviada	enquanto	fazia	xixi.
Então,	voltei	para	o	quarto	e,	ao	me	aproximar	da	escrivaninha,	vi	as	roupas	úmidas	espalhadas	pelo

chão.	
Merda.	Eu	tinha	mesmo	dormido	com	Matheus	Miyake.
Sobre	o	tampo	de	madeira,	repleto	de	marcações	feitas	com	estilete	e	corretivo,	havia	um	pedaço	de

papel	dobrado,	ao	lado	de	um	canivete	suíço.	No	centro,	estava	escrito:
	

“Para	Gi,	a	Chatona”



	
Peguei	o	bilhete	e	abri.
	

“Eu	não	fazia	ideia	de	que	as	girafas	hibernavam!	E	depois	dizem	que	os	gatos	é	que	são
preguiçosos!

Desculpa	não	esperar	seu	processo	de	hibernação	acabar,	Gi.	É	que	já	passa	das	dez,	paixão.	E	eu
tô	tentando	não	morrer	de	fome	desde	as	sete.	Por	isso,	tô	descendo	pra	comer	alguma	coisa.

Volto	logo,	trazendo	seu	café.
Beijos	na	boquinha.

	
Henrique,	o	Chatão.”

	
Eu	não	podia	acreditar	que	 já	eram	mais	de	dez	horas!	Matheus	só	podia	estar	zoando	com	a	minha

cara!
Corri	até	minha	mala	e	peguei	meu	celular.	Quase	enfartei	quando	vi	o	visor.	Já	eram	quase	onze	da

manhã!
E	isso	nem	foi	o	que	mais	me	chocou.	O	que	realmente	me	deixou	boquiaberta	foram	as	centenas	de

ligações	perdidas	de	mamãe,	papai,	Lipe,	tia	Liv	e	tio	Max.
Eu	tinha	me	esquecido	completamente	de	ligar	avisando	que	não	chegaria	de	madrugada,	como	tinha

dito	a	mamãe	no	dia	anterior.
Àquela	altura,	ela	já	devia	ter	espalhado	para	a	família	inteira	que	eu	estava	desaparecida!	Já	devia	ter

ido	à	delegacia,	inclusive!
Após	inserir	a	senha,	eu	me	deparei	com	inúmeras	mensagens	dela.	Não	li	nenhuma.
“Mamãe,	fica	tranquila!	Estou	bem!”,	digitei.
Então,	como	conheço	a	mãe	que	tenho,	apaguei	tudo	e	decidi	mandar	logo	um	áudio,	coisa	que	ela	com

certeza	me	pediria	para	fazer,	com	medo	de	um	sequestrador	estar	digitando	em	meu	lugar.
A	resposta,	em	forma	de	mensagem	de	voz,	foi	imediata:
“Sofia,	 tem	 um	 sequestrador	 te	 obrigando	 a	 dizer	 isso,	 minha	 filha?	 Plínioooooo,	 Sofia	 foi

sequestrada!	Lipe,	liga	de	novo	pra	polícia,	meu	filho!”,	ela	gritou,	com	uma	voz	chorosa	e	desesperada.
Mandei	outro	áudio:
“[Risadas	 histéricas].	 Não,	mamãe!	Não	 fui	 sequestrada!	 Tô	 num	 hotel.	 Decidi	 parar	 aqui	 ontem	 à

noite,	por	causa	da	chuva.	Acabei	dormindo	demais,	por	isso	não	mandei	mensagem	antes.	Espera,	vou
mandar	uma	foto,	pra	senhora	ver	que	é	verdade”.
Cliquei	no	ícone	da	câmera,	tirei	uma	selfie	e	enviei.
“Viu?	Estou	ótima!”,	digitei.
Ter	enviado	a	foto	foi	a	pior	burrada	que	eu	poderia	ter	feito,	e	só	percebi	isso	quando	ouvi	o	áudio

que	mamãe	enviou	em	seguida,	em	um	tom	irônico:
“Dormiu	demais,	né,	dona	Sofia?	Aquilo	branco	ali	atrás	de	você	por	acaso	é	uma	cueca?”.
E	 essa	 nem	 foi	 a	 parte	 do	 áudio	 que	me	 deixou	 de	 olhos	 arregalados.	 Foi	 o	 berro	 que	 papai	 deu,

provavelmente	a	centímetros	de	distância	de	mamãe:
“Uma	o	quê,	Susanne?”.
Ele	ia	me	matar!
Eu	sei,	tenho	trinta	e	três	anos	e	tal.	Mas,	na	cabeça	de	papai,	ainda	tenho	seis.	Ele	não	aceita,	de	jeito

nenhum,	o	fato	de	que,	citando	a	Sandy,	“eu	cresci	e	agora	sou	mulher”.
Eu	ainda	estava	alarmada,	com	o	celular	na	mão,	quando	recebi	uma	mensagem	de	Lipe,	seguida	por

várias	carinhas	amarelas	chorando	de	rir:
“Se	fodeu!	Cê	tá	na	merda!”.



“Vai	chupar	um	canavial	de	rolas,	Felipe!”,	devolvi.
“Vou	mostrar	isso	pro	coroa,	pra	ele	saber	as	coisas	que	a	princesinha	dele	fala!”.
“Mostra,	que	eu	conto	pro	vizinho	aí	da	frente	que	você	tá	pegando	a	mulher	dele!”.
“O	corno	já	sabe”.
“Deixa	de	ser	mentiroso!”.
“Sério.	Descobriu	hoje	cedo.	Flagrou	a	safada	com	meu	Lipão	inteiro	na	boca.	Imagina	o	tanto	que	ela

engasgou	quando	viu	o	marido	parado	na	porta	do	quarto.	[Carinhas	amarelas	chorando	de	rir]”.
“Creeeeeeeeedo!	Que	noooooooojo!	Espero	que	ele	tenha	te	dado	uma	surra!”.
“Tá	pra	nascer	o	sujeito	que	vai	me	dar	uma	surra,	Sofia”.
“O	que	ele	fez?	Deu	pelo	menos	um	soco	na	sua	cara,	né?	Espero	que	seu	olho	esteja	roxo”.
“Bem	que	 o	 corno	 tentou,	mas	 foi	 tão	 fácil	 escapar	 do	 soco	 quanto	 escapar	 dos	 beliscões	 de	 dona

Susanne.	 [Mais	 carinhas	 amarelas	 chorando	 de	 rir].	 Falando	 nisso,	 minha	 mãe	 tá	 mandando	 você
responder	os	áudios	dela”.
Fui	até	a	conversa	com	mamãe	e	ouvi	o	primeiro:
“Espero	que	você	tenha	passado	a	noite	com	o	pai	dos	meus	futuros	netos,	Sofia!	E	espero	que	você

esteja	 trazendo	o	 rapaz	para	 a	 família	 inteira	 conhecer!	Só	 isso	 te	 livraria	da	 surra	que	 eu	vou	 te	dar
quando	você	pisar	o	pé	nesta	casa!”.
Meu	Deus.	Eu	preferia	levar	mil	chibatadas	no	lombo	a	levar	Matheus	Miyake	ao	casamento.
O	outro	áudio	tinha	sido	enviado	por	papai:
“Isso.	Traz	o	filho	da	puta,	pra	eu	dar	nele	a	surra	que	sua	mãe	ia	te	dar”.
De	repente,	a	ideia	de	levar	Matheus	Miyake	não	pareceu	tão	ruim	assim.
Depois	de	adular	papai	um	pouquinho,	abri	a	mala	e	peguei	tudo	o	que	eu	precisaria	para	escovar	os

dentes	e	tomar	banho.
Fui	para	o	banheiro	e	fiquei	pronta	em	tempo	recorde.
Já	estava	quase	saindo,	de	cara	lavada,	quando	decidi	voltar	para	dar	uma	arrumadinha.
Não	que	eu	me	importasse	com	o	que	Matheus	acharia	da	minha	cara	em	plena	luz	do	dia.	Eu	só	não

queria	assustar	os	hóspedes	que	porventura	cruzassem	o	meu	caminho	no	hotel.
Então,	abri	a	nécessaire	e	passei	um	pouquinho	de	blush,	rímel	e	um	lip	balm	nos	lábios.	Fiquei	bem

naturalzinha.	Ele	acreditaria	piamente	que	eu	acordo	com	as	bochechas	coradas	e	que	nasci	com	cílios
de	boneca.
Quero	dizer,	eles.	Tô	falando	dos	hóspedes.
Quando	voltei	para	o	quarto,	Matheus	ainda	não	tinha	voltado.
Guardei	minhas	roupas	molhadas	em	um	dos	saquinhos	que	estava	levando	para	guardar	as	peças	sujas

e	ajeitei	o	vestido	e	o	moletom	ensacados	na	mala.
Como	sou	generosa,	usei	outro	saquinho	para	guardar	as	de	Matheus.	Deixei	o	embrulho	em	cima	da

escrivaninha,	ao	lado	do	bilhete.
Peguei	o	pedaço	de	papel	e	li	de	novo.	Dessa	vez,	rindo	das	palhaçadas	dele.
Fiquei	 realmente	envergonhada	por	 ter	dormido	 tanto.	Mas,	em	minha	defesa,	eu	estava	mortalmente

cansada.	Precisava	daquelas	horas	extras	de	sono.
Quando	redobrei	o	bilhete,	notei	algo	escrito	no	verso.	Virei	a	folha	e	li	o	post	scriptum:
	

“P.S.:	Dá	uma	olhada	no	canto	superior	esquerdo	da	mesa”.
	
Pousei	os	olhos	sobre	o	tampo	da	escrivaninha	e	subi	o	olhar	até	as	coordenadas	indicadas.	Estava	lá,

dentro	de	um	coração	feito	à	lâmina	na	madeira:
	

“Chatão	&	Chatona”



	
Logo	abaixo,	ele	tinha	gravado	a	data.
Aquilo	significava	alguma	coisa	ou	era	só	mais	uma	das	zoeiras	de	Matheus?	Ele	estava	sendo	fofo	ou

só	estava	fazendo	graça?
Eu	não	sabia.	Mas,	por	mais	que	me	custasse	admitir,	eu	não	 tinha	achado	engraçado.	Tinha	achado

superfofo.
Instintivamente,	 peguei	 o	 celular	 e	 tirei	 uma	 foto.	Depois,	 fiquei	me	 achando	muito	 ridícula.	 Então,

apaguei.	Aí,	me	arrependi	e	bati	outra	foto.
Para	não	excluir	de	novo,	coloquei	o	aparelho	em	cima	da	escrivaninha,	guardei	o	bilhete	no	bolso	e

me	sentei	na	cama.
Esperei	mais	alguns	minutos	e,	como	Matheus	não	voltou,	decidi	que	era	melhor	descer.
No	corredor,	encontrei	uma	camareira	e	perguntei	onde	ficava	o	salão	do	hotel.	Ela	me	explicou	como

chegar	e	fui	direto	pra	lá.
O	ambiente	contava	com	uma	grande	mesa	atoalhada	—	guarnecida	de	itens	como	pães,	frutas	e	geleias

—	e	algumas	mesinhas	com	cadeiras	espalhadas	pelos	arredores.
Não	precisei	procurar	muito	para	encontrá-lo.	Matheus	estava	de	costas,	sentado	em	uma	das	mesas,

conversando	com	três	mulheres.
Nenhuma	delas	fazia	o	 tipo	“capa	de	revista”,	mas	 todas	eram	bonitas.	E	riam	efusivamente	de	algo

que	ele	estava	dizendo.
Fiquei	um	tempo	observando	aquele	circo,	no	qual	Matheus	Miyake	era	o	palhaço	que	fazia	graça	para

uma	plateia	de	hienas	no	cio.
O	 espetáculo	 me	 deixou	 possessa.	 E	 não	 por	 me	 sentir	 traída	 ou	 algo	 assim,	 mas	 por	 me	 sentir

ultrajada!	Para	todos	os	efeitos,	eu	estava	lá	em	cima,	faminta,	esperando	o	sem-vergonha	subir	com	o
meu	café!	Enquanto	isso,	o	safado	flertava	descaradamente	com	um	trio	de	desocupadas!
Pensei	 em	 me	 aproximar	 dos	 circenses,	 mas	 decidi	 que	 não	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Não	 conseguiria

disfarçar	a	irritação	e	tinha	certeza	de	que	Matheus	confundiria	meu	ultraje	com	ciúme.
Então,	 dei	 meia-volta	 em	 direção	 às	 escadas.	 Subi	 correndo,	 alcancei	 o	 quarto,	 enfiei	 a	 chave	 na

fechadura,	entrei,	peguei	minha	mala,	tranquei	a	porta	e	desci.
Fui	direto	para	o	balcão,	onde	o	velho	entregava	uma	chave	a	um	casal	de	meia-idade.
—	Bom	dia	—	cumprimentei.
—	Bom	dia	—	os	novos	hóspedes	responderam	e	se	afastaram	com	suas	malas.
—	Bom	dia,	moça.	—	O	velho	me	 encarou	 e	 abriu	 um	 sorrisinho	malicioso.	—	Gostou	das	 nossas

acomodações?
—	Adorei.	—	Abri	meu	melhor	sorriso	sarcástico.	—	Quanto	estou	devendo	o	senhor?	—	perguntei,

abrindo	minha	carteira.
Em	tese,	o	quarto	era	de	Matheus.	Logo,	o	Chatão	deveria	pagar.	Mas,	como	eu	estava	de	saída	e	não

sou	nenhuma	caloteira,	ia	pagar	aquela	merda.
—	Duzentos	—	o	velho	informou,	e	eu	arregalei	os	olhos.
—	Duzentos	reais?
—	Dólares	é	que	não	é.
Olha	só	que	vagabundo!	De	jeito	nenhum	a	diária	daquele	lugar	valia	duzentos	reais!	O	velho	estava

me	roubando!
Mas,	como	eu	queria	sumir	dali,	só	para	não	ter	o	desprazer	de	ver	a	cara	de	Matheus	Miyake	de	novo,

tirei	duas	notas	de	cem	da	carteira	e	entreguei	ao	ladrão.
—	Aqui	está	a	chave.	O	senhor	poderia	fazer	a	gentileza	de	entregá-la	ao	outro	hóspede	do	23?
—	Por	que	a	senhorita	não	entrega?	—	ele	questionou,	pegando	a	plaquinha	numerada	que	eu	estendi.
—	Porque	ele	está	ocupadíssimo	lá	no	salão.	Muito	obrigada.	Tenha	um	bom	dia.	—	Comecei	a	me



afastar.
Já	 estava	 dirigindo	 há	 uns	 quinze	 minutos	 quando	 pensei	 em	 mandar	 uma	 mensagem	 para	 mamãe,

dizendo	que	já	estava	na	estrada.
Assim	que	levantei	a	bunda	e	tentei	alcançar	o	celular	no	bolso	da	calça	jeans,	eu	me	dei	conta	de	que

tinha	esquecido	o	aparelho	em	cima	da	escrivaninha.
Xinguei	todos	os	impropérios	a	que	tinha	direito	enquanto	socava	o	volante.	Ainda	puta,	fiz	o	contorno

e	voltei	para	o	hotel.
—	Esqueci	meu	celular!	—	bradei,	assim	que	avistei	o	velho	sentado	no	balcão.
—	Eu	sei	—	ele	disse	tranquilamente.	—	O	rapaz	já	foi	embora.	Mas	deixou	isso	para	a	senhorita.	—

O	senhor	idoso	se	levantou	da	cadeira	e	abriu	uma	gaveta.
—	Outro	bilhete?	—	Fitei	o	envelope	que	ele	me	estendeu.	—	E	meu	celular?	Eu	quero	meu	celular!
—	Ele	só	deixou	o	bilhete	—	o	velho	falou,	e	eu	peguei	o	envelope,	que	tinha	meu	nome	grafado	na

conhecida	letra	de	Matheus.
Depois	de	descolar	a	aba,	puxei	o	pedaço	de	papel	e	li	as	poucas	palavras	que	estavam	escritas:

	
“Você	é	a	primeira	Cinderela	que	esquece	o	celular	em	vez	do	sapatinho.

Se	quiser	recuperá-lo,	compareça	ao	palácio	do	Rei	Eduardo,	meu	digníssimo	pai.
O	castelo	ainda	fica	no	mesmo	lugar,	e	a	família	real	a	receberá	com	as	pompas	merecidas.

Espero	vê-la	em	breve,	princesa.
	

Com	cordiais	cumprimentos,
Príncipe	Henrique”.

	
Não	consegui	conter	uma	risada	depois	de	ler	aquele	absurdo.	Se	aquele	ridículo	estava	achando	que

eu	ia	à	casa	dos	pais	dele	só	para	pegar	meu	iPhone	novinho	de	volta,	ele	podia	ter	certeza	de	que	eu	ia,
sim.
Merda!
Merdaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!
Eu	ia	matar	Matheus	Miyake!
Logo	após	a	assinatura,	havia	um	post	scriptum,	que	li	em	seguida:
	
“P.S.:	Você	já	tinha	pagado	a	diária?	Tive	que	pagar	trezentos	contos.	Tenho	a	ligeira	impressão

de	que	esse	velho	mercenário	me	extorquiu”.
	
Soltei	uma	gargalhada.	Mas,	quando	ergui	a	cabeça,	conjurei	uma	fisionomia	séria.
—	Devolve	meu	dinheiro.
—	 Que	 dinheiro,	 moça?	 —	 O	 velho	 fez	 uma	 cara	 de	 desentendido	 tão	 falsa	 que	 não	 teria	 sido

contratado	para	trabalhar	nem	como	figurante	da	Record.
—	Meus	duzentos	reais.	E	os	duzentos	a	mais	que	o	senhor	cobrou	do	idiota	do	Matheus	Miyake.
—	Não	acredito	que	o	fidaputa	me	entregou!	—	Ele	deu	um	soco	no	balcão.
—	Anda,	devolve	—	exigi.	—	Eu	sou	capitã	da	Polícia	Militar,	sabia?	Posso	prender	o	senhor.
Ele	não	questionou.	Mais	que	depressa,	abriu	a	gaveta	e	me	entregou,	choroso,	quatro	notas	de	cem.
Eu	já	estava	atravessando	a	porta,	quatrocentos	reais	mais	rica,	quando	ouvi	a	voz	do	velho:
—	A	gente	tinha	quartos	vagos	ontem,	sabia?	Ele	me	pagou	duzentim	pra	falar	que	só	tinha	um.
Não	 me	 virei.	 Não	 ia	 dar	 a	 ele	 a	 chance	 de	 ver	 minha	 expressão	 simultaneamente	 chocada	 e

enfurecida.
Eu	não	podia	acreditar	que	o	Chatão	tinha	molhado	a	mão	do	velho!



Sabe	o	que	eu	podia	fazer?	Pegar	os	duzentos	reais	dele	pra	mim!
Mas	não	sou	bandida.	Eu	ia	devolver.	Enfiando	as	notas	na	goela	do	descarado!
Cerca	 de	 duas	 horas	 depois,	 eu	 estava	 na	 rua	 de	 Matheus.	 Quero	 dizer,	 na	 rua	 da	 casa	 onde	 ele

costumava	morar	quando	era	criança.
Tinha	ido	lá	uma	vez	só,	com	a	organizadora	do	casamento	de	tia	Liv,	para	pegá-lo	para	participar	de

um	dos	ensaios.
Inacreditavelmente,	o	caminho	ficara	gravado	em	minha	memória.
Quando	me	aproximei	da	casa,	notei	que	a	fachada	estava	diferente,	mas,	ao	avistar	o	portão	gradeado,

reconheci	o	exuberante	jardim,	repleto	de	plantas	exóticas,	as	quais	tinham	ficado	enraizadas	em	minhas
lembranças.
Certa	de	que	estava	no	lugar	correto,	estacionei	e	desliguei	o	motor.
Com	o	 coração	pulsando	na	garganta,	 ajeitei	meu	 cabelo	 enquanto	mirava	meus	olhos	no	 retrovisor

interno.
Estava	ridiculamente	nervosa,	e	não	fazia	ideia	do	motivo.
Convencendo-me	de	que	logo	estaria	livre	daquilo	e	que	nunca	mais	teria	que	olhar	na	cara	de	Matheus

Miyake,	saí	do	carro.
Toquei	o	interfone	e	esperei.
—	Quem	é?	—	Uma	voz	feminina	atendeu.
—	Oi,	meu	nome	é	Sofia.	Eu	vim	buscar...	—	comecei.
—	Henriqueeeeeeeeeeee!	—	ela	gritou.	—	Ela	chegou!
A	próxima	coisa	que	ouvi	foi	o	som	do	portão	eletrônico	sendo	aberto.
Em	seguida,	a	porta	da	casa	se	abriu.	Só	não	mais	que	a	minha	boca.
Ele	vinha	em	minha	direção,	passando	pela	porta	da	frente	e	tudo!	Fiquei	olhando,	feito	idiota,	secando

o	gostosão	na	cara	dura.
Mas,	em	minha	defesa,	aquele	não	era	o	Matheus	Miyake	que	eu	conhecia.	Sério.
Eu	o	tinha	visto	pela	última	vez	há	cerca	de	três	horas,	de	costas.	Não	fazia	ideia	do	que	era	aquele

homem	em	plena	luz	do	dia.
A	roupa	branca	combinava	com	o	sorriso	de	canto	que	ele	abria	enquanto	caminhava	pela	passarela

pavimentada	no	meio	do	jardim.
Tinha	 feito	 a	 barba.	 Provavelmente,	 enquanto	 me	 esperava	 acordar	 no	 hotel.	 A	 mandíbula	 lisa,

cumulada	 ao	 queixo	 forte	 e	 aos	 demais	 traços	 de	 seu	 rosto,	 estava	 mexendo	 seriamente	 com	 o	 meu
sistema	nervoso.	De	novo,	eu	estava	com	sérias	dificuldades	de	acreditar	que	estava	diante	do	Chatão.
Não	 tinha	 como	 aquele	maxilar	 ser	 dele.	 Nem	 o	 nariz	 reto	 e	 perfeito	 ou	 os	 incríveis	 olhos	 verde-

azulados	e	puxados.	Muito	menos	aquela	boca	cheia	e	desenhada.
E	o	pescoço	esculpido,	rodeado	pelo	estetoscópio,	que	repousava	perfeitamente	sobre	a	proeminência

daqueles	ombros	largos?	Certeza	de	que	nem	o	pescoço	nem	o	estetoscópio	nem	os	ombros	eram	reais.
O	 Chatão	 não	 era	 médico!	 Era	 engenheiro.	 Quando	 éramos	 crianças,	 ele	 me	 disse	 que	 seguiria	 a

profissão	do	pai!
Então	por	que	ele	estava	usando	jaleco	e	esteto?
Nada	era	real.	Era	tudo	miragem.	A	visão	com	certeza	estava	sendo	provocada	pelo	imenso	buraco	em

meu	estômago,	ocasionado	pela	fome	brutal	que	consumia	minhas	entranhas.	
Tinha	alguma	coisa	muito	errada	acontecendo,	a	começar	por	aquela	beleza	toda,	que	não	era	normal.
Não,	sério.	O	que	o	vento	fazia	com	o	cabelo	dele	era	muito	cinematográfico	para	ser	de	verdade.	As

mechas	negras	do	topo	oscilavam	como	se	tivessem	ensaiado	até	tornarem	cada	movimento	sublime.	
E	tinha	aquele	sorriso	absurdamente	sedutor.	E	toda	aquela	cara	linda.
As	 feições	 espantosamente	 másculas	 e	 muito	 simétricas	 não	 podiam	 pertencer	 ao	 meu	 ex-colega

insuportável.



Como	eu	não	tinha	percebido	antes?
Eu	estava	sonhando!
Provavelmente,	tinha	sofrido	o	acidente	na	estrada!	Devia	estar	em	coma!
Por	favor,	acorda,	Sofia!
O	Matheus	imaginário,	vestido	de	médico,	era	um	reflexo	do	que	estava	acontecendo	ao	meu	redor,	no

hospital.
Eu	estava	morrendo!	Iam	desligar	os	aparelhos!
Matheus	era	um	Anjo	da	Morte!	Um	ceifeiro!	Eu	sabia!	Os	mitos	de	Supernatural	eram	verdadeiros!

Será	que	Lipe	ia	fazer	um	pacto	para	me	salvar?
Merda.	 Eu	 ia	morrer.	O	 bosta	 do	 Felipe	 era	 um	 Sam	Winchester	 de	merda.	Meus	minutos	 estavam

contados.
Juro	que	tentei	resistir,	mas	não	consegui.
Estava	à	beira	da	morte,	e	não	ia	ser	torturada	no	inferno	antes	de	dar	uma	última	manjada	marota	na

minha	coisa	favorita	do	mundo	dos	vivos.
Baixei	os	olhos	e	manjei	o	pacote	do	Chatão.
Foi	uma	péssima	ideia,	porque,	quando	ele	abriu	o	portão	e	me	cumprimentou,	eu	estava	sem	fala.
—	Bom	dia,	Gi!
Enquanto	engolia	em	seco,	obriguei	meu	cérebro	 fantasioso	a	aceitar	 a	dura	verdade:	 eu	não	estava

morrendo,	e	Matheus	não	era	um	anjo.	Eu	estava	vivinha.	E	ele	era	só	um	deus	olimpiano	que	tinha	uma
pegada	maravilhosa	e,	aparentemente,	também	salvava	vidas.	
—	Você	 também	 é	médico?	—	 perguntei,	 quando	 consegui	 formular	 algo	mais	 concreto	 que	meros

suspiros	mentais.
—	Você	é	médica?
—	Sou.
—	Sério?
—	Por	 que	 o	 tom	 surpreso?	Meu	 pai	 e	 tio	 Tito	 são	 donos	 de	 um	 hospital!	 Seu	 pai	 é	 dono	 de	 uma

construtora!	Logo,	sou	eu	quem	está	surpresa.
—	E	onde	está	escrito	que	os	filhos	precisam	seguir	a	profissão	dos	pais?
—	Você	me	disse	que	queria	ser	engenheiro,	Matheus.	—	Cruzei	os	braços	e	o	encarei.
—	E	você	me	disse	que	queria	ser	bailarina.	Onde	estão	as	suas	sapatilhas?	—	Ele	imitou	meu	gesto.
—	Pois	é.	Desisti	de	ser	bailarina,	porque	um	chatão	me	disse	que	eu	dançava	que	nem	uma	pata!
—	Pois	é.	Também	desisti	de	ser	engenheiro,	porque	uma	chatona	me	disse	que	eu	não	sabia	construir

nem	uma	casinha	de	massinha!
Prendi	os	lábios	para	não	rir.	Mas,	de	repente,	altas	gargalhadas	cortaram	o	ar.
Não	eram	minhas.	Nem	dele.
Rindo,	uma	mulher	mignon	atravessou	a	porta	e	nos	alcançou.
A	julgar	pelas	espessas	sobrancelhas	escuras,	que	sempre	tornaram	seu	rosto	bastante	expressivo,	eu

estava	diante	de	Marina	Miyake,	irmã	de	Matheus.
Nós	duas	éramos	colegas	de	balé.
Quero	dizer,	ela	tinha	uns	quatro	ou	cinco	anos	na	época.	Eu	já	tinha	seis.	Não	éramos	da	mesma	turma,

mas	fazíamos	aula	na	mesma	escola,	a	Grand	Plié.
—	Ai,	meu	Deus!	Ela	é	a	Chatona,	não	é?	—	perguntou,	olhando	para	Matheus.	—	Espera...	É	ela?	—

Seus	grandes	olhos	claros	arregalaram-se.	—	A	Chatona	é	a	sua	nam...
—	Não	—	ele	interrompeu.	—	O	nome	dela	é	So...	lange.	E	ela	é	uma	estranha	que	esqueceu	o	celular

e	veio	buscar.	Só	isso.	Aqui,	Solange.	—	Ele	tirou	meu	iPhone	do	bolso	da	calça	branca	e	me	entregou.
Marina	deu	uma	risada.
—	Eu	 não	 sou	 idiota,	Henrique!	Atendi	 o	 interfone,	 gênio!	O	 nome	 dela	 é	 Sofia!	 E	 vocês	 estavam



brigando	que	nem	crianças,	usando	os	apelidinhos	de	infância	e	tudo!	—	Ela	riu.	—	Você	é	a	Chatona,
não	é?	O	primeiro	am...
—	Cala	a	boca,	Marina	—	Matheus	vociferou,	fuzilando	a	irmã.
—	A	própria.	Oi,	Marina!	—	cumprimentei.	
Se	eu	não	soubesse	que	ela	tinha	no	mínimo	trinta	e	um	anos,	diria	que	tinha	menos	de	vinte.
A	irmã	de	Matheus	era	baixinha	e	tinha	uma	aparência	muito	jovem,	frágil	e	delicada,	contrabalançada

pelas	sobrancelhas	marcantes,	que	lhe	davam	um	ar	meio	perverso.
Usava	um	longo	vestido	preto	e	um	exuberante	colar	de	pérolas.
O	 cabelo	 cor-de-mel	 estava	 enrolado	 em	 sua	 cabeça,	 como	 se	 estivesse	 pronto	 para	 receber	 uma

peruca.
—	Eu	sabia!	Sofia!	—	Ela	se	aproximou	para	me	abraçar.	 	—	Desculpa	a	falta	de	educação	do	meu

irmão.	Ele	é	um	ogro!
—	Eu	sei.	—	Inclinei-me	para	abraçá-la	de	volta.
—	Você	ficou	maravilhosa!	Tão	alta!	Parece	uma	modelo!	—	ela	disse,	quando	se	afastou.
—	Uns	e	outros	diriam	que	pareço	uma	girafa.	—	Lancei	um	olhar	fulminante	ao	ridículo	do	Matheus.
Marina	levou	uma	mão	à	lateral	da	boca	e	sussurrou,	como	se	o	irmão	não	pudesse	ouvir:
—	Isso	é	amor	encubado.
Matheus	soltou	uma	risada	alta.	Mas,	quando	falou,	estava	sério.
—	Marina,	você	não	tem	a	porra	de	uma	festa	para	organizar?
—	Pro	seu	governo,	já	está	tudo	organizado!	—	Fez	uma	careta	para	ele.	—	Sofia	—	abriu	um	sorriso

enorme	para	mim	—,	você	está	mais	que	convidada	para	a	minha	festa	de	aniversário!	É	hoje	à	noite!	E
vai	ser	à	fantasia!	Entra,	preciso	de	ajuda	para	escolher	entre	Audrey	Hepburn,	Brigitte	Bardot	e	Twiggy!
—	Ela	puxou	minha	mão.
Quando	me	dei	conta,	já	estava	dentro	da	casa.
Assim	que	entramos	na	sala,	Marina	correu,	alardeando	que	ia	colocar	a	peruca,	as	luvas	e	os	sapatos

da	fantasia	de	Audrey.
Matheus	indicou	o	sofá	e,	quando	me	sentei,	ele	se	sentou	ao	meu	lado.	
—	Gostou	dos	nossos	nomes	gravados	na	mesa,	paixão?
—	Achei	ridículo	—	falei,	encarando	suas	intensas	íris	claras.
—	Achou	ridículo?	—	Ele	riu.	—	É	mesmo?	E	você	costuma	fotografar	tudo	que	acha	ridículo?
Arregalei	os	olhos.
—	Você	fuçou	meu	celular?	Como?	Tem	senha!
—	Acertei	de	primeira.	—	Gargalhou.	—	A	data	do	seu	aniversário,	Sofia?	Sério?
Eu	sei,	era	uma	senha	bastante	óbvia.	Mas,	exatamente	por	isso,	nunca	pensei	que	alguém	acharia	que

uma	pessoa	esperta	como	eu	colocaria	uma	senha	tão	ridiculamente	óbvia	no	celular!	Ou	seja,	na	minha
cabeça,	era	uma	senha	perfeita.
—	Você	viu	todas	as	minhas	fotos?	—	perguntei,	sentindo	o	coração	gelar.
Sabe	aquelas	selfies	horrorosas	que	a	gente	tira	uma	atrás	da	outra	pra	ver	se	salva	alguma?	Pois	é.
—	Todas.	Meu	Deus,	você	tira	umas	fotos	muito	bizarras.	—	Ele	caiu	na	risada.
—	Eu	vou	te	matar,	Miyake!	—	Avancei	sobre	ele	e	comecei	a	socá-lo.
Logo,	estávamos	deitados,	nos	engalfinhando	no	sofá.
—	Ai!	Tô	brincando!	Meu	saco!	Sofia,	cuidado	com	meu	saco,	porra!
—	Tô	pouco	me	lixando	pro	seu	saco!	—	berrei,	e	congelei	ao	ouvir	uma	súbita	tossida.
Com	os	olhos	saltando	das	órbitas,	saí	de	cima	de	Matheus	e	fiquei	lívida	quando	pousei	o	olhar	na

pessoa	parada	na	porta.
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“(...)	pro	público	rir”.
Uma	Atriz	—	A	Banda	Mais	Bonita	Da	Cidade
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—	Eu	 tava	quieto,	mãe.	Ela	me	atacou,	do	nada.	—	Fiz	minha	defesa	enquanto	me	sentava	no	sofá,
conferindo	se	meu	saco	ainda	continha	duas	bolas	inteiras.
—	Seu	mentiroso!	—	Sofia	bradou,	me	dando	um	tapa.	—	É	mentira	dele!	Desmente	isso,	palhaço!	—

Acertou	meu	bíceps	com	um	soco.
—	Mãe,	ela	tá	me	espancando.	A	senhora	não	vai	fazer	nada?	—	Simulei	absoluta	indignação.
—	A	única	coisa	que	eu	posso	fazer	é	ajudá-la	a	te	dar	uns	tapas	—	minha	mãe	disse,	fazendo	Sofia	rir.
—	Meu	Deus.	Olha	como	eu	sou	tratado	pela	minha	própria	mãe.	—	Fingi	profunda	decepção.
—	Para	de	gracinha,	Henrique,	e	me	apresenta	a	moça.	Até	que	enfim	você	trouxe	sua	namorada	pra

gente	conhecer!	—	minha	mãe	vibrou,	e	o	olhar	de	Sofia	queimou	a	lateral	do	meu	rosto.
Busquei	seus	olhos	e,	enquanto	implorava	silenciosamente	para	que	ela	não	destruísse	meu	castelo	de

mentiras,	peguei	sua	mão	e	a	incentivei	a	se	levantar	junto	comigo.
—	Mãe,	esta	é	Sofia,	minha	namorada	agressiva.	—	Pousei	o	braço	nos	ombros	da	Chatona.
—	Sofia?	O	nome	dela	não	era	Débora?	—	Minha	mãe	franziu	o	cenho.
—	É	Débora	Sofia,	né,	benzinho?	—	improvisei,	puxando-a	e	beijando	sua	têmpora.	—	Me	ajuda	—

sussurrei	e	me	afastei,	sorrindo	como	se	não	estivesse	torcendo	para	não	ser	desmentido.
Sofia	me	fitou	por	alguns	segundos	antes	de	responder.	Suas	íris	eram	oceanos	de	fúria	e	censura	mal

contidas.
—	É	—	confirmou,	transferindo	os	olhos	para	o	rosto	de	minha	mãe.	—	Nós	somos	um	par	romântico

de	novela	mexicana.	Débora	Sofia	e	Matheus	Henrique.	—	Seu	olhar	irônico	encontrou	o	meu.	—	Mas	a
gente	 prefere	 nossos	 segundos	 nomes,	 né,	 benzinho?	 —	 Fulminando	 minha	 cara	 com	 outro	 jato	 de
sarcasmo,	ela	enlaçou	minha	cintura	e	me	deu	um	beijo	na	bochecha	enquanto	arrancava	um	pedaço	das
minhas	costas	com	um	beliscão.
Minha	carne	doía	como	se	tivesse	sido	queimada	no	inferno,	e	Sofia	sorria	com	a	mesma	candura	de

um	anjo,	demonstrando	seu	enorme	prazer	em	me	ver	prendendo	os	lábios	para	não	soltar	um	palavrão.
Estreitei	os	olhos,	em	uma	clara	promessa	de	vingança,	e	abri	um	sorriso	falso	para	dar	continuidade	à

apresentação.
—	 Sofia,	 meu	 amor,	 minha	 deusa	 delicada	 —	 caprichei	 na	 ironia	 —,	 esta	 é	 Milena,	 minha	 mãe

desnaturada.
—	Desnaturada?	 Eu?	Desnaturada	 é	 a	mãe	 natureza,	 que	me	 deu	 uma	 peste	 em	 forma	 de	 filho.	—

Minha	mãe	riu.



—	Meu	 Deus.	 Nem	 sei	 como	 eu	 nasci	 normal,	 com	 uma	 mãe	 dessas.	 —	 Falseei	 uma	 expressão
alarmada.
—	Quem	disse	que	você	nasceu	normal?	—	Sofia	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
—	Tem	 razão,	paixão.	Eu	não	 sou	normal.	Nasci	 com	 três	pernas,	 e	 a	 sua	 favorita	 é	 a	do	meio.	—

Pisquei	um	olho.
—	Não	faço	ideia	do	que	você	tá	falando.	—	Ela	tentou,	sem	sucesso,	manter	os	lábios	sérios.
—	Henrique,	isso	é	coisa	de	se	falar	na	frente	da	sua	mãe?	—	Fui	severamente	recriminado	pela	minha

genitora	e,	como	sempre,	ignorei	a	reprimenda.
—	Mãe,	a	senhora	ficou	muito	assustada	na	maternidade,	quando	viu	minha	terceira	perna?
—	Não	fiquei.	—	Ela	riu.	—	Já	estava	muito	acostumada	à	terceira	perna	do	seu	pai.
—	Mãe,	 isso	é	coisa	de	se	 falar	na	 frente	do	seu	filho?	—	devolvi,	usando	uma	pretensa	entonação

séria.
—	Henrique,	para	de	me	constranger	na	frente	da	sua	namorada!	Desculpa,	querida.	Ele	fica	fazendo

graça,	e	me	faz	falar	besteira.	—	Ela	balançou	a	cabeça	e,	lançando-me	um	olhar	reprovador,	aproximou-
se	da	minha	namorada	de	mentira.	—	É	um	prazer	te	conhecer,	Sofia	—	sorriu,	abraçando-a.
—	O	prazer	é	meu,	dona	Milena.	—	Sofia	se	inclinou	e	abraçou	o	corpo	magro	e	pequeno	da	ilustre

mãe	do	bebê-tripé.
—	Ah,	querida,	pode	me	chamar	de	 “Milena”.	—	Minha	mãe	 se	 afastou	e	nos	 encarou	com	visível

admiração.	—	Vocês	formam	um	casal	tão	bonito!	—	Uniu	as	duas	mãos	na	lateral	do	rosto.	—	Ela	é	tão
linda,	Henrique!	Parece	uma	modelo!
—	Ela	pode	até	ser	linda,	mãe,	mas	o	mais	bonito	da	relação	sou	eu,	né,	paixão?	—	provoquei.
—	Claaaaaaaaro,	querido	—	Sofia	ironizou.
—	Te	amo,	minha	girafinha.	—	Puxei-a	pelo	ombro	e	beijei	o	topo	de	sua	cabeça.
Ela	ergueu	o	rosto	e	me	encarou.
Percebi,	tarde	demais,	que	tinha	falado	merda.	E	o	pior	nem	foi	seu	olhar	estranho.	Foi	a	naturalidade

com	que	as	palavras	saíram	da	minha	boca.
A	Chatona	sempre	mexeu	comigo	de	um	jeito	bizarro.
De	um	modo	inexplicável,	ela	conseguia	me	transformar	na	versão	mais	infantil	de	mim	mesmo,	uma

versão	que	eu	gostava	muito	de	personificar.
Sempre	 tive	medo	de	reencontrá-la.	Uma	parte	de	mim	achava	que	a	versão	adulta	de	Sofia	Theloni

acabaria	comigo.	A	outra	tinha	certeza.
Eu	estava	certo.	Não	a	via	há	quase	três	décadas,	e	ela	libertou	o	Chatão	que	estava	aprisionado	em

mim	antes	mesmo	de	eu	saber	que	ela	era	a	Chatona.
Não	era	amor,	claro.
Era	algo	pior.
Eu	era	um	homem	que	carregava	entre	as	pernas	uma	 terceira	perna	completamente	apaixonada	pela

mulher	na	qual	minha	paixão	de	infância	havia	se	transformado.
A	boa	notícia	era	que	meu	próprio	cacete	poderia	resolver	o	problema	no	qual	ele	tinha	nos	enfiado.
Com	 certeza,	 só	 precisaríamos	 transar	 com	 a	 Chatona	mais	 algumas	 vezes	 para	 nos	 livrar	 daquele

desejo	absurdo	de	ficar	dentro	dela	pelo	resto	da	vida.
—	 Vocês	 já	 podem	 marcar	 a	 data	 do	 casamento!	 Mal	 posso	 esperar	 para	 ser	 avó!	—	minha	 mãe

exclamou	de	repente,	e	o	som	de	sua	voz	fez	com	que	Sofia	desviasse	os	olhos	dos	meus.
—	A	gente	vai	ter	uns	cinco	filhos,	né,	Gi?	—	brinquei.
—	Todos	meninos	—	ela	acrescentou.	—	E	eles	vão	nascer	todos	tãããããããããão	lindos	quanto	o	pai.

—	Seu	tom	foi	tão	sarcástico	que	eu	tive	que	fazer	um	esforço	do	caralho	para	não	rir.
Minha	mãe	 sonhava	 tanto	 em	me	 ver	 casado	 e	 pai	 de	 uma	 penca	 de	 crianças	 que,	 para	 ela,	 nossas

ironias	não	passavam	de	diálogos	ridiculamente	apaixonados,	que	culminariam	com	dois	“sins”	no	altar.



—	Vou	deixar	vocês	a	sós	um	pouquinho,	enquanto	ajudo	Nilce	a	terminar	o	almoço	—	ela	anunciou.
—	Fiquem	à	vontade	aqui	na	sala,	viu?	Mas,	se	quiserem	encomendar	meu	primeiro	netinho,	acho	melhor
vocês	subirem,	porque	Eduardo	foi	jogar	bola	com	Renato,	mas	os	dois	já	estão	quase	chegando.	
—	Vem,	paixão.	Vamos	lá	pra	cima,	a	gente	precisa	fazer	logo	um	neto	pra	essa	velha.
—	Não	vou	subir	—	ela	cochichou.
—	Por	favor	—	sussurrei,	fazendo	minha	melhor	expressão	suplicante.
Ela	revirou	os	olhos	e,	depois	de	pensar	por	alguns	segundos,	decidiu	me	acompanhar.
Quando	chegamos	ao	final	da	escada,	minha	mãe	se	apoiou	no	corrimão	e	falou:
—	Camisinha	tira	o	prazer,	viu?
Dei	uma	risada.
—	Sua	mãe	é	quase	tão	louca	quanto	a	minha	—	Sofia	comentou,	rindo.
Puxei	sua	mão	e	entramos	no	primeiro	quarto	do	corredor,	onde	eu	dormi	até	os	17	anos,	quando	saí	de

casa	para	fazer	faculdade.
Fechei	a	porta,	agarrei	a	Chatona,	afundei	o	rosto	em	seu	pescoço	e	comecei	a	beijar	sua	pele.
—	Matheus...	—	Ela	gemeu.	—	Sossega.	—	Suas	mãos	empurraram	meu	tórax.
—	Tô	morto	de	tesão.	—	Voltei	a	me	aproximar.	—	Se	eu	não	transar	agora,	vou	morrer.
—	Você	 só	 vai	morrer	 se	 não	me	 contar,	 neste	 exato	momento,	 quem	 é	 essa	 tal	 de	Débora.	—	Ela

cruzou	os	braços,	e	eu	abri	um	sorriso.
—	Tá	com	ciúme,	paixão?
—	Você	tem	namorada,	cachorro?	—	Ignorando	a	pergunta,	ela	me	deu	um	soco	no	peito.
—	Já	falei	que	eu	não	sou	cachorro,	Gi.
—	 Responde,	Matheus!	—	 ela	 gritou.	—	Ou	 vou	 descer	 e	 vou	 contar	 a	 verdade	 pra	 sua	 mãe!	—

Colocou	a	mão	na	maçaneta	e	me	encarou.
—	Corre	e	conta!	—	provoquei.
Sofia	abriu	a	porta,	e	eu	a	segurei	pelo	braço.
—	Tô	brincando!	Espera!	Calma,	vou	responder.
Ela	ergueu	uma	sobrancelha,	à	espera	da	resposta.
—	Não	tenho	namorada.	Débora	é...	minha	ex.
—	Sua	ex...	—	repetiu,	me	fitando.
—	É.
—	Hum.	E	por	que	sua	mãe	acha	que	eu	sou	ela?
—	Porque	minha	mãe	me	encheu	o	saco	até	eu	prometer	que	minha	namorada	viria	pra	cá	no	feriado.

Só	que	a	gente	terminou,	e	eu	ainda	não	tinha	contado	pra	ninguém	que	ela	não	viria	mais.	Aí,	quando	te
viu,	minha	mãe	achou	que	era	você,	e	eu	tive	a	brilhante	ideia	de	te	usar	como	minha	namorada	falsa.
—	E	você	me	diz	isso	assim,	com	essa	cara?
—	Que	cara?
—	De	pau.
—	Quê?	Você	quer	pau?	—	Entortei	os	lábios	em	um	sorriso	malicioso.
Sofia	deu	uma	risada.
—	Como	você	consegue	ser	tão	descarado?		
—	Anos	de	prática,	paixão.	—	Dei	uma	piscada.
—	Você	é	ridículo,	Matheus.	Mas...	Olha	que	maravilha!	Também	acabei	de	 ter	uma	ideia	brilhante.

Vou	te	usar	como	meu	namorado	postiço.	Você	vai	comigo	ao	casamento	da	minha	prima,	e	vai	fingir	pra
todo	mundo	da	minha	família	que	está	loucamente	apaixonado	por	mim.
Soltei	uma	gargalhada.
—	Infelizmente,	não	sou	tão	bom	ator.	Na	indústria	pornográfica,	nós	somos	pagos	para	fingir	 tesão,

não	paixão.



—	Se	vira.	Dá	seus	pulos.	Quero	que	todo	mundo	ache	que	você	é	meu	camisolão.
Tive	uma	crise	de	riso.
—	Ficou	louca?	Não	vou	fingir	uma	merda	dessas.
—	 Então	 vou	 descer	 e	 vou	 falar	 pra	 sua	mamãezinha	 que	 eu	 sou	 uma	 prostituta	 de	 luxo	 que	 você

contratou	pra	fingir	que	é	a	nora	dos	sonhos	dela.
—	De	luxo?	—	Dei	uma	risada.
—	Não	estou	de	brincadeira,	Miyake.	Ou	você	faz	o	que	eu	estou	mandando	ou	vou	fazer	sua	caveira

pra	sua	mãe.
—	Você	não	seria	capaz	—	falei,	rindo.
—	Quer	pagar	pra	ver?	—	Ela	fez	uma	expressão	tão	sexy	que	meu	pau	respondeu	com	uma	pulsação.
O	problema	de	Sofia	era	que,	meu	Deus,	ela	era	linda	demais.	E	gostosa	demais.
E	o	meu	problema	era	ter	um	pau	apaixonado	demais	por	ela.	E	o	desgraçado	nem	tentava	esconder	o

fato.	Ficava	duro	na	cara	dura.	Mas	tudo	bem.	Pelo	menos,	eu	sabia	disfarçar.
—	Já	que	não	tenho	escolha	e	vou	precisar	passar	pelo	martírio	de	ir	com	você	ao	casamento,	tenho

minhas	condições	—	ressalvei.	
—	Prossiga.	—	Ela	se	sentou	na	minha	cama.
A	cruzada	de	pernas	me	deixou	mudo.
—	Não	tenho	o	dia	inteiro,	Matheus.
—	A	gente	podia	dar	só	umazinha	antes?	—	Sentei-me	ao	lado	dela,	beijando	sua	bochecha.
—	Não	—	respondeu,	afastando-se.
—	Sofia,	eu	não	tenho	a	mínima	condição	de	pensar	em	condições	de	pau	duro.
—	Imagina	seu	pai	comendo	sua	mãe	—	ela	propôs,	e	eu	fiz	uma	careta.	—	Agora,	imagina	sua	mãe

cavalgando	seu	pai	e	gemendo	“ó	Eduardo,	como	eu	amo	essa	terceira	perna!”.	—	Gargalhou.
—	Puta	que	pariu	—	reclamei.
—	Funcionou?	—	Sofia	colocou	a	mão	na	parte	frontal	da	minha	calça.	—	Matheus,	você	sente	tesão

quando	imagina	seus	pais	transando?
—	 Não.	 Eu	 sinto	 tesão	 quando	 uma	 gostosa	 pega	 no	 meu	 pau	—	 falei,	 apalpando	 um	 dos	 peitos

responsáveis	pela	rigidez	do	meu	cacete.
—	Matheus...	Para	—	ela	pediu,	mas	não	parou	de	alisar	a	cabeça	da	minha	rola.
—	 Só	 uma...	Me	 deixa	 dar	 só	 uma	metida,	 pelo	 amor	 de	Deus	—	 implorei,	 aproximando-me	 para

beijá-la.
Quando	fiquei	perto	o	bastante,	Sofia	se	levantou	bruscamente,	saindo	da	cama.
—	Você	vai	ou	não	vai	falar	suas	condições?	—	Cruzou	os	braços.
—	Posso	falar	pelado?	—	provoquei.
—	Matheus,	eu	tô	falando	sério.
—	Condição	número	um.	—	Fiquei	de	pé.	—	Você	precisa	passar	o	resto	do	feriado	comigo.	Durante	o

dia,	a	gente	finge	que	se	ama.	É	só	um	teatro,	pra	minha	mãe	ficar	feliz.	À	noite,	a	gente	vai	à	festa	de
Marina.	E,	no	dia	seguinte,	vamos	pro	casamento	da	sua	prima.	Vai	ser	lá	naquela	fazenda	onde	a	gente	se
casou?
Sofia	revirou	os	olhos.
—	Vai.
Tentei	não	sorrir	feito	um	idiota.
Aquele	lugar,	onde	eu	tinha	me	casado	de	mentirinha	com	a	garota	que	eu	gostava,	era	o	cenário	das

minhas	melhores	memórias	de	infância,	e	eu	só	tinha	ido	lá	uma	vez.
—	Tenho	uma	objeção	—	ela	proferiu.	—	Não	posso	passar	o	feriado	todo	na	sua	casa.	Mamãe	me

mataria.	Preciso,	pelo	menos,	almoçar	com	a	minha	família.
—	Minha	mãe	não	vai	deixar	você	 sair	 daqui	 antes	do	 almoço.	Ela	 tá	preparando	um	banquete.	Tá



organizando	isso	há	dias.	Por	favor,	Gi,	almoça	aqui.	Você	pode	ir	pra	casa	depois.
—	Tá,	mas,	depois	do	almoço,	você	precisa	ir	pra	casa	dos	meus	pais	comigo.
—	Por	quê?	—	perguntei,	me	lembrando	do	pai	dela,	que	era	um	filho	da	puta	que	me	odiava.
—	Não	te	interessa,	Matheus.	Você	tem	que	ir.	E	ninguém	pode	saber	que	você	é	o	Chatão.	Ou	seja,	a

partir	 de	 agora,	 vou	 te	 chamar	 de	 “Henrique”,	 pra	 ir	me	 acostumando.	Sobre	 o	 casamento,	 vai	 ser	 no
sábado,	mas	 só	vou	pegar	 a	 estrada	para	 ir	 embora	no	domingo	 à	 tarde.	E	 a	 gente	 precisa	 ir	 e	 voltar
juntos,	para	dar	mais	credibilidade.
—	Beleza,	mas	 vou	 querer	 sexo	 o	 fim	 de	 semana	 inteiro,	 a	 hora	 que	 eu	 quiser	 e	 quantas	 vezes	 eu

quiser.
As	gargalhadas	dela	encheram	o	quarto	do	meu	som	favorito.
Eu	tinha	descoberto,	nas	últimas	horas,	que	a	risada	de	Sofia	ainda	provocava	uma	coisa	estranha,	mas

agradavelmente	calorosa,	em	meu	peito.
—	Não	vou	ser	sua	escrava	sexual,	meu	querido.	Transo	se	eu	quiser,	quando	eu	quiser	e	quantas	vezes

eu	quiser	—	declarou,	lançando	farpas	azuis	na	minha	cara.
—	Tá,	mas	eu	escolho	todas	as	posições.	E,	se	eu	pedir	pra	comer	seu	cu,	sua	resposta	vai	ser	“mete

tudo,	Chatão”.
Sofia	riu.
—	Pode	tirar	seu	cavalinho	da	chuva,	Mathe...	—	Ela	parou	e	emitiu	um	hilário	ruído	de	irritação.	—

Não	 vou	 transar	 com	 você,	Henrique.	Muito	menos	 dar	meu	 cu.	 Pro	 seu	 governo,	 cu	 não	 se	 pede,	 se
conquista.
Esperança	e	decepção	se	revolveram	em	iguais	medidas	em	meu	interior.	Por	um	lado,	fiquei	feliz	em

saber	que	Sofia	era	das	que	liberavam,	se	o	cara	merecesse.	Por	outro,	fiquei	meio	triste	em	saber	que,
provavelmente,	outros	caras	já	tinham	comido	um	cu	que	só	eu	merecia.	
—	E	acho	bom	você	esquecer	que	já	me	viu	pelada	—	ela	emendou	—,	porque	eu	nem	lembro	mais

como	você	é	sem	roupa.
—	Não	tem	problema.	Eu	refresco	sua	memória,	paixão	—	falei,	tirando	o	jaleco.
—	Qual	é	a	sua	especialidade?	—	Ela	quis	saber.
—	Sou	bom	em	tudo.	Mas	sou	especialmente	bom	em	comer	cu.
Sofia	deu	uma	risada.
—	Tô	falando	de	Medicina,	idiota!
—	Medicina?	—	Franzi	o	cenho.
—	É,	gênio.	Eu	sou	pediatra.	E	você?
—	Ah!	—	Gargalhei.	—	Eu	não	sou	médico,	paixão.
—	Quê?	—	Ela	arregalou	os	olhos.	—	Você	disse	que	era!
—	Eu	nunca	disse	isso.
—	Falou,	sim!	E	você	tá	vestido	de	médico!	Aliás,	por	que	você	tá	vestido	de	médico?
—	 Isso?	—	Dei	 outra	 gargalhada.	—	É	 a	minha	 fantasia	 pra	 festa.	Quando	 você	 chegou,	 eu	 estava

experimentando.	Marina	trouxe,	junto	com	as	várias	opções	dela.
—	Ah...	—	Sofia	fez	uma	expressão	visivelmente	decepcionada.	—	Então	você	é	o	quê?
Em	vez	de	ficar	puto	com	a	decepção,	tive	vontade	de	rir.
—	Já	falei	que	sou	ator	pornô.	E	faço	bicos	como	garoto	de	programa.
—	Para	de	gracinha,	Matheus,	e	me	conta	o	que	você	faz	da	vida.
—	Você	me	chamou	de	“Matheus”	—	observei.
—	Ah,	merda!	Henrique.	Henrique.	Henrique.	Henrique.	—	Levou	as	duas	mãos	à	cabeça	e,	de	olhos

fechados,	pronunciou	meu	nome	repetidamente,	como	se	fosse	um	mantra.	—	Henrique	—	ela	me	fitou	—,
qual	é	a	sua	profissão?
—	Isso	importa?	—	questionei.



—	Responde,	Ma...	Henrique!
—	Modelo	—	menti.
—	Sério?
—	Olha	 pra	mim,	 paixão.	—	Abri	 os	 braços.	—	 Sou	 bonito	 demais	 para	 ser	 outra	 coisa	 além	 de

modelo.
—	Ai,	meu	Deus,	talvez	eu	tenha	te	visto	numa	revista!	Eu	sabia!	Vi	você	na	revista	da	cabeleireira!
Sofia	ainda	era	a	mesma	garotinha	inocente	que	costumava	acreditar	nas	minhas	mentiras	infantis.
Como	 ela	 acreditava	 que	 dançava	 que	 nem	 uma	 pata	 quando	 a	 turma	 inteira	 de	 bailarinas	 não	 se

comparava	a	ela	em	graça	e	beleza?
Como	ela	acreditava	que	a	purpurina	em	seu	rosto	a	deixava	parecida	com	um	palhaço	feioso	quando

bastava	ter	olhos	para	saber	que	ela	estava	tão	linda	quanto	uma	fada?
Ali,	mirando	seus	grandes	olhos	azuis,	cheios	de	entusiasmo	e	inocência,	tive	vontade	de	confessar.
Não	que	eu	gostava	dela	quando	era	moleque.	Isso	eu	não	diria	nem	fodendo.	Só	diria	as	coisas	que	eu

sempre	 quis	 dizer	 quando	 éramos	 crianças,	 mas	 que	 guardei	 para	 mim	 e	 substituí	 por	 absurdos
verbalizados,	pelo	medo	de	ser	descoberto.
Não	falei	nada,	é	claro.	Precisava	continuar	protegendo	o	segredo	do	Chatão.
—	Em	que	agência	você	trabalha?	—	Sofia	perguntou,	e	eu	estava	prestes	a	dizer	a	verdade	quando

batidas	me	interromperam.
—	Henriqueeeeeeeeeee!	—	Era	o	inconfundível	berro	de	Marina.	—	Mamãe	me	falou	que	você	e	sua

namorada	 linda,	 que	 parece	 uma	modelo,	 estavam	 no	 seu	 quarto,	 produzindo	 netinhos	 em	 escala.	Que
história	é	essa?	A	Chatona	é	sua	namorada?	Não	tô	entendendo	mais	nada!	
Girei	a	chave,	abri	a	porta	e	puxei	Marina,	cuja	boca	só	podia	estar	grudada	num	alto-falante.
Então,	falei	do	término,	do	engano	de	minha	mãe	e	do	plano	que	Sofia	e	eu	tínhamos	arquitetado.
Marina	quis	saber	todos	os	detalhes,	principalmente	como	a	Chatona	e	eu	tínhamos	nos	reencontrado.

Deixei	de	lado	os	sórdidos,	claro,	mas	resumi	os	fatos	em	alguns	minutos.
—	Parece	 coisa	 de	 livro	—	 ela	 falou	 quando	 o	 relato	 terminou.	—	Vocês	 sabem	 que	 isso	 não	 vai

prestar,	né?
—	Como	assim?	—	Sofia	indagou.
—	Vocês	vão	terminar	casados.	É	o	que	sempre	acontece	nos	livros.	Fulaninho	finge	que	Fulaninha	é

namorada	dele.	Fulaninha	finge	que	Fulaninho	é	namorado	dela.	Fulaninhos	se	apaixonam.	Fulaninhos	se
casam.	Fulaninhos	têm	filhos	e	vivem	felizes	para	sempre.
Sofia	e	eu	nos	entreolhamos	por	alguns	segundos	antes	de	cairmos	na	risada.
—	Essa	reação	só	comprova	a	minha	tese	—	minha	irmã	continuou.	—	E	vai	acontecer	mais	rápido	do

que	 vocês	 imaginam,	 porque	 é	 lógico	 que	 vocês	 já	 estão	 apaixonados.	 Sempre	 estiveram.	 Vai	 ser	 a
história	mais	curta	de	todos	os	tempos.
Sofia	e	eu	paramos	de	rir.
—	Eu	sempre	detestei	seu	irmão	—	ela	afirmou.	—	Não	me	casaria	com	Matheus	nem	se	ele	fosse	o

último	homem	da	Terra.
—	Que	bom	que	eu	não	sou,	então.	Assim,	você	pode	me	convidar	pro	seu	casamento	com	o	idiota	que

vai	ter	coragem	de	se	casar	com	uma	Chatona	—	devolvi.
—	Ai,	gente...	Sejam	menos	óbvios.	—	Marina	riu.	—	Vamos	descer.	Papai	e	Renato	já	chegaram.	—

Ela	se	levantou.	—	Henrique,	você	vai	ter	que	tirar	a	fantasia	pra	comer.	Roupa	branca	mancha	que	é	uma
beleza!
Enquanto	eu	pegava	uma	calça	e	uma	camisa,	a	fim	de	caminhar	até	o	banheiro,	ia	ouvindo	a	voz	de

Marina:
—	Falando	nisso,	Sofia,	 eu	ainda	quero	 sua	ajuda	para	escolher	minha	 fantasia.	Tive	que	 tirar	a	de

Audrey,	porque	não	quero	que	Renato	me	veja	antes	da	festa.	Ele	adora	surpresas!



Assim	que	me	troquei,	descemos	e	fomos	direto	para	a	sala	de	jantar.
As	cadeiras	de	espaldar	alto,	das	quais	minha	mãe	tinha	tanto	orgulho,	estavam	vazias.	Mas	a	mesa	já

estava	posta,	com	talheres,	taças	e	arranjos	florais	organizados	sobre	a	toalha.
Nilce	e	minha	mãe	tinham	se	superado;	os	pratos	dispostos	no	centro	poderiam	ser	réplicas	da	ceia	de

Natal	da	Família	Real	britânica.
—	Meus	vermes	acordaram.	—	Sofia	riu	ao	meu	lado.
Renato,	que	estava	de	costas	no	canto	da	sala,	com	o	telefone	no	ouvido,	se	virou.
A	risada	de	Sofia	morreu	no	mesmo	instante.	E	os	olhos	dele,	pousados	nela,	arregalaram-se.
Foi	quando	eu	descobri	que	Marina	estava	errada.
O	namorado	dela	não	gostava	de	surpresas.



	

QUERO	ME	REFAZER
	

“(...)	longe	de	você”.
Agora	Eu	Quero	Ir	—	Anavitória

	
	

SOFIA
	
	

—	 Esta	 é	 Sofia,	 amor,	 namorada	 de	 Henrique.	 E	 este	 é	 Renato,	 Sofia,	 meu	 namorado.	—	Marina
apresentou,	e	eu	tentei	manter	o	rosto	impassível.
Só	tentei,	porque	não	consegui	mascarar	minha	surpresa.
Ali,	diante	de	mim,	estava	o	homem	que	tinha	colocado	um	anel	de	diamantes	em	meu	dedo	e	um	par

de	chifres	na	minha	cabeça.	Na	mesma	semana.
Eu	ainda	estava	cega	pelo	brilho	do	meu	magnífico	anel	de	noivado	da	Tiffany	&	Co.	quando	flagrei	o

sem-vergonha	beijando	a	tenente-dentista	no	estacionamento	da	clínica.
Vamos	fazer	uma	pausa	para	aplaudir	a	coragem	do	sujeito.	É	preciso	 ter	colhões	para	 trair	a	noiva

com	uma	colega	de	trabalho	dela,	a	metros	de	distância	do	consultório	onde	a	futura	esposa	trabalha.
O	safado	alegou	que	foi	beijado,	do	nada.	Sempre	tentou	me	convencer	de	que	foi	vítima	de	um	beijo

roubado.	E	ainda	argumentou	que,	se	fosse	me	trair,	não	seria	tão	burro	a	ponto	de	aprontar	bem	debaixo
do	meu	nariz.
Mas,	 na	 minha	 cabeça,	 ele	 é	 tão	 bandido	 que	 fez	 tudo	 de	 caso	 pensado.	 E	 bolou	 essa	 desculpa

previamente,	para	o	caso	de	ser	flagrado,	achando	que,	só	porque	faz	sentido,	eu	seria	idiota	o	bastante
para	acreditar.
A	tenente	disse,	é	claro,	que	a	iniciativa	partiu	de	Renato.	Mas,	para	mim,	pouco	importa	quem	beijou

quem.	O	fato	é	que	ele	não	interrompeu	o	beijo,	e	ainda	teve	a	cara-de-pau	de	me	dizer	que	estava	quase
interrompendo	quando	eu	apareci.
O	que	ele	estava	esperando?	Que	a	dentista	terminasse	de	examinar	cada	canto	da	boca	dele?
O	 flagra	 tinha	 acontecido	 há	 uns	 seis	meses,	mas	Renato	 ainda	me	 importunava,	 pedindo	 pra	 gente

voltar,	motivo	pelo	qual	eu	vivia	evitando	cruzar	o	caminho	dele	lá	na	clínica.	Mas	ele	sempre	dava	um
jeito	de	me	encurralar.	Naquela	semana	mesmo	tinha	me	encontrado	em	um	dos	corredores	e	implorado
para	voltar	comigo.
E	agora	eu	descobria	que	o	cafajeste	tinha	namorada.
Dava	para	ver,	na	cara	dele,	o	desespero.	Eu	só	não	sabia	se	era	pelo	medo	de	eu	desmascará-lo	na

frente	de	Marina	ou	se	era	pelo	fato	de	eu	ter	descoberto	que	ele	já	estava	com	outra.
Renato	podia	ficar	tranquilo,	porque	eu	não	faria	nenhum	show.	Primeiro,	porque	as	cafajestices	dele

não	 eram	mais	 da	minha	 conta.	 Segundo,	 porque,	 provavelmente,	Marina	 confundiria	 meu	 alerta	 com
despeito.	 E,	 terceiro,	 porque	 meu	 ex-noivo	 poderia	 interpretar	 minha	 interferência	 em	 seu	 novo



relacionamento	de	forma	equivocada.
Ele	era	página	virada,	e	uma	reação	escandalosa	de	minha	parte	poderia	sugerir	o	contrário.
Eu	 estava	 abalada	 em	 saber	 que	Renato	 já	 tinha	 uma	 namorada?	 Estava.	Mas	 não	 ia	 a	 dar	 a	 ele	 o

gostinho	de	saber	disso.	Agiria	naturalmente,	como	se	ele	fosse	um	colega	qualquer,	e	não	alguém	que
tinha	feito	parte	dos	últimos	três	anos	da	minha	vida.
—	Nós	já	nos	conhecemos,	Marina	—	revelei,	com	os	olhos	fixos	no	rosto	lívido	do	meu	ex-noivo.
—	Já?	De	onde?	—	Ela	quis	saber.
—	Somos	colegas	de	trabalho.	Boa	tarde,	major	—	cumprimentei,	prestando	continência.
Renato	limpou	a	garganta	e	fez	o	possível	para	ocultar	o	choque	que	estampava	suas	feições	desde	que

tinha	me	visto.
—	Boa	tarde,	capitã.	—	Ele	retribuiu	o	cumprimento	e	o	sinal	deferente.	
—	 Ai,	 meu	 Deus,	 você	 também	 é	 militar!	 —	 Marina	 exclamou,	 parecendo	 maravilhada	 com	 a

descoberta.
Matheus,	que	estava	mudo	ao	meu	lado,	permaneceu	atipicamente	quieto.
Enfiei	o	braço	no	dele	e	aproximei	nossos	corpos.
Nosso	 acordo	 não	 poderia	 ter	 sido	mais	 oportuno.	Eu	 esfregaria	meu	 namorado	 postiço	 na	 cara	 de

Renato,	que,	embora	fosse	bonito,	não	chegava	aos	pés	do	Chatão.
Matheus	era	mais	alto,	mais	forte,	mais	jovem,	muito	mais	bonito	e,	ainda	por	cima,	tinha	o	pau	maior

e	era	incomparavelmente	bom	de	cama.
—	E	aí,	Renato?	—	ele	cumprimentou,	em	um	tom	meio	ríspido.
Ao	que	parecia,	o	Chatão	não	ia	com	a	cara	do	cunhado.
—	Beleza,	Henrique?	—	Renato	deu	um	passo,	e	os	dois	trocaram	um	aperto	de	mão.
—	Ah,	que	bom	que	vocês	desceram!	—	Milena	apareceu	de	repente	na	sala	de	jantar.
Ao	lado	dela,	estava	um	homem	esguio	e	de	porte	atlético,	que	tinha	olhos	claros	levemente	puxados	e

devia	ter	uns	cinquenta	e	poucos	anos.
Era	um	dos	coroas	mais	gatos	que	eu	já	tinha	visto	na	vida.	Só	perdia	para	papai	e	tio	Max,	que	são	os

mais	lindos	de	todos.
Os	olhos	exóticos	e	o	farto	cabelo	grisalho	que,	claramente,	havia	sido	superpreto	alguns	anos	atrás,

indicavam	que	aquele	era	Eduardo	Miyake,	pai	do	Chatão.
A	semelhança	era	assombrosa.	Eu,	que	achei	que	nunca	veria	filhos	tão	parecidos	com	os	pais	quanto

Teo	e	Luisão,	fiquei	impressionada	com	o	quanto	Matheus	se	parecia	com	Eduardo.
Depois	que	os	dois	deram	um	abraço	apertado,	seguido	por	tapas	nas	costas	e	zoeiras	típicas	entre	pai

e	filho,	Matheus	nos	apresentou,	enlaçando	minha	cintura.
Quando	me	viu,	o	Miyake	mais	velho	me	encarou	por	consideráveis	segundos	antes	de	se	aproximar	e

estender	a	mão.
—	Muito	prazer,	Sofia.
—	O	prazer	é	meu,	Eduardo	—	devolvi,	apertando	sua	palma.
—	Presumo	que	você	tenha	herdado	a	beleza	de	sua	mãe.	—	Ele	fez	uma	breve	pausa.	—	Assim	como

Marina	herdou	a	de	Milena	—	completou,	sorrindo	polidamente.
E	é	óbvio	que	o	senhor	passou	pro	Chatão	essa	genética	maravilhosa!	Tá	de	parabéns,	sogrão!
Não	respondi	isso,	claro.	Não	sou	doida.
—	É.	Todo	mundo	diz	que	sou	muito	parecida	com	mamãe	—	confirmei,	retribuindo	o	sorriso	educado.
—	Precisamos	marcar	um	jantar	em	família!	—	Milena	falou,	animada.	—	Já	tô	louca	para	conhecer

sua	mãe,	Sofia!
Tive	a	impressão	de	ver	nas	feições	de	Eduardo	o	mesmo	alarde	que	estampava	o	rosto	de	Matheus	e,

muito	provavelmente,	o	meu.
		Um	encontro	entre	nossos	pais	poria	tudo	a	perder.	Mamãe	conhecia	Milena,	da	época	do	casamento



de	tio	Max.	Já	tinham	se	passado	vinte	e	sete	anos	e,	certamente,	ela	nem	se	lembrava	mais	da	mãe	de
Matheus,	mas	bastaria	revê-la	para	compreender	que	meu	namorado	falso	era,	na	verdade,	o	Chatão.
E,	se	alguém	da	minha	família	descobrisse	a	identidade	do	meu	camisolão	postiço,	eu	seria	zoada	até

meu	último	dia	na	Terra.		
—	A	comida	tá	esfriando,	mãe,	e	eu	tô	morto	de	fome	—	Matheus	interveio.
—	Ai,	meu	Deus,	é	mesmo!	Vamos	comer!	—	Milena	exclamou,	aproximando-se	da	mesa.
—	Senta	aqui,	Gi.	—	Matheus	puxou	uma	das	cadeiras	e,	depois	que	eu	me	sentei,	ele	se	sentou	ao	meu

lado.	
Assim	que	todo	mundo	se	acomodou,	começamos	a	nos	servir.
—	Quer	salada,	paixão?	Tem	nozes	e	damasco.	—	Ele	indicou	o	mix	de	folhas,	castanhas	e	frutas	secas

que	preenchia	a	saladeira	transparente.
Eu	estava	prestes	a	recusar,	porque	detesto	damasco,	quando	a	voz	de	Renato	me	interrompeu:
—	Sofia	odeia	damasco.
O	 tom	de	deboche	deixou	claro	que	a	observação	era,	na	verdade,	uma	 insinuação	de	que	ele	sabia

mais	a	meu	respeito	que	meu	pretenso	namorado.	
Fiquei	possessa!	Não	ia	deixar	aquele	cafajeste	envergonhar	meu	namorado!
Quero	dizer,	meu	namorado	de	mentirinha.
Só	eu	podia	envergonhar	o	Chatão!
Busquei	os	olhos	de	Matheus	e	não	encontrei	o	ar	divertido	que	costumava	transitar	por	suas	íris.
Ele	estava	sério,	e	seu	belo	maxilar,	trincado.
Lamentavelmente,	as	feições	austeras	de	Matheus	Miyake	eram	tão	lindas	quanto	sua	típica	expressão

espirituosa.
—	Odiava	—	corrigi.	—	Agora	amo	damascos,	né,	paixão?	—	Abri	um	sorriso.
Ele	sorriu	de	volta,	e	eu	dei	um	beijo	em	sua	bochecha.
Só	para	irritar	Renato,	claro.
—	Como	você	sabe	que	Sofia	não	gostava	de	damasco?	—	Marina	perguntou,	 tentando,	 inutilmente,

disfarçar	o	tom	ressabiado.
—	Descobri	por	acaso,	na	última	festa	de	fim	de	ano	da	clínica	—	Renato	respondeu,	evitando	meus

olhos.
Era	 mentira.	 Eu	 tinha	 contado	 ao	 canalha	 durante	 o	 nosso	 primeiro	 jantar	 romântico,	 enquanto

analisávamos	o	menu.
—	Da	clínica?	—	O	pai	de	Matheus	franziu	o	cenho.
Enquanto	Renato	explicava	que	éramos	colegas	de	trabalho,	Matheus	me	servia.
Notei	 que	 ele	 estava	 fuçando	 disfarçadamente	 as	 folhas	 da	 salada,	 esforçando-se	 para	 não	 capturar

pedaços	indesejados	da	fruta	que	eu	abominava.
Mesmo	 assim,	 quando	 as	 folhas	 se	 assentaram	em	meu	prato,	 um	 casal	 clandestino	 de	 damascos	 se

refugiou	entre	elas.
Eu	já	 tinha	me	conformado	com	o	fato	de	que	precisaria	me	submeter	à	 tortura	de	comê-los	quando,

aproveitando	a	distração	de	Renato,	Matheus	pegou	o	garfo,	espetou	o	par	de	 frutas	e	abrigou	os	dois
pedaços	inteiros	na	boca.
Depois	de	mastigar	e	engolir	como	se	estivesse	comendo	merda,	ele	se	aproximou	e	sussurrou:
—	Também	odeio	damasco,	paixão.
Não	contive	uma	risada.
Depois	disso,	o	almoço	se	tornou	um	verdadeiro	interrogatório.
Durante	 a	 refeição,	 os	 pais	 de	 Matheus	 fizeram	 várias	 perguntas	 sobre	 mim,	 meu	 trabalho,	 minha

família	e,	claro,	nosso	“namoro”.
Em	 diversos	 momentos,	 Matheus	 precisou	 intervir,	 para	 não	 cairmos	 em	 contradição	 em	 nenhum



aspecto	relacionado	ao	que	ele	já	havia	dito	aos	pais	sobre	a	tal	da	Débora.
Acabei	 descobrindo	 que	 os	 dois	 eram	 vizinhos.	Matheus	 tinha	 se	 mudado	 há	 alguns	 meses	 para	 o

apartamento	ao	lado	do	dela.
Ouvindo-o	contar	a	nossa	história	falsa,	comecei	a	imaginar	os	dois	juntos,	se	conhecendo	na	piscina

do	prédio.
Com	 certeza,	 eles	 tinham	 transado	 lá.	 Mulher	 nenhuma,	 vendo	 o	 Chatão	 molhado	 e	 sem	 camisa,

deixaria	passar	a	oportunidade	de	dar	uma	escorregada	nele.
Quando	me	dei	conta,	estava	cortando	meu	salmão	com	força	desnecessária,	praticamente	torturando	o

bicho,	como	se	ele	fosse	um	pobre	peixinho	de	aquário	chamado	Débora.
Após	 apreciar	 a	 delicadeza	 da	 carne,	 completamente	 oposta	 à	 brutalidade	 do	meu	 corte,	 larguei	 os

talheres	e	tomei	um	gole	demorado	de	vinho	branco.
Enquanto	minha	língua	se	deliciava	com	o	sabor	frutado	do	Sauvignon	Blanc,	meu	olhar	encontrava	o

de	Renato,	sentado	do	outro	lado	da	mesa.
Suas	íris	escuras	eram	poços	profundos	de	culpa	e	tristeza.
Secretamente,	seus	olhos	tentavam	se	comunicar	comigo.	Mas	eu	não	estava	a	fim	de	conversa.
Não	sei	você,	mas	eu	não	nasci	para	ser	feita	de	trouxa	por	macho	sem-vergonha.	Pode	pedir	perdão

de	 joelhos	 que	 eu	 não	 aceito.	 Pode	 chorar,	 espernear,	 falar	 que	 tá	 arrependido,	 dizer	 o	 que	 quiser.
Confiança	perdida	não	se	restaura.
Sei	que	 tem	gente	que	perdoa	e,	 sinceramente,	 admiro	a	 indulgência	dessas	pessoas.	Mas	não	 tenho

vocação	para	Cristo.	
Até	onde	eu	sei,	foi	só	um	beijo.	Só	que,	para	mim,	um	beijo	é	muita	coisa.	Um	cara	comprometido	que

não	consegue	dominar	a	própria	boca	vai	conseguir	governar	o	pau	depois	de	casado?
Se	você	acha	que	sim,	parabéns.	No	próximo	Natal,	construa	uma	chaminé	na	sua	casa	e	espere	pela

visita	do	Bom	Velhinho.
Pousando	a	 taça	na	mesa,	desviei	o	rosto,	olhei	para	o	Chatão	e,	usando	todo	o	meu	talento	para	as

artes	 cênicas,	 suspirei,	 fingindo	 achá-lo	 a	 criatura	 mais	 apaixonante	 da	 face	 da	 Terra,	 e	 não	 a	 mais
insuportável.
Ele	sorriu.	E	eu	me	convenci	de	que	era	 tão	boa	atriz	que	conseguia	 fazer	meu	coração	disparar	de

mentirinha.
Continuei	atuando	magistralmente	até	o	fim	do	almoço,	quando	Marina	me	pediu	ajuda	para	escolher	a

fantasia.
Milena	foi	para	o	quarto	conosco,	e	meu	pseudonamorado	ficou	na	sala	com	Renato	e	Eduardo.
Cerca	de	meia	hora	depois,	Matheus	e	eu	estávamos	no	meu	carro,	a	caminho	da	casa	dos	meus	pais.
Assim	que	arranquei,	ele	expôs	a	dúvida:
—	Você	já	transou	com	aquele	cara?
—	Você	transou	com	aquela	Débora	na	piscina?	—	devolvi.
—	Responde,	Sofia.	—	Ele	usou	um	tom	atipicamente	severo.
—	Responde	você	—	repliquei.
—	Eu	perguntei	primeiro	—	retrucou.
—	Transou,	não	transou?	—	Com	as	mãos	no	volante,	virei	o	pescoço	e	mirei	seus	olhos.
—	Por	que	você	quer	 saber?	Tá	com	ciúme,	paixão?	—	Seus	 lábios	 formaram	uma	esculpida	 linha

torta.
—	No	dia	que	eu	tiver	ciúme	de	você,	Miyake,	vou	marcar	uma	consulta	com	um	psiquiatra.
—	Com	o	doutor	Renato?	—	ele	perguntou,	com	acidez.
—	Tá	com	ciúme,	paixão?	—	provoquei.
Pensei	que	ele	fosse	rir	ou	dizer	algo	engraçado,	mas,	em	vez	disso,	Matheus	me	encarou,	sério:
—	Você	transou	ou	não	transou	com	ele?



—	Quem	terminou	o	namoro?	Você	ou	ela?
Matheus	soltou	um	longo	suspiro	frustrado,	deixando	as	costas	tombarem	no	banco.
Com	a	cabeça	apoiada	no	encosto,	ele	virou	o	rosto	para	me	fitar.
—	Se	eu	responder,	você	me	responde?
—	Respondo	—	concordei.
—	Ela.
A	resposta,	contrária	ao	que	eu	esperava,	me	atingiu	com	a	força	de	uma	bolada	no	estômago.
—	Sua	vez	—	ele	disse,	ainda	me	fitando.
—	Por	que	ela	terminou	com	você?
—	Sua	vez,	Sofia	—	ele	insistiu.	—	Transou	ou	não?
—	Renato	era	meu	noivo	—	despejei.
—	Seu	o	quê?	—	Matheus	impeliu	o	corpo.
—	Noivo	—	repeti.	—	Você	ainda	gosta	dessa	Débora?
—	Você	ia	se	casar	com	aquele	filho	da	puta?
—	É,	Matheus,	acho	que	é	esse	o	conceito	de	“noivo”.
—	Quem	terminou?	Você	ou	ele?
—	Não	vou	responder.	Você	não	responde	minhas	perguntas!
—	Já	chega.	Não	quero	falar	dessa	merda.	—	Ele	cruzou	os	braços	e	olhou	para	a	janela.
—	Que	bom.	Nem	eu	—	falei,	lamentando	não	poder	imitar	o	gesto.
Já	estávamos	calados	há	uns	dois	minutos	quando	eu	decidi	quebrar	o	silêncio.
—	Você	ainda	tá	putinho?
—	Não	tô	puto	—	ele	disse,	com	uma	expressão	extremamente	emputecida.
Matheus	ficava	tão	gostoso	bravo	daquele	jeito	que	dava	vontade	de	parar	o	carro,	soltar	o	cinto	e	me

acabar	naquela	delícia	de	homem.
Beijando	aquela	boca	 linda,	eu	subiria	aquela	camiseta	azul	por	aquele	abdome	divino	e	passaria	a

gola	por	aquele	cabelo	maravilhoso.	E	beijaria	aquele	pescoço	com	cheiro	de	 testosterona	e	abriria	o
zíper	recheado	e...
—	Sofia!	—	A	voz	e	o	braço	estendido	me	fizeram	pisar	no	freio	por	instinto.
Quase	ultrapassei	o	sinal	vermelho.
“Mulher	no	volante,	perigo	constante”	era	um	ditado	popular	ridículo.	Mas	aquele	outro,	“homem	ao

lado,	perigo	dobrado”,	fazia	todo	o	sentido	do	mundo	quando	o	“homem	ao	lado”	era	uma	distração	tão
deliciosa.
—	Vai	com	calma.	Tô	muito	novo	pra	morrer,	Gi.
—	Se	Jesus	morreu	com	trinta	e	três,	você	também	pode.
—	Mas	tô	tão	perto	de	fazer	trinta	e	quatro	que	seria	sacanagem	me	matarem	antes	do	meu	aniversário.
—	Quando	é	mesmo?	—	perguntei,	fingindo	que	não	lembrava	a	data.
Infelizmente,	 eu	 me	 lembrava	 da	 festinha	 dele	 na	 sala	 e	 da	 cartinha	 risível	 de	 aniversário	 que	 eu

escrevi	pro	Chatão	no	meu	diário.
Eu	sei.	Trágico.
O	 que	me	 conforta	 é	 saber	 que	 ele	 nunca	 vai	 ler	 aquela	merda.	Meus	 diários	 de	 infância,	 que	 não

consegui	jogar	fora	quando	me	mudei,	estão	trancafiados	no	meu	baú	de	recordações,	que	guardo	no	meu
quarto,	onde	Matheus	nunca	vai	pisar.
—	Você	não	lembra?	—	Ele	fez	uma	expressão	que	interpretei	como	genuinamente	magoada.
—	Não.	Não	faço	a	mínima	ideia	—	menti.
—	Então	 ainda	 bem	 que	minha	 senha	 não	 é	 a	 data	 do	meu	 aniversário.	 Se	 fosse,	 você	 nunca	 teria

acesso	às	fotos	que	eu	tiro	do	meu	pau	para	enviar	pras	gatas.	—	Ele	deu	uma	piscada.
—	Ah,	você	deixa	as	suas	armazenadas?	Tá	dando	bobeira,	Miyake.	Eu	apago	todas	as	fotos	que	eu



tiro	dos	meus	peitos	para	enviar	pros	gatos.	—	Pisquei	um	olho.
—	Eu	sei	que	é	mentira.	—	Ele	riu.
—	Vai	achando	que	é...	Eu	te	disse	que	tinha	uma	arma,	não	disse?	Não	era	mentira,	era?	—	Abri	um

sorrisinho	triunfante.
—	Você	também	tem	algemas?	—	Seus	lábios	se	curvaram	com	malícia.
Eu	estava	rindo	quando	meu	celular,	no	porta-copos,	começou	a	vibrar.
—	Ai,	meu	Deus,	é	mamãe!	—	exclamei,	mirando	o	visor.
Eu	tinha	esquecido,	de	novo,	de	ligar	avisando	que	demoraria	mais	um	pouco	para	chegar.	Ela	ia	me

matar!
—	Shhhhhhhhhh.	—	Fiz	para	Matheus	e	apertei	o	botão	no	volante	para	atender.
—	Oi,	mamãe!
—	Você	tá	tentando	me	matar,	Sofia?	É	isso?	—	Sua	voz	chorosa	encheu	o	carro.
—	Desculpa!	Eu	esqueci	de	ligar!	É	que	meu...	—	olhei	pro	Chatão	e	engoli	em	seco	—	namorado	me

chamou	para	almoçar	na	casa	dele	e...
—	Seu	o	quê?	—	O	tom	de	voz	dela	mudou	na	hora.	—	Namorado?	—	Eu	praticamente	podia	ver	os

olhos	 azuis	 de	mamãe	 arregalados.	—	Você	 tem	um	namorado?	Um	namorado	de	verdade?	Namorado
mesmo?	Ele	te	pediu	em	namoro?	Vocês	pensam	em	se	casar?	Ai,	meu	Deus!	Olíviaaaaaaaaaaaaa!	Sofia
tá	namorando!	Eu	vou	ter	netos!
O	idiota	do	Matheus	deixou	escapar	uma	risada.
—	O	que	foi	isso?	—	mamãe	perguntou.	—	Isso	foi	um	homem!	—	ela	mesma	respondeu.	—	É	ele?	É

seu	namorado?
—	Não,	mamã...	—	comecei,	fuzilando	o	Chatão.
—	Sim,	sou	eu.	Meu	nome	é	Henrique	—	ele	disse	e,	eu	quase	dei	um	pulo	no	banco.
—	Ai,	meu	Jesus!	Meu	genro!	Olíviaaaaaaaaaaa,	 tô	 falando	com	meu	genro!	Oi,	Henrique!	Ai,	que

nome	 lindo!	Amei!	 “Sofia	 e	Henrique”!	Que	 lindooooooooooo!	Vou	mandar	 bordar	 umas	 toalhas!	Vou
pegar	o	telefone	daquela	bordadeira,	Sofia,	que	fez	o	enxoval	da	sua	prima!
Matheus	teve	uma	crise	de	riso,	e	eu	agradeci	aos	Céus	por	ele	ser	meu	namorado	de	mentira,	porque,

se	fosse	um	namorado	de	verdade,	minha	mãe	teria	afugentado	meu	pretendente.
—	Henrique,	meu	 querido	 genrinho,	meu	 nome	 é	 “Susanne”,	mas	 pode	me	 chamar	 de	 “Suze”,	 viu?

Agora	me	conta,	você	é	bonito?
Se	eu	estivesse	comendo	farofa,	teria	cuspido	tudo	no	painel	do	carro,	tamanho	foi	o	meu	engasgo.
—	Segundo	Sofia,	pareço	um	príncipe.	—	Ele	mirou	meus	olhos	ao	abrir	um	sorriso	sacana.
Balancei	a	cabeça,	revirando	os	olhos.
—	Ai,	meu	Deus,	é	bem	a	cara	da	minha	filhinha	fazer	essas	comparações!	Vocês	estão	vindo	pra	cá,

né?	Preciso...
De	repente,	a	voz	de	mamãe	morreu,	e	uma	profunda	voz	masculina,	que	eu	conhecia	bem,	preencheu	o

interior	do	veículo:
—	Oi,	meu	anjo!
—	Tio	Max!	—	exclamei.
—	Max,	 devolve!	Olíviaaaaaaaaa,	 vem	 dar	 um	 jeito	 no	 seu	marido!	—	Ouvi	 a	 voz	 de	mamãe	 ao

fundo.
—	Eu	entendi	direito?	Você	tá	namorando	outro	desgraçado,	Sofia?	Passa	o	telefone	pra	esse	filho	da

puta.
Matheus	teve	outra	crise	de	riso.
—	Fica	tranquilo,	que	eu	tô	cuidando	bem	dela,	tio!
Claramente,	ele	não	tinha	noção	do	perigo.
—	“Tio”	de	cu	é	rola,	rapaz!	—	tio	Max	retrucou,	e	foi	a	minha	vez	de	gargalhar.



—	Max,	põe	no	viva-voz!	—	Reconheci	a	voz	de	tia	Liv,	baixa,	mas	suficientemente	audível.
—	Sofia,	se	você	não	quer	me	ver	na	cadeia,	não	traz	esse	porra	pra	cá!	—	tio	Max	recomendou.
—	Tô	quase	chegando	aí,	tio!	—	o	Chatão	atiçou.	—	E	vou	levar	uma	pomada	pro	senhor	usar	lá	na

cadeia!
Percebi	que	 tio	Max	 tinha	colocado	no	viva-voz	quando	ouvi,	nítidas	 e	 ruidosas,	 as	gargalhadas	de

mamãe	e	tia	Liv,	que	se	misturaram	às	minhas.
—	Souf,	amei	seu	namorado!	—	tia	Liv	falou,	rindo.
—	Que	porra	é	essa,	Olívia?	—	tio	Max	trovejou.
—	Me	dá	o	telefone,	Max!	—	mamãe	exclamou.	—	Sofia,	vou	desligar!	Seu	pai	tá	vindo!
—	Plínio,	pega	a	espingarda!	Vou	pegar	o	fuzil!	—	Ouvi	tio	Max	bradar.
—	Tchau,	Sofia!	Tchau,	Henrique!	Cheguem	logo!	—	O	telefone	foi	brutalmente	desligado.
Matheus	estava	morrendo	de	rir.
—	O	povo	da	sua	casa	é	doido.
—	Doido	é	você,	que	fica	provocando	tio	Max!
—	Não	tenho	mais	medo	do	seu	tio,	paixão.
—	Pois	devia!	Tio	Max	é	pior	que	papai,	e	ele	é	juiz	federal!	Tem	porte	de	arma!	Os	dois	vão	esperar

a	gente	na	porta,	armados	até	os	dentes!
—	E	olha	que	eles	ainda	nem	sabem	que	eu	sou	o	Chatão!	—	Ele	riu.
—	Nem	vão	saber!	Se	você	contar,	eu	te	mato,	Matheus!	Tô	falando	sério!	Sou	capaz	de	arrancar	seu

pinto!
—	Pinto	de	cu	é	rola!	—	Ele	gargalhou.	—	Lembra	aquela	vez	que	eu	te	chamei	de	“Chatona”	e	você

devolveu	com	um	“Chatona	de	cu	é	rola”?
—	Meu	Deus.	—	Dei	uma	risada.	—	Ainda	bem	que	foi	só	uma	vez.	A	professora	contou	pra	diretora,

a	diretora	contou	pra	papai,	ele	me	deixou	de	castigo,	e	eu	nunca	mais	repeti	os	palavrões	de	tio	Max.
—	Seu	tio	é	uma	figura.	Acho	que	vou	me	dar	bem	com	o	velho.
Ele	não	fazia	ideia	do	quanto	estava	errado.	Tio	Max	nunca	gostou	de	nenhum	dos	meus	namorados.	E

detestava	Renato.	
Pouco	depois,	a	dianteira	do	meu	Honda	cruzava	a	luxuosa	entrada	do	condomínio	onde	meus	pais	e

meus	tios	moravam.
—	Gi...	—	Matheus	segurou	minha	mão	assim	que	descemos	do	carro.	—	Lembra	de	me	chamar	de

“Henrique”.
—	Henrique	—	repeti,	admirando	as	nuances	de	verde	e	azul	que	formavam	o	tom	exclusivo	de	seus

olhos.
Sorrindo,	ele	acariciou	meu	rosto,	colocando	uma	mecha	solta	do	meu	cabelo	detrás	da	orelha.
—	Gosto	quando	você	me	chama	de	“Henrique”.
Meu	coração	batia	apressado	contra	as	costelas	enquanto	meus	olhos	beijavam,	antecipadamente,	os

lábios	que	Matheus	umedecia.
Aninhando	a	mão	em	minha	nuca,	 ele	 se	 aproximou	no	 instante	 em	que	uma	conhecida	voz	animada

gritou	meu	nome:
—	Sofia!
Virei	o	pescoço	e	o	vi.
Só	 de	 sunga,	 no	meio	 da	 rua,	 ele	 abria	 um	 sorriso	 largo	 e	 brilhante	 enquanto	 caminhava	 em	minha

direção,	lindo	feito	uma	divindade	nórdica.
O	 sol	 deitava	 os	 raios	 tímidos	 nos	 fios	 dourados	 de	 seu	 cabelo	 comprido,	 que	 açoitava	 o	 rosto	 de

proporções	perfeitas.
Sorrindo,	gritei	de	volta:
—	Luisão!
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Aquela	era	a	cena	mais	bizarra	que	eu	já	tinha	visto	na	vida.
Um	sujeito	cabeludo,	andando	no	meio	da	rua,	usando	nada	além	de	uma	sunga	branca.
Uma	sunga	branca.	Molhada.
Aquilo	era	a	visão	do	inferno.
Antes	de	as	minhas	órbitas	oculares	começarem	a	sangrar,	desviei	o	rosto,	transferindo	os	olhos	para

Sofia,	que,	sorrindo	e	acenando,	gritou:
—	Luisão!
Meu	primeiro	pensamento	foi:	“porra!	Outro?”.
O	que	era	aquilo?	Um	festival	de	caras	que	já	tinham	transado	com	ela?	O	dia	da	reunião	anual	dos

filhos	da	puta?
O	pior	nem	foi	o	sorriso,	lindo	e	radiante,	que	ela	abriu	quando	viu	o	sujeito.	Isso	me	dilacerou,	mas,

em	 respeito	 ao	 princípio	 da	 consunção,	 aplicável	 ao	Direito	 Penal	 brasileiro,	 consideremos	 apenas	 o
momento	em	que	ela	efetivamente	me	matou,	correndo	e	pulando	no	desgraçado	seminu.
Eu,	 que	 não	 sabia	 que	 os	 mortos	 podiam	 ser	 possuídos	 por	 entidades	 malignas,	 descobri	 que,	 em

circunstâncias	peculiares,	um	homem	morto	pode	ser	possuído	por	uma	legião.
A	uma	curta	distância,	com	os	braços	em	torno	de	Sofia	e	os	olhos	fixos	nos	meus,	o	sujeito	perguntou:
—	Mermã	do	céu,	quem	é	aquele	maluco	ali,	que	tá	me	olhando	com	cara	de	Satanás?
“Mermã”?
Como	 eu	 não	 tinha	 sacado	 antes?	O	 cara	 era	 tão	 loiro	 quanto	Sofia!	 Só	 podia	 ser	 irmão	dela!	 Isso

explicava	o	abraço,	que	não	passava	de	uma	inocente	manifestação	de	carinho	fraterno!	
Quando	 cheguei	 à	 óbvia	 conclusão,	 os	 demônios	 acocorados	 em	 minhas	 costas	 foram	 subitamente

sugados	de	volta	para	o	inferno.
Fiquei	tão	aliviado	que	quase	soltei	uma	risada	ao	vê-la	se	afastando	e	puxando	o	irmão	pelo	braço,

para	apresentá-lo	a	mim.
—	Luisão,	este	é	Henrique,	meu	namorado.	Paixão,	este	é	Luís,	meu	primo.
Sete	 demônios	mais	 fortes	 que	 os	 primeiros	 se	 apossaram	do	meu	 corpo	 quando	 eu	 ouvi	 a	 palavra

“primo”.
—	Primo	postiço	—	ele	corrigiu.	—	Souf	não	é	minha	parente	de	verdade.	É	por	isso	que	a	gente...
—	Luís,	para	de...	—	Sofia	começou.



—	Que	a	gente	o	quê?	—	perguntei,	puto.
—	Que	a	gente	dá	uns	pegas	de	vez	em	quando	—	ele	respondeu.	—	Falando	nisso,	mermã	de	Deus...

Toda	vez	que	eu	te	vejo	cê	tá	ainda	mais	gostosa!	Assim	cê	deixa	a	naja	doida,	minha	deusa!
—	Tá	querendo	morrer,	filho	da	puta?	—	Dei	um	passo	adiante,	e	senti	a	mão	de	Sofia	no	meu	braço.
—	É	mentira	dele,	Henrique!	Relaxa!
—	Fica	sussa,	que	eu	tô	só	zoando,	mermão!	—	Ele	riu.	—	Sofia	é	mó	gostosona,	mas	é	como	se	fosse

minha	irmã	mais	velha.
—	É	mesmo?	—	Simulei	uma	calma	interior	que	meus	demônios	não	me	permitiam	sentir.	—	E	você

acha	normal	abraçar	sua	“irmã	mais	velha”	quando	tá	pelado?
—	Que	mané	pelado,	maluco!	—	Ele	riu.	—	Cê	não	tá	vendo	minha	sunguinha?	—	Puxou	o	elástico

daquela	coisa	escrota	para	cima.
Sofia	deu	uma	risada.
—	Cadê	sua	roupa,	Luís?
—	Então...	Eu	tava	com	Lipeta	lá	na	piscina,	né.	Aí,	aquela	mina	mó	gata	que	mudou	pro	condomínio

apareceu,	usando	um	biquininho	todo	enfiado	no	rabo.	Aí,	a	gente	fez	uma	aposta,	pra	ver	quem	traçava	a
gostosa	primeiro.	Quem	perdesse,	ia	ter	que	entrar	na	casa	de	padrinho	só	de	sunga.	E	eu	perdi	praquela
arrombada,	 cês	 acreditam?	 Mas	 Luisão,	 o	 Rei	 da	 Surubada,	 só	 perdeu	 porque	 Lipeta,	 a	 Ninfeta
Arrombada,	 jogou	 sujo.	 Já	 chegou	na	mina	 falando	que	 é	 cirurgião.	Aquela	misera	 ainda	 tá	 fazendo	 a
residência	 e	 fica	 dando	 uma	 de	 Dr.	 Rey.	 Nem	 deu	 tempo	 de	 eu	 dar	 o	 troco,	 dando	 uma	 de	 CEO	 da
Guerratto.	Mal	abri	a	boca,	e	a	boca	da	mina	já	tava	colada	na	dele.
Achei	benfeito	e	tive	vontade	de	rir,	mas	me	recusei	a	achar	graça	de	algo	que	aquele	cara	tinha	dito.
Sofia,	por	outro	lado,	deixou	escapar	uma	gargalhada.
—	Foi	humilhante,	valeu?	E,	em	tese,	eu	teria	que	arriscar	minha	vida	entrando	na	casa	de	padrinho

com	a	naja	em	evidência.	Só	que	eu	tenho	amor	à	vida.	Tô	indo	botar	uma	roupa,	antes	que	ele	me	veja
assim,	sarado	e	gostoso,	do	jeito	que	as	gêmeas	gostam.
—	Elas	já	chegaram?	—	Sofia	perguntou,	rindo.
—	Não,	né,	mermã.	Cê	acha	que	eu	ia	tá	na	piscina	com	Lipe	se	minhas	tetudas	já	tivessem	chegado?

Eu	ia	tá	que	nem	marajá	na	água,	com	uma	sereia	de	cada	lado.
Sofia	estava	rindo	quando	uma	mulher	atravessou	as	portas	da	casa	em	frente.
Logo	atrás	da	loira	alta,	vinha	uma	morena	mais	baixa.
Não	precisei	de	dois	segundos	para	identificá-las.
A	mãe	 de	 Sofia	 tinha	 o	 mesmo	 biotipo	 da	 filha,	 e	 as	 tímidas	 rugas	 que	 alinhavavam	 seu	 rosto	 de

cinquenta	e	poucos	anos	não	ofuscavam	a	beleza	que	a	Chatona	havia	herdado.
A	outra,	um	pouco	mais	jovem,	era,	definitivamente,	a	esposa	de	Max.	Eu	não	me	lembrava	muito	da

cerimônia	de	casamento	dos	dois,	mas	os	belos	traços	da	noiva	tinham	permanecido	em	minha	memória.
E	o	tempo	havia	alterado	minimamente	as	feições	das	quais	eu	me	lembrava	tão	bem.
As	duas	desciam,	às	pressas,	as	escadas	ladeadas	por	extensas	áreas	gramadas.	
A	 residência,	 grandiosa	 e	 imponente,	 contava	 com	 um	 amplo	 jardim,	 cujas	 flores	 bem	 cuidadas

certamente	arrancariam	profusos	elogios	de	minha	mãe.
A	alguns	passos	de	distância,	Susanne	parou.	E	seus	olhos	azuis,	do	mesmo	tom	vívido	dos	de	Sofia,

fixaram-se	nos	meus.
—	Mamãe!	Tia	Liv!	—	Sofia	se	aproximou	e	abraçou	as	duas.	—	Este	é	Henrique,	meu	namorado	—

apresentou,	virando-se	para	mim.
—	 Minha	 Nossa	 Senhora	 Das	 Tias	 Chocadas!	 Parabéns,	 Souf!	 Ele	 é	 maravilhoso!	 —	 Os	 olhos

esverdeados	da	mulher	de	compridos	fios	escuros	me	examinaram	de	alto	a	baixo.	—	Oi,	Henrique!	—
Estendeu	a	palma.	—	Meu	nome	é	Olívia,	mas	pode	me	chamar	de	“Liv”.	E,	se	quiser	me	ver	possessa,	é
só	me	chamar	de	“senhora”!	—	Ela	abriu	um	sorriso	psicótico,	e	eu	não	contive	uma	risada.



—	Muito	prazer,	Olívia.	—	Peguei	sua	mão	e	beijei	o	dorso.
—	Ai,	meu	Deus.	Um	cavalheiro!	—	Ela	 levou	 os	 dedos	 livres	 ao	 decote	 do	 vestido.	—	O	último

homem	que	me	beijou	assim	me	pediu	em	casamento	quatro	meses	depois,	sabia?
—	Sob	o	encanto	de	tão	bela	dama,	eu	faria	o	mesmo,	se	já	não	estivesse	enfeitiçado	pela	mais	bela	de

todas	—	falei,	devolvendo	sua	mão	e	abrindo	meu	melhor	sorriso	falso	para	a	Chatona.
—	Ou	cê	é	mó	camisolão	ou	cê	é	mó	caozeiro,	mermão!	—	O	tal	do	Luisão	deu	uma	gargalhada.
—	Definitivamente,	 a	primeira	opção,	Luís!	—	Olívia	 riu.	—	Sofia,	Henrique	 saiu	das	páginas	dos

meus	romances!	Se	você	não	se	casar	com	ele,	eu	caso!	—	ela	bradou.
—	Que	 porra	 é	 essa,	 Olívia?	—	Marchando	 em	 nossa	 direção,	 vinha	 um	 sujeito	 alto	 e	 loiro,	 que

imediatamente	reconheci	como	o	tio	favorito	de	Sofia.
Max	 devia	 ter	mais	 de	 cinquenta	 anos,	mas	 não	 aparentava	 ter	 quarenta!	 Dava	 para	 contar	 os	 fios

prateados	entremeados	no	cabelo	do	sujeito,	que	estava	tão	em	forma	quanto	eu!
—	Ai,	meu	Deus,	ele	descobriu	que	a	gente	saiu	escondidas,	Suze!	—	a	esposa	dele	exclamou.
—	Mermão	do	céu!	Padrinho	tá	vindo!	Eu	vou	dar	linha,	valeu?	—	Luís	disparou	rumo	à	casa	ao	lado.
—	Tio	Max!	—	Sofia	correu	e	pulou	no	tio.
—	Oi,	meu	anjo!	—	Ele	a	abraçou	e	devolveu	o	beijo	estalado	que	ela	tinha	dado	em	sua	bochecha.
—	Lindo!	—	Olívia	sorriu	para	o	marido	no	instante	em	que	ele	e	a	sobrinha	nos	alcançaram.
—	Mais	 tarde	a	gente	conversa,	 senhorita	Olívia	—	ele	disse	e	ergueu	o	olhar	para	me	encarar.	—

Então	é	esse	o...	—	parou	de	falar	de	repente.	—	Eu	te	conheço	de	algum	lugar.	—	Estreitou	os	olhos
acinzentados	e	levou	a	mão	ao	queixo	enquanto	analisava	meu	rosto.
Percebi	 a	 tensão	de	Sofia,	 que	me	 fitou	 em	busca	de	 ajuda,	 e	 falei	 a	 primeira	 coisa	que	me	veio	 à

mente:
—	Talvez	seja	do	meio	jurídico,	Excelência.	Sou	Promotor	de	Justiça.
Ela	 arregalou	 os	 olhos	 e	 me	 perguntou,	 silenciosamente,	 se	 era	 verdade	 ou	 se	 era	 um	 blefe.	 Não

respondi.
—	Em	que	comarca?
—	Príncipe	Serrano,	2ª	Promotoria	de	Justiça,	11ª	Vara	Criminal.
Os	olhos	de	Sofia	estatelaram-se	outra	vez.
—	Fui	a	Príncipe	Serrano	poucas	vezes.	Todas	para	visitar	Sofia.
Foi	a	minha	vez	de	ficar	chocado.	A	Chatona	também	morava	em	Príncipe?
—	O	que	quer	dizer	que	te	conheço	de	outro	lugar	—	ele	completou,	nitidamente	desconfiado.
—	Ai,	meu	Deus!	—	Olívia	exclamou	de	repente.
Virando	o	rosto,	ela	procurou	o	olhar	da	cunhada,	que,	por	algum	motivo	insondável,	sequer	tinha	me

cumprimentado.
—	É	melhor	a	gente	entrar	—	Susanne	disse,	limpando	a	garganta.
—	Papai	tá	lá	dentro?	—	Sofia	perguntou.
—	Ele	foi	atender	uma	emergência	no	hospital	—	Olívia	respondeu,	mas	seus	olhos	estavam	grudados

em	mim,	e	ela	parecia	maravilhada.	—	Max,	esqueci	de	avisar,	meu	lindo!	Isa	ligou	agorinha,	pedindo
pra	você	ir	buscá-la	no	aeroporto.
—	Eu	falei	que	ia,	e	ela	disse	que	já	tinha	combinado	com	Ana.
—	Pois	é.	Só	que	Ana	não	vai	poder.
—	 Por	 quê?	 Aconteceu	 alguma	 coisa?	—	 Suas	 íris	 cinzentas	 ficaram	 pequenas	 dentro	 dos	 globos

oculares.
—	Não!	É	só	que...	ela	tá...	ocupada.	Com...
—	Com	algum	macho?	—	ele	berrou.
—	Se	fosse,	eu	não	ia	te	contar,	né,	cretino?	—	Olívia	deu	uma	risada.
—	Olívia,	não	brinca	com...	—	ele	começou.



—	Max,	você	tá	atrasado,	sabia?	Isa	chegou	tem	uns	dez	minutos.
—	Dez	minutos?	Ela	tá	esperando	lá,	sozinha,	há	dez	minutos?	E	se	algum	tarado	filho	da	puta...	—	Ele

não	finalizou	o	raciocínio.	—	Tô	indo!	—	Deu	um	beijo	na	bochecha	da	esposa	e	correu.
—	Dirige	devagar!	—	ela	recomendou.
Assim	 que	 o	marido	 desapareceu	 na	 garagem	 de	 uma	 das	 casas	 vizinhas,	Olívia	 tirou	 o	 celular	 do

bolso	do	vestido	e	começou	a	digitar.
—	Sofia,	me	fala,	pelo	amor	de	Deus,	que	eu	tô	vendo	coisas,	e	esse	rapaz	não	é	um	Miyake	—	a	mãe

dela	sussurrou,	e	nós	dois	trocamos	um	olhar	arregalado.
—	Não	 sei	 como	 eu	 não	 percebi	 antes!	 Ele	 é	 o	 Chatão,	 não	 é?	—	Olívia	 perguntou,	 colocando	 o

celular	no	ouvido.	—	Plínio	vai...	Alô?	Ana!	Não	vai	buscar	sua	irmã!	Seu	pai	tá	indo!	Quê?	Volta!	Volta,
porra!	Vem	direto	pra	casa!	Depois	eu	explico!	Tchau!
—	Seu	pai	vai	ter	um	ataque!	—	Susanne	levou	as	mãos	repletas	de	anéis	de	ouro	às	têmporas.
—	Por	quê?	—	Sofia	perguntou.
As	duas	trocaram	um	olhar	suspeito.
—	Como	 vocês	 se	 reencontraram?	—	Olívia	 desconversou.	—	Quero	 todos	 os	 detalhes!	 Eu	 sabia!

Sabia	que	o	destino	juntaria	vocês	dois	de	novo!
—	Tia	Liv,	do	que	você	tá	falando?	—	Sofia	indagou,	fingindo	inocência.
—	É,	quem	é	esse	Chatão?	—	questionei,	fazendo	minha	expressão	mais	convincente	de	desentendido.
As	duas	reviraram	os	olhos.
—	Sofia,	você	tá	achando	que	eu	sou	cega?	—	a	mãe	dela	perguntou.	—	Ele	é	a	cara	de	Eduardo!	É

idêntico!	Quando	tinha	a	sua	idade,	seu	pai	era	desse	jeitinho!	—	Ela	me	fitou.	—	Por	que	você	disse	que
se	chama	Henrique?	Seu	nome	é	Marcos!
—	Matheus	—	corrigi,	instintivamente.
—	Eu	sei!	Foi	um	teste!	—	ela	bradou,	orgulhosa.
Sofia	virou	o	pescoço,	e	seu	olhar	dardejou	flechas	mortíferas	em	minha	cara.
Dei	de	ombros,	rindo,	e	ganhei	um	tapa	no	braço.
—	Você	é	um	jumento,	Chatão!
—	Um	jumento	pode	brincar	de	montar	numa	girafinha?	—	Abri	um	sorriso	safado.
—	Só	se	ele	quiser	ganhar	um	coice!	—	ela	devolveu,	furiosa.
—	Girafas	não	dão	coice,	paixão.
—	Dão,	sim.
—	Não	dão.
—	Dão!
—	Não	dão!
—	Cala	a	boca,	Matheus!	A	girafa	dessa	relação	sou	eu!	Se	eu	digo	que	dão,	é	porque	dão!	E	ponto

final!
—	Tá	bom,	Gi.	Você	tá	certa	—	concordei,	puxando-a	e	beijando	seu	cabelo.
—	Ai,	meu	Deus,	eles	ainda	se	amam,	Suze!	—	Olívia	uniu	as	mãos	e	soltou	um	suspiro.
Sofia	e	eu	caímos	na	risada.
—	Ficou	louca,	tia	Liv?
—	Vocês	já	deram	umazinha,	né?	Óóóóóóóóbvio!
—	Olívia!	—	Susanne	lançou	um	olhar	repreensivo	à	cunhada.
—	Óbvio	que	não!	—	A	Chatona	negou,	e	eu	tive	uma	crise	de	riso.
—	Quero	todos	os	detalhes	sórdidos,	Souf!	Vou	escrever	uma	nova	versão	do	livro	de	vocês!
—	Livro?	—	perguntei.
—	Tia	Liv,	não	ouse...	—	Sofia	começou.
—	“O	Descarado	Dorme	Ao	Lado”!	—	ela	 exclamou.	—	Escrevi	 no	 início	da	minha	 carreira,	mas



ainda	é	um	dos	favoritos	dos	meus	leitores!	Conta	a	história	de	Lady	Sophie,	filha	do	conde	de	Theloni,	e
Lorde	Matthew,	o	visconde	de	Miyatti!
—	Então	eu	não	sou	um	lacaio!	—	Dei	uma	risada.
—	Ai,	que	lindo,	você	lembra!	—	Olívia	vibrou,	referindo-se	à	história	que	ela	e	o	marido	tinham	me

contado	quando	eu	era	criança.
—	Fiquei	muito	tempo	acreditando	que	lacaio	era	uma	posição	importante	—	confessei.
—	Tadinho!	Tudo	culpa	de	Max!	—	Ela	riu.	—	Vamos	entrar!	Preciso	te	dar	um	exemplar	autografado,

Lorde	Matthew!
Sofia	e	eu	fomos	deixados	a	sós	assim	que	nos	acomodamos	no	sofá	da	sala	da	casa	de	Max	e	Olívia.
Eu,	que	estava	acostumado	a	belas	casas,	fiquei	impressionado	com	o	requinte	do	ambiente.
—	Não	acredito	que	fomos	descobertos.	—	Minha	namorada	postiça	soltou	um	suspiro	frustrado.	—

Vou	implorar	pra	mamãe	e	tia	Liv	não	contarem	nada	pros	outros.
—	Não	vai	adiantar,	Gi.	Seu	tio	quase	me	reconheceu.	E,	pelo	desespero	da	sua	mãe,	seu	pai	também

vai	perceber	que	sou	eu.	Deveríamos	ter	previsto	que	isso	aconteceria.	Todo	mundo	diz	que	pareço	muito
com	meu	pai.
—	Mas	como	mamãe	se	lembra	do	seu	pai?	Eles	devem	ter	se	visto	uma	vez	só,	no	casamento	de	tio

Max!
—	Não	faço	ideia.	Talvez,	a	memória	dela	seja	boa.
—	Não	é.	Mamãe	é	péssima	fisionomista.
—	Minha	cara	não	é	muito	comum.	Talvez	seja	isso.
—	Sua	cara	é	a	cara	mais	comum	que	eu	já	vi.
Abri	um	sorriso	enviesado.
—	Tem	certeza?	Olha	direito,	girafinha.
—	Cabelo	comum.	Testa	comum.	Nariz	comum.	Boca...	comum.	Queixo...	comum.	Pescoço...	—	Ela	ia

perdendo	o	ar	à	medida	que	eu	ia	me	aproximando.
Segurei	seu	rosto	e	mirei	seus	olhos.
—	Você	é	uma	péssima	mentirosa,	paixão.
—	E	você	é...	—	Aprisionei	suas	palavras	ao	depositar	os	lábios	sobre	os	dela.
Provei	 a	 textura	 macia	 e	 delicada	 de	 seu	 lábio	 inferior	 e,	 refugiando	 os	 dedos	 em	 sua	 nuca,

experimentei	o	gosto	quente	e	entorpecente	de	sua	língua.
A	 ideia	 era	 beijá-la	 sem	 pressa,	mas	meus	movimentos	 imitaram	 a	 velocidade	 das	 batidas	 em	meu

coração.
Quando	me	dei	conta,	estava	engolindo	seus	suspiros	e	inundando	sua	boca	de	arquejos.
—	Onde	fica	o	banheiro?	—	perguntei,	liberando	seus	lábios.
Sofia	franziu	a	testa.
—	Pra	gente	transar	—	expliquei,	levantando-me.
Com	os	olhos	fixos	no	volume	em	minha	calça,	ela	mordeu	o	lábio	e	se	ergueu.
—	A	gente	não	pode	transar	na	casa	do	meu	tio.	Tá	louco?
—	Tô.	Louco	de	tesão.	Vem.	—	Puxei	sua	mão	e	comecei	a	andar.
—	A	gente	vai	ser	pego!	—	ela	exclamou,	fincando	os	pés	no	chão.
—	É	só	a	gente	não	fazer	barulho	—	falei,	me	virando	para	fitá-la.
—	Você	urra	quando	tá	gozando.	—	Ela	riu.
—	Você	também	—	acusei.
—	Eu	não!
Dei	uma	risada.
—	Vamos	apostar,	então.	Se	você	fizer	barulho,	eu	ganho.	Se	eu	fizer,	você	ganha	—	propus,	enlaçando

sua	cintura	e	beijando	seu	pescoço.



—	Matheus...	—	Ela	gemeu.	—	Mamãe	e	tia	Liv	vão	descer	a	qualquer	momento...
—	Então	vai	 ser	 a	 rapidinha	mais	 rápida	de	 todos	os	 tempos.	—	Dei	um	passo	para	 trás	 e	puxei	 a

camiseta	pela	gola.	—	Pode	ser	aqui,	se	você	preferir.	—	Dei	uma	piscada.
—	Ai,	meu	Deus...	Por	que	você	fez	isso?	—	Sofia	se	aproximou	e	espalmou	as	mãos	em	meu	peito.			
Então,	 rastejou	 os	 dedos	 vagarosamente,	 até	 abrigá-los	 em	 meu	 pescoço.	 Baixei	 os	 olhos	 para	 o

desenho	perfeito	de	sua	boca	e	testemunhei	o	encontro	de	nossos	lábios.
O	 beijo,	 urgente	 e	 faminto,	 durou	 apenas	 alguns	 segundos.	 Ela	 logo	 se	 afastou	 e	 me	 puxou	 até

alcançarmos	o	corredor.
Dentro	do	banheiro	espaçoso,	 tranquei	a	porta	e	voltei	a	beijá-la,	enquanto	minhas	mãos	apressadas

subiam	sua	blusa.
Joguei	a	peça	no	chão	e,	sentindo	os	dedos	de	Sofia	em	meu	zíper,	comecei	a	desabotoar	sua	calça,

ainda	devorando	sua	boca.
Só	percebi	que	estava	me	esquecendo	de	um	detalhe	crucial	quando	já	estava	pelado.
Tinha	acabado	de	colocá-la	em	cima	da	bancada	de	mármore	quando	me	lembrei	das	camisinhas	que

eu	tinha	deixado	no	carro,	na	casa	dos	meus	pais,	dentro	da	porra	da	bolsa	de	viagem.
Por	um	segundo,	pensei	nos	prós	de	ligar	o	foda-se	e	molhar	a	rola.	Não	consegui	pensar	nos	contras.
Estava	prestes	a	atolar	o	cacete	inteiro,	como	se	não	houvesse	amanhã,	quando	Sofia	me	alertou:
—	Camisinha!
Acho	que	ela	percebeu,	pela	minha	expressão,	que	eu	não	tinha	nenhuma.
—	Não	acredito.
—	A	gente	faz	sem,	paixão.
—	Não	vou	transar	sem	camisinha.	Esquece	—	ela	disse	e	desceu.
—	Por	que	não?
—	Existe	uma	coisa	chamada	gravidez	indesejada,	caso	você	não	conheça.
—	E	existe	uma	coisa	chamada	cu,	caso	você	não	conheça.
Sofia	deu	uma	gargalhada.
—	Já	falei	que	cu	não	se	pede,	se	conquista.
—	Eu	faço	o	que	for	pra	conquistar	o	seu.	—	Dei	um	passo	e	envolvi	sua	cintura.	—	Dá	pra	conquistar

em	um	minuto?	—	perguntei,	descendo	as	mãos	para	apertar	sua	bunda.
—	Leva	meses	pra	conquistar.	Tira	a	mão	daí,	Miyake!	—	Ela	riu	e	se	afastou	quando	eu	avancei	os

dedos.
—	Sofia,	eu	preciso...	—	Fiz	minha	melhor	expressão	sofrida.
—	 Como	 nenhum	 de	 nós	 tem	 camisinha,	 não	 vai	 rolar.	 —	 Ela	 fez	 menção	 de	 ir	 até	 as	 roupas

espalhadas	pelo	piso.
—	Espera!	Vai	que	seu	tio	tem	camisinhas	aqui?	—	falei,	começando	a	abrir	os	armários.
Sofia	liberou	uma	gargalhada	estrondosa.
—	Matheus,	 tio	Max	não	usava	camisinha	nem	antes	de	 se	 casar	 com	 tia	Liv!	Como	você	acha	que

minhas	primas	nasceram?	Os	dois	transaram	sem	nada,	e	tia	Liv	ficou	grávida,	aos	vinte	e	quatro	anos!
—	Do	jeito	que	você	tá	falando,	parece	que	foi	com	treze.
—	Pra	mim,	qualquer	idade	é	ruim	pra	ser	mãe.
—	Você	não	é	pediatra?
—	O	que	uma	coisa	tem	a	ver	com	a	outra?
—	Nunca	ouvi	falar	de	pediatras	que	não	gostam	de	crianças.
—	Mas	eu	gosto	de	crianças!	Dos	outros!
—	Por	que	a	gente	tá	falando	de	crianças?	Esse	papo	tá	me	broxando.
—	Ótimo,	porque	a	gente	não	vai	transar.	—	Ela	abaixou	e	pegou	o	sutiã.
—	Sua	tia	só	ficou	grávida	porque,	com	certeza,	não	tomava	nada.	Você	disse	que	toma!	—	argumentei.



—	Não	é	um	método	contraceptivo	cem	por	cento	eficaz.
—	Mas	você	toma	direito?	Se	toma,	é	um	método	bastante	seguro.
—	É	claro	que	eu	tomo	direito!	Mas	ainda	há	riscos!	E	ainda	nem	mencionei	as	doenças	sexualmente

transmissíveis!	Nunca	transei	sem	camisinha	e	não	estou	a	fim	de	experimentar.
—	Você	não	sabe	o	que	tá	perdendo.
Boquiaberta,	ela	me	encarou.
—	Você	já	transou	sem	camisinha?
—	Claro.
—	Com	aquela	Débora?
—	Tá	com	ciú...	—	comecei.
—	Responde,	Matheus!	—	ela	gritou.
—	Não	—	menti.
Só	um	idiota	teria	dito	a	verdade.
—	Você	 é	 um	péssimo	mentiroso,	 paixão	—	ela	 disse,	 destilando	 escárnio.	—	Transou	 com	 ela	 na

piscina,	sem	camisinha.	Espero	que	ela	tenha	te	passado	gonorreia.
Não	contive	uma	risada.
—	Lamento	te	decepcionar,	mas	eu	tô	cem	por	cento	saudável,	Gi.	Repeti	meus	exames	recentemente	e,

desde	então,	só	transei	encapado.
—	Ah,	que	pena.	Continua	transando	sem	camisinha.	Quem	sabe	da	próxima	vez	você	não	pega	sífilis?

—	Ela	ergueu	uma	sobrancelha	irônica.
Tive	que	rir	outra	vez.
—	 Você	 fica	 linda	 assim,	 toda	 ciumentinha.	 —	 Contornei	 seu	 corpo	 com	 um	 abraço	 e	 beijei	 sua

bochecha.
—	E	você	fica	ridículo	assim,	todo	iludido	—	ela	rebateu.	—	Me	solta,	Matheus.
—	Tá.	Só	porque	mais	tarde	a	gente	vai	gastar	todas	aquelas	camisinhas.
—	 Se	 você	 está	 se	 referindo	 à	 festa	 de	Marina,	 pode	 esquecer.	 Não	 vou.	—	 Ela	 caminhou	 até	 o

restante	das	peças	de	roupa	e	recomeçou	a	se	vestir.	—	Nosso	acordo	está	desfeito.	Agora	que	mamãe	já
sabe	que	você	é	o	Chatão,	não	preciso	fingir	que	você	é	meu	namorado.
—	Bem	observado.	—	Fui	até	minhas	roupas.	—	Mas	você	ainda	precisa	fingir	que	é	minha	namorada.

Foi	o	que	a	gente	combinou.	Você	viu	como	minha	mãe	ficou	feliz.	Se	você	der	pra	 trás	agora,	ela	vai
ficar	 triste,	Gi.	—	Fiz	 uma	 leve	 chantagem	 emocional,	 e	 Sofia	 fez	 uma	 expressão	 pensativa	 enquanto
subia	a	calça.
Fiquei	parado,	observando	o	jeans	moldando-se	ao	formato	das	pernas	torneadas	da	Chatona.
—	Que	fique	claro	—	ela	disse,	depois	de	subir	o	zíper	e	ocultar	minha	parte	preferida	do	meu	corpo

favorito.
—	Quê?	—	Subi	o	olhar	para	as	delícias	carnudas	que	saltavam	do	sutiã.
—	Que	eu	só	vou	por	causa	da	sua	mãe.	E	que,	depois	da	festa...	Matheus?	Matheus?
—	Quê?	—	perguntei,	aproximando-me	e	apalpando	os	peitos	de	Sofia.
—	Para...	—	Ela	gemeu,	e	eu	comecei	a	beijar	seu	pescoço.
—	Você	é	tão	gostosa...	—	Migrei	os	lábios	e	enchi	sua	bochecha	de	beijos.
Eu	já	podia	sentir	o	gosto	viciante	de	sua	boca	quando	um	giro	na	maçaneta	fez	meu	coração	galopar.
Sofia	arregalou	os	olhos	e,	em	um	silêncio	desesperado,	indicou	minhas	roupas.
Fui	até	elas	e	comecei	a	me	vestir	às	pressas.
—	Quem	tá	aí?	—	Uma	voz	masculina	perguntou.
—	Sou	eu,	Teo!	—	Sofia	respondeu,	correndo	até	a	blusa.
—	Foi	mal,	Souf.	Pode	terminar	de	soltar	o	barro	em	paz.
—	Não	tô	fazendo	cocô,	idiota!



O	sujeito	deu	uma	risada,	e,	como	o	som	foi	morrendo,	deduzi	que	ele	estava	se	afastando.
—	Quem	é	esse	cara?	—	questionei,	mantendo	a	voz	baixa	por	precaução.
—	Meu	primo,	filho	caçula	de	tio	Max.
—	Você	tem	um	batalhão	de	primos,	né?	—	comentei,	com	uma	pitada	de	acidez.
—	Além	de	Teo,	tenho	só	Luisão,	que,	como	você	sabe,	não	é	meu	primo	de	sangue,	mas	é	como	se

fosse.
—	Por	quê?
—	Porque	fomos	criados	juntos.	Ele	é	filho	de	Piolho,	melhor	amigo	de	tio	Max.	E,	quando	eu	digo

“melhor	amigo”,	 tô	falando	de	uma	amizade	fraterna.	É	como	se	os	dois	fossem	irmãos.	Na	verdade,	é
mais	que	isso.	Nem	sei	explicar.
—	Piolho...	Esse	Piolho	era	um	cabeludo?	—	indaguei,	lembrando-me	do	sujeito	engraçado	que	tinha

me	dito	pra	deixar	meu	“cabelão”	crescer	e	adquirir	“um	shape”	no	futuro,	porque	“as	minas	piram	no
cabelão	e	no	shape	do	Piolhão”.
—	Isso!	—	Sofia	confirmou.	—	Ele	ainda	tem	aquele	cabelão.	Fico	besta	com	aquele	cabelo.	E	o	de

Luisão?	Você	 viu,	 né?	Me	 dá	 um	 ódio!	Eles	 não	 usam	 nada,	 acredita?	Nem	 luzes	 eles	 fazem!	Eu	 vou
direto	ao	salão	e	nunca	fica	daquele	jeito.
—	 Seu	 cabelo	 é	 lindo,	 Sofia.	 Sempre	 pensei	 nele	 como	 uma	 cortina	 de	 fios	 de	 ouro	 —	 admiti,

acariciando	uma	mecha	sedosa.
Ela	fixou	o	olhar	no	meu,	e	patéticas	batidas	descompassadas	agitaram	meu	coração.
Fazia	sentido.	O	coração	bombeava	o	sangue,	certo?	Meu	pau	era	constituído	de	corpos	cavernosos	e

esponjosos	 que	 precisavam	 de	 muito	 sangue	 para	 mantê-lo	 devidamente	 duro.	 Ou	 seja,	 meu	 coração
estava	disparado	por	causa	da	minha	terceira	perna	apaixonada	por	Sofia.
Mas,	apesar	da	explicação	racional,	era	estranho	sentir	aquela	pressão	dolorida	e	o	ritmo	acelerado

que	parecia	um	terremoto	em	meu	peito.
—	É	melhor	a	gente	ir	—	ela	disse	de	repente,	e	eu	quase	respirei	aliviado	por	me	ver	livre	do	par	de

olhos	que	estava	transformando	minha	caixa	torácica	em	uma	escola	de	samba.	
Pouco	depois,	estávamos	espiando	pela	fresta	da	porta	do	banheiro.
Assim	que	nos	certificamos	de	que	a	barra	estava	limpa,	saímos	juntos	e	fomos	direto	para	a	sala.
Quando	cruzamos	a	entrada,	levamos	um	puta	susto.
As	duas	já	estavam	sentadas	no	sofá.
—	Espero	que	não	tenha	sido	na	minha	cama.	—	Olívia	nos	encarou,	desconfiada.
—	Eu	só	estava	mostrando	a	casa	pro	Chatão,	tia	Liv	—	Sofia	dissimulou.
—	Claro.	—	A	esposa	de	Max	usou	um	 tom	condescendente.	—	Achei	que	eu	 tivesse	um	exemplar

extra	do	Descarado	aqui	 comigo,	mas	não	 tenho.	Vou	 ficar	 te	devendo,	Matheus.	Em	compensação,	 eu
trouxe	uma	coisa	que	vocês	vão	amar	ver!	Sentem-se!	—	ela	exclamou,	indicando	o	imenso	livro	branco
que	cobria	suas	pernas.
—	Ah,	não,	tia	Liv...	—	Sofia	fez	uma	careta.
Era	impressionante	como	ela	ficava	linda	até	fazendo	careta.
—	Se	Plínio	chega	e	pega	uma	coisa	dessas...	—	Susanne	comentou,	preocupada.
—	Relaxa,	Suze.	Ele	ainda	deve	demorar.	—	Olívia	abriu	o	livro,	que	logo	saquei	que,	na	verdade,	era

um	álbum.
Só	podia	ser	o	álbum	de	casamento	dela,	o	que	significava	que	eu	estava	prestes	a	rever	o	Chatão	e	a

Chatona	vestidos	de	noivinhos.
Pelo	jeito,	Olívia	sabia	de	cor	onde	estava	cada	fotografia	do	álbum,	porque	abriu	exatamente	na	foto

em	que	Sofia	e	eu	sorríamos	de	mãos	dadas	para	a	câmera	do	fotógrafo.
Sentei-me	no	 sofá	para	ver	melhor.	Sofia,	 que	 já	 devia	 ter	 visto	 aquilo	mil	 vezes,	 continuou	de	pé,

fazendo	caras	e	bocas.	Todas	lindas.



Na	foto,	ela	usava	um	vestido	branco	rodado	e	uma	coroa	de	minúsculas	flores	brancas	na	cabeça.	E	eu
era	o	menino	sortudo,	usando	um	miniterno	e	uma	gravata-borboleta,	que	segurava	a	mão	da	garotinha
mais	linda	de	todas	as	garotinhas.
—	Olha,	Gi.	Você	já	foi	do	tamanho	de	uma	formiguinha	—	provoquei.
—	Rá,	rá,	rá.	Que	hilário.	E	você	já	foi	mais	seco	que	um	grilo	—	ela	devolveu.
—	Vocês	dois	não	cresceram!	—	Olívia	riu.
—	Eu	cresci,	e	não	foi	pouco,	né,	paixão?	—	Dei	uma	piscada.
Olívia	gargalhou.
—	Por	favor,	nos	poupem	dos	detalhes	sórdidos!	—	Susanne	pediu.
—	Não	tem	nenhum	detalhe	sórdido,	mamãe.	Que	eu	saiba,	a	única	coisa	que	cresceu	no	Chatão	foi	o

ego.
—	 Sofia,	 eu	 nasci	 há	 trinta	 e	 cinco	 anos!	 Ou	 seja,	 não	 foi	 ontem!	 —	 Olívia	 ergueu	 uma	 das

sobrancelhas	escuras.
—	Trinta	e	cinco	em	cada	perna,	né,	Liv?	—	Susanne	riu.
—	Me	respeita,	vaca!	—	Ela	acertou	a	cunhada	no	braço.
—	Mamãããããããããããããe!	—	Uma	voz	feminina	chamou	de	repente.
—	Aqui	na	sala!	—	Olívia	gritou	e,	segundos	depois,	uma	morena	espetacular,	usando	um	short	curto,

apareceu.
—	Souf!	—	As	longas	pernas	expostas	a	levaram	até	Sofia.
—	Ana!	—	As	 duas	 se	 abraçaram,	 e	 a	 visão	 privilegiada	 da	 bunda	 da	Chatona	 cumulada	 ao	 rosto

sorridente	da	deusa	morena	fizeram	meu	pau	latejar.
—	Puta	 que	 pariu...	Quem	 é	 essa	 obra	 do	Olimpo?	—	 a	 recém-chegada	 perguntou,	 afastando-se	 da

prima.
—	Lindo,	né?	—	Olívia	comentou.
—	Lindo?	Lindo	é	o	sol,	mamãe.	Esse	Apolo	é	um	pedaço	de	perfeição	na	Terra.
—	É,	mas	ele	é	namorado	de	Sofia!	—	Olívia	advertiu.
—	Ele	não	é	meu	namorado!	—	A	Chatona	berrou.
—	Meu	Deus,	que	notícia	maravilhosa,	Sofia!	—	Ana	caminhou	até	o	sofá	e	se	sentou	ao	meu	lado,

cruzando	as	pernas	compridas.
Meus	 olhos	 foram	 magneticamente	 atraídos	 para	 as	 coxas	 grossas.	 Gostei	 tanto	 do	 que	 vi	 que	 fui

subindo	até	o	decote,	o	qual	certamente	revelaria	um	par	delicioso	de	peitos.
Fiquei	 frustrado	ao	me	deparar	com	a	camiseta	 larga,	nada	 reveladora.	Mas	abri	um	sorriso	 sacana

quando	meus	olhos	encontraram	o	promissor	volume	duplo,	ocultado	pela	gola	alta.
—	Oi,	tenho	interesse	—	ela	disse,	manipulando	uma	mecha	do	longo	cabelo	preto-azulado.
Subi	o	rosto	para	fitar	o	dela.
Os	lábios	volumosos,	pintados	de	vermelho,	curvavam-se	em	um	irresistível	sorriso	sedutor.
Ela	tinha	um	rosto	perfeito,	de	proporções	capazes	de	hipnotizar	um	homem.
Os	olhos	eram	grandes	e	tentadores,	e	as	belas	íris	prateadas	pareciam	um	casal	de	luas	cheias.
—	Ana,	Matheus	é	namorado	de	Sofia!	—	Olívia	alertou	outra	vez.
—	Ele	é	ou	não	é	seu	namorado,	Sofia?	—	Ela	virou	o	rosto	para	encarar	a	prima.
A	 Chatona	 permaneceu	 em	 silêncio.	 Eu	 podia	 ver,	 pela	 expressão	 em	 seu	 rosto	 angelical,	 que	 ela

estava	 se	 sentindo	 acuada.	Não	 queria	 dizer	 que	 éramos	 namorados,	mas	 também	 não	 queria	 a	 prima
dando	em	cima	de	mim.
Achei,	de	verdade,	que	ela	diria	algo	como	“ele	é	meu”.	Mas,	em	vez	disso,	ela	enfiou	uma	estaca	em

meu	peito	ao	dizer:
—	Ele	não	é	nada	meu.
—	Bom	saber.	—	Fiquei	de	pé.	—	Ana,	quer	dar	uma	volta?



—	Só	se	for	agora.	—	Sorrindo	maliciosamente,	ela	pousou	os	dedos	na	mão	que	eu	estendi.



	

MAS	EU	ME	MORDO
	

“(...)	de	ciúme”.
Ciúme	—	Ultraje	A	Rigor

	
	

SOFIA
	
	

Há	vinte	e	sete	anos,	eu	era	a	única	criança	da	família.	Além	de	Duda,	que	era	minha	melhor	amiga	na
época,	eu	não	tinha	ninguém	com	quem	brincar.
Quero	 dizer,	 tio	Max	 brincava	 de	 boneca	 comigo,	mas	 não	 era	 tão	 legal,	 porque,	 por	mais	 que	 ele

tentasse	fazer	uma	voz	fofa,	a	melhor	amiga	da	minha	Barbie	sempre	soava	como	um	homem.
Aos	seis	anos,	o	que	eu	mais	queria	era	uma	irmãzinha.
Quando	 mamãe	 decidiu	 engravidar	 de	 novo,	 achei	 que,	 finalmente,	 o	 Papai	 Noel	 tinha	 lido	 minha

cartinha.
Então,	Lipe	nasceu	e,	com	seus	pezinhos	masculinos,	destruiu	meu	castelinho	de	sonhos.
Na	mesma	época,	tia	Liv	descobriu	que	seria	mãe	de	duas	garotinhas	gêmeas.
Então,	Isa	e	Ana	nasceram	e,	com	suas	mãozinhas	femininas,	me	ajudaram	a	reconstruir	meu	castelinho.
Sempre	tive	mais	afinidade	com	Isa,	mas	amo	as	duas	como	se	fossem	as	irmãs	que	pedi	pro	mesmo

Papai	Noel	que	me	deu	uma	piscina	de	bolinhas	no	Natal	daquele	ano.	Ou	seja,	tio	Max.	
Aos	 dezessete	 anos,	 Isa	me	 contou	 como	 havia	 sido	 seu	 primeiro	 beijo,	 na	 noite	 anterior.	 “Foi	 tão

mágico!	Obrigada	pelas	dicas,	Souf!”,	ela	disse.
Com	a	mesma	idade,	Ana	me	contou	como	havia	sido	sua	primeira	vez,	na	noite	anterior.	“Foi	foda	pra

caralho!	Valeu	pelas	dicas,	Souf!”,	ela	disse.
Nunca	 tivemos	 segredos.	 Nossas	 noites	 do	 pijama	 eram	 nossos	 rituais	 de	 trocas	 de	 confidências	 e

conselhos.
Numa	delas,	depois	de	algumas	xícaras	de	chocolate	quente,	acabei	admitindo	que	gostava	do	Chatão

quando	era	criança.
Como	 já	 tinham	 visto	 o	 álbum	 de	 casamento	 dos	 pais	 inúmeras	 vezes,	 elas	 sabiam	 que	 ele	 era	 o

garotinho	de	cabelinho	penteado	e	terno	cor-de-areia	ao	meu	lado.
Aliás,	graças	ao	livro	que	tia	Liv	escreveu,	minha	família	inteira	conhecia	o	Chatão.
Assim	que	confessei,	Ana	teve	a	ideia	de	procurá-lo	no	Facebook.
Como	eu	não	tinha	uma	conta,	ela	disse	que	procuraria	usando	a	dela.
Não	deixei.	Não	queria	revê-lo.	Só	de	pensar	na	hipótese,	minha	barriga	doía.
—	Souf,	deixa	de	ser	besta!	Você	já	tem	vinte	e	cinco	anos	e,	até	agora,	só	namorou	cafajestes.	Vai	que

esse	Matheus	é	o	homem	da	sua	vida?	—	ela	especulou.
Dei	uma	gargalhada.
—	Deus	me	livre!	Ele	já	era	insuportável	quando	era	criança!	Imagina	agora!



—	Ele	era	tão	gracinha	quando	era	pequenininho!	A	coisa	mais	fofa	do	mundo!	—	Isa	exclamou.
—	Pois	é!	Com	aqueles	olhos	maravilhosos,	ele	deve	ter	virado	um	deus!	—	Ana	pressupôs.	—	Sofia,

nossa	família	precisa	continuar	perpetuando	genes	de	qualidade,	querida!	Pensa	nas	criancinhas	de	olhos
claros	e	puxados	que	vocês	vão	ter!
Gargalhei	outra	vez.
—	Não	vou	ter	criancinha	nenhuma.	Muito	menos	de	olhos	claros	e	puxados!	Caso	vocês	não	tenham

entendido,	 eu	gostava	dele.	Gostava.	Do	 verbo	 “eu	 cresci	 e	 deixei	 de	 ser	 ridícula”.	 Se	 reencontrasse
Matheus	Miyake	depois	de	tanto	tempo,	nem	olharia	naquela	cara	horrorosa	dele.
—	Claramente,	você	ainda	gosta	dele.	—	Ana	riu,	mexendo	no	celular.
—	Não	tenho	como	gostar	de	uma	pessoa	que	eu	nem	conheço	mais!	—	berrei.
—	Mas	pode	conhecer.	Pode	saber	 tudinho	sobre	a	vida	dele.	Só	preciso	digitar	“Matheus	Miyake”

aqui.	Aí,	te	mostro	todas	as	fotos.	Dependendo,	a	gente	cria	sua	conta	agora	e	envia	uma	solicitação	de
amizade!	Espero	que	ele	tenha	postado	váááááárias	fotos	sem	camisa,	pra	gente	poder	analisar	direitinho
se	ele	está	à	sua	altura.	
Isa	deu	uma	piscada	cheia	de	cumplicidade	para	mim	e	falou:
—	Ele	só	vai	estar	à	altura	se	for	do	naipe	de	Luisão.
Ana	virou	o	pescoço,	no	melhor	estilo	“Regan	possuída”,	e	fuzilou	a	irmã.
Então,	 mudou	 rapidamente	 o	 semblante	 para	 “Regan	 sem	 demônio	 africano”	 e	 deu	 uma	 risada

debochada.
—	Sofia	merece	mais	que	isso.	Precisamos	de	algo	do	naipe	de	Lipe.
—	Credo!	—	Isa	e	eu	fizemos	careta.
—	Só	serviria	se	fosse	do	naipe	de	Teo	—	declarei,	certa	de	que	as	duas	discordariam.
—	Credo!	—	Como	esperado,	as	gêmeas	fizeram	uma	careta	literalmente	idêntica.
—	Gente,	Teo	é	a	cara	de	tio	Max,	e	meu	tio	é	lindo.	Ou	seja,	Teo	também	é	lindo	—	argumentei.
—	Papai	—	Isa	frisou	—	é	lindo.	Teo	é	um	bruxo.
Não	contive	uma	risada.
Estava	rindo	quando	notei	a	expressão	boquiaberta	de	Ana.	
Com	o	celular	na	mão,	ela	ergueu	os	olhos	da	tela	e	me	encarou.
—	Souf,	você	precisa...	—	começou.
—	Ana,	se	você	tiver	pesquisado	o	Chatão	no	Facebook,	esquece	que	eu	sou	sua	prima.	—	Usei	minha

entonação	mais	fria,	embora	meu	coração	estivesse	borbulhando	em	rios	fumegantes	de	desespero.
—	Você	precisa	ver!	—	Ela	fez	menção	de	me	mostrar	o	celular,	e	eu	tapei	os	olhos	com	as	duas	mãos.
—	Não!	—	Pressionando	os	dedos	nas	pálpebras,	resgatei	as	imagens	do	Peter	Pan	que	habitava	minha

mente.
Eu	gostava	do	garotinho	que	morava	na	minha	Terra	do	Nunca.	Ele	era	chato?	Era.	Mas	eu	gostava

dele,	mesmo	 chato.	Não	 queria	 substituí-lo!	 Trocar	 a	 imagem	 infantil	 pela	 imagem	 adulta	 de	Matheus
soava	como	uma	enorme	traição	ao	Chatão!
Eu	sei,	não	fazia	sentido.	Mas,	na	minha	cabeça,	fazia	todo	o	sentido	do	mundo.
Eu	não	precisava	conhecer	o	Chatão	adulto.	Não	precisava.	E	não	queria.
—	Não	preciso!	E	não	quero,	entendeu?	Não	quero!	—	berrei.
Naquele	 dia,	 eu	 só	 podia	 estar	 de	 TPM.	 Ou,	 muito	 provavelmente,	 algum	 personagem	 de	 Grey’s

Anatomy	 tinha	morrido	no	último	episódio,	e	eu	ainda	estava	seriamente	abalada.	O	George	O’Malley,
com	certeza.
Só	meus	hormônios	descontrolados	ou	a	crueldade	ilimitada	de	Shonda	Rhimes	podiam	explicar	o	que

aconteceu	em	seguida.
Simplesmente,	do	nada,	sem	motivo	algum,	comecei	a	chorar.
No	instante	em	que	minha	voz	falhou	e	o	primeiro	soluço	ecoou	no	quarto	iluminado	por	luzinhas	de



LED,	Isa	me	abraçou.
—	Já	chega,	Ana.	Ela	não	quer	ver.
—	 Desculpa,	 Souf...	 Eu	 não	 queria...	—	 A	 voz	 dela	 morreu	 em	meu	 pescoço	 quando	 seus	 braços

envolveram	meu	corpo	soluçante.
Juro	que	nunca	me	senti	 tão	patética	quanto	naquela	noite.	Chorei	por	vários	minutos,	sem	conseguir

me	conter.	Foi	ridículo.	Mas,	pelo	menos,	o	Chatão	nunca	mais	foi	mencionado	por	Ana.
Depois	daquilo,	achei	que	o	assunto	estivesse	morto.	Achei	que	não	 reencontraria	Matheus.	E	achei

que	minha	prima	jamais	o	veria	de	novo.
Eu	estava	enganada.
	
	

ANA
	

	
Graças	ao	feriado,	o	trânsito	estava	tranquilo	àquela	hora	da	tarde.
A	avenida	vazia	ouvia	a	voz	de	Humberto	Gessinger,	que	cantava	“Infinita	Highway”	dentro	do	meu

carro.
Tenho	uma	paixão	absurda	por	Engenheiros	do	Hawaii.	E	juro	que	minha	obsessão	não	tem	nada	a	ver

com	o	cabelo	loiro	e	comprido	do	vocalista.
Eu	nem	gosto	de	cabeludos.
Muito	menos	de	cabeludos	que	cantam.
Aumentei	 o	volume	e	pisei	 fundo	no	 acelerador	do	Mini	Cooper	 enquanto	 a	música	 alta	 acariciava

meus	ouvidos	e	o	vento	frio	fustigava	meu	cabelo	solto.
O	conversível	foi	presente	de	meu	padrinho,	que	é	o	melhor	padrinho	do	universo.	E	isso	não	tem	nada

a	ver	com	o	fato	de	que	ele	é	bilionário.
Só	quem	realmente	conhece	padrinho	sabe	que	ele	é	a	melhor	pessoa	do	mundo,	o	tipo	de	ricaço	que

ama	um	churrascão	na	laje,	com	cervas	e	espetinhos	de	gato.
—	Ninguém	por	perto,	silêncio	no	deserto!	Deserta	highway!	—	Comecei	a	cantar.	—	Estamos	sós	e

nenhum	 de	 nós	 sabe	 exatamente	 onde	 vai	 parar!	Mas	 não	 precisamos	 saber	 pra	 onde	 vamos!	 Nós	 só
precisamos	ir!	Não	queremos	ter	o	que	não	temos!	Nós	só	queremos	viver!	Sem	motivos	nem	objetivos!
Nós	estamos	vivos,	e	é	tudo!	É	sobretudo	a	lei...	dessa	infinita	hiiiiiiiiiiiighwaaaaaaaay!
Eu	estava	fazendo	um	show	particular	para	o	céu	nublado	quando	senti	o	celular	vibrar	no	bolso	do

meu	short.
A	contragosto,	diminuí	o	volume	do	som	e	acionei	o	comando	para	atender.
—	Alô?	—	Era	a	voz	de	mamãe.	—	Ana!	Não	vai	buscar	sua	irmã!	Seu	pai	tá	indo!
—	Como	assim?	Tô	quase	chegando	ao	aeroporto,	mamãe!	
—	Quê?	Volta!
—	Mas	Isa	falou	que...
—	Volta,	porra!	Vem	direto	pra	casa!
—	Hã?	Por	quê?
—	Depois	eu	explico!	Tchau!
Fiquei	sem	entender	porra	nenhuma.	Mas,	como	mamãe	às	vezes	dá	umas	surtadas	incompreensíveis,

as	quais,	na	verdade,	têm	uma	explicação	racional,	fiz	o	retorno	e	comecei	a	dirigir	rumo	à	casa	dos	meus
pais.
Cerca	de	três	músicas	depois,	eu	estava	adentrando	o	condomínio.
Minha	família	 inteira	morava	ali.	Aquele	 lugar	havia	sido,	até	pouco	 tempo,	o	 lar	de	 todos	os	meus

primos.	Mas	quase	todos	nós	tínhamos	saído	de	casa	há	alguns	anos.



Na	nossa	rua,	a	primeira	residência,	de	fachada	contemporânea,	era	a	de	tio	Tito	e	 tia	Lari.	Depois,
vinha	a	de	tio	Plínio	e	tia	Suze,	de	mesmo	estilo	arquitetônico.	Em	seguida,	a	dos	meus	pais,	que	também
exibia	 uma	 linda	 fachada	 minimalista.	 E,	 por	 último,	 a	 dos	 meus	 padrinhos,	 igualmente	 rica	 em
minimalismo	e	elegância.
Ao	me	aproximar	da	casa	onde	morei	praticamente	a	vida	toda,	avistei	o	Honda	de	Sofia,	estacionado

diante	da	casa	ao	lado.
Assim	que	saí	do	meu	carro,	fui	correndo	até	lá	e	toquei	a	campainha.	
Como	ninguém	atendeu,	presumi	que	todo	mundo	estava	na	minha	casa.	Desci	a	escada	de	mármore,

ganhei	a	calçada	e	comecei	a	subir	os	largos	degraus	de	pedra	que	me	levariam	à	alta	porta	pivotante	da
casa	dos	meus	pais.
Agarrei	o	puxador	e	entrei.
—	Mamãããããããããããããe!
—	Aqui	na	sala!	—	ela	gritou,	e	eu	pude	imaginá-la	no	sofá,	fofocando	com	tia	Suze	e	Sofia.
Dando	pulinhos	animados,	que	faziam	minhas	sapatilhas	pretas	dançarem	sobre	o	piso,	percorri	o	hall

integrado	e	alcancei	a	sala	de	estar.
A	primeira	coisa	que	vi	foi	a	silhueta	esbelta	e	curvilínea	de	Sofia,	cujas	costas	estavam	cobertas	por

seu	comprido	e	farto	cabelo	loiro.	
—	Souf!	—	Comecei	a	me	dirigir	até	ela.
Minha	prima	se	virou,	abrindo	seu	típico	sorriso	radiante.
—	Ana!	—	Sofia	encurtou	a	distância,	e	fui	engolfada	por	seu	perfume	de	lichia	e	morangos	quando	ela

me	abraçou.
Foi	quando	eu	o	vi.
Ali,	sentado	no	sofá	branco,	de	modernas	linhas	retas,	que	eu	havia	escolhido	para	mamãe,	estava	uma

versão	um	pouco	mais	velha	e	ainda	mais	impressionante	do	rosto	que	eu	tinha	visto	alguns	anos	atrás,	na
foto	do	perfil	de	Matheus	Miyake.
Eu	não	podia	acreditar	que	ela	finalmente	tinha	reencontrado	o	Chatão!
—	Puta	que	pariu...	—	O	palavrão,	fruto	do	meu	choque,	escapou	sem	minha	autorização.
Dei	um	passo	para	trás,	encerrando	o	abraço,	e	perguntei	para	Sofia:
—	Quem	é	essa	obra	do	Olimpo?
Estava	 certa	 de	 que	 ela	 abriria	 um	 sorriso	 imenso	 e	 diria	 algo	 como:	 “ah,	 Ana,	 este	 é	 o	 Chatão!

Lembra	dele?	Pois	é,	a	gente	se	reencontrou,	e	você	estava	certa!	Ele	é	o	homem	da	minha	vida!”.
—	Lindo,	né?	—	mamãe	comentou.
—	Lindo?	Lindo	é	o	sol,	mamãe.	Esse	Apolo	é	um	pedaço	de	perfeição	na	Terra.	—	Lancei	um	olhar

para	minha	prima,	 algo	que	 ela	deveria	 interpretar	 como	 se	 eu	 estivesse	dizendo:	 “sua	 anta!	Eu	 tentei
avisar!	Se	tivesse	deixado,	eu	teria	dito,	anos	atrás,	que	ele	era	isso	tudo!	Parabéns	por	ter	perdido	anos
e	anos	de	sexo	com	esse	deus!”.
—	É,	mas	ele	é	namorado	de	Sofia!	—	mamãe,	que	conhece	meu	fraco	para	homens	gostosos,	advertiu.
Eu	estava	prestes	a	abrir	a	boca	para	dizer	“eu	sei!	Ele	é	o	Chatão!”,	quando	Sofia	me	interrompeu:
—	Ele	não	é	meu	namorado!	—	Pela	ênfase,	pelo	modo	como	ela	cruzou	os	braços	e	pela	expressão

desdenhosa	que	dominou	suas	feições	delicadas,	percebi	que	ela	ainda	se	recusava	a	aceitar	o	óbvio	fato
de	que	era	apaixonada	por	ele.
Estava	escrito	na	cara	de	péssima	atriz	dela.
Como	eu	não	fazia	ideia	de	há	quanto	tempo	eles	tinham	se	reencontrado	e	em	que	pé	estava	a	relação

dos	dois,	decidi	fazer	um	teste.
—	Meu	Deus,	que	notícia	maravilhosa,	Sofia!	—	exclamei	e	me	sentei	ao	lado	dele.
O	cara	era	tão	gato	que	exalava	testosterona.	Sério.	Aquele	Matheus	Miyake	era	uma	delicinha	grega.

E	era	cheiroso	para	um	senhor	caralho.



Eu,	que	não	tinha	visto	nenhuma	foto	do	corpo	dele	naquela	época,	estava	impressionada	com	o	quanto
ele	era	gostoso.
Não	chegava	a	ser	um	Luisão,	claro.	Mas,	meu	Deus,	passava	perto.
Se	Sofia	ainda	não	tivesse	transado	com	ele,	eu	ia	dar	uns	tapas	na	cara	dela.
Quando	me	sentei,	fiquei	chocada	com	o	descaramento	do	sujeito,	que	me	secou	na	maior	cara-de-pau.
Confesso	que	adoooooooooro	um	descarado.
Meu	Deus.	Falou	que	é	sem-vergonha,	sem-noção	e	sem	juízo,	já	quero.
Maaaaaaaaaaas,	aquele	descarado	específico	tinha	dona.
Só	que	a	dona	só	podia	estar	cega!	Achei	que,	presenciando	aquilo,	Sofia	rodaria	a	baiana,	coisa	que

eu	 certamente	 faria,	 se	 pegasse	 um	namorado	 safado	 com	os	 olhos	 grudados	 nos	 peitos	 de	 uma	prima
minha!
Mas	ela	ficou	inaceitavelmente	quieta!	Então,	precisei	provocar	mais	um	pouquinho	de	ciúme:
—	Oi,	tenho	interesse	—	falei,	enrolando	uma	mecha	de	cabelo	no	dedo.
Era	 mentira,	 claro.	 Mas	 era	 algo	 que	 eu	 com	 certeza	 diria	 àquele	 monumento,	 se	 ele	 não	 fosse	 o

prometido	de	Sofia.
Todo	mundo	diz	que	Isa	é	a	romântica	incurável	da	família.	Mas	eu	também	sou.	Só	não	demonstro,	pra

não	pegar	mal.
Por	exemplo,	acho	essa	história	dos	Chatões	a	coisa	mais	romântica	do	mundo.	Para	você	ter	noção,

“O	Descarado	Dorme	Ao	Lado”	é	meu	livro	favorito.	Já	li	centenas	de	vezes,	mas	finjo	que	li	uma	só,
apenas	para	prestigiar	a	escrita	de	mamãe.	Não	posso	deixar	que	ela	acredite	que,	no	fundo,	eu	sou	tão
ridícula	quanto	Isa.
Acho	lindo	quando	Lady	Sophie	e	Lorde	Matthew	se	reencontram	em	uma	hospedaria,	depois	de	tantos

anos	separados.	E	morro	de	rir	das	briguinhas	infantis	dos	dois.	E,	às	vezes,	tenho	vontade	de	matar	Lady
Sophie,	que	é	a	mocinha	mais	orgulhosa	de	todos	os	tempos!	Sério.	Ela	demora	décadas	para	admitir	que
é	apaixonada,	desde	a	infância,	pelo	lindo,	irresistível,	e	descarado	visconde	de	Miyatti!
Ali	 estava	 ele,	 o	Matthew	da	 vida	 real.	 Seus	 olhos,	 tão	 exóticos	 e	 tão	 lindos,	 sondavam	meu	 rosto

enquanto	eu	me	impressionava,	cada	vez	mais,	com	a	sorte	de	Sofia,	a	mula	muda	que	não	fazia	nada	para
impedir	aquilo.
Se	demorasse	mais	alguns	segundos	para	fazer	alguma	coisa,	ela	provavelmente	explodiria	de	ciúme,

porque,	sendo	uma	Theloni	com	sangue	Vetter	correndo	nas	veias,	era	impossível	que	ela	não	estivesse	se
corroendo	por	dentro.
—	Ana,	Matheus	é	namorado	de	Sofia!	—	mamãe	me	advertiu	outra	vez.
Tive	 vontade	 de	 gritar:	 “eu	 seeeeeeeeeeei,	mamããããããããe!	 Tô	 fazendo	 isso	 pro	 bem	 dessa	 idiota!

Quero	que	ela	assuma	logo	de	uma	vez!	Não	aguento	esperar	essa	história	se	desenrolar	até	o	capítulo
final!	Vai	demorar	demais!	Quero	o	final	feliz	agora!	Me	deixa	interpretar	a	vilã	em	paz,	pelo	amor	de
Deus!”.
Mas,	 em	 vez	 disso,	 usando	 toda	 a	 minha	 boa	 atuação,	 que	 herdei,	 é	 claro,	 de	 mamãe,	 perguntei,

torcendo	para	ouvir	uma	resposta	positiva:
—	Ele	é	ou	não	é	seu	namorado,	Sofia?
Ela	 ficou	 calada.	 E	 eu	 precisei	 controlar	 o	 impulso	 de	 me	 levantar	 e	 sacudi-la	 com	 força	 pelos

ombros.
Achei,	de	verdade,	que	o	ciúme	venceria	o	orgulho	e	a	teimosia	que	passeavam	por	suas	feições.
Mas,	mantendo	uma	sobrancelha	altiva	erguida,	ela	declarou:
—	Ele	não	é	nada	meu.
Sério.	Se	aquilo	fosse	um	livro,	eu	teria	fechado	e	atirado	aquela	bosta	na	parede.
Depois,	chorosa,	correria	até	lá	e	pediria	desculpas.	Aí,	abriria	de	novo	e,	desesperada,	leria	a	reação

do	mocinho.



Só	que	não	era	um	livro.	E	eu	não	precisava	ler	a	reação	do	mocinho,	porque	ele	estava	ali,	ao	meu
lado,	tentando	esconder	o	quanto	a	resposta,	crua	e	ferina,	tinha	magoado.
—	Bom	 saber	—	 ele	 disse,	 colocando	 toda	 aquela	 altura	 de	 pé.	—	Ana,	 quer	 dar	 uma	 volta?	—

perguntou,	estendendo	uma	mão.
Fiquei	entre	a	cruz	e	a	espada.	Estava	decepcionada	com	Sofia,	mas	não	queria	chateá-la.	E	estava

puta	com	o	safado	do	Matheus,	que	estava	me	usando	para	provocar	minha	própria	prima,	mas	também
estava	condoída	pela	dor	dele.
Foi	quando	eu	o	vi,	de	relance,	atravessando	a	porta.
Lindo	feito	uma	estátua	de	ouro,	forjada	pelas	mãos	do	próprio	Zeus,	Luisão	entrou	na	sala,	e	eu	tomei

minha	decisão.
Pousei	os	dedos	na	mão	de	Matheus	e,	abrindo	meu	melhor	sorriso	malicioso,	aceitei:
—	Só	se	for	agora.

	
	

LUISÃO
	
	

Por	que	a	mão	de	Broderzona	tava	na	mão	do	namorado	de	Sofia?
—	O	que	que	tá	rolando?	—	perguntei,	fazendo	o	possível	para	soar	tranquilo	e	relaxado,	apesar	de

sentir	a	tensão	engessando	meus	músculos.
—	Nós	vamos	dar	um	passeio	—	Ana	disse,	ficando	de	pé.
—	Nós	quem?	—	Olhei	para	Sofia.	—	Cê	tá	indo	também,	né,	Souf?
—	Não	fui	convidada	—	ela	respondeu,	com	acidez.
—	Como	assim,	mermã?	Ele	não	é	seu	namorado?	—	Arregalei	os	olhos.
—	Ele	 é	 um	 safado,	 cuja	 fuça	 eu	 não	 quero	 ver	 nunca	mais	 na	minha	 vida!	 Some	 da	minha	 frente,

Matheus!	—	ela	berrou.
Mermão,	eu	não	tava	entendendo	mais	nada.	O	nome	do	maluco	não	era	Heitor?
—	Eu	sou	um	safado?	—	Ele	riu.	—	Posso	saber	por	quê?
—	Você	dá	em	cima	da	minha	prima	descaradamente	e	ainda	pergunta	por	que	é	um	safado?	—	Sofia

deu	uma	risada	sem	humor.
—	Eu	sou	um	homem	solteiro.	E,	como	você	bem	disse,	não	sou	nada	seu.	Posso	dar	em	cima	de	quem

eu	quiser.
Foi	nessa	hora	que	eu	senti	um	bagulho	doido	agitar	meu	sangue.
—	Cê	tava	dando	em	cima	de	Broderzona?	Cê	quer	agasalhar	o	croquete	de	padrinho,	maluco?	Se	ele

te	pega,	ele	rasga	seu	brioco,	valeu?	—	Usei	meu	truque	habitual	para	afastar	filhos	da	puta	sem	revelar
minha	vontade	de	socar	a	cara	deles.
—	Pro	seu	governo,	papai	nem	tá	aqui,	Luisão.	—	Ana	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Mas	eu	estou.	—	Respirei	aliviado	quando	ouvi	a	voz	de	Teo.	—	Que	porra	é	essa,	Ana?
Pronto.	Eu	não	precisava	fazer	mais	nada.	Só	relaxar	e	testemunhar	o	quebra-pau.	O	clone	de	padrinho

tava	ali	pra	pôr	ordem	na	bagaça.			
Mermão,	 é	por	essas	e	outras	que	Teozona	é	meu	bróder	mais	broderzão.	A	 arrombada	 sempre	me

salva.	
—	Quem	é	esse	cara?	—	o	suposto	namorado	de	Sofia	perguntou.
O	sujeito	não	tinha	noção	do	perigo	que	tava	correndo.	Teozona	é	doente,	mermão.	O	cara	consegue

ser	mais	ciumento	que	meu	padrinho.	Na	moral.
Tipo,	se	cê	 conhece	meu	padrinho,	eu	sei	que	cê	 acha	que	é	 impossível.	Mas	cê	 precisa	 considerar

melhor	 a	 parada.	 	 Teo	 não	 é	 filho	 só	 do	meu	 padrinho.	Também	 é	 filho	 de	minha	madrinha.	 E,	 se	 cê



conhece	minha	madrinha,	cê	 sabe	que	um	 filho	dela	 com	meu	padrinho	 só	podia	 resultar	na	aberração
ciumenta	que	eu	chamo	de	Broderzão.
Ele	é	tipo	um	irmão	caçula	comum,	que	tá	sempre	sacaneando	as	irmãs	mais	velhas.	Mas,	se	um	macho

chega	perto	delas,	mermão	do	céu...	
Teozona	é	 tipo	o	Soldado	Invernal,	saca?	Ele	foi	 treinado	por	meu	padrinho	e	sofreu	umas	lavagens

cerebrais	violentas	até	se	transformar	na	versão	2.0	do	próprio	pai.
—	O	sujeito	que	vai	quebrar	 sua	cara	se	você	não	 tirar	a	mão	da	minha	 irmã,	 filho	da	puta!	—	ele

respondeu,	fazendo	uma	expressão	assassina.
Mermão,	eu	tenho	pena	de	mim	mesmo	se	algum	dia	Teozona	sonhar	que	eu	quebrei	a	promessa	que	fiz

pra	ele	quando	a	gente	era	moleque.
Deixa	eu	contar	a	parada.
Eu	devia	ter	o	quê?	Uns	doze	anos.	Então,	ele	tinha	onze.	Foi	bem	na	época	que	a	gente	descobriu	que

o	 palhaço	 não	 servia	 só	 pra	 ser	 descabelado	 (isso	 tem	 a	 ver	 com	um	 filme	 pornô	 que	 a	 gente	 viu.	 É
história	pra	outro	dia).
A	gente	tava	de	boa,	manjando	umas	minas	gatas	no	recreio,	quando,	do	nada,	Teozona	virou	pra	mim	e

pra	Lipeta.
—	Minhas	irmãs	são	zona	proibida.	Tenho	dó	do	filho	da	puta	que	chegar	perto.
Sabe	aquele	olhar	sugestivo,	que	diz:	“é	com	você	mesmo	que	eu	tô	falando,	desgraçado”?	Foi	o	jeito

que	ele	olhou	pra	mim	e,	em	seguida,	pra	Lipeta.
—	Cara,	elas	são	minhas	primas	—	Lipe	falou,	parecendo	verdadeiramente	chocado.
—	Foda-se.	Quero	que	os	dois	prometam,	agora,	que	nunca	vão	chegar	perto	delas.
—	Tranquilo.	Eu	prometo.	—	Lipe	deu	ombros,	e	os	olhos	verdes	de	Teo,	um	pouco	mais	claros	que	os

de	minha	madrinha,	fixaram-se	nos	meus.
Eu,	que	tava	de	olho	nas	gêmeas	desde	que	me	entendia	por	gente,	engoli	em	seco.
Se	cê	tá	me	achando	mó	cagão	é	porque	cê	nunca	teve	que	encarar	o	olhar	ameaçador	de	Teozona.
Na	moral,	é	coisa	de	psicopata	endemoniado,	mermão.	Dá	um	medo	do	carai.
—	Promete,	Luisão	—	ele	ordenou,	e	eu	quase	caguei	na	roupa?	Quase.	Mas	não	deixei	a	arrombada

perceber	que	eu	tava	me	borrando.
O	que	eu	fiz?	Contra-ataquei.
—	Beleza,	bróder.	Também	prometo.	Mas	a	mesma	coisa	vale	pra	minha	irmã,	valeu?	Arranco	essas

bolas	de	gude	dos	seus	olhos	e	enfio	as	duas	no	seu	toba	se	cê	triscar	em	Lulu!
—	Luma	tem	seis	anos!	—	Ele	riu.
—	É,	mas,	quando	cê	tiver	vinte,	ela	vai	ter	quinze!	E,	quando	ela	tiver	vinte,	cê	vai	ter	vinte	e	cinco!
—	Ela	vai	ser	sempre	como	se	fosse	minha	irmã	caçula.	—	Ele	me	olhou	como	se	eu	fosse	louco.
—	Promete	logo	esse	carai.
—	Tá,	porra.	Eu	prometo.
É	claro	que,	naquela	época,	eu	ainda	não	fazia	ideia	do	quanto	seria	difícil	cumprir	minha	promessa.	E

juro	que	tentei	cumprir,	mas,	mermão	de	Deus,	a	naja	não	deixou.
Se	Teozona	descobrir	algum	dia,	vou	jogar	a	culpa	nela.
Agora,	bora	voltar	pro	momento	em	que	o	namorado	de	Sofia	foi	ameaçado	por	Broderzão.
—	Ai,	meu	Deus!	Eu	desisto!	—	Ana	ergueu	os	braços	e	soltou	um	suspiro	frustrado.	—	Pode	sossegar

o	 facho,	Teo,	porque	Matheus	não	é	nada	meu,	 cretino!	Ele	 é	o	Chatão!	E	eu	 só	 estava	 tentando	 fazer
Sofia	confes...	—	Souf	deu	uma	tossida,	e	Ana	se	calou	de	repente.	
Chatão?
Rolava	tipo	uma	lenda	na	família	sobre	um	tal	de	Chatão.	Segundo	madrinha,	era	o	boyzim	que	gostava

de	Sofia	 quando	os	dois	 eram	crianças,	 o	qual	 voltaria	 no	 futuro,	 para	 atormentar	 tio	Plínio,	 que,	 por
motivos	óbvios,	não	ia	com	a	cara	do	moleque.



Mermão,	eu	já	queria	ver	a	treta.	A	família	tava	esperando	por	aquele	dia	há	milênios,	e	o	momento
épico	tinha,	finalmente,	chegado.
—	Ele	é	mesmo	o	Chatão?	Aquele	da	foto?	—	Teo	olhou	para	Sofia.
—	É	—	ela	respondeu,	revirando	os	olhos.
—	Tio	Plinieta	tá	sabendo	dessa	história?	—	perguntei,	tirando	o	celular	do	bolso.
—	Não	—	madrinha	respondeu,	enquanto	eu	destravava	a	tela.
Eu	precisava	bater	aquilo	pro	meu	velho.	Ele	ia	comer	meu	rabo	se	eu	não	comunicasse	a	iminência	da

treta	insana.
—	A	gente	precisa	esconder	Matheus,	antes	que	Plínio	chegue	do	hospital!	—	Tia	Suze	ficou	de	pé.
Rapidamente,	mandei	uma	mensagem	pro	meu	pai:
	

Veizão,	a	parada	é	a	seguinte:	tá	rolando	mó	treta	aqui	na	casa	de	padrinho.
O	Chatão	tá	aqui	com	Sofia.	E	tio	Plinieta	tá	chegando	do	hospital	pra	dar	o	flagra,	valeu?

VEM	LOGO,	MALUCO!
	

Guardei	o	celular	no	bolso	e	notei	que	Teo	também	tinha	pegado	o	dele,	mas	para	colocar	no	ouvido.
—	Alô?	Pai?	Adivinha	quem	tá	aqui?
Tia	 Liv	 levantou	 do	 sofá	 que	 nem	 um	 bicho	 voador,	 arrancou	 o	 celular	 da	mão	 dele	 e	 desligou	 o

aparelho.
Depois	de	confiscar	o	telefone,	ela	deu	um	tapa	no	braço	do	filho.
—	Sua	putinha	fofoqueira!
—	Ai,	mãe!	—	A	cara	de	arrombada	surrada	que	ele	fez	foi	impagável.
Não	aguentei	e	caí	na	risada.
—	Vai,	vacilão!	Cê	é	tapado	demais,	mermão!	Tinha	que	ter	feito	que	nem	eu,	que	mandei	um	Whats

aqui,	na	maciota,	pro	meu	velho!
—	Você	fez	o	quê?	—	Meu	cabelo	conheceu	a	ira	de	madrinha.	—	Outra	putinha	fofoqueira!
—	Ai,	madrinha!	—	reclamei,	ouvindo	as	risadas	de	Teo	e	Ana.
—	Ô	bicho	burro!	—	Broderzona	falou,	rindo.
—	E	depois	fala	que	o	tapado	sou	eu!	—	Broderzão	gargalhou.
—	Susanne,	Piolho	vai	ligar	pra	Max!	E	ele	vai	ligar	os	pontos!	—	Madrinha	levou	as	mãos	à	cabeça.
—	Ai,	meu	Deus...	—	tia	Suze	choramingou.	—	Max	vai	ligar	pra	Plínio	e	vai	contar	tudo!
Eu	 estava	 prestes	 a	 perguntar	 o	 que	 tava	 acontecendo	 quando	 a	 voz	 de	 tio	 Plinieta	 fez	 tia	 Suze

arregalar	os	olhos:
—	Me	contar	o	quê,	Susanne?



	

ENTRE	TAPAS	E	BEIJOS
	

“(...)	é	ódio,	é	desejo,	é	sonho,	é	ternura”.
Entre	Tapas	E	Beijos	—	Leandro	e	Leonardo

	
	

MATHEUS
	
	

—	Me	contar	o	quê,	Susanne?	
Um	silêncio	sepulcral	se	instalou	na	sala,	e	todas	as	cabeças	se	viraram	na	direção	da	voz	que	pôs	fim

à	balbúrdia.
Parado	 na	 porta	 estava	 um	 homem	 alto	 e	 grisalho,	 cujas	 rugas	 ao	 redor	 dos	 olhos	 revelavam	 os

cinquenta	e	tantos	anos	que	tinha.
Levando	a	mão	à	ponte	dos	óculos	de	grau	e	empurrando	a	armação	prateada,	ele	encarou	a	esposa,

concentrando	as	íris	castanhas	no	rosto	alarmado	de	Susanne.
—	Reizinho!	—	Sofia	correu	para	abraçá-lo,	como	se	fosse	uma	criancinha	no	final	do	dia,	em	êxtase

pela	chegada	do	pai.
—	 Princesinha!	 —	 As	 mangas	 brancas	 da	 camisa	 de	 Plínio	 a	 apertaram	 como	 se	 estivessem

protegendo	o	que	ele	tinha	de	mais	valioso	no	mundo.
Eu	estava	fodido.	Quando	descobrisse	que	meu	pau	já	tinha	entrado	no	palácio	da	princesinha	dele,	o

pai	de	Sofia	ia	me	matar.
—	Esconde	atrás	do	sofá,	porra	—	Olívia	sussurrou	ao	meu	lado,	me	dando	um	cutucão.
Não	contive	uma	risada.	Se	ela	achava	que	eu	ia	me	esconder	detrás	do	sofá,	só	podia	estar	louca.
Eu	ainda	estava	rindo	quando	senti	um	súbito	puxão	no	braço.	
Só	fui	compreender	o	que	estava	acontecendo	quando	perdi	o	equilíbrio	e	caí	sentado	no	sofá.
Mais	que	depressa,	Olívia	se	posicionou	na	minha	frente,	puxando	a	filha	e	formando	uma	barricada

diante	de	mim.
Eu	 estava	 abrindo	 a	 boca	 para	 protestar	 quando	 meus	 olhos	 se	 depararam	 com	 as	 costas	 de	 Ana,

forradas	pela	cascata	negra	que	desaguava	nas	proximidades	da	bunda	que,	claramente,	ela	tinha	herdado
da	mãe.
É,	não	era	um	lugar	ruim	para	ficar	sentado.
—	Espera.	—	Ouvi	a	severa	voz	de	Plínio.	—	E	aquela	cueca,	Sofia?
Cueca?
Que	cueca?
—	 Hã?	 —	 O	 murmúrio	 da	 Chatona	 soou	 dissimulado	 até	 para	 mim,	 que	 não	 estava	 vendo	 sua

expressão	fingida.	—	Do	que	o	senhor	tá	falando,	papai?
—	Da	cueca	branca	que	eu	vi	no	chão	do	quarto!	Na	foto	que	você	tirou	hoje	cedo	e	enviou	pra	sua



mãe!	Quero	saber,	agora,	quem	é	o	filho	da	puta!
Caralho...	Era	a	minha	cueca!
—	Ai,	meu	Deus!	—	Ana	exclamou,	e	as	pontas	de	seu	cabelo	roçaram	o	cós	do	short.	—	Vocês	dois

já...	—	Ela	se	calou	de	repente.
—	 Matheusola	 não	 perde	 tempo,	 mermão!	 —	 Obviamente,	 o	 apelido	 escroto	 saiu	 da	 boca	 do

cabeludo-júnior,	que,	naquele	momento,	me	viu	sentado	no	sofá.
—	 Shhhhhh.	—	Ana	 pediu	 discrição,	 e	 ele	 estreitou	 os	 olhos	 para	mim,	 como	 se	 dissesse:	 “cê	 tá

achando	que	eu	sou	idiota?	Fica	esperto,	que	eu	tô	de	olho,	mermão!”.
—	Matheusola!	—	Teo	caiu	na	 risada.	—	Matheus	de	camisola!	Genial,	Luísa!	—	O	clone	de	Max

acertou	o	braço	de	Luisão,	que	continuou	me	vigiando.
—	Matheus?	O	nome	do	filho	da	puta	é	Matheus?	—	Plínio	vociferou.
—	Exatamente,	puto.	—	Eu	tinha	acabado	de	ouvir	a	voz	de	Max?
—	Souf!	—	Um	timbre	feminino,	muito	parecido	com	o	de	Ana,	acariciou	meus	ouvidos.
—	Isa!	—	Sofia	bradou.
—	 Ana!	 Tia	 Suze!	 Tio	 Plínio!	 Mamããããããããe!	 —	 A	 recém-chegada	 começou	 a	 distribuir

cumprimentos.
—	Irmã!	—	Ana	exclamou.
—	Isa,	você	tá	tão	linda!	Amei	essa	saia!	—	Susanne	comentou.
—	Como	foi	o	Congresso?	—	Olívia	e	Plínio	perguntaram	ao	mesmo	tempo.
—	Linda,	né?	Também	amei,	tia	Suze!	O	Congresso	foi	ótimo!	Conheci	muita	gente!	Depois	eu	conto	os

detalhes!	—	Oi,	Bruxo.	—	A	voz	doce	e	entusiasmada	foi	substituída	por	uma	entonação	enfadonha.
—	Oi	o	caralho.	Quero	saber	se	tem	macho	no	meio	dessa	gente	toda	—	Teo	falou.
—	Já	perguntei	—	Max	comunicou.	—	Só	médicas,	né,	minha	linda?
—	É,	papai	—	ela	confirmou.	—	Luííííííís!	—	A	voz	de	Isa	ficou	esfuziante	de	novo.
—	Mermã	de	Deus...	Cê	tá...	—	Ele	parou	de	falar	e	limpou	a	garganta.	—	Cê	tá	me	tirando,	mermã?

—	Sabiamente,	mudou	o	tom.	—	Achei	que	cê	tinha	esquecido	de	me	cumprimentar,	maluca!
—	Abre	seu	olho	comigo,	Luisona	—	Max	alertou.
—	Que	que	eu	tô	fazendo,	padrinho?	Tô	mó	na	minha,	só	cumprimentando	a	mina.
—	Na	escola	que	você	tá	fazendo	o	pré	eu	fiz	pós-doutorado,	quenguinha.
—	Um	dia	eu	chego	lá,	padrinho.	—	Ele	riu.
—	Cuidado	pra	não	acabar	chegando	primeiro	no	inferno,	Luísa,	que	é	pra	onde	eu	vou	te	mandar	se

um	dedo	seu	encostar	num	fio	de	cabelo	de	uma	das	minhas	irmãs	—	Teo	avisou.
Max	deu	uma	gargalhada.
—	Tenho	um	puta	orgulho	de	ter	carregado	esse	moleque	no	saco!	—	Ele	bagunçou	o	cabelo	do	filho.
—	Falando	em	moleque,	cadê	o	porra	do	Felipe,	que	não	serve	pra	cuidar	da	 irmã	dele?	—	Plínio

perguntou.
Sofia	deu	uma	risada.
—	Lipe	não	serve	pra	cuidar	nem	de	si	mesmo,	papai!
—	A	pergunta	certa	não	é	 essa,	Plínio	—	Max	assinalou.	—	A	pergunta,	na	verdade,	 é	onde	está	o

porra	do	Matheus?
Então	ele	tinha	mesmo	sacado	que	era	eu.	A	casa	ia	cair.	Não	ia	ter	jeito.	Eu	ia	ter	que	me	levantar.
Estava	 prestes	 a	 me	 colocar	 de	 pé,	 a	 fim	 de	 enfrentar	 meus	 carrascos	 com	 honra,	 quando	 um

desgraçado	me	delatou:
—	O	moleque	tá	sentado	no	sofá,	Putão!
Girei	o	pescoço	e	vi,	entrando	pela	outra	porta,	o	cabeludo-pai,	acompanhado	de	duas	beldades	loiras.
—	Que	sacanagem,	hein,	puto!	O	evento	do	século	acontecendo	e	você	não	convida	o	próprio	irmão?

—	Um	sujeito	parecido	com	Plínio,	que	só	podia	ser	o	tio	Tito,	vinha	logo	atrás,	acompanhado	de	duas



beldades	ruivas.
As	esposas	tinham	uns	quarenta	e	poucos	anos.	A	ruiva	mais	jovem	aparentava	ter	uns	dezoito.	A	loira

parecia	ter	uns	vinte.
Infelizmente,	 eu	 não	 estava	 ali	 para	 analisar	 beldades	 e	 idades.	 Estava	 ali	 para	 servir	 de	 atração

principal	do	espetáculo	daquele	circo,	que	mal	tinha	sido	armado	e	já	estava	pegando	fogo.
Aceitando	minha	sina,	virei	o	rosto	e	ergui	o	corpo.	
—	Oi,	tio!	—	Abri	meu	melhor	sorriso	para	Max.	—	E	aí,	sogrão?	—	Dei	uma	piscada	marota	para	o

pai	de	Sofia.
Piolho	soltou	uma	gargalhada.
—	Mano	de	Deus,	cê	é	louco,	meu?	Plinião	vai	comer	seu	cu,	tá	ligado?
—	O	sogrão	também	gosta	de	comer	cu?	—	perguntei.
Uma	onda	violenta	de	risadas	inundou	a	sala.
—	Aí,	Plinião!	Seu	genro	também	é	papa-cu!	—	Piolho	teve	uma	crise	de	riso,	enquanto	Max	e	Plínio

faziam	impagáveis	expressões	iguais.
—	Gente,	quem	é	esse?	—	Alguém	indagou,	e	eu	virei	a	cabeça.
Então,	virei	de	novo,	na	direção	de	Ana,	e	confirmei.	Ela	e	Isa	eram	gêmeas.	Idênticas.
—	Matheus	Miyake	—	Plínio	respondeu,	e	sua	voz	cortante	instaurou	um	pesado	silêncio	no	cômodo.
Se	tinha	me	reconhecido,	ele	devia	conhecer	meu	velho.
O	que	não	entrava	na	minha	cabeça	era	por	que	todo	mundo	se	lembrava	do	meu	pai.
—	 É	 como	 se	 eu	 estivesse	 vendo	 um	 fantasma	—	 Plínio	 comentou,	 usando	 um	 carregado	 tom	 de

desdém.
—	E	olha	que	é	o	senhor	que	tá	de	branco,	hein,	sogrão!	—	observei.
—	Meu	Deus,	ele	é	um	palhaço!	—	Ana	riu.
—	Cê	já	descabelou,	Souf?	Ou	cê	só	descabela	se	o	palhaço	for	de	brinquedo?	—	Luisão	perguntou,	e

novas	risadas	cortaram	o	ar.
—	Vai	pra	bosta,	Luís	—	Sofia	falou,	rindo.
—	O	Senhor	Palhaço...	—	Olívia	riu.		—	Você	ainda	tem,	Souf?
—	Tenho.	—	Ela	deu	uma	risada.
—	De	que	palhaço	vocês	estão	falando?	—	questionei,	achando	que	alguém	me	contaria	a	história	que

havia	originado	a	piada	interna.
—	Não	é	da	porra	da	 sua	conta,	moleque!	—	Max	 respondeu,	do	mesmo	 jeito	que	costumava	 fazer

quando	eu	era	criança.
—	Eu	cresci,	tio.	Data	venia,	Excelência,	moleque	de	cu	é	rola.	—	Simulei	seriedade.
—	Mermão	do	céu,	me	ensina	a	peitar	padrinho	assim,	maluco!
Max	virou	o	pescoço	e	encarou	o	afilhado.
—	Tô	zoando,	padrinho!	—	Luís	deu	um	amedrontado	passo	lateral,	e	o	tio	de	Sofia	voltou	a	me	fitar,

caprichando	na	empáfia.
—	Olha	o	jeito	que	o	lacaio	fala	com	um	duque!
—	Eu	sou	um	visconde.	—	Ergui	uma	sobrancelha	presunçosa.	—	E	um	visconde	pode	se	casar	com	a

filha	de	um	conde.
Um	coro	de	suspiros	femininos	pontuou	minha	sentença.
—	Nem	por	cima	do	meu	cadáver!	—	Plínio	declarou,	furioso.	—	Eu	te	tirei	daquela	escola	por	causa

desse	moleque,	Sofia!	Achei	que	estivesse	livre!	Achei	que	nunca	mais	fosse	ver	a	cara	desse	filho	da
puta!	E	você	me	aparece	com	ele	aqui?	O	que	foi	que	você	viu	nesse	sujeito?	—	Ele	fez	uma	breve	pausa
e	deu	uma	 risada	ácida.	—	A	mesma	coisa	que	a	 sua	mãe,	 eu	 suponho.	E	então,	o	que	você	viu	nele,
Susanne?
A	sala	mergulhou	em	mutismo	e	tensão,	manifestos	por	lábios	cerrados	e	olhos	arregalados.



—	Puto,	eu	acho	melhor	vocês	conversarem	sobre	isso	a	sós	—	o	irmão	dele	interviu.
—	Você	não	acha	porra	nenhuma,	Tito!	—	o	sogrão	berrou.
—	É,	Titona.	Fica	de	boa	aí,	tá	ligado?	Nós	tamo	aqui	pra	ver	a	treta,	meu.	Falando	nisso,	ninguém	fez

pipoca,	véi?	Eu	nem	curto	essa	parada,	mas	alguém	podia	fazer,	né,	mano?
—	Isso	aqui	não	é	um	circo,	Piolho!	—	Plínio	exclamou.
—	Não?	Parece	demais,	tá	ligado?	—	Ele	riu.	—	Vai,	Lulu.	Vai	fazer	pipoca	pro	papai.
—	Mas	faz	daquela	de	caramelo,	mermã	—	Luís	acrescentou.
—	Não	vou	dar	conta	de	fazer	pipoca	pra	todo	mundo.	—	A	loira	riu.
—	Eu	te	ajudo	—	Teo	ofereceu	e,	estranhamente,	ninguém	objetou.
Então,	os	dois	cruzaram	a	porta	e	desapareceram.
Ou	já	eram	namorados	ou	os	únicos	ciumentos	patológicos	da	família	eram	o	pai	e	o	tio	preferido	da

Chatona.
Que	sorte	a	minha.
—	Você	está	proibida	de	ter	qualquer	envolvimento	com	esse	sujeito,	Sofia	—	Plínio	falou	de	repente.
—	Posso	saber	por	quê?	—	ela	perguntou,	com	um	leve	tom	de	rebeldia.
—	É,	Plinião,	por	quê?	—	Piolho	abriu	um	sorriso	maquiavélico.
—	Sossega,	Lucas	—	a	esposa	dele	repreendeu,	dando	um	beliscão	no	marido.
—	Doeu	pra	carai,	mano!	—	ele	reclamou,	alisando	o	braço.
—	É	pra	doer	mesmo!	—	Ela	riu.
—	Por	que	não,	papai?	—	Sofia	repetiu.
—	Porque	eu	sou	seu	pai	e	estou	proibindo	—	ele	respondeu,	e	Piolho	deu	uma	risada.
—	 Já	 era,	 Plinião!	 Ela	 já	 tá	 gamada	 no	 Chatão,	mano!	O	 cara	 é	mó	 galã,	 véi.	Óia	 o	 shape	 desse

moleque...	Cê	 acha	que	 ela	 já	 não	 tá	 doida	nesse	 shape?	Só	 faltou	 o	 cabelão,	mano!	Falei	 pra	 deixar
crescer,	véi.	Ó	Luisona...	As	gêmeas	piram	no	shape	e	no	cabelão	do	Luisão!	—	Ele	gargalhou.
—	Piram	meu	ovo!	—	Max	encrespou.
—	Quenga	de	Deus...	Acorda	pra	vida,	mano!	—	Ele	riu.	—	Tá	parecendo	Plinião!	Cê	 acha	que	as

duas	já	não	conhecem	a	naja?	E	cê	acha	que	Sofia	já	não	deu	uns	pegas	no	Chatão,	Plinião?
—	Era	dele?	—	Plínio	perguntou,	lançando	um	olhar	sofrido	para	a	filha.
—	Do	que	o	senhor	está	falando,	papai?	—	Sofia	quis	saber.
—	Da	cueca!	—	ele	berrou,	e	Piolho	e	o	filho	caíram	na	risada.
Riram	tanto	que	caíram	no	sofá.
Olívia	levou	os	dedos	à	boca	para	disfarçar	o	riso,	e	as	outras	mulheres	fizeram	o	mesmo.
—	Era	sua,	filho	da	puta?	—	Plínio	deu	um	passo	em	minha	direção.
—	Eu	nem	uso	cueca,	sogrão!	—	provoquei,	e	observei	a	fúria	dominar	suas	feições	enquanto	ouvia

mais	e	mais	risadas.
—	É	mentira	dele,	papai!	—	Sofia	tentou	amenizar,	e	só	percebeu	que	tinha	falado	merda	quando	os

cabeludos	e	as	mulheres	gargalharam	ainda	mais	alto.
—	Eu	falei,	mano!	Esse	povo	é	cria	nossa,	meu!	Tão	tudo	fazendo	cosplay	de	coelho	nos	mocado,	 tá

ligado?	—	Piolho	acusou.
—	Eu	não	tô	fazendo	cosplay	de	nada,	padrinho!	—	Luisão	garantiu.
—	Nem	eu,	papai!	—	Isa	e	Ana	responderam	juntas.
Piolho	desatou	a	rir.
—	E	aí,	quenga?	Cê	acredita	nesse	migué?
—	Minhas	filhas	não	mentem.	E	a	minhoca	microscópica	que	Luisão	chama	de	“naja”	sabe	onde	pode

enfiar	a	cabeça	sem	ser	decepada.	—	Max	lançou	um	olhar	homicida	para	o	afilhado.
—	Sabe	mesmo,	padrinho	—	Luisão	assentiu.
—	Mano	do	céu...	Cê	é	cara-de-pau	demais,	Luisona!	—	Piolho	deu	um	tapa	na	cabeça	do	filho.	—	É



que	nem	seu	genro,	Plinião!	Véi,	eu	já	virei	seu	fã,	tá	ligado?	—	Ele	me	deu	um	soco	no	braço.	—	Cê	tem
que	fazer	uns	filhotes	com	Sofia,	mano!	Plinião	tá	doido	pra	ser	avô	de	uns	moleques	de	olho	puxado!
—	Meu	Deus.	—	Plínio	levou	uma	mão	ao	peito.	—	Tô	tendo	um	infarto.	Tô	morrendo,	Susanne!	E	a

culpa	é	toda	sua!
—	Aguenta	 aí,	 sogrão!	A	Chatona	 precisa	 do	 pai	 pra	 levá-la	 até	 o	Chatão	 no	 altar,	 né,	 paixão?	—

Busquei	os	olhos	de	Sofia.
—	Só	se	for	nos	seus	sonhos,	paixão.	—	Ela	deu	uma	risada	desdenhosa.
—	Eu	sei	que	você	me	ama,	Gi.	—	Pisquei	um	olho.
—	Gi?	—	Várias	vozes	femininas	indagaram.
—	É	a	versão	curta	de	“girafinha”	—	expliquei,	e	elas	emitiram	um	harmônico	som	suspiroso.
—	A	gente	devia	ter	matado	esse	moleque,	Max	—	Plínio	constatou.	
—	E	 enterrado	 no	mato,	 lá	 na	 fazenda	—	o	 tio	 de	 Sofia	 completou,	 para	 o	 deleite	 da	 plateia,	 que

explodiu	em	novas	gargalhadas.
	
	

LUMA
	

	
—	Deixa	que	eu	pego.	—	Teo	levantou	o	braço	e	abriu	a	porta	do	armário.
A	camiseta	verde-musgo	subiu,	e	meus	olhos	captaram	uma	faixa	de	seu	abdome.
O	pedaço	 esculpido	de	pele	 bronzeada,	 permeado	de	ondulações	 e	 entalhes,	 desaparecia	 no	 cós	da

calça	jeans,	cuja	parte	frontal	era	prova	viva	da	existência	divina.
Cada	 milímetro	 daquele	 homem	 era	 um	 atentado	 aos	 axiomas	 de	 qualquer	 ateu.	 Não	 tinha	 como

conhecer	Teo	Vetter	e	não	acreditar	em	Deus.
O	Criador,	em	um	dia	de	 inenarrável	 inspiração,	moldou	uma	criatura	perfeita.	E,	depois	de	criá-la,

decidiu,	sabiamente,	chamar	a	obra-prima	de	“Teo”.	Que	outro	nome	um	ser	tão	divino	poderia	ter,	não	é
mesmo?
Parece	exagero,	eu	sei,	mas	acredite	quando	eu	digo	que	Teo	faz	jus	ao	nome.	Ele	é	mesmo	um	deus.

Sério.	É	tão	lindo	e	tão	gostoso	que	é	impossível	não	morrer	de	tesão	perto	dele.
Já	tentei.	Não	dá.	E	olha	que	eu	tento	conseguir	essa	façanha	há	séculos.
—	 De	 quantos	 a	 gente	 precisa?	—	 ele	 perguntou,	 e,	 hipnotizada	 por	 aquele	 volume	 maravilhoso,

continuei	invocando	meus	inexistentes	poderes	kryptonianos.
Na	verdade,	eu	só	queria	mesmo	a	visão	de	raio-x.
Meu	Deus,	o	que	eu	não	daria	pela	visão	de	raio-x	do	Clark	Kent?
—	Luma?	—	ele	chamou,	e	eu	tive	vontade	de	dar	um	soco	naquele	rostinho	lindo.
Por	que	ele	não	me	deixava	apreciar	a	vista	em	paz?
Que	merda.	Eu	ia	ter	que	subir	os	olhos.
Foi	o	que	eu	fiz,	lamentavelmente.
—	Hã?	Desculpa.	Que	foi?	—	Fiz	minha	melhor	expressão	de	“pessoa	avoada	que	está	só	pensando	na

morte	da	bezerra,	não	manjando	uma	delícia	de	pacote”.
—	Pego	só	esse	pacote?	—	ele	perguntou,	e	eu	quis	responder:	“isso,	pega.	Pega	esse	pacotão	gostoso

e	balança	essa	maravilha	na	minha	boca”.
—	Pega	uns	três	—	respondi,	lutando	contra	a	teimosia	das	minhas	íris,	que	só	queriam	descer.
Um	a	um,	ele	colocou	os	pacotes	sobre	a	bancada.
Então,	fechou	a	porta	e	me	encarou.
Eu	estava	admirando	o	tom	folhoso	de	suas	íris	quando	seus	lábios	se	moveram	e	meu	nome	escapou

de	sua	boca	desenhada.



—	Luma...
Pelo	tom,	eu	sabia	o	que	viria	em	seguida.	E,	sinceramente,	não	podia	falar	sobre	aquilo.
Desde	 a	 noite	 anterior,	 eu	 só	 conseguia	 pensar	 no	 que	 tinha	 acontecido	 e	 no	 que	 aconteceria	 se	 eu

sucumbisse	à	vontade	suprema	de	fazer	o	que	eu	sabia	que	ele	também	estava	louco	para	fazer.
—	A	gente	não	precisa	falar	disso,	Teo	—	cortei,	ignorando	cada	célula	assanhada	do	meu	corpo.
—	Eu	só	queria	dizer	que...	—	ele	iniciou,	mantendo	os	olhos	fixos	nos	meus.
—	É	melhor	a	gente	deixar	isso	quieto	—	interrompi,	guerreando	contra	o	desejo	de	silenciá-lo	com

um	beijo.	—	Precisamos	de	uma	panela	—	desconversei	e	cruzei	a	cozinha	em	busca	de	uma.
Começamos	a	fazer	a	pipoca	em	silêncio.	Mas	minha	mente	era	um	turbilhão	ruidoso	de	pensamentos

sacanas,	alimentados	pelo	aroma	delicioso	do	perfume	de	Teo.
O	cheiro	dele	é	a	coisa	mais	afrodisíaca	que	existe.	Acho	que	eu	seria	capaz	de	gozar	se	mantivesse	o

nariz	no	cangote	de	Teo	por	uns	cinco	segundos	seguidos.
Se	você	acreditou	nisso,	você	tem	sérios	probleminhas.	Estou	exagerando,	é	óbvio.	Mas	é	só	pra	te	dar

uma	noçãozinha	do	que	o	perfume	dele	faz	comigo.
Não	é	a	fragrância	em	si.	É	a	fragrância	misturada	ao	cheiro	de	puro	tesão	que	ele	tem.
—	Posso	 te	 perguntar	 uma	 coisa?	—	A	 voz	 dele	 ressoou	 de	 repente,	 sobrepondo-se	 aos	 primeiros

estouros	da	pipoca.	—	Não	tem	nada	a	ver	com	o	que	aconteceu,	eu	juro.	É	só	que...	—	Ele	soltou	um
longo	suspiro.	—	Você	tem	certeza	de	que	está	fazendo	a	coisa	certa?
Não.	Eu	não	tinha	mais	certeza	de	nada.
—	Tenho.	Por	quê?
—	Eu	me	preocupo	com	você,	Luma.	Você	é	como	se	fosse	minha	irmã	caçula	e...
Pronto.	 Lá	 vinha	 ele	 com	 aquele	 papo	 de	 “irmã	 caçula”,	 que	 me	 deixava	 puta	 desde	 a	 minha

adolescência,	quando	ele	começou	a	habitar	meus	sonhos	eróticos	mais	safados.
—	Sua	irmã?	Tem	certeza	de	que	você	me	vê	como	irmã,	Teo?	—	Precisei	controlar	o	ímpeto	de	me

aproximar	e	deslizar	a	mão	naquele	tórax	perfeito,	que	me	deixava	doida,	principalmente	quando	estava
exposto.
—	Eu	já	expliquei	que...	—	ele	começou	a	se	justificar.
—	 Que	 a	 culpa	 foi	 do	 filme.	 É,	 eu	 sei.	 O	 que	 eu	 não	 sei,	 até	 agora,	 é	 por	 que	 você	 foi	 ao	 meu

apartamento	ontem	à	noite.	Não	foi	para	assistir	ao	filme,	foi?
Não	tinha	sido.	Claro.
Ele	tinha	chegado	por	volta	das	onze	da	noite.
Vê	 se	 isso	 é	 hora	de	um	gostoso	visitar	 uma	moça	que	mora	 sozinha	 e	 que	 tem	o	 sonho	 secreto	de

transar	com	esse	gostoso	específico!
Eu	vestia	nada	além	de	uma	camisolinha	de	seda,	vermelha	e	curta.
Abri	a	porta	assim,	como	se	não	fizesse	ideia	de	que	estava	usando	algo	inapropriado	para	receber	um

“irmão	postiço”.
A	 cara	 que	 ele	 fez	 quando	 me	 viu	 foi	 impagável.	 Como	 sou	 uma	 atriz	 excepcional,	 fingi	 absoluta

inocência.
—	Oi,	Teo!	—	exclamei,	abraçando-o	e	aproveitando	para	tirar	uma	senhora	casquinha,	como	sempre

fiz.
Discretamente,	é	lógico.
—	Oi,	Luma...	—	ele	respondeu	quando	obriguei	meu	corpo	a	se	afastar.
Seus	olhos,	é	claro,	estavam	nos	meus	peitos.
Fico	besta	com	a	cara-de-pau	dele	de	dizer	que	me	vê	como	 irmã.	Direto	pego	o	 sem-vergonha	me

secando.	Principalmente	quando	a	gente	está	na	piscina.	E	é	óbvio	que	também	dou	umas	boas	manjadas.
Todas	discretíssimas.
—	Entra!	—	Escancarei	a	porta,	indicando	a	passagem	com	uma	mão.



Ele	entrou,	e	eu,	que	sabia	exatamente	por	que	o	safado	estava	ali,	 resolvi	atiçá-lo	usando	o	 truque
mais	antigo	da	história	da	humanidade.
—	Você	chegou	na	hora	certa!	Tô	querendo	ver	um	filme	de	terror,	mas	tô	com	medo	de	ver	sozinha.

Quer	ver	comigo?
É	claro	que	ele	topou.
—	Não.	Não	foi	pra	ver	o	filme	—	Teo	respondeu,	enquanto	me	encarava	na	cozinha.
—	Foi	por	que,	então?	—	indaguei,	e,	por	um	momento,	achei	que	ele	fosse	confessar.	Que	fosse	abrir

um	sorrisinho	obsceno	e	dizer	algo	como:	“você	sabe	por	quê”.
Mas,	quando	falou,	ele	estava	sério.	Lindamente	sério.
—	Fui	pra	te	perguntar	isso,	se	você	tem	certeza.	Queria	te	dizer	que	ainda	dá	tempo	de	desistir.
—	 Você	 quer	 que	 eu	 desista?	—	 perguntei,	 sentindo	 o	 coração	 pular	 tanto	 quanto	 as	 pipocas	 que

estouravam	dentro	da	panela.
Ele	não	respondeu	de	imediato.	Seus	olhos,	emoldurados	por	fartos	cílios	claros,	estudaram	meu	rosto

por	vários	segundos	antes	de	ele	finalmente	dizer:
—	Quero.
—	Por	quê?	—	sondei.
Naquele	momento,	se	estivesse	competindo	com	as	pipocas,	meu	coração	teria	ganhado	a	disputa	de

lavada.
—	Porque	ninguém	se	casa	com	uma	pessoa	que	conheceu	há	quatro	meses,	porra!	Isso	não	existe!
—	Não	existe?	—	Dei	uma	risada.	—	Quando	seus	pais	se	casaram,	eles	se	conheciam	há	uns	quatro

meses,	 não?	 Por	 favor,	 corrija-me	 se	 eu	 estiver	 enganada	 a	 respeito	 da	 história	 de	 amor	 dos	 meus
próprios	padrinhos.
—	Meus	pais	são	um	caso	à	parte	—	ele	justificou.	—	Os	dois	se	amam	pra	caralho,	Luma.	Por	isso

deu	certo.	Você	não	ama	aquele	cara.
Soltei	minha	melhor	risada	debochada.
—	É	mesmo?	Posso	saber	de	onde	você	tirou	isso?
—	Do	fato	de	que,	apesar	de	ter	um	noivo,	você	teria	me	beijado	ontem,	se	ele	não	tivesse	chegado.
Tá.	Agora,	vamos	à	minha	defesa.
Sim,	eu	tenho	um	noivo.	E,	sim,	eu	vou	me	casar	em	dois	dias.
Então	por	que	chamei	meu	“irmão	postiço”	pra	“ver	um	filme”?
Você	 já	 sabe	 a	 resposta.	 Primeiro,	 Teo	 é	 o	 protótipo	 da	 perfeição	masculina,	 a	 criatura	masculina

número	um,	o	modelo-mor	de	beleza	máscula	e	despudorada.	
Eu	cresci	com	ele,	então	é	bem	óbvio	que	ele	foi	tipo	o	meu	“primeiro	amor”.
Ah,	Luma,	então	você	é	apaixonada	por	ele?
Lógico	que	não!	O	que	eu	quis	dizer	foi	o	seguinte:	quando	eu	tinha	uns	treze	anos	(ele	tinha	dezoito),

eu	meio	que	alimentava	a	clandestina	ilusão	de	que,	um	dia,	ele	seria	meu	marido.
Enfim,	era	coisa	de	adolescente	iludida.	Quem	nunca	passou	por	essa	fase	bizarra	que	atire	a	primeira

pedra.
O	 fato	 é	 que,	 com	 o	 passar	 dos	 anos,	minha	 fantasia	 romântica	 foi	 substituída	 por	meras	 fantasias

eróticas.
Logo,	comecei	a	sonhar	em	perder	a	virgindade	com	ele.	Obviamente,	isso	não	aconteceu.	E,	para	ser

sincera,	não	me	esforcei	muito	para	realizar	esse	sonho.
Primeiro,	porque	Teo	é	o	putão	mais	devasso	que	eu	conheço.	Ele	deve	transar	desde	os	sete	anos	de

idade.
Exagerinho.	É	claro	que	não.	Mas	deu	pra	entender,	né?	Ele	é	um	cafa	de	primeira	linha.
Não	sei	por	que	ele	nasceu	assim,	tão	degenerado.	Meu	padrinho,	pai	dele,	é	tipo	o	melhor	marido	do

mundo	(depois	de	papai).



Não	consigo	imaginar	Teo	como	um	homem	casado.	E,	francamente,	tenho	pena	da	pessoa	que	se	casar
com	ele.	Não	desejo	essa	desgraça	nem	para	a	pior	mulher	do	mundo.
O	que	eu	estou	tentando	dizer	é	que,	como	Teo	sempre	foi	tão	experiente,	eu	tinha	medo	de	perder	a

virgindade	com	ele,	apesar	de,	na	época,	sonhar	com	isso	todas	as	noites.
Na	minha	cabeça,	eu	cometeria	algum	erro	grotesco	e	absolutamente	 inaceitável	durante	o	ato.	Algo

que	o	faria	rir	de	mim	por	toda	a	eternidade	(olha	as	coisas	que	a	gente	pensa	quando	é	adolescente.	Meu
Deus).
O	 segundo	motivo	pelo	qual	 eu	não	me	esforcei	muito	é	o	 seguinte:	 sempre	 tive	muito	medo	de	me

insinuar	e	estragar	tudo.
Eu	 pensava	 coisas	 como:	 “e	 se	 ele	 não	 quiser	 nada	 comigo?”,	 “e	 se	 ele	 não	 me	 achar	 bonita	 o

bastante?”,	“e	se	essa	história	de	‘minha	irmãzinha	caçula’	for	algo	sério?”,	“	e	se	ele	disser,	na	minha
cara,	que	não	está	interessado?”.
Claramente,	 já	 fui	muito	 insegura	 nesta	 vida.	Mas,	 naquela	 época,	 o	 problema	 não	 era	 só	 a	minha

insegurança.	Era	o	meu	medo.	Não	só	de	ser	rejeitada.	Meu	medo	maior	era	ser	sumariamente	rejeitada	e
precisar	mudar	de	família.	Porque,	com	certeza,	eu	não	teria	coragem	de	olhar	na	cara	dele	de	novo	se
levasse	um	fora.
Enfim,	o	fato	é	que	só	fui	perder	a	virgindade	no	ano	passado	(um	dia	eu	conto	a	história).	Acho	que

demorei	tanto	porque,	no	fundo,	eu	ainda	tinha	esperanças	de	perder	com	Teo.
Infelizmente,	 não	 criei	 a	 coragem	necessária	 para	 dar	 em	 cima	 dele	 e	 acabei	 perdendo	 a	 paciência

comigo	mesma.
Depois	que	 finalmente	descobri	as	maravilhas	do	sexo,	comecei	a	 ficar	ainda	mais	obcecada	com	a

ideia	de	transar	com	Teo.
Eu	só	queria	umazinha.	Podia	ser	uma	rapidinha.	Sério.	Eu	só	não	queria	morrer	sem	transar	com	ele.
Só	que,	como	você	já	sabe,	sou	muito	cagona.	Mesmo	percebendo	os	olhares	dele,	que	começaram	a

ficar	mais	 descarados	 desde	 que	 voltei	 definitivamente	 para	 o	 Brasil,	 continuei	 com	medo	 de	 deixar
claro	que	estou	interessada.
Você	deve	estar	se	perguntando	por	que,	sendo	um	putão,	ele	já	não	tomou	a	iniciativa.	Eu	sei	por	que	e

vou	te	dizer.
Primeiro,	porque	Teo	é	um	idiota.
Não	acredito	que	ele	acha	mesmo	que	Luisão	ainda	não	traçou	as	gêmeas.
Não	sei	se	Luís	já	pegou	as	duas.	Mas	posso	afirmar,	com	conhecimento	de	causa,	que	meu	irmão	já

transou	com	pelo	menos	uma	das	irmãs	de	Teo.
Como	sei	disso?	Flagrei	os	dois	se	agarrando.	Mas	estava	escuro,	e	é	impossível	distinguir	as	gêmeas

até	em	plena	luz	do	dia.	Imagina	à	noite.	
Como	eu	sei	que	Ana	é	apaixonada	por	Luís	desde	criança	 (ela	nega,	mas	 todo	mundo	sabe),	nunca

comentei	nada.	Vai	que	eu	pergunto	se	era	ela	e,	na	verdade,	era	Isa?	Ela	teria	um	ataque.
Luís,	apesar	de	também	gostar	de	Ana,	é	um	safado.	Acho	que	ele	teria	coragem	de	transar	com	Isa.	E,

se	transou,	não	quero	estar	por	perto	quando	essa	bomba	explodir.
Sei	da	promessa	ridícula	que	Teo,	Lipe	e	Luís	fizeram	quando	eram	crianças.	Todo	mundo	sabe	dessa

merda.
Particularmente,	me	 recuso	 a	 acreditar	 que	Teo	 nunca	 tomou	 a	 iniciativa	 por	 causa	 dessa	 promessa

idiota,	porque	ele	e	Luís	juntos	não	valem	um	centavo.
Tenho	minha	teoria.	Acho	que	ele	também	tem	medo.	Não	sei,	exatamente,	de	quê.
O	fato	é	que,	desde	que	anunciei	meu	repentino	noivado,	para	o	desespero	de	papai	e	para	a	surpresa

de	toda	a	família,	Teo	virou	outra	pessoa.
Deixou	 de	 lado	 a	 capa	 do	 “irmão	 postiço”	 respeitoso	 e	 assumiu	 a	 aura	 devassa	 que	 ele	 destina

exclusivamente	às	mulheres	que	pretende	comer.



Conheço	Teo	Vetter.	Já	perdi	as	contas	de	quantas	vezes	testemunhei	o	gavião	rondando	as	presas	(e,
aqui,	o	plural	importa).
Conheço	todos	os	truques	e	sorrisos	sacanas	dele.	Se	eu	fosse	uma	boa	desenhista,	poderia	desenhá-

los	de	cor.	É	claro	que	nem	o	artista	mais	talentoso	do	mundo	seria	capaz	de	transferir	para	o	papel	toda
a	beleza	acumulada	no	rosto	do	sem-vergonha.	Mas,	se	eu	soubesse	desenhar,	poderia	esboçar	todos	eles,
colocando	as	devidas	legendas.
Então,	acredite	em	mim	quando	eu	digo	que,	desde	que	 fiquei	noiva,	 ele	 lançou	como	meta	de	vida

transar	comigo	antes	que	eu	entre	na	igreja.
Digamos	que	a	meta	dele	 é	 a	minha	meta.	Só	que,	por	motivos	óbvios,	 não	 sei	 se	quero	executar	 a

meta.
Quero	 dizer,	 é	 claro	 que	 eu	 quero.	 É	 o	 sonho	 da	 minha	 vida.	Mas	 ainda	 estou	 trabalhando	 minha

consciência.	Não	sei	se	vou,	finalmente,	ter	coragem	para	realizar	meu	grande	desejo.
Eu	sabia,	muito	bem,	o	que	Teo	Vetter	queria	quando	foi	ao	meu	apartamento	às	onze	da	noite.	Eu	só

não	sabia	se	estava	pronta.
Por	isso,	decidir	usar	o	velho	truque	do	filme	de	terror.	Pensei	com	meus	botões:	“se	rolar,	rolou.	Se

não	rolar,	não	rolou.	Mas	espero	muito	que	role.	Manda	a	ajuda,	Senhor.	Prometo	que	vai	ser	só	essa	vez,
Pai.	Depois,	vou	ser	fiel	pra	sempre.	Eu	juro”.
Para	 você	 que	 está	 achando	 que	 Deus	 mandou	 a	 ajuda	 que	 eu	 pedi,	 aí	 vai	 uma	 grandessíssima

revelação:	não	mandou.
Em	vez	disso,	ele	mandou	um	sinal.	Um	sinal	personificado:	o	homem	com	quem	eu	vou	me	casar.	Um

sinal	que	dizia,	claramente,	que	eu	não	devia,	de	jeito	nenhum,	transar	com	Teo.
Ali	estava	ele,	me	acusando	de	não	amar	meu	noivo	e,	ainda	por	cima,	jogando	na	minha	cara	que	eu	o

teria	beijado,	se	meu	futuro	marido	não	tivesse	chegado.
É	verdade.	Eu	teria.	Teria	me	esbaldado	naquela	boca	maravilhosa.	E	teria	ido	além,	muito	além.	Mas

não	ia,	nem	a	pau,	confessar	uma	barbaridade	dessas.	Tenho	vergonha	na	cara.
—	 Meu	 Deus!	 É	 claro	 que	 não!	 —	 Arregalei	 os	 olhos,	 fazendo	 uma	 performance	 digna	 de	 uma

estatueta	de	ouro.
Ele	fez	uma	expressão	pouco	convencida	que,	é	claro,	me	deixou	furiosa.
—	A	iniciativa	foi	toda	sua!	—	berrei.
—	Minha?	Foi	você	que	me	chamou	pra	ver	a	porra	do	filme!
—	Eu	não	sabia	que	era	um	filme	tão...	—	Fiz	uma	pausa	estudada.	—	Erótico!
Mentira!	Eu	sabia,	sim.	Já	tinha	visto	um	milhão	de	vezes.	E	escolhi	de	caso	pensado.
Sou	um	gênio,	eu	sei.
—	Erótico?	—	Ele	deu	uma	risada.	—	Luma...	Pelo	amor	de	Deus,	aquilo	era	praticamente	um	pornô!
Olha	 como	 ele	 se	 faz	 de	 santo!	O	 safado	 tá	 careca	 de	 saber	 que	 filme	 de	 terror	 costuma	 ter	 umas

pegações	violentas.	E	que	o	casal	que	tá	dando	um	mata	no	mato	é	sempre	o	primeiro	a	morrer!
—	Pornô?	Você	ficou	louco?	—	dissimulei.	—	Tinha	só	aquela	cena	superleve.
—	 Superleve?	 Meu	 padrinho	 sabe	 que	 você	 vê	 esses	 filmes	 indecentes?	 —	 ele	 perguntou,

aparentemente	chocado.
—	Não	sou	nenhuma	virgenzinha,	Teo.	E	duvido	que	papai	ache	que	vou	me	casar	virgem.	Tenho	quase

vinte	e	dois	anos,	sabia?
—	Você	é	uma	criança,	Luma.	Não	tem	idade	pra	ver	esses	filmes.	Muito	menos	para	se	casar.
—	É,	mas	 idade	pra	ser	beijada	pelo	meu	irmãozinho	postiço	eu	tenho,	né?	—	ironizei,	controlando

minha	fúria.
Odeio	quando	ele	me	chama	de	“criança”.	Tenho	vontade	de	berrar:	“vem	cá,	deixa	a	criança	brincar

de	montar	no	cavalinho!”.
—	Eu	não	te	beijei!	—	Ele	teve	o	descaramento	de	alegar.



—	Você	ia	me	beijar,	Teo!	—	argumentei.
—	É	 claro	 que	 não!	 Eu	 só	 estava	meio...	 influenciado	 pela	 cena.	 Aí,	 você	me	 chamou,	 e...	 a	 atriz

também	era	 loira...	E	eu	 fiquei	meio...	 confuso.	 Já	 expliquei	 essa	porra	mil	vezes,	Luma.	Eu	não	 ia	 te
beijar!
Não	sei	por	que	ele	nega	tanto.	Na	verdade,	acho	que	ele	pensa	que,	se	me	beijasse,	o	mundo	entraria

em	combustão.	Só	isso	explica	o	medo	que	ele	tem	de	me	beijar.
Ontem,	 quando	 estávamos	 assistindo	 ao	 filme,	 eu	 realmente	 achei	 que	 ia	 rolar.	O	 casal	 começou	 a

transar	na	barraca,	e	eu	pensei:	“opa!	É	agora”.
Arrastei	 a	 bunda	 no	 sofá	 e	 senti	 o	 braço	 dele	 incendiar	 o	 meu.	Meus	 mamilos	 doíam	 de	 tesão	 e,

enquanto	inspirava	o	cheiro	dele,	eu	só	pensava	em	montá-lo	e	brincar	de	cavalinho	até	cansar.
Usando	minha	visão	periférica,	comecei	a	comê-lo	com	os	olhos,	descendo	o	olhar	pelo	peito	largo	e

musculoso	até	pousá-lo	no	volume	generoso	que	empurrava	sua	calça	jeans.
Eu	 estava	 maravilhada	 com	 aquela	 delícia,	 certa	 de	 que,	 finalmente,	 manusearia	 aquela	 arma	 de

destruição	em	massa,	quando	Teo	se	remexeu	e	tapou	minha	visão	com	uma	almofada.
Eu	não	sabia	se	ria	ou	se	chorava.
Foi	quando	eu	decidi,	para	a	felicidade	geral	da	nação,	que	precisaria	tomar	uma	atitude.
—	Teo...	—	murmurei,	usando	uma	voz	sedutoramente	enrouquecida.
Ele	virou	o	rosto,	e	nossos	olhos	se	encontraram.	Vi	em	suas	íris	o	momento	em	que	ele	ligou	o	“foda-

se”	e	decidiu	atacar.
Ele	ia	me	beijar.	Ia	fazer	mais	que	isso.	Sua	expressão	selvagem	me	disse,	naquele	instante,	que	aquela

seria	a	melhor	foda	da	minha	vida.
E	ali	estava	ele,	no	dia	seguinte,	negando	tudo.
—	É	mesmo?	E	o	que	você	ia	fazer	quando	alcançasse	a	minha	boca?		—	provoquei.	—	Ia	interromper

e	dizer:	“ops,	não	é	a	atriz	do	filme!	É	minha	irmãzinha	caçula!”?
—	Você	 não	 é	minha	 irmã!	Que	 porra,	 Luma!	 Eu	 não	 sou	 seu	 irmão,	 caralho!	—	 ele	 bradou,	 e	 eu

precisei	conter	um	sorriso	satisfeito.
—	Mas	é	você	quem	diz	isso	o	tempo	inteiro!	—	Fiz	uma	falsa	expressão	inocente.
—	Eu	posso	dizer.	Você,	não.	E	eu	nem	cheguei	perto	da	sua	boca!	Só...	fiquei	te	olhando.	E,	caso	você

não	saiba,	um	beijo	é	dado	por	duas	pessoas.	Se	eu	 tivesse	a	 intenção	de	 te	beijar	e	 tivesse	mesmo	te
beijado,	o	que	você	teria	feito?
Ai,	meu	filho...	Você	tem	alguma	dúvida?	Eu	teria	subido	em	cima	de	você	e	dado	uma	sentada	nervosa

nessa	monstruosidade	que	você	chama	de	pau.
—	Teria	dado	um	tapa	na	sua	cara,	óbvio	—	afirmei,	cruzando	os	braços.
Eu	sei.	Fico	me	sabotando.	Mas	não	posso	confessar	minhas	fantasias	sórdidas!	Eu	tenho	um	noivo!
—	Duvido.	—	Teo	abriu	um	sorrisinho	enviesado	que	destruiu	meu	juízo.
Era	o	“sorriso	matador”.	O	que	ele	usava	quando	queria	assassinar	cada	neurônio	da	vítima.
—	Então	por	que	você	não	faz	um	teste?	—	desafiei,	umedecendo	os	lábios.
Viu?	Claramente,	meus	neurônios	estavam	todos	falecidos,	motivo	pelo	qual	eu	estava	cogitando	beijá-

lo	ali,	na	cozinha	da	casa	do	meu	padrinho,	a	metros	de	distância	de	onde	meu	pai	e	minha	família	inteira
estavam.
Diante	do	desafio,	Teo	ficou	calado,	com	o	rosto	sério	e	os	olhos	fixos	na	minha	boca.
Certamente,	estava	considerando	a	hipótese.	E,	a	julgar	pela	expressão	em	seu	rosto	lindo	e	simétrico,

ele	estava	com	medo.
Eu	sabia!	Era	medo.	Ele	tinha	medo	de	gostar!
—	Que	foi?	Tá	com	medo	de	gostar?	—	aticei,	mordendo	o	lábio.
—	Não.	Tô	com	medo	de	te	iludir.	Se	eu	te	beijar,	é	você	quem	vai	gostar,	Luminha.	E	vai	gostar	tanto

que	vai	cancelar	o	casamento,	achando	que	está	apaixonada	por	mim.



Não	contive	uma	gargalhada.
—	Você	está	se	esquecendo	de	um	detalhe,	meu	querido	—	observei,	usando	todo	o	meu	estoque	de

escárnio.	—	Eu	te	conheço,	Teo	Vetter.	Conheço	você	desde	que	nasci.	Não	sou	como	as	mulheres	que
fazem	 fila	 no	 seu	 portão,	 que	 só	 veem	 essa	 sua	 carinha	 de	 anjo.	 Eu	 sei	 que,	 na	 verdade,	 você	 é	 um
demônio.
Um	sorriso	presunçoso	brotou	em	seus	lábios	esculpidos.
—	Já	pensou	se	você	se	apaixona	por	um	demônio?
—	Impossível	—	declarei.	—	Já	sou	apaixonada	por	um	anjo.	E	vou	me	casar	com	ele.
Teo	deu	uma	risada	desdenhosa.
—	Aquele	filho	da	puta	não	é	um	anjo.	E	você	não	é	apaixonada	por	ele.
Isso	me	deixou	possessa!	Como	ele	ousava	dizer	que	eu	não	estava	apaixonada	por	Zach?	Se	eu	não

estivesse,	não	teria	aceitado	o	pedido	de	casamento,	teria?
Zachary	Ward	é	maravilhoso.	Nós	nos	conhecemos	no	Carnaval.	Antes	disso,	ele	nunca	tinha	vindo	ao

Brasil.	E	eu	nunca	tinha	passado	o	Carnaval	no	Rio	de	Janeiro.	A	verdade	é	que	detesto	Carnaval.	Mas
meus	primos	adoram	(dá	pra	imaginar	o	motivo,	né?).	Esse	ano,	depois	de	muita	insistência	das	meninas,
decidi	ir	com	eles.	Acabei	voltando	com	um	britânico	na	mala.
Fui	 para	 Londres	 no	 mês	 seguinte.	 E,	 em	 abril,	 ele	 voltou	 para	 cá.	 Em	 maio,	 Zach	 me	 pediu	 em

casamento	e	me	contou	seus	planos	de	morar	comigo	no	Brasil.	Por	causa	da	empresa	multinacional	do
pai,	ele	pode	se	dar	ao	luxo	de	fazer	algo	assim.
É	 claro	 que	 papai	 não	 apoiou	meu	 casamento	 quando	 descobriu	 que	 eu	 estava	 noiva.	 Primeiro,	 ele

ficou	puto	porque	Zach	não	pediu	minha	mão	antes	de	me	fazer	o	pedido	(papai	é	antiquado	demais).	E,
assim	que	mostrei	o	anel,	ele	ameaçou	entrar	em	depressão	se	eu	não	tirasse	aquilo	do	dedo.	Vê	se	pode!
Mas,	se	tem	uma	coisa	que	eu	aprendi	ao	longo	dos	anos	é	usar	o	ciúme	de	papai	a	meu	favor.	Não	foi

muito	difícil	convencê-lo	usando	o	seguinte	argumento:	“papai,	já	que	eu	pretendo	me	casar	um	dia,	não	é
melhor	que	eu	me	case	logo?	Casada,	vou	ficar	para	sempre	com	um	homem	só,	não	com	vários,	como
ficaria	se	estivesse	solteira”.
Depois	de	muitos	“mano	de	Deus,	não	faz	isso	comigo,	Lulu.	Cê	tá	ligada	que	cê	 tá	acabando	com	a

vida	do	seu	próprio	pai?	Cê	tá	me	assassinando,	Luma!”,	eu	finalmente	consegui	dobrá-lo.
Meu	 padrinho	 e	meus	 tios	 não	 perdoaram.	 Foi	 zoeira	 para	 todo	 lado.	Mas,	 usando	meu	 argumento

genial,	papai	conseguiu	vencer	a	maioria	das	batalhas.	Agora,	todo	mundo	já	se	acostumou	à	ideia	de	que
eu	vou	me	casar.
—	É	 claro	 que	 eu	 sou	 apaixonada	 por	 ele!	—	 bradei,	 fitando	 o	 rosto	 insolente	 de	 Teo.	—	Zach	 é

perfeito!	É	romântico,	carinhoso,	divertido,	educado,	gentil,	ama	animais...
—	 Vou	 te	 dizer	 o	 que	 ele	 é	—	 Teo	 me	 interrompeu.	—	 Chato	 pra	 caralho.	 Prosa-ruim	 da	 porra.

Playboy	de	merda.
—	E	você	é	um	recalcado!	—	retruquei,	enfurecida.
—	Recalcado	por	quê?	Porque	meu	pai	não	é	bilionário?	Porque	eu	não	estou	me	casando	com	uma

herdeira	de	duas	fortunas?
—	Não	foi	isso	que	eu...	—	comecei.
—	Meu	pai	não	é	bilionário,	mas	é	o	melhor	pai	da	porra	do	mundo	inteiro	—	ele	me	cortou	outra	vez.

—	É	o	homem	que	me	ensinou	tudo	o	que	eu	sei	sobre	ser	um	bom	homem	e	um	bom	advogado.	Talvez
você	 não	 saiba	 disso,	Luma,	mas	 eu	 amo	o	meu	 trabalho,	 apesar	 de	 não	 ganhar	 bilhões.	E	 eu	 não	me
casaria	com	uma	garotinha	mimada	feito	você	nem	por	todo	o	dinheiro	do	universo.
Isso	me	deixou	tão	furiosa	que	meus	dedos	determinados	voaram	na	cara	dele.
Na	 verdade,	 não	 sei	 por	 que	 fiquei	 tão	 puta.	 Foi	 porque	 ele	 me	 chamou	 de	 “garotinha	 mimada”?

Porque	 ele	 transava	 com	 qualquer	 vagabunda	 e	 se	 recusava	 a	me	 dar	 um	 único	 beijo?	 Porque	 eu	me
casaria	 sem	 realizar	meu	 grande	—	 e	 ridículo	—	 sonho?	Ou	 porque	 ele	 disse	 que	 jamais	 se	 casaria



comigo?
Eu	não	sabia.	Só	sei	que	o	 tabefe	 foi	 forte	o	bastante	para	descontar	metade	da	minha	frustração.	A

outra	 metade	 só	 seria	 devidamente	 descontada	 com	 algumas	 estocadas	 bem	 dadas	 (coisa	 que,
infelizmente,	nunca	aconteceria).
Quando	recolhi	meus	dedos,	Teo	levou	os	dele	ao	maxilar	avermelhado	e	me	encarou,	inexpressivo.
Eu,	 que	 conhecia	 todas	 as	 expressões	 que	 ele	 fazia,	 não	 soube	 dizer	 se	 ele	 estava	 com	 raiva	 ou

chocado	demais	para	expressar	alguma	coisa.
E	nem	tive	tempo	para	tentar	decifrá-lo,	porque,	segundos	depois,	meu	irmão	entrou	na	cozinha.
—	Mermã	de	Deus!	Essa	parada	tá	queimando,	maluca!
Foi	 quando	 o	 cheiro	 de	 pipoca	 queimada	 invadiu	 minhas	 narinas.	 Percebi,	 tarde	 demais,	 que	 os

estouros	tinham	cessado.	Provavelmente,	há	muito	tempo.
—	Merda!	—	bradei,	correndo	para	desligar	o	fogo.
—	Cadê	meu	caramelo?	—	Luís	quis	saber.	—	Cês	não	fizeram	meu	caramelo?
—	Esqueci	de	fazer	essa	droga	—	falei,	tirando	a	pipoqueira	do	cooktop.	
—	Ah,	Lulu,	cê	sabe	que	eu	só	como	se	tiver	caramelo,	mermã.	Que	que	eu	vou	comer?
—	Bosta,	Luís.	Come	bosta!	—	gritei.
—	Cê	me	respeita,	maluca!	—	Ele	deu	um	tapa	na	minha	cabeça.
—	Vai	bater	na	puta	que	te	pariu!	—	Dei	um	soco	no	peito	dele.
Luís	arregalou	os	olhos	e	ficou	mudo,	me	encarando	como	se	estivesse	diante	de	um	E.T.
—	Quem	é	você	e	o	que	cê	fez	com	minha	Broderzinha?
Soltei	um	suspiro	extenuado,	dei	um	passo	e	abracei	meu	irmão.
—	Foi	mal,	Lu.
—	Que	que	cê	tem?	—	ele	perguntou,	acariciando	meu	cabelo.
—	É	o	casamento.	Tô	meio	estressada	—	falei,	me	afastando.
—	Eu	já	te	falei	que	essa	parada	de	casamento	não	é	de	Deus,	Lulu.	Deixa	isso	pra	lá,	mermã.
—	Não	começa,	Luís	—	avisei,	abrindo	a	pipoqueira	e	encarando	o	pretume	dentro	da	panela.
A	parte	de	cima	ainda	estava	branca,	mas,	provavelmente,	estava	com	gosto	de	queimado.	E	a	culpa

era	toda	de	Teo.
—	Não	vou	fazer	de	novo.	Faz	você,	idiota	—	falei	e	saí	da	cozinha	sem	encará-lo.
Passei	pela	porta	dos	fundos,	saí	no	jardim	e	pulei	a	cerca	que	separava	a	casa	dos	meus	pais	da	casa

dos	meus	padrinhos.
Fui	direto	para	o	banheiro	do	meu	antigo	quarto.	Tirei	a	roupa,	liguei	o	chuveiro	e	deixei	a	água	levar

para	o	ralo	o	resto	da	frustração,	que	jamais	seria	exterminado	do	jeito	que	eu	queria.
Eu	estava	aceitando,	de	uma	vez	por	todas,	minha	lastimável	derrota	quando	meu	nome,	pronunciado

numa	voz	que	eu	conhecia	bem,	alcançou	meus	ouvidos:
—	Luma?



	

O	MEU	DESEJO
	

“(...)	é	desejar	você”.
Zero	A	Dez	—	Melim

	
	

TEO
	
	

Raios	de	sol	maleáveis	roçavam	suas	costas	e	balançavam-se	suavemente	enquanto	ela	caminhava	em
direção	à	porta	dos	fundos.
Eu	 estava	 observando	 o	 cabelo	 de	 Luma,	 deslizando	 os	 olhos	 pelos	 fios	 até	 alcançar	 o	 volume

ocultado	pela	saia	do	vestido,	quando	a	voz	de	Luisão	me	deu	um	puta	susto.
—	Cê	tá	secando	minha	irmã,	rapá?
Virei	o	rosto	e	me	deparei	com	o	olhar	letal	que	transformava	os	olhos	dele	em	duas	armas	de	raio-

laser.
—	Quê?	Meu	Deus,	Luísa.	Ficou	louco,	porra?	—	Simulei	perplexidade.
—	Bróder,	bróder...	—	 ele	 pronunciou,	 em	 tom	 de	 aviso.	—	 Irmã	 eu	 tenho	 uma	 só.	Cê	 tem	 duas,

valeu?
—	A	mesma	quantidade	de	punhos	que	eu	tenho	pra	arrebentar	sua	cara.	—	Dei	um	passo	e	o	agarrei

pela	gola	da	camisa.
—	Mermão	de	Deus...	Relaxa	aí,	Broderzão.	Eu	 tava	 zoando,	maluco.	—	Ele	 riu,	 e	 eu	o	 soltei.	—

Falando	em	cara,	o	que	é	isso	aí	na	sua?	Lipeta	tava	batendo	a	piroca	na	sua	bochecha?
—	Tá	vermelho?	—	Levei	a	mão	à	área	ardida.	—	Porra...	Falei	praquele	puto	bater	devagar.
Luisão	deu	uma	risada,	e	eu	aproveitei	para	sair	de	perto	antes	que	ele	sacasse	que	a	vermelhidão	em

meu	rosto	era	composta	pelas	marcas	dos	dedos	de	Luma.
—	Onde	cê	tá	indo,	maluco?	Cê	vai	me	deixar	aqui	sozinho,	mermão?
—	Tô	indo	mijar.	Vem	junto,	pra	segurar	meu	rolão	—	zoei.
—	 Pera.	 Vou	 ali	 perguntar	 pra	 madrinha	 onde	 eu	 acho	 uma	 pinça	 e	 uma	 lupa.	 —	 Fazendo	 uma

expressão	séria,	ele	começou	a	se	afastar.
—	Aproveita	e	pergunta	onde	tem	um	cabo	de	vassoura,	pra	eu	atolar	no	seu	cu,	sua	puta	—	devolvi.
Rindo,	ele	atravessou	a	porta.
Não	pensei	duas	vezes.	Assim	que	Luís	 sumiu	de	vista,	percorri	o	mesmo	caminho	que	a	 irmã	dele

tinha	acabado	de	fazer.
Ela	tinha	me	dado	um	tapa	na	cara.	Logo,	eu	tinha	a	ligeira	impressão	de	que	precisava	pedir	desculpa.
Se	Luma	fosse	uma	mulher	qualquer,	eu	estaria	me	fodendo.	Mas	ela	não	é	uma	mulher	qualquer.
Luma	é	diferente	de	todas	as	mulheres	que	eu	já	conheci.
Ela	é	problemática	pra	caralho.



Não	gosto	de	mulher	problemática.
Mulheres	problemáticas	não	cumprem	o	meu	primeiro	e	 crucial	 requisito	pré-trepa:	 saber	 enviar	os

caralhos	dos	sinais.
Se	eu	tiver	que	perder	 tempo	tentando	interpretar,	passo	pra	próxima.	Não	sou	intérprete.	Não	tenho

paciência	pra	essas	porras.
Meu	negócio	é	interpretar	lei.	Não	tenho	saco	pra	interpretar	mulher.
Mulheres,	 vocês	 precisam	 falar	 uma	 língua	 só.	 O	 corpo	 e	 a	 boca	 precisam	 transmitir	 sintonia,	 pra

ninguém	ficar	confuso.	Entenderam?
Se	seu	corpo	tá	a	fim	de	trepar,	fala	que	quer	trepar,	caralho!	Boca	foi	feita	pra	falar!	E	eu	fui	feito	pra

comer!
Só	que	não	posso	comer	quem	não	me	diz	que	quer	ser	comida.
Não	sou	adivinho.
Mas	Luma	acha	que	eu	sou.
Eu	não	sou	a	porra	de	um	adivinho,	Luma!	Preciso	que	essa	sua	boca	linda	pare	de	desmentir	o	que

esse	seu	corpo	gostoso	fica	me	dizendo	o	tempo	inteiro!
Era	o	que	eu	estava	indo	dizer	a	ela,	antes	de	morrer	de	tesão.
Ela	 era	 boceta	 proibida?	Era.	Mas	 foda-se.	Luma	 ia	 se	 casar	 em	dois	 dias.	Dois	 dias,	 porra!	Dois

fucking	dias!
Na	verdade,	estou	pouco	me	fodendo	para	maridos	chifrudos.	Transaria	com	ela	e	dormiria	tranquilo

mesmo	se	ela	já	estivesse	casada.
O	problema,	no	caso,	é	Luma.	Acho	que	ela	não	toparia.	Sendo	sincero,	nem	sei	se	ela	teria	coragem

de	trair	o	noivo.	Mas	espero,	para	o	bem	da	minha	sanidade,	que	sim.	Porque,	honestamente,	se	eu	não
transar	com	ela,	acho	que	vou	enlouquecer.
Sempre	adiei	essa	foda.	Vou	explicar	por	quê.
Quando	você	abre	uma	barra	de	chocolate,	tem	muitos	quadradinhos	para	comer,	certo?	Aí,	você	vai

comendo	um	por	um.	Vai	comendo,	comendo...
Até	sobrar	um	só.
O	quadradinho	final	é	aquele	que	você	fica	com	dó	de	comer,	porque	sabe	que	é	o	último.
Então...	Luma	é	meu	último	quadradinho.
Ela	é	o	quadradinho	especial,	que	eu	destaquei	da	minha	barra	e	guardei	pra	comer	depois,	só	para

poder	saborear	cada	partícula.
O	problema	é	que,	se	eu	não	comer	agora,	o	depois	não	vai	chegar.	
Ainda	estou	no	começo	da	minha	barra.	Faltam	muitos	quadradinhos	para	comer,	mas	eu	só	consigo

pensar	no	último	quadradinho	que	eu	guardei.
Por	 isso,	 presumindo	 que	Luma	 tinha	 ido	 para	 a	 casa	 dos	 pais,	 atravessei	 o	 jardim	 de	minha	mãe,

tomando	cuidado	com	as	roseiras	de	meu	pai,	e	pulei	a	cerca	que	dividia	minha	antiga	casa	e	a	casa	dos
meus	padrinhos.
A	porta	dos	fundos	estava	aberta.	Entrei	e	percorri	os	cômodos	iniciais.
Como	Luma	não	estava	em	nenhum	deles,	subi	as	escadas	e	fui	direto	para	o	quarto	que	ela	costumava

ocupar	quando	éramos	crianças.
Bati	duas	vezes	e	não	obtive	resposta.
Com	o	coração	aos	pulos,	levei	a	mão	à	maçaneta.
—	Luma?	—	chamei,	abrindo	uma	fresta.	—	Posso	entrar?
—	Teo?	Entra!	—	Sua	voz,	meio	distante,	alcançou	meus	ouvidos.
Abri	um	pouco	mais	e	me	deparei	com	o	quarto	vazio.
Fechei	a	porta,	notando	o	inconfundível	som	do	chuveiro	ligado.
Meu	pau	devia	ser	movido	à	energia	hidroelétrica,	porque	bastou	ouvir	o	barulho	pro	desgraçado	ficar



instantaneamente	duro.
Puta	que	pariu...	Luma	estava	pelada.
E	molhada.
—	Tô	no	banheiro!	Entra!		—	ela	disse,	e	todo	o	sangue	do	meu	cérebro	escoou	para	a	cabeça	da	rola.
Eu	não	estava	mais	no	comando	das	minhas	ações	quando	minhas	pernas,	guiadas	pelas	veias	do	meu

cacete,	começaram	a	me	levar	para	o	banheiro.
Quando	 entrei,	 fui	 recebido	 por	 uma	 tênue	 nuvem	 de	 vapor.	 O	 lugar	 inteiro	 tinha	 o	 cheiro	 dela.	 O

mesmo	cheiro	que	me	deixava	tonto	de	tesão	toda	vez	que	ela	me	abraçava.
Sentindo	o	coração	martelar	dentro	do	peito,	avancei	e	avistei	a	caixa	transparente	que	ficava	no	canto,

entre	a	bancada	da	pia	e	a	banheira.
Luma	estava	de	costas,	desligando	o	chuveiro,	mas	a	superfície	embaçada	não	me	permitia	vê-la	com

nitidez.
Eu	estava	contemplando	sua	silhueta	nua	e	indistinta	quando	ela	se	virou	e	esfregou	a	mão	no	vidro,

emoldurando	o	rosto	num	círculo.
—	Oi,	Teo.	—	Um	sorriso	sacana	enviesou	os	lábios	que	eu	tinha	tanta	vontade	de	beijar.
Em	resposta,	levei	a	mão	à	gola	e	passei	a	camiseta	pela	cabeça.
Jogando	a	peça	no	chão,	mirei	os	olhos	azul-esverdeados	de	Luma.
Ela	mordeu	o	lábio	e,	sem	aviso,	deslizou	a	porta,	revelando	o	corpo	molhado.
Fiquei	 completamente	 hipnotizado,	 feito	 a	 porra	 de	 um	 adolescente	 vendo	 uma	mulher	 pelada	 pela

primeira	vez	na	vida.
Dei	um	passo,	ela	deu	outro,	e	minha	mão	refugiou-se	em	sua	nuca.
Luma	ficou	nas	pontas	dos	pés,	e,	contemplando	suas	feições,	eu	me	inclinei	e	experimentei	seus	lábios

úmidos.
Tinha	 idealizado	 aquele	momento	 inúmeras	 vezes,	 e	 nenhuma	 delas	 chegou	 perto	 do	 que	 foi	 aquele

beijo.
Nossas	bocas	deslocaram-se	em	um	ritmo	doce	e	lento,	e	nossas	línguas	perfizeram	volteios	quentes	e

vagarosos	até	a	conexão	se	romper	por	um	instante.
Naquele	 único	 segundo,	 quando	 nossos	 lábios	 se	 separaram	 e	 nossos	 olhos	 se	 encontraram,	 meu

coração	bateu	o	que	bateria	em	um	minuto	inteiro.
As	doloridas	pulsações	em	meu	peito	eram	inéditas	e	assustadoras.	E	eu	não	gostei	de	sentir	aquela

porra.
A	única	coisa	que	tinha	que	pulsar	era	a	cabeça	da	minha	rola,	que	estava	doida	para	sair	do	cativeiro.
E	a	única	coisa	que	tinha	que	bater	depressa	era	minha	mão	naquela	bunda,	que	eu	apertei	com	força	ao

colidir	nossos	corpos	e	iniciar	um	novo	beijo,	tão	urgente	quanto	a	minha	necessidade	de	transar	com	ela.
Suas	mãos	palmilhavam	meu	 tórax,	e	os	dedos	afundavam-se	em	minha	carne	enquanto	eu	percorria

cada	centímetro	de	sua	pele	morna	e	macia.
Alcançando	o	cós	da	minha	calça,	Luma	desceu	a	mão	e	apertou	meu	cacete.
Gemendo	em	sua	boca,	impeli	o	corpo	até	ouvir	suas	costas	tombando	na	superfície	de	vidro.
Arquejando	em	meus	lábios,	ela	libertou	o	botão	e	começou	a	descer	meu	zíper.
Apalpei	seus	peitos	e	transferi	os	beijos	para	o	pescoço	que	ela	inclinou.
—	Você	é	tão	gostosa...	—	Chupei	sua	garganta	e	deslizei	uma	mão	por	sua	barriga,	estacionando	os

dedos	 entre	 suas	 pernas.	 —	 Gostosa	 pra	 caralho	 —	 emendei,	 lambuzando-me	 em	 sua	 umidade	 e
deliciando-me	com	a	melodia	perfeita	do	gemido	prolongado	que	se	aninhou	em	meu	ouvido.
Puxando	meu	pau	para	fora,	ela	o	manejou	para	cima	e	para	baixo.
Gemi	em	sua	pele	e	me	afastei	para	ver	seus	dedos	frágeis	onde	eu	os	tinha	imaginado	tantas	vezes.
—	Eu	sempre	soube	que	você	era	um	cavalo,	Teo	Vetter.	—	Ouvindo	sua	voz,	ergui	os	olhos	e	retribuí

seu	sorriso	sacana	com	um	sorrisinho	convencido.



Luma	balançou	a	cabeça	e	o	desmanchou	com	um	beijo.
Enquanto	sua	língua	enovelava-se	na	minha,	ela	ia	descendo	minha	calça.	
Antes	de	ficar	completamente	pelado,	enfiei	a	mão	no	bolso	e	pesquei	uma	camisinha.
Felizmente,	eu	seguia	à	risca	o	conselho	que	o	velho	me	dera	na	adolescência,	no	primeiro	papo	que	a

gente	teve	sobre	sexo.	Nunca	saía	de	casa	sem	pelo	menos	cinco	no	bolso.
—	 Eu	 coloco	 —	 Luma	 disse,	 puxando	 a	 embalagem	 da	 minha	 mão	 e	 ajoelhando-se	 no	 chão	 do

banheiro.
Aquela	era	a	imagem	que	justificava	minha	existência	na	Terra.	Eu	tinha	vivido	vinte	e	seis	anos	só	por

causa	daquele	momento.		
Mirei	 suas	 feições	 angélicas	 e	 inocentes.	 Em	 seguida,	 percorri	 as	 mechas	 loiras	 e	 molhadas	 que

atravessavam	os	peitos	fartos	e	contemplei	a	curva	de	sua	cintura,	foz	de	seu	cabelo	comprido.	Desci	os
olhos	e	quedei	o	olhar	no	vértice	perfeito	que	suas	coxas	grossas	emolduravam.	
Abrindo	um	sorriso	safado,	ela	aproximou	o	rosto	e,	segurando	meu	pau,	beijou	a	ponta.
Seus	 grandes	 olhos	 claros	 captaram	 minha	 expressão	 de	 deleite	 quando	 sua	 língua	 circundou

lentamente	a	região,	me	fazendo	gemer.
Seus	lábios	se	curvaram,	e	ela	mergulhou	minha	pica	na	boca,	chupando-a	lentamente.
Aquela	primeira	chupada,	longa	e	demorada,	quase	me	matou.
Seus	 lábios	 rosados	 chegaram	 ao	 topo,	 e	 ela	 me	 engoliu	 outra	 vez,	 molhando	 boa	 parte	 da	 minha

extensão	enquanto	seus	dedos	acariciavam	minhas	bolas.
Agarrei	seu	cabelo	e	me	enfiei	um	pouco	mais.
Ela	gemeu	e	chupou	até	a	base,	levando	uma	mão	à	boceta.
—	Que	safada...	—	murmurei,	puxando	o	ar	e	observando	os	movimentos	que	ela	fazia	em	si	mesma	ao

me	chupar.
Aquilo	 foi	 demais	 pra	 mim.	 Puxei	 sua	 cabeça	 e	 ergui	 seu	 corpo,	 trazendo	 aquela	 boca	 carnuda	 e

gostosa	até	a	minha.
Peguei-a	no	colo	e	caminhei	até	a	pia,	colocando-a	sobre	a	bancada.
—	Preciso	que	você	me	coma.	—	Abandonou	meus	lábios	para	rasgar	a	embalagem	da	camisinha.
Eu	estava	atônito.	Não	esperava	que	ela	fosse	tão	deliciosamente	safada.	
—	 Agora,	 Teo.	 —	 Puxou	 e	 desenrolou	 o	 preservativo	 no	 meu	 cacete	 com	 uma	 agilidade

impressionante.
Eu	estava	prestes	a	me	enterrar	dentro	dela	quando	Luma	espalmou	as	mãos	no	meu	peito.
—	Espera.
Por	um	desgraçado	segundo,	pensei	que	ela	tivesse	mudado	de	ideia.	Então,	massageando	meu	tórax,

sorriu	maliciosamente.
—	Quero	de	quatro.	—	Dizendo	isso,	desceu,	virou	as	costas	e	se	inclinou	na	pia.
Fiquei	parado,	com	os	olhos	fixos	naquele	rabo,	incapaz	de	acreditar	que	aquilo	não	era	um	sonho.
—	Você	vai	ou	não	vai	me	comer,	Teo?	—	ela	perguntou,	movendo	sedutoramente	as	pernas.
Puxei	seu	cabelo	com	força	e,	colando	nossos	corpos,	encarei	seu	rosto	no	espelho	e	grudei	a	boca	em

seu	ouvido.
—	Vou	atolar	minha	pica	 inteira	nessa	 sua	boceta	gostosa	e	quero	 te	ouvir	gemer	 feito	uma	puta	—

avisei,	empurrando-a	contra	a	pia	e	entrando	de	uma	vez.
A	primeira	metida,	 rude	e	brusca,	me	 fez	gemer	alto	 junto	com	ela.	Mirando	seu	 reflexo,	 saí	 e	meti

outra	vez,	dando	um	tapa	em	sua	bunda.
—	Isso,	geme,	safada.
Apertando	a	carne	avermelhada,	comecei	a	estocar,	ouvindo	os	sons	dos	nossos	gemidos	e	arquejos	e

o	barulho	dos	nossos	corpos	se	chocando.
Dei	outro	tapa,	e	ela	rebolou,	me	mostrando	um	sorrisinho	obsceno	no	espelho.



Enrolei	seu	cabelo	no	pulso	e	puxei	até	grudar	suas	costas	em	meu	peito.
—	Tão	deliciosa...	—	Beijei	seu	rosto	e	migrei	os	lábios	para	o	pescoço.
—	Huuummm...	—	Ela	gemeu,	erguendo	os	braços	e	deslizando	os	dedos	em	meu	cabelo.	
—	Quero	que	você	goze	gostoso	nessa	pica	—	falei,	resvalando	as	mãos	por	sua	cintura	e	subindo	os

dedos	para	apalpar	os	peitos.
—	Huuuumm...	Que	delícia...	Isso...	Mais,	Teo...	Mais...
Continuei	metendo,	mordendo	sua	pele	e	sussurrando	obscenidades	em	seu	ouvido.
—	Ai,	meu	Deus...	—	Ela	começou	a	se	desmanchar	sobre	mim.
—	Isso,	linda,	goza...	—	sussurrei,	apertando	seus	mamilos.
Enquanto	Luma	se	desfazia,	dei	mais	algumas	metidas	e	comecei	a	gozar	junto	com	ela.
Pouco	depois,	plantei	os	lábios	em	sua	bochecha	e	mirei	sua	expressão	satisfeita	no	espelho.
—	A	gente	devia	ter	feito	isso	antes...	—	Ela	ofegou,	fixando	os	olhos	nos	meus.
—	Devia	—	concordei,	me	odiando	por	ter	esperado	tanto.
—	Quer	tomar	banho?	—	Luma	moveu	a	cabeça	e	beijou	meu	rosto.
—	Quero	—	respondi,	inclinando-me	e	unindo	nossas	bocas.
—	Com	quantos	anos	você	perdeu	a	virgindade?	—	ela	perguntou,	cerca	de	meia	hora	depois,	quando

já	estávamos	deitados	na	cama.
Aquela	tinha	sido	uma	péssima	ideia,	a	propósito.	Tínhamos	transado	de	novo	no	chuveiro	e,	após	a

segunda	foda,	que	foi	ainda	melhor	que	a	primeira,	ela	se	deitou	e	me	chamou	para	deitar	com	ela.
Eu	devia	ter	dito	não.	Mas	ainda	não	estava	pronto	para	me	despedir.	Queria	mais	uma.	E	sabia	que,	se

fosse	embora	dali,	jamais	transaria	com	ela	de	novo.
—	Treze,	eu	acho	—	respondi,	mirando-a	nos	olhos.
Felizmente,	Luma	não	 tinha	 se	 aproximado	 e	 se	 aconchegado	 em	mim,	 como	 se	 fôssemos	um	casal.

Estávamos	deitados	um	de	frente	para	o	outro.
—	E	como	foi?	—	Ela	quis	saber.
—	Foi	do	 jeito	que	é	pra	 todo	moleque	cabaço.	Fiquei	nervoso	pra	caralho.	Demorei	pra	conseguir

botar	a	camisinha,	levei	uma	vida	pra	acertar	o	buraco,	e,	quando	acertei,	gozei	em	uns	cinco	segundos.
Ela	gargalhou,	e	eu	fiquei	admirando	o	som	de	sua	risada	e	a	beleza	de	suas	feições	risonhas.
—	Achei	que	você	fosse	dizer	que	foi	ótimo	—	ela	disse,	ainda	rindo.
—	Mas	foi	ótimo.	A	gente	transou	de	novo,	e	eu	consegui	entregar	a	performance	na	segunda	tentativa.	
A	expressão	de	Luma	mudou	de	repente.
—	Hum...	Foi	com	quem?	—	perguntou,	séria.
—	Amanda.
—	Que	Amanda?	—	Ela	se	sentou	bruscamente	na	cama.	—	Minha	prima?	Amanda,	filha	de	tia	Drica	e

tio	Laerte?	Você	transou	com	a	minha	prima?
A	verdade	é	que	minha	mãe	teria	me	capado	se	eu	tivesse	perdido	a	virgindade	com	a	filha	da	mulher

com	quem	meu	pai	transou	pela	primeira	vez.
É	uma	merda	saber	esse	tipo	de	coisa,	mas	minha	própria	mãe	me	ameaça,	praticamente	desde	que	eu

nasci,	por	causa	dessa	história.	Não	posso,	em	hipótese	alguma,	transar	com	a	filha	“daquelazinha”.
Dona	Olívia	não	brinca	em	serviço.	Se	ela	diz	que	cortaria	meu	pau	fora,	ela	cortaria	meu	pau	fora.
Eu	 tinha	 perdido	 a	 virgindade	 com	Amanda	 Linhares,	 a	menina	mais	 bonita	 do	 colégio,	 quando	 eu

estava	na	sétima	série,	e	ela,	na	oitava.
Mas	Luma	ficava	tão	linda	quando	estava	puta	que	decidi	dizer	que	tinha	sido	com	a	prima	dela,	só	pra

ver	o	que	ela	faria	em	seguida.
—	É.	Amanda,	sua	prima.
Ela	arregalou	os	olhos	e	permaneceu	inerte,	me	fitando.	
—	Não	acredito	que	você	fez	isso.	Você	estragou	tudo,	seu	idiota!	—	Ganhei	um	soco	no	peito.



Fiquei	 condoído	 pela	 voz	 chorosa,	 e	 estava	 prestes	 a	 dizer	 a	 verdade	 quando	 ela	 abriu	 um	 sorriso
maldoso.
—	Sabe	com	quem	foi	a	minha	primeira	vez?	Com	Lipe!
Sentei-me	abruptamente	no	colchão.
—	Você	perdeu	a	virgindade	com	o	porra	do	Felipe?	—	berrei.	—	Com	o	caralho	do	meu	primo?
—	Não	é	uma	coincidência	absurda?	Você	perdeu	com	minha	prima,	e	eu	perdi	com	seu	primo.
—	Luma,	me	fala	que	é	mentira	—	pedi,	pensando	em	como	eu	faria	para	matar	e	desovar	Felipe	sem

virar	 notícia	 no	 Cidade	 Alerta.	 —	 Se	 ele	 tiver	 transado	 com	 você,	 eu	 vou	 ter	 que	 matar	 aquele
desgraçado!
—	Por	quê?	—	ela	perguntou,	fazendo	uma	expressão	inocente.
—	Porque	ele	sabe	que	você	é	minha!	—	berrei.
—	Sua?	—	Ela	riu.	—	Eu	não	sou	sua.	Não	sou	de	ninguém.
Soltei	um	suspiro	frustrado.
—	Eu	sei,	porra.	O	que	eu	quis	dizer	é	que	aquele	filho	da	puta	sabe	que	eu	sempre	quis...	—	Engoli	a

palavra	final.
—	Sempre	quis	o	quê?	—	ela	instigou.
Suspirei	outra	vez,	fitando	seus	olhos.
—	Você,	Luma.	Eu	sempre	quis	você.
Ela	mordeu	o	canto	do	lábio	e	continuou	me	olhando.
—	Eu	menti,	porra.	Não	transei	com	sua	prima.	Agora	preciso	que	você	me	diga	que	não	transou	com...
—	Não	transei	—	ela	me	interrompeu,	abrindo	as	pernas	e	montando	em	cima	de	mim.	—	Você	jura

que	não	transou	com	ela?	—	Enfiou	os	dedos	no	meu	cabelo.
—	Juro.	E	você	jura	que	não	transou	com	ele?
—	Juro	—	ela	respondeu,	pincelando	os	lábios	nos	meus.
Deslizei	as	mãos	por	suas	costas,	experimentando	a	textura	morna	e	delicada	de	sua	pele	enquanto	me

deliciava	com	a	textura	quente	e	macia	de	sua	língua.
Devorando	 sua	 boca,	 escorreguei	 os	 dedos	 até	 atingir	 os	 dois	 montes	 carnudos	 que	 minhas	 mãos

ansiavam	por	apertar.
Estávamos	nos	beijando	ardentemente	quando	uma	batida	à	porta,	seguida	por	um	chamado,	fez	com

que	interrompêssemos	o	beijo.
—	Luminha?
Nós	dois	nos	entreolhamos,	de	olhos	arregalados.
—	Isa?	—	ela	cochichou.
—	Acho	que	é	Ana	—	sussurrei.
—	E	agora?	Esconde!	—	Ela	se	levantou	repentinamente.	—	Oi,	Ana!	Só	um	minutinho!
—	É	Isa!	—	Minha	irmã	deu	uma	risada,	e	Luma	revirou	os	olhos	para	mim.
Dei	 de	 ombros,	 levantando-me	 da	 cama.	 Não	 era	 minha	 culpa	 o	 fato	 de	 as	 duas	 terem	 timbres

praticamente	idênticos!
Quando	fiquei	de	pé,	Luma	pousou	os	olhos	no	meu	cacete	e	mordeu	o	lábio,	fazendo	uma	expressão

sofrida.
Eu	 não	 podia	 acreditar	 que	 estava	 de	 pau	 duro	 a	 metros	 de	 distância	 de	 uma	 das	 minhas	 irmãs.

Felizmente,	o	fato,	por	si	só,	já	estava	fazendo	o	mastro	descer.
—	Mas	Ana	também	tá	aqui!	—	Isa	emendou.
—	Abre	logo,	porra!	A	gente	precisa	te	contar	uns	babados!	—	Ana	falou.	—	Primeiro,	sobre	Sofia!

Ela	 acabou	de	 sair	 com	o	Chatão!	Tio	Plínio,	 papai	 e	Lipe	 estão	 seguindo	os	 dois!	—	Gargalhou.	—
Luma	do	céu!	Você	perdeu	o	 final	da	 treta!	Foi	hilário!	Mas,	 como	sou	boazinha,	 trouxe	outro	babado
fortíssimo!	Adivinha	que	gato	Isa	reencontrou	nessa	viagem!



Arregalei	os	olhos,	e,	fitando	minha	expressão,	Luma	reprimiu	uma	risada.
Eu	estava	abrindo	a	boca	para	trovejar	um	sonoro	“que	porra	é	essa?”	quando	ela	tapou	meus	lábios.
—	Esconde!	No	banheiro!	—	falou	baixinho	no	meu	ouvido.
—	No	banheiro	uma	porra!	—	retruquei,	removendo	a	mão	dela.
Puxei	o	lençol,	enrolei	no	corpo	e	comecei	a	me	afundar	debaixo	da	cama.
—	Teo,	não!	—	Luma	deu	uma	risada.
—	Faz	as	duas	falarem	—	eu	disse,	sumindo	de	vez.
—	Do	que	você	 tá	 rindo?	Abre	 logo	 essa	 porra!	Ah,	 tá	 aberto,	 Isa!	—	Ouvi	 o	 barulho	da	 porta	 se

abrindo.
Puta	que	pariu.	Eu	tinha	me	esquecido	de	trancar	o	caralho	da	porta!	Minhas	irmãs	quase	tinham	me

flagrado	pelado!
Ao	imaginar	a	cena,	eu	podia	sentir	meu	cacete	se	desintegrando	sob	o	lençol.
—	Você	não	queria	abrir	por	que	estava	pelada?	—	Uma	delas	deu	uma	risada.	—	Aliás,	eu	te	odeio

por	ter	esse	corpo.	Queria	deixar	isso	claro.
—	Ó	quem	fala!	—	Luma	riu,	e	o	vestido	que	estava	no	chão	desapareceu	do	meu	campo	de	visão.	—

Meu	sonho	era	ter	esses	peitões	que	vocês	duas	têm.
Meu	Deus.	O	que	ela	queria?	Reduzir	meu	pau	a	um	monte	gigantesco	de	cinzas?
—	Deixa	de	ser	cretina.	Quem	vê	pensa	que	você	não	tem	essas	tetas	maravilhosas.	—	Pelo	linguajar,

eu	estava	ouvindo	a	voz	de	Ana.	—	Não	é	à	toa	que	o	cretino	do	Teo	vive	babando	neles.
Quê?	Como	assim,	porra?	Eu	sou	discreto!	Eu	sei	manjar	peitos	e	bundas	sem	ser	notado!
—	Falando	naquele	bruxo	—	só	podia	ser	Isa	—,	você	sabe	onde	ele	se	enfiou?
—	Deve	estar	escondido	debaixo	da	cama.	—	Luma	fez	uma	pausa,	e	eu	esbugalhei	os	olhos.	—	De

algum	chifrudo	—	ela	completou,	e	eu	respirei	aliviado.
—	Não	entendo	como	Teo,	Lipe	e	Luís	têm	coragem	de	se	envolver	com	mulheres	comprometidas	ou

casadas.	 Acho	 um	 absurdo.	 Eu	 jamais	 trairia	 um	 namorado	 ou	 meu	 marido.	 E	 jamais	 perdoaria	 uma
traição.	 Se	 tem	 uma	 coisa	 que	 eu	 abomino	 é	 infidelidade.	—	 Pelo	 tom	 recriminatório,	 Isa	 tinha	 dito
aquilo.
E,	pelo	assunto,	ela	só	podia	ser	a	Mãe	Diná.
Você	não	entende	porque	não	tem	rola,	Isa.	Fica	de	boa	aí.
É	o	que	eu	teria	dito	a	ela,	se	estivesse	participando	da	conversa	(só	que	eu	teria	dito	“pinto”,	pra	dar

uma	amenizada).
Minha	rola	é	cega,	porra.	O	único	anel	que	ela	enxerga	é	o	cuzinho	das	safadas.
—	Não	sei...	—	Luma	falou.	—	Acho	que	é	relativo.	Cada	caso	é	um	caso.
—	Relativo?	Se	Zach	te	traísse,	você	perdoaria?	—	Isa	perguntou.
Luma	deu	uma	tossida.
—	Depende.
—	Depende	de	quê?
—	Do	motivo.
—	Como	assim?	O	motivo	é	sempre	o	mesmo:	safadeza.
—	Nem	tudo	é	preto	ou	branco,	 Isa.	Principalmente	quando	o	que	está	em	pauta	é	o	 sentimento	das

pessoas.
—	Sentimento?	—	Minha	irmã	deu	uma	risada.
—	É.	Suponhamos	que,	desde	a	adolescência,	Zach	tinha	uma	espécie	de	tesão	reprimido	por	alguém,

tipo	uma	paixonitezinha.	E	que,	antes	de	se	casar,	ele	 finalmente	 teve	a	oportunidade	de	 transar	com	a
moça	 em	 questão.	 Eu	 não	 consideraria	 isso	 uma	 traição.	Acharia	 ótimo	 o	 fato	 de	 ele	 ter	 resolvido	 a
pendência	antes	de	se	casar	comigo.
—	Então	 tudo	bem	 se	 ele	 te	 trair	 enquanto	vocês	 forem	noivos.	Ele	 só	não	pode	 te	 trair	 depois	 do



casamento.	É	isso?
—	É.
—	Tá.	Suponhamos	o	seguinte,	então.	Depois	do	casamento,	ele	se	encontra	novamente	com	essa	moça.

Não.	Na	 verdade,	 essa	moça	 faz	 parte	 da	 vida	 dele.	 É	 uma	 colega	 de	 trabalho.	Ou	 algo	 assim.	Você
realmente	acha	que	ele	não	transaria	de	novo	com	ela?
—	Acho.	Ele	saberia	que,	depois	de	colocar	a	aliança	no	dedo,	precisaria	ser	fiel	a	mim.
—	Tá.	Deixe-me	 reformular,	 por	 favor.	—	 Isa	 usou	 a	 eloquência	 nata	 que	 faria	 dela	 uma	 excelente

advogada,	se	ela	tivesse	seguido	carreira	jurídica	em	vez	de	ter	optado	pela	área	médica.	—	Suponhamos
que	a	parte	infiel	desta	relação	não	é	Zach.	É	você.	E,	para	tornar	as	coisas	mais	realistas,	suponhamos
que	você	tenha	transado	com	Teo.
Luma	deu	uma	risada	nervosa.
—	Teo?	Eu	jamais	transaria	com	Teo!
Reconheci	a	gargalhada	alta	de	Ana.
—	Luminha,	 por	 favor.	 Não	 insulte	 a	 nossa	 inteligência.	 Você	 acha	mesmo	 que	 eu	 nunca	 te	 peguei

dando	umas	boas	manjadas	no...	Credo!	Enfim...	Você	entendeu.	A	propósito,	não	sei	o	que	você	vê	no
meu	irmão.
—	Provavelmente,	a	mesma	coisa	que	você	vê	no	meu.
Ana	gargalhou	de	novo.
—	Eu	não	vejo	nada	naquele	idiota!
—	 Como	 vocês	 duas	 são	 ridículas!	 —	 Isa	 riu.	 —	 Todo	 mundo	 sabe	 que	 as	 duas	 ainda	 serão

cunhadinhas!
—	Seremos	mesmo,	quando	Luma	se	casar	com	Teo.
Quê?	Ela	ficou	louca?
—	Você	ficou	louca?	—	Luma,	minha	porta-voz,	bradou.	—	Caso	você	não	saiba,	eu	vou	me	casar	em

dois	dias,	com	Zach.
Vai	o	caralho.
—	Mudo	meu	nome	se	você	não	desistir	desse	casamento.		—	Ana	riu.
—	Não	 desiste,	 Luma!	Vai	 até	 o	 fim!	Quero	 que	 esse	 casamento	 seja	 bem	 dramático,	 que	 nem	 nos

livros	de	mamãe!	Quero	que	o	Bruxo	apareça,	bem	lindo,	na	hora	do	“sim”!	Ai,	imagina	se	ele	entra	na
igreja	montado	num	cavalo	branco,	que	nem	um	príncipe,	e	te	resgata!	Seria	tão	maravilhoso!
Eu	jamais	faria	uma	porra	dessas!
—	Teo	jamais	faria	uma	porra	dessas.	—	Ana	deu	uma	risada.
Pelo	menos	uma	das	minhas	irmãs	me	conhecia.	A	outra	só	podia	ter	algum	problema	de	cabeça.
—	Luma,	é	sério	que	você	e	Teo	nunca...	você	sabe.	—	Pelo	receio	em	dizer	a	palavra	“transaram”,

era	Isa	quem	estava	perguntando.
—	Muito	sério.	E	você,	já	transou	com	meu	irmão?
É	claro	que	não!	Ela	não	é	louca!
—	É	claro	que	não!	—	Isa	respondeu.
—	Ela	não	é	louca!	—	Ana	complementou.
Por	que	todo	mundo	estava	me	imitando?
—	E	você,	Ana?	Já?
—	Óbvio	que	não.	Broderzão	é	meu	melhor	amigo.
—	Ah,	tá.	—	Luma	deu	uma	risada.	—	E	com	Lipe,	Isa,	já	rolou	alguma	coisa?
Isso,	Luma.	Pergunta.
—	Não.
—	É	só	isso	que	você	tem	a	dizer?
—	É.



—	Sei...
—	Ela	tá	falando	a	verdade.	—	Ana	se	intrometeu.	—	Não	sei	como	ela	consegue,	mas	Isa	vê	Lipe	do

mesmo	jeito	que	vê	Teo.	Já	eu,	acho	ele	uma	delicinha.
O	quê?
—	Aquele	furinho	no	queixo...	Meu	Deus.
O	quê?
—	Você	concorda	comigo,	né,	Luminha?	Lipe	não	é	um	tesão?
Agucei	os	ouvidos.
—	Lipe	é	bonito,	sem	dúvidas.
O	quê?
—	Mas	o	irmão	de	vocês...	—	Ela	soltou	um	suspiro.	—	Ninguém	supera	aquela	delicinha.
—	O	quê?	Eu	ouvi	direito?	—	Ana	berrou.
Ouviu,	porra.	Eu	sou	uma	“delicinha”	insuperável.	E	Luma	vai	ter	que	retirar	essa	porra	sobre	o	puto

do	Felipe.
—	Você	acabou	de	dizer	que	acha	Teo	bonito?	—	Isa	perguntou.	Ou	Ana.	Não	sei.	Tanto	faz.
Ninguém	precisa	achar	nada.	É	um	fato	comprovado	por	todos	os	olhos	e	espelhos	do	mundo.	Nasci

boa-pinta.	O	que	eu	posso	fazer?
Isso.	Usar	meu	dom	para	comer	o	máximo	de	gostosas	que	eu	puder.
—	Ao	contrário	de	umas	e	outras,	não	tenho	problema	nenhum	em	dizer	o	óbvio.	O	que	eu	posso	fazer

se	ele	nasceu	lindo	e	gostoso?	—	Luma	disse,	e	eu	abri	um	sorrisinho	convencido	para	o	fundo	da	cama.
—	Eu	sabia!	Vocês	já	transaram!	Aposto	que	foi	com	aquele	cretino	que	você	perdeu	a	virgindade	no

ano	passado,	sua	mentirosa!	Ela	mentiu	pra	gente,	Isa!
Quê?	Ano	passado?	Ela	era	virgem	até	o	ano	passado?
—	É	sério	que	você	mentiu	pra	gente,	Luma?	Eu	te	contei	com	quem	eu	perdi	a	minha!
O	quê?	Isa	não	era	virgem?
—	Não	menti!	Eu	juro!	Realmente	perdi	com	quem	eu	disse	que	perdi.
Você	percebeu	que	ela	não	disse	o	nome	do	filho	da	puta?	Porque	eu	percebi.
—	Com	João	Pedro,	né?	—	Uma	das	minhas	irmãs	falou,	e	eu	quase	dei	um	pulo.
João	Pedro?
Que	João	Pedro?
O	primo	dela,	filho	de	Andressa?
—	É,	mas	foi	com	outro	João	Pedro!	Não	foi	com	meu	primo!	—	Luma	falou,	em	um	tom	um	pouco

mais	alto.
—	A	gente	sabe.	Foi	com	aquele	João	Pedro	do	seu	prédio.	Com	seu	primo	fui	eu	que	perdi,	gênio!
—	Eu	vou	matar	aquele	desgraçado!	—	vociferei,	antes	que	pudesse	me	conter.
—	Teo?	—	As	duas,	alarmadas,	disseram	ao	mesmo	tempo.
—	Saiam	da	porra	do	quarto,	que	eu	tô	pelado!	—	berrei.
—	AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!	—	Depois	do	grito,	ouvi	os	passos

desesperados.
Só	então	saí	do	esconderijo.
—	Não	acredito	que	você	fez	isso!	—	Luma	me	deu	um	soco	assim	que	fiquei	de	pé.
—	O	filho	da	puta	do	seu	primo	comeu	qual	das	minhas	irmãs?	—	perguntei,	porque,	obviamente,	não

consegui	identificar	a	voz.
—	Não	sei.	—	Ela	desviou	os	olhos.
—	Tanto	faz.	Ele	vai	morrer	de	qualquer	jeito.	—	Dei	de	ombros	e	caminhei	até	minhas	roupas,	que

tinham	ficado	no	banheiro.
Terminei	de	me	vestir	em	tempo	recorde	e	voltei	para	o	quarto.	Luma	estava	sentada	na	cama,	mexendo



no	celular.
Quando	ouviu	meus	passos,	largou	o	aparelho	e	me	encarou.
—	O	que	você	tá	pensando	em	fazer?
—	Vou	dar	uma	surra	naquele	desgraçado!
—	Teo,	deixa	de	 tolice...	Primeiro,	Jotapê	é	super	gente	fina.	Ela	não	poderia	 ter	escolhido	melhor!

Segundo,	isso	aconteceu	há	anos!
—	Anos?	Quando	essa	merda	aconteceu?	Ele	estuprou	minha	irmã?
—	Meu	Deus!	Não!	Claro	que	não!	Isa	tinha	vinte	anos!
—	Foi	Isa?	Tô	tendo	um	infarto.	—	Levei	uma	mão	ao	peito,	e	ela	gargalhou.	—	É	sério,	porra.
—	Espero	que	você	nunca	tenha	uma	filha.	—	Ela	riu.
—	Somos	dois.	Eu	não	sobreviveria	nem	à	notícia	—	falei,	e	ela	deu	outra	gargalhada.	—	Para	de	rir,

caralho.	Eu	tô	fodido.
—	Por	quê?	—	perguntou,	limpando	os	cantos	dos	olhos.
—	Elas	descobriram	que	a	gente	transou.	Vão	bater	tudo	pra	Luísa!
—	Fica	tranquilo.	Elas	não	vão	contar.	Mas	vão	usar	isso	contra	você	pro	resto	da	vida!	—	Ela	deu

uma	risada.
—	Puta	merda...	Perdi	minha	autoridade.	—	O	fato	caiu	sobre	mim	com	o	peso	de	uma	grande	tragédia.
Eu	nunca	mais	 teria	paz.	Sempre	que	 ficasse	puto	com	minhas	 irmãs,	 elas	olhariam	para	mim	como

quem	diz:	“fica	shiu,	que	a	gente	sabe	o	que	você	fez	no	verão	passado”.
—	Não	chora,	bebê.	—	Luma	se	aproximou	e	acariciou	meu	cabelo	enquanto	beijava	minha	bochecha.	
—	Você	ainda	 transa	com	esse	cara	do	 seu	prédio?	—	perguntei,	porque	não	adiantava	chorar	pelo

leite	literalmente	derramado.
—	Claro	que	não!	Eu	tenho	um	noivo!	—	Ela	se	afastou,	indignada.
—	Claro.	E	isso	te	impede	de	transar	com	outros	caras.	—	Abri	um	sorriso	debochado.
—	Sai	do	meu	quarto,	Teo	—	ela	ordenou,	parecendo	realmente	ofendida.
—	Ele	sabe	que	é	corno?	—	Dei	uma	risada	e	ganhei	outro	tapa	na	cara.
Ela	tinha	uma	mão	pequena,	mas	batia	forte	pra	caralho.
—	Vou	descontar	esse	tapa	na	sua	bunda,	na	nossa	próxima	foda	—	avisei,	massageando	o	maxilar.
Do	que	eu	estava	falando?	Eu	nem	ia	transar	de	novo	com	ela!
—	Nunca	mais	vou	transar	com	você,	seu	idiota!	Sai	do	meu	quarto!	Agora!
Viu?	Eu	disse.	Luma	é	problemática.
Já	falei,	não	tenho	paciência	pra	essas	porras.
Saí	do	quarto	sem	dizer	mais	nada,	decidido	a	nunca	mais	tocar	nela.
Desci	as	escadas,	cruzei	o	hall	e,	quando	abri	a	porta	da	frente,	dei	de	cara	com	a	última	pessoa	que

queria	ver	naquele	momento.
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—	A	gente	devia	ter	matado	esse	moleque,	Max	—	papai	comentou,	sério.
—	E	enterrado	no	mato,	lá	na	fazenda	—	tio	Max	emendou,	e	todo	mundo	caiu	na	risada.
—	Que	pena	que	não	mataram.	Teriam	me	feito	um	grande	favor.	—	Meu	desabafo	fez	com	que	eles

rissem	ainda	mais,	o	que	me	deixou	possessa.
—	Gi,	eu	te	dei	meu	coração,	e	é	assim	que	você	me	trata?	—	O	descarado	provocou	mais	risadas.
Minhas	primas	estavam	morrendo	de	rir	das	gracinhas	dele.	Até	Letícia!
Víboras!	Todas	víboras!
Eu	odiava	o	Chatão,	mas	ele	era	meu!
Meeeeeeeeeeeeeeeeu.
—	Preciso	ter	uma	conversinha	com	você,	Miyake.	—	Puxei-o	pelo	braço	e	comecei	a	caminhar	em

direção	à	saída.
—	Você	não	vai	a	lugar	nenhum	com	esse	sujeito!	—	A	voz	exaltada	de	papai	me	fez	parar.
—	Plínio,	já	chega!	—	mamãe	falou	de	repente.	—	O	que	aconteceu,	aconteceu	há	milhares	de	anos.	E

nós	nem	estávamos	juntos	na	época!
Hã?	Do	que	ela	estava	falando?
—	Não	estávamos	juntos	na	época?	Engraçado,	Susanne...	Na	minha	cabeça,	nós	estamos	juntos	desde

o	dia	do	seu	aniversário	de	quinze	anos!
—	Começou	a	treta,	mano!	—	Piolho	se	acomodou	no	sofá.	—	Cadê	o	carai	da	pipoca,	véi?	Vai	ver	se

tá	pronta,	Luisão!
—	Vou	refrescar	sua	memória,	pela	milésima	vez!	—	mamãe	continuou.	—	Você	foi	embora!	A	gente

brigou	pelo	telefone,	e	você	me	disse	que	eu	podia	dormir	com	quem	eu	quisesse,	porque	você	também
dormiria	com	as	suas	colegas	de	faculdade!
Quê?	Por	que	eles	estavam	me	traumatizando?
—	Eu	fui	embora?	Eu	fui	estudar	fora,	Susanne!	Não	mudei	de	cidade	porque	eu	quis!	E	só	falei	aquilo

porque	estava	puto	com	o	seu	ciúme!
—	Meu	ciúme?	—	Mamãe	deu	uma	risada	sarcástica.	—	Era	você	que	tinha	ciúme	de	todos	os	meus

colegas	de	escola!
Dá	pra	perceber	de	onde	saiu	toda	a	minha	infantilidade,	não	dá?
Pelo	menos,	não	sou	ciumenta.	Graças	a	Deus,	não	herdei	essa	parte.



—	Com	 toda	 razão!	—	papai	bradou.	—	Você	mal	me	esperou	desligar	para	correr	pros	braços	do
filho	da	puta	do	Eduardo,	sabendo	que	o	desgraçado	do	Miyake	sempre	foi	apaixonado	por	você!
Matheus	e	eu	nos	entreolhamos,	de	olhos	arregalados.
O	quê?	Mamãe	e	Eduardo?
Como	assim?
Meu	Deus.
Por	isso	ela	tinha	reconhecido	Matheus!	Ela	conhecia,	muito	bem,	o	pai	dele!
E	por	isso	Eduardo	ficou	me	olhando	daquele	jeito!
E	por	isso	papai	odiava	o	Chatão!
Eu	estava	absolutamente	chocada!
—	Isso	 foi	 antes	ou	depois	da	minha	mãe?	—	Matheus	perguntou,	 e	 eu	 fiquei	 impressionada	com	a

severidade	das	feições	dele.
Nunca	tinha	visto	o	Chatão	tão	sério.	Ou	tão	lindo.
—	Meu	Deus!	Antes!	—	mamãe	exclamou.	—	Foi	no	ensino	médio!
—	Luisona,	vai	buscar	a	pipoca,	mano!	—	Piolho	riu.
—	Que	mané	pipoca,	Veizão!	E	eu	vou	perder	essa	treta,	maluco?	—	Luís	deu	uma	risada.
—	Vai	logo,	carai!	—	Piolho	deu	um	tapa	na	cabeça	do	filho.
Acho	que	é	por	causa	desses	tapas	que	Luisão	é	meio	retardado.
—	Tudo	 eu!	Tudo	 eu!	Tudo	 eu!	—	Ele	 imitou	 o	Chaves	 e	 saiu	 chutando	 o	 chão,	 arrancando	 várias

risadas.
—	 Pronto,	 a	 pipoca	 tá	 vindo!	Cês	 podem	 continuar,	 tá	 ligado?	—	 Sentado	 no	 sofá,	 o	 pai	 de	 Luís

relaxou	as	pernas	e	entrelaçou	os	braços.
—	Piolho,	deixa	de	ser	cuzão,	cara	—	tio	Tito	repreendeu.
—	Se	eu	fosse	cuzão,	Plinião	já	teria	me	comido!	—	Ele	gargalhou.
Sempre	que	o	assunto	é	“cu”,	papai	é	mencionado.	Nunca	entendi	essas	piadas	ridículas.
—	Bem	lembrado,	Piolho!	—	Mamãe	deu	uma	risada	amarga.	—	Tudo	bem!	Eu	transei	com	Eduardo,

mas	o	que	você	fez,	Plínio?	Hein,	o	que	você	fez?
—	Susanne,	não...	—	Papai	me	olhou,	e	parecia	mortalmente	constrangido.
Mamãe	se	calou.	Cruzou	os	braços	e	soltou	um	grunhido	furioso.
—	É,	Plinião...	—	Piolho	falou.	—	Eu	nunca	te	perdoei	por	ter	comido	o	cu	de	Andressa,	tá	ligado?
Meu	Deus...
Minha	família	tinha	mais	segredos	que	o	diário	de	Daniela!
Então	era	por	isso	que	mamãe	odiava	a	irmã	de	Piolho...
Será	que	tia	Liv	também	odiava	Andressa	em	solidariedade	a	mamãe?
—	Como	você	conta	uma	merda	dessas	na	frente	das	crianças,	Piolho?	—	tio	Tito	se	manifestou.
—	Que	crianças,	mano?	—	Ele	riu.
—	Minha	filha	tem	só	dezenove	anos,	filho	da	puta!	—	meu	tio	reclamou.	—	Vai	pra	casa,	Letícia!
—	Tito,	 deixa	 de	 exagero.	—	Tia	Lari	 deu	 uma	 risada.	—	Tíci	 já	 ouviu	 coisas	muito	 piores	 nessa

família.
—	É	verdade,	papai	—	minha	prima	concordou,	rindo.
—	Vocês	corromperam	minha	filha!	—	tio	Tito	berrou.
—	 Deixa	 de	 ser	 dramática,	 Titona.	—	 Piolho	 riu.	—	 É	 bom	 assim,	 mano.	 Quando	 já	 aprende	 as

paradas	em	casa.
—	E	aí,	Souf?	Você	apanhou	ou	esse	pau-no-cu	 levou	uma	surra?	—	A	voz	de	Lipe	fez	 todo	mundo

olhar	para	a	porta.	—	Então	é	você	que	tá	pegando	minha	irmã?	—	Ele	encarou	Matheus.
—	No	caso,	sou	eu	mesmo.	Mas	pau	no	cu	é	com	seu	pai.	—	O	Chatão	devolveu	com	uma	risada,	e

Piolho	teve	uma	crise	de	riso.



—	Mano	de	Deus...	Eu	vou	adotar	esse	moleque,	véi!
—	Que	misera	 é	essa,	maluco?	—	Luisão	apareceu	de	 repente,	cruzando	os	braços	e	erguendo	uma

sobrancelha.
—	Vai...	Explica	essa,	Lucas!	—	Malu	deu	uma	risada.
—	Papai	tá	zoando,	Luisona!	Cê	é	meu	único	filhão,	tá	ligado?	—	Piolho	se	levantou	e	abraçou	o	filho.

—	Cê	é	minha	quenguinha	que	eu	amo,	mano.	—	Ele	deu	um	beijo	na	cabeça	de	Luís.	—	Cadê	a	pipoca,
carai?	—	perguntou,	afastando-se.
—	Queimou.	E	Lulu	nem	fez	meu	caramelo.	Cê	podia	fazer	pra	mim,	Broderzona.
Ana	deu	uma	risada.
—	Senta	e	espera.
—	Cadê	Lulu?	—	Piolho	quis	saber.
—	Foi	embora.	Acho	que	foi	pra	casa	—	Luís	respondeu.
—	A	gente	também	tem	que	ir,	né,	paixão?	—	Matheus	colocou	o	braço	sobre	os	meus	ombros.
—	Já	falei	que	minha	filha	não	vai	a	lugar	nenhum	com	você	—	papai	encrespou.
—	Vou,	sim,	papai	—	falei	com	firmeza.	—	A	irmã	do	Chatão	me	convidou	pra	festa	de	aniversário

dela.	E	eu	prometi	que	ia.
Eu	não	ia.	Só	estava	dizendo	aquilo	para	sair	dali.	Precisava	jogar	umas	verdades	na	cara	de	Matheus.
—	Você	foi	à	casa	dele?	—	Papai	arregalou	os	olhos.
—	A	Chatona	já	conheceu	minha	família	inteira,	sogrão.
Os	olhos	de	papai	ficaram	ainda	maiores.
—	Os	pais	dele	continuam	casados?	—	Ele	me	perguntou,	e	Matheus	deu	uma	risada.
—	Meu	pai	tá	na	pista,	dona	Susanne	—	o	sacana	mentiu,	e	papai	ficou	lívido.
—	É	mentira!	Matheus,	para	de	fazer	graça!	—	Dei	um	cutucão	nas	costelas	dele.
—	Tá.	Parei,	Gi.	—	Ele	me	abraçou	por	trás	e	beijou	meu	cabelo.
—	Ai,	meu	Deus,	ele	é	tão	fofo...	—	Isa	soltou	um	suspiro.
—	Ele	é	meu!	—	gritei	e,	no	instante	seguinte,	eu	quis	morrer.
—	 Calma,	 paixão.	 Todo	 mundo	 sabe	 que	 a	 gente	 se	 ama.	 —	 O	 ridículo	 me	 abraçou	 ainda	 mais

apertado	e	beijou	minha	têmpora.
Enquanto	minhas	tias	e	primas	suspiravam	—	achando	que	o	Chatão	estava	falando	sério	—,	papai	me

fitava	com	um	desgosto	profundo.
—	Depois	dessa,	a	única	coisa	que	vocês	dois	podem	fazer	é	tocar	um	tango	argentino.	—	Tia	Liv	riu,

dirigindo-se	a	papai	e	tio	Max.
—	Minha	linda	tem	razão.	Já	era,	puto	—	tio	Max	falou,	em	tom	fúnebre.
—	Se	bobear,	o	casório	dos	Chatões	sai	antes	do	de	Luma!	—	Ana	deu	uma	risada.
—	Lulu	não	vai	casar,	mano	—	Piolho	afirmou,	e	eu	agradeci	aos	Céus	pela	mudança	de	foco.	—	Na

hora	do	“sim”,	eu	vou	 fingir	um	 infarto,	 saca?	 Já	planejei	a	parada	 toda.	Cês	 fica	 tudo	 preparado	 pra
chamar	o	SAMU,	tá	ligado?
Todo	mundo	gargalhou.
Aproveitei	a	distração	para	tentar	escapar	de	fininho	com	Matheus.
Não	deu	certo.	Quando	estávamos	quase	alcançando	a	porta,	papai	deu	uma	tossida.
—	Vou	só	conversar	com	ele,	papai	—	falei,	me	virando.		
—	É,	sogrão.	A	gente	vai	só	bater	um	papo.	—	Matheus	deu	uma	piscada,	e	eu	dei	um	tapa	no	braço

dele.
—	Para	de	gracinha,	palhaço!
Mais	gargalhadas	encheram	a	sala.
—	Tô	indo,	viu?	Te	amo,	reizinho.	—	Dei	alguns	passos	e	beijei	a	bochecha	de	papai.
—	Tá.	Vai,	Sofia.	Só	não	sei	se	eu	vou	estar	aqui	quando	você	voltar.	Não	fica	muito	assustada	se	tiver



um	rabecão	na	porta.
—	Reizinho	do	drama.	—	Beijei	a	outra	bochecha.
Depois	disso,	finalmente	consegui	sair	dali.
—	Você	acha	que	é	genético?	—	Matheus	perguntou,	enquanto	caminhávamos	na	direção	do	carro.
—	Do	que	você	tá	falando?	—	questionei,	tirando	a	chave	do	bolso.
—	Da	atração	que	as	Theloni	sentem	pelos	Miyake.
Não	contive	uma	risada.
—	Você	quis	dizer	“da	atração	que	os	Miyake	sentem	pelas	Theloni”,	não?	—	corrigi,	destravando	as

portas.
Matheus	riu,	e	nós	entramos	no	carro.
—	 Agora	 eu	 entendo	 por	 que	 seu	 pai	 sempre	 me	 odiou	—	 ele	 disse,	 acomodando-se	 no	 banco	 e

afivelando	o	cinto.
—	Papai	não	 te	odeia.	—	Coloquei	o	meu.	—	Só	não	 te	 suporta,	o	que	é	 totalmente	compreensível

porque,	convenhamos,	você	é	mesmo	insuportável,	Matheus.
—	Suas	primas	discordam	—	ele	falou,	e	eu	trinquei	os	dentes.
Virei	o	pescoço	e	mirei	o	sorrisinho	do	safado.
—	Seus	primos	vão	estar	na	festa	de	Marina,	não	vão?	Vou	pagar	a	ceninha	que	você	protagonizou	com

Ana	com	a	mesma	moeda,	paixão.
—	A	vingança	nunca	é	plena,	mata	a	alma	e	envenena	—	ele	citou,	bastante	sério,	e	eu	precisei	me

esforçar	para	não	rir.	
—	Se	 você	 tiver	 primos	 gatos,	 garanto	 que	 a	minha	 vingança	 será	mais	 do	 que	 plena.	—	Abri	 um

sorriso	malicioso.
Ele	estreitou	os	olhos	e	contraiu	o	maxilar.
—	Você	 fica	 tão	bonitinho	quando	 tá	nervosinho...	—	pirracei,	 alisando	o	 rosto	dele.	—	Pode	 ficar

tranquilo,	Miyake.	—	Dei	dois	tapinhas	na	superfície	áspera.	—	Não	vou	te	envergonhar	na	frente	da	sua
família	inteira.	Ao	contrário	de	uns	e	outros,	eu	tenho	decência.
Recolhi	a	mão	e	liguei	o	carro.	Dei	partida	e	dirigi	em	silêncio	por	alguns	segundos	antes	de	ouvir	a

voz	dele:
—	Desculpa,	Gi.
—	Você	só	está	me	pedindo	desculpa	porque	acha	que	eu	vou	dar	em	cima	dos	seus	primos.	Relaxa,

Matheus.	Eu	nem	vou	à	festa.
—	Estou	pedindo	desculpa	porque	sei	que	fiz	merda.	E	você	prometeu	que	ia	à	festa.
—	Não	tenho	fantasia.
—	Você	 pode	 ir	 do	 jeito	 que	 está.	 Se	 te	 perguntarem	 qual	 é	 a	 sua	 fantasia,	 você	 responde	 que	 tá

fantasiada	de	“a	mulher	mais	linda	do	mundo”.
—	 As	 mulheres	 costumam	 cair	 na	 sua	 lábia?	—	 perguntei,	 usando	 doses	 cavalares	 de	 escárnio	 e

indiferença	para	mascarar	o	quanto	as	palavras	dele	tinham	me	deixado	ridiculamente	derretida.
—	Só	uso	a	minha	lábia	com	você,	girafinha.	—	Ele	pousou	uma	mão	na	minha	coxa.
—	Fico	impressionada	com	o	seu	descaramento.	—	Fingi	que	a	mão	dele	não	estava	afetando	a	minha

concentração.
—	E	eu	fico	impressionado	com	o	quanto	você	é	gostosa...	—	Ele	subiu	os	dedos,	e	eu	precisei	conter

um	gemido.	—	Sabe	o	que	eu	estava	pensando?	Nossa	primeira	vez	foi	num	hotel.	E	se	a	próxima	for	num
motel?
—	Não	vai	ter	uma	próxima.	E	a	primeira	só	aconteceu	porque	você	pagou	aquele	velho	escroto,	seu

safado!	—	Reuni	toda	a	minha	força	de	vontade	para	empurrar	a	mão	dele.
—	Quanto	você	pagou	por	essa	informação	totalmente	inverídica?	—	Ele	quis	saber,	na	maior	cara-de-

pau.



—	Nada.	Só	precisei	mostrar	os	peitos	pro	velho.	—	Dei	de	ombros.
—	O	quê?	—	Matheus	berrou,	e	eu	caí	na	risada.
—	Foi	de	graça,	idiota.		E	fiz	o	velho	me	devolver	os	duzentos	reais	que	te	cobrou	a	mais	na	diária.

Coincidentemente,	o	mesmo	valor	que	você	pagou	pra	ele	dizer	que	só	 tinha	um	quarto	disponível.	Ou
seja,	não	vou	te	devolver	esse	dinheiro,	Matheus.	Perdeu,	playboy.
Ele	deu	uma	gargalhada.
—	Como	você	fez	para	conseguir	o	dinheiro	de	volta?
—	Ameacei	prender	aquele	bandido.
Matheus	gargalhou	de	novo.
—	Meu	Deus,	Sofia...	—	Ele	ficou	sério	de	repente.	—	Preciso	te	ver	fardada.
Foi	a	minha	vez	de	rir.
—	Tô	falando	sério.	Segunda-feira,	vou	te	pegar	no	trabalho.	Que	horas	você	sai?
—	Você	mora	mesmo	em	Príncipe	Serrano?	—	perguntei,	incrédula.
—	Moro.	No	bairro	Imperador.	E	você?
—	Não	acredito.	—	Meus	olhos	estatelaram-se.	—	Meu	apartamento	fica	bem	ao	lado,	no	Imperatriz!
—	Sério?	Tem	algum	apartamento	disponível	no	seu	prédio?
—	Pra	quem?	Pra	você?
—	É.	Tô	pensando	em	sair	do	meu.
—	Por	quê?
—	Débora.
A	mera	menção	ao	nome	me	deixou	irritada.
—	Ela	fica	no	seu	pé?
—	Mais	ou	menos.
—	Mas	não	foi	ela	que	terminou	com	você?
—	Foi.
Fiquei	esperando	o	complemento,	mas	ele	não	disse	mais	nada.
—	Então	ela	está	arrependida?
—	Mais	ou	menos.
Claramente,	ele	não	queria	entrar	em	detalhes.	E,	mesmo	que	estivesse	morta	de	curiosidade,	eu	não	ia

fazer	mais	nenhuma	pergunta	a	respeito	daquela	Débora.
—	Sobre	o	apartamento,	o	único	que	 tinha	era	o	que	 fica	ao	 lado	do	meu,	mas	 foi	 alugado	há	duas

semanas	—	falei,	me	lembrando	do	meu	vizinho	ruim	de	cama.
—	Tem	certeza?	—	ele	perguntou,	meio	desconfiado.
—	Absoluta.
—	Que	pena.	Eu	ia	gostar	de	ser	seu	vizinho,	paixão.
—	Eu	ia	odiar.
Matheus	se	limitou	a	sorrir.
—	Pra	qual	motel	a	gente	tá	indo?	—	ele	perguntou,	e	eu	dei	uma	risada.
Uma	 risada	 bem	 falsa,	 na	 verdade.	 Porque,	 quando	 ele	 disse	 a	 palavra	 “motel”,	 luzes	 piscantes

invadiram	minha	mente	e	partes	minhas	piscaram	com	a	mesma	intensidade	do	meu	letreiro	imaginário.
—	Já	falei	que	não	vou	transar	com	você	de	novo,	Matheus.	Esquece.
Eu	não	ia.	Sério.	Jamais	conseguiria	transar	com	ele	sabendo	que	ele	é	o	Chatão.	Se	cometesse	esse

ato	de	loucura,	teria	que	me	matar	em	seguida,	porque	nunca	mais	conseguiria	me	olhar	no	espelho.
Eu	 só	 queria	 poder	 voltar	 no	 tempo,	 quando	 Matheus	 era	 Henrique,	 um	 Apolo	 desconhecido	 me

salvando	do	sapo	e	me	beijando	na	chuva.	Queria	que	ele	fosse	apenas	o	descarado	que	dormiu	ao	meu
lado	naquele	hotel.
Mas	ele	era	Matheus	Miyake,	e	eu	não	podia	transar	com	o	Chatão.



—	Quem	falou	em	transar?	—	Ele	fez	uma	enganosa	expressão	ultrajada.
—	Não	sei	se	você	sabe,	mas	é	isso	que	as	pessoas	fazem	em	um	motel	—	ironizei.
—	Não	sei	 se	você	sabe,	mas	as	pessoas	podem	fazer	o	que	quiserem	 lá	dentro	—	ele	corrigiu.	—

Podem	ficar	só	conversando.	Ou	podem	ver	televisão.	Ou	dormir.	Não	tem	nenhuma	regra	que	diz	que	é
preciso	transar.
—	Tá.	Então	a	gente	não	transaria,	ficaria	fazendo	uma	dessas	outras	coisas...	—	falei,	em	tom	de	riso.
—	Exatamente	—	ele	respondeu,	na	mais	perfeita	seriedade.
—	Matheus,	você	acha	que	eu	nasci	ontem?	—	Dei	uma	risada.
—	Sofia,	você	está	dizendo	que	não	consegue	ficar	no	mesmo	quarto	que	eu	sem	transar	comigo?	Eu

sou	irresistível?	É	isso?		—	Ele	caprichou	no	cinismo.
Tive	que	gargalhar.
—	Você	é	tudo,	menos	irresistível,	querido.
Que	a	Fada	Azul	não	me	ouça.	E	que	o	meu	nariz	não	cresça.	Amém.
—	Então	tá	decidido.	Toca	pro	motel.
—	Nem	pensar.
—	Sofia,	a	gente	não	pode	ir	para	a	casa	dos	seus	pais.	E,	a	essa	altura,	o	pessoal	da	festa	de	Marina

está	organizando	tudo.	Deve	tá	uma	bagunça	lá	na	casa	dos	velhos.	Ou	seja,	a	gente	não	tem	pra	onde	ir.
—	A	gente	pode	sair.	Ir	ao	cinema	ou...	sei	lá...		—	Parei	no	semáforo,	atrás	de	uma	caminhonete.	—

Tomar	sorvete?	—	Virei	o	pescoço	e	encarei	Matheus.
Ele	deu	uma	risada.
—	Ficou	louca?	Não	mexo	com	essas	porras	de	namorado.	Só	namoro	na	cama.
—	Então	seu	namoro	com	aquela	Débora	era	todo	baseado	em	sexo?
—	Totalmente.
—	Hum.
O	desgraçado	devia	transar	o	dia	inteiro	com	ela!	Em	todos	os	lugares	do	prédio	e	em	todos	os	motéis

da	cidade!
—	O	que	você	tá	fazendo?	—	Matheus	perguntou	de	repente.
—	Buzinando,	pra	ver	se	esse	filho	da	puta	sai	da	minha	frente!	—	berrei.	—	O	sinal	abriu,	idiota!	—

gritei,	ainda	que	o	motorista	da	caminhonete	não	pudesse	me	ouvir.
—	Você	tá	precisando	relaxar	—	Matheus	comentou	enquanto	eu	arrancava.
—	Aposto	que	o	seu	conceito	de	relaxar	tem	a	ver	com	o	que	você	fazia	o	dia	inteiro	com	a	sua	ex	—

cuspi.
—	Não.	Meu	conceito	de	relaxar	tem	a	ver	com	a	gente	deitados	numa	cama	redonda,	sem	fazer	nada,

além	de	olhar	pro	espelho	no	teto.
—	Não	é	um	bom	conceito	—	falei,	mal-humorada.	
—	Não	é	o	melhor	conceito	—	ele	disse,	e	eu	virei	o	rosto	para	vê-lo.	—	Mas	é	um	bom	conceito.

Vamos,	Gi?	—	Uniu	as	duas	mãos,	em	um	gesto	de	prece.	—	Prometo	que	não	vou	tentar	nada.	Por	favor?
Por	que	ele	tinha	que	ficar	tão	lindo	fazendo	aquela	cara	superfofa	de	garotinho	suplicante?
—	Tá	—	concordei,	e	ele	sorriu.	—	Mas	estou	avisando,	Miyake.	—	Ergui	o	indicador,	para	enfatizar

a	seriedade	da	afirmação.	—	Se	você	vier	com	ousadia	pra	cima	de	mim,	vou	embora	e	te	deixo	lá.
Matheus	deu	uma	risada.
—	Tô	achando	isso	hilário.
—	Isso	o	quê,	palhaço?	—	perguntei,	parando	em	outro	semáforo.
—	Você	 dirigindo.	Nunca	 fui	 de	 carona	 a	 um	motel.	Você	 podia	me	 deixar	 dirigir,	 paixão,	 pra	 não

pegar	mal.
Soltei	uma	gargalhada	estrondosa.
Ri	tanto	que	só	comecei	a	dirigir	quando	fui	buzinada.



—	Nem	pensar	—	falei,	rindo	e	liberando	o	pé	do	freio.	—	Você	vai	aí,	bem	bonitinho,	no	banco	do
carona.
—	Isso	é	humilhante,	Sofia	—	ele	retrucou.
—	Deixa	de	ser	machista.
—	Você	vai	pagar	a	conta?	Quem	dirige	paga	a	conta,	sabia?
—	Claro	que	vou.	Com	seus	duzentos	reais.	—	Gargalhei,	e	ele	riu	junto	comigo.
Logo,	estávamos	a	caminho	da	rodovia,	 tentando	escolher	um	dos	vários	motéis	que	serpenteavam	a

estrada	e	coloriam	a	saída	da	cidade.
—	Que	tal	o	Dallas?	—	Matheus	sugeriu	com	uma	risada,	e	eu	olhei	pra	cara-de-pau	dele.
—	Não	frequento	motel	de	quinta,	querido.	Tenho	duzentos	reais	pra	gastar	na	suíte	que	eu	quiser.	Não

vou	passar	o	resto	da	tarde	deitada	num	quarto	de	vinte.	Inclusive,	você	vai	ter	que	desembolsar	ainda
mais,	paixão.	Quero	muito	luxo	e	conforto.
—	Não	gastarei	um	centavo	a	mais	—	ele	disse,	em	tom	de	brincadeira.	—	Você,	que	vive	comendo

folhas,	devia	saber	que	dinheiro	não	dá	em	árvore,	girafinha.
—	Dinheiro	pra	molhar	 a	mão	de	um	velho	escroto	você	 tem,	né,	 safado?	Diária	de	 trezentos	 reais

você	paga,	né?	Pois	vou	escolher	a	suíte	mais	cara	do	Mamma,	que	é	o	melhor	motel	da	cidade.
—	Posso	saber	como	a	senhorita	sabe	disso?	—	Matheus	cruzou	os	braços.
Eu	poderia	insinuar	que	era	por	experiência	própria,	mas	decidi	dizer	a	verdade:
—	É	o	motel	preferido	de	Lipe	e	meus	primos.
—	Sei...	—	Ele	ergueu	uma	sobrancelha	desconfiada.
—	Aposto	que	também	é	o	seu.	—	Arqueei	uma	sobrancelha	interrogativa.
Matheus	respondeu	o	gesto	com	um	sorrisinho	enigmático.
Tive	vontade	de	dar	um	soco	na	cara	dele,	mas	contive	o	ímpeto	com	um	mero	revirar	de	olhos.
Pouco	 depois,	 estávamos	 diante	 dos	 incontáveis	 estabelecimentos	 destinados	 ao	 tchaca-tchaca

clandestino.
Liguei	a	seta,	indicando	que	viraria	no	Mamma,	e	fui	surpreendida	por	bruscas	buzinadas	altas.	Mirei

o	retrovisor	interno,	para	entender	o	que	estava	acontecendo,	e	quase	tive	um	ataque	cardíaco.
Logo	atrás,	a	alguns	metros	de	distância,	vinha	uma	picape	preta.
—	Por	que	esse	filho	da	puta	 tá	buzinando?	—	Matheus	perguntou,	olhando	o	retrovisor	externo.	—

Sofia,	eu	acho	que...	—	Ele	olhou	para	mim,	chocado.
—	É	—	interrompi.	—	Fomos	seguidos.



	

AINDA	SOMOS	OS	MESMOS
	

“(...)	e	vivemos	como	os	nossos	pais”.
Como	Nossos	Pais	—	Elis	Regina

	
	

LIPE
	
	

—	Lipe,	seu	carro	tá	na	porta?	—	meu	pai	perguntou,	assim	que	Sofia	saiu.
—	Tá,	por	quê?
—	Me	dá	a	chave.	—	O	velho	estendeu	a	mão.
—	Pra	quê?
—	Me	dá	a	chave,	porra!	—	ele	berrou.
—	Plínio,	o	que	você...	—	minha	mãe	começou.
—	Vou	seguir	Sofia!	Vem,	Felipe.	Você	dirige,	e	eu	faço	a	espionagem.
—	Eu	vou	junto,	puto	—	tio	Max	avisou.
—	Lindo,	você	não	estava	conformado?	—	tia	Liv	perguntou.
—	Conformado	o	caralho!	—	tio	Max	rugiu.	—	Aquele	moleque	não	vai	roubar	meu	anjo!
—	Pelo	amor	de	Deus...	—	Dei	uma	risada.	—	Deixem	Sofia	viver	a	vida	dela	em	paz.
Meus	pais,	meus	 tios	 e	meus	primos	 são	 crianças	dramáticas	 e	patologicamente	 ciumentas.	Em	uma

família	de	lunáticos,	sou	o	único	adulto	equilibrado.
Tio	Max	é	possessivo	até	em	relação	a	Piolho.	A	quenga	é	só	dele.	É	“minha	quenga”	pra	cá,	“minha

quenga”	pra	lá.
Teo	tem	um	ciúme	brutal	de	Luisão.	Principalmente	da	amizade	dele	com	Ana.
Teozona	queria	ser	o	broderzão	exclusivo	de	Luísa.	Mal	sabe	o	puto	que	a	amizade	do	melhor	amigo

com	a	irmã	dele	é	colorida.
Ah,	Lipe,	você	tem	provas?	Já	pegou	os	dois	no	flagra?
A	resposta	é	“não”.
A	única	coisa	que	eu	tenho,	e	que	comprova	o	fato,	é	meu	cérebro.
Eu	teria	que	ser	tão	retardado	quanto	Teo	para	achar	que	Luisão	nunca	transou	com	Ana.
Isa	eu	sei	que	ele	nunca	pegou.	E	o	motivo	é	simples:	ele	é	apaixonado	pela	Broderzona	dele.	Sempre

foi.	Vive	negando	e	negaria	até	a	morte,	mas	é.	Tá	pra	nascer	sujeito	mais	camisolão.
Eu	daria	tudo	pra	ser	primo	postiço	das	gêmeas.	No	lugar	de	Luisão,	teria	traçado	as	duas.	Ao	mesmo

tempo.	Transaria	com	elas	todo	dia,	dia	e	noite.
Mas	fui	sacaneado	pelo	puto	do	universo,	que	fez	tio	Max	nascer	irmão	da	minha	mãe.
Infelizmente,	eu	vim	ao	mundo	com	esse	bloqueio	bizarro.	Tenho	plena	consciência	de	que	Isa	e	Ana

são	gostosas	pra	caralho,	mas	alguma	coisa	me	impede	de	me	imaginar	comendo	as	duas.	É	a	maldição



que	eu	carrego.
Na	verdade,	o	problema	nem	é	esse.	Mesmo	se	não	 fosse	amaldiçoado,	eu	não	poderia	 transar	com

elas.
Ana	 estaria	 automaticamente	 descartada,	 porque	 futura	 mulher	 de	 primo	 meu	 pra	 mim	 é	 homem.

Inclusive,	é	por	esse	mesmo	motivo	que	eu	nunca	me	interessei	por	Luma.	Teo	acha	que	é	só	tesão,	mas
eu,	 sendo	 o	 cara	 astuto	 que	 sou,	 sei	 que	 ele	 vai	 se	 foder	 bonito	 no	 dia	 que	 transar	 com	 ela.	Quando
perguntei	se	ele	já	tinha	comido	e	ele	veio	com	o	papo	do	quadradinho,	eu	vi	a	merda	pronta.
Sou	o	único	sobrevivente,	o	único	não	encamisolado	da	família.	Luisão	nasceu	de	camisola,	e	a	de	Teo

tá	passada	e	engomada,	à	espera	no	cabide.	O	puto	vai	vestir	no	dia	que	se	lambuzar	de	chocolate.
Aposto	 que,	 com	 a	 proximidade	 do	 casamento	 de	 Luma,	 ele	 vai	 quebrar	 a	 dieta.	 Se	 já	 não	 tiver

quebrado.	Ou	 seja,	vai	dar	bosta.	E	eu	vou	estar,	 é	 claro,	na	plateia.	Pronto	pra	 jogar	um	punhado	no
ventilador.
Não	posso	transar	com	Ana.	Nem	com	Luma.	O	que	me	sobra?
Se	você	respondeu	“Isa”,	parabéns,	você	errou.
Ela	é	gêmea	de	Ana,	mas	é	minha	irmã	siamesa.	Estudamos	juntos	a	vida	inteira.	Fomos	da	mesma	sala

do	pré-escolar	à	faculdade.	Hoje,	ela	é	minha	colega	de	residência.	E	vai	ser	minha	colega	de	trabalho
pro	resto	da	vida.
Somos	muito	unidos.	Ela	é	praticamente	minha	irmã	postiça.
Às	vezes	meus	olhos	caem	nos	peitos	dela?	Caem.	Não	sou	cego,	e	ela	tem	umas	tetas	que	meu	Deus.

Mas	é	só	admiração	do	tipo:	“nossa,	que	tetas,	Isa,	parabéns”,	e	não	do	tipo:	“puta	que	pariu,	Isa,	quero
enfiar	minha	cara	nas	suas	tetas”.	Pode	confiar	no	que	eu	tô	dizendo.
Não	vou	nem	mencionar	Letícia,	porque,	na	minha	cabeça,	Tíci	vai	ser	sempre	a	criança	da	família.
Não	tenho	nenhum	teto	de	vidro.	Se	você	achou	que	eu	tinha,	se	fodeu.	Sou	um	homem	limpo.	Nunca

nem	fiquei	com	nenhuma	prima	minha.	Quiçá	transar.	Isso	não	é	de	Deus.	Tenho	princípios.	E,	além	disso,
tem	mulher	demais	no	mundo	pra	eu	mexer	com	as	da	minha	família.	Já	bastam	meus	primos,	que	agem
como	se	nós	fôssemos	uma	tribo	em	que	os	homens	precisam,	necessariamente,	ficar	com	as	mulheres	do
próprio	clã.
Teo	nunca	vai	dar	um	soco	na	minha	cara	por	ter	beijado	uma	das	irmãs	dele.	Luisão,	por	outro	lado,

vai	ser	espancado	quando	a	casa	cair.
Suspeito	que	ele	e	Ana	estão	no	crime	desde	a	adolescência.	Se	bobear,	perderam	a	virgindade	juntos.

Eu	não	ficaria	surpreso.
Luís	diz	que	perdeu	o	cabaço	com	quinze	anos,	e	eu	sei	que	é	mentira,	porque,	com	essa	 idade,	ele

contava	histórias	sexuais	ridiculamente	surreais,	do	tipo	que	só	um	virjão	contaria.
Por	exemplo,	uma	vez,	contando	sobre	uma	menina	virgem,	que	ele	teria,	supostamente,	descabaçado,

ele	disse:	“mermão	do	céu,	a	mina	gozou	na	hora.	Eu	só	enfiei	o	pinto,	e	ela	gozou.	Eu	sou	muito	fodão,
maluco”.
Como	Teo	e	eu	já	tínhamos	certa	experiência	(perdemos	a	virgindade	mais	ou	menos	na	mesma	época,

quando	ele	 tinha	treze,	e	eu,	quatorze),	estávamos	cientes	de	que	Luisão	não	sabia	distinguir	boceta	de
umbigo.
Eu	poderia	contar	pra	Teo	que,	muito	provavelmente,	Luís	aprendeu	a	diferença	com	Ana?	Poderia.

Mas,	além	de	não	ser	uma	criança-adulta	dramática	e	ciumenta,	não	sou	nenhuma	putinha	fofoqueira.
Claramente,	não	pertenço	à	minha	família.	Fui	adotado.
Prova	disso	era	o	fato	de	que	eu	estava	ali,	defendendo	Sofia	contra	o	ciúme	doentio	de	meu	pai	e	tio

Max,	quando,	no	meu	lugar,	Teo	estaria	engrossando	o	coro	dos	dois.		
—	Qual	é	o	problema	de	vocês	com	aquele	sujeito?	—	perguntei,	referindo-me	ao	cara	que	tinha	saído

com	minha	irmã.	—	Ele	é	zoeiro,	parece	ser	gente	como	a	gente.
Eu	só	não	fazia	ideia	de	como	ele	já	estava	por	dentro	das	piadas	sobre	cu	e	meu	pai,	tudo	porque	o



velho	comeu	o	cu	de	Andressa	quando	era	jovem.
Teo,	 Luisão	 e	 eu	 ouvimos	 essa	 história	 quando	 éramos	moleques,	 contada,	 é	 claro,	 por	 Piolho.	Na

ocasião,	 também	 ficamos	 sabendo	 que	 tio	 Max,	 devasso	 aposentado	 e	 nossa	 eterna	 inspiração,	 tinha
transado	não	só	com	Andressa,	mas	também	com	Adriana,	a	outra	irmã	do	melhor	amigo	(dá	pra	perceber
por	que	Teo	e	Luisão	têm	essa	fixação	pelas	irmãs	um	do	outro,	certo?).
—	Lipeta,	cê	tá	por	fora	da	parada,	mermão.	—	Luís	deu	uma	risada.
—	O	moleque	é	o	Chatão,	mano!	E	o	pai	dele	já	traçou	sua	mãe,	tá	ligado?	—	Piolho	riu.
Olhei	pro	meu	pai	e	vi,	pela	expressão	que	ele	fez,	que	aquela	não	era	mais	uma	das	zoeiras	de	Piolho.

Era	verdade.	O	lendário	Chatão	estava	de	volta.	E	seu	retorno	trazia	implicações	ainda	piores	do	que	as
esperadas.
Sou	um	cara	tranquilo.	Nada	ciumento,	nada	possessivo.	A	menos	que	um	desgraçado	ouse	encostar	na

minha	mãe	e	envie	o	filho	pra	pegar	minha	irmã.
Aí,	a	coisa	muda	de	figura.	Aí,	meu	amigo,	eu	viro	um	legítimo	Vetter-Theloni.
—	Vamos	logo,	o	filho	da	puta	tá	levando	Sofia!	—	berrei	e	comecei	a	andar.
—	Liv,	faz	alguma	coisa!	—	Minha	mãe	recrutou	minha	tia.
—	 Deixa	 eles	 irem,	 Suze.	 Quanto	 mais	 eles	 tentarem	 proibir,	 mais	 gostoso	 vai	 ficar	 pra	 Souf	 e

Matheus!	—	Ela	gargalhou,	enquanto	nós	três	cruzávamos	a	porta.	
Quando	saímos,	Sofia	estava	arrancando.	Esperamos	um	pouco	e	corremos	até	meu	carro.
Os	minutos	seguintes	foram	de	pura	especulação.	Para	onde	os	dois	estavam	indo?
—	Puta	que	pariu!	Eles	estão	indo	prum	motel,	porra!	—	tio	Max	exclamou	quando	minha	irmã	pegou	a

rodovia.
—	É	claro	que	não,	Max	—	meu	pai	discordou,	visivelmente	apreensivo.	—	Ficou	louco?	Minha	filha

não	frequenta	motel!
Às	vezes,	fico	impressionado	com	a	ingenuidade	do	velho	quando	o	assunto	é	a	princesinha	dele.
—	Pra	onde	mais	eles	estariam	indo,	puto?	É	pro	motel,	caralho!	O	moleque	tá	levando	minha	sobrinha

prum	motel!	Eu	vou	matar	aquele	desgraçado!
—	É	Sofia	que	tá	dirigindo,	tio	Max.	Ela	que	tá	levando	o	Chatão	pro	motel	—	falei,	rindo.
—	Ah,	é,	porra!	Se	é	meu	anjo	que	tá	dirigindo,	então	eles	não	estão	indo	pro	motel.	—	Ele	respirou

aliviado.
—	É	mesmo?	—	Dei	 uma	 risada.	—	 Então	 por	 que	 seu	 anjo	 acabou	 de	 indicar	 que	 vai	 entrar	 no

Mamma?
Ele	 colocou	 a	 cabeça	 entre	 o	 banco	 do	 motorista	 e	 o	 banco	 do	 passageiro,	 onde	 meu	 pai	 estava

sentado,	e	vociferou:
—	Que	porra	é	essa,	Sofia?
Levei	um	puta	susto	quando	meu	pai	quase	me	cegou	para	alcançar	a	buzina.
Depois,	de	quase	cego	passei	para	quase	surdo.
O	Honda	de	Sofia	desacelerou,	e	eu	podia	apostar	que	ela	 tinha	 reconhecido	a	placa	do	meu	carro.

Talvez	tivesse	nos	visto,	inclusive.
Mas,	apesar	das	buzinadas	insistentes,	ela	convergiu	e	guiou	o	carro	até	a	entrada	do	motel.
—	Não	acredito	que	ela	vai	entrar!	—	meu	pai	bradou,	em	um	misto	de	fúria	e	alarde.
—	Acelera,	Felipe!	—	tio	Max	ordenou.
Acelerei,	mas,	quando	me	aproximei	do	motel,	ela	já	tinha	entrado,	e	o	portão	já	estava	se	fechando.
—	Vira!	—	meu	pai	mandou.
—	Quê?	A	gente	vai	entrar?	—	grasnei,	diminuindo	a	força	no	pedal	direito.
—	É	lógico!	Vamos	tirar	Sofia	daí	de	dentro!
—	Ficou	louco,	pai?	Não	vou	ser	visto	entrando	no	Mamma	com	dois	machos	no	carro!
—	Ele	tem	um	ponto,	puto	—	tio	Max	observou.



—	Foda-se!	Vira,	Felipe!	É	uma	ordem!	—	meu	pai	rosnou	e,	a	contragosto,	eu	virei.
Fiquei	parado	na	entrada	por	alguns	segundos,	antes	de	ter	o	acesso	permitido	por	uma	das	atendentes.

O	foda	era	que	todas	elas	conheciam	meu	carro	e	minha	voz.
O	portão	foi	aberto,	e	eu	comecei	a	dirigir	até	a	guarita,	xingando	todo	o	meu	repertório	de	palavrões

mentalmente.
Eu	não	podia	acreditar	que	estava	no	motel	com	meu	pai	e	meu	tio.	Puta	merda.
Eu	ia	matar	Sofia.
—	Eles	estão	entrando	naquela	ali!	Pede	a	suíte	ao	lado!	—	Meu	pai	apontou,	pouco	antes	de	eu	parar

o	carro	diante	do	intercomunicador.
Provavelmente,	 eu	 conhecia	 a	 disposição	 das	 suítes	 do	Mamma	 mais	 que	 o	 arquiteto	 que	 havia

desenvolvido	o	projeto	do	motel.	Antes	de	eleger	minha	favorita,	passei	por	todas	elas.
Dei	uma	olhada	e	detectei	que	Sofia	e	o	Chatão	tinham	pedido	a	12,	uma	das	suítes	duplex	mais	caras

do	lugar.	O	desgraçado	estava	querendo	fazer	bonito	pra	minha	irmã.
Puto,	aproximei	a	cabeça	do	microfone	e	cumprimentei	a	atendente	ocultada	pelo	vidro	escuro.
Só	precisei	soltar	um	“boa	tarde”	para	a	mulher	me	reconhecer.
—	A	mesma	de	sempre,	senhor?
—	Não.	Hoje	vou	ficar	com	a	13.
—	 Essa	 é	 uma	 suíte	 máster,	 senhor.	 Dentre	 outras	 comodidades,	 oferecemos	 banheira	 de

hidromassagem,	piscina	 aquecida	 e	 sauna.	O	preço	de	 três	horas	de	prazer	 é	R$289,00.	No	entanto,	 a
casa	cobra	70%	a	mais	por	cada	homem	extra.	Como	vejo	que	o	senhor	trouxe	um	casal...	
—	Não,	não!	Você	não	está	entendendo!	—	Apressei-me	em	dizer.
—	A	gente	não	joga	nesse	time,	não,	moça!	Estamos	aqui...	—	meu	pai	começou.
—	 Fique	 tranquilo,	 senhor	 —	 ela	 interrompeu.	 —	 Nossa	 casa	 oferece	 todo	 o	 sigilo	 e	 suporte

necessários	 para	 que	 casais	 homoafetivos	 possam	 desfrutar	 de	 uma	 experiência	 prazerosa	 com	 o
profissional	do	sexo	contratado.	Para	tanto,	só	exigimos	um	plus	no	valor	da	suíte.
Puta	que	pariu!	Ela	estava	achando	que	eu	era	o	prostituto	que	ia	atrasar	a	janta	dos	velhos!
—	Moça,	não	é	nada	disso!	Nós	estamos	aqui...	—	Tentei	explicar.
—	 Não	 estou	 aqui	 para	 fazer	 julgamentos,	 senhor.	 Estou	 aqui	 para	 atendê-los	 da	 melhor	 maneira

possível.	Inclusive,	temos	uma	suíte	especial,	que	certamente	será	mais	satisfatória	para	os	senhores.	É	a
suíte	Purpurina,	equipada	com...
—	Ele	é	meu	pai!	E	o	outro	é	meu	tio!	—	berrei.
Ela	ficou	em	silêncio,	e	eu	percebi	a	merda	que	tinha	acabado	de	dizer.
—	Caralho,	Felipe!	—	tio	Max	reclamou.
—	E	eu	achando	que	já	tinha	visto	de	tudo	nesse	lugar.	Meu	Deus...	—	a	mulher	falou,	horrorizada.	—

Infelizmente,	terei	que	solicitar	que	os	senhores	se	retirem	do	nosso	estabelecimento.	—	Elevou	o	tom.
—	O	Mamma	não	coaduna	com	tamanha	imoralidade,	senhores!
E	depois	ela	dizia	que	não	estava	ali	para	fazer	julgamentos!
—	Dá	ré,	porra!	—	tio	Max	bradou.
Primeiro,	ele	falava	“caralho”.	Depois,	me	mandava	dar	ré	na	frente	da	mulher	que	achava	que	a	gente

dava	ré	no	quibe!
—	Vou	a	pé!	—	Meu	pai	tentou	abrir	a	porta	do	carro	e	foi	duramente	repreendido	pela	julgadora.
—	Não	saia	do	carro,	senhor!
—	Eu	preciso	ir	atrás	da	minha	fi...	—	Ele	colocou	um	pé	para	fora.
—	Segurança!	Temos	um	invasor	na	portaria!	—	ela	gritou,	e	dois	caras	com	aparência	de	lutadores	de

MMA	materializaram-se	na	frente	do	carro.
Eu	daria	conta	de	dar	uma	surra	nos	dois,	é	claro.	Mas	não	estava	interessado	em	passar	a	noite	sendo

currado	na	cadeia.



—	Entra,	coroa.	É	melhor	a	gente	ir	embora.
—	Não	vou	deixar	Sofia	aqui!	—	ele	resmungou.
Eu	 também	 queria	 tirá-la	 de	 lá.	Mas,	 por	mais	 que	 estivesse	 puto	 com	 a	 situação,	 sabia	 que	 nossa

atitude	 era	 ridícula.	 Se	 Sofia	 queria	 ficar	 com	 o	 cara,	 pouco	 importava	 de	 quem	 ele	 era	 filho.	 Não
tínhamos	o	direito	de	impedir.
—	Pai,	Sofia	é	uma	mulher	adulta,	capaz	de	fazer	as	próprias	escolhas.	Tá	na	hora	de	o	senhor	aceitar

que	ela	cresceu	—	falei,	na	esperança	de	incutir	algum	discernimento	na	cabeça	do	velho.	
Ele	ficou	alguns	segundos	em	silêncio,	a	expressão	tempestuosa,	como	se	seu	cérebro	estivesse	lutando

contra	todos	os	instintos	aflorados.
Soltando	um	suspiro	derrotado,	xingou	um	palavrão,	recolheu	a	perna	e	bateu	a	porta.
No	caminho	de	volta,	meu	pai	não	disse	uma	palavra.	Eu	nunca	tinha	visto	o	velho	tão	triste.	Parecia

que	tinha	morrido	alguém.
Tio	Max	e	eu	fizemos	piadas	sobre	o	engano	da	atendente	o	caminho	inteiro,	mas	ele	continuou	mudo.	
Quando	chegamos,	ele	se	trancou	no	quarto,	e	minha	mãe	subiu,	para	tentar	reverter	a	situação.	Se	ela

não	conseguisse,	ninguém	mais	conseguiria.
Todo	mundo	morreu	de	rir	quando	contamos	o	que	aconteceu	no	motel,	principalmente	Piolho	e	Luisão.
O	dia	passou	rápido,	porque	fui	pro	meu	apê	e	dormi	o	resto	da	tarde.	Tudo	o	que	eu	não	precisava	era

ficar	acordado,	imaginando	Sofia	numa	suíte	que	eu	mesmo	já	tinha	usado.
Quando	acordei,	estava	escuro	e	 frio.	A	 janela	estava	fechada,	e	eu	podia	ouvir	o	barulho	da	chuva

fina	golpeando	o	vidro.
Meu	celular	estava	 tocando.	Tateei	o	colchão,	encontrei	o	aparelho	e	atendi.	O	sono	não	me	deixou

checar	o	visor,	e	eu	tomei	no	cu.
—	Felipe,	aconteceu	alguma	coisa?	—	uma	voz	feminina	quis	saber.	—	Tô	te	esperando	aqui	em	casa

há	mais	de	meia	hora!
Acessei	minhas	memórias	nebulosas	e	me	 lembrei	de	que	 tinha	mesmo	combinado	uma	 trepada	com

alguém.	Mas	quem?
—	Quem	é?	—	perguntei,	abrindo	um	bocejo.
—	Lorena!	Sua	namorada!	—	ela	berrou.
Sempre	que	esse	tipo	de	merda	acontece,	eu	lamento	não	ser	um	seguidor	fiel	da	regra	de	ouro	de	tio

Max.	Eu	devia	transar	uma	vez	só	com	cada	mulher.	Mas,	se	nem	Teo	consegue	seguir	a	regra	do	próprio
pai,	por	que	eu	conseguiria?
Meu	primo	costuma	transar	uma	vez	só	com	cada	uma.	Só	que,	de	vez	em	quando,	abre	exceções.
Eu	sempre	abro	exceções.	Ou	seja,	não	sigo	a	porra	da	regra.	Se	a	mulher	é	gostosa	e	a	foda	é	boa,	vou

querer	um	repeteco.	Ou	vários.	Mas	vou	diversificando	o	cardápio,	porque	não	dá	pra	comer	uma	coisa
só	até	enjoar.	Gosto	de	fazer	várias	refeições	diferentes	por	dia.
O	problema	é	que	eu	como	demais.	No	dia	seguinte,	acabo	não	me	lembrando	do	que	eu	comi	no	dia

anterior.
Minha	memória	é	péssima.	Mas	as	mulheres	que	integram	meu	vasto	cardápio	costumam	ter	memória

de	elefante,	além	do	irritante	hábito	de	confundir	algumas	trepadas	com	namoro.
Segundo	Teo,	meu	erro	é	contar	pra	elas	que	eu	sou	cirurgião.	Mas	como	ele	acha	que	eu	pego	mulher?

Só	com	meu	six-pack	abs	e	minha	cara	de	galã	de	seriado?
Se	eu	falo	que	sou	médico,	elas	me	dão	o	cu	de	primeira.	Não	tem	cu	doce.	O	foda	é	que	minha	arma

secreta	é,	também,	o	motivo	pelo	qual	elas	ficam	no	meu	pé.
—	De	onde	eu	te	conheço	mesmo,	Laura?	—	perguntei.
—	Laura?	—	Ela	quase	estourou	meu	tímpano.	—	Meu	nome	é	Lorena!	Sou	garçonete	do	Café	que	fica

perto	do	hospital!	Aquele,	onde	a	gente	transou	na	despensa,	tá	lembrado?
Ah,	Lorena.	A	peituda	gostosa	pra	caralho	que	fazia	uma	espanhola	que	meu	Deus.	Quantas	vezes	eu



tinha	transado	com	ela?	Três?	Quatro?
Não	o	suficiente,	com	certeza.
—	Lorena,	meu	amor.	Desculpa.	Tô	meio	grogue.	Fiz	uma	cirurgia	complicada	hoje	e	estava	repondo

as	energias.	Acabei	pegando	no	sono.	Por	isso	me	atrasei.
Fico	impressionado	com	a	minha	genialidade.
—	 Sem	 problemas,	 gato.	 —	 Ela	 adocicou	 a	 voz.	 —	 Espero	 que	 você	 tenha	 reposto	 as	 energias

direitinho,	porque	preciso	de	você	acordado	a	madrugada	toda.
Combinei	de	me	encontrar	com	ela	em	meia	hora,	desliguei	e	fui	tomar	banho.	Dei	uma	caprichada	no

Lipão.	Deixei	liso,	pra	dar	uma	destacada	no	moleque.
Quando	terminei	de	me	arrumar,	fui	para	a	cozinha	e	preparei	uns	sanduíches.	Comi	voando,	escovei

os	dentes	e	saí	pra	maratonar	a	safada.
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—	Ai,	meu	Deus,	e	agora?	—	Sofia	entrou	em	pânico.
—	Continua!	Vira!	—	bradei.
—	Ficou	louco?	Meu	pai	tá	no	carro!	Ele	não	pode	me	ver	entrando	num	motel!
—	Ele	já	viu	a	seta!	Já	sabe	que	você	vai	entrar.	Por	favor,	Gi,	vira?	—	Tive	que	implorar,	porque

minha	vida	dependia	daquela	conversão.
Meu	pau	já	estava	completamente	ensaiado.	Eu	já	tinha	imaginado	tudo	o	que	faria	com	a	Chatona	no

motel.	Se	ela	não	entrasse,	eu	ia	entrar.	Em	desespero.
Ela	estudou	minha	expressão	suplicante	por	alguns	segundos,	soltou	um	suspiro	e	girou	o	volante.
Em	resposta,	abri	um	sorriso	largo,	que	exprimia	o	alívio	e	a	euforia	que	inundaram	meus	poros.
—	Não	sei	por	que	você	tá	tão	animadinho.	Não	vamos	fazer	nada.	Pode	tirar	esse	sorrisinho	ridículo

da	cara.
—	Tá	bom,	Gi.	—	Falseei	uma	expressão	triste.
Os	olhos	de	Sofia	riram,	mas	ela	conteve	os	lábios	enquanto	o	portão	se	abria.
Instantes	depois,	a	dianteira	do	Honda	cruzou	a	entrada.
—	Não	acredito	que	meu	pai	me	viu	entrando	num	motel...	—	ela	lamentou,	dirigindo	até	a	guarita.
—	Sofia,	você	tem	trinta	e	três	anos,	e	é	uma	mulher	independente.	O	que	você	faz	ou	deixa	de	fazer

não	é	mais	da	conta	do	seu	pai	—	observei.
—	Eu	sei!	Mas,	mesmo	assim,	fico	com	um	pouco	de	vergonha,	né,	Matheus...	—	ela	falou	e,	por	um

momento,	se	transformou	numa	versão	tímida	da	garotinha	extrovertida	que	eu	conheci	aos	seis	anos.
A	Chatona	ficava	tão	linda	constrangida	que	tive	vontade	de	envolvê-la	em	um	abraço	interminável.
Como	 as	 circunstâncias	me	 impediam	 de	 tomá-la	 em	meus	 braços,	 tirei	 o	 cinto,	 inclinei	 o	 corpo	 e

imprimi	os	lábios	em	sua	bochecha.
O	 carro	 parou	 diante	 do	 intercomunicador,	 Sofia	 virou	 o	 rosto,	 e	 suas	 cintilantes	 íris	 azuis

desregularam	a	cadência	dos	meus	batimentos.
Tudo	por	causa	da	rigidez	da	minha	terceira	perna,	que	exigia	do	meu	coração	um	volume	incalculável

de	sangue	bombeado.	Essa	é,	e	sempre	será,	a	justificativa	para	o	descompasso	em	meu	peito	toda	vez
que	Sofia	estiver	por	perto.
—	Boa	 tarde.	—	A	voz	da	atendente	 saiu	do	aparelho	num	momento	que	não	poderia	 ter	 sido	mais

oportuno.



Aproveitando	a	proximidade	do	microfone,	desviei	os	olhos	e	fiz	o	pedido:
—	Boa	tarde.	Queremos	a	melhor	suíte	da	casa,	por	favor.
—	Nossa	suíte	mais	completa	é	a	Mamma,	senhor.
—	Matheus,	eu	estava	brincando	sobre	o	preço	—	Sofia	cochichou.
—	Você	merece	 todo	 o	 luxo	 e	 conforto	 do	mundo,	 paixão	—	 sussurrei	 em	 seu	 ouvido,	 enquanto	 a

funcionária	do	motel	recitava	as	vantagens	da	suíte.
—	Dentre	outras	benesses,	nossa	maior	suíte	duplex	oferece	hidromassagem	com	teto	solar	automático,

sauna,	 piscina	 térmica	 com	 cascata	 e	 uma	 elegante	 sala	 de	 jantar	 integrada.	 São	R$589,00	 por	 quatro
horas	de	prazer.	O	senhor	gostaria	de	confirmar	o	pedido?
—	Sim,	por	favor	—	respondi,	e	ela	passou	o	cartão	magnético	pela	abertura.
—	Obrigado	—	agradeci,	esticando	o	braço	e	pegando	o	passe-livre	para	a	fodelância	vespertina.
Logo,	o	Honda	estava	começando	a	se	refugiar	na	garagem	privativa	da	suíte.
Eu	estava	animado,	sentindo	o	cacete	pulsar	de	expectativa,	quando	Sofia	virou	o	pescoço	e	deu	uma

última	conferida	na	entrada.
—	Ai,	meu	Deus,	eu	acho	que	o	carro	de	Lipe	acabou	de	entrar!
Não	confirmei	a	suspeita.	Optei	por	acalmá-la.
—	Fica	tranquila,	Gi.	Mesmo	se	forem	eles,	estamos	seguros	agora.
Apreensiva,	ela	continuou	dirigindo	até	o	veículo	desaparecer	completamente	dentro	da	garagem.
Então,	desligou	o	motor,	desafivelou	o	cinto	e	me	encarou.
—	Estamos	ferrados.	Eles	vão	invadir	o	motel!
Mirando	seus	olhos	temerosos,	aproximei-me	e	ajeitei	uma	mecha	de	seu	cabelo.
—	Não	vão.	Eu	prometo.	—	Resvalei	os	dedos	e	abriguei	a	mão	em	sua	nuca.
Enquanto	 eu	 contemplava	 as	 nuances	 cerúleas	 que	 compunham	 as	 belas	 íris	 de	 Sofia,	meu	 coração

ousava,	de	novo,	perturbar	o	silêncio	que	nos	circundava.
Descendo	os	olhos,	deslizei	minha	digital	em	sua	bochecha,	e,	como	uma	esfera	de	metal	atraída	por

um	ímã,	minha	cabeça	começou	a	se	mover	para	mais	perto	da	dela.
—	Você	prometeu	—	ela	disse,	e	meus	olhos	captaram	o	hipnótico	movimento	de	sua	boca.
—	Prometi	—	falei,	roçando	os	lábios	na	deliciosa	maciez	dos	dela.
—	Matheus...	—	Sofia	 pronunciou	meu	 nome	 com	 a	 delicadeza	 de	 um	 sopro,	 e	 eu	 o	 aprisionei	 em

minha	boca	junto	com	seu	primeiro	suspiro.
O	beijo	começou	suave	como	uma	dança	lenta	e	harmoniosa,	mas	logo	evoluiu	para	um	baile	cinético	e

alucinado,	que	só	cessou	quando	meu	peito	hospedou	suas	mãos	coléricas	e	imprevisíveis.
—	Você	prometeu	que	não	ia	tentar	nada!	—	ela	exclamou,	indignada,	como	se	não	estivesse,	segundos

atrás,	enredando	a	língua	na	minha.
—	Tentativa	pressupõe	risco	de	insucesso,	paixão.	Agi	com	cem	por	cento	de	certeza	de	que	lograria

êxito.	 Logo,	 não	 tentei	 nada.	 Só	 fiz	—	 argumentei,	 e	 suas	 feições	 formaram	 uma	 adorável	 expressão
furiosa.
—	Se	eu	fosse	você,	não	teria	tanta	certeza	da	próxima	vez	—	ela	cuspiu	e	abriu	a	porta	do	carro.
Fiquei	rindo	sozinho	enquanto	ela	descia,	toda	nervosinha	e	pecaminosamente	deliciosa.
Quando	saí,	Sofia	já	estava	subindo	os	poucos	degraus	que	levavam	ao	primeiro	pavimento	da	suíte.
Bati	a	porta	e	ouvi	o	som	do	alarme	que	ela	acionou.
Apertei	o	botão	acoplado	à	parede,	que	fechava	o	portão	da	garagem,	e	subi	a	escada	apreciando	o

volume	daquele	rabo	gostoso,	que	só	podia	ter	sido	moldado	para	endurecer	meu	cacete.
Só	isso	explicava	o	quanto	a	bunda	de	Sofia	deixava	minha	terceira	perna	ereta.
—	Abre	logo.	—	Alcançando	a	porta,	ela	se	virou	e,	de	braços	cruzados,	bateu	um	pé	impaciente	no

piso.	
—	Meu	Deus.	Isso	tudo	é	pressa	pra	gente	se	amar?	—	pirracei.



Ela	revirou	os	olhos.
—	Cala	a	boquinha	e	abre	essa	merda,	Matheus.
—	 Faço	 tudo	 que	 você	 quiser,	 paixão.	 Sou	 seu	 escravo.	—	 Beijei-a	 no	 rosto,	 passando	 o	 cartão

magnético	na	fechadura.
Empurrei	a	porta,	Sofia	entrou,	e	eu	fiz	o	mesmo.
Enquanto	 ela	 andava	 pela	 suíte,	 admirando	 a	 decoração	 luxuosa	 dos	 ambientes,	 eu	 admirava	 os

contornos	que	moldavam	a	curvilínea	obra	de	arte	que	ela	chamava	de	corpo.
De	repente,	ela	parou	de	se	mover.	Ficou	de	pé,	observando	a	exuberância	do	lustre.
Encurtei	a	distância	que	nos	separava	e,	lentamente,	afastei	o	véu	sedoso	que	cobria	suas	costas.
Depositando	os	fios	em	seu	ombro	direito,	inspirei	o	perfume	de	sua	nuca	e	beijei	o	lado	esquerdo	de

seu	pescoço.	Mas,	antes	que	eu	depositasse	outro	beijo	em	sua	pele	morna	e	macia,	ela	se	afastou.
—	Vou	dormir.	Faça	o	favor	de	não	me	perturbar	—	disse,	sem	se	virar.
—	Sim,	senhora	—	concordei,	observando-a	caminhar	até	a	cama.
Assim	que	se	livrou	dos	sapatos,	ela	se	deitou,	mirou	o	teto	e	fechou	os	olhos.
—	Você	vai	dormir	de	calça	jeans?	—	perguntei.
—	Vou	—	respondeu,	mal-humorada.
—	Tá.	Você	que	sabe.	—	Dei	de	ombros,	como	se	não	estivesse	me	importando,	e,	depois	de	tirar	os

sapatos,	comecei	a	desabotoar	minha	calça.
Ao	ouvir	o	barulho	do	zíper,	Sofia	abriu	os	olhos	e	me	encarou,	alarmada.
—	O	que	você	tá	fazendo?
—	Ficando	pelado,	ué.	—	Usei	todo	o	meu	estoque	de	falsa	inocência.
—	Matheus,	 não	 começa	—	 ela	 avisou,	 sentando-se	 no	 colchão	 redondo,	 cercado	 por	 cortinas	 de

veludo	presas	ao	dossel.
—	Gi,	o	que	eu	posso	fazer	se	não	consigo	dormir	vestido?
—	Ou	você	dorme	vestido	ou	fica	acordado.	Escolhe.	—	Sofia	cruzou	os	braços.
—	Tá.	Vou	ficar	acordado.	—	Comecei	a	tirar	a	calça.
—	Você	não	acabou	de	dizer	que	vai	ficar	acordado?	—	ela	berrou.
—	Mas	eu	vou	—	assegurei,	passando	o	jeans	pelas	pernas.
—	Então	por	que	você	tá	tirando	a	roupa,	Matheus?	—	ela	perguntou,	impaciente.
—	Porque	vou	tomar	banho.	—	Abandonei	a	peça	no	chão.	—	Não	posso	tomar	banho	vestido,	paixão.

—	Dei	uma	piscada.	—	Quer	que	eu	faça	um	strip?	—	Subi	o	tecido,	revelando	o	abdome	enquanto	fazia
vagarosos	movimentos	sensuais.
—	Meu	Deus,	como	você	é	ridículo.	—	Ela	riu,	mas	mordeu	o	lábio.
—	Você	ama	esse	ridículo,	que	eu	sei.	—	Abri	um	sorriso	enviesado	e	comecei	a	tirar	a	camiseta.
—	Para	com	isso,	Matheus...	—	Sofia	deslizou	os	olhos	pelo	meu	tórax	e	estacionou	o	olhar	no	meu

pau,	que	já	estava,	há	muito	tempo,	em	ponto	de	bala.
—	Mas	 eu	 ainda	 nem	 comecei.	—	 Joguei	 a	 peça	 no	 chão	 e	 enganchei	 os	 polegares	 no	 elástico	 da

cueca.	—	A	melhor	parte	vem	agora,	paixão.	—	Pisquei	um	olho	e	entortei	os	lábios.
—	Eu	 vou	 dormir!	—	Ela	 se	 deitou	 bruscamente,	 virando	 as	 costas	 e	me	 presenteando	 com	minha

visão	favorita.
Aquela	bunda	ainda	ia	me	deixar	doido.
Subi	na	cama,	encaixei	o	corpo	no	dela	e	sussurrei	em	seu	ouvido:
—	Era	uma	vez	uma	girafinha	muito	gostosa,	mas	muito	covarde.
Beijei	sua	bochecha	e	transferi	os	lábios	para	o	pescoço.
—	Sai	daqui,	Matheus...	—	Ela	se	remexeu.
—	Toma	banho	comigo?	—	Migrei	a	boca	para	a	clavícula.
—	Não.	—	A	negativa	soou	como	um	gemido.



—	A	gente	não	vai	transar,	Gi.	—	Deixei	uma	carícia	em	seu	ombro.	—	A	gente	vai	só	tomar	banho.
—	Não	quero.	Sai	daqui,	Matheus.	Por	favor...
—	Tá.
Fiquei	de	pé	e	tirei	a	cueca.
Completamente	pelado,	caminhei	até	as	paredes	vítreas	que	separavam	a	cama	suntuosa	da	área	onde

ficavam	as	duchas.
Sofia	estava	deitada	de	frente	para	os	chuveiros.	Logo,	seus	olhos	velavam	meu	trajeto	e	perscrutavam

minhas	costas	nuas.	
Ciente	de	que	estava	sendo	observado,	atravessei	a	porta	aberta	e	alcancei	um	dos	registros	dourados.
Antes	de	liberar	o	fluxo,	girei	o	pescoço	e	vi	que	ela	estava	fisgando	o	lábio.
Abri	um	sorriso	lascivo	e,	quando	percebeu	que	tinha	sido	flagrada,	a	Chatona	apertou	os	olhos.
—	Gi,	quando	você	vai	parar	de	negar	o	que	sente	por	mim?	Não	adianta,	tá	no	seu	sangue,	paixão!	—

provoquei,	virando-me	para	observá-la.
—	 Tá	 no	 seu!	 —	 ela	 bradou,	 mantendo	 os	 olhos	 fechados.	 —	 Você	 é	 louco	 por	 mim,	 Matheus.

Confessa.
—	Eu?	—	Não	contive	uma	risada.	—	Você	que	é	louca	por	mim.	Assume,	Sofia.
Ela	deu	uma	gargalhada.
—	Sabe	o	que	eu	sinto	por	você,	Miyake?	Absolutamente	nada!
—	É	mesmo?	Então	por	que	você	tá	de	olhos	fechados?
—	Os	olhos	são	meus.	Eu	deixo	como	eu	quiser.
—	Isso	é	medo.	Você	tá	morta	de	tesão	e	tá	com	medo	de	não	resistir.	Medrosa!
Assim	 que	 fechei	 a	 boca,	 Sofia	 abriu	 os	 olhos	 e,	 lançando-me	 um	 olhar	 letal,	 desceu	 da	 cama,

caminhou	até	a	vidraça	e	ficou	diante	de	mim.	Então,	sem	aviso,	tirou	a	blusa.
Surpreso,	engoli	em	seco,	expulsando	o	coração,	que	havia	migrado	subitamente	para	a	garganta.
Meus	 olhos	 cobiçosos	 só	 abandonaram	as	 deliciosas	 protuberâncias	 que	 transbordavam	do	 sutiã	 de

Sofia	quando	suas	mãos	começaram	a	descer	a	calça.
Meu	Deus.	A	gente	ia	transar.
A	gente	ia	transar	muito.
Sexo.
Sexo.
Sexo.
Sofia.
Sexo.
Sofia.
Sofia.	Sofia.	Sexo.	Sexo.
—	Vamos	fazer	uma	aposta	—	ela	propôs,	livrando-se	do	jeans	ao	chutar	a	peça.
Mudo,	esquadrinhei	cada	centímetro	macio	de	pele	descoberta.
—	Uma	aposta	bem	simples	—	ela	continuou,	levando	as	mãos	às	costas.
Quando	 o	 sutiã	 beijou	 o	 piso,	 Sofia	 enfiou	 os	 polegares	 nas	 fitas	 laterais	 da	 calcinha	 e	 deslizou	 o

pequeno	pedaço	de	tecido	pelas	longas	pernas	torneadas.
Reverenciando	as	curvas,	os	volumes	e	reentrâncias	de	seu	corpo,	dei	um	passo	instintivo,	e	minhas

mãos	tocaram	o	vidro.
Do	 outro	 lado,	 ela	 era	 uma	 belíssima	 escultura	 em	 exposição.	 E	 eu,	 o	 admirador	 em	 êxtase

impossibilitado	de	tocá-la.
—	O	que	vamos	 fazer	 é	 tomar	 banho	 juntos.	—	Sofia	 baixou	os	 olhos	 e	 pressionou	o	 indicador	 na

superfície	 transparente,	na	altura	do	meu	abdome.	—	Mas	não	podemos	fazer	nada	—	ela	acrescentou,
esboçando	linhas	invisíveis	na	vitrine,	como	se	estivesse	abrasando	minha	pele	com	a	ponta	do	dedo.



—	Nada?	—	Arregalei	os	olhos.	—	Nem	beijar?
—	Nem	beijar.
Uma	risada	sem	humor	escapou	dos	meus	lábios.
—	Não	dá.	Preciso	te	beijar.	E	te	ensaboar.
“E	te	foder	até	morrer”,	pensei,	enquanto	a	necessidade	de	me	afundar	dentro	dela	 latejava	em	cada

célula	do	meu	corpo.
Sofia	inclinou	o	pescoço	e	fez	uma	expressão	pensativa.
—	 A	 gente	 pode	 ensaboar	 um	 ao	 outro.	 Mas	 só	 isso.	 Sem	 beijo.	 E	 sem	 sexo,	 obviamente.	 Quem

resistir,	ganha	a	aposta.	Quem	fizer	qualquer	coisa	além	de	ensaboar,	perde.
—	O	problema	—	abri	um	sorriso	—	é	que	essa	é	uma	aposta	que	eu	faço	questão	de	perder,	paixão.
—	Caaaaaaaalma,	 paixão.	 Eu	 ainda	 não	 terminei	—	 ela	 ressalvou,	 sorrindo	maldosamente.	—	Se

você	 perder,	 precisa	 confessar	 que	 sempre	 foi	 louco	 por	 mim.	 E	 que	 o	 seu	 maior	 sonho	 é	 se	 casar
comigo.
Dei	uma	gargalhada.
—	Mas	eu	já	realizei	esse	sonho,	paixão.	Aos	seis	anos.
Sofia	revirou	os	olhos.
—	Tô	falando	sério,	Matheus.	Você	vai	ou	não	vai	aceitar	a	aposta?
—	Suponhamos	que	eu	aceite	—	considerei.	—	Nesse	caso,	se	você	perder,	vai	confessar	a	mesma

coisa,	certo?
—	Eu	não	vou	perder	—	ela	asseverou,	arqueando	uma	sobrancelha	presunçosa.
Mostrei	meu	melhor	sorriso	sedutor	e	mirei	seu	olhar	insolente.
—	Quando	eu	fizer	você	implorar	pela	minha	rola,	quero	ouvir	essa	sua	boquinha	linda	admitindo	que

você	é	apaixonada	por	mim	desde	criança.
Rindo,	ela	caminhou	até	a	abertura	do	box	e	entrou.
—	Feito.	—	Estendeu	a	mão.
—	Feito.	—	Preenchi	a	palma	estendida	e	me	preparei	para	a	disputa.
Aquela	era	uma	aposta	que	eu	não	ia	perder.

	
	

SOFIA
	
	

Meus	 olhos	 contemplavam	 a	 expressão	 confiante	 de	Matheus	 quando	 a	 mão	 dele	 puxou	 a	 minha	 e
nossos	corpos	se	chocaram.
Não	contive	um	arquejo	ao	sentir	seu	braço	quente	e	firme	se	encaixar	em	minha	cintura.
Com	o	rosto	a	centímetros	do	meu,	ele	sorriu,	e	o	desenho	de	sua	boca	curvada	dificultou	o	trabalho

dos	meus	pulmões.
Seus	 lábios	 esculpidos,	 tão	 fartos	 e	 rosados	 eram	 tão	 convidativos	 que	 precisei	 fazer	 um	 esforço

descomunal	para	não	sucumbir	à	tentação	de	beijá-lo.
Tudo	bem,	eu	estava	fraquejando	na	primeira	batalha,	mas	ganharia	a	guerra.	Só	precisava	ignorar	o

peito	forte	e	incandescente	colado	ao	meu.
E,	é	claro,	a	ereção	volumosa	pressionada	contra	a	minha	pele.
E,	obviamente,	aqueles	olhos	lindos	e	cheios	de	cílios	me	fitando.
E	aquele	cheiro	gostoso	de	homem	tesudo.
E	aquela	pegada	maravilhosa.
Merda.
Tinha	sido	uma	péssima	ideia.



Onde	eu	estava	com	a	cabeça	quando	propus	aquilo?
Não	dava	para	resistir.	Aquela	era	uma	missão	impossível.
Quem	eu	achava	que	era?	O	Tom	Cruise?
—	Você	é	 tão	 linda...	—	Matheus	disse,	descansando	a	 testa	na	minha	e	me	pegando	completamente

desprevenida.
Por	que	ele	não	dizia	algo	como	“você	fica	horrível	com	essa	cara	de	manteiga	derretida,	Chatona”,

para	eu	poder	dizer	algo	como	“e	você	fica	horrível	com	qualquer	cara,	Chatão”?
Eu	odiava	a	versão	adulta	de	Matheus,	que	me	desarmava	por	inteiro.	Preferia	o	Chatão	criança,	que

me	dava	muita	munição	para	contra-atacar.
Enquanto	eu	me	afogava	nas	praias	exóticas	que	ele	tinha	no	lugar	dos	olhos,	cheguei	à	conclusão	de

que	 o	 contra-ataque	 ainda	 era	 a	 minha	 melhor	 defesa.	 Eu	 só	 precisava	 lutar	 com	 as	 mesmas	 armas,
combater	elogio	com	elogio.
—	Você	que	é	lindo...	—	falei,	movendo	a	cabeça	e	beijando-o	na	bochecha.
A	textura	áspera	de	sua	mandíbula	provocou	um	delicioso	formigamento	em	minha	boca,	e	a	torturante

brevidade	do	contato	me	obrigou	a	pousar	os	lábios	em	sua	aspereza	outra	vez.
Instintivamente,	levei	uma	mão	à	nuca	de	Matheus	e,	sem	me	dar	conta	do	que	estava	fazendo,	tracei

uma	linha	de	beijos	em	seu	rosto.	Só	parei	quando	estacionei	a	boca	na	esquina	da	dele.
—	Achei	que	a	gente	não	pudesse	beijar	—	ele	sussurrou,	e	seu	hálito	morno	e	entorpecente	me	deixou

momentaneamente	 acéfala.	 —	 Você	 perdeu	 a	 aposta,	 paixão.	 A	 propósito,	 estou	 profundamente
decepcionado.	Achei	que	você	duraria	mais	de	cinco	segundos.	—	O	sorriso	triunfante	que	ele	abriu	me
fez	recuperar	o	juízo.
—	É	claro	que	a	gente	pode	beijar!	Desde	que	não	seja	na	boca,	gênio!	—	Tentei	corrigir.	—	Eu	beijei

sua	bochecha,	Matheus.	Bochecha	está	dentro	das	regras!
—	E	pescoço,	está	dentro	das	regras?	—	ele	questionou,	beijando	a	lateral	do	meu.
—	Está...	—	respondi,	tentando	não	gemer.
—	Peitos...	—	Ele	foi	descendo	a	boca.	—	Estão	dentro	das	regras?	—	perguntou,	apalpando	os	dois	e

incendiando	minha	pele	com	beijos	molhados.
Mergulhei	os	dedos	em	seu	cabelo	e	soltei	um	irreprimível	gemido	quando	sua	língua	envolveu	meu

mamilo	com	deliciosa	delicadeza.
À	medida	que	os	movimentos	se	tornavam	mais	intensos,	eu	me	aproximava	um	pouco	mais	da	derrota,

do	momento	em	que	colocaria	tudo	a	perder	ao	me	perder	nele	outra	vez.
Precisava	virar	o	jogo,	mas	o	aperto	de	suas	mãos	e	a	perícia	de	sua	boca	transformavam	minha	sede

de	vitória	em	fome	de	pica.
Fiquei	 ainda	 mais	 faminta	 quando	 Matheus	 deslizou	 as	 palmas	 pelas	 laterais	 do	 meu	 corpo	 e,

estampando	minha	 barriga	 com	o	 formato	 perfeito	 de	 sua	 boca,	 foi	 descendo	 até	 se	 abaixar	 diante	 de
mim.
Com	as	mãos	firmes	em	meu	quadril,	ele	ergueu	o	rosto,	e	seu	olhar	obsceno	cumprimentou	o	meu.
O	safado	estava	prestes	a	bater	o	prego	no	meu	caixão,	e	eu	não	estava	nem	um	pouco	propensa	a	me

salvar.	Só	queria	saber	do	martelo	e	das	marteladas.
Nenhuma	partícula	minha	protestou	quando	a	maciez	dos	lábios	de	Matheus	roçou	minha	virilha.	Todas

as	minhas	células	festejaram	quando	minibeijos	o	levaram	ao	epicentro	das	minhas	urgentes	pulsações.
Dolorosamente,	ansiei	pela	língua	dele.	Desesperadamente,	fiz	uma	prece	silenciosa.
Em	 resposta	 às	 minhas	 mudas	 orações	 esperançosas,	 Matheus	 pressionou	 a	 boca	 e	 depositou	 uma

carícia	suave,	sem	me	entreabrir,	como	eu	precisava	tanto	que	ele	fizesse.
Então,	levantou	a	cabeça,	e	seus	olhos,	transbordando	perversidade	disfarçada	de	inocência,	pousaram

nos	meus.
—	Não	 sei	 se	 posso	 te	 beijar	 aqui...	—	Enquanto	 falava,	 ele	 acariciava	 a	 região,	 sondando	 a	 área



interna	sem	tocar	o	ponto	que	suplicava	por	seu	toque.	—	Posso,	paixão?	—	Seus	dedos	encontraram	o
pequeno	lago	entre	as	minhas	pernas,	e	o	sorrisinho	sacana	que	seus	lábios	ostentavam	foi	substituído	por
uma	expressão	primitiva,	que	misturava	selvageria	e	desejo.
Matheus	se	pôs	de	pé	com	a	destreza	de	um	felino	gigante	e,	espalmando	minha	boceta	com	uma	mão,

agarrou	minha	nuca	com	a	outra	e	rosnou:
—	Mudança	de	regras.	A	partir	de	agora,	a	gente	pode	se	beijar.
Então,	 sua	boca	dominou	 a	minha,	 e	 sua	 língua	 saiu	 em	expedição	para	 explorar	 cada	 canto	que	 eu

gloriosamente	cedi.
O	gosto	quente	do	beijo	inflamou	meu	corpo	inteiro	e	despertou	uma	série	de	palpitações	desenfreadas

em	meu	peito.
Beijá-lo	era	uma	experiência	ímpar.	Nada	se	igualava	à	sensação	de	tocar	os	lábios	dele	com	os	meus

e	sentir	seu	toque	vibrando	em	meu	coração.
Ferozes	 e	profundos	ou	 suaves	 e	delicados,	os	beijos	de	Matheus	provocavam	o	mesmo	cataclismo

incontrolável	em	meu	interior,	o	que	não	fazia	sentido	nenhum,	porque	eu	não	sentia	nada	por	ele.
Nada.
Nadinha.
Nadinha	mesmo.
Então	por	que	meu	coração	ameaçava	esmigalhar	minhas	costelas	quando	ele	me	beijava?
Problemas	cardíacos,	claro.	Cardiopatia	era	a	única	explicação	possível.	Tudo	que	eu	precisava	fazer

era	ignorar	as	batidas	frenéticas	até	segunda-feira,	quando	eu	marcaria	uma	consulta.	Provavelmente,	com
o	novo	cardiologista	do	hospital.
Naquele	momento,	não	pude	assimilar	as	proporções	da	minha	possível	descoberta	a	respeito	da	saúde

do	meu	miocárdio.	Estava	ocupada	demais	gemendo	loucamente	enquanto	os	dedos	longos	e	habilidosos
de	Matheus	moviam-se	dentro	de	mim	com	a	mesma	maestria	que	sua	língua	governava	a	minha.
O	êxtase	estava	quase	me	engolfando	quando,	de	repente,	ele	parou	de	me	beijar.
No	instante	em	que	sua	boca	desamparou	a	minha,	um	vórtice	de	solidão	e	abandono	revolveu	minhas

entranhas.
—	Meus	 dedos	 estão	 deixando	 meu	 pau	 com	 ciúme	—	 ele	 disse,	 migrando	 os	 lábios	 para	 o	 meu

pescoço	e	diminuindo	o	ritmo,	tornando	o	vai-e-vem	dolorosamente	lento.
—	Minha	boceta	gosta	dos	seus	dedos,	mas	prefere	seu	pau...	—	murmurei,	e	o	som	do	ar	perpassando

os	dentes	de	Matheus	acariciou	meus	ouvidos.
Sem	 aviso,	 ele	 ergueu	 a	 cabeça,	 e	 o	 límpido	mar	 esverdeado	 que	 consumia	 seus	 olhos	 inundou	 os

meus.
—	Você	quer	que	eu	use	meu	pau?	—	perguntou,	retirando	os	dedos	e	mordiscando	meu	lábio	inferior.
—	Quero...	—	choraminguei	em	sua	boca	e	desci	as	mãos	para	agarrar	a	majestosa	ereção	pressionada

em	meu	ventre.
—	Meu	Deus,	Sofia...	—	A	língua	ávida	e	macia	de	Matheus	reencontrou	a	minha.
Suas	 palmas	 grandes	 e	 quentes	 deslizaram	 pelo	 meu	 corpo,	 ateando	 fogo	 em	minha	 pele	 enquanto

minha	mão	aninhava	o	topo	volumoso	de	sua	extensão.
—	Eu	preciso...	—	Ele	liberou	meus	lábios.	—	Que	você	revogue	a	aposta.
Abri	 um	 sorriso	malicioso	 e	 beijei	 seu	maxilar.	 Trilhei	 seu	 pescoço	 até	 chegar	 ao	 tórax.	 Provei	 a

textura	firme	de	seu	peitoral	e	experimentei	a	calidez	dos	músculos	rijos	que	revestiam	seu	abdome.
—	 Sofia...	 —	Matheus	 ofegou	 quando	 minha	 boca	 aterrissou	 na	 base	 de	 seu	 cacete.	 —	 Você	 vai

revogar	a	aposta?
—	Não	—	respondi,	elevando	o	olhar	e	pousando	os	lábios	sobre	o	conjunto	de	veias	pulsantes	que	se

ramificavam	pelo	comprimento	da	delícia	que	ele	chamava	de	pau.
—	Então	para.	—	Ele	agarrou	meu	cabelo	na	altura	da	nuca	e,	erguendo	meu	corpo,	me	colocou	de	pé



em	uma	fração	de	segundo.
—	Por	quê?	Tá	com	medo	de	não	resistir,	paixão?	—	Espalmei	as	mãos	em	seu	peito	e	lambi	o	queixo

até	alcançar	a	boca.
Matheus	capturou	minha	língua	e	desenraizou	uma	sequência	de	gemidos	e	suspiros	da	minha	garganta.
Então,	segurou	meu	rosto	e	afastou	minha	cabeça.
—	Você	é	a	criatura	mais	irresistível	que	eu	já	conheci	—	disse,	com	os	olhos	fixos	nos	meus.	—	A

mais	perfeita.	—	Suas	mãos	deslizaram	e	deixaram	rastros	ardentes	em	minha	pele.	—	A	que	eu	mais
quero.	—	Seus	dedos	desencadearam	uma	profusão	de	arrepios	em	minha	lombar	quando	suas	palmas	se
fecharam	em	minha	cintura.	—	A	que	eu	mais	preciso.	—	Sua	 testa	beijou	a	minha,	e	eu	 tatuei	minhas
digitais	em	seu	peito.
Pincelei	meus	lábios	nos	dele	e,	com	um	beijo	lento	e	profundo,	assinei	minha	rendição.	
Aquela	era	uma	aposta	que	eu	não	ia	ganhar.



	

OS	EFEITOS	SONOROS
	

“(...)	de	quando	você	sussurra	absurdos	no	ouvido	do	meu	coração”.
Se	Eu	Corro	—	A	Banda	Mais	Bonita	Da	Cidade

	
	

MATHEUS
	
	

Subi	as	mãos	e	reivindiquei	a	nuca	de	Sofia	enquanto	seus	lábios	macios	provavam	a	textura	dos	meus.
Nossas	línguas	coreografavam	movimentos	vagarosos,	e	nossas	bocas	deslocavam-se	com	a	harmonia

de	uma	dança	sincronizada.
Um	frenesi	inexplicável	agitava	meu	peito.	Caos	engolfava	meu	coração.	Fogo	inflamava	minhas	veias.
Beijá-la	 era	 uma	 experiência	 ímpar.	Nada	 se	 igualava	 à	 sensação	 de	 capturar	 sua	 boca	 e	me	 sentir

capturado	pelo	gosto	do	beijo.
Aceitando	minha	derrota	com	um	prazer	incomensurável,	peguei	Sofia	no	colo.
Seus	braços	enlaçaram	meu	pescoço	e	seus	dedos	refugiaram-se	em	meu	cabelo.
Durante	o	trajeto	até	a	cama,	seus	lábios	torturaram	minha	pele	com	cálidos	beijos	úmidos.
Pousei	seu	corpo	sobre	os	 lençóis	e,	de	pé,	contemplei	a	beleza	de	seus	 traços	e	a	simetria	de	suas

formas	perfeitas.
Mechas	de	seu	cabelo	loiro	ornamentavam	os	travesseiros	como	se	fossem	fios	de	ouro	bordados	em

tecido	branco.
Seus	olhos	eram	oceanos	de	luxúria,	e	sua	boca	mordida,	um	convite	para	a	perdição.
Sofia	era	linda	feito	uma	deusa.	E	eu	era	o	mortal	sortudo	que	erigiria	um	altar,	me	curvaria	diante	dela

e	adoraria	cada	minudência	de	sua	perfeição.
—	Você	vai	ficar	aí,	me	olhando?	—	Ela	usou	um	tom	provocativo.
—	Você	não	faz	ideia	do	que	eu	vou	fazer,	paixão	—	falei,	dirigindo-me	à	primeira	coluna	do	dossel.
Desfiz	o	laço	dourado	e	libertei	o	manto	de	veludo	vermelho.
Os	 lábios	 de	 Sofia	 se	 curvaram	 com	malícia	 e,	 retribuindo	 seu	 sorriso,	 contornei	 a	 espaçosa	 cama

redonda	e	continuei	 soltando	as	cortinas	atadas	aos	pilares	de	estilo	greco-romano	que	circundavam	o
colchão.
Quando	terminei,	Sofia	estava	deitada	em	uma	espécie	de	santuário.
Apreciei	a	sublime	visão	divina	e	me	inclinei.
—	Já	volto	—	avisei,	beijando	seus	lábios.
Então,	 deixei	 a	 deusa	 na	 tenda	 sagrada	 e	 fui	 até	 o	 painel	 interativo,	 instalado	 a	 alguns	 passos	 de

distância.
Respirei	 aliviado	 ao	 avistar	 o	 suporte	 cheio	 de	 camisinhas	 que	 ficava	 ao	 lado.	 Sequer	 estava	 me

lembrando	de	que,	para	o	meu	enorme	pesar,	precisaríamos	daquilo.	Eu	só	esperava	que	aquelas	porras



servissem	no	meu	pau.
Antes	de	pegar	algumas,	liguei	o	ar-condicionado	e,	em	seguida,	ajustei	as	luzes.
O	 quarto	 imergiu	 em	 uma	 penumbra	 suave,	 perturbada	 apenas	 pelo	 fulgor	 das	 lâmpadas	 fixadas	 ao

redor	do	espelho	do	teto.
Satisfeito	com	a	iluminação,	pressionei	o	dedo	em	“música”.
As	trilhas	sonoras	disponíveis	dividiam-se	em:	“making	love”,	“fucking	hard”	e	“making	both”.
—	 O	 que	 a	 gente	 vai	 fazer,	 paixão?	 Amorzinho	 gostoso?	 Sexo	 quente	 e	 suado?	 Ou	 os	 dois?	 —

perguntei,	rindo.
—	Matheus,	deixa	de	ser	palhaço	e	vem	logo!
Não	contive	uma	risada.
Levei	o	indicador	à	opção	do	meio	—	que	era	a	única	coisa	que	eu	sabia	fazer	—,	e,	na	sequência,

toquei	um	dos	ícones,	selecionando	um	conjunto	aleatório	de	músicas.
Em	segundos,	uma	batida	sensual	reverberou	no	ar.	Então,	um	cara	começou	a	cantar	em	espanhol.
Na	tela,	li	o	nome	da	primeira	música:	Chantaje.
—	 Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!	 —	 Sofia	 deu	 um	 repentino	 grito	 entusiasmado.	 —

Malumaaaaaaaaaaa!
Peguei	as	camisinhas,	corri	até	a	cama	e	puxei	uma	das	faixas	de	tecido.
—	Quem	é	esse	cara?	—	perguntei,	jogando	os	preservativos	no	colchão.
—	Maluma?	Um	cantor	muuuuuuuuuuito	top!	—	Sofia	exclamou,	eufórica.
Eufórica	demais	pro	meu	gosto.
Que	porra	significava	“muito	top”?	Que	o	cara	cantava	bem	ou	que	o	filho	da	puta	era	boa-pinta?
A	julgar	pela	animação	de	Sofia,	provavelmente,	a	porra	da	segunda	opção.
Fiquei	 puto.	 Mas	 só	 por	 uns	 dois	 segundos,	 porque,	 quando	 uma	 voz	 feminina	 iniciou	 a	 estrofe

seguinte,	 Sofia	 ficou	 de	 pé	 e	 começou	 a	 cantar	 para	 mim	 enquanto	 dançava	 no	 ritmo	 afrodisíaco	 da
música:
	

Pregúntale	a	quien	tú	quieras
Vida,	te	juro	que	eso	no	es	así

Yo	nunca	tuve	una	mala	intención
Yo	nunca	quise	burlarme	de	ti
Conmigo	ves,	nunca	se	sabe

Un	día	digo	que	no,	y	outro	que	si
	

Eu,	 que	 achei	 que	 fosse	 impossível	 ficar	 mais	 duro	 do	 que	 já	 estava,	 descobri	 que	 desconhecia	 a
escala	de	rigidez	do	meu	próprio	cacete.
Os	movimentos	 lânguidos	 e	 as	 expressões	 sensuais	 que	 ela	 fazia,	 passando	 as	mãos	 no	 corpo	 e	 no

cabelo	enquanto	remexia	o	quadril	estavam	me	deixando	louco.
Ela	estava	dançando.	E	cantando.	Em	espanhol.	Pelada.
Aquela	era	a	visão	mais	incrivelmente	sexy	que	meus	olhos	já	tinham	testemunhado.
Se	eu	ficasse	mais	um	segundo	sem	tocá-la,	cairia	duro.	Literalmente.
Subi	na	cama	e	me	juntei	a	ela	no	instante	em	que	o	cara	cantou:	“yo	soy	masoquista”.
Nunca	uma	frase	fez	tanto	sentido	na	minha	vida.	Eu	só	podia	ser	a	porra	de	um	masoquista	para	adiar

ainda	mais	o	momento	pelo	qual	meu	cacete	pulsava	sem	descanso.	Em	vez	de	jogá-la	na	cama	e	fodê-la
do	jeito	que	cada	centímetro	do	meu	pau	implorava	que	eu	fizesse,	comecei	a	dançar	com	ela.
Mergulhei	 uma	 mão	 em	 sua	 nuca,	 e	 Sofia	 espalmou	 as	 dela	 em	meu	 peito.	 Suas	 palmas	 subiam	 e

desciam	enquanto	nossos	corpos	se	moviam.
Apalpei	sua	bunda	com	a	mão	livre,	e	as	dela	subiram	para	o	meu	pescoço.



Roçando	a	boca	em	meu	ouvido,	ela	sussurrou:
	

Tú	eres	puro,	puro	chantaje
Puro,	puro	chantaje

	
Com	um	sorrisinho	provocante	estampado	nos	lábios	maliciosos,	ela	se	afastou	e	se	virou,	colando	as

costas	em	meu	tórax.
Agarrei	seu	cabelo	e	trilhei	os	lábios	por	sua	garganta.
Com	 a	 outra	 mão,	 alcancei	 seu	 peito	 e	 apertei	 a	 carne	 abundante	 e	 macia,	 enquanto	 minha	 língua

estacionava	no	ponto	margeado	por	sua	orelha.
Gemendo	e	se	esfregando	em	mim,	Sofia	ergueu	o	braço	e	asilou	os	dedos	no	meu	cabelo,	bagunçando

e	puxando	os	fios.
Mordi	seu	pescoço,	e	ela	inclinou	a	cabeça,	cedendo	mais	espaço	para	as	minhas	carícias	famintas.
Quando	a	música	acabou,	eu	já	estava	no	meu	limite.	O	tesão	acumulado	latejava	em	cada	veia	do	meu

cacete.	 Eu	 só	 conseguia	 pensar	 em	 me	 perder	 dentro	 dela	 e	 continuar	 me	 perdendo	 até	 estar
completamente	perdido.
—	Un	Polvo...	—	 Sofia	 suspirou	 quando	 a	 próxima	 faixa	 começou	 a	 tocar.	—	 É	 uma	 das	 minhas

favoritas.	—	Ela	se	virou	e,	grudando	a	boca	na	minha,	puxou	meu	lábio	inferior.
—	Ótimo	—	 rosnei,	 pegando-a	no	 colo	 e	 jogando-a	no	 colchão.	—	Porque	 é	 o	 que	você	vai	 ouvir

enquanto	eu	enterro	meu	pau	na	sua	boceta.
Abrindo	um	sorriso	sedutor,	ela	se	apoiou	nos	cotovelos	e	arrastou	o	corpo	até	o	início	de	suas	costas

alcançarem	os	travesseiros.
Curvei-me	sobre	ela	e	me	preparei	para	adorar	cada	partícula	da	minha	deusa.
	
	

SOFIA
	

	
O	peso	do	corpo	de	Matheus,	o	cheiro	e	o	calor	de	sua	pele,	combinados	ao	ritmo	envolvente	e	à	letra

propícia	da	música,	estavam	destruindo	minha	sanidade.
Ele	me	beijava	com	uma	fome	 tão	visceral	que	minhas	unhas	 rasgavam	suas	costas	e	os	dedos	dele

castigavam	minha	coxa.
Labaredas	 espraiaram-se	 pelo	 meu	 corpo	 quando	 ele	 agarrou	 minha	 perna	 e	 entrou	 de	 uma	 vez,

abandonando	meus	lábios	e	liberando	um	gemido	rouco	em	meu	pescoço.
Deslizei	 as	 mãos	 por	 suas	 costas	 rijas	 e	 usei	 as	 pernas	 para	 prendê-lo,	 enquanto	 o	 cacete

completamente	atolado	me	fazia	gemer	em	seu	ouvido.
O	modo	como	a	solidez,	o	comprimento	e	a	espessura	compraziam	meus	músculos	internos	era	surreal.

Parecia	que	o	pau	de	Matheus	tinha	sido	moldado	para	morar	dentro	de	mim.
Praquela	pica	maravilhosa,	eu	daria	casa,	comida	e	boceta	lavada.
—	 Tão	 quente...	 —	 Os	 lábios	 dele	 percorreram	 minha	 garganta.	 —	 E	 molhada...	 —	 Sua	 boca

estacionou	em	meu	queixo.	—	E	gostosa...	—	Suas	palmas	cobriram	as	laterais	do	meu	rosto	e	sua	língua
entreabriu	meus	lábios	no	momento	em	que	ele	saiu	e	entrou	com	um	movimento	vigoroso,	sequenciado
por	várias	investidas	enérgicas.
Tragando	seus	gemidos	e	oferecendo	os	meus	em	troca,	saboreei	cada	ângulo	de	sua	boca	e	desfrutei

de	cada	estocada	daquela	delícia	de	foda.
Interrompendo	o	beijo,	Matheus	ergueu	a	cabeça	e	seu	olhar	encontrou	o	meu.
—	Eu	amo...	—	Ele	estocou	de	novo	e	gemeu	junto	comigo.



Uma	sucessão	de	metidas	bruscas	provocou	uma	série	de	arquejos	e	roubou	o	restante	da	fala.
—	Te	foder...	—	ele	continuou,	ofegante.
Seus	olhos	queimavam	os	meus,	e	seus	polegares	incendiavam	minhas	bochechas.
—	E	eu	amo...	—	Peregrinei	suas	costas	nuas,	observando	o	caminho	que	meus	dedos	perfaziam	no

espelho	do	teto.	—	O	jeito...	—	Atingi	a	musculatura	dos	ombros	largos.	—	Que	você...	—	Subi	as	mãos
e	alcancei	sua	nuca.	—	Me	fode.
Matheus	curvou	os	lábios,	e	eu	o	puxei	até	seu	sorriso	safado	aterrissar	no	meu.
Suspiros	e	murmúrios	escapavam	de	nossas	bocas	ávidas	enquanto	ele	metia	com	força,	palmilhando

minha	pele,	apertando	minha	carne.
Longas,	 profundas	 e	 deliciosas,	 as	 estocadas	 preenchiam	 cada	 centímetro	 cúbico	 do	 meu	 interior,

emancipando	uma	miríade	de	sensações	magníficas,	que	viajavam	meu	corpo	inteiro.
A	 fricção	 rude	 e	 ruidosa,	 os	 beijos	 incandescentes	 de	 Matheus,	 a	 intensidade	 de	 seus	 dedos

possessivos	 e	 nosso	 reflexo	 no	 espelho	 me	 colocaram	 no	 caminho	 do	 gozo	 em	 uma	 velocidade	 tão
vertiginosa	quanto	a	que	impulsionava	nossos	corpos.
Sem	parar	de	meter,	ele	levantou	a	cabeça	e	mirou	meus	olhos.
Deleite	e	renúncia	navegavam	nas	águas	cristalinas	de	suas	íris.
—	Gi...	—	Sua	voz,	rouca	e	arfante,	acompanhou	o	cenho	franzido.
Li	em	seu	olhar	um	aviso	velado.	Ele	estava	quase	gozando.
—	Eu	 também	—	arquejei.	—	Goza	 comigo,	 paixão	—	pedi,	 naufragando	 os	 dedos	 em	 seu	 cabelo

denso	e	macio.
Ele	 baixou	 os	 lábios	 e	 aprisionou	 meu	 mamilo.	 O	 calor	 de	 sua	 boca	 úmida	 uniu-se	 ao	 atrito	 das

metidas	para	desenraizar	o	melhor	orgasmo	da	minha	vida.
Ondas	 poderosas	 me	 enleavam	 em	 um	 tsunami	 de	 oscilações	 estupendas	 quando	 Matheus	 jogou	 a

cabeça	para	trás,	liberando	um	rugido	primitivo,	que	fez	minhas	células	estremecerem	de	prazer.
Escorreguei	 as	mãos	 por	 seu	 tórax,	 tocando	 a	 camada	 fina	 de	 suor	 que	 cobria	 os	músculos	 de	 seu

peitoral.
Gozando,	ele	era	um	espécime	ainda	mais	extraordinário	de	perfeição	masculina.
Inflando	e	desinflando	os	pulmões,	ele	me	fitou.
Contemplando	 seu	 cabelo	 desalinhado	 e	 sua	 expressão	 extasiada,	 acariciei	 seu	maxilar	 e	 puxei	 seu

rosto.
Nossos	lábios	se	enredaram	em	um	beijo	rápido,	interrompido	por	nossas	respirações	alteradas.
Migrando	a	boca	para	o	meu	pescoço,	Matheus	deixou	o	corpo	cair	sobre	o	meu.
Meu	coração	acelerado	parecia	pulsar	na	mesma	frequência	das	batidas	apressadas	que	vibravam	em

minha	pele.
Minhas	pernas	entorpecidas	e	trepidantes	eram	membros	inúteis.	Se	precisasse	me	levantar	para	salvar

minha	vida	naquele	momento,	eu	morreria	deitada,	com	um	perpétuo	sorriso	frouxo	na	cara.
—	Nunca	mais	vou	sair	daqui.	—	O	hálito	quente	de	Matheus	aninhou-se	em	minha	orelha.
—	Do	motel?	—	questionei,	ouvindo	minha	voz	alquebrada.
—	De	dentro	de	você	—	ele	sussurrou.
Deixei	 um	 suspiro	 escapar	 e,	 imediatamente,	 dei	 uma	 risada	 para	 disfarçar	 o	 lapso.	 Só	 que	 não

adiantou	muita	coisa,	porque	o	som	saiu	quase	inaudível,	enfraquecido	pela	minha	falta	de	ar.
—	Gi,	eu	sou	um	sem-terra.	Posso	morar	aqui?	Aqui	pode	ser	meu	lar?
Meu	Deeeeeus.	Por	que	ele	tinha	que	ser	tãããããão	fofo?
—	Pode	—	falei,	dedilhando	suas	costas	orvalhadas.
Meus	lábios	idiotas	imitaram	o	sorriso	satisfeito	que	eu	senti	em	minha	bochecha.
—	Tô	morto.	—	Ele	soltou	um	longo	suspiro	extenuado.	—	Nunca	mais	vou	me	levantar	desta	cama.
—	Matheus...	—	chamei,	acariciando	os	fios	de	seu	cabelo.



—	Oi,	paixão	—	ele	balbuciou,	beijando	a	região	abaixo	do	meu	lóbulo	esquerdo.	
—	Quantos	quilos	você	 acha	que	uma	girafa	pode	 aguentar	 em	cima	dela	 sem	morrer	 sufocada?	—

perguntei,	e	o	corpo	dele	tremeu	sobre	o	meu.
O	som	de	sua	risada	embrenhou-se	em	meus	ouvidos	e,	estranhamente,	aqueceu	meu	coração.
—	Você	tá	com	sorte.	Eu	já	pesquisei	 isso	no	Google.	E	a	resposta	é	oitenta	e	cinco	quilos	de	pura

virilidade	—	ele	disse,	sem	se	mexer.	—	Ou	seja,	fica	tranquila,	girafinha.	Você	vai	sobreviver.
Dizendo	 isso,	 ele	 esticou	os	 braços	 e	 as	 pernas,	 soltando	o	peso	 inteiro	 sobre	mim	enquanto	 fingia

flutuar.
—	Olha,	Gi!	Eu	sou	um	avião!
—	Eu	tô	morrendo!	—	bradei,	gargalhando	e	lutando	por	ar.
Rindo,	Matheus	apoiou	o	corpo	nos	braços	e	subiu	a	cabeça.
—	Precisa	de	respiração	boca	a	boca?
Mordi	o	lábio	e	assenti.
Então,	ele	iniciou	um	beijo	lento	e	inebriante	que	eletrizou	meus	poros	e	disparou	meu	coração.
Quando	 seus	 lábios	 liberaram	os	meus,	 nossas	 íris	 se	 encontraram	 e	mantiveram-se	 conectadas	 por

vários	segundos.	
Os	acordes	de	El	Perdedor	ecoavam	ao	nosso	redor,	e	as	cortinas	do	dossel	nos	isolavam	do	mundo.
Eu	estava	admirando	as	feições	incrivelmente	másculas	de	Matheus	quando	ele	saiu	de	dentro	de	mim

e	deixou	as	costas	tombarem	na	cama.
Sem	dizer	nada,	tirou	a	camisinha	e,	depois	de	descartar	o	preservativo	no	chão,	flexionou	os	braços	e

entrelaçou	os	dedos	detrás	da	cabeça.
Quando	nossos	olhares	se	cruzaram	no	espelho,	ele	desviou	os	olhos	para	o	meu	corpo.	Aproveitei	a

oportunidade	 para	 venerar	 as	 linhas	 e	 os	 contornos	 que	 definiam	 seu	 abdome	 esculpido,	 as	 coxas
torneadas,	os	bíceps	trabalhados.
Enquanto	eu	cultuava	os	músculos	de	Matheus,	Maluma	cantava:
	

Dime	cual	fue	mi	error
Si	mi	único	delito	solo	fue	amarte

Hoy	soy	el	perdedor
	

Os	versos	invadiram	meus	tímpanos,	e	eu	me	lembrei	da	aposta.
Aparentemente,	a	letra	da	música	também	alertou	o	Chatão,	porque	exclamamos	juntos:
—	Você	perdeu	a	aposta!
—	Eu	perdi	a	aposta?	—	Nossas	vozes	indignadas	acasalaram-se	outra	vez.
Sentei-me	abruptamente.	Ele	fez	o	mesmo.
—	 Eu	 perdi?	—	 Dei	 uma	 risada	 debochada.	—	 Você	 enfiou	 o	 pau	 em	 mim,	 querido!	 Logo,	 você

perdeu!
—	É	assim	que	toda	transa	começa!	Você	aceitou	transar	comigo.	Logo,	eu	precisava	enfiar	meu	pau!

—	ele	justificou,	que	nem	o	nariz	dele,	a	propósito.
—	Não	é	assim	que	toda	transa	começa!	Se	eu	tivesse	sentado	no	seu	pau,	eu	teria	perdido.	Mas	não

sentei,	não	é	mesmo?	—	Abri	um	sorrisinho	triunfante.	—	A	iniciativa	foi	toda	sua,	Matheus.
—	Toda	minha?	—	ele	bradou,	 com	uma	 risada	 sarcástica.	—	Vamos	 recapitular	 as	 coisas,	paixão.

Você	me	beijou	lá	no	banheiro,	de	um	jeito	que	deixava	claro	que	estava	louca	pra	ser	fodida.	Eu	só	fiz	o
que	sua	boca	implorou	que	eu	fizesse.	O	primeiro	impulso	foi	seu.
—	Primeiro,	foi	você	que	incluiu	beijo	na	boca	nas	regras.	Segundo,	eu	só	te	beijei.	Desculpa	se	o	meu

beijo	é	tão	maravilhoso	que	você	ficou	confuso	quanto	às	minhas	intenções!
—	Confuso?	Eu	te	perguntei	se	você	queria	meu	pau,	e	você	disse,	com	todas	as	letras:	quero!



—	Isso	fazia	parte	do	meu	jogo,	que	foi	bem-sucedido,	aliás.	Você	me	pegou	no	colo!	Você	me	colocou
na	 cama!	Você	 ajustou	 as	 luzes,	 escolheu	 a	música	 e	 tudo	 o	mais!	 E	 agora	 vem	 dizer	 que	 o	 primeiro
impulso	foi	meu?
—	E	o	que	você	disse	quando	eu	estava	escolhendo	a	música?	—	Ele	fez	uma	pausa	enfática.	—	Ah,	é!

“Matheus,	deixa	de	ser	palhaço	e	vem	logo!”.	—	Fui	ridiculamente	imitada.
—	Eu	não	falei	assim,	com	todo	esse	desespero!	—	aleguei.
—	Não?	—	Ele	riu.	—	Você,	toda	gulosa,	praticamente	suplicou	pra	eu	levar	minha	pica	até	a	cama!
—	Toda	gulosa	uma	ova!	—	protestei.	—	Pro	seu	governo,	eu	só	estava	tentando	fazer	você	quebrar

logo	a	regra,	idiota!	Burro	foi	você,	que	veio	correndo!
—	Eu	não	vim	correndo!
—	Veio,	sim!
—	Vim	andando.	Calmamente.	Aí,	você	começou	a	dançar	daquele	jeito...
—	De	que	jeito?	—	perguntei,	fingindo	inocência.
—	Meu	Deus,	Sofia...	Se	aquilo	não	foi	você	implorando	pela	minha	rola,	eu	não	sei	o	que	foi.
Aquele	tinha	sido	o	momento	mais	deliciosamente	erótico	da	minha	vida.	A	pele	dele	colada	à	minha,

suas	 mãos	 ardentes	 explorando	 meu	 corpo,	 sua	 boca	 quente	 torturando	 meu	 pescoço,	 os	 movimentos
sensuais	 que	 ele	 fazia,	 sua	 pélvis	 roçando	 minha	 bunda	 com	 toda	 aquela	 malemolência	 latina...	 Meu
Deus.
Engolindo	em	seco,	fingi	a	mais	absoluta	indiferença:
—	A	dança	 fazia	parte	do	meu	plano	 friamente	 calculado	para	 fazer	você	perder	 a	 aposta,	Miyake.

Nada	mais.	Aceita	a	derrota	e	confessa	logo.
—	Confessar	o	quê?	—	Ele	se	fez	de	besta.
—	Que	você	sempre	foi	apaixonado	por	mim	—	respondi,	revirando	os	olhos.
—	Por	que	você	quer	que	eu	confesse	esse	absurdo?	—	ele	perguntou,	rindo.
—	Tem	certeza	de	que	é	um	absurdo?	—	Dei	uma	risada,	a	fim	de	mascarar	a	insegurança	que	fluía	em

minha	corrente	sanguínea.
Eu	 suspeitava	 que	 o	 Chatão	 gostava	 de	mim	 quando	 era	 criança.	 Na	 época,	 eu	 achava	 que	 ele	me

odiava,	 assim	 como	 eu	 o	 detestava.	Então,	 anos	 depois,	 quando	descobri	 que,	 na	 verdade,	 eu	 gostava
dele,	comecei	a	achar	que,	talvez,	ele	também	gostasse	de	mim.	Mas	não	tinha	certeza.
Se	Matheus	sentia	alguma	coisa,	obviamente	os	sentimentos	dele	tinham	ficado	na	infância,	assim	como

os	meus.
Por	 isso,	 eu	 não	 estava	 esperando	 uma	 confissão	 genuína.	 E,	 pelo	 mesmo	 motivo,	 não	 fiquei

decepcionada	quando	ele	disse	aquele	“eu	amo”	seguido	do	“te	foder”.
Logicamente,	eu	não	esperava	que	ele	finalizasse	a	frase	com	um	“você”.
Pelo	amor	de	Deus,	claro	que	não!	Sério	mesmo.
Eu	teria	que	ser	louca	para	achar	que	ele	faria	uma	coisa	dessas.
Matheus	e	eu	nos	conhecíamos	desde	crianças,	mas	só	conhecíamos	nossas	versões	adultas	há	um	dia.

Um	diazinho.
Que	homem	faria	uma	declaração	de	amor	em	menos	de	vinte	e	quatro	horas?	E	que	desequilibrada

acreditaria	num	troço	desses?
Sou	 perfeitamente	 normal,	 obrigada.	 Então,	 se	 ele	 tivesse	 se	 declarado,	 eu	 teria	 rido	 da	 cara	 dele.

Igualzinho	eu	fiz	com	meu	vizinho	doido.
Já	falei,	homem	bonito	e	gostoso	não	faz	declarações	abruptas	de	amor.	Os	bonitos,	gostosos,	pauzudos

e	bons	de	cama,	então...	Esquece.
Eu	morreria	 sentada	 se	estivesse	esperando	Matheus	 se	declarar	para	mim.	Graças	a	Deus,	não	 sou

nenhuma	 garotinha	 iludida.	 Sou	 uma	mulher	 sensata.	 Provavelmente,	 a	 pessoa	 mais	 sensata	 da	 minha
família.



Ainda	bem	que	eu	não	sinto	nada	pelo	Chatão.	Se	sentisse,	meu	coração	 teria	parado	depois	do	“eu
amo”.	Não	parou.	Continuou	batendo	normalzinho.
E	ainda	bem	que	Miyake	não	é	perturbado,	que	nem	meu	vizinho.	Duas	declarações	bizarras	de	amor

em	tão	pouco	tempo	teriam	me	traumatizado	para	sempre.
Quanto	à	falta	de	declaração	de	Matheus,	eu	estava	tranquila.	O	que	me	intrigava	era	o	seguinte:	como

eu	podia	conhecer	o	Chatão	adulto	há	menos	de	vinte	e	quatro	horas,	se	tinha	a	sensação	de	nunca	ter	me
despedido	dele	aos	seis	anos?
Parecia	que	ele	fazia	parte	da	minha	vida.
Mas	não	fazia.
Matheus	tinha	ficado	para	trás	no	dia	da	nossa	formatura,	acenando	do	lado	de	fora	do	carro	enquanto

papai	me	levava	para	longe.
Observando-o	 pelo	 vidro	 traseiro,	 não	 bati	 a	 mão.	 Virei	 o	 rosto	 e	 me	 sentei	 no	 banco.	 Ele	 tinha

dançado	com	Duda,	minha	melhor	amiga.	Imperdoável.
Durante	a	dança,	fiquei	observando	os	dois	o	tempo	todo.	Matheus	parecia	fascinado	pelo	cabelo	dela,

todo	cacheado	e	volumoso.
Por	que	eu	não	tinha	cachos	escuros	e	bonitos	que	nem	ela?	Foi	o	que	eu	fiquei	pensando	enquanto	meu

par	girava	minha	mão.
Dancei	com	Igor,	o	garoto	de	quem	Duda	gostava.	É	claro	que	não	fomos	nós	que	escolhemos	os	pares.

Foi	 a	 professora,	 que	 só	 podia	 ser	 uma	 criatura	 sacana	 que	 queria	 ver	 o	 circo	 pegar	 fogo,	 porque
qualquer	idiota	perceberia	que	minhas	briguinhas	com	Matheus	só	podiam	significar	que	eu	gostava	dele,
assim	como	os	suspiros	de	Duda	sempre	que	 Igor	estava	por	perto	só	podiam	significar	que	ele	era	o
amor	da	vida	dela.
O	fato	é	que	nossa	amizade	não	sobreviveu	à	sacanagem	deliberada	da	professora.	Aquela	foi	a	última

vez	 que	 eu	 vi	Maria	 Eduarda.	 E	 teria	 sido	 a	 última	 vez	 que	 eu	 vi	 o	Chatão,	 se	 nossos	 caminhos	 não
tivessem	se	cruzado	na	noite	anterior.
—	É	claro	que	é	um	absurdo!	—	Ele	riu.
—	Então	você	nunca	foi	apaixonado	por	mim?	—	sondei.
—	Por	você?	—	Ele	meneou	a	cabeça,	rindo.	—	Não.
Foi	quando	a	minha	ficha	caiu.
—	Você	gostava	de	Maria	Eduarda	—	afirmei,	sentindo	o	coração	afundar	em	um	poço	interminável	de

desilusão.
—	De	quem?	—	Ele	franziu	o	cenho.
Não	respondi.	Enfiei	a	mão	em	uma	das	aberturas	do	dossel	e	saí	da	cama.
Não	podia	acreditar	que	eu	tinha	cogitado	que,	naquela	época,	o	Chatão	sentia	alguma	coisa	por	mim,

quando,	na	verdade,	ele	gostava	da	minha	melhor	amiga!
—	Que	Maria	Eduarda?	—	ele	perguntou,	emergindo	dos	tecidos	vermelhos.
Continuei	andando	e	senti	sua	mão	se	fechar	em	meu	braço.
—	Sofia.	—	Sua	voz,	baixa	e	calma,	acariciou	meus	ouvidos.	—	Que	Maria	Eduarda?	—	Ele	repetiu	a

pergunta	quando	eu	me	virei	para	encará-lo.
—	Não	sei,	Matheus!	—	ironizei.	—	A	Maria	Eduarda	com	quem	você	dançou	na	nossa	formatura?	A

menina	do	cabelão	cacheado,	do	qual	você	não	tirava	os	olhos?
Ele	sorriu.	E,	à	medida	que	seu	sorriso	ia	ficando	mais	largo,	minha	vontade	de	socá-lo	no	meio	da

fuça	aumentava.
—	O	que	eu	podia	fazer,	paixão?	O	cabelo	dela	era	bonito.	—	Ele	teve	a	audácia	de	dizer.
Furiosa,	puxei	o	braço,	mas	seus	dedos	se	recusaram	a	me	soltar.
—	Me	larga!	—	berrei.
Ele	agarrou	minha	nuca	e	grudou	os	lábios	impetuosos	nos	meus.



Quando	sua	boca	confiscou	a	minha,	reuni	toda	a	minha	força	de	vontade	para	empurrá-lo.
Então,	realizei	meu	grande	sonho.	Dei	um	tapa	na	cara	do	descarado.
O	tabefe	foi	 tão	forte	que	eu	achei	que	ele	fosse	ficar	pelo	menos	meio	puto.	Mas	o	cínico	alisou	o

maxilar	e	enviesou	os	lábios,	visivelmente	satisfeito.
—	Você	deve	ser	completamente	apaixonada	por	mim,	pra	ter	tanto	ciúme	de	uma	garota	de	seis	anos.

—	Ele	riu.
Não	consegui	pensar	em	nada	espirituoso	para	dizer	em	revide.	Estava	ocupada	demais	trincando	os

dentes	e	fuzilando	aquele	idiota	iludido.
Completamente	apaixonada...	Coitado.
—	Ela	tinha	o	cabelo	bonito	—	Matheus	prosseguiu	—,	mas	eu	não	estava	olhando	pro	cabelo	dela,

Sofia.	Estava	olhando	além	dele.	Na	direção	de	uma	garotinha	de	cabelo	loiro,	a	mais	linda	do	salão.
Minhas	íris	se	transformaram	em	corações	imbecis,	minha	mandíbula	afrouxou,	e	um	suspiro	se	formou

em	minha	garganta.
Em	segundos,	virei	o	retrato	ridículo	de	uma	personagem	patética	de	desenho	animado.
Antes	 que	 o	 suspiro	 escapasse	 e	 Matheus	 percebesse	 minhas	 indesejadas	 reações	 incontroláveis,

expulsei	o	som	suspiroso	abrindo	um	sorrisinho	debochado.
—	Que	gracinha.	Pena	que	eu	só	tinha	olhos	para	Igor.	Era	dele	que	eu	gostava,	não	de	você.
Uma	expressão	desolada	dominou	as	feições	de	Matheus.
Ai,	meu	Deus,	o	Chatão	gostava	de	mim!
—	Mentirosa	—	ele	disse,	com	pouca	convicção.
—	É	verdade,	Miyake.	Ele	me	deu	um	beijo	no	final	da	formatura,	sabia?	—	blefei.
Matheus	arregalou	os	olhos.
—	O	quê?	O	desgraçado	te	beijou?	Na	boca?
—	Foi	só	um	selinho.	—	Bati	a	mão	para	simular	insignificância.	—	Coisa	de	criança.	Relaxa,	paixão.
—	Relaxa?	Eu	vou	matar	aquele	moleque!	—	ele	berrou,	como	se	ainda	estivéssemos	no	pré-escolar	e

ele	fosse	dar	uns	cascudos	em	Igor	na	hora	do	recreio.
Respirei	fundo	e	devolvi,	deliciando-me	com	cada	palavra:
—	Você	deve	ser	completamente	apaixonado	por	mim,	pra	ter	tanto	ciúme	de	um	garoto	de	seis	anos.
Ele	me	encarou,	e	a	protuberância	em	seu	pescoço	subiu	e	desceu.
—	A	propósito,	você	praticamente	se	declarou	lá	no	banheiro,	paixão	—	continuei.	—	Então	por	que

você	não	para	com	esse	teatrinho	fajuto	e	confessa	logo	que	ainda	é	apaixonado	por	mim?
É	claro	que	eu	não	estava	falando	sério.
E	é	óbvio	que	eu	não	queria	que	ele	confessasse	nada.
Nem	tinha	nada	para	confessar,	aliás.
Aquilo	era	só	uma	provocaçãozinha.
Por	algum	motivo	insondável,	provocá-lo	era	um	vício	que	eu	não	conseguia	superar.
E,	por	alguma	razão	ainda	mais	obscura,	meu	coração	infrene	galopava	pelas	campinas	do	meu	peito

enquanto	eu	esperava	pela	resposta.
Mirando	meus	olhos	com	assombrosa	intensidade,	ele	limpou	a	garganta.
E,	então,	as	palavras	vieram.



	

MEU	PRIMEIRO	AMOR
	

“(...),	o	meu	coração	bate	por	você”.
Meu	Primeiro	Amor	—	Sandy	&	Júnior

	
	

MATHEUS
	
	

—	Oi,	meu	nome	é	Sofia	Theloni.	E	o	seu?	—	ela	disse,	estendendo	a	mão	miúda.
—	Matheus	Miyake	—	falei,	apertando	a	palma	estendida.
—	Oi,	Matheus	Miyake.	Minha	lancheira	é	da	Barbie.	Foi	meu	tio	Max	que	me	deu.	Quer	ver?	—	Ela

se	virou,	mostrando	as	costas.
Fiquei	hipnotizado	pelo	cabelo	dela.	O	rabo-de-cavalo	loiro,	comprido	e	brilhoso	estava	atado	por	um

laço	de	fita	azul,	que	combinava	com	o	uniforme	e	com	os	pedacinhos	de	céu	que	me	fitaram	quando	ela
girou	o	corpo	outra	vez.
—	 E	 a	 sua,	 é	 de	 quê?	 —	 Sofia	 perguntou,	 exibindo	 uma	 fileira	 de	 dentes	 de	 leite	 minúsculos,

emoldurados	por	lábios	cor-de-rosa.
Mirando	o	coração	perfeito	desenhado	naquele	sorriso,	eu	me	apaixonei	por	ela.
O	momento	 ficou	gravado	a	 ferro	 e	 fogo	em	minha	memória.	Se	 fechar	os	olhos	agora,	posso	vê-la

usando	a	saia	pregueada	do	colégio,	com	a	fita	azul	no	cabelo	e	as	alças	da	lancheira	cruzando	a	camiseta
na	altura	dos	ombros.
De	olhos	fechados,	posso	ver	o	coração	em	sua	boca	sorrindo	para	mim	enquanto	o	meu	dispara.
—	Matheus?	Sua	lancheira...	—	ela	repetiu,	meio	impaciente.
—	É	do	Ben	10	—	respondi,	me	perguntando	se	ela	gostaria	de	lanchar	comigo	no	recreio.	—	Você

quer	lanchar	comigo	no	recreio?	—	verbalizei	o	pensamento.	—	Eu	tenho	morangos	—	acrescentei.
Esse	foi	meu	erro.	Foi	aí	que	tudo	começou	a	desandar.
—	Eu	amo	moranguinhos!	—	ela	exclamou.
Como	o	tolo	recém-apaixonado	que	eu	era,	abri	um	sorriso	idiota,	certo	de	que,	se	eu	desse	todos	os

meus	morangos	pra	ela,	ela	aceitaria	ser	minha	namorada.
Sofia	deu	uma	risada,	e	o	som	melodioso	me	fez	sorrir	ainda	mais.
—	Você	tá	banguelo!	—	Rindo,	ela	apontou	o	dedo	na	direção	da	minha	boca.
Cerrei	os	lábios	no	mesmo	instante,	ocultando	a	lacuna	frontal	que	me	causava	o	maior	dos	embaraços

desde	que	minha	mãe,	no	ápice	da	crueldade	imperdoável,	arrancara	meu	primeiro	dente.
A	 chacota	 de	 Sofia	 acendeu	 em	meu	 interior	 a	 faísca	 original,	 a	 que	 deu	 início	 a	 uma	 fogueira	 de

provocações	posteriores.
No	nosso	primeiro	dia	letivo,	ela	feriu	meu	ego	infantil	e	libertou	um	monstro	que	nos	acompanharia

até	o	final	do	nosso	pré-escolar.



Uma	resposta,	rápida	e	ferina,	saltou	da	minha	língua:
—	Pelo	menos,	eu	não	tô	com	um	laço	de	palhaço	na	cabeça!
Arregalando	os	olhos,	ela	levou	as	mãos	ao	cabelo.	Então,	rapidamente,	trocou	a	expressão	surpresa

por	adoráveis	feições	irritadas.
—	E,	pelo	menos,	a	minha	lancheira	é	da	Barbie,	não	essa	coisa	feiosa	do	Ben	10!
—	E,	pelo	menos,	eu	não	sou	uma	chatona	que	não	gosta	do	Ben10!
—	E,	pelo	menos,	eu	não	sou	um	chatão	que	gosta!
—	Eu	não	sou	chatão!
—	Você	é,	sim!	Chatão!
—	Chatona!
Foi	assim	que	tudo	começou.
Mas	as	zombarias	não	minaram	os	sentimentos	que	brotaram	em	meu	coração	naquele	dia	ensolarado

de	fevereiro.	Pelo	contrário.	Nossas	brigas	infantis	fertilizaram	o	solo	e,	na	primavera	daquele	ano,	eu
conheci	o	vasto	campo	de	“petalinhas	de	sol”	da	fazenda	Sonnenblumen,	onde	me	casei	com	Sofia.
Aconteceu	no	dia	23	de	setembro,	e	eu	fiquei	tão	nervoso	quanto	o	noivo	de	verdade	deve	ter	ficado.
Sofia	estava	linda	vestida	de	noivinha.	O	vestido	branco	e	o	aro	de	flores	diminutas	que	coroava	sua

cabeça	permaneceram	indeléveis	em	minha	memória.
Minhas	recordações	são	todas	vívidas.	Quando	penso	naquele	fim	de	tarde,	revejo	cada	detalhe,	como

se	estivesse	revivendo	um	dos	momentos	mais	marcantes	da	minha	infância.
Não	tenho	nenhuma	foto	daquele	dia,	mas	imagino	que	não	consegui	disfarçar,	nem	por	um	segundo,	o

quanto	eu	gostava	dela.
E	eu	gostava	tanto	que,	em	dezembro,	quando	ela	partiu,	 levou	meu	sol	embora,	 instaurando	em	meu

peito	um	inverno	tão	rigoroso	quanto	o	que	assolava	o	hemisfério	norte	naquela	época	do	ano.
No	início	de	janeiro,	minha	mãe	me	levou	ao	psicólogo.	As	consultas	me	renderam	vários	desenhos	de

morangos	e	girassóis,	os	quais	o	sujeito	nunca	foi	capaz	de	interpretar.
Depois	do	carnaval,	voltei	para	a	escola,	certo	de	que	tudo	não	passava	de	um	engano.	O	pai	dela	tinha

mudado	de	ideia.	Ela	estaria	lá.
No	final	do	primeiro	dia	de	aula,	quando	Sofia	não	apareceu,	eu	entendi	que,	a	partir	dali,	 todos	os

meus	dias	seriam	nublados.
Nos	meses	seguintes,	revisitei,	vezes	sem	fim,	o	momento	da	nossa	despedida.	Quando	acenei,	do	lado

de	 fora	 do	 ginásio,	 eu	 já	 sabia	 que	 ela	 ia	mudar	 de	 escola.	 Ela	 fez	 questão	 de	me	 contar,	 depois	 da
formatura.
Mas	 não	 houve	 abraço,	 não	 houve	 aceno,	 não	 houve	 nada.	 Sofia	 se	 foi	 em	 silêncio,	 me	 deixando

sozinho	com	o	eco	frio	de	sua	voz	enregelando	meu	coração.
Felizmente,	o	que	eu	sentia	por	ela	morreu	há	vinte	e	sete	anos.	Nunca	mais	vou	sentir	aquela	merda.
Não	estou	apaixonado.	Eu	teria	que	ser	louco	para	estar	apaixonado	por	uma	mulher	que	conheço	há

menos	de	vinte	e	quatro	horas.
Não	sei	nada	sobre	ela.	E	ela	não	sabe	porra	nenhuma	sobre	mim.	Nosso	 lance	é	puramente	sexual.

Estou	 transformando	os	sentimentos	patéticos	do	pequeno	Matheus	em	 trepadas	míticas.	Ou	seja,	estou
realizando	um	sonho	que	ele	sempre	teve,	mas	não	fazia	ideia.	O	moleque	ficaria	orgulhoso	de	mim,	da
nossa	evolução.
Não	vou	mentir.	Eu	gosto	de	Sofia.	Mas	minha	afeição	é	fruto	da	paixão	platônica	que	eu	costumava

sentir.
Ela	marcou	minha	 vida.	 Foi	 a	 primeira	 e	 única	 garota	 por	 quem	 eu	me	 apaixonei,	 a	 única	 que	me

abandonou.	Foi	ela	que	me	ensinou	a	não	me	apaixonar,	a	não	permitir	que	outras	fizessem	comigo	o	que
ela	fez.	Devo	meu	estilo	de	vida	à	Chatona.	Logo,	é	natural	que	eu	sinta	coisas.	Mas	isso	não	significa,	de
jeito	nenhum,	que	eu	a	amo.



Meu	Deus.	Não	tenho	a	mínima	capacidade	de	amar	uma	mulher	que	não	seja	minha	mãe.	Não	nasci
pra	isso,	e	a	prova	é	o	fato	de	que	eu	nunca	tive	uma	namorada.
Débora	nunca	foi	minha	namorada	de	verdade.	Transei	com	ela	algumas	vezes	e,	como	achei	que	minha

mãe	gostaria	dela,	decidi	usá-la	como	minha	namorada	postiça	no	dia	da	festa	de	Marina,	só	pra	dona
Milena	parar	de	me	encher	o	raio	do	saco	com	a	ladainha	desgastada	de	que	eu	preciso	me	casar	logo,	ter
filhos	e	toda	essa	merda	que	as	mães	acham	que	os	filhos	devem	fazer,	especialmente	depois	dos	trinta.
Para	a	total	fidedignidade	da	farsa,	achei	melhor	não	contar	para	Débora	que	ela	era	meu	embuste.
A	 questão	 é	 que	 ainda	 faltava	 um	 tempo	 pro	 aniversário.	 Então,	 continuei	 transando	 com	 ela,	 para

garantir	que	ela	viajaria	comigo.
Só	que	eu	nasci	com	um	problema	no	pau,	além	do	fato	de	ele	ser,	na	verdade,	uma	perna.	Se	bem	que

isso	não	é	um	problema.	É	a	solução	para	todas	as	gostosas	querendo	levar	umas	roladas.	Mas	isso	não
vem	ao	caso.
O	fato	é	que	minha	terceira	perna	é	severamente	alérgica	a	relacionamentos	monogâmicos.	Por	 isso,

para	o	bem	do	meu	cacete	—	e	apesar	do	meu	rolo	com	Débora	—,	mantive	minha	necessária	pluralidade
de	parceiras.
Estava	tudo	indo	muito	bem,	até	eu	cometer	o	vacilo	de	não	resistir	ao	par	de	peitos	de	outra	vizinha.
Quis	o	destino	que,	antes	da	viagem,	minha	falsa	namorada	flagrasse	meu	pau	escorregando	nas	tetas

da	gostosa	do	110.
Quis	esse	mesmo	destino	que,	pouco	depois,	eu	reencontrasse	Sofia.
E	ali	estávamos,	cerca	de	vinte	horas	após	o	reencontro.
Minha	criança	interior	estava	morta.	Morreu	quando	ela	disse	que	gostava	de	Igor.
Só	Deus	sabe	quantas	vezes	eu	já	sacaneei	aquele	bosta	em	sonhos.	Ele	tá	se	fodendo	na	minha	mente

desde	o	dia	da	nossa	formatura.	Desde	os	ensaios	daquela	porra	de	dança,	na	verdade.
Meu	conforto	era	pensar	que,	talvez,	Sofia	gostasse	de	mim	naquela	época.	E	agora	eu	descobria	que

ela	gostava	dele.	Dele,	não	de	mim.
—	Mentirosa	—	falei,	falhando	em	manter	alguma	dignidade	enquanto	ocultava	minha	decepção.
—	É	verdade,	Miyake.	Ele	me	deu	um	beijo	no	final	da	formatura,	sabia?	—	Dizendo	isso,	ela	pisou

no	coração	destroçado	do	Chatão,	que	jazia	morto	no	chão	do	quarto.
A	dor	que	meu	eu	de	seis	anos	não	podia	mais	sentir	se	alastrou	no	meu	peito	adulto.
—	O	quê?	—	berrei,	suportando	o	golpe	de	mil	punhaladas.	—	O	desgraçado	te	beijou?	Na	boca?
Por	que,	quando	ela	disse	“eu	amo	moranguinhos!”,	eu	sorri	feito	um	idiota	em	vez	de	roubar	um	beijo

dela?
Ah,	é.	Porque	eu	era	uma	criança	normal	de	seis	anos,	não	um	maníaco	sexual	mirim.
—	Foi	só	um	selinho.	—	Ela	bateu	a	mão	no	ar,	como	se	aquilo	não	significasse	a	maior	tristeza	da

minha	vida.	—	Coisa	de	criança.	Relaxa,	paixão.
—	Relaxa?	Eu	vou	matar	aquele	moleque!	—	rosnei,	estabelecendo	como	meta	encontrar	e	assassinar

Igor	Varella.	
Eu	já	tinha	começado	a	pensar	no	meu	modus	operandi	quando	Sofia	devolveu,	fazendo	jus	ao	clássico

“o	feitiço	virou-se	contra	o	feiticeiro”:
—	Você	deve	ser	completamente	apaixonado	por	mim,	pra	ter	tanto	ciúme	de	um	garoto	de	seis	anos.
Completamente	apaixonado...	Ela	só	podia	ser	louca.
A	merda	é	que,	por	alguma	razão	indecifrável,	as	palavras	dela	me	fizeram	engolir	em	seco.
—	A	propósito,	você	praticamente	se	declarou	lá	no	banheiro,	paixão	—	prosseguiu.	—	Então	por	que

você	não	para	com	esse	teatrinho	fajuto	e	confessa	logo	que	ainda	é	apaixonado	por	mim?
Mirando	os	olhos	de	Sofia,	limpei	a	garganta	e	falei	a	verdade:
—	Porque	eu	não	sou.
Eu	precisava	ser	franco.	Não	podia	permitir	que	ela	confundisse	meu	afeto	com	paixão.	Ou	sexo	com



amor.
Sofia	estreitou	os	olhos,	claramente	desconfiada.
Meu	Deus.	Ela	não	podia	pensar	que	eu	estava	apaixonado!
—	Então	aquelas	coisas	que	você	disse	no	banheiro...	—	ela	começou.
—	 Você	 acreditou?	 —	 Dei	 uma	 risada.	 —	 Eu	 só	 estava	 tentando	 ganhar	 a	 aposta,	 paixão.	 —

Aproximei-me	e	toquei	seu	queixo.
Sofia	não	precisava	saber	que	mulher	nenhuma	era	tão	irresistível	quanto	ela.
Ou	que	ela	era	a	mais	perfeita	de	todas.
Ou	que	eu	a	queria	como	nunca	quis	mulher	nenhuma.
Ou	que	eu	precisava	tanto	dela.
Puta	merda!	Eu	estava	apaixonado	pela	Chatona!
Quero	dizer,	eu	estava	apaixonado	pela	Chatona?
Espera.	Vamos	analisar	os	fatos.
O	que	eu	sentia	por	ela?
Um	tesão	da	porra.	Sofia	não	é	só	linda.	E	gostosa.	E	deliciosamente	safada.	Ela	é	a	mais	linda,	a	mais

gostosa,	a	mais	deliciosamente	safada.
Ciúme?
Calma.	Preciso	de	um	tempo	pra	pensar.
.
.
.
.
.
.
É...	Um	pouco.
Muito	tesão	e	um	pouco	de	ciúme	configuram	paixão?
Alguém	sabe	a	resposta	pra	essa	pergunta,	valendo	um	milhão	de	estocadas	minhas,	que	valem	mais

que	barras	de	ouro?
Dou-lhe	uma!
Dou-lhe	duas!
Dou-lhe	três!
Alguém?
Eu	sei	a	resposta.	Tô	só	enrolando,	pra	não	ter	que	lidar	com	a	minha	própria	burrice.
Meu	Deus.	Não	tô	acreditando	que	eu	nunca	superei	Sofia.
Não	acredito	que	um	psicólogo,	vários	desenhos	e	quase	três	décadas	não	foram	capazes	de	me	curar.
E	o	pior	nem	é	isso.	O	pior	é	ter	demorado	tanto	pra	sacar	o	que	um	macaco	já	teria	sacado	se	tivesse

algum	lendo	esta	merda.
Não	tô	pronto	pra	isso.
Vou	ficar	enrolando	pra	sempre.
Vou	criar	vários	capítulos	cheios	de	embromação.
E	parágrafos	aleatórios.
Com	uma	palavra.
Oi.
Ou	duas.
Tudo	bem?
Foda-se	o	enredo!
Quem	manda	aqui	sou	eu.



De	 repente,	Sofia	 empurrou	minha	mão,	 afastando	meus	 dedos	 de	 seu	queixo	 e	 deixando	 claro	 que,
infelizmente,	eu	não	tenho	controle	algum	do	que	acontece	nesta	história.
Sem	dizer	nada,	ela	virou	as	costas	e	começou	a	andar.
Fascinado	 pelo	 formato	 perfeito	 da	minha	 bunda	 favorita,	 fiquei	 observando	 o	modo	 como	 as	 duas

bandas	carnudas	se	moviam	a	cada	passo	dado.
Então,	ela	parou	diante	do	painel	e	invocou	um	silêncio	abrupto	ao	desligar	o	som.	Em	seguida,	iniciou

uma	caminhada	rumo	às	roupas	próximas	à	parede	de	vidro.
—	Gi,	 o	 que	 você	 tá	 fazendo?	—	perguntei,	 obrigando-me	 a	 interromper	meu	momento	 sagrado	 de

contemplação.
—	Indo	embora.	—	Ela	se	abaixou	e	pegou	a	calcinha.
Mal	tive	tempo	de	admirar	a	visão.	O	gesto	rápido	e	as	palavras	de	Sofia	me	detiveram.
—	O	quê?	Por	quê?	—	Desesperado,	venci	a	distância	entre	nós.
Abracei	seu	corpo	por	trás	e	colei	a	boca	em	seu	ouvido.
—	Fica	—	sussurrei,	subindo	as	mãos	e	deslizando	os	lábios	por	seu	pescoço.
Ela	soltou	um	suspiro,	mas	arrebentou	meu	fio	de	esperança	ao	sair	do	meu	abraço.
—	Não	dá	—	disse,	começando	a	se	vestir.
Eu	tinha	fodido	com	tudo.
E	agora?	Como	eu	consertaria	a	merda?
Como	eu	poderia	convencê-la	a	ficar	ali,	comigo?
Provavelmente,	confessando	que	sempre	fui	apaixonado	por	ela.
Movi	os	lábios	e	tentei	dizer	as	palavras,	mas,	na	minha	garganta,	elas	pareciam	verbetes	tchecos.
Não	sendo	versado	em	dialetos	eslavos,	limitei-me	a	perguntar,	no	bom	e	velho	português,	por	que	ela

tinha	decidido	ir	embora.
—	Esqueci	 que	minhas	 primas	 e	 eu	 combinamos	 de	 sair	 hoje	 à	 noite	—	 Sofia	 respondeu,	 sem	me

encarar,	enquanto	colocava	o	sutiã.
—	E	a	festa	de	Marina?	—	perguntei,	de	olho	na	farta	junção	entre	os	peitos	dela.
—	Eu	te	disse	que	não	ia,	Matheus	—	ela	falou,	impaciente,	terminando	de	unir	as	duas	partes	de	trás.
—	E	o	nosso	namoro	falso?	Sofia,	o	que	eu	vou	dizer	pra	minha	mãe?
—	Isso	é	problema	seu,	não	meu!	—	Ela	elevou	a	voz.
—	Por	que	você	tá	puta?	—	indaguei,	me	perguntando	se	ela	realmente	esperava	que	eu	fizesse	uma

confissão.
—	Não	estou	puta.	Estou	ótima!	—	Ela	abriu	um	sorriso	largo,	nada	genuíno.
—	É	por	que	eu	disse	que	não	tô	apaixonado?	—	investiguei.
—	Se	você	tivesse	dito	que	está,	eu	teria	rido	da	sua	cara!	—	Sofia	riu,	como	se	estivesse	tentando

provar	o	ponto.
Um	ponto	falso,	a	propósito.
—	É	mesmo?	—	Dei	um	passo,	e	ela	recuou.
Continuei	avançando,	até	suas	costas	roçarem	a	vidraça.
Quando	estava	perto	o	bastante,	estiquei	os	braços	e	pousei	as	palmas	na	superfície	fria.
Encurralada,	ela	ergueu	os	olhos	para	me	fitar.
À	meia-luz,	suas	íris	pareciam	mais	escuras.	Diversos	tons	de	anil	formavam	o	mosaico	de	cores	que

cercava	suas	pupilas	dilatadas.
—	Quer	saber	o	que	eu	acho?	—	Finalizei	a	pergunta	retórica	aproximando	o	rosto	do	dela.
O	calor	de	sua	respiração	alterada	acariciou	minha	boca,	e	o	cheiro	de	sexo	que	emanava	de	sua	pele

não	passou	despercebido	pelas	minhas	narinas.
—	Que	você	teria	pulado	no	meu	colo	pra	me	beijar	e	dizer,	ardorosamente,	que	me	ama.	—	Entortei

os	lábios.



Sofia	retribuiu	meu	sorriso	presunçoso	com	uma	risada	debochada.
—	Não	sei	qual	dos	dois	é	maior,	seu	ego	ou	seu	nível	de	ilusão.
—	Então	você	não	está	apaixonada?	—	Ergui	uma	sobrancelha.
—	Não.
Eu	teria	que	ser	muito	estúpido	para	acreditar	naquela	mentira	descarada.
Sofia	morria	de	ciúme	de	mim,	eu	tinha	um	pouco	de	ciúme	dela	e	nós	dois	compartilhávamos	o	mesmo

tesão	absurdo	um	pelo	outro.	Logo,	se	eu	estava	apaixonado,	ela	também	estava.
Como	eu	não	tinha	sacado	isso	antes?
Não	 era	 uma	 questão	 de	 ego	 inflado	 ou	 autoconfiança	 excessiva.	 Era	 um	 caso	 de	 puro	 raciocínio

matemático.
Se	muito	tesão	mais	um	pouco	de	ciúme	é	igual	a	paixão,	muito	tesão	mais	possessividade	é	igual	a

quê?
Exatamente.	Quatro	pneus	arriados.
Eu	estava	meio	apaixonado.	Mas	a	safada	estava	de	quatro	por	mim!
Só	que,	orgulhosa	e	teimosa	do	jeito	que	era,	ela	jamais	admitiria.
Nem	eu.
Ou	seja,	estávamos	fadados	a	jogar	aquele	jogo	até	um	de	nós	ser	vencido	pelo	cansaço.
O	problema	era	o	seguinte:	eu	já	estava	cansado.
—	Gi	—	 endireitei	 o	 corpo	 e	 a	 encarei,	 sério	—,	 eu	 sei	 que	 você	 gosta	 de	mim.	Você	 só	 precisa

admitir,	paixão.
—	Não	tenho	nada	para	admitir.	—	Ela	deu	de	ombros.
Claramente,	 a	 Chatona	 não	 conhecia	minha	 capacidade	 de	 resistência.	 Eu	 seria	 capaz	 de	 ficar	 sem

dizer	um	pio	durante	anos.	Séculos.	Milênios.
Não	ia	ser	o	primeiro	a	confessar.	Não	ia	perder	a	guerra.	Nem	a	pau.
Sou	um	sujeito	perseverante.	Minha	paciência	supera	a	de	Jó.
Outra	coisa	que	ela	não	conhece	é	meu	poder	de	persuasão.	Eu	seria	capaz	de	fazer	um	monge	budista

quebrar	um	voto	de	silêncio	de	décadas	em	menos	de	um	minuto.
—	Sofia,	não	somos	mais	crianças.		—	Usei	um	tom	severo.	—	A	quem	você	está	tentando	enganar?
—	Eu?	Ninguém!	—	ela	respondeu,	com	a	ingenuidade	de	um	anjo	estampada	na	face	mentirosa.
—	Pelo	amor	de	Deus,	paixão,	confessa!	—	pedi.
Pacientemente,	como	se	percebe.
Ela	fez	menção	de	falar.	Meu	coração	disparou,	e	meus	ouvidos	preparam-se	para	receber	as	palavras.
Então,	parecendo	reconsiderar,	Sofia	fechou	os	lábios.
—	Não	tenho	nada	para	confessar.	—	Foi	o	que	ela	disse,	resoluta,	segundos	depois.
Eu,	que	tinha	duas	cabeças	duras,	descobri	que	a	dela	era	ainda	mais	dura	que	a	minha	cabeça	de	cima.
Não	ia	ter	jeito.	Eu	ia	ter	que	confessar	aquela	merda.
Assim	que	pensei	 em	dizer	 as	palavras,	 elas	 se	 amontoaram	em	minha	garganta.	Tentei	 alforriá-las,

mas	a	mistura	de	vocábulos	intraduzíveis	recusou	minha	oferta	de	liberdade.
—	Por	que	você	é	tão	orgulhosa?	—	Frustrado,	soltei	um	suspiro.
—	Eu	não	sou...	—	Tomei	sua	nuca	e	calei	sua	boca	com	um	beijo.
Ela	 retribuiu	 minha	 avidez	 com	 a	 mesma	 paixão	 que	 orientava	 meus	 lábios,	 minha	 língua,	 minhas

mãos.	
Levando	os	dedos	às	costas	dela,	abri	o	 fecho	do	sutiã.	Puxei	a	peça	e,	depois	de	atirá-la	no	chão,

apalpei	os	peitos	de	Sofia,	libertando	seus	gemidos	e	suspiros	ao	transferir	a	boca	para	o	pescoço.
Sua	pulsação	acelerada	recebeu	meus	lábios,	e	eu	desenhei	uma	linha	tortuosa	de	beijos	molhados	em

sua	garganta	quente,	cheirosa	e	ligeiramente	salgada.
Inspirando	os	 resquícios	de	perfume	empoçados	na	curva	suave	de	seu	ombro,	continuei	explorando



sua	pele	até	alcançar	o	mamilo	mais	próximo.
Envolvi	a	região	sensível	e	chupei	com	delicadeza,	ouvindo	o	gemido	sofrido	que	cortou	o	ar.	Deixei	a

língua	passear	pela	textura	macia	e	chupei	o	pico	intumescido	outra	vez,	com	mais	intensidade.
Os	dedos	dela	imiscuíram-se	em	meu	cabelo,	pressionando	meu	couro	cabeludo	com	mais	força	a	cada

chupada	demorada.
Depois	de	me	dedicar	 ao	outro	mamilo,	 tracei	uma	 reta	de	beijos	 em	seu	abdome,	 enquanto	minhas

mãos	catalogavam	suas	curvas.
Enganchei	os	dedos	nos	elásticos	e	continuei	beijando,	deslizando	a	calcinha	por	suas	coxas	grossas.
Quando	 minha	 boca	 alcançou	 o	 centro	 do	 triângulo	 e	 minha	 língua	 experimentou	 a	 região	 sem

cerimônias,	ela	abandonou	as	costas	no	vidro,	soltando	um	gemido	longo	e	alto.
Puxei	uma	de	suas	pernas,	pousando-a	em	meu	ombro	e	deixando	Sofia	mais	aberta	para	mim.
Intercalando	 beijos	 e	 chupadas	 e	 alternando	 a	 pressão	 das	 lambidas,	 fui	 devorando	 cada	 espaço

suculento	daquela	boceta	gostosa.
Eu	poderia	morrer	ali,	com	a	cara	enfiada	entre	as	pernas	dela,	meu	lugar	favorito	do	mundo.
Queria	que	ela	gozasse	na	minha	boca.	Queria	sentir	suas	pulsações	descontroladas	na	minha	língua,

seus	músculos	internos	massageando	os	dedos	que	eu	tinha	acabado	de	enfiar	dentro	dela.
Deliciosamente	molhada	e	escorregadia,	ela	subia	e	descia,	resvalando	as	costas	no	painel	de	vidro	e

fodendo	minha	mão	enquanto	eu	chupava	o	monte	inchado	que	latejava	em	minha	boca.
O	volume	dos	gemidos	de	Sofia	 aumentou	exponencialmente,	 até	um	som	poderoso	escapar	de	 seus

lábios	entreabertos.
Erguendo	 os	 olhos	 para	 apreciar	 o	 torpor	 que	 se	 espalhava	 por	 suas	 feições	 extasiadas,	 dei	 meus

últimos	beijos	em	seu	clitóris	e	transferi	a	boca	para	a	parte	interna	da	coxa	flexionada.
Gemendo	e	ofegando,	ela	mergulhou	dedos	no	meu	cabelo,	desordenando	os	fios.	
Liberei	sua	perna	e,	colocando-me	de	pé,	depositei	um	beijo	rápido	em	seu	sorriso	satisfeito.
Ela	se	apoiou	em	meus	ombros,	eu	agarrei	suas	coxas	e	icei	seu	corpo.	Sofia	escalou	e	enlaçou	o	meu.
—	 Como	 você	 adivinhou	 que	 eu	 não	 sinto	 minhas	 pernas?	 —	 Sua	 voz	 embriagada	 caiu	 em	 meu

pescoço	quando	eu	comecei	a	me	locomover.
—	É	o	efeito	Miyake,	paixão.	Nenhuma	mulher	é	 imune	ao	entorpecimento	provocado	pelas	minhas

habilidades	linguísticas.	Fica	tranquila,	você	não	está	sozinha	—	provoquei,	e	senti	minha	carne	arder.	—
Meu	Deus,	Sofia!	—	reclamei.
—	Ops...	Acho	que	unhei	suas	costas	sem	querer,	paixão	—	ela	ironizou.
—	Gi,	você	precisa	aprender	a	controlar	melhor	esse	ciúme	—	aticei.
—	 Que	 ciúme?	 —	 Sofia	 falou	 com	 tanta	 indignação	 que	 qualquer	 um,	 não	 conhecendo	 a	 peça,

acreditaria	no	tom	exasperado.	—	Pra	onde	você	tá	me	levando?	Já	falei	que	tenho	que	ir	embora	—	ela
desconversou.
—	Quero	dar	 banho	 em	você	—	expliquei,	 começando	 a	 subir	 as	 escadas	que	nos	 levariam	para	o

segundo	andar	da	suíte.
—	Eu	sei	tomar	banho	sozinha,	não	sou	criança	—	ela	alegou.
—	Não?	—	Dei	uma	risada.	—	Às	vezes,	parece	que	você	ainda	tem	seis	anos,	paixão.
—	Ó	 quem	 fala!	—	Sofia	 riu.	—	O	 supermaduro	Matheus	Miyake.	—	Ela	 empostou	 uma	 voz	 que,

provavelmente,	era	para	ser	uma	imitação	da	minha.
Não	contive	uma	gargalhada.
—	Eu	sou	bem	mais	maduro	que	você	—	falei,	rindo.
Foi	a	vez	dela	de	gargalhar.
Deleitando-me	com	o	som	de	suas	risadas,	que	faziam	seu	corpo	chacoalhar	sobre	o	meu,	atravessei	o

mezanino,	alcançando	o	segundo	andar.
Portas	 altas	 de	 vidro	 separavam	 a	 segunda	 cama	 da	 área	 externa	 da	 suíte,	 onde	 um	 fluxo	 de	 água



cascateava	na	piscina	retangular.
Lá	 fora,	 a	 noite	 começava	 a	 escurecer	 o	 crepúsculo.	Várias	 nuances	 de	 cinza	 transformavam	 o	 céu

numa	tela	plúmbea.
O	vento	frio	que	atravessava	as	portas	abertas,	agitando	os	tecidos	fluidos	do	segundo	dossel,	era	um

prenúncio	da	chuva	que,	certamente,	não	demoraria	a	cair.
Avancei	 mais	 um	 pouco	 e	 avistei,	 do	 outro	 lado	 do	 quarto,	 a	 ampla	 banheira	 de	 hidromassagem,

cercada	por	faixas	transparentes	e	instalada	em	um	patamar	elevado.
A	fim	encher	o	reservatório	e	ligar	os	jatos,	deitei	Sofia	na	poltrona	mais	próxima.	Larga,	confortável

e	 reclinada,	mais	 parecia	 uma	 espreguiçadeira	 acolchoada.	Decerto,	 aquilo	 tinha	 um	nome	 específico.
Um	que	eu	desconhecia.
—	Já	volto,	paixão.	Vou	encher	a	banheira	—	avisei,	pousando	os	lábios	em	sua	testa	e	me	afastando.
—	Volta	logo...	—	ela	disse,	toda	manhosa,	e	eu	fiz	o	que	ela	pediu.
Deixei	 a	 banheira	 enchendo	e	 já	 voltei	 duro,	 louco	pra	dar	uma	 rapidinha	 antes	de	 a	 água	 atingir	 a

capacidade	máxima.
Ia	ser	ali	mesmo,	na	poltrona.
Comecei	a	me	inclinar	sobre	Sofia,	mas	ela	me	deteve,	segurando	meu	peito.
—	Ajoelha.	—	Seu	tom	de	voz	fez	meu	cacete	pulsar.
Solícito,	cumpri	a	ordem.
Descansei	os	joelhos	nas	laterais	de	sua	cintura,	aprisionando-a	entre	as	minhas	pernas.
Soltando	um	suspiro	prolongado,	ela	deslizou	as	mãos,	percorrendo	minhas	coxas	lentamente,	até	seus

dedos	alcançarem	minha	virilha.
—	Eu	odeio	o	fato	de	você	ser	tão	gostoso	—	disse,	aproximando	a	cabeça	e	depositando	um	beijo	em

meu	abdome.
—	Achei	que	esse	fosse	o	fato	que	você	mais	apreciasse,	paix...	—	Puxei	o	ar	quando	ela	se	afastou,

segurando	meu	cacete.
—	O	 fato	 que	 eu	mais	 aprecio	—	 ela	moveu	 a	mão,	me	 fazendo	 gemer	—	 é	 poder	 calar	 sua	 boca

enchendo	a	minha	de	pica.
Dizendo	isso,	Sofia	engoliu	vários	centímetros	do	meu	pau,	arrancando	um	gemido	do	fundo	da	minha

alma.
Chupando	tudo	até	o	topo,	ela	enrodilhou	a	língua	na	cabeça	da	minha	rola	e	subiu	os	olhos	para	me

fitar.
Forjando	um	olhar	inocente,	me	abocanhou	de	novo.
Uma	mecha	de	seu	cabelo	dourado	e	sedoso	perpassou	sua	bochecha.
Afastei	os	fios,	mas	eles	caíram	outra	vez,	ocultando	a	boca	gostosa	que	eu	queria	ver	engolindo	meu

cacete	 inteiro.	Juntei	 todos	em	um	rabo-de-cavalo	enquanto	ela	me	chupava,	aproximando	os	 lábios	da
base	e	arrastando-os	novamente	até	a	ponta.
Os	dedos	de	Sofia	acariciavam	meu	saco,	e	sua	língua	fazia	um	tour	pelas	minhas	veias,	deixando	um

rastro	quente	e	molhado	em	minha	pele	pulsante.
Aquele	 orgasmo	 ia	 me	 matar.	 Mas	 nem	 a	 certeza	 da	 minha	 morte	 iminente	 me	 dava	 forças	 para

interromper	o	melhor	boquete	da	minha	vida.
Estava	me	fodendo	para	o	que	seria	de	mim	depois	daquela	gozada.	Só	sabia	que	queria	encher	aquela

boca	carnuda	de	porra.
Eu	estava	quase	jorrando	quando	Sofia	tirou	a	boca,	destruindo	meus	planos	de	vê-la	limpando	o	canto

dos	lábios	gozados	e	lambendo	sedutoramente	o	polegar.
Não	tive	tempo	de	sequer	soltar	um	palavrão.
—	Quero	te	ver	fodendo	meus	peitos	—	ela	disparou,	baixando	a	cabeça	e	umedecendo	o	espaço	entre

as	colinas	fartas	e	macias,	onde	eu	ia	enterrar	meu	pau.



Unindo	as	duas	delícias,	ela	me	encarou,	abrindo	um	sorriso	safado.
—	Vem,	paixão...
—	Meu	Deus,	Sofia...	—	Enfiei	a	pica	no	meio	das	tetas	e	fui	abundantemente	abraçado.
Comecei	a	meter	devagar,	observando	a	ponta	subir	e	desaparecer	na	junção	macia	e	apertada.
—	Gostosa...	—	Agarrei	seu	pescoço	e	aumentei	a	velocidade	das	metidas.
Movendo	magistralmente	os	peitos,	Sofia	mantinha	o	olhar	em	meu	 rosto	enquanto	afogava	meu	pau

naquela	fartura	deliciosa.
—	Eu	vou	esporrar	tão	gostoso	nessas	tetas...	—	falei,	concentrando	os	olhos	nos	mamilos	rijos	que

cercavam	o	membro	ereto.
—	Isso...	Goza	gostoso,	paixão...	—	Um	sorriso	pecaminoso	enviesou	seus	lábios	sacanas.
—	Eu	vou	te	lambuzar	inteira,	sua	safada.	—	Apertei	sua	garganta	e	senti	a	primeira	onda	do	orgasmo

minar	minhas	forças.
Gemendo	feito	um	filho	da	puta,	continuei	metendo,	enquanto	os	jatos	chicoteavam	os	peitos	de	Sofia.
Só	parei	quando	derramei	minha	última	gota	de	porra,	acompanhada	do	meu	gemido	derradeiro.
—	Parabéns	pela	obra	de	arte	—	ela	disse,	baixando	os	olhos	e	libertando	meu	pau.		
—	Obra	de	arte	é	esse	par	de	tetas.	—	Segurando	o	cacete,	deslizei	a	cabeça	da	rola	em	cada	um	dos

peitos	esporrados.
Ela	 subiu	 o	 olhar	 e	 curvou	 os	 lábios	 maliciosos.	 Então,	 como	 se	 tivesse	 lido	 meus	 pensamentos,

passou	o	dedo	no	mamilo	e,	lentamente,	lambeu	o	polegar.
O	que	eu	havia	imaginado	não	chegava	nem	perto	do	que	foi	a	língua	úmida	e	rosada	resvalando	até	a

digital	de	Sofia	perpassar	seu	lábio	inferior	e	alcançar	o	queixo.
Se	eu	já	não	estivesse	apaixonado	por	ela,	teria	me	apaixonado	depois	daquilo.	A	melhor	espanhola	da

minha	vida	e	aquela	lambida	teriam	selado	meu	destino.
Pouco	depois,	as	costas	de	Sofia	estavam	grudadas	em	meu	tórax.
Minha	 boca	 roçava	 seu	 pescoço,	 e	minhas	mãos	 acariciavam	 seus	 peitos,	 cobrindo	 os	 dois	 com	 a

espuma	da	banheira	de	hidromassagem.
Movendo	a	cabeça,	ela	encontrou	meus	lábios.	Sua	boca	explorou	a	minha	com	delicadeza,	sua	língua

movendo-se	vagarosamente	e	causando	um	abalo	sísmico	em	meu	peito.
A	 sensação	 dolorida	 era	 incomparavelmente	 prazerosa.	 Eu	 queria	 sentir	 aquilo	 pro	 resto	 da	 vida.

Queria	beijá-la	para	sempre.
Quando	 o	 pensamento	 se	 assentou	 em	meu	 cérebro,	 afastei	 a	 cabeça	 de	 uma	 vez,	 interrompendo	 o

beijo.
Tudo	bem,	eu	estava	meio	apaixonado	por	ela,	confesso.	Mas	era	paixão.	Não	era	nada	suficiente	para

me	fazer	desejar	viver	o	resto	dos	meus	dias	com	uma	mulher	só.
O	tesão	estava	nublando	meu	discernimento,	turvando	meu	bom-senso,	sacaneando	meus	pensamentos.
Ia	passar.	Toda	aquela	paixão	ia	passar.	Assim	que	eu	me	enjoasse	dela.
Nossos	 lábios	se	apartaram,	e	as	pálpebras	de	Sofia	se	abriram,	revelando	a	profusão	de	 tons	azuis

que	coloriam	suas	íris.
—	Que	foi?	—	ela	perguntou,	enquanto	meus	olhos	estudavam	cada	detalhe	de	suas	feições.
Eu	nunca	me	enjoaria	daquele	rosto.	Nunca	me	cansaria	de	apreciar	sua	testa	estreita,	as	sobrancelhas

arqueadas,	os	olhos	claros,	o	nariz	fino,	as	maçãs	altas,	os	lábios	carnudos,	o	queixo	delicado.	Nunca	me
enjoaria	de	contemplar	todas	as	minúcias	que	compunham	sua	beleza	extraordinária.
Mas	do	sexo	eu	ia	enjoar.	Inclusive,	eu	já	estava	enjoado.
Cinco	gozadas	haviam	colocado	um	ponto	final	numa	história	que	tinha	começado	na	minha	infância.
Estava	passando	da	hora	de	virar	a	página.
—	Preciso	ir.
—	Agora?	—	A	decepção	que	eu	vi	nos	olhos	dela	quase	me	fez	retirar,	de	imediato,	o	que	eu	tinha



acabado	de	dizer.	
Aquelas	íris	eram	a	minha	maior	fraqueza.
Sofia	detinha	o	par	exclusivo	de	kryptonitas	azuis	que	me	deixavam	mais	patético	que	o	Superman	sem

poderes.	E	esse	era	o	motivo	pelo	qual	eu	precisava	me	afastar	dela.
—	Como	você	sabe,	tenho	um	compromisso	hoje	à	noite.	—	Fiz	menção	de	me	levantar.
A	água	perfumada	oscilou,	e	um	ruído	suave	ecoou	quando	ela	ficou	de	pé	junto	comigo.
—	É.	Eu	também.	Como	eu	disse,	vou	sair	com	as	minhas	primas.
Pensei	em	perguntar	para	onde	elas	estavam	indo,	mas	não	era	da	minha	conta.	E,	além	disso,	eu	não

queria	saber.
—	Tô	atrasada,	aliás.	Não	vou	poder	te	dar	carona.	Pega	um	táxi.	—	Dizendo	isso,	ela	pisou	no	deck,

saindo	da	banheira.
Se	ela	achava	que	eu	ia	implorar	pela	carona,	podia	esperar	sentada.
Não	queria	dar	a	porra	da	carona,	não	dava.
Não	sou	aleijado.	Tenho	três	pernas.	Podia	voltar	até	andando	com	meu	tripé,	se	eu	quisesse.
Tinha	sido	um	erro	ir	pro	motel	com	ela,	no	carro	dela.	Mas,	pelo	menos,	serviu	para	esgotar	minha

vontade	de	transar	com	a	Chatona.
Eu	estava,	finalmente,	curado.
Consegui,	 usando	minha	 terceira	 perna,	 o	 que	 os	 anos	 transcorridos	 e	 o	 diploma	 do	 psicólogo	 não

tinham	conseguido.
Sou	um	herói.
Abaixando-se,	Sofia	pegou	um	dos	roupões	vermelhos	dispostos	nas	proximidades	da	banheira.
O	fato	de	o	meu	pau	ter	reagido	à	visão	daquele	rabo	molhado	não	interferia	na	minha	cura.	Era	uma

reação	natural,	a	mesma	que	eu	teria	vendo	qualquer	mulher	gostosa	virando	a	bunda	na	minha	direção.
Convencendo-me	de	que	estava	tudo	certo,	saí	da	água,	peguei	uma	toalha	e	enrolei	na	cintura.	
—	Bem...	—	Ela	se	virou	para	mim,	amarrando	a	faixa	felpuda	do	roupão	em	torno	de	si.	—	Foi	um

prazer	te	reencontrar,	Matheus.
—	Igualmente	—	respondi,	no	mesmo	tom	gélido	que	ela	usou.
—	Tenha	uma	boa	vida.	—	Sofia	se	virou	e	começou	a	andar.
Nada.	Nem	um	abraço,	nem	um	beijo	de	despedida.	Nada.
Por	que	eu	não	estava	surpreso?
Se	ela	achava	que	eu	ia	correr	atrás	dela,	estava	enganada.
Fiquei	parado,	vendo-a	partir,	enquanto	me	dava	conta	de	que,	daquela	vez,	seria	para	sempre.
De	 novo,	 ela	 se	 foi	 em	 silêncio,	me	 deixando	 sozinho	 com	o	 eco	 frio	 de	 sua	 voz	 enregelando	meu

coração.



	

ISSO	É	AMOR
	

“(...),	tá	rolando	amor”.
A	Rosa	E	O	Beija-flor	—	Matheus	e	Kauan

	
	

MATHEUS
	
	

—	Você	tinha	que	ter	contado	pra	ela	—	o	garoto	disse,	de	cabeça	baixa.
Estava	sentado	no	meio	do	campo	de	girassóis,	as	costas	escoradas	no	tronco	largo	que	sustentava	a

casa	da	árvore.
As	pernas	cruzadas	apoiavam	os	braços	franzinos,	e	os	dedos	pequenos	acariciavam	o	miolo	marrom

de	uma	das	flores	amarelas,	que	estava	deitada	em	seu	colo.
—	Contado	 pra	 quem?	—	 perguntei,	 contemplando	 o	 tapete	 infinito	 de	 pétalas	 áureas	 e	 compridos

caules	verdes	que	se	estendia	ao	nosso	redor.																
—	Pra	Chatona.	—	Devagar,	o	garoto	se	levantou,	com	a	flor	na	mão.	—	Por	que	você	não	contou	que

a	gente	é	apaixonado	por	ela?	—	Ele	ergueu	a	cabeça	e	me	fitou,	seus	olhos	puxados	estreitando-se	ainda
mais	por	causa	do	sol,	que	reinava	no	límpido	céu	azul.
—	Porque	eu	não	quis.	—	Cruzando	os	braços,	mirei	meu	próprio	rosto	infantil.
—	Você	precisa	contar	—	ele	disse,	sério.
—	Por	quê?	—	questionei,	observando	as	densas	mechas	negras	que,	atiçadas	pelo	vento,	flutuavam	na

testa	do	menino.
—	Porque	você	sabe	que	não	é	só	paixão,	Matheus.	A	gente	ama	a	Chatona.	—	Ele	sorriu,	e	eu	fiquei

chocado	com	a	expressão	lamentável	que	ele	fez.
—	Não	exagera,	moleque.	A	gente	só	gosta	um	pouco	dela.	Tira	essa	cara	do	rosto.	Agora	—	ordenei.
—	Ela	é	o	amor	da	nossa	vida.	—	Em	vez	de	me	obedecer,	ele	suspirou,	ficando	ainda	mais	ridículo.

—	Você	precisa	contar	isso	pra	ela.	Logo.
—	Não	vou	falar	uma	merda	dessas	de	jeito	nenhum.	Muito	menos	logo	—	falei,	rindo.
—	Cada	segundo	desperdiçado	é	um	segundo	a	menos	da	nossa	vida	ao	lado	dela.	Já	perdemos	muito

tempo,	Matheus.	O	destino	roubou	da	gente	todos	os	anos	que	me	separam	de	você.	Você	precisa	contar.
Se	não	contar	logo,	depois	vai	se	arrepender	amargamente	de	cada	dia	que	desperdiçou.
Por	que	o	meu	eu	criança	parecia	ser	mais	sábio	que	o	meu	eu	adulto?
Ele	estava	se	achando	demais.	Eu	precisava	esfregar	minhas	conquistas	na	cara	dele.
—	Eu	fiz...	coisas	com	ela,	sabia?	Coisas	que	você	gostaria	muito	de	fazer,	se	fosse	grande,	que	nem

eu.
—	Você	beijou	ela?	—	Ele	quis	saber.
Olha	só,	até	que	o	moleque	não	era	tolo.



—	Beijei.
—	Que	nem	meu	pai	beija	minha	mãe?
—	É,	na	boca.	
E	na	boceta,	eu	quis	completar.	Mas	achei	melhor	não	me	traumatizar.
—	Credo.	Que	nojo!	—	Ele	fez	uma	careta,	e	eu	não	contive	uma	gargalhada.
—	Achei	que	você	fosse	ficar	orgulhoso	de	mim	—	brinquei.
—	Por	que	eu	ficaria?	Você	brigou	com	ela	e	estragou	tudo.	É	por	isso	que	você	tá	aqui.
—	Aqui	onde?	—	Franzi	o	cenho.
—	Aqui,	 na	 fazenda.	—	Ele	 esticou	 os	 braços,	 indicando	 os	 girassóis.	—	 É	 por	 isso	 que	 você	 tá

sonhando	comigo,	Matheus.
—	Eu	tô	dormindo?	—	perguntei,	atônito.
—	É	claro,	gênio.	Você	achou	que	eu	fosse	real?	—	Ele	deu	uma	risadinha.
—	É	claro	que	não...	gênio!	—	bradei,	envergonhado	por	sequer	ter	me	perguntado	por	que	eu	estava

batendo	um	papo	comigo	mesmo	aos	seis	anos.
—	Vou	te	contar	o	que	aconteceu.	Você	achou	que	ia	beijar	um	tanto	de	meninas	na	festa	da	nossa	irmã.

Mas	acabou	dizendo	não	pra	 todas,	porque	nenhuma	era	 a	Chatona.	E	era	 só	nela	que	você	conseguia
pensar.	A	festa	nem	tinha	começado	direito	quando	você	decidiu	subir	pro	meu	quarto.
—	Pra	dormir	e	tentar	esquecer	—	falei,	e	ele	assentiu	enfaticamente.
Eu	não	bebo.	Então,	não	sou	como	a	maioria	dos	caras,	que	bebem	todas	pra	tentar	esquecer	as	merdas

da	vida.	Toda	vez	que	eu	tô	mal,	vou	dormir	e	capoto	por	várias	horas	seguidas.
—	Há	quanto	tempo	eu	tô	dormindo?	—	sondei.
—	Há	um	tempão.	—	Ele	confirmou	minhas	suspeitas.	—	Antes	de	mim,	você	estava	sonhando	com

ela.	Tinha	uma	faixa	bem	grandona	no	sonho.	Tava	 escrito:	“proibida	a	entrada	de	menores	de	dezoito
anos”.	 Aí,	 não	me	 deixaram	 entrar,	 porque	 eu	 sou	 pequeno.	Mas	 perguntei	 na	 portaria,	 e	 o	moço	me
contou	que	a	Chatona	tava	lá	dentro	com	você.	
—	Meu	Deus!	Como	eu	faço	pra	voltar	pra	esse	sonho?	—	perguntei,	desesperado.
—	Você	pode	viver	esse	sonho	no	mundo	real	todos	os	dias,	pro	resto	da	vida,	Matheus	—	ele	falou,

como	se	fosse	um	grande	mestre	da	sabedoria.	—	Pra	isso,	você	só	precisa	deixar	de	ser	idiota.	
O	quê?	O	moleque	tinha	me	chamado	de	“idiota”?
—	Idiota	é	você	—	devolvi.
—	Você	não	tem	mais	seis	anos,	sabia?	—	ele	zombou,	com	aquela	vozinha	irritante	de	criança.
—	E	você	é	chato	com	borra,	sabia?	—	Fiz	uma	careta.
—	Sou	mesmo.	Sou	o	Chatão	da	Chatona	—	ele	declarou,	estufando	o	peito.	—	E	você	estragou	tudo.

Por	sua	causa,	agora	ela	tá	triste...	—	completou,	cabisbaixo.
—	Você	nem	sabe	se	ela	tá	triste...	—	Engoli	o	nódulo	que	confrangeu	minha	garganta.
—	Eu	sei,	porque	não	sou	 idiota	que	nem	você,	que	brigou	com	ela	e	ainda	acha	que	ela	não	 ficou

triste.	
—	Vai	dar	lição	de	moral	pra	sua	avó,	moleque!	Eu	briguei	com	ela	uma	vez	só.	Você	brigava	com	a

Chatona	todo	dia,	rapaz!	O	idiota	aqui	é	você!
—	Eu	posso	até	ser	idiota.	Mas	você...	Você	é	um	idiotão!	Pede	desculpa	pra	ela,	senão	eu	vou	chutar

sua	canela!	—	o	tampinha	ameaçou.
—	Chuta	minha	canela,	que	eu	te	dou	um	cascudo!	—	avisei.
É	claro	que	eu	ia	tomar	cuidado	pra	não	dar	um	cascudo	muito	forte.	Afinal,	a	cabeça	era	minha.	E	eu

não	ia	correr	o	risco	de	causar	algum	dano	neurológico	que	me	deixasse	com	sequela	no	futuro.
—	Dá,	pra	você	ver!	Eu	conto	pra	minha	mãe!	—	ele	bradou.
—	Filhinho	da	mamãe!	—	debochei.	—	Corre	e	conta!	—	Bati	as	mãos,	como	quem	diz	“tô	pouco	me

lixando”.



De	repente,	uma	risada	me	fez	virar	o	pescoço.
—	Vocês	dois	são	patéticos.	—	Um	garoto	de	cabelo	e	olhos	castanhos	me	encarou.	—	Principalmente

você.	—	A	criança	de	seis	anos	abriu	um	sorrisinho	vilipendioso.
—	Igor	Varella	—	pronunciei,	caprichando	no	desprezo.
—	Sofia	me	ama!	E,	ao	contrário	de	vocês,	eu	vou	dizer	a	ela	que	eu	também	a	amo!	—	ele	gritou	e,	do

nada,	começou	a	correr.
Olhei	para	a	minha	versão	mirim.
—	Você	é	o	único	que	pode	fazer	alguma	coisa	—	ele	disse.	—	Toma.	Leva	pra	ela.	—	Estendendo	o

braço	fino,	me	entregou	o	girassol.
Eu	já	estava	correndo	com	a	flor	na	mão	quando	ouvi	minha	voz	infantil	recomendar:	
—	Casa	com	ela,	idiota!	De	verdade	dessa	vez!
Continuei	avançando	pelo	campo,	e	logo	minhas	pernas	longas	venceram	as	passadas	curtas	de	Igor.
Enquanto	 eu	 me	 distanciava	 ainda	 mais	 dele,	 virei	 o	 rosto	 e	 pressionei	 o	 polegar	 na	 bochecha,

balançando	os	dedos	livres	para	o	perdedor.
Então,	eu	acordei.
A	primeira	coisa	que	fiz	depois	de	abrir	os	olhos	foi	procurar	o	girassol.
Levei	alguns	segundos	para	me	situar	e	compreender	que	estava	na	casa	dos	meus	pais,	sonhando	com

uma	versão	muito	mais	jovem	e	muito	mais	esperta	de	mim	mesmo.
Olhei	para	a	janela	e	me	deparei	com	uma	paisagem	cinza.	As	cortinas	estavam	afastadas,	mas	o	quarto

escuro	e	o	céu	anuviado	roubavam	minha	noção	de	quantas	horas	eram.
Tateei	os	lençóis	à	procura	do	celular	e,	quando	encontrei	o	aparelho,	dei	uma	olhada	no	visor.
Meio-dia!
Dei	um	pulo	da	cama	e	corri	para	o	banheiro.
Em	meia	 hora,	 fiquei	 pronto.	 Ajeitei	minhas	 coisas,	 peguei	 a	 bolsa	 de	 viagem	 e	 desci	 as	 escadas,

disposto	a	pegar	a	estrada.
Eu	tinha	cinco	horas	de	direção	pela	frente.	E	não	estava	voltando	para	casa.
Ao	cruzar	o	hall,	dei	de	cara	com	o	ex	de	Sofia.
—	E	aí,	Henrique?	—	Renato	cumprimentou.	—	Sua	namorada	não	veio	à	 festa,	né?	Vi	você	ontem

sozinho	pelos	cantos,	meio	choroso.	Aconteceu	alguma	coisa?	—	ele	perguntou,	sem	disfarçar	o	sorriso
de	satisfação.
Cerrei	os	dentes,	controlando	a	vontade	de	socar	o	desgraçado.
Esmurrar	um	major	da	Polícia	Militar	não	faria	bem	à	minha	carreira,	principalmente	porque	eu	não

seria	indiciado	pelo	crime	de	lesão	corporal,	mas	por	tentativa	de	homicídio.
Se	 o	 sorriso	 e	 o	 cinismo	 na	 voz	 dele	 não	 tivessem	me	 deixado	 puto,	 o	 “meio	 choroso”	 totalmente

inverídico	teria	me	emputecido.
Mas	eu	não	ia	dar	ao	filho	da	puta	o	gosto	de	saber	que	tinha	conseguido	me	irritar.
Lutando	contra	o	formigamento	nos	nós	dos	meus	dedos,	abri	um	falso	sorriso	largo.
—	Marina	sabe	que	você	já	foi	noivo	de	Sofia?
A	fisionomia	dele	mudou	na	hora.
—	Sofia	te	contou?	—	Ele	arregalou	os	olhos.
—	Nós	nos	conhecemos	desde	a	infância.	Não	temos	segredos	um	com	o	outro.	—	Só	nos	recusamos	a

confessar	nosso	maior	segredo,	completei	mentalmente.
—	Desde	a	infância?	—	ele	perguntou,	parecendo	desconfiar	da	veracidade	das	minhas	palavras.
—	Fomos	colegas	no	pré-escolar	—	emendei,	e	ele	fez	uma	expressão	surpresa.
—	Você	é	o	Chatão?	O	moleque	dos	diários?
—	Diários?	—	Franzi	o	cenho.
—	Os	diários	que	ela	guarda	no	baú!	—	Ele	me	olhou	como	se	eu	fosse	idiota.	—	Você	nunca	fuçou	o



baú?
—	Que	baú?
Renato	abriu	um	sorriso.
—	 Interessante...	 Você	 nunca	 esteve	 no	 quarto	 dela.	 Isso	 quer	 dizer	 que	 vocês	 mal	 começaram	 o

namoro.	E	 já	 terminaram...	—	Ele	deu	uma	risada.	—	É	uma	pena,	porque	ela	é	das	que	demoram	pra
liberar.	Ou	seja,	você	nunca	vai	comer	aquele	cuzinho	gostoso.
Larguei	 a	bolsa	 e	derrubei	 o	desgraçado	 com	dois	 socos	 seguidos,	 que	não	 chegaram	nem	perto	de

satisfazer	a	fúria	que	controlava	meus	punhos.
No	chão,	continuei	socando	a	cara	do	sujeito,	ignorando	os	berros	ensandecidos	de	Marina,	que	tinha

aparecido	na	sala.
—	Papaaaaaaaaaaaaaaaai!	—	Ela	saiu	correndo	e	voltou	segundos	depois,	com	meus	pais	a	tiracolo.
—	Henrique!	—	Ouvi	a	voz	alarmada	de	minha	mãe	e	senti	a	mão	de	meu	pai	me	agarrando	com	força.
Puxei	o	braço	e	dei	mais	dois	murros	no	desgraçado	antes	de	aceitar	a	restrição.	Infelizmente,	eu	não

podia	continuar	sem	correr	o	risco	de	atingir	o	velho	no	processo.
—	Ficou	louco,	Henrique?	—	ele	berrou,	enquanto	Marina	corria	para	o	namorado.
—	Meu	Deus!	Olha	o	que	você	fez!	—	ela	me	fuzilou.
Mirei	 o	 rosto	 do	 filho	 da	 puta.	 Um	 dos	 olhos	 estava	 cercado	 por	 um	 hematoma	 gigantesco.	 E

caudalosos	rios	vermelhos	escorriam	do	nariz,	da	boca	e	do	maxilar.
Era	pouco,	perto	do	que	ele	merecia	e	em	comparação	ao	estrago	que	eu	era	capaz	de	fazer.	Mas,	pelo

menos,	aquilo	ia	ensiná-lo	a	nunca	mais	provocar	um	cara	apaixonado	que	luta	boxe	no	tempo	livre.
—	A	gente	precisa	ir	pro	hospital!	—	Marina	exclamou.
—	Não	—	Renato	murmurou,	tossindo	e	cuspindo	sangue	no	tapete	imaculado	de	minha	mãe.
Devagar,	ele	se	levantou,	me	fulminando	com	os	olhos.
—	Está	tudo	bem,	Marina	—	disse,	a	voz	saindo	com	dificuldade	por	causa	do	rasgo	no	lábio.
—	Você	pode	ter	quebrado	o	nariz!	—	minha	irmã	exclamou,	mortalmente	preocupada.
—	Não	quebrei	—	ele	afirmou,	e,	talvez	por	ser	médico,	ela	não	contestou.	—	Você	pode	pegar	meu

kit	de	primeiros	socorros?	Tá	no	meu	porta-malas,	ao	lado	da	minha	mala.	—	Tirou	a	chave	do	bolso	da
calça	e	colocou	na	mão	que	ela	estendeu.
—	Vou	pegar	gelo	pra	colocar	nesse	olho!	—	minha	mãe	anunciou,	correndo	para	a	cozinha	assim	que

Marina	saiu.
—	Alguém	pode	me	explicar	que	porra	acabou	de	acontecer	aqui?	—	meu	pai	vociferou,	usando	o	tom

severo	que	ele	guardava	para	momentos	como	aquele.
—	A	culpa	 foi	minha	—	Renato	 se	 antecipou.	—	Falei	o	que	não	devia.	Henrique	 respondeu	como

qualquer	homem	apaixonado	que	acabou	de	levar	um	pé	na	bunda	responderia.
Recusei-me	a	demonstrar	que	a	provocação	tinha	surtido	efeito.	Em	vez	de	avançar	contra	ele	de	novo,

trinquei	os	dentes	e	obriguei	meus	pés	a	continuarem	firmes	no	chão.	
—	Dói,	não	dói?	Ser	desprezado	por	ela?	—	ele	prosseguiu,	usando	o	dorso	da	mão	para	limpar	um

pouco	do	sangue	que	se	acumulava	na	boca	ferida.
—	Não	tanto	quanto	a	sua	cara	deve	estar	doendo	—	devolvi,	quando	ele	gemeu	de	dor	ao	pressionar	a

área	machucada.
—	 Isso?	 —	 Renato	 deixou	 outro	 gemido	 escapar	 ao	 tentar	 mover	 a	 mandíbula.	 —	 Não	 é	 nada

comparado	 ao	 que	 você	 vai	 sentir	 quando	 se	 der	 conta	 de	 que	 a	 sua	 vida	 virou	 uma	merda	 sem	 ela.
Quando	perceber	que	não	há	nada	que	você	possa	fazer	para	consertar	as	coisas,	você	vai	entender	que
dor	nenhuma	é	páreo	para	a	dor	do	desprezo	de	Sofia.	Se	você	também	a	traiu,	pode	esquecer.	Eu	peço
perdão	desde	que	ela	terminou	nosso	noivado.	Não	vou	prestar	queixa,	pode	ficar	tranquilo.	Saber	que
ela	nunca	vai	te	perdoar	e	que	eu	não	vou	ser	o	único	sofrendo	por	causa	dela	pro	resto	da	vida	me	basta.
—	Renato?	—	Marina	estava	parada	na	porta,	com	a	maleta	na	mão.	—	Eu	desconfiei	e	perguntei	se



você	já	 tinha	se	relacionado	com	Sofia!	Você	jurou	que	não,	falou	que	sua	relação	com	ela	sempre	foi
estritamente	profissional!	E	agora	está	dizendo	que	vocês	foram	noivos?	Noivos,	Renato?	E	você	a	traiu!
E,	pelo	que	eu	ouvi,	ainda	gosta	dela!
—	Marina,	eu	posso	explicar	—	ele	disse	quando	ela	empurrou	a	maleta	e	a	chave	do	carro	no	peito

dele.
—	Henrique	bateu	pouco	na	sua	cara!	Some	da	minha	vida,	seu	cafajeste	mentiroso!	—	Dizendo	isso,

ela	correu	até	as	escadas.
—	Jesus	amado!	O	que	foi	dessa	vez?	—	Minha	mãe	entrou	na	sala.
—	Os	dois	terminaram.	Vai	lá	conversar	com	ela,	Mi.	—	Meu	pai	usou	o	tom	meloso	que	sempre	usa

para	falar	com	minha	mãe.
Fazendo	uma	cara	nada	satisfeita	para	Renato,	ela	passou	por	ele	e	me	entregou	o	saco	de	gelo	que

tinha	ido	buscar.
—	Coloca	na	mão,	meu	filho.
Então,	começou	a	subir	os	degraus.
—	Posso	pelo	menos	usar	o	banheiro	pra	limpar	minha	cara?	—	o	desgraçado	perguntou.
—	Você	tem	dois	minutos	—	meu	pai	sentenciou,	ríspido.
Assim	que	Renato	saiu,	o	velho	indicou	o	sofá.
Sentei-me	 e	 coloquei	 as	 pedras	 de	 gelo	 sobre	 a	 carne	 avermelhada	 que	 revestia	 os	 nós	 dos	 meus

dedos.
—	Então	você	se	apaixonou	por	ela...	—	ele	falou,	sem	cerimônias,	sentando-se	de	frente	para	mim.
Pensei	em	negar,	mas	do	que	adiantaria,	se	minhas	ações	confirmavam	o	fato?
Não	neguei.	Nem	confirmei.	Em	vez	disso,	decidi	contra-atacar.
—	Então	o	senhor	era	apaixonado	pela	mãe	dela...	—	Usei	o	mesmo	tom	irônico	que	ele	usou.
—	Susanne	Vetter...	—	ele	pronunciou	lentamente,	parecendo	momentaneamente	perdido	nas	próprias

lembranças.
Fiquei	puto.	Ela	era	a	mãe	da	Chatona?	Era.	Mas	e	a	minha	mãe,	porra?	Ele	não	ia	enganar	minha	mãe

nem	por	cima	do	meu	cadáver!
—	Se	o	senhor	acha	que,	por	causa	de	Sofia,	vou	aceitar	seus	sentimentos	pela	mãe	dela...	—	comecei,

mas	fui	interrompido	pela	gargalhada	que	ele	deu.
—	Henrique,	 eu	 amo	 sua	mãe!	Desde	 que	 conheci	Milena,	meu	 coração	 é	 dela.	 Suze	 era,	 além	 de

minha	colega,	minha	amiga.	Quando	eu	vi	Sofia	ontem,	não	tive	dúvida	de	quem	ela	era	filha.	Susanne
tinha	o	mesmo	cabelo,	a	mesma	altura,	os	mesmos	traços.	Eu	sempre	soube	que	ela	era	apaixonada	por
Plínio.	E,	quando	surgiu	a	oportunidade	de	dormir	com	ela,	eu	estava	ciente	de	que	ela	pretendia	me	usar
em	 algum	 tipo	 de	 vingança.	 Mesmo	 assim,	 aceitei	 meu	 papel	 sem	 pestanejar.	 Em	 nome	 da	 futura
reconciliação	dos	dois,	é	claro.
—	Claro	—	ironizei,	e	ele	riu.
—	Como	amigo,	eu	devia	ter	tentado	conversar	com	ela,	para	demovê-la	da	ideia	de	me	usar	para	se

vingar	dele.	Mas,	 felizmente,	nunca	fui	santo.	E	você,	mais	que	ninguém,	pode	 imaginar	o	quanto	seria
difícil	resistir,	mesmo	se	eu	quisesse.
—	Minha	mãe	sabe	dessa	história?	—	perguntei,	a	fim	de	impedir	meu	cérebro	de	conjurar	a	imagem

de	meu	pai	comendo	a	mãe	da	Chatona.
—	Que	história?	—	Minha	mãe	quis	saber.
Arregalei	os	olhos	quando	a	vi	entrando	na	sala.
—	 Marina	 pediu	 pra	 ficar	 um	 pouco	 sozinha,	 mas	 me	 contou	 umas	 coisas	 por	 alto	 —	 ela	 disse,

sentando-se	ao	lado	de	meu	pai.	—	Não	acredito	que	Renato	foi	noivo	de	Sofia!	E	que	traiu	a	coitadinha!
Por	que	você	não	me	contou	que	ela	é	aquela	garotinha	que	te	deixou	doentinho	de	amor,	meu	filho?	A
noivinha,	Edu,	filha	de	Susanne!	A	mãe	dela	é	tão	gente	boa,	Henrique,	mas	tão	gente	boa	que,	quando	seu



pai	me	contou	que	os	dois	já...	—	Ela	fez	uma	pausa	e	me	lançou	um	olhar	que	me	pedia	para	completar
mentalmente.	—	Enfim...	Quando	 seu	 pai	me	 contou,	 na	 festa	 do	 casamento,	 confesso	 que	 fiquei	meio
abalada.	Mas	superei	rapidinho.	Como	eu	sempre	digo,	quem	vive	de	passado	é	museu.	Então	pode	ficar
tranquilo!	Quando	você	se	casar	com	Sofia,	seremos	uma	grande	família	 feliz!	Quero	que	o	casamento
seja	naquela	fazenda!	Vai	ser	tão	lindo!	—	Ela	uniu	as	mãos	e	me	encarou,	com	os	grandes	olhos	cor-de-
mel	brilhando.	—	Ah,	é,	de	que	história	vocês	estavam	falando?
Meu	pai	deu	uma	risada.
—	 Dessa	 história,	 Mi.	 —	 Ele	 puxou	 minha	 mãe	 e	 beijou	 o	 cabelo	 dela.	 —	 Henrique	 estava	 me

perguntando	se	você	sabia	sobre	Susanne.
De	repente,	ouvimos	o	barulho	de	um	motor	sendo	ligado.
Renato	tinha	sido	esperto	o	bastante	para	passar	pelos	fundos.
—	Ele	tá	indo	embora?	—	minha	mãe	perguntou	retoricamente.	—	Ai,	meu	Deus,	Henrique,	e	se	ele	for

à	delegacia,	meu	filho?
—	Tô	pouco	me	fodendo	—	respondi,	enquanto	meu	pai	a	tranquilizava.
Depois	disso,	avisei	que	estava	de	saída	e	que,	provavelmente,	só	nos	veríamos	de	novo	no	próximo

feriado.
Quando	expliquei	para	onde	estava	indo,	minha	mãe	vibrou.	Mas	enfatizou	que	eu	não	sairia	de	casa

sem	almoçar.
Enquanto	 o	 almoço	 não	 ficava	 pronto,	 fui	 ao	 banheiro	 e	mergulhei	 a	mão	 debaixo	 do	 fluxo	 d’água,

lavando	da	minha	pele	os	restos	de	sangue	daquele	desgraçado.
Saber	que	a	traição	de	Renato	tinha	impedido	Sofia	de	se	casar	com	ele	diminuía,	mas	não	liquidava	a

raiva	que	fluía	em	minhas	veias.
Como	aquele	filho	da	puta	 tinha	 traído	uma	mulher	como	ela?	E	por	que	ela	 ia	se	casar	com	aquele

imbecil?
Imaginá-la	se	casando	com	ele	me	dava	vontade	socar	a	parede	até	extravasar	minha	fúria.
Enquanto	os	 nós	dos	meus	dedos	 iam	 ficando	mais	 limpos,	 eu	 tentava	me	 acalmar.	Estava	 tudo	 sob

controle.	Ela	não	tinha	se	casado.	Em	vez	disso,	tinha	me	reencontrado.
Eu	 tinha	 feito	merda?	 Tinha.	Mas	 estava	 disposto	 a	 corrigir	 meu	 erro.	 Estava	 disposto	 a	 perder	 a

guerra,	se	isso	significasse	ganhar	o	coração	da	mulher	da	minha	vida.
O	garoto	estava	certo.	Eu	precisava	me	redimir.	Precisava	confessar.	Meu	orgulho	não	ia	me	roubar

mais	nenhum	segundo	de	felicidade.
Eu	amava	Sofia,	e	não	via	a	hora	de	dizer	isso	a	ela.
—	E	 então,	 como	 vocês	 se	 reencontraram?	—	minha	mãe	 perguntou,	 toda	 animada,	 assim	 que	 nos

sentamos	à	mesa.
Demolindo	minha	 serra	 de	 comida,	 contei	 uma	versão	 censurada	 dos	 fatos.	Quando	 terminei,	 ela	 já

estava	me	implorando	para	prometer	que	meu	primeiro	filho	com	Sofia	se	chamaria	“Eduardo”.
Nunca	me	vi	casado.	Muito	menos	pai.	Mas	a	ideia	de	me	casar	com	Sofia	e	ser	pai	dos	filhos	dela	não

me	assustava	nem	um	pouco.
Meu	Deus.	Só	precisei	passar	algumas	horas	longe	dela	para	desejar	passar	cada	segundo	do	resto	dos

meus	dias	com	ela.
A	 dimensão	 do	 quanto	 eu	 a	 queria	 também	 não	me	 assustava,	 o	 que	 só	 podia	 indicar	 que	 eu	 tinha

perdido	completamente	a	noção	do	quanto	estava	fodido.
—	Quero	 chamar	meu	 primeiro	 netinho	 de	Dudu!	—	minha	mãe	 exclamou,	 alheia	 ao	 fato	 de	 que	 a

realização	de	seu	desejo	seria	o	estopim	da	Terceira	Guerra	Mundial.
—	O	sogrão	teria	um	infarto,	mãe.	—	Dei	uma	risada.
—	Plínio	continua	ciumento?	—	meu	pai	perguntou,	rindo.
Contei	a	história	do	motel,	e	ele	teve	uma	crise	de	riso.



—	Tem	certeza	de	que	você	quer	entrar	pra	essa	família,	Henrique?	Parece	que	todo	mundo	é	doido.
—	Ele	riu.
—	Por	Sofia,	 vale	 a	 pena	 enfrentar	 e	 cometer	 qualquer	 ato	 de	 loucura	—	 falei,	 sentindo	o	 coração

apertar	de	saudade	dela.
—	Ai,	meu	Deus,	que	coisa	 linda!	—	Minha	mãe	levou	as	mãos	à	gola	do	vestido.	—	Só	podia	ser

filho	de	quem?	Do	homem	mais	romântico	do	mundo!	—	Ela	se	inclinou	e	beijou	meu	pai.
Na	boca.
Baixei	 os	 olhos	 e	 enchi	 meu	 garfo,	 suportando	 a	 dor	 provocada	 pelo	 movimento	 dos	 dedos

machucados.
—	Come	logo,	menino!	—	Minha	mãe	se	afastou	do	meu	pai.	—	Você	precisa	pegar	logo	a	estrada!
—	 Estrada?	—	 Ergui	 os	 olhos	 e	 vi	 Marina	 entrando	 na	 cozinha.	—	 Você	 já	 vai	 embora?	—	 ela

perguntou,	arqueando	as	espessas	sobrancelhas	escuras.
—	Ele	tá	indo	atrás	de	Sofia!	—	minha	mãe	falou,	orgulhosa.
—	Mãe,	o	uso	dessas	palavras	me	faz	parecer	um	camisolão	—	reclamei,	lembrando-me	do	termo	que

Sofia	e	Luís	tinham	usado.
—	Mas	todo	homem	apaixonado	é!	—	Ela	riu.
—	Eu,	não!	—	meu	pai	encrespou,	e	ela	gargalhou.
—	Menos	você,	meu	amor.	—	Alisando	o	braço	dele,	minha	mãe	abriu	um	sorriso	irônico.
—	Então	você	 tá	voltando	pra	Príncipe?	—	Marina	 indagou,	puxando	uma	cadeira	e	se	sentando	ao

meu	lado.
—	Tô	indo	para	Vila	do	Sol.	A	prima	de	Sofia	vai	se	casar	lá	amanhã	—	expliquei.
Na	verdade,	eu	não	tinha	como	saber	se	Sofia	já	tinha	ido.	Mas,	como	não	estava	certo	de	que	ela	me

desculparia,	achei	melhor	não	pedir	desculpa	na	casa	dela.	Minhas	chances	de	ser	perdoado	seriam	muito
maiores	 se	 estivéssemos	 na	 fazenda.	 Eu	 chegaria	 no	 final	 da	 tarde,	 depois	 de	 dirigir	 por	 quase	 cinco
horas.	Ela	não	me	mandaria	embora	para	dirigir	mais	cinco,	mandaria?
—	Você	vai	conseguir	dirigir	com	a	mão	assim?	—	Marina	pousou	o	olhar	nos	meus	dedos	ardidos.
—	Vou	—	respondi,	convicto.
—	São	praticamente	cinco	horas	de	viagem	daqui	até	Vila	do	Sol.	Vai	ser	difícil	passar	marcha.
—	Não	vou	passar	muita	marcha	na	estrada.
—	Eu	posso	te	levar.	Deixo	você	lá	e	volto.	Aí,	você	vem	embora	com	Sofia.	Fala	se	não	é	um	ótimo

plano?
Era	um	péssimo	plano.	Da	vez	que	aceitei	pegar	 carona	com	Sofia,	 as	 coisas	não	 tinham	 terminado

muito	bem.
Ela	 não	 tinha	 me	 sacaneado	 só	 em	 relação	 à	 carona.	 Além	 de	 me	 deixar	 no	 motel,	 deixou	 meus

duzentos	reais	em	cima	da	cama.	E,	quando	eu	saí,	descobri	que	ela	tinha	deixado	a	porra	da	conta	paga.
Nunca	me	senti	tão	emasculado	em	toda	a	minha	vida.
—	Agradeço,	mas	dispenso,	Marina.	Dou	conta	de	dirigir	numa	boa.	
—	Eu	poderia	 usar	 essas	 dez	 horas	 de	 ida	 e	 volta	 para	 espairecer.	Dirigir	me	 ajuda	 a	 relaxar.	 Por

favor,	Henrique?	Eu	acabei	de	sofrer	um	baque	horrível.	—	A	chantagista	fez	uma	expressão	entristecida.
—	Você	me	parece	perfeitamente	recuperada	—	observei.
—	Como	você	está,	minha	filha?	—	meu	pai	perguntou.
—	Estou	ótima,	papai.	Já	superei	aquele	canalha	—	ela	assegurou.
Minha	mãe	manifestou	sua	incredulidade	com	um	olhar	preocupado.	
—	Pode	ficar	tranquila,	mamãe.	Não	vou	ficar	lamentando	a	perda	de	um	peso	morto	na	minha	vida.

Ele	não	gostava	de	mim.	O	coitado	ainda	está	apaixonado	por	Sofia,	que	tá	cagando	pra	ele.	Vou	fazer
exatamente	o	que	ela	fez	depois	de	dispensá-lo.	Vou	chamar	o	próximo	da	fila,	porque	comigo	é	assim:
não	quer?	Tem	quem	queira!



—	Isso	mesmo,	minha	filha!	—	Minha	mãe	aplaudiu.	—	Se	Deus	quiser,	você	vai	conhecer	um	rapaz
que	nem	seu	irmão.	Lindo,	de	boa	família,	bem-sucedido,	carinhoso,	romântico...
—	Não	tenho	a	pretensão	de	encontrar	um	homem	tão	perfeito	quanto	Henrique,	mamãe	—	ela	falou,

séria.	 —	 Ele	 é	 peça	 única.	 Quem	 fez	 jogou	 a	 forma	 fora.	 Além	 de	 ser	 tudo	 isso,	 ele	 é	 um	 irmão
maravilhoso	e	um	ser	humano	inigualável.	Tudo	que	eu	quero	é	dar	uma	dirigidinha,	sabe...	Já	estou	bem,
mas	queria	me	sentir	um	pouco	melhor.	Só	preciso	de	um	pouco	de	vento	na	cara.	É	só	isso	que	eu	quero.
Você	 não	 vai	 negar	 um	 pedido	 tão	 simplório	 à	 sua	 irmã	 caçula,	 que	 te	 ama	 tanto	 e	 só	 quer	 a	 sua
felicidade,	né,	irmãozinho	lindo	do	meu	coração?
Abri	um	pretenso	sorriso	para	demonstrar	minha	falsa	gratidão	e,	tranquilamente,	respondi:
—	Vou.
Ela	fez	uma	cara	horrorosa	de	choro.
—	Deixa	de	ser	ruim,	Henrique...	Eu	nunca	te	pedi	nada...	Fala	pra	ele	deixar,	papai.	—	Marina	fingiu

limpar	uma	lágrima.
O	velho	olhou	para	mim	e	disse,	com	um	único	olhar,	que	Marina	ia	me	levar	e	que	isso	estava	fora	de

discussão.
“A	porra	da	vida	é	minha!	Eu	faço	o	que	eu	quiser!	Ninguém	manda	em	mim!	Tem	anos	que	eu	saí	desta

casa!	Eu	pago	as	minhas	contas!	Não	preciso	mais	carregar	Marina	pra	todo	canto!	Quero	ver	quem	vai
me	obrigar!”.	Foi	o	que	eu	pensei,	enquanto	me	imaginava	colocando,	figurativamente,	o	pau	na	mesa.
—	Você	não	vai	trabalhar	hoje,	Marina?	—	sondei,	ainda	tentando	me	esquivar.
—	Dei	uma	passada	 lá	no	Café	hoje	cedo,	assim	que	acordei.	—	Ela	puxou	a	 travessa	de	 lasanha	e

colocou	um	pedaço	generoso	no	prato.
—	E	como	estão	as	coisas	por	lá?	—	comecei	a	desconversar.
—	Ótimas,	 tirando	um	probleminha	com	uma	 funcionária,	que	estou	pensando	em	demitir.	—	Levou

uma	colherada	à	boca.
—	Por	quê?	—	minha	mãe	perguntou.
—	Ela	chega	atrasada	direto	—	Marina	falou,	de	boca	cheia.	—	Hoje,	por	exemplo,	chegou	às	dez	da

manhã,	dizendo	que	atrasou	porque	a	mãe	passou	mal	de	madrugada.	Acha	que	eu	sou	idiota.
—	Tadinha,	Marina...	A	mãe	da	menina	deve	ter	passado	mal	mesmo	—	minha	mãe	se	condoeu.
—	Duvido,	mamãe.	Durante	o	expediente,	eu	percebi	que	ela	estava	felizinha	demais	para	quem	passou

a	madrugada	em	claro	com	a	mãe	doente	num	hospital.
—	Talvez	tenham	ligado	pra	dizer	que	a	mãe	dela	já	estava	melhor	—	minha	mãe	especulou.
Marina	fez	uma	expressão	pouco	convencida.
—	De	todo	jeito,	vou	demiti-la.	Devia	ter	feito	isso	quando	as	meninas	começaram	a	fofocar	sobre	um

episódio	ocorrido	recentemente	lá	no	Café,	relacionado	a	essa	moça.	Quando	perguntei	se	era	verdade,
ela	negou.	Como	ninguém	tinha	provas,	eu	deixei	passar.
—	Que	episódio?	—	Minha	mãe	quis	saber.	
—	Um	 episódio	 absurdo,	 envolvendo	 um	 cliente	 que	 só	 vai	 lá	 pra	 dar	 em	 cima	 das	 funcionárias.

Sinceramente,	 prefiro	 nem	comentar.	Enfim...	Tirei	 o	 fim	de	 semana	de	 folga.	 Só	volto	 lá	 na	 segunda,
Henrique.	Graças	a	Deus,	minha	gerente	é	bastante	competente.	Ou	seja,	posso	te	levar!	Diz	que	sim,	vai,
anda,	siiiiiiiiiiiiiiiim?	—	Ela	finalizou	me	abraçando	e	beijando	minha	bochecha.
Não	ia	ter	jeito.	Eu	ia	ter	que	sucumbir.
—	 Tá	 —	 rosnei,	 e	 ela	 comemorou	 com	 um	 grito	 que	 quase	 me	 deixou	 surdo.	 —	 Mas	 com	 uma

condição.	Você	não	vai	ficar	em	hipótese	alguma.	Não	tenho	convite	pro	casamento,	Marina.	Sofia	nem
sabe	que	eu	vou.	Tô	indo	de	gaiato.	E	penetra	não	tem	direito	a	plus	one.
—	É	claro	que	eu	não	vou	ficar!	—	ela	bradou,	fazendo	uma	careta	ofendida.	—	Não	tenho	interesse

nenhum	nessa	festa,	Henrique,	pode	ficar	tranquilo.
Cerca	de	cinco	horas	depois,	a	moça	do	GPS	informava	que	tínhamos	chegado	ao	nosso	destino.



Dois	seguranças	uniformizados	velavam	o	pórtico	majestoso	da	fazenda.
Depois	de	revelar	meu	nome,	precisei	esperar	um	pouco	para	que	nossa	entrada	fosse	autorizada.
—	Nossa,	tô	me	sentindo	no	cenário	de	uma	novela	que	se	passa	numa	mansão	rural	—	Marina	falou,

enquanto	 guiava	 o	 carro	 pelo	 caminho	 pontilhado	 por	 altos	 ciprestes	 e	margeado	 por	 gramados	muito
verdes.
Logo,	 estávamos	 diante	 da	 sede.	 Fiquei	 satisfeito	 ao	 constatar	 que	 o	 casarão	 antigo	 não	 tinha	 sido

modernizado.	Mas	não	estava	exatamente	igual;	um	andar	inteiro	havia	sido	acrescentado.
A	casa	de	três	pavimentos	se	erguia,	alta	e	imponente,	exibindo	suas	janelas	amplas	e	portas	altas	de

carvalho.
—	Acho	melhor	esperar	aqui	enquanto	você	entra	e	pede	desculpa,	porque,	se	ela	não	aceitar,	você	vai

ter	como	voltar	—	Marina	disse,	assim	que	parou	o	carro	no	espaço	entre	a	casa	enorme	e	a	imensa	fonte
que	ficava	em	frente	à	construção.
Desviei	os	olhos	do	anjo	de	mármore	que	cuspia	água	e	encarei	minha	irmã.
—	Você	acha	que	ela	não	vai	aceitar?	—	perguntei,	preocupado.
—	Henrique,	 pelo	 que	 você	 me	 contou,	 você	 cagou	 feio	 na	 pistola.	Mulher	 nenhuma	 gosta	 de	 ser

rejeitada.	 Saber	 que	 Renato	 não	 gostava	 de	 mim	 doeu.	 Eu	 nem	 gostava	 tanto	 dele	 e	 a	 rejeição	 está
doendo,	por	mais	que	eu	prefira	fingir	que	não.	Sofia	gosta	muito	de	você,	dá	pra	perceber.	E	vocês	dois
estavam	lá,	no	bem	bom,	quando	você	se	levantou	e	a	dispensou,	como	se	ela	fosse	uma	mulher	qualquer.
Tenho	certeza	de	que	ela	está	muito	magoada.	Mas	espero	que	os	girassóis	amoleçam	o	coração	dela.	—
Marina	lançou	um	olhar	para	as	flores	pousadas	em	meu	colo.
Eu	 estava	me	 sentindo	 ridículo	 por	 causa	 delas.	 Cinco	 horas	 atrás,	 eu	 nunca	 tinha	 entrado	 em	 uma

floricultura.	Mas,	 por	 algum	motivo	 idiota,	 eu	 precisava	 fazer	 aquilo,	 precisava	 fazer	 o	 que	 o	Chatão
tinha	me	pedido	no	sonho.	
Saí	do	carro	no	instante	em	que	Olívia	saiu	da	casa.
—	Matheus!	 Eu	 sabia	 que	 você	 não	 ia	 me	 decepcionar!	—	A	 tia	 de	 Sofia	 abriu	 um	 sorriso	 largo

quando	me	viu	e	desceu	os	degraus	para	me	abraçar.	—	Huuuuuummmmm,	que	cheiroso!	Souf	vai	amar!
—	Sorrindo,	ela	se	afastou.	—	Ai,	você	trouxe	flores!	Que	lindas!	Pena	que	ela	vai	tacar	na	sua	cabeça!
—	Ela	já	chegou?	—	perguntei,	ansioso.
—	Já.	Ela	tá...	Espera...	—	Olívia	inclinou	o	pescoço.	—	Tem	uma	mulher	no	carro?
Constatando	que	sim,	tinha	uma	mulher	no	carro,	ela	me	encarou,	cruzando	os	braços	e	erguendo	uma

sobrancelha	acusatória.
—	Ela	é	minha	irmã!	—	Apressei-me	em	dizer.	—	Olívia,	esta	é...
—	A	solução	para	os	meus	problemas!	—	ela	completou.
—	Oi...	—	Marina	cumprimentou,	saindo	do	carro.	—	Meu	nome	é	Marina.	Marina	Miyake.
—	Muito	prazer,	Marina!	Olívia	Vetter!	—	As	duas	trocaram	beijos	no	rosto.	—	Você	é	do	tamanho

certinho!	Meu	Deus,	nem	tô	acreditando	que	acabei	de	resolver	um	problema	que	agorinha	era	insolúvel!
—	 Sofia	 sabe	 que	 eu	 cheguei?	 Posso	 entrar?	 —	 perguntei,	 porque	 estava	 pouco	 me	 fodendo	 pro

problema	que	ela	tinha	acabado	de	resolver.
Queria	era	resolver	o	meu.
—	Então...	—	Olívia	cochichou.	—	Ela	não	sabe.	Tá	lá	em	cima	no	quarto	com	Tíci.	Estamos	só	nós

três	 aqui	 na	 sede,	 tá	 todo	mundo	 espalhado	 por	 aí.	Quando	 disseram	 que	 você	 tinha	 chegado,	 eu	 vim
correndo!	Vem,	vou	te	levar	pro	quarto	dela.	Depois,	faço	ela	ir	pra	lá.	Aí,	você	pede	desculpas	e	tal,	faz
uma	declaraçãozinha...	Você	vai	fazer,	né?	—	Ela	arregalou	os	olhos.	—	Porque	Souf	tá	puta!	Com	razão,
né,	porra?	—	Ganhei	um	tapa	gratuito	no	braço.	—	Vai	ter	que	ser	uma	senhora	declaração!	Se	não	for
uma	no	nível	da	que	Max	fez	pra	mim,	nem	faz!	Aliás,	acho	que	vai	chover.	—	Ela	olhou	pro	céu,	fazendo
com	que	Marina	e	eu	também	erguêssemos	nossas	cabeças.	
Muitas	nuvens	escuras	se	adensavam	lá	no	alto,	acima	do	telhado	do	casarão.



—	Talvez	você	prefira	se	declarar	debaixo	de	chuva!	—	Ela	voltou	a	me	fitar.
Então,	estalou	a	língua.
—	Não.	Esquece	o	que	eu	disse.	Primeiro,	não	quero	ninguém	copiando	minha	história	com	o	cretino.

Segundo,	vai	ser	muito	difícil	vocês	conseguirem	se	pegar	no	mato,	debaixo	do	toró.	Melhor	lá	no	quarto
mesmo,	com	a	cama	e	tal...	A	não	ser	que	vocês	se	peguem	aí	no	carro.	Aí,	sim...	Aí,	eu	recomendo.
—	No	meu	carro?	—	Marina	gargalhou.
—	Deixa,	Mari?	—	pedi,	só	pela	pirraça.
Olívia	riu.
—	No	carro,	na	cama,	no	chão,	tanto	faz.	Eu	só	não	recomendo	camisinha,	porque	tô	doida	pra	ser	tia-

avó!	É	meu	sonho,	sabia?	Quero	ser	uma	tia-avó	tão	legal	quanto	minha	tia	Ercília!
—	E	eu	sou	louca	pra	ser	tia!	Também	é	meu	sonho!	—	Marina	exclamou,	e	as	duas	deram	gritinhos

entusiasmados.
Meu	Deus.	Minha	mãe,	Marina,	Susanne,	Olívia...	Aparentemente,	todas	as	mulheres	que	eu	conhecia

não	tinham	noção	alguma	do	que	era	criar	uma	criança.
Não	que	eu	tivesse,	claro.
—	Vai	logo,	Henrique!	Vai	encomendar	meu	sobrinho!	Não	vou	te	esperar,	tá?	Tô	confiante	de	que	vai

dar	tudo	certo!	Então	eu	já	tô	indo.	Boa	sorte!	—	Marina	me	abraçou.
—	Ficou	louca,	porra?	—	Olívia	riu.	—	Você	não	vai	embora!	Você	caiu	do	céu,	Marina!	Tíci	torceu	o

tornozelo	hoje	cedo.	Não	foi	nada	grave,	mas	ela	está	com	o	pé	imobilizado.	O	problema	é	que	ela	é	uma
das	madrinhas	e,	por	causa	do	acidente,	não	vai	poder	entrar.	Mas	olha	que	coincidência!	Vocês	duas	têm
mais	ou	menos	a	mesma	altura	e,	pelo	que	eu	tô	vendo,	basicamente	as	mesmas	medidas!	O	vestido	vai
caber	feito	luva!
—	Ah...	 Sinto	muito,	mas	 não	 vou	 poder...	Eu	 nem	conheço	 a	 noiva	 e,	 além	disso...	—	minha	 irmã

começou.
—	Marina,	quem	ficou	sem	par	foi	Lipe,	 irmão	de	Sofia	—	Olívia	 interrompeu.	—	Você	vai	mesmo

negar	esse	favor	ao	cunhado	do	seu	irmão?	Tem	certeza	de	que	vai	deixar	seu	concunhado	sem	par?
—	Eu	gostaria	muito	de	poder	ajudar,	de	verdade.	Tenho	certeza	de	que	ele	é	uma	ótima	pessoa,	que

merece	um	par	e	tal,	mas	só	vim	trazer	Henrique	mesmo.	Tô	só	com	a	roupa	do	corpo	e...
—	Isso	não	é	problema!	—	Olívia	cortou.	—	As	meninas	vão	te	emprestar	tudo,	pode	ficar	tranquila.
—	Ah,	eu	me	sentiria	muito	mal	incomodando...
—	Não	seria	incômodo	nenhum,	sério.	Pelo	contrário!	Você	estaria	fazendo	um	grande	favor	pra	Lipe.

Tenho	certeza	de	que	ele	ficará	muito	grato.
Marina	olhou	para	mim,	em	busca	de	ajuda.	Como	eu	estava	ansioso,	louco	para	sair	dali,	declarei:
—	Ela	fica.
—	Henrique!	—	minha	irmã	reclamou,	me	fuzilando.
—	Agora,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 Olívia,	 me	 leva	 até	 Sofia!	—	 implorei,	 ignorando	 o	 olhar	 letal	 de

Marina.
—	Com	todo	o	prazer!	Vamos	entrar!	—	Olívia	enlaçou	o	braço	no	de	minha	irmã	e	começou	a	nos

guiar	para	dentro	do	casarão.	—	Prometo	que	você	vai	gostar	de	Lipe.	Além	de	inteligente	e	divertido,
ele	é	lindo!	Não	tão	lindo	quanto	Teo,	meu	minicretino,	mas	é	lindo,	eu	garanto!
—	O	sujeito	é	mais	feio	que	a	desgraça,	Marina.	—	Dei	uma	risada.
—	Homens...	—	Olívia	suspirou.	—	Você	sabe,	né,	Marina?	Quanto	mais	eles	dizem	que	um	cara	é

feio,	mais	gato	ele	é.	Pode	confiar,	Lipe	é	maravilhoso.	
—	Na	verdade,	tanto	faz.	Eu	não	ligo.	—	Marina	deu	de	ombros.
—	Ah,	tá...	—	Olívia	usou	um	tom	sarcástico.	—	Espera	só	até	você	colocar	os	olhos	no	pedaço	de

homem	que	eu	chamo	de	sobrinho.	Você	tem	namorado?	—	ela	perguntou,	quando	começamos	a	subir	as
escadas.



—	Graças	a	Deus,	não	—	Marina	falou,	soando	ligeiramente	amarga.
—	Ai,	 ai...	 Prevejo	 um	 casamento	 duplo	 entre	Miyakes	 e	Thelonis!	Você	 se	 importa	 de	 esperar	 um

pouquinho	pra	marcar	a	data,	Matheus?	—	A	tia	de	Sofia	virou	o	pescoço	para	me	encarar.
—	Olívia,	para	de	colocar	ideia	fraca	na	cabeça	de	Marina.	Só	tem	lugar	pra	um	Miyake	na	família

Theloni.	E	esse	Miyake	sou	eu.	O	sogrão	não	sobreviveria	a	dois.
Ela	deu	uma	gargalhada.
—	A	gente	 pode	 andar	mais	 depressa?	Quero	 garantir	 logo	minha	 vaga	—	brinquei,	 e	 ela	 riu	mais

ainda.
Instantes	depois,	eu	estava	no	quarto	que	Sofia	estava	ocupando	na	fazenda.
A	cama	antiga,	o	dossel	de	babados,	as	paredes	florais	e	a	decoração	clássica	davam	a	impressão	de

que	eu	tinha	sido	transportado	para	outra	época.
Quando	me	deixou	sozinho,	Olívia	garantiu	que	esconderia	Marina	e	que	traria	minha	girafinha	em	dois

minutos.
Mas	eu	já	estava	esperando	há	um	século.	Os	girassóis	já	tinham	até	secado.	Estavam	mais	secos	que

minha	garganta.
Havia	uma	 jarra	de	porcelana	 em	cima	de	um	dos	 criados	de	madeira	 escura.	Fui	 até	 lá	 e	 espiei	 o

conteúdo.	Água.
Enchi	o	copo	que	estava	ao	lado	da	jarra	e	experimentei	um	gole.	Não	estava	gelada,	mas	dava	para

beber.
Quando	terminei	de	saciar	minha	sede,	enfiei	as	flores	dentro	da	jarra.	
Depois,	enfiei	a	mão	no	bolso	e	peguei	uma	pastilha	de	menta.	
Então,	 enquanto	 o	 sabor	 herbal	 envolvia	 minha	 língua,	 comecei	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 outro,

marcando	o	carpete	com	meus	passos	repetitivos.
A	ansiedade	me	fazia	coçar	a	nuca	a	cada	cinco	segundos.	E	meus	batimentos	acelerados	me	faziam

acreditar	que	eu	não	sobreviveria	àquilo.
Caminhando	pra	lá	e	pra	cá,	percebi	que	beber	um	copo	cheio	d’água	havia	sido	um	erro.	Eu	estava	há

cinco	 horas	 sem	 ir	 ao	 banheiro,	 e	 o	 acréscimo	 líquido	 tinha	 elevado	 o	 volume	 da	 minha	 bexiga	 ao
máximo.
Como	eu	ia	transar	direito	com	vontade	de	mijar?
Quero	dizer,	eu	esperava	(muito)	que	Gi	e	eu	fôssemos	transar	(muito).
Durante	a	viagem,	arquitetei	um	plano.	Primeiro,	eu	pediria	desculpas.	Depois,	eu	confessaria	que	era

apaixonado	por	ela	na	infância.	E,	por	último,	eu	diria	que	nunca	deixei	de	ser,	que	eu	a	amo	e	que	sou
louco	por	ela.
Na	minha	cabeça,	Sofia	aceitaria	meu	pedido	de	desculpas	e	diria	que	também	me	ama.	Então,	a	gente

manifestaria	nosso	amor	na	cama.
Embora	eu	soubesse	que	as	coisas	podiam	acontecer	de	outro	modo,	eu	não	queria	pensar	em	outro

desfecho.
Por	isso,	precisava,	com	urgência,	resolver	a	situação	da	minha	bexiga.
Desesperado,	olhei	em	volta,	torcendo	para	o	quarto	ser	uma	suíte.
Aproximei-me	do	guarda-roupa	embutido,	que	cobria	uma	parede	inteira,	e	agarrei	o	puxador	da	última

porta.	Para	o	meu	alívio,	me	vi	em	frente	à	entrada	de	um	banheiro.
Diante	do	vaso,	 ergui	 a	 tampa,	 abri	 a	 calça,	 puxei	 a	 rola	 e	 experimentei	 a	 sensação	 sublime	de	me

esvaziar	por	completo	enquanto	minha	alma	ascendia	aos	céus.
Aquilo	só	não	era	melhor	que	gozar.
Antes	de	sair	do	banheiro,	notei,	pelo	basculante,	que	estava	começando	a	chover.
Gotículas	cristalinas	beijavam	o	vidro	quadrado	e	escorriam	tortuosamente	pela	superfície	enquanto	o

dia	virava	noite.



Voltei	para	o	quarto	e,	assim	que	pisei	no	carpete,	meu	coração	parou.
Em	seguida,	disparou.
Sofia	estava	de	costas,	acariciando	as	pétalas	dos	girassóis.
Usava	uma	blusa	de	frio	clara	e	comprida,	que	cobria	metade	da	saia	jeans.
O	 cabelo	 loiro,	 preso	 em	 um	 coque	 volumoso,	 se	 soltou	 no	 instante	 em	 que	 ela	 virou	 a	 cabeça,

provavelmente	alertada	pelas	palpitações	ruidosas	que	agitavam	meu	peito.
Quando	seus	olhos	surpresos	encontraram	os	meus,	um	sorriso	brotou	em	meus	lábios.
E,	então,	aconteceu	o	inesperado.



	

POR	QUE	NÃO	TÁ	AQUI?
	

“(...)	a	cama	tá	reclamando,	a	casa,	te	chamando,	vem	logo	me	ver”.
Nós	—	Anavitória

	
	

SOFIA
	
	

—	Lipe	não	tem	um	par.	Eu	não	tenho	um	par.	Logo,	vou	entrar	com	Lipe	—	concluí,	pegando	a	escova
em	cima	da	penteadeira.
Voltei	 a	me	 sentar	 de	 frente	 para	Letícia,	 que	 estava	 confortavelmente	 escorada	nos	 travesseiros	 da

cama,	e	comecei	a	pentear	seus	fios	naturalmente	alaranjados.
—	Você	 quer	 entrar	 com	Lipe?	—	Ela	 quis	 saber,	 assim	que	 as	 cerdas	macias	 deslizaram	por	 uma

mecha	acobreada.
—	É	claro	que	não,	né,	Tíci.	—	Revirei	os	olhos,	pousando	a	escova	em	meu	colo.	—	Tem	humilhação

maior	que	 entrar	 num	casamento	 acompanhada	do	próprio	 irmão?	Ainda	mais	no	meu	caso,	 que	 é	por
pura	falta	de	opção.
—	Até	parece	que	é	por	falta	de	opção.	Qualquer	convidado	gato	daria	uma	das	bolas	para	entrar	com

você,	Sofia.	E	nós	duas	sabemos	que	o	que	não	vai	faltar	nesse	casamento	é	convidado	gato.	Pena	que	eu
machuquei	o	pé.	—	Tíci	soltou	um	suspiro,	lançando	os	olhos	para	o	tornozelo	imobilizado.	—	Mas	você
não	vai	precisar	de	nenhum	deles.	—	Ergueu	o	rosto	para	me	fitar.	—	Porque	vai	entrar	com	Matheus.
Confio	em	tia	Liv.	Se	ela	diz	que	ele	vem,	ele	vem.
—	Ele	não	vem	—	afirmei,	categórica.
—	E	se	ele	vier?	—	Minha	prima	arqueou	uma	sobrancelha	ruiva.
—	Já	falei	que	ele	não	vem!	—	bufei.
—	Tá,	mas,	suponhamos	que	ele	venha	e	te	peça	desculpas.	Você	vai	desculpar,	né?
—	Nem	se	ele	implorar	de	joelhos.	—	Reuni	toda	a	minha	altivez	para	responder.
—	E	se	ele	disser	que	te	ama?	—	As	íris	castanho-escuras	reluziram,	revelando	um	brilho	que	eu	só

podia	 denominar	 de	 inocência	 juvenil.	—	E	 se	 ele	 fizer	 uma	 declaração	 digna	 da	 que	 o	Visconde	 de
Miyatti	fez	para	Lady	Sophie	quando	invadiu	o	quarto	dela?
A	espantosa	ingenuidade	de	Letícia	me	fez	gargalhar.
Até	parece	que	o	idiota	do	Matheus	seria	capaz	de	falar	coisas	tão	lindas	quanto	Lorde	Matthew!
Eu	amo	os	romances	de	tia	Liv,	mas,	convenhamos,	os	personagens	masculinos	não	são	verossímeis.
O	único	que	faz	jus	à	realidade	é	o	Duque	de	Fetcher,	que	é	baseado	no	meu	tio	Max.	Os	outros	são

homens	de	contos	de	fadas.
Todos	os	lordes	são	perfeitos.	Lindos	e	fortes.	E	ricos.	E	inteligentes.	E	bem-dotados.	E	românticos	e

divertidos	e	completamente	apaixonados	pelas	mocinhas.



É	bom	ler	as	histórias	e	sonhar	com	um	cara	desses?	É	maravilhoso!
Mas	é	preciso	ter	consciência	de	que,	na	vida	real,	é	impossível	um	homem	reunir,	ao	mesmo	tempo,

todas	essas	qualidades	estupendas.
Matheus	é	isso	tudo	e	mais	um	pouco?	É.	Mas	não	está	apaixonado	por	mim,	a	mocinha	desta	história.

Por	isso,	quero	mais	é	que	ele	vá	à	merda.
Matthew	Miyatti	é	pura	perfeição.	Matheus	Miyake	é	pura	decepção.
Eu	ainda	estava	rindo	da	conjectura	inocente	de	Letícia	(e	da	minha	própria	desgraça)	quando	um	giro

na	maçaneta	antecedeu	a	entrada	de	tia	Liv.
—	Souf,	 você	 não	 vai	 acreditar!	—	 ela	 exclamou,	mais	 efusiva	 que	 o	 normal,	 e	meu	 peito	 deu	 um

solavanco.
—	Ai,	meu	Deus!	Ele	chegou?	—	Tíci	arregalou	os	olhos,	e	meu	coração	saiu	a	pleno	galope,	como	um

alazão	recém-libertado	num	descampado.
—	Matheus?	Não.	—	Tia	Liv	fez	uma	expressão	entristecida,	e	meus	batimentos	cardíacos	voltaram,

gradativamente,	ao	normal.
Não	havia	a	menor	chance	de	ele	aparecer	na	fazenda.	Eu	sabia	disso.	Mas	meu	crédulo	coração	era

tão	ingênuo	quanto	minha	prima.
Prova	disso	era	o	fato	de	que	estava	apaixonado	pelo	Chatão.
Meu	coração	estava	apaixonado,	não	eu.
Ele	é	burro.	Eu	sou	inteligentíssima.
Cheguei	 à	 brilhante	 conclusão	de	que	meu	órgão	palpitante	 estava	 com	sérios	probleminhas	quando

Matheus	o	espatifou	em	mil	pedacinhos.
Eu,	Sofia	Theloni,	quero	que	ele	morra.
Mas	meu	coração	destroçado	só	quer	que	ele	venha	logo	colar	nossos	caquinhos.
Vou	fazer	um	 transplante.	Não	dá	pra	continuar	vivendo	com	essa	burrice	anômala	pulsando	no	meu

peito.
A	pior	parte	de	ter	um	coração	retardado	é	que,	quando	ele	está	partido,	quem	sente	a	dor	sou	eu.
Tô	louca	pra	chegar	segunda-feira.	Vou	ao	cardiologista.	E	ele	vai	dar	um	jeito	na	minha	dor.
A	segunda	pior	parte	de	 ter	um	coração	 retardado	é	que,	quando	ele	está	 sofrendo,	meus	olhos,	por

algum	motivo	bizarro,	lacrimejam.
Não	é	choro	de	verdade,	eu	gostaria	de	deixar	isso	claro.
É	 um	 efeito	 colateral	 do	 sofrimento.	 Um	 efeito	 inevitável,	 o	 qual,	 infelizmente,	 eu	 não	 consigo

controlar,	o	que	é	bem	estranho,	porque,	quando	descobri	que	Renato	me	traiu,	reprimi	o	ímpeto	de	cair
em	prantos.	Não	derramei	uma	lagrimazinha	sequer.
Por	isso,	imagine	a	minha	perplexidade	quando,	ainda	no	motel,	virei	as	costas,	sentindo	uma	lágrima

involuntária	pinicando	meu	olho,	tremulando	em	meus	cílios,	desprendendo-se	e	caindo,	quente,	copiosa
e	voraz,	em	minha	pele.
Enquanto	 descia	 as	 escadas,	 limpei	 o	 rosto	 com	 força,	 secando	 a	 lágrima	 raivosa,	 causada	 pelo

impacto	lancinante	do	desprezo.
Então,	 várias	 linhas	 salgadas,	 intrusas	 e	 desenfreadas	 inundaram	 minhas	 bochechas,	 e	 eu	 atribuí	 a

abundância	 salina	 ao	 ódio	 visceral	 que	 estava	 me	 consumindo	 por	 eu	 ter	 sido	 rechaçada	 com	 tanto
descaso.
Mas,	depois	dos	soluços	que	parei	de	conter	quando	alcancei	o	carro,	não	consegui	mais	mentir	para

mim	mesma.	Tinha	chegado	ao	meu	limite.
Precisei	aceitar	que	não	estava	chorando	de	raiva.	Estava	chorando	porque	era	o	fim.
Eu	 nunca	 mais	 veria	 o	 sorriso	 lindo	 que	 fazia	 meu	 coração	 disparar.	 Nem	 ouviria	 as	 piadas	 e

trocadilhos	ridículos	que	me	faziam	rir.	Nunca	mais	provaria	o	gosto	perfeito	do	beijo	dele.	Nem	sentiria
o	cheiro	delicioso	de	seu	perfume.



Estava	chorando	porque	meu	coração	 tinha	se	apaixonado	e	não	era	correspondido	pelo	coração	de
pedra	de	Matheus.
Eu	avisei,	não	avisei?	Não	é	só	o	pau	das	estátuas	gregas	que	é	duro.	O	coração	também	é	de	pedra,

lembra?
Por	que	eu	não	ouvi	meu	próprio	maldito	conselho?
Durante	o	trajeto,	deixei	a	represa	transbordar	até	meus	dutos	lacrimais	ressecarem.	Mas,	quando	saí

do	carro,	saí	decidida	a	esquecer	Matheus	Miyake.	Enxuguei	as	lágrimas,	engoli	o	choro	e	vesti	minha
capa	de	amor-próprio,	disposta	a	dar	a	volta	por	cima.
Desde	então,	era	exatamente	o	que	eu	estava	fazendo.
—	Não	é	Matheus,	mas	você	recebeu	flores!	Acabei	de	deixá-las	no	seu	quarto!	—	Tia	Liv	exclamou,

eufórica.
—	Ai,	meu	Deus!	—	Letícia	berrou,	afastando-se	dos	travesseiros.	—	São	dele?
Meu	coração	idiota	saiu	galopando	sem	rumo	outra	vez,	enquanto	eu	estava	pouco	me	lixando	para	a

resposta.
—	Não	sei.	Vai	lá	olhar,	Souf.	—	Minha	tia	se	sentou	ao	meu	lado	na	cama.		
—	Agora,	não.	Vou	trançar	o	cabelo	de	Letícia	—	falei,	indiferente.
—	Deixa	que	eu	tranço!	—	Tia	Liv	arrancou	a	escova	da	minha	mão.	—	Vai	logo,	porra!	Tô	curiosa

pra	saber	de	quem	são	as	flores!
—	Eu,	não.	Nem	de	flores	eu	gosto.
—	Mentira!	Você	ama	girassóis!	—	indignada,	ela	me	fitou.
—	 É,	 mas	 nunca	 me	 deram	 girassóis.	—	 Puxei	 a	 escova	 de	 volta	 e	 recomecei	 a	 fazer	 Letícia	 de

boneca.
Adorava	 trançar	 o	 cabelo	 dela	 desde	 que	 éramos	 mais	 novas.	 Nunca	 perdemos	 o	 hábito.	 Ali,	 na

fazenda,	 era	 ainda	mais	 divertido,	 por	 causa	 dos	móveis	 antigos	 e	 da	 decoração	 oitocentista.	A	 gente
costumava	fingir	que	Tíci	era	uma	lady,	e	eu,	a	criada	que	fazia	penteados	elaborados.	Tudo	influência
dos	romances	de	época	de	tia	Liv,	claro.	
—	E	se	eu	disser	que	as	flores	que	estão	te	esperando	são	petalinhas	de	sol?	—	Girei	o	pescoço	e	me

deparei	com	seu	sorrisinho	satisfeito.
A	expressão	que	eu	costumava	usar	na	infância	infiltrou-se	em	meus	ouvidos,	e	uma	lembrança	doce

eclodiu	em	meu	cérebro	sem	a	minha	autorização.
—	Essas	petalinhas	de	sol	são	a	coisa	mais	bonita	da	fazenda	todinha!	—	declarei,	acariciando	um	dos

infinitos	girassóis	que	nos	cercavam.
—	Não	são,	não	—	Matheus	discordou,	e	eu	virei	o	rosto	para	encará-lo.
—	São,	sim,	Chatão	—	falei,	com	rispidez.
Por	que	ele	nunca	concordava	com	o	que	eu	dizia?
—	Não	são...	—	Meu	colega	estendeu	o	braço	e,	sem	aviso,	tocou	meu	cabelo.
—	Que	foi?	—	indaguei,	ressabiada,	movendo	bruscamente	a	cabeça.
—	Tinha	uma	petalinha	nele	—	respondeu,	recolhendo	os	dedos.
—	Cadê?	—	Olhei	para	a	mão	vazia	que	abandonou	meus	fios.
—	Eu	tirei,	e	ela	voou.	—	Deu	de	ombros.
—	Petalinhas	não	voam	—	assegurei.
—	Voam,	sim	—	ele	disse,	contundente.
—	Não	voam	—	afirmei,	resoluta.
—	Voam	—	insistiu.
—	Não	voam!	—	bradei	com	impaciência.
—	Quer	 ver?	—	Matheus	 puxou	 várias	 pétalas	 de	 uma	 vez,	 despetalando	metade	 do	 girassol	mais

próximo,	e	jogou	todas	para	cima.



Movi	os	olhos	para	o	alto,	fascinada	com	a	chuva	de	petalinhas	de	sol.
—	Isso	muda	as	coisas,	não	muda?	—	A	voz	de	tia	Liv	soprou	a	recordação	para	longe.
Pisquei,	mirando	o	rosto	que	analisava	o	meu.
—	Alguém	me	enviou	girassóis?	—	perguntei,	cética.
—	 Isso	 você	 só	 vai	 descobrir	 se	 for	 lá	 conferir.	—	Os	 lábios	 carnudos	 que	 tio	Max	 venerava	 se

curvaram	em	um	sorriso	enigmático.		
Soltando	um	suspiro	derrotado,	larguei	a	escova,	fiquei	de	pé	e	ajeitei	minha	saia.
—	Vou	lá	olhar	e	já	volto.	
Ela	levou	os	dedos	à	boca,	como	se	estivesse	tentando	conter	uma	risada.	Achei	estranho,	mas,	como

tia	Liv	é	doida	e	eu	estava	curiosa,	caminhei	até	a	porta	e,	assim	que	sumi	de	vista,	disparei	para	o	meu
quarto.
Não	que	minha	curiosidade	tivesse	alguma	coisa	a	ver	com	Matheus.	Até	porque	é	claro	que	as	flores

não	eram	dele.	Não	havia	a	mais	remota	possibilidade	de	serem.	Ou	seja,	elas	estavam	a	salvo.	Não	iam
parar	no	lixo.
Meu	 coração	 retumbante,	 as	 gotas	 que	 tilintavam	 no	 telhado	 e	meus	 passos	 apressados	 ecoando	 no

assoalho	eram	os	únicos	ruídos	audíveis	no	corredor	silencioso,	cujas	pinturas	penduradas	nas	paredes
velavam	minha	caminhada	veloz.
Ouvindo	o	rangido	da	dobradiça,	empurrei	a	madeira	e	entrei,	trancando-me	no	recinto.
Quando	o	clique	da	fechadura	ressoou,	redirecionei	o	corpo	e	deixei	os	olhos	passearem	pelo	cômodo

espaçoso	e	ricamente	decorado.
Ao	lado	da	cama	coberta	por	um	edredom	rosa	pálido	e	envolta	por	cortinados	e	babados	do	mesmo

tom	estava	a	jarra	de	água,	amparada	pelo	criado-mudo.
Dentro	dela,	uma	dúzia	de	girassóis	exibia	suas	exuberantes	pétalas	amarelo-ouro.	De	longe,	divisei

um	quadrado	branco	preso	entre	elas.
Fui	até	lá	e,	com	o	coração	aos	pulos,	circulei	um	dos	miolos,	experimentando	a	sensação	de	tocar	as

cerdinhas	escuras	que	as	incontáveis	petalinhas	de	sol	rodeavam.
Só	então	criei	coragem	para	retirar	o	cartão.
Abri	a	aba	e,	com	as	mãos	trêmulas,	puxei	o	pedaço	de	papel.
A	caligrafia	inconfundível	de	Matheus	arrancou	um	sorriso	instantâneo	dos	meus	lábios.
Li	o	que	estava	escrito,	e	o	sorriso	incontrolável	não	coube	em	meu	rosto.
	

“Para	a	‘coisa	mais	bonita	da	fazenda	todinha’.
Com	amor,	da	segunda	coisa	mais	bonita	da	fazenda	todinha”.

	
Sorrindo	feito	uma	idiota,	usei	as	pontas	dos	dedos	para	tocar	a	textura	aveludada	das	flores.
Fechei	os	olhos	e	me	imaginei	roçando	os	lábios	de	Matheus	com	os	meus.
Foi	quando	a	fragrância	diluída	no	ar	se	 impregnou	em	minhas	narinas	e	atestou	meu	diagnóstico	de

loucura.
Másculo	 e	 amadeirado,	 o	 aroma	 cheio	de	promessas	 quentes	 suscitou	uma	profusão	de	 arrepios	 em

minha	espinha.
Eu	estava	tão	louca	que	podia	jurar	que	o	cheiro	dele	perfumava	o	oxigênio	que	meu	nariz	inspirava.
Mais	 que	 isso,	 eu	 podia	 sentir	 o	 calor	 de	 sua	 presença	 enquanto	 minhas	 pálpebras	 mantinham-se

fechadas.
Para	comprovar	meu	manifesto	estado	de	demência,	descerrei	os	cílios	e	virei	o	pescoço,	sentindo	o

cabelo	se	soltar	e	pesar	sobre	os	ombros.
Quando	 meus	 olhos	 arregalados	 encontraram	 as	 incandescentes	 águas	 exóticas	 que	 me	 fitavam,

Matheus	abriu	um	sorriso	radiante,	que	aqueceu	minha	alma	e	derreteu	meu	coração.



Ao	 vê-lo,	 não	 contive	 a	 explosão	 de	 felicidade	 que	 me	 transformou	 em	 milhares	 de	 partículas
faiscantes.	Acabei	suspirando	ridiculamente.
Eu	amava	aquele	idiota.
Verdade	seja	dita,	meu	coração	e	eu	éramos	a	mesma	pessoa;	a	mesma	pessoa	patética	e	estupidamente

apaixonada	por	Matheus	Miyake.
Mas,	se	o	Chatão	achava	que	ia	me	comprar	com	belos	girassóis,	palavras	fofas,	perfume	envolvente	e

sorrisos	fulgurantes	estava	redondamente	enganado!
Ele	não	ia	me	esnobar	e	voltar,	todo	lindo	daquele	jeito	—	meu	Deus	do	céu,	que	homem	—,	achando

que	podia	me	conquistar	de	volta	num	estalar	de	dedos!
Ah,	mas	não	ia	mesmo!
Se	 quisesse	 perdão,	 ia	 ter	 que	 rastejar	 chorando	 e	 implorando.	 Depois	 que	 lambesse	 as	 próprias

lágrimas	dos	meus	pés,	eu	ia	pensar	no	caso	dele.	Pensar!
Minha	estratégia	já	estava	toda	arquitetada.
Meu	cérebro	já	estava	pronto	para	agir.
Mas,	 enquanto	 eu	 contemplava	 aquele	 sorriso	 ofuscante,	 que	 fazia	 os	 olhos	 dele	 cintilarem,	 meu

coração	indômito	tomou	as	rédeas.
E,	então,	aconteceu	o	inesperado.



	

DE	DOIS	CORAÇÕES
	

“(...)	um	só	se	fez”.
Dois	Corações	—	Melim

	
	

SOFIA
	

	
—	Eu	te	amo.
As	três	palavras	escapuliram	da	minha	garganta	no	instante	em	que	abandonaram	a	de	Matheus.
Fiquei	muda,	atônita	por	ter	dito	e	maravilhada	por	ter	ouvido.
—	Eu	ouvi	direito?	—	Estupefato,	ele	venceu	os	metros	que	nos	separavam,	e	suas	mãos,	grandes	e

quentes,	aninharam	meu	rosto.
—	A	única	coisa	que	você	ouviu	foi	você	mesmo	dizendo	que	me	ama,	querido	—	debochei,	com	os

olhos	fixos	nos	dele.
—	Então	você	não	disse	que	me	ama?	—	perguntou,	intensificando	o	olhar.
Titubeei.	Não	era	nada	fácil	mentir	enquanto	eu	me	afogava	naquele	par	de	lagos	transcendentes.
—	Eu,	não	—	neguei,	desviando	os	olhos	para	a	janela	fechada,	salpicada	de	pingos	de	chuva.
—	Mas	 você	 me	 ama?	—	Matheus	 aproximou	 a	 cabeça	 e	 tangenciou	 os	 lábios	 macios	 nos	 meus,

emancipando	uma	nuvem	de	borboletas	em	minhas	entranhas.
A	voz	 sussurrada,	 a	 leveza	do	 toque	 sutil	 e	o	 frescor	do	hálito	mentolado	extraíram	a	 resposta	com

assombrosa	facilidade.
—	Amo	—	murmurei	em	sua	boca.
Enrosquei	 os	 dedos	 em	 seu	 cabelo	 e	 aprisionei	 seu	 sorriso	 em	 um	 beijo	 longo	 e	 intenso,	 que

enfraqueceu	meus	membros	e	sobrecarregou	meus	pulmões.
—	Mas	você	falou	primeiro	—	ofeguei,	afastando-me	sem	abandonar	seu	pescoço.
Os	lábios	de	Matheus,	úmidos	e	avermelhados,	se	curvaram.
—	Nós	falamos	juntos,	paixão.	—	Seus	braços	se	fecharam	ao	meu	redor.	
—	Não	 vai	 ser	 essa	 a	 história	 que	 eu	 vou	 contar,	Miyake.	—	Dei	 um	 beijo	 no	maxilar	 barbeado,

ligeiramente	áspero.	—	Vou	dizer	pra	todo	mundo	que	você	se	ajoelhou	e,	chorando	escandalosamente,
implorou	meu	perdão,	confessando	seu	amor	incondicional.	E	eu,	uma	alma	caridosa,	decidi	te	perdoar,
depois	que	você	lambeu	meus	pés,	cumprindo	sua	penitência.	
Uma	 gargalhada	 estrondosa,	 composta	 por	 uma	 miríade	 de	 notas	 perfeitas,	 embrenhou-se	 em	meus

ouvidos,	chacoalhando	os	ombros	largos	que	serviam	de	apoio	para	os	meus	pulsos.
—	Eu	te	amo	tanto	que	sou	capaz	de	confirmar	esses	absurdos	todos	—	ele	disse,	pincelando	os	lábios

nos	meus.	—	Mas	prefiro	a	versão	original,	na	qual	somos	tão	feitos	um	pro	outro	que	nos	declaramos	ao
mesmo	tempo.



—	Não	era	pra	gente	ter	dito	ao	mesmo	tempo...	—	choraminguei.	—	Era	pra	você	ter	dito	primeiro!
Eu	ia	enrolar	um	tempão	pra	dizer.	Não	sei	o	que	aconteceu...
—	Eu	sei.	Você	me	ama	demais	e	não	aguentou	esperar,	paixão.	Precisou	extravasar	todo	o	amor	que

sente	por	mim.	—	Ele	abriu	um	sorrisinho	enviesado.
—	 Você	 tá	 achando	 que	 eu	 tô	 boa	 com	 você,	 Miyake?	—	 Saí	 de	 seu	 abraço.	—	 Ajoelha	 e	 pede

desculpas.	—	Apontei	o	chão	com	o	indicador.
—	Mas	você	já	me	desculpou,	Gi.	—	Ele	riu.	—	Tá	na	hora	de	a	gente	selar	nosso	amor.	—	Dizendo

isso,	o	descarado	 tirou	os	 sapatos	e,	 em	seguida,	puxou	a	camiseta	pela	gola,	 atirando	a	peça	no	piso
acarpetado.
Não	fiz	nada	para	impedi-lo.	Estava	ocupada	demais	examinando	seu	cabelo	denso	e	escuro,	os	traços

fortes	e	os	ângulos	retos	que	formavam	o	desenho	do	rosto	simétrico,	os	músculos	firmes	dos	bíceps	e	do
peitoral,	as	ondulações	do	abdome,	as	veias	saltadas	dos	antebraços,	os	contornos	que	desapareciam	no
cós	 da	 calça	 jeans	 azul,	 o	 volume	 destacado	 na	 região	 frontal,	 as	 longas	 pernas	musculosas	 e	 os	 pés
descalços,	afundados	no	tapete	felpudo.
Depois	de	apreciar	a	visão	celestial	de	alto	a	baixo,	arquejei	pateticamente.	Então,	tratei	de	recuperar

a	compostura	e	o	que	me	restava	de	dignidade.
—	Estou	esperando,	Miyake.	Ajoelha.	—	Cruzei	os	braços,	tentando	disfarçar	o	tesão	insano	que	me

consumia	e	ameaçava	desmantelar	meu	juízo.
A	posição	só	ressaltou	os	movimentos	céleres	do	meu	peito,	que	subia	e	descia	em	breves	intervalos.
Desatei	 os	 membros,	 deixando	 as	 mãos	 caírem	 pelas	 laterais	 do	 corpo,	 e	 Matheus	 começou	 a	 se

aproximar,	afetando	ainda	mais	minha	respiração	a	cada	passo	dado.
Devagar,	ele	se	curvou	diante	de	mim,	um	joelho	no	chão	e	o	outro	flexionado.
Fiquei	boquiaberta!	Não	achei	que	ele	fosse	me	obedecer,	muito	menos	sem	resistência!
Tomando	minhas	mãos,	ergueu	a	cabeça	e	me	encarou.
Desalinhadas	e	curtas,	mechas	negras	e	sedosas	varriam	o	início	de	sua	testa,	me	fazendo	lembrar	do

garotinho	que	ele	fora,	do	garotinho	que	me	conquistou.
Um	sorriso	leve,	desprovido	de	malícia,	esticava	os	lábios	que	eu	tanto	amava	enquanto	os	polegares

alisavam	minha	pele	e	os	olhos	adocicavam	os	meus.
—	Gi,	eu	tô	apaixonado	há	vinte	e	oito	anos.	Amo	você	desde	que	a	sua	boquinha	de	coração	sorriu

pra	mim,	no	nosso	primeiro	dia	de	aula.	Ontem,	antes	de	dormir,	fiz	as	contas	e	descobri	que,	na	infância,
convivemos	 duzentos	 e	 cinquenta	 e	 dois	 dias.	 Se	 considerarmos	 os	 três	 da	 vida	 adulta,	 convivi	 só
duzentos	e	cinquenta	e	cinco	dias	com	a	mulher	da	minha	vida.	Mas	te	amo	há	mais	de	dez	mil.	E	quero
passar	todos	os	que	me	restam	ao	seu	lado.	—	Baixando	a	cabeça,	pontuou	a	última	frase	com	um	beijo
casto	e	delicado	no	dorso	das	minhas	mãos.
Matthew	Miyatti	era	reaaaaaaaaaaaaal!
Estava	vivinho	da	Silva,	bem	ali,	na	minha	frente,	em	pleno	século	XXI!
E	era	meu!	Meu!	Meu!	Meu!	Meuzinho!	Meeeeeeeeeeeeeeeu.
Conectando	nossos	olhares,	ele	sorriu	e	completou:
—	Quer	se	casar	comigo?
Estatelei	os	olhos,	e	as	lágrimas	represadas	em	meus	cílios	cortaram	minha	face.
—	O	quê?	—	murmurei,	incapaz	de	absorver	o	que	tinha	acabado	de	ouvir.
Rindo,	Matheus	se	levantou	e,	tomando	meu	rosto	entre	as	mãos,	beijou	meus	lábios	entreabertos.
—	A	cara	que	você	fez	foi	impagável,	paixão!	—	Afastando-se,	ele	gargalhou.
—	Palhaço!	—	Irritada,	dei	um	tapa	no	braço	dele.	—	Não	acredito	que	você	estragou	o	momento	mais

perfeito	da	minha	vida	fazendo	piada!
—	Não	foi	uma	piada	—	disse,	as	feições	adquirindo	tons	de	seriedade.	—	Eu	ia	te	pedir	em	namoro.

Aí,	 percebi	 que	 não	 fazia	 muito	 sentido,	 porque	 não	 quero	 ser	 seu	 namorado,	 Sofia.	 Quero	 ser	 seu



marido.	Quer	ser	minha	esposa,	paixão?	—	As	palavras	dele	emudeceram	as	minhas	por	alguns	segundos.
Então,	mirando	as	íris	azul-esverdeadas	que	contemplavam	meu	rosto,	forcei	minhas	pregas	vocais	a

expressarem	meu	receio:
—	Assim	que	eu	responder,	você	vai	dizer	que	é	zoeira.	Eu	te	conheço,	Miyake.
Um	dos	cantos	dos	lábios	de	Matheus	subiu.
—	Responda	e	corra	o	risco,	paixão.
Abri	a	boca	para	falar,	mas	fui	interrompida	por	dois	dedos	ávidos.
—	Espera!	Quero	que	você	responda	pelada!
—	 Você	 tem	 tanta	 certeza	 assim	 de	 que	 a	 resposta	 vai	 ser	 positiva?	 —	 Subi	 uma	 sobrancelha

indignada.
—	Pelo	contrário	—	assegurou,	sério.	—	Tô	com	medo	de	você	dizer	“não”.	Por	isso,	quero	que	você

responda	pelada.	Vai	ser	mais	fácil	te	convencer	a	mudar	de	ideia.
—	É	mesmo?	—	Fisguei	o	 lábio	 inferior.	—	E	como,	exatamente,	você	pretende	me	fazer	mudar	de

ideia?	—	Inclinando	a	cabeça,	deslizei	um	dedo	pelo	tórax	exposto,	estacionando	a	digital	no	limite	entre
a	pele	bronzeada	e	a	protuberância	que	forçava	a	calça	jeans.
—	Desce	mais	que	você	descobre	minha	arma	secreta.	—	Ele	piscou	um	olho.
—	 Secreta?	 Acho	 que	 você	 precisa	 esconder	 isso	melhor,	 paixão.	—	 Pressionei	 o	 volume,	 e	 o	 ar

silvou	entre	seus	dentes.
—	Conheço	um	esconderijo	perfeito.	—	Um	sorriso	safado	assomou	em	seus	lábios,	e	sua	mão	viajou

até	o	meio	das	minhas	pernas,	invadindo	minha	saia	e	incendiando	minha	calcinha.
Então,	capturando	minha	nuca,	ele	monopolizou	minha	boca.
Nossas	 línguas	 afoitas	 começaram	 a	 se	 mover	 com	 a	 urgência	 das	 nossas	 mãos,	 que,	 sôfregas	 e

apressadas,	nos	 livravam	das	 roupas	enquanto	nossos	gemidos	e	arquejos	 rivalizavam	com	os	 sons	da
chuva.
Assim	que	ficamos	pelados,	Matheus	me	atirou	na	cama,	ágil	e	selvagem	como	um	felino	indomável.
Seus	músculos	cobriram	meu	corpo,	e	seus	lábios	famintos	migraram	para	o	meu	pescoço.
—	Você	vai	se	casar	comigo?	—	sussurrou,	depositando	um	beijo	abaixo	da	minha	orelha.
—	Tô	pensando	no	seu	caso	—	respondi,	reprimindo	um	gemido.
Ele	traçou	uma	listra	úmida	em	minha	pele	até	alojar	a	língua	em	meu	mamilo.
O	movimento,	propositadamente	moderado,	me	fez	arquear	o	corpo,	em	busca	de	intensidade.
—	Já	pensou?	—	O	sopro	intumesceu	ainda	mais	a	área	sensível.
—	Só	vou	conseguir	pensar	direito	se	você	deixar	de	ser	sacana.	Chupa.	—	Enfiei	os	dedos	na	raiz	de

seu	cabelo	e	prendi	os	fios	com	força.
—	Seu	desejo	é	uma	ordem,	paixão.	—	Sorrindo	maliciosamente,	Matheus	confiscou	a	região	inteira,

usando	os	lábios	quentes	para	desencarcerar	um	som	irreprimível	da	minha	garganta.
Depois	 de	 alguns	 segundos	 chupando,	 beijando,	 mordiscando	 e	 apalpando	meus	 peitos,	 seus	 olhos

ansiosos	buscaram	os	meus.
—	Tá	mais	pra	“sim”	ou	mais	pra	“não”?
—	Desce	mais	que	você	descobre	minha	resposta.	—	Dei	uma	piscada.
—	Que	safada...	—	Ele	puxou	o	ar	e	começou	a	beijar	minha	barriga.
Quando	 alcançou	 o	 fim	do	 abdome,	 flexionou	minha	 perna	 e	 resvalou	 os	 lábios	 na	 parte	 interna	 da

minha	coxa,	até	alcançar	a	articulação	que	dava	início	à	panturrilha.
Os	beijos,	compassados	e	ardentes,	inauguraram	um	festival	de	arrepios	em	minha	pele.
Como	se	tivesse	todo	o	tempo	do	mundo,	repetiu	o	processo	na	outra	perna,	do	joelho	à	virilha.
Ao	finalizar	o	caminho	inverso,	Matheus	descansou	a	boca	no	centro	do	vértice,	iniciando	uma	tortura

ainda	mais	deliciosa.
Eu	 estava	 gemendo	 loucamente,	 quase	 saindo	 de	 órbita,	 quando	 ele	 levantou	 a	 cabeça,	 passando	 a



língua	magnífica	nos	lábios.
—	Não	era	aqui	que	eu	ia	encontrar	minha	resposta,	paixão?
—	Cala	a	boca	e	continua.	—	Agarrei	seu	cabelo	e	voltei	a	posicionar	sua	boca	gostosa	em	minhas

pulsações.
Gozei	segundos	depois,	puxando	os	fios	e	gritando	feito	louca.
Felizmente,	os	pingos	de	chuva	tinham	se	transformado	em	um	aguaceiro	estrondoso,	que	abafou	meus

gritos	ensandecidos.
Lá	 fora,	 o	 céu	 desmoronava.	 Dentro	 do	 quarto,	 meu	 coração	 imitava	 os	 barulhos	 dos	 trovões	 que

abalavam	os	vidros	da	janela.
Arfando,	 deleitei-me	 com	 os	 resquícios	 da	 sensação	 sublime	 enquanto	Matheus	 subia,	 pousando	 a

cabeça	ao	lado	da	minha.
—	Sim	—	balbuciei,	lutando	por	ar.
Rapidamente,	ele	encontrou	meus	olhos.
—	Sim?	—	Suas	íris,	brilhantes	feito	lagos	translúcidos,	alagaram	as	minhas.
—	Sim	—	repeti.	—	Eu	quero	me	casar	com	você,	Chatão!	—	Dei	uma	risada.
Um	sorriso	reluzente	expôs	duas	fileiras	de	dentes	perfeitos.
—	Eu	te	amo,	Chatona!	—	Matheus	se	inclinou	para	me	beijar,	e	eu	pressionei	a	mão	em	seus	lábios.
—	Também	te	amo,	mas	não	vou	beijar	essa	boca	com	gosto	de	boceta.
Jogando	a	cabeça	para	trás,	ele	explodiu	em	uma	gargalhada	frenética,	expulsando	meus	dedos.
—	Só	um	beijinho,	paixão?	—	Rindo,	voltou	a	se	aproximar,	bafejando	na	minha	cara.
—	Credo,	que	nojo!	Sai!	—	berrei,	empurrando	o	rosto	dele.
Matheus	riu	ainda	mais	alto.
Sem	parar	de	rir,	levantou-se	e	foi	até	a	calça	jeans.
—	Não	acredito	que	você	estragou	o	momento	mais	perfeito	da	minha	vida	só	por	causa	da	minha	boca

embocetada	—	reclamou,	enfiando	a	mão	no	bolso.
—	Uma	coisa	é	beijar	sua	boca	embocetada	quando	eu	tô	morrendo	de	tesão.	Outra,	bem	diferente,	é

sentir	o	gosto	da	minha	própria	xana	depois	que	eu	já	gozei.
—	Meu	Deus,	Sofia,	você	vai	me	matar!	—	Mais	risadas	lindas	ecoaram	pelo	quarto.
Então,	ele	voltou	para	a	cama,	mastigando	o	conteúdo	do	papel	que	desembalou.
—	Pronto,	Gi.	Tô	desembocetado?	—	perguntou,	e	o	cheiro	de	hortelã	entorpeceu	minhas	narinas.
—	Huhum	—	murmurei,	apoderando-me	de	seus	lábios.
O	beijo	lasso,	com	sabor	de	menta,	logo	se	tornou	esfomeado	e	urgente.
Dedos	rudes,	ásperos	e	ferozes	escavavam	minha	carne,	e	minhas	palmas	possessivas	puxavam	mechas

macias	de	cabelo.
Enrodilhei	 as	 pernas	 na	 cintura	 estreita,	 e	 a	 súbita	 pressão	 em	 minha	 entrada	 me	 fez	 refrear,	 de

imediato,	o	peito	largo.
Sob	 minha	 palma	 esquerda,	 o	 coração	 infrene	 retumbava	 na	 mesma	 cadência	 desvairada	 que

comandava	o	meu.
—	Que	foi,	paixão?		—	perguntou,	fazendo-se	de	besta.
—	Você	tá	tentando	me	comer	sem	camisinha,	Matheus	—	falei,	sem	rodeios,	e	ele	riu.
—	Gi,	eu	tô	limpo,	você	toma	remédio	e	a	gente	se	ama.	—	Meu	pescoço	ganhou	um	beijo.	—	Ou	seja,

não	precisamos	de	camisinha.
Sou	 bastante	 cuidadosa	 com	meu	 anticoncepcional.	 Se	 começasse	 a	 transar	 sem	 camisinha,	 ficaria

ainda	mais	vigilante.	Então,	podia	sucumbir	à	tentação	sem	peso	na	consciência.	Tenho	até	um	aplicativo
no	celular	que	me	avisa	a	hora	de	tomar	as	pílulas,	além	de	marcar	todas	que	eu	já	tomei	durante	o	ciclo.
Uso	 há	 anos	 e	 nunca	me	 esqueci	 de	 tomar	 nenhum	 comprimido,	 assim	 como	 nunca	 transei	 sem	 nada,
apesar	de	ser	louca	para	saber	como	é.



A	ideia	de	Matheus	era	absolutamente	tentadora,	mas	a	força	do	hábito	falou	mais	alto.
—	Precisamos,	sim.	Levanta	e	vai	pegar	—	ordenei.
—	E	meus	direitos	maritais	de	te	possuir	sem	barreiras?	—	reivindicou,	em	tom	de	riso,	e	eu	caí	na

risada.
—	Inexistem.	E	você	não	é	meu	marido,	sabia?	—	falei,	rindo.
—	Ainda	—	frisou.
—	Ou	seja,	você	não	teria	direitos	maritais	nem	se	existissem,	paixão	—	completei.
—	Tá.	E	meus	direitos	pré-maritais,	 como	é	que	 ficam?	—	ele	brincou,	 e	 eu	gargalhei.	—	Sofia,	 é

sério	 que	 você	 tá	 empatando	 a	 própria	 foda?	 	 Para	 de	 rir,	 que	 eu	 tô	 querendo	 transar.	—	 Soltou	 um
suspiro	frustrado.
—	Você	fica	 tão	gostoso	quando	tá	nervosinho...	—	Aprisionei	o	canto	do	meu	lábio,	 imiscuindo	os

dedos	no	negror	de	seu	cabelo.
—	O	bastante	pra	você	realizar	meu	maior	desejo?	—	Matheus	abriu	um	sorriso	travesso.
—	Depende.	Qual	é	o	seu	maior	desejo?	—	perguntei,	simulando	inocência.
Devagar,	ele	desceu	a	cabeça	e,	despejando	beijos	em	minha	bochecha,	comprimiu	os	lábios	no	meu

ouvido.
—	Quero	 sentir	 sua	boceta	gostosa	encharcando	minha	pica	enquanto	eu	deslizo	cada	centímetro	da

minha	rola	bem	aqui.	—	Liberei	vários	gemidos	sucessivos	quando	a	mão	dele	desceu	e	a	boca	subiu,
apossando-se	da	minha.
Lento	e	inebriante,	o	beijo	indolente	devastou	minhas	forças.
Suaves	e	ininterruptos,	os	movimentos	de	seus	dedos	dizimaram	minhas	reservas.
Quando	me	dei	conta,	Matheus	estava	em	cima	de	mim	outra	vez,	derramando	carícias	molhadas	em

minha	pele	e	puxando	minha	coxa.
Trancei	as	pernas	em	seu	entorno,	facilitando	o	acesso.
Minhas	 paredes	 internas	 choravam,	 desesperadas	 para	 envolverem	 a	 carne	 rija	 que	 comprazeria

minhas	células	em	chamas.
Naquele	momento,	eu	precisava	dele,	livre	e	desimpedido,	tanto	quanto	precisava	lutar	para	fazer	o	ar

circular	em	meus	pulmões.
—	Olha	pra	mim,	paixão.	—	Apoiado	nos	cotovelos,	 levou	as	mãos	ao	meu	 rosto,	cruzando	nossos

olhares.	—	Você	é	perfeita.	Eu	te	amo,	Sofia...
Mirei	 suas	 íris	 deliquescentes,	 que	 transbordavam	 amor	 e	 desejo,	 e	 o	 último	 pedacinho	 solto	 se

encaixou	em	meu	coração.
—	Também	te	amo,	Matheus...	—	Suspirei,	e	ele	colou	os	lábios	sorridentes	nos	meus,	hospedando	a

ponta	do	cacete	em	minha	entrada.
Durante	o	beijo	cálido	e	apaixonado,	comecei	a	ser	deliciosamente	preenchida.
O	 primeiro	 impulso	 me	 fez	 afundar	 os	 dedos	 em	 suas	 costas,	 enquanto	 a	 sensação	 inédita	 me

transportava	para	um	mundo	onde	não	havia	nada	além	de	torpor	e	prazer	absoluto.
Quando	se	enfiou	completamente,	Matheus	se	moveu	com	estudada	lentidão.
Gemi	em	sua	boca,	e	ele	liberou	meus	lábios,	elevando	o	corpo	ao	deitar	as	palmas	no	colchão.
—	Não	vou	durar	 cinco	 segundos...	—	Aterrissou	 o	 olhar	 no	meu.	—	Comendo...	—	Saiu	 e	 entrou

outra	 vez,	 arquejando.	—	Essa	 boceta...	—	Ele	meteu	 de	 novo,	mais	 forte.	—	Gostosa.	—	Gemendo,
começou	a	estocar.
Revirei	os	olhos,	fincando	as	unhas	nos	músculos	retesados	dos	braços	fortes.
Abri	mais	as	pernas,	ecoando	murmúrios	indistintos	enquanto	ele	escorregava,	surrando	minha	boceta

com	metidas	impetuosas	e	profundas.
Subindo	os	dedos,	palmilhei	os	bíceps,	os	ombros	e	o	tórax	definido,	esfregando	as	mãos	com	força	na

textura	rígida	e	simultaneamente	macia	daquele	corpo	delicioso.



Puxei	sua	nuca	e	devorei	sua	boca.
—	Quero	ser	fodida	de	quatro.	—	Arrastei	os	lábios	para	o	ouvido.
Tatuando	um	sorriso	obsceno	na	minha	bochecha,	ele	se	mexeu	e,	rapidamente,	me	colocou	na	posição.
O	deslocamento	brusco	me	deixou	ainda	mais	excitada,	e	o	tapa	que	acompanhou	a	entrada	impulsiva

quase	me	matou	de	tesão.
—	Você	gosta,	né,	safada?	—	Naufragando	os	dedos	em	minha	carne	ardida,	meteu	outra	vez.
Rebolando,	olhei	sobre	o	ombro	e	respondi	com	um	sorrisinho	sacana.
Matheus	aumentou	a	velocidade	das	investidas,	as	mãos	possessivas	subindo	para	a	minha	cintura.
Os	ruídos	roucos	que	ele	produzia	enquanto	me	comia	sem	dó	arrancavam	sons	escandalosos	da	minha

garganta.
—	Isso,	gostosa,	geme...	—	Reclinando-se,	 riscou	os	 lábios	cálidos	em	minha	pele,	provocando	um

incêndio	em	minha	lombar.
Alcançando	meu	 ombro,	 lambeu	meu	 pescoço	 e	 confinou	minha	 língua	 em	 sua	 boca,	 sem	 parar	 de

meter.
Lentamente,	fui	deixando	o	corpo	pender.	Quando	pousei	no	colchão,	Matheus	ergueu	o	torso.
Firmando	as	mãos	em	minhas	costas,	ajustou	as	coxas	entre	as	minhas	e	continuou	metendo.
—	Isso,	me	fode	bem	gostoso	—	murmurei,	quando	o	ápice	começou	a	se	avizinhar.
—	Assim?	—	Ele	resvalou	os	dedos	e	apertou	minha	bunda,	dando	várias	estocadas	seguidas,	que	me

fizeram	gemer	 alto.	—	Ou	 assim?	—	Puxando	minhas	 pernas,	 usou	meus	 tornozelos	 de	 apoio	 e	meteu
sucessivamente.	—	Puta	merda...	Vou	gozar.
O	anúncio	desesperado	e	a	imagem	daquela	delícia	de	homem	me	comendo	daquele	jeito	primitivo	me

arrebataram.
Feroz,	o	tesão	acumulado	expandiu,	deflagrando	o	orgasmo	mais	intenso	da	minha	vida.
Uma	mixórdia	de	gemidos	enrouquecidos	alastrou-se	pelo	quarto	enquanto	nossos	corpos	vivenciavam

uma	miscelânea	de	sensações	gloriosas.
Instantes	 depois,	 o	 rumor	 das	 nossas	 respirações	 era	 o	 único	 som	 que	 competia	 com	 a	 fúria	 da

tempestade.
Retirando-se	cuidadosamente	de	dentro	de	mim,	Matheus	soltou	um	suspiro	prolongado.
O	líquido	escorreu,	quente	e	espesso,	e	eu	permaneci	inerte,	incapaz	de	acionar	meus	membros.
Ouvi	um	baque	no	colchão	e,	obrigando	meu	corpo	letárgico	a	agir,	arrastei-me	e	escalei	o	de	Matheus.
Ele	abriu	os	olhos,	e	um	sorriso	tênue	despontou	em	seus	lábios.
—	Eu	te	amo.	—	Nossas	vozes	acasalaram-se,	e	nossos	sorrisos	alargaram-se.
—	Para	 de	me	 imitar	—	gracejei,	 e	 ele	 puxou	minha	 nuca,	 unindo	 nossos	 lábios	 e	 jogando	minhas

costas	na	cama.
Ficamos	nos	beijando	por	alguns	segundos,	ouvindo	o	agradável	barulho	da	chuva.
Então,	a	falta	de	ar	nos	obrigou	a	interromper	o	beijo.
Por	causa	do	frio,	tivemos	que	nos	levantar	para	puxar	o	edredom.
Estávamos	deitados	e	embrulhados,	bem	agarradinhos,	quando	Matheus	beijou	meu	cabelo	e	limpou	a

garganta.
—	Posso	te	perguntar	uma	coisa?
—	Pode.	—	O	tom	atipicamente	sério	me	fez	erguer	a	cabeça.
—	Você	saiu	com	as	suas	primas	ontem?
—	Saí.
—	Hum.	Pra	onde?
—	Pra	uma	boate.
Ele	ficou	quieto.
—	E	a	festa	de	Marina,	foi	boa?	—	sondei.



—	Quero	dormir.	—	Fechou	os	olhos.
—	E	eu	quero	saber	como	foi	a	festa	de	Marina	—	falei,	começando	a	ficar	puta.
—	Pergunta	pra	ela.	Ela	tá	aí	na	fazenda.	Veio	me	trazer,	e	sua	tia	pediu	pra	ela	ficar,	pra	entrar	com

seu	irmão	no	casamento.
—	Ela	veio	te	trazer?	Por	quê?
—	Porque	sim.	—	Ele	fechou	os	olhos	e,	afastando-se	de	mim,	cruzou	os	braços.
—	O	que	é	isso	na	sua	mão?	—	Só	então	notei	que	os	nós	dos	dedos	dele	estavam	machucados.
—	Nada.
De	repente,	eu	me	dei	conta	do	que	tinha	acontecido!
Irada,	levantei-me	da	cama.
Assustado	com	o	arroubo,	Matheus	abriu	os	olhos.
Fui	até	as	roupas	dele	e	atirei	todas.
—	Veste,	vagabundo!
—	Vagabundo?	Posso	saber	por	que	você	tá	nervosa?	Quem	tá	puto	sou	eu!	—	Afastando	as	peças	da

cara,	ele	se	colou	de	pé,	 fazendo	uma	carranca	que	o	deixava	ainda	mais	 irresistível.	—	Com	quantos
machos	você	transou	ontem,	Sofia?
—	Em	comparação	à	quantidade	de	mulheres	que	você	comeu,	garanto	que	foi	com	poucos!	—	berrei,

alucinada.
—	Mulheres	que	eu	comi?	—	Uma	risada	sem	humor	escapou	dos	lábios	dele.	—	Eu	não	transei	com

ninguém!
Dei	uma	gargalhada	histérica.
—	É	mesmo?	Então	isso	aí	na	sua	mão	não	é	fruto	das	suas	peripécias	sexuais?	Onde	você	apoiou	essa

mão,	Matheus?	Num	poste,	enquanto	fodia	uma	puta	de	beira	de	esquina?
O	descarado	riu	tanto	que	as	risadas	fizeram	seu	corpo	se	dobrar.
Que	ódio!	Por	que	eu	não	tinha	visto	aquilo	antes?	Por	que	não	perguntei,	logo	de	cara,	o	que	ele	tinha

aprontado	na	noite	anterior?
Quando	o	riso	cessou,	ele	endireitou	o	corpo	e	me	encarou,	sério.
—	Não	transei	com	ninguém.	Ganhei	isso	socando	a	cara	daquele	filho	da	puta.
—	Que	filho	da	puta?	—	perguntei,	apreensiva.
—	Não	sei,	Sofia...	—	ironizou.	—	O	filho	da	puta	do	seu	ex-noivo?
—	Renato?	—	Levei	uma	mão	à	boca.
—	Você	tem	outro?	—	Matheus	arregalou	os	olhos.
—	Não.	—	Encurtei	a	distância.	—	Então	você	não	transou	com	ninguém...	Mas	você	beijou	alguém?

—	Senti	uma	fisgada	dolorosa	no	peito	ao	imaginar	aquela	boca	linda...
Não.	Eu	não	conseguia	imaginar.
—	 Não!	 Sofia,	 qual	 parte	 de	 “eu	 te	 amo”	 você	 não	 entendeu?	—	 Ele	 se	 aproximou,	 e	 meu	 rosto

encontrou	abrigo	em	suas	mãos.	—	Ontem	foi	o	pior	dia	da	minha	vida.	Quase	morri	de	saudade	de	você.
—	Seus	 dedos	mimaram	minhas	 bochechas,	 e	 ele	 soltou	 um	 suspiro	 triste.	—	Eu	quis	 que	 você	 fosse
embora	e...	—	Fez	uma	pausa,	engolindo	demoradamente.	—	E	eu	sei	que	a	culpa	foi	minha...	Mas	não
me	conta.	Se	você	tiver...	—	Outra	pausa.	—	Eu	não	quero	saber.
Mirei	suas	íris	brilhantes	e	envolvi	seu	corpo	em	um	abraço	apertado.
—	Não	beijei	ninguém.	Não	 fiquei	 lá	nem	dez	minutos.	Voltei	pra	casa	dos	meus	pais.	E	chorei	 até

pegar	no	sono.
—	Desculpa,	Gi...
Ergui	os	olhos,	e	meu	coração	doeu	quando	vi	os	cantos	úmidos	dos	dele.	Enlacei	seu	pescoço	e	beijei

sua	bochecha.
—	Eu	pensei	que	fosse	possível	ignorar	o	que	estava	sentindo	—	continuou,	quando	afastei	a	cabeça.



—	 Achei	 que,	 se	 você	 fosse	 embora,	 eu	 retomaria	 minha	 vida,	 como	 se	 nunca	 tivéssemos	 nos
reencontrado.	Aí,	você	foi,	e	eu	percebi	que	a	vida	que	eu	queria	tinha	acabado	de	partir.	Então,	eu	vim
atrás	dela.
—	Ai,	Matheus...	—	Suspirei.	—	Você	é	tão	lindo...
—	Eu	também	acho,	paixão.	—	Uma	linha	torta	sorriu	para	mim.
—	Cala	a	boca	e	me	beija.	—	Rindo,	uni	nossos	lábios.
Estávamos	nos	beijando	ardorosamente	quando	a	tragédia	aconteceu.
—	Princesinha?	—	ele	chamou,	batendo	à	porta.



	

DEUS	ME	LIVRE
	

“(...)	e	guarde	de	você”.
Reza	—	Rita	Lee

	
	

MARINA
	
	

O	cômodo	exalava	uma	aura	masculina	palpável.
Os	móveis	rústicos,	as	tonalidades	monocromáticas	e	a	decoração	sóbria	indicavam	que	Olívia	tinha

me	colocado	no	quarto	de	um	homem.
O	teto	forrado	por	vigas	e	o	tapete	de	sisal	davam	um	ar	campestre	ao	ambiente.
As	 paredes	 cobertas	 por	 um	 papel	 de	 tom	 amadeirado	 abrigavam	pinturas	 excepcionais	 de	 cavalos

majestosos,	congelados	em	posições	viris.
Nas	 laterais	da	enorme	cama	de	cabeceira	de	 ferro	 jaziam	dois	criados	de	madeira	de	 lei,	os	quais

sustentavam	duas	luminárias	idênticas,	de	luz	alaranjada.
Era	um	belíssimo	quarto.	Rudimentar,	mas	com	toques	de	sofisticação.
Olívia	prometera	voltar	logo,	mas	eu	já	estava	ali	há	um	bom	tempo.
Depois	de	mais	de	meia	hora	de	espera,	decidi	que	não	seria	má	educação	da	minha	parte	sentar-me	na

cama.	
Cansada	de	ficar	de	pé,	acomodei-me	na	beirada	do	colchão	e	espichei	o	pescoço	para	ler	o	título	do

livro	que	descansava	ao	lado	de	uma	das	luminárias.
No	alto	do	calhamaço	preto	estava	escrito:	“Mamoplastia:	Cirurgia	das	Mamas	Pelos	Mestres”.
Depois	de	uns	dois	minutos	tentando	driblar	o	tédio	e	a	curiosidade,	estiquei	a	mão	e	peguei	o	volume.
Assim	que	levantei	a	capa,	deparei-me	com	um	punhado	de	fichas,	cheias	de	anotações	ilegíveis.
Estava	tentando	traduzir	os	rabiscos	inclinados,	escritos	à	caneta	azul,	quando	a	porta	se	abriu.
O	susto	me	fez	levantar	de	súbito,	derrubando	tudo	o	que	estava	em	meu	colo.
Mal	tive	tempo	de	registrar	as	feições	do	recém-chegado	antes	de	me	abaixar	e	começar	a	reparar	o

estrago.
—	Quem	é	você?	—	uma	voz	grave	perguntou.
—	Marina.	Desculpa!	—	pedi,	catando	os	papéis	espalhados	no	piso	de	madeira.	—	Eu	estava	meio

entediada	e...	—	Parei	de	falar	assim	que	me	levantei,	com	o	livro	e	as	fichas	nas	mãos.
Um	par	de	olhos	castanho-escuros	me	fulminava.
O	homem	estava	parado	no	umbral.	A	 cabeça	 loira	 aproximava-se	do	 limiar	 da	porta,	 e	 os	 ombros

largos	praticamente	tocavam	as	laterais	da	esquadria.
O	tecido	da	camisa	xadrez	colava-se	aos	músculos	do	peitoral,	e	a	calça	jeans	agarrava-se	às	coxas

grossas	e	visivelmente	torneadas.



O	queixo	quadrado	e	barbeado	abrigava	uma	covinha.	E	o	rosto	de	proporções	simétricas	exibia	uma
expressão	pouco	amistosa.
Eu	teria	ficado	absolutamente	impressionada	com	a	beleza	do	espécime,	se	não	conhecesse	o	cafajeste.
Como	sabia	que	o	safado	era	médico,	o	livro	só	podia	ser	dele,	o	que	significava	que	os	garranchos	e

o	quarto	também.
—	O	que	você	tá	fazendo	no	meu	quarto?	—	Ele	confirmou	minha	tese.	—	E	quem	te	autorizou	a	mexer

nas	minhas	coisas?	—	emendou,	relanceando	o	conteúdo	das	minhas	mãos.
Além	de	inescrupuloso,	era	um	grosso.
Para	ser	sincera,	eu	não	estava	surpresa.	Conhecia	o	tipo	do	idiota,	e	estava	longe	de	me	encaixar	nos

padrões	dele.
Não	 que	 eu	 seja	 horrorosa.	 Só	 não	 sou	 nenhuma	 beldade	 curvilínea	 de	 pernas	 longas	 e	 seios

exageradamente	fartos.	Sou	magra,	baixa	e	tenho	peitos	proporcionais	à	minha	estrutura	física.	Ou	seja,
pequenos.
Portanto,	 a	 abordagem	 direta,	 ríspida	 e	 desprovida	 de	 um	 clássico	 sorriso	 enviesado	 não	 me

surpreendeu	nem	um	pouco.
Encurtando	 a	 distância	 com	 passadas	 rápidas	 e	 determinadas,	 ele	 puxou	 o	 livro	 e	 as	 notas

indecifráveis	da	minha	mão.
—	Que	merda.	Você	desorganizou	meus	resumos!
Saboreando	a	doce	satisfação	de	ter	prejudicado	o	imbecil,	levei	uma	mão	à	gola	do	meu	lindo	vestido

vintage	—	que	 comprei	 por	 uma	pechincha	num	brechó	—	e	 fiz	minha	melhor	 expressão	de	garotinha
mortificada.
—	Jura?	Ai,	meu	Deus,	como	eu	sou	desastrada!	Nooooossa!	Miiiiiiiiiiiil	perdões!
Ele	me	encarou	e,	pela	expressão	que	fez,	notou	que	eu	estava	pouco	me	lixando.
—	Você	faz	ideia	do	trabalho	que	eu	vou	ter	pra	reorganizar	essa	merda?
—	Imagino,	já	que	a	sua	letra	é	um	horror.	Aposto	que	nem	você	sabe	o	que	tá	escrito	aí.
—	É	claro	que	eu	entendo	a	minha	própria	letra!	—	exclamou,	indignado.	—	Às	vezes	—	completou,

expirando	frustração.	
Prendi	os	lábios	para	não	rir,	enquanto	ele	recolocava	o	material	de	estudo	em	cima	do	criado.
Quando	endireitou	o	corpo,	me	fitou,	examinando	minhas	feições	cuidadosamente.
—	Você	não	me	é	estranha...	—	Levou	um	indicador	flexionado	aos	lábios.	—	É	uma	das	amigas	de

Isa?	
A	 única	 Isa	 que	 eu	 conhecia	 era	 uma	 moça	 lindíssima	 e	 muito	 educada	 que	 frequentava	 o	 Café.

Também	era	médica	e,	frequentemente,	aparecia	por	lá,	sozinha	ou	com	ele.	Não	eram	namorados,	isso	eu
sabia.	Porque,	mesmo	quando	ela	estava	por	perto,	o	cafajeste	flertava	com	as	garçonetes	e	baristas.
—	Tenho	certeza	de	que	te	conheço	de	algum	lugar...	—	continuou,	antes	que	eu	tivesse	a	chance	de

responder.
—	 Provavelmente,	 do	 Café	 que	 você	 confunde	 com	 um	 puteiro	—	 esclareci,	 e,	 depois	 de	 alguns

segundos,	ele	estalou	os	dedos.
—	Isso!	O	Malena!	—	falou,	sem	se	ofender.	—	Você	é	a	garota	que	fica	no	balcão	de	vez	em	quando!

Eu	sabia	que	te	conhecia,	Mariana!
—	Marina	—	corrigi.	—	Ma-ri-na.	M-A-R-I-N-A.	Marina.
—	Vamos	deixar	as	coisas	mais	simples?	—	propôs.	—	Mari.	Pronto.	Sem	erro.
—	“Mari”	é	só	pros	íntimos.	Pra	você	é	Marina.	Marina	Miyake.
—	Miyake?	Você	é	irmã	do	puto	que	tá	pegando	minha	irmã?	—	Seus	globos	oculares	quase	saltaram.
—	Você	é	o	irmão	de	Sofia?	—	Foi	a	minha	vez	de	esbugalhar	os	olhos.
Como	eu	não	tinha	percebido	o	óbvio?	Alto,	loiro	e	bonito	daquele	jeito,	só	podia	ser!
Meu	Deus,	como	o	mundo	era	tragicamente	pequeno!



—	Então	ele	tem	uma	irmã...	—	Um	sorriso	obsceno	curvou	os	lábios	do	safado.	—	E	ela	veio	parar
justamente	no	meu	quarto...	—	Seus	olhos	abandonaram	meu	rosto,	e	ele	inclinou	levemente	o	pescoço,
esquadrinhando	meu	corpo.	
Eu	não	podia	acreditar	que	o	desgraçado	estava	verificando	se	valia	a	pena	me	comer	para	se	vingar

de	Henrique!
Até	parece	que	eu	transaria	com	um	babaca	daqueles!	Já	tinha	estourado	meu	limite	de	cafajestes.
E	outra!	Até	parece	que	eu	transaria	com	o	irmão	da	minha	futura	cunhada!	Um	cara	que	faria	parte	da

minha	família!	Um	cara	que	seria	tio	dos	meus	sobrinhos!	Um	cara	que	eu	teria	que	encarar	todo	Natal!
Deus	me	livre!	Como	eu	 ia	comer	o	peru	pensando	no	peru	dele?	Eu	amo	peru.	Não	estava	nem	um

pouco	 a	 fim	 de	 estragar	 a	melhor	 experiência	 do	 ano	 por	 causa	 de	 um	 peru	 que	 eu	 nem	 sabia	 se	 era
grande	e	gostoso	o	bastante	para	matar	minha	fome!
Sem	perceber,	fui	baixando	os	olhos.
Quando	me	dei	conta,	estava	com	a	boca	cheia	d’água.
Jesus	amado!	Que	fartura!	E	não	estou	falando	da	ceia	natalina	lá	de	casa!
Aquele	peru	só	podia	estar	pronto	para	degustação!	Não	tinha	como	aquele	volume	todo	pertencer	a

um	peru	fora	do	ponto.
Eu	 estava	 babando	 diante	 do	 forno,	 feito	 cachorro	 espiando	 franguinhos	 giratórios,	 quando	 uma

limpada	de	garganta	me	fez	subir	os	olhos.
Merda!	Fui	pega!
Desviei	 o	 olhar	 e	 fingi	 que	 sou	 tão	 vida	 louca	 que	 estava	 pouco	me	 lixando	 pro	 flagra.	Mas,	 por

dentro,	eu	estava	gritando.	Não	podia	acreditar	que	ele	tinha	me	visto	doida	pra	encher	a	boca	de	peru!
—	Acho	que	vamos	nos	dar	muito	bem.	—	Fui	recebida	por	um	sorriso	indecente.	—	Felipe	Theloni,

mas	pode	me	 chamar	de	 “Lipe”.	—	Sem	aviso,	 aproximou-se	 e	 beijou	minha	bochecha,	 bem	perto	da
boca.	—	É	um	prazer	te	conhecer,	Mari.	—	Afastando-se,	esticou	os	lábios,	revelando	um	compêndio	de
dentes	perfeitos.
O	desgraçado	tinha	um	sorriso	lindo,	de	tirar	o	fôlego.
Não	o	meu,	claro.	Felizmente,	eu	era	imune	àquele	cafajeste	específico.
Bastou	descobrir	que	Henrique	é	meu	irmão	pro	sem-vergonha	vir	pra	cima	de	mim,	achando	que	eu

sou	idiota!
Aqui,	não,	meu	querido!	Tá	vendo	essa	pele	de	bebê	na	minha	cara?	Pois	é,	parece	que	nasceu	ontem,

mas	tem	trinta	anos	que	tá	aqui!
—	Igualmente	—	menti,	em	nome	da	boa	educação.	—	Bom,	preciso	ir.	—	Comecei	a	andar,	disposta	a

encontrar	Olívia.
Podia	ir	direto	pro	carro,	mas	fui	bem	criada.	Ia	me	desculpar	e	dizer	a	ela	que	não	poderia	mais	ficar

para	o	casamento.	De	jeito	nenhum	entraria	com	aquele	babaca.
—	Espera.	Pra	onde	você	tá	indo?	—	Ele	segurou	meu	braço.
—	Embora	—	respondi,	ignorando	a	onda	de	calor	que	se	concentrou	no	ponto	onde	nossas	peles	se

tocavam	e	viajou	pelo	meu	corpo	inteiro.
—	Seu	irmão	tá	aqui?	Você	vai	voltar	com	ele?	—	Íris	escuras	fitaram	as	minhas.
—	Henrique	vai	ficar.	Vou	embora	sozinha	—	expliquei,	tentando	não	me	afetar	pelo	perfume	cítrico

que	vinha	daquele	pescoço.
—	Henrique?	O	nome	dele	não	é	Matheus?	—	perguntou,	confuso.
—	Matheus	Henrique.	Você	pode	fazer	a	gentileza	de	me	soltar?	—	pedi,	baixando	os	olhos	para	a	mão

imensa	que	contornava	meu	braço.
—	 Não	 é	 uma	 boa	 ideia	 dirigir	 nessa	 chuva,	 Mari.	 —	 Ele	 subiu	 os	 dedos	 até	 meus	 ombros

descobertos,	acariciando	minha	pele.	—	Você	pode	dormir	aqui.	Se	não	tiver	mais	nenhum	quarto	vago,
divido	o	meu	com	prazer.	—	Sua	palma	continuou	subindo	até	se	fechar	em	minha	nuca.



O	toque	eriçou	minha	pele	e	enrijeceu	meus	mamilos.	Precisei	fazer	um	esforço	descomunal	para	não
fechar	os	olhos	e	me	entregar	à	sensação	prazerosa.
Nossas	pupilas	se	encontraram,	e,	 lentamente,	ele	diminuiu	a	distância,	acariciando	minha	bochecha.

Então,	começou	a	se	inclinar,	levando	o	rosto	até	o	meu.
A	proximidade	 ateou	 fogo	 em	meus	poros.	O	 calor	 que	 seu	 corpo	 emanava,	 a	 leve	pressão	de	 seus

dedos	em	meu	pescoço	e	o	hálito	inebriante	atiçando	minha	boca	instauraram	um	incêndio	entre	as	minhas
pernas.
Tudo	bem,	eu	estava	severamente	afetada	e	muito	propensa	a	me	deixar	levar	pela	tentação.	Mas	não

ia,	de	jeito	nenhum,	sucumbir.	Ia	refreá-lo.	E	o	melhor	jeito	de	fazer	isso	era	golpeá-lo	onde	doía	mais.
Não,	não	estou	falando	das	bolas!	Estou	falando	do	ego!
Contrariando	 todas	 as	 minhas	 células	 em	 chamas,	 interrompi	 o	 beijo	 pregando	 os	 dedos	 em	 seus

lábios.
Ele	tinha	uma	boca	tão	quente,	tão	macia...
Aquela	boca	na	minha,	passeando	pelo	meu	corpo,	desaparecendo	entre	as	minhas	coxas...
Foco,	Marina!	É	só	uma	boca,	pelo	amor	de	Deus!
Mas	é	uma	boca	tão	linda...	Com	uma	textura	tão	maravilhosa...
E	daí?	É	a	boca	linda	e	maravilhosa	de	um	babaca!	Foco!
Ouvindo	 minha	 consciência,	 incorporei	 uma	 postura	 altiva	 e	 preparei-me	 para	 me	 pronunciar	 sem

parecer	a	criatura	patética	na	qual	o	quase-beijo	me	transformara.
—	Vou	te	dar	uma	dica	—	falei,	com	os	dedos	imóveis.	—	Tentar	me	usar	para	irritar	meu	irmão	não	é

uma	boa	ideia.	É	perda	de	tempo.	Primeiro,	porque	Henrique	não	é	ciumento.	Segundo,	porque	eu	não	sou
idiota.	E,	terceiro,	porque	você	não	faz	o	meu	tipo,	querido.	—	Fiz	minha	melhor	cara	de	“foi	mal,	quem
sabe	na	próxima	vida,	né?”.
Em	seguida,	virei	as	costas	e	apressei	o	passo	em	direção	à	porta	aberta.
—	Eu	não	faço	o	seu	tipo?	—	A	risada	mordaz	não	ocultou	o	despeito	em	sua	voz.
—	Não,	lamento.	—	Dei	um	sorrisinho,	que	ele	não	viu,	e	continuei	andando.
Tinha	acabado	de	fazer	minha	saída	triunfal	quando	fui	alcançada	no	corredor.
—	Mari,	meu	amor,	eu	faço	o	tipo	de	todas!	—	Riu,	cheio	de	si.
O	ódio	que	pulsou	em	minhas	têmporas	me	fez	virar	o	corpo	para	encará-lo.
—	O	meu	você	não	faz!	—	berrei,	possessa.
—	Sei	que	 faço.	—	Ele	deu	uma	piscada.	—	Flagrei	você	manjando	meu	pau,	 lembra?	E,	 agora	há

pouco,	você	estava	toda	derretida,	louca	pra	me	beijar.	Lembra?
Olha	só	que	filho	da	mãe!	Como	ele	ousava	jogar	a	manjada	na	minha	cara?	Que	deselegante!
É	oficial.	Eu	odeio	esse	cara.	Não	vou	dividir	meus	sobrinhos	com	ele!	Eu	me	recuso!	Quero	ver	quem

vai	me	obrigar!
—	Se	eu	quisesse	te	beijar,	teria	beijado,	querido!	Não	beijei,	beijei?	Não	estou	interessada!	Aceita

que	dói	menos!
Dei	as	costas	pro	babaca	presunçoso	e	voltei	a	andar,	sem	nem	saber	para	onde	estava	indo.	Virei	à

esquerda	e	me	deparei	com	uma	nova	fila	de	quartos.
A	alguns	metros	de	distância,	um	homem	alto	e	grisalho	estava	parado,	batendo	à	porta	de	um	deles.
—	Sofia!	Responde!	—	gritou.	—	Lipe!	—	chamou	de	repente.
Girei	o	pescoço	e	o	vi	entrando	no	corredor.
—	Sua	irmã	não	abre!	E	a	porta	tá	trancada!	—	o	mais	velho	falou,	desesperado.
A	idade,	a	estatura,	os	olhos	castanho-escuros	e	a	covinha	no	queixo	deixavam	claro	que	aquele	era	o

pai	de	Felipe,	o	que	significava	que	eu	estava	diante	do	futuro	sogro	do	meu	irmão.
—	Minha	princesinha	tá	caída	aí	dentro!	—	Levou	as	mãos	à	cabeça.
—	Relaxa,	coroa.	—	Felipe	riu.	—	Ela	deve	estar	no	banho.



—	Caída	 no	 banheiro!	—	 Estatelou	 os	 olhos	 cheios	 de	 pavor.	—	Meu	Deus!	 Sofia	 escorregou	 no
banheiro!	—	O	terror	que	inundou	suas	feições	me	deixou	horrorizada.
Se	eu	não	soubesse	que	a	filha	dele	estava	do	outro	lado,	pelada	por	um	motivo	completamente	distinto

de	tomar	banho,	teria	começado	a	chorar	de	pânico	ali	mesmo.
—	Pai,	fica	frio.	Ela	não	tá	morta.	Souf	não	tá	abrindo	porque	deve	estar	aí	dentro	com...
—	Lá,	lá,	lá,	lá,	lá,	lá,	lá,	lá,	lá,	lá...	—	Comecei	a	cantarolar,	para	abafar	o	nome	de	Henrique.
Então,	lancei	um	olhar	fulminante	ao	dedo-duro.
—	Com	o	irmão	dela!	—	Ele	estendeu	o	indicador	em	minha	direção,	abrindo	um	sorrisinho	maldoso.
O	pai	angustiado	me	encarou,	como	se	só	então	tivesse	notado	minha	presença.
—	Pelo	amor	de	Deus,	me	fala	que	você	não	é	uma	Miyake	—	implorou,	temeroso.
—	Ela	é	minha	irmã,	sogrão!	—	A	voz	e	a	risada	alta	que	eu	conhecia	tão	bem	atravessaram	a	porta

antes	que	eu	respondesse	e	tiraram	a	cor	do	rosto	do	pai	de	Sofia.
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“(...)	perdi	a	cabeça”.
Desculpe	O	Auê	—	Rita	Lee
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Henrique	estava	rindo	feito	um	demente	quando	um	coroa	bonitão	apareceu	no	início	do	corredor.
Era	 loiro,	 usava	 camisa	 xadrez	 e	 calça	 jeans	 e	 estava	 acompanhado	 por	 três	 homens	 igualmente

travestidos	 de	 caubóis	 gostosões:	 um	 coroa	 charmoso,	 de	 covinha	 no	 queixo,	 que	 só	 podia	 ser	 um
Theloni;	um	coroa	cabeludo	e	muito	gato;	e	um	cabeludo	simplesmente	maravilhoso,	que	devia	ter	mais
ou	menos	a	minha	idade.
Gente	do	céu,	que	família	era	aquela?
O	coroa	cabeludo	e	 sua	versão	cabeluda	mais	 jovem	pareciam	 tranquilos.	Mas	o	coroa	bonitão	e	o

coroa	charmoso	vinham	correndo,	visivelmente	preocupados.
—	Plínio!	Aconteceu	alguma	coisa?	—	perguntou	o	Theloni,	assim	que	nos	alcançou.	—	Tá	dando	pra

ouvir	sua	voz	no	andar	de	baixo!
—	Cadê	meu	anjo?	—	O	bonitão	quis	saber.	—	Por	que	ela	não	tá	abrindo	a	porta?
Fiquei	comovida	com	o	desespero	tangível	que	a	voz	dele	ecoava.	Fosse	quem	fosse,	gostava	muito	de

Sofia.
—	Relaxa,	quenga!	Tá	tudo	de	boa,	véi.	Souf	não	deve	 tá	abrindo	porque	 tá	aí	dentro	pelada	com	o

Chatão.	Eu	te	falei,	mano!	Aquele	carro	lá	fora	só	pode	ser	dele!	—	o	cabeludo-pai	garantiu.
—	É	da	minha	irmã,	Piolho!	—	Henrique	respondeu,	rindo.
—	O	moleque	tá	aí	dentro,	porra?		—	o	loiro	bonitão	rugiu,	simultaneamente	puto	e	estarrecido.
—	 Eu	 acabei	 de	 te	 falar	 isso,	 mano!	 —	 O	 tal	 do	 Piolho	 (que	 apelido	 é	 esse?)	 deu	 uma	 risada

estrondosa.	—	Chatão,	cê	é	dos	meus,	véi!	Tem	que	peitar	o	sogrão	mesmo,	tá	ligado?	É	isso	aí,	carai!
Olha	aí	como	é	que	faz,	Luisona!	Aprende,	pra	peitar	a	quenga!
—	Eu?	Ficou	 doido,	Veizão?	 Por	 que	 eu	 peitaria	 padrinho,	maluco?	—	 o	 cabeludo	 jovem	 fez	 uma

expressão	perplexa,	e	o	coroa	bonitão	estreitou	os	olhos	prateados.
Não	 entendi	 nada.	Mas,	 felizmente,	 não	 precisei	me	 esforçar,	 porque,	 em	 seguida,	 o	 cabeludo-filho

puxou	papo.
—	Cê	é	irmã	do	Chatão?
—	Sou	—	respondi,	dando	uma	ajeitada	no	cabelo.
O	dele	era	tão	loiro	e	tão	lindo	que	humilhava	até	as	madeixas	onduladas	da	Gisele	Bündchen!
—	Meu	nome	é	Marina.	—	Estendi	a	mão.	—	Mas	pode	me	chamar	de	“Mari”	—	acrescentei,	 toda

cocotinha,	só	pra	cutucar	certas	pessoas.



—	O	meu	é	Luís,	mas	pode	me	chamar	de	“Lu”.	—	Sorrindo,	ele	apertou	minha	palma	e	começou	a	se
aproximar	para	beijar	meu	rosto.
—	Não	é	pro	seu	bico,	Luísa.	—	Felipe	afundou	os	dedos	no	ombro	de	Luís,	impedindo-o	de	avançar.
Fiquei	 possessa!	 Já	 estava	 sonhando	 com	um	beijo	 daquele	monumento	 cabeludo!	Bem	no	 canto	 da

boca!
—	Mano	do	céu!	Olha	isso,	véi!	Lipeta	gamou	na	irmã	do	Chatão!	É	a	invasão	dos	Miyake,	Plinião!	—

Piolho	explodiu	numa	gargalhada.
—	Você	tá	proibido	de	encostar	nessa	menina!	—	Plínio	declarou,	fuzilando	o	filho.
—	Relaxa,	pai.	Ela	não	faz	meu	tipo.	—	Felipe	me	lançou	um	olhar	cheio	de	escárnio.
—	Quê?	Cê	só	pode	tá	cego,	Lipeta!	—	Luís	pousou	um	dos	braços	pesados	em	meus	ombros.	—	Fica

tranquila,	Mari.	Cê	faz	o	meu.
Nunca,	 na	 vida	 inteira,	 eu	 senti	 tanta	 gratidão	 por	 alguém.	Nem	 conhecia	 o	 cara,	mas	 já	 era	 fã	 do

sujeito.
Para	Felipe,	mostrei	um	sorrisinho	vitorioso.
—	Você	também	faz	o	meu,	Lu	—	falei,	aconchegando-me	no	abraço	de	Luís.
—	Então	fechou,	mermã!	—	Ele	deu	uma	piscada.
De	repente,	Olívia	irrompeu	no	corredor,	acompanhada	por	uma	mulher	muito	parecida	com	Sofia,	uma

loira	mais	baixa	e	uma	ruiva,	ambas	na	casa	dos	quarenta.
—	Não	acredito	que	vocês	estão	empatando	os	Chatões!	—	Olívia	berrou,	quando	se	juntou	ao	monte

de	gente	que	cercava	a	porta	do	quarto.	
—	Fica	tranquila,	Olívia!	A	gente	já	encomendou	seu	primeiro	sobrinho-neto!	—	Henrique	avisou.
—	Ai,	meu	Deus!	É	sério?	Não	brinca	comigo,	porra!	—	Íris	esverdeadas	reluziram.
—	É	mentira	dele!	Matheus,	para	de	gracinha!	—	Sofia	bradou.	
—	Abre	essa	porta,	desgraçado!	Agora!	—	Plínio	vociferou,	esmurrando	a	madeira.
—	Calma,	papai,	a	gente	já	vai	abrir!	—	minha	futura	cunhada	respondeu.
—	Ela	tá	botando	o	sutiã,	sogrão!	—	o	louco	do	Henrique	atiçou.	—	Veste	logo,	paixão,	seu	pai	tá	com

pressa!
Uma	onda	de	risos	reverberou	ao	meu	redor.
—	Eu	vou	te	matar,	filho	da	puta!	—	Plínio	rosnou,	vermelho	de	raiva.
Comecei	a	ficar	seriamente	preocupada	com	o	bem-estar	de	Henrique.
—	O	que	tá	acontecendo?	—	Uma	conhecida	voz	suave	chamou	minha	atenção.
Isa	vinha	caminhando	pelo	corredor,	seguida	por...	Outra	Isa?
Meu	Deus,	ela	tinha	uma	irmã	gêmea!	Também,	era	tão	linda	que	merecia	mesmo	ser	duplicada.
Eu	 estava	 fascinada	 pela	 semelhança	 absurda	 das	 duas,	 que	 eram	 absolutamente	 idênticas,	 quando

notei	que	uma	delas	estava	me	encarando	como	se	quisesse	enfiar	as	unhas	no	meu	pescoço.
Será	que	era	Isa?	Gente,	mas	por	quê?	Ela	era	tão	gente	fina,	tão	simpática!	A	gente	sempre	batia	papo

lá	no	Café!
—	Mari?	—	Quando	a	outra	abriu	um	sorriso	largo	ao	me	ver,	cheguei	à	conclusão	de	que	era	a	irmã

de	Isa	que	estava	louca	para	me	enforcar.
Seus	 olhos	 cor	 de	 prata,	 do	 tom	 exato	 das	 íris	 do	 coroa	 bonitão,	 chispavam.	 Ela	 estava	 furiosa!

Comigo?	Mas	por	quê?	Eu	nem	conhecia	a	criatura!
—	Oi,	Isa.	—	Sorri	para	a	gêmea	boa.
—	Você	conhece	essazinha?	—	A	gêmea	má	questionou,	virando-se	para	a	irmã.
Gente,	que	louca!	O	que	eu	fiz	pra	ela?	Nunca	nem	te	vi,	minha	filha!
—	Todo	mundo	conhece	Mari,	Broderzona	—	Luís	respondeu.	—	Cê	lembra	do	Chatão,	né?	O	maluco

que	cê	conheceu	lá	na	casa	de	padrinho?	Pois	é.	Mari	é	irmã	dele.	—	Finalizou,	acariciando	meu	braço.
Diferentemente	 de	 certas	 pessoas,	 ele	 era	 um	 fofo.	 Lindo,	 gostoso,	 fofo	 e,	 quem	 sabe,	 meu	 futuro



namorado!	Seria	o	meu	sonho?
—	Algum	problema,	Ana?	—	o	coroa	bonitão	perguntou	quando	ela	estreitou	ainda	mais	os	olhos.
—	Problema?	—	A	 expressão	mudou	 na	 hora.	—	Problema	 nenhum,	 papai.	—	Balançou	 a	 cabeça,

sorrindo.
—	Luisona,	vigia,	mano...	Cê	 tá	cutucando	duas	onças	com	vara	curta,	véi!	—	Piolho	advertiu.	—	A

fêmea	 tá	 irada!	E,	pela	cara	da	onça	macho	ali	atrás,	ela	 tá	doida	pra	 te	atacar,	 tá	 ligado?	—	Caiu	na
risada.
Eu	queria	olhar	para	trás,	onde	sabia	que	Felipe	estava,	mas	o	braço	de	Luís	me	impedia	de	virar	o

pescoço	discretamente.
Então,	permaneci	quieta,	contentando-me	em	imaginar	a	cara	de	egocêntrico	despeitado	que	ele	devia

estar	fazendo.
—	Plinião,	cê	tá	ligado	que	suas	crias	tão	tudo	gamada	nos	Miyake,	né,	mano?	—	Piolho	continuou.	—

Vai	ter	casório	duplo,	e	cês	vão	virar	a	família	Theloni-Miyake!
Todo	mundo	achou	graça	desse	absurdo,	enquanto	Plínio	ficava	assustadoramente	pálido.
—	Nem	por	cima	do	meu	cadáver!	—	protestou,	 tão	alto	que	achei	que	 fosse	 ficar	 surda.	—	Sofia,

afasta!	Vou	arrombar	a	porta!
—	Plínio,	desconfia!	—	A	esposa	dele	recriminou.
—	Esse	desgraçado	não	vai	triscar	mais	nenhum	dedo	na	minha	filha!	—	anunciou,	tomando	distância.
—	 Acho	 difícil,	 papai.	 —	 A	 porta	 foi	 aberta	 repentinamente,	 revelando	 o	 casal.	 —	 Já	 que	 o

desgraçado	 em	questão	 é	meu	 noivo.	Matheus	me	 pediu	 em	 casamento,	 e	 eu	 aceitei.	 Eu	 o	 amo,	 e	 nós
vamos	nos	casar!	—	exclamou,	os	olhos	azuis	cintilando.
Meu	irmão	enlaçou	a	cintura	da	noiva	e	pressionou	os	lábios	em	sua	bochecha.
—	Também	te	amo,	minha	girafinha!
—	Ai,	meu	Deeeeeeeeeeeeeus!	Que	lindoooooooooooooos!	—	Olívia	começou	a	gritar	e	pular	feito

louca.
Enquanto	as	mulheres	comemoravam	com	a	noiva,	Henrique	sorria,	triunfante.
—	E	aí,	sogrão,	gostou	da	novidade?
Risadas	altas	cortaram	o	ar.
—	Aí,	Quenga!	O	moleque	quebrou	seu	recorde,	puta!	Se	bobear,	os	dois	se	casam	amanhã,	no	lugar	de

Lulu!	—	Piolho	gargalhou.
—	 Plínio,	 faz	 alguma	 coisa,	 porra!	 Eu	 não	 posso	 perder	 meu	 anjo!	 —	 o	 bonitão	 exclamou,

desesperado.
—	 Acorda	 pra	 vida,	 Putão!	 O	 anjo	 nunca	 foi	 seu!	 Sempre	 foi	 do	 Chatão,	 mano!	 O	 moleque	 é

apaixonado	por	Sofia	desde	criança!	Mais	camisolão	que	ele,	nem	Luisona!
Rindo,	Piolho	se	virou	para	Plínio,	que	se	mantinha	inerte,	em	estado	catatônico.
—	É	o	amor,	Plinião!	Ninguém	manda	no	coração,	meu!	Deixa	de	ser	cuzão	e	aceita	que	cê	vai	ter	que

dividir	seus	netos	com	o	pai	do	Chatão,	tá	ligado?	Que	nem	eu	vou	dividir	os	meus	com	a	Quenga.	E	eu
vou	ser	um	vô	foda	pra	carai,	o	favorito	dos	moleques!
—	O	 favorito	meu	ovo!	—	o	bonitão	 encrespou.	—	Aliás,	 que	netos	que	 eu	vou	dividir	 com	você,

Piolho?	Ficou	louco,	porra?
—	Mano,	em	que	mundo	cê	 vive,	Putão?	Graças	 a	Teozona,	 eu	nem	vou	precisar	 fingir	meu	 infarto

amanhã,	véi.	Cê	tá	vendo	ele	aqui?	E	Lulu?	Cê	acha	que	é	coincidência?
—	Filho	da	puta!	—	Luís	bradou.	—	Vem,	Broderzona,	me	ajuda	a	procurar	aquela	arrombada!
—	 Eu,	 não!	 Vai	 sozinho!	 Ou	 melhor,	 chama	Mari.	 —	 A	 tal	 da	 Ana	 fez	 uma	 careta	 exagerada	 ao

pronunciar	meu	apelido.
Ai,	meu	Deus!	Estava	 explicado!	Como	 eu	 não	 saquei	 antes?	Ela	 gostava	 dele!	 Por	 isso	 queria	me

matar	enforcada!



—	Vem,	Mari!	—	Luís	chamou,	e	uma	expressão	indignada	tomou	as	belas	feições	da	gêmea.
—	Você	vai,	Marina?	—	Felipe	arregalou	os	olhos.
Confesso	que	me	senti	particularmente	poderosa	ao	 ser	disputada	por	dois	 loiros	maravilhosos,	por

mais	que	nenhum	deles	 estivesse	verdadeiramente	 interessado	em	mim.	Luís	 só	queria	 fazer	 ciúme	em
Ana;	só	estava	me	usando,	o	malandro.	E	Felipe	só	me	queria	para	sacanear	Henrique.
Mesmo	 assim,	 me	 senti	 na	 pele	 de	 uma	 mocinha	 vivendo	 um	 triângulo	 amoroso	 numa	 comédia

romântica.	Na	minha	cabeça,	estávamos	só	nós	três	ali	no	corredor.	E	eu	estava	prestes	a	decidir	em	que
loiro	gostoso	ia	me	jogar.
Infelizmente,	eu	não	podia	me	dar	ao	luxo	de	interpretar	a	emocionante	cena	cinematográfica.
Não	 sou	 o	 tipo	 de	 mulher	 que	 sente	 prazer	 no	 ciúme	 das	 outras.	 Então,	 por	 mais	 que	 eu	 quisesse

contrariar	o	irmão	de	Sofia,	declinei	o	convite	de	Luís.
—	Acho	que	vou	ficar	—	falei,	e	ele	fez	uma	expressão	decepcionada.
—	Vai,	toma,	distraído!	—	Ana	zombou.
—	Se	fodeu,	Luísa!	—	Felipe	gritou,	enquanto	Luís	partia	sozinho.
—	Mano	do	céu...	—	Piolho	caiu	na	risada.
O	cabeludo	ria	tanto	que	só	podia	estar	bêbado!
—	Tá	vendo,	Quenga?	Cê	só	vai	ser	o	favorito	dos	filhos	de	Isa!	E	Plinião	vai	tomar	no	cu!	Porque

tanto	os	de	Souf	quanto	os	de	Lipeta	vão	gostar	mais	do	vovô	Edu!	—	Piolho	deu	outra	gargalhada.
Lívido,	Plínio	piscou.
Então,	em	silêncio,	começou	a	caminhar.
—	Pra	onde	o	senhor	tá	indo,	papai?	—	Sofia	quis	saber,	visivelmente	preocupada.
—	Tô	indo	me	matar,	Sofia	—	respondeu,	sem	se	virar.	—	Tenha	a	decência	de	não	comparecer	ao

meu	enterro.	E	faça	o	favor	de	não	ir	me	visitar	no	cemitério.
—	Se	a	conduta	não	configurasse	o	crime	de	auxílio	ao	suicídio,	eu	te	emprestaria	minha	arma,	sogrão!

—	Henrique	deu	uma	risada.
—	 Se	 você	 tem	 uma	 arma,	 aposto	 que	 é	 um	 bandido!	—	 O	 pai	 de	 Felipe	 se	 virou,	 gesticulando

ferozmente.	—	Olha	aí,	Sofia!	Você	quer	se	casar	com	um	bandido?
Risadas	encheram	o	corredor.
—	Você	tem	mesmo	uma	arma?	—	Mirando	meu	irmão,	ela	arregalou	os	olhos.
—	Você	não	sabia?	—	Plínio	esbugalhou	os	dele.	—	Meu	Deus!	Ele	é	um	traficante,	Sofia!	Prende	esse

bandido!
Henrique	caiu	na	risada.	E	eu	também	tive	que	rir	da	ironia	daquilo.
—	Pelo	amor	de	Deus,	papai!	É	claro	que	ele	não	é	um	bandido!		—	Rindo,	Sofia	beijou	a	bochecha

do	noivo.
—	O	que	você	faz	da	vida,	vagabundo?	Minha	filha	não	estudou	a	vida	inteira	pra	sustentar	macho!
—	Estudei	até	a	oitava	série,	quando	fui	chamado	pra	ser	modelo,	sogrão	—	Henrique	falou,	fingindo

seriedade.	—	No	momento,	 eu	 tô	desempregado.	Mas	 tô	 fazendo	uns	bicos,	 numa	produtora	de	 filmes
adultos.	Dá	pra	tirar	uma	grana	boa.
Os	olhos	de	Plínio	quase	saltaram	das	órbitas.
—	 Matheus,	 para	 de	 palhaçada!	 É	 mentira,	 papai!	 Ele	 é...	 —	 Sofia	 olhou	 para	 o	 futuro	 marido,

visivelmente	confusa.
—	 Promotor	 de	 justiça!	 —	 respondi,	 quando	 percebi	 que	 ela	 não	 sabia	 ou	 não	 tinha	 certeza.	 —

Henrique	passou	em	primeiro	lugar	no	vestibular	de	Direito	da	Federal	e	repetiu	o	feito	no	concurso	do
Ministério	Público,	aos	vinte	e	cinco	anos!	—	falei,	orgulhosa.
Por	 um	 segundo,	 Plínio	 pareceu	 impressionado.	 Então,	 seu	 rosto	 voltou	 a	 transbordar	 desdém	 e

desprezo.
—	 Isso	 não	muda	 nada!	Você	 não	 vai	 se	 casar	 com	 a	minha	 filha!	 Eu	 nunca	 vou	 te	 entregar	minha



princesinha	no	altar!	Nunca!	—	asseverou,	com	empáfia.
—	Vai,	 sim,	 sogrão.	E	 vai	me	 entregar	 sorrindo.	Porque	 logo	 vai	 perceber	 que	 sua	 princesinha	 é	 a

mulher	da	minha	vida.	E	que	a	felicidade	dela	é	uma	prioridade	que	nós	dois	compartilhamos.	Eu	sempre
amei	Sofia.	E	me	considero	o	homem	mais	sortudo	do	mundo	por	ser	correspondido.	Nada	nem	ninguém
vai	me	impedir	de	realizar	o	sonho	de	me	casar	com	ela.
Fala	 sério.	Sou	 tão	azarada	que	nasci	 irmã	do	cara	mais	 fofo	e	 romântico	do	planeta.	Parabéns	pra

mim.
—	Ai,	Matheus...	—	Emocionada,	a	noiva	felizarda	pulou	em	Henrique,	unindo	os	lábios	aos	dele.
Aplausos,	assovios	e	gritos	disputaram	com	o	barulho	estrondoso	da	chuva.
—	Preciso	de	uísque	—	Plínio	murmurou,	cabisbaixo.
—	Eu	também,	puto	—	o	bonitão	concordou.
—	Max,	não	inventa	de	beber,	lindo.	—	Olívia	riu.
—	Vou	beber,	sim,	Lívia	—	ele	falou,	e	várias	gargalhadas	ecoaram.
Presumi	 que	 fosse	 uma	 piada	 interna	 dos	 mais	 velhos,	 porque	 os	 mais	 jovens	 se	 entreolharam,

desorientados.
—	Mano,	a	gente	podia	fazer	aquela	parada	de	novo,	né,	véi?	—	Piolho	sugeriu.
—	Brincar	de	“Eu	Nunca”?	—	A	ruiva	deu	uma	risada.
—	Como	assim?	Que	brincadeira	é	essa?	—	Isa	quis	saber.
—	Mano,	a	parada	é	a	seguinte	—	Piolho	começou	a	explicar.	—	A	gente	pega	as	biritas	e	faz	uma

roda,	saca?	Quem	for	começar	conta	uma	parada	que	nunca	fez.	E	quem	já	tiver	feito	essa	parada	precisa
beber.	Por	exemplo,	bora	supor	que	eu	comece	o	jogo	falando	que	nunca	beijei	Titona.	Aí,	sua	tia	Lari
teria	que	beber.	E	 sua	mãe	 também.	Sacou?	—	Ele	 teve	uma	crise	de	 riso,	 enquanto	 Isa	 estatelava	os
olhos.
—	Ficou	louco,	porra?	—	Olívia	bradou,	fuzilando	o	cabeludo.		
—	Não	vou	te	falar	nada,	Lucas.	—	A	ruiva	disse,	irritada.	
—	É	verdade?	Mamãe	já	beijou	tio	Tito?	—	Isa	perguntou,	chocada.
—	Claro	que	não,	mano!	—	Piolho	respondeu,	rindo.	—	Foi	só	um	exemplo,	véi!
—	Tô	achando	que	você	quer	que	eu	comece	a	dar	meus	próprios	exemplos,	Piolho	—	o	bonitão	falou,

nitidamente	puto.	—	Acabei	de	bolar	um	particularmente	interessante.	
—	Não	precisa,	mano.	Isa	já	entendeu	—	ele	disse,	ficando	subitamente	sério.
—	Como	vocês	percebem,	não	dá	pra	gente	brincar	sem	revelar	todos	os	nossos	podres	pras	crianças

—	o	coroa	charmoso,	que	devia	ser	o	tal	do	Tito,	observou.
—	Se	vocês	tiverem	podres	além	dos	que	a	gente	já	sabe,	vou	perder	de	vez	a	fé	na	humanidade,	tio

Tito	—	Isa	comentou.
—	Vocês	não	sabem	da	missa	um	terço,	Isa.	Por	exemplo,	não	fazem	ideia	das	devassidões	que	seu	pai

já	cometeu	nessa	vida.	—	Tito	deu	uma	risada.
—	Devassidões?	Tio	Max?	—	Sofia	fez	uma	expressão	atônita,	e	a	geração	mais	antiga	gargalhou.
—	Ninguém	vai	brincar	dessa	porra	—	o	bonitão	falou,	severo.
—	Ah,	não,	papai!	Eu	quero	brincar!	—	Isa	exclamou,	entusiasmada.
—	 Ô	 gênio...	 —	 Felipe	 ironizou.	 —	 Se	 a	 gente	 descobriria	 os	 podres	 dos	 velhos,	 eles	 também

descobririam	os	nossos!
—	Vamos	brincar	dessa	porra!	—	o	bonitão	mudou	de	ideia.
—	Na	véspera	do	casamento	de	Luma?	—	A	 loira	mais	baixa	meneou	a	cabeça.	—	Não	é	uma	boa

ideia.	Da	última	vez,	deu	muita	merda.	Além	disso,	a	gente	ficou	um	dia	inteiro	de	ressaca!
—	Fica	tranquila,	mano.	Lulu	não	vai	casar.	Daqui	a	pouco	ela	chega	aí	com	Teozona,	anunciando	que

vai	cancelar	esse	carai.	Aí,	a	gente	celebra	o	casamento	dos	Chatões!	O	voo	de	Artur	já	chegou.	Logo	ele
tá	aí.	Bora	botar	Ícaro	pra	fazer	o	casório	de	novo!



—	Eu	ouvi	meu	nome?	—	Do	nada,	outro	coroa	gato	apareceu	no	corredor.	—	A	gente	tá	procurando
vocês	há	séculos.	Sentiu	minha	falta,	meu	lindo?	—	Piscou	para	o	bonitão.
Usava	 uma	 calça	 justa	 de	 couro,	 botas	 de	 cano	 longo,	 camisa	 xadrez	 rosa-choque	 e	 um	 chapéu	 de

caubói	todo	purpurinado.
—	Quase	morro	de	saudade,	gato.	—	O	tio	de	Sofia	retribuiu	a	piscada.
—	Que	porra	é	essa,	Max?	—	Olívia	o	fuzilou,	e	todo	mundo	riu.
Furiosa,	virou-se	para	o	recém-chegado.
—	Tira	o	olho	do	meu	marido,	biscate!
Então,	abandonando	a	atuação,	abriu	um	sorriso	enorme	e	correu	até	ele.
—	Ícaro!
—	Cadê	Artur?	—	a	ruiva	perguntou,	preocupada.
—	Aqui,	Lari!	—	Um	coroa	ruivo	igualmente	bonito,	trajando	roupas	masculinas	sóbrias	e	discretas,

apareceu	carregando	uma	mala	em	cada	mão.	—	Servindo	de	escravo	pro	folgado	do	Ícaro.	—	Finalizou,
pousando	as	duas	no	chão.
—	Nossa,	Artur,	achei	que	você	fosse	um	cavalheiro.	Achei	que	fizesse	isso	porque	me	ama.	—	Ícaro

choramingou,	levando	uma	mão	ao	peito.
—	Drama	Queen.	—	Revirando	os	olhos,	Artur	plantou	um	beijo	na	bochecha	do	companheiro.
Então,	se	aproximou	da	ruiva,	que,	obviamente,	era	irmã	dele.	E	eu	achando	que	o	cabelo	laranjinha

era	pintado!
—	E	Alice?	—	Ana	e	Isa	perguntaram	em	uníssono.
—	Toda	vez	que	eu	venho	ao	Brasil,	volto	pra	Irlanda	na	bad.	A	beleza	de	vocês	duas	me	deprime!	—

Ícaro	 se	 aproximou	para	 abraçar	 as	 gêmeas.	—	Alice	 ficou	 em	Dublin	—	continuou,	 afastando-se.	—
Daniel	a	pediu	em	casamento	ontem,	 foi	 tão	 lindo!	—	Sua	mão	foi	aos	 lábios.	—	Gente,	nem	acredito
que,	daqui	uns	anos,	Artur	e	eu	vamos	ser	avôs!
Subitamente,	interrompeu	o	momento	de	emoção.
—	Meu	 Jesus	Coroado!	Quem	 é	 essa	 fonte	 de	 pecado	 sobre	 duas	 pernas?	—	perguntou,	 encarando

Henrique.
—	Três.	—	Meu	irmão	piscou.
—	Santo	Deus!	—	Ícaro	pressionou	a	palma	aberta	no	tórax.
—	Tira	o	olho	do	meu	noivo,	biscate!	—	A	imitação	de	Sofia	provocou	uma	série	de	risadas.
—	Senhor...	—	Ele	se	abanou.	—	Quando	eu	acho	que	essa	família	já	estourou	a	cota	de	bofes	gatos,

Souf	traz	esse	escândalo	de	homem	pro	clã!	Falando	em	bofe-escândalo,	cadê	os	outros	dois	integrantes
da	minha	 tríade	 loira?	 Tô	 vendo	 só	 um.	 Lipe!	—	Abriu	 os	 braços,	 caminhando	 na	 direção	 do	 único
membro	presente.
—	Já	chega,	né,	Ícaro?	—	Artur	reclamou.
—	Mas	eu	ainda	nem	falei	de	Piolho,	Plínio	e	Tito!	Calma,	bofinho!	É	bofe	demais	pra	pouco	Ícaro!	Eu

fico	louco!	—	Ele	se	defendeu,	motivando	um	coro	de	gargalhadas.	
Depois	de	todos	os	cumprimentos,	fui	apresentada	ao	casal.	Em	seguida,	todos	nós	descemos.
Eu	estava	adorando	as	 loucuras	daquele	povo	maluco.	E,	além	disso,	a	curiosidade	para	 saber	 se	a

brincadeira	 rolaria	ou	não	estava	me	matando.	Se	 rolasse,	não	 seria	nada	mal	descobrir	os	podres	de
Felipe.	Já	que	ele	seria	tio	dos	meus	futuros	sobrinhos,	eu	precisava	saber	tudo	sobre	ele.	Então,	resolvi
ficar.
Cerca	de	uma	hora	mais	tarde,	depois	de	uma	votação	acirrada,	o	jogo	começou.
Eu	só	não	fazia	ideia	de	que	aquilo	culminaria	em	tragédia.
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—	Eu	já	falei	que	ela	tá	com	o	noivo,	porra!	—	Teo	bradou,	a	voz	sobrepujando	o	barulho	do	temporal
que	desaguava	em	nossos	ombros.
—	Não	mete	essa,	maluco!	—	berrei,	pouco	convencido.	—	Eu	tô	ligado	que	Zach	só	chega	amanhã,

quase	na	hora	do	casório!
—	O	filho	da	puta	já	chegou.	Passei	pelo	caramanchão	e	vi	o	desgraçado	lá,	com	ela.
—	Fazendo	o	quê?	—	questionei,	antes	de	a	resposta	estalar	em	meu	cérebro.
—	O	que	você	acha	que	os	dois	estavam	fazendo,	Luís?	—	ele	vociferou.
—	Cê	viu	Lulu	pelada?	—	Arregalei	os	olhos.
Seus	 lábios	 permaneceram	 inertes,	 mas	 suas	 botas	 encharcadas	 começaram	 a	 se	 mover

apressadamente,	pisoteando	a	grama	castigada	pela	chuva.
—	Responde,	maluco!	Cê	viu	minha	irmã	pelada?	—	Obriguei	minhas	pernas	a	seguirem	seus	passos

resolutos.
Teo	se	virou,	a	expressão	envenenada,	carregada	de	fúria.
—	Vá	se	foder,	Luís!	Vão	você,	Luma	e	a	porra	do	mundo	pro	inferno!
Mermão	de	Deus,	o	berro	que	ele	deu	arrepiou	até	os	cabelos	do	meu	toba.	Mas,	como	meu	hobby	é

cutucar	onça	com	vara	curta,	aticei:
—	Cê	tá	de	TPM,	puta?
—	Fica	de	quatro	que	eu	atolo	minha	TPM	inteira	no	seu	rabo,	vagabunda	—	ele	devolveu,	e	eu	dei

uma	gargalhada.
Puto,	Teo	recomeçou	o	trajeto.
Como	vim	ao	mundo	pra	zoar,	continuei	cutucando	o	brioco	do	felino:
—	Mermão,	aproveita	que	tio	Titeta	é	ginecologista	e	pede	pra	ele	trocar	seu	anticoncepcional.	Esse

que	cê	tá	usando	tá	te	deixando	muito	alterada,	maluca!
Caí	na	 risada	quando	ele	ergueu	os	braços,	 apontando	os	dois	dedos	médios	pro	céu,	 sem	parar	de

andar.
Apressei	o	passo	e	o	alcancei.
Instantes	depois,	chegávamos	à	sede.
Quando	cruzamos	o	hall,	Ana	estava	descendo	a	escada.
Seu	cabelo	escuro	caía	em	mechas	lisas	e	sedosas	do	alto	do	rabo-de-cavalo.
O	cós	da	calça	jeans	comprimia	sua	cintura,	e	a	camisa	vermelha,	de	estampa	xadrez,	estava	amarrada



na	frente,	deixando	à	mostra	uma	fina	linha	de	pele	bronzeada.
As	pernas	longas	estavam	enfiadas	em	um	par	de	botas	pretas	de	montaria	que	a	deixavam	ainda	mais

gostosa.
Ela	estava	usando	a	mesma	roupa	que	havia	colocado	mais	cedo,	mas	eu	podia	vê-la	várias	vezes	por

dia,	usando	qualquer	coisa,	que	a	reação	era	sempre	a	mesma:	a	naja	ficava	doida	pra	dar	o	bote.
—	Cadê	Luma?	—	perguntou,	encarando	o	irmão.
—	Na	puta	que	pariu	—	ele	rosnou,	raspando	o	ombro	no	dela	ao	subir	os	degraus.
—	Não	 acredito	 que	 você	 fez	merda	 de	 novo,	 cretino!	 Eu	mandei	 você	 pedir	 desculpas!	Você	 não

pediu?	—	Indignada,	ela	virou	o	pescoço	para	encará-lo.
A	resposta	veio	do	segundo	lance,	em	forma	de	silêncio	absoluto.
Frustrada,	Ana	soltou	um	suspiro,	e	seu	pé	alcançou	o	patamar	seguinte.
Depois	do	que	 ela	disse,	 comecei	 a	matutar	uma	parada.	No	dia	 anterior,	 tinha	 encontrado	Teozona

saindo	da	casa	dos	velhos.
Eu	tinha	ido	lá	pra	pegar	minha	moto.	Hugo	ligou	pra	avisar	que	ia	rolar	surubada	vespertina	no	apê	de

Caião.	Só	nós	e	Marcola	pra	umas	dez	minas	gatas,	recém-matriculadas	na	academia	de	Huguera.
Eu	nem	tava	muito	a	fim	de	ir,	mas,	como	não	transava	desde	segunda-feira,	saí	da	casa	de	padrinho	e

fui	pegar	a	lambreta.
Depois	 de	 topar	 com	 Teo,	 entrei,	 peguei	 a	 chave	 e	 saí	 no	 gás,	 sem	 nem	 me	 tocar	 que,	 muito

provavelmente,	Lulu	estava	em	casa.
E,	se	ela	estava	lá,	o	que	Broderzão	tava	fazendo	sozinho	com	minha	irmã?
—	Que	parada	é	essa	de	pedir	desculpa?	O	que	aquela	arrombada	fez	com	Lulu?	—	perguntei,	quando

Ana	pisou	no	saguão.
Abrindo	um	sorriso	sarcástico,	aproximou-se	e	colou	os	lábios	irônicos	no	meu	ouvido:
—	Não	sei.	Por	que	você	não	pergunta	pra	Mari?
Quando	ela	 fez	menção	de	 se	 afastar,	 capturei	 sua	nuca	e	provei	o	 ciúme	que	 transbordava	daquela

boca	carnuda.
Suas	mãos	pressionaram	meu	peito	molhado,	em	uma	frágil	tentativa	de	me	empurrar,	e	eu	enlacei	sua

cintura,	estreitando	nossos	corpos	enquanto	domava	sua	língua	furiosa.
Logo,	seus	dedos	subiram	para	o	meu	pescoço,	e	o	beijo	se	encheu	de	gemidos	e	suspiros.
Então,	um	súbito	ruído	de	passos	se	aproximando	nos	fez	impelir	as	cabeças	em	direções	opostas.
De	olhos	arregalados,	ela	se	afastou	segundos	antes	de	tio	Tito	irromper	no	hall.
Parado	a	menos	de	um	metro	de	distância,	ele	mirou	nossas	expressões	alarmadas.
Em	seguida,	fixou	o	olhar	nas	manchas	úmidas	que	minhas	roupas	tinham	transferido	para	a	superfície

seca	da	camisa	e	da	calça	de	Ana.
—	Ora,	ora...	Os	boatos	são	verdadeiros...	—	falou,	sorrindo	maliciosamente.
—	Hã?	Do	que	o	senhor	tá	falando,	tio	Tito?	—	Ana	fingiu	inocência.
—	É...	Que	boatos,	maluco?	—	Dei	uma	risada.
—	Se	Max	te	pega,	Luísa...	—	Ele	riu,	e	eu	tranquei	o	cu.
Botei	a	naja	no	comando	e	esqueci	completamente	que	padrinho	podia	aparecer	e	testemunhar	o	bote

do	réptil!
Mermão	do	céu,	cê	pode	até	achar	que	eu	sou	cagão,	e	eu	sou	mesmo,	valeu?	Cago	mesmo	nas	calças.

Pelo	menos,	eu	assumo.	Cê	tem	que	me	dar	um	crédito.
Eu	queria	fazer	que	nem	o	Chatão?	Queria.	Mas	não	dá.	Porque	o	sogrão	dele	é	mó	 tranquilaço.	Só

tem	gogó.	Padrinho	anda	armado	e	ameaça	decepar	a	naja	desde	que	eu	 tenho	dois	anos	de	 idade.	Na
moral.	Não	dá	nem	pra	comparar,	maluco.	O	Chatão	deita	e	rola	porque	não	tá	correndo	o	risco	real	de
levar	um	pipoco	no	saco.
Tio	 Plinieta	 até	 eu,	 que	 sou	 cagão,	 peitava!	 Quero	 ver	 nego	 peitar	 padrinho,	 o	 terror	 das	 najas



assombradas.
—	Tem	quarto	de	sobra	lá	em	cima,	crianças.	—	Rindo	da	desgraça	alheia,	tio	Tito	passou	por	nós	e

começou	a	subir	a	escada.
—	A	culpa	é	toda	sua!	—	Ana	cochichou,	assim	que	ele	sumiu	de	vista.	—	Não	acredito	que	você	fez

isso	de	novo,	Luís.
—	Isso	o	quê,	mermã?	—	perguntei,	me	fazendo	de	besta.
—	Eu	já	falei	pra	você	parar	de	me	agarrar,	porra.	A	gente	tá	na	rehab,	lembra?
Pra	ninguém	ficar	boiando,	vou	explicar	como	funciona	essa	parada,	que	a	gente	chamou	de	“rehab”	e

que	me	lembra	aquele	trecho	da	música	da	Amy	Winehouse,	que	Deus	a	tenha.
Cê	sabe	de	que	trecho	eu	tô	falando,	né?	Aquele,	em	que	ela	fala	que	tentaram	obrigá-la	a	ir	pra	uma

clínica	de	reabilitação,	e	ela	disse	“no,	no,	no”.
Eu	entendo	a	Amy,	porque	sempre	fico	querendo	dizer	“no,	no,	no”	quando	chega	minha	hora	de	ir	pra

rehab,	que	é	uma	parada	que	Ana	e	eu	fazemos	a	cada	dois	meses.
Funciona	assim:	depois	de	cada	período	de	sessenta	dias	transando	exclusivamente	um	com	o	outro,	a

gente	passa	os	próximos	sessenta	em	fase	de	desintoxicação,	livres	e	desimpedidos	para	transarmos	com
quem	quisermos.
Fala	se	não	é	o	melhor	esquema	que	cê	já	viu	na	vida!	É	por	isso	que	eu	amo	minha	Broderzona.	Com

ela	 eu	 tenho	 o	melhor	 dos	 dois	mundos,	 saca?	 Fico	 alternando	 entre	meses	 de	 camisolão	 e	meses	 de
surubeiro.
Ana	é	meu	vício.	A	suruba	é	minha	reabilitação.
Tipo,	a	gente	sente	umas	paradas	aí	um	pelo	outro.	Uns	bagulhos	sinistros,	que	vão	além	da	amizade	e

do	tesão.	Eu	nunca	disse	nada.	Nem	ela.	Mas	a	gente	sabe.
A	questão	é	que	nenhum	de	nós	quer	mexer	com	esse	negócio.	Um	dia,	pode	ser.	Agora,	nem	pensar.

Então,	a	gente	meio	que	fica	fingindo	que	a	parada	não	existe.	Tá	dando	certo	há	mó	tempão.	Só	que	esse
bagulho	é	doido	demais,	mermão.	Tem	hora	que	a	gente	perde	o	controle.	Tipo,	 teve	uma	época	que	a
gente	só	transava	um	com	um	com	outro,	todo	dia,	o	tempo	todo.	Mó	overdose.	Aí,	nós	sacamos	que,	se
não	tomássemos	logo	uma	providência,	ia	dar	uma	merda	federal.	Então,	Ana	teve	a	ideia	da	rehab.
Só	depois	de	fazer	o	tratamento	comendo	várias	minas	eu	posso	voltar	a	transar	com	ela	por	um	tempo.
Fizemos	uns	 testes	 e	descobrimos	que	dois	meses	 é	o	 limite.	Se	 a	gente	passa	disso,	 começa	 a	dar

bosta.	Aí,	eu	tenho	que	voltar	pra	rehab,	pra	dar	uma	recuperada.
O	problema	é	o	bagulho	que	eu	te	falei.	Eu	sou	noia	demais,	mermão.	Não	é	fácil	essa	vida	de	viciado.

A	abstinência	me	mata.	É	recaída	atrás	de	recaída,	maluco.
Às	 vezes,	 mesmo	 durante	 a	 temporada	 de	 surubadas,	 fico	 querendo	 voltar	 pra	 camisolice.	 Tô	 lá,

comendo	as	minas,	e,	de	repente,	a	naja	me	fala	umas	paradas	tipo:	“mermão,	cê	acha	que	cê	pode	me
alimentar	com	a	boceta	de	Ana	dia	e	noite,	por	dois	meses	seguidos,	e	depois	me	dar	essas	bocetas	aqui
pra	comer?	Assifudê,	rapá!	Eu	gosto	 é	de	qualidade,	não	de	quantidade,	maluco.	Tô	comendo,	mas	 tô
passando	fome.	Me	bota	dentro	da	calça	e	me	leva	pra	casa	dela.	Agora,	valeu?”.
Cê	acha	que	eu	consigo	contrariar	a	naja?	Não	dá.	Ela	é	a	entidade	reptiliana	que	me	governa.
Ana	e	eu	nunca	conseguimos	ficar	sem	transar	durante	a	rehab.	A	gente	tenta	se	tratar,	mas	sempre	rola

umas	fraquejadas.
Eu	sei	que	cê	tá	querendo	saber	desde	quando	nós	estamos	nessa	vida.	E,	como	eu	sou	mó	parça,	vou

jogar	a	real.	Mas	cê	tem	que	prometer	que	não	vai	bater	a	parada	pra	padrinho,	saca?	Nem	pra	Teozona,
valeu?	Não	enfraquece	a	amizade,	mermão.	Aqui	é	parceria,	beleza?
Então	tá.	Bora	lá.
Tudo	 começou	 num	 dia	 dos	 namorados.	 A	 gente	 tinha	 dezessete	 anos.	 E	 agora	 vem	 o	 lance.	 Se	 cê

quiser	contar	alguma	pra	parada	pra	Teo,	conta	que	eu	tô	comendo	a	irmã	dele	há	dez	anos.	Conta	que	eu
já	 comi	 até	 o	 cu	 dela.	Mas	 não	 conta	 que	 eu	 perdi	 o	 cabaço	 no	 terceiro	 ano,	 valeu?	Cê	 sabe	 que	 a



arrombada	perdeu	na	sétima	série,	né?	Nem	cabelo	no	ovo	o	maluco	tinha.	E	eu,	marmanjo	barbado	de
pica	cabeluda,	lá,	mó	virjão	no	ensino	médio.
É	que,	nessa	época,	eu	achava	que	ia	casar	com	Ana,	saca?	E,	como	eu	sabia	que	ela	era	virgem,	achei

meio	 injusto	 perder	 o	 cabaço	 antes	 dela.	 Queria	 que	 a	 gente	 perdesse	 juntos,	mó	 românticos.	 Então,
resolvi	esperar	até	que	ela	estivesse	pronta	e	tal,	porque	sou	mó	compreensivo.
Mermão,	se	cê	acreditou	nesse	caô,	cê	é	otário	demais,	maluco!
A	real	é	que	eu	até	tentava,	mas	não	conseguia	transar	com	outras	minas.	Tipo,	na	hora	da	pegação,	a

naja	ficava	pronta	pra	dar	o	bote,	mas,	na	hora	do	vamovê,	a	maluca	hibernava.
Ah,	Luisão,	cê	broxava	com	as	minas,	vacilão?
Que	mané	broxar,	rapá!	Cê	é	louco,	maluco?	A	naja	não	broxa,	valeu?
Tá,	misera.	Eu	assumo	que	ficava	mó	bloqueado,	e	a	cobra	se	recusava	a	subir.	Mas	fica	sussa,	que	eu

nunca	passei	vergonha,	mermão.	Era	só	a	naja	dar	sinais	de	hibernação	dentro	da	calça	que	eu	dava	um
jeito	de	sair	fora.	O	segredo	é	saber	jogar	um	migué	na	mina	sem	parecer	que	cê	tá	de	caô.	E	cê	tá	ligado
que	eu	sou	o	rei	do	migué,	né?
Apesar	 da	 falta	 de	 experiência,	 eu	 tinha	 mó	 fama	 de	 pegador	 na	 escola,	 porque	 as	 minas	 nunca

contavam	que	não	tinham	levado	a	cuspida	da	naja.
Não	sei	qual	delas	inventou	primeiro	que	tinha	se	lambuzado	do	jato	da	cuspideira.	Só	sei	que	minhas

(inexistentes)	habilidades	sexuais	começaram	a	se	espalhar	pelos	corredores	e	vestiários.
A	parada	ficou	tão	séria	que,	na	arte	da	fodelância,	eu,	um	virjão	incubado,	só	perdia	pra	Teozona,	que

era	o	mito	do	colégio	(prefiro	não	comentar	que	essa	arrombada	era	o	superdotado	popularzão	da	escola,
e	eu	não	tô	falando	só	das	notas	que	o	filho	da	puta	tirava	sem	abrir	um	caderno	durante	as	aulas).
As	histórias	que	as	minas	contavam	sobre	nossas	fodas	fictícias	eram	tão	detalhadas	que,	quando	eu

abri	o	jogo	pra	Ana,	ela	não	acreditou	que	era	tudo	mentira.	Se	eu	não	tivesse	feito	tanta	merda	na	hora
H,	ela	nunca	teria	acreditado	que	eu	era	virgem.
Mermão,	 pensa	num	dia	hilário.	Foi	 aquele	dia	dos	namorados.	Mas	a	história	de	 como	eu	perdi	o

cabaço	fica	pra	outra	hora,	beleza?
Agora	a	gente	precisa	focar	no	que	tava	rolando	antes	de	eu	contar	essa	parada	toda.
—	Ah,	 é...	Mermã	 de	Deus,	 eu	 tinha	 esquecido	que	 a	gente	 tá	 na	 rehab	—	dissimulei.	—	Cê	 tá	 se

sentindo	 reabilitada?	Porque	 eu	 só	 penso	 em	 ter	 umas	 recaídas	mó	 violentas.	Tipo,	 cê	 acha	 que,	 se	 a
gente	 tiver	 uma	 overdose	 agora,	 tem	 como	 voltar	 pra	 rehab	 mais	 tarde?	 Tipo,	 segunda-feira?	 —
Aproximei-me	e	rocei	nossos	lábios.
—	Não.	Péssima	ideia	—	ela	disse,	me	empurrando.
—	Já	 que	 nós	 transamos	nesta	 semana,	cê	 não	 acha	melhor	 continuar	 trepando	 comigo	 e	 voltar	 pra

rehab	 só	mês	que	vem?	Aí,	a	gente	 fica	 julho	e...	—	Fiz	uma	pausa	e	comecei	a	contar	nos	dedos.	—
Janeiro,	fevereiro,	março,	abril,	maio,	junho,	julho,	agosto...	Agosto!	A	gente	transa	o	restante	de	junho	e
fica	sem	transar	em	julho	e	agosto.
—	Aí,	a	gente	vai	ficar	sem	transar	no	Natal	—	ela	argumentou,	sussurrando.	—	E	outra!	Segunda-feira

foi	exceção,	Luís.	Você	tá	careca	de	saber	que	a	gente	só	transou	porque	era	dia	dos	namorados.
—	Ah,	mermã...	Então	bora	 transar	 só	 neste	 fim	 de	 semana?	Tipo,	 não	 tem	mais	 ninguém	 aqui	 pra

transar	comigo.	E	cê	sabe	que	eu	não	consigo	ficar	na	seca.
—	Ué,	e	Mari?	—	Ela	arqueou	uma	das	sobrancelhas	escuras.
—	Vou	respeitar	a	invasão	dos	Miyake.	Mari	é	mó	gostosa,	mas	é	de	Lipeta.
—	Mó	gostosa,	né,	filho	da	puta?	—	Levei	um	tapa	no	braço.
—	Ué,	mermã...	A	 gente	 não	 combinou	 que	 é	 proibido	 ter	 ciúme	 um	 do	 outro	 durante	 a	 rehab?	—

perguntei,	rindo.
—	Cala	a	boca,	Luís.	Você	tá	molhando	o	chão,	sabia?	Para	de	falar	merda	e	vai	tirar	essa	roupa!	—

ordenou,	furiosa.



—	Vem	comigo.	Cê	também	precisa	tirar	a	sua.	Aí,	a	gente	tira	juntos.	—	Dei	uma	piscada.
Desconfiada,	Ana	olhou	para	baixo.
—	Ai,	meu	Deus,	você	me	deixou	molhada!	—	reclamou,	passando	as	mãos	na	camisa.
—	Sempre,	mermã.	—	Abri	um	sorriso	sacana.
—	Idiota.	—	Ela	riu,	mas	mordeu	o	lábio.
—	Ah,	vocês	estão	aí!	—	Madrinha	apareceu	no	hall	de	repente.	—	Tito	já	foi	buscar	Letícia,	então	só

faltam	vocês!	E	Teo	e	Luma!	Onde	os	dois	se	enfiaram?
—	Eu	tô	aqui,	madrinha.	—	Lulu	entrou	no	saguão,	acompanhada	do	noivo.
Os	dois	estavam	ensopados,	o	que	confirmava	a	história	de	Teo.	Eu	só	esperava	que	ele	não	tivesse

visto	minha	irmã	pelada.	Tipo,	eu	vejo	a	dele?	Vejo.	Mas	eu	sou	eu,	né,	mermão?
—	Ah...	Zach	já	chegou.	—	Madrinha	fez	uma	expressão	decepcionada.
Já	saquei	que	ela	não	vai	com	a	cara	dele.	Acho	que	é	por	causa	de	Teozona,	que	não	suporta	o	cara.

Tipo,	eu	também	não	sou	o	fã	do	número	um	do	sujeito,	mas	até	que	ele	é	gente	boa.	Só	que,	por	causa	da
arrombada	ciumenta,	mal	posso	bater	papo	com	meu	futuro	cunhado,	senão	Teozona	encrespa.
Às	vezes,	acho	que	ele	sente	uns	bagulhos	por	Lulu	(não	sou	tão	tapado	quanto	pareço,	mermão).	E,

tipo,	 eu	 ficaria	 de	 boa	 com	 isso.	 Só	 que	 não	 posso	 ficar	 de	 boa,	 já	 que	 ele	 não	 ficaria	 de	 boa	 se
descobrisse	meu	rolo	com	Ana.	Ou	seja,	não	vou	liberar	minha	irmã,	já	que	ele	não	libera	a	dele.
Depois	que	a	gente	cumprimentou	Zach	(em	inglês,	porque	o	maluco	não	fala	um	“a”	de	português),

subimos	pra	trocar	de	roupa.
Infelizmente,	Ana	foi	direto	pro	quarto	de	Teo	com	madrinha.	Então,	não	deu	pra	gente	dar	uns	pegas.
Assim	que	saí,	devidamente	seco,	passei	no	quarto	dela,	só	que	Broderzona	já	tinha	descido.
Fiquei	puto,	mermão.	Mas	beleza,	a	noite	era	uma	criança.	A	gente	ia	trepar	a	madrugada	inteira,	ou	eu

não	me	chamo	“Luisão,	o	Rei	da	Surubada”	(não	vem	questionar	meu	título,	valeu?).
Quando	desci,	fui	guiado	pelas	vozes	e	risadas	até	a	sala	da	lareira.
Havia	um	círculo	 imenso	formado	sobre	 tapete.	As	pessoas	sentadas	contornavam	a	mesa	baixa	que

ficava	no	centro,	cujo	tampo	servia	de	apoio	para	um	punhado	de	garrafas	cheias.	Uísque,	vodca,	tequila.
Em	instantes,	fiquei	por	dentro	da	parada	que	ia	rolar.
Na	hora	da	votação,	pra	ver	se	a	gente	ia	jogar	ou	não,	votei	contra.
É	claro,	né,	maluco!	Ninguém	ali	tinha	o	rabo	mais	preso	que	eu.	Ia	dar	merda.		Tentei	meter	o	louco,

falando	 que	 não	 ia	 participar	 da	 treta,	mas	 não	 deu	 certo.	Nem	o	Chatão,	 que	 alegou	 que	 não	 tinha	 o
costume	de	beber,	conseguiu	escapar.	Todo	mundo	entrou	na	roda.	Menos	Zach,	por	motivos	óbvios.
Então,	Luma	sugeriu	que,	em	solidariedade,	a	gente	falasse	as	frases	em	inglês,	o	que	fez	Teo	cair	na

risada.
—	No	way.	Not	gonna	happen.	We	don’t	give	a	fucking	shit.	—	Negando	a	sugestão	de	Lulu,	ele	disse

que	a	gente	estava	pouco	se	fodendo	e	levou	a	garrafa	de	uísque	à	boca.
A	 arrombada	 já	 tinha	 começado	 a	 chapar	 o	 coco,	 o	 que	 significava	 que,	 logo,	 ia	 ficar	 na	mão	 do

palhaço.	Nunca	vi	puta	mais	fraca	pra	bebida,	mermão.
—	É	isso	aí,	Teozona!	Que	mané	inglês,	Lulu!	—	Veizão	também	riu.	—	Você	está	propondo	que	um

ex-professor	de	Português	e	vários	falantes	da	excelsa	Língua	Portuguesa	abdiquem	de	uma	comunicação
cognoscível	 em	 seu	 idioma	 nativo	 em	 prol	 de	 um	 único	 falante	 de	 língua	 diversa?	 Onde	 está	 o	 seu
ufanismo,	a	sua	empatia	por	seus	compatriotas,	minha	filha?
—	“Modo	Lucas”	 ativado	 com	 sucesso!	—	Minha	mãe	 tascou	um	beijo	 na	boca	do	velho,	 e	 a	 sala

explodiu	em	gargalhadas.
Depois	disso,	todo	mundo	se	ajeitou	para	o	início	da	brincadeira.
Peguei	uma	garrafa	de	Jack	e	me	sentei	o	mais	distante	possível	de	padrinho,	pro	caso	de	eu	precisar

correr.	Se	a	casa	caísse,	ia	dar	tempo	de	salvar	a	naja.
—	Quem	começa?	—	madrinha	perguntou,	quando	 todos	os	participantes	 terminaram	de	escolher	as



bebidas.
—	Eu	nunca	fui	pro	motel	com	dois	machos!	—	iniciei	a	parada,	e	a	primeira	onda	de	risadas	encheu	o

ambiente.
—	Já	vou	começar	bebendo!	—	Ícaro	anunciou,	virando	a	garrafa.
—	Eu	também!	—	Artur	tomou	um	longo	gole	de	vodca.
—	Também	preciso	beber.	—	Uma	voz	suave	me	fez	olhar	na	direção	de	Mari.
—	O	quê?	—	Matheus	se	sobressaltou.
Lipe	arregalou	os	olhos,	e	Marina	se	limitou	a	dar	de	ombros,	enquanto	tomava	alguns	goles	de	tequila.
—	É,	 Lipeta...	 Tô	 achando	 que	 cê	 não	 vai	 dar	 conta	 do	 recado,	mermão!	—	 zoei.	—	Eu	 tô	 aí,	 na

atividade.	Se	precisar	da	naja,	é	só	chamar,	valeu?
—	Vai	tomar	no	centro	do	rabo,	Luísa!	—	Ele	me	fuzilou.
—	Segue	o	exemplo	de	Mari	 e	bebe,	que	cê	 também	curte	 um	motelzim	 só	 com	picas!	—	Dei	 uma

risada.
—	Não	vou	beber.	Esse	episódio	lamentável	só	aconteceu	por	causa	de	Sofia.
—	Por	minha	causa?	—	Souf	riu.	—	Eu	não	mandei	ninguém	me	seguir!
—	Meu	anjo	não	tem	culpa	de	porra	nenhuma,	Felipe!	—	padrinho	declarou.
—	Exatamente!	A	culpa	foi	toda	desse	filho	da	puta!	—	Tio	Plínio	apontou	o	Chatão.
—	Minha?	O	senhor	gosta	de	comer	cu	cabeludo	e	a	culpa	é	minha,	sogrão?	—	o	maluco	atiçou,	e	a

gente	teve	uma	crise	de	riso.
—	Tem	um	tempão	que	eu	não	depilo,	viu,	Plínio?	—	Ícaro	lançou	um	olhar	provocativo,	e	a	plateia	se

desmanchou	em	mais	gargalhadas.
—	Bebe	logo,	Papa-cu!	Cê	também,	Putão!	E	cê	também,	Lipeta!	—	meu	pai	falou,	rindo.
Os	três	estavam	bebendo,	contrariados,	quando	Ana	perguntou:
—	Gente,	quem	já	foi	pro	motel	com	três	caras	também	precisa	beber?
—	Que	parada	é	essa,	maluca?	—	berrei,	enquanto	padrinho	engasgava	com	os	goles	de	uísque.
Buscando	meus	olhos,	ela	curvou	os	lábios	com	malícia.
Fiquei	puto,	mermão!	Tipo,	eu	sou	surubeiro?	Sou.	Mas	ela	sabe	dos	meus	esquemas!	Sempre	soube!	E

nunca	me	contou	que	transa	com	vários	filhos	da	puta	simultaneamente!
Do	nada,	comecei	a	imaginar	minha	boca	favorita	fazendo	revezamento	de	picas	ao	mesmo	tempo	em

que	outro	desgraçado...
Mermão	de	Deus...
Um	bagulho	doido	ferveu	meu	sangue.
Mas,	pelo	bem	da	naja,	eu	tinha	que	parar	de	dar	bandeira.	Então,	tive	que	prender	os	cachorros	que	eu

queria	soltar.
—	Essa	não	nega	a	raça,	né,	minha	Quenga?	—	Meu	pai	bateu	nas	costas	do	amigo	engasgado.
—	Com	quem	será	que	ela	aprendeu,	né,	cretino?	—	Madrinha	bateu	do	outro	lado.
—	Três	machos,	Olívia?	Comigo	é	que	não	foi!	—	padrinho	rosnou,	recuperado	do	engasgo.	—	Que

porra	é	essa,	Ana?	—	trovejou,	encarando	a	filha.
—	Calma,	papai!	Eu	só	estava	tirando	uma	dúvida	—	ela	falou,	com	inocência.
—	Cê	para	de	meter	o	louco,	maluca!	Não	tem	retardado	aqui,	não,	valeu?	—	Quando	me	dei	conta,	já

tinha	soltado	o	primeiro	Pitt	Bull	da	matilha.	—	Se	liga,	padrinho,	ela	tá	achando	que	o	senhor	é	otário,
mermão!	—	Dei	uma	disfarçada.
Em	vez	de	olhar	pra	Ana,	ele	me	encarou,	estreitando	os	olhos.
—	Cê	que	tá	achando	que	Putão	é	otário,	Luisona!	—	Meu	pai	deu	uma	gargalhada.
Meu	próprio	pai,	o	maluco	que	me	carregou	no	saco,	é	capaz	de	fazer	uma	parada	dessas	comigo.
—	E	 daí	 se	 eu	 tivesse	 saído	 com	 três	 caras?	—	Ana	 se	 indignou.	—	Mas,	 pro	 governo	 de	 vocês,

perguntei	por	perguntar,	pro	caso	de	ter	alguém	aqui	que	já	fez	isso,	né,	Isa?



Perplexo,	padrinho	dirigiu	o	olhar	à	gêmea	indiretamente	acusada.
—	Que	absurdo!	É	mentira	dela,	papai!	Retira	isso,	sua	vaca	mentirosa!	—	Isa	fuzilou	a	irmã,	que	caiu

na	risada.	—	Você	me	paga,	Ana!	Espera	só	chegar	a	minha	vez!
—	Eu	retiro!	—	Broderzona	se	apressou.	—	Juro	pela	vida	de	Teo	que	era	brincadeira,	papai!
—	É...	A	vida	do	Bruxo	vale	muita	coisa	mesmo	—	Isa	ironizou.
Estranhamente,	Teozona	não	revidou.	Só	então	eu	percebi	que	ele	não	tinha	trovejado	nenhuma	vez,	o

que	era	mó	estranho.
Olhei	 pra	 arrombada	 como	 quem	 pergunta:	 “cê	 não	 vai	 falar	 nada,	mermão?”.	 Ele	 deu	 de	 ombros,

como	quem	diz	“foda-se”,	e	bebeu	outro	gole	de	uísque.
Depois	disso,	Artur	perguntou	se	alguém	mais	ia	beber	e,	diante	da	negativa,	mandou	a	próxima:
—	Eu	nunca	peguei	um	colega!
Todo	mundo	olhou	pros	Chatões.
—	Acho	que	a	gente	vai	ter	que	beber	um	tanto.	—	Sofia	beijou	o	maxilar	do	noivo.
—	Sua	mãe	também,	paixão.	—	Matheus	riu.
—	O	moleque	não	perde	uma,	mano!	—	Meu	pai	caiu	na	risada.
—	Tá	esperando	o	quê	pra	beber	a	garrafa	inteira,	Susanne?	—	Tio	Plinieta	perguntou,	mal-humorado.
—	Tô	esperando	você	esvaziar	a	sua!	—	tia	Suze	retrucou.
—	Eu?	—	Ele	esbugalhou	os	olhos.
—	E	as	suas	coleguinhas	de	faculdade,	doutor?	—	ela	lembrou,	elevando	uma	sobrancelha.
—	 Isso	 mesmo!	 Eu	 não	 especifiquei!	 Pode	 ser	 qualquer	 colega!	 De	 escola,	 de	 faculdade	 ou	 de

trabalho!	—	Artur	esclareceu.
—	Vixe,	então	você	vai	ter	que	beber	de	novo,	Henrique	—	Marina	falou,	rindo.
—	Espero	 que	 ela	 esteja	 se	 referindo	 a	 ex-colegas	 de	 faculdade,	 não	do	 seu	 trabalho,	Matheus!	—

Sofia	lançou	um	olhar	mortífero	ao	Chatão.
—	Olha	só	quem	está	me	recriminando	por	pegar	colegas	de	trabalho!	A	pessoa	que	ia	se	casar	com

um!	—	Ele	deu	uma	risada	desprovida	de	humor.	—	Você	vai	continuar	trabalhando	com	aquele	filho	da
puta,	Sofia!	Um	sujeito	que	foi	seu	noivo!
Tio	Plínio	teve	uma	crise	de	riso.
—	Nada	como	uma	pergunta	após	a	outra,	hein,	Miyake?	—	falou,	satisfeito.
—	Até	que	 enfim	cê	marcou	um	ponto,	Plinião!	Agora	 tá	 de	dez	mil	 a	 um	pro	Chatão!	—	Meu	pai

gargalhou.
Tio	Plinieta	 fulminou	o	velho	e	bebeu	um	gole	de	uísque.	Em	seguida,	 tia	Suze	 tomou	um	pouco	de

vodca.
Incentivados	pela	roda,	os	Chatões	beberam	ainda	mais.	
Enquanto	os	dois	bebiam,	Ícaro	perguntou:
—	Por	que	você	não	tá	bebendo,	Titinho?	E	você,	dona	Olívia?
—	Ai,	meu	Deus,	era	verdade!	—	Isa	bradou	de	repente,	visivelmente	chocada.
—	Do	que	cê	tá	falando,	mermã?	—	perguntei,	sem	entender.
—	Tio	Tito	 foi	 colega	 de	mamãe	 na	 época	 que	 ela	 fazia	Medicina!	E,	 quando	 você	 estava	 lá	 fora,

padrinho	disse	que	eles	já	se	beijaram!	—	ela	explicou.
—	Que	porra	é	essa,	mãe?	—	Teo	finalmente	trovejou.	
—	A	gente	só	se	beijou!	Só	isso.	Uma	vez!	Há	séculos!	E	não	durou	nem	trinta	segundos!	—	Madrinha

se	defendeu.
—	O	desgraçado	do	Tito	ia	tirar	seu	biquíni,	Olívia!	Só	não	tirou	porque	eu	interrompi!	—	Padrinho

rosnou.
—	Papai!	—	Tíci,	que	estava	acomodada	no	sofá	ao	lado	do	círculo,	repousando	o	tornozelo	torcido,

ficou	boquiaberta.



—	Biquíni?	—	Isa	tapou	a	boca.
—	A	senhora	já	conhecia	papai?	—	Ana	perguntou,	abismada.
Madrinha	revirou	os	olhos.
—	É	uma	longa	história,	que	tem	a	ver	com	o	boquete	que	aquelazinha	plastificada	fez	no	seu	pai!
Ela	só	podia	estar	 falando	de	 tia	Drica,	que	 faz	 tanta	gambiarra	na	cara	que	aparece	direto	com	um

rosto	novo,	ainda	mais	retocado	que	o	anterior.
—	Esse	filho	da	puta	deixou	aquela	vadia	chupar	meu	pacotão	gostoso!	—	madrinha	continuou,	irada.
—	AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!	—	Isa	levou	as	mãos	aos	ouvidos.
—	Socorrooooooooooooooo!	—	Ana	imitou	a	irmã.
—	Puta	que	pariu...	Que	porra,	mãe!	—	Teo	reclamou.
—	 Eu	 nunca	 te	 perdoei	 por	 isso,	 cretino!	 —	 Ignorando	 o	 protesto	 dos	 filhos,	 ela	 incinerou	 meu

padrinho	com	um	olhar	letal.	
—	Como	se	eu	tivesse	te	perdoado	por	quase	transar	com	Tito,	que	é	como	se	fosse	meu	irmão	caçula!

—	ele	rebateu.
—	Foi	só	um	beijo,	Max!	Deixa	de	exagero!	Um	beijo	contra	um	bola-gato,	cretino!
—	Eu	chamei	seu	nome	no	final	do	boquete,	Olívia!	Enquanto	você	fazia	o	quê?	Se	esfregava	no	porra

do	Tito!	Eu	devia	ter	te	matado,	Tito!
Mermão	 do	 céu!	 Olha	 essa	 treta,	 maluco!	 Como	 é	 que	 eu	 não	 sabia	 dessa	 parada?	 Tio	 Titeta,	mó

safadão,	pegando	madrinha	e	censurando	meus	pegas	com	Ana!
—	Puto,	é	sério	que	você	ainda	não	superou	essa	história?	—	ele	perguntou.	—	Foi	só	um	beijo.	E

aconteceu	há	quase	trinta	anos.
—	Se	eu	tivesse	beijado	Larissa,	você	teria	superado?	—	Padrinho	quis	saber.
Tio	Tito	ficou	em	silêncio,	pensativo.
—	Pois	é.	Eu	acho	que	não.	Pimenta	no	cu	dos	outros	é	refresco,	né,	desgraçado?
—	Acho	melhor	a	gente	mudar	de	assunto	—	tia	Lari	pacificou.	—	Quem	é	o	próximo?
—	Tio	Titeta	e	madrinha	ainda	não	beberam!	—	apontei.
—	Nem	você,	Luís	—	ele	me	fitou,	levando	o	gargalo	aos	lábios.
Mermão	do	céu,	eu	nem	tinha	me	tocado!	Broderzona	foi	minha	colega	de	sala	até	o	terceiro	ano!
—	É	mesmo,	maluco!	Eu	era	mó	pegador	na	escola	—	despistei.	—	Cês	também,	putas!	—	Direcionei

o	olhar	para	Teo	e	Lipeta,	e	a	gente	bebeu.
No	final	dessa	rodada,	 todo	mundo	acabou	bebendo,	o	que	deixou	alguns	pais	meio	putos	e	algumas

pessoas	mais	distantes	da	sobriedade.
Depois	de	algumas	frases	tranquilas,	que	renderam	gargalhadas	e	muita	bebida,	chegou	a	vez	de	Ícaro.
—	Eu	nunca	pulei	a	cerca!	—	Ele	fechou	a	boca,	e	a	sala	mergulhou	em	um	silêncio	sombrio.
O	único	som	audível	era	o	da	chuva,	que	caía	lá	fora	com	a	mesma	intensidade	da	atmosfera	pesada

que	inundou	o	lado	de	dentro.
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“(...)	eu	tento	enganar	meu	coração,	fugir	pra	outro	lugar	em	uma	outra	direção	(...)”.
Um	Minuto	Para	O	Fim	Do	Mundo	—	CPM22
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—	Ninguém	vai	beber?	—	Ícaro	perguntou,	quebrando	o	silêncio.
—	 É	 óbvio	 que	 não!	 Ninguém	 nesta	 sala	 é	 capaz	 de	 trair	 a	 esposa	 com,	 por	 exemplo,	 escrivãs	 e

assessoras,	né,	cretino?	—	mamãe	fulminou	papai,	como	se	realmente	acreditasse	na	hipótese	absurda.
—	Não	 sei,	 senhorita	Olívia.	Alguém	aqui	 é	 capaz	 de	 trair	 o	marido	 com,	 por	 exemplo,	 editores	 e

revisores?	—	ele	revidou,	no	mesmo	tom	acusatório.
Essas	cismas	ridículas	que	meus	pais	têm	são	hilárias.	É	tipo	uma	competição	para	ver	quem	tem	mais

ciúme	 infundado.	Os	dois	 vivem	 inventando	motivo	para	 brigar	 à	 toa.	Acho	que	 é	 só	 para	 fazerem	as
pazes,	que	é	uma	coisa	que	eles	vivem	fazendo,	se	é	que	você	me	entende.
Esses	 dias,	 ouvi	 umas	 coisas	 que	 teriam	me	 deixado	 traumatizada	 pro	 resto	 da	 vida,	 se	 eu	 já	 não

tivesse	sofrido	tantos	traumas	irreversíveis	na	infância.
—	E	será	que	alguém	aqui	é	capaz	de	trair	com	pacientes	e	profissionais	da	área	da	saúde?	—	Tia	Lari

encarou	tio	Tito.
—	Também	quero	saber,	doutora	Larissa	—	ele	devolveu,	erguendo	uma	sobrancelha.
—	O	que	você	acha,	Plínio?	—	Tia	Suze	lançou	um	olhar	interrogativo	para	o	marido.
—	Pra	cima	de	mim,	Susanne?	—	ele	berrou.	—	E	o	seu	contato	com	arquitetos	e	engenheiros,	como

é?	Seu	pai	é	engenheiro,	né,	filho	da	puta?	—	Virou	o	pescoço	na	direção	de	Matheus,	que	estava	sentado
ao	lado	de	Sofia,	com	os	dedos	entrelaçados	aos	dela.
—	É,	sogrão.	Meu	pai	trabalha	com	construção.	Ele	até	mostrou	pra	dona	Susanne	como	é	que	se	usa

um	longo	e	largo	cilindro	de	concreto.	—	O	Chatão	caiu	na	risada.
Luís	jamais	enfrentaria	papai	assim,	já	que	é	mais	frouxo	que	cu	de	bêbado.
O	mais	estranho	é	que	eu	gosto	disso.	Acho	o	jeito	cagão	dele	a	coisa	mais	engraçada	do	mundo.
—	Eu	vou	contratar	um	pistoleiro	pra	 te	matar,	 desgraçado!	—	 tio	Plínio	ameaçou,	 enquanto	várias

gargalhadas	ecoavam.
—	Plínio,	desconfia!	Já	chega!	—	tia	Suze	recriminou.	
—	É,	sogrão...	Para	que	tá	feio	—	Matheus	cutucou.
—	Aí,	tá	vendo?	Ele	fica	me	pirraçando,	Susanne!	—	Meu	tio	se	defendeu,	e	mais	risadas	encheram	a

sala.
—	Meu	Deus,	quanto	mais	velho	você	fica,	mais	certeza	eu	tenho	de	que	me	casei	com	uma	criança!	—

Tia	Suze	riu.
—	Quantos	anos	você	tem,	sogrão?	Sessenta?	—	O	Chatão	provocou.



—	Sento.	Sento	a	vara	no	seu	cu!	—	tio	Plínio	rosnou.
—	O	Papa-cu	ataca	novamente!	—	Padrinho	gargalhou.
—	Ai,	que	delícia!	Eu	quero,	Plinião!	—	Ícaro	deu	uma	piscada.	—	E	também	quero	saber	quem	vai

beber!	Max?	Plínio?	Titinho?	Piolho?	Alguma	puladinha	de	cerca?
—	Cê	é	louco,	meu?	A	gente	tem	amor	à	vida,	mano!	—	Padrinho	deu	uma	gargalhada,	mas,	quando	foi

fuzilado	por	minha	madrinha,	limpou	a	garganta,	fingindo	séria	indignação.	—	Quero	dizer,	cê	é	 louco,
meu?	Cê	sabe	com	quem	cê	tá	falando?	Só	com	membros	do	CFC!	A	gente	ama	nossas	minas,	tá	ligado?
—	Ele	 fez	 uma	 pausa	 curta	 e	 acariciou	 o	 cabelo	 loiro	 da	 esposa.	—	Melhorou,	mano?	—	perguntou,
usando	o	tom	diferente	que	sempre	usa	para	falar	com	ela.
—	Ainda	bem	que	camisolice	não	é	genético,	mermão!	Se	fosse,	eu	tava	na	bosta!	—	Luís	comentou,	e

gargalhadas	altas	estrondearam.
—	Cê	nasceu	de	camisola,	todo	lambrecado	de	bosta,	Luisona!	—	Padrinho	causou	outra	crise	de	riso

generalizada.
—	Me	respeita,	Veizão!	Meu	negócio	é	suruba,	maluco!	—	Luís	protestou.
—	Suruba,	né,	Luísa?	Sei...	—	Tio	Tito	riu,	me	fitando.
Engoli	em	seco	e	achei	melhor	desviar	o	rumo	da	conversa.
Sabiamente,	encontrei	uma	maneira	de	matar	dois	coelhos	com	uma	cajadada	só.
—	 Gente,	 e	 a	 brincadeira?	 É	 claro	 que	 os	 casados	 não	 têm	 motivo	 para	 beber.	 Só	 tem	 casal

apaixonado	na	família.	Mas	e	os	solteiros?	Alguém	aqui	já	traiu	um	namorado	ou,	sei	lá...	—	Simulei	um
ar	pensativo.	—	Um	noivo,	talvez?	Souf?	Luminha?	Alguma	de	vocês	precisa	beber?
No	dia	anterior,	pouco	depois	de	Isa	e	eu	sairmos	correndo	da	casa	de	padrinho	com	mais	um	trauma

nas	costas,	ameaçamos	e	obrigamos	Teo	a	nos	contar	tudo	sobre	o	rolo	dele	com	Luma.
No	final	do	breve	—	e	nada	detalhado	—	relato	do	cretino,	descobrimos	a	cagada	que	ele	tinha	feito.
Então,	 cumprindo	 nossa	 função	 de	 irmãs-cupido	 de	 uma	 criatura	 intelectualmente	 prejudicada,

explicamos	a	merda	feita	e	apontamos	a	solução:	um	lindo	e	sincero	pedido	de	desculpas.
Mais	 cedo,	 antes	 de	 a	 brincadeira	 começar,	 perguntei	 de	 novo	 se	 ele	 tinha	 se	 redimido	 por	 ter

insinuado	que	Luma	trai	o	noivo	com	qualquer	um.
Sabe	o	que	ele	disse?	Que	não	era	da	porra	da	minha	conta.
Ou	seja,	se	tinha	pedido	desculpa,	ela	tinha	recusado.	E,	como	Zach	estava	entre	nós,	sentado	na	roda

sem	entender	caralho	nenhum	do	que	estava	sendo	dito,	o	casamento	ainda	estava	de	pé.
Eu	precisava,	urgentemente,	dar	um	jeito	naquilo,	já	que	o	imbecil	do	meu	irmão	estava	fazendo	o	que

ele	sabe	fazer	de	melhor:	vários	nadas.
—	Não	preciso	beber.	Nunca	traí	ninguém.	Se	tem	uma	coisa	que	eu	abomino	é	traição.	—	Sofia	foi	a

primeira	a	se	manifestar.
Às	vezes,	parece	que	ela	é	irmã	gêmea	de	Isa,	não	eu.
—	É...	Agora	você	vai	ter	que	andar	na	linha,	Henrique.	—	A	tal	da	Mari	riu.
Não	gostei	dessa	garota,	a	propósito.	Mas	isso	não	vem	ao	caso.
—	Você	já	traiu	alguém?	—	Minha	prima	fitou	o	noivo,	alarmada.
—	Eu?	—	Matheus	limpou	a	garganta.	—	Claro	que	não,	paixão.
Meu	faro	dizia	que	ele	estava	mentindo.	E	meu	faro	nunca	erra.
Mas	quem	poderia	julgá-lo	por	mentir?	Que	cara	diria	à	noiva	que	já	traiu	uma	namorada?	O	Chatão

teria	que	ser	muito	burro	para	confessar	uma	coisa	dessas	a	Sofia,	que	já	foi	chifrada.
Eu	 poderia,	 muito	 bem,	 alertá-la.	 Mas	 isso	 só	 serviria	 para	 estragar	 o	 romance	 dos	 dois.	 Se	 ele

realmente	traiu,	a	traição	ficou	no	passado,	e	é	lá	que	deve	permanecer.
Não	coloco	minha	mão	no	fogo	por	ninguém,	mas	Matheus	parece	amar	Sofia,	e	acho	que	jamais	faria

isso	com	ela.	Então,	em	vez	de	entregá-lo,	decidi	virar	o	holofote.
—	E	você,	Luma,	precisa	beber?	—	questionei,	fazendo-me	de	desentendida.



Encurralada	pela	pergunta	e	cercada	por	muitos	olhares	inquisidores,	ela	afirmou,	resoluta:
—	Não.
Teo,	que	já	estava	bêbado,	deu	uma	risada	nitidamente	ébria.
—	Fala	a	verdade,	Luminha.
Vários	ruídos	de	surpresa	ecoaram	no	meio	do	círculo.
—	Você	traiu	Zach?	—	madrinha	perguntou,	perplexa.
Ouvindo	o	próprio	nome,	o	noivo	de	Luma,	que	estava	distraído,	mexendo	no	celular,	ergueu	a	cabeça.
—	What	about	me?	—	Naturalmente,	quis	saber	por	que	estava	sendo	mencionado.
—	Sua	noiva	te	traiu	—	Teo	respondeu,	rindo.
—	What?	—	O	sotaque	britânico	saiu	acompanhado	por	um	cenho	franzido.
—	Your	fiancée...	—	Meu	irmão	começou	a	traduzir.
—	Cala	a	boca,	Teo!	—	Luma	 interrompeu.	—	É	mentira	dele!	Esse	 idiota	não	sabe	nada	da	minha

vida!	Em	quem	vocês	vão	acreditar?	Em	mim	ou	num	bêbado?
—	Eu	não	tô	bêbado	—	meu	irmão	falou,	a	voz	soando	pastosa.	—	Eu	tô	bêbado,	mãe?
—	Claro	que	não,	bebê.	—	Mamãe	abriu	um	sorriso	condescendente.
—	Viu,	Luma?	Eu	não	tô	bêbado.	Minha	mãe	que	falou.	Eu	te	amo,	mamãe.	Minha	linda,	minha	mamãe

linda.	—	Ele	fez	uma	cara	hilária,	e	minhas	risadas	histéricas	se	uniram	às	gargalhadas	dos	demais.
Quando	enche	o	cu	de	uísque,	Teo	sempre	tem	“amnésia”	no	dia	seguinte.	Ou	seja,	nunca	acredita	que

falou	as	merdas	mais	ridículas	do	mundo	durante	a	bebedeira.	Por	isso,	eu	sempre	gravo	as	besteiras	que
ele	fala.
Estava	prestes	 a	 tirar	o	 celular	do	bolso	quando	percebi	que	 Isa	 já	 estava	gravando	 tudo.	Graças	 a

Deus!	Teríamos	o	“mamãe	linda”	para	esfregar	na	cara	do	cretino	pro	resto	da	vida!
—	Ele	 fica	 tão	 fofinho!	Parece	que	 tem	cinco	aninhos	de	novo!	—	Mamãe	suspirou.	—	Eu	vou	pro

inferno	por	preferir	a	versão	bêbada	do	meu	próprio	filho?	—	Ela	riu,	provocando	mais	risadas.
—	Fofinho	de	cu	é	rola,	mamãe.	—	Teo	tomou	mais	um	gole	de	uísque.	—	E	você	vai	pro	céu,	mamãe

linda,	que	nem	uma	rainha	—	emendou,	descendo	o	gargalo.
—	Mermão	de	Deus...	—	Rindo,	Luís	se	levantou	e	tomou	a	garrafa	da	mão	dele.	—	Já	chega.	Cê	 tá

passando	vergonha,	maluco.
—	Deixa	de	ser	cuzão,	Luisona!	Deixa	o	moleque	beber,	carai!	—	Padrinho	reclamou.
—	Luísa...	—	Teo	tentou	ficar	de	pé	e	quase	caiu.
Luís	o	segurou,	e	meu	irmão	o	abraçou	com	força.
—	Eu	 te	 amo,	Luísa.	—	Deu	vários	 tapas	nas	 costas	de	Luisão.	—	Mas	amo	mesmo	é	 sua	 irmã	—

sussurrou,	alto	o	bastante	para	todo	mundo	ouvir.
Um	silêncio	súbito	povoou	a	sala,	que	se	encheu	de	olhos	arregalados	e	bocas	abertas.
—	Você	o	quê?	—	Luís	se	afastou.	—	Cê	pegou	minha	irmã,	desgraçado?	Cê	quebrou	a	promessa	que	a

gente	fez,	maluco?	—	Tive	que	me	controlar	para	não	rir	da	cara-de-pau	de	Luisão.
Teo	assentiu,	fazendo	uma	carinha	de	criança	travessa,	e	eu	virei	o	pescoço	na	direção	de	Luma.
A	 declaração	 repentina	 de	meu	 irmão	 tinha	 estampado	 um	 sorriso	 em	 seus	 lábios.	Mas,	 assim	 que

notou	meu	olhar,	ela	disfarçou	a	expressão.	
—	Aí,	eu	falei,	mano!	—	Padrinho	riu.	—	Eu	não	te	falei	que	a	gente	ia	dividir	os	netos,	Putão?
—	Seu	afilhado	tá	comendo	sua	filha	debaixo	do	seu	nariz	e	você	não	vai	fazer	nada,	porra?	—	papai

praticamente	gritou.
—	É	claro	que	eu	vou,	mano!	Vou	começar	a	bolar	minhas	estratégias	pra	nossa	disputa	dos	avôs!	—

ele	disse,	suscitando	um	coro	de	gargalhadas.
—	Seu	melhor	amigo	tá	comendo	sua	irmã	debaixo	do	seu	nariz	e	você	não	vai	fazer	nada,	Luísa?	—

Lipe	parafraseou	papai,	usando	um	tom	de	chacota.
—	Como	que	faz,	se	o	rabo	dele	tá	preso?	—	Tio	Tito	riu.



—	Que	mané	rabo	preso,	maluco!	E	quem	disse	que	eu	não	vou	fazer	nada?	Agora	eu	tô	liberado	pra
pegar	as	irmãs	dele!
—	Irmãs?	—	rosnei.
Luís	deu	uma	risada.
—	Tô	zoando,	mermã!	Cê	sabe	que	eu	te	amo,	maluca!
—	 Você	 também	 ama	 minha	 irmã,	 Luísa?	 —	 Teo	 riu,	 o	 que	 só	 comprovava	 o	 nível	 extremo	 de

embriaguez	em	que	se	encontrava.
Foi	quando	Luís	percebeu	a	merda	que	tinha	acabado	de	dizer.
—	Que	porra	é	essa?	—	papai	trovejou,	levantando-se.
—	Calma,	papai,	o	senhor	entendeu	errado!	—	Fiquei	de	pé.	—	O	que	Luís	quis	dizer...
—	É	isso	mesmo,	padrinho	—	ele	me	interrompeu.	—	Eu	amo	minha	Broderzona.	Mas	fica	sussa,	que

a	gente	se	ama	como	amigos,	né,	mermã?	—	Luís	se	aproximou	e	colocou	o	braço	em	meus	ombros.
—	Exatamente!	É	 só	 amizade,	papai!	—	expliquei,	 ignorando	o	 arrepio	que	o	 contato	provocou	em

minha	espinha.	—	A	gente	diz	isso	um	pro	outro	desde	pequenos!
—	Vocês	se	amam	desde	pequenos,	isso	sim!	—	Mamãe	também	se	levantou.
—	Até	quando	vocês	vão	fingir	que	são	só	amigos?	—	Madrinha	colocou-se	de	pé.
Então,	todo	mundo	abandonou	o	círculo.	Estávamos	diante	de	uma	plateia	erguida.
—	 Aninha,	 querida,	 você	 quer	 mesmo	 que	 a	 gente	 acredite	 que	 você	 nunca	 viu	 esse	 monumento

pelado?	—	Ícaro	deu	uma	risada,	apontando	Luís	com	um	indicador	flexível.
—	Aposto	que	a	amizade	dos	dois	é	mais	colorida	que	um	arco-íris!	—	Artur	riu.
—	Confessem	logo!	Aí,	a	gente	planeja	os	três	casamentos	ao	mesmo	tempo!	—	Tia	Suze	se	animou.
—	Seria	lindo,	porra!	—	Mamãe	concordou.	—	Sofia	e	Matheus,	Luma	e	Teo	e	Ana	e	Luís	se	casando

no	mesmo	dia!
—	Já	quero	meus	dois	bebês	se	casando	na	mesma	cerimônia!	—	Madrinha	bateu	palminhas.
Loucas!	Elas	só	podiam	ser	loucas!
E	daí	que	eu	nunca	vou	amar	ninguém	como	amo	Luís?	Isso	não	quer	dizer	que	a	gente	precise	se	casar!
E	daí	que	a	gente	transa	de	vez	em	quando?	Isso	não	muda	nada!	Continuamos	amigos,	como	sempre

fomos!
Eu	não	quero	me	casar	com	ele,	quero?
Não!	Meu	Deus,	é	óbvio	que	não!	Não	quero	me	casar.	Não	quero	ter	filhos.	Não	quero	nada	disso!

Por	que	as	pessoas	não	entendem?
—	Se	eles	estão	dizendo	que	são	só	amigos	é	porque	são	só	amigos,	caralho!	—	papai	rugiu.	—	Fim

de	papo!	Não	quero	mais	falar	dessa	porra!
—	Putão,	deixa	de	negação,	mano.	Cê	tá	careca	de	saber	que	eles	se	pegam.	—	Padrinho	riu.	—	Fala

pra	ele,	Luisona.	Conta	pra	Quenga	que	cê	perdeu	o	cabaço	com	Ana.
—	Você	contou	pro	seu	pai?	—	Busquei	os	olhos	de	Luís,	arregalando	os	meus.
—	Eu	sabia!	—	Várias	vozes	bradaram	em	uníssono.
Tapei	a	boca,	como	se	pudesse	empurrar	as	palavras	que	tinham	acabado	de	escapar.
—	Olívia,	eu	tô	passando	mal.	—	Papai	levou	uma	mão	ao	peito.
Padrinho	teve	uma	crise	de	riso,	acompanhada	por	inúmeras	risadas.	
—	Não	acredito	que	você	contou,	Luís!	A	culpa	é	toda	sua,	mongoloide!	—	Dei	um	empurrão	no	peito

dele.
—	Eu	não	contei,	mermã!	Veizão	jogou	o	verde	e	cê	caiu!	Cê	que	é	a	culpada!
—	Que	mané	joguei	verde,	mano!	—	padrinho	falou,	rindo.	—	Cê	acha	que	eu	não	sei	que	cê	perdeu	o

cabaço	com	dezessete	anos,	Luisona?
—	Dezessete!	—	Lipe	riu	tanto	que	caiu	sentado	no	sofá,	ao	lado	de	Letícia.
Procurei	por	Teo	e	vi	que	ele	estava	distraído,	conversando	com	Luma	no	canto	da	sala.	O	sonso	do



Zach	estava	do	outro	lado,	falando	no	celular.
—	Dezessete?	Dezessete?	Você	tá	comendo	minha	filha	há	dez	anos,	filho	da	puta?	—	Papai	vociferou,

com	os	olhos	injetados.	—	Eu	vou	te	matar,	desgraçado!	—	Ele	avançou.
—	Max,	sossega!	—	Mamãe	o	segurou	pelo	braço.
—	Foi	só	uma	vez,	padrinho!	—	Luís	se	escondeu	atrás	de	mim.	—	Protege	a	naja,	mermã!
A	sala	explodiu	em	gargalhadas	frenéticas.
—	Como	você	descobriu,	Piolho?	—	Tio	Tito	quis	saber.	—	Tem	dez	anos	que	eles	estão	nessa	vida	e

eu	só	peguei	os	dois	juntos	hoje!
—	Você	pegou	os	dois?	Hoje?	—	Papai	esbugalhou	os	olhos.
—	Nem	te	conto	o	que	eles	estavam	fazendo,	puto.	—	Tio	Tito	caiu	na	risada.
—	A	gente	não	estava	fazendo	nada,	papai!	Desmente	isso,	tio	Tito!
Em	vez	de	retirar	a	mentira,	meu	tio	riu	ainda	mais.
—	Tô	tendo	um	infarto,	Olívia.	—	Papai	apertou	o	peito.	—	Vou	morrer	aos	cinquenta	anos,	porra.
—	Cinquenta	e	três,	quase	cinquenta	e	quatro,	cretino	—	mamãe	corrigiu,	rindo.
—	Tanto	faz,	caralho!	Eu	tô	morrendo!	—	Papai	começou	a	sorver	o	ar	com	dificuldade.	—	Tá	ficando

tudo	escuro,	linda...	É	o	fim.
Quem	o	conhece	tá	careca	de	saber	que	é	tudo	fingimento.	Drama	puro.
Isso	acabou	me	lembrando	do	meu	aniversário	de	quinze	anos,	quando	mamãe	contou	que	Luís	seria

meu	“príncipe”.
É	claro	que	eu	achava	esse	tipo	de	festa	a	coisa	mais	cafona	do	mundo.	Mas	era	o	sonho	de	Isa.	Então,

tive	que	botar	um	daqueles	vestidos	ridículos.	Fiquei	parecendo	um	bolo	cor-de-rosa	e,	ainda	por	cima,
não	dancei	a	valsa	com	Luisão.	Papai	fez	o	maior	drama	e,	infelizmente,	não	deixou.
Adivinha	quem	foi	meu	“príncipe”?
Se	você	respondeu	“Teo,	o	cretino”,	parabéns,	você	acertou.	Isa	teve	mais	sorte	que	eu;	dançou	com

Lipe,	sob	o	olhar	atento	de	papai.
O	que	ele	não	sabe	é	que,	no	meio	festa,	Luís	e	eu	fugimos	para	a	casa	da	árvore.	E	a	gente	dançou.

Pena	que	ele	não	me	beijou.	Mas,	mesmo	assim,	aqueles	minutos	transformaram	o	dia	em	um	dos	mais
memoráveis	da	minha	vida.
—	Respira,	meu	lindo.	Vem,	senta	aqui.	—	Mamãe	guiou	papai	até	o	sofá	mais	próximo.
—	Aguenta	 firme,	Quenga!	Cê	não	pode	morrer	sem	saber	de	 tudo,	mano!	Deixa	eu	contar	a	parada

toda	—	padrinho	começou.	—	Luisona	perdeu	o	cabaço	num	dia	dos	namorados.	Cês	deixaram	Teozona	e
as	gêmeas	na	casa	de	Plinião	e	foram	trepar	em	Gramado,	puta.	Naquela	noite,	Malu	e	eu	fomos	prum
motelzim	bem	safado...
—	Lucas!	—	madrinha	ralhou,	visivelmente	envergonhada.
—	 Relaxa,	 mano.	 O	 povo	 aqui	 sabe	 que	 a	 gente	 transa.	—	 Ele	 riu.	—	Aí,	 né,	 a	 gente	 chegou	 de

madrugada.	Malu	foi	botar	outra	parada	sexy,	pra	gente	 fazer	o	round	dois,	 tipo	um	pornozim	caseiro,
saca?
—	Meu	Deus...	—	Madrinha	colocou	a	mão	na	cara,	e	padrinho	deu	uma	risada.
—	Enquanto	isso,	eu	fui	correndo	até	o	quarto	de	Luisona	—	continuou	—,	pra	ver	se	ele	tava	vivo	e

tal.	Essas	paradas	que	os	pais	têm	que	fazer,	saca?	A	porta	tava	trancada.	Mas,	como	eu	sou	um	pai	mó
zeloso,	olhei	pelo	buraco	da	 fechadura,	pra	ver	 se	ele	 tava	 lá	 dentro.	Aí,	 eu	vi	 um	cabelão	preto	nos
lençóis	e	pensei:	mano	de	Deus,	será	que	é	uma	mina	ou	um	moleque	cabeludo?
—	Coé,	rapá?	—	Luís	reclamou,	e	meu	padrinho	achou	graça.
—	Fiquei	curioso,	né,	véi.	Corri	até	o	quarto	e	contei	pra	Malu.	Aí,	a	gente	pegou	a	cópia	da	chave	e

voltou	 pra	 lá.	 Ela	 abriu	 na	maciota,	 e	 a	 gente	 entrou,	 fazendo	 corpo	 leve,	 saca?	 Foi	 quando	 vimos	 o
casalzim.	Os	dois	tavam	mó	agarrados,	mó	românticos.
—	E	como	cê	sabia	o	lance	do	cabaço?	—	Luís	questionou,	tão	chocado	quanto	eu.



—	 Cê	 malocava	 as	 camisinhas	 dentro	 das	 meias,	 mano!	 —	 Padrinho	 riu.	 —	 Eu	 contava	 todas,
diariamente.	Tinha	contado	naquela	tarde,	quando	cê	tava	na	escola,	e	sabia	que	tavam	todas	lá.	No	dia
seguinte,	 contei	 de	 novo,	 pra	 ter	 certeza	 de	 que	 a	 naja	 tinha	 atacado.	 Tava	 faltando	 uma.	 Fiquei
decepcionado,	né,	mano.	Só	uma,	carai?
—	Porra,	só	uma,	Luísa?	—	Lipe	gargalhou	junto	com	os	demais.
Eu	 não	 podia	 acreditar	 que	 minha	 vida	 estava	 sendo	 exposta	 daquela	 maneira!	 Na	 frente	 de	 todo

mundo!	Pior,	na	frente	de	papai!
—	Eu	tô	morrendo,	Olívia...	—	Ele	começou	a	inspirar	e	expirar	ruidosamente.
—	Max,	deixa	de	drama.	—	Mamãe	riu.	—	Ana	é	uma	mulher	adulta,	porra.
—	 Ela	 era	 uma	 criança	 quando	 esse	 filho	 da	 puta...	—	 Ele	 fez	 menção	 de	 se	 aproximar,	 mas	 foi

impedido	por	mamãe.	—	Eu	vou	matar	seu	filho,	Piolho!
—	Quenga,	cê	tá	pegando	o	boi	que	Luisona	pegou	só	uma	das	gêmeas,	mano!	Se	o	moleque	não	fosse

apaixonado	por	Ana	desde	criança,	tinha	rolado	menagezão	com	Isa!
—	Credo!	—	Minha	irmã	fez	uma	expressão	horrorizada.
—	Que	mané	apaixonado,	maluco!	—	Luís	retrucou.
—	Vocês	estão	transando	há	dez	anos	e	Luís	ainda	não	se	declarou?	—	Sofia	perguntou,	abismada.	—

Matheus	me	pediu	em	casamento	depois	do	quê,	umas	cinco,	paixão?	—	Ela	virou	o	 rosto	na	direção
dele.
Eu	quis	voar	na	cara	dela.	Quis	arranhar	aquele	rostinho	de	boneca,	deixar	tudo	na	carne	viva,	de	tanto

ódio.	Mas,	em	vez	disso,	fiz	o	que	eu	sabia	que	doeria	mais.
—	Nem	todo	mundo	quer	se	casar!	Nem	todo	mundo	quer	ter	essa	relaçãozinha	precipitada	de	vocês

dois!	Você	é	tão	burra	que	não	percebeu	que	seu	noivinho	perfeito	é	um	filho	da	puta	traidor!	Espero	que
ele	coloque	outro	par	de	chifres	na	sua	cabeça!	Vão	se	foder,	todos	vocês!	—	gritei	e	corri.
Não	ia	ficar	nem	um	segundo	a	mais	naquela	casa.	Eu	odiava	todos	eles!	Todos!	Podia	ir	todo	mundo

pro	inferno!	Principalmente	Luís,	aquele	idiota!
Lágrimas	cada	vez	mais	grossas	incendiavam	minhas	bochechas	à	medida	que	meus	pés	me	levavam

para	longe	dali.
Atravessei	o	hall,	agarrei	os	puxadores	da	porta	de	madeira	e	fui	recebida	pelo	temporal.	Enfiando	a

mão	no	bolso	da	calça,	tirei	a	chave	enquanto	descia	as	escadas.
—	Ana!	—	A	voz	de	Luís	rivalizou	com	o	som	de	um	trovão.
Continuei	correndo.	Alcancei	a	garagem,	acionei	o	alarme	e	entrei	no	carro.
Dei	partida,	manobrei	e	saí,	fingindo	não	escutar	as	batidas	na	janela.
Minha	 dianteira	 cruzava	 o	 pórtico	 da	 fazenda	 quando	 faróis	 ofuscantes	 levaram	 meus	 olhos	 ao

retrovisor	interno.	O	carro	dele	vinha	logo	atrás.
Ao	ganhar	a	estrada,	afundei	o	pé	direito.
Os	pneus	deslizavam	no	asfalto	molhado,	e	minha	mente	se	transformava	em	um	redemoinho	formado

por	uma	única	pergunta,	repetida	infinitas	vezes	na	minha	cabeça:	por	que	eu	estava	com	tanta	raiva	de
Luís?
A	 resposta	 piscava	 com	 força.	 As	 palavras	 tentavam	me	 alertar	 para	 uma	 obviedade	 que	 eu	 tinha

ignorado	praticamente	a	vida	inteira.
Eu	não	queria	ouvir.	Precisava	desligar	aquela	merda.
Levei	o	dedo	ao	painel,	para	ligar	o	som	e	abafar	meus	pensamentos.
Mas	a	voz	de	Humberto	Gessinger	não	 ressoou.	Antes	de	meu	 indicador	 chegar	 ao	botão,	um	 ruído

brusco	golpeou	meus	ouvidos.
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“(...)	pra	dividir	meu	cobertor”.
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O	teto	do	dossel	foi	a	primeira	coisa	que	meus	olhos	sonolentos	detectaram.
Um	barulho	potente	fustigou	meus	ouvidos.
Água.
Massacrava	os	vidros	da	janela,	o	solo	e	o	telhado.
Rapidamente,	concluí	que	o	céu	estava	desmoronando	lá	fora.
Devagar,	as	memórias	foram	se	organizando	em	meu	cérebro	latejante.
A	noite	anterior	pulsava	dolorosamente,	comprimindo	meu	crânio.
Cerrei	as	pálpebras	enquanto	uma	espiral	de	lembranças	desconexas	se	desenrolava	em	minha	mente.
Ana	fodeu	minha	vida.
O	fato	ganhou	um	ponto	no	início	da	trágica	linha	temporal	que	começou	a	se	formar	na	minha	cabeça.
“Débora	nem	era	minha	namorada!	Vai	tentar	foder	a	vida	da	puta	que	te	pariu!”,	pensei,	quando	ela

jogou	a	bomba	e	correu.
“Isso,	vão	mesmo,	filhos	da	mãe!	Que	o	diabo	carregue	os	dois	pro	inferno!”,	bradei	mentalmente,	no

instante	em	que	Luís	saiu	atrás	dela.
—	Você	traiu	minha	filha,	desgraçado?	—	Plínio	deu	alguns	passos	e	agarrou	a	gola	da	minha	camisa.
Enquanto	isso,	Max	marchava	em	direção	ao	hall.
—	Plínio,	desconfia!	—	Susanne	pacificou.
—	Deixa	os	dois	conversarem	em	paz,	cretino!	—	Olívia	correu	e	puxou	o	braço	do	marido.
—	Eu	 sou	 inocente,	 sogrão!	—	Tentei,	mas	 não	 consegui	 reprimir	 o	 tom	de	 riso	 ao	 erguer	 as	 duas

mãos,	em	um	gesto	icônico	de	rendição.	
—	E	se	ela	pegar	o	carro,	Olívia?	Tá	chovendo	pra	caralho,	e	ela	bebeu!	—	Max	berrou	do	vão	da

porta.
—	Sofia,	ele	tá	fazendo	graça!	Esse	filho	da	puta	te	trai!	—	Plínio	acusou,	buscando	os	olhos	da	filha.
—	Luisona	vai	resolver	a	parada,	Quenga.	Sossega	o	cu	aí,	mano.	Confia	no	bote	da	naja,	tá	ligado?	—

Piolho	deu	uma	risada	do	outro	lado	da	sala.
Ignorando	o	alvoroço	de	vozes	e	gargalhadas,	pousei	os	olhos	no	silêncio	estampado	no	rosto	de	Sofia.
—	Eu	te	amo,	Gi.	—	Abri	um	sorriso,	certo	de	que	ela	sorriria	de	volta,	dizendo	algo	como	“também

te	amo,	paixão”.
—	Solta	ele,	papai	—	disse,	séria,	contrariando	minhas	expectativas.	—	Vem,	Matheus,	vamos	subir.



—	Agarrou	meu	braço	e	me	puxou.
—	O	dever	me	chama,	sogrão.	—	Fiz	minha	melhor	expressão	sacana,	dando	umas	batidas	no	ombro

do	velho.
—	Matheus,	para	de	gracinha	e	vem	logo!	—	Sofia	bradou,	me	dando	um	puxão.
—	Ela	tá	nervosa.	Você	vai	se	ferrar.	—	Plínio	riu,	batendo	a	palma	aberta	na	mão	fechada.
—	Minha	terceira	perna	sabe	amansar	a	fera,	sogrão	—	devolvi.
Ele	fez	uma	cara	hilária,	e	eu	caí	na	risada.
—	Eu	vou	atrás	deles!	—	Max	alardeou	de	repente,	enquanto	minha	noiva	me	arrastava	em	direção	à

escada.
Tínhamos	acabado	de	vencer	o	primeiro	lance	quando	Luma	se	aproximou,	com	o	braço	enlaçado	ao

corpo	de	Teo.
—	Matheus,	será	que	você	pode	me	ajudar	a	subir	com	ele?
—	Claro.	—	Desci	os	degraus	e,	ignorando	os	protestos	do	bêbado,	fiz	o	que	ela	pediu.
—	E	Zach?	E	o	casamento?	—	Sofia	quis	saber,	assim	que	começamos	a	subir.
—	Não	vai	ter	casamento,	Solange	—	Teo	afirmou.	—	Luana	me	ama.	Ela	me	ama,	Marcos.	—	Virou	o

rosto	e	abriu	um	sorriso	embriagado.
—	Meu	Deus...	—	Sofia	riu.	—	Você	vai	dormir	com	ele	assim?
—	Claro	que	não!	Ficou	louca?	Nem	assim	nem	de	jeito	nenhum!	Vou	só	colocá-lo	na	cama,	antes	que

esse	idiota	conte	tudo	pra	Zach	—	ela	disse,	e	Teo	teve	uma	crise	de	riso.
—	Luma,	por	que	você	não	põe	logo	um	fim	nisso?	—	Sofia	perguntou.	—	Se	você	transou	com	Teo,

está	mais	do	que	óbvio	que	não	ama	Zach	o	bastante	para	se	casar	com	ele.
—	 Eu	 sei.	 —	 Ela	 soltou	 um	 suspiro	 frustrado.	—	 Falei	 pra	 Zach	 que	 já	 volto	 e	 que	 precisamos

conversar.
—	Então	vai	lá.	Deixa	que	Matheus	coloca	Teo	na	cama.
—	Sai	pra	lá,	porra	—	o	bebum	resmungou,	e	eu	dei	uma	risada.
—	Fica	tranquilo,	parceiro,	eu	coloco	devagar	—	zoei.
—	Luana,	não	me	abandona!	—	ele	gritou,	desesperado,	quando	Luma	começou	a	descer.
—	Relaxa,	que	vai	dar	tudo	certo,	Teodoro.	—	Rindo,	ela	alcançou	o	hall.
—	Eu	não	tô	a	fim	de	relaxar,	Marcos...	—	Ele	balançou	a	cabeça.	
—	Vai	ser	uma	delícia,	cara	—	falei,	morrendo	de	rir.
—	Matheus,	para	de	dar	corda	pro	bêbado	e	sobe	logo!	—	Sofia	ordenou,	ríspida.
—	Solange	tá	nervosa	—	Teo	cochichou,	e	ela	fingiu	não	escutar	nossas	risadas.
Pouco	depois,	chegávamos	ao	quarto	dele.	Entrei,	mas	Sofia	estacou	no	limiar	da	porta.
—	Só	 saia	 daí	 quando	 ele	 estiver	 dormindo	—	mandou	 e	 se	 afastou,	 antes	 que	 eu	 pudesse	 abrir	 a

boca.	
Fiquei	puto.	Além	de	virar	babá	de	bêbado,	 eu	 estava	 sendo	 tratado	com	 frieza	pela	minha	própria

noiva.	Tudo	por	culpa	de	quem?	Da	prima	dela,	que	jogou	no	ventilador	uma	merda	que	eu	nem	fiz!
Quando	Teo	finalmente	capotou,	fechei	a	porta	e	fui	direto	para	o	quarto	de	Sofia.	Já	tinha	se	passado

um	bom	tempo,	e	eu	ainda	estava	puto.
Se	ela	achava	que	eu	ia	chegar	manso,	tentando	me	justificar	por	algo	que	ela	presumiu	ser	verdade	só

porque	Ana	decidiu	explodir,	estava	muito	enganada.
Para	 início	 de	 conversa,	 eu	 sou	 inocente!	 Não	 posso	 ter	 traído	 Débora	 se	 ela	 nunca	 foi	 minha

namorada	de	verdade!	Eu	nunca	traí	ninguém.	Não	posso	—	nem	vou	—	confessar	algo	que	não	fiz.
Com	isso	em	mente,	girei	a	maçaneta	e	entrei.
Ela	estava	deitada,	embrulhada	dos	pés	à	cabeça.
Virei	o	corpo	e	tranquei	a	porta.
Então,	ouvi	um	soluço.



—	Sofia?	—	Fui	até	a	cama	e	me	sentei.
Puxei	o	edredom,	mas	ela	tapou	os	olhos	com	as	duas	mãos.
Só	o	que	eu	podia	ver	era	o	lábio	trêmulo	e	o	vestígio	das	lágrimas	empoçadas	em	suas	bochechas.
Meu	coração	se	contorceu	como	se	estivesse	girando	dentro	de	uma	centrífuga.
—	Que	foi,	paixão?	—	Acariciei	seu	cabelo.	—	Gi,	eu	te	amo.	Você	é	a	mulher	da	minha	vida.	Amo

você	com	todas	as	minhas	forças.	Jamais	faria	algo	pra	te	machucar.
—	Eu	sei.	—	Ela	se	sentou	subitamente	e	me	abraçou,	afundando	o	rosto	em	meu	pescoço.
—	Não	chora,	girafinha...	—	Apertei	seu	corpo,	enterrando	a	mão	em	sua	nuca.
Devagar,	ela	se	afastou.
Delicadamente,	sequei	sua	face,	enquanto	ela	limpava	o	outro	lado	do	rosto.
—	Desculpa.	Eu	sei	que	você	jamais	seria	capaz	de	trair	alguém,	Matheus.	Você	é	lindo	e	perfeito.	Por

fora	e	por	dentro.	—	Alisou	meu	maxilar.	—	Tô	chateada	com	Ana,	e	acabei	descontando	um	pouco	em
você,	que	é	totalmente	inocente.	—	Dizendo	isso,	Sofia	se	aproximou	e	me	beijou.
Durante	o	beijo,	o	diabo	sussurrou	em	meu	ouvido:
—	É	isso	aí,	mano.	Cê	é	inocente.	Agora	é	só	meter	a	rola,	tá	ligado?	—	Por	algum	motivo,	o	capeta	se

parecia	muito	com	Piolho.
—	Você	tá	fazendo	merda,	porra.	—	O	anjo,	que	era	a	cara	de	Max,	falou	do	outro	lado.	—	Confessa

logo	esse	caralho.	Sofia	vai	apreciar	sua	honestidade.
—	Que	mané	apreciar	o	quê,	véi!	Ela	vai	é	ficar	decepcionada!	Deixa	essa	parada	pra	lá,	mano.	Confia

no	Piolhão.
—	Ela	vai	acabar	descobrindo	a	verdade	—	Max	contrapôs.	—	E	vai	interpretar	tudo	errado.	Aí,	você

vai	parecer	um	filho	da	puta	mentiroso.	Conta	logo	essa	porra.	É	melhor	decepcioná-la	agora	que	deixá-
la	puta	depois.
—	Como	que	ela	vai	descobrir,	Putão?	Cê	é	louco,	meu?	Para	de	jogar	merda	na	cabeça	do	moleque,

mano!
—	O	universo	é	um	tremendo	filho	da	puta,	já	dizia	minha	linda.	Ele	vai	dar	um	jeito	de	fazer	meu	anjo

descobrir.	E,	aí,	o	moleque	vai	se	foder.	E	Sofia	vai	sofrer.
Piolho	abriu	a	boca	para	contra-argumentar,	mas	eu	já	tinha	tomado	minha	decisão.
Por	 mais	 que	 não	 considerasse	 Débora	 minha	 namorada,	 ela	 acreditava	 que	 tínhamos	 um

relacionamento.	Então,	além	de	usá-la,	eu	meio	que	a	traí.	Com	outra	vizinha.	Não	era,	de	jeito	nenhum,
totalmente	inocente.
Interrompi	o	beijo	no	instante	em	que	Sofia	começou	a	puxar	minha	camisa,	o	que	fez	minha	terceira

perna	ereta	berrar	um	“você	enlouqueceu?”	no	pé	do	meu	ouvido.
—	Que	foi?	—	minha	noiva	perguntou,	atônita.
Soltei	um	longo	suspiro,	incapaz	de	acreditar	que	eu	ia	mesmo	fazer	aquilo.
Se	eu	tomasse	no	centro	do	rabo,	Max	ia	me	pagar.
—	Preciso	te	contar	uma	coisa.
—	Que	coisa?	—	indagou,	visivelmente	preocupada.
—	Primeiro,	preciso	que	você	prometa	que	não	vai	ficar	puta	comigo.
—	Que	coisa,	Matheus?	—	repetiu	severamente.
—	Eu	traí	Débora	—	confessei.
Sofia	ficou	inexpressiva,	com	as	feições	congeladas.
—	Então	foi	por	isso	que	ela	terminou	com	você	—	disse,	em	um	tom	gélido.
—	Foi,	mas	eu	posso	expli...	—	comecei.
—	Sai	do	meu	quarto	—	cortou.
Porra!	Eu	devia	ter	ouvido	Piolho!
—	Eu	te	avisei,	mano.	Putão	só	falou	aquilo	porque	quer	que	você	se	foda!	Agora	se	fode	aí,	vacilão!



—	Ele	gargalhou	na	minha	cabeça.
—	Sofia,	ela	nem	era	minha	namorada	de	verdade!	—	bradei.
—	Não	era	sua	namorada	de	verdade?	Como	assim	“não	era	sua	namorada	de	verdade”?
—	Eu	nunca	tive	uma	namorada	—	falei,	e,	em	seguida,	esclareci	tudo.
Contei	 que	 Débora	 era	 meu	 embuste,	 que	 eu	 tinha	 a	 intenção	 de	 usá-la	 para	 enganar	 minha	 mãe.

Revelei	que,	por	ter	me	flagrado	com	outra,	o	plano	não	dera	certo.
—	Não	sou	perfeito,	 como	você	acha	que	eu	 sou.	Mas	 te	amo.	Sempre	 te	amei.	E	 jamais	 faria	com

você	o	que	aquele	filho	da	puta	fez.	Ou	o	que	eu	fiz	com	Débora	—	finalizei.
Ela	ficou	em	silêncio,	me	encarando.
—	Você	sabe	disso,	não	sabe?	—	Segurei	seu	rosto,	conectando	nossos	olhares.
—	Sei.	—	Brevemente,	pressionou	os	lábios	nos	meus.	—	Com	quem	você	traiu	essa	coitada?
—	Que	importância	isso	tem?	Vem,	paixão,	agora	que	eu	já	te	contei,	a	gente	pode	continuar.	—	Puxei

sua	cintura	e	tentei	beijar	seu	pescoço,	mas	Sofia	espalmou	as	mãos	em	meu	peito.
—	Com	quem,	Matheus?
Olhei	para	o	teto,	soltei	o	ar	e	respondi,	entredentes:
—	Com	outra	vizinha.
—	Quê?	Não	entendi.
—	Com	outra	vizinha	—	repeti,	mirando	seus	olhos.
—	 Com	 outra...	 —	 Ela	 bufou.	 —	 Não	 acredito	 que	 você	 transou	 com	 duas	 vizinhas!	 —	 berrou,

indignada.	—	O	quê?	Você	transou	com	mais	de	duas?	—	questionou,	furiosa,	ao	ver	minha	expressão.
—	Você	 nunca	 transou	 com	 um	 vizinho?	—	 Fiz	minha	 defesa,	mas	 teria	 sido	melhor	 não	 ter	 feito,

porque	Sofia	ficou	calada,	desviando	as	íris	para	o	lado.	—	Você	transou	com	um	vizinho?	—	Fiquei	tão
puto	que	me	levantei.	—	Mais	de	um?	—	acrescentei,	quando	ela	olhou	para	o	outro	lado.
—	Nem	vem!	Você	tem	um	senhor	teto	de	vidro!	—	Foi	o	que	ela	disse.
—	Falando	em	teto,	vou	me	mudar	pro	seu	prédio	—	avisei.
—	Matheus,	eu	já	disse	que	não	tem	nenhum	apartamento	disponível.	—	Ela	revirou	os	olhos.
—	Isso	é	o	que	nós	veremos,	paixão	—	falei,	tirando	a	camisa.
—	O	que	você	tá	fazendo?	—	perguntou,	quando	comecei	a	desabotoar	a	calça.
—	Ficando	pelado	—	respondi,	deslizando	o	jeans.
—	Não	vou	transar	com	você!	Quero	dormir.	—	Ela	se	deitou	e	se	acomodou	de	costas	para	mim.
—	Tá	bom.	Então	vamos	só	dormir.	—	Terminei	de	me	despir,	apaguei	a	luz	e	me	enfiei	debaixo	do

edredom,	encaixando	o	corpo	no	dela.
Contornei	 sua	cintura	com	o	braço	e	afundei	o	nariz	em	seu	cabelo,	 inspirando	o	aroma	que	os	 fios

exalavam.
Queria	transar?	Muito.	Mas,	por	mim,	a	gente	podia	ficar	daquele	jeito	pra	sempre.	Eu	só	precisava

sentir	seu	calor	e	seu	perfume.
O	 eco	 dos	 trovões	 e	 o	 barulho	 da	 água	 castigando	 superfícies	 sólidas	misturavam-se	 ao	 ruído	 das

nossas	respirações,	que	iam	ficando	mais	pesadas	a	cada	segundo.
Sem	me	dar	conta,	fui	subindo	a	mão	até	apalpá-la	por	cima	da	blusa	de	frio.
Em	resposta,	Sofia	deu	uma	esfregada	no	meu	cacete.
Desci	 os	 dedos	 e	 alcancei	 a	 barra	 da	 saia.	 Fui	 levantando	 o	 jeans	 e	 apertando	 sua	 pele	 enquanto

beijava	a	garganta.
Firmei	a	palma	em	sua	bunda,	pressionando	a	carne	macia.
Aos	poucos,	ela	foi	virando	o	rosto.	Então,	nossos	lábios	encontraram-se	no	escuro.
Durante	o	beijo	quente	e	faminto,	puxei	a	calcinha,	esticando	o	pequeno	pedaço	de	tecido	para	o	lado.
Um	gemido	 profundo	 passeou	 no	 interior	 de	 nossas	 bocas	 quando	meus	 dedos	 se	moveram	 sobre	 a

região	sensível.



Posicionei	sua	coxa	e	guiei	o	pau,	deslizando	a	ponta	na	entrada	escorregadia.
—	 Ainda	 quer	 dormir,	 paixão?	—	 sussurrei	 em	 seu	 ouvido	 e	 comecei	 a	 beijar	 seu	 rosto	 inteiro,

aquecendo	a	pele	fria.
—	Mete	logo...	—	Ela	gemeu,	remexendo-se	para	fazer	o	cacete	entrar.
—	Gostosa...	—	Impulsionei	a	pélvis,	agarrando	sua	mandíbula	e	reivindicando	sua	boca.
A	metida	inicial	foi	a	primeira	de	uma	sequência	de	investidas	rudes.	Minha	mão	se	fechava	em	seu

pescoço	e	nossas	línguas	roubavam	nosso	fôlego	enquanto	os	sons	da	foda	mesclavam-se	aos	rumores	da
tempestade.
Diminuí	 o	 ritmo,	 deslocando	 a	 mão	 e	 percorrendo	 seu	 corpo	 até	 espalmá-la	 na	 bunda.	 Ergui	 uma

banda,	entrando	e	saindo	lentamente.
Resvalei	os	lábios,	puxando	a	gola	da	blusa	e	atando	um	cordel	de	beijos	da	clavícula	ao	ombro.
—	Quero	você	pelada	—	balbuciei	em	sua	pele.
Então,	saí	e,	em	instantes,	livrei-a	de	todas	as	peças.
Coloquei	Sofia	de	bruços	e	me	alojei	em	suas	pernas.
Alisei	a	região	abundante	e	macia	com	as	duas	mãos.	Agarrei	as	metades	e	entrei,	deleitando-me	com	a

sincronia	dos	nossos	gemidos.
Saí	e	meti	com	força,	naufragando	os	dedos	e	marcando-a	com	minhas	digitais.
Comprimi	sua	cintura	e	estoquei	múltiplas	vezes,	ouvindo	nossa	sinfonia	de	arquejos	e	murmúrios	se

misturar	à	orquestra	conduzida	pelas	trovoadas.
Inclinei-me	e	espalhei	beijos	e	mordidas	por	suas	costas	até	conectar	nossas	bocas.
Debrucei-me	sobre	ela,	entrelaçando	nossos	braços	e	metendo	vigorosamente	enquanto	nossas	línguas

se	devoravam.
Liberei	seus	lábios	quando	o	espaço	se	tornou	insuficiente	para	abrigar	os	sons	que	escalavam	nossas

gargantas.
—	Te	amo...	—	soprei	em	seu	ouvido,	sem	parar	de	me	mover.
—	Hummm...	Quase...	—	anunciou,	rebolando	freneticamente.
—	Goza,	safada.	—	Mergulhei	os	dedos	em	seu	cabelo,	puxando	os	fios	pela	raiz	e	colando	a	boca	em

sua	bochecha,	pareando	nossos	movimentos.
Sofia	começou	a	gemer	alto,	e	eu	parei	de	conter	o	orgasmo.
Deliciando-me	 com	 a	 sonoridade	 que	 enchia	 o	 quarto,	 continuei	 me	 perdendo	 dentro	 dela	 até	 me

perder	por	completo.
Estacionei	o	rosto	na	curva	de	seu	ombro,	arfando	e	urrando	ao	sentir	a	vida	se	esvair	de	mim.
Quando	nossas	respirações	exaltadas	se	acalmaram,	subi	o	rosto	e	beijei	o	dela.
—	Tô	morta.	Quero	dormir	assim,	nessa	posição	—	murmurou.
Sorrindo,	deslizei	a	boca	e	pintei	uma	linha	úmida	em	sua	lombar.
Gemendo	levemente,	Sofia	se	manteve	inerte	enquanto	eu	me	retirava	e	puxava	o	edredom	sobre	nós.
—	Boa	noite,	girafinha.	—	Pousei	os	lábios	em	sua	têmpora,	engaiolando	o	corpo	no	dela.
—	Não	estou	boa	com	você,	Matheus	—	disse,	no	momento	em	que	eu	me	empoleirei	ao	seu	lado.
—	Tá	bom,	paixão	—	falei,	aconchegando-me	ainda	mais.
—	Para	de	concordar	comigo	—	ela	reclamou.
—	Viu,	Gi.
Sofia	emitiu	um	ruído	zangado,	e	eu	dei	uma	risada.
—	Te	amo	—	cochichei,	perto	da	orelha.
—	Também	te	amo,	mas	não	estou	boa	com	você.
—	Tá	bom	—	respondi,	rindo.
—	Cala	a	boca	e	dorme.
—	Viu,	Gi.	—	Enlacei	sua	perna	com	a	minha.



Ela	suspirou	e,	pouco	depois,	adormeceu,	iluminada	pelos	raios	e	embalada	pelo	rugido	dos	trovões.
Assim	que	as	lembranças	da	última	noite	terminaram	de	se	assentar,	virei	o	pescoço	e	me	deparei	com

um	véu	dourado	estendido	ao	redor	do	travesseiro.
As	costas	de	Sofia	descansavam	sobre	o	lençol,	praticamente	no	meio	da	cama.
Seu	semblante	adormecido	era	uma	bela	pintura	delicada,	a	qual	eu	jamais	me	cansaria	de	apreciar.
Para	não	acordar	minha	Gi	—	nem	despencar	no	chão	—,	movi	o	corpo	cuidadosamente,	o	que	exigiu

dos	meus	músculos	a	destreza	de	um	contorcionista.
Apoiei-me	no	cotovelo	e	fiquei	contemplando	suas	feições	imperturbáveis.
Fios	de	seu	cabelo	 loiro	relaxavam	sobre	a	 testa	e	vertiam	para	 todos	os	 lados,	em	um	emaranhado

caótico,	mas	perfeito.
Cílios	claros	e	compridos	cingiam	os	arcos	das	pálpebras	fechadas,	produzindo	um	sombreado	sutil

nas	maçãs	altas	do	rosto.
Abaixo	do	nariz,	minha	parte	favorita	exibia	um	desenho	impecável.	A	curva	cheia	e	macia	do	lábio	de

baixo	sustentava	o	contorno	em	formato	de	coração	do	lábio	superior.
Sua	boca	avermelhada	e	volumosa	era	tão	tentadora	quanto	um	morango	maduro.
De	repente,	uma	ideia	estalou	em	meu	cérebro.
Com	muita	cautela,	levantei-me	da	cama.
Peguei	a	calça	jeans	e	a	bolsa	de	viagem	abandonadas	no	carpete	e	me	dirigi	ao	banheiro.
Enquanto	minha	terceira	perna	não	descia,	escovei	os	dentes.	Depois	disso,	esvaziei	a	bexiga,	vesti	a

calça	e	saí,	tomando	o	máximo	de	cuidado	para	não	produzir	nenhum	ruído.
Parei	diante	do	dossel.
Protegida	pelas	cortinas	e	babados	e	coberta	pelo	edredom,	Sofia	parecia	uma	princesa	aprisionada

em	um	sono	profundo.
Eu	poderia	me	aproximar	lentamente	e	despertá-la	com	um	beijo.	Simples,	clássico	e	efetivo.
Mas,	no	instante	em	que	abrisse	os	olhos,	a	bela	adormecida	se	transformaria	numa	fera.	E,	para	não

ser	devorado,	eu	precisava	de	algo	capaz	de	amolecer	o	coração	do	monstro.
Enfrentaria	 o	 segundo	 dilúvio	 na	 Terra	 e	 partiria	 em	 busca	 da	 única	 coisa	 que	 poderia	 amansar	 a

criatura	na	qual	a	princesinha	do	sogrão	se	metamorfosearia	assim	que	me	visse	de	pé.
Caminhei	mais	alguns	passos	e	peguei	as	botas.	Então,	alcancei	a	porta,	girei	a	chave	e,	em	seguida,	a

maçaneta.
O	estalido	me	fez	apertar	os	olhos	e	trincar	os	dentes.
Receoso,	virei	a	cabeça	e	constatei	que	Sofia	havia	se	mexido	levemente,	mas	sem	acordar.
Assim	que	saí	do	quarto,	liberei	o	ar	que	estava	prendendo	conscientemente	e	calcei	as	botas.
Então,	mergulhei	no	corredor	silencioso	e	percorri	a	tapeçaria	desmaiada	sobre	o	assoalho	de	madeira

até	alcançar	o	topo	da	escada.
Desci	os	degraus	devagar	a	atingi	o	hall.
Meio	 perdido,	 vaguei	 por	 alguns	 cômodos	 até	 encontrar	 a	 cozinha,	 que	 ainda	 tinha	 as	 paredes

revestidas	por	azulejos	estampados.
Quando	meus	olhos	pousaram	na	xícara	branca	que	repousava	sobre	a	mesa	de	carvalho,	eu	me	vi	ali

aos	seis	anos,	sentado	ao	lado	de	Sofia,	na	véspera	do	casamento	de	Max	e	Olívia.
Nossos	 corpos	 pequenos	 estavam	 afundados	 nas	 cadeiras	 de	 espaldar	 alto,	 e	 nossas	 pernas	 curtas

flutuavam,	distantes	dos	ladrilhos	do	piso.
Próximos	 dali,	 acomodados	 nas	 banquetas,	 os	 adultos	 batiam	 papo,	 enquanto	 todos	 nós	 bebíamos

chocolate	quente	e	comíamos	biscoitos	de	baunilha,	feitos	por	Lili.
Ela	havia	amornado	nossos	 leites,	 e	 eu	 já	 estava	bebendo	o	meu,	mas	Sofia	 segurava	a	alça	de	 sua

xícara	com	firmeza,	e	a	boquinha	infantil	assoprava	o	interior.
—	O	meu	já	esfriou.	Quer	trocar?	—	ofereci,	pousando	o	recipiente	no	tampo	rústico	da	mesa.



—	Você	tá	de	bigode.	—	A	Chatona	deu	uma	risadinha,	me	fitando	com	divertidos	olhos	azuis.
Passei	a	língua	no	lábio	superior,	e	ela	fez	uma	expressão	pensativa.
—	Quando	crescer,	você	vai	ter	bigode?
—	Meu	pai	não	tem	bigode.
—	Você	vai	ser	igualzinho	seu	pai?
—	Vou.
—	Seu	pai	é	como?
—	Grande	e	forte,	que	nem	o	Super-Homem!	—	falei,	animado.	—	Minha	mãe	diz	toda	hora	que	ele	é

bonito.	Então	eu	também	vou	ser	bonito	quando	virar	gente	grande.
—	Vó	Lili	diz	que	São	Sebastião	e	Santa	Rita	fazem	milagres.	Você	vai	ter	que	rezar	muito	pra	eles,

Chatão.	—	Sofia	riu,	usando	a	mão	miúda	para	sequestrar	minha	xícara.
Não	me	importei	com	a	piada.	Peguei	a	dela,	me	sentindo	o	garoto	mais	feliz	do	universo	por	deter

algo	que	pertencia	à	menina	mais	linda	do	mundo.
De	pé,	mirando	as	cadeiras	vazias,	não	contive	um	sorriso	nostálgico	ao	abandonar	a	lembrança.
Dei	alguns	passos	e	peguei	a	xícara.
Infelizmente,	a	boa	educação	não	me	autorizava	abrir	os	armários	e	a	geladeira	da	fazenda	em	busca	de

leite	e	chocolate.
Então,	fiquei	com	o	plano	original,	que	também	violava	as	boas	maneiras,	mas,	pelo	menos,	não	me

obrigava	a	abrir	a	geladeira	de	ninguém.
Ao	 destrancar	 a	 porta	 da	 cozinha,	 vi	 que	 ainda	 estava	meio	 escuro.	 Fui	 recepcionado	 por	 rajadas

violentas	de	vento,	que	cuspiram	jatos	glaciais	em	minha	pele.
Protegi	o	cômodo	do	aguaceiro	e	atravessei	o	caminho	ladeado	por	flores	e	plantas	alagadas.
Enquanto	minhas	botas	perfaziam	o	trajeto,	tracei	um	mapa	mental	do	percurso.
Achei	 que	 pudesse	 confiar	 na	 memória,	 mas,	 depois	 de	 um	 bom	 tempo	 de	 caminhada,	 cheguei	 à

conclusão	de	que,	quando	eu	era	criança,	não	fazia	ideia	da	extensão	daquelas	terras.
Demorei	mais	do	que	o	esperado,	mas	achei	o	local.
Quando	voltei	para	a	sede,	deixei	as	botas	enlameadas	do	lado	de	fora	e	fiz	o	possível	para	eliminar

ao	máximo	o	excesso	de	água	da	calça	e	do	corpo.	Passei	os	pés	descalços	no	tapete	e	entrei.
Pouco	depois,	estava	agarrando	a	maçaneta	do	quarto,	com	a	xícara	cheia	na	mão.
Empurrei	 a	 porta	 e	 encontrei	 Sofia	 sentada	 na	 cama.	 Tinha	 colocado	 a	 blusa	 de	 frio.	 Os	 braços

cobertos	pelas	mangas	longas	contornavam	os	joelhos	flexionados,	que	amparavam	a	bochecha	esquerda.
Seus	 olhos	 miravam	 a	 janela,	 de	 modo	 que	 eu	 não	 podia	 ver	 nada	 além	 do	 cabelo	 comprido	 e

emaranhado.
—	Bom	dia,	paixão!	—	exclamei,	escondendo	a	xícara	atrás	das	costas.		
Ao	ouvir	minha	voz,	ela	ergueu	a	cabeça	e	virou	o	pescoço,	com	um	sorriso	estampado	nos	 lábios.

Então,	num	átimo,	suas	feições	se	enfureceram.
—	Você	saiu	nessa	chuva?	Ficou	louco?	—	Suas	íris	passearam	pelo	meu	tórax	molhado.
—	Eu	precisava	buscar	uma	coisa.	—	Esforçando-me	para	não	 tiritar	de	 frio,	 tranquei	a	porta	e	me

aproximei.
—	Que	coisa?	E	por	que	você	não	deixou	nenhum	bilhete,	Matheus?	Você	sempre	deixa	bilhetinhos...

—	Sua	expressão	entristecida	provocou	uma	rachadura	em	meu	coração.
—	Desculpa,	Gi.	Achei	que	não	fosse	demorar	tanto.	Pensei	que	você	ainda	estaria	dormindo	quando

eu	voltasse.	—	Curvei-me	e	beijei	seu	rosto.
—	Meu	 Deus,	 você	 tá	 gelado!	 Espera,	 vou	 buscar	 uma	 toalha!	—	 Ela	 se	 levantou	 e	 correu	 até	 o

banheiro.
Mais	que	depressa,	coloquei	a	xícara	em	cima	do	criado-mudo	e	tirei	a	calça.	Joguei	o	jeans	no	canto

do	quarto,	resgatei	a	xícara	e	caminhei	até	o	guarda-roupa	embutido.



Estaquei	diante	da	entrada,	segurando	a	alça	em	uma	posição	estratégica.
—	Sofia?	—	chamei,	ansioso,	depois	de	cerca	de	dois	minutos	de	espera.
—	Já	vou!	Só	um	segundo!	—	ela	gritou.
Instantes	depois,	começou	a	caminhar	em	minha	direção,	sem	a	toalha.
—	 Eu	 tô	 horrorosa!	 Por	 que	 você	 não	 falou	 que	 meu	 cabe...	—	A	 voz	 morreu	 quando	 seus	 olhos

pousaram	em	mim.
Levando	os	dedos	à	boca	aberta,	ela	desceu	o	olhar,	estacionando	as	íris	na	xícara.	
—	Aceita	um	moranguinho	de	amor,	paixão?	—	Abri	um	sorriso	enviesado.
Sofia	 subiu	 os	 olhos	 e	 me	 encarou,	 fisgando	 a	 esquina	 do	 lábio.	 Então,	 deu	 um	 passo,	 pegou	 um

morango	e	deu	uma	mordida	generosa.
A	fruta	vermelha	encarcerada	em	sua	boca	carnuda	foi	a	imagem	mais	deliciosa	que	eu	já	testemunhei.

A	cena	que	eu	imaginara	o	tempo	inteiro,	enquanto	enfrentava	o	temporal,	era	nada	perto	daquilo.
Mastigando	 lentamente,	 ela	 se	 aproximou.	 Sua	 mão	 aqueceu	 meu	 pescoço,	 e	 seus	 lábios	 sedutores

roçaram	minha	orelha.
—	Você	tá	tentando	me	comprar,	Miyake?	—	sussurrou.
—	 Claro	 que	 não,	 paixão...	 —	 Desci	 a	 mão	 livre,	 apalpando	 sua	 bunda	 sobre	 o	 tecido	 da	 blusa

comprida.
Seus	lábios	cálidos	arrastaram-se	pelo	meu	maxilar	e	incendiaram	os	meus.
Eu	 estava	 provando	 o	 gosto	 quente	 e	 o	 sabor	 de	 fruta	 fresca	 de	 sua	 boca	 gostosa	 quando	 batidas

inesperadas	nos	sobressaltaram.
—	 Sofia!	 Henrique!	—	A	 voz	 desesperada	 de	Marina	 ressoou.	—	Abram	 a	 porta!	 Aconteceu	 uma

tragédia!
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“(...)	sempre	melhor	que	quente”.
Coisa	De	Casa	—	OutroEu

	
	

ANA
	
	

Enquanto	o	som	golpeava	meus	ouvidos,	minha	mente	vagueava.
O	mundo	desacelerou	e,	em	segundos,	a	vida	se	passou	diante	dos	meus	olhos.
Vi	 a	 gente	 correndo	 pelas	 campinas	 infinitas	 da	 fazenda,	 deitados	 na	 casa	 da	 árvore,	 brincando	 de

esconde-esconde	no	vinhedo.
Vi	a	gente	 jogando	 futebol	no	campo	do	condomínio,	 lanchando	 lado	a	 lado	no	colégio,	perdendo	a

virgindade	no	dia	dos	namorados.
Depois	da	nossa	primeira	vez,	só	o	que	fazíamos	juntos	era	transar.	Íamos	jogar	vídeo	game	na	sala	e

acabávamos	 subindo	pro	 quarto.	Combinávamos	de	 estudar	 para	 alguma	prova	 e	 dedicávamos	 a	 tarde
inteira	 ao	 estudo	 minucioso	 das	 nossas	 anatomias.	 Tudo	 virou	 desculpa	 para	 as	 nossas	 trepadas
clandestinas.
Era	maravilhoso.	A	gente	vivia	se	pegando	escondido	e	atiçando	um	ao	outro	debaixo	da	mesa	durante

almoços	e	jantares	em	família.
Vivemos	seis	meses	assim,	ainda	mais	inseparáveis	do	que	costumávamos	ser.
Então,	janeiro	chegou.	O	ensino	médio	ficou	para	trás,	e,	depois	de	uma	vida	inteira	estudando	juntos,

nossas	escolhas	profissionais	nos	levaram	para	rumos	distintos.
Luís	 era	 livre	para	 ser	 o	que	quisesse.	Podia	 ser	 engenheiro,	 astrônomo,	biólogo	marinho,	 tatuador,

jornalista,	 bombeiro,	 astronauta	 ou	 professor,	 assim	 como	 meu	 padrinho	 foi	 um	 dia.	 Podia	 escolher
qualquer	profissão.	Qualquer	área.	Qualquer	curso.
Meus	padrinhos	nunca	tentaram	guiar	o	filho	em	direção	aos	negócios	da	família,	mas	foi	exatamente	o

caminho	que	ele	decidiu	seguir.
No	início	da	adolescência,	colocou	na	cabeça	que	ia	estudar	em	Harvard.
—	Mermã,	meu	sonho	é	entrar	na	Business	Havard	School.	Vou	ser	de	uma	fraternidade	fodona	e	vou

fazer	mó	 sucesso	 na	 gringa.	Cê	 podia	 ir	 comigo,	maluca	—	 ele	 disse,	 com	 os	 braços	 flexionados,	 os
dedos	cruzados	sob	a	cabeça.
Estávamos	deitados	na	casa	da	árvore,	admirando	as	cores	intensas	do	crepúsculo	pela	claraboia.
—	Ficou	louco?	—	Dei	uma	risada.	—	Primeiro,	eu	jamais	conseguiria	ser	aprovada	em	Harvard.	Meu

cu	não	é	de	ferro,	que	nem	o	seu.	Segundo,	até	parece	que	você	não	conhece	papai,	Luís.	Se	eu	conseguir
passar	na	Federal	algum	dia,	duvido	que	ele	vai	me	deixar	morar	lá,	numa	república.	Imagina	morar	numa
fraternidade,	nos	Estados	Unidos!



—	Dá	pra	ser	aprovado	de	boa.	É	só	a	gente	estudar	pra	boné	e	fazer	umas	paradas	diferentes,	 tipo
ganhar	 umas	 medalhas	 em	 alguma	 coisa	 que	 seja	 foda.	 Aí,	 quando	 a	 gente	 passar,	 Veizão	 convence
padrinho	a	deixar	cê	ir	pros	States	comigo.
—	Luís,	em	que	mundo	você	vive,	porra?	Papai	nunca	vai	deixar	a	gente	ir	morar	sozinhos	em	outro

país,	mané	—	falei,	rindo.	—	Além	disso,	estamos	falando	dos	Estados	Unidos,	não	da	cidade	vizinha.
—	A	gente	pega	um	dos	jatinhos	do	velho	e	vem	pra	cá	direto.	Tipo,	sempre	que	der.	Aí,	padrinho	nem

vai	sentir	sua	falta.
—	Não	vai	rolar,	Lu.	Conheço	o	pai	que	eu	tenho.
—	Ah,	mermã,	ia	ser	tão	foda	se	a	gente	fosse	colegas	de	quarto...
Dei	uma	gargalhada	estrondosa.
—	Papai	cairia	morto	antes	de	permitir	um	negócio	desses.
—	Cê	já	decidiu	que	curso	cê	vai	fazer?
—	Não	tenho	a	menor	ideia.	Isa	vai	ser	médica.	Teo	vai	ser	juiz.	E	eu,	vou	ser	o	quê?	—	Soltei	um

suspiro	derrotado.
—	 Cê	 podia	 fazer	 Administração	 ou	 alguma	 parada	 assim,	 pra	 gente	 trabalhar	 juntos	 numa	 das

empresas	do	velho	ou	então	da	minha	mãe.	Ia	ser	mó	da	hora.
—	Ia,	mas	acho	que	não	nasci	pra	isso.	Queria	fazer	alguma	coisa	mais	artística.
—	Tipo	o	quê?
—	Sei	lá...	Design	de	Moda?
—	Mermã,	cê	não	tem	noção	nenhuma	de	moda.	Cê	só	veste	short	e	camiseta,	maluca.	—	Ele	riu.	—

Falando	nisso,	cadê	aquela	camiseta	que	cê	mocou	da	minha	gaveta	semana	passada?
—	Que	camiseta?	—	perguntei,	me	fazendo	de	besta.
—	A	dos	Vingadores,	que	cê	endoidou	querendo.
—	Usei	pra	limpar	a	bunda	—	respondi,	puta.
Luís	caiu	na	risada,	e	eu	fiquei	pensando	no	que	faria	da	vida.
Quando	éramos	crianças	e	perguntavam	o	que	Isa	queria	ser	quando	crescer,	ela	sempre	respondia	na

hora:	médica.
Minha	 irmã	 levou	o	desejo	 infantil	 a	 sério.	Passou	no	vestibular	de	Medicina	aos	dezessete	anos	e,

durante	a	faculdade,	decidiu	que	seria	cirurgiã	plástica,	para	alegria	de	nossos	avós	maternos,	que	viram
seu	grande	sonho	 realizado	por	meio	da	neta	 (no	dia	da	colação	de	grau,	os	velhos	devem	 ter	 soltado
fogos	no	caixão).
Desde	 pequeno,	 Teo	 dizia	 que	 queria	 seguir	 a	 carreira	 de	 papai.	 Aos	 dezesseis	 anos,	 passou	 no

vestibular	de	Direito,	certo	de	que	queria	ser	juiz	federal.	No	nono	período,	foi	aprovado	no	exame	de
Ordem.	Quando	se	formou,	começou	a	advogar,	a	fim	de	cumprir	os	anos	de	atividade	jurídica	exigidos
pelo	concurso.	Então,	apaixonou-se	pela	advocacia	e	enterrou	suas	aspirações	de	ser	empossado	em	um
cargo	público.
Nos	últimos	meses	do	terceiro	ano,	eu	ainda	estava	à	deriva,	sem	saber	que	rumo	tomar.	Luís,	que	já

tinha	definido	a	própria	carreira,	começou	a	se	desviar	do	plano	que	havia	traçado	anos	atrás,	antes	da
nossa	primeira	vez.
—	Vou	fazer	Administração	ou	Economia	aqui	mesmo	—	ele	disse,	enquanto	descansávamos	depois	de

uma	foda.	—	Se	cê	for	estudar	na	Estadual,	eu	faço	lá.	Se	for	pra	Federal,	a	gente	vai	juntos.
—	Desistir	de	Harvard?	Ficou	louco,	porra?	—	Apoiei	o	braço	em	seu	peito	e	mirei	suas	íris	verdes.
—	Eu	nem	vou	passar,	mermã	—	falou,	desanimado.
—	É	claro	que	vai,	caralho!	Você	 tá	se	dedicando	pra	 isso	desde	o	ensino	fundamental!	Fala	vários

idiomas,	tem	um	currículo	de	atividades	excelente,	faz	trabalho	voluntário,	ganhou	várias	olimpíadas	de
Matemática,	tirou	nota	máxima	no	TOEFL,	escreveu	essays	maravilhosas	e	foi	superbém	no	SAT!	Você
vai	conseguir,	Luís!



—	Não	vou	te	deixar	aqui.	Não	sei	viver	sem	minha	Broderzona.	—	Seus	braços	me	apertaram	com
força.
—	Você	não	vai	viver	sem	mim,	besta.	—	Beijei	sua	bochecha.	—	A	gente	vai	se	falar	todo	dia	pelo

Skype.
—	Que	mané	Skype,	mermã!	Como	cê	acha	que	eu	vou	sobreviver	sem	sexo,	maluca?	Tô	viciado	nessa

parada.
—	A	gente	faz	sexo	virtual.	—	Dei	uma	risada.
—	Dá	pra	ir	tapeando	a	naja,	mas	cê	sabe	que	ela	não	vai	aceitar	essa	gambiarra	por	muito	tempo,	né?

O	lance	do	réptil	é	comida	gostosa	e	quente,	mermã.	Comida	real,	saca?
O	que	ele	estava	tentando	me	dizer?	Que	ia	transar	com	outras	meninas	lá	nos	Estados	Unidos?
Obviamente,	eu	não	queria	que	Luís	transasse	com	mais	ninguém,	muito	menos	com	gringas	líderes	de

torcida!	Mas	como	eu	diria	isso	a	ele,	se	tínhamos	estabelecido	que	não	éramos	namorados	nem	nada	do
tipo?	Combinamos,	desde	o	início,	que	éramos	amigos	que	transavam.	Só	isso.	Então,	eu	não	podia	exigir
que	ele	fosse	fiel	a	mim,	podia?
Depois	 dessa	 conversa,	 perdi	 toda	 a	minha	paz.	 Só	 conseguia	 pensar	 nos	meses	 seguintes	 e	 no	 que

aconteceria	quando	ele	fosse	embora.
Em	dezembro,	prestei	vestibular	para	vários	cursos.	Levei	pau	em	todos	eles.	A	verdade	é	que	eu	sou	a

ovelha	negra	da	família.
Teo	é	inteligente	pra	caralho.	Acho	que	meu	irmão	é	superdotado.	Sério.	Só	isso	explica	o	fato	de	que

ele	 só	 sabia	 trepar	 no	 ensino	médio	 e,	mesmo	 assim,	 passou	 de	 primeira	 no	 vestibular	 de	Direito	 na
Federal,	uma	das	universidades	mais	concorridas	do	país.
Isa	foi	aprovada	em	Medicina,	mas	estudava	que	nem	uma	condenada.	A	única	coisa	que	ela	fazia	além

de	comer	livros	era	brincar	de	Barbie	com	Luma	e	Letícia.	Inclusive,	acho	que	veio	daí	a	inspiração	pra
se	tornar	cirurgiã	plástica.	A	perfeição	das	bonecas	deve	ter	afetado	o	cérebro	dela.
Lipe	 era	 o	 meio-termo.	 Safadão	 na	 escola,	 mas	 estudioso	 em	 casa.	 Meu	 primo	 teve	 uma	 grande

vantagem:	herdou	os	cadernos	e	livros	de	cursinho	de	Sofia,	que	tinham	anotações	valiosas	pra	todo	lado,
no	melhor	estilo	príncipe	mestiço.	Como	não	era	uma	putinha	egoísta,	dividia	as	notas	de	Sofia	Snape
com	Isa.
Luís	sempre	se	destacou.	Só	não	era	o	melhor	da	sala	porque	ninguém	conseguia	superar	o	puto	do	meu

irmão.
A	gente	jogava	muito	vídeo	game?	Jogava.	Mas	Lu	compensava	qualquer	tempo	de	lazer	estudando	de

madrugada,	 coisa	 que	 eu	 nunca	 conseguia	 fazer	 (meu	 sono	 é	 sagrado.	 Só	 fico	 sem	 dormir	 se	 for	 pra
trepar.		E,	mesmo	assim,	só	se	o	cara	for	muito	bom	de	serviço.	Ou	seja,	só	se	for	com	Luisão).
O	Colégio	Atena	premiava	os	destaques	de	cada	bimestre	em	uma	cerimônia	no	auditório	principal,

onde	 a	 escola	 inteira	 se	 reunia	 com	os	 professores,	 pais	 e	 familiares	 dos	 alunos	 laureados.	Mamãe	 e
papai	participavam	de	todos	os	eventos	de	premiação,	sempre	para	prestigiar	meus	irmãos.	Nunca	ganhei
um	trofeuzinho	sequer.
Era	uma	aluna	bem	mediana,	do	tipo	que	tira	notas	razoáveis	e,	às	vezes,	pega	uma	recuperaçãozinha

de	leve	(eu	sempre	tomava	no	cu	em	Física,	por	mais	que	tentasse	entender	aquela	porra).	Deixava	pra
estudar	para	as	provas	só	no	último	dia,	quando	não	tinha	mais	jeito.	Meus	boletins	eram	cheios	de	22,
23,	24.	De	vez	em	quando,	aparecia	um	25	e,	raramente,	um	26.	Mas	não	passava	disso.	Eu	só	tirava	30
em	Artes	e	Educação	Física.
Então,	quando	levei	ferro	na	primeira	tentativa,	não	foi	surpreendente	pra	ninguém.	Meus	pais	não	me

olharam	como	se	eu	fosse	um	grande	erro	na	vida	deles.	Mas	foi	exatamente	como	eu	me	senti.	Fiquei
desolada,	 principalmente	 porque	 Luís	 tinha	 passado	 em	Administração	 na	 Federal	 e	 em	Economia	 na
Estadual.
Enquanto	todo	mundo	comemorava	o	início	de	uma	nova	fase,	eu	chafurdava	em	tristeza,	abatimento	e



melancolia.	O	fracasso	caiu	sobre	os	meus	ombros	com	o	peso	de	um	cobertor	de	chumbo.
Em	março,	no	final	das	férias	(dias	antes	de	Lipe	e	meus	irmãos	iniciarem	seus	cursos	de	gente	nerd	e

dias	antes	de	eu	voltar	pro	cursinho),	Luís	recebeu	o	esperado	e-mail	de	Harvard.
Depois	 de	 todo	 o	 complexo	 processo	 seletivo,	 que	 incluía	 até	 entrevistas,	 as	 palavras

“congratulations!	You	have	been	selected	for	the	program”	reluziram	na	tela.	Ele	tinha	sido	aceito.	Em
Harvard,	porra!
Sabe	 quando	 você	 acredita	 no	 potencial	 de	 uma	 pessoa,	 mas,	 quando	 ela	 conquista	 uma	 coisa

excepcional,	você	fica	ainda	mais	chocado	que	ela?
Foi	o	que	aconteceu.	Até	aquele	momento,	eu	acreditava	que	ele	podia	ser	aceito.	Mas	não	achava	que

isso	ia	realmente	acontecer.	No	fundo,	eu	torcia	para	que	não	acontecesse,	o	que	faz	de	mim	uma	pessoa
muito	ruim,	eu	sei,	mas	foda-se.
Luís	tentou	dar	uma	de	que	ficaria	aqui,	cursando	Economia	na	Estadual,	mas	dava	pra	ver,	nos	olhos

dele,	o	quanto	ele	queria	ir	pros	Estados	Unidos.	Claro,	né?	Quem	não	ia	querer	estudar	na	universidade
mais	renomada	do	mundo?
Fui	 uma	 atriz	 maravilhosa.	 Apoiei,	 insisti	 e	 o	 convenci	 a	 ir,	 como	 se	 estivesse	 explodindo	 de

felicidade.	 Eu	 estava	 orgulhosa	 dele.	 E	 genuinamente	 feliz	 pela	 conquista.	 Mas	 o	 sentimento	 que
sobressaía	era	o	medo	de	perdê-lo.
Aquela	seria	a	nossa	primeira	separação.	E	se	ele	arranjasse	outra	melhor	amiga?	E	se	ele	voltasse	de

lá	com	uma	namorada?	O	que	ia	ser	da	gente?
Não	consegui	me	abrir	com	Luís.	Não	consegui	perguntar	se	ele	ia	transar	com	as	americanas.	Tentei.

Juro	que	tentei	algumas	vezes,	mas,	sempre	que	a	pergunta	se	formava,	acabava	se	transformando	em	um
bolo	enorme	na	minha	garganta.	As	palavras	se	embolavam	e	só	sairiam	acompanhadas	das	lágrimas	que
pinicavam	meus	olhos.	Para	não	chorar	pateticamente,	eu	engolia	todas	elas.
Ele	também	não	me	perguntou	nada.	Não	quis	saber	se	eu	ia	ficar	com	outros	garotos.	Eu	não	ia.	Não

queria	ninguém	além	de	Luís.	Nada	tinha	graça	se	não	fosse	com	ele.
No	dia	da	despedida,	fiz	o	possível	para	parecer	que	estava	ótima.
Transamos	pela	última	vez	antes	de	ele	ir	embora,	e	precisei	sair	correndo	em	seguida,	para	não	cair

no	choro	na	frente	dele.
—	Eu	 te	 amo,	 não	 esquece	—	 sussurrou	 em	meu	 ouvido	 cerca	 de	 duas	 horas	 depois,	 enquanto	me

abraçava	com	força,	diante	do	jatinho.
Funguei	em	seu	pescoço,	incapaz	de	falar	e	de	deixá-lo	ir.
—	Tá	demorando	demais	esse	abraço!	—	papai	reclamou.
—	Pra	caralho.	Larga	minha	irmã,	Luísa!	—	Teo	engrossou	o	coro.
—	Parem	de	estragar	o	momento,	cretinos!	—	mamãe	falou,	chorosa.
Padrinho	estava	atipicamente	quieto,	confortando	madrinha,	que	soluçava	como	se	estivesse	enterrando

um	ente	querido.	Isso	porque	ia	com	Luís	no	jatinho.	Imagina	o	escândalo	que	ela	faria	na	volta,	quando	o
deixasse	lá.
—	Também	te	amo,	Lu,	não	esquece	—	respondi	e	dei	um	beijo	discreto	em	seu	maxilar.
Então,	me	afastei,	limpando	os	olhos	rapidamente	e	escondendo	a	tristeza	profunda	com	um	sorriso.
Quando	 voltei	 para	 casa,	 chorei	 como	 nunca	 chorei	 na	 vida.	 Chorei	 pela	 despedida	 e	 chorei	 pela

minha	vida,	que	estava	uma	merda.
Por	mais	que	sentisse	minha	falta,	Luís	teria	a	faculdade	para	se	distrair,	coisas	novas	para	aprender	e

descobrir.	E	eu,	teria	o	quê?	Isso,	as	aulas	do	cursinho.	A	mesma	coisa	chata	de	novo.
A	culpa	era	minha,	claro.	Não	estudei	direito,	como	todo	mundo.	Estava	colhendo	o	que	havia	plantado

o	ensino	médio	inteiro.
No	dia	seguinte,	acordei	disposta	a	dar	a	volta	por	cima.	Vi	alguns	vídeos	na	Internet	sobre	vestibular

e	organização	e	montei	um	plano	de	estudos,	que	comecei	a	colocar	em	prática	naquela	tarde.



O	problema	era	que	não	adiantava	nada	estabelecer	metas	de	estudo	se	eu	nem	sabia	qual	era	a	minha
grande	meta.
Decidi	conversar	um	pouco	com	mamãe	sobre	isso.	Saí	do	quarto	e	fui	direto	para	o	home	office,	onde

ela	costumava	estar	àquela	hora	do	dia,	mas	não	a	encontrei.
Desci	a	escada	e,	ainda	no	hall,	ouvi	as	risadas	dela	e	de	tia	Suze,	vindo	da	sala	de	estar.
Acabei	 descobrindo	 que,	 apesar	 do	 riso	 frouxo,	minha	 tia	 não	 estava	 lá	 a	 passeio,	mas	 a	 trabalho.

Tinha	levado	uma	moça	com	ela.	Era	uma	das	designers	de	interiores	da	Vetter	Arquitetura	&	Interiores,
que	mamãe	havia	contratado	para	dar	uma	repaginada	em	seu	home	office.
Acabei	me	sentando	junto	com	elas.	No	fim	da	conversa,	depois	de	ter	visto	tanta	coisa	linda	e	ouvido

as	 explicações	 da	 designer	 sobre	 ambientes	 e	 estilos	 de	 decoração,	 voltei	 pro	 quarto	 e	 fiquei	 a	 noite
inteira	vendo	vídeos	e	lendo	sobre	o	assunto.
Era	aquilo.	Aquilo	era	o	que	eu	queria	fazer	pro	resto	da	vida!
Depois	 do	 meu	 surto	 epifânico,	 foi	 bem	mais	 fácil	 estudar.	 A	 vontade	 de	 me	 tornar	 uma	 designer

supertalentosa	me	estimulava	a	enfiar	a	cara	nos	livros.	De	ensino	médio	e	de	decoração.
Tia	 Suze	 me	 emprestou	 alguns,	 com	 muitas	 figuras,	 nas	 quais	 eu	 ficava	 babando	 em	 meus	 raros

momentos	de	lazer.
Luís	e	eu	conversávamos	todos	os	dias	pelo	Skype.	Às	vezes,	pelados.	Tirando	a	saudade	que	eu	sentia

dele	(de	abraçá-lo	e	de	beijá-lo	e	de	transar	de	verdade	com	ele),	tudo	estava	perfeito.
Então,	num	belo	dia,	meu	mundo	caiu.
Era	sábado	à	tarde,	e	meus	irmãos	estavam	em	casa.
Teo	e	Isa	moravam	com	Lipe	em	um	apê	perto	da	universidade.	Para	resguardar	a	inocência	de	minha

irmã,	 papai	 proibiu	 o	 filho	 e	 o	 sobrinho	de	 levarem	mulheres	 pro	 apartamento	 e	 incumbiu	 os	 dois	 de
vigiá-la	com	olhos	de	lince	(como	se	Santa	Isa	fosse	capaz	de	aprontar	alguma).
Todo	fim	de	semana,	o	 trio	saía	da	capital	em	direção	a	Arraial	dos	Anjos,	no	carro	novo	de	Lipe.

Como	tinha	atingido	a	maioridade	no	início	do	ano,	meu	primo	já	tinha	habilitação,	o	que	deixava	Teo
morto	de	inveja.
Naquele	 sábado,	mamãe	me	 chamou	 para	 ir	 ao	 shopping	 com	 ela	 e	 Isa,	mas	 preferi	 ficar	 em	 casa,

porque	tinha	combinado	com	Luís	de	entrar	no	Skype.
No	horário	marcado,	entrei	e,	enquanto	esperava,	abri	o	livro	de	História	e	comecei	a	estudar	as	fases

da	Revolução	Francesa.
Um	bom	tempo	depois,	eu	já	tinha	chegado	à	decapitação	de	Luís	XVI	e	nada	do	meu	Luís	aparecer.
Fiquei	puta	com	o	atraso	e	comecei	a	imaginar	mil	coisas,	que	me	levaram	à	cama,	onde	eu	me	enrolei

em	posição	fetal	e	adormeci	sem	perceber.
Acordei	de	repente,	com	um	safanão	no	braço.
Abri	os	olhos	e	dei	de	cara	com	Teo.
—	Levanta!	Broderzão	tá	no	Skype!
Dei	um	pulo,	sentando-me	no	colchão.	Ele	se	sentou	ao	meu	lado,	colocando	o	notebook	no	colo.
—	Pronto,	Luísa.
Cocei	 os	 olhos	 e	 mirei	 a	 tela.	 Luís	 estava	 sentado	 no	 sofá,	 usando	 uma	 camiseta	 vinho	 com	 um

“HAVARD”	disposto	na	altura	do	peito,	em	letras	brancas.
Conversávamos	todos	os	dias,	e	eu	ainda	não	tinha	me	acostumado	ao	cabelo	curto.	Os	fios	loiros	e

fartos	já	começavam	a	formar	ondas	suaves,	que	caíam	feito	seda	no	início	da	testa.
Sempre	amei	as	mechas	compridas.	Então,	atribuí	o	 fato	de	que	estava	apaixonada	por	aquele	corte

pós-trote	à	saudade	que	eu	estava	sentindo.
Na	verdade,	Teo	e	Lipe	tinham	cagado	o	cabelo	de	Luisão.	Mas,	felizmente,	o	tempo	e	a	habilidade	de

algum	barbeiro	americano	tinham	deixado	tudo	perfeito.	Estava	lindo,	mais	lindo	que	nunca.
Não	contive	um	sorriso	enorme	ao	vê-lo.	Então,	eu	me	lembrei	de	que	ele	tinha	me	dado	um	bolo.



—	Por	que	você	não	apareceu	na	hora	marcada?	—	indaguei,	tentando	mascarar	a	decepção.
—	Foi	mal,	mermã.	Rolou	um	imprevisto	—	respondeu,	desviando	os	olhos.	
—	Que	imprevisto?	—	questionei,	temendo	a	resposta.
—	Boceta,	 né,	 safado?	—	 Teo	 deu	 uma	 risada.	—	 Foi	 aquela	 loirinha	 gostosa	 pra	 caralho	 que	 te

marcou	agora	há	pouco	no	Facebook?
Fiquei	de	pé	na	velocidade	da	 luz.	 Ignorando	os	 chamados	de	Luís,	 fui	 até	meu	celular	 e	 acessei	o

perfil	dele.
Estava	lá.	A	foto	havia	sido	tirada	dentro	de	um	carro.	Como	Luís	estava	detrás	do	volante,	com	os

olhos	fixos	no	para-brisa,	só	podia	ser	o	dele.	Ao	lado,	ocupando	o	lugar	do	passageiro,	a	garota	sorria
para	a	câmera	frontal	do	celular.	A	legenda	dizia,	em	inglês:	“com	o	lindo”.
Dei	 uma	 olhada	 no	 nome	 que	 acompanhava	 a	 foto	 de	 perfil,	 e	 descobri	 que	 se	 chamava	 Megan

Marshall.
Era	 bonita.	 Sabe	 aqueles	 filmes	 de	 Sessão	 da	 Tarde,	 com	 vilãs	 loiras	 e	 perfeitas,	 líderes	 de

fraternidades	americanas?	Pois	é.
Não	vou	fingir	modéstia	e	dizer	que	sou	feia	ou	ajeitada.	Não	me	senti	ameaçada	pela	beleza	da	garota.

O	que	doeu	—	além	do	óbvio	fato	de	ela	estar	lá	com	Luís,	e	eu	não	—,	foi	ver	as	letrinhas	brancas	na
camiseta	vinho	que	ela	também	estava	usando.
Megan	não	era	apenas	bonita.	Era	bonita	e	inteligente.	Era	bonita,	inteligente	e	estava	transando	com

Luís.
Eu	tinha	duas	alternativas:

a)					Demonstrar	que	a	descoberta	tinha	acabado	comigo;
b)					Fingir	que	estava	ótima	e	continuar	a	conversa	como	se	não	estivesse	sangrando	por	dentro.

Voltei	a	me	sentar,	engolindo	a	mistura	amarga	que	inundava	minha	boca.
—	Como	tá	o	tempo	aí?	—	perguntei	pateticamente,	sufocando	a	vontade	de	chorar.
—	Teo,	cê	podia	ir	chamar	Lipe	—	Luís	sugeriu,	sério.
—	Lipeta	saiu	—	meu	irmão	respondeu.	—	E	a	loirinha,	puta,	já	comeu	quantas	vezes?	Como	é	que	foi

foder	em	inglês?
—	Vou	beber	água	—	anunciei,	já	me	levantando.
Se	 ficasse	 mais	 um	 segundo	 ali,	 suportando	 o	 aperto	 doloroso	 no	 coração,	 deixaria	 as	 lágrimas

represadas	escaparem.
Corri	para	o	quarto	de	Isa	e	abafei	meus	soluços	no	travesseiro.
Minutos	depois,	a	voz	de	Freddie	Mercury	escapou	do	celular,	que	ainda	estava	na	minha	mão.	
	

Ooh,	you	make	me	live
(Você	me	faz	viver)

Whatever	this	world	can	give	to	me
(O	que	quer	que	esse	mundo	possa	me	dar)

It's	you,	you're	all	I	see
(É	você,	você	é	tudo	o	que	eu	vejo)

	
You’re	My	Best	Friend	me	fez	soluçar	ainda	mais	alto.
Desliguei	 o	 aparelho	 e	 fiquei	 lá,	 ensopando	 a	 fronha	 cor-de-rosa	 até	 ouvir	 o	 barulho	 do	 carro	 de

mamãe.	Isa	tinha	chegado	e	subiria	em	instantes.
Esfreguei	os	dedos	nos	olhos,	sentando-me	bruscamente.	Ergui	o	corpo	e	disparei	para	o	corredor.
Quando	passei	pelo	meu	quarto,	vi,	pela	fresta,	que	a	luz	estava	apagada.	Girei	a	maçaneta	e	constatei

que	Teo	não	estava	mais	lá.	Fechei	a	porta	e	me	joguei	na	cama,	refugiando-me	debaixo	do	edredom.
Depois	 de	 um	 tempo,	meus	 dutos	 lacrimais	 secaram.	No	 escuro,	minhas	 têmporas	 pulsavam,	 e	 uma



tristeza	abissal	revolvia	minhas	entranhas.
Tateei	até	encontrar	o	fone	de	ouvido	perdido	no	colchão.	Liguei	o	celular,	desativei	o	recebimento	de

chamadas	e	acessei	minha	playlist	de	músicas	tristes,	porque	não	bastava	sofrer,	era	preciso	sofrer	com
trilha	sonora.
In	My	Veins,	de	Andrew	Belle,	desenraizou	lágrimas	ocultas,	que	escorriam	placidamente	enquanto	a

melodia	se	arrastava	em	meus	ouvidos.
Dancing	On	My	Own,	na	voz	de	Calum	Scott,	foi	a	próxima	faixa.	A	letra	casava	perfeitamente	com	a

minha	dor.	Cantarolei	baixinho:
	

Somebody	said	you	got	a	new	friend
(Alguém	disse	que	você	tem	uma	nova	amiga)
But	does	she	love	you	better	than	I	can?

(Mas	ela	te	ama	mais	que	eu?)
There's	a	big	black	sky	over	my	town

(Há	um	grande	céu	escuro	sobre	a	minha	cidade)
I	know	where	you're	at
(Eu	sei	onde	você	está)
I	bet	she's	around

(Aposto	que	ela	está	por	perto)
And	yeah	I	know	it's	stupid
(É,	eu	sei	que	é	estúpido)

But	I	just	got	to	see	it	for	myself
(Mas	eu	preciso	ver	por	mim	mesma)
I'm	in	the	corner,	watching	you	kiss	her
(Eu	estou	na	esquina,	vendo	você	beijá-la)

(Oh,	oh,	oh)
And	I'm	right	over	here,	why	can't	you	see	me

(E	estou	bem	aqui,	por	que	você	não	consegue	me	ver?)
(Oh,	oh,	oh)

And	I'm	givin'	it	my	all
(E	eu	estou	dando	tudo	de	mim)

But	I'm	not	the	girl	you're	takin'	home
(Mas	não	sou	a	garota	que	você	está	levando	para	casa)

(Uuh,	uuh,	uuh)
And	I	keep	dancin'	on	my	own

(E	eu	continuo	dançando	sozinha)
	

Em	seguida,	Mercy,	de	Shawn	Mendes,	começou	a	tocar.	E	eu	aumentei	o	volume,	cantando	junto	com
ele.
Se	 você	 já	 cantou	Mercy,	 sabe	 que	 não	 tem	 como	 cantar	 baixo.	A	 gente	meio	 que	 berra	 no	 refrão,

sofrendo	 junto	 com	 o	 Shawn.	 Agora,	 imagina	 cantar	 Mercy	 sofrendo	 de	 verdade	 e	 com	 a	 música
estourando	no	seu	ouvido.
Provavelmente,	meu	show	de	sofrimento	estava	sendo	ouvido	até	no	Japão,	porque,	de	repente,	a	porta

foi	aberta.	Só	percebi,	é	claro,	porque	alguém	acendeu	a	luz.
Calei	a	boca	na	hora	e	puxei	os	fios	do	fone.
—	Ana?	—	Era	a	voz	de	Isa,	que	se	sentou	no	colchão	e	puxou	o	edredom	que	cobria	meu	rosto.	—

Que	foi?	—	perguntou,	arregalando	os	olhos	ao	ver	minha	cara.



—	Me	deixa	em	paz,	caralho	—	rosnei,	voltando	a	me	embrulhar.
—	Tem	a	ver	com	Luís,	não	tem?	—	A	voz	dela	continuou	ecoando.	—	Acabei	de	passar	pela	sala.

Padrinho	tá	lá	embaixo	jogando	vídeo	game	com	Teo	e	papai.	Mandou	eu	te	falar	que	Luís	ligou	agorinha
pra	ele	e	pediu	pra	você	atender	o	telefone.
—	Fala	pra	padrinho	que	eu	mandei	falar	que	Luís	pode	ir	se	foder.
—	O	que	ele	fez?
—	Marcou	 de	 conversar	 comigo	 no	Skype	 e	 soverteu	 pro	 inferno.	 Fiquei	 esperando,	 que	 nem	 uma

idiota,	enquanto	o	filho	da	puta	se	divertia	com	a	nova	amiguinha	de	Harvard.	Quero	mais	é	que	ele	se
foda!
—	Huuuuummm...	Ciuminho?	—	Ela	riu.
—	Sai	do	meu	quarto,	Isa	—	grasnei.
Rindo,	ela	se	levantou	e	saiu,	deixando	a	luz	acesa.	Se	achou	a	porra	da	luz	apagada,	era	pra	deixar

apagada!	Por	que	ela	nunca	deixa	as	coisas	do	jeito	que	acha?
Irritada,	sentei-me	no	colchão,	disposta	a	ir	apagar.	Pausei	a	música	e,	já	que	estava	com	o	celular	na

mão,	dei	uma	conferida	nas	mensagens.	Tinha	várias,	todas	de	Luís.
Passei	 os	 olhos	 nas	 primeiras.	 Basicamente,	 ele	 me	 pedia	 para	 atender,	 dizendo	 que	 precisava	 se

explicar:
“Mermã,	atende”.
“Não	é	nada	disso	que	cê	tá	pensando”.
“Atende,	maluca”.
“Ana,	atende	essa	misera	e	me	deixa	explicar”.
Aparentemente,	 tinha	 desistido	 da	 suposta	 explicação	 oral,	 porque	 a	 última	 mensagem,	 enviada	 há

segundos,	continha	o	seguinte:
“Essa	mina	é	irmã	de	Ethan,	meu	colega	de	quarto.	Fui	fazer	umas	paradas	da	faculdade	na	casa	de	um

maluco	aí,	e	ela	tava	lá,	porque	é	amiga	da	irmã	do	cara.	Aí,	na	hora	de	ir	embora,	disse	que	precisava
conversar	com	Ethan	e	me	pediu	uma	carona.	A	gente	tava	quase	chegando	ao	dormitório	quando	a	mina
percebeu	que	 tinha	 esquecido	o	 celular.	 Se	 eu	 dissesse	 que	 não	 ia	 voltar	 lá,	 ia	 parecer	 um	cuzão,	 né,
mermã?	Daí,	eu	meio	que	tive	que	voltar.	Por	isso	que	eu	dei	uma	atrasada”.
A	mensagem	me	deixou	possessa.	Eu	sabia	muito	bem	por	que	o	filho	da	puta	não	queria	ser	cuzão	com

a	desgraçada	da	Megan!
Peguei	o	travesseiro,	afundei	na	cara	e	gritei.	Em	seguida,	digitei	um	monte	de	desaforos.	Zerei	minha

cartilha	de	palavrões.	Então,	na	hora	de	enviar,	apaguei	tudo.
Não	 ia	 dar	 àquele	 puto	 o	 gostinho	 de	 saber	 que	 eu	 estava	 espumando	 de	 ódio.	 Respirei	 fundo	 e

substituí	as	ofensas	por	uma	única	pergunta:
“Você	transou	com	essa	garota?”.
Ele	respondeu	em	instantes:
“Não”.
A	resposta	monossilábica	perfurou	meu	coração.	Onde	estava	a	 revolta,	a	 indignação	pela	pergunta,

que	deveria	ser	absurda?	Por	que	ele	não	respondeu	com	um	“ficou	louca,	mermã?”,	seguido	de	um	“é
claro	que	não,	maluca!”?
“Você	 ficou	com	ela?”,	questionei	 e	 fiquei	 esperando,	meus	dedos	 trêmulos	mal	 sentindo	o	peso	do

celular	apoiado	nas	mãos.
Dessa	vez,	o	balãozinho	não	apareceu	de	imediato;	piscou	na	tela	vários	minutos	depois:
“A	gente	deu	uns	amassos,	mas	foi	só	isso,	eu	juro.	Tô	há	mó	 tempão	na	seca,	e	a	mina	se	jogou	em

cima	de	mim!	Não	tive	como	me	defender!”.
As	palavras	me	golpearam	com	a	intensidade	de	uma	pezada	no	alto	do	estômago.
“Tudo	 bem,	 Luís”,	 digitei,	 tão	 rápido	 quanto	 o	 fluxo	 que	 deslizava	 pelas	 minhas	 bochechas.	 “Não



somos	namorados,	então	o	que	você	faz	com	as	meninas	aí	não	é	da	minha	conta.	Assim	como	não	é	da
sua	com	quem	eu	fico	ou	deixo	de	ficar”.
“Você	tá	ficando	com	outros	caras?”,	ele	quis	saber.
“Já	falei	que	não	é	da	porra	da	sua	conta!”,	respondi	e	desliguei	o	celular.
Eu	não	podia	acreditar	que,	enquanto	eu	cortava	as	investidas	de	vários	caras	gatos	do	cursinho,	Luís

estava	pegando	outras	meninas	sob	o	pretexto	ridículo	de	que	estava	na	seca!	E	eu,	porra?	Eu	também
estava	na	seca,	caralho!
Decidi	 que	 não	 ia	mais	 chorar	 por	 causa	 daquele	 filho	 da	 puta.	 Peguei	 o	material	 de	 estudo	 e	me

obriguei	a	focar	no	que	realmente	importava.
Não	deu	certo,	é	claro.	Larguei	os	livros	e	chorei	até	adormecer.
No	sábado	seguinte,	tive	plantão	no	pré-vestibular	o	dia	inteiro.	À	noite,	quando	cheguei,	ele	estava	no

meu	quarto,	deitado	na	minha	cama.
—	O	que	você	tá	fazendo	aqui?	—	vociferei.
—	Vim	te	ver.	—	Ele	se	levantou	e	caminhou	em	minha	direção.
Seus	dedos	viajaram	até	minha	nuca,	e	um	arrepio	chicoteou	minhas	costas.
O	desgraçado	estava	lindo.	Usava	jeans	claro	e	uma	camiseta	preta,	que	ressaltava	o	verde	das	íris	e	o

dourado-brilhante	do	cabelo,	cujo	topo	mais	comprido	emoldurava	a	testa.
Seu	cheiro	delicioso	perfumava	o	ambiente,	e	batidas	frenéticas	ribombavam	em	meu	peito.
A	saudade	ardia	em	meus	poros,	e	a	vontade	de	agarrá-lo	borbulhava	em	minha	corrente	sanguínea.

Mas	eu	não	podia	sucumbir,	não	podia	ficar	por	baixo	depois	do	que	ele	tinha	feito.
—	Sai	do	meu	quarto,	Luís.	—	Empurrei	seu	antebraço,	afastando	sua	mão	do	meu	pescoço.	—	Pro	seu

governo,	estou	ficando	com	um	cara	do	cursinho.	Estava	beijando	a	boca	dele	agorinha	mesmo.	—	Assim
que	joguei	as	palavras	mentirosas	no	ar,	me	arrependi	de	tê-las	deixado	escapar.
Ele	me	encarou,	retesando	os	maxilares.	Então,	sem	dizer	nada,	saiu,	batendo	a	porta	com	força.
Liguei	o	foda-se	e	fui	tomar	banho,	torcendo	pra	ele	estar	na	casa	de	padrinho,	chorando	copiosamente.
Quando	saí	do	banheiro,	Isa	estava	sentada	na	minha	cama.
—	Luís	acabou	de	sair	com	Teo	e	Lipe.	Espero	que	você	tenha	noção	do	tamanho	da	merda	que	acabou

de	fazer.	—	Dizendo	isso,	levantou-se,	passou	a	mão	na	saia	e	saiu	do	quarto.
Eu	não	tinha	contado	nada	pra	ela.	Nem	sobre	ter	perdido	a	virgindade	com	Luís	nem	sobre	a	“traição”

dele.	Mas,	 de	 algum	modo,	 Isa	 sempre	 parecia	 saber	 de	 tudo,	 como	 se	 tivesse	 acesso	 a	 câmeras	 que
registravam	cada	detalhe	da	minha	vida,	inclusive	meus	pensamentos.
Com	 certeza,	 ele	 ia	 transar	 com	 alguém.	 E	 eu	 que	 não	 ia	 ficar	 para	 trás.	 De	 jeito	 nenhum	 ia	 ficar

chorando	que	nem	uma	retardada	enquanto	ele	enchia	a	cara	e	metia	a	vara	em	sabe-se	lá	quantas	bocetas.
Se	o	safado	podia	pegar	geral,	eu	também	podia!
Saquei	o	celular	e	mandei	uma	mensagem	pro	gato	no	qual	eu	tinha	dado	um	fora	há	menos	de	meia

hora.	Então,	fui	até	o	quarto	de	mamãe.
A	 porta	 não	 estava	 trancada,	 o	 que	 significava	 que	 eu	 não	 o	 corria	 o	 risco	 de	 flagrar	 meus	 pais

pelados.	Sempre	que	estavam	aprontando	lá	dentro,	um	deles	girava	a	chave.
Entrei	e,	como	não	encontrei	ninguém	no	primeiro	ambiente,	 fui	até	o	closet.	Mamãe	estava	 sentada

diante	 da	 penteadeira-camarim,	 passando	 iluminador	 no	 nariz.	 O	 cabelo	 estava	 solto,	 cheio	 de	 ondas
negras,	que	caíam	em	cascata	sobre	o	roupão	felpudo.
—	Pra	onde	a	senhora	tá	indo?	—	perguntei.
—	Que	susto,	porra!	—	Ela	se	virou,	com	a	mão	no	peito.
—	Desculpa.	—	Dei	uma	risada.
—	Vou	sair	com	seu	pai	—	respondeu,	voltando	a	se	dedicar	à	maquiagem.
—	Cadê	ele?	—	questionei,	sentando-me	na	chaise-longue	que	descansava	sobre	o	tapete	de	pelinhos

claros.



—	Foi	levar	os	meninos.	—	Mamãe	pousou	a	embalagem	da	MAC	sobre	a	bancada	e	pegou	um	blush
da	NARS.
—	Pra	onde?	E	por	que	Lipe	não	foi	dirigindo?	—	indaguei,	enquanto	ela	manuseava	alguns	pincéis.
—	Porque	eles	foram	pra	uma	farra	na	casa	de	não	sei	quem	e,	como	vai	ter	bebida,	seu	pai	vai	levar	e

buscar	 os	 três.	—	Suas	maçãs	ganharam	um	 tom	 levemente	 rosado	 após	 as	 pinceladas	do	produto.	—
Achei	que	você	e	Luís	iam	passar	a	noite	juntos.	—	Ela	se	virou,	me	encarando.
—	Quê?	—	engasguei.
—	Vendo	alguma	coisa	na	Netflix,	jogando	vídeo	game,	conversando...	Essas	coisas	que	vocês	fazem

quando	estão	trancados	no	quarto	—	esclareceu,	sem	disfarçar	o	sorriso	malicioso.
—	Pois	é,	hoje	não	vai	rolar.	Também	vou	sair	—	respondi,	me	fazendo	de	besta.	—	A	senhora	pode

me	dar	cobertura?	Vou	falar	pra	papai	que	tô	indo	pro	shopping	com	umas	amigas	do	cursinho,	mas	vou
sair	com	um	cara.
—	Ana,	por	que	você	brigou	com	Luís?	—	perguntou,	fazendo	uma	expressão	seriamente	preocupada.
Meu	Deus,	 como	 é	 que	 todo	mundo	 sabia	 que	 a	 gente	 tinha	 brigado?	 Eles	 nos	 espionavam	 vinte	 e

quatro	horas	por	dia?	Nossas	casas	eram	monitoradas	por	câmeras	escondidas?
—	O	que	Luís	tem	a	ver	com	o	assunto,	mamãe?	—	falei,	com	a	voz	exaltada.	—	A	senhora	vai	ou	não

vai	me	dar	cobertura?
—	Com	quem	você	pretende	sair,	quantos	anos	ele	tem	e	pra	onde	vocês	estão	planejando	ir?	—	Quis

saber.
Expliquei	que	Gustavo	era	meu	colega	de	cursinho,	que	tinha	dezoito	anos	e	que	me	chamou	pra	jantar

no	restaurante	do	pai	dele,	que	ficava	num	dos	shoppings	da	cidade	e	servia	comida	italiana.	Dei	o	nome
do	lugar	e	o	nome	completo	do	cara,	além	do	telefone.	Até	mostrei	o	perfil	dele	no	Facebook.	Mamãe
achou	gatíssimo,	mas	não	perdeu	a	oportunidade	de	comentar	que	Luís	era	muito	mais.
Como	 eu	 não	 tinha	 o	 hábito	 de	 sair	 com	 garotos,	 ela	 me	 deu	 alguns	 conselhos	 e	 fez	 várias

recomendações	 enquanto	 me	 maquiava.	 Depois	 que	 passou	 o	 batom	 em	 mim,	 pedi	 um	 vestido
emprestado,	e	ela	arregalou	os	olhos.
—	Um	vestido?	Você	não	usa	vestido!
—	Não	posso	ir	jantar	com	um	cara	de	calça	jeans	e	camiseta,	mamãe.
—	Claro	que	pode!	Você	pode	ir	do	jeito	que	quiser!
—	Quero	ir	de	vestido	—	afirmei,	resoluta.
Então,	ela	me	deu	um	preto,	que	não	revelava	nada	na	frente,	mas	tinha	um	decote	atrás,	que	ia	até	o

final	das	costas.	Deixei	o	cabelo	solto,	pra	papai	não	implicar,	mas	tinha	a	intenção	de	prendê-lo	depois.	
Quando	ele	chegou,	já	estávamos	prontas.
—	Que	porra	é	essa?	—	trovejou,	quando	nos	viu	em	cima	dos	saltos.
Minha	sandália	tinha	um	salto	baixo,	de	sete	centímetros.	Tentei	andar	com	sapatos	mais	altos,	mas	não

deu	muito	certo.	O	scarpin	de	mamãe	era	um	negócio	de	quinze	centímetros.	Ou	seja,	ela	estava	em	cima
de	dois	cacetes	medianos,	mas	muito	finos.
Papai	estava	lindo,	de	cabelo	úmido	e	barba	feita.	Parado	na	entrada	da	sala,	nos	examinava	da	cabeça

aos	pés.
—	Pra	onde	a	senhorita	pensa	que	vai	assim,	fantasiada	da	sua	mãe?
—	Vou	ao	shopping	com	umas	meninas	do	cursinho.
—	De	vestido?	—	perguntou,	incrédulo.
—	É.
—	Você	não	usa	vestido!	—	berrou.	—	Olívia,	eu	tô	passando	mal.	—	Levou	uma	mão	ao	peito.
Dei	uma	risada,	e	mamãe	deixou	escapar	uma	gargalhada	histérica.
Enquanto	a	gente	ria,	papai	se	aproximou	e	ficou	atrás	de	mim.	Então,	afastou	meu	cabelo.
“Merda”,	pensei,	trincando	os	dentes.



—	Vou	buscar	um	casaco,	minha	linda.	Não	quero	que	você	passe	frio.
—	Tá	um	calor	da	porra,	cretino!	—	Mamãe	riu.	
—	Tem	ar-condicionado	no	shopping.	Já	volto!	—	Ele	subiu	e,	instantes	depois,	voltou,	trazendo	um

sobretudo.	Rosa,	ainda	por	cima.	Só	podia	ser	de	Isa.
—	Max,	para	de	palhaçada!	—	Mamãe	teve	uma	crise	de	riso.
Demorou,	mas	 ela	 conseguiu	dissuadi-lo	 da	 ideia	 de	me	botar	 dentro	 daquela	 coisa	 ou	de	 qualquer

outra.
Um	tempo	depois,	papai	parava	o	carro	no	estacionamento	do	shopping.
—	Deixa	o	 cabelo	 solto	 e...	 Puta	merda!	—	De	 repente,	 seus	 dedos	 da	mão	direita	 abandonaram	o

volante	e	foram	parar	na	testa.	—	Você	sabe	se	sentar	de	vestido?	Não	sabe!	Ela	não	sabe,	Olívia!
—	Fica	tranquilo,	papai.	Eu	sei.	—	Rindo,	estiquei	o	corpo	no	banco	traseiro	e	alcancei	sua	bochecha.

—	Tchau,	amo	vocês.	—	Beijei	o	rosto	de	mamãe	e	abri	a	porta.
—	Cuidado!	—	ele	recomendou,	como	se	eu	estivesse	prestes	a	embarcar	rumo	a	um	intercâmbio	no

Iraque.	—	Quando	quiser	ir	embora,	me	liga.
—	Tá.	—	Saí	do	carro	e	caminhei	em	direção	à	entrada.
O	 jantar	 foi	 ótimo.	Gustavo	 tinha	um	papo	bom	e	 era	um	colírio	para	os	olhos.	Após	 a	 sobremesa,

perguntou	no	meu	ouvido	se	eu	queria	ir	pra	casa	dele.	Disse	que	estava	vazia	e	que	os	pais	ficariam	fora
por	um	bom	tempo.	Expliquei	que	meu	pai	me	buscaria	no	shopping,	e	ele	disse	que	estava	de	carro,	que
podia	me	levar	de	volta	pra	lá.
Era	um	convite	tentador,	que	não	recusei	de	imediato.	Falei	que	precisava	fazer	uma	ligação	e	fui	ao

banheiro.
Eu	queria	transar	com	Gustavo?	Queria.	Ele	era	gato,	gostoso	e	parecia	ter	uma	puta	pegada.	Mas	ia

dar	mais	uma	chance	pro	idiota	do	Luisão.
—	Que	foi,	aconteceu	alguma	coisa?	—	Teo	atendeu	no	quinto	toque.
O	cretino	sempre	 interrompe	o	que	está	 fazendo,	não	 importa	o	quê,	para	atender	meus	 telefonemas,

com	medo	de	eu	estar	precisando	de	socorro.
—	O	que	Luís	tá	fazendo?	—	perguntei.
—	Quê?
—	Luís,	porra.	O	que	ele	tá	fazendo?
—	Não	consigo	ouvir.	O	som	tá	alto	pra	caralho.	Espera,	tô	indo	lá	pra	fora.
Segundos	depois,	o	barulho	do	fundo	diminuiu.
—	Pronto,	fala.
Repeti	a	pergunta.
—	Pra	que	você	quer	saber	o	que	Luís	tá	fazendo?
—	Responde,	Teo.
—	Sei	 lá	o	que	ele	 tá	fazendo!	Provavelmente,	 tá	em	algum	dos	quartos,	comendo	a	gostosa	que	ele

tava	pegando	agora	há	pouco.	Foi	só	pra	isso	que	você	ligou?
—	Foi	—	respondi,	num	sopro	de	voz,	encarando	meu	reflexo	choroso	no	espelho.
—	Ah,	que	porra,	Ana!	Atrapalhou	meu	esquema,	caralho!	Tchau!	—	Desligou	na	minha	cara.
Não	preciso	dizer	o	que	aconteceu	em	seguida,	preciso?
No	domingo,	a	família	inteira	almoçou	na	casa	dos	meus	padrinhos.	Todo	mundo	reparou	que	Luís	e	eu

não	estávamos	nos	comportando	como	de	costume.	Para	 início	de	conversa,	não	sentamos	 lado	a	 lado,
como	sempre	fazíamos.
Aparentemente,	o	 fato	 significou	o	 início	do	Apocalipse,	porque	 só	 se	 falava	disso	 à	mesa.	Foi	um

saco	ficar	ouvindo	teorias	acerca	do	motivo	da	nossa	primeira	briga	(como	estava	de	ressaca,	Teo	não	se
lembrava	da	minha	ligação	na	noite	anterior,	o	que	foi	um	alívio).
O	bafafá	me	deixou	tão	estressada	que,	alegando	dor	de	cabeça,	larguei	a	comida	e	fui	para	casa.



Estava	deitada	há	mais	de	meia	hora	quando	ele	apareceu.	Só	percebi	que	estava	no	quarto	quando
ouvi	o	som	do	giro	da	chave.
—	O	que	você	tá	fazendo	aqui?	—	Ergui	a	cabeça.
Sem	responder,	ele	se	sentou	na	beirada	da	cama	e	começou	a	tirar	os	sapatos	e	as	meias.
—	Sai	do	meu	quarto	—	ordenei,	tentando	ignorar	as	palpitações	no	peito	e	no	meio	das	pernas.
—	Só	quero	me	deitar	com	você.	Só	quero	sentir	seu	cheiro,	Ana.	—	Dizendo	isso,	subiu	no	colchão	e

se	acomodou	ao	meu	lado.
Seu	rosto	mergulhou	na	curva	do	meu	pescoço,	e	o	braço	enlaçou	minha	cintura.
Inspirou	profundamente	e	soltou	o	ar,	incendiando	minha	pele.
—	Senti	sua	falta	—	murmurou,	beijando	minha	garganta.
Arrepios	eletrizaram	minha	espinha,	e	ondas	de	calor	inflamaram	meus	poros.
—	Preciso	de	você.	—	Seus	lábios	quentes	e	macios	rastejaram-se	lentamente	pela	minha	bochecha,

até	estacionarem	nos	meus.
Foi	como	voltar	para	casa	após	um	longo	período	no	deserto.
O	sabor	do	beijo	dele	era	exclusivo.	O	jeito	que	sua	língua	se	enredava	à	minha,	algo	singular.
Nossas	bocas	se	devoravam,	e	minhas	mãos	palmilhavam	suas	costas,	subindo	a	camiseta.
Luís	 se	 afastou	 por	 um	 segundo	 e	 a	 puxou	 pela	 gola,	 atirando-a	 no	 chão.	 Seus	 lábios	 voltaram	 a

encarcerar	os	meus,	enquanto	os	dedos	desesperados	arrancavam	meu	short.
Quando	me	vi	livre	da	peça,	impulsionei	o	corpo,	e	ele	facilitou	meu	movimento,	tombando	a	cabeça

no	travesseiro.	
Tirou	minha	camiseta	e	iniciou	um	novo	beijo,	uma	mão	aprisionando	minha	nuca	e	a	outra	libertando	o

fecho	do	meu	sutiã,	arrastando-o	pelos	meus	braços	em	seguida.
Suas	palmas	apertaram	minha	carne,	os	polegares	perpassando	os	picos	rijos.
Gemi	em	sua	boca	e	interrompi	a	coreografia	das	nossas	línguas	para	livrá-lo	da	calça.
Luís	deixou	um	gemido	escapar	quando	enfiei	a	mão	no	bolso	estufado	para	pegar	uma	camisinha.
Soltei	 o	 botão	 da	 casa	 e	 desci	 o	 zíper.	 Puxei	 a	 naja	 para	 fora,	 enquanto	 ele	 empurrava	 o	 jeans.

Movimentei	o	cacete	e	lustrei	a	ponta.	Estava	prestes	a	mergulhá-lo	inteiro,	mas	Luís	agarrou	meu	cabelo
e	puxou	minha	cabeça.
—	Quero	te	foder.	Agora.
Em	segundos,	ficou	de	pé	e	terminou	de	se	despir.	Engatinhei	e	me	ajoelhei	para	colocar	a	camisinha.

Ao	mesmo	tempo	em	que	eu	desenrolava	o	látex,	ele	acariciava	meus	peitos.
Assim	que	 terminei,	 capturou	minha	nuca	e	ergueu	meu	corpo,	 curvando	o	dele	para	dominar	minha

boca.
Seu	tórax	foi	pendendo	sobre	o	meu	até	minhas	costas	capotarem	no	colchão.
Mãos	rudes	agarraram	minha	cintura,	conduzindo-me	até	a	beirada	da	cama.
Alçando	o	torso,	abriu	minhas	coxas	e	se	posicionou	entre	elas.
Seus	dedos	engancharam-se	na	parte	de	trás	do	meu	joelho	e,	de	pé,	Luís	guiou	o	cacete	e	entrou.		A

metida	vigorosa	me	fez	gemer	alto,	emparelhando	meu	som	com	o	dele.
Pousando	minha	 perna	 sobre	 o	 ombro,	 apalpou	meus	 peitos,	 surrando	minha	 boceta	 com	 estocadas

rápidas	e	precisas.
Fazíamos	muito	 barulho,	mas	 a	 possibilidade	 de	 haver	 alguém	ouvindo	 não	 diminuía	 o	 volume	 dos

nossos	gemidos	e	arquejos.
—	Vamos	ser	pegos.	—	Ele	inclinou	o	corpo	e	colou	o	sorriso	safado	no	meu.
O	perigo	me	deixava	mais	molhada,	mais	escandalosa.
—	Foda-se	—	murmurei,	 quando	 seus	 lábios	 deslizaram	 para	 o	meu	 pescoço.	—	Só	me	 come.	—

Enlacei	as	pernas,	fazendo	com	que	entrasse	mais	fundo.
Seus	 dentes	 torturaram	minha	 garganta	 na	 mesma	 intensidade	 em	 que	 ele	 metia,	 produzindo	 ruídos



deliciosos.
—	Ana...	—	sussurrou,	gemendo	em	meu	ouvido.
A	voz	rouca	soou	como	um	canto	de	pura	devoção.
Afundei	 os	 dedos	 em	 seu	 cabelo,	 perdendo-me	 na	 maciez	 dos	 fios	 e	 me	 entregando	 às	 sensações

estupendas	que	inundavam	meu	corpo.
Cravei	as	unhas	em	seus	bíceps,	e	sua	boca	trancafiou	os	gemidos	que	eu	alforriei	no	instante	em	que

minhas	células	começaram	a	se	desmanchar.
Luís	subiu	a	cabeça	e	continuou	metendo,	enquanto	eu	me	desfazia.
Resvalei	 as	 mãos	 para	 o	 tórax	 e,	 experimentando	 os	 vestígios	 do	 orgasmo,	 mirei	 sua	 expressão

extasiada.
Lindo	feito	um	deus,	ele	desabou	sobre	mim,	emancipando	uma	enxurrada	de	gemidos	enrouquecidos

em	meu	ombro.
Deslizei	 as	 palmas	 por	 suas	 costas	 levemente	 úmidas,	 inalando	 o	 aroma	maravilhoso	 que	 o	 quarto

exalava.	Era	uma	mistura	perfeita	do	cheiro	dele,	do	meu	perfume	e	dos	nossos	fluidos.
Pouco	 depois,	 estávamos	 entrelaçados	 debaixo	 do	 edredom,	 em	 silêncio.	 	 O	 único	 som	 era	 o	 das

nossas	respirações,	já	normalizadas.
—	Ana...	—	Ele	limpou	a	garganta	de	repente,	apoiando-se	no	cotovelo	para	me	encarar.	—	Eu	transei

com	uma	mina	 ontem	 e	 foi	 bom,	mas	 não	 foi	 assim.	Quando	 eu	 beijo	 outras	minas	 é	 bom,	mas	 não	 é
assim...	—	Sua	mão	encontrou	abrigo	em	minha	nuca,	e	seus	lábios	entreabriram	os	meus	com	delicadeza.
O	beijo	doce	e	lento	disparou	meus	batimentos,	resfriou	meu	estômago	e	incendiou	minha	pele.
Quando	sua	boca	desertou,	deixou	um	vácuo	imenso	em	meu	coração.
Eu	entendia	perfeitamente	o	que	ele	queria	dizer.	Transei	com	Gustavo	e	foi	bom,	mas	não	se	comparou

a	nenhuma	das	minhas	transas	com	Luís.	Nenhum	garoto	beijava	como	ele,	nenhum	era	tão	bonito	quanto,
ninguém	estava	à	altura.
—	Cê	transou	com	outro	cara?	—	perguntou,	e	eu	assenti.
Luís	ficou	sério,	e	um	tremor	perpassou	os	dois	lados	de	seu	maxilar.
O	sem-vergonha	tinha	a	coragem	de	ficar	puto!
Abri	a	boca	para	acusá-lo,	mas	fui	interrompida:
—	Não	quero	transar	com	outras	minas	e	não	quero	que	você	transe	com	outros	caras.
—	Isso	nos	transformaria	em	namorados	—	observei.
—	E	daí?	—	rosnou,	ainda	nervoso.
—	E	daí	que	eu	não	vou	ficar	aqui,	sofrendo	que	nem	uma	idiota,	achando	que	você	tá	me	traindo	lá

nos	Estados	Unidos!
É	óbvio	que	ele	transaria	com	outras,	mesmo	jurando	que	não.	Luís	era	um	safado,	e	eu	não	estava	a

fim	de	ser	corna.	Já	que	ele	ia	pegar	geral,	eu	preferia	que	fosse	com	o	meu	consentimento.
—	Eu	não	vou	te	trair,	maluca!	—	falou,	como	se	fosse	um	santo.
Soltei	uma	risada	sem	humor.
—	Você	é	bonito	demais,	Luís.	Além	de	inteligente,	é	gentil,	educado,	pauzudo	e	gostoso	pra	caralho.

Elas	vão	ficar	no	seu	pé	e	você	não	vai	 resistir.	Aí,	vai	começar	a	mentir	pra	mim.	Nós	vamos	brigar
direto,	porque,	além	de	ciumenta	patológica,	sou	paranoica.	Não	vou	confiar	em	você,	eu	me	conheço.
Vai	dar	merda.	Vou	ficar	enchendo	seu	saco	o	tempo	inteiro,	vou	fuçar	suas	redes	sociais,	vou	conferir
curtida	por	curtida,	vou	suspeitar	que	você	tá	comendo	cada	menina	bonita	que	te	adicionar.	Em	algum
momento,	vamos	 ter	uma	briga	épica,	que	vai	 foder	com	tudo.	Não	nasci	pra	 ter	um	namorado.	Eu	sou
louca.
—	Cê	é	mesmo.	—	Ele	riu	e	beijou	minha	têmpora.
—	E	você	também	é	ciumento	—	continuei.
—	Eu?	Que	mané	ciumento,	mermã!	



Dei	uma	gargalhada.
—	Ana...	—	choramingou,	afundando	o	nariz	no	meu	pescoço.	—	Eu	quero	que	você	seja	só	minha.
—	Luís,	você	acabou	de	dizer	que	não	é	ciumento	—	falei,	rindo.
—	Eu	sou	ciumento	mesmo,	misera!	—	berrou,	e	eu	caí	na	risada.
—	Viu?	Seríamos	péssimos	namorados.
—	Mermã,	ó	padrinho	e	madrinha.	Eles	brigam	todo	santo	dia	por	causa	dessas	paradas	de	ciúme	e	tão

aí	de	boa,	no	maior	love,	há	não	sei	quantos	anos.
—	Você	 está	 se	 esquecendo	 de	 um	detalhe.	Mamãe	 e	 papai	 transam	 feito	 coelhos.	 Eles	 brigam	pra

fazerem	 as	 pazes	 transando.	 A	 gente	 namoraria	 à	 distância.	 Então,	 como	 é	 que	 resolveríamos	 nossas
brigas,	Luís?
—	A	gente	ficaria	um	tempo	brigados	e	consertaria	tudo	quando	eu	voltasse	pro	Brasil.	Ou	quando	cê

fosse	pros	States	me	ver.
—	Isso	só	aconteceria	no	mundo	ideal.	No	mundo	real,	você	ficaria	puto	comigo	e	se	vingaria	de	mim

transando	com	a	primeira	boceta	gringa	que	passasse	na	sua	frente.
—	Mermã,	o	que	cê	acha	que	eu	sou?	Um	animal	selvagem?
—	A	naja	é	um	animal	selvagem	—	respondi,	e	ele	riu.
Apoiei-me	 no	 cotovelo	 para	 mirá-lo	 melhor.	 Seus	 dedos	 afastaram	 uma	 mecha	 do	 meu	 cabelo,

prendendo-a	detrás	da	minha	orelha.
—	Não	quero	brigar	com	você	—	falei,	 fitando	seus	olhos.	—	Nunca	mais.	Não	quero	ficar	um	dia

sequer	sem	ouvir	sua	voz.		—	Alisei	a	superfície	áspera	de	seu	rosto.	—	Prefiro	dividir	você	a	correr	o
risco	de	te	perder.	Mas	a	ideia	de	te	deixar	livre	me	apavora.	Tenho	medo	de	tentar	salvar	nossa	amizade
e	te	perder	de	vez,	para	alguém	que	você	ame	mais	que	eu.	—	Uma	listra	salgada	cortou	minha	bochecha.
Seu	polegar	limpou	a	lágrima,	e	suas	íris	acarinharam	as	minhas.
—	Isso	nunca	vai	acontecer.	Cê	vai	ser	pra	sempre	minha	mina	favorita,	a	única	que	eu	amo.
Pisquei,	com	os	olhos	fixos	no	para-brisa.	Enquanto	a	lembrança	desvanecia,	os	limpadores	oscilavam

em	um	vaivém	ininterrupto.	
O	ruído	que	havia	ecoado	repentinamente	ainda	retumbava	no	interior	do	veículo.
You’re	My	Best	Friend,	de	Queen,	invadiu	meus	ouvidos	e	acelerou	meu	coração.
Enquanto	o	toque	familiar	reverberava	em	meu	peito,	meus	dedos	agarravam	o	volante	com	força.
	

Ooh,	you're	the	best	friend	that	I	ever	had
(Você	é	o	melhor	amigo	que	eu	já	tive)
I've	been	with	you	such	a	long	time
(Estou	com	você	há	tanto	tempo)

You're	my	sunshine	and	I	want	you	to	know
(Você	é	meu	raio	de	sol,	e	eu	quero	que	você	saiba)

That	my	feelings	are	true
(Que	meus	sentimentos	são	verdadeiros)

I	really	love	you
(Eu	realmente	amo	você)
Oh,	you're	my	best	friend
(Você	é	meu	melhor	amigo)

	
A	rodovia	molhada	e	escura,	cortada	pelos	faróis,	era	a	única	coisa	à	minha	frente.
Ouvindo	a	voz	de	Freddie	Mercury,	mirei	o	retrovisor	interno	e	me	deparei	com	a	dianteira	da	picape

de	Luís,	que	trafegava	logo	atrás.
Por	que	não	fiz	tudo	diferente?	Por	que	não	falei	pra	ele,	desde	o	início,	que	eu	o	amava	não	apenas



como	amigo?	Por	que	me	contentei	com	parcelas	se	podia	tê-lo	por	inteiro?
Só	agora	percebo	que	estacionei	naquela	época	e	nunca	mais	saí.	Ainda	sou	a	mesma	pessoa	estúpida

que	eu	era	aos	dezessete	anos.
Quando	 éramos	 imaturos	 e	 inexperientes,	 fazia	 sentido	 deixá-lo	 livre	 e	 aproveitar	 minha	 própria

liberdade.	Mas	por	que	não	paramos	com	isso	quando	Luís	voltou	de	vez	para	o	Brasil?	Ou	quando	eu	me
formei?
Não	tive	coragem	de	dizer	as	malditas	palavras.	Não	queria	que	ele	pensasse	que	eu	queria	engaiolá-

lo	depois	de	tanto	tempo	incentivando	seus	voos.
Não	quero	mais	que	ele	voe,	mas	não	consigo	dizer.	Quero	dizer,	mas	não	consigo,	porra.
Um	oceano	de	lágrimas	gordas,	quentes	e	desenfreadas	alagava	minhas	bochechas,	embaçando	minhas

vistas.	Se	continuasse	dirigindo,	acabaria	capotando.
Sinalizei	e	guiei	o	carro	até	o	acostamento.	Liguei	o	pisca-alerta	e	deixei	o	choro	convulsivo	 tomar

conta	do	meu	corpo	trêmulo.	Chorava	por	ser	tão	burra	e	tão	covarde.	Não	era	à	toa	que	Luís	e	eu	éramos
almas	gêmeas.	Éramos	dois	cagões	tapados.
Um	súbito	baque	surdo	me	fez	virar	o	pescoço.	Olhei	para	trás	e	o	vi,	perfilado	pela	luz	dos	faróis	da

picape	estacionada	atrás	do	meu	carro.	Afastava-se	da	porta	que	tinha	acabado	de	bater	e	caminhava	a
passos	largos	em	minha	direção.
A	 tempestade	desabava	sobre	sua	cabeça,	ensopando	as	mechas	compridas,	desaguando	nos	ombros

avantajados	e	encharcando	a	camisa	xadrez,	a	calça	jeans	e	as	botas	de	couro.
Eu	 ia	 dizer.	 Foda-se!	Estava	 cansada	 de	 dividir	 o	 homem	que	 eu	 amava	 com	 todas	 as	mulheres	 do

mundo.	Ofereci	a	oitava	maravilha	à	comunidade	feminina	por	dez	anos!	Quem	usufruiu,	usufruiu.	Quem
não	usufruiu,	se	fodeu,	porque	agora	ele	é	só	meu.
Funguei,	engoli	o	choro	e	saí	do	carro,	enfrentando	o	temporal.	Bati	a	porta	e	corri.
Nossos	corpos	colidiram,	e	minhas	mãos	subiram	para	seu	pescoço.	Seus	dedos	ajustaram-se	à	minha

nuca,	e	os	lábios	se	encaixaram	nos	meus,	do	jeito	que	só	ele	sabia	fazer.
Sua	boca	tinha	um	gosto	quente	de	uísque,	e	o	sabor	mesclou-se	à	vodca	da	minha	língua.	Seu	toque	em

minha	pele	 e	 os	movimentos	desesperados	 e	 profundos	 fizeram	meu	corpo	 arder	 em	chamas	 em	plena
tempestade.
De	repente,	Luís	interrompeu	o	beijo.	Suas	mãos	aninhavam	meu	rosto,	e	os	olhos	fitavam	os	meus.	As

íris	claras	eram	em	poços	escurecidos	pela	penumbra,	e	um	mar	de	sombras	oscilava	sobre	suas	feições
simétricas.
—	Eu...	—	comecei.
—	Te	amo	—	completou.
Fiz	menção	de	falar,	mas	seus	polegares	prenderam	meus	lábios.
—	Shhhhh.	Quando	um	burro	fala,	o	outro	abaixa	a	orelha.
Uma	risada	se	formou	e	escapou	pela	boca	presa.
—	Ana,	eu	 já	 falei	que	 te	amo	muitas	vezes.	Sempre	que	eu	pensava	nisso,	 lamentava	o	fato	de	não

haver	um	jeito	novo	de	falar,	pra	tornar	esta	vez	diferente.	Então,	eu	me	dei	conta	de	que	não	precisa	ser
diferente,	porque	meus	sentimentos	são	os	mesmos	desde	sempre.	—	Seus	polegares	acariciaram	meus
lábios	molhados,	escorregando	pelo	meu	queixo	e	se	hospedando	sob	a	mandíbula.	—	Eu	te	amo.	Nasci
pra	te	amar,	nasci	pra	ser	seu.	Só	seu.	Quero	que	cê	seja	minha.	Minha	melhor	amiga.	Minha	mina.	Minha
esposa.	
Meu	 coração	 galopava,	 e	 lágrimas	 invisíveis	misturavam-se	 às	 linhas	 aquosas	 que	 caíam	 do	 céu	 e

atingiam	meu	rosto.
Sem	aviso,	Luís	tomou	minha	mão	e	se	curvou	diante	de	mim,	afundando	um	dos	joelhos	no	lamaçal.
Ergueu	a	cabeça	e	sorriu,	mirando	meus	olhos.	Fios	de	água	escorriam	de	sua	testa,	perpassavam	os

contornos	 da	 face,	 cortavam	 as	 esquinas	 dos	 lábios,	 refugiavam-se	 abaixo	 da	 linha	 do	 maxilar	 e



tracejavam	a	garganta,	desaparecendo	sob	o	tecido	colado	ao	tórax.
—	Cê	quer	se	casar	comigo,	maluca?
Dei	uma	risada,	que	saiu	acompanhada	de	um	soluço.
Eu	não	podia	acreditar	no	que	estava	acontecendo!	Luís	estava	me	pedindo	em	casamento	que	nem	os

lordes	dos	livros	de	mamãe!	Na	chuvaaaaaaaaaa!
—	Socorro!	Ai,	meu	Deus!	Ai,	meu	Deeeeeeeeeus!	—	Balancei	a	mão	livre.
Aparentemente,	Isa	tinha	usurpado	meu	lugar	ou	possuído	meu	corpo.
—	Responde	logo,	mermã!	Tem	uma	misera	duma	pedra	no	meu	joelho!
—	Quero!	—	falei,	em	meio	às	gargalhadas.
Ele	se	levantou	depressa,	e	eu	pulei	em	seu	pescoço.
—	Eu	 te	 amo,	Lu!	—	Beijei	 sua	bochecha	ensopada.	—	Te	amo!	Te	amo!	Te	amo!	Te	amo!	—	Fui

espalhando	beijos	em	seu	 rosto	 inteiro.	—	Tô	há	um	 tempão	querendo	 te	dizer	que	quero	você	 só	pra
mim.	—	Abracei	seu	corpo	com	força,	prendendo-o	para	não	permitir	que	ele	escapasse	nunca	mais.
—	Eu	também	queria	te	falar	essa	parada,	mas	fiquei	com	medo	de	cê	não	me	achar	suficiente.
—	Se	olha	no	espelho,	porra!	—	Abandonei	o	abraço	e	dei	um	tapa	no	peito	dele.	
—	Eu	 sei	 que	 eu	 sou	mó	 gostoso,	 né,	mermã.	Mas	 achei	 que	 cê	 ia	 preferir	 quantidade	 em	 vez	 de

qualidade.
—	Você	 é	 burro	demais,	Luisão.	—	Tive	que	 rir	 daquele	 idiota.	—	Você	 sempre	 foi	 tudo	o	 que	 eu

quero,	bocó.	Você	é	tudo	que	eu	preciso	pra	ser	a	mina	mais	feliz	do	mundo.
Ele	me	mostrou	um	sorriso	largo.
—	Por	que	cê	não	me	falou	isso	antes,	maluca?	Já	era	pra	gente	tá	casado	e	ter	tipo	uns	cinco	moleques

já!	Vem,	bora	fazer	nossos	gêmeos!	—	Do	nada,	ele	me	pegou	no	colo	e	saiu	caminhando	comigo	sobre	o
ombro.
—	Pra	onde	você	tá	me	levando?	—	perguntei,	rindo.
Não	conseguia	parar	de	rir	e	sorrir.	Minha	boca	tinha	ficado	frouxa.
—	Pro	capô,	pra	gente	imitar	a	posição	que	te	botou	no	mundo.
Caí	na	risada,	e	ainda	estava	rindo	quando	ele	me	sentou	na	dianteira	do	meu	carro.
—	Você	tá	me	zoando,	né?
—	Pega	na	naja	e	me	fala	se	eu	tô	zoando.	—	Puxou	minha	mão,	pressionando	meus	dedos	no	volume

portentoso	que	inchava	o	jeans	molhado.
De	 repente,	 tudo	o	que	 eu	queria	 era	 trepar	 ali,	 no	meio	do	nada,	 enquanto	o	 aguaceiro	 encharcava

nossos	corpos.
Depressa,	 desafivelei	 seu	 cinto.	 Puxei	 a	 tira	 de	 couro,	 passando-a	 pelas	 reatas,	 e	 a	 joguei	 no	 chão

lamacento.
Descasei	o	botão	e	abri	o	zíper,	enquanto	ele	desabotoava	minha	camisa,	beijando	meu	pescoço.
Quando	libertei	a	naja,	Luís	me	colocou	de	pé,	me	virando	com	um	movimento	único.	Colou	os	lábios

na	minha	orelha	e	subiu	a	mão	para	a	minha	garganta.
—	Tira	a	calça	e	empina	o	rabo.	—	A	voz	deliciosa	e	o	aperto	dos	dedos	me	deixaram	louca	de	tesão.
		Fiz	o	que	ele	mandou,	e	ganhei	um	tapa	na	bunda.
—	Isso,	safada.	Quero	te	ver	rebolando	gostoso	nessa	pica.	—	Agarrando	meu	pescoço,	ele	entrou	de

uma	vez,	gemendo	em	meu	ouvido.
—	Assim?	—	Dei	uma	rebolada	lenta,	e	ele	puxou	o	ar.
—	Assim,	bem	gostosa.	—	Meteu	com	força	e	começou	a	estocar,	apertando	minha	mandíbula.
Eu	adorava	o	jeito	que	ele	me	comia,	me	dando	ordens	e	atolando	tudo,	me	enchendo	de	rola.
Depois	de	algumas	metidas	violentas,	me	sentou	de	novo	no	capô	e	entrou	mais	uma	vez.
Estiquei	os	braços,	sustentando-me	nas	palmas,	e	abri	as	pernas,	que	ele	usou	de	apoio	ao	meter	cada

vez	mais	rápido	e	mais	fundo.



O	choque	dos	nossos	corpos,	o	som	descompassado	de	nossas	 respirações,	a	cadência	dos	gemidos
altos	e	o	estardalhaço	do	aguaceiro	açoitando	a	 lataria	nos	 impediram	de	ouvir	o	barulho	do	carro	 se
aproximando.	 Mas	 o	 farol	 mergulhando	 no	 acostamento	 foi	 indicativo	 suficiente	 de	 que,	 se	 não
interrompêssemos	aquilo	imediatamente,	seríamos	flagrados.
O	problema	era	o	seguinte:	eu	estava	quase	gozando.	Ou	seja,	meu	 foda-se	estava	 ligado,	em	alto	e

bom	som.
—	Não	para...	—	murmurei,	quando	ele	notou	a	proximidade	do	veículo.	—	Não	para...	Continua,	pelo

amor...
Luís	 dominou	minha	 nuca	 e	 grudou	 a	 boca	 na	minha,	 sem	 parar	 de	me	 foder	 daquele	 jeito	 que	me

transformava	em	uma	poça	de	irracionalidade.
Fincando	 as	 unhas	 em	 sua	 bunda,	 gozei	 ruidosamente,	 enquanto	 ele	mordia	minha	 boca,	 gozando	 e

gemendo	feito	um	filho	da	puta.
A	alguns	metros	de	distância,	alguém	batia	a	porta	de	um	carro.
—	Misera!	Tem	um	puto	vindo!	—	Luís	berrou,	tirando	o	pau.
Com	 as	 pernas	 bambas,	 desci	 do	 capô	 e	 subi	 a	 calça	 às	 pressas,	 enquanto	 ele	 fazia	 o	mesmo.	 Em

seguida,	puxei	as	duas	metades	da	camisa	aberta,	cruzando	os	braços	por	cima.
Olhei	adiante	e	vi	uma	silhueta	masculina	se	avizinhando.	Não	tive	tempo	de	decifrar	a	mistura	de	luz	e

sombras	que	dançava	no	rosto	do	homem,	porque,	mais	que	depressa,	Luís	se	colocou	à	minha	frente	e
ficou	cara	a	cara	com	o	recém-chegado.
—	Fodeu,	mermã	—	ele	disse,	e	eu	pensei	“puta	que	pariu,	é	um	policial,	a	gente	vai	pra	cadeia”.
Já	comecei	a	me	imaginar	na	delegacia,	o	delegado	ligando	pra	papai	e	espalhando	na	cidade	inteira

que	a	filha	do	juiz	federal	Max	Vetter	foi	pega	trepando	num	acostamento.	Ia	ser	a	primeira	surra	que	eu
ia	levar	na	vida.
Dei	um	passo	e	abandonei	o	escudo	humano	que	me	escondia,	disposta	a	implorar	pro	seu	poliça	que

liberasse	a	gente	e	não	contasse	nada	pra	papai.	
Foi	quando	um	trovão	estrondeou.	E	não	foi	no	céu.
—	Que	porra	é	essa,	Ana?
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“(...),	mas	não	voa	tão	alto,	que	é	pra	te	vigiar.	Parece	superproteção,	mas	é	medo	de	não	te	alcançar”.
Origami	—	Mar	Aberto
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Avistei	as	luzes	piscando	no	acostamento	e	fui	acometido	pela	primeira	manifestação	do	infarto.
—	Graças	a	Deus!	São	eles!	—	Olívia	soltou	um	suspiro	de	alívio	ao	meu	lado.	—	Viu?	Eu	disse	que

estava	tudo	bem,	lindo!
Não	estava	nada	bem,	porra!	Alguém	tinha	decidido	 transformar	o	melhor	momento	de	 toda	a	minha

vida,	 vivenciado	há	vinte	 e	 sete	 anos,	 numa	versão	 atualizada,	 que	 faria	Freddy	Krueger	 repensar	 seu
conceito	de	pesadelo.
—	Tá	chovendo,	e	os	dois	estão	no	acostamento,	Olívia!	O	que	você	acha	que	eles	estão	fazendo?	—

berrei.
—	Fica	tranquilo,	lindo.	Devem	estar	só	conversando.	—	Ela	prendeu	os	lábios,	levando	os	dedos	à

boca.
—	Conversando	meu	ovo!	Eu	vou	matar	aquele	filho	da	puta!	—	Liguei	a	seta	e	girei	o	volante.
—	O	filho	da	puta	em	questão	é	seu	afilhado	e	seu	futuro	genro!	—	ela	exclamou,	enquanto	os	faróis

invadiam	a	faixa	de	terra.
—	Futuro	genro	de	cu	é	rola!	—	bradei,	parando	o	carro	e	ligando	o	pisca-alerta.
—	Max,	deixa	de	ser	cretino!	Você	sabe	como	é	gostoso	transar	na	chuva!	Deixa	os	dois	treparem	em

paz!	—	disse,	quando	coloquei	no	ponto-morto	e	puxei	o	freio	de	mão.
—	Nem	por	um	senhor	caralho!	—	Tirei	o	cinto	e	saí,	batendo	a	porta	em	seguida.
Esperava	que	o	barulho	fosse	suficiente	para	alertar	os	dois,	mas,	por	precaução,	fui	caminhando	com

os	olhos	fixos	nas	minhas	botas,	que	pisoteavam	o	chão	enlameado.
Ao	passar	pela	picape	de	Luís,	ergui	a	cabeça	devagar,	disposto	a	dar	uma	batida	violenta	na	janela.
Então,	ouvi	um	“tem	um	puto	vindo!”,	que	guiou	meu	olhar	para	o	carro	de	Ana.
Ela	estava	descendo	do	capô,	e	o	desgraçado	estava	guardando	a	minhoca	que	herdou	do	pai	dele.
Marchei	até	lá,	sentindo	as	veias	pulsarem	nas	têmporas.
—	Fodeu,	mermã.	—	Luís	arregalou	os	olhos,	cara	a	cara	comigo.
—	Que	porra	é	essa,	Ana?	—	trovejei,	quando	ela	entrou	em	meu	campo	de	visão.
—	Papai!	—	Suas	íris,	escurecidas	pela	meia-luz,	me	fitaram,	cheias	de	espanto.
—	Fica	 tranquila,	deixa	que	eu	 resolvo.	—	Ele	entrelaçou	os	dedos	aos	dela	e,	no	mesmo	 instante,

senti	a	mão	de	Olívia	enlaçando	a	minha.		—	A	parada	é	a	seguinte,	padrinho:	cansei	de	cagar	nas	calças.
Então,	vou	mandar	a	real:	tá	na	hora	de	cortar	o	drama,	 falô?	Bora	parar	de	criancice,	beleza?	Só	tem
adulto	aqui,	só	gente	que	transa.	Cê	sabe	que	essa	não	foi	a	primeira	e	muito	menos	a	última	vez	que	a



naja	 atacou.	 Eu	 amo	minha	Broderzona.	—	Seus	 braços	 envolveram	minha	 filha.	—	Ela	 é	 a	mina	 da
minha	vida.	O	amor	que	eu	sinto	por	ela	é	diferente	do	seu,	mas	é	 tão	grande	quanto.	A	gente	dorme	e
acorda	pensando	na	mesma	coisa:	“ela	tá	feliz?	Eu	tô	fazendo	tudo	o	que	eu	posso	pra	ela	ser	feliz?”.	Eu
posso	fazê-la	feliz.	Quero	fazer	isso	pro	resto	da	vida.	Quero	que	ela	seja	a	mina	mais	feliz	do	mundo.
Pedi	Ana	em	casamento.	Não	preciso	da	sua	autorização	pra	me	casar	com	ela,	mas	gostaria	muito	de
fazer	isso	com	a	sua	bênção.
Eu	não	estava	pronto.	Não	estava	pronto	para	ver	uma	das	minhas	filhas	se	casando.	Não	estava	pronto

para	levá-las	ao	altar.	Elas	eram	bebês,	porra!	Crianças!
Eu	não	estava	pronto,	e	nunca	estaria.	O	que	eu	realmente	queria	fazer	naquele	momento	era	puxar	Ana

e	 proibi-la	 de	me	 abandonar.	 E	 queria	 chorar	 como	 se	 o	 bebê	 fosse	 eu.	Mas,	 em	 vez	 disso,	 engoli	 o
caroço	que	massacrava	minha	garganta	e	lutei	contra	o	impulso	de	arrancá-la	dos	braços	de	Luisão.
—	Você	seria	feliz	com	ele?	—	perguntei,	mirando	os	olhos	dela.
—	Sim,	papai.	Eu	o	amo	com	todas	as	minhas	forças	—	respondeu,	sorrindo	e	abraçando-o	apertado.
Ela	 o	 amava	 e	 ia	 ser	 feliz.	 Era	 o	 que	 importava.	 Eu,	 mais	 que	 ninguém,	 conhecia	 aquele	 tipo	 de

felicidade.	Queria	que	meus	filhos	fossem	tão	felizes	quanto	Olívia	e	eu.	Então,	estava	tudo	certo.
Tudo	certo	meu	ovo!	Eu	estava	sendo	substituído,	porra!
Por	que	me	sentei	ao	lado	de	Piolho	na	sétima	série?	Se	eu	não	tivesse	me	sentado	ao	lado	da	Quenga,

ele	 nunca	 teria	 puxado	 papo	 comigo,	 eu	 nunca	 teria	 virado	 amigo	 dele,	 Ana	 nunca	 teria	 conhecido	 a
Quenguinha,	e	eu	não	estaria	perdendo	minha	filha	pra	esse	desgraçado!
A	culpa	é	toda	minha.	Mereço	tomar	no	rabo.
Culpa	minha	o	caralho!	A	culpa	é	toda	de	Piolho!	Eu	vou	matar	aquela	puta!
Porra.	Não	posso	matar	o	avô	dos	meus	futuros	netos.
Ele	tinha	razão.	Dali	a	vários	anos	(uma	década,	mais	ou	menos),	a	gente	ia	dividir	os	moleques.
Com	certeza,	eu	seria	o	melhor	avô.	Sou	o	tio	preferido	de	Sofia.	É	óbvio	que	vou	ser	o	avô	mais	pica.

E	não	dá	pra	ser	o	avô	favorito	se	eu	for	o	único	avô.	Não	quero	ganhar	por	W.O.	Preciso	de	Piolho	vivo,
pra	testemunhar	a	predileção	das	crianças	pelo	vô	Max.
Vou	 ganhar	 a	 disputa	 dos	 avôs,	mas	 não	 posso	 negar	 que	meus	 netos	 seriam	 crianças	 sortudas	 pra

caralho,	porque	teriam,	além	de	mim,	outro	avô	muito	foda.
Verdade	seja	dita,	eu	amo	aquela	Quenga.
Pensando	melhor,	ainda	bem	que	me	sentei	ao	 lado	de	Piolho	na	sétima	série.	Se	eu	não	 tivesse	me

sentado	 ao	 lado	 dele,	 ele	 nunca	 teria	 puxado	 papo	 comigo,	 eu	 não	 teria	 o	melhor	 amigo	 que	 alguém
poderia	ter,	Ana	não	teria	conhecido	o	amor	da	vida	dela,	e	eu	perderia	a	chance	de	ter	um	genro	que	amo
como	se	fosse	meu	filho.
—	Você	 tem	a	minha	bênção,	 filho	 da	 puta.	—	Dei	 um	passo	 e	 o	 abracei.	—	Mas,	 se	 fizer	 alguma

merda	—	afastei-me,	encarando-o	—,	mesmo	que	seja	uma	merda	mínima,	que	faça	minha	filha	sofrer,
mesmo	 que	 seja	 um	 milímetro	 de	 sofrimento,	 eu	 te	 mato	 enforcado	 nessa	 peruca	 e	 faço	 parecer	 um
suicídio.	—	Usei	o	tom	tranquilo	de	quem	faria	isso	com	os	pés	nas	costas.
—	Mermã,	eu	tô	achando	que	vou	cortar	o	cabelo,	maluca	—	ele	disse,	enquanto	Ana	e	Olívia	caíam

na	risada.
Pouco	depois,	 estávamos	 todos	em	nossos	 respectivos	carros,	deixando	para	 trás	aquela	Elm	 Street

alternativa,	que	era	muito	pior	que	a	original.
—	Tô	 tão	 feliz,	Max!	E	orgulhosa	de	você.	Pela	primeira	vez	na	vida,	meu	maridinho	 foi	 sensato	e

maduro.	Parece	até	um	homenzinho!	—	Minha	esposa	riu.
—	Não	conversa	comigo,	Olívia.	Eu	tô	em	depressão.	Me	deixa	em	paz	com	a	minha	dor.
Ela	deu	uma	risada,	mas	me	repreendeu:
—	Para	de	brincar	com	coisa	séria,	cretino!	
—	A	culpa	não	é	minha	se	você	não	leva	meu	sofrimento	a	sério.



—	Finalmente,	sua	filha	vai	ter	a	felicidade	que	merece.	Isso	não	te	deixa	feliz?
—	Me	deixa	deprimido.
Ela	riu	de	novo.
—	O	que	eu	posso	fazer	pra	te	deixar	felizinho?	—	perguntou,	pousando	a	mão	na	minha	perna.
—	Nada.
—	Nada?	 	 Tem	 certeza?	—	Abrindo	 um	 sorriso	 safado,	 ela	 pôs	 a	 mão	 na	 minha	 rola,	 que	 reagiu

instantaneamente	ao	toque.
—	Eu	tô	dirigindo,	senhorita	Olívia...	—	falei,	quando	ela	começou	a	pressionar	o	volume.
A	chuva	tinha	diminuído,	mas	ainda	tamborilava	no	teto	e	no	para-brisa.
—	Eu	sei.	Presta	atenção	direitinho	na	via	enquanto	eu	falo	no	seu	ouvido	o	que	eu	vou	te	dar	hoje.	—

Seus	lábios	quentes	e	úmidos	roçaram	minha	orelha,	e	ela	sussurrou	meu	monossílabo	favorito.
—	Quero	hoje,	amanhã,	domingo,	que	é	de	lei,	e	segunda	—	negociei.
—	Nada	feito,	cretino.	Hoje	e	amanhã.	Esse	domingo	não	vai	ter,	porque	vai	ser	meu	dia	de	descanso.
—	Meu	domingo	é	sagrado!	—	berrei.	—	Sem	ele,	vou	continuar	deprimido.	—	Fiz	minha	melhor	cara

triste.
—	Eu	 tô	 vendo	o	 tamanho	da	 sua	 depressão,	Max	Vetter!	—	Ela	 estreitou	 os	 olhos,	 apertando	meu

cacete.
O	desgraçado	estava	fazendo	minha	alegação	de	sofrimento	perder	todo	o	crédito!
—	Eu	ainda	não	contei	pra	ele	que	a	gente	tá	deprimido,	linda.
Sorrindo,	ela	balançou	a	cabeça	e	beijou	minha	bochecha.
—	Eu	te	amo,	cretino.
—	Também	te	amo,	minha	linda.
Quando	 chegamos	 à	 fazenda,	 Luís	 e	 Ana	 passaram	 feito	 foguetes	 pelo	 hall	 e	 subiram	 a	 escada

correndo,	ignorando	as	perguntas	de	Piolho	e	companhia.
Fiz	o	que	qualquer	pai	faria	naquelas	circunstâncias:	uma	auto-hipnose,	que	me	convenceu	de	que	eu

não	fazia	ideia	do	que	eles	estavam	indo	fazer	lá	em	cima.
—	E	aí,	Quenga?	Cê	pegou	a	naja	dando	o	bote,	mano?	—	Piolho	riu.	—	Cê	deixou	a	cobra	cuspir,	né,

véi?	Eu	quero	meus	netos!
—	Vá	se	foder,	Piolho	—	rosnei.
—	Olívia,	o	que	aconteceu?	—	Malu	quis	saber.
—	Luís	pediu	Ana	em	casamento!	—	ela	vibrou,	 e	 todas	as	mulheres	emitiram	gritos	de	 felicidade,

abraçando-se	efusivamente.
—	 Putão,	 a	 gente	 vai	 ser	 parente,	 mano!	 Tipo,	 real-oficial,	 saca?	 É	 o	 nosso	 maior	 sonho	 virando

realidade,	minha	Quenga!	—	Piolho	me	abraçou,	sem	se	importar	com	minhas	roupas	molhadas.
—	Me	larga,	porra	—	reclamei.
—	Cê	é	o	pai	da	noiva	—	ele	disse,	ao	se	afastar.	—	Ou	seja,	cê	que	vai	pagar	o	casório	inteiro,	 tá

ligado?	Não	vou	desembolsar	um	centavo.	E	ainda	vou	botar	Luisona	pra	exigir	um	dote	do	tamanho	da
naja!	—	Gargalhou,	provocando	várias	gargalhadas.
—	Senhoras	e	senhores,	com	vocês:	o	sogrão	de	Luisão!	—	Plínio	suscitou	um	novo	coro	de	risadas.
—	Pelo	menos,	meu	genro	caga	de	medo	de	mim.	O	seu	caga,	mas	é	na	sua	boca,	 filho	da	puta!	—

devolvi,	e	mais	uma	crise	de	riso	generalizada	dominou	o	hall.	
Tito	era	o	que	mais	ria.
—	Fica	rindo,	arrombado!	—	Plínio	fulminou	o	irmão.	—	Logo	chega	a	sua	vez.
—	Letícia	tem	dezenove	anos!	—	falou,	como	se	dissesse	que	a	filha	tem	seis.
—	Ai,	ai...	—	Lari	deu	uma	risadinha.
—	O	que	você	quis	dizer	com	isso,	Larissa?	—	Ele	esbugalhou	os	olhos.
—	Mano,	 acorda	 pra	 vida,	 véi!	—	 Piolho	 exclamou.	—	 Com	 essa	 idade,	 Malu	 já	 tava	 casada	 e



Luisona	já	tava	no	mundo!	Se	bobear,	Tíci	já	tá	de	olho	em	algum	professor	da	faculdade!
Tito	ficou	lívido,	e	foi	a	vez	de	Plínio	morrer	de	rir.
—	Pelo	menos,	minha	filha	tá	ali	no	sofá,	com	o	pé	machucado.	Não	tá	no	terceiro	andar,	que,	neste

exato	momento,	 os	 genros	 e	 as	 filhas	 de	 vocês	 estão	 transformando	 no	motel	 da	 nova	 geração!	—	O
Theloni	caçula	caiu	na	risada.
—	Os	coelhos	 tão	 tudo	nas	 tocas,	né,	mano?	Até	Lulu.	Mas	ela	deve	 tá	a	ver	navios.	Teozona	 tava

golado	demais	pra	conseguir	levantar	a	bilunga.	—	Piolho	riu.
—	Bilunga	é	meu	pau	no	seu	cu,	Piolho!	—	Olívia	encrespou.	—	Meu	bebê	herdou	o	palhação	do	pai.

E,	se	o	cretino	consegue	fazer	o	circo	pegar	fogo	mesmo	de	fogo,	meu	minicretino	também	consegue!	—
garantiu,	 orgulhosa.	—	 Falando	 nisso,	 e	 Zach?	—	 sussurrou,	 como	 se,	 a	 qualquer	momento,	 o	 gringo
pudesse	aparecer	e,	milagrosamente,	entender	alguma	coisa.
—	Luma	conversou	com	ele	e	cancelou	o	casamento	—	Malu	informou.
—	Cancelou?	E	como	ele	reagiu?	—	Olívia	arregalou	os	olhos.
—	Como	eu	sou	um	pai	mó	zeloso,	fiquei	por	perto,	ouvindo	a	conversa.	—	Piolho	começou	a	contar.

—	O	cara	quis	saber	por	que	ela	 tava	botando	um	fim	no	casório,	né,	mano.	Achou	que	 tinha	 jeito	de
consertar,	que	dava	pra	adiar	em	vez	de	cancelar.	Aí,	Lulu	teve	que	contar	que	tá	apaixonada	por	outro
cara.
—	Ela	disse	isso?	Com	essas	palavras?	—	As	íris	de	Olívia	cintilaram.
—	Disse,	Liv!	—	Malu	exclamou,	batendo	palmas.
—	Nossa,	gente,	que	maldade!	—	Ícaro	se	manifestou.	—	O	bichinho	ficou	arrasado.	Deu	pena!	Zach	é

um	gato.	E	tem	aquele	sotaque	divino	e	aquela	voz	deliciosa!	Homem	bonito	merece	cu,	não	pé	na	bunda.
—	Ele	só	vai	embora	amanhã.	Aproveita	e	vai	lá	dar	o	seu,	então,	Ícaro.	—	Artur	fechou	a	cara.
—	Eu,	não!	Meu	edi	é	propriedade	exclusiva	do	meu	maridinho!	—	Ele	beijou	a	bochecha	do	marido.
—	Sou	#teamTeo,	óbvio,	mas	confesso	que	também	fiquei	morrendo	de	dó	de	Zach	—	Lari	comentou.
—	Ele	vai	encontrar	uma	moça	linda,	que	o	ame	de	verdade,	como	ele	merece	—	Malu	profetizou.	—

Mas	ainda	bem	que	essa	moça	não	é	minha	filha,	porque	não	consigo	imaginar	um	genro	melhor	que	meu
afilhadinho!
—	Exatamente!	Lamento	muito	que	ele	esteja	sofrendo,	mas	o	sofrimento	dele	significa	a	felicidade	do

meu	bebê,	que	é	o	bebê	mais	lindo	do	mundo!	Ou	seja,	tô	pouco	me	fodendo!	—	Olívia	deu	de	ombros.
—	Ai,	que	malévola!	—	Ícaro	riu.	—	Mas	o	que	me	deixa	mais	na	bad	nem	é	a	bad	de	Zach.	É	saber

que	eu	não	vou	mais	ostentar	minha	roupitcha	amanhã.	As	inimigas	iam	chorar	no	meu	look	babadeiro!
—	No	meu	também.	Meu	vestido	era	tão	lindo...	—	Larissa	choramingou.
—	Maravilhoso,	uma	obra-prima!		—	Artur	concordou	com	a	irmã.
—	Tinha	que	ser,	né?	Ela	gastou	o	salário	inteiro	naquela	porra.	E,	não	satisfeita,	usou	o	meu	pra	pagar

os	sapatos	—	Tito	brincou.
—	Nossa,	Tito,	que	exagero...	—	Lari	meneou	a	cabeça,	simulando	indignação.
—	O	vestido	de	Susanne	também	custou	os	olhos	da	cara.	A	gente	vai	passar	fome	esse	mês.	—	Plínio

engrossou	o	coro	dos	avarentos.
—	Não	vou	nem	comentar	—	Suze	riu.
—	 Pois	 meu	 lindo	 pagou	 meu	 vestido	 de	 bom	 grado!	 Não	 foi,	 cretino?	 —	 Olívia	 arqueou	 uma

sobrancelha	em	minha	direção.
—	Não,	linda.	Eu	dei	meus	dois	rins	de	bom	grado	—	corrigi,	e	ela	caiu	na	risada.
—	Mano	do	céu!	Acabei	de	 ter	uma	 ideia!	—	Piolho	alardeou.	—	A	gente	podia	botar	Luisona	pra

casar	amanhã,	véi!	Aí,	Ícaro	vai	poder	usar	a	parada	dele,	as	minas	vão	poder	usar	os	vestidos,	e	eu	não
vou	ter	que	entubar	o	prejuízo	que	eu	tô	levando,	saca?	Só	que	cê	e	Teozona,	o	pivô	do	cancelamento,
vão	ter	que	me	ressarcir	depois,	Quenga.
—	Deixa	de	ser	muquirana,	Piolho!	Meus	filhos	vão	se	casar	com	os	filhos	de	um	marajá!	Os	Vetter



não	vão	gastar	um	puto	com	esses	casamentos!	E	a	gente	vai	querer	caviar	no	buffet!		—	Gargalhei.
—	Putão,	cê	acha	que	as	notas	de	euros	que	eu	uso	pra	limpar	o	rego	dão	em	árvore?	—	Ele	se	fez	de

indignado.
—	Lucas,	deixa	de	ser	unha-de-fome!	—	Rindo,	Malu	deu	uma	cotovelada	no	marido.	—	Lamento,	mas

sua	 ideia	 de	 aproveitar	 a	 cerimônia	 cancelada	 não	 vai	 rolar.	 Já	 contatei	 a	 equipe	 organizadora	 e
comuniquei	o	cancelamento.	Agora,	a	gente	precisa	planejar	os	próximos	casórios!
—	Isso!	—	Suze	se	entusiasmou.	—	Já	tenho	ótimas	ideias!
—	Vou	 trocar	de	 roupa	e	desço	daqui	a	pouco,	pra	gente	começar	a	planejar!	Vem,	Max!	—	Olívia

segurou	minha	mão.	
—	Vou	 buscar	 champanhe!	A	 gente	 precisa	 comemorar	 a	 Era	 dos	 Sogrões!	Vem,	mano,	me	 ajuda	 a

pegar	as	taças!	—	Piolho	enlaçou	a	esposa.
—	Linda,	e	aquela	coisa	que	você	prometeu?	—	sondei.
—	Mais	tarde,	cretino!	—	Ela	me	puxou,	e	começamos	a	subir	a	escada.

	
	

ISA
	
	

Ele	estava	sentado	na	cama,	de	cabeça	baixa.
O	cabelo	meio	úmido	indicava	que	tinha	saído	do	chuveiro	há	pouco	tempo.	Usava	nada	além	de	uma

calça	jeans	desbotada.
As	mãos	firmavam-se	na	borda	do	colchão,	e	os	olhos	fixavam-se	nos	pés	descalços	sobre	as	fibras	do

tapete.
Contemplei	os	contornos	do	tórax	musculoso,	as	linhas	atléticas	das	costas	nuas,	as	veias	saltadas	dos

braços	retesados.
Não	contive	um	suspiro.	Então,	seu	rosto	subiu,	e	suas	íris	castanhas	encontraram	as	minhas.
Levantou-se	e	agarrou	a	maçaneta,	alargando	a	fresta.
Seu	cheiro	de	homem	 limpo	e	perfumado	golpeou	minhas	narinas,	 e	precisei	controlar	a	vontade	de

beijá-lo,	aproveitando	que	sua	boca	estava	tão	perto	da	minha.
—	Eu...	estava	passando	pelo	corredor,	vi	você	sentado	e	pensei	em	perguntar	se	está	precisando	de

alguma	coisa	—	falei,	em	inglês,	me	fazendo	de	alma	prestativa.
Zach	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos,	mirando	meus	olhos.	Então,	abriu	ainda	mais	a	porta.
—	 Você	 pode	 entrar?	 Acho	 que	 preciso	 conversar	 com	 alguém	—	 disse,	 em	 sua	 língua	 materna,

brindando	meus	ouvidos	com	seu	sotaque	maravilhoso.
—	Claro	—	respondi,	atravessando	o	umbral.
Ele	nos	 fechou	no	cômodo	e	 indicou	a	 cama,	onde	eu	me	 sentei.	Em	vez	de	 se	 sentar	 ao	meu	 lado,

puxou	a	poltrona	e	se	acomodou	de	frente	para	mim.
Uma	 fragrância	 deliciosamente	 masculina	 flutuava	 ao	 meu	 redor,	 misturando-se	 aos	 aromas	 do

temporal.
—	É	o	seu	irmão,	não	é?	—	Seu	timbre	enrouquecido	acariciou	meus	tímpanos.
—	É.	—	Achei	melhor	não	me	fazer	de	desentendida.
Uma	risada	amarga	escapou	de	sua	garganta.
—	Ele	também	está	apaixonado	por	ela?
Assenti.
—	Acho	que	os	dois	sentem	coisas	um	pelo	outro	há	bastante	tempo	—	completei.
Zach	grudou	os	olhos	na	vidraça,	 repleta	de	riscas	 tortas	e	molhadas.	Perdeu-se	no	breu	do	 lado	de

fora,	na	face	do	céu	escuro	e	choroso.	Por	vários	segundos,	ficou	em	silêncio,	contemplativo.



—	Você	 já	 se	 apaixonou?	—	 indagou	 de	 repente,	 sem	me	 encarar,	 com	 os	 cotovelos	 apoiados	 nos
braços	da	poltrona	e	os	dedos	cruzados	sob	o	queixo	anguloso.
—	Não	—	respondi,	presumindo	que	paixonites	dos	tempos	de	escola	não	entravam	na	conta.
—	Quer	um	conselho?	—	perguntou	retoricamente.	—	Não	se	apaixone.
—	É	o	que	você	pretende	fazer	de	agora	em	diante?
—	Com	certeza.
—	O	problema	não	é	se	apaixonar,	Zach.	É	se	apaixonar	pela	pessoa	errada.
Ele	virou	o	pescoço	e	pousou	o	olhar	no	meu.
—	Fica	difícil	me	apaixonar	pela	pessoa	certa,	 já	que	ela	não	existe.	—	Seu	 tom	ácido	não	passou

despercebido.
—	É	claro	que	existe!	—	discordei	com	veemência.
Acredito	nisso	de	verdade.	Acho	que	existe	uma	pessoa	certa	para	cada	um	de	nós.	A	questão	é	que	o

mundo	é	vasto,	e	é	habitado	por	bilhões	de	pessoas	erradas.	É	realmente	difícil	encontrar	a	certa,	embora
minha	família	faça	parecer	tão	fácil	quanto	costuma	ser	nos	romances.	Na	vida	real,	é	quase	impossível
encontrá-la,	mas	que	ela	existe,	existe.
—	Jura?	Porque	eu	já	procurei	bastante,	em	vários	países,	inclusive.	Acredite	em	mim,	ela	não	existe.

—	Soltou	um	suspiro	frustrado.	—	Sabe	o	que	me	deixa	puto?	É	que	caras	sacanas	como	o	seu	irmão	têm
a	sorte	de	sequer	precisar	procurar	pela	pessoa	certa.	Caras	como	eu,	procuram	pelo	mundo	todo	e	vão
morrer	sozinhos.
—	Você	não	vai	morrer	sozinho,	Senhor	Pessimista.	—	Usei	um	tom	brincalhão.	—	A	tia-avó	da	minha

mãe	costumava	dizer	que,	às	vezes,	as	pessoas	viajam	o	mundo	todo	e	acabam	encontrando	o	amor	em
casa,	 bem	 ao	 lado	 delas.	 Então,	 sua	 alma-gêmea	 deve	 estar	 em	 Londres,	 à	 sua	 espera	—	 falei	 com
sinceridade.
Não	queria	ser	o	amor	da	vida	de	Zach.	Só	queria	transar	com	ele.
Se	você	ficou	chocado	com	essa	informação,	aí	vai	um	grande	segredo:	meu	nome	é	Isa,	eu	tenho	vinte

e	sete	anos	e	já	transo.
As	 pessoas	 confundem	 meu	 comportamento	 discreto	 com	 inocência.	 Eu	 só	 não	 gosto	 de	 alardear

minhas	conquistas	sexuais,	como	Ana,	por	exemplo,	que	participa	de	orgias	e	faz	questão	de	me	contar,
sem	fazer	ideia	de	que	eu	já	participei	de	algumas.
Ou	seja,	estou	longe,	muito	longe,	de	ser	inocente.	Sou	uma	Vetter,	o	que	você	esperava?	
Eu	gostava	de	brincar	de	Barbie?	Gostava.	Mas	gostava	mesmo	era	de	brincar	com	a	Barbie	Sereia	no

tanque.	Fingia	que	era	uma	piscina,	onde	a	boneca	e	o	Ken	davam	beijinhos	e	faziam	muitos	filhinhos.		
Tenho	 o	 sonho	 romântico	 de	me	 casar	 com	 o	 amor	 da	minha	 vida	 e	 ter	 bebezinhos	 fofos	 com	 ele?

Tenho.	Mas,	aparentemente,	o	universo	está	se	 lixando	para	as	minhas	aspirações	românticas,	como	se
percebe	 comparando	minha	 vida	 sem	 graça	 à	 vida	 dos	meus	 irmãos	 e	 dos	meus	 primos.	 Claramente,
alguém	se	esqueceu	de	que	eu	existo.
Então,	 enquanto	 o	 pessoal	 responsável	 pela	minha	 vida	 amorosa	 não	 se	 organiza,	 vou	 tentando	me

organizar	com	as	oportunidades	que	a	vida	me	dá,	como,	por	exemplo,	 transar	com	Zach,	um	ex-noivo
lindo,	gostoso,	britânico,	com	carinha	de	cachorrinho	abandonado	e,	no	momento,	bastante	suscetível	às
minhas	investidas	sutis.
—	Se	estiver	em	Londres,	ela	vai	esperar	bastante,	porque	não	vou	voltar	pra	lá	tão	cedo	—	ele	disse,

para	a	minha	surpresa.	—	Planejei	viver	o	resto	da	vida	aqui.	Comprei	uma	casa,	comecei	a	 trabalhar
numa	das	filiais	da	empresa	da	minha	família,	trouxe	meus	cachorros	e	meus	livros.	Então,	vou	ficar	por
um	tempo.
—	Já	que	vai	ficar,	você	precisa	aprender	a	falar	Português.	—	Dei	uma	risada.
—	É...	Luma	ia	me	ensinar.	—	Seu	timbre	se	entristeceu,	e	os	olhos	buscaram	a	janela	outra	vez.
Deslizei	 o	 olhar	 pelos	músculos	 de	 seu	 peitoral	 e	 aproveitei	 para	 contemplar	 a	 parte	 recheada	 do



jeans.	
Não	era	a	primeira	vez	que	eu	dava	uma	espiada,	óbvio.	Dou	umas	manjadas	em	Zach	desde	que	fomos

apresentados.	 Ele	 é	 uma	 delícia,	 e	 eu	 não	 sou	 cega.	 Olhar	 não	 arranca	 pedaço,	 e	 umas	 cobiçadinhas
ocasionais	 não	 matam	 ninguém.	 O	 que	 eu	 não	 faço	 é	 cruzar	 a	 linha.	 Cobiço	 homem	 alheio?	 Cobiço
mesmo.	É	gostoso,	tô	cobiçando.	Mas	não	mexo	no	que	é	dos	outros.
Felizmente,	Zach	estava	livre,	leve	e	solto.	Logo,	eu	podia	transar	com	ele.	A	tola	da	Luma	dispensou

o	monumento	britânico,	 e	 a	esperta	da	 Isa	vai	dar	uma	usadinha	de	 leve	no	gringo;	uma	usadinha	bem
inocente,	pra	combinar	com	o	meu	jeitinho	inocente	de	ser	(risadas	frenéticas).
Nunca	 que	 eu	 vou	 deixar	 passar	 a	 oportunidade	 de	 acrescentar	 um	 habitante	 da	 Terra	 da	 Rainha	 à

minha	lista	de	transas	internacionais,	que,	no	momento,	tem	um	total	de	zero	caras,	mas	tudo	bem,	porque
logo	vai	ter	um.	Vou	inaugurar	minha	lista	com	um	senhor	espécime!
Cruzei	 as	 pernas	 distraidamente	 e	 mordi	 o	 lábio	 enquanto	 admirava	 aquele	 pedaço	 delicioso	 de

homem.
Luma	só	podia	ser	louca.	Quem,	em	sã	consciência,	trocaria	Zach	pelo	Bruxo?	É	muita	loucura.	Trocar

um	britânico	lindo	(gente,	um	britânico,	pelo	amor	de	Deus!)	por	um	brasileiro	horroroso?	Tem	que	ter
sérios	probleminhas.
Tá,	tudo	bem.	Teo	não	é,	exatamente,	horroroso.	Mas,	por	favor,	né?	Não	tem	nem	comparação!	Tipo,

fisicamente,	meu	irmão	é	o	Dobby.	E	Zach	é	o	Cedrico	Diggory	(não	que	eu	ache	o	ator	bonito,	mas	as
meninas	de	Hogwarts	idolatravam	o	Cedrico.	Tadinho,	até	hoje	eu	sofro	com	a	morte	dele.	E	a	morte	do
Dobby,	gente?	Meu	Deus,	vou	parar,	senão	daqui	a	pouco	eu	choro).
—	 Você	 poderia	 me	 ensinar?	—	 Ele	 virou	 o	 rosto	 de	 repente,	 e	 fui	 obrigada	 a	 disfarçar	 o	 tesão

estampado	na	minha	cara.
—	Te	ensinar?	—	perguntei,	atônita.
—	Português.	—	Levantou-se	e	se	sentou	ao	meu	lado.	—	Quer	ser	minha	professora?
Só	indecências	se	passaram	pela	minha	cabeça,	todas	envolvendo	uma	professora	em	trajes	mínimos	e

um	aluno	mau,	muito	mau.
—	Não	de	 graça,	 claro	—	acrescentou,	 diante	 do	meu	 silêncio.	—	Posso	 pagar	 o	 que	 você	 quiser,

desde	que	as	aulas	sejam	na	minha	casa.
Eu	não	tinha	tempo	pra	isso.	A	residência	sugava	minha	vida.	Mesmo	assim,	me	ouvi	dizendo:
—	Será	um	prazer	ser	sua	professora,	Zach.
Ele	abriu	um	sorriso	lindo	e	me	abraçou,	cedendo-me	o	calor	de	seu	peito	e	o	cheiro	de	sua	pele.
Experimentei	a	sedosidade	dos	fios	castanhos,	sorvendo	o	perfume	de	seu	pescoço.
—	Posso	confessar	uma	coisa?	—	perguntou	em	meu	ouvido.
Quando,	na	vida,	eu	pensei	que	um	britânico	falaria	no	meu	ouvido?
A	voz	dele	 era	 tão	 gostosa,	 e	 o	 sotaque,	 a	 coisa	mais	 afrodisíaca	 do	mundo.	Definitivamente,	Zach

estava	me	estragando	para	os	brasileiros.
Assenti,	enquanto	minha	espinha	recebia	uma	maré	de	arrepios.
—	Não	faço	ideia	de	qual	gêmea	você	é	—	disse,	o	tom	meio	receoso.
—	Isa	—	respondi	com	uma	risada.
—	Isa.	—	Seus	dedos	afagaram	meu	cabelo,	e	ele	se	afastou,	sem	abandonar	minha	nuca.
Seus	olhos	fitaram	os	meus.	Ele	tinha	o	que	os	falantes	da	língua	inglesa	chamam	de	hazel	eyes.	Suas

íris	eram	um	mosaico	que	misturava	nuances	de	marrom,	cinza	e	verde-escuro.
A	boca,	 próxima	da	minha,	 só	 podia	 ser	 uma	obra	 olimpiana.	O	desenho	 carnudo	 tinha	 um	 formato

perfeito,	circundado	pela	barba	cheia	e	curta,	do	mesmo	tom	achocolatado	do	cabelo.
Seu	polegar	roçou	minha	bochecha	e	estacionou	em	meu	lábio.	Meu	coração	deu	um	salto.
Zach	semicerrou	os	olhos,	movendo	o	dedo	lentamente,	de	uma	comissura	à	outra.
—	Eu	quero	você,	mas	por	todos	os	motivos	errados	—	disse,	cruzando	o	olhar	com	o	meu.



—	Eles	não	precisam	ser	certos,	Zach.	Eles	só	precisam	existir.	—	Toquei	sua	face	e	imitei	seu	gesto.
Resvalei	o	polegar	pela	aspereza	do	maxilar	até	pousá-lo	na	maciez	de	sua	boca.
Mirando	suas	pupilas,	fui	deixando	o	dedo	escorregar,	à	medida	que	aproximava	o	rosto.	Zach	fez	o

mesmo,	 e	nossos	 lábios	 se	 encontraram.	Suavemente,	 eles	 se	moveram,	 abrindo	passagem	para	nossas
línguas.
Provei	 seu	gosto,	 sua	 textura.	Deliciei-me	com	os	movimentos	 lentos	 e	 com	a	 calidez	 inebriante	do

beijo,	que	logo	se	tornou	intenso	e	urgente.
Gemi	em	sua	boca	e	me	movi.	Escanchei-me	em	suas	pernas,	enlaçando	seu	pescoço,	bagunçando	seu

cabelo,	mordendo	seu	lábio.
Seus	dedos	desceram	e	iniciaram	a	abertura	dos	botões	da	minha	camisa.	Quando	chegaram	ao	último,

suas	mãos	agarraram	minha	cintura,	e	eu	puxei	o	tecido	xadrez	pelos	braços,	atirando-o	no	chão.
	 	Migrando	os	 lábios	para	a	minha	garganta,	Zach	abriu	o	fecho	do	meu	sutiã.	Livrou-me	da	peça	e,

apalpando	meus	peitos,	desceu	a	cabeça	e	espalhou	beijos	quentes	e	úmidos	em	minha	pele.
Então,	 ficou	 de	 pé,	 sustentando	minhas	 coxas.	 Colocou-me	 na	 cama	 e	 ergueu	 o	 torso.	 Segurou	meu

tornozelo	e	abriu	o	zíper	da	bota.
Seu	olhar	incandescente	passeava	pelo	meu	corpo,	inflamando	meus	poros.
Descalçou	meus	pés	sem	pressa,	estudando	minhas	curvas	durante	o	processo.
Assim	que	terminou,	começou	a	tirar	minha	calça	lentamente,	apreciando	o	triângulo	de	cetim	enquanto

desembrulhava	minhas	coxas.
O	jeans	beijou	o	tapete,	e	ele	se	afastou.
—	Um	segundo	—	pediu.
Foi	até	a	mala,	abriu	o	bolso	frontal	e	pegou	uma	camisinha.
Quando	voltou,	elevei	o	 tronco	e	espalmei	as	mãos	em	seu	abdome.	Alisei	os	músculos,	deslizando

minhas	digitais	até	meus	dedos	quedarem	no	volume	apetitoso	que	empurrava	a	braguilha.	
Zach	 deixou	 um	 gemido	 escapar,	 e	 eu	 descasei	 o	 botão.	Desci	 o	 zíper	 e	 puxei	 o	 pau,	 admirando	 a

espessura	e	a	beleza	do	instrumento.
Movi	a	mão,	ouvindo	um	som	rouco,	e	lambi	a	ponta,	mirando	seus	olhos.
—	Fuck.	—	Ele	puxou	o	ar.
O	palavrão	me	deixou	ainda	mais	escorregadia.
Mergulhei	o	topo	na	boca	e	chupei	com	vontade.	Dei	várias	chupadas,	sentindo	seus	dedos	imiscuídos

na	raiz	do	meu	cabelo.
Engoli	quase	todos	os	centímetros,	 lustrando	o	pau	inteiro.	Subi	até	o	final	e	voltei,	estacionando	os

lábios	na	base.
Palmilhei	 suas	 coxas	 firmes	 e	percorri	 os	músculos	 enrijecidos	da	bunda,	 enquanto	 ele	 fodia	minha

boca,	gemendo,	me	incentivando	e	me	elogiando	o	tempo	todo.
Engasguei,	 e	 ele	 meteu	 mais	 algumas	 vezes.	 Então,	 puxou	 a	 mecha	 que	 agarrava,	 me	 afastando	 do

cacete.
Curvando-se,	 roubou	 meu	 fôlego.	 Sua	 língua	 enredou-se	 na	 minha,	 perfazendo	 deliciosas	 voltas

esfomeadas.
Tão	rápido	quanto	começou,	o	beijo	terminou.
Zach	 elevou	 a	 cabeça	 e	 rasgou	 a	 embalagem	 do	 preservativo.	 Tirou	 a	 camisinha	 do	 invólucro	 e

começou	a	desenrolar	o	látex.
Subi	na	cama	e	fiquei	de	quatro	na	beirada	do	colchão.
—	Bloody	hell...	—	murmurou,	simultaneamente	surpreso	e	maravilhado.
Virei	o	pescoço	e	abri	um	sorrisinho	safado.
Suas	mãos	subiram	pelas	minhas	coxas,	e	beijos	quentes	incendiaram	minha	pele	no	momento	em	que

ele	afastou	minha	calcinha.



Sua	boca	desceu,	enovelando	minha	boceta.	A	língua	entreabriu	as	duas	metades,	e	um	gemido	alto	e
prolongado	perpassou	minha	garganta.
Castigando	minha	 carne,	Zach	 lambeu,	 sugou	 e	 chupou.	Então,	 enfiou	dois	 dedos	 em	minha	 entrada,

sussurrando	indecências	em	seu	idioma	nativo.
Os	palavrões	e	as	sacanagens	que	ele	dizia,	cumulados	aos	movimentos	dos	dedos	ágeis,	me	levavam

cada	vez	mais	rápido	para	a	linha	do	gozo.
Quando	 comecei	 a	 gemer	 escandalosamente,	 enterrou	 o	 pau	 de	 uma	vez	 só,	 dando	 um	 tapa	 forte	 na

minha	bunda.
Gemi	ainda	mais	alto,	rebolando	e	deleitando-me	com	o	ardor	misturado	ao	prazer	absoluto.
Virei	o	rosto	para	vê-lo,	incentivando-o	a	meter	sem	dó.
Depois	de	várias	estocadas,	ganhei	um	puxão	no	cabelo	e	uma	mordida	no	lábio.
Gemendo,	ele	abandonou	minha	boca	dolorida	e	me	empurrou	no	colchão.
Começou	 a	 me	 comer	 de	 bruços,	 o	 cacete	 entrando	 fundo,	 os	 braços	 entrelaçados	 nos	 meus,	 a

respiração	pesada	em	minha	pele.
Logo,	senti	o	primeiro	estilhaço	do	gozo	estraçalhando	minhas	células.	
Zach	buscou	meus	lábios	e	manteve	o	ritmo	sonoro,	rude	e	delicioso.
Fechei	os	olhos,	experimentando	sensações	divinas	e	escutando	os	ruídos	roucos	que	ele	depositava

em	meus	ouvidos	durante	o	próprio	orgasmo.
Ficamos	inertes,	lutando	por	ar,	por	quase	um	minuto	inteiro.
—	Já	volto	—	sussurrou,	ainda	arfante.
Então,	beijou	a	região	detrás	da	minha	orelha	e	se	retirou	cuidadosamente.
Obriguei	meu	corpo	a	se	virar,	a	tempo	de	vê-lo	desaparecendo	no	banheiro.
Como	alguém	tinha	coragem	de	dar	um	pé	naquela	bunda?	Era	perfeita.	Do	tamanho	ideal,	redondinha,

musculosa	 e	 linda.	 Formava	 um	 par	 irresistível	 com	 as	 costas	 largas.	 E	 um	 trio	maravilhoso	 com	 as
pernas	longas	e	torneadas.
Suspirei,	 deixando	 os	 olhos	 vaguearem	 pelas	 vigas	 do	 teto,	 ouvindo	 a	melodia	 tocada	 pela	 chuva.

Então,	forcei	meus	membros	débeis	a	me	colocarem	de	pé.
Tinha	ajeitado	a	calcinha	e	estava	colocando	o	sutiã	quando	lábios	macios	pousaram	em	meu	ombro	e

braços	quentes	circundaram	minha	cintura.
—	Você	é	tão	gostosa...	—	Sua	boca	percorreu	minha	clavícula	lentamente,	galgando	meu	pescoço.	—

Fica.	Quero	te	foder	a	madrugada	inteira	—	falou	baixinho	em	meu	lóbulo.
Ai,	como	eu	queria	ficar...	Mas	uma	vozinha	me	dizia	que	era	uma	péssima	ideia.
—	Não	sei	se	é	uma	boa	ideia,	Zach	—	falei,	girando	o	corpo	para	fitá-lo.
—	Por	que	não	seria?	—	perguntou,	mirando	minhas	feições	vacilantes.	—	Fica	tranquila,	é	só	sexo.

Não	vou	te	pedir	em	casamento	em	quatro	meses,	Isa.	—	Abriu	um	sorriso	meio	triste.
—	Promete?	—	brinquei,	naufragando	os	dedos	em	seu	cabelo.
Ele	sorriu	de	verdade,	me	mostrando	um	compêndio	de	dentes	branquíssimos.
—	Prometo.	—	Pincelou	os	lábios	nos	meus.	
Decidi	que	passar	a	noite	com	Zach	era	o	mínimo	que	eu	podia	fazer	depois	do	que	meu	irmão	e	minha

prima	postiça	fizeram	com	ele.
Fico	chocada	com	os	sacrifícios	que	a	gente	precisa	fazer	por	causa	da	família...
Algumas	horas	depois,	adormeci,	absolutamente	exausta.	Então,	acordei,	com	a	sensação	de	que	mal

tinha	pregado	os	olhos.
Estava	sonhando	com	alguma	coisa	muito	barulhenta.	Felizmente,	estava	livre	do	sonho	e	do	som.
Mirei	a	janela	chuvosa	e	constatei	que	já	tinha	amanhecido.
De	repente,	o	barulho	se	repetiu.
Batidas.	Rápidas	e	ruidosas.



Levantei-me	de	súbito,	enrolando-me	no	lençol,	e	abri	a	porta.
Não	havia	ninguém.	Coloquei	a	cabeça	para	fora	e	a	vi.
No	final	do	corredor,	a	irmã	de	Matheus	espancava	a	madeira.
—	Sofia!	Henrique!	Abram	a	porta!	Aconteceu	uma	tragédia!
Meu	coração	acelerou.
—	Mari,	meu	amor,	assim	você	acaba	com	o	meu	ego!
Olhei	para	trás	e	vi	Felipe,	só	de	cueca,	desfilando	no	tapete.
No	momento	em	que	ele	passou	pela	minha	porta,	Zach	apareceu	atrás	de	mim.
—	O	que	está	acontecendo?



	

PENSO	EM	VOCÊ
	

“(...)	sempre	na	hora	errada,	desde	quando	acordo	até	a	madrugada”.
Sentido	—	Mar	Aberto

	
	

MARINA
	
	

Íris	 escuras	 incendiavam	 as	 minhas.	 Mãos	 rudes	 e	 quentes	 apertavam	 minha	 bunda,	 e	 eu	 quicava
naquela	pica	maravilhosa,	gemendo	e	bagunçando	mechas	loiras	e	macias.
—	Huuuuuum...	 Seu	 gostoso...	—	 Estava	 quase	 gozando	 quando	 o	 som	 da	 minha	 própria	 voz	 me

acordou.
Minha	pele	ardia,	o	ponto	sensível	entre	as	minhas	pernas	pulsava	loucamente,	e	eu	só	queria	voltar

para	o	sonho.
Embriagada	 pelo	 sono,	 fechei	 os	 olhos	 e	 remexi-me	 no	 lençol,	 tentando	 conjurar	 a	 cena	 que,

aparentemente,	estava	perdida	para	todo	o	sempre.
Frustrada,	abri	as	pálpebras,	focalizando	um	lustre	que	não	era	o	do	meu	quarto.
Vasculhei	minhas	memórias	e	me	lembrei	de	onde	estava,	o	que	fez	meu	cérebro	estalar.
O	protagonista	do	sonho	erótico	que	eu	tinha	acabado	de	ter	era	Felipe	Theloni,	irmão	de	Sofia,	mais

conhecido	como	meu	concunhado	cafajeste.
Tanto	homem	gostoso	pra	habitar	meus	sonhos	e	minha	mente	escolhia	justo	esse	sem-vergonha!
Horrorizada,	comecei	a	acessar	minhas	últimas	lembranças.
—	Lulu	cancelou	o	casamento!	—	Piolho	relatou,	entrando	na	sala.
—	Cadê	ela?	—	Isa	perguntou.
—	Acabou	de	subir,	deve	ter	ido	direto	pro	quarto	de	Teozona.	—	Ele	riu.
Então,	se	calou	de	repente,	quando	o	gringo	gato	adentrou	a	sala,	visivelmente	abalado.
—	Esqueci	o	celular	—	falou,	em	inglês,	com	aquele	sotaque	divino.
Não	dava	nem	para	culpar	a	noiva	por	sacanear	um	homem	tão	lindo.	O	gringo	era	uma	delícia,	mas	o

loirão	brazuca	também	era.	Ou	seja,	era	um	duelo	de	deuses.
Agora,	eu	te	pergunto:	que	mundo	é	esse,	no	qual	uma	mulher	tem	o	direito	de	escolher	entre	um	loiro

gostoso	 e	 um	 britânico	 delicioso,	 e	 eu	 só	 tenho	 o	 direito	 de	 escolher	 entre	 chupar	 o	 dedão	 da	 mão
esquerda	ou	o	dedão	da	mão	direita?
A	mãe	 da	 noiva	 pegou	 o	 aparelho	 esquecido	 sobre	 a	mesa	 de	 centro	 e	 foi	 até	 o	 ex-genro,	 falando

algumas	coisas	em	inglês.	Basicamente,	disse	que	sentia	muito,	que	ele	era	um	cara	incrível,	que	torcia
pela	felicidade	dele	e	blablablá.
O	 lindo	 agradeceu	 por	 tudo	 e	 se	 despediu.	 Quando	 ficou	 claro	 que	 estava	 disposto	 a	 dirigir	 sob

condições	emocionais	e	condições	adversas	nada	favoráveis,	os	pais	da	garota	sortuda	 insistiram	para



que	ele	passasse	a	noite	na	fazenda	e	voltasse	para	Arraial	dos	Anjos	no	dia	seguinte.
Então,	o	britânico	agradeceu	novamente,	dessa	vez	pela	hospitalidade,	e	pediu	licença,	saindo	da	sala.
Achei	 tão	 sexy	 essa	 educação	 toda!	 O	 cara	 parecia	 mais	 um	 lorde,	 todo	 polido	 e	 cortês.	 Era	 um

legítimo	 cavalheiro	 inglês,	 diferentemente	 de	 certas	 pessoas	 grossas	 e	 estúpidas,	 cujo	 nome	 não	 vou
mencionar,	mas	começa	com	efe.
—	Mari,	 você	quer	 subir	 comigo?	Posso	 te	mostrar	 seu	quarto	—	 Isa	ofereceu,	 assim	que	o	gringo

sumiu	de	vista.	
—	Seria	ótimo	—	concordei,	agradecida	pelo	convite,	porque	não	via	a	hora	de	me	deitar.
Toda	a	 loucura	daquela	 família	 tinha	deixado	minha	cabeça	girando,	e	as	doses	de	vodca	só	 tinham

piorado	minha	confusão	mental.
—	Também	vou	subir.	—	Felipe	nos	alcançou	quando	cruzamos	o	saguão.
“Ninguém	te	convidou”,	pensei,	fazendo	caras	e	bocas.
—	Que	foi,	Mari,	tá	tendo	um	derrame?	—	perguntou,	dando	uma	risada.
Comecei	a	fazer	vários	movimentos	giratórios,	olhando	para	todos	os	lados.
—	O	que	você	tá	fazendo?	—	o	idiota	questionou.
—	Procurando	a	graça	—	respondi,	sem	conseguir	evitar	um	sorrisinho.
—	Nossa,	como	você	é	madura	—	ironizou.	—	Quantos	anos	você	tem?	Cinco?
—	Não.	Trinta	—	falei,	com	um	ar	triunfante.
—	Trinta?	—	Ele	arregalou	os	olhos.
—	Trinta?	—	Isa	repetiu,	igualmente	chocada.	—	Mentira	que	você	é	mais	velha	que	a	gente!
—	Quantos	anos	vocês	têm?	—	indaguei.
—	Vinte	 e	 sete	—	 Felipe	 respondeu.	—	O	 que	 você	 acha	 de	 papar	 esse	 anjo,	Mari?	—	Abriu	 os

braços,	revelando	um	sorriso	sacana.
—	Meu	Deus,	como	você	é	ridículo!	—	Não	contive	o	riso.
—	Ai,	ai...	—	Isa	deu	uma	risadinha	e	começou	a	subir	a	escada.
—	Que	foi?	—	perguntei,	galgando	os	degraus.
—	Cuidado,	gente.	O	cupido	tá	solto	nesta	casa.	—	Ela	riu.
—	Prendi	o	safado	na	despensa,	pra	gente	poder	brincar	em	paz,	Mari.	—	Felipe	deu	uma	piscada	e

pendurou	o	braço	em	meus	ombros.	—	Eu	gosto	de	brincar	de	médico,	e	você?	—	Ele	teve	o	cinismo	de
perguntar	e,	imediatamente,	meu	cérebro	criou	imagens	deliciosas	dos	meus	dedinhos	desabotoando	certo
jaleco.
—	Eu	gosto	de	brincar	de	Seu	Mestre	Mandou	você	deixar	de	ser	iludido,	Felipe	—	falei,	expulsando

os	pensamentos	obscenos.
Isa	 gargalhou,	 enquanto	 eu	 fingia	 que	 a	 proximidade	 e	 o	 cheiro	 dele	 não	 estavam	 atiçando	 meus

hormônios.
Felipe	se	limitou	a	enviesar	os	lábios,	me	olhando	de	um	jeito	que	dizia	que	ele	ainda	me	faria	engolir

minhas	próprias	palavras,	o	que,	obviamente,	não	ia	acontecer.
Quando	finalizamos	os	degraus,	chegando	ao	terceiro	andar,	percorremos	um	corredor	cheio	de	portas

idênticas.
—	Mari,	o	único	quarto	vago	que	a	gente	tem	é	este	—	Isa	disse,	estacando	diante	de	uma	delas.	
Girou	 a	 maçaneta	 e	 empurrou	 a	 madeira,	 revelando	 um	 quarto	 lindíssimo.	 Era	 requintado	 e

aconchegante;	 misturava	 rusticidade	 e	 sofisticação,	 antiguidades	 e	 peças	 contemporâneas.
Definitivamente,	a	pessoa	responsável	pela	decoração	dos	ambientes	daquela	fazenda	merecia	uma	salva
de	palmas.
—	 É	 maravilhoso!	—	 declarei,	 admirando	 a	 cama	 enorme,	 com	 aquela	 cabeceira	 de	 rainha,	 toda

acolchoada	e	trabalhada	em	detalhes	dourados.	Parecia	um	item	retirado	do	quarto	de	Maria	Antonieta.
—	Que	bom	que	você	gostou,	porque,	olha	só	que	coincidência:	o	único	quarto	disponível	fica	bem	ao



lado	do	quarto	de	Lipe.	Você	acredita	nisso?	—	Isa	levou	uma	mão	pretensamente	chocada	ao	peito.
—	Realmente,	uma	enoooooooooorme	coincidência	—	ironizei.
Já	conhecia	o	quarto	dele,	mas	é	óbvio	que	não	decorei	o	caminho	para	chegar.	Então,	não	percebi	que

estava	 sendo	 guiada	 pelo	 corredor	 onde	 ficava	 o	 cômodo	 no	 qual	 eu	 estivera	 trancada	 algumas	 horas
antes.	
Aquele	 lugar	 era	 tão	 grande	 e	 tão	 cheio	 de	 escadarias	 quanto	 Hogwarts!	 É	 claro	 que	 havia	 mais

quartos	vazios!	Mas	eu	estava	ali	de	favor.	Não	podia	simplesmente	exigir	que	ela	parasse	de	palhaçada
e	me	desse	outro	quarto	para	dormir.	Além	disso,	e	daí	que	o	quarto	ficava	ao	lado	do	dele?
—	 Talvez	 isso	 seja	 o	 destino	 dizendo	 que	 a	 gente	 tem	 que	 ficar	 juntos,	 Mari.	 —	 Felipe	 simulou

inocência.
Revirei	os	olhos	com	ênfase	exagerada.
—	 Você	 não	 trouxe	 mala,	 né?	 Espera	 um	 pouco.	 Vou	 pegar	 umas	 coisinhas.	—	 Dizendo	 isso,	 Isa

começou	a	caminhar.
Entrei	no	quarto,	e	estava	fechando	a	porta	quando	uma	mão	imensa	refreou	a	madeira.
—	E	meu	beijo	de	boa	noite?
Com	os	dedos,	fiz	um	gesto	de	“vem	cá”,	pedindo	que	ele	abaixasse	a	cabeça.
O	idiota	fez	o	que	eu	pedi.
—	Na	bochecha.	—	Usei	as	mãos	para	direcionar	seu	rosto.
Então,	dei	uma	lambida	na	cara	dele	e	me	afastei.
Ao	ver	sua	expressão	perplexa,	joguei	a	cabeça	para	trás	e	dei	uma	gargalhada.
Quando	parei	de	rir,	Felipe	já	tinha	se	recuperado	do	choque.
—	Mari,	meu	amor,	você	lambeu	a	cabeça	errada.	—	Sorriu	com	malícia.
—	Felipe,	meu	amor,	essa	é	a	única	cabeça	que	eu	vou	lamber.	—	Retribuí	o	sorriso	e	bati	a	porta.
Satisfeita,	comecei	a	observar	cada	detalhe	decorativo	do	quarto.
Fiquei	vários	minutos	contemplando	puxadores,	vasos,	candelabros,	quadros,	espelhos	e	ornamentos

diversos.
Estava	meio	 curvada,	 com	 as	mãos	 no	 joelho,	 examinando	 os	 pezinhos	 intrincados	 de	 uma	 cômoda

provençal,	quando	uma	batida	me	sobressaltou.
—	Mari,	sou	eu.
—	Pode	entrar,	Isa.	—	Ergui	o	corpo.
Ela	rodou	a	maçaneta	e	cruzou	o	batente,	carregando	uma	mala	cor-de-rosa.
—	 São	 roupas	 limpas	 e	 itens	 de	 higiene	 pessoal	 —	 disse,	 colocando-a	 no	 chão.	 —	 Juro	 que	 as

calcinhas	que	eu	coloquei	aí	são	novinhas.	Madrinha	pegou	algumas	do	enxoval	de	Luma.
Fiquei	 mortificada.	 Detesto	 incomodar	 os	 outros.	 Principalmente	 pessoas	 estranhas,	 que	 não	 têm

obrigação	alguma	de	me	oferecer	nada.	Muito	menos	coisas	tão	íntimas.
—	Fica	tranquila,	não	é	incômodo	nenhum	—	Isa	assegurou,	lendo	meus	pensamentos	através	da	minha

expressão.
Abri	a	boca	para	garantir	que	iria	embora	no	dia	seguinte,	mas	ela	falou	primeiro:
—	Ah,	sobre	Lipe,	você	devia	dar	uma	chance	pra	ele,	Mari.	Vai	que	ele	é	sua	alma-gêmea?
—	Terminei	 um	 namoro	 hoje,	 Isa.	 Sabe	 com	 quem?	Com	Renato,	 o	 cara	 que	 traiu	 Sofia.	 Se	minha

alma-gêmea	for	Felipe,	outro	médico	cafajeste,	prefiro	morrer	sozinha.
—	Não	 ouse	 comparar	meu	 primo	 com	 aquele	 pedaço	 de	 bosta!	—	 exclamou,	 furiosa.	—	 Pro	 seu

governo,	Lipe	é	umas	das	melhores	pessoas	que	eu	conheço.	Eu	sei	que	parece	que	ele	é	só	um	safado	e
tal,	mas	garanto	que	não.	Ele	é	inteligente,	responsável,	dedicado	e	um	monte	de	coisas	que	você	só	vai
descobrir	se	der	a	si	mesma	a	oportunidade	de	conhecê-lo	de	verdade.	Pode	ser	que	vocês	se	apaixonem
ou	 talvez	 não.	 Mas	 acho	 que	 quebrar	 a	 cara	 de	 novo	 é	 um	 risco	 pequeno	 para	 correr,	 diante	 da
possibilidade	de	ser	feliz	para	sempre	com	o	amor	da	sua	vida.	—	Jogando	essa	frasezinha	de	efeito,	ela



suspirou	e	abriu	um	leve	sorriso.	—	Boa	noite,	Marina.	Se	precisar	de	alguma	coisa,	o	quarto	de	Sofia	é
o	último	do	corredor,	e	o	meu	fica	três	portas	antes	—	acrescentou	e	começou	a	caminhar.
De	um	jeito	ou	de	outro,	eu	seria	obrigada	a	conviver	com	Felipe,	já	que	a	irmã	dele	se	casaria	com

meu	irmão.	Eventualmente,	poderia	acabar	descobrindo	que	havia	um	ser	humano	por	trás	da	fachada	de
cachorro.	Mas	não	cometeria	o	erro	de	me	envolver	com	ele,	porque	não	daria	certo,	 e	eu	não	queria
transformar	as	futuras	reuniões	da	minha	família	em	momentos	desagradáveis.	
Assim	que	 Isa	 saiu,	peguei	 a	mala	 e	 a	 coloquei	 sobre	 a	 cama.	Abri	o	 zíper	 e	 examinei	o	 conteúdo,

composto	por	vários	itens:
a)					Um	tubo	de	creme	dental	novinho	e	uma	escova	de	dentes	na	embalagem;
b)					Sais,	gel	e	espuma	de	banho;
c)						Xampu	e	condicionador;
d)						Uma	toalha	felpuda;
e)						Um	roupão	igualmente	felpudo;
f)					Um	pente;
g)						Uma	escova	de	cabelo,	daquelas	de	cerdas	macias;
h)					Algumas	camisas	de	estampa	xadrez;
i)						Um	vestido	xadrez;
j)						Duas	calças	de	montaria;
k)					Três	pares	de	meia;
l)						Uma	bota	de	couro,	de	número	36,	que	experimentei	e	ficou	ótima	no	meu	pé,	apesar	de	eu
calçar	35;
m)					Várias	calcinhas	lindas,	de	uma	marca	chamada	La	Perla.	
n)	 	 	 	 	Uma	camisola	simplesmente	maravilhosa,	que	também	tinha	uma	etiqueta	dessa	tal	de	La
Perla.

Curiosa	que	sou,	peguei	o	celular	e	joguei	isso	no	Google.	Meu	queixo	caiu	quando	eu	vi	o	preço	das
coisas.	As	camisolas	mais	baratas	custavam	o	equivalente	a	uns	três	ou	quatro	mil	reais!	Tinha	peça	que
valia	mais	 do	 que	 eu	 teria	 coragem	 de	 pagar	 pelo	meu	 próprio	 vestido	 de	 noiva!	 As	 calcinhas	mais
simplesinhas	custavam	mais	de	trezentos	dólares!	Dólares.	Pra	você	ter	uma	ideia,	a	garota	propaganda
da	marca	era	a	Kendall	Jenner.
Decidi	que	não	ia	usar	nada	daquilo,	já	que	não	estava	disposta	a	ressarcir	a	noiva	pelo	uso	daquelas

coisas	absurdamente	caras.
Fui	para	o	banheiro	e	tomei	um	banho	quente,	demorado	e	relaxante,	de	banheira.
Coloquei	o	 roupão	fazendo	uma	nota	mental:	 reformar	meu	banheiro	e	mandar	 instalar	uma	banheira

gigante,	que	nem	aquela.	E	uma	pia	vintage,	com	torneiras	douradas.
Escovei	os	dentes,	penteei	o	cabelo	e	voltei	para	o	quarto.	Ajeitei	a	cama,	despindo-a	dos	milhares	de

travesseiros	extras	e,	em	seguida,	apaguei	a	luz.
Como	não	ia	usar	a	camisola	que	valia	mais	que	barras	de	ouro,	tirei	o	roupão	e	me	enfiei	debaixo	do

edredom.
Então,	estiquei	o	braço	e	desliguei	um	abajur	e,	depois,	o	outro.	Aconcheguei-me,	fechando	os	olhos.
A	chuva	tilintava	em	meus	ouvidos,	enquanto	meus	pensamentos	viajavam,	me	levando	para	o	Malena,

meu	Café.	Várias	 imagens	 de	 Felipe	 sentado	 e	 concentrado	 no	 iPad,	 levando	 a	 bebida	 fumegante	 aos
lábios,	pipocaram	em	minha	mente.
Nosso	encontro	no	quarto	ao	lado,	horas	antes,	repetiu-se	 inúmeras	vezes	em	meu	cérebro	sonolento

antes	de	eu	me	desligar	de	vez.
E	 essa	 é	 a	 última	 coisa	 que	 lembro.	 Agora	 está	 explicado	 por	 que	 tive	 um	 sonho	 erótico	 com	 o

cafajeste!	É	tipo	ir	dormir	pensando	em	sorvete.	Você	acaba	sonhando	que	tá	se	lambuzando	de	sorvete!
Sentei-me	 na	 cama	 e	 constatei	 que,	 felizmente,	 já	 tinha	 amanhecido.	 Eu	 poderia	 ir	 embora	 daquele



lugar.
Pensei	em	colocar	minha	própria	roupa	suja	(que	nem	estava	tão	suja	assim),	mas	fiquei	com	medo	de

as	pessoas	pensarem	que	eu	sou	porca.	Então,	botei	o	vestido	xadrez	(sem	calcinha,	porque,	né,	ainda	não
assaltei	um	banco	pra	ter	dinheiro	suficiente	pra	comer	durante	o	mês	e	restituir	o	valor	de	uma	calcinha
milionária).	Calcei	as	botas,	refiz	a	cama,	peguei	o	celular	e	saí	do	quarto,	conferindo	as	horas.	Ainda
era	cedo.	Mas	o	povo	acordava	cedo	numa	fazenda,	não?
Não.	 Foi	 o	 que	 eu	 descobri	 depois	 de	 atravessar	 o	 corredor	 e	 descer	 as	 escadas	 até	 o	 segundo

pavimento.	Não	ouvi	um	ruído	sequer	vindo	do	andar	de	baixo.
Com	medo	de	me	perder	totalmente,	decidi	voltar	e	esperar	mais	um	pouco	no	quarto	antes	de	tentar

descer	outra	vez.	Cerca	de	meia	hora	devia	bastar.	Dava	para	matar	o	tempo	em	alguma	rede	social.
Subi	os	degraus	e	me	vi	novamente	no	corredor	do	terceiro	piso.	Alcancei	a	porta	do	quarto	que	eu

estava	ocupando,	agarrei	a	maçaneta	e	abri.
Foi	quando	eu	me	dei	conta	de	que	tinha	aberto	a	porta	errada.

	
	

LIPE
	

	
Não	era	mais	uma	questão	de	vingança.	Eu	simplesmente	queria	 transar	com	Marina.	Não	conseguia

parar	de	imaginá-la	pelada	e	nas	coisas	que	eu	faria	com	aquele	corpo	miúdo.
Precisava	foder	uma	baixinha,	e	 tinha	que	ser	ela.	Botei	 isso	na	cabeça,	e	nem	eu	mesmo	conseguia

tirar.
Ideias	 fixas	 não	 são	 boa	 coisa,	 já	 dizia	 Brás	 Cubas.	 Tô	 com	 essa	 ideia	 fixa,	 e	 não	 tenho	 um	 bom

pressentimento	a	respeito.	Ou	seja,	eu	devia	deixar	pra	lá.	Mas	não	consigo	convencer	meu	pau.
Nunca	 fiquei	 tão	 louco	 para	 comer	 uma	 mulher	 específica.	 E	 nunca	 fui	 rechaçado.	 Pelo	 contrário.

Geralmente,	 não	 preciso	 fazer	 nada	 para	 uma	 mulher	 gostosa	 —	 casada	 ou	 solteira	 —	 demonstrar
interesse	em	trepar	comigo.
Então,	provavelmente,	só	queria	transar	com	Marina	porque	ela	estava	fazendo	cu	doce.	E	eu	achando

que	mulheres	difíceis	eram	criaturas	míticas,	tão	reais	quanto	testrálios.
Quando	Mari	bateu	a	porta	na	minha	cara,	fiquei	rindo	sozinho,	o	que	me	deixou	intrigado,	porque,	em

tese,	deveria	ficar	puto.	Graças	à	rejeição	dela,	eu	seria	o	único	homem	daquela	fazenda	que	dormiria
sozinho,	além	de	Zach.
Mesmo	 assim,	 fui	 pro	 quarto	 sorrindo.	Tomei	 banho	 sorrindo	 e	me	 deitei	 sorrindo,	 o	 que	 só	 podia

indicar	que	eu	estava	bêbado.
Adormeci	pensando	em	Marina,	e	sonhei	que	a	comia	em	todas	as	posições	imagináveis.
Acordei	de	pau	duro,	morto	de	tesão.	Meu	cacete	latejava,	ansiando	por	ela.	
Evoquei	 as	 imagens	 do	 sonho,	 puxei	 as	 cobertas	 e	 comecei	 a	 bater	 devagar,	 aumentando	 o	 ritmo	 à

medida	que	o	gozo	ia	se	avizinhando.
Estava	quase	esporrando	na	mão	quando	a	porta	foi	subitamente	aberta.
Alguém	emitiu	um	ruído	de	puro	espanto,	e	eu	me	cobri	instintivamente,	virando	o	rosto	com	o	coração

aos	pulos.
Marina	estava	me	encarando,	boquiaberta	e	de	olhos	arregalados.
Assim	que	meu	cérebro	assimilou	que	eu	não	tinha	sido	flagrado	por	Sofia	ou	minha	mãe,	afastei	as

cobertas	e	me	levantei.
—	Mudou	de	ideia?	—	Ergui	uma	sobrancelha.
Inerte,	ela	me	examinou	de	alto	a	baixo,	concentrando	as	íris	no	meu	cacete.
—	Meu	Deus...	—	Tapou	a	boca.



Abri	um	sorriso	pretensioso	e	comecei	a	caminhar	em	sua	direção.
—	Não	 faz	 isso...	—	murmurou,	 dando	 um	 passo	 vacilante	 para	 trás.	—	Ai...	—	 choramingou.	—

Merda!	—	De	repente,	saiu	correndo.
Fiquei	embasbacado,	mirando	a	porta	aberta	e	vazia.
Como	assim,	porra?	A	mulher	decide	que	quer	transar	comigo,	me	vê	pelado	e	corre?
Olhei	para	baixo,	pra	ver	se	tinha	perdido	um	pedaço	do	pau	enquanto	dormia.
Não,	estava	tudo	lá.	Então...	por	que	ela	correu?
Tá,	 tudo	bem,	 eu	 tenho	uma	puta	 rola.	Mas	não	é	nada	anormal,	 tipo	uma	benga	de	meio	metro.	As

mulheres	não	correm	de	medo	do	meu	cacete.	Quando	uma	delas	corre	depois	de	ver	minha	pica	é	pra
cair	de	boca.
Eu	 precisava	 de	 uma	 explicação	 praquele	 comportamento	 atípico.	 Por	 isso,	 continuei	 caminhando,

disposto	a	ir	atrás	dela.	Aí,	me	dei	conta	de	que	não	podia	desfilar	pela	fazenda	de	pau	de	fora.	E	duro.
Voltei	correndo	e	vesti	uma	cueca,	concentrando-me	em	fazer	o	mastro	baixar.
Quando	saí,	Marina	estava	esmurrando	a	última	porta	do	corredor.
—	Sofia!	Henrique!	Abram	a	porta!	Aconteceu	uma	tragédia!
Tragédia?	Me	ver	pelado	era	uma	tragédia?
—	Mari,	meu	amor,	assim	você	acaba	com	o	meu	ego!	—	brinquei,	embora	meu	ego	estivesse	mesmo

destroçado.
Assim	que	fechei	a	boca,	vi	uma	das	gêmeas	num	dos	quartos,	virando	a	cabeça	em	minha	direção.
—	What’s	going	on?	—	Zach	apareceu	logo	atrás,	enlaçando	a	cintura	dela.
Foi	quando	eu	notei	que	minha	prima	estava	enrolada	em	um	lençol.
Ana	não	dormiria	com	Zach	depois	de	 todo	o	alvoroço	com	Luisão.	Se	 tinha	passado	a	noite	com	o

gringo,	só	podia	ser	Isa.
Eu	não	podia	acreditar	que	até	o	corno	tinha	se	dado	bem!
Era	oficial.	Eu	era	o	único	homem	daquela	casa	sem	uma	boceta	pra	chamar	de	minha.
—	Que	coisa	feia,	Isa	—	pirracei,	meneando	a	cabeça	em	falsa	recriminação.
Estava	surpreso,	mas	não	tanto.	Isa	é	minha	melhor	amiga.	Não	posso	dizer	que	contamos	tudo	um	pro

outro,	claro,	mas	ela	me	conhece	mais	que	Sofia,	por	exemplo.	E	eu	a	conheço	o	bastante	para	saber	que
ela	não	é	tão	diferente	de	Ana	quanto	todo	mundo	pensa.
—	Coisa	feia	é	você,	a	essa	hora	da	matina,	desfilando	seminu!	—	Fez	uma	careta	e	virou	o	rosto	para

o	outro	lado.	—	Mari,	o	que	ele	aprontou?
—	Não	 aprontei	 nada!	—	 falei	 primeiro.	—	 Fui	 flagrado!	 Estava	 de	 boa	 no	 meu	 quarto,	 batendo

punheta,	porque	preciso	esvaziar	o	saco	de	alguma	maneira,	já	que	ela	não	quer...
—	Cala	a	boca,	idiota!	—	Marina	me	interrompeu.
—	Marina,	que	foi?	—	Matheus	finalmente	girou	a	maçaneta	do	quarto	de	Sofia.
—	Que	tragédia?	—	Minha	irmã	apareceu,	alarmada.
Mari	se	 limitou	a	apontar	o	 indicador	em	minha	direção,	o	que	fez	com	que	Isa	 fechasse	a	porta	do

quarto	de	Zach	imediatamente,	trancafiando-se	junto	com	ele.
—	Lipe,	 o	 que	 aconteceu?	—	Souf	 começou	 a	 caminhar	 até	mim.	—	Que	 horror,	 Felipe!	Cadê	 sua

roupa?	—	Fechou	a	cara,	subindo	os	olhos	para	o	meu	rosto.
Abri	a	boca	para	responder,	mas	Matheus	me	impediu.
—	O	que	você	fez	com	a	minha	irmã,	desgraçado?	—	perguntou,	me	alcançando.
—	O	que	eu	fiz?	—	Caprichei	na	expressão	 indignada,	mirando	o	olhar	mortífero	do	Chatão.	—	Eu

estava	no	meu	quarto,	dormindo!	Sua	irmã	decidiu	abrir	a	porta,	invadindo	a	minha	privacidade,	só	pra
me	ver	pelado!
—	Que	mentira!	É	tudo	mentira	desse	filho	da	mãe!	—	gritou,	furiosa.
—	Então	você	não	entrou	no	meu	quarto,	Marina?	—	Cruzei	os	braços,	alteando	uma	sobrancelha.



—	Eu...	—	ela	titubeou.	—	Entrei,	mas...
—	E	não	me	viu	pelado?
—	Vi...	—	falou,	hesitante.	—	Mas...
—	Vocês	estão	vendo?	—	cortei.	—	Se	eu	não	acordo,	 teria	 sido	estuprado!	Só	Deus	 sabe	o	que	a

papa-anjo	fez	comigo	enquanto	eu	dormia!
—	Eu	vou	te	matar,	Felipe!	—	Avançou,	socando	meu	peito	ao	som	das	minhas	gargalhadas.
—	Que	baruiada	é	essa,	mermão?	—	Luís	abriu	a	porta	do	quarto	dele.	—	Tem	gente	tentando	dormir

nessa	misera!
—	Parem	com	esse	barulho,	porra!	—	Ana	se	materializou	no	batente,	usando	uma	camiseta	comprida.

—	Cadê	sua	roupa,	Lipe?	—	perguntou,	diminuindo	o	tom.
—	Tira	o	olho,	querida.	—	Mari	parou	de	me	bater	e	usou	o	corpo	para	esconder	o	meu.
Fiz	uma	anotação	mental:	jogar	na	cara	de	Marina	que	ela	morre	de	ciúme	de	mim.
—	Ele	é	meu	primo,	querida	—	Ana	frisou.	—	E,	pro	seu	governo,	eu	tenho	um	noivo!	—	Seus	braços

subiram	para	o	pescoço	de	Luisão.
—	Noivo?	—	Arregalei	os	olhos.	—	Tio	Max	tá	sabendo	disso?
—	Amansei	a	fera,	Lipeta!	Pedi	a	mão	de	Broderzona	pro	velho,	maluco!	Agora	padrinho	tá	comendo

na	minha	mão!	—	Ele	se	gabou.
—	Quero	ver	você	falar	isso	na	cara	dele,	Luísa!	—	Caí	na	risada.
—	Se	quiser	umas	dicas,	estamos	aí.	—	O	Chatão	riu.
—	Matheus...	—	Ana	 falou	 de	 repente,	meio	 sem	 graça.	—	Eu	 queria	 te	 pedir	 desculpa	 por	 ter	 te

acusado	ontem	e...
—	Tudo	bem	—	ele	 interrompeu.	—	Sua	acusação	me	 rendeu	uma	das	melhores	 trepadas	da	minha

vida.	—	Abraçou	minha	irmã,	beijando-a	na	bochecha.
—	Cara,	guarda	esse	tipo	de	informação	pra	si	mesmo,	beleza?	—	falei,	meio	puto.
Ele	se	limitou	a	rir,	enchendo	minha	irmã	de	beijos.
—	Souf,	a	gente	pode	conversar	lá	no	meu	quarto?	—	Ana	quis	saber,	e	Sofia	assentiu.
—	Não	demora,	Gi,	a	gente	tem	que	terminar	aquele	negócio	—	Matheus	falou,	dando	um	último	beijo

antes	de	liberá-la.
—	Cê	também	volta	logo,	mermã.	A	naja	acordou	com	fome.	—	Luís	enlaçou	minha	prima,	grudando

os	lábios	nos	dela.
Fiquei	 chocado	 com	 a	 cena.	 Tudo	 bem,	 eu	 sempre	 achei	 que	 eles	 se	 pegavam.	 Mas	 suspeitar	 e

testemunhar	aquilo	pela	primeira	vez	na	vida	eram	coisas	totalmente	diferentes.
Eu	só	queria	ver	a	reação	de	Teo.	Não	perderia	por	nada	no	mundo.
Assim	que	Ana	e	Sofia	se	afastaram,	Mari	e	eu	voltamos	para	os	holofotes.
—	Marina,	qual	era	a	tragédia?	O	tamanho	do	pinto	de	Felipe?	—	Matheus	caiu	na	risada,	e	Luisão

gargalhou.
—	Então	quer	dizer	que	cê	 teve	coragem	de	pegar	a	mina,	Lipeta?		Mesmo	com	essa	pingola	que	cê

tem?
Abri	a	boca	para	falar	algo	como	“a	pingola	que	você	gosta	de	mamar	até	encher	a	boca	de	leite?”,

mas	fui	interrompido.
—	Primeiramente,	 a	gente	não	 transou!	Eu	 só	vi	Felipe	pelado!	Foi	um	acidente!	Abri	 a	porta	dele

achando	que	era	o	quarto	onde	eu	dormi!
Então	 estava	 explicado	 o	 motivo	 pelo	 qual	Marina	 entrou	 de	 supetão.	 E	 eu	 achando	 que	 ela	 tinha

decidido	que	ia	transar	comigo.	Que	porra.
—	Em	segundo	lugar	—	completou	—,	acreditem	em	mim,	ele	não	tem	uma	pingola!		—	Dizendo	isso,

virou	as	costas	e	caminhou	até	o	quarto	ao	lado	do	meu.	Abriu	a	porta	e	desapareceu.
—	Tira	esse	sorrisinho	da	cara.	—	A	voz	de	Matheus	me	fez	virar	o	rosto.	—	Quero	você	longe	da



minha	irmã.
—	Ah,	você	pode	até	se	casar	com	a	minha,	mas	eu	tenho	que	ficar	longe	da	sua?	—	Dei	uma	risada

sarcástica.
—	É	o	seguinte,	Felipe.	—	Ele	me	encarou,	sério.	—	Marina	acabou	de	terminar	um	relacionamento.

Sabe	com	quem?	Com	o	filho	da	puta	que	 traiu	sua	 irmã.	Tudo	o	que	ela	não	precisa	agora	é	de	outro
filho	da	puta	magoando	o	coração	dela.	Quebrei	a	cara	do	desgraçado	e	vou	quebrar	a	sua	se,	de	alguma
maneira,	você	machucar	minha	irmã.	Entendeu?
—	O	mesmo	vale	pra	você	—	adverti,	no	mesmo	tom	ameaçador,	enquanto	absorvia	a	informação	de

que	Marina	tinha	namorado	o	bosta	do	Renato.
Matheus	assentiu	e	avisou	que	esperaria	Sofia	no	quarto.	Então,	me	deixou	sozinho	com	Luisão.
—	Ah,	é...	Parabéns	pelo	noivado,	Luísa!	—	Abri	os	braços	e	me	aproximei,	seminu.
—	Sai	pra	lá,	mermão!	—	ele	encrespou	e	correu	pro	quarto.
Fiquei	rindo	sozinho,	enquanto	a	porta	se	fechava.
Mal	dei	um	passo	e	avistei	Luma	adentrando	o	corredor.	Carregava	uma	bandeja	de	café	da	manhã.
—	Quer	ajuda?	—	ofereci.
—	Não,	obrigada,	Lipe.	Cadê	sua	roupa?	—	perguntou,	quando	me	alcançou.
—	Longa	história	—	resumi,	tirando	o	peso	das	mãos	dela.	—	Isso	é	pra	Teozona?
—	É.	—	Ela	deu	um	suspiro.
—	Não	devia	ser	ele	te	levando	café	na	cama?	—	observei,	intrigado.
—	Ué,	por	que	eu	não	posso	levar	pra	ele?
—	Poder,	você	pode.	Mas,	do	jeito	que	ele	é,	acho	estranho	que	tenha	aceitado.
—	É	uma	surpresa.	Ele	tá	dormindo	—	explicou,	sussurrando,	como	se	Teo	pudesse	nos	ouvir.
—	Vocês	dormiram	juntos?	—	indaguei,	e	Luma	anuiu.
Achei	irônico	o	fato	de	que	estávamos	diante	do	quarto	onde	Zach	tinha	passado	a	noite	com	Isa.
—	E	Teozona	deu	conta	do	recado?	Bêbado	daquele	jeito?	—	perguntei,	dando	uma	risada.
—	Óbvio!	Mas	me	chamou	de	“Luana”	o	tempo	inteiro	—	disse,	meio	irritada.
Rindo,	caminhei	com	ela	até	a	porta	do	quarto	de	Teo	e	lhe	entreguei	a	bandeja.
—	Obrigada,	mas	não	precisava,	Lipe.	Mulheres	também	têm	mãos	e	braços.
—	Eu	sei,	Luma.	—	Não	contive	um	sorriso	ao	abrir	a	porta.
Assim	que	ela	entrou,	segurando	as	alças	de	madeira,	fechei	e	comecei	a	me	afastar.
Fui	direto	pro	meu	quarto,	para	pensar	claramente,	com	a	cabeça	de	cima.
Entrei	no	chuveiro	e	tive	uma	longa	conversa	com	meu	pau.	Convenci	o	desgraçado	de	que	o	melhor	a

fazer	era	esquecer	essa	história	de	transar	com	Marina	e	só	tentar	ter	uma	boa	relação	com	ela,	 já	que
seríamos	da	mesma	família.
Depois	do	banho,	devidamente	vestido,	ganhei	o	corredor.
Os	nós	dos	meus	dedos	tocaram	a	porta	ao	lado,	mas	não	obtiveram	resposta.
—	Mari?	—	chamei,	mas	ela	não	respondeu.
Girei	a	maçaneta	e	me	deparei	com	o	quarto	vazio.
Ela	tinha	ido	embora.
Um	sentimento	estranho,	de	tristeza	e	abandono,	alastrou-se	em	meu	peito.
Então,	eu	a	vi	saindo	do	banheiro.
Usava	o	mesmo	vestido	xadrez	vermelho	e	as	botas	pretas	de	couro.	Mas	o	cabelo	castanho-claro,	que

antes	 caía	 em	 ondas	 suaves,	 agora	 estava	 preso.	 Os	 fios	 entrecruzavam-se	 de	 um	 jeito	 elaborado,
formando	uma	larga	trança	adormecida	sobre	o	ombro	direito.
—	Que	susto!	—	Com	os	olhos	arregalados,	levou	uma	mão	ao	colo.
—	Desculpa	—	falei,	fechando	a	porta.	—	Eu	bati,	mas	você	não	respondeu.
—	Eu	estava	no	banheiro,	trançando	meu...	—	Fez	uma	pausa,	me	fitando.	—	O	que	você	tá	fazendo



aqui,	Felipe?
—	Vim	conversar	com	você.
—	Sei...	—	Estreitou	as	pálpebras.
—	É	sério.	Não	estou	mais	interessado	em	transar	com	você,	Marina.
Ela	ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes,	dando	à	chuva	a	oportunidade	de	ecoar	sozinha.
Então,	acomodou-se	em	uma	das	poltronas,	cruzando	as	pernas.
—	É	mesmo?	—	A	passada	lenta	e	sedutora	daquelas	coxas	fez	meu	cacete	pulsar.
—	 É.	 —	 Sentei-me	 no	 final	 da	 cama,	 a	 fim	 de	 disfarçar	 a	 ereção,	 que	 começava	 a	 se	 tornar

alarmantemente	notória.
—	Hum...	—	Seus	dedos	enrolaram	a	ponta	da	trança,	e	meu	pau	cresceu	mais	alguns	centímetros.	—

Então	vamos	conversar.	—	Umedeceu	os	lábios.
Aparentemente,	minha	pica	já	tinha	se	esquecido	do	nosso	combinado.	E	meu	cérebro,	também.	Eu	só

conseguia	imaginá-la	subindo	e	descendo	no	meu	cacete,	minhas	mãos	apertando	sua	bunda,	minha	boca
devorando	a	dela.
Sem	aviso,	levantou-se	e,	sem	pressa,	eliminou	a	distância	que	nos	separava.
—	Sobre	o	que	você	quer	conversar,	Felipe?	—	perguntou,	montando	em	mim	e	provocando	um	abalo

sísmico	em	minha	caixa	torácica.
Seus	joelhos	afundaram-se	no	colchão,	e	as	coxas	aprisionaram	as	minhas.
Infiltrando	os	dedos	em	meu	cabelo,	mirou	meus	olhos,	o	hálito	quente	acariciando	meu	rosto.
Subi	as	mãos,	escalando	as	pernas	sob	a	saia	do	vestido.
—	Isto	é	uma	conversa.	Você	não	pode	me	tocar.	—	Ela	usou	um	tom	severo.
—	Eu	tô	louco	pra	te	comer.	—	Continuei	avançando,	apertando	sua	pele.
—	Ué...	Você	não	disse	que	não	está	mais	interessado?	—	Sorriu	maliciosamente,	enquanto	suas	mãos

percorriam	o	tecido	xadrez	colado	em	meu	tórax.
—	Preciso	te	comer.	Nunca	quis	tanto	transar	com	alguém.	—	Alcancei	a	bunda,	afundando	os	dedos

na	carne	macia	e...	—	Você	tá	sem	calcinha?	—	Meu	coração	perdeu	uma	batida.
—	Cansei	de	conversar,	Felipe.	—	Tão	inesperadamente	quanto	havia	subido,	desceu	da	cama.
Abriu	um	sorrisinho	sacana	e	começou	a	sair	do	quarto.
Levantei-me	depressa	e	fui	atrás	dela.
Quando	cheguei	à	porta,	Marina	já	estava	no	corredor,	correndo	em	direção	às	escadas.
Alcancei-a	no	final	do	primeiro	lance,	enlaçando	seu	corpo,	unindo	suas	costas	ao	meu	peito	com	um

movimento	único.
Palmilhando	 suas	 curvas,	 esfreguei	 a	 boca	 em	 seu	 pescoço,	 prensando	 seu	 corpo	 na	 balaustrada	 de

madeira.
Sem	interromper	os	beijos,	abri	a	calça,	ouvindo	seus	gemidinhos	enrouquecidos.
Enfiei	a	mão	debaixo	da	saia	do	vestido,	e	espalmei	sua	boceta.
—	Que	gostosa...	—	Com	a	mão	livre,	agarrei	sua	garganta,	beijando	sua	bochecha.
—	Huuummmm...	—	ela	gemeu,	rebolando	e	melando	meus	dedos.
Subi	os	cinco	e	agarrei	uma	das	metades	redondas,	erguendo	o	tecido.	Entrei	de	uma	vez,	gemendo	em

sua	orelha.
Marina	soltou	um	gemido	alto,	e	eu	tapei	sua	boca,	estocando	com	força,	saindo	e	entrando	sem	parar.
Apoiando-se	no	corrimão,	empinou	a	bunda,	recebendo	minhas	metidas	rápidas	e	desesperadas.
Deliciosamente	escorregadia,	ela	engolia	minha	pica	inteira,	que	sumia	e	reaparecia	a	cada	segundo.
Gemia	sem	parar,	o	que,	além	de	minar	minha	resistência,	colocava	a	foda	em	risco.		Pressionei	ainda

mais	a	palma,	impedindo	seus	murmúrios	de	alertarem	a	casa	inteira.
—	Geme	baixo,	safada.	—	Comprimindo	sua	cintura,	continuei	metendo	fundo,	arfando	em	seu	ouvido.	
Logo,	Marina	começou	a	produzir	ruídos	mais	sonoros,	sons	orgásticos,	que	me	fizeram	libertar	seus



lábios,	para	ouvi-los	em	toda	plenitude.
Firmei	as	mãos	em	seus	peitos	e	dei	mais	algumas	bombadas	antes	de	ser	atingido	por	uma	explosão,

que	me	fez	explodir	dentro	dela.
Apertando	suas	tetas,	gozei	alto,	sentindo	sua	boceta	massagear	meu	cacete.
Beijei	sua	têmpora,	ofegante,	enquanto	as	minhas	pulsavam.
Ainda	estava	com	sérias	dificuldades	para	respirar	quando	ouvi	passos	apressados	vindo	do	corredor.

Alguém	estava	prestes	a	descer	as	escadas.
Rapidamente,	tirei	o	pau,	subi	o	jeans	e	abotoei	a	calça.	Marina	baixou	o	vestido	e	puxou	minha	mão,

começando	a	percorrer	os	degraus.
Quando	pisamos	no	primeiro	pavimento,	ela	estacou.	Não	entendi	por	que	até	seguir	seu	olhar	e	dar	de

cara	com	tia	Liv,	que	adentrava	o	hall.
—	Bom	dia	—	cumprimentou,	nos	olhando	de	alto	a	baixo.
—	Bom	dia.	—	Marina	e	eu	devolvemos	o	cumprimento,	igualmente	arquejantes.
Tia	Liv	curvou	os	lábios	com	malícia.
—	Cansa,	né?	Descer	as	escadas	assim,	fazendo	tanto	barulho...
Puta	que	pariu,	ela	tinha	ouvido.	Minha	tia	tinha	me	ouvido	transando.
Tudo	bem	que	ela	não	era	uma	tia	convencional,	mas	fiquei	constrangido	mesmo	assim.
—	Lipe,	por	que	você	não	mostra	para	Marina	onde	fica	o	banheiro?	—	sugeriu,	antes	que	eu	tivesse	a

chance	de	dizer	alguma	coisa.
—	Banheiro?	—	perguntei,	sem	entender.
Ela	não	disse	nada.	Só	dirigiu	o	olhar	para	as	pernas	da	mulher	ao	meu	lado.	Fiz	o	mesmo,	e	quase	tive

um	ataque	cardíaco.
—	Puta	que	pariu...	—	O	palavrão	saiu	sem	aviso.
Eu	tinha	transado	sem	camisinha.	Tinha	me	esquecido	completamente	do	caralho	da	camisinha!
—	 Espero	 que	 você	 não	 tome	 pílula,	Mari!	 Precisamos	 de	 bebês	 nesta	 casa!	—	 Tia	 Liv	 deu	 uma

risada,	e	um	arrepio	gelado	percorreu	minha	espinha.
De	olhos	arregalados,	puxei	a	mão	de	Marina	e	comecei	a	me	afastar	no	instante	em	que	Luma	passou

por	nós,	vindo	das	escadas.
—	Luminha,	o	que	aconteceu?	—	tia	Liv	perguntou,	em	um	tom	preocupado.
Não	fiquei	para	saber.	Marchei	em	direção	ao	banheiro	e,	assim	que	entrei,	tranquei	a	porta	e	encarei

as	feições	alarmadas	de	Marina.
—	Pelo	amor	de	Deus,	me	fala	que	você	toma	alguma	coisa	—	pedi,	com	as	mãos	na	cabeça.
—	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 me	 fala	 que	 você	 não	 tem	 AIDS	 —	 ela	 disse,	 com	 a	 mesma	 entonação

desesperada.	—	Responde,	Felipe!	—	bradou,	um	segundo	depois.
—	Essa	foi	a	primeira	vez	na	vida	que	eu	transei	sem	camisinha!	—	“Por	isso	foi	tão	gostoso”,	pensei.
—	Não	acredito	em	você.
—	Acredita	no	que	você	quiser,	Marina.	Só	me	fala	se	você	toma...
—	É	claro	que	eu	tomo,	idiota!	—	cortou,	e	eu	respirei	aliviado.
—	Mas	você	toma	direito,	né?	—	investiguei.
—	A	criança	aqui	é	você!	—	Recebi	um	soco	no	peito.
Bufando,	ela	foi	até	o	suporte	de	papel	higiênico.	Tirou	um	pedaço	e	começou	a	limpar	as	pernas,	com

a	bunda	virada	para	mim.
—	Se	você	tiver	me	passado	alguma	doença,	eu...
—	Você	o	quê?	—	Aproximei-me,	infiltrando	os	dedos	e	acariciando	a	pele	macia.
Ela	soltou	um	arquejo	e	endireitou	as	costas.	Apertei	sua	bunda	e	me	curvei,	colando	os	lábios	em	sua

orelha.
Marina	mexeu	o	ombro,	e	pude	ver,	pelo	reflexo	no	espelho,	sua	boca	mordida.



—	Sabe	o	que	eu	acabei	de	notar,	Mari?	—	falei,	mirando	seus	olhos	refletidos.	—	Eu	ainda	não	te
beijei.
Lentamente,	ela	virou	o	corpo	e	me	encarou,	suas	íris	claras	mergulhando	na	escuridão	das	minhas.
Então,	ficou	nas	pontas	dos	pés	e	subiu	a	mão	para	o	meu	pescoço,	puxando	minha	cabeça.
—	E	nem	vai	—	sussurrou	em	meu	ouvido.
Seus	lábios	roçaram	minha	bochecha,	e	ela	se	afastou.
—	Quer	dizer	que	eu	posso	te	foder,	mas	não	posso	te	beijar?	—	Mascarei	a	irritação	com	uma	risada.
—	Foi	só	uma	foda,	Felipe.	E	já	aviso	que	não	vai	se	repetir.	—	Ela	pegou	mais	um	pedaço	de	papel	e

terminou	de	se	limpar.
—	Você	parte	do	pressuposto	de	que	eu	gostaria	de	repetir.	Não	falei	isso	em	nenhum	momento.	—	Fiz

o	possível	para	ocultar	o	despeito.
Como	assim	ela	não	queria	repetir	uma	trepada	que	tinha	sido	a	melhor	da	minha	vida?
Só	porque	foi	a	minha	primeira	vez	sem	camisinha,	eu	gostaria	de	deixar	isso	claro.
—	Ótimo.	Que	bom	que	estamos	de	acordo.	—	Marina	passou	por	mim	e	descartou	os	papéis	sujos.
Então,	foi	até	a	bancada	para	lavar	as	mãos.	Usei	a	pia	ao	lado	para	lavar	as	minhas,	observando	seu

rosto	no	espelho.
Equilíbrio	 e	 simetria	 dançavam	 em	 suas	 feições.	 Sua	 face	 era	 perfeita,	 do	 tipo	 que	 dispensava

quaisquer	intervenções	cirúrgicas.
Marina	 tinha	 olhos	 grandes	 e	 arredondados,	 que	 estavam	 fixos	 no	 fluxo	 que	 desaguava	 da	 torneira.

Sobrancelhas	 escuras	 e	 espessas	 ornamentavam	 a	 testa	 estreita	 e	 encimavam	 as	 pálpebras	 e	 os	 cílios
compridos.	 O	 nariz	 pequeno	 e	 delicado	 dividia	 os	 malares	 salientes.	 E	 os	 lábios	 cheios	 tinham	 um
formato	que	eu	precisava	estudar	com	os	meus.
Mas	não	ia.	Queria	transar	com	ela	e	transei.	Estava	livre	da	ideia	fixa.	Não	ia	me	torturar	com	outra.

Não	ia	ficar	obcecado	por	aquela	boca.	Sou	um	homem	de	vinte	e	sete	anos,	não	um	moleque	de	quinze.
Fico	doido	pra	trepar,	não	pra	beijar	uma	mulher.
Decidido,	enxuguei	as	mãos,	enquanto	ela	fazia	o	mesmo	do	outro	lado.	Então,	abri	a	porta,	indicando

o	caminho.
Em	silêncio,	alcançamos	o	hall	e	demos	de	cara	com	minha	mãe.
—	Liv	me	contou!	Se	seu	pai	te	pega,	ele	tem	um	treco,	menino!	—	Ganhei	um	tapa	no	braço.	—	Mas	e

aí,	eu	já	tenho	um	neto?	—	Seus	olhos	se	iluminaram.
Vemos	aqui,	claramente,	que	minha	genitora	não	bate	bem.
—	Não	foi	dessa	vez,	mãe.	—	Fiz	uma	falsa	cara	desapontada.
—	Tô	vendo	que	eu	vou	morrer	sem	um	neto	—	ela	choramingou.
—	Sem	drama,	dona	Susanne.	—	Abracei	seu	corpo	e	dei	um	beijo	em	seu	cabelo.
Ela	fungou,	fingindo	se	recuperar	de	um	choro	inexistente.
—	Já	que	nenhum	dos	meus	filhos	me	ama	a	ponto	de	me	dar	um	neto,	vamos	tomar	café.	A	mesa	já

está	posta.	Estávamos	esperando	só	vocês	e...	Teo!	—	exclamou	de	repente,	me	fazendo	olhar	na	direção
da	escada.
Meu	primo	descia	os	degraus	com	os	olhos	meio	apertados,	o	cenho	vincado	e	os	dedos	na	têmpora

direita.	A	ressaca	brutal	estava	estampada	na	cara	dele,	que	estava	mais	feia	que	de	costume.
—	Já	tá	sabendo	da	novidade,	arrombada?	—	perguntei,	rindo.
—	Quê?	Puta	que	pariu!	—	berrou,	desesperado,	descendo	os	últimos	degraus	às	pressas.	—	Luma	já

casou?	—	Suas	órbitas	quase	saltaram.
—	Luma?	—	Dei	uma	gargalhada.	—	Vem	cá,	deixa	eu	te	mostrar	quem	é	que	vai	casar!	—	Dei	um

pescotapa	nele	e	comecei	a	guiá-lo	na	direção	da	sala	de	jantar.
—	Lipe,	deixa	de	ser	sacana!	—	Minha	mãe	veio	atrás,	seguida	por	Marina.
—	Eu	quero	ver	sangue,	mãe!	—	bradei,	louco	pela	treta.



Vozes	 e	 risadas	 alegravam	o	 ambiente	 quando	nós	 quatro	 avistamos	 a	mesa	 cheia.	A	 família	 inteira
estava	sentada,	velando	jarras	de	suco,	frutas,	pães,	geleias,	patês	e	bolos,	que	forravam	o	enorme	tampo
de	carvalho,	ornamentado	por	arranjos	florais.
—	Olha	quem	chegou,	Luísa!	—	anunciei.
Os	olhos	de	Luisão	encontraram	os	de	Teo,	e	o	silêncio	engoliu	o	som.



	

JÁ	QUEBREI	PROMESSA
	

“(...),	mas	não	era	como	essa”.
Tô	Na	Vida	—	Ana	Cañas

	
	

TEO
	
	

O	som	do	aguaceiro	espancando	o	telhado	me	fez	abrir	os	olhos.
A	cantiga	da	chuva	massacrava	meus	ouvidos,	torturando	meu	cérebro.
Minhas	têmporas	latejavam,	a	boca	estava	seca,	e	o	estômago,	embrulhado.
Reconheci	meu	quarto	na	fazenda	e,	apesar	da	vontade	zero	de	me	levantar,	obriguei	minhas	pernas	a

se	moverem.
Caminhei	 até	 a	 janela	 e,	 puxando	 a	 cortina,	 espiei	 lá	 fora.	 A	 claridade	 do	 dia	 quase	 me	 cegou.

Apertando	os	olhos,	abandonei	o	tecido.
Arrastei-me	para	o	banheiro,	esvaziei	a	bexiga	e	escovei	os	dentes.
Queria	tudo,	menos	tomar	banho,	mas	o	cheiro	de	uísque	parecia	impregnado	em	minha	pele,	e	estava

piorando	a	dor	de	cabeça.	Então,	a	contragosto,	liguei	o	chuveiro	e	deixei	o	álcool	escorrer	pelo	ralo.
Um	pouco	melhor,	 voltei	 para	o	quarto	 e	me	enfiei	 debaixo	do	 edredom.	Não	conseguia	 raciocinar,

pensar	em	nada.	Só	queria	dormir,	fazer	a	dor	parar.
Caí	no	sono	e,	quando	abri	as	pálpebras	novamente,	não	estava	sozinho.
Tinha	uma	deusa	sentada	numa	das	poltronas,	me	observando.
Era	linda.	O	cabelo	loiro	pendia	em	um	rabo-de-cavalo	meio	torto,	preso	por	um	elástico	preto,	que

combinava	com	o	xadrez	da	camisa	de	flanela,	com	a	calça	justa	e	com	as	botas	de	couro.
Eu	estava	sonhando.	Por	isso	ela	se	parecia	tanto	com	Luma.
—	Você	acordou	—	disse,	abrindo	um	sorriso.
Curvei	os	lábios,	contemplando	as	feições	contentes	da	deusa.
Ela	se	levantou	e	se	sentou	no	colchão.
—	Fui	buscar	nosso	café	e	alguns	remédios.	—	Seus	dedos	acariciaram	meu	cabelo.
—	Eu	tô	sonhando?	—	investiguei.
—	Não.	—	Ela	deu	uma	risada.	—	Você	só	tá	de	ressaca.	Sua	cabeça	tá	doendo?
Assenti,	e	ela	esticou	o	braço	até	o	criado-mudo,	onde	uma	bandeja	de	café	da	manhã	repousava.
Sentei-me	bruscamente,	o	que	fez	meus	neurônios	berrarem	feito	sereianos	fora	d’água.
—	Porra...	—	Gemi,	levando	as	mãos	às	têmporas.
—	Toma	isso,	é	um	analgésico.	—	Luma	me	estendeu	um	copo	e	um	comprimido.	—	Você	tá	enjoado?

—	perguntou,	assim	que	ingeri	o	medicamento.
—	Um	pouco	—	falei	e	ganhei	outra	pílula.	



Se	aquilo	era	real,	que	porra	estava	acontecendo?	Por	que	ela	estava	ali?	E	por	que	tinha	ido	buscar
“nosso	café”?
Pensei,	e	não	consegui	resgatar	as	lembranças	da	bebedeira.	Mas,	pela	intensidade	da	ressaca,	eu	não

tinha	 economizado	no	uísque,	 o	que	 era	 estranho,	porque	não	costumo	beber	quando	estou	na	 fazenda.
Então,	por	que	tinha	bebido	tanto?
Enquanto	eu	engolia,	ela	me	observava.	O	jeito	que	seus	olhos	miravam	os	meus	provocava	uma	porra

muito	louca	no	meu	coração.
“O	que	é	isso	que	você	está	sentindo,	meu	lindo?”,	você	deve	estar	se	perguntando.	E	eu	te	respondo:

eu	sou	cardiologista	por	acaso,	caralho?	Sei	lá	que	porra	é	essa.	Não	sei,	não	quero	saber	e	tenho	raiva
de	quem	sabe.
—	Obrigado.	—	Entreguei	o	copo,	e	Luma	depositou	o	objeto	sobre	o	tampo	de	madeira.
—	De	nada.	—	Ficou	analisando	minhas	feições,	como	se	estivesse	à	espera	de	alguma	coisa.
Se	eu	estava	na	fazenda,	devia	ser	sábado.	Ou	domingo.	Ou	feriado.	Estávamos	em	que	mês?	Forcei	a

memória.	Junho.	Tinha	alguma	data	comemorativa	em	junho?
—	Você	não	lembra	—	ela	disse	de	repente,	parecendo	desapontada.
Meu	cérebro	deu	um	estalo.	O	casamento!	O	casamento,	porra!
Ela	já	tinha	se	casado?	Quantas	horas	eram?
Desesperado,	baixei	os	olhos,	vasculhando	suas	mãos.
O	anelar	esquerdo	estava	vazio,	mas	o	direito	cintilava,	adornado	por	um	aro	de	platina	e	um	diamante

de	não	sei	quantos	quilates.
O	alívio	por	descobrir	que	ela	não	tinha	se	casado	transformou-se	em	tristeza	profunda	quando	meus

olhos	pousaram	na	pedra.
—	Toma	seu	café,	Teo	—	falou	e	se	levantou.
Caminhou	depressa	 e	 cruzou	 a	 porta	 antes	 que	 eu	 conseguisse	 encontrar	 uma	 forma	de	mencionar	 o

casamento.
Queria	que	ela	desistisse,	mas	não	podia	dizer	isso	de	novo.	Não	dava	para	repetir	uma	coisa	dessas

sem	oferecer	uma	razão	para	a	minha	insistência.		Ela	perguntaria	por	quê.	“Por	que	você	quer	tanto	que
eu	desista,	Teo?”.	O	que	eu	 responderia?	Nada.	Porque	não	havia	um	motivo.	Eu	simplesmente	queria
que	ela	desistisse.
Precisava	 arranjar	 um	 jeito	 de	 sabotar	 aquele	 casamento.	 De	 preferência,	 antes	 de	 a	 cerimônia

começar.
Se	meus	planos	de	sabotagem	não	dessem	certo,	eu	teria	que	me	manifestar	na	hora	do	“fale	agora	ou

cale-se	para	sempre”.	Seria	mal	interpretado?	Seria.	Mas	foda-se.	Luma	não	ia	se	casar	e	ponto	final.	Eu
não	ia	deixar	a	irmã	do	meu	melhor	amigo	passar	o	resto	da	vida	com	um	filho	da	puta.
Fiquei	de	pé	e	fui	até	a	mala.	Peguei	uma	calça	jeans	e	a	primeira	camisa	limpa	que	encontrei.	Depois

de	me	vestir,	calcei	as	botas	e	saí	do	quarto,	deixando	a	bandeja	para	trás.	Não	tinha	tempo	a	perder.
No	final	da	escada,	dei	de	cara	com	Lipe,	tia	Suze	e	uma	mulher	que	eu	já	tinha	visto	em	algum	lugar.
—	Já	tá	sabendo	da	novidade,	arrombada?	—	meu	primo	perguntou.
—	Quê?	—	Já	ia	perguntar,	despreocupadamente,	de	que	novidade	ele	estava	falando,	quando	minha

ficha	caiu	e	meu	sangue	gelou.	—	Puta	que	pariu!	Luma	já	casou?	—	Por	algum	motivo	bizarro,	que	ia
além	da	minha	compreensão,	ela	estava	sem	a	aliança,	mas	tinha	se	casado	enquanto	eu	dormia.
Eu	tinha	perdido	meu	quadradinho.	E	agora,	o	que	eu	ia	fazer?
Fiquei	sem	reação,	enquanto	a	 tragédia	se	assentava	em	meu	cérebro,	provocando	um	rasgo	em	meu

peito.
A	sensação	de	perda	e	desesperança	me	encheu	de	uma	tristeza	abismal,	o	que	não	fazia	muito	sentido,

porque	não	 era	o	 fim	do	mundo.	E	daí	 que	 ela	 estava	 casada?	Poderíamos	 transar	de	novo,	o	que	me
transformaria	no	outro,	o	amante.



Amante	de	cu	é	rola!	Eu	a	queria	para	mim.	Só	pra	mim.	Minha.
—	Luma?	—	Felipe	gargalhou,	e	eu	me	permiti	acreditar	que	não,	ela	não	estava	casada.	—	Vem	cá,

deixa	eu	 te	mostrar	quem	é	que	vai	casar!	—	Fui	arrastado	até	a	 sala	de	 jantar,	onde	a	 família	 inteira
estava	reunida,	rindo	e	conversando,	como	se	aquele	fosse	um	dia	comum,	e	não	o	mais	fodido	da	minha
vida.
Aparentemente,	ainda	era	cedo	para	o	início	dos	preparativos	da	cerimônia,	o	que	me	dava	tempo	para

pensar	em	algo	que	pudesse	impedir	aquela	merda.
Corri	os	olhos	à	procura	de	Luma	e	a	encontrei	sentada	ao	lado	de	minha	madrinha.	O	corno	não	estava

do	outro	lado.	A	cadeira	estava	vazia.	Percorri	a	mesa	inteira	e	não	encontrei	o	filho	da	puta,	o	que	me
deixou	satisfeito.
—	Olha	quem	chegou,	Luísa!	—	Lipe	alardeou	e,	automaticamente,	cruzei	o	olhar	com	o	de	Luisão,	que

estava	sentado	ao	lado	de	uma	das	minhas	irmãs.
Na	fazenda,	as	duas	usavam	calça	jeans	e	camisa	xadrez,	como	todo	mundo,	o	que	tornava	a	tarefa	de

distingui-las	um	feito	 impossível.	Eu	só	sabia	que	aquela	era	Ana	porque	os	dois	 sempre	se	 sentavam
juntos.
A	princípio,	não	vi	nada	atípico.	Então,	meus	olhos	quedaram	nas	mãos	deles,	 entrelaçadas	 sobre	a

toalha	branca.
—	Que	porra	é	essa?	—	vociferei,	quebrando	o	silêncio	que	havia	se	instalado	subitamente.	—	Larga

a	mão	da	minha	irmã,	caralho!
—	Não	—	ele	disse,	tranquilo.
Vários	ruídos	de	surpresa	encheram	a	sala.
—	Você	ficou	louco?	—	Dei	uma	risada	sarcástica.	—	Perdeu	a	noção	do	perigo?
—	Eu	não	perdi	nada,	Teo.	Quem	perdeu	foi	você.	—	Nunca,	em	toda	a	minha	vida,	eu	o	tinha	visto	tão

sério.	—	No	dia	em	que	transou	com	a	minha	irmã,	perdeu	a	moral	de	me	dar	ordens	em	relação	à	sua.
—	Vocês	contaram	pra	ele?	—	berrei,	encarando	Isa	e	Ana.
Um	coro	de	gargalhadas	explodiu	ao	meu	redor,	enquanto	eu	parava	para	pensar.
Isa	não	faria	aquilo	comigo.	Com	certeza,	a	culpada	era	Ana,	que	 tinha	contado	 tudo	pro	Broderzão

dela,	mesmo	me	prometendo	que	ia	ficar	de	bico	fechado.	A	sangue-ruim	tinha	traído	o	próprio	irmão.
A	verdade	é	que	ela	gosta	mais	de	Luisão	que	de	mim.
Não	que	eu	me	importe.	Tô	pouco	me	fodendo.
Eu	tenho	Isa,	que	me	chama	de	“Bruxo”,	mas	me	ama	e	jamais	me	trairia.
Ana,	por	outro	 lado,	me	chama	de	 “demônio”	 e	não	pensaria	duas	vezes	 antes	de	me	apunhalar.	Se

Luisão	e	eu	estivéssemos	à	beira	da	morte,	e	ela	tivesse	que	matar	um	de	nós	para	salvar	o	outro,	a	última
coisa	que	eu	veria	seria	a	Marca	de	Caim	no	braço	dela.	Depois,	é	claro,	de	sentir	a	Primeira	Lâmina
abandonando	minhas	vísceras.	Eu	morreria	como	o	Cavaleiro	do	Inferno	que	ela	acha	que	eu	sou.
Tudo	porque	sou	um	irmão	zeloso.	Sou	o	melhor	irmão	que	as	duas	poderiam	ter.
Não	sou	um	demônio,	sou	um	anjo;	o	anjo	protetor	delas.
Sou	Castiel,	um	ser	de	luz	e	graça.	Meu	nome	é	Cass,	Cass	Vetter.
Amo	minhas	 irmãs.	Amo	 demais.	Daria	minha	 vida	 até	 por	Ana,	mesmo	 que	 ela	 tenha	 contado	 pra

Luisão	que	eu	transei	com	Luma.
—	Quem	contou	foi	você,	idiota!	—	Isa	riu.
—	Eu?	—	Arregalei	os	olhos,	o	que	fez	com	que	mais	risadas	ecoassem.
—	 Isso	mesmo,	 arrombada!	É	 nisso	 que	 dá	 encher	 o	 cu	 de	 pinga!	—	Lipe	 deu	 um	 tapa	 nas	minhas

costas.
—	Teozona,	cê	vai	arregar,	véi?	—	Padrinho	me	endereçou	um	olhar	decepcionado.	—	Cê	já	bateu	a

parada	toda,	mano.	Assumiu	que	quebrou	a	promessa	que	cês	fizeram	quando	eram	moleques	e	confessou,
na	frente	de	todo	mundo,	que...



—	Papai,	me	passa	a	manteiga?	—	Luma	pediu	de	repente.	
—	Confessei	o	quê?	—	perguntei,	desesperado,	quando	ele	se	calou.
O	que	eu	tinha	confessado?
Puta	que	pariu,	o	que	eu	tinha	dito,	porra?
Preocupado,	 forcei	 o	 cérebro	 e	 consegui	 resgatar	 borrões	 indistintos,	 que	 foram	 se	 revelando	 em

câmera	lenta.
Uma	roda.	Pessoas.	Garrafas.
Luma	sentada	ao	lado	de	Zach.	O	ciúme	corroendo	minhas	veias.	O	uísque	queimando	minha	garganta.
A	bebida	nublando	meus	sentidos.	A	raiva	evaporando.	A	sensação	de	bem-estar	espraiando-se	pelas

minhas	células.
As	palavras	desprendendo-se	dos	meus	lábios.
—	Lembrou,	bebê?	—	A	voz	de	minha	mãe	me	tirou	do	transe.
—	Não	—	menti,	convencendo	a	mim	mesmo	de	que	eu	só	tinha	dito	aquilo	porque	estava	com	o	rabo

entupido	de	álcool.	—	E	que	porra	é	essa	de	“bebê”,	mãe?	—	desconversei.
—	Que	 porra	 é	 essa	 de	 “mãe”?	—	 ela	 retrucou,	 cruzando	 os	 braços.	—	Eu	 sou	 sua	mamãe	 linda,

lembra?
—	“Eu	te	amo,	minha	linda!	Minha	mamãe	linda!”	—	Lipe	imitou,	gargalhando.
Uma	crise	de	riso	alastrou-se	pelo	ambiente,	enquanto	eu	me	abismava	com	as	barbaridades	que	era

capaz	de	dizer	quando	estava	bêbado.
—	 Fica	 tranquilo,	 Bruxo.	 A	 gente	 refresca	 sua	memória.	 Temos	 tudo	 gravadinho	 bem	 aqui!	—	 Isa

balançou	o	celular,	abrindo	um	sorrisinho	maquiavélico.	—	Você	está	preparado	para	ouvir	a	si	mesmo
dizendo	que...
—	Teo	—	Luma	interrompeu	—,	Luís	é	apaixonado	por	Ana,	sabia?	Ele	se	declarou	ontem.
—	O	quê?	—	Repentinamente,	minha	pressão	caiu.
—	Os	dois	se	amam	desde	a	adolescência	—	completou.
Por	que	ela	estava	inventando	aquelas	coisas?	Pra	me	matar	do	coração?
—	Desde	a	infância,	na	verdade	—	corrigiu.	—	Desde	que	eram	bem	pequenininhos.
—	Mãe,	eu	tô	passando	mal.	—	Levei	uma	mão	ao	peito.
—	Calma,	bebê!	Ainda	tem	mais!	—	Ela	riu,	pouco	se	fodendo	para	o	fato	de	que	o	filho	caçula	estava

à	beira	da	morte.
—	Ele	pediu	a	mão	de	Ana	em	casamento,	Bruxo!	—	Isa	contou.	—	E	fez	a	declaração	na	chuva,	no

acostamento!	Que	nem	papai	fez	com	mamãe!
O	quê?	Ele	tinha	roubado	minha	declaração?
—	Essa	declaração	era	minha	por	direito!	Eu	ia	imitar	o	velho!	Eu!	—	rosnei,	subitamente	recuperado

da	minha	experiência	de	quase-morte.
—	É	mesmo?	E	cê	ia	se	declarar	pra	quem?	—	Luís	perguntou,	e	eu	engoli	em	seco,	tentando	não	olhar

para	Luma.
Fazer	uma	declaração	não	estava	em	meus	planos,	obviamente.		Nunca	esteve.	Eu	só	pensava,	quando

era	moleque:	“se	acontecer	um	milagre	e	eu	me	apaixonar	um	dia,	vou	querer	contar	pra	ela	que	nem	meu
pai	contou	pra	minha	mãe”.
Ou	seja,	a	porra	da	declaração	era	minha,	e	o	desgraçado	a	roubara	de	mim!
—	Eu	vou	te	matar,	Luisão!	—	Comecei	a	andar.
—	Calma,	Teozona!	—	Lipe	se	interpôs	em	meu	caminho.	—	Ainda	falta	a	melhor	parte!
—	É,	mano!	Cê	ainda	nem	sabe	que	Ana	e	Luisona	perderam	o	cabaço	juntos!	—	padrinho	emendou.
—	Nem	que	os	dois	estão	se	pegando	debaixo	do	seu	nariz	há	dez	anos!	—	Tio	Tito	completou.
Alarmado,	virei	o	rosto	para	o	filho	da	puta	que	costumava	chamar	de	melhor	amigo.
—	Isso	é	verdade?



—	É...	Mas	eu	sou	inocente,	Broderzão!	A	culpa	é	da	naja!	—	Ele	suscitou	uma	onda	de	risadas.
—	Eu	vou	te	matar,	desgraçado!	—	Disparei	a	passos	largos,	disposto	a	fazer	a	volta	na	mesa.
—	A	casa	caiu,	Luisona!	Agora	cê	tá	na	bosta,	meu!	—	O	pai	dele	gargalhou.
—	Briga!	Briga!	Briga!	—	Ícaro	entoou,	batendo	palmas,	e	meu	padrinho	engrossou	o	coro.
Luís	se	levantou	e	me	encarou,	enquanto	eu	me	aproximava.
—	Façam	suas	apostas!	—	Tio	Tito	bradou.	—	Teozona	ou	Luísa?	Quem	vencerá	o	embate	do	século?
—	Luísa!	Luísa!	Luísa!	—	Ana	começou	a	torcer.
—	Que	mané	“Luísa”,	maluca!	Me	respeita!	—	o	traidor	reclamou.
—	Bruxo!	Bruxo!	Bruxo!	—	Minha	irmã	favorita	cantou.
Àquela	altura,	estavam	todos	de	pé,	esperando	pelo	confronto.
—	Dez	anos,	filho	da	puta!	—	Dei	um	empurrão	quando	o	alcancei.	—	Eu	vou	quebrar	sua	cara!	—

Estalei	os	dedos.
—	Vai	o	caralho!	—	Ana	berrou.	—	Pode	sossegar	o	facho,	cretino!
—	Porrada!	Porrada!	Porrada!	—	Ícaro	virou	o	disco,	e	padrinho	acompanhou.
—	Corre	pra	separar,	Felipe!	—	Tio	Plínio	exclamou,	em	um	tom	preocupado.	
—	Eu?	Eu	quero	é	ver	sangue,	pai!	—	Lipe	gargalhou.
Preparei	o	primeiro	murro,	mas	alguém	segurou	meu	braço,	e	o	soco	morreu	no	ar.
—	Teo.
Reconhecendo	a	voz	austera	de	meu	pai,	virei	o	pescoço.
—	O	senhor	sabia	disso?	—	questionei,	incrédulo.
—	Descobri	ontem.	—	Ele	soltou	meu	braço.
—	E	Luisão	ainda	tá	vivo?	—	Arregalei	os	olhos,	incapaz	de	acreditar	que	o	velho	não	tinha	tomado

providência.
—	Ele	ama	sua	irmã.	Sei	que	vai	cuidar	bem	dela.
Meus	globos	oculares	quase	saltaram.
—	Abduziram	meu	pai!	—	berrei.	—	Mãe,	este	homem	não	é	seu	marido!

Gargalhadas	ressoaram	pelo	cômodo,	e	eu	girei	o	corpo,	encarando	Luisão.
—	Meu	pai	é	um	E.T.	disfarçado,	mas	eu	ainda	sou	eu	mesmo,	desgraçado.	Eu	te	avisei,	Luís.	Falei	pra

você	não	triscar	nas	minhas	irmãs!
—	Foi	mal,	bróder.	—	Ele	fez	uma	falsa	cara	arrependida.	—	Eu	não	queria,	mas	a	naja	me	obrigou.	E

cê	não	pode	falar	nada,	mermão!	Cê	transou	com	Lulu!
—	Eu	não	tirei	a	virgindade	da	sua	irmã,	arrombado!	Não	tô	trepando	com	ela	há	dez	anos!	Foi	uma

vez	só!
—	Que	culpa	eu	tenho	se	cê	é	otário?	O	mundo	é	dos	espertos,	maluco!	—	Ele	riu.
—	Filho	da	puta!	—	Avancei,	sentindo	as	veias	das	têmporas	pulsarem	ainda	mais.
—	Me	protege,	Broderzona!	—	Ele	correu	e	usou	minha	irmã	como	escudo.
—	 Dá	 uma	 coça	 nesse	 cagão,	 Teo!	 Uma	 sova	 bem	 dada,	 tá	 ligado?	 —	 padrinho	 incentivou,

gargalhando.
—	Porrada!	Porrada!	Porrada!	—	Ícaro	recomeçou.
—	Me	solta,	pai!	—	rugi,	quando	a	mão	firme	refreou	meu	braço.
—	Então	quer	dizer	que	você	transou	com	Luma	uma	vez	só?	Tem	certeza?	—	Ele	usou	um	tom	irônico.
—	Fala	a	verdade,	Teodoro!	—	Sofia	deu	uma	risada.
—	Engraçado...	—	Lipe	riu.	—	Ouvi	boatos	de	que	você	a	chamou	de	“Luana”	a	madrugada	inteira!
Enquanto	o	riso	corria	solto	ao	nosso	redor,	flashes	pipocavam	em	minha	mente.
Minha	boca	escalando	seu	pescoço,	suas	pernas	enlaçando	minha	cintura,	os	dedos	infiltrando-se	em

meu	 cabelo,	 uma	 sensação	 indescritível	 aquecendo	 meu	 peito	 e	 minha	 voz	 misturando-se	 ao	 som	 da
chuva:



—	Eu	te	amo,	Luana.
Ela	sabia	que	era	o	uísque	falando,	certo?
Porra.	 Não	 sabia.	 Por	 isso	 buscou	 o	 café	 da	 manhã,	 por	 isso	 me	 olhou	 daquele	 jeito,	 como	 se

esperasse	que	minha	versão	sóbria	ratificasse	os	absurdos	que	o	Teo	bêbado	tinha	dito.
Busquei	seus	olhos,	e	meu	coração	se	confrangeu	quando	ela	baixou	o	olhar	para	os	próprios	pés.		
Eram	mesmo	absurdos?
Não.	 Não	 eram	 exatamente	 absurdos.	 Mas	 exageros.	 Eu	 não	 amava	 Luma.	 Só...	 gostava	 dela.	 Um

pouco.
Porra!	Eu	tô	mentindo!	Pra	mim	mesmo,	o	que	é	ridículo.	Estamos	só	nós	aqui,	Teo.	Assuma.
Tá.	Acho	que	gosto	muito	dela,	há	um	bom	tempo.	Mas	só	fui	perceber	depois	do	noivado.	Não	é	nada

assim	muito	grandioso.	Quero	dizer,	nada	que	me	obrigue	a	vestir	uma	camisola	no	futuro.
É	um	sentimento	meio	estranho,	uma	mistura	de	tesão	e	afeição,	que	é	perfeitamente	natural,	já	que	ela

é	gostosa	pra	caralho	e	a	gente	se	conhece	desde	crianças.
Mas	não	é	só	isso.
O	problema	é	a	porra	do	ciúme.	É	a	vontade	que	eu	tenho	de	esmurrar	o	gringo	toda	vez	que	bato	o

olho	naquele	filho	da	puta.	É	o	desejo	insano	de	assassiná-lo	no	soco.
Talvez	 eu	 seja	 um	 pouco	 psicopata,	 mas	 isso	 não	 vem	 ao	 caso.	 O	 que	 vem	 ao	 caso	 é	 que	 meu

subconsciente	 não	 é	 retardado.	 Ele	 sabe	 dos	 meus	 sentimentos	 por	 Luma.	 E	 o	 desgraçado	 vira	 uma
putinha	fofoqueira	quando	eu	encho	a	cara.
Ela	 tinha	 ido	buscar	nosso	café,	 achando	que	as	 lembranças	estavam	perfeitamente	nítidas	na	minha

cabeça,	quando,	na	verdade,	tudo	estava	embaçado.
Agora	que	 tinha	me	 lembrado	do	mais	 importante,	 eu	 simplesmente	não	 suportava	o	 fato	de	que	ela

pensava	que	eu	havia	me	esquecido.
—	Pode	me	soltar,	pai	—	falei,	em	meu	tom	mais	calmo.	—	Minha	conversa	com	Luisão	acabou.
Nossa	 amizade	 também	 tinha	 acabado.	 Não	 porque	 ele	 transou	 com	 minha	 irmã.	 Isso	 me	 deixava

extremamente	puto,	mas	também	transei	com	a	dele.	Não	tinha	o	direito	de	reclamar.	Não	por	isso.	Por
mais	que	deteste	admitir,	sei,	por	experiência	própria,	que	certas	coisas	fogem	do	controle.
A	questão	é	o	tempo.	Estou	sendo	feito	de	palhaço	há	uma	década!	Durante	todos	esses	anos,	achei	que

fôssemos	melhores	amigos.	Achei	que,	como	eu,	ele	estava	cumprindo	a	porra	da	promessa,	enquanto	o
desgraçado	traçava	minha	irmã	debaixo	das	minhas	fuças!
Fui	duplamente	traído,	e	não	ia	perdoar	nenhum	dos	dois.	Não	que	eles	fossem	se	importar,	já	que	Luís

estava	se	fodendo	para	a	minha	amizade	e	Ana	sempre	me	odiou.	
Quando	meu	pai	me	soltou,	passei	direto,	sem	olhar	na	cara	deles,	e	fui	até	Luma.
—	Vem	comigo.	—	Puxei	sua	mão.
—	Não,	Teo.	—	Ela	manteve	 os	 pés	 firmes.	—	Se	 você	 quer	 se	 vingar	 de	Luís,	 vá	 procurar	 outra

maneira.
Respirei	fundo,	dei	um	passo	e	segurei	seu	rosto.
—	Não	quero	me	vingar	de	Luís	—	falei,	mirando	seus	olhos	tristes.
Então,	perdi	completamente	o	comando	das	minhas	próprias	ações.
—	Quero	 te	pedir	para	não	se	casar,	Luma.	—	Engoli	o	nódulo	que	se	 formou	de	repente	em	minha

garganta.	—	Eu	imploro.	Por	favor,	não	se	case.	—	A	porra	de	uma	lágrima	ameaçou	cair.
Ali,	focando	o	olhar	nas	águas	verde-azuladas	de	suas	íris	e	esforçando-me	para	não	chorar	diante	da

minha	família	inteira,	eu	entendi	que	não	podia	perdê-la	porque	a	amava	como	nunca	pensei	ser	capaz	de
amar	alguém.	
—	Eu	te	amo,	Luma.	—	Uma	linha	úmida	cortou	minha	bochecha.
Os	cantos	de	seus	lábios	se	curvaram,	os	olhos	marejados	fixos	nos	meus.
—	Eu	também	te	amo,	Teo.	—	Seu	polegar	subiu	e	secou	minha	pele,	enquanto	eu	experimentava	uma



espécie	inédita	de	felicidade.
Descobri,	depois	de	me	sentir	completo	pela	primeira	vez	na	vida,	que	sempre	fui	uma	fração	do	que

poderia	ser.
Seus	braços	enredaram-se	em	meu	pescoço,	e	os	lábios	encontraram	os	meus.
Gritos,	 assovios	 e	 palmas	 invadiram	 meus	 ouvidos,	 mas	 eu	 só	 ouvia	 o	 som	 das	 batidas	 do	 meu

coração,	que	pulsava	apressado	junto	ao	dela.
—	Eu	te	falei	ontem	que	cancelei	o	casamento,	idiota!	—	Luma	riu,	interrompendo	o	beijo.
—	Falou?	—	Minha	confusão	mental	provocou	uma	onda	de	risadas.
—	Chorou	à	toa,	arrombada!	Bebê	chorão	da	mamãe!	—	Lipe	gargalhou.
—	Pau	no	seu	cu,	Felipe.	—	Mostrei	os	dois	dedos	médios.	
—	Daqui	uns	dias,	cê	que	vai	 tá	chorando,	Lipeta!	—	Padrinho	profetizou.	—	Cê	 tem	meu	respeito,

Teozona.	Homem	que	chora	pela	mina	que	ama	é	homem	de	verdade,	tá	ligado?	Cê	é	o	genro	que	eu	pedi
a	Deus,	mano.	—	Ele	se	aproximou	e	me	abraçou.
Assim	que	se	afastou,	minha	mãe	envolveu	meu	tronco	em	um	abraço	lateral.
—	Tô	tão	orgulhosa	de	você,	meu	minicretino!	—	proferiu,	meio	chorosa.
—	Bem-vindo	ao	clube,	porra!	—	Meu	pai	se	juntou	a	nós.	
—	Que	clube?	—	Fiz	a	besteira	de	perguntar.
—	O	CFC!	Camisolões	Futebol	Clube!	—	Padrinho	esclareceu.	—	Putão	me	passou	a	braçadeira	há

vinte	e	sete	anos,	e,	agora	que	cês	tão	tudo	encamisolando,	eu	tenho	que	passar	pro	próximo	camisolão-
capitão.	Assim	que	Lipeta	entrar	pro	time,	a	gente	vai	fazer	um	campeonato,	pra	decidir	quem	vai	ter	a
honra	de	ocupar	o	posto,	tá	ligado?
—	Essa	honra	eu	dispenso!	Quero	é	distância	dessas	camisolas	que	vocês	usam!	—	Lipe	riu.
—	Se	forem	da	La	Perla,	acredite,	Felipe,	você	vai	querer	usar!	—	A	mulher	que	vi	mais	cedo	falou,	e

eu	não	entendi	porra	nenhuma.
Mas,	enquanto	as	mulheres	riam	do	que	eu	não	havia	compreendido,	me	lembrei	de	que	ela	era	irmã	de

Matheus.	Marisa.	Ou	Mariana.	Alguma	coisa	assim.
—	Teo,	você	não	está	se	esquecendo	de	nada?	—	Minha	mãe	aproveitou	as	risadas	para	questionar,	em

voz	baixa.
—	Não...	—	hesitei.	—	Tô?
Letícia,	que	estava	sentada	na	cadeira	atrás	de	mim,	cutucou	minhas	costas.
—	O	pedido	—	sussurrou.
Caralho,	eu	tinha	me	esquecido	do	pedido!
Imediatamente,	aproximei-me	de	Luma	e	tomei	suas	mãos.
Vi	 a	 porra	 do	 anel	 de	 noivado	 e	 reprimi	 a	 vontade	 pedi-la	 para	 tirar	 aquilo	 do	 dedo.	 Mas	 era

exatamente	o	que	eu	faria,	se	ela	aceitasse	minha	proposta.	
Ignorando	aquela	merda,	pousei	os	lábios	na	pele	delicada	do	dorso	de	suas	mãos	e	beijei	cada	uma,

mergulhando	o	olhar	na	beleza	de	suas	íris.
Então,	ajoelhei-me	diante	dela,	apreciando-a	por	inteiro.
O	gesto	acarretou	um	silêncio	súbito,	seguido	por	uma	porção	de	murmúrios	femininos.	
Clareei	a	garganta	e	fiz	a	pergunta:
—	Luma,	você	aceita	ser	minha	namorada?
—	Namorada?	—	Uma	mistura	de	vozes	estarrecidas	ressoou.
Desconsiderando	o	espanto	alheio,	mantive	os	olhos	nos	dela.
Não	ia	pedi-la	em	casamento	só	porque,	aparentemente,	isso	tinha	virado	moda	na	família.	Não	queria

que	 ela	 simplesmente	 trocasse	de	noivo.	Queria	 que	vivêssemos	 todas	 as	 fases,	 sem	pressa.	Enquanto
isso,	planejaria	um	pedido	grandioso,	do	jeito	que	ela	merecia.
—	Quero	ser	seu	noivo	e	seu	marido.	Mas,	antes	disso,	quero	que	você	seja	minha	primeira	e	única



namorada.	Você	me	quer	como	namorado?
—	É	claro	que	eu	quero!	—	Ela	abriu	um	sorriso	luminoso.
—	Então	tira	essa	porra	do	dedo	—	rosnei,	mirando	o	diamante	que	reluzia	em	seu	anelar.
—	Ai,	meu	Deus,	esqueci	de	devolver!	—	Tirou	as	mãos	das	minhas	e	puxou	o	aro	de	platina.
—	Deixa	que	eu	guardo.	—	Madrinha	se	aproximou,	e	Luma	entregou	o	anel.
Fiquei	de	pé	e	beijei	seus	lábios.	Então,	contemplei	seu	rosto,	sem	acreditar	que,	finalmente,	podia	tê-

la	só	para	mim.
—	Agora	bora	tomar	café,	véi!	—	padrinho	exclamou,	puxando	uma	das	cadeiras.
—	Nosso	café	ainda	está	lá	em	cima	—	sussurrei,	acariciando	suas	bochechas.	—	Quer	subir?
Luma	abriu	a	boca	para	responder,	mas	foi	interrompida	por	uma	voz	estranha:
—	Oi...	Bom	dia...
Vários	pares	de	olhos	guiaram-se	pelo	foco	da	voz.
Uma	morena	alta	estava	parada	no	vão	da	porta.	Era	bonita.	E	gostosa	—	do	 tipo	que	o	antigo	Teo

Vetter	teria	gostado	de	comer.
—	Os	seguranças	autorizaram	minha	entrada,	por	causa	do	crachá	do	estúdio...	—	Mostrou	a	plaqueta

pendurada	 no	 pescoço,	 entre	 os	 peitos	 fartos.	—	Chamei	 à	 porta,	mas	 ninguém	 respondeu...	 E,	 como
estava	aberta,	eu	entrei.	Faço	parte	da	equipe	fotográfica	responsável	pelas	fotos	do	Dia	da	Noiva	e...
—	O	casamento	foi	cancelado!	—	Luma	comunicou.
—	 Informei	 a	 equipe	 organizadora	 a	 respeito	 do	 cancelamento.	 —	 Madrinha	 franziu	 o	 cenho.	 —

Presumi	que	 tivessem	repassado	o	anúncio	a	 todas	as	equipes	envolvidas	na	 logística	da	cerimônia.	O
estúdio	não	foi	notificado?
—	Ah...	Bem,	eu	não	sei.	Na	verdade,	meu	celular	pifou	ontem	à	noite	e,	como	tive	um	imprevisto	esta

manhã,	 vim	direto	 pra	 cá,	 não	passei	 no	 estúdio.	—	Estranhamente,	 ela	 falava	 com	os	 olhos	 fixos	 em
Sofia.	—	Você	não	está	me	reconhecendo,	né?	Nem	acreditei	quando	descobri	que	o	casamento	seria	aqui
na	fazenda!
De	 repente,	minha	prima	 ficou	 lívida.	Examinou	 a	mulher	 de	 alto	 a	 baixo	 e,	 quando	 subiu	 os	 olhos

novamente,	concentrou	o	olhar	no	volumoso	cabelo	cacheado	da	fotógrafa.
—	Sou	eu,	Souf,	Maria	Eduarda!	Duda,	sua	melhor	amiga!
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A	recém-chegada	me	encarava,	mergulhando	as	íris	castanhas	nas	minhas.
—	Você	não	está	me	 reconhecendo,	né?	—	Seus	 lábios	cheios,	pintados	de	 rosa-claro,	esticaram-se

sobre	os	dentes	grandes.
A	familiaridade	de	suas	feições,	que	notei	assim	que	ela	pisou	na	sala,	tornou-se	ainda	mais	patente.
Quem	era	aquela	mulher?	De	onde	eu	conhecia	aquele	sorriso?
—	Nem	acreditei	quando	descobri	que	o	casamento	seria	aqui	na	fazenda!	—	falou,	eufórica.
De	repente,	meu	cérebro	piscou,	me	transportando	para	o	dia	do	casamento	de	tio	Max	e	tia	Liv,	vinte

e	sete	anos	atrás.
Matheus	e	eu	estávamos	na	fila,	prontos	para	entrarmos	no	templo	da	fazenda.	Era	setembro,	e	eu	não

fazia	ideia	de	que	dali	a	três	meses	o	veria	pela	última	vez	e	levaria	quase	três	décadas	para	vê-lo	de
novo.
—	Não	pisa	no	meu	pé	quando	for	a	nossa	vez,	Chatão!	—	bradei.
—	Você	que	pisa	no	meu,	sua	chatona!	—	ele	retrucou.
—	Parem	de	brigar,	chatões!	—	Uma	garotinha	de	seis	anos,	carregando	uma	cestinha	cheia	de	pétalas

de	peônias,	reclamou.
Usava	um	vestido	atado	por	um	laçarote	cor-de-areia,	e	uma	coroa	de	minirrosas	brancas	decorava	o

topo	da	cabeça	dominada	por	cachos	definidos	e	volumosos.
Afastei	a	lembrança	e	lancei	o	olhar	para	a	mulher	parada	diante	de	mim,	observando-a	por	inteiro.
Era	Maria	Eduarda,	a	garota	que	costumava	ser	minha	melhor	amiga.	A	que	perdeu	o	posto	depois	de

dançar	com	Matheus	na	formatura	do	pré-escolar.
Meus	olhos	estavam	fixos	nas	longas	espirais	escuras	que	adornavam	seu	couro	cabeludo	quando	ela

confirmou:
—	Sou	eu,	Souf,	Maria	Eduarda!	Duda,	sua	melhor	amiga!
Sem	 aviso,	 venceu	 rapidamente	 a	 distância	 que	 nos	 separava	 e	 me	 abraçou,	 enquanto	 o	 valioso

ensinamento	de	tio	Max	reverberava	em	minha	mente:	“melhor	amiga	de	cu	é	rola!”.
—	Você	ficou	maravilhosa	demais!	Socorro!	—	Seus	braços	me	apertavam	com	força.
“Socorro	digo	eu!	Alguém	me	salva!”,	pensei,	praticamente	sem	fôlego.
—	Por	 que	 você	 não	 tá	 em	 nenhuma	 rede	 social?	 Eu	 te	 procurei	 tanto,	 Souf!	—	Ela	 finalmente	 se

afastou,	segurando	meus	ombros.



Okay,	 talvez	 eu	 pudesse	 perdoá-la	 por	 ter	 dançado	 com	Matheus.	 Nem	 foi	 culpa	 dela,	 tadinha.	 Só
fiquei	chateada	porque	achei	que	o	safado	do	Miyake	estava	fascinado	pelo	cabelo	dela	e	tal.	Mas,	agora
que	eu	sei	que,	na	verdade,	ele	estava	olhando	para	mim	o	tempo	inteiro,	acho	que	posso	desconsiderar	a
pseudotraição	de	Duda.
A	propósito,	esse	negócio	de	rivalidade	feminina	é	a	coisa	mais	ridícula	do	mundo.	Não	precisamos

nos	estapear	pelos	homens,	gente.	Vamos	todas	ser	amigas!	Meninas	unidas	jamais	serão	vencidas!
Vou	aceitar	Duda	como	minha	melhor	amiga	de	novo!
—	Quero	saber	tudo	da	sua	vida!	—	bradou,	extasiada.	—	O	que	você	faz?	Casou?	Tem	filhos?
—	Ainda	não,	mas	quase.	—	A	voz	de	Matheus	ressoou	ao	meu	lado.
Duda	virou	o	rosto,	arregalando	os	olhos	ao	vê-lo.
—	Nossa...	—	Escancarou	a	boca.	—	Quem	é	esse	lindo?
Retiro	tudo	o	que	eu	disse	sobre	voltar	a	ser	amiga	dessa	vaca.
—	Ai,	meu	Deus!	—	exclamou	no	segundo	seguinte.	—	Matheus	Miyake!	—	Pulou	nele,	abraçando-o

com	a	mesma	intensidade	que	me	abraçara	instantes	atrás.
E	o	sem-vergonha	do	Matheus	retribuiu	o	abraço,	esfregando	o	tórax	nos	peitos	daquela	oferecida!
—	Duda	me	reconheceu	mais	rápido	que	você,	paixão!	—	O	descarado	teve	a	coragem	de	dizer,	com

os	braços	envoltos	na	cintura	dela.
Em	silêncio,	 saí	 andando	calmamente,	 simulando	uma	 frieza	 incompatível	com	o	vulcão	 furioso	que

explodia	em	meu	interior.
—	Sofia?	—	Sua	voz	atônita	chegou	aos	meus	ouvidos.	—	Gi,	era	brincadeira!
Apressei	o	passo	quando	notei	que	estava	sendo	seguida.
—	Cê	cavou	a	própria	cova,	Chatão!	—	A	risada	de	Piolho	foi	morrendo	à	medida	que	eu	me	afastava

da	sala.
Assim	que	alcancei	o	hall,	uma	mão	me	deteve.
—	Me	solta!	—	Puxei	o	braço,	mas	os	dedos	não	se	abriram.
—	Gi,	desculpa.	Eu	estava	só	te	pirraçando,	paixão.	—	Sua	mão	livre	acariciou	minha	bochecha.
—	Já	que	ela	te	reconheceu	tão	rápido,	por	que	você	não	se	casa	com	ela,	Matheus?	—	cuspi.
Ele	 tentou	 manter	 a	 falsa	 expressão	 arrependida,	 mas	 não	 conseguiu	 controlar	 os	 lábios,	 que	 se

moveram	para	conter	o	riso.
—	Idiota!	—	Aproveitei	a	guarda	baixa	e	puxei	o	braço	com	força.
Libertando-me,	corri	até	o	vão,	cujas	portas	abertas	anteviam	os	degraus	da	entrada	da	fazenda.
Comecei	 a	 percorrê-los,	 notando	 a	 paisagem	 enevoada	 pelo	 tímido	 chuvisco	 que	 caía	 sobre	 as

superfícies	descobertas	feito	um	véu	delicado.
—	Pra	onde	você	está	indo?	—	Matheus	me	seguiu.
—	Embora!	—	 rosnei,	 torcendo	 para	 que	 a	 chave	 da	 picape	 de	 Lipe	 estivesse	 no	 porta-chaves	 da

garagem,	porque	a	força	do	hábito	me	fizera	levar	a	do	meu	Honda	pro	quarto.
—	Agora?	A	gente	não	vai	nem	tomar	café?	—	perguntou,	deslocando-se	com	a	mesma	rapidez	que

impulsionava	meus	pés	apressados.
—	Se	você	quer	 tomar	café	enquanto	bate	papinho	com	a	sua	namoradinha	de	 infância,	pode	ficar	à

vontade.	Aproveita	e	pede	carona	pra	ela,	porque	comigo	é	que	você	não	vai	voltar!	—	berrei,	o	sangue
borbulhando	nas	veias.
Uma	gargalhada	deliciosa	—	aliás,	horrorosa	—	me	acompanhou	até	a	garagem.
Assim	que	entrei,	fui	até	o	suporte	acoplado	à	parede	e	procurei	a	chave	de	Lipe.	Felizmente,	estava

lá.
Tirei	o	chaveiro	do	gancho	e	desativei	o	alarme.	Os	faróis	piscaram,	e	eu	guiei	as	pernas	até	a	picape.
No	instante	em	que	alcancei	a	porta,	Matheus	comprimiu	meu	corpo,	colando	os	lábios	quentes	em	meu

ouvido:



—	Você	era	a	única	namoradinha	que	eu	queria	ter	na	infância.	—	Suas	palmas	invadiram	o	tecido	da
minha	camisa,	incendiando	minha	pele.	—	E	qualquer	pessoa	teria	sacado	que	o	homem	de	olhos	meio
puxados	ao	lado	de	Sofia	Theloni	só	podia	ser	Matheus	Miyake,	o	cara	que	sempre	foi	apaixonado	por
ela.	—	Sua	boca	começou	a	peregrinar	meu	pescoço.
—	Mentiroso...	—	murmurei,	incapaz	de	conter	um	gemido.
Uma	 das	 mãos	 subiu,	 dominando	 meu	 rosto	 enquanto	 carícias	 úmidas,	 pausadas	 e	 incandescentes

galgavam	minha	garganta,	perpassando	minha	mandíbula.
—	Você	 tem	 ideia	do	quanto	 eu	 te	 amo?	—	Seu	 timbre	 acariciou	meu	queixo.	—	Eu	 sou	 louco	por

você,	Sofia.	Sempre	fui.	—	Os	olhos	semicerrados	aproximaram-se	lentamente,	o	hálito	morno	dançando
com	o	meu	até	aprisioná-lo	em	um	irresistível	beijo	ardente.
Girei	o	corpo,	e	minhas	costas	beijaram	a	lataria.	Mergulhei	os	dedos	na	massa	escura	e	sedosa	dos

fios	de	Matheus,	embriagando-me	com	o	gosto	entorpecente	da	língua	cálida,	deleitando-me	com	a	textura
perfeita	dos	lábios	macios.
Agarrando	minha	cintura,	ele	nos	deslocou.	Ouvi	o	som	da	porta	abrindo,	e	me	deixei	levar.
Quando	me	dei	conta,	 estava	no	banco	de	 trás	do	carro,	meus	dedos	afoitos	 liberando	os	botões	da

camisa	de	Matheus	enquanto	ele	desabotoava	os	meus.
Assim	que	nos	livramos	das	partes	de	cima,	ele	mudou	de	posição,	atirando-me	no	assento.	Arrancou

minhas	botas	e	tirou	minha	calça,	torturando	minha	pele	com	beijos	e	chupões	impacientes.
Livre	 do	 jeans,	montei	 em	 suas	 coxas,	 abrindo	 seu	 zíper,	 descasando	 o	 botão	 e	 puxando	 o	membro

quente	e	rígido	para	fora.
Matheus	afastou	minha	calcinha,	arrastando	o	tecido	para	o	lado.
Sentei	de	uma	vez	só,	libertando	um	gemido	alto,	que	ressonou	no	interior	do	veículo.
Suas	palmas	 subiram	pelas	minhas	pernas,	 estacando	em	minha	 cintura.	Espalmei	 as	minhas	 em	 seu

tórax	e	subi,	descendo	e	subindo	de	novo.
Grudei	nossos	lábios,	e	sua	língua	correspondeu	aos	meus	movimentos	esfomeados,	tão	vorazes	quanto

as	escorregadas	que	eu	dava	naquele	cacete	delicioso.
Mordi	sua	boca	e	grudei	nossas	testas,	agarrando	seu	cabelo,	arquejando	a	cada	sentada.
—	Isso,	cavalga,	gostosa...	—	Suas	mãos	desceram,	comprimindo	minha	bunda.
Gemendo,	ele	movia	o	quadril,	entrando	ainda	mais	fundo.
Com	 as	 unhas	 fincadas	 em	 seu	 peito,	 comecei	 a	 rebolar,	 a	 sensação	 maravilhosa	 ditando	 o	 ritmo

alucinado	das	cavalgadas.
Logo,	minhas	células	ameaçaram	se	desmanchar.
—	Huuuummm...	Vou	gozar...	—	avisei,	capturando	sua	boca.
Com	um	golpe	ágil,	 ele	me	 jogou	no	banco	e	começou	a	meter,	 enquanto	meus	derradeiros	gemidos

escandalosos	enchiam	o	carro.
Aprisionando-os,	Matheus	devorou	meus	lábios,	estocando	até	emancipar	meus	murmúrios,	alforriando

seus	próprios	sons	orgásticos.
Ao	 recuperarmos	 as	 forças	 necessárias	 para	 nos	 mover,	 ele	 se	 retirou	 de	 dentro	 de	 mim,	 e	 só	 fui

perceber	que	estava	escorrendo	porra	no	banco	quando	me	sentei,	ainda	ofegante.
Tudo	 bem,	 Lipe	 nem	 ia	 perceber.	 Era	 só	 eu	 procurar	 um	 pano	 e	 dar	 uma	 limpadinha.	 Ele	 jamais

descobriria.
Com	isso	em	mente,	incentivei	Matheus	a	se	vestir	logo,	e	tratei	de	fazer	o	mesmo.
Assim	 que	 ficamos	 prontos,	 ele	 me	 deu	 um	 beijo	 vagaroso,	 cheio	 de	 lentos	 e	 inebriantes	 volteios

quentes.
Estávamos	nos	beijando	quando	uma	voz	conhecida	quase	me	matou	do	coração:
—	Se	você	estiver	comendo	minha	irmã	no	meu	carro,	eu	vou	te	matar,	desgraçado!
Afastei	a	cabeça	de	imediato,	os	olhos	arregalados.	Em	vez	de	se	alarmar,	como	eu,	Matheus	deu	uma



gargalhada.
Passou	os	dedos	no	vidro	embaçado	e	colocou	o	rosto	na	área	livre	de	vapor.
—	Gozei	no	banco	inteiro,	Felipe!
—	Matheus!	—	Dei	um	tapa	no	braço	dele.
Minhas	faces	esquentaram,	o	constrangimento	queimando	minhas	bochechas.
Mortificada,	eu	me	imaginei	abrindo	a	porta	e	Lipe	constatando	que,	realmente,	o	banco	estava	todo

lambuzado	de	porra	e	outros	fluidos	corporais.
Papai	e	tio	Max	ficariam	sabendo,	porque	é	óbvio	que	ele	contaria	para	a	família	inteira.	E,	além	de

suportar	o	julgamento	hipócrita	dos	dois,	eu	teria	que	aguentar	as	zoeiras	de	todo	mundo.
Havia	duas	opções:	ficar	ali	dentro	pro	resto	da	vida	(o	que	não	ia	acontecer,	porque	eventualmente	eu

teria	 que	 sair)	 ou	 fugir	 (o	 que	 seria	 ótimo,	 porque	 eu	 não	 teria	 que	 encarar	 meu	 irmão	 depois	 de
transformar	a	picape	dele	em	um	motel-móvel).
Ou	 seja,	 a	 única	 saída	 era	 a	 fuga.	 Eu	 fugiria,	 lavaria	 o	 carro	 (levaria	 a	 um	 lava-jato,	 na	 verdade),

deixaria	o	veículo	limpinho	no	prédio	dele	e	fingiria	que	nada	aconteceu.
Mais	que	depressa,	catei	o	chaveiro	caído	no	 tapete	e	 impulsionei	o	corpo,	atravessando	a	abertura

entre	os	bancos	da	frente.
—	Você	vai	sair	com	o	carro?	—	O	tom	divertido	da	voz	de	Matheus	alcançou	meus	ouvidos.
—	É	óbvio!	—	respondi,	acomodando-me	no	assento	do	motorista.
Enfiei	a	chave	na	ignição,	girei,	engatei	a	ré	e	comecei	a	liberar	o	pé.
—	Sofia,	se	você	roubar	meu	carro,	eu	vou	chamar	a	polícia!	—	ameaçou,	furioso.
—	Ela	é	a	polícia,	otário!	—	Matheus	abriu	a	janela	e	gargalhou,	com	a	cabeça	do	lado	de	fora.
—	Lipe,	eu	vou	deixar	no	seu	prédio!	E	vou	mandar	lavar,	juro!	—	gritei.	—	Aproveita	e	volta	com

Marina!	Pede	pra	mamãe	voltar	no	meu!
—	Volta	com	Marina,	e	eu	te	mato!	—	Matheus	berrou,	enquanto	eu	saía	da	garagem.
—	Eu	comi	sua	irmã,	desgraçado!	Na	escada,	bem	gostoso,	do	jeito	que	ela	gosta!	—	Foi	a	vez	de	Lipe

gargalhar.
—	Sofia,	para	o	carro!	—	Matheus	ordenou,	puto.
—	Eu	acho	é	pouco!	—	Dei	uma	risada	e	continuei	dirigindo,	linda	e	plena.
Instantes	depois,	a	picape	cruzava	o	pórtico	suntuoso	da	fazenda.
—	Eu	 falei	 praquele	 filho	da	puta	 ficar	 longe	de	Marina!	Eu	vou	matar	 seu	 irmão,	Sofia!	—	disse,

ainda	nervoso.
—	Matheus,	deixa	de	hipocrisia!	Derramar	seu	leitinho	no	carro	dele	você	pode,	né?	Mas	ele	não	pode

transar	com	a	sua	irmãzinha	de	trinta	anos?	Me	poupe,	se	poupe,	nos	poupe,	paixão!
Meu	noivo	inspirou	e	soltou	o	ar,	exalando	aborrecimento.
—	Não	tô	nem	aí	pras	transas	de	Marina.	Só	não	quero	que	ela	sofra.
Ele	não	precisou	mencionar	Renato.	Entendi	seu	receio,	que	tinha	fundamento.
—	Lipe	não	é	nenhum	santo.	Mas	sua	irmã	já	é	bem	crescidinha.	—	Mirei	seus	olhos	pelo	retrovisor.

—	Ela	 sabe	no	que	está	 se	metendo.	Pode	ser	que	não	dê	certo.	Mas	 também	pode	ser	que	ela	 seja	o
grande	amor	da	vida	dele.	Já	parou	pra	pensar	nisso?
—	O	raio	não	cai	duas	vezes	na	mesma	casa	—	afirmou,	resoluto.
—	 Na	 minha	 família,	 o	 raio	 cai	 quantas	 vezes	 quiser	 —	 falei,	 observando	 o	 vidro	 salpicado	 de

gotículas.
Liguei	o	para-brisa,	e	os	limpadores	transformaram	a	superfície	orvalhada	em	uma	vitrine	cristalina.
—	Não	estou	gostando	de	ficar	aqui,	como	se	estivesse	num	táxi.	—	Matheus	se	aproximou	do	banco,	o

timbre	gostoso	ecoando	bem	perto	do	meu	ouvido.	—	E	aposto	que	você	está	sem	a	habilitação.
—	Merda!	 Deixei	 a	 carteira	 no	 quarto!	—	Meus	 documentos,	meu	 dinheiro	 e	meus	 cartões	 tinham

ficado	para	trás.	Como	eu	ia	sobreviver	numa	sociedade	capitalista	sem	um	tostão	furado?



Pensando	 nisso,	 dei	 uma	 olhada	 no	 nível	 de	 combustível	 e	 percebi,	 alarmada,	 que	 o	 tanque	 estava
quase	vazio.
—	Ai,	meu	Deus,	a	gente	vai	ficar	sem	gasolina!	—	O	desespero	me	dominou.
—	Relaxa,	paixão.	—	Ele	alisou	meu	braço.	—	Tem	um	posto	daqui	a	alguns	quilômetros,	 e	minha

carteira	está	no	bolso	da	calça,	o	que	significa	que,	no	momento,	sou	o	único	condutor	em	condições	de
dirigir	o	veículo.	Encosta	o	carro,	capitã.	—	Seus	lábios	sorridentes	roçaram	minha	bochecha.
Acabei	me	dando	 conta	 de	 que,	 à	 exceção	 do	momento	 em	que	 o	 vi	 adentrando	 a	 garagem	daquele

hotel,	em	plena	tempestade,	eu	nunca	tinha	visto	Matheus	dirigindo.
Pouco	depois,	estava	no	banco	do	passageiro,	incapaz	de	desviar	os	olhos	do	homem	lindo	e	másculo

detrás	do	volante.
—	Que	foi?	—	Ele	me	endereçou	um	olhar	desconfiado.
—	Eu	te	amo.	—	Não	contive	um	suspiro.
—	É	fácil	me	amar,	já	que	eu	sou	tão	bonito,	divertido,	bonito,	educado,	bonito...	Eu	já	falei	“bonito”?

—	Um	pretenso	ar	pensativo	tomou	suas	feições.
—	Você	 é	 horroroso,	Chatão...	—	Revirei	 os	 olhos,	 reprimindo	 a	 vontade	 de	 rir.	—	Eu	 só	 te	 amo

porque	você	é	um	tripé.
Seus	ombros	tremeram	com	as	risadas	deliciosas	que	escaparam	de	sua	garganta.	Quando	parou	de	rir,

ele	virou	o	rosto.
—	Eu	te	amo,	Chatona.	—	Seu	sorriso	genuíno	acelerou	meu	pulso	e	aqueceu	meu	coração.
Cerca	de	meia	hora	mais	tarde,	chegamos	ao	posto	de	gasolina.	Abastecemos	o	carro	e	saímos	da	loja

de	conveniência	abarrotados	de	gordura	trans	ensacada	e	açúcar	líquido	enlatado.
Comemos	 salgadinhos	 e	 bebemos	 refrigerante	 a	 viagem	 inteira,	 feito	 dois	 adolescentes	 esfomeados,

enquanto	ríamos	e	conversávamos	sobre	várias	coisas	aleatórias.
Nunca,	 em	 toda	 a	minha	vida,	 o	 tempo	passou	 tão	depressa.	De	 repente,	 estávamos	 em	Arraial	 dos

Anjos.
A	primeira	coisa	que	fizemos	foi	passar	num	lava-jato.	Matheus	conhecia	um	no	mesmo	quarteirão	da

casa	dos	pais	dele,	o	que	nos	possibilitou	deixar	o	carro	de	Lipe	e	percorrer	a	vizinhança	a	pé,	de	mãos
dadas	e	fantasiados	de	caipiras.	Pelo	menos,	era	junho.	Qualquer	coisa,	era	só	dizer	que	a	gente	estava
indo	para	uma	festa	junina.
No	caminho,	encontramos	várias	senhorinhas,	senhorzinhos	e	outras	pessoas	que	ele	conhecia	desde	a

infância.	 Aparentemente,	 o	 Chatão	 conhecia	 toda	 a	 população	 do	 bairro.	 Não	 dava	 um	 passo	 sem
cumprimentar	 alguém,	 mesmo	 de	 longe.	 Fui	 apresentada	 várias	 vezes,	 sentindo-me	 nas	 nuvens	 ao
vislumbrar	o	sorriso	luminoso	que	sempre	brotava	em	seus	lábios	quando	ele	dizia	que	eu	era	sua	noiva.
As	doninhas	teciam	um	cordel	de	elogios	a	Matheus	antes	de	nos	liberarem.	Não	poupavam	esforços

para	me	 fazer	 entender	 o	 quanto	 eu	 era	 sortuda	 por	 ter	 “um	menino	 de	 ouro”	 como	 noivo.	 Pareciam
velhinhas	inofensivas,	mas	eram	velhas	assanhadas	de	olho	no	meninão.	E	ele	dando	corda,	de	papinho
com	as	donas,	todo	gentil	e	educado,	enquanto	elas	não	paravam	de	ajeitar	os	óculos,	relanceando	vez	ou
outra	o	zíper	do	descarado.	Velhas	cretinas.
Quando	 chegamos	 à	 casa	 dos	 pais	 dele,	 anunciamos	 o	 noivado.	Milena	 quase	morre	 de	 felicidade.

Eduardo,	no	entanto,	demonstrou	preocupação:
—	Devo	me	retirar	de	imediato!	Preciso	preparar	meu	exército!	As	tropas	de	Plínio,	o	rancoroso,	já

devem	estar	a	caminho!
Gargalhei,	pensando	em	papai,	coitado.	Ele	ainda	passaria	muita	raiva	com	os	Miyake.
—	Relaxa,	pai.	—	Matheus	riu.	—	Assinei	um	acordo	de	paz	com	o	sogrão.
—	A	trégua	apaziguará	os	ânimos	inflamados	da	discórdia,	meu	filho	—	falou,	em	um	tom	solene	—,

mas	não	subsistirá	até	o	dia	do	casamento.	A	guerra	é	inevitável!
Meu	Deus,	o	pai	dele	podia	ser	ator!	Claramente,	Matheus	teve	a	quem	puxar.



—	Para	de	palhaçada,	Edu.	—	Rindo,	Milena	deu	leve	empurrão	no	marido.	—	E	Marina,	não	veio
com	vocês?	—	Virou	o	rosto	miúdo	em	nossa	direção.
—	Mari	ficou	—	respondi.	—	Provavelmente,	vai	voltar	com	meu	irmão	—	emendei,	 torcendo	para

que	isso	acontecesse.
—	Com	seu	irmão?	—	Eduardo	arregalou	os	olhos,	buscando	os	do	filho.
—	Marina	transou	com	ele,	pai	—	Matheus	contou,	mal-humorado.
A	versão	mais	velha	do	meu	noivo	caiu	na	risada.
—	Sério?	Meu	Deus,	Plínio	vai	me	matar!	—	falou,	rindo.	—	Atenção,	guerreiros,	preparem-se	para	o

Ragnarök!
Ri	bastante	naquela	 tarde.	Matheus	e	o	pai	 juntos	eram	impossíveis.	Não	sei	como	Milena	e	Marina

aguentavam	aqueles	dois.
Na	hora	marcada,	entramos	na	Hilux	—	que	havia	ficado	na	garagem,	já	que	o	proprietário	do	veículo

fora	para	a	fazenda	com	Marina	—	e	saímos	rumo	ao	lava-jato.
No	caminho,	meu	cérebro,	acostumado	a	emitir	alertas	por	volta	daquele	horário,	me	lembrou	de	que

minha	cartela	de	anticoncepcional	tinha	ficado	na	fazenda.	Entrei	em	desespero.
—	E	agora?	—	perguntei,	alarmada,	assim	que	contei	pra	Matheus.
—	A	gente	passa	numa	farmácia	e	compra	outra,	paixão	—	ele	disse,	tranquilo.
Foi	o	que	fizemos.	Tomei	no	carro,	com	uma	garrafinha	de	água	mineral.
Chegando	 ao	 lava-jato,	 peguei	 o	 carro	 de	 Lipe.	 A	 pintura	 reluzia,	 e	 o	 interior	 cheirava	 à	 limpeza.

Dirigi	até	o	prédio	dele,	com	meu	noivo	guiando	a	própria	picape	logo	atrás.
Assim	que	resolvemos	isso,	voltamos	juntos	para	a	casa	dos	pais	dele.
O	céu	já	exibia	cores	escuras.	Tons	de	roxo,	alaranjado	e	azul-marinho	tingiam	o	mar	de	nuvens.
O	plano	era	irmos	embora	ainda	naquela	noite,	mas,	quando	chegamos,	um	cheiro	delicioso,	de	comida

caseira,	flutuava	pela	casa,	atiçando	nossos	estômagos	famintos.
Milena	só	precisou	do	chiado	da	panela	de	pressão	para	nos	convencer	a	ficar	e	pegar	a	estrada	na

manhã	seguinte.
O	jantar	fez	jus	ao	aroma	da	comida.	Após	a	sobremesa,	que	estava	simplesmente	divina,	fomos	para	o

quarto	de	infância	de	Matheus.
—	Tô	passando	mal,	Miyake	—	falei,	sentando-me	na	cama	enquanto	ele	trancava	a	porta.
—	Que	foi,	Gi?	—	Correu	e	se	sentou	ao	meu	lado,	visivelmente	preocupado.
—	Comi	feito	uma	leitoa,	tô	morrendo	—	choraminguei.
—	Porra,	 que	 susto,	 Sofia!	Quer	me	matar?	—	 reclamou,	 enquanto	 eu	 abria	 o	 botão	 da	 calça,	 que

torturava	minha	barriga	estufada.
Aliviada,	suspirei,	deixando	o	corpo	tombar	no	colchão.
—	Deixa	que	eu	te	ajudo,	girafinha.	—	Achando	graça,	ele	se	levantou	e	começou	a	me	livrar	do	jeans

sufocante.
—	Espero	que	você	não	esteja	fazendo	isso	com	segundas	intenções.	—	Estreitei	os	olhos,	erguendo	a

bunda	para	auxiliá-lo.
—	Claro	que	não,	paixão.	—	Deu	uma	piscada.
—	É	sério,	Matheus,	eu	tô	à	beira	da	morte.	Por	que	você	me	deixou	comer	aquele	tanto	de	tiramisù,

seu	irresponsável?
Ele	gargalhou,	terminando	de	me	despir.
—	Desculpa,	Gi.	—	Fez	uma	carinha	fofa.	—	Fiquei	com	medo	de	te	pedir	pra	parar	e	você	devorar

minha	mão.
—	Idiota!	—	Rindo,	dei	um	chute	na	coxa	dele.	—	Você	também	comeu	feito	um	porcão	gordo,	e	fica

aí,	me	recriminando.	—	Arrastei	o	corpo	cuidadosamente,	até	minha	cabeça	alcançar	os	travesseiros.
—	Você	ama	esse	porcão	gordo.	—	Riu,	jogando	o	peso	todo	na	cama.	—	Óinc!	—	Imitou	um	suíno,



afundando	o	nariz	no	meu	pescoço.
Sua	boca	alcançou	a	minha	e	 engoliu	minhas	 risadas.	O	beijo,	que	começou	como	uma	brincadeira,

logo	virou	coisa	séria.
Enquanto	nossas	línguas	se	enlaçavam,	desabotoei	sua	camisa,	e	ele	a	puxou	pelos	braços,	migrando	os

lábios	para	a	minha	garganta,	agarrando	minha	coxa.
—	Um	minuto,	preciso	de	um	minuto	—	pedi,	arfante.	—	Tô	cheia	demais,	não	aguento.
Matheus	caiu	na	risada,	as	costas	despencando	ao	meu	lado.
—	No	dia	do	nosso	casamento,	você	não	vai	comer	bolo,	Sofia	—	falou,	rindo.
Então,	beijou	minha	testa	e	ficou	de	pé.	Foi	até	o	armário	e	pegou	um	edredom.	Apagou	a	luz,	ligou	a

luminária	e	voltou.	Tirou	a	calça,	deitou-se	e	jogou	a	coberta	sobre	nós.
—	Descansa.	—	Sua	boca	pousou	em	minha	têmpora,	e	eu	me	movi,	encaixando	o	corpo	no	dele.
Sua	respiração	suave	acariciou	minha	pele,	e	os	dedos	afagaram	meu	cabelo.	Adormeci	sem	perceber,

e	só	acordei	quando	os	raios	daquele	domingo	ensolarado	beijaram	meu	rosto.
Remexi-me	 sob	 a	 coberta	 e,	 ao	 abrir	 as	 pálpebras,	 constatei	 que	 estava	 sozinha	 na	 cama.	Mas	 não

completamente	sozinha,	porque	um	envelope	jazia	no	centro	do	travesseiro	vazio.
Ele	tinha	me	deixado	um	bilhetinho!
Sentei-me	bruscamente,	eufórica.	Estiquei	a	mão	e	li	o	que	estava	escrito	no	verso:
	

Para	Gi,	minha	girafinha-leitoa
	

—	Filho	da	mãe...	—	murmurei,	rindo.
Ergui	a	aba	e	puxei	o	pedaço	de	papel.

	
Bom	dia,	paixão!

Acordei	cedo	e	saí	para	resolver	umas	coisas.
Deixei	alguns	itens	que	você	pode	precisar	no	banheiro.

Volto	logo,	pra	gente	tomar	café	juntos.	Se	eu	demorar	muito,	desce	e	come.
Só	tenta	não	comer	a	casa	inteira,	minha	leitoazinha.

Te	amo.
Com	amor,	seu	porcão	gordo.

	
Fui	para	o	banheiro	rindo	das	palhaçadas	dele.
Quando	vi	a	escova	novinha	sobre	a	pia,	me	dei	conta	de	que	tinha	dormido	sem	escovar	os	dentes.	E

depois	de	comer	doce!
Avistei	 a	 toalha	 e	os	produtos	de	banho	e	me	 lembrei	de	que	 tinha	vinte	 e	quatro	horas	que	eu	não

tomava	banho!
Meu	Deus,	eu	era	mesmo	uma	porca!
Mais	 que	 depressa,	 rasguei	 a	 embalagem	 da	 escova,	 espremi	 o	 tubo	 de	 creme	 dental	 nas	 cerdas	 e

comecei	a	escovar,	rezando	para	não	brotar	uma	cratera	negra	em	nenhum	dos	meus	dentes.
Matheus	tinha	deixado	uma	camiseta	limpa	sobre	a	bancada,	que	vesti	assim	que	saí	do	banho.
Voltei	para	o	quarto,	penteando	o	cabelo	molhado,	no	instante	em	que	ele	entrava,	carregando	algumas

sacolas	de	papel.
Estava	 lindo,	 usando	 uma	 calça	 jeans	 clara	 e	 uma	 camiseta	 cinza,	 as	 fartas	 madeixas	 escuras

ligeiramente	desalinhadas.	Um	sorriso	largo	estampado	no	rosto,	os	olhos	exóticos	me	fitando.
—	Bom	dia,	paixão!	—	Colocou	as	embalagens	na	poltrona	e	se	aproximou,	enlaçando	minha	cintura	e

inspirando	o	cheiro	de	sabonete	do	meu	pescoço.	—	Cheirosa...	E	gostosa...	—	Apertou	minha	bunda,
subindo	o	tecido	e	colando	os	lábios	nos	meus.



Acabamos	na	cama,	pelados	em	tempo	recorde.
Instante	depois,	eu	estava	em	cima	dele,	completamente	arfante.
—	Gi...	—	O	chamado	meio	rouco	me	fez	subir	a	cabeça.
Apoiei	os	braços	em	seu	peito	e	mirei	os	lagos	cristalinos	que	ele	tinha	no	lugar	das	íris.
Seus	dedos	afastaram	uma	mecha	úmida	do	meu	cabelo	 recém-lavado,	prendendo-a	detrás	da	minha

orelha.
—	Comprei	umas	coisas	pra	você	—	falou,	o	olhar	embebido	no	meu.
—	Que	coisas?	—	Resvalei	o	indicador	no	formato	carnudo	de	sua	boca.
—	Minha	mãe	queria	 te	 emprestar	um	dos	vestidos	dela	—	ele	murmurou,	 e	 eu	 liberei	 seus	 lábios,

estudando	seu	maxilar	com	a	ponta	do	dedo	—,	e	eu	não	queria	te	ver	usando	um	dos	vestidos	da	minha
mãe.	 Então,	 saí	 pra	 comprar	 um	 vestido	 pra	 você.	 E	 um	 casaco,	 pro	 caso	 de	 esfriar	 mais	 tarde.	 E
calcinha.	E	sutiã.	E	um	sapato.
—	Você	tá	falando	sério?	—	Dei	uma	risada,	e	ele	assentiu.	—	Pra	quê?	A	gente	não	vai	embora	hoje?
—	Vamos,	mas	quero	te	levar	a	um	lugar	assim	que	a	gente	chegar	a	Príncipe	Serrano.
—	Que	lugar?	—	Meus	olhos	saltaram	de	curiosidade.
—	É	surpresa.	—	Ele	riu,	mudando	a	posição.
Minhas	costas	atingiram	o	colchão,	e	seu	corpo	cobriu	o	meu,	enquanto	sua	boca	fazia	o	mesmo	com	a

minha.
—	Vem,	vamos	tomar	café.	—	Moveu	os	lábios,	sapecando	um	beijo	em	minha	bochecha.	—	Se	bem

que	o	almoço	já	deve	estar	quase	pronto.	—	Ficou	de	pé	e	me	estendeu	a	mão.
—	Já	é	tão	tarde	assim?	—	Arregalei	os	olhos,	segurando	seus	dedos.
—	Quase	meio-dia.	—	Ele	riu,	me	puxando.
Meu	Deus,	eu	tinha	dormido	mais	que	a	cama!
Antes	 de	descermos,	 vesti	minha	 lingerie	 nova.	Era	um	delicado	 conjunto	 azul-turquesa,	 de	 renda	 e

cetim.
—	Linda.	—	Matheus	se	aproximou	e	palmilhou	minhas	curvas,	contemplando	meu	corpo.	—	Em	você

ficou	bem	melhor	que	na	vendedora	—	emendou,	mordendo	o	lábio.
—	O	quê?	—	berrei.
—	Eu	precisava	ver	como	ia	ficar,	paixão.	E	a	moça	tinha	mais	ou	menos	o	seu	corpo.	Aí,	ela	fez	a

gentileza	de	experimentar	—	falou,	rindo.
—	 Jura?	 Nossa,	 mal	 vejo	 a	 hora	 de	 te	 comprar	 cuecas,	 paixão.	 Os	 vendedores	 das	 lojas	 de	 grife

parecem	modelos,	sabia?	Espero	que	sejam	tão	solícitos	quanto	essa	moça	gentil.	—	Dei	um	sorrisinho.
Ele	ficou	lívido.
—	Sofia,	para	de	palhaçada.
Tive	uma	crise	de	riso.
—	Você	 sabe	 que	 eu	 estava	 brincando,	 né?	—	 falou,	 preocupado,	 o	 que	me	 fez	 rir	 ainda	mais.	—

Responde,	Sofia!
—	É	claro	que	eu	sei,	Miyake!	—	Enlacei	seu	pescoço	e	pincelei	os	 lábios	nos	dele.	—	Cadê	meu

vestido?	Você	ficou	de	papinho	com	a	vendedora	na	hora	de	comprar?	—	Estreitei	os	olhos.
—	Claro	que	não,	paixão.	—	O	descarado	fez	uma	expressão	safada	que	o	deixava	ainda	mais	lindo,

mas	que	me	irritava	até	o	último	fio	de	cabelo.
—	Miyake,	Miyake...	—	Lancei	um	olhar	ameaçador.
Podia	apostar	que,	assim	que	ele	entrou	na	loja,	todas	as	vendedoras	saíram	em	disparada,	loucas	para

atender	o	cliente	gostosão,	que	é,	na	verdade,	meu	noivo	gostosão.	E	chatão.	Meu.
—	Fica	tranquila,	Gi.	Eu	falei	que	era	pra	minha	noiva.	—	Ele	beijou	minha	testa	e	foi	até	a	segunda

sacola,	retirando	um	embrulho,	que	colocou	sobre	a	cama.
Sentei-me	na	beirada	e	abri	o	papel	de	seda.



—	Ai,	meu	Deus!	—	Levei	a	mão	à	boca	quando	vi	o	vestido.
Tinha	um	fundo	azul-turquesa,	que	combinava	com	o	conjunto	de	calcinha	e	sutiã	tomara-que-caia.	Mas

o	que	me	deixou	impressionada	não	foi	a	cor,	foi	a	estampa.	Era	de	girassóis!
—	 Aaaaaaaaaaaaaai,	 que	 lindoooooooooo!	 —	 Peguei	 a	 peça	 pelas	 alças,	 admirando	 as	 flores

amarelas,	o	corte	fluido	da	saia	longa,	a	textura	leve	do	tecido.	—	Eu	te	amo!	—	Pulei	nele,	enchendo	seu
rosto	de	beijos,	um	para	cada	girassol	estampado.
Quando	descemos,	eu	estava	maravilhosa	com	meu	vestido	novo	—	que	ficou	lindo	em	mim	—	e	com

meus	novos	tênis	de	passeio	nos	pés.
De	acordo	com	Matheus,	íamos	a	um	lugar	onde	eu	precisava	usar	algo	confortável.	Fiquei	tão	curiosa

e	tão	ansiosa	que	só	queria	que	o	dia	passasse	logo.	E	passou.
Saímos	de	Arraial	dos	Anjos	depois	do	almoço	e	chegamos	a	Príncipe	Serrano	no	final	da	tarde.
O	 nome	 da	 cidade	 não	 foi	 escolhido	 à	 toa.	 A	 região	 serrana,	 localizada	 a	 mais	 de	 mil	 metros	 de

altitude,	 é	 cercada	 pelas	 belas	 montanhas	 da	 Serra	 Real.	 As	 paisagens	 muito	 verdes,	 as	 araucárias
centenárias,	a	arquitetura	 inspirada	em	construções	suíças	e	o	clima	ameno	são	atrativos	que	 fazem	de
Príncipe	Serrano	uma	cidade	bastante	visitada.	
—	Eu	sempre	quis	ir	ao	Mirante	do	Rei	—	Matheus	comentou,	quando	cruzamos	a	entrada	da	cidade.
—	Eu	 também!	 É	 pra	 lá	 que	 a	 gente	 tá	 indo?	—	 perguntei,	 eufórica,	 tampando	 a	 garrafinha.	 Tinha

acabado	de	tomar	a	pílula	do	dia.
—	Se	você	quiser.	—	Ele	me	ofereceu	um	olhar	caloroso,	que	encheu	meu	coração	de	ternura.
—	É	claro	que	eu	quero!	—	Inclinei-me	e	beijei	sua	bochecha,	já	nos	imaginando	no	alto	da	serra.
Não	demorou	muito	para	chegarmos	ao	nosso	destino.
O	mirante	ficava	na	Trilha	da	Rainha,	em	uma	área	preservada	de	mata	nativa.
O	acesso	ao	topo	era	rápido	e	tranquilo.	De	mãos	dadas,	caminhamos	pelas	superfícies	praticamente

planas,	atravessando	algumas	passarelas	e	pontes	rústicas,	onde	tiramos	várias	fotos.
O	dia	estava	indo	embora,	os	tímidos	raios	solares	despedindo-se	das	copas	das	árvores,	refugiando-

se	no	oeste.		
Pássaros	chilreavam	ao	nosso	redor,	e	os	cumes	escuros	dos	pinheiros	compridos	contrastavam	com	as

nuvens	rosadas	que	flutuavam	no	céu.
Em	poucos	minutos,	estávamos	percorrendo	o	deck	de	madeira	e,	por	fim,	a	plataforma	de	tábuas	que

estruturava	o	piso	do	mirante.	Felizmente,	não	havia	mais	ninguém	ali.
O	lusco-fusco	nos	deu	boas-vindas.	O	horizonte,	demarcado	por	montanhas	verde-acinzentadas,	surgiu

diante	dos	meus	olhos	assombrados	pela	beleza	do	pôr-do-sol;	os	matizes	de	rosa,	azul	e	lilás	pareciam
um	conjunto	de	pinceladas	feitas	em	tons	pastéis	de	aquarela.
A	 visão	 magnífica	 nos	 atraiu	 até	 o	 parapeito.	 Dali,	 dava	 para	 ver	 a	 cidade	 inteira,	 envolta	 pela

vegetação	 exuberante	 e	 pontilhada	 pelas	 belas	 casas	 e	 pousadas	 das	 redondezas,	 que	 pareciam	 tão
pequenas	quanto	casinhas	de	maquete.
A	brisa	fria	atiçava	meu	cabelo,	e	só	não	eriçava	minha	pele	porque	eu	estava	usando	o	casaco	que

Matheus	comprara	mais	cedo.
Ele	 realmente	 tinha	 pensado	 em	 tudo.	 Eu	mal	 podia	 acreditar	 que	 ia	me	 casar	 com	 um	 homem	 tão

maravilhoso,	tão	atencioso,	tão	perfeito.
Seu	braço	circundava	minha	cintura,	e	ele	enchia	os	pulmões,	inspirando	o	ar	terroso	das	montanhas.
Ali,	sentindo	o	calor	que	emanava	de	seu	corpo,	eu	não	estava	no	ponto	mais	alto	de	Príncipe	Serrano.

Estava	no	topo	do	mundo.
—	Já	falei	que	te	amo	hoje?	—	perguntei,	buscando	seus	olhos.
—	Já.	Mas,	como	esperei	quase	três	décadas	pra	ouvir	isso,	quero	ouvir	de	novo	e	de	novo.	—	Seu

olhar,	cheio	de	expectativa,	encontrou	o	meu.
Abri	um	sorriso,	venerando	suas	feições.



—	Eu	te	amo.	—	Rocei	os	lábios	em	seu	maxilar.	—	Te	amo.	—	Beijei	do	outro	lado.
—	Falando	assim,	nem	parece	que	você	é	uma	chatona.	—	Ele	riu,	tomando	meu	rosto	entre	as	mãos.
Revirei	os	olhos,	mas	meu	movimento	foi	interrompido	quando	sua	boca	capturou	a	minha.	Sua	língua

moveu-se	lentamente,	arrancando	suspiros	da	minha	garganta.
O	 beijo	 doce	 e	 reverente	 pareceu	 durar	 uma	 vida	 inteira	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 quando	 seus	 lábios

apartaram,	fiquei	com	a	impressão	de	que	havia	durado	um	único	segundo.
Eu	 ainda	 estava	 inebriada	 quando	 ele	 enfiou	 a	mão	 do	 bolso	 do	 próprio	 casaco	 e	 tirou	 de	 lá	 uma

caixinha,	que	combinava	com	a	cor	do	meu	vestido.
—	Ai.	Meu.	Deus.	—	Finquei	os	olhos	no	laço	branco,	o	coração	pulsando	errático	em	meu	peito.	
—	Eu	 já	 te	pedi	em	casamento	—	falou,	ajoelhando-se	—,	mas	vou	pedir	de	novo,	porque	nada	no

mundo	é	tão	bonito	quanto	o	seu	rosto	visto	daqui.
O	vento	brincava	com	as	densas	mechas	de	 seu	cabelo,	o	 semblante	 iluminado	pela	 luz	dourada	do

crepúsculo.
—	Você	está	errado.	Nada	no	mundo	é	tão	bonito	quanto	o	seu	rosto	visto	daqui.	—	Afastei	os	fios	que

chicoteavam	minhas	bochechas.
Seus	lábios	esticaram-se	de	leve,	as	íris	banhadas	pelo	sol	poente	exibindo	suas	nuances	mais	claras.
Sem	desviar	o	olhar,	desfez	o	laço.	Então,	retirou	a	tampa,	revelando	uma	segunda	caixinha,	negra	e

aveludada.	Depositando	a	azul	no	pavimento,	abriu	a	preta.
Meu	pulso	disparou,	enquanto	meus	olhos	captavam	a	cintilância	que	reinava	sobre	a	almofadinha	de

veludo.	Duas	pedras	azuis	orlavam	o	diamante	central,	que	reluzia	sob	os	raios	do	entardecer.
—	 Gostou?	—	 O	 movimento	 do	 pomo-de-adão	 denunciou	 sua	 insegurança.	 —	 Eu	 ia	 comprar	 um

solitário,	mas,	quando	vi	esse,	achei	que	as	safiras	combinariam	com	os	seus	olhos.
Qualquer	dia,	eu	acordaria	e	descobriria	que	Matheus	Miyake	é,	na	verdade,	um	personagem	literário

e	que	 eu	 estou	 sendo	 iludida	desde	 a	 infância.	Aquele	homem	não	podia	 ser	 real.	Talvez	 eu	 estivesse
vivendo	em	um	dos	romances	de	tia	Liv.
—	É	o	anel	mais	lindo	que	eu	já	vi.	—	As	lágrimas	embaçaram	minha	visão.
—	Então	você	aceita	se	casar	comigo?	—	Ofereceu-me	um	olhar	ansioso.
—	Aceito,	Chatão.	—	Estiquei	o	braço,	ofertando	meus	dedos.
Rindo,	ele	tirou	o	aro	do	suporte,	deslizando-o	lentamente	pelo	meu	anelar	direito.
Então,	 acariciou	 minhas	 falanges	 com	 um	 beijo	 delicado.	 Pegou	 a	 caixinha	 azul	 e	 ficou	 de	 pé,

apoderando-se	da	minha	nuca	e	roubando	meu	fôlego.
Cerca	de	meia	hora	depois,	estávamos	no	carro.
—	É	tão	 lindo,	Matheus...	—	Suspirei,	espichando	os	dedos	para	apreciar	meu	anel	de	princesa.	—

Combina	com	os	meus	olhos,	mas	deve	ter	custado	os	olhos	da	sua	cara,	né?
De	repente,	 tive	uma	grande	ideia.	Ia	comprar	uma	aliança	de	noivado	pra	ele.	Bem	grossa.	Do	tipo

que	seria	a	primeira	coisa	que	as	assanhadas	veriam	quando	meu	noivo	maravilhoso	entrasse	em	algum
lugar.
—	Só	o	que	eu	 tenho	a	dizer	é	que	ainda	bem	que	o	sogrão	vai	bancar	o	casamento.	—	Ele	 riu.	—

Falando	nisso,	precisamos	marcar	a	data.	A	gente	podia	se	casar	em	setembro.	Dia	23,	que	nem	nosso
casamento	de	infância.
—	Você	lembra	a	data...	—	falei,	encantada.
—	É	claro	que	eu	lembro,	paixão.	—	Parou	diante	do	semáforo,	virando	o	rosto	para	me	fitar.	—	Foi	o

dia	mais	feliz	da	minha	vida.	Mas	logo	vai	ser	o	segundo	dia	mais	feliz.	—	Sua	boca	encontrou	a	minha	e
só	abandonou	meus	lábios	quando	buzinadas	frenéticas	ressoaram	logo	atrás.
Durante	o	percurso,	 combinamos	de	 ir	 para	o	meu	apartamento.	Conseguimos	 entrar	 graças	 à	 chave

extra,	que	solicitei	ao	porteiro	do	prédio.
Depois	de	uma	transa	 intensa	e	suada,	que	nos	deixou	famintos,	decidimos	sair	para	 jantar.	Ligamos



para	 o	 restaurante	 escolhido	 e	 garantimos	 nossa	 mesa.	 Em	 seguida,	 traçamos	 o	 seguinte	 plano:
tomaríamos	 banho	 juntos,	 e	 eu	 me	 arrumaria	 enquanto	 Matheus	 me	 esperava	 ficar	 pronta.	 Então,
passaríamos	em	seu	apartamento,	onde	ele	trocaria	de	roupa.	De	lá,	seguiríamos	para	o	restaurante.
Estávamos	no	banheiro,	 atrasando	 a	 saída	 com	beijos	 e	 carícias,	 vendo	o	 vapor	 espiralar	 ao	 nosso

redor.
—	A	gente	vai	perder	a	reserva	—	murmurei,	os	braços	envoltos	em	seu	pescoço,	o	hálito	roçando	o

dele.
Fisgou	meu	lábio	inferior	e	continuou	me	beijando,	nem	um	pouco	propenso	a	interromper	o	que	estava

fazendo.
—	Matheus...	—	balbuciei,	tentando	resistir	ao	magnetismo	daquela	boca.
—	Tá...	—	falou,	apalpando	meus	peitos.	
Peguei	um	pouco	de	sabonete	líquido	e	espalhei	em	seu	tórax,	minhas	mãos	percorrendo	os	músculos

molhados	de	seu	abdome.	Deslizei	os	dedos	e	alcancei	a	terceira	perna,	deliciosamente	rígida.
—	De	quem	é	esse	pau,	Sofia?	—	rosnou,	subitamente	carrancudo.
—	Ué,	é	seu...	Meu	que	não	é.	—	Dei	uma	risada.
Quando	percebi	que	ele	ainda	estava	sério,	segui	seu	olhar,	e	meu	coração	quase	parou.
A	rola	gigantesca	que	eu	tinha	desenhado	no	box,	antes	da	viagem,	estava	exposta	no	vidro	embaçado,

revelada	pelo	vapor.
—	É	só	um	pinto	aleatório	que	eu	desenhei	—	expliquei.
—	Sei...	—	Estreitou	as	pálpebras.	—	Você	já	tomou	banho	com	outro	macho	nesse	banheiro?
—	É	claro	que	já.	—	Dei	de	ombros,	e	ele	arregalou	os	olhos.	—	Mas	você	é	o	único	macho	que	eu

amo.	Deixa	de	besteira.	—	Resvalei	as	palmas	em	seu	peito	e	depositei	um	beijinho	em	sua	mandíbula
áspera.	
Não	teve	jeito.	Matheus	ficou	meio	putinho	durante	o	banho.	Mas	não	me	importei,	porque,	de	alguma

maneira,	ele	conseguia	a	proeza	de	ficar	ainda	mais	gostoso	quando	estava	enciumadinho.
Assim	que	terminamos,	fui	para	o	closet	para	me	vestir	e	me	maquiar.	Ele	disse	que	me	esperaria	no

quarto.	E	lá	ficou,	deitado	na	minha	cama,	feito	um	príncipe	lindo.
Quando	voltei,	com	um	suave	reboco	na	cara,	usando	um	vestido	azul	—	para	combinar	com	meu	anel

—,	saltos	pretos	e	uma	clutch	da	mesma	cor,	ele	estava	sentado	no	colchão,	com	um	livro	aberto	no	colo.
Internamente,	torci	para	não	ser	meu	exemplar	supergasto	de	“O	Descarado	Dorme	Ao	Lado”,	que	era

meu	livro	de	cabeceira.
Acabei	descobrindo,	da	pior	maneira	possível,	que	não,	não	era	o	romance	de	tia	Liv	que	estava	sobre

as	pernas	de	Matheus.	Era	uma	coisa	muito	pior.
Ao	 ouvir	 meus	 saltos	 clicando	 no	 porcelanato	 amadeirado,	 ele	 começou	 a	 ler,	 fazendo	 as	 pausas

necessárias	e	ressaltando	os	erros	ortográficos	que	eu	cometi	aos	seis	anos:
—	“O	Matheus	é	muinto	inritante,	e	ele	acha	que	é	o	menino	mais	bonito	da	sala.	Nem	é.	Coitado.	Eu

tenho	dó	do	Matheus,	porque	ele	é	retardado	e	acha	que	é	bom	em	matemática.	Nem	é.	Ele	é	burro.	Eu	sei
fazer	continhas	de	menos	melhor	que	ele.	A	Duda	acha	que	o	Igor	é	o	mais	inteligente	e	o	mais	bonito	da
sala.	Eu	já	disse	que	a	Duda	disse	que	vai	casar	com	o	Igor,	né?	O	Igor	é	legal,	mais	eu	falei	pra	Duda
que	o	Matheus	é	mais	bonito	que	ele.	A	Duda	disse	que	não	é,	e	eu	falei	que	o	Matheus	é	chato,	mais	ele
tem	olhos	claros	e	puxadinhos,	que	é	uma	coisa	bonita.	Mais	é	só	isso	que	ele	tem	de	bonito.	E	o	cabelo
dele	 é	 liso	 e	muinto	preto,	 ingual	 de	 índio.	 Isso	 também	 é	 um	pouco	 bonito.	Mais	 ele	 não	 é	marrom
ingual	os	índios,	é	da	minha	cor.	E	é	chato.	E	eu	odeio	o	Matheus	e	o	Ben10”.	—	Ele	caiu	na	risada.	Riu
tanto	que	as	costas	tombaram	no	colchão.
—	Eu	 não	 acredito	 que	 você	 fuçou	meu	 baú	 e	mexeu	 nos	meus	 diários!	 Seu	 ridículo!	—	 Peguei	 a

primeira	coisa	que	vi	e	atirei	nele.
Infelizmente,	era	a	almofada	da	poltrona,	e	não	um	vaso	capaz	de	sangrar	a	cara	daquele	insuportável.



—	Eu	vou	te	matar,	Miyake!	—	Disparei	até	a	cama	e	montei	em	cima	dele.
Larguei	 a	 clutch	 e	 agarrei	 um	 travesseiro,	 pressionando-o	 na	 cara	 do	 descarado,	 a	 fim	 de	matá-lo

sufocado.
Sem	dificuldade,	e	muito	rapidamente,	ele	se	livrou	da	tentativa	de	sufocamento,	afastando	minha	arma

nada	mortífera.
Então,	segurou	meus	pulsos,	mirando	minhas	feições	enfurecidas.
—	Você	é	 linda.	—	Seus	olhos	examinaram	as	ondas	do	meu	cabelo,	a	maquiagem	em	meu	rosto,	o

decote	 do	 vestido.	—	Então	 quer	 dizer	 que	 eu	 era	mais	 bonito	 que	 seu	 namoradinho	 de	 infância?	—
perguntou,	o	tom	doce	adquirindo	uma	pitada	de	azedume.
—	Eu	inventei	aquele	negócio	do	beijo,	idiota.	—	Decidi	desmentir.
—	Então	você	não	gostava	dele?	—	sondou,	arqueando	uma	das	sobrancelhas.
—	Eu	nem	conversava	direito	com	ele,	Matheus.	—	Revirei	os	olhos.
—	É,	mas	dançou	com	aquele	filho	da	puta!	—	Cruzou	os	braços,	nervosinho.
—	E	você	dançou	com	Maria	Eduarda!	—	acusei.
—	Não	por	escolha	minha	—	retrucou.
—	Eu	também	não	queria	dançar	com	Igor!	Queria	dançar	com	você,	imbecil!	—	Dei	um	soco	no	peito

dele	 e	me	 levantei,	 enquanto	 os	 cantos	 de	 sua	 boca	me	mostravam	um	 sorriso.	—	Tô	puta	 com	você,
Miyake.	—	Ajeitei	a	saia	do	meu	vestido.
—	 Por	 quê?	—	 Ele	 também	 ficou	 de	 pé.	—	 Porque	 eu	 acabei	 de	 confirmar	 que	 você	 sempre	 foi

absolutamente	louca	por	mim?	—	Suas	mãos	se	encaixaram	em	minha	cintura.
—	Eu	te	odeio!	—	bradei.
Ele	se	limitou	a	rir	e	a	puxar	meu	rosto	até	sua	boca.
Minutos	 mais	 tarde,	 estávamos	 em	 seu	 apartamento.	 Era	 bastante	 amplo,	 muito	 masculino	 e

surpreendentemente	organizado,	principalmente	o	escritório,	cheio	de	livros	jurídicos,	pastas	processuais
e	muito	 estofamento	 em	 couro.	 Não	 fiz	 um	 tour	 completo	 porque	 estávamos	 atrasadíssimos.	 Ficamos
apenas	o	tempo	suficiente	para	Matheus	ficar	simplesmente	divino,	de	camisa	social	branca	e	blazer	de
corte	slim-fit,	lindamente	ajustado	àquele	corpo	maravilhoso.
Nosso	 primeiro	 jantar	 juntos	 foi	 inesquecível.	 O	 restaurante	 francês	 era	 um	 dos	mais	 elegantes	 da

cidade.	Depois	dos	pratos	deliciosos,	harmonizados	com	vinho	rosé,	degustamos	a	sobremesa.	Matheus
pediu	tiramisù,	só	para	me	provocar.	Escolhi	profiteroles,	e	não	exagerei	na	quantidade.
Finalizamos	a	noite	com	uma	trepadinha	romântica	e	adormecemos	de	conchinha,	o	domingo	perfeito

despedindo-se	 à	 medida	 que	 nossas	 pálpebras	 iam	 ficando	 mais	 pesadas,	 e	 nossas	 vozes,	 mais
sussurradas.
A	segunda-feira	me	deu	um	ruidoso	bom-dia	quando	o	despertador	estridulou	no	pé	do	meu	ouvido.
Sem	esforço,	eu	me	lembrei	de	onde	estava.	Busquei	o	corpo	firme	e	quente	sob	o	edredom,	mas	não	o

encontrei.
Que	merda.	Por	que	ele	sempre	acordava	mais	cedo	que	eu?
Não	que	eu	estivesse	reclamando,	porque,	certamente,	não	queria	que	meu	noivo	descobrisse	meu	bafo

matinal	antes	do	casamento.
Tinha	outro	bilhetinho	envelopado	em	cima	do	travesseiro.	Dei	uma	risada	ao	ler	o	verso:

Para	Gi,	minha	capitã
	

Puxei	a	folha	e	passei	os	olhos	pelo	conteúdo:
	

Bom	dia,	paixão!
Saí	para	pegar	nosso	café,	e	configurei	o	despertador	do	meu	celular,	para	você	não	se	atrasar

pro	trabalho.



Veste	a	farda.	Quero	te	comer	vestida	de	capitã	antes	de	te	deixar	na	clínica.
	

Com	amor,	seu	futuro	marido	e	eterno	subalterno.
	

Não	tô	falando	que	ele	é	irreal?	Vê	se	tem	condições	de	esse	homem	existir	e,	ainda	por	cima,	ser	meu!
Dobrei	o	bilhete,	peguei	a	farda	e	corri	para	o	banheiro	da	suíte.	Fiquei	pronta	em	alguns	minutos.
Quando	voltei	para	o	quarto,	o	visor	do	celular	de	Matheus	marcava	seis	e	meia,	o	que	significava	que

eu	precisava	estar	no	trabalho	em	meia	hora.
Enquanto	ele	não	chegava,	tentei	dar	uma	fuçada	no	telefone,	mas	tinha	senha.	Ódio.
Inseri	 a	 data	 de	 aniversário	 dele,	 que	 seria	 dali	 a	 alguns	 dias,	mas	 não	 consegui	 destravar.	 Então,

comecei	a	digitar	números	aleatórios.	Nada.
—	Qual	é	a	senha	desta	bosta?	—	Foi	a	primeira	coisa	que	eu	perguntei,	quando	ouvi	o	barulho	da

porta	se	abrindo.
—	Sua	data	de	aniversário	—	a	voz	grave	respondeu.
Virei	a	cabeça	e	quase	tive	um	ataque	cardíaco.
Tinha	um	deus	engravatado	no	quarto.
—	Meu	Deus...	—	falamos	juntos,	quando	eu	me	coloquei	de	pé.
Nossos	olhos	fizeram	o	mesmo	movimento,	subindo	e	descendo	por	nossos	corpos.
O	 resultado	 disso	 foi	 o	 primeiro	 atraso	 significativo	 da	 minha	 carreira.	 Cheguei	 à	 clínica	 toda

amassada	 e	 esbaforida,	 porque	 corri	 da	 entrada	 à	 porta	 de	 acesso	 dos	 funcionários.	E,	 de	 lá,	 fiz	 uma
maratona	até	o	estacionamento,	que	me	levaria	à	porta	dos	fundos.
Cruzando	o	ponto	de	chegada	da	minha	minicorrida	de	São	Silvestre,	acabei	trombando	feio	em	uma

muralha,	que,	definitivamente,	não	devia	estar	ali.
—	Desculpa!	—	pedi,	arfante,	quando	percebi	que	era	um	homem.
Um	homem	muito	bonito,	na	verdade.	Fardado,	 as	divisas	de	capitão	coladas	nas	mangas	brancas	e

curtas	que	revestiam	os	bíceps	musculosos.
Aparentemente,	tinha	esquecido	alguma	coisa	no	carro,	já	que	vinha	de	dentro	da	clínica.
—	Sou	eu	quem	pede	desculpas!	Machucou?	—	perguntou,	segurando	meus	braços.
—	Não,	estou	ótima	—	respondi,	e	ele	me	liberou,	dando	um	passo	para	trás.
Então,	ficou	me	fitando.
—	Capitã	Theloni,	muito	prazer.	Sou	pediatra.	—	Estendi	a	mão	e	abri	meu	melhor	sorriso	cordial.	—

Você	deve	ser	o	cardiologista	transferido,	certo?
—	Certo.	Sou	o	capitão...	—	começou.
Mas	não	terminou.	Porque	um	barulho	forte	ressoou	no	estacionamento	silencioso.



	

UMA	RECEITA
	

“(...)	pra	curar	meu	coração”.
Me	Cura	—	Ana	Muller

	
	

LETÍCIA
	
	

—	Mãe,	Sofia	acabou	com	o	meu	carro!	—	Lipe	anunciou,	assim	que	entrou	na	sala.	—	Não	quero	nem
saber,	ela	vai	ter	que	me	dar	outro!
—	Acabou	com	o	seu	carro?	Como	assim,	Felipe?	—	Tia	Suze	questionou,	preocupada.
Então,	ele	contou	que	Souf	e	Matheus	transaram	no	carro	dele	e	que,	após	o	flagrante,	fugiram	da	cena

do	crime,	usando	o	veículo	como	meio	de	fuga.
—	O	Chatão	cavou	a	cova,	saiu	da	cova	e	conseguiu	comer	a	Chatona.	O	moleque	é	um	zumbi,	mano!

—	Piolho	chegou	à	brilhante	conclusão,	e	a	sala	irrompeu	em	um	coro	de	gargalhadas.
—	Bom	saber	—	tio	Plínio	comentou.	—	Da	próxima	vez	que	eu	bater	o	olho	nele,	vou	meter	uma	bala

no	cérebro	do	desgraçado.
—	Eu	empresto	a	arma,	puto	—	tio	Max	avisou.
—	Max,	fica	caladinho,	meu	lindo?	—	Tia	Liv	deu	um	beijo	nos	lábios	do	marido.	—	Mas	eles	foram

embora	mesmo,	Lipe?	Não	vão	voltar	pra	cá?	—	perguntou,	direcionando	o	rosto	para	o	sobrinho.
—	Estão	voltando	para	Arraial	dos	Anjos	—	meu	primo	confirmou.
—	Como	Sofia	faz	uma	coisa	dessas?	Que	vergonha,	meu	Deus.	—	Tia	Suze	levou	os	dedos	à	testa.	—

Duda,	desculpa	a	falta	de	educação	da	minha	filha.	Como	eu	te	expliquei,	ela	e	Matheus	estão	noivos,	e
Sofia	é	um	pouquinho	ciumenta,	sabe?	—	Abriu	um	sorriso	sem	graça.
—	Um	pouquinho	o	caralho!	Souf	é	pior	que	eu!	—	Tia	Liv	deu	uma	risada.
—	Não	 exagera,	 linda.	—	Tio	Max	 a	 abraçou	 por	 trás.	—	Ninguém	 consegue	 te	 superar,	 senhorita

Olívia.
—	Só	você,	né,	cretino?	—	Ela	estreitou	os	olhos,	buscando	os	dele.
—	 Como	 você	 pode	 ver,	 Maria	 Eduarda,	 minha	 filha	 herdou	 o	 ciúme	 dos	 tios,	 que	 são	 pessoas

patologicamente	ciumentas,	além	de	psicologicamente	desequilibradas.	—	Tio	Plínio	indicou	o	casal,	e
gargalhadas	estrondosas	cortaram	o	ar.
Eu	também	estava	rindo	quando	percebi	que	a	coitada	estava	nos	fitando	sem	entender	nada.
—	A	verdade,	Maria	Eduarda,	 é	 que	 só	 tem	gente	 doida	 e	 possessiva	 nesta	 casa.	Aqui,	 é	 um	mais

lunático	que	o	outro.	Fica	até	difícil	eleger	o	pior.	Eu	sou	a	única	normal,	mentalmente	sã,	madura	e	nada
ciumenta	—	esclareci,	e	mais	gargalhadas	ressoaram.
—	Mermã,	 a	verdade	é	que	nós	 tudo	 temo	 problema,	 até	Letícia.	A	gente	 é	 tudo	 farinha	do	mesmo

saco,	não	salva	um.	—	Luís	riu.
—	Posso	saber	por	que	você	tá	conversando	com	ela	sem	ter	sido	chamado	na	conversa,	Luisão?	—



Ana	ergueu	uma	sobrancelha,	provocando	mais	risadas.
—	Vai,	Luísa!	Abre	mais	essa	bocona	sua	de	chupar	rola,	arrombada!	—	Lipe	gargalhou.
—	Felipe!	Olha	o	palavreado	na	frente	da	visita,	menino!	—	Tia	Suze	ralhou.	—	Duda	—	sorriu	com

ternura,	abrandando	a	voz	—,	você	está	mais	que	convidada	a	ficar	e	tomar	café	com	a	gente.
—	Ah,	não,	obrigada,	 já	estou	de	 saída	—	ela	 respondeu,	provavelmente	 louca	para	 fugir	do	nosso

manicômio	 particular.	—	 Sobre	 o	 incidente,	 eu	 gostaria	 de	 esclarecer	 que	 não	 fiz	 por	 mal.	 Abracei
Matheus	no	impulso.	Fiquei	feliz	demais	quando	o	reconheci,	porque	a	presença	dele	só	podia	significar
que	os	dois	estavam	juntos.	Souf	dizia	que	não,	mas	eu	sempre	soube	que	ela	gostava	dele,	assim	como	eu
gostava	de	Igor.	—	Fez	uma	pausa	curta	e,	meio	sem	graça,	colocou	um	cacho	detrás	da	orelha.	—	Será
que	você	poderia	me	passar	o	telefone	dela?	Eu	gostaria	de	ligar	depois,	para	explicar	tudo.
Depois	que	tia	Suze	deu	o	número,	ela	se	despediu	e	foi	embora.	Em	seguida,	Marina	comunicou	que

também	iria.
Um	escarcéu	se	formou.	Minhas	tias	se	manifestaram	ao	mesmo	tempo,	pedindo	para	ela	ficar.	Tia	Liv

insistiu	tanto	que	a	coitada	não	teve	como	negar.
Fiquei	de	olho	em	Lipe,	que	não	abriu	a	boca	para	tentar	convencê-la,	mas	não	conteve	uma	expressão

extremamente	satisfeita	ao	saber	que	ela	ficaria.
Após	o	café	da	manhã,	Isa	disse	que	precisava	conversar	comigo.	Papai	me	levou	no	colo	até	o	quarto.

Então,	nos	deixou	sozinhas.
—	O	que	você	tá	fazendo?	—	perguntei,	quando	ela	se	levantou,	assim	que	ele	saiu.
Em	 resposta,	 Isa	 pregou	 o	 indicador	 nos	 lábios	 e	 se	 abaixou,	 posicionando	 o	 olho	 na	 fechadura.

Esperou	um	pouco.	Cuidadosamente,	girou	a	maçaneta,	puxou	e	colocou	a	cabeça	do	lado	de	fora.	Ato
seguido,	fechou	a	porta	e	passou	a	chave.
—	Estava	verificando	se	 tio	Tito	 tinha	mesmo	 ido	embora	—	explicou,	 sentando-se	na	minha	cama,

onde	meu	pé	machucado	repousava.
Tinha	torcido	o	tornozelo	na	manhã	anterior,	durante	um	jogo	de	handball.	Estava	correndo	pela	quadra

e,	de	repente,	o	vi,	sentado	nas	arquibancadas.
—	Papai	confia	em	nós	duas	—	falei,	afastando	a	lembrança.
—	Tadinho	de	tio	Tito...	—	Os	lábios	de	Isa	se	curvaram	em	um	sorrisinho	malicioso.	—	Não	faz	ideia

do	que	a	filhinha	dele	anda	aprontando...
Estava	 prestes	 a	 iniciar	 minha	 defesa,	 alegando	 que	 não	 aprontei	 nada	 —	 ainda	 —,	 quando	 ela

completou,	com	ar	de	mistério:
—	Ou	do	que	eu	ando	aprontando.
Arregalei	os	olhos,	em	êxtase.
—	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 me	 conta!	—	 implorei,	 a	 curiosidade	 impulsionando	meu	 corpo,	 afastando

minhas	costas	dos	travesseiros	que	papai	posicionara.
—	Adivinha	com	quem	eu	dormi	essa	noite.	—	Sorriu,	enrolando	uma	mecha	preto-azulada	nos	dedos.
Imediatamente,	 comecei	 a	 pensar	 em	 todas	 as	 possibilidades.	 Teo,	 por	 motivos	 óbvios,	 estava

descartado.	Luisão,	idem.	Matheus,	também.	Só	sobrava...
—	Ai,	meu	Deus!	Lipe?	—	Levei	as	mãos	à	boca.
—	Claro	que	não!	Ficou	louca?	Já	cansei	de	falar	que	vejo	Lipe	da	mesma	maneira	que	vejo	o	Bruxo.

Ou	seja...	—	Isa	fez	uma	careta.
—	Eu	sei,	mas...	—	Franzi	o	cenho,	tentando	me	lembrar	se,	na	noite	anterior,	havia	outro	cara	jovem

na	fazenda.	—	Não	tinha	mais	ninguém	aqui	ontem...	—	De	repente,	minha	ficha	caiu.	—	Além	de	Zach!	
—	berrei.	—	Você	dormiu	com	Zach?	—	Minha	voz	se	transformou	num	sussurro.
Ela	suspirou.
—	Você	tá	apaixonada	por	ele?	—	Estatelei	os	olhos.
Isa	revirou	os	dela.



—	Claro	que	não!	Pelo	amor	de	Deus,	Letícia!
—	Você	suspirou,	Isa!	—	acusei.
—	Só	porque	foi	maravilhoso...	—	Outro	suspiro.
—	Sério?	Achei	que	Luma	 tinha	 trocado	o	gringo	por	Teo	porque	o	ex	não	manjava	muito	bem	dos

paranauês.
—	Ai,	ai...	—	Isa	deu	uma	risadinha.	—	Acredite,	ele	manja	dos	paranauês.	Very	well,	by	the	way.
—	Eu	tô	chocada...	—	falei,	rindo.	—	Não	acredito	que,	depois	de	tudo,	ele	se	deu	bem	ontem	à	noite!

Então	foi	por	isso	que	o	safado	foi	embora	todo	felizinho	hoje	de	manhã!
—	Ele	não	estava	todo	felizinho	—	ela	discordou.
—	Ele	tentou	disfarçar,	mas	deu	pra	perceber	que	estava,	sim,	Isa.	Até	achei	estranho.	Inclusive,	fico

aliviada	 em	 saber	 que	 Zach	 vai	 voltar	 pra	 Inglaterra.	 Porque,	 se	 vocês	 se	 apaixonassem,	 o	 caos	 se
instalaria	nesta	casa.
—	Por	quê?	Por	causa	de	Luma?	Não	que	eu	vá	me	apaixonar	por	ele,	óbvio.	Tô	perguntando	no	caso

de	ela	descobrir	que	eu	transei	com	o	ex-noivo	dela.	Você	acha	que	ela	ficaria	chateada?	Sinceramente,
eu	acho	que	não.	Quero	dizer,	um	pouco,	talvez.	Mas	não	com	razão.	Ela	o	traiu.	E	desfez	o	compromisso,
colocando	Zach	de	volta	no	mercado.	Pouco	importa	quem	aproveitou	a	oportunidade	para	removê-lo	por
uns	minutinhos	da	prateleira.
—	Por	uns	minutinhos,	né?	—	Estreitei	os	olhos.
—	Já	usei	e	já	recoloquei	o	britânico	na	mesma	prateleira	que	eu	achei	—	assegurou.
—	Sei...	—	Dei	uma	risada.	—	De	todo	jeito,	Luma	seria	o	de	menos.	O	problema	seria	Teo.	Como

você	acha	que	ele	reagiria	se	virasse	cunhado	do	cara	que	costumava	transar	com	a	mulher	da	vida	dele?
Ainda	 bem	 que	 Zach	 vai	 embora,	 porque	 não	 quero	 nem	 imaginar	 o	 que	 seria	 das	 nossas	 reuniões
familiares	se	você	se	envolvesse	seriamente	com	ele.
—	Primeiro,	não	tenho	intenção	alguma	de	me	envolver	seriamente	com	Zach.	Mas,	se	eu	quiser,	eu	me

envolvo.	O	Bruxo	pode	ir	cagar.	Ele	não	tem	que	dar	pitaco	no	que	eu	faço.	A	vida	é	minha,	transo	com
quem	eu	quiser.	Segundo,	Zach	não	vai	voltar	para	Londres.	Vai	ficar	um	tempo	no	Brasil,	motivo	pelo
qual	aceitei	a	proposta	de	ensiná-lo	a	falar	Português.
—	Ai,	meu	Deus...	Já	vi	tudo.	Você	vai	se	apaixonar	por	ele,	Isa	—	profetizei,	sem	conseguir	mascarar

a	preocupação.
Quero	que	ela	encontre	o	príncipe	encantado,	mas	não	quero	que	meu	primo	se	transforme	no	grande

vilão	da	história!
—	Relaxa,	Tíci.	O	que	aconteceu	entre	a	gente	foi	coisa	de	uma	noite	só.	One-night	stand,	como	ele

diria.	Na	verdade,	só	dormi	com	Zach	para	recompensá-lo	pelo	que	Teo	e	Luma	fizeram,	uma	verdadeira
covardia,	se	me	permite	expressar	a	minha	opinião.	Fiquei	com	dó	dele,	tadinho...	E	resolvi	oferecer	um
pouco	de	consolo.
Dei	uma	gargalhada.
—	Você	é	terrível,	Isa.
—	 Eu?	 —	 Ela	 levou	 uma	 mão	 dissimulada	 ao	 peito.	 —	 Sou	 uma	 alma	 caridosa,	 que	 zela	 pela

reputação	desta	família,	nada	mais.	Agora,	chega	de	falar	de	mim.	Como	anda	seu	rolo	com	aquele	cara?
—	Que	cara?	—	Cocei	o	nariz,	me	fazendo	de	besta.
Isa	era	minha	maior	confidente,	mas	eu	já	tinha	me	arrependido	de	ter	contado	pra	ela	que	eu	meio	que

estava	apaixonada.
—	Você	fez	o	que	eu	te	falei?	—	Minha	prima	ignorou	a	tentativa	pífia	de	me	esquivar.
—	Não	tive	coragem	—	confessei.
—	Mas	eu	só	disse	pra	você	se	aproximar	e	puxar	assunto,	Letícia!
—	Você	acha	que	é	fácil?	Ele	é	lindo	demais.	E	inteligente	demais.	Não	consigo!
—	Você	também	é	linda,	Tíci.	E	inteligente.



—	Mas	tem	muitas	meninas	lindas	e	inteligentes	a	fim	dele	—	ponderei.
—	Mas	aposto	que	você	é	a	única	ruiva!	—	ela	contra-argumentou.
—	Ele	deve	preferir	as	 loiras.	Não	 tenho	chance,	 Isa.	Acho	que	vou	desistir.	É	até	bom,	porque,	se

desse	certo,	papai	jamais	aprovaria.
—	Acho	que	tio	Tito	ficaria	meio	surtado	no	início,	mas	acabaria	se	acostumando.
Fiz	uma	expressão	pouco	convencida.
—	Nem	adianta	fazer	essa	cara.	Não	vou	deixar	você	desistir,	Tíci.
—	Sou	muito	travada.	Não	tem	jeito,	Isa,	não	consigo	chegar	num	cara.	Patético,	eu	sei.	Mas	fazer	o

quê?	Eu	sou	assim.	—	Dei	de	ombros.
—	Você	não	tem	coragem	de	falar	com	ele,	mas	tá	sempre	por	perto,	né?	O	cara	só	precisa	te	notar.

Tenho	certeza	de	que	isso	vai	bastar	para	que	ele	se	aproxime.
—	Sempre	que	dá,	tô	por	perto.	Não	te	contei	da	palestra?	—	perguntei.
—	Que	palestra?	—	Ela	se	animou,	e	eu	comecei	a	contar.

	
	

TALES
	
	

Eu	estava	detrás	do	púlpito,	prestes	a	cumprimentar	os	acadêmicos	e	autoridades	presentes,	quando	a
vi,	sentada	na	primeira	fila.
Meu	coração	golpeou	as	costelas	e,	de	repente,	 toda	a	minha	autoconfiança	foi	embora.	Minha	 inata

habilidade	para	falar	em	público	bateu	em	retirada,	me	deixando	sozinho,	desnorteado	e	gago,	diante	de
um	auditório	lotado,	composto	por	uma	plateia	circunspecta.
Desviei	os	olhos	do	par	de	íris	castanhas	e	mirei	as	últimas	fileiras,	tentando	me	convencer	de	que	ela

não	estava	ali.
Você	 consegue,	 Tales.	 Isso.	 É	 só	 fingir	 que	 ela	 não	 está	 te	 observando,	 atenta	 a	 cada	 sílaba

gaguejada	que	você	porventura	proferir.	
Podia	sentir	o	suor	porejando	em	minhas	palmas,	o	nervosismo	avolumando-se	em	meu	estômago.
Pelo	amor	de	Deus,	recomponha-se,	homem!	Ela	é	só	uma	garota,	e	está	esperando	você	começar.

Todo	mundo	está	esperando	você	começar.
Inspirei	e	exalei	o	ar,	preparando-me	para	dar	início	aos	cumprimentos.
As	palavras	brotaram	em	minha	garganta,	e	eu	senti	o	ímpeto	de	olhar	para	baixo.
Não	olha	pra	ela.	Se	fizer	isso	de	novo,	você	não	vai	conseguir	ir	adiante.	Vai	sair	correndo,	feito

um	moleque	envergonhado,	coisa	que	você	deixou	de	ser	há	muito	tempo.	Vai,	começa.
Posicionei	o	microfone,	engolindo	em	seco.	Com	os	olhos	distantes	da	primeira	fila,	iniciei:
—	Na	pessoa	do	presidente	da	mesa	de	honra,	cumprimento	os	demais	colegas,	com	os	quais	tenho	o

privilégio	de	compor	esta	douta	mesa.	Senhoras	e	senhores,	boa	noite.
Eu	gostaria	de	dizer	que	discursei	brilhantemente,	que	não	me	perdi	em	nenhum	momento	e	que	aquela

foi	a	melhor	palestra	da	minha	vida.
Mas	 a	 verdade	 é	 que	 não	 resisti	 ao	 impulso.	 Cometi	 o	 vacilo	 de	 baixar	 os	 olhos	 uma	 vez.	 Perdi

completamente	o	fio	da	meada.	Paguei	um	puta	mico	e,	quando	consegui	retomar	o	assunto,	não	levei	nem
trinta	segundos	para	baixar	o	olhar	de	novo.
Ela	tinha	começado	a	trançar	o	cabelo.	Do	nada.	Puxou	os	fios	alaranjados	sobre	o	ombro	e	começou	a

entrecruzar	as	mechas.	Só	podia	ser	de	propósito,	para	me	tirar	do	eixo.	O	rosto	delicado	e	as	feições
angelicais	eram	uma	fachada	para	a	mente	diabólica	que	se	ocultava	sob	a	cabeleira	ruiva.
Juro	que	 tentei.	Tentei	 ignorar	 a	 lentidão	dos	movimentos	dos	dedos	delgados,	 tentei	 não	pensar	 na

textura	daquele	cabelo,	tentei	não	imaginar	o	cheiro	que	as	belas	madeixas	teriam.



Fiz	de	 tudo	para	continuar	 focado	no	discurso.	Mas	minha	mente	 ia	 longe,	me	 levando	para	 lugares
proibidos	ao	mesmo	tempo	em	que	minha	boca	expulsava	as	palavras	decoradas.
Ao	lado	do	auditório	havia	um	salão	ornamentado,	para	onde	as	pessoas	se	dirigiram	após	a	palestra,	a

fim	de	participarem	do	coquetel	que	sucederia	o	seminário.
Qual	seria	a	atitude	mais	sensata?	Isso,	voltar	para	casa	e	preparar	tudo	para	o	domingo	seguinte.
O	que	eu	fiz?	Exatamente.	Fiquei	perambulando	entre	os	presentes,	jogando	conversa	fora	com	alguns

colegas	de	trabalho	enquanto	meus	olhos	procuravam	por	ela.
Encontrei-a	em	um	círculo	de	acadêmicos,	bebericando	um	drinque.	Seus	olhos	assustados	fugiram	no

instante	em	que	colidiram	com	os	meus.
Provavelmente,	ela	já	tinha	percebido	que	eu	não	conseguia	parar	de	encará-la	e	estava	com	medo	do

psicopata	que	eu	havia	me	tornado.
Estava	 obcecado.	Definitivamente,	 desenvolvi	 uma	 espécie	 de	 obsessão	 pela	 garota	 ruiva.	 Já	 tinha

passado	da	idade	de	nutrir	paixões	platônicas,	mas	estava	meio	que	apaixonado	por	ela.	Pela	beleza	dela,
na	verdade.	Não	sabia	nem	como	se	chamava.	Nunca	nem	tinha	ouvido	sua	voz.	Mas	não	conseguia	parar
de	pensar	nela.
Era	o	cabelo.	Finalmente	compreendi	o	pessoal	da	 inquisição,	que	queimava	mulheres	 ruivas	 sob	o

pretexto	de	que	eram	bruxas.	Eram	mesmo.	Eu	tinha	sido	enfeitiçado	por	uma.
Depois	daquele	coquetel,	prometi	a	mim	mesmo	que	sossegaria	o	facho.	Precisava	parar,	deixar	de	ser

ridículo.	 Estava	 realmente	 disposto	 a	 deixá-la	 em	 paz,	 a	 fim	 de	 ficar	 em	 paz	 comigo	 mesmo,	 mas,
aparentemente,	o	destino	tinha	outros	planos.
A	 universidade	 estava	 participando	 de	 um	 torneio,	 no	 qual	 os	 acadêmicos	 competiam,	 em	 diversas

modalidades	esportivas,	com	acadêmicos	de	outras	instituições	da	cidade.
Na	sexta-feira,	quando	topei	assistir	ao	jogo	de	handball,	não	fazia	 ideia	de	que	ela	estava	jogando.

Apenas	cedi	à	insistência	de	Maurício	—	cuja	namorada	é	professora	de	Educação	Física	e	treinadora	do
time	—,	já	que	meu	amigo	não	queria	ficar	nas	arquibancadas	sozinho,	“no	meio	da	molecada”.
Quando	a	feiticeira	ruiva	caiu	durante	o	jogo,	tentei	alcançá-la,	mas	não	cheguei	a	tempo.	No	momento

em	que	pisei	na	quadra,	ela	já	estava	rodeada	pela	equipe	do	centro	médico	da	universidade.
Foi	levada	rapidamente	à	clínica.	Não	pude	fazer	nada	além	de	me	informar	após	o	atendimento,	que

apontou	 uma	 entorse	 no	 tornozelo	 esquerdo.	 Felizmente,	 sem	 ruptura	 de	 ligamentos,	 só	 algumas
microlesões,	de	acordo	com	o	ortopedista.
Fui	para	casa	preocupado,	o	que	não	fazia	sentido	algum,	porque,	primeiro,	ela	estava	bem	e,	segundo,

eu	nem	conhecia	o	caralho	da	menina!
—	É	só	chegar	nela,	ué.	Você	é	bonitão,	cara.	Não	tô	entendendo	qual	é	a	dificuldade.	—	Foi	o	que

Maurício	disse,	no	sábado,	quando	eu	contei	essa	porra	toda,	durante	uma	rodada	de	chope.
Não	tive	escolha.	Ou	dividia	meu	tormento	com	alguém	ou	enlouqueceria	de	vez.
—	 Não	 tá	 entendendo	 porque	 é	 uma	 anta!	 —	 falei,	 nervoso.	 —	 Ela	 deve	 ter	 uns	 dezoito	 anos,

Maurício.	Eu	tenho	trinta	e	cinco.	Trinta	e	cinco!
—	E	daí?	Vai	que	ela	curte	um	daddy?	—	Ele	riu.
—	Exatamente!	Tenho	idade	pra	ser	pai	dela!	Meu	Deus	do	céu	—	levei	as	mãos	à	testa	—,	quando	ela

tiver	trinta	e	cinco,	vou	ser	um	ancião	de	cinquenta	e	tantos!
Maurício	caiu	na	risada.
—	Você	é	dramático	demais,	Tales.	Deixa	de	ser	otário	e	chega	nela.	Não	precisa	casar	com	a	menina,

mané.	É	só	dar	uns	pegas	e	pronto,	liberar	pra	garotada.
—	Não	é	assim	tão	simples.	Ela	é	acadêmica,	e	eu	sou	professor	—	observei.
—	Você	nem	é	professor	dela.	—	Ele	deu	de	ombros,	levando	o	copo	à	boca.	
—	É,	mas,	provavelmente,	vou	ser.	Não	sei	em	que	período	ela	está,	mas	presumo...
Maurício	estalou	a	língua,	me	interrompendo.



—	Tanto	faz,	porra.	Você	só	vai	dar	uns	pegas	mesmo.	E	outra,	o	que	mais	rola	é	professor	pegando
aluna,	cara.	Dá	nada,	não.	Eu	mesmo	já	peguei	algumas,	antes	de	conhecer	Ludmila.
—	Não	sei,	não,	Maurício...	Vai	que	eu	transo	com	ela	e	me	apaixono?
Ele	teve	uma	crise	de	riso.
—	Tá	séria	a	coisa,	hein?
—	 Ela	 é	 linda,	 cara.	 De	 um	 jeito	 que	 ninguém	mais	 é.	 Se	 ela	 for	 divertida	 e	 boa	 de	 cama,	 eu	 tô

perdido.
—	 Fica	 tranquilo.	 Se	 você	 acabar	 se	 casando	 com	 ela,	 Viagra	 tá	 aí,	 pra	 te	 ajudar	 a	 dar	 conta	 da

novinha	na	velhice.	—	Gargalhou.
—	Vai	 tomar	 no	 cu,	Maurício	—	 rosnei.	—	Não	 vou	me	 casar	 com	 ela,	 desgraçado.	Não	 vou	 nem

chegar	perto	dela.	Não	posso	correr	o	risco.			
—	Você	vai	perder	a	chance	de	foder	uma	xota	ruiva?	—	Ele	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Vai	deixar	pra

mim,	cara?	Porra,	valeu!	Eu	sempre	quis	comer	uma	ruivinha,	não	acredito	que	chegou	minha	hora!
—	Eu	te	mato,	filho	da	puta!	—	berrei,	dando	um	pulo	da	cadeira.
—	Ih,	relaxa,	parceiro.	—	Ele	ergueu	as	duas	mãos,	rindo.	—	Eu	tô	te	zoando.	Você	tá	careca	de	saber

que	Lud	 é	 a	 detentora	 do	meu	 coração	 e	 da	minha	 pica.	 Falando	 nisso,	 aí,	 ó...	Minha	 bebezinha	 já	 tá
ligando.	—	Apontou	o	celular,	que	vibrava	em	cima	da	mesa.	—	Oi,	bebezinha	linda!	—	falou,	colocando
o	aparelho	no	ouvido.
Naquela	noite,	fui	para	casa	pedindo	a	Deus	para	nunca	me	transformar	em	um	cara	tipo	Maurício.
No	domingo	de	manhã,	deixei	tudo	pronto	para	mais	tarde	e	fui	almoçar	na	casa	dos	meus	pais.
Voltei	exausto,	depois	de	um	dia	inteiro	brincando	com	meus	sobrinhos.	Então,	tomei	banho	e	tirei	um

cochilo,	enquanto	não	dava	a	hora	de	sair.
Fui	 para	 o	 aeroporto	 de	madrugada,	 com	bastante	 antecedência,	mas	minha	 precaução	 não	 adiantou

porra	nenhuma,	porque	o	voo	atrasou.
O	 avião	 só	 decolou	 às	 seis	 e	 quinze	 da	 manhã.	 Aterrissou	 às	 seis	 e	 quarenta	 cinco.	 Se	 saísse

imediatamente,	eu	chegaria	a	tempo.	Mas	ainda	precisava	alugar	um	carro.
Não	tinha	nada	ali.	Nem	um	apartamento	nem	um	automóvel.	Enrolei	e	não	providenciei	nada,	mesmo

sabendo	que,	a	partir	daquele	dia,	moraria	naquela	cidade	de	segunda	a	quinta.
Era	loucura	continuar	lecionando	na	minha	cidade	natal,	que	ficava	a	cerca	de	400	km	de	distância	do

meu	novo	lar.	Mas	fiz	questão	de	manter	pelo	menos	minhas	aulas	da	sexta-feira,	porque	não	conseguia
abandonar	a	ruiva.	Viajaria	toda	quinta	à	noite,	só	pela	possibilidade	de	vê-la	no	dia	seguinte.
Saindo	do	aeroporto,	direcionei-me	até	o	estabelecimento	de	locação	de	veículos	mais	próximo.
—	Obrigado	pela	compreensão	—	agradeci,	com	o	celular	entre	o	rosto	e	o	ombro	enquanto	segurava

a	mala	e	a	maleta	com	uma	mão	e	abria	a	porta	do	carro	recém-alugado	com	a	outra.
Tinha	acabado	de	informar	à	recepcionista	que	me	atrasaria	alguns	minutos.
Por	causa	do	trânsito	conturbado,	acabei	me	delongando	mais	do	que	previ.	Se	tem	uma	coisa	que	eu

detesto	é	me	atrasar.	Planejei	chegar	cedo,	mas,	aparentemente,	o	universo	tinha	decidido	me	foder.	Justo
no	meu	primeiro	dia	na	clínica	nova.
Quando	fui	aprovado	no	concurso	e	me	tornei	um	médico-militar,	comecei	a	trabalhar	em	Arraial	dos

Anjos,	e	lá	fiquei	até	ser	transferido	recentemente	para	a	unidade	de	Príncipe	Serrano,	em	razão	da	saída
de	um	colega	de	profissão,	que	acabou	de	reformar.
Adentrei	o	estacionamento	do	meu	novo	local	de	trabalho,	coloquei	o	carro	na	vaga	e	saí,	apressado.
Ao	entrar	na	clínica,	cumprimentei	os	pacientes	que	aguardavam	na	sala	de	espera	e	fui	até	o	balcão.
—	Bom	dia.	—	Decidi	que	não	ia	tentar	justificar	meu	atraso.	Pensariam	que	era	migué	meu.	Achariam

que,	na	verdade,	dormi	mais	que	a	cama,	o	que	não	podia	estar	mais	longe	da	verdade.
—	Bom	dia...	—	As	duas	moças	sorriram.
—	Sou	o	doutor...	—	comecei.



—	Tales	Marchiori	Fontana	—	uma	delas	completou.	—	Seja	bem-vindo,	doutor	Fontana.	Permita-me
conduzi-lo	até	o	seu	consultório.	—	Levantou-se.
—	Eu	posso	fazer	isso,	Rose,	não	se	preocupe.	—	A	outra	ofereceu,	colocando-se	de	pé.
—	Faço	questão,	Sílvia.	Não	se	incomode.	—	Rose	fechou	a	cara.
—	Não	é	incômodo	nenhum,	Rose.	Será	um	privilégio	acompanhá-lo,	doutor.	Venha	comigo.	—	Sílvia

avançou	em	direção	à	saída	do	balcão.
—	Eu	vou	levá-lo,	Sílvia!	Sai!	—	Rose	deu	um	esbarrão	na	mulher	e,	rapidamente,	fez	o	contorno.	—

Por	aqui,	capitão.	—	Indicou	o	caminho.
—	Sua	cretina!	—	a	outra	rosnou.	—	Você	me	paga,	Rosemeire!
Fiz	o	possível	para	manter	a	expressão	séria	enquanto	seguia	os	passos	de	Rosemeire.
—	Você	é	casado?	—	ela	sussurrou.
—	Não	—	respondi	com	franqueza.
A	pergunta	direta	não	me	surpreendeu.	Estou	acostumado	a	ouvi-la	umas	setenta	vezes	por	dia.
—	Mas	tem	namorada,	né?	—	sondou,	fazendo	a	segunda	pergunta	que	eu	mais	ouço	nesta	vida.
—	Também	não.
—	Ai,	meu	Deus...	—	lamentou.	—	Então	você	é	gay?
E	aí	está	a	terceira	pergunta	que	meus	ouvidos	mais	escutam;	geralmente,	logo	após	as	duas	primeiras.
—	Na	verdade,	não.
—	Jura?	—	Ela	arregalou	os	olhos,	me	mostrando	duas	íris	esperançosas.	—	É	que	médicos	assim,	tão

bonitos,	ou	têm	mulher	ou	são	gays.	Nunca	são	héteros	solteiros!
—	Não	sabia	que	eu	era	uma	exceção.	Agora	que	já	sei,	você	poderia,	por	favor,	me	mostrar	o	meu

consultório?	Os	pacientes	estão	aguardando.	—	Usei	um	tom	firme,	mas	polido.
Você	não	é	ruiva,	mulher.	Não	tem	nenhuma	chance	comigo.
—	Claro,	doutor.	—	Adotando	uma	postura	mais	profissional,	ela	fez	o	que	eu	pedi.
Assim	 que	 fiquei	 sozinho	 na	 minha	 sala	 nova,	 acomodei-me	 na	 poltrona,	 acessei	 o	 sistema	 e	 me

deparei	com	a	lista	de	pessoas	que	tinham	agendado	uma	consulta	para	aquela	manhã.
Estava	prestes	a	chamar	a	primeira	quando	me	dei	conta	de	que,	na	pressa,	tinha	esquecido	a	maleta	no

porta-malas	do	carro.
O	consultório	tinha	seus	próprios	aparelhos,	como	esfigmomanômetros	e	estetoscópios,	mas	gosto	de

usar	minhas	coisas.	Por	isso,	saí	da	sala	e	voltei	correndo	para	o	estacionamento.
Ao	cruzar	a	porta	que	dividia	a	clínica	dos	carros	estacionados,	fui	atingido	em	cheio.
—	Desculpa!	—	a	mulher	pediu,	após	o	choque.
—	 Sou	 eu	 quem	 pede	 desculpas!	Machucou?	—	 sondei,	 segurando	 seus	 braços	 para	 examinar	 seu

corpo.
Porra,	que	peitos...
—	Não,	estou	ótima	—	assegurou.
Então,	eu	me	afastei,	a	fim	de	observá-la	por	inteiro.
Era	uma	loira	alta	e	muito	bonita,	que	devia	ter	mais	ou	menos	a	minha	idade.	E	também	tinha	a	minha

profissão.	E	a	minha	patente.
Talvez,	 nosso	 encontro	 fosse	 um	 sinal	 divino.	Um	 sinal	 de	 que	 eu	 devia	 esquecer	 a	 garota	 ruiva	 e

continuar	 me	 envolvendo	 apenas	 com	 mulheres	 de	 idade	 compatível,	 como	 minha	 nova	 colega	 de
trabalho,	por	exemplo.
—	 Capitã	 Theloni,	 muito	 prazer.	 Sou	 pediatra.	 —	 Ela	 estendeu	 a	 mão,	 e	 seus	 lábios	 cheios	 se

curvaram	em	um	belo	sorriso.	—	Você	deve	ser	o	cardiologista	transferido,	certo?
—	Certo.	Sou	o	capitão...	—	Fui	interrompido	por	um	baque	súbito.
Alguém	tinha	acabado	de	bater	a	porta	de	um	carro.
Um	homem	pontilhou	o	mar	de	veículos	e	começou	a	caminhar	em	nossa	direção,	a	expressão	severa



direcionada	a	mim.
A	pele	ao	redor	de	um	dos	olhos	estava	arroxeada,	o	que	indicava	que	o	hematoma	era	recente.	Devia

ter	levado	um	bom	soco	há	uns	quatro	ou	cinco	dias.
Era	major,	notei	pelas	divisas.	Prestei	continência	quando	ele	se	aproximou,	e	a	capitã	Theloni	fez	o

mesmo.
—	Bom	dia,	Renato	—	cumprimentou	em	seguida,	com	familiaridade.	—	Como	está	o	seu	olho?
—	Ótimo	—	ele	respondeu,	com	certa	arrogância.	—	Já	tá	à	procura	de	outro	trouxa,	Sofia?	Cuidado,

capitão.	Semana	passada,	ela	fez	um	pobre	coitado	chorar.	O	cara	ficou	tão	desolado	pelo	pé	na	bunda
que	se	viu	no	direito	de	me	agredir,	só	porque	Sofia	e	eu	temos	um	passado.	—	Colocou	um	braço	sobre
os	ombros	dela.
—	Não	encosta	em	mim!	—	Fazendo	uma	careta,	ela	empurrou	o	braço	do	sujeito.	—	Pro	seu	governo,

Renato,	Matheus	e	eu	estamos	noivos.	—	Com	um	sorrisinho	triunfante	estampado	no	rosto	angelical,	ela
mostrou	 a	mão	 direita,	 adornada	 por	 um	 anel	 que	 parecia	 ter	 custado	 os	 olhos	 da	 cara	 de	 algum	 tolo
apaixonado.	Sob	a	luz	do	sol	matinal,	o	trio	de	pedras	cintilava,	quase	cegando	o	major.
Agora,	 eu	 te	 pergunto:	 onde	 eu	 estava	 com	 a	 cabeça	 para	 achar	 que	 um	mulherão	 daqueles	 estava

disponível?	 Tô	 careca	 de	 saber	 que	 a	 teoria	 também	 se	 aplica	 às	 médicas	 gostosas.	 É	 praticamente
impossível	encontrar	uma	que	não	ostente	um	belo	anel	ou	uma	chamativa	aliança	no	dedo.
—	Bem,	se	me	dá	licença,	preciso	trabalhar.	—	Ela	recolheu	a	mão	e	virou-se	para	mim.	—	Foi	um

prazer	conhecê-lo,	capitão.	Seja	muito	bem-vindo.	—	Estendeu	a	mão	novamente.
—	O	prazer	foi	meu.	—	Apertei	sua	palma	macia.	—	A	propósito,	sou	o	capitão	Fontana.
Ela	sorriu	e	começou	a	se	afastar.
O	tal	do	Renato	ficou	lá,	parado,	visivelmente	destruído.
Como	eu	estava	atrasado,	resolvi	seguir	adiante.
—	Com	licença,	major.
Com	um	leve	meneio	de	cabeça,	ele	assentiu.
Fui	até	o	carro,	peguei	a	maleta	e,	quando	retornei,	o	sujeito	já	havia	desaparecido.
O	primeiro	dia	na	clínica	 foi	um	dia	como	qualquer	outro.	Atendi	pacientes	da	ativa	e	da	 reserva	e

vários	 segurados,	 dependentes	 de	 militares.	 Pedi	 e	 analisei	 o	 resultado	 de	 diversos	 exames,
principalmente	de	eletrocardiogramas.
No	 horário	 de	 almoço,	 fui	 para	 o	 refeitório.	 Tinha	 acabado	 de	 ocupar	 uma	 mesa	 quando	 a	 capitã

Theloni	se	aproximou.
—	Posso	me	sentar	com	o	senhor,	capitão?
Fiquei	meio	atordoado.	O	que	ela	queria?	Fazer	amizade	comigo?	Aproveitar	minha	presença	para,	na

ausência	do	noivo,	fazer	ciúme	no	ex?
Eu	 queria	 distância	 daquela	mulher.	Gosto	 dos	meus	 dois	 olhos	 sem	 hematomas.	 E	 gosto	 dos	meus

punhos	intactos.	Não	estava	nem	um	pouco	a	fim	de	levar	nem	de	desferir	socos.
—	Fique	à	vontade,	capitã.	—	Mirando	suas	belíssimas	feições,	abri	meu	melhor	sorriso.
Gosto	tanto	dos	meus	olhos	que	pensei	melhor.	Não	faria	mal	presenteá-los	com	um	pouco	de	colírio,

certo?
—	Você	é	casado?	—	Dessa	vez,	a	pergunta	me	pegou	completamente	desprevenido.	—	Ufa,	ainda	bem

que	não!	—	ela	comemorou,	com	os	olhos	fixos	na	minha	mão	esquerda.	—	Tem	namorada?	Por	favor,
me	diz	que	não!
O	que	estava	acontecendo?	Ela	mentira	para	o	 ex	a	 respeito	do	noivo?	Estava	 solteira,	 era	 isso?	E

dando	em	cima	de	mim	assim,	descaradamente?
—	 Calma,	 eu	 não	 tô	 dando	 em	 cima	 de	 você!	—	 Provavelmente,	 minha	 expressão	 alarmada	 tinha

revelado	meus	pensamentos.	—	Pelo	amor	de	Deus,	se	fosse	o	caso,	eu	seria	mais	sutil	que	isso!	—	Deu
uma	risada.	—	Como	eu	disse,	tenho	um	noivo.	E	ele	é	tão	lindo	e	maravilhoso	quanto	um	príncipe!	Sou



completamente	apaixonada	por	ele...
“Filho	da	puta	sortudo”,	pensei,	enquanto	ela	soltava	um	longo	suspiro,	aparentemente	arrebatada	para

outro	lugar.
Levou	 vários	 segundos	 para	 perceber	 que	 ainda	 estava	 ali,	 sentada	 diante	 de	mim,	 no	 refeitório	 da

clínica.
—	Tô	querendo	saber	se	você	tá	na	pista	porque	conheço	uma	pessoa	que	daria	certinho	com	você!	E

aí,	você	tá	solteiro?	—	Seus	olhos	azuis	arregalaram-se,	cheios	de	expectativa.
—	Estou...	—	respondi,	receoso.
—	Ótimo!	Mas,	agora,	vem	a	pergunta	decisiva.	Essa	pessoa	é	uma	mulher.	Você	estaria	interessado?
Não	contive	uma	gargalhada.
—	Se	você	quer	 saber	 se	 eu	 sou	gay,	 a	 resposta	 é	não.	Sou	 só	uma	aberração	mesmo.	Ou	 seja,	 um

médico	heterossexual	solteiro.
Ela	riu.
—	Desculpa	chegar	assim,	na	lata,	mas	sabe	como	é,	né...	Médico	bonito	e	solteiro	não	dá	pra	marcar

bobeira.	A	gente	pisca	e	pam!	—	Ela	fez	um	som,	chocando	os	dedos	na	palma	aberta.	—	Não	tá	mais
solteiro.
De	onde	as	pessoas	tiram	isso?	Sou	médico	há	anos	e	sempre	fui	solteiro!
—	Enfim...	 	—	ela	prosseguiu.	—	Essa	pessoa	mora	em	Arraial	dos	Anjos,	mas	dou	um	jeitinho	de

arrastá-la	para	cá	no	próximo	fim	de	semana,	se	você	estiver	disponível.
—	Acho	que	não	será	preciso.	Sou	de	Arraial.	Ainda	leciono	lá.	Viajo	toda	quinta	à	noite	—	informei.
—	Ai,	meu	Deus,	é	o	destino!	—	ela	bradou,	alto	demais.
Várias	cabeças	se	viraram	em	nossa	direção,	inclusive	a	do	major,	que	nos	observava	a	algumas	mesas

de	distância,	com	um	estranho	sorrisinho	na	cara.
—	Não	acredito	que	achei	o	príncipe	da	minha	prima!	—	Sofia	diminuiu	o	tom,	mas	continuou	efusiva.
Fiquei	interessado.	Se	era	prima	dela,	havia	uma	grande	chance	de	ser	tão	bonita	quanto.
—	Tenho	certeza	de	que	você	vai	gostar	dela.	Ela	é	 linda.	Tipo,	 linda	mesmo.	Parece	uma	modelo.

Juro	que	não	tô	exagerando!	E	não	é	só	isso.	É	inteligentíssima.	E	divertida!
—	Quantos	anos	ela	tem?	—	perguntei,	para	ter	certeza	de	que	não	estava	caindo	na	mesma	cilada	na

qual	estava	metido.
—	Vinte	e	sete!	E	o	melhor	de	tudo:	também	é	médica!	Está	fazendo	residência	em	cirurgia	plástica.

Você	vai	amar	Isa!	Ela	é	maravilhosa!
Eu	estava	certo.	A	capitã	Theloni	era	um	sinal.	O	universo	estava	providenciando	a	minha	cura.	Essa

Isa,	a	qual	eu	seria	apresentado,	era	o	meu	antídoto	contra	a	minha	obsessão	pela	garota	ruiva.
Talvez,	eu	estivesse	prestes	a	conhecer	a	mulher	da	minha	vida.

	
	

ISA
	

	
—	Quê?	—	perguntei,	atônita,	pousando	o	copo	de	café	sobre	a	mesa.	
—	Um	encontro	às	escuras!	Que	nem	nos	filmes,	Isa!	—	A	voz	de	Sofia	saiu	do	celular	pressionado

contra	 a	minha	orelha.	—	Ele	 é	meu	novo	 colega	de	 trabalho.	Tô	 sentindo	que	 encontrei	 seu	príncipe
encantado!	Sério!
—	Souf,	só	porque	você	reencontrou	o	seu,	não	quer	dizer	que	achou	o	meu	—	observei,	cética.	—

Falando	nisso,	como	está	sua	nova	vida	perfeita?
—	Não	tão	perfeita	assim.	—	Ela	soltou	um	suspiro.
—	Por	quê?	O	que	aconteceu?	—	indaguei,	preocupada.



—	Que	foi?	—	Lipe,	que	estava	sentado	à	minha	frente,	quis	saber.
Era	sábado	de	manhã,	e	estávamos	no	Malena,	durante	o	intervalo	da	residência.
—	Agora	 já	 está	 tudo	bem,	mas	 tive	uma	briguinha	 com	Matheus	 esta	 semana.	E	por	 sua	 culpa!	—

Sofia	berrou	no	meu	ouvido.
—	É	só	drama	—	sussurrei	para	Felipe,	que	voltou	a	encarar	o	balcão.
Se	eu	o	acusasse	de	estar	procurando	por	Marina,	ele	negaria	até	a	morte.	Mas	era	exatamente	o	que

estava	 fazendo.	 O	 fato	 de	 ela	 não	 ter	 demonstrado	 interesse	 em	 transar	 com	 ele	 de	 novo	—	 nem	 na
fazenda	 nem	 na	 semana	 seguinte	—	 estava	 acabando	 com	 o	 ego	 bastante	 ferido	 de	meu	 primo.	 Eu	 já
estava	cansada	de	ouvi-lo	dizer,	o	tempo	inteiro,	que	não	ia	dar	o	braço	a	torcer.	“Não	preciso	disso,	Isa.
Mulher	querendo	dar	pra	mim	é	o	que	não	falta.	Se	ela	acha	que	eu	vou	ficar	correndo	atrás,	 tá	muito
enganada.	Não	tô	nem	aí	pra	Marina,	ela	que	se	foda!”.
Coitado,	mal	sabe	que	já	está	apaixonado.	Vou	estar	no	camarote,	pronta	para	gargalhar	quando	ele	se

der	conta	disso.
É	uma	boa	técnica,	a	de	não	liberar	pro	cara.	Mas,	particularmente,	acho	que	prefiro	a	estratégia	de

dar	bastante,	até	ele	descobrir	que	não	consegue	viver	sem	mim.	Não	que	eu	tenha	a	intenção	de	aplicar
isso	num	futuro	próximo,	óbvio.
—	Minha	culpa?	—	questionei,	incrédula.
—	 Exatamente!	 Eu	 estava	 conversando	 com	 seu	 príncipe	 no	 refeitório	 da	 clínica,	 combinando	 o

encontro	de	vocês.	Renato	estava	por	perto,	tirou	várias	fotos	e	enviou	pra	Matheus,	acredita?	E,	ainda
por	 cima,	 inventou	 um	 monte	 de	 absurdos,	 como,	 por	 exemplo,	 que	 me	 viu	 beijando	 o	 cara	 no
estacionamento!
—	Vindo	daquele	pedaço	de	merda,	não	me	surpreendo	com	nada.	Mas	e	aí,	Matheus	não	acreditou,

né?
—	Não,	mas	 ficou	puto,	 todo	 enciumadinho	por	 causa	 das	 fotos.	O	pior	 é	 que	 nem	 tive	 como	 ficar

muito	nervosa	com	ele,	porque,	pelas	imagens,	eu	parecia	muito	entusiasmada	por	estar	conversando	com
o	capitão.	Mas	eu	 tinha	meus	motivos!	Adivinha!	Descobri	que	ele	é	de	Arraial!	 Já	está	aí,	 inclusive.
Marquei	o	encontro	para	hoje	à	noite.
—	Hoje	à	noite?	—	grasnei.	—	E	você	me	avisa	assim,	em	cima	da	hora?
—	 Estive	 ocupadíssima	 a	 semana	 inteira,	 planejando	 umas	 coisinhas	 e	 organizando	 minha	 vida.

Desculpa,	acabei	me	esquecendo	de	ligar	com	antecedência.
—	Lamento,	mas	não	posso,	Sofia.	Tenho	compromisso	no	 final	da	 tarde	e	não	sei	que	hora	estarei

livre.
—	Que	compromisso?	Alguma	cirurgia?
—	Não.	Aula.	—	Com	Zach,	mas	ela	não	precisava	saber	disso,	não	é	mesmo?
Marcamos	 nossa	 primeira	 aula	 para	 aquele	 sábado,	 uma	 semana	 depois	 daquela	 madrugada

maravilhosa.	Não	que	eu	tivesse	a	intenção	de	transar	com	ele	de	novo,	claro.
Mentira,	eu	tinha,	sim!	Óbvio!	Já	tinha	até	preparado	meu	traje	de	professorinha	ingênua,	que	consistia

em:	uma	saia	cor-de-rosa	bem	rodadinha,	uma	camisa	branca,	sapato	de	boneca	e	um	par	falso	de	óculos
de	grau,	de	armação	lilás,	que	eu	ia	fingir	que	usava	para	leitura.	No	cabelo,	eu	faria	um	rabo-de-cavalo.
—	Aula?	A	gente	não	tem	aula	hoje	à	tarde	—	Lipe	falou	de	repente.
Levei	o	indicador	aos	lábios,	fuzilando-o	e	ordenando	que	ele	calasse	a	boca.
Meu	primo	estreitou	os	olhos,	desconfiado.	Desviei	os	meus,	ignorando	suas	suspeitas.
—	Não	quero	nem	saber!	Dei	seu	endereço	pra	ele.	Esteja	pronta	às	oito!	—	Sofia	declarou.
—	Souf,	de	verdade,	não	sei	se	vai	dar...	—	Continuei	me	esquivando.
—	Isa,	ele	é	lindo!	Sério,	você	não	faz	ideia	do	quanto!
—	Como	é	que	é,	Sofia?	—	Ouvi	uma	conhecida	voz	masculina	do	outro	lado	da	linha,	e	não	contive

uma	gargalhada.



—	É	mentira	minha,	paixão!	Eu	tô	só	tentando	convencê-la!	—	justificou,	com	uma	vozinha	amorosa.
—	Se	 for	o	cara	das	 fotos,	é	mais	 feio	que	encoxar	a	mãe	no	 tanque,	 Isa.	—	Provavelmente,	ele	 se

aproximou	dela,	porque	a	voz	ficou	mais	nítida.
Gargalhei	ainda	mais	alto.
—	Matheus,	sai	daqui!	Vai	tomar	banho	logo,	palhaço,	que	a	gente	tá	de	saída!	—	Souf	recriminou.	—

Pronto,	ele	já	foi.	Sobre	o	capitão,	é	verdade	o	que	eu	falei,	viu?	—	sussurrou.
—	Eu	não	sou	surdo,	Sofia!	—	O	berro	do	Chatão	atingiu	meus	ouvidos.
Nós	duas	gargalhamos.
—	 Enfim...	 Você	 tem	 que	 ir,	 Isa.	 Eu	 falei	 maravilhas	 a	 seu	 respeito.	 E	 outra!	 Tentando	 cavar	 sua

felicidade,	acabei	me	estrepando	com	Matheus!	Você	me	deve	essa!
—	É	que	eu	realmente	não	sei	se...	—	comecei,	ainda	tentando	me	safar.
—	E	 se	 ele	 for	mesmo	 seu	 príncipe	 encantado?	—	 ela	 interrompeu.	—	Olha	 a	 chance	 que	 você	 tá

deixando	escapar!	Você	precisa	sair,	conhecer	pessoas!	Sua	vida	não	pode	se	resumir	a	essa	residência!
Vai,	aceita	logo,	que	eu	preciso	correr,	pra	tomar	banho	com	Matheus.
—	Pra	onde	vocês	estão	indo?	—	desconversei,	enquanto	tentava	bolar	uma	desculpa	melhor.
—	Hoje	é	aniversário	dele.	Preparei	várias	comemorações,	surpresas	e	presentes	—	ela	cochichou.	—

Meus	favoritos	são	a	aliança	que	eu	comprei,	 supergrossa,	que	eu	vou	obrigá-lo	a	nunca	mais	 tirar	do
dedo,	e	um	anelzinho	muito	especial,	que	eu	vou	dar	pra	ele	hoje	à	noite,	se	é	que	você	me	entende.
Dei	uma	risada	alta.
—	Ai,	meu	Deus!	Sério?	Você	não	devia	deixar	isso	pra	noite	de	núpcias?
Lipe	fechou	a	cara	imediatamente,	dando-se	conta	do	teor	da	conversa.	Então,	levantou-se	e	começou	a

caminhar	em	direção	ao	balcão.
—	Ele	é	um	noivo	tão	maravilhoso	que	merece	esse	adiantamento!	—	ela	exclamou,	exultante.
—	Vocês	estão	no	seu	apartamento	ou	no	dele?	—	perguntei,	rendendo	o	assunto	na	tentativa	de	ganhar

tempo	para	pensar	em	uma	saída.
—	No	meu.	Dormi	algumas	noites	no	dele,	mas	não	deu	certo.	O	safado	 já	comeu	 todas	as	vizinhas

bonitas!	Não	aguentei	ficar	lá,	cruzando	caminho	com	aquela	Débora	e	com	a	peituda	do	101.	E	ontem	ele
quase	saiu	no	soco	com	aquele	vizinho	meu,	o	ruim	de	cama,	lembra?
—	O	que	você	comentou	que	era	quase	tão	alto	quanto	o	Jared	Padalecki?	—	investiguei.
—	O	próprio.	Enfim...	A	gente	decidiu	se	mudar	para	um	apartamento	novo,	em	outro	prédio.	Vamos

começar	 nossa	 mudança	 amanhã.	 E	 adivinha	 quem	 comprou	 o	 antigo	 apartamento	 de	 Matheus?	 Isso
mesmo,	seu	príncipe!
De	onde	ela	 tirou	que	esse	cara	é	meu	príncipe?	O	pior	é	que	não	posso	nem	contar	que	meu	nível

subiu.	Agora,	só	quero	saber	de	príncipes	da	realeza	britânica.
—	Isa,	preciso	desligar!	Ele	vai	 te	pegar	 às	oito!	Boa	 sorte!	—	ela	disse	de	 supetão	e	desligou	na

minha	cara,	sem	me	dar	a	chance	de	retrucar.
Dei	uma	olhada	no	visor	do	telefone	e	percebi	que	estava	na	hora	de	voltar	para	o	hospital.
Subi	os	olhos,	à	procura	de	Lipe,	e	encontrei	o	sem-vergonha	na	bancada,	de	papinho	com	uma	barista.
Marina	 atravessava	 a	portinhola,	 abandonando	o	balcão.	Estava	visivelmente	puta.	Mas,	 ao	me	ver,

abriu	um	largo	sorriso,	disfarçando	a	expressão	furiosa.
—	Oi,	Isa,	tudo	bem?	—	cumprimentou,	quando	alcançou	minha	mesa.
—	Tudo	ótimo,	Mari,	e	você?	—	Fiz	o	possível	para	não	rir.
—	Maravilhosamente	bem!	—	mentiu.
Foi	quando	eu	tive	uma	ideia	genial!
—	 O	 quê?	 Um	 encontro?	 Hoje	 à	 noite?	 Com	 um	 médico?	 Que	 maravilha,	 Marina!	 —	 Usei	 uma

entonação	alta,	repleta	de	euforia.
Ela	franziu	o	cenho,	sem	entender.	Lipe	quase	caiu	da	banqueta.	Veio	correndo.



—	Boa	sorte	no	seu	encontro,	Mari.	Lipe,	tá	na	hora	de	a	gente	voltar	pro	hospital.	—	Enfiei	a	mão	no
braço	dele	e	comecei	a	puxá-lo.
—	Como	é	que	é?	Você	vai	se	encontrar	com	algum	filho	da	puta?	—	Como	esperado,	ele	ignorou	meu

puxão,	mordendo	a	isca.
Ela	não	disse	nada.	Abriu	um	sorrisinho	e	saiu	andando.
—	Marina,	espera.	—	Ele	foi	atrás.
—	Lipe,	você	vai	se	atrasar	pra	cirurgia!	—	avisei,	saindo	do	Café.
Enquanto	 vencia	 a	 distância	 até	 o	 hospital,	 comecei	 a	maturar	minha	 própria	 ideia	 genial,	 que,	 de

repente,	 ficou	 ainda	 mais	 genial!	 Tudo	 o	 que	 eu	 precisava	 era	 arranjar	 uma	 substituta	 pro	 encontro!
Alguém	para	se	passar	por	mim!
Esse	 era	 o	momento	 em	que	 ter	 uma	 irmã	gêmea	viria	 a	 calhar.	Mas,	 por	motivos	óbvios,	Ana	não

podia	ser	minha	usurpadora.	Nem	Marina.	Nem	Luma.	Só	sobrava	Letícia,	mas	eu	tinha	certeza	de	que	ela
não	toparia.	Além	disso,	se	Souf	tinha	falado	de	mim	pro	cara,	ele	devia	estar	esperando	encontrar	uma
mulher	mais	velha,	não	alguém	tão	novinha	quanto	Tíci.
O	jeito	era	ir.	Nem	sei	por	que	o	fato	me	deixava	tão	desanimada.	O	homem	é	médico,	além	de	capitão.

E	lindo,	segundo	Sofia.	Basta	dar	uma	manjada	em	Matheus	para	confirmar	que	ela	tem	muito	bom-gosto.
Eu	só	precisava	ensinar	umas	palavrinhas	em	Português	para	Zach,	dar	uma	transadinha	de	leve	com

ele	e	voltar	para	casa	a	tempo	de	me	arrumar	pro	encontro.
Talvez,	eu	estivesse	prestes	a	conhecer	o	homem	da	minha	vida.



	

VOCÊ	ME	BAGUNÇA
	

“(...)	e	tumultua	tudo	em	mim”.
Você	Me	Bagunça	—	O	Teatro	Mágico

	
	

ISA
	
	

Eu	estava	impressionada	com	a	beleza	daquele	homem.
Ali,	parada	no	meio	sala,	observando-o	caminhar	em	minha	direção,	era	como	se	eu	estivesse	vendo

Zach	pela	primeira	vez.
—	Thank	you,	John.	—	Agradeceu,	dirigindo-se	ao	senhor	que	tinha	acabado	de	me	receber.
O	sujeito	com	cara	de	mordomo	de	filme	estrangeiro	fez	uma	ligeira	mesura.
—	Excuse	me,	 Sir	—	proferiu	 em	 tom	 solene.	—	Madam.	—	Virou-se	 para	mim	 e	 começou	 a	 se

retirar.
Enquanto	John	se	afastava,	Zach	me	examinava,	em	silêncio.
Decidi,	 por	 precaução,	 que	 não	 usaria	meu	 traje	 de	 professorinha.	Caso	 eu	 demorasse	muito	 e	 não

desse	 tempo	de	me	arrumar	para	o	encontro	posterior,	poderia	 ir	do	 jeito	que	estava:	usando	uma	saia
mídi	de	tule	azul	pálido	e	um	cropped	branco	de	manguinhas.	Nós	pés,	sandálias	delicadas,	da	mesma	cor
da	blusa.	No	ombro,	uma	bolsinha	combinando.	No	cabelo,	uma	tiara	de	pérolas.
—	Você	é	uma	princesa?	—	O	sotaque	britânico	ressoou	no	cômodo	requintado.
—	Você	é	um	príncipe?	—	devolvi,	em	inglês,	mirando	sua	vestimenta	impecável.
Zach	 vestia	 calça	 cinza	 e	 camisa	 social,	 cujo	 tecido	 alvo	 contrastava	 com	 a	 pele	 bronzeada	 dos

antebraços,	visíveis	em	razão	das	mangas	esgarçadas	até	os	cotovelos.
O	cabelo	úmido	estava	penteado,	os	fios	lisos	formando	um	topete	lateral.	Um	belo	sorriso	coroava	a

barba	cheia	e	curta.	Estava	lindo	feito	um	príncipe,	realmente.	E	aquela	casa,	 tão	majestosa	quanto	um
palácio,	combinava	à	perfeição	com	a	aura	real	que	ele	emanava.
—	Se	a	princesa	for	você,	eu	sou	o	príncipe	mais	afortunado	que	já	pisou	neste	reino.	—	Aproximou-

se	e	tomou	minha	mão,	os	lábios	quentes	pincelando	o	dorso.
Suas	 palavras	 e	 modos	 galantes	 eram	 propositalmente	 zombeteiros.	 Mesmo	 assim,	 meu	 coração

romanesco	deu	uma	leve	mexidinha.
Sua	boca	desertou,	e	ele	ergueu	o	torso,	endereçando-me	um	sorriso	travesso.
—	 Não	 sou	 dada	 a	 rubores	 nem	 me	 impressiono	 com	 lisonjarias.	 Quiçá	 com	 triviais	 atos	 de

cavalheirismo,	Alteza.	Rogo	que	reserve	seus	encômios	a	princesas	mais	 impressionáveis	—	brinquei,
caprichando	 no	 linguajar	 provinciano,	 que	 absorvi	 dos	 romances	 de	 época	 que	 já	 li,	 tanto	 em	 inglês
quanto	em	minha	língua	materna.
Zach	riu.	Deu	um	pequeno	passo	e	segurou	meu	rosto.



—	Acho	que	acabei	de	me	apaixonar	por	você,	princesa.
—	Já	chega	dessa	brincadeira.	—	Baguncei	seu	cabelo,	na	tentativa	de	torná-lo	menos	principesco.	
Os	cantos	de	sua	boca	me	mostraram	um	sorriso	obsceno,	que	fez	um	combo	perfeito	com	a	aparência

selvagem	dos	fios	recém-desarrumados.
—	Então	vamos	brincar	de	outra	coisa.	—	Ele	segurou	minha	mão	e	começou	a	me	puxar	no	instante

em	que	um	morador	canino	adentrou	a	sala.
Era	um	animal	gigantesco,	de	pelagem	bege	e	 focinho	preto.	Quando	me	viu,	 avançou.	Arregalei	os

olhos,	certa	de	que	seria	atacada.
—	Merlin,	não.	Senta	—	Zach	ordenou,	e	o	cão	obedeceu	prontamente.
Ficou	 sentado,	 me	 encarando,	 a	 cabeçorra	 ligeiramente	 inclinada,	 o	 pelo	 claro	 reluzindo.	 Era	 um

cachorro	magnífico	e	igualmente	assustador.
—	Que	raça	é	essa?	—	perguntei,	e	não	ficaria	surpresa	se	ele	mencionasse	uma	raça	bovina,	porque

Merlin	tinha	praticamente	as	proporções	de	um	boi.
—	É	um	Old	English	Mastiff	—	respondeu,	 rindo	da	minha	expressão	espantada.	—	Eu	sei	que	ele

parece	 uma	 fera,	mas	 é	 um	gigante	 do	 bem.	Só	 ataca	 vilões.	—	Começou	 a	 fazer	 carinho	 no	 pescoço
musculoso	do	cachorro.	—	Isa	é	uma	princesa,	Merlin.	Seja	gentil	com	ela,	grandão.
Não	bastava	ser	lindo,	gostoso,	bom	de	cama	e	britânico.	Ele	tinha	que	ser	fofo.	Pelo	amor	de	Deus!
—	Oi,	Merlin	—	cumprimentei.	—	Eu	sei	que	você	é	um	mago	muito	poderoso,	então,	por	favor,	não

faz	a	minha	mão	desaparecer	dentro	da	sua	boca,	tá?	—	Devagar,	fui	esticando	o	braço,	enquanto	Zach
ria.
Comecei	adulando	a	cabecinha	—	que	de	“inha”	não	tinha	nada	—,	e	logo	estava	ajoelhada	no	tapete,

abraçada	ao	cachorro.
—	Ai,	meu	Deus,	ele	é	tão	fofo!	Eu	quero	me	casar	com	ele!	—	Apertei	o	bicho.	—	Me	dá	ele?	Por

favor,	Zach,	eu	nunca	te	pedi	nada!
—	Esse	 puto	 tá	 tentando	 te	 roubar	 de	mim.	Larga	 ela,	Merlin!	—	Ele	 fingiu	 indignação.	—	Lance,

Gwen!	Preciso	de	reforços!	Lance,	Gwen,	aqui	na	sala!
Não	demorou	muito,	e	dois	cachorrinhos	minúsculos	vieram	correndo,	feito	foguetinhos.	Eu	não	podia

acreditar	que	ele	tinha	um	casal	de	Yorkshires!
—	Ai,	que	lindos!	Ataque	de	fofura!	—	exclamei,	quando	começaram	a	pular	em	mim.
Peguei	um	deles	no	colo	e	fiquei	de	pé,	alisando	o	peludinho.
—	Que	coisa	mais	linda,	modezo!	Olha	esse	nenenzinho	gracinhudo	da	mamãe!	—	falei,	em	Português

mesmo,	com	aquela	vozinha	retardada	que	a	gente	usa	para	falar	com	cãezinhos,	gatinhos	e	bebês.
Então,	fiquei	esmagando	o	cachorrinho,	emitindo	meus	ruídos	de	psicopata	canina.
Zach	deu	uma	gargalhada,	e	eu	me	dei	conta	de	que	aquela	era	a	primeira	vez	que	eu	ouvia	aquele	som.
Grave	e	calorosa,	a	melodia	estampou	um	sorriso	em	meu	rosto.	Parei	de	assassinar	o	pobre	animal

indefeso	e	fiquei	contemplando	seu	dono.
—	Que	foi?	—	ele	perguntou,	parando	de	rir	de	repente.
—	Qual	é	o	nome	dele?	—	desconversei,	desviando	os	olhos	para	a	bolinha	de	pelos	que	 tinha	nas

mãos.	
—	Esse	aí	é	o	Lancelot.	E	esta	aqui	—	abaixou-se	e	pegou	a	outra	—	é	a	Guinevere.	—	Abraçou	a

cachorrinha,	que	soltou	um	suspirinho	de	satisfação.	—	Ela	me	ama,	e	eu	sou	completamente	apaixonado
por	ela,	né,	Gwen?	—	Beijou	a	carinha	miúda.
É	pecado	sentir	inveja	de	um	animalzinho	fofo?	Se	for,	eu	tô	no	inferno.
Tive	vontade	de	jogar	na	cara	de	Zach	que,	em	“O	Rei	Arthur	e	os	Cavaleiros	da	Távola	Redonda”,

Guinevere	é	apaixonada	por	Lancelot.	Ou	seja,	a	cachorrinha	não	estava	nem	aí	pra	ele.	Só	queria	saber
de	Lance.	Mas,	como	tenho	noção	do	ridículo,	me	contive.
—	Já	chega	dessa	brincadeira.	—	Coloquei	Lancelot	no	chão	e	tomei	Guinevere	de	Zach.



—	Você	se	cansa	muito	rápido	das	brincadeiras,	Isa	—	ele	observou,	enquanto	eu	descia	a	cadelinha.
—	Tem	uma	brincadeira	da	qual	eu	dificilmente	me	canso.	—	Ergui	o	corpo.
Encontrei	seu	sorriso	malicioso,	que	casava	perfeitamente	com	o	meu.
—	Minha	piscina	ficou	pronta	esta	semana.	Quer	 inaugurar	comigo?	—	convidou,	aproximando-se	e

acariciando	meu	rosto.
—	Mas	eu	não	trouxe	biquíni	—	falei,	na	mais	completa	inocência	juvenil.
Então,	seus	lábios	se	alargaram,	transformando-se	em	um	curvar	deliciosamente	pecaminoso.
—	Nadar	pelados?	—	Fisguei	o	lábio	inferior.	—	Mas	e	os	empregados?
—	É	só	eu	dispensar	todos	eles.	—	Refugiou	os	dedos	em	minha	nuca,	fixando	os	olhos	nos	meus.	—

Você	acreditaria	se	eu	dissesse	que	senti	sua	falta?	—	perguntou,	o	polegar	traçando	linhas	de	fogo	em
minha	garganta.
—	Você	não	 sentiu	minha	 falta,	 sentiu	 falta	do	meu	corpo	—	corrigi.	—	E	eu	 senti	 falta	do	 seu.	—

Deslizando	as	mãos	pelo	peito	largo,	fiquei	nas	pontas	dos	pés	e	alcancei	sua	boca.
Seu	braço	envolveu	minha	cintura,	enredando-me	ao	calor	e	à	rigidez	de	seu	tórax.
Lábios	quentes	devoraram	os	meus,	a	língua	enovelando	a	minha,	os	dedos	queimando	meu	pescoço.	
De	repente,	Zach	interrompeu	o	beijo.	Então,	sem	aviso,	me	pegou	no	colo.
Não	questionei.	Em	vez	disso,	ancorei	as	mãos	em	sua	nuca	e	me	embriaguei	de	seu	aroma	afrodisíaco

enquanto	suas	pernas	nos	tiravam	da	sala.
Os	cachorros	ameaçaram	nos	acompanhar,	mas	bastou	uma	palavra	de	Zach	para	que	desistissem	da

ideia.
Depois	de	algum	tempo	de	caminhada,	ele	atravessou	uma	das	portas	amplas	que	davam	acesso	à	área

da	 piscina.	 Só	 percebi	 que	 estávamos	 ao	 ar	 livre	 porque	 uma	 lufada	 de	 ar	 fresco	 beijou	meu	 rosto	 e
atiçou	meu	cabelo.
Ergui	a	cabeça	para	apreciar	os	arredores.
Palmeiras	 compridas	 e	 plantas	 ornamentais	 enraizavam-se	 nas	 extensas	 faixas	 gramadas	 que

circundavam	o	deck	de	pedras	claras.	
No	 alto,	 nuvens	 rosadas	 flutuavam,	 estendendo	 um	manto	 algodoado	 sobre	 uma	 límpida	 superfície

azul-turquesa,	de	dimensões	olímpicas.
Espreguiçadeiras	descansavam	sobre	o	piso,	ladeando	a	piscina	de	bordas	infinitas.
O	deck	 sustentava	um	gazebo	enorme,	orlado	por	 tecidos	 azulados	 e	decorado	em	 tons	de	branco	e

azul.
E	foi	lá,	sobre	um	espaçoso	sofá	retangular,	que	Zach	me	deitou,	inclinando-se	sobre	mim.
Distribuindo	 beijos	 pelo	meu	 pescoço,	 foi	 subindo	minha	 saia,	 a	 palma	 cálida	 serpenteando	minha

pele.
—	Vou	dispensar	os	empregados	e	pegar	umas	coisas	—	murmurou,	alcançando	minha	boca.
Depois	de	um	beijo	lento	e	profundo,	desgrudou	nossos	lábios	e	me	encarou	por	vários	segundos,	sem

dizer	nada.
—	Que	foi?	—	sondei.
—	Já	volto.	—	Elevou-se	e	começou	a	se	distanciar.
Observando-o	 caminhar,	 contemplei	 os	 contornos	 das	 costas	 atléticas,	 venerando	 a	maneira	 como	o

tecido	aderia	aos	músculos	ao	formar	desenhos	distintos	a	cada	movimento.
Subitamente,	Zach	se	virou.	E	me	mostrou	um	sorriso	bem	diferente	do	que	eu	esperava.	Em	vez	de

expressar	convencimento	e	vaidade	por	ter	me	flagrado	admirando	seu	corpo,	sorriu	com	ternura.
Meu	coração	deu	um	salto.	 Imediatamente,	desviei	o	olhar,	 fingindo	admirar	a	decoração	do	gazebo

enquanto	tentava	serenar	o	peito.
Se	não	tomasse	cuidado,	acabaria	me	apaixonando!	Já	pensou	que	tragédia?
Não,	 não	 estou	 dizendo	 que	 seria	 trágico	 me	 apaixonar.	 Quero	 amar	 alguém	 de	 verdade	 um	 dia.



Inclusive,	acho	que	já	está	passando	da	hora	de	o	meu	príncipe	encantado	aparecer.	A	tragédia	seria	me
apaixonar	por	um	homem	que	minha	prima	já	viu	pelado.	Imagina	só:	estamos	todos	sentados	à	mesa,	em
plena	ceia	de	Natal.	E	Luma	do	outro	lado,	bastante	ciente	de	qual	é	o	tamanho,	a	espessura	e	o	gosto	do
peru	do	meu	marido.	Deus	me	livre!	Não	tenho	maturidade	pra	isso,	desculpa.
Como	não	podia,	de	forma	alguma,	me	apaixonar	por	Zach,	achei	melhor	ir	embora.
Tinha	 sido	 uma	 péssima	 ideia,	 tudo	 aquilo.	 Onde	 eu	 estava	 com	 a	 cabeça	 quando	 decidi	 de	 me

envolver	 com	ele?	Era	 arriscado	demais.	Ele	 era	perfeito	demais,	 e	 eu	era	 fã	demais	de	 romances	de
época	para	não	me	apaixonar	por	um	lorde	inglês	do	século	XXI.
Sentei-me	bruscamente,	 pronta	 para	me	 levantar	 e	 inventar	 qualquer	 coisa	 que	me	 ajudasse	 a	 sumir

dali,	para	nunca	mais	voltar.	Busquei	o	ponto	exato	onde	Zach	estava,	mas	ele	já	tinha	desaparecido	por
uma	das	portas.
Frustrada,	tirei	a	bolsa	do	ombro	e	voltei	a	me	deitar.	Fechei	os	olhos	e,	enquanto	o	sol	morria	na	linha

do	horizonte,	concentrei-me	em	bolar	mil	e	uma	desculpas.
Estava	 com	a	melhor	 delas	 na	ponta	 da	 língua	quando	uma	 súbita	mudança	de	 luminosidade	me	 fez

descerrar	as	pálpebras.
A	noite	já	tinha	começado	a	escurecer	o	céu,	percebi,	ao	notar	que	alguém	tinha	acabado	de	acender

todas	as	luzes	da	área	da	piscina.	Postes	coloniais	e	refletores	espalhavam-se	pelo	gramado,	iluminando
a	chegada	do	anoitecer.
Ouvi	um	 tilintar	 suave	e	me	 sentei,	olhando	na	direção	do	 ruído.	Ele	caminhava	até	mim,	descalço,

com	uma	garrafa	em	uma	mão	e	duas	taças	na	outra.	Usava	só	a	calça	cinza.
Resfoleguei	ao	admirar	o	tórax	malhado,	a	luz	dançando	nas	ondulações	do	abdome.
—	Estamos	sozinhos	—	informou,	pousando	a	bebida	e	as	taças	sobre	a	mesinha	de	centro.
—	Zach...	—	chamei,	sem	saber	ao	certo	o	que	diria	a	seguir.
O	bom-senso	me	incitou	a	comunicar	minha	decisão	de	ir	embora,	mas	desobedeci,	engolindo	em	seco

ao	admirar	os	músculos	expostos.	Umedeci	os	lábios,	estacionando	os	olhos	no	volume	que	empurrava	o
zíper	da	calça.
Então,	 ele	 se	 moveu,	 ajoelhando-se	 diante	 de	 mim.	 Sua	 mão	 tomou	 meu	 calcanhar	 com	 gentileza,

levando-o	até	sua	coxa	flexionada.
Sem	pressa,	 tirou	minha	 sandália,	 pousando-a	no	chão.	Suavemente,	 suas	palmas	abraçaram	meu	pé

direito,	irradiando	uma	sensação	deliciosa,	que	escalou	minha	perna	e	se	refugiou	em	meu	ventre.
Zach	 descalçou	 também	meu	 pé	 esquerdo,	 demorando-se	 um	pouco	mais	 na	massagem.	 Seus	 lábios

roçaram	meu	tornozelo,	perfazendo	uma	trilha	de	beijos	em	minha	pele.
À	medida	que	ele	avançava,	os	dedos	iam	erguendo	o	tule,	abrindo	passagem	para	as	carícias	úmidas.
Quando	alcançou	o	limiar	entre	a	panturrilha	e	a	coxa,	agarrei	seu	cabelo.
—	Não	vim	aqui	para	isso,	Zachary.	—	Usei	minha	melhor	entonação	séria.
Convenci	 a	 mim	 mesma	 de	 que	 estava	 realmente	 me	 esforçando	 para	 não	 transar	 com	 ele.

Interromperia	aquilo	e	começaria	a	aula,	no	mais	absoluto	profissionalismo.
Mas,	na	verdade,	eu	sabia	que	era	puro	teatro,	a	fala	inicial	do	nosso	role-play.
—	Tem	razão.	—	Ele	simulou	seriedade,	contendo	a	vontade	de	rir.
Até	o	safado	sabia	que	era	atuação!
Abandonou	minhas	pernas	e	ficou	de	pé.	Então,	foi	até	a	garrafa.
—	Vinho?	—	ofereceu,	pegando	uma	taça.
—	Não	é	uma	boa	ideia.	Afinal,	precisamos	manter	o	raciocínio	inalterado,	já	que	eu	estou	aqui	para

ensinar,	e	você,	para	aprender.	—	Ajeitei	a	saia,	unindo	as	mãos	no	colo,	em	uma	posição	austera.
—	Uma	taça	não	vai	fazer	mal,	professora.	—	Ergueu	uma	sobrancelha,	estendendo	o	braço.
—	Tem	razão.	—	Sorrindo,	aceitei	a	taça.
Habilmente,	Zach	abriu	a	garrafa	e	aproximou	o	gargalo	da	borda.	O	líquido	vermelho-escuro	dançou



no	interior,	perfumando	as	paredes	transparentes	do	bojo.
Depois	de	encher	as	duas	taças,	ele	descansou	o	recipiente	da	bebida	no	tampo	da	mesa	e	se	sentou	ao

meu	lado.
—	Posso	sugerir	um	tópico	para	a	aula?	—	indagou.
Assenti,	 experimentando	 o	 aroma	 e	 dando	 meu	 primeiro	 gole.	 Sabor,	 acidez	 e	 textura	 uniram-se	 e

formaram	um	círculo	perfeito	em	minha	boca.
—	Dirty	talk.	—	O	sotaque	acariciou	meus	ouvidos	ao	mesmo	tempo	em	que	os	elementos	do	vinho

deixavam	um	rastro	suave	e	aveludado	em	minha	língua.
—	Você	quer	que	eu	te	ensine	a	falar	sacanagens	durante	o	sexo?	—	Mordi	o	lábio	instintivamente.
—	Já	estou	ansioso	para	a	aula	prática.	—	Zach	levou	o	vinho	aos	lábios	enviesados.
Abri	um	sorriso	sedutor	e,	dando	uma	leve	contorcida	nas	coxas,	cruzei	as	pernas.
—	Tenho	uma	pergunta.	—	Ele	pousou	a	taça	sobre	a	mesa.
Enquanto	eu	tentava	adivinhar	o	que	ele	queria	saber,	Zach	sentou-se	mais	perto	de	mim	e	aproximou	a

boca	da	minha	orelha,	afastando	uma	mecha	do	meu	cabelo.
—	How	 can	 I	 say	 “I	 miss	 your	 pussy	 and	 I	 want	 to	 ruin	 it	 with	 my	 cock,	 fucking	 you	 hard

underwater”	in	Portuguese?	—	sussurrou,	provocando	uma	sucessão	de	arrepios	em	minha	espinha.	—
Can	you	please	teach	me?	—	pediu,	arrastando	os	lábios	em	meu	pescoço,	produzindo	ruídos	deliciosos
em	minha	pele.
Ele	apalpava	meus	peitos,	e	eu	gemia,	imaginando	aquela	foda.	Zach	me	fodendo	na	piscina,	estocando

com	força	e	arregaçando	minha	boceta	com	aquele	cacete	maravilhoso,	do	jeito	que	ele	tinha	acabado	de
falar	que	queria	fazer.
Pediu	que	eu	o	ensinasse	a	dizer	aquilo	em	Português.	Mas	eu	não	queria	ensinar.	Queria	demonstrar.
—	I	can	show	you	—	comuniquei,	levantando-me	e	abandonando	a	taça	de	vinho	sobre	a	mesa.
Mirando	seu	sorriso	sacana,	levei	as	mãos	às	costas,	descendo	o	zíper	da	saia.	O	tule	azul	desmaiou,

anuviando	meus	pés.
Os	olhos	de	Zach	transitaram	pelo	meu	corpo	coberto	apenas	pelo	cropped	e	pela	calcinha	minúscula.
—	Ainda	mais	gostosa	do	que	eu	me	lembrava.	—	Ficou	de	pé,	alojando	as	mãos	em	minha	cintura.	Os

dedos	resvalaram,	empurrando	para	baixo	os	elásticos	que	circundavam	meu	quadril.
Movi	 as	 pernas,	 auxiliando-o	 ao	mesmo	 tempo	 em	que	 enganchava	 as	mãos	 na	 barra	 da	miniblusa,

puxando-a	para	cima.	Atirei-a	no	chão	no	instante	em	que	a	calcinha	aterrissou.
Dando	um	passo	para	trás,	Zach	me	observou,	desabotoando	a	calça.		Desceu	o	zíper	e,	antes	de	deixar

o	tecido	cair,	retirou	uma	camisinha	do	bolso.
Arfei,	admirando	o	membro	deliciosamente	rígido	enquanto	ele	rasgava	a	embalagem	e	desenrolava	o

preservativo	no	mastro.
Quando	chegou	à	base,	venci	a	distância	e	rocei	meus	mamilos	em	seu	peito,	enredando	os	braços	em

seu	pescoço.	Devorei	sua	boca,	os	resquícios	de	vinho	saborizando	o	beijo.	
Agarrando	seu	cabelo,	pressionei	nossos	corpos.	Zach	palmilhou	minha	bunda,	as	mãos	possessivas

apertando	minha	carne	com	força.
—	 Quero	 que	 você	 monte	 em	 mim.	—	 Puxou-me	 na	 direção	 do	 sofá,	 tombando	 no	 assento	 e	 me

levando	para	cima.
Segurou	o	cacete,	e	eu	me	acomodei,	sentindo	cada	célula	se	regozijar	com	a	sensação	de	completude.
Apoiei	as	mãos	em	seu	rosto	e	dei	uma	rebolada	lenta,	mirando	suas	íris	castanhas.
—	Esperei	a	semana	toda	por	isso	—	murmurou,	buscando	meus	lábios.
Cavalguei	várias	vezes,	gemendo	em	sua	boca	e	tragando	seus	gemidos.	Zach	comprimia	minhas	coxas,

minha	bunda,	minhas	costas.	Suas	mãos	estavam	em	todo	lugar,	ateando	fogo	em	minha	pele.
Cessei	 o	 beijo	 e,	 com	 os	 dedos	 em	 seus	 fios,	 continuei	 subindo	 e	 descendo,	mirando	 suas	 feições

tomadas	pelo	tesão.



—	Do	 you	 like	 the	way	 I	 ride	 you,	 as	 if	 you	were	 a	 fucking	 horse?	—	 aticei,	 perguntando	 se	 ele
gostava	do	meu	jeito	de	cavalgá-lo	como	se	ele	fosse	um	cavalo.
—	 I	 am	 your	 fucking	 horse.	 Ride	 me.	 —	 Sorrindo	 com	 malícia,	 tirou	 as	 mãos	 do	 meu	 corpo,

presenteando-me	com	a	chance	de	montá-lo	livremente.
Espalmei	 seu	 peito	 e	 cavalguei	 por	 alguns	 segundos,	 antes	 de	 ele	 sucumbir	 e	 agarrar	minha	 bunda,

movendo	a	pélvis	junto	comigo.
Continuei	me	esfregando,	indo	e	voltando	até	sentir	a	proximidade	do	gozo.
—	Eu	amo	surrar	a	boceta	nessa	pica	gostosa.	—	O	bom	e	velho	Português	saiu	sem	esforço.	—	Vou

gozar,	safado	—	avisei,	fitando	aquela	cara	linda.
Gemendo,	sentei	com	força.	Uma,	duas,	três	vezes.	E,	então,	o	orgasmo	fez	tudo	explodir.
Quando	as	ondas	abrandaram,	grudei	nossas	bocas.	Mas	a	respiração	ofegante	me	obrigou	a	deitar	a

testa	sobre	a	dele.
—	Não	entendi	um	caralho	do	que	você	disse,	mas	foi	a	coisa	mais	sexy	que	eu	já	ouvi	—	disse,	o

hálito	misturando-se	ao	meu.	—	Você	tá	me	deixando	louco,	Isa.
Ergui	a	cabeça	e	conectei	nossas	íris.
—	O	que	você	quis	dizer	com	isso?	—	investiguei,	o	pulso	martelando	em	meus	ouvidos.
—	Que	o	sensato	seria	parar	de	transar	com	você,	mas	isso	é	o	que	eu	menos	quero	na	vida.	—	Zach

apalpou	meus	peitos,	descendo	o	olhar	para	as	próprias	mãos.
—	A	gente	devia	parar	—	concordei.
Ele	encontrou	meus	olhos	e	me	mostrou	um	meio-sorriso.
—	Mas	não	vamos.	—	Acariciou	meu	rosto,	examinando	minhas	feições.	—	Pensei	em	você	o	tempo

inteiro	desde	que	deixei	a	fazenda.	Não	posso	ficar	tantos	dias	sem	te	ver,	Isa.
—	Zach...	—	O	coração	batia	rápido	contra	as	costelas.	—	Não	diz	essas	coisas.	—	Colei	o	indicador

em	seus	lábios.
Então,	o	substituí	pela	minha	boca.	Ele	me	beijou	delicadamente,	a	língua	enlaçando	a	minha	em	uma

cadência	branda,	incentivando-me	a	acompanhar	os	movimentos	vagarosos.
Seus	braços	envolveram	minha	cintura,	comprimindo	meu	corpo	em	um	delicioso	abraço	quente.
—	Quer	ir	pra	piscina?	—	sussurrou,	o	rosto	a	milímetros	do	meu.
Assenti,	e	ele	se	levantou,	sem	sair	de	dentro	de	mim.	Amparei	os	braços	em	seu	pescoço,	firmando	as

pernas	ao	seu	redor.
Zach	caminhou	até	a	ducha.
—	Preparada?	—	perguntou,	com	a	mão	no	registro.
—	No	três.	Um,	dois...	Três!	—	Atei	nossas	bocas	no	instante	em	ele	liberou	o	jato	morno,	que	caiu

sobre	nós	como	uma	poderosa	cachoeira.
Enquanto	a	água	deslizava	sobre	nossos	corpos,	ele	começou	a	me	foder,	entrando	e	saindo	lentamente,

sustentando	minhas	coxas.
Depois	de	algumas	metidas,	desligou	o	chuveiro	e	me	desceu.	Dei	um	rápido	beijo	em	seus	lábios	e

comecei	a	correr.
—	Te	vejo	do	outro	lado,	Zachary!	—	gritei,	antes	de	pular	na	piscina.
Sou	ótima	nadadora.	Sempre	ganho	de	Ana.	E	já	ganhei	uma	vez	de	Teo,	mas	o	Bruxo	alega	que	foi

empate.	Pura	mentira	dele!
Assim	que	a	água	aquecida	me	recebeu,	comecei	a	nadar	o	mais	rápido	que	pude,	no	estilo	borboleta,

que	é	o	meu	favorito.	Mas	minhas	braçadas	e	pernadas	graciosas	não	foram	páreo	para	Zach.	Ele	logo	me
ultrapassou	e,	quando	cheguei	à	borda	oposta,	já	estava	lá,	me	esperando.
Que	ódio	que	me	deu!
—	Nadando	crawl,	qualquer	um	ganharia!	—	acusei.	
Ele	deu	uma	risada.



—	Quer	apostar	de	novo?	Posso	nadar	borboleta	também.
—	Não.	—	Cruzei	os	braços,	emburrada.
Grudei	as	costas	nos	azulejos,	e	ele	me	cercou,	ficando	de	frente	para	mim.
—	Vamos,	Isa?	Prometo	que	deixo	você	ganhar	na	próxima.	—	Riu,	me	abraçando.
—	Fuck	you	—	falei,	e	ele	gargalhou.
—	Você	fica	ainda	mais	bonita	assim,	toda	bravinha.	—	Beijou	meu	pescoço.
Comecei	a	cantar	“Fuck	You”,	da	Lily	Allen,	o	que	fez	com	que	ele	tivesse	uma	crise	de	riso.	Então,

calei	a	boca,	já	que	não	estava	obtendo	o	efeito	pretendido,	que,	no	caso,	era	irritá-lo.	
—	Sua	 voz	 é	 linda.	 Tudo	 em	 você	 é	 perfeito.	—	Seus	 olhos	 acariciaram	meu	 rosto,	 enquanto	meu

coração	estrondeava.
Pousei	as	mãos	em	seu	peito	e	notei	que	o	lado	esquerdo	palpitava	no	mesmo	compasso	alucinado.
Uni	nossas	bocas	e	resvalei	as	palmas,	afogando-as	para	alcançar	seu	abdome.	Continuei	descendo,	até

encontrar	o	cacete	submerso.
—	Você	tirou	a	camisinha	antes	de	entrar?	—	questionei,	ao	finalizar	o	beijo.
—	Não	tá	aí?	—	indagou,	olhando	para	baixo.	
—	Não.	—	Dei	uma	risada	ao	compreender	que	devia	ter	escapado	enquanto	ele	nadava.
—	Porra.	—	Riu,	chegando	à	mesma	conclusão.
Achando	graça,	fui	tracejando	seu	maxilar,	enchendo	a	barba	castanha	de	beijos	até	alcançar	o	ouvido

de	Zach.
—	 See	 you	 soon	 —	 murmurei	 um	 “até	 logo”	 e	 me	 afastei,	 a	 tempo	 de	 vislumbrar	 sua	 expressão

confusa.
—	Pra	onde	você	vai?	Embora?	Por	causa	da	camisinha?	—	perguntou,	 alarmado,	depois	da	minha

breve	despedida.	—	Isa,	eu	tenho	mais	no	bolso	da	calça!	Espera,	vou	buscar.
Segurei	seus	ombros,	impedindo-o	de	se	afastar.
—	I’ll	be	right	back.	—	Abri	um	sorriso	sacana,	dizendo	que	voltaria	logo.
Então,	enchi	os	pulmões	de	ar	e	impulsionei	o	corpo	para	baixo.
De	olhos	 abertos,	 contemplei	 a	magnificência	das	 coxas	 e	 do	pau	de	Zach,	 cercado	pela	 imensidão

azul.
Com	os	dedos	em	torno	daquela	delícia	de	rola,	aproximei	a	boca	e	chupei	algumas	vezes,	antes	de

precisar	voltar	à	superfície.
—	Bloody	hell...	—	murmurou,	quando	emergi.
Estoquei	 oxigênio	 e	 fiz	 um	novo	mergulho.	Chupei	 um	pouco	mais,	 os	 dedos	 trafegando	pelo	 corpo

musculoso	enquanto	a	boca	escorregava,	sorvendo	a	espessura.	
—	Minha	vez	—	ele	disse,	ao	ver	minha	cabeça	aflorando	no	exterior.
Eu	ainda	estava	afastando	os	fios	colados	no	meu	rosto	quando	Zach	afundou,	as	mãos	esteando	minhas

coxas,	tirando	meus	pés	do	chão.
Prendi	o	ar	e	naufraguei	no	instante	em	que	ele	hospedou	a	cabeça	entre	as	minhas	pernas.
Aquilo	era	diferente	de	tudo.	A	sensação	era	extraordinária.	O	corpo,	ciente	de	que	logo	seria	privado

do	 prazer,	 pela	 falta	 de	 oxigênio,	 dava	 tudo	 de	 si,	 brindando	 meus	 sentidos	 com	 uma	 excitação
inigualável.
Flutuávamos	no	fundo	da	piscina,	que	parecia	um	cenário	mágico.
Completamente	 aberta	 e	 exposta	 para	Zach	 naquele	mundo	 subaquático,	 eu	me	 sentia	 uma	 sereia,	 o

cabelo	 escuro	 e	 comprido	 ondulando	 ao	 meu	 redor,	 as	 bolhas	 se	 formando	 à	 medida	 que	 o	 ar	 ia
escapando.
Ficamos	submergindo	e	subindo	para	respirar	até	a	vontade	de	transar	se	tornar	insustentável.
—	 Espera	 aqui,	 vou	 buscar	 uma	 camisinha.	—	 Ele	 iniciou	 um	 beijo,	 que	 logo	 se	 tornou	 voraz	 e

faminto.



Subitamente,	um	ruído	ecoou,	perturbando	o	sutil	barulho	da	água.	Era	o	som	de	um	interfone.
A	língua	de	Zach	dançou	com	a	minha	por	tanto	tempo	que	o	visitante	tocou	mais	uma	vez.
—	É	aqui?	—	questionei,	afastando-me	por	um	segundo.
—	É,	mas	foda-se	—	falou,	imprimindo	a	boca	na	minha.
—	E	se	for	alguém	importante?	—	Passeei	os	dedos	por	seus	fios	molhados.
—	A	 única	 pessoa	 importante	 neste	momento	 está	 bem	 aqui,	 comigo.	—	Seus	 braços	 enrodilharam

minha	cintura.
Uma	onda	de	contentamento	rodopiou	em	meu	peito,	fazendo	meu	coração	saltitar.
Tomei	 seus	 lábios	 e,	 quando	 nos	 afastamos,	 quase	 sem	 fôlego,	 fomos	 juntos	 buscar	 a	 camisinha.

Mergulhamos	e,	lado	a	lado,	cruzamos	nosso	oceano	particular	até	a	extremidade	que	ostentava	o	gazebo.
Enquanto	Zach	ia	até	a	calça,	sentei-me	na	borda	e	fiquei	admirando	aquela	bunda	linda.
Munido	 do	 preservativo,	 ele	 voltou	 rapidamente	 e	 se	 sentou	 ao	 meu	 lado,	 beijando	 meu	 pescoço.

Estava	prestes	a	rasgar	o	invólucro	preto	quando	um	latido	cortou	o	silêncio.
—	Merlin	é	um	cão	de	guarda,	só	late	em	sinal	de	alerta	—	falou,	pondo-se	de	pé.
Levantei-me	depressa	e	o	segurei	pelo	braço	ao	vê-lo	avançar	em	direção	às	portas.
—	Ficou	louco?	E	se	for	um	bandido?
De	repente,	uma	voz	ressoou,	distante:
—	Calma,	Merlin,	sou	eu,	a	mamãe!
O	reconhecimento	me	atingiu	em	cheio.
—	Easy,	boy...	That’s	me	—	ela	corrigiu,	mudando	para	o	inglês.
Olhei	para	Zach,	que	parecia	tão	surpreso	quanto	eu.
—	Zaaaaaaaaaaach,	heeeeeelp!	—	O	pedido	de	socorro	chegou	até	nós,	alto	e	perfeitamente	nítido.
Ele	correu.	Rápido	demais	para	o	meu	gosto.
Também	 corri,	 segurando	 os	 peitos.	 Mas,	 em	 vez	 de	 atravessar	 as	 portas	 de	 vidro,	 como	 ele	 fez,

estaquei,	 espremendo-me	 na	 lateral	 da	 sebe	 e	 esticando	 a	 cabeça	 para	 além	 da	 esquadria,	 tomando
cuidado	para	não	ser	vista.
Luma	 estava	 com	 as	mãos	 firmadas	 no	 canto	 da	 parede.	 Em	 pose	 leonina,	Merlin	 a	 encurralava,	 o

focinho	a	curta	distância.
—	Merlin,	stay	back	—	Zach	ordenou,	e	o	cachorro	obedeceu,	afastando-se.	—	Sit.	—	Ele	emitiu	uma

nova	ordem,	e	o	gigante	se	sentou.	—	Good	boy.	—	Elogiou,	passando	a	mão	na	cabeça	do	animal.
—	 Eu...	 —	 Luma	 começou,	 encontrando	 bastante	 dificuldade	 em	 desviar	 os	 olhos	 do	 cacete

semirrígido	de	Zach.
Um	ódio	mortal	me	consumiu.	Eu	ia	contar	tudo	pra	Teo,	ela	ia	me	pagar!
—	Sorry.	—	Percebendo	que	estava	pelado,	Zach	se	cobriu	com	as	duas	mãos.
—	Ah,	você	está	acompanhado	—	Luma	falou,	em	inglês,	e	eu	me	perguntei	como	ela	sabia.	Então,	me

lembrei	da	camisinha,	que	ele	estava	segurando.	—	Eu	volto	outra	hora,	Zach.	—	Ela	se	virou	e	começou
a	se	afastar,	a	passos	largos.
—	Luma,	espera	—	ele	pediu,	partindo	meu	coração.
Minha	prima	estacou,	de	costas.
—	Desculpa	entrar	na	sua	casa	assim.	Toquei	o	interfone,	e	ninguém	atendeu.	Então,	usei	as	chaves	que

vim	te	devolver.	Do	lado	de	fora,	vi	as	luzes	da	piscina	acesas,	mas	não	ia	te	incomodar.	Ia	só	deixar	o
chaveiro	e...	—	Ela	começou	a	abrir	a	bolsa	pendurada	no	ombro.	—	Isto.	—	Ergueu	uma	caixinha	de
veludo.
Aproximou-se	do	aparador	e	depositou	os	objetos	sobre	o	tampo.
Então,	virou-se	novamente.
—	Fico	feliz	em	saber	que	você	está	bem,	de	verdade.	—	Caminhou	até	ele,	ficou	nas	pontas	dos	pés	e

o	beijou	na	bochecha.



Olha	 que	 filha	 da	mãe!	Vou	 contar	 tudo	 pro	 Bruxo!	 Ele	 vai	 ficar	 sabendo	 que	 a	 namoradinha	 dele
beijou	o	ex-noivo	pelado!	Ah,	se	vai!	Não	vou	deixar	essa	cretina	fazer	isso	com	meu	irmão!
—	Se	aquele	filho	da	puta	não	te	tratar	como	você	merece,	me	avisa	que	eu	dou	um	jeito	nele	—	Zach

disse,	todo	solícito.
O	idiota	é	chifrado	e	ainda	se	importa	com	a	mau-caráter	que	o	traiu!	Tem	mais	é	que	se	ferrar	mesmo!
Possessa,	saí	do	meu	esconderijo	e	comecei	a	andar	na	direção	do	gazebo.
Estava	calçando	as	sandálias	quando	ele	apareceu.
—	Ela	já	foi.	O	que	você	tá	fazendo?
—	Você	é	cego?	—	perguntei,	ríspida.
—	Isa,	o	que	aconteceu?	Por	que	você	tá	nervosa?
Terminei	de	afivelar	a	segunda	correia	no	tornozelo	e	fiquei	de	pé,	pegando	minha	bolsa.
—	Por	que	você	deixou	ela	te	beijar?	—	Cruzei	os	braços.
—	Mas	foi	na	bochecha	—	ele	argumentou.
—	Você	estava	pelado!	E	meio	duro!	—	contra-argumentei.
—	Nada	que	ela	não	tenha	visto	antes.	—	Fez	uma	pausa,	analisando	minha	expressão	furiosa.	—	Você

tá	com	ciúme?	—	Estreitou	os	olhos.
—	Ciúme?	—	Soltei	uma	risada	desprovida	de	humor.	—	Eu	só	não	estou	a	fim	de	transar	com	um	cara

que,	claramente,	ainda	está	apaixonado	pela	ex!
—	Apaixonado?	—	Ele	riu.	—	Posso	saber	de	onde	você	tirou	isso?
—	“Luma,	espera”	—	imitei,	usando	a	mesma	ênfase	desesperada.
Zach	gargalhou,	e	eu	me	amaldiçoei	por	apreciar	o	som.
—	Eu	só	queria	saber	o	que	ela	tinha	vindo	fazer	aqui	—	justificou,	rindo.
—	E	saber	disso	era	mais	urgente	do	que	voltar	para	transar	comigo?	Aliás,	o	que	você	achou?	Que

ela	tinha	voltado	correndo	pros	seus	braços?	—	Dei	uma	risada	sarcástica.	—	Quer	saber,	Zach?	Você	é
um	idiota	sem	sangue	nas	veias,	que	ainda	se	importa	com	uma	mulher	que	não	pensou	duas	vezes	antes
de	te	meter	um	belo	par	de	chifres!
—	Um	idiota	sem	sangue	nas	veias?	—	repetiu,	com	a	mesma	entonação	calma.	—	Por	quê?	Porque	eu

não	bati	no	seu	irmão?	Porque	entendi	que	Luma	não	me	amava	o	bastante	para	se	casar	comigo?	Porque
não	 a	 recriminei	 por	me	 trocar	 pelo	 homem	que	 ela	 verdadeiramente	 ama?	A	 vida	 é	 curta,	 Isa.	Curta
demais	 para	 ser	 desperdiçada	 com	 a	 pessoa	 errada.	 Eu	 te	 disse	 que	 não	 acreditava	 que	 existia	 uma
pessoa	certa	para	mim,	mas	já	não	tenho	tanta	certeza.	Talvez,	você	tenha	razão.	Pode	ser	que	ela	esteja
mais	 perto	 do	que	 eu	 imagino.	Luma	 encontrou	 a	 pessoa	 dela,	 e	 quero	 que	 ela	 seja	 feliz,	 assim	 como
almejo	a	minha	própria	 felicidade,	ao	 lado	da	minha.	Não	posso	dizer	que	a	 traição	não	me	feriu.	Ser
traído	mexe	com	os	brios	de	qualquer	um.	Mas,	honestamente,	eu	devia	agradecê-la,	porque	o	que	ela	fez
me	impediu	de	cometer	o	maior	erro	da	minha	vida.
A	resposta	me	deixou	momentaneamente	muda.
Como	ele	podia	ser	tão	bom,	tão	nobre,	tão	apaixonante?
Eu	 tinha	87%	de	certeza	de	que	estava	52%	apaixonada	por	Zach	(essas	estatísticas	são	confiáveis,

juro).
Não	o	conhecia	o	bastante	para	amá-lo	de	verdade,	mas	não	podia	negar	que	estava	meio	apaixonada.

Simplesmente	porque	não	tinha	como	não	nutrir	sentimentos	por	ele.	Agora	eu	entendia	por	que	Luma	se
apaixonou	tão	rápido.
Aquele	homem	era	um	perigo	ambulante	para	qualquer	mulher.	Nenhuma	de	nós	era	imune	à	beleza,	à

gentileza	e	ao	bom	coração	de	Zachary	Ward.
—	Não	estou	mais	apaixonado	por	ela,	Isa.	—	Ele	se	aproximou,	aninhando	meu	rosto	entre	as	mãos.

—	 Passou,	 no	 instante	 em	 que	 meus	 lábios	 pousaram	 nos	 seus	 pela	 primeira	 vez.	 —	 Seus	 dedos
acariciaram	minhas	bochechas.	—	Não	quero	me	precipitar	de	novo,	mas	acho	que	estou...



Meu	coração	batia	na	garganta,	ansioso,	quando	Zach	foi	brutalmente	interrompido.
—	Você	não	vai	atender?	—	perguntou,	ao	ouvir	meu	celular	berrando	dentro	da	bolsa.
—	Não	—	falei,	ignorando	a	música	que	havia	configurado	como	toque	para	as	ligações	de	Letícia.
—	E	se	for	alguém	importante?	—	ponderou.
Meus	lábios	se	esticaram.
—	A	única	pessoa	importante	neste	momento	está	bem	aqui,	comigo.	—	Enlacei	seu	pescoço.
Nossos	sorrisos	se	encontraram	e,	enquanto	nos	beijávamos,	ao	som	de	“Girls	Just	Wanna	Have	Fun”,

eu	não	fazia	ideia	da	confusão	em	que	Tíci	se	metera.



	

NOSSOS	DESTINOS
	

“(...)	foram	traçados	na	maternidade”.
Exagerado	—	Cazuza

	
	

LETÍCIA
	
	
A	passos	de	tartaruga,	deixei	a	ala	ortopédica	do	Hospital	São	Cipriano,	entrando	no	elevador.
Meu	pé	não	estava	cem	por	cento,	mas,	pelo	menos,	eu	estava	livre	das	muletas	e	da	imobilização	no

tornozelo.
Meus	 pais	 estavam	 por	 ali,	 participando	 de	 uma	 reunião	 administrativa	 com	 tio	 Plínio	 e	 outros

membros	 do	 Conselho,	 motivo	 pelo	 qual,	 a	 princípio,	 eu	 iria	 à	 consulta	 sozinha.	 Porém,	 acabei	 me
deparando	com	Lipe	no	caminho,	e	ele	fizera	questão	de	me	acompanhar.
Após	o	atendimento,	insistira	em	me	levar	para	casa,	recusando-se	a	me	deixar	voltar	de	táxi,	já	que	eu

ainda	não	estava	autorizada	a	fazer	certas	atividades,	como	dirigir.
—	Você	tá	no	hospital	desde	cedo,	né?	—	comentei,	quando	abandonamos	a	caixa	metálica,	adentrando

o	estacionamento	privativo	dos	funcionários.
Caminhávamos	 lentamente,	 porque	 ele	 ditava	 o	 passo.	 Desde	 que	 deixáramos	 o	 consultório	 do

ortopedista,	oferecia-me	o	cotovelo	como	apoio,	embora	eu	fosse	perfeitamente	capaz	de	andar	por	conta
própria.
—	Por	quê?	Eu	tô	fedendo?	—	Lipe	ergueu	o	braço	livre	e	fungou	o	sovaco.	—	Não	tô!	Eu	acabei	de

colocar	essa	roupa!	—	Olhou	para	a	calça	alva	e	para	a	camisa	branca.
—	Tô	perguntando	por	causa	da	sua	cara	de	cansaço	—	esclareci,	rindo.
—	Ah,	tá.	Já	era	pra	eu	ter	ido	embora,	mas	fiquei	enrolando	depois	da	última	cirurgia,	fazendo	rondas

desnecessárias.	
—	Por	quê?	Isa	já	foi	pra	casa	há	um	tempão	—	falei,	ciente	de	que,	àquela	hora,	minha	prima	já	devia

estar	com	Zach.
—	Não	tenho	nada	melhor	pra	fazer.	—	Felipe	deu	de	ombros.
—	É	sábado	à	noite,	e	você	não	tem	nada	melhor	pra	fazer,	além	de	ficar	vagando	pelo	hospital?	—

estranhei.	—	E	os	meninos?	Vocês	saem	juntos	todo	sábado.
—	Liguei	pra	Teo.	O	puto	vai	sair	com	Luma.	Liguei	pra	Luísa.	A	arrombada	vai	sair	com	Ana.	Perdi

meus	primos	pras	minhas	próprias	primas!	—	Ele	soltou	um	suspiro	frustrado.
—	 É	 mesmo,	 tinha	 me	 esquecido	 desse	 detalhe.	 Agora,	 tá	 todo	 mundo	 noivo	 ou	 namorando...	 —

Também	suspirei.	—	É,	Lipe...	Parece	que	só	sobrou	a	gente	na	família.
—	Pois	é.	Pena	que	você	é	nova	demais	pra	mim.	—	Ele	riu.
—	Você	acha?	—	questionei,	decepcionada.



Ele	me	encarou,	alarmado.
—	Credo,	Felipe!	Não	tô	dando	em	cima	de	você,	idiota!	—	Apressei-me	em	esclarecer.	—	Estou	só

comentando	 sobre	 idades	 e	 casais.	 Assim,	 num	 relacionamento	 e	 tal,	 você	 acha	 que	 oito	 anos	 de
diferença	é	muito?	—	averiguei,	como	quem	não	quer	nada.
Ele	estreitou	os	olhos,	as	íris	castanhas	me	fitando	com	incontestável	desconfiança.
—	Tíci,	por	acaso	você	tá	a	fim	de	um	cara	oito	anos	mais	velho?
—	Eu?	Oito	anos?	Claro	que	não!	—	“São	dezesseis”,	respondi	em	pensamento.
—	Tem	certeza?	Tô	doido	pra	ver	tio	Tito	se	fodendo!	—	Lipe	deu	uma	risada.
—	Se	eu	estivesse	a	fim	de	um	cara	mais	velho,	você	acha	que	papai	reagiria	muito	mal?	—	Levantei	a

hipótese,	que	de	hipotética	não	tinha	nada.
Ele	gargalhou.
—	Puta	que	pariu!	Quem	é	o	cara?
—	Que	cara?	—	dissimulei.
—	Letícia,	se	você	não	me	contar	quem	é,	eu	vou	contar	pra	tio	Tito	que	você	tá	gamada	num	coroa	da

idade	do	meu	pai!
—	Ele	não	é	um	coroa!	Tem	só	trinta	e	cinco	anos!
—	Quê?	—	Meu	primo	estatelou	os	olhos.	—	Trinta	e	cinco?
—	Fala	baixo!	—	sussurrei,	dando	um	puxão	no	braço	dele.
—	Tíci,	pelo	amor	de	Deus,	me	fala	que	ele	é	seu	professor	—	pediu.
—	Não,	mas	ele	dá	aula	lá	na	faculdade.	Passo	por	ele	de	vez	em	quando.
De	repente,	Lipe	começou	a	rir	como	se	estivesse	morrendo.
Depois	de	um	tempo	gargalhando,	parou	de	andar,	segurou	meus	ombros	e	me	fitou,	subitamente	sério:
—	Letícia,	promete	pra	mim	que	você	vai	me	chamar	quando	for	contar	pra	tio	Tito.	
—	Você	ficou	maluco?	Não	vou	contar	pra	papai!
—	Uma	hora	você	vai	ter	que	apresentar	seu	namorado	velhote	pro	seu	pai.	—	Pousou	minha	mão	em

seu	braço	novamente	e	recomeçou	a	caminhar.
—	Namorado?	Em	que	mundo	você	vive,	Felipe?	Ele	nem	sabe	que	eu	existo!
Lipe	riu	um	pouco	mais.
—	Do	que	você	tá	rindo?
—	Tíci,	vai	por	mim,	ele	sabe	que	você	existe.
—	Você	acha?	—	Meu	semblante	se	entristeceu.	—	Isso	é	péssimo!	Significa	que	ele	não	tá	nem	aí	pra

mim.	Se	estivesse	interessado,	teria	se	aproximado.
—	Tíci,	vai	por	mim,	ele	está	interessado	—	afirmou,	convicto.	—	O	cara	é	solteiro,	certo?
—	 É	 claro!	—	 exclamei,	 ofendida.	—	 Obviamente,	 eu	 pesquisei	 no	 Facebook	 antes	 de	 alimentar

minhas	ilusões.
—	Então,	o	mais	provável	é	que	ele	não	chegou	em	você	ainda	porque	é	gay.
—	Ai,	meu	Deus,	 será?	—	Arregalei	 os	 olhos,	 aterrorizada	 pela	 trágica	 possibilidade	 de	 o	melhor

candidato	a	amor	da	minha	vida	gostar	da	mesma	fruta	que	eu.
—	Qual	é	o	nome	dele?	—	Lipe	perguntou	de	repente.
—	Tales.
—	Tales	de	quê?
—	Marchiori	Fontana	—	emendei.	—	Felipe,	você	sabe	que	não	pode	contar	pra	papai,	né?	Se	contar,

eu	fico	com	raiva	de	você	pra	sempre.
—	Fica	tranquila,	não	vou	contar	—	assegurou,	tirando	o	telefone	do	bolso	da	calça	branca.	—	Tem

um	jeito	de	a	gente	descobrir	se	ele	é	gay.
—	Como?	—	indaguei,	ansiosa.
—	Esta	semana,	descobri	a	senha	do	Facebook	de	Luísa.	Eu	entro	e	passo	uma	cantada	no	cara.	Aí,



você	torce	pra	ele	não	pirar	no	shape	e	no	cabelão	do	Luisão.	—	Deu	uma	risada,	digitando	no	celular.
—	Qual	é	a	senha	de	Luís?	—	A	curiosidade	me	obrigou	a	perguntar.
—	broderZONA1206.	Depois	que	descobri	o	lance	do	dia	dos	namorados,	tentei	várias	combinações,

com	o	apelido	de	Ana	e	a	data	que	os	dois	perderam	a	virgindade.	Não	deu	outra.		—	Gargalhou.
—	Você	não	presta,	Felipe	—	censurei,	rindo.
—	Entrei!	—	ele	anunciou.	—	É	Tales	de	quê	mesmo?
—	Marchiori	Fontana	—	repeti.
Lipe	digitou	o	nome	no	campo	de	pesquisa,	e	a	foto	de	Tales	apareceu.
Soltei	um	suspiro	 involuntário	ao	contemplar	os	 fios	dourados	e	curtos	que	coroavam	sua	cabeça,	o

largo	sorriso	alvo	e	os	belíssimos	olhos	azuis,	encimados	pelas	sobrancelhas	claras	e	espessas.		
—	É	gay,	Letícia	—	Lipe	afirmou,	assim	que	acessou	o	perfil.	—	Não	preciso	nem	fazer	o	teste.	O	cara

parece	uma	Barbie!
Dei	uma	risada.
—	Você	tá	é	com	inveja	da	beleza	dele!	—	acusei.
—	Inveja	de	quê?	O	sujeito	é	mais	feio	que	bater	na	mãe	pelada!
Tive	uma	crise	de	riso	enquanto	ele	digitava.
—	 Pronto,	 enviei	—	 comunicou.	—	 “Oi,	 gato.	 Seu	 brioco	 felino	 tá	 a	 fim	 de	 conhecer	 minha	 naja

reptiliana?”.	—	Leu,	fazendo	uma	voz	afeminada	hilária.
—	Lipe	do	céu!	Luís	vai	te	matar!	—	Caí	na	risada.
Rindo,	ele	alcançou	o	carro	e	abriu	a	porta	do	passageiro	para	mim.
Entrei	e	coloquei	o	cinto	de	segurança.	Lipe	fechou,	deu	a	volta	e	se	acomodou	no	banco	do	motorista,

dando	uma	conferida	no	celular.
—	Ele	tá	on-line!
Estiquei	o	pescoço,	a	fim	de	enxergar	a	tela.
—	Visualizou!	—	Lipe	riu.
Instantes	depois,	Tales	começou	a	digitar,	e	meu	estômago	começou	a	doer,	como	se	estivesse	prestes	a

liberar	tudo	o	que	havia	dentro.
O	que	eu	ia	fazer	se	ele	fosse	gay?	Só	de	pensar	nisso,	eu	já	sentia	vontade	de	pedir	o	pinto	de	Felipe

emprestado,	no	intuito	de	nunca	mais	devolver.
Subitamente,	um	balãozinho	novo	surgiu	no	visor:
“Cara,	meu	brioco	está	e	vai	continuar	intacto.	Meu	negócio	é	boceta,	parceiro.	Mas	tenho	um	amigo

que	ia	curtir	sua	naja.	O	nome	dele	é	Maurício.	Vou	te	enviar	o	link	do	perfil”.
Respirei	aliviada	enquanto	Felipe	gargalhava.
—	A	Barbie	hétera	é	sacana!	Quer	apostar	quanto	que	esse	Maurício	também	é	hétero?
Assim	que	recebeu	o	link,	clicou	e	confirmou	suas	suspeitas.	Acabei	descobrindo	que	eu	conhecia	o

Maurício	em	questão.	De	vista,	na	verdade.
—	Ele	tem	até	namorada	—	informei.	—	Namora	a	treinadora	do	time	de	handball	da	faculdade.
—	Essa	aqui?	—	Lipe	clicou	em	uma	foto	de	Lud	ao	lado	do	amigo	de	Tales.	—	Morenaça	gostosa,

hein?	Cê	tá	doido,	olha	esse	rabo!
—	Felipe!	—	recriminei,	 tomando	o	celular	da	mão	dele.	—	É	por	 isso	que	Marina	não	 te	dá	bola,

sabia?	—	Joguei	o	aparelho	no	porta-copos.
—	O	que	você	sabe	sobre	Marina?	—	conferiu,	assustado.
—	Todo	mundo	sabe	o	que	vocês	aprontaram	lá	na	fazenda.	E	fiquei	sabendo	que,	desde	então,	você	tá

atrás	dela	que	nem	um	cachorrinho,	mas	ela	tá	dando	o	maior	gelo	em	você.	—	Não	contive	uma	risada.
—	Quem	te	contou	essa	porra?	Foi	Isa,	né?	Aquela	filha	da	mãe	me	paga!	Vou	contar	pra	Luma	que	ela

deu	pra	Zach!
—	Como	você	sabe?	—	perguntei,	abismada.



—	Flagrei	os	dois	na	manhã	seguinte.	Quero	só	ver	a	cara	de	Teo	quando	souber	que	o	gringo	traçou	a
namorada	e	a	irmã	dele!	—	Gargalhou.
—	Lipe,	 você	 não	 pode	 contar.	 Já	 passou.	 Isa	 nunca	mais	 vai	 ver	Zach	—	asseverei,	 como	 se	 não

soubesse	onde	minha	prima	estava	naquele	momento.	—	Inclusive,	ela	tem	um	encontro	hoje	à	noite,	com
um	cara	que	Sofia	arranjou.
—	Que	cara?	—	Ele	quis	saber.
—	Só	sei	que	é	um	médico.	—	Dei	de	ombros.
—	Ah,	então	quem	tinha	um	encontro	marcado	era	ela,	não	Marina...	—	Sorriu,	satisfeito.
—	Lipe,	você	sabe	que	tá	gostando	dela,	né?	—	sondei.
—	Não	estou	gostando	dela.	O	problema	é	que	a	gente	ainda	não	se	beijou,	e	eu	cismei	que	preciso	ter

aquela	 boca	 na	minha	 antes	 de	morrer.	 Só	 que	 ela	 fica	 fazendo	 cu	 doce,	 como	 se	me	 beijar	 fosse	 um
grande	sacrifício!	—	Puto	da	vida,	puxou	e	afivelou	o	cinto.
—	Ué,	vocês	transaram	e	não	se	beijaram?	—	questionei,	sem	entender.
—	Foi	por	trás.	Peguei	a	safada	de	jeito	na	escada,	meti	fundo,	até	o	talo,	e...
—	Lipe,	pelo	amor	de	Deus!	—	Tapei	os	ouvidos.
—	Foi	mal,	Tíci.	—	Rindo,	ele	enfiou	a	chave	e	girou.
Então,	engatou	a	ré	e	começou	a	manobrar	o	carro,	saindo	da	vaga.
—	Posso	te	perguntar	uma	coisa?	—	A	pergunta	veio	assim	que	deixamos	o	estacionamento.
—	Claro	—	concedi,	vendo	o	carro	entrar	na	avenida.
—	Você	é	virgem?	—	Ele	cravou	os	olhos	nos	meus.
—	Não	—	respondi,	com	as	bochechas	em	chamas.	
—	Com	quantos	caras	você	já	transou?	—	indagou,	na	maior	naturalidade.
—	Felipe,	não	vou	conversar	sobre	isso	com	você!	—	exclamei,	mortificada.
—	Mais	de	um?	—	investigou.
—	É	claro,	né!
—	Mais	de	cinco?
—	Três	—	confessei.
—	 É	 pouco,	 Letícia.	 Se	 você	 quer	 se	 relacionar	 seriamente	 com	 um	 homem	 mais	 velho,	 precisa

entender	que	ele	já	transou	com	várias.	Um	sujeito	de	trinta	e	cinco	anos	já	está	pensando	em	casamento	e
filhos,	enquanto	você	está	na	fase	de	se	divertir,	de	curtir	a	vida.	Não	é	justo	que	se	prenda	a	um	cara
experiente	tendo	tão	pouca	experiência.
—	Acho	que	a	gente	encontra	a	pessoa	certa	quando	tem	que	encontrar.	Não	dá	pra	pedir	pra	felicidade

esperar	até	que	tenhamos	transado	com	o	máximo	possível	de	pessoas,	Lipe.	Quando	ela	aparece,	a	gente
agarra.	Não	sei	se	Tales	é	a	pessoa	certa	pra	mim.	Mas,	se	for,	vou	agarrá-lo,	para	nunca	mais	soltar.	É	o
que	você	deveria	fazer	com	Marina.
Ele	ficou	em	silêncio,	pensativo.
—	Marina	é	muito	irritante	—	falou	de	repente.
Tive	uma	crise	de	riso.
—	Você	sabe	o	que	isso	significa,	né,	Felipe?
—	Sei.	Significa	que	ela	é	 insuportável.	Além	de	convencida.	Acha	que	só	porque	é	gostosa	eu	vou

ficar	 correndo	 atrás	 dela.	 Não	 preciso	 disso.	 Olha	 pra	 mim,	 Letícia,	 eu	 sou	 o	 arquétipo	 da	 beleza
masculina!
—	Mas	 não	 é	 mesmo,	 meu	 querido!	 O	 arquétipo	 da	 beleza	 masculina	 chama-se	 Tales	 Fontana	—

corrigi.
—	Eu	sou	mais	boa-pinta	que	a	Barbie	hétera,	confessa.
—	Ah,	então	você	acha	ele	bonito!	—	Gargalhei.
—	E	eu	lá	acho	macho	bonito,	porra?	—	rosnou.



—	Lipe,	 vou	 te	 dar	 uns	 conselhos	de	ouro	—	 falei,	 rindo.	—	Primeiro,	 você	precisa	 deixar	 de	 ser
presunçoso.	Mulher	não	gosta	de	homem	que	se	acha.	A	gente	gosta	de	caras	bonitos	que	nem	sabem	que
são	bonitos.
—	Não	tem	como	eu	ser	bonito	e	não	saber	que	sou	bonito.	Tem	espelho	na	minha	casa.
Revirei	os	olhos.
—	Tá,	Lipe.	Você	pode	continuar	se	achando	bonito.	O	que	você	não	pode	é	ficar	jogando	na	cara	de

Marina	que	você	é	 lindo,	 tesão,	bonito	e	gostosão	e	que,	num	estalar	de	dedos,	consegue	a	mulher	que
quiser.	Isso	só	vai	motivá-la	ainda	mais	a	provar	que	você	não	pode	tê-la.
—	Faz	sentido...	—	observou,	contemplativo.
—	Outra	coisa.	Você	precisa	parar	de	tentar	transar	com	ela.
—	Mas	eu	não	quero	 transar	com	ela!	Quero	só	dar	um	beijo	nela.	É	só	 isso	que	eu	peço,	e	ela	 se

recusa	a	dar!	—	A	entonação	sofrida	arrancou	uma	gargalhada	da	minha	garganta.	—	É	isso	que	me	deixa
puto!	Eu	só	quero	um	beijo,	e	ela	não	me	dá!	—	exclamou,	nervoso.
Como	ele	não	percebia	que	 estava	 apaixonado	por	Marina?	Quero	dizer,	 eu	não	 sabia	 se	o	que	 ele

sentia	por	ela	se	transformaria	em	amor.	Mas	que	era	paixão,	isso	era.
—	Depois	de	beijá-la,	você	vai	deixá-la	em	paz?	—	Virei	o	rosto	para	fitá-lo.
—	Vou!	Já	falei	isso	pra	ela.	Mesmo	assim,	ela	não	me	dá	a	porra	do	beijo.	Tô	ficando	louco,	Letícia.

Botei	isso	na	cabeça,	e	não	consigo	tirar.	Quanto	mais	ela	nega,	mais	eu	quero.
Não	reprimi	a	segunda	onda	de	gargalhadas	que	me	assaltou.
—	Para	de	rir,	porra.	A	situação	é	grave.
—	Lipe,	você	precisa	parar	de	pedir	—	declarei.
—	Como	assim?	Tentar	roubar	um	beijo	dela?
—	Não,	gênio.	Você	precisa	fazer	com	que	ela	queira	te	beijar.
—	E	como	eu	faço	isso,	gênio?	—	ironizou.
—	É	 simples.	 Você	 só	 precisa	 fazer	 duas	 coisas.	 A	 primeira	 é	 deixar	 de	 ser	 um	 babaca.	 Ou	 seja,

precisa	parar	de	se	achar	a	última	Coca-Cola	do	deserto,	de	se	humilhar	por	um	mísero	beijo	e	de	manjar
outros	 peitos	 e	 bundas,	 principalmente	 quando	 estiver	 com	Marina.	 Não	 tem	 coisa	mais	 ridícula	 que
homem	safado	babando	em	outras	mulheres	na	frente	da	própria	mulher.
—	Não	tenho	olhos	para	mais	ninguém	quando	estou	com	Marina	—	ele	disse,	e	pareceu	se	arrepender

no	ato.	—	Quero	dizer,	quando	estou	com	ela,	fico	focado	no	meu	objetivo,	que	é	beijá-la.
—	Ótimo.	Ela	 precisa	mesmo	 ser	 o	 centro	 da	 sua	 atenção.	—	Fingi	 não	 perceber	 nada.	—	Bem,	 a

segunda	coisa	que	você	precisa	fazer	é	um	pouquinho	mais	complicada.	Depois	de	abandonar	seus	velhos
hábitos,	você	precisa	conquistá-la.	A	má	notícia	é	que	não	existe	uma	fórmula	mágica	para	se	conquistar
uma	mulher,	porque	todas	nós	somos	diferentes.
—	E	muito	complicadas	—	ele	emendou,	e	eu	dei	uma	risada.
—	 Vocês	 é	 que	 são	 rudimentares	 demais.	 Nós	 somos	 criaturas	 multidimensionais.	 —	 Gesticulei,

fazendo	um	gesto	amplo.
—	Multiproblemáticas,	você	quer	dizer.	—	Ele	fez	uma	careta.
—	Cala	a	boca,	Felipe.	—	Dei	um	tapa	no	braço	dele.	—	E	presta	atenção	na	aula	que	eu	tô	te	dando.

Aproveita	 que	 é	 de	 graça.	—	Clareei	 a	 garganta.	—	 Enfim,	 não	 existe	 uma	 fórmula,	 mas	 existe	 uma
diretriz,	que	se	aplica	à	conquista	de	toda	e	qualquer	mulher.
—	Qual	é	essa	diretriz,	Mestre	dos	Magos?	—	ele	pirraçou.
—	Só	por	isso,	não	vou	te	contar!	Se	vira!	—	Cruzei	os	braços.
—	Pelo	amor	de	Deus,	cara,	me	conta!	—	implorou,	parando	em	um	semáforo.
—	Vou	 contar,	mas	 só	 porque	 é	 uma	 informação	 de	 utilidade	 pública.	A	 diretriz	 é	 a	 seguinte:	 para

conquistar	uma	mulher,	você	precisa	tratá-la	bem	e	respeitá-la,	acima	de	tudo.	Um	pouco	de	romantismo
e	gentileza	não	fará	mal,	no	caso	de	Marina.	Acho	que	ela	é	do	tipo	que	aprecia	gestos	cavalheirescos.	



—	Não	sei	fazer	essas	merdas	—	resmungou,	arrancando	ao	vislumbrar	a	luz	verde.
—	Lê	algum	romance	de	tia	Liv	que	você	aprende	—	simplifiquei.
—	Tá	me	estranhando,	Letícia?	Os	livros	de	tia	Liv	devem	ser	bons,	como	dizem,	mas	são	coisa	de

mulher.
—	Você	não	precisa	ler	e	suspirar,	Felipe.	Leia	como	se	estivesse	lendo	um	manual	de	instruções.
—	Preciso	fazer	isso	tudo	só	pra	ganhar	um	beijo?	—	perguntou,	derrotado.
—	Nada	que	vale	a	pena	é	facilmente	conquistado	—	filosofei.
Uma	expressão	reflexiva	dominou	suas	feições.
Lipe	dirigiu	em	silêncio	por	alguns	instantes,	até	sua	voz	ranzinza	ecoar	no	interior	imperturbável	do

veículo:
—	A	gente	pode	passar	na	porra	de	uma	livraria?
—	Pode	—	concordei,	rindo.
Então,	sugeri	meu	lugar	preferido	para	comprar	livros.
Pouco	depois,	a	picape	estacionava	diante	da	vitrine	repleta	de	capas	coloridas.
Lipe	achou	melhor	que	eu	esperasse	no	carro,	para	não	forçar	o	pé.	Mas	de	jeito	nenhum	eu	perderia	a

oportunidade	de	visitar	minha	livraria	favorita.
—	 Boa	 noite,	 posso	 ajudar?	 —	 Um	 rapaz	 se	 aproximou	 assim	 que	 começamos	 a	 observar	 as

prateleiras.
—	Boa	noite.	Meu	primo	quer	comprar	um	livro	de	Olívia	Vetter.	—	Indiquei	Felipe.
—	Não	é	pra	mim!	—	Ele	se	apressou	em	explicar.	—	É...	pra	minha	namorada	—	improvisou.
—	Ela	vai	gostar	—	o	vendedor	garantiu.	—	Comprei	um	box	dessa	autora	pra	minha	noiva,	e	nem	te

conto	o	que	eu	ganhei	depois	que	ela	leu.	—	Abriu	um	sorriso	nitidamente	sacana.
—	Cara,	não	brinca	com	uma	coisa	dessas.	—	Lipe	arregalou	os	olhos.	—	Quero	esse	box!
Tive	uma	crise	de	riso	enquanto	os	dois	seguiam	batendo	papo,	como	se	fossem	velhos	amigos.
Estava	rindo	quando	me	dei	conta	de	que	havia	enlouquecido	de	vez.	Podia	jurar	que	tinha	acabado	de

ver	Tales	passando	diante	da	vitrine.
Para	confirmar	meu	estado	de	demência	precoce,	corri	até	a	porta,	o	mais	rápido	que	meu	pé	permitiu.

Ao	atravessá-la,	vi	um	homem	alto	e	loiro	entrando	na	floricultura	que	ficava	ao	lado	da	livraria.
Eu	já	o	tinha	visto	de	costas	vezes	suficientes	para	ter	certeza	de	que	era	ele.
Com	o	coração	esmurrando	a	caixa	torácica,	obriguei	minhas	pernas	repentinamente	amolecidas	a	me

guiarem	até	lá.
Era	 uma	 construção	 vintage,	 enfeitada	 por	 inúmeros	 vasos	 de	 flores	 diversas,	 os	 quais	 eu	 sempre

admirava	quando	passava	pela	Rua	dos	Ipês,	a	caminho	da	Rua	das	Cerejeiras,	onde	Isa	morava.
Minha	 prima	 residia	 numa	 casinha	 cor-de-rosa	 que	 parecia	 uma	 casa	 de	 bonecas.	 O	 prediozinho

antigo,	herdado	por	tia	Liv,	fora	reformado	pelo	escritório	de	tia	Suze	quando	Isa	saiu	de	casa	para	morar
sozinha.	Teo	ficara	com	a	casa	ao	lado,	que	pertencera	a	tio	Max	quando	ele	era	solteiro.	E	Ana	ganhara
um	apartamento	novo,	no	mesmo	bairro,	o	Nova	Estrela.
Era	 onde	 eu	 estava.	 Como	 visitava	 meus	 primos	 com	 frequência,	 estava	 habituada	 a	 frequentar	 o

comércio	local.	Inclusive,	meu	cabeleireiro	ficava	a	duas	quadras	da	livraria.	Minha	sorveteria	predileta,
na	esquina.	Eu	pertencia	àquele	bairro,	embora	morasse	em	outro.
Mas	e	Tales?	Morava	por	ali?	Ou	estava	só	de	passagem?
Minha	 mente	 era	 um	 turbilhão	 de	 pensamentos	 difusos	 quando	 entrei	 na	 floricultura	 praticamente

vazia.	
Assim	que	o	avistei,	a	alguns	metros	de	distância	e	ao	lado	de	uma	funcionária,	comecei	a	fingir	que

apreciava	alguns	vasinhos	de	suculentas.
—	Olá!	Posso	ajudá-la?	—	Uma	simpática	moça	uniformizada	veio	em	meu	auxílio.
—	Não,	obrigada,	estou	só	dando	uma	olhadinha	—	falei,	o	mais	baixo	que	pude,	embora	o	lugar	fosse



grande	o	bastante	para	que	eu	não	fosse	imediatamente	notada.
—	Se	precisar	de	alguma	coisa,	é	só	me	chamar.	Meu	nome	é	Roberta.	—	A	mulher	me	mostrou	um

sorriso	e	duas	covinhas.
—	Chamo	sim,	Roberta,	obrigada.	—	Assenti,	e	ela	se	afastou,	mas	não	muito.
—	E	você	tem	alguma	preferência?	—	A	outra	florista	estava	perguntando	a	Tales,	a	voz	distante,	mas,

ainda	assim,	audível.
—	Não	entendo	nada	de	flores.	Ficarei	muito	grato	se	você	puder	me	ajudar	a	escolher.	—	Ele	usou	um

tom	polido.
—	Estou	aqui	para	 isso	—	ela	disse,	esbanjando	 todo	o	estoque	de	charme,	a	 julgar	pela	entonação

indubitavelmente	sedutora.
Em	outras	circunstâncias,	o	excesso	teria	me	incomodado.	Mas,	naquele	momento,	eu	precisava	lidar

com	questões	mais	preocupantes,	que	mereciam	urgente	atenção,	como,	por	exemplo,	o	motivo	de	Tales
estar	ali,	comprando	flores.	Para	quem	seriam?
Um	vigoroso	aperto	confrangeu	meu	peito	quando	a	imagem	de	uma	mulher	linda	e	bem-sucedida,	mais

ou	menos	da	idade	dele,	cruzou	minha	mente.
Então,	meu	 cérebro	 tratou	 de	me	 tranquilizar,	 aventando	 a	 válida	 suposição	 de	 serem	 para	 um	 ente

familiar	internado	ou	para	a	mãe	dele,	que	podia	estar	fazendo	aniversário	naquele	dia.
—	Quantos	anos	ela	tem?	—	A	pergunta	da	funcionária	cavou	um	buraco	em	meu	estômago.
Angustiada,	esperei	pela	resposta,	que	não	tardou:
—	Vinte	e	sete.
Meu	mundo	caiu,	junto	com	o	vasinho	que	eu	tinha	nas	mãos.
O	ruído	da	cerâmica	atingindo	o	piso	lustroso	fez	meu	corpo	enregelar.
Olhei	para	o	chão	e	vi	os	cacos	misturados	à	terra	preta	e	à	plantinha	folhosa.
Não	precisava	me	virar	para	saber	que	vários	pares	de	olhos	estavam	grudados	em	mim.	Podia	senti-

los	dardejando	meu	cocuruto	enquanto	minhas	pulsações	aceleradas	martelavam	em	meus	ouvidos.
Tive	a	impressão	de	ouvir	alguém	me	acusando	de	causar	prejuízo,	e	tudo	o	que	eu	quis	foi	aproveitar

aquela	porção	de	terra	para	enterrar	minha	cara.
—	Desculpa!	 E	 não	 se	 preocupe,	 eu	 vou	 pagar!	—	 assegurei,	 morta	 de	 vergonha,	 quando	 Roberta

venceu	a	curta	distância	entre	nós.
—	Nossa,	você	tá	vermelhinha!	Não	precisa	ficar	constrangida,	meu	bem.	Essas	coisas	acontecem.	Na

minha	primeira	semana	aqui,	quebrei	três	vasos.	—	Ela	abriu	um	sorriso	acolhedor.	—	Você	é	tão	linda...
E	esse	cabelo	maravilhoso?	Tô	louca	pra	ficar	ruiva	também!	Que	tinta	você	usa?
—	Ele	é	dessa	cor	mesmo	—	respondi,	meio	sem	graça.
—	É	o	cabelo	mais	bonito	que	eu	já	vi.	—	Uma	voz	masculina	ressoou	ao	meu	lado,	fazendo	meu	pulso

disparar.
—	Vou	buscar	uma	pá.	—	Roberta	me	endereçou	uma	piscadinha	cúmplice	e	saiu	andando.
Virei	a	cabeça	e	me	deparei	com	o	estonteante	sorriso	de	Tales.
Meus	olhos	nunca	 tinham	 registrado,	 ao	vivo	e	 em	cores,	 os	detalhes	daquele	 rosto	 celestial	 tão	de

perto.
E	era	a	primeira	vez	que	seu	perfume	se	infiltrava	em	minhas	narinas.	O	aroma	marinho,	que	remetia

ao	cheiro	de	orvalho	e	maresia,	ficaria	marcado	para	sempre	em	minha	memória	olfativa.
Estava	absolutamente	divino,	de	blazer	azul-escuro	e	camisa	social	azul-clara,	quase	do	mesmo	tom

das	íris	mergulhadas	nas	minhas.
Sustentando	seu	olhar,	engoli,	tentando	empurrar	o	coração,	que	insistia	em	bater	apressado	na	minha

garganta.	Não	adiantou.	Pulsava	com	tanta	força	que	inutilizava	minhas	pregas	vocais.
—	Meu	nome	é	Tales.	—	Diante	do	meu	silêncio,	ele	se	pronunciou.
Foi	quando	a	minha	ficha	caiu.	Ele	era	o	tipo	de	cara	que	flertava	com	desconhecidas	ao	mesmo	tempo



em	que	comprava	flores	para	uma	mulher	de	vinte	e	sete	anos,	a	qual,	para	 todos	os	efeitos,	podia	ser
uma	namorada	 recente.	Tão	 recente	que	ele	ainda	não	 tinha	mudado	o	 status	do	Facebook.	Ou,	 talvez,
fosse	tão	sem-vergonha	que	nem	pretendia	mudar.
Descobrir	que	minha	paixão	platônica	era	um	homem	comprometido	craquelou	meu	coração.	Constatar

que	era	um	safado,	como	tantos	outros	cafajestes,	transformou	os	estilhaços	em	pó.
—	Letícia!	—	De	súbito,	a	voz	de	Lipe	atingiu	meus	tímpanos.
Virei	o	corpo	em	sua	direção,	disposta	a	sumir	dali.	Queria	me	enrolar	em	posição	fetal	e	chorar,	de

tanta	tristeza.
Mas	 a	 culpa	 era	 toda	 minha.	 Estimulei	 meus	 próprios	 devaneios.	 Fertilizei	 minhas	 tolas	 utopias.

Idealizei	um	homem	perfeito,	que	era	um	sujeito	lindo,	mas	que	acabou	se	revelando	um	ser	humano	tão
broxante	quanto	grande	parte	dos	representantes	do	gênero	masculino.	
Enquanto	eu	me	afogava	em	um	oceano	de	decepção,	meu	primo	me	alcançou	e	me	abraçou.
—	Você	sumiu!	Achei	que	tivesse	acontecido	alguma	coisa	com	você!	Quase	morro	de	preocupação!

—	Seus	braços	me	apertaram	com	força.
—	Desculpa,	 acabei	 me	 distraindo	—	 falei,	 quando	 ele	 me	 soltou.	—	 Lipe,	 espera	 só	 um	 pouco?

Quebrei	um	vaso,	e	preciso	pagar.	Já	volto.	—	Distanciei-me	o	mais	depressa	que	pude,	pois	já	sentia	as
lágrimas	pinicando	meus	olhos.
Ao	me	aproximar	de	um	dos	balcões	do	caixa,	fui	abordada	pela	funcionária	que	havia	atendido	Tales.
—	O	vaso	já	foi	pago	—	informou,	mal-humorada.
—	Pago?	—	Franzi	o	cenho.	—	Como,	se	eu	ainda	não	paguei?
—	O	bonitão	ali	pagou.	—	Indicou	com	a	cabeça.
Girei	o	pescoço	e	vi	que	ela	se	referia	a	Tales.	Ele	estava	de	costas,	conversando	com	Felipe.
Entrei	em	pânico.	O	que	Lipe	estaria	dizendo	a	ele?
Dei	um	passo,	disposta	a	impedi-lo	de	falar	o	que	não	devia,	mas	não	fui	adiante,	porque	mal	me	movi,

e	a	vendedora	golpeou	meu	coração:
—	Ele	é	seu	pai?
Virei	o	rosto,	encarando	a	mulher.
O	que	aquela	 idiota	achava?	Que	era	natural	um	homem	tão	 jovem	ser	pai	de	uma	mulher	da	minha

idade?
Tales	tinha	trinta	e	cinco,	e	eu,	dezenove.	Então,	o	que	ela	achava?	Que	era	normal	um	adolescente	de

dezesseis	anos	se	tornar	pai	da	noite	para	o	dia?
Tá,	tudo	bem	que	foi	com	essa	idade	que	o	pai	de	Malu	engravidou	a	mãe	dela.	Mas	e	daí?	Não	era

algo	tão	comum	assim!
—	Não.	Ele	é	meu	avô.	—	Abri	um	sorriso	falso.	Não	 ia	deixar	aquela	ridícula	saber	que	 tinha	me

abalado.	—	Posso	saber	quanto	vovô	pagou	pelo	vaso?
Por	que	ele	 tinha	pagado	aquilo?	 Já	não	bastava	a	minha	humilhação	de	derrubar	uma	pobre	planta

inocente?	Eu	tinha	mesmo	que	passar	pela	vergonha	de	ter	o	cara	que	eu	gostava	cobrindo	meus	danos	e,
ainda	por	cima,	ser	tida	como	filha	dele?
—	 Ai,	 como	 você	 é	 engraçada	 —	 a	 vendedora	 ironizou.	 —	 Quero	 ver	 se	 vai	 continuar	 tão

engraçadinha	quando	seu	papai	gostosão	descontar	da	sua	mesada	o	estrago	que	você	causou.	—	Ela	riu.
—	Ele	não	é	meu	pai,	sua	cretina!	—	Avancei,	pronta	para	deixá-la	careca.

	
	

TALES
	
	
Um	som	abrupto	ecoou	e,	por	instinto,	eu	me	virei.



Palpitações	cardíacas	começaram	a	reverberar	em	meu	peito.
Eu	 estava	 tendo	 um	 episódio	 de	 taquicardia.	 Provavelmente,	 do	 tipo	 sinusal.	 Mas	 não	 estava	 em

condições	de	fazer	um	autodiagnóstico	preciso	naquele	momento.
Inacreditavelmente,	ali	estava	ela,	a	ruiva	dos	meus	sonhos,	uma	ninfa	em	meio	às	flores.
Contemplava,	 atormentada,	 os	 cacos	 de	 um	 vaso	 espatifado	 no	 chão.	 Com	 certeza,	 a	 origem	 do

barulho.	
—	Foi	só	uma	cliente	desatenta	dando	prejuízo	à	loja.	—	O	tom	maledicente	da	funcionária	que	estava

me	atendendo	não	me	agradou.
—	Quanto	custa	aquele	vaso?	—	perguntei,	tirando	a	carteira	do	bolso.
—	Desculpa!	E	não	se	preocupe,	eu	vou	pagar!	—	Um	timbre	doce	acariciou	meus	ouvidos.	Sua	voz

era	ainda	mais	suave	do	que	eu	havia	imaginado.
—	Trinta	reais,	mas	você	não	precisa	pagar!	—	assegurou	a	vendedora.
—	Preciso.	—	Tirei	as	notas	e	as	entreguei,	guardando	a	carteira.
—	Por	quê?	Você	é	pai	dela?	—	Ela	riu.
A	pergunta	me	nocauteou.	Um	solar	plexus	blow	teria	doído	menos.
—	Namorado	—	respondi,	a	fim	de	testar	a	reação	daquela	filha	da	puta.
—	Ah	—	ela	murmurou,	parecendo	desapontada.
—	Agradeço	pelo	atendimento,	mas	não	quero	mais	as	flores.	—	“Enfia	no	cu”,	pensei,	e	saí	andando.
Estava	puto,	mas	simultaneamente	feliz.
Ter	 visto	 a	 floricultura	 a	 caminho	 da	 casa	 de	 Isa	Vetter	 foi	 providência	 divina.	Ou	 uma	 jogada	 do

destino.	Eu	nunca	tinha	comprado	flores	para	ninguém	antes.	Do	nada,	vi	a	fachada	florida	e	tive	a	ideia
comprar	um	ramalhete	para	a	prima	de	Sofia,	o	que	me	fez	encontrar	a	ruiva.
Era	a	porra	de	um	sinal,	que	eu	não	tinha	como	ignorar.	Isa	não	era	a	mulher	da	minha	vida.	Era	só	uma

mulher	qualquer,	que	o	destino	decidira	usar	para	me	fazer	enxergar	que	estava	na	hora	de	ligar	o	foda-se
pro	que	os	outros	pensavam	e	agir.
—	E	esse	cabelo	maravilhoso?	—	outra	funcionária	estava	dizendo	quando	me	aproximei.	—	Tô	louca

pra	ficar	ruiva	também!	Que	tinta	você	usa?
—	Ele	é	dessa	cor	mesmo	—	ela	falou,	visivelmente	sem	jeito.
Era	linda	e	não	fazia	ideia	do	quanto.
—	É	o	cabelo	mais	bonito	que	eu	já	vi.	—	As	palavras,	há	tanto	tempo	encarceradas	em	minha	mente,

ganharam	sua	esperada	carta	de	alforria.
—	Vou	buscar	uma	pá.	—	A	mulher	de	uniforme	começou	a	se	mover.
A	ruiva	se	virou,	e	a	proximidade	de	seu	rosto	provocou	uma	avalanche	em	meu	peito.
Era	a	primeira	vez	que	meus	olhos	catalogavam	tão	de	perto	cada	minúcia	daquelas	feições	perfeitas.
Ela	tinha	sardas.	Minúsculas	manchinhas	amarronzadas	pontilhavam	o	nariz	pequeno	e	as	maçãs	altas.
Usava	um	vestido	verde-escuro,	as	compridas	mechas	alaranjadas	cobrindo	as	alças	e	as	laterais	do

corpo,	até	a	cintura.
As	 íris	 castanhas	 se	 perdiam	 nas	minhas	 enquanto	 eu	 a	 imaginava	 completamente	 nua,	 as	 faixas	 de

cabelo	ocultando	os	mamilos,	meus	dedos	afastando	os	fios,	minhas	mãos	se	enchendo	daqueles	peitos.
De	 repente,	 a	 arritmia	 se	 agravou.	 Meus	 batimentos	 cardíacos	 aumentaram.	 E,	 considerando-se	 as

pulsações	em	meu	cacete,	o	inchaço	na	calça	era	patente.
—	Meu	nome	é	Tales.	—	Obriguei-me	a	dizer,	a	fim	de	manter	os	olhos	dela	em	uma	altura	segura.
Tudo	o	que	eu	não	queria	era	ser	confundido	com	um	maníaco	obcecado	por	ruivas,	do	tipo	que	envia

escaravelhos	em	caixinhas.
—	Letícia!	—	Alguém	bradou	de	repente.
Ela	se	virou,	e	eu	busquei	o	foco	da	voz.
Apressado,	um	homem	alto,	loiro	e	boa-pinta	caminhava	em	nossa	direção.	Parecia	ter	menos	de	trinta



anos,	e	as	roupas	brancas	que	usava	me	fizeram	suspeitar	de	que	fosse	médico.
—	Você	sumiu!	Achei	que	tivesse	acontecido	alguma	coisa	com	você!	Quase	morro	de	preocupação!
Fiquei	 parado,	 observando	 o	 estranho	 abraçá-la	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 a	 doçura	 de	 seu	 nome

rodopiava	 em	meu	 interior,	 junto	 com	 a	 amarga	 descoberta	 de	 que	Letícia	 tinha	 um	namorado	 loiro	 e
médico,	mas	mais	novo	que	eu.
Alguma	 coisa	 morreu	 dentro	 de	 mim.	 Eu	 não	 sabia	 o	 quê.	 Só	 sabia	 que,	 por	 dentro,	 eu	 estava

devastado.
—	Desculpa,	acabei	me	distraindo	—	ela	disse,	quando	ele	se	afastou.	—	Lipe,	espera	só	um	pouco?

Quebrei	um	vaso,	e	preciso	pagar.	Já	volto.
Não	consegui	dizer	ou	fazer	nada	enquanto	Letícia	se	distanciava.
Por	isso	ela	tinha	me	ignorado	completamente.	Era	comprometida.	E	eu	achando	que	alguém	tão	linda

quanto	ela	estava	disponível	para	mim.
Por	que	o	universo	fazia	essas	coisas?	Por	que	gostava	tanto	de	brincar	com	as	vidas	das	pessoas?
Não,	a	culpa	não	era	do	universo.	Era	minha.	Eu	coloquei	Letícia	em	uma	redoma,	como	se	ela	fosse

uma	rosa	delicada,	para	a	minha	livre	e	exclusiva	apreciação.	Fui	eu	que	previ	um	resultado	positivo	sem
considerar	todas	as	incógnitas	da	equação.
Nunca	 fui	 de	 observar	 uma	 mulher	 interessante	 por	 mais	 de	 um	 ou	 dois	 minutos.	 Sou	 um	 homem

prático.	Se	quero	transar	com	alguém,	demonstro	interesse	e	pronto.	Não	fico	me	iludindo.	Não	me	encho
de	esperanças.	
Dessa	vez,	me	rendi	a	patéticas	ilusões.	Cultivei	um	milhão	de	expectativas	e	acabei	me	afogando	em

todas	elas.
Olhei	para	 trás	e	a	vi	se	afastando,	como	um	bote	 inalcançável,	 levado	pelas	mesmas	ondas	que	me

engolfavam	naquele	mar	de	desalento	e	agonia.
—	Por	que	você	tá	olhando	pra	ela?	—	A	pergunta	me	fez	virar	o	rosto.
O	namorado	de	Letícia	estava	sério,	os	olhos	escuros	estreitados,	os	braços	cruzados	diante	da	camisa.
A	postura	hostil	me	incomodou.	O	sangue	esquentou	nas	veias.	As	falanges	e	metacarpos	coçaram	de

vontade	 de	 acertá-lo	 em	 cheio.	Mas,	 embora	 estivesse	 louco	 para	 descontar	minha	 frustração	 naquele
desgraçado,	não	ia	brigar	com	um	sujeito	que,	em	tese,	não	tinha	me	feito	nada.
—	O	quê?	Do	que	você	tá	falando,	cara?	—	Fiz	minha	melhor	expressão	aérea.
—	Não	sou	cego.	Vi	o	jeito	que	você	olhou	pra	ela,	meu	chapa.
A	conduta	mais	sensata	era	continuar	me	fazendo	de	desentendido,	em	vez	de	iniciar	uma	defesa	que,

provavelmente,	culminaria	em	socos.
—	Eu	só	estava	olhando	aquelas...	—	Apontei	umas	flores	amarelas.	—	Margaridas.
—	São	girassóis	—	corrigiu.	—	E	aquelas	ao	lado	são	flores	do	campo,	as	favoritas	de	Letícia,	caso

você	esteja	interessado	em	saber.	Lá	na	fazenda	tem	um	monte,	e	ela	gosta	muito	delas.
—	Por	que	eu	estaria	interessado	em	saber	quais	são	as	flores	favoritas	da	sua	namorada?	—	indaguei,

no	instante	em	que	um	grito	feminino	retumbou.
—	Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaai!	Me	solta,	sua	louca!
Girei	o	corpo	e	me	deparei	com	uma	cena	totalmente	imprevisível.
Letícia	e	a	funcionária	que	havia	me	atendido	estavam	engalfinhadas.
Fiz	menção	de	ir	separá-las,	mas	o	cara	segurou	meu	braço.
—	Calma,	Barbie.	Não	é	todo	dia	que	a	gente	tem	a	oportunidade	de	ver	duas	gatas	brigando.	—	Ele

riu.
—	Que	porra	é	essa	de	“Barbie”?	—	encrespei.
—	Você	não	é	da	família	ainda.	Tá	proibido	de	usar	essa	expressão.	—	Meteu	o	dedo	na	minha	cara.
Em	outra	conjuntura,	eu	teria	socado	aquele	filho	da	puta.	Mas	Letícia	tinha	entrado	em	uma	briga	sem

poder,	e	eu	precisava	alcançá-la	antes	que	se	machucasse	ainda	mais.



—	Ela	tá	com	o	pé	machucado,	imbecil!	—	Comecei	a	me	locomover.
—	Porra!	É	mesmo!	—	Ele	me	acompanhou.
Agarrei	a	ruiva	no	momento	em	que	o	outro	enlaçou	a	morena.
Enquanto	meu	peito	se	chocava	contra	as	costas	de	Letícia,	uma	vendedora	apareceu,	segurando	uma

pá.
—	Gente	do	céu,	o	que	tá	acontecendo?	—	perguntou,	alarmada.
Três	funcionárias	e	uma	cliente	se	juntaram	a	ela,	formando	uma	pequena	plateia.
—	Vou	chamar	a	gerente!	—	Uma	delas	correu,	atravessando	o	balcão.
—	 Essa	 maluca	 me	 atacou,	 só	 porque	 eu	 fiz	 uma	 brincadeirinha	 de	 nada!	 Eu	 sei	 que	 ele	 é	 seu

namorado,	sua	burra!	Ele	me	contou!	—	A	mulher	descabelada	cuspiu	uma	mecha	escura.
Ah,	então	Letícia	estava	brigando	porque	estava	com	ciúme	do	namorado.
Uma	dor	excruciante	alastrou-se	em	meu	peito,	distendendo	meus	músculos.	Afrouxei	o	braço	e	liberei

seu	corpo.
—	Olha	pra	ele!	Eu	teria	que	ser	muito	doida	pra	achar	que	um	homão	desses	é	seu	pai!	—	Ela	apontou

os	braços	para	mim.	
—	Você	me	perguntou	se	eu	era	pai	dela	—	acusei,	quando	as	engrenagens	do	meu	cérebro	começaram

a	se	ajustar.
—	Foi	na	zoeira,	cara!	Porque	você	quis	pagar	o	vaso	que	ela	quebrou!	Meu	Deus,	qual	é	o	problema

de	vocês	dois?	Já	pode	me	soltar,	moço.	—	Virou	o	rosto	na	direção	do	sujeito	que	a	segurava.	Então,
abriu	um	sorriso	sedutor.	—	Nossa.	Hoje	é	um	dia	abençoado	aqui	na	 loja,	hein?	Você	 tem	namorada,
gato?
—	Não	—	ele	respondeu,	mas	olhou	diretamente	para	mim.
—	Você	não	é	namorado	dela?	—	Mal	contive	a	felicidade	expressa	na	pergunta.
—	Primo.	Só	estava	 tentando	descobrir	qual	era	a	sua.	Ele	gosta	de	você,	Tíci.	—	Dirigiu	os	olhos

para	a	prima.	—	E	ela	tá	a	fim	de	você,	Barbie	—	completou,	me	fitando.
A	fim	de	mim?	Ela	estava	a	fim	de	mim?	Ele	estava	falando	sério?
—	Felipe!	—	Letícia	exclamou,	a	face	clara	adquirindo	mil	tons	de	vermelho.
—	O	que	está	havendo?	—	Uma	mulher	mais	velha,	de	feições	austeras,	apareceu	detrás	do	balcão.	Só

podia	ser	a	gerente.
—	Nada.	 Foi	 só	 um	mal-entendido,	 dona.	 Já	 estamos	 de	 saída.	—	Letícia	 girou	 nos	 calcanhares	 e

começou	a	andar	depressa.
—	Você	não	pode	forçar	o	pé.	—	Fui	atrás.
—	 Você	 se	 esqueceu	 de	 comprar	 as	 flores	 pra	 sua	 namorada	—	 observou,	 mirando	 minhas	 mãos

vazias.
—	Não	tenho	namorada.	—	Isso	fez	com	que	ela	parasse	e	me	encarasse.
—	É	mesmo?	Então	você	não	veio	comprar	flores	para	uma	mulher	de	vinte	e	sete	anos?	—	Lançou-me

um	olhar	desafiador.
Parecia	 uma	 leoa.	 O	 cabelo	 alaranjado	 estava	 todo	 bagunçado.	 Os	 fios	 emaranhados	 partiam	 para

todos	os	lados.	Estava	linda.	Tão	linda	que	por	pouco	não	a	beijei.
Não	queria	beijá-la	enquanto	não	colocasse	tudo	às	claras.	Ela	tinha	ouvido	sobre	as	flores	e	merecia

um	esclarecimento.
Pensei	em	dizer	que	eram	para	a	minha	irmã	caçula,	que,	coincidentemente,	tinha	vinte	e	sete	anos.	Não

seria	uma	inverdade	completa.	Estaria	mais	para	uma	meia-mentira.	Porém,	contemplando	as	nuances	de
marrom	em	suas	íris,	fui	incapaz	de	proferir	algo	que	não	fosse	cem	por	cento	verídico.
—	Eram	para	uma	mulher	que	mora	aqui	perto,	na	Rua	das	Cerejeiras.	Eu	 ia	 conhecê-la	hoje.	Uma

colega	de	trabalho	achou	que	a	prima	dela	e	eu	formaríamos	um	bom	par,	mas...
—	Na	Rua	das	Cerejeiras?	—	Letícia	cortou.	—	Qual	é	o	nome	dela?	—	perguntou,	apreensiva.



—	Isa	Vetter	—	respondi.
Seus	olhos	arregalaram-se,	em	uma	inequívoca	expressão	de	reconhecimento.
Eu	estava	prestes	a	perguntar	se	ela	realmente	conhecia	a	prima	da	capitã	Theloni	quando	Felipe	nos

alcançou.
—	Tíci,	seu	cabelo	tá	parecendo	uma	vassoura!	—	Deu	uma	risada.
Mais	que	depressa,	ela	levou	as	mãos	à	cabeça,	passando	os	dedos	ligeiros	nos	fios.	Depois	de	ajeitá-

los,	enfiou	a	mão	na	bolsa.
—	Preciso	fazer	uma	ligação	—	avisou	e	continuou	saindo	da	floricultura.
—	E	eu	preciso	bater	um	papo	com	você,	Barbie.	—	Felipe	deu	um	tapa	nas	minhas	costas,	começando

a	caminhar.
—	 Cara,	 de	 onde	 você	 tirou	 essa	 porra	 de	 “Barbie”?	 Meu	 nome	 é	 Tales,	 caralho	 —	 rosnei,

acompanhando	o	filho	da	puta.
—	Você	vai	se	dar	bem	com	Teo.	—	Ele	riu.
—	Quem	é	Teo?
—	Não	vem	ao	caso.	O	que	vem	ao	caso	é	que	eu	quero	saber	quais	são	as	suas	reais	intenções	com	a

minha	prima.	—	Um	vinco	se	formou	em	sua	testa.
—	Essa	não	deveria	ser	uma	pergunta	feita	pelo	pai	dela?	—	perguntei,	em	tom	de	riso.
—	Quando	o	pai	dela	te	fizer	essa	pergunta,	você	vai	estar	todo	cagado.	Aproveita	a	chance	que	eu	tô

te	dando	e	treina	sua	resposta	sem	cagar	na	roupa.	—	Ele	parou	no	passeio,	diante	da	loja.
A	alguns	metros,	sob	a	luz	do	poste	mais	próximo,	Letícia	andava	de	um	lado	a	outro,	com	o	celular	na

orelha.
—	Vai,	finge	que	eu	sou	tio	Tito.	—	Felipe	incentivou.
Era	ridículo,	mas	limpei	a	garganta,	decidido	a	simular	aquela	palhaçada.
—	Minhas	 intenções	 com	 a	 sua	 filha	 são	 as	melhores	 possíveis,	 senhor	 Tito.	—	 Impostei	 uma	 voz

séria.
—	Pra	você	é	doutor	Thomas	Theloni,	rapaz.	—	Ele	acertou	meu	braço.
—	Theloni?	—	indaguei,	surpreso.
—	É,	por	quê?	—	questionou,	intrigado.
—	Letícia	tem	uma	irmã	médica,	chamada	Sofia	Theloni?	—	sondei,	abismado	com	a	coincidência.
O	 pai	 de	 Letícia	 era	médico.	 A	 capitã	 Theloni	 era	médica.	 Letícia	 fazia	Medicina.	 Logo,	 era	 uma

família	de	médicos!
—	Não.	Tíci	é	filha	única.	Sofia	é	minha	irmã	—	ele	esclareceu.
Se	Felipe	era	irmão	de	Sofia,	então	Sofia	também	era	prima	de	Letícia!
E	de	Isa.
Puta	que	pariu!	Isa	era	prima	de	Letícia?
—	Isa	e	Letícia	são	primas?	—	Verbalizei	a	dúvida.
—	Não	de	verdade,	mas	é	como	se	fossem.	De	onde	você	conhece	Isa	e	Sofia?
Resumi	a	história,	o	que	o	deixou	tão	boquiaberto	quanto	eu.
—	Barbie,	se	isso	não	é	coisa	do	destino,	eu	não	sei	o	que	é	—	comentou,	parecendo	verdadeiramente

impressionado.
—	Cara,	você	vai	mesmo	ficar	me	chamando	de	“Barbie”?	—	perguntei,	puto.
—	Você	tá	reclamando	de	barriga	cheia,	Barbiezola.	Espera	só	até	conhecer	Luisão	e	Piolho.	—	Deu

uma	gargalhada.
Letícia	se	aproximou,	nitidamente	irritada,	com	o	celular	na	mão.
—	Ela	desligou	o	telefone,	acredita?	Deve	estar	ocupadíssima	com	Zach!
—	Isa	está	com	Zach?	—	Felipe	indagou.
—	Foi	pra	casa	dele,	“ensiná-lo	a	falar	Português”!	—	Ela	desenhou	aspas	no	ar.



—	Vai	dar	treta.	Já	tô	vendo	a	merda	pronta.	—	Ele	meneou	a	cabeça.	—	Meu	Deus,	como	eu	amo	essa
família!	—	Deu	uma	risada	alta.
—	Eu	falei	pra	ela	que	isso	não	ia	prestar,	mas	ela	me	escuta?	Não,	não	me	escuta!	Aposto	que	já	está

apaixonada	por	Zach!	—	Letícia	conjeturou,	guardando	o	aparelho	na	bolsa.
—	É,	 Tales,	 seu	 encontro	melou	—	Felipe	 informou	 o	 que,	 para	mim,	 pouco	 importava.	—	Minha

prima	te	trocou	por	um	gringo,	que	foi	trocado	por	meu	primo.	Sua	sorte	é	que	eu	tenho	outra	prima	pra
você.	—	Pendurou	o	braço	nos	ombros	de	Letícia.
—	Felipe,	pelo	amor	de	Deus,	cala	a	boca	—	ela	pediu,	entredentes.
Ele	se	afastou,	segurando-a	nos	ombros.
—	Como	sou	um	primo	muito	bom,	seu	favorito,	vou	te	deixar	sozinha	com	Barbie,	mas	 tenho	umas

considerações	a	fazer.	Se	for	transar	com	ele,	usa	camisinha.	Em	hipótese	alguma,	deixa	esse	cara	enfiar
o	pau	desencapado	em	você.	Se	ele	tentar	alguma	coisa	que	você	não	queira,	chuta	o	saco	dele,	corre	e
chama	a	polícia.	E,	por	último,	não	faça	nada	que	eu	faria,	beleza?	Se	cuida,	Tíci.	—	Ele	a	envolveu	em
um	abraço.
—	Eu	vou	te	matar	—	ela	sussurrou,	mas	eu	ouvi.
Rindo,	Felipe	a	soltou,	virando-se	para	mim.
—	Eu	sou	o	irmão	mais	velho	que	Tíci	não	tem.	Faz	alguma	merda	com	ela	que	eu	arranco	suas	bolas	e

transformo	 seu	 pinto	 numa	 neovagina,	Barbie	—	 ameaçou.	—	Eu	 sou	 cirurgião	 plástico,	 só	 pra	 você
saber.	—	Abrindo	um	sorriso	maquiavélico,	começou	a	se	distanciar.
Balancei	a	cabeça,	rindo	daquele	absurdo.	Não	podia	negar	que	tinha	gostado	daquele	sujeito.
—	Ah!	Lipe,	e	os	livros?	—	Letícia	se	virou	e	perguntou.
—	Já	comprei,	estão	no	carro.	—	Ele	enfiou	a	mão	no	bolso,	tirou	a	chave	e	destravou	as	portas.
Os	faróis	de	uma	picape	estacionada	ali	perto	iluminaram	as	adjacências.
A	ruiva	permaneceu	de	costas	para	mim,	observando	o	primo	entrar,	dar	partida	e	ganhar	a	rua.
Examinei	cada	centímetro	de	seu	corpo,	estacionando	os	olhos	na	bunda	empinada,	coberta	pela	saia

curta	do	vestido	verde-escuro.
Uma	cortina	acobreada	ocultava	suas	costas,	as	pontas	do	cabelo	roçando	a	base	da	coluna,	onde	as

duas	metades	redondas	começavam	a	se	formar.
Uma	rigidez	familiar	abrangeu	minha	virilha.	Dei	um	passo	e	estaquei	ao	lado	dela.
—	Por	que	você	começou	a	trançar	o	cabelo	no	dia	da	palestra?	—	perguntei	em	voz	baixa	e	pausada,

a	milímetros	de	seu	ouvido.
—	Calor	—	ela	 respondeu	devagar,	girando	o	pescoço	até	nossos	olhos	se	conectarem.	—	Você	me

deixa	com	calor,	Tales.
O	mundo	sumiu	naquele	segundo.	Estávamos	sós,	diante	de	uma	vitrine	florida.
Alberguei	as	mãos	em	sua	nuca	e	acariciei	seus	lábios	com	o	polegar.
E,	então,	eu	a	beijei.



	

PAPAI	DO	CÉU
	

“(...)	na	hora	de	fazer	você,	ele	deve	ter	caprichado	pra	valer”.
Desenho	De	Deus	—	Armandinho

	
	

MATHEUS
	
	

Enquanto	 encaixotava	 meus	 últimos	 pertences,	 eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 admirar	 o	 largo	 aro	 de
platina	que	circundava	meu	anelar	direito	desde	a	noite	anterior.
Tinha	 sido	meu	 segundo	presente	 preferido.	O	 favorito	 ocupava	o	 topo	da	 lista,	 como	a	 coisa	mais

perfeita	que	já	ganhei	na	vida.
Aquele	aniversário	havia	sido	memorável;	o	melhor	de	todos	e	o	primeiro	de	muitos	que	eu	passaria

integralmente	com	a	mulher	que	eu	amo.	
—	Não	acredito	—	ela	falou	de	repente.
Sofia	estava	sentada	ao	meu	lado,	esvaziando	uma	das	gavetas	do	meu	escritório.
Virei	o	 rosto	e	contemplei	 seu	cabelo	desgrenhado,	a	 testa	 ligeiramente	suada,	a	manga	da	camiseta

folgada	despencando	do	ombro.	Mal	podia	acreditar	que	aquela	mulher	tão	linda	tinha	aceitado	se	tornar
minha	esposa.
—	Não	acredita	 em	quê,	paixão?	—	 Inclinei	o	pescoço	e	beijei	 a	 clavícula	 exposta,	 deleitando-me

com	o	toque	da	pele	aveludada.	
—	Que	você	guardou	esse	desenho.	—	Ela	ergueu	o	porta-retratos	que	tinha	nas	mãos,	e	um	sorriso

brotou	em	meus	lábios.
Diante	dos	meus	olhos	estava	uma	superfície	de	vidro	emoldurada,	que	protegia	um	pedaço	de	papel

meio	amarelado,	com	um	rabisco	feito	a	lápis	de	cor.	Era	um	boneco	com	uma	coisa	rosa	nas	costas	e	uns
fiapos	amarelos	saindo	da	cabeça.
Eu	me	lembrava	perfeitamente	do	dia	em	que	fizera	aquele	desenho.	A	professora	havia	pedido	para

desenharmos	 nossos	 animais	 de	 estimação,	 bichinhos	 que	 a	 gente	 amava.	 Como	 eu	 não	 tinha	 nenhum,
desenhei	Sofia,	que	não	era	um	bichinho,	mas	era	a	dona	do	meu	amor.	
Ela	 desenhara	 um	 gato	 cinza	 e	 o	 que	 eu	 supus	 ser	 um	 cachorro	 com	 um	 laço	 na	 cabeça.	 Então,

escrevera	 dois	 nomes,	 com	 a	 caligrafia	 grande,	 redonda	 e	 desproporcional.	 Quando	 terminou,	 fez	 um
coração	com	giz	de	cera	ao	redor	e	espiou	o	que	eu	estava	fazendo.
—	Isso	é	uma	menina	de	mochila?	—	O	dedinho	pousou	na	folha	branca.
Entrei	em	pânico.	Ela	não	podia	descobrir	que	eu	gostava	dela.
—	É.	Eu	desenhei	você,	porque	você	é	um	animalzinho	—	respondi,	dando	uma	risada.
—	 Ué,	 você	 me	 ama?	 Era	 pra	 gente	 desenhar	 animaizinhos	 que	 a	 gente	 ama!	 E	 você	 que	 é	 um

animalzinho,	Chatão!	Um	burro	 que	nem	 sabe	 entender	 o	 que	 é	 pra	 desenhar!	—	Ela	me	mostrou	uma



careta.
—	Eu	tava	brincando,	Chatona!	Nem	é	você!	É	uma	tartaruga	ninja!	Isto	—	mostrei	a	lancheira	que	eu

havia	 desenhado	—	é	 aquela	 coisa	 que	 as	 tartarugas	 têm	nas	 costas.	 	 E	 isto	—	 indiquei	 os	 fiapos	 na
lateral	da	cabeça	—	é	a	máscara	dele,	que	tá	amarrada.	Daí,	sobram	essas	partinhas	aqui,	ó.	
—	Parece	mais	um	cabelinho	amarelo,	que	nem	o	meu	—	ela	observou.
—	Mas	é	a	máscara	do	Michelangelo!	—	aleguei,	mesmo	sabendo	que,	se	fosse,	eu	teria	usado	o	lápis

alaranjado.
Abandonei	a	lembrança,	concentrando-me	no	desenho	envelhecido.	Nem	de	longe	o	traço	tosco	fazia

jus	às	formas	perfeitas	da	musa	inspiradora	do	pouco	habilidoso	artista-mirim.	Se	a	criança	tinha	algum
mérito,	era	no	campo	da	audácia,	já	que	ousara	retratar	a	obra-prima	do	Criador.
—	Há	 algum	 tempo,	minha	mãe	pegou	um	punhado	de	desenhos	que	 ela	 guardava	 e	me	mostrou	—

contei.	—	Quando	vi	 esse,	 decidi	 emoldurar,	 porque	o	Michelangelo	 sempre	 foi	minha	 tartaruga	ninja
favorita.
Minha	noiva	deu	uma	risada	alta.	O	som	melodioso	ondulou	no	ar	e	agasalhou	meu	coração.	
—	Confesso	 que	 sua	 desculpa	 foi	 genial,	 Chatão,	mas	 eu	 sempre	 soube	 que	 isto	 aqui	—	 seu	 dedo

acariciou	o	vidro	—	era	meu	cabelinho.
Desviei	os	olhos	do	porta-retratos	e	olhei	para	Sofia,	incapaz	de	acreditar	que	ela	estava	mesmo	ali,

ao	meu	lado,	na	minha	vida.
A	luz	dourada	do	entardecer	escorria	pela	fresta	da	janela,	derramando-se	em	suas	madeixas	loiras	e

transformando	os	fios	desalinhados	em	uma	trama	de	ouro	puro.
Tinha	sido	um	pecado	imperdoável	tentar	ilustrar	aquele	cabelo.	E	reduzi-lo	a	dois	fiapos	amarelos,

uma	transgressão	capital.
Banhada	 pelos	 raios	 do	 crepúsculo,	 ela	 parecia	 uma	 criatura	 divina,	 embora	 eu	 soubesse,	 por

experiência	própria,	que	era	igualmente	profana.
—	 Você	 é	 a	 mulher	 mais	 linda	 do	 mundo,	 sabia?	 —	 Toquei	 uma	 mecha	 alourada,	 a	 maciez

desmanchando-se	em	meus	dedos.
—	Não	sou	uma	mulher,	sou	um	animalzinho	—	ela	falou,	com	acidez.
Uma	risada	estrondosa	chacoalhou	meus	ombros.
Não	me	orgulhava	—	nem	um	pouco,	para	ser	honesto	—	das	coisas	absurdas	—	e	às	vezes	cruéis	—

que	 eu	 costumava	 dizer	 para	manter	 meu	 venerado	 segredo	 protegido.	Mas,	 naquele	 caso	 específico,
precisava	congratular	minha	versão	infantil,	que,	pelo	visto,	era	vidente.
—	Eu	estava	certo.	Você	é	mesmo	um	animalzinho,	minha	girafinha!	—	Envolvi	seu	corpo	e	beijei	sua

têmpora.
—	Sai	daqui,	seu	ridículo	—	ela	disse,	rindo	e	me	empurrando.
Afastei	a	cabeça	e	mirei	suas	íris,	clareadas	pelo	fulgor	do	sol.
—	Desculpa	 pelas	minhas	 canalhices	 infantis,	 paixão.	Se	 eu	 pudesse	 voltar	 atrás,	 retiraria	 todas	 as

besteiras	 que	 eu	 já	 disse.	 E	 substituiria	 todas	 elas	 pelos	 elogios	 que	 nunca	 professei.	Você	 era	 linda,
sempre	foi	linda,	linda	demais	pra	mim.	—	Deslizei	o	polegar	por	sua	face	mais	escura,	onde	as	sombras
brincavam	de	dançar.
Sofia	prendeu	meu	pulso	e	beijou	minha	palma.	Então,	foi	liberando	meus	dedos,	que	se	abrigaram	em

sua	nuca,	acarinhando	sua	pele	morna	enquanto	seu	olhar	se	diluía	no	meu.
—	Eu	amo	e	odeio	quando	você	é	tão	perfeito	assim	e	me	deixa	sem	fala.
—	Mas	eu	não	te	deixei	sem	fala.	Não	ainda.	—	Lentamente,	curvei	o	corpo	e	confinei	seus	lábios	nos

meus.
Quente	e	úmida,	sua	boca	se	moveu	sobre	a	minha,	a	língua	deslizando	e	roubando	meu	fôlego	e	minha

sanidade.
O	coração	estrondeou,	uma	aglomeração	de	batidas	retumbando	ao	mesmo	tempo.



Beijá-la	era	caótico	e,	ainda	assim,	um	remanso.	Em	seus	movimentos	havia	fogo	e	ternura,	paixão	e
amor.
Puxei-a	para	o	meu	colo,	e	ela	se	acomodou	durante	o	beijo,	as	pernas	enlaçando	minha	cintura,	os

braços	entrecruzando-se	em	meu	pescoço.
Apertei-a	 junto	ao	peito,	e	o	calor	de	seu	corpo	 inflamou	o	meu,	dispersando-se	como	um	rastro	de

pólvora.
Era	 incrível	 a	maneira	 como	 suas	 curvas	 se	 assentavam	 em	mim.	 Éramos	 um	 par	 de	 peças	 que	 se

encaixavam	perfeitamente.	Se	não	estivéssemos	grudados,	o	quebra-cabeças	perdia	o	sentido.
Minhas	mãos	erguiam	a	barra	de	sua	camiseta	quando	ela	abandonou	meus	lábios.
—	A	 gente	 não	 tem	 tempo	—	 choramingou,	 com	 os	 dedos	 infiltrados	 em	meu	 cabelo.	—	Tá	 quase

escurecendo,	daqui	a	pouco	o	pessoal	da	mudança	chega.
—	Foda-se.	Quero	me	despedir	do	meu	apartamento	 fazendo	amor	com	você	bem	aqui,	no	chão.	—

Alcancei	seu	pescoço	e	deixei	a	língua	circular	pela	pele	levemente	salgada	à	medida	que	meus	dedos
escalavam	suas	costas.
—	Fazendo	o	quê?	—	ela	perguntou,	cedendo	mais	espaço	para	as	minhas	carícias.
—	Amor	—	sussurrei	em	seu	ouvido,	subindo	a	blusa	que	ela	vestia.
A	ausência	de	sutiã	me	permitiu	atirar	a	peça	e	venerar	os	picos	enrijecidos,	que	clamavam	pela	minha

atenção.
Juntando	as	duas	delícias	redondas,	comecei	a	beijar	a	pele	cálida,	iluminada	pelo	sol.
Abocanhei	 um	 mamilo	 e	 chupei,	 deliciando-me	 com	 a	 textura	 e	 com	 os	 gemidos	 curtos	 e

enlouquecedores	de	Sofia.	Fiz	o	mesmo	com	o	outro,	enquanto	ela	bagunçava	meu	cabelo,	esfregando-se
sobre	a	rigidez	que	preenchia	minha	bermuda.
—	Que	pressa	é	essa,	paixão?	—	Busquei	seus	olhos,	apalpando	seus	peitos.
—	Isso	é	pressa	pra	sentir	essa	pica	gostosa	escorregando	na	minha	boceta.	—	Seus	dedos	empurraram

meu	tórax,	me	incentivando	a	esticar	os	braços.
Abrindo	um	sorriso	sacana,	espalmei	as	mãos	no	piso.	Ela	se	deslocou	um	pouco,	apenas	o	suficiente

para	abrir	o	botão	e	o	zíper,	agarrando	o	membro	ereto.	
O	ar	trespassou	meus	dentes	quando	sua	mão	oscilou,	subindo	e	descendo.
Cortinas	sedosas	desaguaram	de	seus	ombros	instantes	antes	de	sua	língua	se	enroscar	na	ponta	do	meu

pau.
Um	gemido	escapou	da	minha	garganta,	e	outro	escapuliu	em	seguida,	quando	ela	hospedou	meu	cacete

na	boca.
Após	 algumas	 chupadas,	 Sofia	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 terminou	 de	 me	 despir.	 Levei	 a	 mão	 à	 gola	 da

camiseta,	acelerando	o	processo.
Depois	de	 tirar	minha	bermuda,	ela	 se	 levantou	e	 ficou	de	costas.	Olhou	sobre	o	ombro	e,	 sorrindo

maliciosamente,	começou	a	tirar	o	short	junto	com	a	calcinha,	movendo	o	quadril	de	um	lado	a	outro	e
arrastando	o	jeans	pelas	coxas	maravilhosas.
—	Puta	que	pariu...	—	murmurei,	fascinado	pelo	espetáculo.
Ao	deslizar	a	peça	pelas	pernas	compridas	e	torneadas,	foi	se	abaixando,	brindando	meus	olhos	com

uma	visão	que	me	deixou	tonto.
A	pele	rosada	e	carnuda	estava	coberta	por	uma	deleitante	camada	aquosa,	que	reluzia	sob	a	claridade.
Endireitei	o	torso	e	corri	as	palmas	pelas	panturrilhas	de	Sofia	até	alcançar	as	popas	tentadoras,	que

sustentavam	toda	aquela	abundância	de	carne	macia	e	gostosa.
Apertei	e	massageei	sua	bunda	enquanto	ela	afastava	o	short	com	o	pé,	apoiando	as	mãos	na	mesa.		
Pintando	 uma	 porção	 de	 beijos	 em	 sua	 pele,	 fui	 descendo	 a	 cabeça	 até	 encontrar	 e	 sugar	 o	 ponto

deliciosamente	úmido.	Lambi	e	chupei,	adorando	os	sons	que	ela	produzia	e	a	maneira	como	se	mexia,
pedalando	em	minha	boca.	



Atravessei	suas	pernas	abertas,	movendo-me	de	modo	a	alcançar	a	região	inchada	que	precisava	tanto
da	minha	língua.
Desbravando	suas	coxas,	deixei	os	lábios	envolverem	a	área	sensível.
Ela	gemia,	entoando	uma	prazerosa	melodia	ao	pronunciar	meu	nome	entre	murmúrios	indistintos.
—	 Preciso	 de	 você	 —	 falei,	 quando	 as	 pulsações	 em	 minha	 virilha	 e	 em	 meu	 peito	 ameaçaram

avassalar	meu	juízo.
Ela	se	abaixou	e	me	entorpeceu	com	um	beijo	lento	e	profundo,	fazendo	meu	coração	desacelerar	por

um	instante	e	retomar	o	ritmo	alucinado	no	segundo	seguinte.
E,	então,	estendeu-se	sobre	mim,	seus	vales	delicados	e	elevações	suaves	acomodando-se	às	planícies

rígidas	do	meu	corpo.
Deixei	 a	 cabeça	 encontrar	 o	 assoalho	morno	 e	 explorei	 seus	 contornos	 quentes,	 reverenciando	 seu

calor,	sua	maciez	e	seu	aroma	de	flor	e	sal.	
Durante	o	beijo,	rolei	no	chão,	albergando	suas	formas	sob	as	minhas.	Encontrei	o	caminho	de	casa	ao

me	fundir	a	ela,	absorvendo	seu	gemido	e	despejando	o	meu	em	seus	lábios.
Suas	pernas	se	atrelaram	em	minha	cintura,	empurrando-me	mais	 fundo.	Seus	dedos	naufragaram	em

minhas	costas,	imergindo	no	mar	de	luz	dourada	que	aquecia	minha	pele.
Trilhando	seu	pescoço,	eu	me	movia	lentamente,	saboreando	cada	partícula	de	Sofia	antes	de	devorá-

la	por	completo.
—	Eu	te	amo	—	ela	disse	em	meu	ouvido,	as	mãos	subindo	para	a	minha	nuca.
Elevei	a	cabeça	e	mirei	as	esferas	azuis	que	me	olhavam	com	um	misto	de	desejo	e	doçura.
—	Eu	te	amo	—	ecoei	as	palavras,	que	eram	um	eco	perene	em	meu	interior.
Fisguei	sua	boca	e	continuei	executando	movimentos	longos	e	demorados,	adorando	a	sensação	de	tê-

la	para	amá-la	sem	pressa,	pelo	resto	da	vida.	
Naturalmente,	a	cadência	das	metidas	foi	se	alterando,	acompanhando	o	ritmo	ensandecido	dos	beijos.
Nossos	corpos	se	mexiam	com	loucura	e	paixão,	 resvalando	sobre	a	película	salina	que	se	 formava

entre	nós.
Sofia	abriu	mais	as	pernas,	e	eu	segurei	seu	rosto,	afundando	os	dedos	em	seus	cabelos.
Apoiando	os	polegares	nas	laterais	de	sua	mandíbula,	rastejei	os	lábios	pelo	queixo	e	percorri	a	linha

do	maxilar,	entrando	e	saindo	com	investidas	rápidas	e	vigorosas.
Suas	mãos	riscaram	listras	em	minhas	costas	úmidas	até	se	firmarem	na	minha	bunda,	apertando	minha

carne,	incentivando-me	a	ir	além.
Aumentei	a	velocidade,	arfando	em	seu	ouvido	enquanto	ela	gemia	mais	alto,	pareando	os	movimentos

com	os	meus,	fincando	as	unhas	em	minha	pele.
—	Isso,	paixão,	goza	comigo	—	sussurrei,	quando	seu	corpo	estremeceu	sob	o	meu,	chicoteado	pelo

vigor	do	gozo.	
Apoderei-me	de	sua	boca	e	de	seus	gemidos,	entregando-me	ao	poderoso	arroubo	que	me	fez	 jorrar

dentro	dela.
Desejei	 que	 a	 eternidade	 congelasse	 aquele	 momento,	 transformando	 aqueles	 segundos	 em	 uma

realidade	perpétua.
Não	foi	o	que	aconteceu.	Demorou,	mas	a	força	do	orgasmo	foi	esmaecendo,	relaxando	meus	músculos

e	transformando-me	em	um	peso	morto	sobre	Sofia.
As	pontas	de	 seus	dedos	 traçavam	círculos	 em	meu	couro	cabeludo,	 e	os	 lábios	 acariciavam	minha

bochecha.
—	Você	é	perfeito.	—	Ela	soprou	em	meu	ouvido.
Hasteei	a	cabeça	e,	sustentando-me	nos	cotovelos,	mirei	suas	feições	ainda	anestesiadas	pelo	êxtase.
—	Não	sou.	—	Delicadamente,	afastei	alguns	fios	colados	em	seu	rosto.	—	Mas	você	me	faz	querer

ser	o	melhor	homem	do	mundo,	porque	merece	nada	menos	que	isso.



Sofia	sorriu,	roubando	uma	batida	do	meu	coração	já	descompassado.
—	Se	algum	dia	eu	acordar	e	descobrir	que	você	não	é	real,	eu	te	mato,	Matheus.
Dei	uma	risada	e	pousei	os	lábios	em	sua	testa.
—	Eu	sou	real,	paixão.	Tão	real	quanto	o	bebê	que	acabei	de	colocar	na	sua	barriga.
Ela	arregalou	os	olhos,	me	empurrando.
—	Sai,	tá	na	hora	do	meu	anticoncepcional!
Rindo,	retirei-me	de	dentro	dela	e	deixei	o	dorso	tombar	no	chão.
—	Gi,	eu	espero	que	você	saiba	que	eu	quero	ser	pai	de	muitas	girafinhas	—	falei,	quando	a	superfície

fresca	recebeu	minhas	costas	quentes.
—	Acabei	de	te	encontrar.	Quero	ser	a	única	girafinha	do	nosso	zoológico	por	muito	tempo,	Miyake.

—	Sofia	se	colocou	de	pé,	e	eu	não	contive	o	riso.
Flexionei	 os	 braços	 e	 amparei	 a	 cabeça	 nos	 dedos	 cruzados.	 Deitado,	 observei	 o	 líquido	 espesso

escorrer	 pelas	 longas	 pernas	 dela,	 ao	mesmo	 tempo	 em	que	um	 tremor	primitivo	 reverberava	 em	meu
peito.		Ela	era	minha.	Minha	para	adorar	até	o	fim	da	vida.
—	 Tô	 indo	 tomar	 meu	 remédio,	 para	 me	 certificar	 disso.	—	 Sofia	 se	 abaixou	 e	 pegou	 as	 roupas.

Lançou	um	beijo	ao	vento	para	mim	e	começou	a	caminhar.
Fui	imediatamente	hipnotizado	pelo	rebolar	daquela	bunda	magnífica,	que	formava	um	conjunto	surreal

com	a	cascata	brilhante	que	balançava	suavemente	em	suas	costas,	desembocando	na	base	da	coluna.
Em	instantes,	ela	desapareceu	em	direção	ao	quarto,	onde	tinha	deixado	a	bolsa.
Sozinho,	fechei	os	olhos	e	inspirei,	sorvendo	o	cheiro	de	sexo,	suor,	fim	de	tarde	e	Sofia.
Cochilei	 e,	quando	descerrei	 as	pálpebras,	o	 cair	da	noite	 já	 consumia	os	derradeiros	 raios	de	 sol,

tingindo	o	dia	com	suas	primeiras	pinceladas	escuras.	
Em	algum	lugar	ali	perto,	em	meio	às	caixas	cheias	de	livros,	pastas	e	papéis,	meu	celular	começou	a

vibrar.
Alcancei	 o	 aparelho	 e	 constatei	 que	 era	 Marina.	 Como	 não	 ia	 atender	 minha	 irmã	 estando

completamente	pelado,	levantei-me,	coloquei	o	telefone	sobre	a	mesa	e	comecei	a	me	vestir.
Assim	que	me	enfiei	na	camiseta,	o	celular	vibrou	mais	uma	vez,	sobre	o	tampo	de	madeira.	Peguei-o	e

estava	 prestes	 a	 atender	 a	 ligação	 de	 minha	 irmã	 quando	 Sofia	 voltou,	 com	 as	 pernas	 limpas	 e,
infelizmente,	com	as	roupas	no	lugar.
Ao	vislumbrar	sua	expressão	pouco	amistosa,	afundei	o	aparelho	no	bolso.	Marina	teria	que	esperar.
—	Que	foi,	paixão?	—	perguntei,	preocupado.
—	Adivinha	quem	acabou	de	me	ligar?	—	Seu	tom	irritado	ressoou	no	apartamento	silencioso.	—	Sua

amiguinha!
Claro.	 Estava	 tudo	 perfeito	 demais.	 De	 algum	modo,	 o	 universo	 tinha	 que	 arranjar	 um	 jeito	 de	me

sacanear.
—	Pediu	desculpas	e	convidou	a	gente	para	uma	festa	—	ela	continuou.	—	Um	reencontro	de	turma,	na

verdade.
Percebi	que	só	podia	estar	falando	de	Maria	Eduarda.	Mesmo	assim,	o	convite	me	deixou	surpreso.
—	Um	reencontro	de	turma?	Com	a	turma	do	pré?	—	Estatelei	os	olhos.
—	Exatamente!	Ela	disse	que	decidiu	organizar	essa	reunião	porque	se	inspirou	no	nosso	reencontro.

Aposto	que	te	viu,	todo	gostosão,	e	tá	com	esperanças	de	que	outro	ex-colega	também	tenha	virado	um
monumento!	Até	parece!	—	Ela	riu,	sem	realmente	achar	graça.	—	A	gente	não	vai	à	festa	dessa	garota!
Não	consegui	refrear	a	risada	que	me	assaltou.	Então,	no	meio	do	riso,	a	cara	infantil	daquele	filho	da

puta	piscou	em	minha	mente.
Eu	 não	 estava	 nem	 um	 pouco	 interessado	 em	 saber	 em	 quem	 Igor	Varella	 tinha	 se	 transformado.	 E

tampouco	deixaria	Sofia	descobrir.
—	Não	vamos	mesmo	—	concordei.



—	Falei	que	ia	conversar	com	você	a	respeito	e	que	retornava,	confirmando	ou	não	a	nossa	presença.
Mas	Maria	Eduarda	só	pode	ser	louca	se	acha	que	a	gente	vai.
—	Se	nós	estamos	noivos,	é	possível	que	muita	gente	já	tenha	se	casado	—	comentei,	torcendo	para

ser	o	caso	de	Igor.
—	É...	—	Sofia	falou,	pensativa.	—	Deve	ser	por	isso	que	ela	disse	que	todo	mundo	vai	ter	direito	a

um	plus	one.	Você	acredita	que	a	sem-vergonha	teve	a	coragem	de	me	perguntar	se	eu	não	podia	dar	meu
convite	extra	pra	algum	irmão	seu?	E	ainda	riu,	falando	que	era	“brincadeirinha”.	Quase	que	eu	solto	um
“brincadeirinha	de	cu	é	rola!”.
Fui	até	ela	e	a	envolvi	em	meus	braços,	abafando	minhas	risadas	em	seu	pescoço.
—	Você	gosta	né,	safado?	Eu	queria	ver	se	fosse	o	contrário!	Me	larga,	Matheus!	—	Ela	se	remexeu,	e

eu	estreitei	nossos	corpos.
—	Se	 fosse	o	contrário,	eu	agiria	normalmente,	porque	sei	que	você	me	ama.	E	eu	confio	em	você.

Além	disso,	diferentemente	de	certas	pessoas,	eu	sou	maduro	—	provoquei,	beijando	sua	bochecha.
Sofia	virou	o	rosto,	me	encarando.	Então,	explodiu	em	uma	gargalhada.
—	Você	cuspiu	na	minha	cara,	paixão.	—	Dei	uma	risada,	de	olhos	fechados.
—	Desculpa!	—	ela	pediu,	rindo	e	limpando	meu	rosto	com	as	duas	mãos.
Quando	voltei	a	enxergá-la,	fiquei	frente	a	frente	com	um	sorrisinho	sacana.
—	Acabei	de	decidir	que	vamos	à	festa,	Miyake	—	disse,	depositando	um	brevíssimo	beijo	em	meus

lábios.
—	Não,	nós	não	vamos	—	afirmei,	resoluto.
Nem	 fodendo	 eu	 submeteria	 Sofia	 aos	 olhares	 dos	 meus	 ex-colegas.	 Quando	 a	 vissem,	 cada	 um

daqueles	desgraçados	certamente	lamentaria	o	fato	de	não	ter	tido	a	sorte	que	eu	tive	ao	me	deparar	com
um	sapo	e	uma	girafinha	naquela	estrada	chuvosa.
—	Como	 será	 que	 Igor	 ficou,	 né?	—	 ela	 atiçou,	 e	 eu	 senti	 um	misto	 de	 fúria	 e	 alarde	 se	 agitar	 e

contorcer	minhas	entranhas.
—	Nunca	saberemos,	já	que	não	vamos	a	essa	merda!	—	Liberei	os	braços,	e	ela	me	fitou.
—	Ué,	você	não	era	o	maduro	da	relação?	—	Riu.	—	Fica	tranquilo,	paixão,	você	não	é	obrigado	a	ir.

Posso	perfeitamente	ir	sozinha.	—	Minha	noiva	deu	de	ombros.
Foi	a	minha	vez	de	gargalhar	como	se	tivesse	acabado	de	ouvir	uma	piada	hilária.	E	realmente	tinha

ouvido.
—	Nem	por	um	senhor	caralho	—	declarei,	quando	a	graça	se	perdeu.	—	Nenhum	de	nós	vai.	E	ponto

final.
—	Eu	estava	só	brincando.	Mas,	agora	que	você	cometeu	o	terrível	erro	de	me	dar	uma	ordem,	eu	vou.

E	ponto	final.	—	Ela	entrelaçou	os	braços	e	me	mostrou	uma	linda	expressão	insolente.
—	Ótimo.	Também	vou.	Não	vejo	a	hora	de	rever	minhas	coleguinhas	—	pirracei.
Sofia	arregalou	os	olhos	e	fez	menção	de	soltar	uma	chuva	de	impropérios.
Estendi	a	mão,	em	um	pedido	de	espera.
—	Um	minuto,	paixão.	Tem	alguém	me	ligando.	—	Aproveitei	que	o	celular	não	parava	de	vibrar	e	o

tirei	do	bolso.
—	Não	acredito	que	ela	conseguiu	seu	número!	—	minha	noiva	bradou,	chocada.
—	É	minha	irmã	—	respondi,	rindo,	ao	checar	o	visor.	—	Oi,	Marina.	—	Levei	o	aparelho	à	orelha.
—	Henrique...	—	 Sua	 voz	 libertou	 um	 péssimo	 pressentimento,	 que	 se	 enrolou	 em	mim	 como	 uma

mortalha	de	chumbo.
Eu	não	estava	pronto	para	ouvir	aquilo.	Nunca	estaria.
Quando	as	palavras	de	Marina	se	dispersaram,	atravessando	meu	ouvido	e	cortando	a	densa	atmosfera

que	me	cercava,	meu	mundo	entrou	em	colapso.
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Eu	 tinha	 acabado	 de	 me	 deitar,	 depois	 de	 colocar	 o	 livro	 sobre	 o	 criado-mudo,	 quando	 um	 som

fustigou	meus	ouvidos,	me	obrigando	a	abrir	os	olhos	recém-fechados.
Sentindo	 as	 horas	 não	 dormidas	 pesarem	 nas	 pálpebras,	 tateei	 os	 lençóis	 até	 encontrar	 o	 celular,	 a

origem	do	ruído.
Encarei	o	visor	e	vi	que	eram	seis	e	cinco	da	manhã.	Então,	identifiquei	o	filho	da	puta	que	estava	me

ligando	àquela	hora,	em	pleno	domingo:	Luisão.
Havia	uma	grande	chance	de	não	ser	nada,	além	da	típica	falta	de	noção	de	Luísa.	Mesmo	assim,	fiquei

preocupado.	E	se	algo	grave	tivesse	acontecido?	E	se	alguém	da	família	tivesse	morrido?
Só	consegui	pensar	em	Letícia,	esquartejada	por	Barbie,	a	boneca	assassina.
Assombrado	pela	hipótese	de	ter	me	enganado	completamente	a	respeito	de	Tales,	causando	a	morte

precoce	de	minha	prima,	arrastei	o	dedo	trêmulo	pela	tela	e	coloquei	o	telefone	na	orelha,	sentando-me
na	cama.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntei,	o	coração	aos	pulos,	o	ar	preso	na	garganta.
—	Mermão,	 tô	 precisando	 de	 um	 favor	—	ele	 disse,	 e	 uma	onda	 de	 alívio	 inundou	meus	 pulmões,

reativando	o	funcionamento	do	meu	sistema	respiratório.
Tíci	estava	viva,	graças	a	Deus.
—	Que	favor?	—	indaguei,	depois	de	exalar	o	susto.
—	Preciso	de	ajuda	pra	fazer	as	pazes	com	Broderzão.	—	Luís	usou	um	tom	angustiado.
—	E	você	me	liga	uma	hora	dessas	por	causa	disso?	—	reclamei.
—	É	um	caso	de	vida	ou	morte,	Lipeta.	Não	tô	conseguindo	viver	sem	aquela	arrombada.
—	Mas	vai	ter	que	viver,	já	que	escolheu	arrombar	a	irmã	dele.	—	Não	contive	o	riso.	—	Aliás,	por

que	você	não	tá	fazendo	isso	neste	exato	instante?
—	Ela	acabou	de	dormir,	tá	nocauteada	lá	no	quarto.	A	naja	trabalhou	a	noite	toda,	mermão	—	falou,

satisfeito.
Tive	vontade	de	socar	aquele	filho	da	puta.	E	todos	os	filhos	da	puta	que	tinham	passado	a	madrugada

transando.
—	Também	fodi	a	noite	toda	—	menti.
—	Cê	conseguiu	convencer	Mari?	—	Pela	entonação,	pude	imaginar	seus	olhos	saltados.
Letícia	tinha	razão!	Todo	mundo	estava	sabendo	do	meu	fracasso	retumbante!



Fiquei	puto.	Com	a	pirracenta	da	Marina,	com	a	linguaruda	da	Isa	e	com	o	desgraçado	do	Luisão,	que
achava	que	eu,	Felipe	Vetter	Theloni,	não	era	capaz	de	conquistar	uma	mulher.
Estava	na	hora	de	os	humilhados	serem	exaltados,	nem	que	fosse	uma	exaltação	de	mentira.
—	Fala	baixo,	ela	tá	dormindo	—	sussurrei.	—	Espera,	tô	indo	pra	sala.
Tirei	o	 telefone	do	ouvido,	 coloquei	 sobre	o	colchão	e	 estendi	os	dois	dedos	médios	pro	aparelho,

fazendo	careta	enquanto	subia	e	descia	uma	mão	por	vez.
—	Pronto,	já	saí	do	quarto.	—	Peguei	o	celular	de	volta,	recolocando-o	na	orelha.
—	Até	que	enfim,	Lipeta!	—	Ele	quase	me	deixou	surdo.	—	Achei	que	cê	não	ia	conseguir	um	repeteco

com	a	irmã	do	Chatão,	maluco!	E	aí,	cê	já	tá	apaixonado?
—	Claro.	Afinal,	algumas	transas	são	mais	que	suficientes	para	fazer	um	homem	se	apaixonar	por	uma

mulher	—	ironizei.	
—	Mermão,	quando	a	mulher	é	a	mulher	da	sua	vida,	cê	só	precisa	de	uma.	Às	vezes,	nem	disso.	Às

vezes,	cê	se	apaixona	primeiro	pelo	sorriso	dela.
O	 rosto	 de	Marina	 invadiu	minha	mente,	 sem	 aviso.	 Seus	 lábios	 rosados	me	mostravam	 uma	 curva

provocativa,	 que	 combinava	 com	 o	 par	 de	 olhos	 claros	 e	 desafiadores,	 encimados	 pelas	 espessas	 e
petulantes	sobrancelhas	escuras.
—	Lipeta?	—	A	voz	de	Luís	me	resgatou	do	devaneio.
Engolindo	um	palavrão,	afastei	a	imagem	inoportuna	do	cérebro.
—	Você	é	o	sujeito	mais	camisolão	que	o	mundo	já	viu,	Luísa.	Ou	seja,	não	é	parâmetro	para	ninguém

—	falei,	tomando	as	rédeas	dos	meus	próprios	pensamentos.
—	Um	dia	cê	ainda	vai	me	dizer	que	eu	tava	certo	—	ele	profetizou.	—	Mas	não	é	pra	falar	do	meu

amor	por	Ana	que	eu	tô	ligando.	
—	É	pra	falar	do	seu	amor	por	Teo	—	afirmei,	em	um	tom	sacana.
—	Cê	tá	com	ciúme,	Lipeta?	A	naja	também	te	ama,	mermão.	Cê	chupa	mais	gostoso	que	Teozona.	—

Ele	riu.
—	Para	de	falar	merda	e	fala	 logo	o	que	você	quer.	Passei	a	madrugada	acordado,	 tô	com	sono.	—

Como	que	para	provar	que	precisava	de	descanso,	meu	corpo	emitiu	um	bocejo.
—	Liga	pra	Broderzão	e	fala	pra	ele	parar	de	ser	cuzão	comigo.	Mas	tem	que	ser	agora,	porque	mais

tarde	tem	churrasco	na	casa	dos	velhos,	e	eu	quero	comer	minhas	carne	com	uma	família	feliz.
—	Carne,	né,	safado?	Você	tá	doido	é	pra	encher	a	boca	de	linguiça.	—	Dei	uma	risada.	—	E	não	vou

ligar	uma	hora	dessas.	Teo	deve	tá	ocupado,	comendo	sua	irmã	—	alfinetei.
—	 Provavelmente	 —	 ele	 concordou.	 —	 Mas	 liga	 pra	 ele,	 valeu?	 Eu	 tô	 sofrendo	 sem	 aquela

arrombada.	Na	semana	que	passou,	fui	todo	dia	ao	Departamento	Jurídico.	Mas	ele	só	conversou	comigo
em	 ocasiões	 estritamente	 necessárias,	 só	 paradas	 relacionadas	 à	 empresa.	 E	 só	 quando	 tinha	 outro
advogado	 por	 perto.	 E	 me	 chamou	 de	 “Senhor	 Guerratto”.	 E	 nem	 riu	 das	 minhas	 piadas.	 Tô	 mó
deprimido.
Dei	uma	gargalhada	estrondosa.
—	Sai	do	armário,	Luísa!	Conta	logo	pra	Ana	que	é	pelo	irmão	dela	que	você	sempre	foi	apaixonado!
—	Eu	quero	meu	Broderzão	de	volta.	—	Ele	ignorou	a	zoeira.	—	Liga	pra	ele,	Lipeta,	por	favor?	Cê	é

tipo	nosso	Grilo	Falante.	Quebra	essa	pra	mim,	mermão?	Que	que	custa?
Ele	continuaria	enchendo	o	raio	do	saco	até	eu	dizer	que	ia	resolver.	Como	tudo	sempre	sobrava	pra

mim,	de	um	jeito	ou	de	outro,	decidi	aceitar	de	uma	vez.	Assim,	eu	evitava	a	fadiga.
—	Tá	—	concordei,	bocejando.
—	Mermão,	cê	é	o	melhor	primo	de	mentira	que	eu	poderia	 ter!	Depois	de	Ana,	meus	velhos,	meus

padrinhos,	Lulu	e	Teozona,	cê	é	a	pessoa	que	eu	mais	amo	no	mundo,	na	moral.
—	Valeu,	Luísa.	Agora	vou	desligar,	senão	eu	choro	—	zoei	e	desliguei.
É	foda	ter	que	bancar	o	mediador	de	dois	marmanjos	se	comportando	como	duas	garotinhas	brigadas?



É.	Mas	o	que	a	gente	não	faz	pela	família?
—	Você	ainda	tá	puto	com	Luís?	—	perguntei,	me	fazendo	de	besta,	pouco	depois	de	iniciar	a	conversa

com	meu	primo,	via	telefone.
—	Vou	continuar	puto	com	ele	só	pelos	próximos	dez	anos.	—	O	rancor	em	sua	voz	era	palpável,	e	o

sarcasmo	não	passou	despercebido.
—	 Teo,	 deixa	 de	 besteira	 —	 apaziguei.	 —	 Vocês	 dois	 são	 muito	 mais	 que	 primos	 postiços.	 São

praticamente	irmãos.
—	Se	 isso	 fosse	 verdade,	 ele	 não	 teria	 feito	 o	 que	 fez,	 sabendo	quais	 seriam	as	 consequências.	—

Palavras	frias	se	infiltraram	em	meu	ouvido.
—	 Cara,	 ele	 não	 teve	 escolha	 —	 continuei	 pacificando.	 —	 Luisão	 gosta	 de	 Ana	 desde	 que	 era

moleque.
—	Exatamente!	Eles	me	enganaram	a	vida	toda!	Luís	me	conhece,	Lipe.	Sabia	que	eu	ficaria	puto	e,

mesmo	assim,	 ligou	o	 foda-se.	Ele	não	 tá	nem	aí	pra	nossa	 amizade!	Nunca	esteve!	—	acusou,	 com	a
mesma	inflexão	de	uma	criança	emburrada.
—	Você	tem	um	pau,	porra!	—	explodi.	—	Tá	careca	de	saber	que	não	dá	pra	controlar.	E	que,	entre

um	amigo	e	uma	boceta,	a	gente	sempre	vai	escolher	a	boceta,	por	melhor	que	seja	o	amigo.	É	inevitável.
—	Meça	suas	palavras!	É	da	minha	irmã	que	você	tá	falando,	caralho!	—	ele	encrespou,	e	eu	dei	uma

risada.
—	Ué,	você	não	sabia	que	ela	tem	uma	boce...	—	comecei,	só	para	espezinhar.
—	Felipe,	cala	a	porra	da	boca	—	ele	cortou,	me	fazendo	rir	ainda	mais.	—	Vou	desligar	essa	merda.
—	Espera.	Tenho	mais	uma	coisa	pra	dizer.	—	Fiz	uma	pausa	breve.	—	Deixa	de	 ser	 essa	putinha

dramática,	 hipócrita,	 briguenta	 e	 egoísta	 que	 você	 é,	 Teo.	 Enfia	 o	 orgulho	 no	 cu	 e	 assume	 que	 você
também	tá	sentindo	falta	de	Luísa.	—	Lancei	a	cartada	final.
—	Ele	disse	que	tá	sentindo	minha	falta?	—	questionou,	subitamente	interessado.
—	Disse.	E	você	sabe	que	tá.	—	Mantive	a	voz	séria,	reprimindo	a	vontade	de	caçoá-lo	pela	carência

lamentável.
—	Tá	o	caralho!	—	resmungou.	—	Ele	tem	a	traidora.	Só	se	importa	com	ela.	E	ela	só	quer	saber	dele.

Espero	que	os	dois	se	casem	e	vão	morar	na	puta	que	pariu!
Isso	me	fez	perceber	que	o	problema	era	pior	do	que	eu	pensava.	Ele	não	estava	tão	puto	assim	por	ter

descoberto	o	caso	“secreto”	de	Ana	e	Luís.	Na	verdade,	a	grande	questão	era	o	fato	de	Teo	achar	que	os
dois	gostavam	mais	um	do	outro	do	que	dele.	Em	sua	cabeça	 imatura,	ele	 tinha	perdido	a	 irmã	para	o
melhor	amigo.	E	o	melhor	amigo	para	a	irmã.	Era	esse	o	nível	de	infantilidade	da	criança.	Não	era	à	toa
que	tia	Liv	o	chamava	de	“bebê”.
—	Lipe,	não	tenta	ter	uma	conversa	sensata	com	uma	criatura	com	idade	mental	inferior	a	dois	anos.	É

impossível.	—	A	voz	de	Luma	ressoou	de	repente,	bastante	nítida.
—	Luma,	devolve	meu	telefone!	—	Teo	exclamou.
—	Ai!	Me	solta,	Teodoro!	—	Ouvi	uma	risadinha.	
Então,	tudo	o	que	comecei	a	escutar	foram	certos	ruídos	inconfundíveis.
Os	filhos	da	puta,	em	vez	de	valorizarem	minha	inestimável	ajuda,	ficavam	se	esfregando	nas	minhas

fuças!
Puto	da	vida,	desliguei	o	celular	e	me	deitei.
Nunca	tinha	me	sentido	tão	solitário.	E	a	culpa	era	de	quem?
Exato.	Toda	de	Marina.	
Eu	poderia	estar	transando	naquele	momento?	Poderia.	Não	precisava	ser,	necessariamente,	com	ela.
O	problema	era	a	ideia	fixa,	que	sugava	minha	vontade	de	sair	em	busca	de	outra	mulher.	Meu	corpo

estava	totalmente	dominado	pela	minha	obsessão.	Recusava-se	a	me	libertar,	enquanto	eu	não	satisfizesse
o	desejo	que	me	consumia.



Frustrado,	fechei	os	olhos	e	respirei	fundo,	relaxando	os	músculos	tensos.
Meu	cérebro	viajou.	Imagens	magníficas	começaram	a	flutuar	sob	minhas	pálpebras.	A	mente	catalogou

uma	por	uma,	ângulo	por	ângulo,	emoldurando	todos.
Adormeci	admirando	uma	belíssima	exposição	de	fotos	de	Marina.
Um	tempo	depois,	abri	os	olhos.	Raios	de	sol	atravessavam	os	vidros	da	janela,	e	partículas	de	poeira

bailavam	na	luz	dourada.
Divisei	o	livro	sobre	o	criado-mudo,	banhado	pela	claridade	que	inundava	o	quarto.
A	capa	era	a	foto	de	um	cara	mais	feio	que	gozar	na	cara	da	tia,	usando	um	traje	típico	do	século	XIX.
“A	Perdição	do	Conde”	era	o	título	do	romance	que	me	mantivera	acordado	a	noite	toda.
No	início	da	narrativa,	o	Conde	de	Baxter	era	um	Felipão.	Depois,	o	cara	começou	a	encamisolar	e

virou	uma	Luísa.	E	eu	achando	que	tia	Liv	escrevia	romances...
Ela	escreve	histórias	de	terror!
O	foda	é	que	não	percebi,	antes	que	fosse	tarde	demais,	que	o	conde	estava	se	apaixonando	por	Lady

Susan.	Quando	me	dei	conta	do	que	estava	acontecendo,	eu	também	estava	irremediavelmente	apaixonado
pela	 bela,	 obstinada	 e	 astuta	 heroína	 da	 história.	 Na	 minha	 cabeça,	 ela	 era	 baixinha,	 tinha	 longas
madeixas	castanho-claras,	grandes	olhos	azulados	e	sobrancelhas	marcantes.
Fiquei	assustado	com	o	quanto	gostei	de	ler	aquele	negócio.	Era	uma	porra	viciante.
Primeiro,	eu	me	identifiquei	com	o	conde	libertino,	que	vivia	em	prostíbulos,	casas	de	jogos,	clubes	de

cavalheiros	e	leitos	alheios.	Depois,	quando	ele	conheceu	Lady	Susan,	não	consegui	afastar	da	mente	o
meu	 primeiro	 encontro	 com	 Marina,	 no	 meu	 quarto	 da	 fazenda.	 Aí,	 o	 aristocrata	 começou	 a	 ficar
levemente	 obcecado	 pela	 mulher	 que	 conhecera	 por	 acaso	 em	 um	 sarau,	 após	 um	 incidente	 bastante
peculiar.	Então,	decidiu	comparecer	a	todos	os	eventos	sociais	da	temporada,	dando	a	si	mesmo	a	chance
de	contemplá-la	e	de,	com	sorte,	valsar	com	ela.
Confesso	que,	em	alguns	momentos,	tive	vontade	de	ter	vivido	naquela	época.	Teria	sido	foda.	Eu	seria

um	conde	e	teria	muitas	propriedades.	Seria	rico	e	nobre	—	bonito	eu	já	sou.	E	poderia	sediar	um	baile,
só	para	dançar	com	Lady	Susan.	E	convidá-la	para	um	passeio	nos	jardins	de	Baxter	Hall.	E	furtar-lhe	um
beijo	 sob	 a	 luz	 da	 lua	 e	 sob	 o	 escrutínio	 das	 estrelas,	 em	meio	 às	 sebes	 altas	 das	 cercas-vivas	 que
velariam	o	princípio	da	minha	perdição.
Puta	que	pariu,	o	que	estava	acontecendo	comigo?
Tinha	sido	uma	péssima	 ideia	 ler	um	 livro	de	 tia	Liv.	As	palavras	 tinham	algum	 tipo	de	 feitiço	que

grudava	na	cabeça	da	gente.	E	as	porras	dos	capítulos	sempre	terminavam	de	um	jeito	que	eu	precisava
ler	o	próximo,	senão	enlouqueceria.
Tio	Max	tinha	razão.	Ela	era	mesmo	uma	bruxa	indiana!
Ignorando	o	livro	enfeitiçado	sobre	o	criado-mudo,	levantei-me	da	cama	e	caminhei	até	o	banheiro.
Esperei	o	pau	dar	uma	baixada	e	esvaziei	a	bexiga.	Então,	fui	até	o	espelho	e	me	deparei	com	o	reflexo

de	um	zumbi.
Como	eu	continuava	boa-pinta	até	com	a	aparência	de	um	morto-vivo	era	um	grande	mistério,	que	a

humanidade	jamais	seria	capaz	de	solucionar.
Depois	de	fazer	a	barba,	escovar	os	dentes	e	tomar	um	banho	rápido,	voltei	para	o	quarto.	Em	seguida,

coloquei	uma	calça	jeans	e	uma	camiseta	preta,	porque,	segundo	minha	mãe,	eu	fico	ainda	mais	bonito	de
preto.	É	aquela	coisa,	né?	As	mães	estão	sempre	certas.
Peguei	a	carteira,	o	celular,	as	chaves	e	o	embrulho	sobre	a	poltrona.	Saí	do	apartamento	e,	minutos

depois,	estava	entrando	no	Malena,	muito	mais	porque	precisava	de	café	do	que	pela	possível	presença
de	Marina.
Ela	não	era	Lady	Susan,	o	amor	da	minha	vida.	Era	só	uma	mulher	pequena	e	altamente	teimosa,	que	se

recusava	a	me	dar	um	beijo	que	nem	devia	ser	tão	bom	quanto	eu	imaginava	que	seria.
Ao	cruzar	as	largas	portas	de	vidro,	com	o	pacote	em	mãos,	fui	recepcionado	pela	nuvem	aromática,



de	café	e	chocolate,	que	pairava	sobre	as	mesas	do	estabelecimento.	
Meus	olhos	pousaram	no	ambiente	ruidoso	e	começaram	a	esquadrinhá-lo	por	inteiro.	Procuravam	um

assento	vago,	obviamente,	já	que	o	local	estava	apinhado	de	pessoas.	
Aos	 domingos,	 o	Malena	 costumava	 receber	 mais	 famílias	 e	 amigos	 que	 profissionais	 apressados,

ansiosos	pela	primeira	dose	diária	de	cafeína.	Por	isso,	crianças	lambuzadas	de	torta	e	chantilly	davam
risadas,	e	jovens	e	adultos	conversavam	uns	com	os	outros,	bebericando	suas	xícaras	tranquilamente.	
Meu	olhar	atento	vasculhava	o	balcão	quando	uma	funcionária	me	cumprimentou:
—	Bom	dia,	doutor	Felipe!	Não	acredito	que	você	fica	ainda	melhor	de	preto	que	de	branco!
—	É	—	falei,	distraído,	sem	desviar	os	olhos	do	balcão.	—	Mari	veio	hoje?	
—	Quem?
—	Sua	chefe.	—	Inclinei	o	pescoço,	a	fim	de	ver	além	de	um	careca	grandalhão,	que	tinha	acabado	de

se	aproximar	de	uma	banqueta	recém-desocupada.
—	Ah.	Tá	na	sala	dela.
Isso	me	fez	direcionar	os	olhos	para	a	garçonete.	Era	bonita,	mas	não	o	suficiente,	motivo	pelo	qual

não	conhecia	meu	Lipão.
—	Onde	fica	a	sala	da	sua	chefe...	—	Fiz	uma	pausa	enfática,	indicando	que	eu	não	fazia	ideia	de	qual

era	seu	nome.
—	 Gisele!	—	 ela	 disse,	 exasperada,	 como	 se	 eu	 fosse	 obrigado	 a	 saber.	—	 E	 fica	 em	 uma	 área

exclusiva	para	funcionários.
Enderecei-lhe	um	consciente	sorriso	sedutor	e	 incorporei	os	modos	galantes	que	havia	aprendido	na

noite	passada.
—	Por	favor,	permita-me	esclarecer	o	propósito	de	minha	visita.	Minha	irmã	acabou	de	ficar	noiva	do

irmão	 de	 Marina.	 Estou	 encarregado	 de	 entregá-la,	 pessoalmente,	 este	 embrulho.	 Então,	 ficaria
demasiado	grato	se	a	senhorita	pudesse	me	guiar	até	a	sala	de	minha	futura	concunhada.
Ela	piscou,	sorrindo	de	um	jeito	inédito.	Não	era	um	sorriso	malicioso.	Era	um	curvar	de	lábios	cheio

de	deslumbramento.
—	Não	sei	o	que	deu	em	você,	mas	isso	foi	a	coisa	mais	gentil	que	já	saiu	da	sua	boca,	doutor	Felipe.
—	Muito	obrigado,	senhorita	Gilda.	—	Fiz	uma	leve	mesura.
—	Gisele.	—	Ela	revirou	os	olhos,	mas	sorriu.	—	Venha	comigo.	—	Começou	a	andar.
Fui	atrás,	comportando-me	como	um	legítimo	cavalheiro	ao	manter	o	olhar	no	penteado	da	senhorita

Gisela,	em	vez	de	ceder	ao	pouco	honroso	 impulso	de	movê-lo	para	partes	bem	mais	 interessantes	da
jovem.
Puta	merda,	eu	estava	falando	que	nem	o	conde!	Tia	Liv	ficaria	orgulhosa.	Pena	que	jamais	saberia	que

eu	era	um	leitor	dela.
—	É	aqui.	—	A	moça	estacou	diante	de	uma	porta	escura.	—	Ela	não	está	bem	hoje.	Tá	super	mal-

humorada.	Então,	se	perguntar	quem	te	trouxe,	faça	o	favor	de	não	dizer	que	fui	eu,	okay?
Assenti,	e	ela	se	foi,	deixando-me	à	mercê	da	fera	que	se	escondia	do	outro	lado	da	parede.
Respirei	fundo	e,	mentalmente,	repassei	as	lições	de	Letícia	e	tudo	o	que	o	Conde	de	Baxter	havia	me

ensinado.
Quando	me	senti	preparado,	bati	à	porta.
—	Entra.	—	A	voz	rude	chegou	aos	meus	ouvidos.
Girei	a	maçaneta	e	adentrei	o	cômodo.
Assim	que	a	vi,	pancadas	abruptas	fizeram	meu	peito	vibrar.	Era	o	nervosismo	por	não	saber	se	minha

nova	tática	surtiria	os	efeitos	pretendidos.
Marina	 estava	 debruçada	 sobre	 alguns	 papéis,	 sentada	 detrás	 de	 uma	 comprida	mesa	 de	 tampo	 de

madeira	e	pés	de	cavalete.
—	Só	um	minuto,	Cibele	—	falou,	sem	erguer	os	olhos.



Ondas	de	seu	cabelo	castanho-claro	esparramavam-se	pelas	laterais	do	rosto	concentrado.	Ela	remexia
a	papelada,	detendo-se	em	uma	folha	antes	de	passar	rapidamente	para	outra.
Ali,	acomodada	na	cadeira	de	espaldar	alto,	parecia	uma	rainha.	Uma	pequena	e	encantadora	rainha.
—	Achei!	—	exclamou	de	repente,	satisfeita.
Então,	desviou	os	olhos	do	punhado	de	páginas.
—	Pronto,	Ci...	—	A	voz	morreu	quando	suas	íris	se	detiveram	nas	minhas.
Ela	entreabriu	os	lábios,	um	vislumbre	de	surpresa	perpassando	o	rosto	de	feições	delicadas.
Abri	um	sorriso,	cuidando	para	que	a	força	do	hábito	não	o	transformasse	em	algo	pecaminoso.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui,	Felipe?	—	perguntou	com	brusquidão,	aparentemente	recuperada	do

instante	de	espanto.
—	Vim	apenas	trazer-lhe	um	presente.	—	Fui	até	a	mesa	e	depositei	o	embrulho,	que	continha	o	box

que	eu	havia	comprado	junto	com	“A	Perdição	do	Conde”.
Se	o	vendedor	tinha	conseguido	cu,	eu	conseguiria	meu	beijo,	que	era	só	o	que	eu	queria.
Marina	lançou	o	olhar	para	o	pacote	vermelho.	Então,	buscou	meus	olhos.
—	Meu	 aniversário	 já	 passou,	 foi	 semana	 passada.	—	Cruzou	 os	 braços	 sobre	 a	 camisa	 branca	 e,

infelizmente,	sem	nenhum	decote.
—	Sinto	muito	pelo	descortês	atraso,	mas	espero	que	aceite	o	presente	e	meus	parabéns,	em	nome	da

estima	que	tenho	pela	senhorita	—	falei,	imaginando	o	que	ela	estaria	usando	na	parte	de	baixo.	Esperava
que	fosse	uma	saia.	De	preferência,	curta.	
—	Felipe,	você	tá	bêbado?	—	Examinou	meu	rosto.
—	Nunca	estive	tão	lúcido	em	toda	a	vida	—	assegurei.
—	Você	tá	com	uma	cara	péssima.	Parece	que	não	pregou	o	olho	esta	noite.	Imagino	o	motivo.	—	Seus

lábios	se	contorceram,	e	eu	recebi	um	olhar	cheio	de	censura.
Ela	estava	morrendo	de	ciúme,	supondo	altas	safadezas	de	minha	parte!	E	tinha	a	coragem	de	me	negar

um	reles	beijo,	como	se	não	estivesse	remotamente	interessada	em	mim!
Precisei	me	esforçar	para	não	jogar	essas	nuas	e	cruas	verdades	na	cara	dela.	E	também	tive	que	fazer

um	esforço	sobre-humano	para	não	ressaltar	que	as	olheiras	não	prejudicavam	em	nada	a	minha	notória	e
incontestável	beleza.
Em	 vez	 de	 me	 comportar	 como	 de	 costume,	 refreei	 o	 impulso	 natural	 de	 destilar	 provocações	 e

autoelogios	e	caprichei	no	linguajar	retrógrado:
—	Asseguro-lhe	de	que	a	razão	de	minha	aparência	 insone	não	é	a	 imaginada	pela	senhorita.	Nosso

interlúdio	na	escada	foi	o	último	do	qual	tive	o	prazer	de	participar.	
—	Por	que	você	tá	falando	assim?	Para	com	isso!	—	ela	ordenou,	impaciente.	—	E	você	acha	que	eu

sou	o	quê?	Uma	 idiota?	—	Deu	uma	 risada.	—	Conheço	 sua	 fama,	Felipe.	Não	acredito,	 nem	por	um
segundo,	no	que	você	está	dizendo.
—	A	 senhorita	 é	 livre	 para	 acreditar	 no	 que	 lhe	 aprouver.	Mas	minhas	 palavras	 foram	 tão-somente

verdadeiras	—	falei,	com	sinceridade.
Sendo	 honesto,	 nem	 tentei	 transar	 com	 outras	 mulheres	 na	 última	 semana.	 É	 como	 eu	 disse,	 estou

focado	em	concretizar	meu	atual	objetivo.	Sou	um	soldado	em	campo	de	guerra,	lutando	em	uma	missão
que	não	comporta	distrações,	pois	qualquer	descuido	pode	ser	fatal.
Sem	 dizer	 nada,	 ela	 ficou	 de	 pé	 e	 começou	 a	 rodear	 a	 mesa.	 Movi	 o	 corpo	 para	 apreciá-la	 por

completo.
Marina	usava	uma	saia	preta,	que	ia	até	os	joelhos,	mas	que	se	moldava	perfeitamente	às	coxas	e	ao

quadril.	Nos	pés,	saltos	muito	altos,	da	mesma	cor.
Os	 vários	 centímetros	 extras	 oferecidos	 pelos	 sapatos	 não	 a	 equiparavam	 a	 mim	 em	 altura,	 mas

tornavam	a	diferença	muito	menor,	ideal	para	um	beijo.
—	O	que	você	veio	fazer	aqui?	—	ela	perguntou,	aproximando-se	com	a	premeditada	lentidão	de	um



felino.
—	Entregar	o	presente	—	respondi,	engolindo	em	seco.
Meus	dedos	 formigavam,	doidos	para	percorrerem	as	 curvas	daquele	 corpo,	 loucos	para	 libertarem

cada	pérola	daquela	camisa,	desesperados	para	encontrarem	o	zíper	da	saia.
Eu	 tinha	 planejado	 deixar	 os	 livros	 e	me	 despedir,	 sem	 dar	 em	 cima	 dela,	 sem	demonstrar	 nenhum

interesse	de	cunho	sexual.	Mas,	puta	merda,	como	estava	sendo	difícil	me	ater	ao	plano.
—	Só	isso?	—	ela	sondou.
Não	era	um	convite	 implícito.	Era	um	teste.	Marina	era	uma	criatura	ardilosa.	Eu	não	podia	cair	na

armadilha.	Precisava	manter	o	foco.
—	E	 convidá-la	 para	 um	piquenique	—	 improvisei,	 inspirado	 pelas	 ações	 do	Conde	 de	Baxter.	—

Conceder-me-ia	a	honra	de	sua	presença	esta	tarde,	senhorita?	—	Tomei	suas	mãos	e	levei	suas	falanges
aos	lábios.
Então,	mirei	seus	olhos,	estudando	sua	reação.
—	Um	piquenique?	—	Suas	sobrancelhas	subiram.	—	Você	tá	falando	sério?	—	Riu,	incrédula.
—	Hoje,	às	quatro	da	tarde.	Em	um	local	público,	é	claro,	para	que	sua	imaculada	reputação	não	corra

o	risco	de	ser	arruinada.	—	Quase	não	contive	o	riso.
Marina,	por	sua	vez,	gargalhou,	e	não	pude	deixar	de	notar	o	quanto	sua	risada	era	gostosa.
—	Ai,	 Felipe!	 Graças	 a	 Deus,	 vivemos	 nesta	 época,	 porque,	 em	 outros	 tempos,	 nossa	 aventura	 na

escada	teria	me	deixado	totalmente	imprestável	para	o	matrimônio,	a	menos,	é	claro,	que	eu	me	casasse
com	você.	E	esse	inferno	particular	eu	dispensaria	em	qualquer	século!
Foi	a	minha	vez	de	rir.
—	Mari,	meu	amor,	seja	menos	óbvia!	Assim,	você	tá	deixando	claro	que	seu	maior	sonho	é	se	casar

comigo!
—	Olá,	Felipe	verdadeiro!	—	Ela	sorriu	com	escárnio.	—	Estava	me	perguntando	quando	você	daria

as	caras.
—	Sentiu	minha	falta?	—	Sorrindo	maliciosamente,	dei	um	passo,	enlaçando	sua	cintura.	—	De	qual

Felipe	você	gosta	mais?	Deste	ou	do	outro?	—	Estreitei	nossos	corpos.
Seu	calor	alastrou-se	pela	minha	pele,	infiltrou-se	em	minhas	células	e	fez	meu	peito	arder	e	implorar

pelo	corpo	colado	ao	meu.
—	Estou	completamente	apaixonada	pelos	dois.	—	Ela	enredou	os	braços	em	meu	pescoço	e,	por	um

instante,	desejei	que	suas	palavras	não	fossem	irônicas,	como	seu	sorriso	mordaz.
Meu	 coração	 batia	 depressa,	 porque	 a	 proximidade	 era	 a	 minha	 grande	 chance	 de	 colocar	 fim	 ao

martírio	que	me	massacrava	há	dias.	Ia	beijá-la	e	pronto.	Estaria	finalmente	livre	de	Marina	Miyake.
Estava	prestes	a	iniciar	o	movimento	quando	alguém	bateu	à	porta,	fazendo	com	que	ela	pulasse	meio

metro	longe.
—	Dona	Marina,	posso	entrar?	—	Uma	voz	feminina	perguntou.
—	Não!	Ela	tá	ocupada!	—	Tomei	a	liberdade	de	responder	àquela	filha	puta,	empata-foda	do	caralho.
Tudo	bem	que	não	estava	acontecendo	nenhuma	foda	que	pudesse	ser	empatada,	mas	ia	acontecer!	Eu

ia	beijá-la	e...
Só	 isso.	Retiro	 o	 que	 eu	 disse	 sobre	 a	 foda.	 Eu	 não	 estava	 em	meu	 juízo	 perfeito	 agora	 há	 pouco,

quando	falei	que	ia	transar	de	novo	com	Marina.	Não	vou.		
—	É	mentira	dele!	—	ela	me	fuzilou.	—	Não	estou	ocupada.	Pode	entrar,	Cibele.
A	porta	se	abriu.
—	Desculpa,	eu	não	queria	incomodar.	Mas	é	que	a	senhora	mandou	me	chamar.
—	Não	 se	 preocupe,	 Cibele.	 O	 senhor	 Theloni	 já	 estava	 de	 saída.	—	 Ela	me	mostrou	 um	 sorriso

educado.
—	Posso	pegá-la	às	quatro?	—	perguntei.



Marina	pensou	por	alguns	segundos.	Então,	me	passou	um	endereço,	que	decorei	no	ato.
Fui	até	ela	e	suspendi	sua	mão,	depositando	um	beijo	suave	no	dorso.
—	Até	mais	ver,	senhorita.	—	Sustentei	seu	olhar,	e	meu	coração	perdeu	uma	batida.
Era	a	emoção	de	vencer	uma	batalha	tão	crucial	para	a	minha	vitória	naquela	guerra.
Não	ia	passar	daquela	tarde.	Eu	ia	beijá-la	durante	o	romântico	piquenique	que	ia	organizar.	E,	então,

estaria	livre.	Assinaria	minha	carta	de	alforria	com	aquele	beijo.	
Tudo	daria	certo.	O	que	poderia	dar	errado	em	um	domingo	ensolarado?
Depois	de	me	despedir	de	Marina,	virei	as	costas	e	comecei	a	sair	da	sala.
A	funcionária	estava	parada	no	batente,	com	uma	expressão	derretida	estampada	no	rosto	maduro.	Era

uma	dona.
—	Com	licença,	senhora.	—	Fiz	uma	curta	reverência	antes	de	abandonar	o	escritório,	deixando	duas

mulheres	suspirosas	para	trás	(na	verdade,	só	ouvi	o	suspiro	da	dona,	porque	Marina	estava	muito	longe.
Mas	sei	que	ela	também	suspirou).
Fiquei	 impressionado	com	as	minhas	habilidades	nobiliárquicas.	Talvez,	eu	tenha	sido	um	conde	em

outra	vida.	Ou	melhor,	um	duque!
Não.	 Provavelmente,	 fui	 filho	 de	 um	 dos	 reis	 da	 Grã-Bretanha.	 A	 realeza	 combina	 mais	 comigo.

Príncipe	Philip,	que	tal?
Assim	 que	 saí	 do	Malena,	 passei	 na	 livraria	 que	 tinha	 visitado	 na	 noite	 anterior.	 “A	 Perdição	 do

Conde”	era	o	primeiro	volume	de	uma	 trilogia,	conforme	descobri	na	última	página.	Eu	precisava	dos
outros	dois.	Tinha	que	saber	o	que	acontecia	com	o	irmão	e	com	o	melhor	amigo	do	Conde	de	Baxter.
Abandonei	o	local	com	as	minhas	próximas	—	e	secretas	—	leituras	enfiadas	numa	sacola	de	papel.	O

foda	era	que	eu	não	poderia	passar	outra	noite	acordado,	porque	teria	que	estar	no	hospital	bem	cedo	na
segunda-feira.	Então,	nem	abriria	o	segundo	livro,	para	não	correr	o	risco	de	varar	a	madrugada	de	novo.
Minutos	 mais	 tarde,	 eu	 estava	 cruzando	 a	 entrada	 do	 condomínio.	 Naquele	 domingo,	 o	 almoço

aconteceria	na	casa	de	Piolho,	então	fui	direto	pra	lá.
Assim	que	entrei,	fui	abordado	por	Luisão,	que	estava	sozinho,	sentado	em	um	dos	sofás	da	primeira

sala.
—	Mermão	do	céu,	cê	demorou	demais,	Lipeta!	Tô	te	ligando	tem	é	horas,	maluco!	—	Ele	ficou	de	pé

quando	me	viu.
—	Desliguei	o	celular	—	informei.	—	O	que	você	tá	fazendo	sozinho	aqui?	Cadê	sua	Broderzona?
—	Agora	 ela	 é	minha	Lovezona.	 E	 ela	 tá	 lá	 em	 cima	 com	 as	minas,	 só	 na	 fofocaiada.	 Falando	 em

Lovezona,	aconteceu	uma	treta	insana	comigo,	Lipeta.	—	Ele	me	mostrou	feições	preocupadas.	—	Entrei
hoje	de	manhã	pra	mudar	minha	senha	e	descobri	que	alguém	entrou	no	meu	Facebook.
—	Puta	merda...	Sério?	—	Fiz	minha	melhor	expressão	chocada,	enquanto	sufocava	a	vontade	de	rir.	
Ele	 provavelmente	 ia	 mudar	 a	 senha	 para	 loveZONA1206,	 e	 isso	 estava	 me	 matando.	 Eu	 queria

gargalhar.
—	Mermão	de	Deus,	cê	acredita	que	o	fidaputa	tá	passando	cantada	em	tudo	que	é	macho?	E	teve	uns

maluco	que	toparam	sair	comigo	e	até	me	mandaram	fotos	de	piroca!	—	ele	sussurrou	a	última	parte.
Ontem	à	noite,	depois	do	episódio	da	floricultura,	cheguei	ao	apartamento	e,	antes	de	começar	minha

leitura,	entrei	no	Facebook	de	Luísa	e	mandei	mais	mensagens	para	vários	caras	aleatórios,	 como	uns
amigos	de	Ícaro	e	os	irmãos	de	Barbie.	Fucei	o	perfil	e	descobri	que	Tales	tem	três,	tudo	com	cara	de
boneca.	Também	descobri	que	ele	tem	uma	irmã	gostosa,	mas	isso	não	vem	ao	caso.
O	 que	 vem	 ao	 caso	 é	 que,	 diante	 da	 declaração	 de	Luís,	 eu	 não	 consegui	 segurar	 a	 risada.	Acabei

gargalhando.
—	 Para	 de	 rir,	mermão!	 A	 parada	 é	 séria!	 O	 maluco	 que	 me	 sacaneou	 me	 conhece,	 porque	 fez

propaganda	da	naja	pros	caras.	Só	pode	ser	Teozona!	Ele	tá	se	vingando	de	mim,	Lipeta!
Tive	outra	crise	de	riso.	Ri	tanto	que	caí	sentado	no	sofá	mais	próximo.



—	Como	que	aquela	arrombada	descobriu	minha	senha?	É	uma	parada	mó	forte,	com	letras	maiúsculas
e	números	e	tal.	Ele	só	pode	ter	contratado	um	hacker!
Meu	Deus.	Eu	ia	morrer	de	rir.
—	Mermão,	para	de	rir	da	minha	desgraça,	valeu?	—	Ele	deu	um	chute	na	minha	canela.	—	Cê	 tem

que	me	ajudar,	Lipeta.	Cê	manja	dessas	paradas	de	computador.	Preciso	de	ajuda	pra	hackear	Teozona	e
foder	a	vida	dele!
—	Ué,	você	não	queria	fazer	as	pazes	com	ele?	—	perguntei,	rindo.
—	Quero	mais	é	que	ele	se	foda!	Por	culpa	daquela	arrombada,	eu	tive	que	ver	aquele	monte	de	pinto!

—	Ele	fez	uma	careta.
—	Desse	monte	de	pinto,	teve	algum	que	te	agradou?	—	zoei.
—	Não	sou	especialista	em	picas,	mas	não	tinha	uma	que	chegava	aos	pés	da	naja,	mermão!	E	olha	que

tinha	umas	puta	rola	lá!	—	Ele	riu.
Eu	estava	prestes	a	dizer	que,	em	comparação	ao	meu	Lipão,	só	tinham	enviado	pingolas	—	o	que	me

faria	revelar	minhas	supostas	habilidades	de	Lisbeth	Salander	—	quando	o	som	de	passos	ecoou	no	piso
da	sala.		
Virei	a	cabeça	e	me	deparei	com	Teo,	que	caminhava	de	mãos	dadas	com	Luma.
Fiquei	de	pé	e	me	preparei	para	testemunhar	o	combate.
—	Bom	dia,	Lu!	—	ela	cumprimentou,	abraçando	Luís.
—	Bom	dia,	Lulu!	—	ele	retribuiu	o	cumprimento,	beijando	o	topo	de	sua	cabeça.
—	Bom	dia,	Lipinho!	—	Ganhei	um	abraço	em	seguida.
Abri	a	boca	para	responder	no	instante	em	que	Teo	vincou	a	testa.
—	Que	porra	é	essa	de	“Lipinho”?	—	vociferou.
—	Não	começa,	Teodoro	—	ela	advertiu,	com	severidade.
—	Luminha,	quando	é	que	você	vai	parar	de	me	chamar	de	“Teodoro”,	meu	amor?	—	Teo	perguntou,	a

voz	carinhosa	fazendo	pouco	para	mascarar	a	frustração.
—	 Quando	 eu	 quiser,	 Teodoro.	 —	 Ela	 abriu	 um	 largo	 sorriso	 inocente.	 —	 Lu,	 cadê	 Ana?	 E	 as

meninas?	—	indagou,	fitando	o	irmão.
—	Lá	em	cima	—	ele	respondeu,	conciso.
—	Te	vejo	daqui	a	pouco,	Bebê.	—	Luma	se	aproximou	do	namorado	e	segurou-lhe	o	rosto,	beijando-o

nos	lábios.
—	Pelo	amor	de	Deus,	Luma!	Já	basta	minha	mãe!	—	ele	chiou.	
—	Tá...	Vou	parar	com	o	“Bebê”.	—	Rindo,	ela	começou	a	se	afastar.
Assim	que	ficamos	sozinhos,	Luisão	acusou:
—	Cê	me	hackeou,	maluco!
Sentei-me	no	sofá,	estiquei	as	pernas,	cruzei	os	pés	e	os	braços	e	observei	o	início	da	treta	abrindo	um

sorriso	de	satisfação.
—	Do	que	esse	cara	tá	falando,	Lipe?	—	Altivo,	Teo	me	encarou.
—	Do	Facebook	dele.	O	que	você	fez	foi	uma	puta	sacanagem,	Teo.	—	Meu	Deus,	eu	poderia	ser	ator!
—	Quê?	—	Meu	primo	franziu	o	cenho.	—	Que	sacanagem,	porra?
—	Descobrir	a	senha	de	Luisão	e	mandar	mensagens	sacanas	pra	um	monte	de	macho?	—	continuei,

balançando	 a	 cabeça	 em	 falsa	 reprovação.	—	Cabeluda	 e	 gostosa	 do	 jeito	 que	 é,	 Luísa	 recebeu	 uma
chuva	de	pirocas	no	Messenger.
Teo	se	manteve	sério	por	um	ou	dois	segundos.	Então,	explodiu	em	uma	gargalhada.
—	Cê	me	paga,	arrombada!	—	Luisão	ameaçou.
—	Não	fui	eu	—	Teo	disse,	ainda	rindo.
—	Corta	essa,	mermão!	Cê	falou	da	naja	pros	caras!	Não	vem	com	esse	migué	pra	cima	de	mim,	não,

maluco!	O	que	é	seu	tá	guardado!	Lipeta	vai	me	ajudar	a	te	dar	o	troco!



Teo	parou	de	rir	de	repente,	pousando	o	olhar	em	mim.	Quando	ele	estreitou	os	olhos,	eu	soube.	Tinha
sido	descoberto.
—	Deixa	de	ser	otário,	Luísa!	Quem	te	hackeou	foi	o	puto	do	Felipe!	Olha	a	cara	desse	desgraçado!
—	Eu?	—	Fiquei	de	pé,	levando	uma	mão	indignada	ao	peito.	—	É	sério	que	você	vai	ter	coragem	de

culpar	o	próprio	primo	por	algo	que	você	fez	só	pra	chamar	a	atenção	de	Luís?
—	Foi	você,	filho	da	puta!	Tá	na	cara	que	foi	ele,	Luísa!	—	Apontou	o	dedo	em	minha	direção.
—	Isso	é	intriga	dele,	Luisão.	Teozona	tá	com	ciúme,	porque	deixou	de	ser	seu	amigo,	e	agora	eu	sou

seu	melhor	amigo,	né,	meu	bróder?	—	provoquei,	pendurando	o	braço	no	ombro	de	Luís.
Ia	matar	dois	coelhos	com	uma	cajadada	só.	Ia	me	safar	e	ia	restabelecer	a	amizade	dos	dois.
—	Você	não	é	o	melhor	amigo	dele,	seu	porra!	Eu	sou	o	melhor	amigo	dele!	—	Teo	exclamou,	furioso.

—	Vem,	Luísa,	bora	jogar	vídeo	game.	—	Ele	abrandou	o	tom.
—	Bora,	Broderzão!	—	Luís	correu	pra	lamber	o	cu	de	Teo,	aparentemente	esquecido	das	pirocas.
Deixei	os	dois	patetas	lá,	dividindo	os	controles,	e	saí	da	sala	sem	ser	notado,	grato	por	ser	tão	bom

em	resolver	conflitos	usando	manipulação,	mentiras	deslavadas,	psicologia	reversa	e,	é	claro,	uma	boa
discórdia.
Passeei	pela	casa,	a	fim	de	encontrar	e	cumprimentar	os	coroas,	mas	descobri,	por	meio	de	uma	das

cozinheiras,	que	os	velhos	tinham	saído	para	comprar	as	coisas	do	churrasco.	E	minhas	tias	e	minha	mãe
estavam	na	academia	do	condomínio.
Como	sabia	que	minhas	primas	ocupavam	o	andar	de	cima,	subi	as	escadas.	Precisava	me	certificar	de

que	 Letícia	 tinha	 usado	 camisinha	 com	 a	Barbiezola.	 Não	 que	 eu	 fosse	 a	 pessoa	mais	 indicada	 para
passar	 sermão	sobre	 sexo	 seguro.	Depois	daquela	 transa	mítica	na	escada,	perdi	 a	 credibilidade.	Mas
ainda	tenho	hipocrisia	para	dar	e	vender.	Então,	foda-se.
Ao	estacar	diante	da	porta	do	antigo	quarto	de	Luma,	ouvi	uma	porção	de	vozes	femininas.	Não	resisti.

Colei	o	ouvido	na	parede.
—	Pois	é,	ele	já	tá	transando	com	alguém.	—	Identifiquei	a	voz	de	Luma.	
—	E	 isso	 te	 incomoda?	—	Pelo	 interesse	no	assunto,	 supus	ser	 Isa	a	autora	da	pergunta,	em	vez	de

Ana.
—	Não.	Só	achei	rápido	demais	—	Luma	respondeu.
—	Rápido	demais?	—	Isa	deu	uma	 risada	 sarcástica.	—	Você	 transou	com	meu	 irmão	enquanto	era

noiva	dele!	Achou	o	quê?	Que	ele	ficaria	que	nem	um	besta,	chorando	pelos	cantos?
—	Não,	claro	que	não.	É	que	Zach	é	muito	romântico,	não	é	como	a	maioria	dos	homens	bonitos.	Por

isso,	não	pensei	que	ele	fosse	se	envolver	com	outra	pessoa	assim,	tão	cedo.
—	Ah,	pois	é.	Mas	se	envolveu!	E	você	tem	toda	razão!	Zach	não	é	como	a	maioria.	Ele	é...
—	Isa!	—	Letícia	 interferiu.	—	Esqueci	que	preciso	 tirar	uma	dúvida	com	você,	 sobre...	Medicina.

Vem,	tenho	que	te	mostrar	no	livro.	Tenho	prova	amanhã,	é	urgente!
Voltei	para	o	início	do	corredor	e	comecei	a	caminhar	como	se	estivesse	indo	para	o	quarto.	Estava

quase	chegando	quando	a	porta	se	abriu,	revelando	Isa	e	Letícia.
—	Preciso	falar	com	vocês	duas.	Mas,	antes,	tenho	que	falar	com	Ana	e	Luma.	Esperem	só	um	minuto.

—	Comecei	a	atravessar	o	vão.
—	A	gente	te	espera	lá	na	pracinha	—Tíci	falou,	puxando	a	mão	de	Isa.
Assenti	e	entrei	no	quarto,	fechando	a	porta	atrás	de	mim.
—	Precisamos	falar	sobre	Teo	—	anunciei,	dirigindo-me	à	poltrona	que	ficava	perto	da	cama,	onde	as

duas	estavam	sentadas.
—	O	que	que	tem	o	cretino?	—	Ana	perguntou.
—	Você	precisa	conversar	com	ele,	Ana.	—	Acomodei-me	no	assento.
—	Já	tentei,	mas	não	adianta,	o	crianção	fica	me	ignorando!	—	disse,	revoltada.	—	Não	posso	pedir

desculpas	a	ele	por	amar	Luisão,	Lipe.	É	a	primeira	vez	que	me	sinto	inteiramente	feliz	e	completa.	Mas



Teo	é	tão	ciumento	e	tão	egoísta	que	é	incapaz	de	aceitar	a	felicidade	da	irmã	e	do	melhor	amigo	dele.
—	Não	acho	que	a	questão	seja	essa	—	ponderei.	—	É	claro	que	ele	tem	ciúme	de	você	com	um	cara.

Sempre	 teve,	com	qualquer	um.	O	problema,	Ana,	é	que,	além	de	ser	um	cara,	Luís	é	o	melhor	amigo
dele.	E	vocês	dois	sempre	dividiram	Luisão	como	melhor	amigo.	Então,	o	ciúme	de	Teo	extrapola	o	fato
de	Luís	ter	um	pinto	e	usá-lo	em	você.	
—	Naja	—	ela	corrigiu,	mordendo	o	lábio.	—	Uma	naja	tão...
—	Pelo	amor	de	Deus,	Ana,	me	poupe!	—	Luma	queixou.	—	Enfim...	É	exatamente	o	que	Lipe	disse.

Teo	 tem	 ciúme	 da	 amizade	 de	 vocês.	E,	 principalmente,	 dos	 seus	 sentimentos	 por	Luís.	Acho	 que	 ele
pensa	que	você	gosta	mais	de	Lu	que	dele,	já	que	ama	meu	irmão	como	amigo	e	como	amante.	E,	agora
que	vocês	dois	vão	se	casar,	meu	namorado	está	se	sentindo	traído	e	abandonado	por	duas	das	pessoas
que	ele	mais	ama.	É	como	se	vocês	tivessem	decidido	se	juntar	para	isolá-lo,	entende?	Como	se,	agora,
não	precisassem	mais	dele,	só	um	do	outro.	—	Ela	fez	uma	pausa	curta.	—	Eu	sei,	é	ridículo.	Mas	Teo	só
sente	todo	esse	ciúme	besta	porque	ama	vocês	demais.	E	todo	mundo	sabe	que	ele	não	cresceu.	Ainda	é	a
mesma	criança	de	sempre.	Uma	criança	linda,	a	propósito.	—	Ela	soltou	um	suspiro	apaixonado.
—	Caralho!	Faz	 todo	o	sentido!	Como	eu	não	pensei	nisso	antes?	—	Ana	se	perguntou.	—	É	bem	a

cara	 daquele	 bocó	pensar	 esse	 tipo	 de	merda.	 Sério,	 gente,	 acho	 que	Teo	bateu	 a	 cabeça	 na	 caçamba
quando	 os	 pais	 verdadeiros	 o	 jogaram	 no	 lixo.	 Mamãe	 e	 papai	 o	 tiraram	 do	 lixão	 já	 com	 graves
probleminhas	mentais.	—	Minha	prima	deu	uma	risada.	—	Tadinho	do	meu	bichinho.	Vou	lá	adular	meu
demônio	favorito.	Ele	tá	lá	embaixo,	né?	—	Ela	se	levantou.
—	Tá	jogando	vídeo	game	com	Luisão.	—	Também	me	coloquei	de	pé.
—	Quê?	Eles	fizeram	as	pazes?	—	perguntou,	chocada.
Resumi	 a	 história	 enquanto	 nós	 três	 saíamos	 do	 quarto	 e	 descíamos	 as	 escadas.	Dei	 uma	 floreada.

Contei	que	entrei	no	Facebook	de	Luisão	com	tudo	milimetricamente	planejado,	no	único	intuito	de	usar	a
coisa	toda	para	salvar	a	amizade	dele	com	Teo.
—	Eu	sei,	sou	um	gênio	—	esnobei,	no	final	do	relato.
—	Realmente,	Lipe.	Parabéns!	Estou	impressionada!	—	Luma	aplaudiu.
—	A	senha	dele	era	mesmo	broderZONA1206?	—	Ana	perguntou,	e	eu	assenti,	rindo.
—	Ai,	gente...	Luís	é	tão	lindo	e	tão	fofo...	Mas	ô	bicho	burro!	—	Ela	riu.	—	Você	tá	proibido	de	entrar

no	Facebook	dele	de	novo,	filho	da	puta!	—	Do	nada,	deu	um	beliscão	no	meu	braço.
—	Ai,	porra!	—	reclamei,	esfregando	a	área	castigada.
—	Vou	falar	pra	Lovezão	criar	uma	senha	menos	linda	e	menos	óbvia	—	continuou,	enquanto	Luma	ria.
Deixei	as	duas	na	sala,	com	seus	respectivos,	e,	instantes	depois,	estava	do	lado	de	fora,	caminhando

na	direção	da	praça	principal	do	condomínio.
Isa	e	Tíci	estavam	sentadas	na	grama,	protegidas	pela	enorme	sombra	de	uma	das	árvores.	Fui	até	lá	e

me	juntei	a	elas.
—	Você	transou	com	Mari?	—	as	duas	perguntaram	ao	mesmo	tempo,	assim	que	me	sentei,	no	banco

em	frente.
Merda.	Luísa	tinha	contado	pra	Ana,	que	tinha	dado	com	a	língua	nos	dentes.
—	Não	—	confessei.	—	Só	deixei	Luisão	pensar	que	sim.
—	Ah	—	Elas	emitiram	um	idêntico	som	pesaroso.
—	Mas	eu	a	vi	hoje	—	emendei	depressa.	—	E	a	convidei	para	um	piquenique.	Vou	buscá-la	às	quatro.
—	Mentira!	—	Isa	exclamou,	sorridente,	arregalando	os	olhos.
—	Sério?	—	Tíci	me	mostrou	uma	expressão	equivalente.
—	Preciso	de	ajuda	pra	organizar	esse	negócio.	Não	faço	ideia	de	como	fazer.	O	Conde	de	Baxter	teve

a	vantagem	de	contar	com	os	serviços	de	seus	criados.	Não	tenho	criados	—	lamentei.
—	Você	leu	“A	Perdição	do	Conde”!	—	Tíci	vibrou.	—	E,	a	julgar	pela	sua	cara,	passou	a	noite	lendo!
—	 Não	 consegui	 parar	 de	 ler	 aquela	 porra!	—	 admiti,	 derrotado.	—	 Quando	 vi,	 o	 dia	 já	 estava



nascendo!
As	duas	caíram	na	risada.
—	Mamãe	é	uma	escritora	maravilhosa!	Não	vou	dizer	que	“A	Perdição	do	Conde”	é	um	dos	meus

romances	favoritos	porque	digo	isso	de	todos	os	livros	dela.	Mas	o	que	eu	posso	dizer	é	que	o	Conde	de
Baxter	é	perfeito!	—	Isa	suspirou.
—	Põe	perfeito	nisso!	—	Tíci	concordou.
—	Perfeita	é	Lady	Susan	—	objetei.
—	Lady	Susan	é,	de	 fato,	uma	mocinha	 incrível	—	Isa	concedeu.	—	Mas	o	conde	é	 tão...	—	Outro

suspiro.
—	Já	chega	—	falei,	impaciente.	—	Quero	saber	se	vocês	vão	me	ajudar.
—	Claro!	—	Tíci	se	animou.	—	Vai	ser	tão	romântico,	Lipe!	Ela	vai	amar!	
—	Mamãe	tem	uma	cesta	igualzinha	àquelas	de	filme!	—	Isa	disse,	entusiasmada.	—	E	tenho	certeza

de	 que	 ela	 também	 deve	 ter	 uma	 daquelas	 toalhas	 quadriculadas.	 E	 a	 gente	 pode	 fazer	 uma	 lista	 de
comidinhas	pra	você	comprar!	Vai	ser	perfeito!	Zach	bem	que	podia	me	convidar	para	um	piquenique,	eu
ia	amar!
—	 Falando	 em	 Zach	—	 comecei	—,	 o	 que	 foi	 aquilo	 lá	 no	 quarto?	 Você	 ia	 contar	 pra	 Luma?	—

Arregalei	os	olhos.
—	Você	estava	escutando,	safado?	—	ela	recriminou,	batendo	na	minha	perna.
—	Só	ouvi	essa	parte	—	assegurei.	—	Mas	e	aí,	você	ia	contar	que	tá	pegando	o	ex	dela?
—	Não.	 Foi	 um	 lapso.	 Só	 que,	 como	 eu	 estava	 comentando	 com	Tíci,	 agora	 estou	 achando	melhor

contar.	
—	Por	quê?	Você	tá	a	fim	dele?	—	indaguei.
—	Claro	que	não!	—	Ela	riu.	—	Mas,	além	de	 lindo,	 fofo,	 romântico	e	britânico,	ele	é	um	deus	do

sexo.	Não	estou	a	 fim	dele.	Só	estou	muito	a	 fim	de	continuar	 transando	com	ele.	Então,	 acho	 sensato
contar	pra	Luma.	Não	que	eu	precise	da	aprovação	dela.	É	só	que	eu	me	sentiria	melhor	se	tirasse	esse
peso	da	consciência.
—	Eu	acho	perigoso	—	Tíci	opinou.	—	Por	mais	que	ela	tenha	traído	Zach,	acho	que	não	vai	aceitar

muito	bem	o	fato	de	que	a	prima	postiça	transou	com	ele	logo	após	o	rompimento.
—	Você	falou	bem.	Logo	após	o	rompimento.	Zach	era	um	homem	livre	quando	eu	transei	com	ele.	—

Isa	fez	a	própria	defesa.
—	Eu	sei,	Isa.	Mas	tenha	em	mente	que	ela	pode	ficar	meio	chateada.	Inclusive,	pode	ser	que	ela	pense

que	você	estava	de	olho	em	Zach	desde	quando	os	dois	estavam	juntos	—	Letícia	observou.
—	Você	estava?	—	perguntei.	—	Estava,	né?	Cobiçando	o	macho	da	prima...	Que	coisa	feia,	Isa...	—

Balancei	a	cabeça,	rindo.
—	Deixa	de	ser	ridículo!	É	claro	que	eu	não	estava,	idiota!	Mas	não	vou	ser	hipócrita	a	ponto	de	dizer

que	não	reparava	nele.	Zach	é	maravilhoso,	e	eu	não	sou	cega.
—	Hum...	Você	manjava	o	pau	dele,	né,	safada?	—	provoquei.
—	É	claro	que	não!	Me	respeita,	Felipe!	—	bradou,	“ofendida”,	socando	meu	joelho.
Letícia	e	eu	caímos	na	risada.
—	Até	você,	Letícia?	—	ela	acusou.
—	Como	foi	sua	“aula”	—	fiz	aspas	no	ar	—	com	o	gringo	ontem?
Ela	fulminou	Letícia,	por	ter	me	contado.
—	Não	que	seja	da	sua	conta,	mas	ontem	foi	um	dos	melhores	dias	da	minha	vida.	A	gente	transou	a

tarde	inteira,	inclusive	na	piscina.	Mais	tarde,	pedimos	pizza	e	tomamos	vinho,	vendo	um	filme	no	telão
da	casa	dele.	Zach	é	tão	lindo	que	me	deixou	escolher	uma	comédia	romântica!	Foi	tão	mágico!
Não	contive	uma	gargalhada.	
—	O	gringo	 não	 deixou	 você	 escolher	 porque	 é	 “lindo”	—	 sinalizei	 novamente.	—	Deixou	 porque



precisava	manter	a	boceta	da	noite.
—	Cala	a	boca,	Felipe.	—	Isa	revirou	os	olhos.	—	Enfim...	Eu	dormi	na	casa	dele,	e	foi	maravilhoso!

Hoje	cedo,	ele	levou	café	da	manhã	na	cama	pra	mim!	Com	uma	flooooooooor...	—	Ela	abriu	um	sorriso
imenso,	as	íris	cinzentas	cintilando.
—	Em	algum	momento	você	se	lembrou	de	Barbie?	—	perguntei.
—	Hã?	O	que	a	minha	Barbie	Sereia	tem	a	ver	com	isso?	—	ela	questionou,	confusa.
Letícia	deu	uma	risada.
—	“Barbie”	é	o	apelido	que	ele	colocou	em	Tales	—	explicou.
—	 Ah!	—	 Isa	 riu.	 —	 Esqueci	 completamente!	 Hoje	 de	 manhã,	 Tíci	 me	 contou	 a	 história.	 Fiquei

chocada!	Mas,	mesmo	que	eu	tivesse	ido	ao	encontro,	os	dois	acabariam	juntos.	Eu	saberia	quem	ele	é,
pelas	fotos	que	ela	já	tinha	me	mostrado.	E	Tales	é	tão	loiro,	e	os	olhos	são	tão	azuis	que	parece	mesmo	a
versão	masculina	da	Barbie!	Genial,	Lipe!	Aliás,	 preciso	 te	 parabenizar	 pela	 belíssima	 atuação	 como
cupido!	Nem	mamãe	faria	melhor!
—	Realmente,	foi	uma	intervenção	digna	de	aplausos.	—	Eu	me	gabei.	—	Às	vezes,	fico	besta	comigo

mesmo.	De	verdade,	não	sei	o	que	vocês	fariam	sem	mim.	Eu	sou	a	pedra	angular	desta	família,	carrego
todo	mundo	nas	costas.
—	Menos,	Felipe,	deixa	de	ser	convencido	—	Isa	repreendeu,	em	um	tom	enfadonho.
—	Me	trata	assim	agora,	mas	vai	chorar	que	nem	condenada	no	meu	enterro	—	brinquei.
—	Credo!	Bate	na	madeira!	—	Letícia	deu	três	toques	no	banco.
—	Você	não	vai	morrer	tão	cedo,	Felipe,	porque	vaso	ruim	não	quebra	—	Isa	provocou.
—	Falando	em	vaso	quebrado	—	aproveitei	 a	deixa	—,	como	 foi	 seu	encontro,	Letícia?	Você	usou

camisinha,	né?
—	Não	aconteceu	nada	desse	 tipo	—	ela	 respondeu,	 as	bochechas	 claras	 adquirindo	uma	cobertura

afogueada.
—	Como	assim?	Você	não	transou	com	ele?	—	Esbugalhei	os	olhos.
—	É	claro	que	não!	Foi	nosso	primeiro	encontro!	—	ela	disse,	como	se	eu	 fosse	 louco.	—	A	gente

tomou	sorvete,	conversamos...
—	Que	decepção,	Letícia!	—	cortei.	—	Não	 foi	pra	 isso	que	 eu	 servi	de	 cupido!	Vocês	deram	uns

amassos	pelo	menos,	 né?	Se	você	me	disser	 que	 a	Barbiezola	 não	 te	 deu	uns	 pegas,	 eu	 vou	perder	 o
respeito	pelo	cara.
—	Felipe,	não	vou	falar	sobre	isso	com	você!	—	Ela	ficou	de	pé,	ainda	mais	vermelha.
Isa	deu	uma	risada,	levantando-se	em	solidariedade.
—	Sim,	Lipe,	ela	me	contou!	Rolaram	uns	pegas	violentos	e...
—	Isa!	—	Tíci	deu	um	tapa	no	braço	dela.	—	Já	chega	de	falar	de	mim.	Vamos	ajeitar	as	coisas	do

piquenique	—	ela	disse	e	começou	a	caminhar.
—	Depois	eu	te	conto	os	detalhes	—	Isa	sussurrou	em	meu	ouvido.
Assenti	e	acompanhei	as	duas	até	a	casa	de	tio	Max.	Pegamos	o	que	precisávamos	e	guardamos	tudo	no

meu	carro.	Na	hora	do	almoço,	comentamos	com	tia	Liv	sobre	o	empréstimo.
—	Vocês	vão	fazer	um	piquenique?	Eu	quero	ir!	—	Suas	íris	esverdeadas	brilharam	de	contentamento.
—	Não,	mamãe.	É	pra	Lipe!	—	Isa	soltou	a	língua	enorme,	antes	que	eu	pudesse	impedir.
Definitivamente,	eu	precisava	cortar	um	bom	pedaço	daquela	língua	de	tamanduá.	De	preferência,	com

uma	das	tesouras	de	jardinagem	de	tio	Max.
—	Ai,	meu	Deus!	Que	coisa	linda,	porra!	Você	vai	convidar	Marina	para	um	piquenique?	—	minha	tia

perguntou,	alto	demais.
—	Pelo	amor	de	Deus,	tia	Liv,	fala	baixo	—	pedi,	dando	uma	olhada	ao	redor.
Estávamos	 na	 cozinha,	 enquanto	 o	 restante	 do	 pessoal	 se	 concentrava	 nas	 proximidades	 da

churrasqueira.	Mas,	a	qualquer	momento,	alguém	poderia	entrar	e	nos	ouvir.



—	Tá.	Prometo	guardar	segredo	—	ela	cochichou,	cruzando	os	dedos	nos	lábios.
Tive	plena	certeza	de	que	dali	a	menos	de	um	minuto	minha	mãe	ficaria	sabendo	daquela	merda.
—	Ai,	isso	me	lembra	o	meu	querido	Conde	de	Baxter!	Você	devia	ler	“A	Perdição	do	Conde”,	Lipe!

Modéstia	à	parte,	tem	umas	cenas	lindas	que	acontecem	durante	um	piquenique!	—	ela	disse,	animada.
Minhas	primas	tiveram	uma	crise	de	riso.
—	Qualquer	dia	eu	leio,	tia	—	falei,	enquanto	as	duas	gargalhavam	feito	hienas	insanas.
Tinham	visto	os	dois	últimos	volumes	da	trilogia	no	meu	carro.	Então,	estavam	bem	cientes	de	que	eu

tinha	virado	um	fã	inveterado	e	enrustido	da	minha	própria	tia.
Sobre	 o	 segredo,	 eu	 estava	 certo.	 Obviamente,	 tia	 Liv,	 tão	 linguaruda	 quanto	 a	 filha,	 dividiu	 a

informação	com	dona	Susanne.
Descobri	isso	depois	do	almoço,	quando	fui	me	despedir	de	minha	mãe,	munido	da	lista	de	compras

que	Isa	e	Tíci	tinham	feito.
—	 Eu	 te	 amo,	 Lipe.	 Sua	 felicidade	 é	 tudo	 pra	 mim.	 Espero	 que	 dê	 tudo	 certo,	 meu	 filho,	 mesmo

sabendo	que,	se	der,	seu	pai	vai	ter	um	ataque.	Boa	sorte.	—	Foi	o	que	ela	disse,	ao	me	abraçar	e	beijar
minha	bochecha.
Eu	 deveria	 ter	 ficado	 puto.	 Com	 tia	 Liv,	 por	 ter	 contado	meus	 planos;	 e	 com	 ela,	 por	 supor	 que	 o

piquenique	com	Marina	era	algo	sério,	em	vez	do	que	realmente	era:	uma	abordagem	menos	lasciva	e	um
pouco	mais	romântica	para	conseguir	o	beijo	que,	por	alguma	razão	insondável,	eu	tanto	queria.
Mas	não	fiquei.	Agradeci	e	a	abracei	com	força,	beijando	seu	cabelo.
Ao	passar	pela	porta	da	casa	dos	meus	tios,	furtei	uma	rosa	do	jardim	de	tio	Max,	correndo	o	sério

risco	de	ser	flagrado	e	assassinado	durante	o	processo.
Deixei	o	condomínio	com	a	flor	na	mão	e	um	bom	pressentimento	nas	costas.	Tudo	ficaria	bem.	Daria

tudo	certo.
O	que	eu	não	sabia	era	o	quanto	estava	errado.



	

SEUS	OLHOS
	

“(...)	e	seus	olhares,	milhares	de	tentações”.
Garotos	—	Leoni

	
	

MARINA
	
	

Eu	 estava	 no	 banheiro,	 passando	 a	 segunda	 camada	 de	 rímel,	 quando	 a	 campainha	 reverberou	 no
apartamento	silencioso.
Desesperada,	 terminei	de	aplicar	o	produto	e	 larguei	a	embalagem	na	pia.	Em	seguida,	corri	para	o

quarto,	indo	até	a	penteadeira.
Como	 o	 dia	 estava	 quente,	 decidi	 usar	 meu	 perfume	 mais	 suave,	 com	 notas	 de	 gardênia,	 lichia	 e

violeta.	Esguichei	um	pouquinho	detrás	das	orelhas	e	nos	pulsos.	Então,	disparei	até	o	olho	mágico.
Eu	já	havia	autorizado	a	entrada	de	Felipe	na	portaria.	Por	isso,	ele	tinha	subido	sem	o	prévio	aviso	do

porteiro.	Estava	parado	lá	fora,	com	as	mãos	para	trás.
Do	lado	de	dentro,	recuei	um	passo	e	me	repreendi	pelo	nervosismo.	Por	que	meu	estômago	estava	tão

frio,	e	meus	batimentos,	tão	descontrolados?
Nem	era	um	encontro	de	verdade!	E	eu	nem	sabia	por	que	tinha	aceitado	participar	daquela	farsa.	O

piquenique	 era,	 obviamente,	 um	 ardil.	Outra	 das	muitas	 tentativas	 vãs	 de	 Felipe.	O	 problema	 era	 que
aquela	 tentativa	 específica	 era	 tentadora	 demais.	 Que	 mulher	 obcecada	 por	 roupas	 e	 objetos	 vintage
recusaria	um	convite	para	um	piquenique?
Eu	estava	usando	um	dos	meus	vestidos	de	brechó.	Era	 lindo.	Um	clássico	modelo	halter	neck	com

decote	 de	 coração	 e	 saia	 godê.	 O	 leve	 tecido	 azul-claro	 cobria	 o	 busto	 e	 as	 pernas,	 até	 os	 joelhos,
deixando	as	costas	e	os	ombros	à	mostra.	Para	ressaltar	o	recorte,	eu	havia	prendido	o	cabelo	com	um
lenço,	em	um	rabo-de-cavalo	meio	retrô.
Quando	abri	a	porta,	Felipe	me	olhou	de	alto	a	baixo,	sem	dizer	nada	por	alguns	segundos.
Então,	seus	olhos	buscaram	os	meus.
—	Você	está	linda.	Parece	uma	atriz	saída	de	um	filme	da	década	de	1950.
—	Obrigada	—	respondi,	ignorando	o	quanto	o	elogio	me	agradou.	—	Você	não	está	lá	essas	coisas,

mas	fazer	o	quê,	né?	É	o	que	tem	pra	hoje.	—	Dei	de	ombros.
É	claro	que	o	cafajeste	estava	divino.	Era	tão	bonito	que	chegava	a	ser	irritante.	O	que	eu	mais	queria

era	 poder	 apontar	 pelo	 menos	 um	 defeito	 naquele	 rosto	 de	 proporções	 harmônicas	 e	 ângulos	 retos.
Porém,	 não	 havia	 nada	 na	 cara	 dele	 além	 de	 pura	 perfeição,	 a	 começar	 pela	 covinha	 que	 enfeitava	 o
queixo	quadrado.	E	ainda	 tinha	o	corpo	alto	e	 largo,	coberto	pela	calça	 jeans	de	 lavagem	clara	e	pela
camiseta	verde-militar.
Era	uma	bela	 combinação,	 que	o	deixava	 ridiculamente	gato,	mas	o	que	 eu	via	quando	olhava	para

Felipe	não	era	a	roupa	que	ele	estava	usando.	Era	uma	extensão	maravilhosa	de	pele	nua	e	bronzeada,



talhada	 por	 uma	 porção	 de	 músculos	 definidos	 e	 muito	 bem	 distribuídos	 naqueles	 cento	 e	 tantos
centímetros	de	altura.	Isso	e	um	cacete	delicioso.
Tudo	o	que	eu	não	precisava	era	saber	que	o	 tio	dos	meus	 futuros	sobrinhos	 tinha	um	pau	 tão	 lindo

quanto	cada	mínimo	detalhe	que	compunha	sua	beleza	devastadora.	Aí,	eu	o	flagrei	batendo	punheta	e,
meu	Deus,	o	que	era	aquela	mão	imensa	agarrando	aquela	delícia	de	rola?
Desde	 que	 eu	 presenciara	 aquilo,	 a	 cena	 se	 repetia	 em	 meu	 cérebro	 com	 mais	 frequência	 que	 as

reprises	de	A	Usurpadora	no	SBT.
Não	 dava	 para	 apagar	 aquela	 imagem	 da	 mente.	 Era	 impossível	 ver	 aquele	 homem	 pelado	 e

simplesmente	esquecer	aquilo	tudo.
Acredite,	eu	tentei.	Estava	tentando	arduamente	desde	o	fatídico	episódio.
Logo	após	o	ocorrido,	quando	ele	apareceu	—	já	vestido,	infelizmente	—	no	quarto	da	fazenda,	juro

que	fiz	o	possível	para	não	sucumbir.	Até	me	sentei	na	poltrona,	tentando	manter	certa	distância	entre	nós,
mas	minha	resistência	durou	o	quê?	Um	minuto?
Não	aguentei.	Fui	até	a	cama,	montei	em	cima	dele	e,	quando	me	dei	conta,	estava	dando	loucamente	na

escada,	onde	qualquer	um	poderia	ter	nos	flagrado!
A	coisa	 fugiu	do	controle	e,	como	resultado,	precisei	adicionar	aquela	 foda,	que	 talvez	 tenha	sido	a

melhor	da	minha	vida	(só	porque	foi	sem	camisinha,	eu	gostaria	de	deixar	isso	claro),	à	lista	de	coisas
que	eu	precisava,	urgentemente,	esquecer.
Só	que	mais	de	uma	semana	já	tinha	se	passado,	e	as	lembranças	daquele	dia	permaneciam	nítidas	em

minha	memória	e	gravadas	em	cada	poro	do	meu	corpo.
Era	um	erro,	o	piquenique.	O	mais	sensato	era	me	afastar	dele	até	conseguir	exterminá-lo	por	completo

do	meu	sistema.
Eu	o	queria	longe	de	mim,	e	a	melhor	maneira	de	me	libertar	era	dar	logo	o	beijo	que	ele	tanto	queria	e

pronto.	Felipe	sairia	do	meu	pé,	como	prometera,	e	eu	ficaria	livre	de	uma	vez	por	todas.	
Ah,	Marina,	então	por	que	você	não	beija	logo	e	se	livra	desse	encosto?
Pois	é.	Por	que	não	faço	isso?
Estava	imersa	nesse	pensamento	em	particular	quando	a	voz	dele	me	tirou	do	devaneio.
—	 Muito	 obrigado	 por	 permitir	 que	 eu	 seja	 o	 que	 você	 tem	 pra	 hoje,	 Marina,	 apesar	 da	 minha

aparência	pouco	convidativa	—	disse,	em	um	tom	pretensamente	humilde,	que	transbordava	ironia.
Tive	vontade	de	dar	um	soco	na	cara	dele.
—	Imagina.	Não	precisa	agradecer,	Felipe.	—	Usei	minha	entonação	mais	gentil,	 recheada	com	uma

boa	 dose	 de	 sarcasmo.	 —	 Sua	 aparência	 pouquíssimo	 convidativa	 não	 importa.	 Para	 mim,	 o	 mais
importante	é	a	beleza	que	vem	de	dentro.	E	você	é	um	ser	humano	i-ni-gua-lá-vel.	—	Pontuei	a	sentença
curvando	os	lábios	com	exagerada	candura.
—	E	você	é	uma	mulher	muito	generosa,	Marina.	Muito	obrigado	mesmo	por	essa	oportunidade	única.

Eu	sei	que	não	sou	merecedor	de	tanta	benevolência,	mas	espero	poder	recompensá-la	por	esse	ato	de
misericórdia	—	o	cínico	falou,	sem	um	traço	sequer	de	riso	na	voz.	—	E	gostaria	de	começar	com	esta
flor.	—	Tirou	as	mãos	das	costas	e	me	mostrou	uma	rosa.
Quando	pousei	os	olhos	nas	grandes	pétalas	vermelhas	e	aveludadas,	um	sorriso	genuíno	brotou	em

meus	lábios.	Mas	tratei	de	escondê-lo	com	uma	pitada	de	escárnio.
—	Ó	que	gesto	lindo!	—	exclamei,	estendendo	a	mão	para	o	caule	sem	espinhos.
—	Uma	flor	para	outra	flor.	—	Ele	abriu	um	sorriso	debochado.
—	Você	é	tão	romântico!		—	Falseei	um	suspiro.	—	Muito	obrigada!	Não	gostaria	de	entrar	para	tomar

uma	xícara	de	café?	—	convidei,	toda	melosa.
Ele	deu	uma	risada,	mas	logo	incorporou	o	papel.
—	Não	seria	muito	incômodo?	—	perguntou,	tentando	se	manter	sério.
—	Ah,	mas	é	claro	que	não!	Queira	entrar!	—	Controlando	o	riso,	apontei	a	entrada.



—	Depois	da	senhora.	—	Felipe	fingiu	tirar	o	chapéu	da	cabeça,	indicando	a	passagem.
Cruzei	o	vão,	e	ele	veio	atrás,	fechando	a	porta.	Então,	eu	me	virei	e	me	deparei	com	seu	sorriso	largo,

que	espelhava	o	meu.
Nossos	olhares	se	fundiram	por	alguns	segundos	antes	de	o	divertimento	evaporar-se,	deixando	em	seu

rastro	uma	atmosfera	silenciosa	e	desconfortável.
—	Estou	esperando	a	minha	xícara	de	café	—	ele	falou	de	repente,	retomando	o	tom	de	brincadeira.
—	Não	sei	fazer	café	—	confessei.
—	O	quê?	—	Felipe	arregalou	os	olhos.	—	Mas	você	não	é	dona	de	um	Café?
—	Casa	de	ferreiro,	espeto	de	pau	—	justifiquei,	dando	de	ombros.	—	Além	disso,	hoje	o	café	é	por

sua	conta.	Inclusive,	espero	que	você	tenha	trazido	muitas	comidas,	porque	tô	faminta.	Falando	nisso,	vou
pegar	minha	bolsa,	tá?	Já	volto,	fica	à	vontade.	—	Coloquei	minhas	sapatilhas	em	movimento	e	comecei
a	sair	da	sala.	—	Mas	não	tanto	—	ressalvei,	girando	o	corpo	e	erguendo	o	indicador.	—	Nada	de	ficar
pelado	e	nada	de	bater	punheta	no	meu	sofá.
Ele	deu	uma	risada.
—	Ouviu,	né,	Lipão?	—	Olhou	para	baixo,	agarrando	a	parte	frontal	da	calça.
Fiquei	inerte,	admirando	as	veias	protuberantes	do	antebraço	esticado	e	os	dedos	cravados	no	volume

sob	o	zíper.
Fisguei	o	lábio,	e	precisei	disfarçar	quando	ele	virou	a	cabeça	em	minha	direção.
—	Pronto,	Mari,	ele	vai	se	comportar	—	garantiu,	fazendo	uma	carinha	séria.
—	 Acho	 bom.	—	 Subi	 uma	 sobrancelha	 ameaçadora	 e	 continuei	 andando,	 torcendo	 para	 voltar	 e

encontrá-lo	pelado.
Não	que	eu	fosse	transar	com	ele	de	novo.	Já	tinha	cometido	o	erro	uma	vez.	Agora,	estava	craque	no

autocontrole.	Eu	só	queria	ver	mesmo.	Com	os	olhos,	porque,	obviamente,	a	gente	vê	com	os	olhos,	não
com	as	mãos.
Fui	até	o	quarto	e	coloquei	meu	celular	e	outros	objetos	pessoais	dentro	de	uma	bolsinha	vermelha,	da

cor	dos	meus	sapatos	e	da	rosa	que	eu	 ia	 levar	para	o	piquenique,	só	porque	combinava	com	os	meus
acessórios.
Quando	 voltei,	 precisei	 lidar	 com	 a	 tristeza	 de	 encontrá-lo	 devidamente	 vestido.	 Estava	 diante	 do

aparador,	onde	ficava	a	minha	Crosley	Cruiser.
Não	era	a	minha	vitrola	favorita,	mas	era	a	mais	bonitinha,	por	causa	do	formato	de	maleta.	Por	isso,

eu	a	deixava	ali,	enfeitando	o	móvel,	junto	com	umas	garrafas	e	outros	itens	decorativos.
Felipe	estava	cutucando	o	interior	da	mala	turquesa,	e	eu	não	ia	perder	a	chance	de	revidar.
—	Quem	te	autorizou	a	mexer	nas	minhas	coisas?	—	perguntei,	com	premeditada	acidez.
—	 Olha	 pelo	 lado	 bom	—	 ele	 disse,	 me	 encarando	 com	 um	 sorrisinho.	—	 Eu	 não	 derrubei	 nem

desorganizei	seus	discos.	—	Com	um	meneio	de	cabeça,	ele	indicou	a	prateleira	de	baixo,	que	abrigava
uma	pequena	parte	da	minha	vasta	coleção	de	vinis.	—	Apenas	escolhi	um	e	o	coloquei	na	vitrola.	Agora,
é	só...
—	Você	vai	quebrar!	—	berrei,	ao	vê-lo	mexendo	na	agulha	sem	retirar	a	trava.
—	Relaxa,	Mari,	 eu	 sei	 como	esse	 troço	 funciona.	—	Ele	 riu.	—	Já	vi	 nos	 filmes.	É	 só	botar	 esse

negócio	aqui	no	disco.	Aí,	a	música	começa	a	tocar.
Dei	uma	gargalhada.
—	 Sabe	 mesmo.	 Que	 nem	 seu	 nariz!	 —	 Aproximei-me	 do	 aparador.	 —	 Isso	 que	 você	 chama	 de

“negócio”	na	verdade	se	chama	“agulha”.	E	a	música	não	vai	tocar	se	você	não	ligar	a	vitrola,	gênio.	—
Girei	 o	 botão	 do	 volume	 até	 a	 luzinha	 vermelha	 acender.	—	Agora,	 a	 gente	 tem	 que	 tirar	 a	 trava	 da
agulha.	Delicadamente.	Assim.	—	Segui	minha	 própria	 instrução.	—	Aí,	 a	 gente	mexe	 nesta	 alavanca
aqui.	E	o	disco	começa	a	rodar,	tá	vendo?	—	Virei	a	cabeça	para	fitá-lo	e	encontrei	seus	olhos	grudados
em	mim.



As	íris	escuras	passeavam	sem	pressa	pelo	meu	rosto,	e	o	modo	como	ele	me	olhava	provocava	uma
ebulição	em	meu	corpo	e	um	burburinho	em	meu	peito.
Aparentemente,	eu	não	tinha	ligado	a	vitrola;	 tinha	acionado	as	batidas	e	aumentado	a	frequência	do

meu	coração.
Aterrorizada	 pelo	 vigor	 das	 pulsações,	 desviei	 o	 olhar.	 Precisava	 de	 algo	 para	 abafar	 o	 batuque.

Então,	posicionei	a	agulha	e	desci	o	braço	de	metal	até	a	ponta	afiada	tocar	a	lustrosa	superfície	negra	do
vinil.		
A	melodia	de	Listen	To	Your	Heart	encheu	a	sala.
Percebi,	tarde	demais,	que	colocar	aquilo	para	tocar	havia	sido	um	erro	colossal.	Dentre	vários	discos

modernos,	 Felipe	 escolhera	 um	que	 só	 tinha	 canções	 antigas	 e	 românticas,	 daquelas	 que	 o	 pessoal	 da
geração	passada	costumava	dançar	nos	bailinhos	da	década	de	1980.
Assim	que	completei	o	pensamento,	ele	estendeu	a	mão.
—	Dança	comigo?
Obviamente,	a	escolha	havia	sido	proposital.	O	safado	queria	dançar	agarradinho.	Besta	é	que	ele	não

era.	E	eu,	muito	menos.
—	Você	acha	que	eu	nasci	ontem?	—	perguntei,	com	uma	risada.
Ele	nem	se	deu	o	trabalho	de	se	fazer	de	inocente.	Mirando	minha	expressão,	subiu	o	canto	esquerdo

daquela	boca	linda.
—	Você	tá	com	medo	de	não	resistir?	—	desafiou,	arqueando	uma	sobrancelha.
Tudo	bem,	ele	 tinha	uma	boca	maravilhosa,	e	eu	 realmente	queria	beijá-lo.	Mas	não	 ia.	E	não	seria

uma	dança	lenta	e	colada	que	me	faria	mudar	de	ideia.
Eu,	Marina	Miyake,	tinha	autocontrole	suficiente	para	me	esfregar	em	Felipe	Theloni	e	não	o	beijar?
Tinha.	Claro	que	tinha!
Sem	pensar	duas	vezes,	tirei	a	bolsa	do	ombro	e	a	coloquei	sobre	o	aparador.	A	rosa,	enfiei	dentro	de

uma	das	garrafas	que	complementavam	a	decoração.
—	Você	não	é	irresistível,	sabia?	—	Usei	todo	o	meu	estoque	de	desdém,	aceitando	a	palma	estendida.
Felipe	entortou	ainda	mais	o	sorriso,	me	puxando	até	seu	calor	se	embolar	no	meu.
Nossos	olhares	se	conectaram,	e	ele	levou	minha	mão	ao	próprio	pescoço.
Subi	a	outra,	enredando	os	braços	em	sua	nuca.	Então,	os	dedos	dele	desceram,	 incendiando	minhas

costas	nuas	até	alcançarem	minha	cintura.
Abriguei	o	rosto	em	seu	peito,	inspirando	seu	inebriante	perfume	cítrico	enquanto	o	ritmo	arrastado	da

música	embalava	nossos	movimentos	brandos.
Ele	era	alto	demais	para	mim,	mas	nada	era	tão	perfeito	quanto	aquela	posição.	O	tórax	junto	ao	meu	e

os	 braços	 ao	 meu	 redor	 suscitavam	 uma	 enxurrada	 de	 fenômenos	 inversos:	 meus	 poros	 quentes
contrastavam	 com	 a	 frieza	 do	 estômago;	 os	 passos	 vagarosos	 destoavam	 do	 compasso	 alucinado	 dos
meus	batimentos;	e	a	respiração	pesada	se	opunha	à	leveza	dos	meus	pés,	que	pareciam	flutuar.
Arrepios	 percorreram	minha	 espinha	 quando	 ele	 começou	 a	 trilhar	minha	 coluna,	migrando	 o	 rosto

para	o	meu	pescoço.
Os	 beijos	 úmidos	 e	 pausados	 defraudaram	 minha	 sanidade	 em	 poucos	 instantes.	 Movi	 a	 cabeça,

rendendo-me	 às	 carícias.	 Sua	 língua	 percorreu	minha	mandíbula,	 e	meu	 corpo	 inteiro	 ardeu,	 como	 se
labaredas	lambessem	minha	pele.
Uma	de	suas	mãos	decaiu,	apalpando	minha	bunda.	A	outra	se	arrastou	até	minha	nuca,	deixando	uma

listra	de	fogo	em	minhas	costas.
Seus	lábios	alcançaram	minha	bochecha,	e	meu	coração	parou	por	um	segundo.	Então,	voltou	a	pulsar,

batendo	com	força	em	meus	ouvidos.
Cada	célula	minha	implorava	por	ele,	ansiava	por	seus	dedos,	clamava	por	sua	boca.
Eu	estava	de	pé,	à	beira	de	um	abismo.	Se	fosse	adiante,	cairia	no	precipício,	e	a	queda	seria	fatal.



Para	me	salvar,	precisava	retroceder,	mas	a	ideia	de	ir	além	era	tão	sedutora	quanto	o	homem	que	enchia
minha	face	de	beijos	ardentes.
—	Felipe	—	murmurei,	acariciando	seu	cabelo.
Ele	colou	a	testa	na	minha,	e	suas	palmas	ladearam	meu	rosto.
—	Transa	comigo?	—	Seu	hálito	morno	se	enlaçou	no	meu.	—	Você	não	precisa	me	beijar,	Marina.

Só...	transa	comigo.	Eu	quero	você,	só	você.	—	Seus	polegares	escorregaram,	alisando	minha	garganta.
Era	papo	de	cafajeste.	Eu	podia	apostar	que	ele	usava	o	mesmo	discursinho	com	todas.
Ainda	assim,	não	consegui	evitar	a	agradável	sensação	de	exclusividade.	Ouvindo	aquilo,	dei	vazão	ao

anseio	de	me	sentir	especial,	pelo	menos	daquela	vez.	As	palavras	tiveram	em	mim	o	mesmo	efeito	que
teriam	em	uma	garotinha	crédula	e	inexperiente.	
Suspirando,	resvalei	as	mãos	por	seu	peito	até	atingir	as	dele.
—	Vem.	—	Enredei	nossos	dedos	e	o	puxei.
Pouco	depois,	 estávamos	no	meu	quarto.	O	disco	ainda	 rodava,	mas	o	 som	que	atravessava	a	porta

entreaberta	não	passava	de	uma	cantiga	suave.
Assim	que	entramos,	Felipe	puxou	a	camiseta,	abandonando	a	peça	no	piso.
Mal	tive	tempo	de	contemplá-lo,	porque	ele	logo	me	virou	de	costas	e,	beijando	meu	ombro,	desceu	o

zíper	do	meu	vestido.	Em	seguida,	 libertou	o	botãozinho	que	prendia	a	gola	em	minha	nuca,	 fazendo	o
tecido	fluido	deslizar	e	aterrissar	aos	meus	pés.
Por	um	momento,	não	se	moveu.	Ouvi	um	arquejo	e,	tirando	as	sapatilhas,	mordi	o	lábio,	ciente	de	que

estava	completamente	pelada.
—	Você	ia	ao	piquenique	sem	nada	por	baixo?	—	Aproximou-se,	palmilhando	minha	pele	desnuda.
Assenti,	e	ele	gemeu.
—	Que	safada...	—	Deu	um	tapa	e	um	apertão	na	minha	bunda,	arrancando	um	gemido	brusco	da	minha

garganta.
Agarrou	meu	 pescoço	 e	 puxou	meu	 rosto,	 dando	 um	 beijo	molhado	 em	minha	 bochecha.	 Então,	me

soltou,	levando	as	mãos	ao	lenço	que	atava	meu	cabelo.
—	Você	não	gostou	do	rabo-de-cavalo?	—	perguntei,	ridiculamente	insegura,	quando	percebi	que	ele

estava	desfazendo	o	nó.
O	que	estava	acontecendo	comigo?	E	daí	se	ele	não	tivesse	gostado?	Quem	tinha	que	gostar	era	eu!
—	Gostei.	Gostei	muito.	Gosto	de	você	de	qualquer	jeito,	Marina.	Mas	quero	te	ver	sem	nada.	—	Ele

terminou	de	falar,	e	os	fios	caíram,	cobrindo	meus	ombros.
Ao	me	virar,	deparei-me	com	uma	expressão	que	ficaria	impressa	em	minha	mente.	Era	uma	mistura	de

desejo	 e	 algo	mais,	 que	 não	 consegui	 identificar,	mas	 que	 tornava	 aquele	 olhar	 diferente	 de	 todos	 os
outros.
—	Você	é	perfeita.	—	Sua	voz	 ressoou,	 ligeiramente	 enrouquecida,	 enquanto	 seus	olhos	 admiravam

meu	corpo.
Eu	não	era	perfeita,	obviamente,	e	duvidava	muito	de	que	ele	realmente	achava	isso.	Mas	ali,	sob	sua

apreciação,	eu	me	senti	a	própria	Kate	Winslet	exibindo-se	para	o	Leonardo	Di	Caprio.
—	Me	desenhe	como	uma	de	suas	garotas	francesas,	Jack	—	falei,	enrolando	uma	mecha	no	dedo.
—	Jack?	—	Felipe	franziu	o	cenho	por	um	segundo,	mas	se	distraiu	com	os	meus	peitos,	e	a	confusão

em	seu	semblante	se	foi,	como	se	nunca	tivesse	estado	ali.
—	Titanic	—	expliquei,	correndo	os	olhos	pelos	músculos	que	desapareciam	no	cós	da	calça,	onde	um

volume	poderoso	se	concentrava.
—	Nunca	vi	—	ele	disse,	vencendo	a	pequena	distância.
—	Mentira!	—	exclamei,	surpresa.
—	Sério.	—	Ele	pinçou	meus	mamilos.
Soltando	um	gemido,	descasei	o	botão	de	sua	calça.



—	Mais	tarde	a	gente	vê,	eu	tenho	o	filme.	—	Puxei	o	zíper.	
—	Tá	—	concordou,	beijando	meu	pescoço.
Abri	as	duas	metades	do	jeans,	e	ele	se	afastou,	me	ajudando	a	despi-lo.
Fiquei	momentaneamente	aturdida	quando	o	cacete	pulou	para	fora,	livre	e	desimpedido.	Precisei	de

vários	segundos	para	conseguir	formular	as	palavras:
—	Você	ia	ao	piquenique	sem	nada	por	baixo?
Felipe	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	abrindo	um	sorriso	sacana.	Desceu	a	calça	até	os	pés,	tirou

os	sapatos	e,	completamente	pelado,	me	pegou	no	colo	como	se	eu	pesasse	menos	que	uma	pluma.
Colocou-me	 na	 cama	 e	 subiu	 no	 colchão.	 Debruçou-se	 sobre	 mim	 e	 espalhou	 beijos	 pela	 minha

garganta,	subindo	até	o	queixo	e	estacionando	a	boca	a	centímetros	da	minha.
Por	um	instante,	achei	que	ele	fosse	me	beijar.	Ansiei	pela	aparente	maciez	daqueles	lábios,	mas,	em

vez	de	capturar	os	meus,	Felipe	tracejou	minha	bochecha.
Refazendo	o	caminho	pelo	meu	pescoço,	perpassou	minha	clavícula,	ganhou	o	colo	e	enrodilhou	um

mamilo.
Escondi	os	dedos	em	seu	cabelo,	resvalando	as	pontas	na	nuca.
Ele	continuou	eriçando	minha	pele	com	carícias	úmidas	e	cálidas.	Riscou	uma	linha	em	minha	barriga

e,	quando	chegou	ao	vértice	que	se	formava	entre	as	minhas	coxas,	depositou	um	beijo	longo	e	lambeu	a
região,	desenraizando	um	prolongado	gemido,	sequenciado	por	vários	outros,	um	a	cada	lambida.
Envolveu	a	área	sensível	e	deu	uma	chupada	demorada.	Então,	ergueu	o	torso,	abrindo	minhas	pernas.
Posicionando-se	 no	 meio	 delas,	 puxou	 meu	 quadril,	 eliminando	 o	 espaço	 entre	 nós	 e	 me	 fazendo

lembrar	da	camisinha.	
Baixei	 o	 olhar,	 e	 a	 visão	 daquele	membro	majestoso,	 prestes	 a	 se	 afundar	 em	mim,	 apagou	minha

memória,	deixando	apenas	a	 inesquecível	 lembrança	de	sentir	 tudo	aquilo	mergulhando	e	escorregando
sem	barreiras.
Unindo	minhas	pernas,	ele	as	segurou	no	alto	e	se	empurrou	para	dentro.
Cerrei	os	olhos,	entregando-me	ao	prazer	de	ser	lentamente	preenchida,	os	largos	centímetros	abrindo

passagem	e	recuando	devagar.
Felipe	roçou	os	lábios	em	minha	panturrilha,	abafando	um	gemido	em	minha	pele.
Levantei	 as	 pálpebras	 para	 vê-lo	 no	 instante	 em	que	 ele	 apoiou	meus	 pés	 no	 lado	direito	 do	 peito,

movendo	as	mãos	incandescentes	para	as	minhas	coxas.
Começou	a	entrar	e	 sair	mais	 rápido,	 firmando	os	dedos	em	minha	carne	e	pressionando	a	boca	em

minha	perna,	enchendo-a	de	beijos	carinhosos.
—	É	 tão	 bom	 te	 foder,	Mari...	 É	melhor	 que	 qualquer	 coisa.	—	Depositando	 um	 último	 beijo,	 ele

separou	meus	joelhos,	segurando-os	e	metendo	com	mais	força,	me	fazendo	gemer	alto.
Felipe	provocava	meus	sons	escandalosos,	e	meus	olhos	registravam	o	quanto	ele	era	magnífico.
Ajoelhado	no	colchão,	com	os	músculos	bronzeados	e	o	cabelo	loiro	expostos	à	luz	do	sol	vespertino,

parecia	um	deus	dourado.
Curvando-se	 levemente,	 ele	 transferiu	 as	 mãos	 para	 os	 meus	 peitos,	 apertando	 os	 dois	 enquanto

estocava.
—	Você	 tá	 tão	molhada,	 tão	 gostosa...	—	Suas	 íris	 eram	dois	 lagos	 escuros	 que	 transbordavam	 em

mim,	e	seu	rosto,	contorcido	pelas	ondas	de	deleite,	era	uma	verdadeira	obra	de	arte.
Depois	de	algumas	metidas	curtas,	deliciosas	e	desesperadas,	ele	deixou	o	corpo	pender	sobre	o	meu.
O	peso	maravilhoso	veio	acompanhado	de	estocadas	rudes	e	gemidos	incessantes.
Abracei	suas	costas	e	circundei	sua	cintura,	como	se	pudesse	me	fundir	àquele	homem.
Felipe	grudou	a	testa	na	minha,	nossas	respirações	pesadas	se	tornando	uma	só.
—	Isso	é	tão...	—	ofegou,	sem	interromper	os	movimentos	vigorosos.
—	Gostoso	—	emendei,	sentindo	uma	quantidade	absurda	de	fluidos	 tornar	as	 investidas	ainda	mais



escorregadias.
Era	 gostoso	 demais.	 Eu	 queria	 experimentar	 aquilo	 para	 sempre,	 retardar	 o	 fim	 daquela	 foda

estupenda.	Mas	podia	sentir	o	gozo,	quente	e	intenso,	esgueirando-se,	pronto	para	explodir.
—	Vou	gozar	—	choraminguei,	a	milímetros	de	sua	boca.
Liberei	um	gemido	arrastado,	que	acompanhou	as	primeiras	manifestações	do	orgasmo.
Ele	 desceu	 a	 cabeça	 e	 chupou	meus	peitos,	 sem	parar	 de	meter.	Então,	minha	pele	 absorveu	o	 som

rouco	e	feroz	que	escapou	de	seus	lábios.
Quase	um	minuto	após	a	gozada,	minha	mente	ainda	girava,	e	meu	corpo	parecia	inexistir.	Não	sentia

pernas,	os	braços,	nada.
Felipe	ainda	estava	dentro	de	mim,	os	quilos	todos	sobre	o	meu	torso	e	membros	inúteis.	Seu	hálito,

ainda	alterado,	aquecia	a	curva	do	meu	ombro	enquanto	eu	tentava	organizar	os	próprios	pensamentos.
—	Formulei	uma	teoria	—	ele	falou	de	repente,	movendo	o	tronco	e	se	sustentando	nos	cotovelos.
Contemplei	sua	expressão	ébria	e	o	cabelo	bagunçado.	Daquele	jeito,	todo	grogue	e	desalinhado,	ele

conseguia	a	façanha	de	parecer	ainda	mais	bonito.
—	No	dia	em	que	eu	te	beijar,	vou	me	apaixonar	por	você	—	completou,	os	olhos	cravados	nos	meus.
—	Você	já	está	apaixonado	por	mim	—	provoquei.
—	Mari,	meu	 amor,	 sinto	 desapontá-la,	mas	 não	 estou.	—	Beijou	minha	 testa	 e	 rolou	 para	 o	 lado,

tombando	o	dorso	no	colchão.
Dei	uma	risada	sarcástica,	amparando	os	braços	em	seu	peitoral	e	conectando	nossas	íris.
—	Tem	certeza?	—	Elevei	uma	sobrancelha.
Felipe	ajeitou	uma	mecha	do	meu	cabelo,	permanecendo	em	silêncio	por	alguns	instantes.
—	Absoluta	—	respondeu,	lançando	os	olhos	para	o	lustre.	—	É	bonito.
—	O	lustre?	—	indaguei,	buscando	o	teto.	
—	É.
—	Obrigada.	—	Voltei	a	fitá-lo.	—	Então	estou	livre	de	você?	
—	Como	assim?	—	Suas	pupilas	se	fixaram	nas	minhas.
—	Bem,	obviamente,	você	não	quer	se	apaixonar	por	mim...	—	comecei.	—	Logo,	por	causa	da	sua

teoria,	você	desistiu	de	me	beijar,	certo?
—	Menos	de	uma	hora	atrás,	tudo	o	que	eu	queria	era	beijar	você.	—	Ele	acariciou	minha	bochecha.

—	Achei	que	o	beijo	me	libertaria.	Mas	eu	estava	enganado,	Marina.	—	Seu	polegar	estacionou	em	meu
lábio	inferior	e	o	tocou	suavemente,	de	um	lado	a	outro.	—	Se	eu	te	beijar,	vou	fechar	as	portas	da	jaula
na	qual	fui	lançado	desde	que	pousei	os	olhos	em	você.
Ironicamente,	o	sentimento	ideal,	de	que	as	pessoas	tanto	falavam,	não	era	uma	prisão.	Quando	genuíno

e	correspondido,	o	amor	era	libertador,	segundo	pregavam	os	verdadeiros	apaixonados.	
Mas	 entendi	 o	 que	 Felipe	 quis	 dizer.	 Em	 sua	 visão	 prematura,	 apaixonar-se	 por	 uma	mulher	 era	 o

mesmo	que	se	fechar	em	uma	cela,	privando-se	de	todas	as	outras.
Apesar	 de	 distorcidas,	 suas	 palavras	 eram	 sinceras.	 E	 seu	manifesto	 receio	 de	me	 beijar	 e	 cair	 de

amores	 por	 mim	 foi	 o	 bastante	 para	 atordoar	 meu	 pulso,	 que	 instaurou	 uma	 súbita	 fanfarra	 em	meus
ouvidos.
—	Isso	soou	quase	como	uma	declaração	—	brinquei,	no	afã	de	ocultar	o	abalo	em	meu	peito.
—	 Não	 foi	 uma	 declaração.	—	 Ele	 riu.	 —	 Tem	 alguma	 coisa	 em	 você,	 Marina.	 E	 eu	 não	 quero

descobrir	o	que	é	—	emendou,	sério.	—	Quero	me	levantar	e	ir	embora...	—	Fez	uma	pausa	curta,	apenas
o	suficiente	para	que	o	pomo-de-adão	subisse	e	descesse.	—	Mas,	por	alguma	razão,	não	consigo.
—	Então	fica.	—	Pousei	a	cabeça	em	seu	braço	e	estiquei	o	meu,	envolvendo	seu	tórax.	Seus	lábios

pincelaram	meu	cabelo,	e	meu	corpo	encontrou	abrigo	em	seu	abraço.
Adormeci	e,	durante	o	sono,	tive	a	impressão	de	ser	ligeiramente	movida,	mas	a	letargia	pós-orgasmo,

mesclada	ao	torpor	da	sonolência,	me	impediu	de	abrir	os	olhos.



Quando	ergui	as	pálpebras,	os	raios	do	ocaso	atravessavam	a	janela	aberta	e	recaíam	no	interior	do
quarto,	imergindo	o	ambiente	em	um	espectro	de	tons	alaranjados.
Em	um	átimo,	percebi	que	estava	sozinha,	embrulhada	por	um	lençol.
Felipe	tinha	ido	embora.
A	decepção	mal	se	assentou,	e	seu	corpo	alto	e	atlético	surgiu	no	vão	da	porta,	a	silhueta	banhada	pela

luz	dourada	do	crepúsculo.
Ao	vê-lo,	não	contive	o	sorriso	que	sucedeu	a	alegria	de	descobrir	que	ele	não	havia	partido.
Um	manto	 quadriculado	 estava	 jogado	 sobre	 seu	 ombro	 esquerdo.	 Fora	 isso,	 usava	 apenas	 a	 calça

jeans	e	trazia	uma	grande	cesta	de	vime	em	uma	das	mãos.
—	Pronta	 para	 o	 piquenique?	—	Ele	me	mostrou	 uma	 fileira	 de	 dentes	 lindos	 e	 reluzentes,	 de	 tão

brancos.
—	Não	vai	ser	em	um	local	público?	E	a	minha	reputação,	milorde?	—	gracejei,	sentando-me	e	usando

o	lençol	para	me	cobrir,	a	fim	de	dar	mais	credibilidade	ao	teatro.
—	 Duplamente	 arruinada,	milady.	 —	 Ele	 riu,	 adentrando	 o	 cômodo.	—	 Creio	 que	 não	 haja	 mais

salvação	para	a	senhorita.	—	Colocou	a	cesta	sobre	a	cama	e	tirou	o	pedaço	de	tecido	do	ombro.
Era	vermelho	e	branco,	bem	tradicional,	e	Felipe	o	forrou	aos	pés	do	colchão.	Em	seguida,	agarrou	a

alça	e	depositou	a	cesta	no	meio.	Sentou-se	ao	meu	lado	e	abriu	as	duas	metades	do	recipiente.	Fiquei
observando,	com	água	na	boca,	enquanto	ele	retirava	uma	porção	de	quitutes	de	lá	de	dentro.
Quando	terminou,	estávamos	diante	de	um	banquete,	composto	por	sanduíches,	pães	de	queijo,	muffins,

bolos,	cookies,	frutas,	suco	e	chá	gelado.
Assim	que	começamos	a	comer,	ele	encetou	o	primeiro	assunto:
—	Como	é	que	você	não	sabe	fazer	café?	Até	eu	sei	fazer	café.
—	Eu	sei	fazer	café,	só	não	sai	muito	bom	—	expliquei,	mordendo	um	cookie.
Ele	riu,	deixando	vários	farelos	de	bolo	de	chocolate	caírem	sobre	o	lençol.
—	Desculpa	—	pediu,	sujando	ainda	mais	a	superfície	branca.
—	Para	de	falar	de	boca	cheia	—	recriminei,	rindo.
—	Você	também	—	ele	disse,	partindo	mais	um	pedaço	de	bolo	e	emporcalhando	tudo,	que	nem	um

papagaio.
—	Eu	posso	—	falei,	depois	de	engolir.	—	E	vou	fazer	você	catar	seus	farelos.
—	Que	farelos?	Isso	foi	você!	—	acusou.
—	É...	—	Peguei	uma	bolinha	marrom	e	mostrei	a	ele.	—	Eu	que	tô	comendo	bolo	de	chocolate,	né?
—	Isso	aí	é	resto	de	cookie	de	chocolate	—	o	cínico	alegou.
—	Deixa	de	ser	cara-de-pau,	Felipe!	—	exclamei,	indignada.
—	Por	que	você	não	me	chama	de	“Lipe”?	—	Ele	jogou	o	pedaço	recém-partido	na	boca.
—	Sei	lá.	—	Dei	de	ombros.	—	Acho	que	me	acostumei	com	“Felipe”.	“Lipe”	é	estranho.
—	É...	Tão	estranho	quanto	a	dona	de	um	Café	não	saber	fazer	café	—	cutucou.
—	A	dona	do	Café	não	trabalha	fazendo	café.	Apenas	gere	o	Café.	Para	lidar	com	a	moagem	e	com	a

transformação	dos	mais	diversos	grãos	em	bebidas	saborosas,	a	proprietária	conta	com	o	know-how	de
profissionais	 qualificados,	 que	 recebem	 uma	 contraprestação	 pecuniária	 mensal	 em	 troca	 de	 seus
serviços.	E	eu	já	falei	que	sei	fazer	café,	idiota.	Só	que	ou	sai	doce	demais	ou	sai	sem	doce.	Ou	fica	forte
com	borra	ou	 fica	aguado.	 Já	desisti	de	 tentar.	E,	 além	disso,	 eu	nem	gosto	 tanto	assim	de	café.	Bebo
fazendo	favor.	Mas	não	conta	pra	ninguém,	tá?	—	Dei	uma	risadinha.
Ele	estatelou	os	olhos,	como	se	eu	tivesse	acabado	de	dizer	que	rasgo	dinheiro.
—	Então	por	que	você	decidiu	abrir	um	Café?		—	perguntou,	alarmado.
—	Empreendedorismo.	 Sou	 formada	 em	Administração	 de	Empresas.	 Pouco	 antes	 de	 eu	 terminar	 a

faculdade,	 papai	 forneceu	o	 capital	 inicial	 e	me	deu	o	 ponto	 comercial	 de	 presente,	 para	 eu	 abrir	 um
negócio	 de	 minha	 escolha.	 Depois	 de	 uma	 aprofundada	 análise	 de	 mercado,	 combinada	 a	 outros



procedimentos	 essenciais,	 concluí	 que	 um	 Café	 seria	 uma	 opção	 viável	 e	 lucrativa.	 É	 claro	 que,	 no
começo,	não	deu	muito	certo.	Eu	 tinha	uma	 sócia,	que	é	 filha	de	um	cafeicultor,	mas	ela	 conheceu	um
gringo	 rico,	 e	 nós	 desfizemos	 a	 sociedade	 quando	 essa	minha	 ex-colega	 se	 casou	 e	 foi	morar	 com	 o
marido	 na	 Holanda.	 Enfim,	 depois	 de	 vários	 tropeços	 e	 algumas	 quedas,	 acabei	 obtendo	 certo	 êxito.
Estou	em	vias	de	inaugurar	a	minha	primeira	filial.	Então,	orgulho-me	em	dizer	que	foi	a	decisão	mais
acertada	que	já	tomei.
—	E	você	deve	mesmo	se	orgulhar	de	 si	mesma	e	do	que	construiu.	O	Malena	é	um	 lugar	 incrível,

Mari.	—	Seus	olhos	me	presentearam	com	respeito,	admiração	e	ternura.
—	Obrigada.	—	Meu	peito	deu	uma	estremecida,	e	continuou	vibrando	enquanto	ele	me	olhava,	calado

e	contemplativo.
—	E	o	nome	do	Café?	Tem	algum	significado?	—	perguntou	de	repente.
Dei	uma	rápida	clareada	na	garganta	antes	de	responder:
—	Na	verdade,	tem.	É	uma	mistura	de	“Marina”	com	“Milena",	que	é	o	nome	da	minha	mãe.	Na	época

em	que	escolhi,	achei	que	seria	legal	nomear	o	Café	de	“Malena”,	porque	era	o	nome	que	eu	gostaria	de
dar	 para	 a	 minha	 filha,	 se	 um	 dia	 eu	 tivesse	 uma.	 —	 Dei	 uma	 risada	 nervosa,	 me	 perguntando
mentalmente	por	que	aquilo	tinha	saído	da	minha	boca.	Era	o	tipo	de	confissão	ridícula	que	as	pessoas
escreviam	em	 seus	 diários,	 não	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 se	 contava	 pros	 outros,	muito	menos	 para	 futuros
concunhados	com	os	quais	a	gente	já	tinha	transado!
—	Malena	—	ele	pronunciou	devagar,	venerando	cada	sílaba.	—	Aposto	que	ela	vai	ser	tão	linda	e	tão

pequena	quanto	você.	—	Afagou	meu	rosto,	os	olhos	vertendo	doçura.
Meu	coração	acelerou	tanto	que	temi	que	Felipe	ouvisse	as	batidas.	Tive	um	ligeiro	vislumbre	do	que

aquilo	significava	e,	mais	que	depressa,	varri	tudo	para	debaixo	do	meu	tapetinho	imaginário.
—	E	você,	porque	decidiu	ser	cirurgião?	—	desconversei,	cantarolando	um	lalalalalá	mental,	a	fim	de

sufocar	os	pensamentos	intrusos.
Ele	recolheu	os	dedos	depressa,	como	se,	do	nada,	tivesse	percebido	que	estava	acariciando	o	rosto

de	um	alien.
—	 Você	 quer	 a	 resposta	 sincera	 ou	 a	 resposta	 padrão?	 —	 perguntou	 e	 indicou	 as	 garrafinhas

vermelhas,	espalhadas	no	forro	quadriculado.	—	Chá	de	morango	ou	suco	de	melancia?
—	Chá	de	morango	—	respondi,	e	ele	pegou	uma	garrafinha,	 removeu	a	 tampa	e	me	ofereceu.	—	E

quero	as	duas	respostas	—	acrescentei,	aceitando	a	bebida	e	levando	o	gargalo	aos	lábios.
Depois	 de	 alguns	 goles	 docinhos,	 esqueci	 completamente	 do	 tapetinho	 e	 do	 monstro	 que	 eu	 havia

enfiado	debaixo	dele.
—	Bom,	a	padrão	gira	em	torno	do	legado	da	minha	família.	—	Felipe	pegou	uma	garrafinha	de	suco

para	 si	 mesmo.	—	 Sempre	 começo	 dizendo	 que	minha	 avó	 e	meu	 avô	 paternos	 eram	médicos	 e	 que
fundaram	o	Hospital	São	Cipriano,	que	meu	pai	e	meu	tio	herdaram.
Quase	engasguei	com	o	chá.
—	O	quê?	O	São	Cipriano	é	da	sua	família?
—	Você	não	sabia?	—	ele	indagou,	surpreso.
—	Não!	Então	é	por	isso	que	você	é	metido	desse	jeito!	—	Não	contive	uma	risada.
—	Eu	não	sou	metido.	—	Ele	pareceu	se	ofender.	—	Não	por	isso.	Posso	até	ser	convencido,	mas	é

por	ser	bonito.	E,	como	tio	Max	costuma	dizer,	quando	a	gente	sabe	que	é	boa-pinta,	não	faz	sentido	fingir
pros	outros	que	não	é,	porque	ninguém	gosta	de	falsa	modéstia.
—	Não	precisa	se	fazer	de	feio,	mas	também	não	tem	necessidade	nenhuma	de	ficar	jogando	na	cara	de

todo	mundo	que	é	bonito	—	ponderei.
—	Você	tem	razão.	Eu,	um	deus	personificado,	preciso	parar	de	ficar	humilhando	os	meros	mortais	—

brincou.
Revirei	os	olhos	com	ênfase	desnecessária,	e	ele	deu	uma	risada.



—	 Enfim,	 depois	 de	 dizer	 que	 venho	 de	 uma	 família	 de	 médicos,	 digo	 que	 escolhi	 ser	 cirurgião
plástico	para	ajudar	as	pessoas	que	não	nasceram	com	a	minha	sorte.	—	Ele	abriu	um	belíssimo	sorriso
enviesado,	que	me	irritou	até	o	último	fio	de	cabelo.
—	 Já	 chega,	 Felipe!	 Cala	 a	 boquinha.	—	 Tapei	 seus	 lábios,	 imprimindo	 os	 dedos	 naquela	maciez

lindamente	esculpida.
Ele	deslizou	meu	pulso,	deixando	uma	gargalhada	deliciosa	escapar.
—	Mari,	eu	tô	só	te	alugando!	—	falou,	rindo.	—	Na	verdade,	a	minha	resposta	padrão	é:	escolhi	ser

cirurgião	 plástico	 para	 dar	 a	 pessoas	 insatisfeitas	 com	 o	 próprio	 corpo	 a	 chance	 de	 se	 sentirem	 bem
consigo	mesmas.	E	a	resposta	sincera	é:	tetas.	
—	Tetas?	—	grasnei.
—	É.	Silicone	e	tal.	—	Ele	deu	uma	piscada.
—	Você	é	um	safado,	seu	sem-vergonha!	—	Dei	um	tapa	no	braço	dele.
Felipe	gargalhou	ainda	mais	alto.
—	Eu	nunca	disse	que	não	era.	—	Ele	piscou	de	novo,	e	eu	cogitei	enfiar	o	dedo	naquele	olho	piscante

até	cegá-lo.
Mas,	em	vez	disso,	tomei	um	longo	gole	de	chá,	para	me	ajudar	a	deglutir	minha	fúria,	que	queria	rugir

aos	quatro	ventos.
—	Tá	na	hora	de	você	ir	embora,	Felipe.	—	Desci	a	garrafa,	limpando	o	buço.
—	Mari,	meu	amor,	era	brincadeira!	—	Ele	me	abraçou,	sapecando	um	beijo	em	minha	bochecha.
—	Eu	vi	seu	livro	de	peitos,	esqueceu?	Cirurgia	das	mamas	e	não	sei	o	quê	lá!	—	Tentei	me	afastar,

incapaz	de	controlar	a	patética	e	inexplicável	crise	de	ciúme.
Rindo,	ele	me	apertou	com	mais	força,	afundando	o	nariz	em	meu	cabelo.
—	Você	é	tão	cheirosa...
—	Me	larga,	Felipe	—	ordenei,	me	esforçando	ao	máximo	para	não	gemer.
Ele	me	soltou	e	me	encarou,	com	um	ar	divertido.
—	O	livro	é	uma	leitura	obrigatória	da	residência.	E	a	minha	resposta	sincera,	a	que	eu	não	dou	para

os	pacientes,	é:	escolhi	cirurgia	plástica	porque	quero	ser	rico.	Agora,	deixa	de	ser	ciumenta	e	vem	cá.
—	Ele	me	abraçou	de	novo.
—	Que	ciumenta	o	quê!	Se	enxerga,	meu	filho!	—	Dei	uma	risada.	—	Eu	tô	pouco	me	lixando	pro	seu

ganha-pão!	 Quem	 tem	 que	 se	 preocupar	 com	 isso	 é	 a	 sua	 futura	 esposa,	 que	 vai	 ter	 que	 ser	 muito
compreensiva.	Eu	que	não	me	casaria	com	um	homem	que	trabalha	vendo	peitos	e	bundas,	por	mais	rico
que	ele	fosse!
—	Um	médico	examina	o	corpo	de	qualquer	paciente	de	maneira	absolutamente	profissional,	não	tem

malícia	nenhuma	—	ele	justificou,	e	eu	tive	que	rir.	Rir,	não.	Gargalhar.
—	Ah,	tá	—	zombei.
—	É	verdade.	E,	mesmo	se	não	fosse,	minha	futura	esposa	não	teria	com	o	que	se	preocupar.	Não	vou

cometer	o	erro	de	me	casar	com	uma	pessoa	que	não	amo.	Se	eu	me	casar	um	dia,	vai	ser	com	a	mulher
da	minha	vida.
Um	silêncio	se	interpôs	entre	nós.	Felipe	bebeu	um	pouco	de	suco	de	melancia,	e	eu	puxei	um	fiozinho

da	costura	do	lençol	enquanto	o	 imaginava	casado,	com	uma	mulher	alta	e	esguia.	Médica,	certamente.
Cirurgiã,	talvez.	E	metida.	Nojenta.	Fresca.	Cheia	de	não-me-toques.
Não	gostei	dela.	Mas	só	porque	essa	criatura	insuportável	se	tornaria	tia	dos	meus	sobrinhos.	
—	Você	acha	que	vai	encontrá-la?	—	sondei,	encobrindo	o	desprezo	que	eu	já	sentia	pela	perua.
—	Se	eu	não	encontrar,	vou	ser	a	única	pessoa	miseravelmente	infeliz	da	minha	família.	—	Ele	baixou

os	olhos,	fazendo	uma	carinha	triste.
—	Pobrezinho...	—	Afaguei	seu	cabelo,	torcendo	para	que	não	a	encontrasse	nunca.
Não	queria	que	ele	fosse	infeliz,	mas	também	não	queria	que	meus	sobrinhos	tivessem	uma	chata	como



tia.	Então,	por	mim,	Felipe	poderia	ficar	solteiro	para	sempre.	Se	eu	provavelmente	ia	ficar	para	titia,	ele
podia	muito	bem	ser	o	tiozão	solteiro	das	crianças.
Comemos	mais	 um	pouco,	 conversando	 sobre	 coisas	 aleatórias,	 que	 levaram	 a	 assuntos	 ainda	mais

aleatórios.	Acabei	descobrindo,	por	exemplo,	que	ele	fazia	aniversário	no	dia	primeiro	de	fevereiro.	E
que	tinha	trauma	de	palhaço	desde	pequeno,	por	causa	de	um	boneco	que	Sofia	tinha.
Quando	já	estava	anoitecendo,	desfizemos	o	piquenique,	guardando	o	que	havia	sobrado.
—	A	gente	podia	ver	o	filme	—	propus,	 indicando	a	 televisão	na	parede,	assim	que	ele	se	 levantou

para	colocar	a	cesta	sobre	a	poltrona.
—	Que	filme?	—	indagou,	retornando	e	se	sentando	ao	meu	lado.
—	Aquele,	nada	famoso,	sobre	um	jovem	casal	que	vive	uma	linda,	proibida	e	efêmera,	mas	eternizada

história	de	amor	a	bordo	de	um	navio	que	afunda.
—	Eu	conheço	a	história.	Só	não	vi	o	filme.	—	Ele	pegou	uma	mecha	do	meu	cabelo.
—	Por	que	não?	—	questionei,	enquanto	seus	dedos	massageavam	os	fios.
—	Romance.	—	Ele	fez	uma	careta.
—	Você	não	gosta	de	romance?	—	perguntei,	rindo.
—	Não...		—	respondeu,	meio	vacilante.
—	Gosta	ou	não	gosta?	—	insisti.
—	De	modo	geral,	não.	Mas...	—	Ele	se	calou.
—	Mas?	—	incentivei.
—	Nada.
—	Ah,	fala,	Felipe,	por	favor?	—	Fiz	minha	melhor	expressão	suplicante.
—	Só	se	você	chupar	meu	pau.	—	Abriu	um	sorrisinho	sacana.
—	Não	posso.	Prometi	que	só	ia	lamber	a	cabeça	de	cima,	lembra?
Ele	deu	uma	risada.
—	Você	chupa	sem	lamber.	Vai,	Mari,	só	um	pouco.	—	Mordeu	o	lábio.
—	Sou	uma	mulher	de	palavra.	—	Beijei	sua	bochecha	e	me	levantei,	enrolando-me	no	lençol.	—	Vou

buscar	o	DVD.	Fica	quietinho	aí.
—	Vou	te	esperar	pelado.	E	batendo	uma,	pra	preparar	meu	Lipão	—	avisou.
Deixei	o	quarto	rindo	e	fui	até	a	sala	de	tevê,	onde	ficava	a	minha	coleção	de	filmes	e	seriados.
Estava	voltando,	com	o	encarte	de	Titanic	em	mãos,	quando	ouvi	um	som.
Identifiquei	 o	 ruído	 como	 o	 toque	 do	 meu	 celular,	 que	 estava	 na	 bolsinha	 vermelha,	 em	 cima	 do

aparador	da	sala	de	visitas.
Fui	até	lá,	abri	o	zíper	e	peguei	o	aparelho.	Conferi	o	visor	e	vi	que	era	minha	mãe.
—	Oi,	mamãe!	—	Atendi.
—	Marina...	—	Ela	estava	chorando.
Meu	coração	acelerou,	e	não	foi	do	jeito	gostoso	que	havia	disparado	a	tarde	inteira.	O	pânico	pulsou

com	força,	massacrando	minhas	costelas.
—	Mamãe?	O	que	foi?	—	O	medo	latejava	em	meu	peito.
Um	choro	convulsivo	ecoou	do	outro	lado	da	linha.
—	Seu	pai...	—	ela	começou	e,	enquanto	ouvia	as	palavras,	misturadas	aos	soluços	altos,	eu	ruía	como

se	 fosse	 um	 transatlântico	 naufragando	 e	 se	 perdendo	 para	 sempre	 no	 fundo	 inóspito	 e	 sombrio	 do
oceano.
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“(...)	vai	me	proteger	enquanto	eu	andar	distraído”.

Epitáfio	—	Titãs
	
	

EDUARDO
	
	

Num	sábado	à	noite,	você	vai	dormir	com	uma	ideia	na	cabeça:	amanhã	eu	vou	limpar	as	calhas	do
telhado.
Obviamente,	você	não	limpa.	Acorda	de	pau	duro,	sentindo	os	beijos	da	sua	esposa,	e	dá	sua	primeira

trepada	dominical;	dorme	de	novo,	ignorando	o	barulho	da	garotada,	que	já	está	de	pé,	batendo	bola	na
rua;	 levanta	depois	do	meio-dia	e	 se	empanturra	de	 frango	assado	na	hora	do	almoço;	 tira	um	cochilo
vespertino;	bebe	umas	cervejas	à	 tarde,	vendo	o	 jogo	de	 futebol;	 fode	a	sua	mulher	depois	da	partida,
para	comemorar	a	vitória	do	seu	time	ou	para	superar	a	derrota;	vê	as	dançarinas	do	Faust...	quero	dizer,
o	programa	do	Faustão;	sai	para	jantar	fora	com	o	amor	da	sua	vida;	volta	a	tempo	de	rir	com	ela	das
pegadinhas	do	Sílvio	Santos;	e	encerra	a	noite	com	um	clássico	papai-e-mamãe,	seguido	por	um	abraço
de	conchinha.
No	sábado	seguinte,	você	vai	dormir	com	duas	ideias	na	cabeça:	amanhã	eu	vou	limpar	as	calhas	do

telhado.	 E	 vou	 aproveitar	 para	 trocar	 as	 telhas	 que	 os	 caras	 da	 manutenção	 quebraram	 esta	 semana,
quando	foram	trocar	a	porra	da	antena	da	internet.
O	dia	amanhece	e,	obviamente,	você	não	limpa.	E	muito	menos	conserta	o	telhado.	O	ciclo	se	repete

durante	meses,	até	que,	num	fatídico	domingo,	você	se	levanta	bem	antes	do	meio-dia,	porque	ouviu	um
barulho	ainda	mais	alto	que	os	sons	dos	filhos	dos	vizinhos.
Você	se	levanta,	ainda	grogue	por	causa	da	gozada	de	minutos	atrás,	veste	um	calção	e	caminha	até	a

sacada	do	quarto.	De	lá,	você	vê	um	punhado	de	crianças	na	rua,	olhando	para	a	sua	casa.
—	Foi	mal,	seu	Miyake!	—	a	filha	caçula	do	morador	da	frente	se	desculpa.	—	O	perna-de-pau	do

Junim	deu	uma	bicuda	na	gorducha,	e	ela	caiu	aí	dentro.	Tem	como	o	senhor	jogar	ela	pra	cá?
Você	fica	puto,	com	vontade	de	furar	a	gorducha	e	o	bucho	do	Junim.	Mas	lembra	dos	seus	tempos	de

moleque,	 da	 vez	 que	 você	 chutou	 forte	 demais,	 e	 a	 bola	 caiu	 na	 casa	 ao	 lado,	 esmagando	 as	 amadas
hortênsias	do	jardim	da	dona	Josefa.	E	daquela	outra	vez,	que	a	redonda	acertou	o	para-brisas	e	foi	parar
dentro	do	Chevette	do	seu	Antônio,	o	marido	da	dona	Josefa.	Então,	sorri	para	a	garota	e	fala	que	vai
descer	para	resgatar	a	gorducha.
Você	desce	e	roda	a	área	inteira,	fuça	o	jardim	e	procura	na	garagem,	mas	não	encontra	a	bola.	O	sol

queima	suas	costas	nuas,	e	você	ergue	o	olhar	para	o	céu,	 impressionado	com	a	 intensidade	dos	 raios
àquela	 hora	 da	 manhã.	 Então,	 a	 vê	 em	 cima	 do	 telhado	 da	 varanda,	 os	 pentágonos	 pretos	 e	 brancos
reluzindo.



Primeiro,	 você	 cogita	 dizer	 às	 crianças	 que	 elas	 se	 enganaram,	 que	 a	 bola	 não	 caiu	 na	 sua	 casa.
Fodam-se	as	crianças	e	a	bola.	Aí,	você	se	lembra	do	seu	Antônio,	que,	quando	viu	o	vidro	estilhaçado,
pegou	sua	bola	novinha	e,	feito	um	demônio,	rasgou	a	pelota	na	sua	frente.	Com	um	canivete	corneta.	E
ainda	contou	pro	seu	pai,	que	pagou	o	prejuízo	e	te	deu	uma	surra	inesquecível.	Você	não	quer	ser	o	filho
da	puta	do	seu	Antônio.	Nem	o	filho	da	puta	do	seu	pai.	Você	quer	ser	a	bondosa	dona	Josefa,	que,	apesar
de	 chateada	 pelas	 flores	 esmagadas,	 entregou	 sua	 bola	 e	 afagou	 seu	 cabelo	 com	 uma	 expressão
misericordiosa	estampada	no	rosto	idoso.
Soltando	uma	chuva	de	palavrões	—	porque	não	é	nenhuma	Madre	Teresa,	que	nem	dona	Josefa	—,

você	pega	a	escada	e	sobe	no	telhado.	Resgata	a	gorducha	e	salva	o	domingo	da	molecada.
Aí,	você	aproveita	o	embalo	e,	finalmente,	faz	o	que	vem	planejando	fazer	há	meses,	certo?
Errado.	Como	um	bom	procrastinador,	você	volta	para	a	cama	e	deixa	a	tarefa	para	mais	tarde.
—	Você	vai	mexer	no	telhado	depois	do	jogo,	né?	—	sua	esposa	pergunta,	no	intervalo	da	partida.
—	 Vou	 deixar	 pra	 domingo	 que	 vem	—	 você	 diz,	 tomando	 um	 gole	 despreocupado	 da	 garrafa	 de

cerveja.
—	Todo	domingo	você	diz	isso!	—	ela	reclama.	—	As	árvores	do	quintal	entupiram	as	calhas	de	trás

da	casa!	Fica	aquela	coisa	mais	feia	lá,	tudo	cheio	de	folha.	E,	por	causa	das	telhas	quebradas,	na	última
vez	que	choveu	vazou	água	na	biblioteca.	Já	que	você	não	quer	subir	no	telhado,	deixa	que	eu	subo.	—
Dizendo	isso,	ela	começa	a	se	afastar.
—	Isso	você	só	faz	se	eu	estiver	morto.	—	Você	levanta	o	rabo	do	sofá,	agarra	sua	mulher	pela	cintura

e	sapeca	um	beijo	em	sua	bochecha.
Até	parece	que	vai	permitir	que	sua	esposa	—	sua	delicada	e	preciosa	esposa	—	suba	num	telhado	em

seu	lugar!
Você	promete	que	vai	fazer	tudo,	assim	que	o	jogo	acabar,	é	claro.
Aos	quarenta	e	cinco	do	segundo	tempo,	puto	com	a	vergonhosa	derrota	do	seu	time,	você	pega	a	porra

da	escada	e	sobe.
Primeiro,	 limpa	 as	 calhas.	Depois,	 troca	 as	 telhas.	Você	 sobe	 e	 desce	muitas	 vezes	 antes	 de	 dar	 a

missão	por	encerrada.	Já	está	escurecendo	quando	finaliza,	descendo	os	degraus	pela	última	vez.
É	possível	que	tenha	sido	o	efeito	do	álcool.	Você	não	estava	bêbado,	mas	a	cerveja	circulando	em	seu

sangue	pode	ter	feito	você	pisar	em	falso	e	se	desequilibrar.	Ou,	talvez,	tenha	sido	só	distração.	Ou	puro
azar.	Ou	culpa	do	seu	time,	que	perdeu	de	goleada.	Ou	mera	obra	do	acaso.	Vai	saber.
O	fato	é	que	você	cai.	E	não	levanta	mais.

	
	

PLÍNIO
	
	

—	Não	é	uma	boa	ideia,	puto	—	falei,	quando	Max	sugeriu	que	subíssemos	para	ouvir	a	conversa	de
nossas	esposas.
Elas	 tinham	decidido	 subir,	 a	 convite	 de	Olívia,	 que,	 depois	 de	 uma	 ligação,	 voltou	 sorrindo	 como

quem	está	prestes	a	dividir	um	grande	segredo.
—	Deixa	de	ser	frouxo,	porra!	—	o	marido	dela	recriminou.
—	É,	mano,	deixa	de	ser	camisolão,	tá	ligado?	—	Piolho	engrossou	o	coro.	—	Bora	subir	e	sapear	o

que	as	minas	tão	falando.	Eu	tô	curioso	pra	carai.
—	Nada	de	bom	pode	sair	disso,	Piolho	—	Tito	observou.	—	Às	vezes,	a	ignorância	é	uma	bênção.
—	É	o	 caralho!	E	 se	 for	 alguma	 coisa	 sobre	 Isa?	Não	vou	 esperar	 dez	 anos	 pra	 saber!	—	Max	 se

manifestou,	aparentemente	curado	das	crises	de	cegueira	seletiva,	que	costumavam	ser	tão	frequentes.
—	Quenga,	fica	sussa.	Elas	devem	tá	falando	de	piroca.	Aposto	que	tão	comparando	o	tamanho	dos



nossos	pintos!	—	Piolho	opinou,	achando	que	o	mundo	delas	girava	ao	nosso	redor.	Ledo	engano.	—	Eu
já	sei	que	minha	anaconda	cuspideira	ganha	de	cês	tudo.	Só	quero	saber	quem	tem	a	bilunga	menor.	Acho
que	é	Titona!	—	Gargalhou.
—	Chupa	aqui	e	engasga,	filho	da	puta!	—	Tito	fechou	a	palma	no	saco.
—	Pega	na	minha	e	mama,	Titeta!	—	Piolho	riu,	imitando	o	gesto.
—	Meu	Deus.	Dois	velhos	agindo	feito	moleques.	—	Dei	uma	risada.
—	Velho	eu	vou	ser	quando	tiver	sessenta	—	meu	irmão	provocou.
—	Só	que,	com	essa	idade,	você	não	vai	ser	broxa	que	nem	certos	idosos,	né,	Tito?	—	Max	lançou	um

sorriso	zombeteiro	em	minha	direção.
—	Idoso	é	meu	pau	no	seu	cu.	E,	se	eu	fosse	broxa,	coisa	que	você	pode	confirmar	com	a	sua	irmã	que

eu	não	sou,	pelo	menos	eu	seria	com	uma	loira	só	—	devolvi	e	caí	na	risada.
Piolho	e	Tito	me	acompanharam,	gargalhando	alto.
—	Muito	me	admira	o	fato	de	você	ainda	se	lembrar	de	um	acontecimento	de	quase	três	décadas.	Ouvi

dizer	que	a	senilidade	afeta	a	memória.	—	Ele	continuou	cutucando.
—	E	aumenta	as	chances	de	câncer	de	próstata	—	emendei,	e	Piolho,	Tito	e	eu	tivemos	uma	crise	de

riso.
Max	ficou	puto,	como	ficava	toda	vez	que	eu	o	lembrava	daquela	noite,	em	que	ele	me	ligara	achando

que	 estava	 canceroso.	 Tinha	 broxado	 com	 duas	 loiras	 gostosas	 e,	 por	 isso,	 pensou	 que	 estivesse
morrendo.	O	 que	meu	 cunhado	 não	 sabia	 é	 que	 não	 precisava	 ter	 se	 consultado	 com	 um	 oncologista.
Qualquer	um	era	capaz	de	proferir	o	diagnóstico,	que	não	se	relacionava	à	próstata,	mas	aos	testículos:
ele	estava	amarrado	pelas	bolas.
—	Falando	em	câncer	próstata	—	disse,	disfarçando	a	raiva	—,	você	tá	fazendo	seus	toques	retais,	né,

puto?	Nessa	idade,	não	dá	pra	descuidar.	Tem	que	socar	o	dedo	no	rabo	todo	dia.
—	Realmente,	puto	—	concordei.	—	Inclusive,	tá	na	hora	da	minha	dedada	diária.	—	Mostrei	o	dedo

do	meio.	—	Depois	que	eu	enfiar,	você	cheira?
Os	três	quase	morreram	de	rir.	
—	Mano,	cês	são	muito	escrotos,	véi	—	Piolho	falou,	rindo.
—	Nós	—	ironizei.
—	Eu	vou	chorar	que	nem	um	condenado	quando	cê	morrer,	Plinião!	—	Ele	me	deu	um	abraço.
—	Plínio	é	imortal.	Esse	velho	é	de	aço.	—	Tito	bateu	nas	minhas	costas.
—	Vem,	Titona,	abraça	também!	Vem,	Putão!	Junta	aqui,	véi!	—	Piolho	chamou.
—	Sai	fora!	—	Max	riu.
—	Deixa	 de	 ser	 cuzão	 e	 vem	 logo,	Quenga!	 Eu	 quero	 foursome	 com	 grandpas,	 tá	 ligado?	—	 Ele

começou	a	foder	minha	perna.
Max	e	Tito	gargalharam,	enquanto	eu	me	afastava,	empurrando	o	desgraçado.
—	Arrombado	do	caralho!	Velha	cabeluda!	—	berrei.
—	Plínio!	—	A	voz	chorosa	de	Susanne	me	fez	girar	o	pescoço.	—	Aconteceu	uma	tragédia!
Ela	descia	as	escadas	correndo,	acompanhada	por	Liv,	Lari	e	Malu.
—	Sofia?	—	Arregalei	os	olhos,	levando	uma	mão	ao	peito	no	instante	em	que	meu	coração	parou	de

bater.
Se	aquele	moleque	tivesse	feito	alguma	coisa	com	a	minha	princesinha,	eu	ia	matá-lo	com	as	minhas

próprias	mãos!
—	Não!	—	Minha	esposa	se	apressou	em	negar.
—	Lipe?	—	A	voz	mal	saiu,	o	pânico	confrangia	minha	garganta.
—	Os	dois	estão	bem.	—	Ela	terminou	de	descer	os	degraus.
O	 alívio	 jorrou	 em	 minha	 corrente	 sanguínea,	 e	 os	 batimentos	 cardíacos	 retomaram	 a	 frequência

normal.	Se	Sofia	e	Felipe	estavam	bem,	tragédia	alguma	tinha	acontecido.



—	Mas,	 ao	mesmo	 tempo,	não	estão	—	ela	emendou,	 angustiada.	—	Liguei	pra	Lipe,	pra	perguntar
como	tinha	sido	o	piquenique	com	Marina...
—	Piquenique	com	Marina?	—	cortei.	—	Piquenique?	—	Meu	Deus,	eu	 teria	que	 ter	uma	conversa

séria	com	meu	filho.	Não	era	possível	que	ele	tinha	planejado	um	piquenique	só	por	uma	transa.	Se	tinha
se	dado	o	trabalho	de	arquitetar	uma	coisa	dessas,	ele	estava	apaixonado!	O	que	me	levava	à	preocupante
identidade	da	mulher.	—	Espera...	Marina	é	aquela	garota	Miyake?	—	perguntei,	com	o	cu	na	mão.
—	Isso	mesmo,	Plinião!	—	Piolho	riu.	—	É	a	invasão	dos	Miyake,	mano!	Eu	te	avisei	que	essa	parada

ia	acontecer,	véi!	Se	prepara,	tá	ligado?	Daqui	uns	dias,	cê	vai	tá	cara	a	cara	com	o	vovô	Edu!
Susanne	caiu	no	choro.
—	Suze?	—	Dei	um	passo	e	segurei	seu	rosto.	—	Que	foi,	amor?
—	Eduardo...	—	Ela	soluçou,	os	olhos	azuis	cheios	de	lágrimas.
—	Plínio,	Eduardo	morreu	—	Olívia	disse,	e	as	palavras	ressoaram	como	morfina	sendo	injetada	em

minhas	veias.
Eu	 estava	 livre!	 Livre!	 Finalmente,	 poderia	 viver	 em	 paz,	 sem	 a	 sombra	 do	 passado	 ameaçando

arruinar	meu	presente.
Então,	 o	 fato	 assentou	 de	 verdade	 em	minha	 cabeça,	 e	minhas	mãos	 abandonaram	 as	 bochechas	 de

Susanne.
Ela	estava	chorando	por	ele.	Meu	Deus,	parecia	uma	viúva	enlutada!	Nem	a	mulher	do	defunto	devia

estar	chorando	tanto!
—	Mano	de	Deus...	—	Piolho	levou	as	mãos	à	cabeça.	—	Não	acredito	que	o	pai	do	Chatão	bateu	as

botas,	 meu...	 Como	 é	 que	 Miyakão	 espicha	 a	 canela	 assim,	 de	 uma	 hora	 pra	 outra?	 Ah,	 véi,	 que
sacanagem	do	carai,	mano...	O	fidaputa	sacaneou	meus	planos	com	essa	morte!	E	agora,	como	é	que	eu
vou	zoar	Plinião?	Assifudê,	meu...	Eu	tava	mó	ansioso	pra	disputa	dos	avôs...	—	ele	choramingou.
—	Lucas!	—	Maria	Luísa	cobriu	a	boca	para	abafar	o	riso.	—	Para	de	falar	besteira!	—	Ela	recuperou

a	seriedade.
—	O	 desgraçado	 foi	 tarde!	—	 Expus	 meu	 contentamento,	 e	 Susanne	 me	 endereçou	 uma	 expressão

absolutamente	chocada,	que	fiquei	mais	que	satisfeito	em	ignorar.
Morto.	Meu	arqui-inimigo	estava	morto!	Até	que	enfim!
—	Ele	não	morreu!	—	Suze	berrou	de	repente.
—	O	quê?	—	rugi,	impressionado	com	o	quão	pouco	durava	a	alegria	do	pobre.
—	Mas	você	disse	que	ele	morreu,	porra!	—	Liv	bradou,	atônita.
—	Eu	não	disse	isso!	—	Susanne	exclamou.
—	 Você	 disse	 que	 ele	 sofreu	 um	 traumatismo	 craniano	 e,	 em	 seguida,	 começou	 a	 chorar

descontroladamente,	Susanne!	—	Malu	reforçou	a	afirmação	de	Olívia.
—	A	gente	pensou	que	ele	estivesse	morto!	—	Lari	concluiu	a	tese.
—	Ele	está	em	coma.	—	Minha	esposa	fungou,	passando	os	dedos	na	face	molhada.
Aquilo	me	deixou	puto.	Eu	podia	apostar	que,	se	fosse	eu	quem	estivesse	em	coma,	ela	choraria	muito

menos!	Talvez,	nem	chorasse!
—	Mano	do	céu!	Graças	a	Deus	que	Miyakão	ainda	não	partiu	dessa	pra	melhor!	—	Piolho	ergueu	as

mãos	para	o	alto.	—	Enquanto	há	vida,	há	esperança,	tá	ligado?	A	esperança	é	a	última	que	morre,	mano.
Vai	dar	tudo	certo.	Ele	vai	sobreviver,	véi.
—	Qual	é	a	pontuação	na	escala	de	Glasgow?	—	perguntei	a	Susanne,	torcendo	para	ser	três	pontos,	o

que	 indicaria	 que	 ele	 estava	 em	 coma	 profundo	 e,	 portanto,	 mais	 propenso	 a	 nunca	 mais	 recobrar	 a
consciência.
Minha	esposa	me	olhou	como	se	eu	a	tivesse	pedido	para	recitar	um	poema	em	aramaico,	e	eu	me	dei

conta	de	que	não	estava	no	hospital,	conversando	com	um	colega	de	trabalho.	No	ímpeto	de	saber	quais
eram	as	chances	de	sobrevivência,	tinha	feito	uma	pergunta	técnica	a	uma	pessoa	leiga.



—	Sei	lá!	Como	é	que	eu	vou	saber?	Lipe	disse	que,	aparentemente,	ele	caiu	de	um	telhado,	sofreu	um
trauma	na	cabeça	e	foi	preciso	fazer	uma	coisa...	—	Ela	fez	uma	pausa	e	uma	expressão	pensativa.	—
Esqueci	 o	 nome.	Mas,	 quando	 perguntei	 o	 que	 significava,	 ele	 traduziu,	 dizendo	 que	 é	 o	 que	 a	 gente
chama	de	“coma	induzido”.
—	Sedação	—	esclareci,	meio	desanimado.
Obviamente,	seria	muito	melhor	se	ele	estivesse	naturalmente	inconsciente,	porque	a	probabilidade	de

melhora,	que	já	seria	mínima,	diminuiria	ainda	mais	com	o	passar	do	tempo.	Não	era	o	caso	de	Eduardo,
que	 estava	 com	 o	 nível	 de	 consciência	 reduzido	 em	 razão	 das	 drogas	 sedativas	 administradas	 pelos
médicos.	 Provavelmente,	 tinha	 sido	 sedado	 por	 precisar	 de	 ventilação	mecânica.	Não	 deixava	 de	 ser
grave,	mas	podia	ser	pior.
Eu	precisava	saber	qual	era	o	prognóstico	do	 infeliz.	Precisava	me	inteirar	de	 todas	as	 informações

relativas	ao	quadro	clínico,	principalmente	da	gravidade	da	lesão	traumática.
—	Levaram	para	qual	hospital?	—	perguntei.
—	O	nosso.	—	Ela	limpou	uma	nova	lágrima.
—	Por	que	você	tá	chorando,	Susanne?	—	explodi.	—	Tá	com	medo	de	perder	seu	querido	Eduardo?

Fica	tranquila,	os	médicos	do	São	Cipriano	devem	salvar	o	amor	da	sua	vida.
—	Plínio,	desconfia!	—	Ela	me	fuzilou.	—	Não	vou	nem	comentar	esse	absurdo!
—	Mano,	cê	tá	velho	demais	pra	ter	essas	crises	ridículas	de	ciúme,	tá	ligado?	—	Piolho	interferiu.	—

Suzinha	 tá	chorando	porque	eles	eram	amigos,	né,	véi.	Amigos	 com	benefícios,	 saca?	—	Ele	deu	uma
risada.
—	Cala	a	boca,	Piolho!	—	Suze	gritou	e	se	virou	para	mim.	—	Estou	chorando	porque	Eduardo	é	o

futuro	sogro	dos	nossos	filhos!	Como	você	acha	que	Sofia	e	Lipe	estão?	Quando	a	pessoa	que	a	gente
ama	está	sofrendo,	a	gente	sofre	junto.	Então,	é	óbvio	que	os	nossos	filhos	estão	sofrendo,	seu	idiota!	E,
quando	os	filhos	sofrem,	a	mãe	também	sofre!	Além	disso,	Eduardo	é	um	homem	bom,	não	merece	passar
por	uma	coisa	dessas.
—	Vovô	Edu	é	bom	ou	bom	de	cama,	Suzinha?	—	Piolho	atiçou.
—	Lucas,	eu	vou	te	amordaçar!	—	Malu	ameaçou.
—	Que	nem	aquele	dia,	que	cê	me	amarrou	na	cama	e...
Ela	tapou	a	boca	do	marido.
—	Sofia	e	Matheus	devem	estar	desesperados.	Não	é	bom	que	nenhum	dos	dois	venha	dirigindo	—

considerou,	com	os	dedos	pressionados	na	boca	de	Piolho.
—	Eles	devem	ter	comprado	passagens	de	avião	—	Lari	comentou.
—	Será	que	acharam?	Você	podia	ver	isso,	Suze.	Se	o	voo	não	tiver	saído	ainda,	a	gente	pode	mandar

um	dos	jatinhos,	né,	Lucas?	—	Malu	liberou	os	lábios	dele.
—	É	pra	já,	mano.	—	Ele	enfiou	a	mão	no	bolso	da	calça.
Susanne	 ligou	 para	 Sofia	 e	 descobriu	 que	 os	 dois	 estavam	 no	 aeroporto.	 O	 avião	 ainda	 demoraria

quarenta	e	cinco	minutos	para	decolar.	Isso	se	o	voo	não	atrasasse.
Assim	que	 ficou	 acertado	que	uma	das	 aeronaves	 executivas	dos	Guerratto	 aterrissaria	 em	Príncipe

Serrano,	agradeci	a	Maria	Luísa	e	ao	puto	do	Piolho.
—	Mano,	cê	acha	que	é	de	graça?	Em	troca,	cê	vai	ter	que	fazer	a	anaconda	cuspir,	tá	ligado?	—	Ele

deu	uma	risada.
Ignorando	a	palhaçada,	virei	as	costas	e	comecei	a	sair	da	casa	de	Max,	disposto	a	 ir	direto	para	o

hospital.
—	Eu	vou	com	você.	—	Susanne	me	alcançou,	adivinhando	meu	intento.
Os	demais	também	manifestaram	seu	interesse	em	ir,	mas	consegui	convencê-los	a	postergar	a	visita

para	o	dia	seguinte,	quando	a	mulher	e	os	filhos	do	desgraçado	estivessem	mais	preparados	para	receber
conforto.	 Nas	 horas	 iniciais,	 quando	 tudo	 era	 tão	 incerto,	 nada	 superava	 o	 consolo	 dos	 membros	 da



própria	família.	Pessoas	estranhas	só	serviam	para	atrapalhar.			
Com	minha	esposa,	no	entanto,	não	tive	a	mesma	sorte.	Tentei,	é	claro,	mas	não	consegui	demovê-la	da

ideia	de	me	acompanhar.
—	Você	está	indo	à	toa,	porque	não	vai	poder	ver	seu	amado	Eduardo	hoje	—	falei,	quando	entramos

no	carro.
—	Está	passando	da	hora	de	você	parar	com	isso	—	ela	disse,	séria,	enquanto	eu	tirava	o	veículo	da

garagem.	—	Tem	mais	de	quarenta	anos	que	eu	transei	com	Eduardo.	Quarenta,	Plínio.	Quarenta!
—	Pois	é.	Também	tem	mais	de	quarenta	anos	que	eu	transei	com	Andressa,	e	até	hoje	você	joga	isso

na	minha	cara,	Susanne	—	argumentei.
—	É	completamente	diferente	—	ela	alegou.
—	Claro	—	ironizei.
—	Você	comeu	o	cu	dela,	Plínio.
Eu	 já	 tinha	perdido	as	contas	de	quantas	vezes	 tivéramos	aquela	mesma	discussão.	O	assunto	nunca

morria.	Quando	parecia	que	 finalmente	pararíamos	de	discutir	 pelas	mesmas	 razões,	 a	 irmã	de	Piolho
aparecia	em	nosso	caminho	e	tudo	vinha	à	tona.	Sempre	começava	com	um	comentário.
—	Olha	lá,	a	filha	da	mãe	está	de	olho	em	você	—	Susanne	dizia,	já	irritada.
—	Suze,	ela	não	está	de	olho	em	mim.	Ela	tem	um	marido.	—	Eu	tentava	evitar	o	início	da	briga.
—	Aquele	é	o	quarto	marido	dela,	Plínio.	A	vagabunda	deve	ser	apaixonada	por	você	até	hoje.	Aposto

que	 nunca	 esqueceu	 as	 estocadas	 que	 você	 deu	 no	 cu	 dela!	—	Minha	 esposa	 estreitava	 os	 olhos,	me
fulminando.
A	expressão	furiosa	sempre	provocava	alguma	coisa	em	mim.	Eu	simplesmente	não	conseguia	evitar.

Tinha	que	pirraçá-la.	Era	mais	forte	que	eu.
—	É	claro	que	ela	não	esqueceu,	amor.	Você	já	viu	o	jeito	que	eu	como	um	cu.	É	memorável.
Depois	 de	me	 lançar	 um	 olhar	mortífero,	 cheio	 de	 labaredas	 faiscantes,	 ela	 sorria,	 caprichando	 na

expressão	nostálgica:
—	Alguns	homens	não	precisam	comer	o	cu	para	serem	memoráveis.
Eu	sabia,	exatamente,	a	quem	ela	estava	se	referindo.
A	 partir	 daí,	 a	 porra	 toda	 degringolava.	 Brigávamos	 como	 se	 fosse	 a	 primeira	 vez,	 como	 se

estivéssemos	revivendo	a	noite	da	descoberta.
Eu	estava	cansado	daquilo,	de	toda	aquela	merda.
O	problema	é	que	eu	queria	que	ela	parasse	de	desengavetar	o	assunto	“Andressa”,	mas	não	estava

pronto	para	arquivar	o	assunto	“Eduardo”.
—	E	você	foi	pra	cama	com	um	cara	que	eu	sempre	odiei.	Espero	que	esse	sujeito	morra.	—	Firmei	as

mãos	no	volante,	dirigindo	até	o	pórtico.
—	Conheço	você	o	bastante	para	saber	que	isso	não	está	saindo	do	seu	coração	—	ela	disse,	pousando

a	mão	na	minha	perna.	—	Você	não	é	capaz	de	desejar	a	morte	de	ninguém,	Plínio.	Não	de	verdade.	Nem
mesmo	a	de	Eduardo.
—	Você	 está	 enganada	—	 asseverei,	 deixando	 o	 condomínio	 para	 trás.	—	Não	 só	 desejo	 que	 ele

morra,	como	seria	capaz	de	matá-lo.	Talvez	eu	até	desligue	os	aparelhos	daquele	infeliz.
—	Retira	esse	absurdo	—	ela	ordenou.
—	Tive	uma	ideia	melhor.	Vou	remover	o	micropinto	dele!	—	Dei	uma	risada.	—	Do	que	você	está

rindo,	Susanne?	—	perguntei,	quando	ela	gargalhou.
—	Dessa	ideia	ridícula,	ué!	Do	que	mais	poderia	ser?	—	Deu	de	ombros.
—	Susanne,	Susanne...	—	falei,	desconfiado.
A	gargalhada	não	podia	significar	o	que	eu	achava	que	significava,	podia?
—	Olha	que	gatinho	bonitinho!	—	Ela	apontou	o	dedo	na	direção	do	para-brisas.
Instintivamente,	procurei	pelo	gato,	mas	só	vi	o	asfalto	e	as	calçadas	vazias.	Àquela	hora,	em	pleno



domingo,	as	ruas	estavam	praticamente	desertas.
—	Ah,	ele	correu	e	subiu	no	muro	—	ela	lamentou.
Fingi	 acreditar	 na	 patética	 tentativa	 de	me	 distrair.	 Eu	 não	 ia	 perguntar.	Não	 queria	 saber	 de	 porra

nenhuma.
Ele	tinha	um	micropinto,	que	não	se	comparava	ao	meu	rolão.		Eu	tinha	um	braço	de	anão,	e	ele	tinha

um	mindinho	de	bebê	entre	as	pernas.
—	Vou	passar	o	bisturi	naquela	merda	—	avisei.	—	Vou,	enfim,	me	vingar	daquele	filho	da	puta.
—	Mágoa	faz	mal,	sabia?	—	Ela	subiu	os	dedos	para	o	meu	cabelo.	—	Dizem	que	causa	câncer.	Como

o	oncologista	prestigiado	que	é,	você	devia	saber	disso.
—	Como	o	oncologista	prestigiado	que	sou,	posso	afirmar	que	isso	é	mito	—	assegurei.	
—	Não	é	—	ela	disse,	resoluta.
—	Tá	bom,	doutora.	Se	você	diz,	quem	sou	eu	para	discordar.	—	Soltei	uma	risada	irônica.
—	Tá	bom,	doutora.	Se	você	diz,	quem	sou	eu	para	discordar.	—	Susanne	me	imitou,	engrossando	a

voz.
Contive	o	riso,	e	ela	se	calou.	Permanecemos	em	silêncio	até	chegarmos	ao	hospital.
Estacionei	na	vaga	privativa	e	tirei	o	cinto.	Estava	prestes	a	abrir	a	porta	do	carro	quando	a	mão	dela

tocou	minha	coxa.
—	Plínio...
Busquei	seus	olhos	e	encontrei	as	íris	que	eu	tanto	amava	me	fitando	com	ternura.
—	Eu	te	amo.	Amo	tudo	em	você,	até	seu	ciúme	idiota	e	absolutamente	sem	sentido.	Quando	acho	que

te	 amo	 demais,	 consigo	 te	 amar	mais	 ainda.	Você	 é	 o	 amor	 da	minha	 vida,	 Plínio	 Theloni.	 Nunca	 se
esqueça	de	que	meu	coração	é	e	sempre	foi	seu.
Puxei	sua	nuca	e	uni	nossas	testas.
—	Eu	sei.	E	eu	te	amo,	Suze.	Meu	amor	continua	crescendo	a	cada	bom-dia,	assim	como	o	seu	aumenta

a	 cada	 amanhecer.	—	 Beijei	 seus	 lábios	 devagar,	 enroscando	 os	 dedos	 em	 seu	 cabelo,	 sintonizando
nossas	línguas.
Quando	desconectei	nossas	bocas,	ela	segurou	meu	rosto.
—	Promete	pra	mim	que	você	nunca	vai	cair	de	um	telhado.
—	Eu	não	sou	seu	irmão,	Susanne	—	falei,	lembrando-me	da	vez	que	Max	caíra.
O	 pestinha	 era	 pequeno	 e,	 como	 escorregara	 do	 telhado	 úmido	 da	 varanda,	 que	 era	 razoavelmente

baixo,	tivera	a	sorte	de	sobreviver,	sem	grandes	traumas.
Embora	ele	tenha	quebrado	duas	pernas	e	um	braço,	o	incidente	tinha	sido	particularmente	proveitoso

para	mim.	Naquele	dia,	beijei	Susanne	pela	primeira	vez.	Foi	um	beijo	puro,	coisa	de	criança.	Mesmo
assim,	nós	o	consideramos	como	o	primeiro.
Aparentemente,	minha	esposa	também	tinha	recordado	o	momento,	porque	voltou	a	me	beijar.
—	Promete	—	sussurrou,	ao	interromper	o	beijo.
—	Não	posso	prometer	que	não	vou	cair.	Então,	prometo	que	nunca	vou	subir.
Ela	sorriu	e	me	abraçou	com	força,	pincelando	os	lábios	em	minha	bochecha.
Minutos	depois,	chegávamos	à	Unidade	de	Tratamento	Intensivo.	A	sala	de	espera	era	um	viveiro	de

soluços,	murmúrios	e	lamentos.
Familiares	 dos	 pacientes	 internados	 espalhavam-se	 pelo	 local,	 abraçando-se,	 chorando,	 rezando

baixinho.
Desesperança	e	agonia	espessavam	o	ar,	que	era	mais	pesado	ali	que	em	qualquer	ala	do	hospital.
Eu	estava	acostumado	àquilo.	Aquela	unidade	era	a	minha	segunda	casa.	Naquele	lugar,	eu	anunciava	a

hora	da	morte	da	maioria	dos	meus	pacientes	terminais.	Testemunhar	o	auge	do	sofrimento	humano	fazia
parte	da	minha	rotina	e,	embora	a	dor	das	pessoas	ainda	me	comovesse,	eu	tinha	aprendido	a	lidar	com	as
tristezas	alheias	sem	permitir	que	elas	entristecessem	a	minha	vida.



		Mas,	para	quase	todo	mundo,	a	unidade	de	cuidados	intensivos	era	uma	bolha	perniciosa.	Quando	se
entrava	nela,	era	impossível	não	se	contagiar	pelo	horror	que	havia	dentro.
Susanne	estava	visivelmente	abalada.	Observava,	com	lágrimas	nos	olhos,	o	choro	convulsivo	de	duas

mulheres	que,	a	julgar	pela	expressão	do	doutor	Fragoso,	tinham	acabado	de	receber	a	notícia	do	óbito
de	um	ente	querido.
—	Não	fica	assim,	amor	—	sussurrei,	alisando	seu	braço	e	puxando-a	em	outra	direção.	—	Me	ajuda	a

procurar	Felipe	—	falei,	no	intuito	de	distraí-la.
Assim	que	fechei	a	boca,	eu	o	vi.	Estava	sentado	a	alguns	metros,	com	os	braços	em	torno	da	garota,

cuja	cabeça	repousava	no	peito	de	meu	filho.
Afagava	 o	 cabelo	 castanho-claro	 da	 menina	 e	 olhava	 para	 ela	 como	 se	 estivesse	 amparando	 uma

boneca	de	porcelana	quebrada.	Não	pude	deixar	de	notar	que	seus	olhos	escuros,	tão	parecidos	com	os
meus,	estavam	marejados.
Eu	só	podia	ter	algum	defeito	congênito.	Meus	espermatozoides	tinham	algum	problema	grave.	Não	era

possível	que	a	minha	porra	só	servia	para	produzir	criaturas	apaixonadas	pelos	Miyake!
—	Lipe!	—	Suze	exclamou,	encontrando-o	antes	que	eu	indicasse	a	localização.
Ele	ergueu	a	cabeça,	e	a	garota	fez	o	mesmo.	Caminhamos	até	eles,	e	os	dois	se	colocaram	de	pé.
Pequena	e	frágil,	a	filha	de	Eduardo	Miyake	nos	mostrou	um	rosto	contorcido	de	angústia	e	enormes

olhos	úmidos	e	avermelhados.
—	Marina...	—	Minha	esposa	se	curvou	e	a	abraçou.
As	duas	se	mantiveram	abraçadas,	chorando	uma	no	ombro	da	outra.
—	A	gente	precisa	ter	uma	conversa	séria,	Felipe.	—	Usei	minha	voz	de	pai	autoritário.
—	Eu	te	amo,	coroa.	—	Sem	aviso,	ele	me	abraçou	com	força.
Do	nada,	um	cisco	caiu	no	meu	olho.
—	Eu	 te	 amo	 demais,	meu	 filho.	—	Bati	 em	 suas	 costas,	 comprimindo	 o	 corpo	 que,	 há	 tão	 pouco

tempo,	pertencia	a	um	garoto.
Eu	não	poderia	estar	mais	orgulhoso	do	homem	que	ele	 tinha	se	 tornado	(tirando	a	parte	que	o	puto

fode	a	minha	vida	se	apaixonando	pela	mulher	errada).
—	E	sua	mãe?	—	Susanne	perguntou,	afastando-se	de	Marina.
A	pergunta	fez	com	que	Lipe	e	eu	interrompêssemos	o	abraço.	
—	Mamãe	 precisou	 ser	medicada.	Minhas	 tias	 estão	 com	 ela	 na	 enfermaria	—	 ela	 respondeu,	 sem

parar	de	chorar.
Meu	coração	 se	 retorceu.	As	 lágrimas	desciam	sem	descanso	pela	 face	pálida,	 e	 a	 imagem	daquela

menina,	tão	vulnerável	e	tão	chorosa,	arrancou	palavras	inesperadas	da	minha	boca:
—	Vai	ficar	tudo	bem.	Seu	pai	vai	ficar	bem,	eu	prometo.
De	onde	tinha	saído	aquilo?	Primeiro,	eu	não	queria	que	ficasse	tudo	bem.	Segundo,	eu	não	queria	que

o	pai	dela	ficasse	bem.	E,	terceiro,	eu	não	estava	em	condições	de	prometer	porra	nenhuma!	Então,	por
que	tinha	prometido?
Sem	 dizer	 nada,	Marina	 se	 jogou	 em	mim.	Os	 braços	 finos	 circundaram	minha	 cintura,	 e	 a	 cabeça

encontrou	abrigo	em	meu	peito.	Então,	ela	caiu	no	choro.
Sem	 saber	 onde	 colocar	 as	mãos,	 fiz	 o	 que	Lipe	 estivera	 fazendo.	Afaguei	 seu	 cabelo	 e	 deixei	 que

chorasse,	enquanto	fingia	não	ver	as	lágrimas	que	meu	filho	tentava	ocultar.
Quando	ela	me	soltou,	estava	um	pouco	mais	calma.	Limpou	as	bochechas	e	tentou	sorrir.
—	Você	se	importa	se	eu	pegar	Lipe	emprestado	só	por	um	instante?	—	questionei.
Ela	meneou	a	cabeça,	negando.	Abri	um	sorriso	caloroso	e	peguei	Felipe	pelo	braço,	deixando-a	com

Susanne.
—	E	aí,	qual	é	o	prognóstico?	—	indaguei,	em	voz	baixa,	quando	me	afastei	o	suficiente.
—	Reservado.	Ele	 teve	um	TCE	grave	e	um	hematoma	subdural	—	Lipe	respondeu,	com	o	pesar	de



quem	 sabe	 que	 as	 chances	 de	 sobrevivência	 são	 mínimas	 e,	 mesmo	 assim,	 com	 a	 possibilidade	 de
sequelas	neurológicas,	o	que	só	poderia	ser	confirmado	após	vários	dias	de	suspensão	dos	sedativos.
—	Alguma	intervenção	cirúrgica?	—	sondei.
—	Ainda	não.
—	Você	já	o	viu?
—	Não.	Não	queria	deixar	Marina	sozinha.
—	Fica	com	ela.	Eu	vou	lá.	Quem	é	o	médico	responsável?
—	Moretti	—	ele	disse,	referindo-se	a	um	dos	melhores	traumatologistas	do	São	Cipriano.
Instantes	 depois,	 eu	 estava	 dando	 uma	 olhada	 no	 prontuário	 eletrônico,	 enquanto	 conversava	 com

Moretti.
Depois	de	confirmar	a	gravidade	do	caso,	coloquei	o	uniforme	hospitalar	e	higienizei	as	mãos.	Entrei

no	quarto	e	me	deparei	com	um	cenário	usual.	O	ambiente	estéril	tinha	o	aroma	asséptico	com	o	qual	eu
estava	acostumado.	As	máquinas	produziam	seus	ruídos	típicos,	ressoando	sua	melodia	incansável.
Caminhei	 na	 direção	 do	 leito	 de	 cuidados	 intensivos,	 aproximando-me	 do	 monitor	 cardíaco,	 das

bombas	infusoras	e	do	ventilador	mecânico.	
Ali	estava	ele,	Eduardo	Miyake.	Estável,	porém	em	estado	grave.	Deitado,	intubado,	apático.
Tinha	imaginado	nosso	confronto	inúmeras	vezes	e,	em	todas	elas,	eu	o	encarava	com	raiva	e	desprezo.

Mas	ali,	diante	do	meu	rival	inconsciente,	não	consegui	sentir	nada	além	de	um	profundo	vazio.
Era	uma	merda,	a	vida.	Você	está	bem	e,	no	segundo	seguinte,	não	está	mais.	Pensa	que	vai	conhecer

seus	netos	e,	então,	o	futuro	começa	a	desvanecer.
Aproveitei	que	estávamos	provisoriamente	sozinhos	e	me	aproximei	um	pouco	mais.
—	Eduardo,	sou	eu,	Plínio.	Plínio	Theloni.	—	Clareei	a	garganta.	—	Fica	tranquilo.	Sua	família	está

bem.	Matheus,	Marina,	sua	esposa...	Estão	todos	bem.
Não	sei	por	que	eu	disse	isso.	Talvez,	porque	era	o	que	eu	gostaria	de	ouvir	se	estivesse	no	lugar	dele.

Ficaria	angustiado,	preocupado	com	Susanne,	Lipe	e	Sofia.
Mas	que	merda	era	aquela?	Eu	não	queria	aniquilar	as	aflições	daquele	filho	da	puta,	queria	puni-lo!

Estava	na	hora	da	minha	vingança!
—	Se	estiver	me	ouvindo,	saiba	que	os	benzodiazepínicos	que	foram	administrados	durante	a	sedação

provocam	amnésia	anterógrada.	Então,	quando	acordar,	você	não	vai	se	lembrar	de	nada	que	eu	disser	ou
fizer	—	expliquei.
Era	pouco	provável	que	ele	estivesse	me	escutando,	uma	vez	que	o	grau	de	sedação	era	elevado.	De

acordo	com	o	prontuário,	o	sexto	na	escala	de	Ramsay,	o	que	significava	que	ele	estava	inconsciente	e
não	responsivo	ao	estímulo	auditivo	alto.	Mesmo	assim,	dei	mais	um	passo,	para	tornar	minha	voz	mais
nítida.
—	Você	está	no	meu	hospital,	e	eu	estou	aqui	com	uma	equipe	cirúrgica,	Eduardo.	Vamos	proceder	à

mudança	 de	 sexo	 que	 você	 solicitou.	 —	 Fiz	 uma	 pausa	 curta,	 para	 deixar	 que	 ele	 absorvesse	 e	 se
assustasse	com	a	informação.	Então,	dei	uma	risada.	—	Tô	brincando,	cara.	Relaxa.	Não	vamos	cortar
seu	pinto	e	transformá-lo	numa	vagina.	Vamos	só	arrancar	seu	pinto.	Enfermeira,	bisturi.	—	Outra	pausa	e
outra	risada.	—	Você	devia	ver	a	sua	cara,	Miyake!
Eu	não	ia	mutilar	um	paciente	do	meu	hospital,	é	óbvio.	Tenho	uma	carreira	e	um	nome	a	zelar.	Mas

aquela	era	a	minha	chance	de	confirmar	que	aquele	puto	tinha	um	micropinto.	O	problema	era	que	eu	não
podia	simplesmente	levantar	a	camisola	hospitalar	e	observar	os	órgãos	genitais	de	um	paciente	sedado.
Estava	 amaldiçoando	meus	 princípios	 éticos	 quando	 vi	 a	 bolsa	 coletora,	 presa	 na	 lateral	 do	 leito.	

Nela,	 estava	 acoplada	 a	 sonda	 vesical,	 que	 havia	 sido	 inserida	 na	 uretra	 de	 Eduardo.	 Como	 o	 bom
médico	que	sou,	eu	precisava	checar	se	tinham	introduzido	o	cateter	corretamente.		
—	Vou	verificar	se	a	sua	sonda	está	bem	colocada,	porque	aposto	que	confundiram	seu	pinto	com	o	de

uma	 criança	 e	 trouxeram	 uma	 sonda	 pediátrica.	—	Com	 cautela,	 pincei	 a	 barra	 da	 camisola,	 ergui	 o



tecido	e	curvei	o	corpo	para	espiar	o	interior.
Esperava	encontrar	o	tubo	que	coletava	a	urina	devidamente	enfiado	na	minhoca	raquítica	de	Eduardo.

O	que	eu	não	esperava	era	encontrar	o	tubo	enfiado	naquilo.
Fiquei	 puto,	 considerando	 a	 real	 hipótese	 de	 capar	 aquele	 desgraçado.	 Então,	 me	 lembrei	 de	 um

detalhe:	edema!
É	claro!	Aquilo	era	puro	inchaço,	mero	acúmulo	de	líquidos!	Pacientes	internados,	principalmente	os

que	estão	em	estado	grave,	costumam	ficar	bastante	inchados,	e	isso	vale	para	todas	as	partes	do	corpo.
Tô	falando	sério.	É	um	fato	científico.
—	Você	quase	me	enganou,	Miyake	—	falei,	aliviado.	—	Por	um	momento,	achei	que	você	estivesse	à

minha	altura,	filho	da	puta,	mas	isso	aqui	é	um	pinto	japonês	passando	um	dia	na	África.
Enquanto	olhava	pra	ele,	notei	que	a	cara	não	estava	inchada.	Nem	os	braços.	Nem	as	pernas.	Mas	isso

não	 significava	nada.	Só	que	o	 inchaço	 tinha	 começado	pelos	 órgãos	 genitais.	Tinha	que	 começar	 por
algum	lugar,	certo?	Dali	a	pouco	tempo,	a	cara	dele	estaria	imensa.
De	repente,	a	porta	se	abriu.	Um	enfermeiro	entrou	e	me	flagrou	com	a	camisola	levantada.
—	Eu...	 estava	 só	 checando	 a	 sonda	—	 apressei-me	 em	 dizer,	 descendo	 o	 tecido	 e	 endireitando	 o

corpo.
O	recém-chegado	franziu	o	cenho	e	me	olhou	de	um	jeito	estranho.
Porra.	Por	que	expliquei	isso?	É	claro	que	eu	estava	só	checando	a	sonda!	Eu	sou	um	médico,	o	que

mais	 eu	 estaria	 fazendo	 naquelas	 circunstâncias?	 Não	 tinha	 necessidade	 nenhuma	 de	 justificar	 aquela
merda!
—	A	propósito,	está	tudo	certo	—	informei	e	me	voltei	para	Eduardo.	—	Mais	tarde	eu	volto,	Miyake.

—	Dei	uma	última	olhada	no	homem	deitado	e	deixei	o	enfermeiro	fazer	seu	trabalho.
Enquanto	higienizava	as	mãos	novamente,	eu	não	conseguia	parar	de	pensar	na	brevidade	da	vida.	Não

pensava	nisso	com	frequência,	embora	lidasse	diariamente	com	a	fragilidade	do	corpo	humano.	Mas	ver
Eduardo	Miyake	entre	a	vida	e	a	morte	provocou	um	sentimento	 ruim,	de	medo	e	 impotência,	 em	meu
interior.
De	 repente,	 a	 possibilidade	 de	morrer	 de	 uma	 hora	 para	 outra,	 sem	 conhecer	meus	 netos,	 pareceu

vívida	demais,	real	demais.
A	 vida	 era	 curta,	 tão	 curta	 que,	 quando	 a	 gente	 parava	 para	 pensar	 nisso,	 o	 pânico	 ameaçava	 se

alastrar.
Eu	não	estava	pronto	para	morrer.	Eduardo	não	estava	pronto	para	morrer.	Ninguém	estava.
Quando	o	enfermeiro	saiu,	voltei	ao	leito	e	me	inclinei	o	máximo	que	pude.
—	Não	morre,	desgraçado.	Eu	nunca	vou	gostar	de	você,	Eduardo.	Mas	não	quero	que	você	morra,

porra	—	 falei,	 com	 a	 garganta	 doendo.	—	Max	 e	 Piolho	 vão	 participar	 da	 disputa	 dos	 avôs.	A	 gente
também	tem	que	participar	dessa	merda.	Você	está	em	boas	mãos	aqui,	eu	garanto.	Só	precisa	fazer	a	sua
parte.	Vou	me	certificar	de	que	a	sua	família	fique	bem.	Prometo	que	vou	cuidar	deles	enquanto	você	se
recupera.	E	pode	ficar	tranquilo,	não	vou	comer	sua	mulher,	filho	da	puta.	—	Interrompi	a	fala.	—	É	isso.
Só...	não	morre.
Minutos	depois,	eu	estava	de	volta	à	sala	de	espera.	Ainda	no	início,	vislumbrei	Sofia	e	Matheus,	que

estavam	de	pé,	abraçando	Felipe	e	Marina.	
Eu	já	tinha	visto	muitos	irmãos	chorando	pelo	medo	concreto	de	perder	um	pai.	Era	sempre	uma	cena

dolorosamente	tocante.	Mas,	ao	me	aproximar,	eu	me	deparei	com	a	mais	comovente	de	todas.
Não	sei	o	que	fez	as	lágrimas	escorrerem	pelas	minhas	bochechas.	Talvez,	a	imagem	dos	meus	filhos

chorando	 junto.	Ou	o	 fato	de	que	eles	se	afastaram	um	do	outro	e	abraçaram	os	Miyake,	 formando	um
quarteto	 no	 meio	 da	 sala.	 Ou	 os	 olhos	 molhados	 de	 Susanne,	 que	 observava	 aquilo	 como	 se	 fosse
desmoronar	a	qualquer	momento.
Limpei	o	rosto,	fui	até	ela	e	amparei	o	braço	em	suas	costas,	beijando	sua	face.



—	Como	ele	está?	—	A	pergunta	fez	com	que	os	quatro	desfizessem	o	abraço	e	me	fitassem,	ansiosos
pela	resposta.
—	Estável	—	falei,	porque	era	o	melhor	que	eu	podia	dizer,	sem	precisar	mencionar	a	gravidade	do

quadro	clínico.
—	 Eu	 posso	 vê-lo?	 —	 Matheus	 perguntou,	 os	 olhos	 vermelhos	 implorando	 por	 uma	 resposta

afirmativa.
—	Ainda	não	—	respondi,	com	o	coração	apertado.
Era	estranho	vê-lo	daquele	jeito,	tão	destroçado.	Eu,	que	não	era	fã	da	risada	sacana	do	moleque,	daria

tudo	para	ouvir	uma	daquelas	piadas	irritantes	—	e	geniais	—	que	ele	costumava	fazer,	só	para	não	ver	o
sofrimento	estampado	em	suas	feições.
Detestava	admitir,	mas,	no	fundo,	gostava	dele.	Muito	mais	do	que	deveria.
—	Vai	ficar	tudo	bem,	Matheus.	—	Dei	um	passo	e	o	abracei.
Bati	 em	 suas	 costas	 enquanto	 ele	 chorava,	 odiando	me	 sentir	 tão	 incapaz	 de	 curar	 sua	 dor.	 Queria

poder	apertar	um	botão	e	fazer	 tudo	aquilo	sumir.	Então,	ele	poderia	amar	minha	filha	e	me	pirraçar	à
vontade,	e	eu	nem	iria	reclamar.
Sofia	se	aproximou	e	acalentou	o	noivo,	deslizando	os	dedos	no	cabelo	dele.
—	Eu	te	amo.	—	Ela	moveu	os	lábios	para	me	dizer.
Abri	um	sorriso,	esforçando-me	para	não	chorar.	Mas	uma	lágrima	obstinada	cortou	minha	bochecha

no	instante	em	que	Matheus	saiu	do	abraço,	limpando	os	olhos.
—	Obrigado,	Plínio	—	disse,	da	maneira	mais	honrada	que	conseguiu.
Merda.	 Eu	 gostava	mesmo	 daquele	moleque.	 Aliás,	 estava	 na	 hora	 de	 parar	 de	 chamar	meu	 futuro

genro	de	“moleque”.
—	Vem,	paixão,	senta	um	pouco.	—	Sofia	enlaçou	o	braço	no	dele,	direcionando-o	para	o	assento.
—	Preciso	ver	minha	mãe.	Onde	ela	tá?	Por	favor,	Gi,	me	leva	—	ele	pediu,	recusando-se	a	sentar.
Ela	assentiu	e	começou	a	guiá-lo	até	a	enfermaria.	Susanne	foi	junto.	Marina,	Lipe	e	eu	ficamos,	para	o

caso	de	haver	alguma	alteração	no	estado	de	Eduardo.
Não	houve.	O	infortúnio	se	delongou	por	vários	dias	até	o	quadro	mudar.	E,	quando	finalmente	mudou,

a	família	Miyake	ruiu.
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Os	 sedativos	 foram	 reduzidos	 de	 maneira	 progressiva,	 até	 a	 suspensão	 completa,	 que	 ocorreu	 em
meados	de	julho.
Com	a	interrupção	dos	medicamentos	que	o	mantinham	sedado,	esperava-se	que	Eduardo	recobrasse	a

consciência,	mas	não	foi	o	que	aconteceu.
A	família	Miyake	desmoronou	quando	ele	permaneceu	 inconsciente.	Em	tese,	podia	abrir	os	olhos	a

qualquer	momento,	mas	continuava	desacordado.
A	 cada	 dia	 que	 se	 passava,	 o	 fio	 de	 esperança	 ia	 se	 tornando	 mais	 tênue,	 e	 o	 estado	 vegetativo

persistente,	uma	perspectiva	mais	concreta.
Embora	a	situação	não	fosse	particularmente	positiva,	o	otimismo	cintilava	em	minhas	feições	sempre

que	eu	estava	com	Marina.
Ela	mal	 saía	 do	 hospital,	 e	 eu	mal	 saía	 do	 lado	dela.	Não	 ia	mais	 para	 casa	 depois	 da	 residência.

Passava	todo	o	meu	tempo	livre	no	São	Cipriano,	fazendo	o	possível	para	consolá-la.
Tínhamos	dias	ruins,	dias	muito	ruins	e	dias	péssimos.	Nos	melhores,	ela	conseguia	rir	de	uma	piada

ou	outra.	Conversava	um	pouco,	sem	que	eu	precisasse	incentivar	muito.	Contava	histórias	de	infância.
Falava	do	pai,	e	não	conseguia	conter	as	lágrimas.
Nos	piores	dias,	eu	não	ouvia	sua	risada,	por	mais	graça	que	fizesse.	Ela	permanecia	em	um	doloroso

silêncio,	a	menos	que	eu	perguntasse	alguma	coisa.	Não	contava	histórias,	apenas	ouvia	as	minhas.	Não
falava	do	pai,	mas,	ainda	assim,	chorava.
Nos	dias	mais	terríveis,	ela	simplesmente	queria	ficar	sozinha.	Então,	eu	pedia	para	ficar	ao	lado	dela,

segurando	 sua	mão,	 sem	 dizer	 nada.	Às	 vezes,	 ela	 permitia.	Outras	 vezes,	 eu	 tinha	 que	me	 levantar	 e
fingir	que	estava	indo	embora.	Não	conseguia	ir.	Não	conseguia	deixá-la.	Ficava	de	longe,	observando,
detestando	não	poder	salvá-la	de	todo	aquele	sofrimento.
Marina	parecia	ainda	menor.	Estava	mais	magra.	O	pouco	que	comia,	graças	à	minha	insistência,	mal

parava	no	estômago.
De	vez	em	quando,	ela	passava	no	Café,	que	estava	sob	administração	da	gerente.	O	Malena	parecia

funcionar	perfeitamente	bem,	embora	aquele	lugar	jamais	pudesse	ser	o	mesmo	sem	a	proprietária.
Matheus	 e	 Sofia	 não	 dispunham	 da	 mesma	 flexibilidade.	 Os	 cargos	 públicos	 dificultavam	 a

permanência	dos	dois	em	Arraial	dos	Anjos.	Mas	o	jatinho	dos	Guerratto	tornava	possível	a	extensão	dos
fins	 de	 semana.	 O	 casal	 chegava	 todas	 as	 sextas-feiras,	 logo	 após	 o	 expediente.	 E	 só	 voltava	 para



Príncipe	Serrano	quando	os	domingos	começavam	a	prenunciar	as	segundas.
Milena	 vivia	 no	 hospital,	 acompanhada	 de	 suas	 inseparáveis	 irmãs:	Mirna,	 a	mais	 velha	 do	 trio;	 e

Michele,	 a	 caçula.	 Parentes	 e	 amigos	 apareciam	 o	 tempo	 inteiro,	 oferecendo-lhes	 força,	 ânimo	 e
companhia.
Marina	 também	 recebia	 visitas,	 de	 amigas,	 ex-colegas,	 primas	 e	 filhos	 da	 puta,	 que	 a	 abraçavam

apertado	demais	para	o	meu	gosto.
Ela	sempre	me	apresentava	como	o	irmão	da	noiva	do	irmão	dela.	Era	exatamente	o	que	eu	era,	mas	a

apresentação	genérica	me	incomodava,	porque	os	desgraçados	presumiam	que	não	havia	nada	entre	nós.
Havia.	E	sempre	haveria,	porque	eu	queria	cuidar	dela	e	protegê-la	pelo	resto	da	vida.
Tempo	suficiente	 tinha	se	passado	para	que	eu	me	desse	conta	do	que	devia	estar	escancarado	para

qualquer	um:	eu	estava	apaixonado	por	Marina.
A	descoberta	 foi	gradual.	Não	acordei	 e	descobri	que	estava	 fodido.	Fui	percebendo	aos	poucos,	 a

cada	meio-sorriso	que	eu	conseguia	colocar	em	seu	 rosto	melancólico,	 a	 cada	abalo	que	meu	coração
sofria	quando	uma	lágrima	cortava	sua	bochecha.
E,	 por	 causa	 de	 toda	 aquela	 situação	 tormentosa,	 eu	me	 perguntava	 se	 podia	 confiar	 no	 que	 estava

sentindo.	Em	meus	instantes	de	negação,	convencia	a	mim	mesmo	de	que	sua	dor	só	doía	em	mim	porque
eu	 era	 um	 ser	 humano	 bastante	 empático.	 Mas	 tinha	 perfeita	 ciência	 de	 que	 o	 rasgo	 em	 meu	 peito
ultrapassava	 os	 limites	 da	 minha	 empatia.	 Meu	 sentimento	 por	 Marina	 só	 podia	 ser	 chamado	 de
compaixão	se	a	primeira	sílaba	fosse	omitida.
Eu	 estava	 vivendo	 o	 maior	 período	 de	 seca	 da	 história	 da	 minha	 vida.	 Não	 transava	 desde	 o

piquenique,	que	tinha	ocorrido	há	tanto	tempo	que	parecia	um	acontecimento	do	século	passado.
Urgia	em	mim	um	desejo	pulsante	de	despi-la	e	venerar	seu	corpo.	E	a	vontade	de	beijá-la	lacerava

minha	alma.
Queria	desfrutar	de	cada	partícula	de	Marina,	mas,	mais	que	isso,	eu	queria	confortá-la.	
Às	vezes,	dormíamos	juntos,	no	apartamento	dela.	Eu	a	abraçava	e	inspirava	o	perfume	de	seu	cabelo

enquanto	ela	tentava	adormecer.
Era	 quinta-feira,	 e	 eu	 estava	 fazendo	 exatamente	 isso.	 Meu	 peito	 abrigava	 suas	 costas,	 meu	 nariz

encontrava	apoio	em	sua	nuca,	meu	braço	envolvia	sua	cintura	e	meus	dedos	se	entrelaçavam	aos	dela.
Meu	coração	batia	 contra	 sua	 espinha,	 e	 a	 suavidade	morna	de	 sua	 lombar	pressionava	o	 tecido	da

minha	camiseta.
Minhas	células	reagiam	ferozmente	ao	contato.	Ardiam	pela	mulher	colada	em	mim.
Deixei	os	lábios	tocarem	a	parte	de	trás	de	seu	pescoço,	roçando	sua	pele	por	alguns	segundos.
Mais	que	me	mover	dentro	dela,	eu	queria	ficar	ali,	imóvel,	velando	seu	sono	no	quarto	escuro.
De	repente,	Marina	se	mexeu,	alterando	a	posição	até	seus	olhos	encontrarem	os	meus.	A	luz	da	noite

enluarada	atravessava	a	janela	aberta	e	clareava	as	linhas	de	seu	perfil,	expulsando	algumas	sombras	de
sua	face.
—	Que	foi?	—	perguntei,	preocupado.
Em	 resposta,	 ela	 deslizou	 as	 pontas	 dos	 dedos	 pela	 minha	 testa,	 perpassando	 minha	 têmpora	 e

estacionando	as	digitais	em	meu	maxilar.
Nossas	respirações	se	emparelharam	no	curto	espaço	entre	as	nossas	cabeças.
Mantive	os	olhos	nos	dela,	enquanto	o	polegar	pequeno	e	delicado	acariciava	meu	lábio	inferior.
Lentamente,	o	dedo	foi	descendo,	e	uma	avalanche	começou	a	ganhar	força	em	meu	peito	à	medida	que

o	rosto	de	Marina	se	aproximava	ainda	mais,	oferecendo-me	a	promessa	de	um	beijo.
—	Não	faz	isso	—	implorei,	a	milímetros	de	sua	boca.
Não	havia	nada	que	eu	quisesse	tanto	quanto	aquele	beijo.	Mas	não	era	certo.	Naquele	momento,	não

era	certo.
—	Você	ainda	está	com	medo	de	se	apaixonar	por	mim?	—	ela	sussurrou,	o	hálito	quente	ameaçando



meu	autocontrole.
Amparei	uma	mão	em	sua	mandíbula	e	uni	nossas	testas.
—	Eu	já	estou	apaixonado	por	você,	Marina.
O	silêncio	recaiu	sobre	nós,	cedendo	a	acústica	do	quarto	para	as	batidas	do	meu	coração.
—	Não	está	—	ela	disse	de	repente,	afastando-se	sem	aviso.	—	Você	está	com	pena	de	mim,	Felipe,	só

isso.
—	Marina...	—	iniciei,	disposto	a	contestar	o	argumento,	que	era	um	eco	das	minhas	antigas	tentativas

de	ignorar	o	que	eu	sentia	por	ela.
—	Está	tudo	bem,	de	verdade.	—	Sua	voz	emocionada	me	interrompeu.	—	Acabei	descobrindo	que	Isa

tinha	razão.	Você	não	é	só	um	safado,	como	todo	mundo	pensa.	É	um	homem	gentil,	carinhoso	e	altruísta,
cheio	de	qualidades	que	passei	a	admirar.	E	eu	agradeço	muito	pela	sua	companhia	e	por	tudo	o	que	você
tem	feito	por	mim.	Seria	muito	mais	difícil	se	você	não	estivesse	ao	meu	lado.	Mas	você	esteve,	o	tempo
inteiro.	E	é	por	isso	que	eu	sei	que	está	confundindo	as	coisas.
Ergui	a	cabeça	e,	apoiando-me	no	cotovelo,	mirei	seus	olhos,	escurecidos	pela	penumbra.
—	Você	acha	que	não	cogitei	isso?	Acha	que	eu	não	quis	me	enganar,	como	você	está	fazendo	agora?
—	Eu	não	estou...
—	Está	—	cortei.	—	E	eu	entendo	seu	receio.	—	Abrandei	o	tom,	afagando	seu	queixo.	—	Entendo	seu

medo	de	acreditar	no	que	eu	estou	dizendo.	Mas	é	a	verdade.	Eu	não	ia	dizer	nada.	Ia	esperar,	até	seu	pai
ficar	bom.	Mas	acabei	dizendo,	e	nunca	fui	tão	sincero.	Você	não	precisa	acreditar	em	mim.	Quando	tudo
isso	passar,	quando	seu	pai	melhorar	e	a	vida	voltar	ao	normal,	vou	fazer	o	que	estiver	em	meu	alcance
para	te	convencer	de	que	eu	realmente	te	amo.
Ela	me	fitou	por	vários	segundos,	boquiaberta.
—	Você	o	qu...	—	Começou	a	dizer,	mas	pressionei	seus	lábios,	impedindo-a	de	prosseguir.
—	Dorme.	—	Depositei	um	beijo	em	sua	testa.
—	Felipe...	—	murmurou,	contra	os	meus	dedos.	—	Eu	também	te...
Eu	 queria	 liberar	 sua	 boca	 e	 ouvir	 aquelas	 palavras	mais	 do	 que	 tudo	 no	mundo.	Mas	 não	 podia,

porque,	depois	disso,	ia	beijá-la.	Ia,	finalmente,	beijá-la.	E	sabia	que	não	conseguiria	parar.
—	Não	—	interrompi,	lutando	contra	cada	molécula	do	meu	ser.
—	Mas...	—	ela	balbuciou.
—	Marina,	não	é	uma	boa	ideia.
—	Por	que	não?	—	Segurou	meu	pulso,	empurrando	minha	palma.
Meu	peito	subia	e	descia	em	 intervalos	absurdamente	curtos.	Tudo	o	que	eu	queria	era	capturar	 sua

boca	e	roubar	seu	fôlego.	E	fodê-la	até	perder	o	meu.
Mas,	em	vez	disso,	entrecruzei	a	mão	na	dela,	levando	o	dorso	aos	lábios.
—	Só	dorme	comigo,	Mari	—	pedi,	mirando	os	contornos	de	suas	feições.
Distingui	um	vislumbre	de	sorriso,	e	ela	se	acomodou,	me	puxando	para	junto	de	si.
Encaixei	o	corpo	no	dela,	inspirando	seu	aroma	de	flores	desconhecidas.
—	Eu	te	amo.	—	Marina	soprou	na	atmosfera	escura	e	silenciosa.
Abracei-a	 ainda	 mais	 apertado	 enquanto	 uma	 chama	 se	 acendia	 dentro	 de	 mim,	 espalhando-se	 e

aquecendo	meu	interior.
—	Trapaceira	—	acusei,	sorrindo	em	sua	nuca.	—	Eu	te	amo	—	sussurrei	em	seu	ouvido	e	beijei	sua

bochecha.
Ela	suspirou	e,	pouco	depois,	adormeceu.
Não	ouvi	gritos	e	vozes	durante	a	madrugada,	porque,	pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	Marina	não

despertou	de	nenhum	sonho	ruim.
No	dia	seguinte,	levantei-me	antes	das	sete	e	preparei	o	café	da	manhã,	como	costumava	fazer	quando

dormia	 em	 seu	 apartamento.	 No	 início	 da	 semana,	 tinha	 passado	 em	 um	 supermercado	 e	 comprado



algumas	coisas	enquanto	ela	conversava	com	o	pai	inconsciente,	na	companhia	da	mãe.
Naquela	manhã,	Marina	 acordou	 bem-disposta,	 e	 até	 comeu	 o	 que	 eu	 havia	 preparado	 sem	 que	 eu

precisasse	passar	meu	sermão	usual	sobre	a	importância	de	não	sair	de	casa	de	jejum.
Durante	a	refeição,	ela	entabulou	uma	conversa	divertida.	Presenteou-me	com	vários	sorrisos	e	beijou

meu	rosto	algumas	vezes,	elogiando	os	ovos	beneditinos	que	eu	tinha	aprendido	a	fazer	com	minha	mãe.
Parecia	ter	esquecido	completamente	o	resto	do	mundo.	Éramos	só	nós	dois,	naquela	cozinha	pequena	e
colorida.
Por	alguns	minutos,	achei	que	a	mulher	espirituosa	que	eu	havia	conhecido	estava	de	volta.	Não	cabia

em	mim	de	felicidade,	porque	há	mais	de	um	mês	não	tinha	uma	manhã	feliz	como	aquela.
A	alegria	começou	a	 se	 transformar	em	 tristeza	no	caminho	para	o	hospital.	Marina	ensimesmou-se,

permanecendo	calada	e	alheia	aos	meus	comentários	ao	longo	do	trajeto.
O	dia,	que	tinha	começado	tão	bem,	virou	um	pesadelo.	Depois	que	viu	Eduardo,	eu	mal	podia	tocá-la

sem	que	 ela	 se	 afastasse,	me	 isolando	 como	 se	 eu	 tivesse	 alguma	doença	 contagiosa.	 Passou	 a	manhã
inteira	grudada	na	mãe	e	nas	tias.
Não	tardei	a	compreender	a	razão	do	repentino	comportamento	esquivo:	culpa.
Não	era	difícil	 imaginar	como	ela	se	sentia.	Era	óbvio	que	se	culpava	pelo	surto	de	entusiasmo	que

tivera	enquanto	o	pai	permanecia	hospitalizado.
Conversei	com	ela	e	tentei	minimizar	seu	remorso,	mas,	como	era	a	fonte	da	culpa,	não	obtive	muito

êxito,	e	me	odiei	por	ter	me	precipitado	em	minha	declaração.
A	melhor	coisa	que	eu	podia	fazer	sob	tais	circunstâncias	era	deixá-la	na	companhia	da	família.	Além

de	não	querer	 impor	minha	presença,	que	 tinha	se	 tornado	mais	nociva	que	benéfica,	eu	precisava	dar
uma	revisada	nos	procedimentos	da	cirurgia	que	faria	mais	 tarde.	Então,	despedi-me	dela	e,	depois	de
retirar	meu	material	do	escaninho,	fui	para	o	centro	de	estudos	dos	residentes.
Estava	percorrendo	o	ambiente	amplo	e	iluminado	quando	divisei	um	inequívoco	rabo-de-cavalo	preto

azulado.
Isa	ocupava	uma	das	cabines	individuais,	no	canto	mais	vazio	da	sala.	Meus	pés	trilharam	o	piso	claro

até	estacarem	diante	da	cadeira	na	qual	ela	estava	sentada,	debruçada	sobre	algumas	anotações.
—	Estudando	para	a	cirurgia?	—	perguntei,	puxando	a	cadeira	ao	lado.
Eu	seria	auxiliado	por	ela	e	supervisionado	por	um	dos	mais	prestigiados	cirurgiões	plásticos	do	país.
—	Sim!	—	Minha	prima	virou	o	rosto	animado	em	minha	direção.	—	Que	cara	é	essa?	—	Franziu	o

cenho.
—	A	única	que	eu	tenho	—	respondi,	me	sentando.
—	 Geralmente,	 você	 é	 menos	 feio	 que	 isso	 —	 brincou,	 mas	 ficou	 séria	 no	 instante	 seguinte.	 —

Aconteceu	alguma	coisa?	Tem	a	ver	com	Marina?
Larguei	meus	objetos	sobre	a	bancada	e	me	virei	para	fitá-la.	Contei	o	que	havia	acontecido	na	noite

anterior															e	as	consequências	desastrosas	da	minha	impulsividade.
—	O	que	importa	é	que	agora	vocês	sabem	o	que	um	sente	pelo	outro	—	ela	disse,	após	o	relato.	—

Logo,	tudo	isso	vai	passar,	e	vocês	poderão	viver	a	plenitude	desse	amor!	—	Arrematou	com	um	suspiro,
juntando	os	dedos	na	lateral	do	rosto.
—	Pelo	visto,	sua	noite	foi	boa	—	comentei.
—	Foi	perfeita.	Jantei	com	Zach.	—	Ela	suspirou	outra	vez.	—	E	ele	me	pediu	em	namoro!
—	Presumo	que	você	aceitou	—	falei,	observando	seu	sorriso	radiante.	
—	Aceitei,	e	ele	disse	que	está	tão	apaixonado	que,	provavelmente,	vai	me	pedir	em	casamento	no	mês

que	vem!	É	um	maluco	mesmo.	—	Ela	riu.
—	Põe	maluco	nisso	—	concordei.	—	Mesmo	amando	Marina,	não	pretendo	me	casar	tão	cedo.
Não	poderia,	nem	se	eu	quisesse.	Antes	de	me	casar,	precisava	terminar	a	residência	e	iniciar	minha

carreira	como	cirurgião	plástico.	Só	começaria	a	pensar	em	constituir	uma	família	quando	já	estivesse



suficientemente	rico.	
—	Nem	 eu!	Você	 acha	 que	 eu	 seria	 louca	 de	me	 casar	 com	 um	 homem	 que	 conheço	 há	 tão	 pouco

tempo?	—	Isa	perguntou,	retoricamente.	—	Falei	que	só	vou	aceitar	o	pedido	de	casamento	quando	ele
estiver	fluente	em	Português.	Ou	seja,	se	a	gente	se	casar,	vai	ser	só	no	próximo	século,	porque,	em	mais
de	um	mês	de	aulas,	ele	só	aprendeu	a	dizer	uma	ou	duas	palavrinhas	de	baixo	calão	—	finalizou,	rindo.
Dei	uma	risada.
—	 Depois	 do	 que	 você	 disse,	 aposto	 que	 ele	 correu	 e	 se	 matriculou	 em	 um	 curso	 de	 verdade.

Provavelmente,	em	um	intensivo.	Daqui	uns	dias,	tá	falando	melhor	que	eu.
Isa	gargalhou.	Então,	colocou	a	mão	na	boca,	ao	receber	alguns	olhares	cheios	de	censura.
—	Agora	que	você	 tá	namorando,	eu	vou	poder	contar	pra	Teo,	né?	—	questionei,	ansioso.	—	Pelo

amor	de	Deus,	Isa,	me	deixa	contar	pra	ele?	É	a	única	coisa	que	eu	te	peço.	—	Uni	as	duas	mãos,	em	um
gesto	de	súplica.
—	O	Bruxo	vai	 saber	 junto	 com	 todo	mundo.	Convidei	Zach	pro	próximo	almoço	de	domingo.	Vou

apresentá-lo	como	meu	namorado,	para	a	família	inteira.	—	Ela	abriu	um	sorrisinho	maquiavélico.
—	Puta	que	pariu...	Teo	e	tio	Max	vão	infartar!	—	Dei	uma	gargalhada	alta,	e	fui	recriminado	pelas

carrancas	insatisfeitas	de	alguns	colegas.
Pedi	desculpas	silenciosas,	fazendo	minha	melhor	expressão	arrependida,	e	me	voltei	para	Isa.
—	E	Luma?	Você	disse	que	ia	contar	pra	ela	que	estava	pegando	o	gringo.	Já	contou?	—	perguntei,	em

voz	baixa.
—	Eu	não	te	contei?	—	Ela	arregalou	os	olhos.	—	Ah...	É	que	eu	contei	pra	ela	naquele	domingo	do

acidente	do	pai	de	Marina,	e,	desde	então,	só	te	vejo	na	residência.	Acho	que	acabei	esquecendo	de	te
contar.	 Enfim...	 Naquela	 noite,	 as	 meninas	 e	 eu	 fizemos	 uma	 festa	 do	 pijama	 no	 apê	 dela.	 Acabei
revelando	tudo.	Aí,	a	cretina	da	Ana	ligou	pra	mamãe	e	contou	que	Zach	e	eu...
—	Como	Luma	reagiu?	—	interrompi,	curioso.
—	Você	ama	uma	fofoca,	né,	cachorro?	—	Isa	riu.
—	Que	fofoca	o	quê!	Só	estou	interessado	nesses	fatos	específicos	porque	dizem	respeito	à	solidez	da

minha	família	—	aleguei,	na	mais	absoluta	seriedade.
—	Me	engana	que	eu	gosto...	—	ela	zombou.	—	Bem,	inesperadamente,	ela	ficou	feliz.
—	Feliz?	—	Dei	uma	risada	incrédula.
—	Ela	disse	que	eu	sou	perfeita	para	Zach.	Que	mereço	um	homem	como	ele,	e	que	ele	merece	uma

mulher	 como	 eu.	 Não	 aprovo	 o	 que	 Luma	 fez,	 mas	 sei	 que	 ela	 torcia	 muito	 para	 que	 Zach	 também
encontrasse	a	pessoa	certa.	E,	quando	eu	contei	sobre	nós,	acho	que	ela	ficou	aliviada,	se	sentindo	menos
culpada	por	ter	feito	o	que	fez.
—	Faz	sentido	—	comentei,	começando	a	mexer	nas	minhas	fichas.	—	E	Tíci?	Tem	um	tempão	que	eu

não	converso	direito	com	ela.	A	Barbiezola	já	arribou	a	saia?
—	Tem	é	 tempo!	—	Ela	 riu.	—	Lipe	do	céu,	você	não	 faz	 ideia	de	onde	eles	 transaram	na	 semana

passada,	eu	tô	chocada	até	agora!
—	Com	licença.	—	Um	R3	se	aproximou.	—	Vocês	dois	podem	ser	parentes	dos	donos	do	hospital,

mas	todos	nós	temos	os	mesmos	direitos	aqui	dentro.	Isto	é	uma	sala	de	estudos,	não	o	programa	da	Sônia
Abrão.	Estudem	ou	façam	o	favor	de	ir	fazer	fofoca	lá	fora.
—	Fofoca,	não,	meu	amigo.	Repasse	de	informações	familiares	—	corrigi.	—	Mas	foi	mal,	cara,	agora

a	gente	vai	estudar,	sério	mesmo	—	prometi,	porque	o	sujeito	tinha	razão.
Isa	ficou	mortificada	com	o	esporro.	Mais	que	depressa,	enfiou	as	pernas	debaixo	da	mesa	e	puxou	a

cadeira.
—	Depois	eu	te	conto	os	detalhes.	—	Ela	moveu	os	lábios	para	dizer,	assim	que	o	residente	se	afastou.
Rindo,	aprumei	a	postura	e	pousei	os	olhos	na	minha	primeira	ficha.	Demorei	meia	hora	para	conseguir

me	concentrar,	porque	minha	mente	só	tinha	espaço	para	Marina.



Quando	 finalmente	 focalizei	 o	 texto,	 não	 consegui	 entender	 porra	 nenhuma	 do	 que	 eu	 tinha	 escrito.
Então,	me	lembrei	do	nosso	primeiro	encontro,	quando	ela	disse,	na	minha	cara,	que	a	minha	letra	era	um
horror.
Eu	devia	estar	sorrindo	feito	um	idiota,	porque	senti	um	cutucão	nas	costelas,	seguido	pela	voz	sacana

de	Isa:
—	Você	fica	bem	bonitinho	com	essa	carinha	fofa	de	quem	tá	arriado.
—	Vai	pra	porra	—	resmunguei,	e	ela	riu.
Duas	horas	mais	 tarde,	 após	 traduzir	meus	garranchos	 e	 revisar	 cada	detalhe,	 eu	 estava	 iniciando	o

preparo	pré-operatório.
Realizei	os	procedimentos	cirúrgicos	tranquilamente,	sem	nenhuma	eventualidade.
Ao	final	da	cirurgia,	encaminhei	o	paciente	para	a	recuperação	anestésica	e,	um	tempo	depois,	estava

livre	do	avental,	das	luvas,	da	touca	e	da	máscara.
Abandonei	o	Centro	Cirúrgico	e	fui	direto	para	a	UTI.
Matheus	e	Sofia	já	tinham	chegado.	Minha	irmã	estava	sentada,	conversando	com	Marina.	Ele	estava

de	pé,	a	alguns	metros	de	distância,	conversando	com	meu	pai.
A	relação	entre	os	dois	tinha	mudado	bastante	no	último	mês.	O	coroa	só	sabia	falar	do	Chatão.
“Pai,	fiz	uma	cirurgia	foda	ontem”.
“É	 mesmo?	 Matheus	 massacrou	 a	 defesa	 ontem	 no	 Tribunal,	 num	 julgamento	 que	 parou	 Príncipe

Serrano.	O	pai	dele	ficaria	orgulhoso”.
“Pai,	fiz	uma	cirurgia	foda	hoje”.
“É	mesmo?	Matheus	ganhou	o	 julgamento	hoje.	 Jogou	na	cadeia	um	pedaço	de	bosta	que	estuprou	e

matou	um	menino	de	treze	anos”.
Matheus	isso,	Matheus	aquilo.	Felipe	que	se	foda.
Matheus,	 o	 bonzão,	 o	maioral,	 o	 salvador	 da	 Pátria,	 o	 verdadeiro	 super-herói,	 o	 Super-Homem,	 o

próprio	Clark	Kent.
Felipe,	o	imprestável,	o	inútil,	o	playboy	de	merda,	o	herói	de	araque,	o	Arqueiro	Verde,	o	porra	do

Oliver	Queen,	que	não	tem	superpoder	nenhum	e	só	serve	pra	fazer	a	mulherada	suspirar.
Aparentemente,	Plínio	Kent	estava	me	trocando	pelo	filho	alienígena	dele.	A	sorte	do	coroa	é	que	eu

não	sou	uma	putinha	ciumenta	e	insensível,	como	certos	primos	que	eu	tenho.
Sou	 uma	 pessoa	 nobre.	Meu	 coração	 é	 bom.	 Posso	 emprestar	meu	 pai	 enquanto	 o	 do	meu	 cunhado

melhora	(espero	que	seja	logo,	porque	não	aguento	mais	ver	esse	filho	da	puta	tentando	roubar	meu	pai).
—	Lipe!	—	Sofia	se	levantou	e	me	deu	um	abraço,	quando	eu	me	aproximei.	—	Que	carinha	cansada	é

essa?	Estava	fazendo	cirurgia?	—	Deu	um	passo	para	trás,	escrutinando	meu	rosto.
—	Estava.
—	Como	foi?
—	Tranquilo.
—	Que	orgulho	do	meu	irmãozinho	cirurgião!	—	Ela	me	abraçou	de	novo.
Pelo	menos,	minha	irmã	tinha	orgulho	de	mim.	Não	era	muita	coisa,	né?	Mas	era	melhor	que	nada.
—	Não,	Sofia,	não	adianta	puxar	meu	saco.	—	Eu	a	empurrei.	—	Não	vou	operar	seu	nariz.	Esquece.
—	Meu	nariz?	—	Ela	levou	as	mãos	à	cara.	—	O	que	tem	de	errado	com	o	meu	nariz?
Dei	uma	risada,	e	ganhei	um	tapa	no	braço.
—	Seu	ridículo!
Rindo,	eu	me	sentei	ao	lado	de	Marina	e	segurei	sua	mão.
—	Tá	melhor?
Ela	assentiu,	e	seus	lábios	tocaram	minha	bochecha.
—	Desculpa.
—	Não	peça	desculpa,	você	não	tem	motivo	nenhum.	—	Eu	a	puxei	em	direção	ao	meu	peito	e	beijei	o



topo	de	sua	cabeça.
—	Ai,	meu	Deus,	vocês	ficam	tão	lindos	juntos	que	eu	tô	passando	mal!	—	Souf	exclamou,	eufórica.

—	Mamãe	vai	ficar	louca	quando	eu	contar	que	vocês	dois	finalmente	assumiram	que	se	amam!
Marina	se	afastou	e	me	encarou.
—	Quando	eu	me	dei	conta,	ela	já	tinha	arrancado	a	verdade	de	mim	—	justificou.
—	Tudo	bem,	Mari.	—	Coloquei	uma	mecha	de	 seu	cabelo	detrás	da	orelha.	—	Por	mim,	o	mundo

inteiro	pode	saber.
—	Ai,	meu	Deus,	alguém	me	socorre!	—	A	dramática	da	Sofia	bradou.
Rapidamente,	um	médico	que	passava	por	ali	a	alcançou.
—	O	que	a	senhora	tá	sentindo?
Matheus	chegou	ao	mesmo	tempo,	desesperado.
—	Gi,	que	foi?
Meu	pai	estava	logo	atrás.
—	Princesinha!	—	berrou,	como	se	estivesse	anunciando	o	prenúncio	do	fim.
Enquanto	Marina	e	eu	ríamos,	minha	irmã	ficava	mais	vermelha	que	o	Hellboy.
—	Eu	tô	ótima,	foi	só	modo	de	falar!	Desculpa!
Minutos	mais	tarde,	Mari	e	eu	fomos	tomar	banho,	avisando	aos	nossos	irmãos	que	voltaríamos	logo.
Quando	 retornamos,	 recebemos	 a	 melhor	 notícia	 de	 todos	 os	 tempos:	 Eduardo	 tinha	 acabado	 de

acordar.
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“(...),	esperança,	amor”.
Peça	Felicidade	—	Melim
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Eu	tinha	sido	alertado	sobre	a	possibilidade	de	sequelas.	Estava	ciente	de	que	meu	pai	podia	nunca

mais	ser	o	homem	que	costumava	ser.
De	 acordo	 com	 a	 equipe	multiprofissional	 encarregada	 do	 caso,	 era	 possível	 que	 ele	 apresentasse

algumas	deficiências	e	incapacidades,	transitórias	ou	não.
Eu	conhecia	todas	elas.	No	último	mês,	sonhara	diariamente	com	cada	uma.
Em	alguns	sonhos,	meu	pai	acordava	mudo	ou	com	a	fala	alterada.	Em	outros,	ele	não	podia	mexer	um

lado	do	 corpo,	 porque	perdia	 completamente	 a	 sensibilidade	dos	membros.	Às	vezes,	 eu	 acordava	no
meio	 da	 madrugada,	 assustado	 com	 as	 fortes	 crises	 epilépticas	 que	 o	 faziam	 babar	 e	 se	 contorcer
violentamente.
Todas	essas	situações	que	assombravam	meu	sono	faziam	parte	de	um	único	e	terrível	pesadelo,	que

me	atormentou	durante	intermináveis	dias,	até	o	momento	da	grande	e	esperada	notícia.
Eu	 estava	 na	 sala	 de	 espera	 da	UTI,	 conversando	 com	 Plínio	 e	 Sofia,	 quando	 o	 doutor	Moretti	 se

aproximou,	com	um	largo	sorriso	no	rosto.
Segundo	o	médico,	meu	pai	havia	recobrado	a	consciência	e	já	tinha	passado	por	uma	série	de	exames

e	testes	neuropsicológicos.	Portanto,	estava	apto	a	receber	visitas.
Não	perguntei	pelas	sequelas.	Sequer	me	lembrei	de	que	poderiam	existir.	Simplesmente	disparei	na

direção	do	quarto.
—	Pai!	—	exclamei,	ao	escancarar	a	porta.
Médicos	e	enfermeiros	se	afastaram,	e	eu	o	vi,	acomodado	no	leito	reclinado.	O	curativo	ainda	estava

na	cabeça,	mas	muitos	dos	fios	e	tubos	que	saíam	de	seu	corpo	haviam	desaparecido.
As	pálpebras	oblíquas	estavam	abertas,	e	as	íris	verde-azuladas	me	fitaram.
Meu	coração	se	rebelou	dentro	do	peito.	Eu	me	sentia	como	um	garotinho	vendo	o	pai	pela	primeira

vez	depois	de	uma	longa	viagem.
Com	lágrimas	nos	olhos,	corri	até	ele	e	o	abracei.	O	alívio	me	inundou,	e	a	represa	cedeu.	Por	um	bom

tempo,	só	pude	chorar	e	soluçar	sobre	o	corpo	do	homem	que	eu	sempre	veria	como	um	herói.
Quando	ergui	o	tronco,	limpando	as	bochechas,	notei	que	seus	olhos	também	estavam	úmidos.	Então,

ele	secou	o	rosto	e	golpeou	meu	estômago:
—	Quem	é	você?
Enquanto	as	palavras	retumbavam	em	meus	ouvidos,	eu	me	perguntava	se	meu	pai	estava	com	amnésia



ou	se	aquilo	era	o	que	os	médicos	tinham	chamado	de	afasia.	Se	fosse,	ele	tinha	perdido	a	capacidade	de
reconhecer	e	identificar	não	só	indivíduos,	mas	objetos,	sons	e	até	o	próprio	corpo!	Conforme	tinham	me
explicado,	uma	pessoa	com	esse	negócio	pode	olhar	para	uma	caneta	e	não	fazer	ideia	de	que	serve	para
escrever;	pode	ouvir	uma	música	e	sequer	entender	que	se	trata	de	uma	canção;	pode	olhar	para	o	próprio
pau	e	se	perguntar	o	que	é	aquela	coisa	feia	para	um	senhor	caralho.
Desesperado,	virei	para	trás,	em	busca	de	respostas,	mas	os	médicos	e	enfermeiros	tinham	saído	do

quarto,	e	Plínio	estava	entrando.
—	Bem-vindo	de	volta,	Miyake!		—	Meu	sogro	sorridente	se	aproximou	do	leito.
—	Plínio?	—	Meu	pai	franziu	o	cenho.
Graças	 a	 Deus!	 Era	 amnésia!	 Tinham	me	 alertado	 para	 o	 fato	 de	 que	 pacientes	 em	 coma	 induzido

podiam	 acordar	 sem	 se	 lembrar	 do	 acidente	 e	 de	 outras	 recordações	 mais	 recentes.	 O	 que	 eu	 não
esperava	era	que	meu	pai	se	esquecesse	dos	últimos	trinta	e	tantos	anos!
—	Meu	Deus!	Por	que	você	 tá	 tão	velho?	—	ele	perguntou,	analisando	as	 rugas	ao	 redor	dos	olhos

castanhos	de	Plínio.
—	Velho?	Eu	pareço	ser	bem	mais	novo	que	você,	filho	da	puta!	—	o	sogrão	encrespou.	—	Ninguém

fala	 que	 tenho	 sessenta!	 Pareço	 ter	 no	 máximo	 quarenta	 e	 cinco!	 Você	 tem	 cinquenta	 e	 sete,	 mas	 eu
chutaria	uns	setenta!	—	Ele	riu.
—	Cinquenta	 e	 sete?	Eu	 acabei	 de	 fazer	 dezessete!	—	Meu	pai	 achou	graça.	—	Cara,	 você	parece

muito	com	meu	pai	—	disse,	olhando	para	mim.	—	Agora	que	tá	caindo	minha	ficha...	Pai,	é	você,	né?	Só
que	eu	tô	te	achando	mais	novo,	coroa!
—	Plínio,	ele	perdeu	a	memória!	—	alertei,	em	pânico.
—	É,	deu	pra	perceber.	—	Ele	deu	uma	risada.
—	Puta	que	pariu!	—	Levei	as	mãos	à	cabeça.	—	Meu	pai	acha	que	eu	sou	pai	dele!
Plínio	teve	uma	crise	de	riso.
—	Não	tô	entendendo	—	falou,	rindo.	—	Moretti	não	mencionou	nada	sobre	amnésia	retrógrada.
—	Consegui	falar	com	Milena!	—	Sofia	entrou	de	repente.	—	Ela	já	tá	voltando	da	missa!	Lipe	e	Mari

já	devem	estar	chegando,	então	achei	melhor	não	ligar	e...	Oi,	Eduardo!	—	Minha	noiva	abriu	um	sorriso
imenso	ao	alcançar	o	leito.
—	Susanne...	—	Ele	sorriu	de	volta.	—	Susanne,	meu	amor,	que	saudade!
Meu	sogro	perdeu	a	cor.	E	eu	fiquei	tão	chocado	quanto.
Puta	merda...	Meu	pai	estava	tentando	me	usurpar!	Meu	próprio	pai,	tentando	roubar	minha	girafinha!
Do	nada,	ele	gargalhou.
—	Meu	Deus,	não	acredito	que	vocês	caíram	nessa!	Você	acredita,	Sofia?
—	Filho	da	puta!	—	Plínio	berrou.
—	Seu	sacana!	Quase	me	mata	de	susto!	—	resmunguei.
Ele	riu	ainda	mais.
—	Foi	mal,	filho,	foi	mais	forte	que	eu.	Vem	cá,	dá	um	abraço	no	seu	paizão.	—	Rindo,	impulsionou	o

tronco	e	abriu	os	braços.
Então,	eu	o	abracei,	feliz	em	constatar	que	sua	memória	estava	intacta,	e	os	membros,	também.
—	Eu	te	amo,	moleque.	—	Bagunçou	meu	cabelo.
—	Também	te	amo,	pai.	—	Firmei	as	mãos	em	suas	costas.	—	A	gente	quase	morre	de	preocupação.

Vê	se	para	de	fazer	merda,	coroa.
—	Vou	 tentar.	—	Ele	 riu.	—	Essa	missa	 que	 sua	mãe	 foi	 é	muito	 longe?	Tá	 de	 noite?	 Ela	 não	 foi

sozinha,	né?	—	perguntou,	quando	eu	me	afastei.
—	A	igreja	fica	na	mesma	rua	do	hospital,	e	tia	Mirna	e	Moisés	foram	com	ela.
—	Então	minha	baixinha	já	deve	estar	chegando.	—	Sorriu,	satisfeito.	—	E	Marina?	Como	tá	sua	irmã?
—	Ela	estava	aqui	ainda	agora,	quase	não	sai	do	hospital.	Foi	tomar	banho,	daqui	a	pouco	chega.



Ele	assentiu.
—	E	aí,	Plínio?	Gostou	da	zoeira?	—	provocou.	—	Tô	planejando	essa	atuação	digna	de	um	Oscar

desde	 que	me	 disseram	 que	 eu	 estava	 no	 seu	 hospital.	Mas,	 falando	 sério,	 Theloni,	 você	 envelheceu
demais,	bicho.
—	Pau	no	seu	cu,	arrombado.	Da	próxima	vez,	tira	o	cascavel	do	bolso	e	paga	alguém	pra	consertar	o

telhado.	Lugar	de	idoso	é	dentro	de	casa,	tentando	fazer	a	minhoca	murcha	levantar.
Meu	velho	deu	uma	risada.
—	Você	tá	careca	de	saber	que	eu	não	tenho	uma	minhoca	murcha,	Plinião.
Subitamente,	Plínio	ficou	lívido.
—	 Do	 jeito	 que	 você	 é,	 tenho	 certeza	 que	 aproveitou	 meu	 estado	 de	 inconsciência	 pra	 dar	 uma

conferida	nos	meus	documentos	—	meu	pai	continuou,	estreitando	os	olhos.
—	Tá	me	estranhando,	Miyake?	—	Ele	riu.
—	Confessa,	sogrão!	Deve	até	ter	chupado!	Até	o	talo!	—	Soltei	uma	gargalhada.
—	Olha	 esse	 linguajar	 na	 frente	 da	minha	princesinha!	—	Ele	 se	 aproximou	 e	 tapou	os	 ouvidos	 de

Sofia.
—	Desconfia,	papai!	—	Ela	tirou	as	mãos	dele.	—	Vou	sair,	mas	só	porque	ainda	preciso	fazer	umas

ligações.	Já	volto,	paixão.	—	Beijou	minha	bochecha	e	começou	a	andar.
Dei	uma	boa	olhada	naquele	rabo,	incapaz	de	acreditar	que,	logo,	ele	seria	todo	meu.
Eu	não	transava	desde	o	acidente.	Não	por	falta	de	vontade.	Apesar	da	tristeza,	era	difícil	pra	caralho

dormir	com	Sofia	 todos	os	dias	e	mal	 triscar	nela.	A	questão	era	a	culpa.	Eu	meio	que	 tinha	medo	de
transar	e,	sei	lá,	o	universo	me	castigar.	Tipo:	“ah,	você	tá	transando,	né,	safado?	Vou	matar	seu	pai!”.
—	E	aí,	Plínio,	gostou	da	minha	terceira	perna?	—	o	velho	perguntou,	assim	que	Sofia	saiu.	—	Só	pra

você	saber,	Henrique	também	tem	uma.
—	E	a	minha	é	maior,	sogrão!
Plínio	deu	uma	risada.
—	Vocês	são	dois	japas,	com	pintos	japas.	Se	o	micropinto	nipônico	do	seu	pai	me	matou	de	rir,	eu

imagino	o	seu,	Matheus!
—	Ele	manjou	mesmo	meu	pinto,	Henrique!	—	meu	pai	falou,	bestificado.
—	Eu	não	manjei	porra	nenhuma!	—	Plínio	se	defendeu.	—	Só	conferi	a	sonda,	em	um	caso	de	vida	ou

morte!	Obviamente,	eu	não	queria,	mas,	como	médico,	precisei	agir!	O	Juramento	de	Hipócrates...
—	Henrique,	ele	pegou	no	meu	pinto!	—	O	velho	arregalou	os	olhos,	horrorizado.
—	Não	peguei!	Ficou	louco?	—	Plínio	berrou.
—	Pai,	isso	é	o	de	menos!	O	senhor	deve	ter	sido	sodomizado	pelo	Papa-cu!	—	Caí	na	risada.	—	Meu

pai	foi	violado!	Eu	vou	processar	o	hospital,	sogrão!
—	Vem	cá,	que	eu	te	mostro	o	que	é	ser	violado,	filho	da	puta!	—	Ele	fez	menção	de	puxar	meu	braço,

mas	eu	escapei,	morrendo	de	rir.
—	Plínio,	se	você	não	assumir	que	eu	tenho	uma	puta	rola,	vou	contar	pra	Susanne	que	você	manjou

meu	pinto.	—	Meu	velho	cruzou	os	braços	sobre	o	peito,	abrindo	um	sorrisinho	ameaçador.
—	Acho	bom	você	não	chegar	perto	de	Susanne.	—	Meu	sogro	ficou	subitamente	sério.
—	 Vai	 ser	 difícil.	 Nossos	 filhos	 vão	 se	 casar,	 certo?	 E	 você	 é	 o	 pai	 da	 noiva.	 Logo,	 no	 dia	 do

casamento,	vai	entrar	com	Sofia.	Eu	sou	o	pai	do	noivo.	E	com	quem	o	pai	do	noivo	entra	mesmo?	—	Ele
fez	uma	pausa	curta.	—	Ah,	é.	Com	a	mãe	da	noiva!
Plínio	soltou	uma	risada	sem	humor.
—	Nem	por	cima	do	meu	cadáver!
Meu	pai	se	limitou	a	sorrir.
—	Plínio,	em	breve,	nós	vamos	dividir	os	netos,	cara.	Tá	na	hora	de	você	deixar	essa	história	no	lugar

dela.	Ou	seja,	no	passado.	Aconteceu	há	mais	de	quarenta	anos.	Eu	era	um	garoto.	Se	o	que	te	aflige	são



as	minhas	possíveis	lembranças,	saiba	que	minha	memória	sempre	foi	péssima.	Se	o	que	te	incomoda	são
os	meus	possíveis	sentimentos,	saiba	que	eu	nunca	fui	apaixonado	por	Susanne.	E	ela	sempre	amou	você.
Isso	é	a	única	coisa	que	deveria	importar.	Mas,	se	você	precisa	de	mais,	saiba	que	eu	sou	completamente
louco	pela	minha	esposa.	Milena	é	a	mulher	da	minha	vida,	eu	mato	e	morro	por	ela.	A	princípio,	você
pode	não	acreditar	nisso,	mas	sei	que	vai	perceber.	Quando	o	amor	de	um	homem	é	tão	grande	quanto	o
que	eu	sinto	por	aquela	baixinha,	é	impossível	passar	despercebido.
—	Eduardo!	—	A	voz	chorosa	de	minha	mãe	me	fez	olhar	para	a	porta.
Estava	parada,	o	rosto	pequeno	banhado	de	lágrimas.
—	Mi!	—	Meu	pai	sorriu,	e	os	olhos	subitamente	marejados	cintilaram.
Ela	correu	até	o	 leito,	 jogando	o	corpo	sobre	o	dele.	Como	eu	não	queria	presenciar	nenhuma	cena

traumatizante,	comecei	a	sair	do	quarto.	Plínio	me	acompanhou,	e	logo	estávamos	no	corredor.
Caminhamos	 um	 tempo	 em	 silêncio.	 Ele	 estava	 contemplativo,	 e	 achei	 melhor	 deixá-lo	 com	 os

próprios	pensamentos	por	alguns	instantes.
Quando	estávamos	chegando	à	sala	de	espera,	pendurei	o	braço	em	seus	ombros.
—	É	verdade,	sogrão.	Meus	pais	são	como	você	e	Susanne,	Max	e	Olívia,	Sofia	e	eu.
Ele	me	olhou	com	uma	expressão	cansada.
—	Seu	pai	tem	razão.	—	Soltou	um	suspiro	frustrado.	—	Isso	não	deveria	importar.	O	que	realmente

importa	é	o	amor	de	Susanne.	Vou	tentar	enterrar	essa	história	de	uma	vez	por	todas.	Não	sei	se	vai	dar
certo,	porque	cachorro	velho	não	aprende	truque	novo.	—	Deu	uma	risada	triste.	—	Mas	você	é	jovem,
Matheus.	Não	faça	como	eu.	Não	deixe	seu	ciúme	por	Sofia	assombrar	sua	vida	inteira.	Ela	te	ama	desde
criança.	E	vai	te	amar	pra	sempre.	Nunca	se	esqueça	disso.
Assenti,	com	um	nó	na	garganta.
—	Plínio	—	falei,	depois	de	engolir.	—	Obrigado	por	tudo.	—	Parei	de	andar	e	o	abracei.
—	Não	tem	de	quê,	moleque.	—	Ele	riu,	batendo	nas	minhas	costas.
—	Seu	ladrão	de	pai!	—	A	voz	de	Felipe	chegou	aos	meus	ouvidos.	—	O	seu	já	acordou,	ladrão!
Rindo,	desfiz	o	abraço.
—	Que	foi,	Lipeta?
—	Quem	te	deu	autorização	de	me	chamar	de	“Lipeta”?	E	você,	hein,	doutor	Plínio?	—	Lançou	um

olhar	de	censura	ao	pai.	—	Trocando	o	próprio	filho	por	um	alienígena?
—	Alienígena?	—	Plínio	e	eu	perguntamos	ao	mesmo	tempo.
—	Olha	 a	 sincronia	 deles,	Marina!	—	 Ele	 olhou	 para	 o	 lado.	—	Marina?	—	Virou	 o	 pescoço,	 à

procura	de	minha	irmã.
Indiquei	 o	 final	 do	 corredor	 com	 a	 cabeça,	 onde	 ela	 estava	 abraçada	 a	 um	 cara,	 que	 devia	 ter

encontrado	pelo	caminho.
—	Duplamente	traído!	—	Felipe	exclamou,	em	choque.
Quando	os	dois	se	separaram,	vi	que	o	cara	era,	na	verdade,	meu	primo	Moisés.	A	mãe	dele,	tia	Mirna,

estava	a	alguns	metros	de	distância,	com	o	celular	no	ouvido.	Provavelmente,	contando	para	todo	mundo
que	meu	pai	tinha	acordado.
Felipe	fez	menção	de	caminhar	até	Marina,	mas	Plínio	o	segurou	pelo	braço.
—	Aonde	o	senhor	pensa	que	vai?
—	Averiguar	quem	é	aquele	filho	da	puta!
—	Relaxa,	Lipeta.	É	meu	primo.	Chegou	hoje	da	Holanda.
—	Ah,	tá.	Tô	bem	tranquilo	agora.	Afinal,	eu	nem	tenho	primos	que	transam!
Plínio	e	eu	caímos	na	risada,	enquanto	ele	fitava	Moisés	de	longe.
Eu	poderia	amenizar	suas	preocupações	contando	que	meu	primo	é	casado	com	um	holandês.	Mas	isso

não	era	o	mais	importante.
—	Lipe,	o	que	importa	é	que	minha	irmã	te	ama	—	falei,	buscando	a	aprovação	de	Plínio.	Ele	abriu	um



sorriso	orgulhoso,	 e	eu	me	senti	 como	um	filho	 satisfeito	em	agradar	a	um	pai.	Era	o	que	ele	 tinha	 se
transformado	nos	últimos	dias,	meu	segundo	pai.
—	Sofia	já	bateu	com	a	língua	nos	dentes,	né?	—	Felipe	se	virou	para	me	encarar.	—	Antes	que	você

ameace	arrancar	meu	saco	caso	eu	faça	alguma	merda,	quero	dizer	que	realmente	amo	Marina.	A	única
coisa	que	eu	quero	é	fazer	sua	irmã	feliz.
—	Eu	sei	—	afirmei,	sorrindo.
Dava	 para	 perceber.	 Eu	 teria	 que	 ser	 cego	 para	 não	 ter	 notado	 que	 os	 sentimentos	 dele	 eram

verdadeiros.	Meu	pai	tinha	razão.	Quando	um	homem	ama	de	verdade,	é	impossível	passar	despercebido.
—	Você	tem	a	minha	bênção,	cunhado.	—	Estendi	a	mão.
—	Não	me	lembro	de	ter	pedido	a	sua	bênção,	ladrão	de	pai.	—	Felipe	usou	um	tom	cáustico.	—	Mas

obrigado.	—	Sorriu,	apertando	minha	palma.
De	repente,	Marina	apareceu.	Agarrou	a	cintura	dele,	enfiando-se	debaixo	de	seu	braço.	Então,	me	viu.
—	Henrique!	—	Pulou	em	mim,	pendurando-se	no	meu	pescoço.	—	Papai	acordou!
—	Acordou,	Mari!	—	Tirando	seus	pés	do	chão,	rodopiei	com	ela.
—	Eu	te	amo!	—	Ganhei	um	beijo	na	bochecha	quando	a	coloquei	no	piso.
—	Também	te	amo.	—	Segurei	seu	rosto	e	beijei	sua	testa.
Instantes	depois,	ela	entrava	no	quarto	de	meu	pai.
Quando	 retornei	 à	 sala	 de	 espera,	 tudo	parecia	diferente.	Aquele	 lugar,	 que	outrora	 fora	 cenário	de

angústia	e	desespero,	tinha	se	transformado	em	um	palco	de	alegria	e	gratidão.
	
	

LIPE
	
	
Sofia	estava	falando	ao	telefone	quando	Marina	e	eu	entramos	na	sombria	e	lutuosa	sala	de	espera	da

UTI.
—	Preciso	desligar,	mamãe!	Lipe	chegou!	Tá,	beijo!	Tchau!	—	Ela	tirou	o	celular	do	ouvido	e	venceu

a	pequena	distância	aos	pulos.	—	Gente,	vocês	não	vão	acreditar!	Eduardo	recobrou	a	consciência!	—
exclamou,	eufórica.
—	É	verdade?	—	Marina	perguntou,	após	os	primeiros	segundos	de	choque.
Seus	dedos	estavam	retesados,	apertando	minha	mão	com	força.	A	voz	não	denotava	nenhuma	inflexão

animada.	Sua	 entonação	era	uma	mistura	de	 receio,	 descrença	 e	um	enorme	desejo	de	poder	 acreditar
naquelas	palavras.
—	É!	Acabei	de	sair	do	quarto!	Ele	tá	ótimo,	Mari!	—	Minha	irmã,	por	outro	lado,	era	um	poço	de

entusiasmo.
—	Tem	certeza?	É	meu	pai	mesmo?	—	Ela	soluçou,	e	eu	a	abracei.
—	É,	meu	amor,	é	seu	pai	—	falei,	certo	de	que	Sofia	não	daria	a	notícia	se	não	tivesse	certeza	de	que

meu	sogro	estava	bem.
Marina	aninhou	o	rosto	em	meu	peito,	chorando	em	meu	abraço.	Pela	primeira	vez,	lágrimas	de	alívio

e	felicidade.
Igualmente	feliz	e	aliviado,	afaguei	seu	cabelo,	enquanto	Souf	mirava	o	visor	do	aparelho,	que	tinha

começado	a	tocar.
—	É	tio	Max!	Já	volto!	—	Ela	se	afastou	para	atender.
Marina	 saiu	dos	meus	braços	e	me	 fitou.	Seu	 rosto	molhado	exibia	um	sorriso	 radiante,	que	 fazia	o

verde-azulado	das	íris	reluzir.	Ali,	naquele	lugar	frio	e	escuro,	ela	era	a	luz	que	aquecia	meu	coração.
Ficando	nas	pontas	dos	pés,	entrelaçou	os	dedos	em	meu	pescoço.
—	Eu	te	amo,	Felipe.	—	O	hálito	quente	dançou	no	curto	espaço	entre	as	nossas	cabeças.



Não	 pude	 responder,	 porque,	 no	 instante	 seguinte,	 seus	 lábios	 entreabriram	 os	 meus.	 A	 boca	 se
encaixou	perfeitamente,	e	meu	peito	estremeceu.
O	gosto	morno	e	a	textura	macia	provocaram	um	redemoinho	em	meu	estômago	e	um	incêndio	em	meus

poros.
Suas	 digitais	 acariciavam	meu	 cabelo,	 e	meus	 dedos	 brincavam	 em	 suas	 costas.	A	 língua	 se	movia

lentamente,	experimentando	o	sabor	da	minha.	Deixei	que	ela	conduzisse	o	beijo	e	fui	me	rendendo	aos
inebriantes	movimentos	suaves,	que,	aos	poucos,	foram	se	tornando	mais	velozes	e	profundos.
Beijá-la	era	um	misto	de	doçura	e	 loucura.	Sensações	deleitosas	me	inundavam	e,	ao	mesmo	tempo,

minhas	células	ardiam,	a	mente	girava,	e	tudo	o	que	eu	queria	era	me	enterrar	dentro	dela	e	devorar	sua
boca	pelo	resto	da	vida.
—	Mais	 tarde	a	gente	continua	—	sussurrou,	 roçando	os	 lábios	nos	meus	e	se	afastando	com	minha

sanidade	a	tiracolo.
Uma	lacuna	se	formou	em	meu	peito,	mas	o	vácuo	foi	se	fechando	à	medida	que	eu	imaginava	tudo	o

que	faria	com	ela	assim	que	estivéssemos	sozinhos.
Precisei	refrear	os	pensamentos,	que	estavam	cristalinos	para	qualquer	pessoa	que	baixasse	os	olhos

para	a	parte	frontal	da	minha	calça.
Quando	o	inchaço	diminuiu,	começamos	a	caminhar	na	direção	dos	leitos.
Ao	adentrar	o	corredor,	avistei,	a	alguns	metros	de	distância,	meu	pai	e	o	ladrão	de	pai,	que	estavam

abraçados,	como	pai	e	filho.	Rapidamente,	soltei	a	mão	de	Marina	para	apontar	a	traição.
—	Olha	lá,	seu	irmão	continua	tentando	roubar	meu	pai!
Ela	deu	uma	risada.
—	Já	emprestei	meu	velho	demais!	Agora	chega!	Quero	a	devolução	do	coroa!	—	Comecei	a	marchar

até	os	dois.
Só	percebi	que	ela	não	tinha	me	acompanhado	quando	Matheus	apontou	o	suposto	primo.
Assim	 que	Marina	 entrou	 no	 quarto	 do	 pai,	 para	 fazer	 companhia	 à	mãe,	 fui	 apresentado	 ao	 tal	 do

Moisés.
Era	um	sujeito	boa-pinta,	mas	gente	boa.	Casado,	de	acordo	com	o	anel	na	mão	esquerda.	Não	que	isso

importasse.	Matheus	era	um	ladrão	de	pai,	mas	estava	certo.	O	importante	era	o	que	ela	sentia	por	mim.
Nosso	amor	era	tudo	o	que	importava.
E	eu	mal	podia	acreditar	que,	enfim,	poderia	vivê-lo	em	toda	plenitude.



	

EU	E	VOCÊ
	

“(...)	e	tuas	sardas”.
Sardas	—	Lucas	Gutierrez

	
	

TALES
	
	

Ela	estava	tão	bonita	que,	quando	abriu	a	porta,	meu	coração	esmurrou	o	peito.
Usava	um	vestido	florido	e	praticamente	nenhuma	maquiagem	no	rosto.	Pelo	menos,	eu	achava	que	não,

já	que	podia	ver	os	compridos	cílios	claros	e	as	pequenas	sardas	que	pontilhavam	sua	pele.
Os	 fios	 acobreados	 estavam	 soltos	 e	mais	 curtos.	 Na	 verdade,	 bem	mais	 curtos.	 Ela	 tinha	 cortado

bastante.	As	pontas	retas	que	ora	alcançavam	a	cintura	tinham	desaparecido.	Desconexas,	agora	roçavam
os	ombros.
Estava	ainda	mais	linda,	as	ondas	fartas	e	brilhantes	emoldurando	o	rosto	delicado.
Assim	que	me	viu,	ela	baixou	os	olhos	para	o	buquê	em	minha	mão.
—	São	as	minhas	favoritas!	—	exclamou,	com	um	misto	de	entusiasmo	e	surpresa.
—	Eu	sei.	—	Abri	um	sorriso,	entregando-lhe	as	coloridas	flores	do	campo.
Letícia	 se	 distraiu,	 admirando	 o	 ramalhete,	 tocando	 as	 pétalas	 e	 aspirando	 o	 perfume.	Acabou	 não

perguntando	como	eu	sabia.	E	eu	não	precisei	dizer	que	a	informação	partira	de	Felipe,	no	dia	em	que
nos	encontramos	na	floricultura.
—	Eu	amei!	Você	é	 tão	 lindo!	—	Maravilhada,	 ela	 enlaçou	meu	pescoço	com	a	mão	 livre	 e	beijou

meus	lábios.	—	Vem,	entra,	antes	que	alguém	te	veja!	—	Dizendo	isso,	usou	o	braço	para	me	puxar.
Eu	tinha	passado	—	e	muito	—	da	idade	de	namorar	escondido,	mas	não	podia	negar	que	ainda	era	tão

excitante	quanto	nos	meus	tempos	de	moleque.
Ali	 estava	 eu,	 um	homem	 feito,	 aproveitando	 a	 ausência	 dos	 pais	 de	Letícia	 para	 transar	 no	 quarto

dela.
A	propósito,	não	era	a	primeira	vez	que	fazíamos	isso.	Na	sexta	passada,	quando	fui	pegá-la	em	casa,

ela	me	disse	que	estava	sozinha	e,	com	um	sorrisinho	deliciosamente	sacana,	me	perguntou	se	eu	gostaria
de	entrar.
Não	deu	outra.	Subimos	para	o	quarto,	correndo	o	sério	perigo	de	sermos	pegos	com	a	boca	na	botija.

Foi	 a	 transa	mais	 rápida	 e	mais	 gostosa	 da	minha	 vida.	Bastou	 uma	 vez	 para	 eu	 ficar	 completamente
viciado	em	sexo	de	alto	risco.
Nas	 últimas	 vezes	 em	 que	 nos	 vimos,	 sempre	 que	 dava,	 eu	 entrava	 e	 a	 gente	 se	 pegava	 em	 tempo

recorde.	Depois,	saíamos	para	jantar	ou	íamos	direto	para	a	minha	casa,	onde	eu	podia	desfrutar	de	cada
partícula	de	seu	corpo,	como	se	tivesse	a	vida	inteira	para	venerá-lo.
Naquele	sábado	à	noite,	quando	ela	me	ligou	e	disse	que	tínhamos	cerca	de	uma	hora	antes	de	os	pais



voltarem	 da	 rua,	 peguei	 a	 chave	 do	 carro	 e	 corri	 para	 o	 condomínio.	 Por	 sorte,	 as	 flores	 que	 eu
encomendara	já	tinham	chegado,	e	eu	tinha	acabado	de	tomar	banho,	porque	havíamos	combinado	de	sair
mais	tarde.
Assim	 que	 ela	 trancou	 a	 porta,	 me	 guiou	 para	 dentro	 da	 casa	 e	 colocou	 as	 flores	 no	 vaso	 que

ornamentava	a	mesa	da	sala.	Então,	começou	a	desabotoar	o	vestido.
—	Quê?	Aqui?	—	perguntei,	sentindo	o	cacete	crescer.
—	Tá	com	medo	de	ser	pego,	capitão?	—	Ela	me	endereçou	um	sorriso	malicioso.
Dei	um	passo	e	apoderei-me	de	sua	nuca,	colando	nossos	corpos	e	apreciando	a	expressão	pecaminosa

naquele	rosto	angelical.
—	Nem	um	pouco.	Eu	tô	armado.	—	Dei	uma	piscada,	retribuindo	a	malícia.
—	Eu	percebi.	—	Ela	fisgou	o	canto	da	boca	e,	sorrindo,	eu	capturei	seus	lábios.
Devorando	sua	língua,	iniciei	um	beijo	urgente	e	faminto,	que	libertou	nossos	arquejos	e	encheu	a	sala

dos	nossos	sons.
Suas	digitais	serpentearam	meu	abdome,	subindo	minha	camiseta.	Puxei-a	pela	gola,	afastando-me	por

um	segundo.	Larguei	a	peça	e	voltei	a	beijá-la,	tomando	seu	rosto	entre	as	mãos	enquanto	as	dela	lidavam
com	meu	zíper.
Comecei	 a	 beijar	 seu	 pescoço,	 apalpando	 seus	 peitos.	 Terminei	 de	 abrir	 os	 botões,	 expondo	 e

afundando	os	dedos	na	carne	macia.
Ela	soltou	um	gemido	arrastado.
—	Você	gosta,	safada?	—	Pressionei	os	mamilos.
Letícia	gemeu	ainda	mais	alto,	enfiando	a	mão	dentro	da	minha	calça	e	colocando	meu	pau	para	fora.

Foi	caminhando	para	trás,	me	puxando	até	se	jogar	no	sofá.
—	É	disto	que	eu	gosto	—	respondeu,	abocanhando	meu	cacete.
A	 boca	 avermelhada	 engoliu	minha	 pica	 lentamente,	 a	 língua	 deslizando	 e	 enovelando	 a	 ponta,	me

fazendo	soltar	um	palavrão.
Fechei	 os	 olhos	 e	 aproveitei	 alguns	 segundos	 no	 paraíso.	 Ela	 chupava	 devagar,	 saboreando	 a

superfície,	lambendo	as	veias	pulsantes.
Descerrei	 as	 pálpebras	 e	 me	 deparei	 com	 os	 picos	 enrijecidos	 que	 apontavam	 em	minha	 direção.

Alcancei	um	deles	e	apertei	suavemente.
Ela	produziu	um	ruído,	 sorvendo	vários	centímetros	de	uma	vez.	Foi	até	o	 final,	 engasgou	e	voltou.

Lambeu	o	topo,	acariciando	minhas	bolas,	e	mergulhou	o	membro	inteiro	novamente.
Afastei	seu	cabelo	e	meti	um	pouco,	reverenciando	a	beleza	do	rosto	e	da	boca	cheia	de	rola.
Ela	 ergueu	 o	 olhar,	 satisfeita	 com	 os	meus	 gemidos.	 Enterrei	 um	 pouco	mais,	 fodendo	 aquela	 boca

gostosa.
Quando	senti	que	poderia	gozar	a	qualquer	momento,	tirei	o	pau.
—	Tira	a	calcinha	e	abre	as	pernas.
Ela	mordeu	o	lábio,	erguendo	o	vestido.
De	pé,	contemplei	o	minúsculo	triângulo	vermelho.
Letícia	 enfiou	 os	 dedos	 nas	 laterais,	 esticando	 os	 elásticos.	 Elevou	 o	 quadril	 e	 deslizou	 as	 tiras.

Levantou	as	coxas,	apoiando	as	costas	nas	almofadas.
Enquanto	 ela	 se	 livrava	 do	 pedaço	 de	 tecido,	 com	 os	 pés	 no	 alto,	 eu	 observava	 a	 região	 úmida	 e

carnuda,	louco	para	me	enfiar	entre	as	duas	metades.
Atirando	a	calcinha	no	chão,	ela	abriu	as	pernas,	revelando	a	boceta	deliciosa.
—	Assim?	—	Lançou-me	um	falso	olhar	inocente.
Se	eu	não	soubesse	o	quanto	ela	era	safada,	teria	acreditado	na	ingenuidade	daqueles	olhos	castanhos.
—	Assim.	—	Ajoelhei-me	 no	 tapete,	 afastando	 suas	 coxas	 ainda	mais.	—	Você	 é	 tão	 gostosa...	—

Espalhei	a	umidade	acumulada	na	entrada.



Curvei	o	torso	e	castiguei	sua	boca	enquanto	afundava	um	dedo.
Letícia	agarrou	meu	pescoço,	gemendo	e	se	abrindo	cada	vez	mais,	ansiosa	pelas	investidas.
Migrei	os	lábios	para	a	garganta	e	adicionei	um	segundo	dedo.
Lambendo	e	mordiscando	sua	pele,	fui	descendo,	espalhando	beijos	entre	os	peitos.
Suguei	cada	mamilo	e	trilhei	seu	abdome	até	alcançar	minha	parte	favorita.
Envolvi	a	área	sensível,	chupando	 lentamente.	Ela	se	 remexeu	no	sofá,	 firmando	as	unhas	em	minha

nuca.
Deixei	 a	 língua	 passear	 pelo	 centro	 inchado,	 sem	 pressa.	 Gradativamente,	 aumentei	 a	 pressão,

intercalando	chupadas	e	lambidas.	A	cada	carícia,	ela	ficava	mais	molhada	e	mais	escandalosa.
Decidi	que	era	hora	de	comer	aquela	boceta	encharcada.
Fiquei	 de	 pé,	 peguei	 uma	 camisinha	 no	 bolso	 e	 terminei	 de	 me	 despir.	 Letícia	 tirou	 o	 vestido	 e,

enquanto	eu	desenrolava	o	látex	no	membro	ereto,	ela	se	tocava	com	uma	mão,	apertando	o	peito	com	a
outra.
Fazendo	aquilo,	ela	era	o	verdadeiro	retrato	da	perdição.
Assim	 que	 coloquei	 o	 preservativo,	 inclinei-me	 e	 enfiei	 o	 pau,	 sustentando	 as	 palmas	 no	 sofá	 e

firmando	os	pés	no	tapete.
Então,	comecei	a	fodê-la,	ouvindo	seus	gemidos	altos	e	os	ruídos	das	metidas	rápidas	e	vigorosas.
Mudando	a	posição	das	mãos,	comecei	a	me	apoiar	em	seu	corpo,	comprimindo	sua	pele,	oprimindo

seu	pescoço.
Com	os	olhos	fixos	em	suas	íris,	eu	estocava	com	força,	escorregando	múltiplas	vezes	e	gemendo	feito

um	filho	da	puta.
Baixando	 a	 cabeça,	 aprisionei	 seus	 lábios	 e	 enclausurei	 suas	 manifestações	 sonoras,	 misturando

nossos	murmúrios.
Foi	 quando	 escutei	 um	 barulho,	 semelhante	 ao	 funcionamento	 de	 um	 motor.	 Parecia	 que	 um	 carro

estava	estacionando	nas	imediações	da	casa.	Na	garagem,	talvez.
Continuei	metendo,	incapaz	de	interromper	a	foda.
Não	 havia	 uma	 gota	 de	 sangue	 no	 meu	 cérebro.	 Tinha	 descido	 tudo	 pro	 pau.	 Eu	 não	 estava	 em

condições	de	parar.	Só	queria	meter	e	continuar	me	perdendo	dentro	dela.
De	repente,	o	som	cessou.	Lá	fora,	porque	a	sala	era	uma	orquestra	de	gemidos.
Tinham	desligado	o	motor,	e	eu	estava	tocando	o	foda-se.	Ia	gozar,	e	queria	ver	quem	ia	me	impedir!
Dei	um	pulo	de	quase	dois	metros	de	altura	ao	ouvir	o	tilintar	de	chaves,	seguido	pelo	rangido	da	porta

da	frente.	
Mais	que	depressa,	Letícia	se	pôs	de	pé.
—	 As	 roupas!	 —	 Indicou	 as	 peças	 esparramadas	 no	 piso	 e	 começou	 a	 catá-las,	 visivelmente

desesperada.
Corri	 para	 ajudar,	 enquanto	 vozes	 ecoavam	 no	 hall,	 bem	 perto	 de	 onde	 estávamos.	 À	medida	 que

íamos	recolhendo	as	coisas	do	chão,	a	conversa	ia	se	tornando	mais	audível.
Assim	 que	 reunimos	 todas	 as	 roupas,	 ela	 puxou	minha	mão	 e	me	 arrastou	 para	 detrás	 do	 sofá.	Um

segundo	depois,	o	diálogo	chegou	à	sala:
—	Ela	nem	era	de	sair.	Agora	não	para	em	casa.	—	Uma	voz	masculina,	que	presumi	ser	do	pai	dela,

exprimiu	frustração.
Rapidamente,	Letícia	usou	o	vestido	para	se	cobrir.	Estava	mortificada,	e	eu	me	odiei	por	colocá-la

naquela	situação.	Pelada,	a	metros	de	distância	do	pai.
—	Não	exagera,	Tito.	—	Ouvi	um	timbre	feminino,	que	decerto	pertencia	à	mãe.
—	Você	quer	apostar	quanto	que	ela	vai	sair	hoje	de	novo?	—	ele	perguntou.
—	E	daí?	Hoje	é	sábado.	A	menina	só	estuda.	Tem	que	sair	mesmo.
—	É,	mas	não	com	macho!



—	Quem	te	falou	que	é	com	macho?
—	Eu	não	nasci	ontem,	Larissa!
—	De	onde	você	tirou	isso?	—	Ela	riu.	—	Tíci	é	lésbica.
Olhei	para	Letícia,	que	me	fitou	com	grandes	olhos	arregalados.
—	Sério?	—	Uma	pausa	breve.	—	Graças	a	Deus!	Por	que	você	não	me	contou	isso	antes,	Larissa?

Teria	me	poupado	anos	de	noites	maldormidas!
Uma	gargalhada	histérica	encheu	a	sala.
—	Você	é	muito	idiota	—	ela	disse,	rindo.	—	É	mentira,	besta.	Sua	filhinha	gosta	da	mesma	coisa	que

a	mamãe	dela	gosta.	—	Um	inconfundível	som	de	beijo	chegou	aos	nossos	ouvidos.
Letícia	 fez	 uma	 careta	 exagerada,	 e	 eu	 tapei	 a	 boca,	 reprimindo	 a	 vontade	 de	 rir.	 Mas	 fiquei

preocupado.	Só	faltava	os	pais	dela	começarem	a	transar	bem	ali,	no	nosso	sofá-esconderijo!
Puta	merda,	pelos	barulhos,	a	coisa	estava	ficando	séria.
Quando	uma	pressão	atingiu	nossas	costas,	 ficou	claro	que	os	velhos	 tinham	acabado	de	se	 jogar	no

estofado!
Letícia	entrou	em	pânico.	Fez	várias	perguntas	mudas	com	os	olhos	saltados.	O	rosto	se	contorcia	em

expressões	atormentadas,	que	traduzi	como:	“e	agora,	o	que	a	gente	faz?	Socorro,	estou	prestes	a	ouvir
coisas	 traumatizantes,	 que	 vão	me	 causar	 pesadelos	 pelo	 resto	 da	 vida	 e	 prejudicar	meu	 desempenho
sexual	para	sempre,	me	ajuda,	pelo	amor	de	Deus!”.
Ela	me	ganhou	no	“prejudicar	meu	desempenho	sexual	para	sempre”.	Eu	precisava	me	manifestar.	Ia

subir	o	tronco	e	me	revelar.	O	pai	dela	ia	me	matar?	Ia.	Mas	era	a	única	maneira	de	impedir	aquilo.
Estava	prestes	a	me	erguer	quando	a	mãe	dela	me	salvou:
—	Tito...	Huuumm...	Não	dá...	Letícia	tá	em	casa.
Ele	soltou	um	suspiro	frustrado	e,	instantes	depois,	o	peso	do	encosto	diminuiu.
—	Vem,	vou	te	comer	no	banheiro.
Quase	explodi	numa	risada	ao	ver	a	expressão	chocada	de	Letícia.	Pela	cara	dela,	 tinha	acabado	de

descobrir	que	os	pais	ainda	transavam.
Assim	que	a	sala	ficou	em	completo	silêncio,	ela	espiou	e,	ficando	de	pé,	fez	sinal	para	eu	me	levantar.

Foi	o	que	eu	fiz,	tentando	controlar	minhas	risadas.
—	Eu	tô	horrorizada!	—	sussurrou,	passando	o	vestido	pela	cabeça.
Não	aguentei.	Deixei	o	riso	escapar.
—	Para	de	rir	e	se	veste!	—	ordenou,	ajeitando	o	tecido	no	corpo	e	começando	a	abotoar	os	botões.
—	Relaxa,	seu	pai	ainda	vai	tomar	o	Viagra.	—	Gargalhei.
—	Shhhhhhhh!	—	Ela	tapou	minha	boca.
—	Tá,	parei	—	murmurei,	e	ela	tirou	a	mão.
Rindo,	comecei	a	colocar	a	cueca.	Mas	meus	ombros	tremiam,	e	eu	não	conseguia	me	vestir.
—	Tales,	anda	 logo!	—	Ela	me	apressou,	 terminando	de	ocultar	os	peitos,	para	a	minha	 tristeza.	—

Nunca	mais	vou	 sentar	nesse	 sofá.	Eles	 já	devem	 ter	 feito	 coisas	horríveis	 aqui	—	disse,	 enfiando	as
pernas	e	subindo	a	calcinha.
—	 Ainda	 bem	 que	 eu	 nem	 sentei.	 —	 Dei	 uma	 risada,	 e	 Letícia	 arregalou	 os	 olhos	 subitamente,

aguçando	os	ouvidos.
—	Tem	alguém	vindo!	—	Abaixou-se	e	pegou	minha	calça,	a	camiseta	e	os	sapatos.
—	Letícia?	—	A	voz	de	Tito	vinha	do	corredor	mais	próximo.
Sem	 perder	 tempo,	 ela	 suspendeu	 o	 tronco	 e	 empurrou	 tudo	 no	 meu	 peito.	 Em	 seguida,	 indicou	 a

escada,	fazendo	um	gesto	desesperado.
Não	dava	tempo	de	argumentar.	Tive	que	subir,	com	o	saco	balançando.
Assim	que	comecei	a	galgar	os	degraus,	ela	correu	na	direção	do	pai,	enquanto	eu	pisava	nas	pedras

frias	discretamente	e,	ainda	assim,	o	mais	rápido	possível.



Fui	direto	para	o	quarto	dela.	Vesti	a	roupa	e	me	sentei	na	cama,	onde	tínhamos	transado	na	semana
anterior.	
Tinha	sido	bom	enquanto	durou.	Eu	estava	cansado	daquilo.

	
	

LETÍCIA
	

	
—	Quem	estava	rindo	aqui?	Ouvi	risada	de	homem!	—	papai	bradou,	alarmado.
—	Risada	de	homem?	—	dissimulei,	ao	mesmo	tempo	em	que	meu	cérebro	trabalhava,	em	busca	de

uma	desculpa	minimamente	convincente.
		Não	precisei	me	esforçar	muito.	Fui	salva	pelo	gongo.	Ou	melhor,	pela	gargalhada	de	Piolho.
—	 Na	 moral,	 Putão!	 Cê	 se	 prepara,	 tá	 ligado?	 Daqui	 uns	 dias,	 Ana	 aparece	 buchuda.	 A	 naja	 tá

trabalhando	sem	descanso	e	sem	capa,	mano!	Fala	pra	ele,	Luisona!	—	A	voz	foi	ficando	cada	vez	mais
próxima,	até	ele	irromper	de	repente	na	sala.
Essa	era	uma	das	desvantagens	de	se	morar	em	um	condomínio,	na	mesma	rua	dos	parentes.	Qualquer

um	podia	aparecer	de	supetão.	Por	isso,	eu	tinha	trancado	a	porta	ao	entrar	com	Tales.	Mas,	pela	força	do
hábito,	papai	e	mamãe	tinham	deixado	aberta.
Eu	estava	diante	de	um	batalhão.	Todos	os	homens	da	família	estavam	presentes,	até	Matheus.	E	todos

estavam	rindo,	menos	tio	Max.
—	Ué,	Titona,	cadê	os	petiscos,	mano?	—	Piolho	indagou.
—	Petiscos?	—	Papai	franziu	o	cenho.
—	O	pôquer,	porra	—	tio	Max	explicou.
—	Ah,	é...	Esqueci	que	ia	ser	aqui.	Então	era	você	que	estava	rindo	agora	há	pouco,	né,	Piolho?
—	Mano,	eu	só	sei	que	eu	tô	morto	de	fome,	carai.	Luisona,	vai	pra	cozinha	fazer	uns	petiscos.	Mas

faz	direito.	Não	bota	aquela	parada	do	caroço	verde,	tá	ligado?
—	Ah,	não,	Veizão.	Manda	Lipeta!
—	Eu,	não!	—	Lipe	resmungou.	—	E	já	falei	que	vou	jogar	só	uma	mão.	Vou	sair	daqui	a	pouco	com

Mari.
—	Então	vai	lá,	Teozona!	Vai	fazer	sacanagem	com	Luisão!	Mas	eu	quero	bem	apimentada,	saca?	—

Piolho	gargalhou,	provocando	várias	risadas	e	novos	comentários.
Aproveitei	a	deixa	e	saí	de	fininho.	Estava	subindo	as	escadas	quando	mamãe	se	materializou,	não	sei

de	onde,	e	me	entregou	a	carteira	e	a	chave	do	carro	de	Tales.
Merda!	Deviam	ter	caído	da	calça!
—	Ele	tá	lá	em	cima?	—	perguntou,	arqueando	uma	das	sobrancelhas	ruivas.
Assenti.
—	Vocês	continuam	usando	camisinha,	né?
Assenti	outra	vez.
—	Vai,	sobe.	Daqui	a	pouco	eu	levo	alguma	coisa	pra	vocês	comerem.	E	amanhã	cedo	eu	enrolo	seu

pai	e	vocês	descem	antes	de	a	gente	se	levantar	—	sussurrou.
Dei	 um	beijo	 em	 sua	 bochecha	 e	 subi	 os	 degraus	 correndo,	 toda	 animada.	 Pela	 primeira	 vez,	 eu	 ia

passar	a	noite	com	Tales!
Minha	mãe	era	a	melhor	mãe	do	mundo.	Eu	contava	 tudo	pra	ela.	Então,	é	claro	que	ela	 sabia	 tudo

sobre	ele.	
Quando	entrei	no	quarto,	Tales	estava	deitado,	com	meu	travesseiro	no	rosto.
Sorrindo,	girei	a	chave	na	fechadura	e	me	virei,	a	tempo	de	vê-lo	se	sentando	de	modo	brusco.
—	A	luz	estava	ofuscando	meus	olhos	—	disse,	colocando	a	fronha	acolchoada	no	lugar.



—	 Hum...	 Jura?	 Porque	 parecia	 que	 você	 estava	 inalando	 meu	 cheiro	 —	 provoquei,	 com	 um
sorrisinho.
Ele	ficou	de	pé.
—	A	gente	precisa	conversar	—	falou,	sério.
Ai,	meu	Deus,	ele	ia	terminar	comigo!
Não	que	a	gente	tivesse	alguma	coisa.	Não	éramos	namorados	nem	nada.	Só	saíamos	juntos	e	tal.	Mas

eu	estava	completamente	apaixonada	por	ele!
Tales	era	perfeito.	Além	de	lindo	e	tudo	o	mais,	era	divertido,	inteligente	e	romântico.	Tudo	nele	era

maravilhoso.	 E,	 apesar	 da	 diferença	 de	 idade,	 a	 gente	 sempre	 tinha	 coisas	 legais	 pra	 conversar.	 Ele
gostava	de	praticamente	tudo	o	que	eu	gostava,	como	Astronomia,	por	exemplo.	Quase	ninguém	que	eu
conhecia	sabia	quem	era	Carl	Sagan,	mas	Tales	tinha	lido	“Cosmos”!
E,	 além	disso,	 ele	 tinha	 começado	 a	 ver	Grey’s	Anatomy	 comigo,	 só	 porque	 eu	disse	 que	 ele	 era	 a

minha	Cristina	Yang.	Quando	expliquei	o	motivo,	falei	que	era	por	causa	da	cardiologia,	mas	o	que	eu
realmente	quis	dizer	é	que	ele	é	a	minha	pessoa.
E	agora	ele	ia	me	abandonar,	que	nem	a	Yang	abandonou	a	Mer	na	décima	temporada.	A	diferença	era

que	Tales	estava	me	dizendo	adeus	no	episódio	piloto.
Eu	 estava	 mascarando	 a	 tristeza,	 tentando	 me	 preparar	 para	 o	 golpe,	 quando	 ele	 se	 aproximou,

segurando	minhas	mãos.
—	Letícia,	não	dá	mais.
Mantive	as	íris	fixas	nos	mares	encapelados	que	me	fitavam.
Os	cantos	dos	meus	olhos	arderam,	e	a	umidade	ameaçou	transbordar.	Mas	eu	não	ia	chorar	por	causa

de	homem.	Tenho	amor-próprio.	Se	ele	não	me	queria,	amém.	Vida	que	segue.
Lá,	lá,	lá,	lá,	lá...	Não	tô	nem	aí!
Lá,	lá,	lá,	lá,	lá...	Dane-se!
—	Cansei	de	namorar	escondido	—	Tales	continuou,	acariciando	os	nós	dos	meus	dedos.
—	Namorar	escondido?	—	perguntei,	atônita.	—	A	gente	namora?
—	Como	assim?	—	Um	vinco	se	formou	em	sua	testa.	—	É	claro	que	a	gente	namora!	—	Ele	fez	uma

pequena	pausa.	—	Espera...	—	Esbugalhou	os	olhos,	soltando	minhas	mãos.	—	Você	 tá	 transando	com
outros	caras?
—	É	óbvio	que	não!	Mas...	você	não	me	pediu	em	namoro!	—	acusei.
—	Não	 pedi	 porque,	 na	 minha	 cabeça,	 você	 sempre	 foi	 minha	 namorada,	 mesmo	 quando	 não	 era.

Mesmo	quando	eu	 te	via	passar	por	mim	e	 sonhava	em	ser	 seu.	Eu	 te	amei	antes	mesmo	de	 saber	 seu
nome,	 Letícia.	 Então,	 eu	 soube	 uma	 porção	 de	 coisas	 sobre	 você.	 E	 amei	 todas	 elas.	 Você	 é	 minha
namorada,	a	mulher	que	eu	amo.	E,	se	você	precisa	de	um	pedido	oficial,	eu...
—	Não	preciso!	—	interrompi,	enlaçando	seu	pescoço.
O	sorriso	não	cabia	na	minha	cara,	e	o	coração	estava	a	ponto	de	explodir,	de	tanta	felicidade.
—	Eu	 te	amo,	Tales!	—	Sapequei	um	beijo	em	seus	 lábios.	—	Desde	a	primeira	vez	que	pousei	os

olhos	neste	rostinho	lindo!	—	Firmei	as	palmas	em	seu	maxilar.
—	Você	tá	me	chamando	de	“Barbie”?	—	Ele	ergueu	uma	sobrancelha,	e	eu	dei	uma	gargalhada.
—	Claro	que	não!	Meu	Deus,	você	não	tem	nada	a	ver	com	a	Barbie!	—	falei,	soando	indignada	de

propósito.	—	Mas	é	a	cara	do	Ken!	—	completei,	e	não	contive	o	riso.
Tales	fez	uma	carinha	zangada,	e	as	feições	insatisfeitas	o	deixaram	ainda	mais	bonito.
Rindo,	enchi	sua	bochecha	de	beijos,	trilhando	um	caminho	até	a	boca.
Acabamos	na	cama,	pelados	e	embolados	nos	meus	lençóis.
As	 ondas	 do	 gozo	 ainda	 oscilavam	 em	 meu	 corpo	 quando	 ele	 se	 apoiou	 no	 cotovelo	 e	 ficou	 me

observando.
Deixei	os	olhos	passearem	pelos	ângulos	e	proporções	simétricas	que	formavam	seu	belo	rosto.	Ergui



o	braço	e	acariciei	a	mandíbula	lisa	e	quadrada.
Após	alguns	segundos,	ele	segurou	e	beijou	minha	palma.
—	O	que	você	acha	de	eu	conversar	com	seu	pai?	—	perguntou,	liberando	minha	mão.
—	Hoje?	Agora?	—	Meus	olhos	quase	saltaram.
Ele	assentiu,	comprovando	minhas	suspeitas	de	que	tinha	perdido	completamente	o	juízo.
—	Eu	saio	despistado	e	entro	de	novo,	fingindo	que	acabei	de	chegar.	Aí,	você	me	apresenta	como	seu

namorado.
É,	ele	tinha	enlouquecido	de	vez.
—	Primeiro,	não	posso	apresentar	você	assim,	 sem	mais	nem	menos.	Antes,	preciso	amaciar	papai.

Segundo,	 tem	 gente	 lá	 embaixo.	 Meus	 tios	 e	 primos	 vão	 jogar	 pôquer.	 Daqui	 a	 pouco	 começa	 a
barulheira.
—	É	truco	que	faz	barulho.	—	Ele	riu.
—	Claramente,	você	nunca	viu	aquele	povo	 jogando	pôquer.	Eles	não	precisam	de	motivo	pra	 fazer

alvoroço.	Tudo	é	motivo	de	zona,	tudo	vira	zorra.
—	Tenho	a	 impressão	de	que	vou	gostar	muito	da	sua	família.	—	Ele	sorriu.	—	E	já	 tô	ansioso	pra

você	conhecer	a	minha.	É	bem	grande.	Tenho	doze	sobrinhos.
—	Doze?	—	Estatelei	os	olhos.
Ele	balançou	a	cabeça,	rindo.
—	Isso	é	ótimo!	Nossos	filhos	vão	ter	vários	primos!	—	comemorei	e,	imediatamente,	me	dei	conta	da

merda	que	tinha	acabado	de	falar.	—	Quero	dizer...	Eu	não	quis	dizer	que...
Ele	baixou	a	cabeça	e	depositou	um	beijo	suave	em	minha	testa.
—	Ainda	bem	que	você	quer	ter	filhos,	porque	sou	apaixonado	por	crianças	—	disse,	me	fitando	com

ternura.	—	Tenho	três	irmãos	e	uma	irmã.	Sou	o	único	sem	filhos,	para	a	decepção	de	minha	mãe.	Mas
quero	um	montão,	todos	com	esse	cabelinho	de	cenoura.	—	Deu	uma	risada.
Abri	a	boca	e	levei	a	mão	ao	peito,	fazendo	uma	falsa	expressão	estarrecida.
—	Você	acabou	de	insultar	meu	cabelo?
Ele	riu,	tocando	uma	mecha	e	experimentando	a	textura	macia,	um	oferecimento	de	Bepantol	Derma.
—	Seu	cabelo	é	perfeito.	Suas	sardas,	seus	olhos,	seus	cílios,	tudo.	Pensei	que	não	tinha	como	você

ficar	mais	bonita	do	que	já	é.	Aí,	você	cortou	o	cabelo,	e	eu	percebi	que	me	enganei.
Meu	coração	se	encheu	de	alegria,	porque	achei	que	ele	não	tinha	notado	ou	que	preferiu	não	comentar

nada	sobre	o	corte,	por	ter	percebido	que	estava	meio	torto.
—	Eu	mesma	cortei	—	confessei.	—	Que	nem	meu	nariz,	mas	tudo	bem,	porque	foi	por	uma	boa	causa.
—	Como	assim?	—	Ele	quis	saber.
—	Às	vezes,	eu	visito	a	Unidade	de	Oncologia	Pediátrica	do	hospital.	Gosto	de	ir	lá	com	tio	Plínio.

Hoje	de	manhã,	fui	brincar	com	as	criancinhas	internadas.	E	uma	garotinha	com	câncer	se	encantou	pelo
meu	 cabelo.	Disse	 que	 ia	 pedir	 pro	papai	 do	 céu	 fazer	 o	 dela	 crescer	 de	 novo	 igualzinho	 ao	meu,	 da
mesma	 cor,	 “bem	 grandão”	 e	 logo.	Quando	 estava	 indo	 embora,	 cortei	 e	 dei	 pra	mãe	 dela	 fazer	 uma
peruquinha	pra	ela.
—	Você	acaba	de	ficar	ainda	mais	linda,	e	eu	acabo	de	me	apaixonar	um	pouco	mais	por	você.	—	Suas

íris	brilhantes	pareciam	conter	todo	o	amor	do	mundo.
Sua	boca	encontrou	a	minha	e	continuou	se	deitando	sobre	os	meus	lábios	pelo	resto	da	noite,	que	foi	a

melhor	da	minha	vida,	mesmo	com	a	algazarra	que	vinha	do	andar	de	baixo.
No	 dia	 seguinte,	 acordei	 com	 a	 cara	 derretendo.	 Eu	 devia	 estar	 toda	 vermelha,	 mas	 Tales	 estava

divino.	 Parecia	 uma	 entidade	 dourada.	 Os	 raios	 solares	 se	 derramavam	 em	 sua	 pele	 bronzeada	 e	 se
infiltravam	em	seu	cabelo,	transformando	os	fios	em	cordéis	de	ouro.
Fiquei	contemplando	seus	traços	adormecidos	até	me	dar	conta	de	que,	se	o	sol	estava	tão	quente,	já

devia	estar	tarde!



Estiquei	o	braço,	com	o	máximo	de	cuidado	possível,	e	peguei	o	celular.
Tínhamos	mesmo	dormido	mais	que	a	cama!
Era	domingo,	o	que	significava	que,	àquela	hora,	a	família	inteira	estava	reunida	para	os	preparativos

do	almoço.
Ao	colocar	o	aparelho	de	volta	no	criado-mudo,	captei	um	pedaço	de	papel	no	chão	do	quarto,	perto

da	porta.
Levantei-me	devagar	e	fui	até	lá.	Peguei	a	folha,	desdobrei	e,	de	imediato,	reconheci	a	caligrafia	de

mamãe:
	

Tíci,
Estamos	indo	pra	casa	de	Max	e	Liv.

Falei	pro	seu	pai	que	você	ficou	deitada	porque	tá	com	muita	cólica.	Mas	não	demora.	Além	de
ginecologista,	ele	é	seu	pai.	Ficou	duplamente	preocupado.	Queria	entrar,	mas	inventei	um	monte

de	coisas.
Você	tá	me	transformando	numa	mentirosa	patológica!

Se	seu	pai	descobrir,	vou	jogar	a	culpa	em	você,	hahahaha!
Anda	logo!	Não	sei	até	quando	vou	conseguir	mantê-lo	lá	sem	que	ele	cisme	de	voltar	pra

conferir	se	você	tá	bem.
P.S.:	Mais	tarde	quero	todos	os	detalhes!

P.P.S.:	Queima	esse	bilhete,	não	quero	provas	contra	mim!
Beijos!

Com	amor,
Mamãe.

	
Rindo,	dobrei	 a	 folha	e	guardei	na	gaveta.	Lidaria	 com	a	destruição	de	evidências	 em	um	momento

mais	oportuno.
Ao	ouvir	o	som	da	madeira	correndo	nos	 trilhos	do	criado,	Tales	abriu	os	olhos,	e	eu	vi	o	céu	sem

precisar	olhar	para	a	janela.
—	Você	fica	lindo	com	essa	carinha	de	sono.	—	Curvei	o	corpo	e	beijei	sua	bochecha.
Sorrindo,	ele	se	remexeu	nos	 lençóis,	espreguiçando-se.	Vislumbrei	o	volume	sob	o	 tecido	branco	e

lamentei	não	poder	desfrutar	da	ereção	matinal.	Do	jeito	que	papai	era	cismado,	era	realmente	capaz	de
voltar	para	conferir	meu	estado	de	saúde.
Por	 isso,	 fiz	 o	 enorme	 esforço	 de	me	 apressar.	 Corri	 com	Tales	 para	 o	 banheiro	 e,	 pouco	 depois,

estava	abrindo	a	porta	da	minha	casa.
Ele	nunca	estacionava	o	carro	diante	da	fachada.	Por	precaução,	deixava	na	rua	de	trás.
Como	sempre,	após	a	despedida,	caminharia	um	pouco	e	chegaria	ao	veículo.	Mas,	daquela	vez,	não

foi	o	que	aconteceu.
Tudo	teria	dado	certo	naquela	manhã,	se	meus	parentes	não	fossem	meus	vizinhos.
Assim	que	 saímos	 lá	 fora,	 dei	 uma	boa	olhada	 ao	 redor	 e	 avistei	 tio	Max	no	 jardim.	Estava	 com	a

tesoura	de	jardinagem	na	mão.	Logo,	presumi	que	estivesse	podando	as	roseiras.	Até	aí,	tudo	bem.	A	casa
dele	não	ficava	ao	lado	da	minha,	mas	depois	da	de	tio	Plínio.	E	ele	estava	de	costas,	não	veria	Tales.
Só	que	tio	Max	não	estava	sozinho.
Um	 automóvel	 esportivo,	 do	 tipo	 que	 eu	 só	 tinha	 visto	 de	 perto	 na	 garagem	 dos	 Guerratto,	 estava

parado	diante	da	porta.
Quando	divisei	 Isa	 e	Zach	próximos	a	 tio	Max,	 eu	 já	 tinha	 ligado	os	pontos.	O	carrão	pertencia	 ao

gringo,	e	aquele	era	o	domingo	que	minha	prima	ia	apresentá-lo	como	namorado!
De	repente,	ouvi	um	grito,	que	estrondeou	no	condomínio	inteiro:



—	Olívia,	eu	tô	passando	mal!	Um	ataque!	Tô	tendo	um	ataque!
Sequer	tive	tempo	de	rir.	Antes	que	eu	pudesse	fazer	qualquer	coisa,	Tales	já	estava	correndo.
—	Eu	sou	cardiologista!



	

NÃO	VOU	DEIXAR
	

“(...)	você	se	afastar	de	mim”.
Sentido	—	Mar	Aberto

	
	

TEO
	

	
—	Ah,	merda,	não	tem	leite.	—	Balancei	a	caixa	praticamente	vazia.
—	Não	tem	problema,	eu	tomo	assim	mesmo.	—	Luma	encarou	a	bebida	fumegante.
—	Você	não	gosta	de	café	puro.	—	Fechei	a	geladeira.	—	Nem	Isa.	Ela	deve	ter	leite.	Vou	lá	pedir	um

copo.	
—	 Não!	—	 Luma	 gritou.	—	 Quero	 dizer...	 —	 Abrandou	 o	 tom.	—	 Ainda	 é	 cedo,	 ela	 deve	 estar

dormindo.
—	São	nove	da	manhã	—	observei,	colocando	a	embalagem	na	pia.
—	Nove	horas	em	um	domingo	é	a	mesma	coisa	que	seis	em	uma	segunda-feira	—	ela	argumentou.
—	Isa	acorda	cedo	todos	os	dias.	—	Fui	até	ela	e	beijei	sua	testa.	—	Já	volto.
—	Teo,	é	sério.	Não	precisa	incomodar	sua	irmã	por	causa	de	um	pouco	de	leite.	Agora	eu	tomo	café

puro.	Olha!	—	Ela	levou	a	xícara	aos	lábios.	—	Hum,	que	gostoso!	—	Abriu	um	sorriso.		
—	Você	nem	tomou!	Mentirosa!		—	Dei	uma	risada.
Estava	 rindo	quando	me	dei	conta	de	que	ela	estava	se	esforçando	demais	para	me	manter	 longe	da

casa	de	Isa,	o	que	só	podia	significar	uma	coisa.
—	Tem	algum	filho	da	puta	lá,	né?
Luma	se	levantou	e	espalmou	as	mãos	em	meu	peito.
—	O	que	você	acha	de	me	comer	em	cima	da	bancada?	—	perguntou,	deslizando	os	dedos	em	minha

pele.
—	Uma	ótima	ideia,	que	podemos	colocar	em	prática	assim	que	eu	assassinar	o	desgraçado	que	está

pegando	minha	irmã	debaixo	do	meu	nariz!	—	Comecei	a	andar.
—	Se	você	sair	por	essa	porta,	não	vai	me	encontrar	aqui	quando	voltar.	—	O	tom	frio	me	fez	virar.
Ela	 tinha	 cruzado	 os	 braços	 sobre	 a	 minha	 camiseta	 e	 me	 encarava	 com	 uma	 severa	 sobrancelha

erguida.	O	cabelo	loiro,	todo	bagunçado,	era	um	adendo	que	a	deixava	ainda	mais	gostosa.
—	Luma,	eu	não	gosto	de	ser	ameaçado	—	falei,	com	os	olhos	fixos	nos	peitos	em	evidência.
—	Estou	pouco	me	 fodendo	pro	que	você	gosta!	De	 agora	 em	diante,	 você	vai	 andar	 na	 linha,	Teo

Vetter.	Madrinha	te	mimou	demais.	Você	não	conhece	a	palavra	“limites”.	Mas	não	tem	problema,	porque
eu	vou	te	ensinar.	E	a	primeira	lição	é:	você	não	manda	em	porra	nenhuma!	Muito	menos	na	vida	das	suas
irmãs.	Isa	tem	o	direito	de	transar	com	quem	ela	quiser.	E	isso	não	é	da	sua	conta.
—	É	da	porra	da	minha	conta,	sim!	—	retruquei.	—	E	se	ela	estiver	lá	dentro	com	um	psicopata?	Isa	é

inocente,	não	tem	malícia	nenhuma!	E	o	mundo	tá	cheio	de	desgraçados	que	se	aproveitam...



A	gargalhada	de	Luma	me	interrompeu.
—	Inocente	é	você!	Acorda	pra	vida,	Teo!	Sua	irmã	tem	quase	trinta	anos!	Nunca	precisou	e	continua

não	 precisando	 da	 sua	 proteção.	 Ela	 cresceu,	 e	 você	 não	 se	 deu	 conta	 disso	 porque	 ficou	 parado	 no
tempo.	Ainda	é	uma	criança!	A	única	coisa	que	cresceu	foi	seu	pau!
—	Bastante,	diga-se	de	passagem.	—	Abri	um	sorriso	enviesado.	—	Eu	só	sou	tão	imaturo	porque	meu

cacete	pegou	todo	o	meu	crescimento	para	si	próprio.	É	por	causa	desse	grandessíssimo	egoísta	que	eu
sou	assim,	Luminha.	Não	é	minha	culpa.	—	Fiz	minha	melhor	expressão	triste.
—	Como	você	é	idiota.	—	Rindo,	ela	revirou	os	olhos.	—	Para	de	gracinha	e	me	escuta,	Teo.	Isa	não	é

inocente,	coloca	isso	na	sua	cabeça.	Assim	como	você,	ela	transa.	E	é	tão	safada	quanto	eu.	Ela	chupa
piroca,	 rebola,	 engasga	com	pica,	 cavalga,	geme,	adora	um	puxão	de	cabelo,	 leva	estocada	de	quatro,
engole	porra,	fala	sacanagem,	leva	tapa	na	bunda,	vê	filme	pornô,	toca	siririca,	usa	vibrador,	todas	essas
coisas.
Meu	Deus.	Minha	namorada	estava	 tentando	me	matar.	Eu	estava	 tendo	um	 infarto.	Aos	vinte	 e	 seis

anos!
—	Você	não	gosta	de	foder?	Pois	é.	Suas	irmãs	também	adoram.	As	pessoas	gostam	de	trepar,	Teo.	Isa

não	é	diferente	de	ninguém.	Não	é	porque	ela	ama	coisas	fofas	e	se	veste	feito	uma	princesinha	que	ela
não	gosta	de	ser	bem	comida.	Entendeu?
—	Luma...	—	Levei	uma	mão	ao	peito.
—	Eu	sei.	—	Ela	riu.	—	Você	tá	passando	mal.	—	Aproximando-se,	colocou	os	dedos	sobre	os	meus.

—	Você	idealizou	suas	irmãs,	principalmente	Isa.	Mas	já	passou	da	hora	de	perceber	que	elas	não	são
fadinhas	frágeis	e	ingênuas.	São	seres	humanos,	mulheres	fortes	e	determinadas,	com	desejos	e	direitos
iguais	aos	seus.
Ela	tinha	razão.	Uma	parte	de	mim	sabia	disso.	Mas,	porra!	Era	difícil	pra	caralho	acreditar	que	Isa...

Quero	 dizer,	 não	 sou	 idiota.	 Eu	 sei	 que	 ela...	 faz	 tananã.	 Só	 que,	 puta	 que	 pariu,	 não	 dá.	Não	 quero
pensar	nessa	merda!
Eu	já	perdi	uma	irmã.	Não	posso	perder	Isa.	Se	ela	arranjar	um	cara,	ela	vai	se	casar.	E	provavelmente

vai	embora.	E	não	vai	mais	ser	minha	vizinha.	E	não	vai	mais	gritar	comigo	toda	vez	que	eu	botar	meu
lixo	na	 lixeira	dela.	E	não	vai	me	pedir	pra	podar	as	 roseiras	da	fachada.	Ou	 ligar	 implorando	pra	eu
salvá-la	de	alguma	barata	ou	besouro.	Não	vai	berrar	da	sacada,	ordenando	que	eu	abaixe	o	som.	Não	vai
precisar	de	mim	para	protegê-la	em	dias	de	tempestade.	Não	vai	me	bater	nem	me	chamar	de	“Bruxo”	o
dia	 inteiro.	Nem	brincar	com	as	Barbies	sereianas	 dela	na	piscina	que	 fica	na	minha	casa,	mas	que	é
nossa.
Eu	nunca	mais	vou	ver	minha	irmã!
—	Eu	vou	lá	na	casa	dela	—	avisei,	afastando	a	mão	de	Luma.
—	Não,	Teo,	você	não	vai.	—	Ela	segurou	meu	braço.
—	Eu	 só	 quero	 falar	 uma	 coisa	 pra	 ela.	—	Eu	 ia	 dizer	 que	 a	 amava	 e	 que	 não	 queria	 que	 ela	me

abandonasse.
—	Daqui	a	pouco	a	gente	vai	pra	casa	de	padrinho.	Aí,	você	fala.
—	Mas	eu	quero	agora	—	queixei.
—	Você	fica	tão	bonitinho	choramingando.	—	Ela	beijou	minha	bochecha.
—	Eu	não	tô	choramingando.	E	bonitinho	de	cu	é	rola!
Rindo,	ela	transferiu	os	lábios	para	o	meu	pescoço	e	começou	a	brincar	com	o	cós	da	minha	calça	de

moletom,	descendo	e	subindo	de	maneira	provocativa.
—	Eu	sei	o	que	você	tá	tentando	fazer,	e	não	vai	funcionar	—	falei,	embora	já	pudesse	sentir	o	cacete

inchando	sob	o	tecido.
—	Eu	acho	que	vai.	—	Ela	enfiou	a	mão	e	agarrou	o	membro	semirrígido.
Puxou	para	fora	e	se	afastou	um	pouco.	Então,	foi	se	abaixando	até	se	agachar	diante	de	mim.



—	Vou	beber	meu	leite	direto	da	fonte.	—	Dizendo	isso,	engoliu	minha	pica	inteira.
O	calor	da	boca	gulosa	me	 fez	gemer,	enquanto	as	veias	pulsavam	em	sua	 língua	quente	e	molhada.

Chupando	 daquele	 jeito	 que	me	 deixava	 louco	 e	me	 desarmava	 por	 completo,	 ela	 logo	me	 deixou	 no
limite.	Tirei	o	pau	no	último	segundo.
—	Não...	—	murmurou,	feito	uma	gatinha	manhosa.
—	É	leite	que	você	quer?	—	perguntei,	manejando	o	cacete.
Luma	fisgou	o	canto	do	lábio,	assentindo	lenta	e	sedutoramente.
—	Então	toma,	safada.	—	Aproximei-me	no	instante	em	que	o	primeiro	jato	me	tirou	de	órbita.
Rugindo,	 continuei	 movendo	 a	 mão,	 vendo	 a	 porra	 branca	 e	 viscosa	 golpear	 seu	 rosto	 e	 a	 boca

deliciosamente	aberta.
Quando	terminei,	ela	se	levantou,	lambendo	os	lábios.
Peguei-a	 no	 colo	 e	 a	 levei	 para	 o	 banheiro	 mais	 próximo.	 Debaixo	 do	 fluxo	 d’água,	 abaixei-me,

colocando	a	cabeça	no	meio	de	suas	pernas	até	meu	pau	implorar	para	se	enfiar	entre	elas.	Então,	a	fodi
no	chuveiro,	entregando-me	à	prazerosa	sensação	de	me	afundar	dentro	dela.
Pouco	depois,	 fomos	para	o	condomínio.	Saí	de	casa	 feliz	da	vida,	 certo	de	que	nada	nem	ninguém

arruinaria	meu	dia	e	meu	bom	humor.
Mal	sabia	o	quanto	estava	errado.
	
	

MAX
	

	
O	sol	raiava	num	infindável	céu	azul	quando	meus	pés	alcançaram	o	gramado	do	jardim.
Era	um	daqueles	dias	bonitos,	em	que	você	inspira	o	ar	fresco	da	manhã	e	agradece	por	estar	vivo.
O	perfume	 das	 rosas	 se	 infiltrava	 em	minhas	 narinas,	misturado	 ao	 aroma	 terroso	 da	 grama	 recém-

irrigada.
Percorrendo	a	superfície	úmida,	alcancei	o	primeiro	canteiro	e	iniciei	a	poda.
Tinha	percebido,	minutos	antes,	enquanto	ligava	os	irrigadores,	que	algumas	roseiras	continham	folhas

secas	 e	 pétalas	murchas.	 Portanto,	 precisavam	 ser	 aparadas,	 para	 brotarem	 ainda	mais	 exuberantes	 na
primavera,	que	não	tardaria	a	chegar.
Voltei	para	dentro	da	casa	e	peguei	minhas	 ferramentas	de	 jardinagem,	deixando	Tito	e	Larissa,	que

tinham	acabado	de	entrar,	na	companhia	dos	demais.
Cortei	 a	primeira	 roseira	 e	verifiquei	o	 centro	do	 ramo.	Satisfeito,	 encarei	o	miolo	branco,	que	me

garantiria	um	jardim	repleto	de	magníficas	rosas	vermelhas.
Se	estivesse	viva,	vó	Ercília	ficaria	orgulhosa.	Lili,	também.	Seu	Francis	me	zoaria,	dizendo	que	cabra

macho	não	mexe	com	flor,	mas	depois	me	pediria	algumas	para	presentear	Lili.
Quando	a	tristeza	começou	a	me	abater,	cortei	outro	caule.	Concentrei-me	na	tarefa	até	ver	um	Jaguar

estacionando	diante	da	casa.
Instintivamente,	fui	me	aproximando,	a	fim	de	averiguar	quem	era.	Primeiro,	pensei	que	fosse	um	dos

carros	de	Luisão.	Aí,	me	lembrei	de	que	ele	estava	lá	dentro,	jogando	vídeo	game	com	Ana	e	Teo.
Assim	que	finalizei	o	pensamento,	quase	chegando	à	calçada,	um	sujeito	alto,	de	óculos	escuros,	saiu

do	veículo.	Rapidamente,	fez	a	volta	até	o	lado	do	passageiro,	abriu	a	porta	e	estendeu	a	mão.
Uma	mulher	a	tomou	e	se	juntou	a	ele	no	passeio.	Foi	quando	eu	senti	a	primeira	fisgada	do	infarto.
—	Bom	dia,	papai!	—	Assim	que	me	viu,	ela	acenou.
—	Que	porra	é	essa,	Isa?	—	rosnei,	com	os	olhos	fixos	nos	dedos	do	filho	da	puta,	entrelaçados	aos

dela.
—	Surprise,	motherfucker	—	ele	disse,	tirando	os	óculos.



Foi	quando	a	segunda	pontada	golpeou	meu	peito.
Arregalei	bem	os	olhos,	para	ter	certeza	de	que	o	sol	não	estava	afetando	a	minha	visão.
Não	 estava.	 Era	 mesmo	 o	 gringo,	 dando	 uma	 de	 James	 Doakes.	 Mais	 uma	 razão	 para	 eu	 detestar

Dexter.
Segurando	a	mão	dela,	o	desgraçado	começou	a	andar	e,	a	cada	passo	que	eles	davam,	meu	coração	ia

ficando	mais	fraco.
Cinquenta	e	três	anos.	Eu	ia	sentar	no	colo	do	diabo	com	cinquenta	e	três	anos!
Não	ia	dar	tempo	nem	de	fazer	aniversário,	porra!
E	 a	 minha	 tradicional	 sessão	 comemorativa	 de	 cu	 a	 semana	 toda,	 que	 Olívia	 sempre	 me	 dava	 de

presente?	Faltava	só	um	mês!
E	a	nossa	festa	de	aniversário	de	casamento,	que	aconteceria	sete	dias	depois?
Não	ia	ter	mais.	Nada	disso	ia	acontecer.	Eu	estava	morrendo.	Era	o	fim.
—	Meu	lindo!	—	Ela	me	abraçou,	beijando	minha	bochecha.	—	Tenho	que	te	contar	uma	coisa,	mas,

por	favor,	sem	drama,	papai!
E	 desde	 quando	 eu	 faço	 drama?	 A	 vida	 é	 que	 me	 coloca	 diante	 de	 situações	 absurdamente

desesperadoras!	A	única	coisa	que	eu	faço	é	reagir	à	altura!
Isa	se	virou	para	o	gringo,	abrindo	um	sorriso	radiante.
—	Zach	e	eu...
—	Olívia!	—	gritei,	porque	morreria	no	ato	se	ela	continuasse.	—	Eu	tô	passando	mal!	Um	ataque!	Tô

tendo	um	ataque!	—	Larguei	a	tesoura,	levando	a	mão	ao	peito.
—	Eu	sou	cardiologista!	—	Ouvi	alguém	anunciar.
Olhei	na	direção	da	voz	e	vi	um	cara	correndo.
Porra!	De	onde	o	desgraçado	tinha	saído?
—	Volta!	É	mentira	dele!	—	Letícia	tentou	avisá-lo.
—	Max,	o	que	foi	dessa	vez,	cretino?	—	Minha	adorável	esposa	apareceu	no	jardim,	acompanhada	da

família	inteira,	que,	de	repente,	me	cercou.
—	Olívia,	eu	tô	morrendo.	Isa...	Ela...
—	O	que	o	senhor	está	sentindo?	—	A	despeito	do	alerta	de	minha	sobrinha,	o	médico	me	alcançou.	—

Desconforto?	Dor	no	peito?	Falta	de	ar?	—	perguntou,	visivelmente	preocupado.	—	Por	favor,	afastem-
se!
Isa	começou	a	rir.	Na	verdade,	gargalhou.
Eu	ia	dar	àquela	ingrata	um	motivo	pra	chorar!
Soltei	 um	 gemido	 alto	 e	 súbito,	 fingindo	 que	 tinha	 acabado	 de	 ser	 acometido	 por	 uma	 dolorosa

pontada.	 Para	 dar	 mais	 credibilidade,	 caí	 no	 chão,	 coisa	 que	 eu	 raramente	 fazia	 em	 minhas	 crises
cardíacas.	Só	usava	o	artifício	em	última	instância.
Mais	 que	 depressa,	 o	médico	 tirou	 o	 celular	 do	 bolso	 e,	 abaixando-se	 para	me	 socorrer,	 digitou	 e

levou	o	aparelho	à	orelha.
—	Preciso	de	uma	ambulância	no	condomínio...
—	Me	dá	isso	aqui!	—	Olívia	tomou	o	telefone.	—	Max,	chega	de	teatro,	cretino!
Merda.	Eu	tinha	sido	descoberto.	Por	que	ela	nunca	caía	nas	minhas	artimanhas?
—	Ele	 precisa	 de	 um	 hospital!	 O	 homem	 está	morrendo,	 senhora!	—	O	médico	 se	 sobressaltou,	 e

gargalhadas	estrondosas	ecoaram	pelo	jardim.
—	Primeiro,	“senhora”	é	a	mãe!	—	ela	encrespou.	—	Segundo,	puta	que	pariu,	como	você	é	gato!
—	Que	porra	é	essa,	Olívia?	—	vociferei,	erguendo	a	cabeça.
—	Viu?	—	Ela	lançou	um	sorrisinho	para	o	cara.	—	Ele	tá	ótimo!
—	O	senhor	está	bem?	—	o	cardiologista	indagou,	confuso.
—	Tô,	 caralho!	—	Comecei	 a	me	 levantar,	 e	 ele	 fez	 o	mesmo.	—	E	 se	 eu	 estivesse	morrendo	 de



verdade,	Olívia?	—	De	pé,	encarei	minha	esposa.	—	Você	ia	me	deixar	morrer!
—	Fica	 tranquilo,	meu	 lindo.	Se	você	estiver	morrendo	de	verdade,	 eu	vou	saber.	—	Ela	acariciou

meu	rosto.
—	Meu	Deus!	O	senhor	estava	fingindo?	—	O	cara	perguntou,	abismado.
—	Era	só	drama,	Tales.	Papai	vive	fazendo	isso.	—	Isa	riu.
—	Ah,	então	você	é	o	filho	da	puta	que	tá	pegando	minha	irmã!	Eu	vou	te	matar,	desgraçado!	—	Teo	se

atirou	na	direção	do	médico.
—	Calma,	arrombada!	—	Lipe	se	interpôs.	—	O	que	tá	pegando	sua	irmã	tá	atrás	dele.
Por	instinto,	o	cardiologista	se	afastou.	Os	olhos	de	meu	filho	identificaram	o	gringo	e,	imediatamente,

as	íris	verdes	chisparam.
—	I’m	back,	bitch	—	o	britânico	provocou.
—	Zach!	—	Isa	repreendeu.
—	Sorry,	love	—	ele	se	desculpou.
O	vocativo	e	a	inequívoca	cara	de	camisolão	me	deixaram	estupefato.	Olhei	para	Teo,	que	exibia	uma

expressão	praticamente	idêntica,	mas	que	logo	voltou	a	se	transformar	em	fúria.
—	Mano	do	céu!	—	Piolho	gargalhou.	—	Putão,	olha	como	eu	sou	o	melhor	padrinho,	mano!	Dei	meu

filho	pra	Ana,	minha	filha	pra	Teo	e	meu	ex-genro	pra	Isa!
Risadas	altas	explodiram	no	ar.	Plínio	e	Tito	quase	se	mijaram	de	tanto	rir.
—	Vem.	—	Ouvi	Tíci	cochichar,	atrás	de	mim.
—	Seu	filho	da	mãe!	—	Sem	aviso,	Teo	avançou	e	socou	o	gringo.
O	riso	foi	substituído	por	manifestações	de	surpresa	e	alarde.
—	Pera,	o	negócio	tá	ficando	bom	—	o	médico	sussurrou,	aparentemente	fascinado	pelo	espetáculo.
—	Seu	idiota!	—	Isa	bradou,	empurrando	o	irmão.
Então,	virou-se	para	Zach,	que	levava	a	mão	ao	queixo,	movendo	o	maxilar.
—	Eu	amo	a	sua	irmã,	nada	que	você	faça	vai	mudar	isso	—	disse,	em	inglês,	com	aquele	sotaque	de

merda	dele.
Mentalmente,	implorei	para	que	Teo	desse	mais	um	soco	naquele	desgraçado.	Mas,	em	vez	disso,	ele

riu.	Deu	uma	sonora	risada	sarcástica.
—	Ama	minha	irmã?	—	Imitou	o	sotaque,	dando	às	palavras	inglesas	um	tom	debochado.	Era	por	essas

e	outras	que	eu	amava	meu	filho.	—	É	mesmo?	Há	dois	meses,	você	ia	se	casar	com	a	minha	namorada,	e
agora	você	ama	minha	irmã?
—	Esse	filho	da	puta	tá	te	usando,	minha	linda!	—	Tentei	fazer	com	que	ela	enxergasse	o	óbvio.	Tudo

bem,	ele	parecia	um	legítimo	camisolão.	Mas	tinha	convivido	conosco	por	tempo	suficiente.	Com	certeza,
tinha	aprendido	a	emular	nossas	expressões!	Era	tudo	fingimento!	—	Ficar	com	você	é	o	jeito	dele	de	se
vingar	 de	 Luma	 e	 do	 seu	 irmão!	Dois	meses,	 Isa!	Você	 acha	 que	 ele	 se	 apaixonou	 por	 você	 em	 dois
meses?
—	Não,	papai,	eu	não	acho.	Ele	se	apaixonou	por	mim	antes	disso.	Levou	mais	ou	menos	o	tempo	que

o	senhor	levou	para	se	apaixonar	por	mamãe.
—	Ouch!	Essa	doeu,	papai!	—	Ana	riu.
—	Vai,	toma,	distraído!	—	Olívia	socou	meu	braço.
—	 Vocês	 sabiam	 disso?	—	 Teo	 e	 eu	 perguntamos	 em	 sincronia.	—	 E	 você,	 Luma,	 sabia?	—	 ele

continuou.
—	É	claro!	—	Olívia	e	Ana	responderam	juntas.
Minha	afilhada	permaneceu	em	silêncio.
—	Você	sabia!	—	Teo	exclamou.	—	Hoje	de	manhã!	Era	ele,	e	você	sabia!
—	Sabia,	mas	não	cabia	a	mim	te	contar.	—	Luma	deu	de	ombros.
—	De	que	 lado	você	está?	—	Ele	se	exaltou.	—	Do	meu	ou	do	 filho	da	puta	com	quem	você	 ia	 se



casar?
—	Se	eu	estivesse	do	lado	dele,	teria	me	casado	com	ele,	você	não	acha?	—	Ela	usou	uma	entonação

serena.
—	 Ele	 ainda	 ama	 você,	 eu	 tenho	 certeza!	 Isso	 é	 um	 plano	 pra	 tentar	 te	 reconquistar	 —	 afirmou,

fuzilando	o	estrangeiro.
—	Você	está	redondamente	enganado	—	ela	corrigiu.	—	Zach	nunca	me	amou,	assim	como	eu	nunca	o

amei	 de	 verdade.	 Ele	 está	 realmente	 apaixonado	 por	 Isa,	 acredite	 você	 ou	 não.	 E,	 mesmo	 se	 não
estivesse,	ele	jamais	seria	capaz	de	fazer	uma	coisa	dessas,	porque	tem	um	coração	imenso.	
—	Um	coração	imenso?	Que	porra	é	essa,	Luma?	—	Teo	cuspiu,	furioso.
—	Conta	pra	ele	o	que	mais	o	gringo	tem	de	imenso,	Isa!	—	Lipe	atiçou.	—	Aproveita	e	ensina	pra

Teozona	como	é	que	fode	em	inglês.	Ele	precisa	aprender,	Luminha	deve	tá	com	saudade!
—	Você	tá	morto,	Felipe.	—	Meu	filho	fez	menção	de	atacar	o	primo,	mas	foi	rapidamente	detido	pelas

mãos	de	Luís.	—	Me	solta,	porra!	—	Ele	começou	a	se	sacudir,	mas	Luisão	o	segurou	com	mais	força.
—	É,	arrombada...	A	bandeira	britânica	já	subiu	pras	duas!	Elas	não	só	conhecem	como	já	usaram	e

abusaram	das	joias	da	Coroa!	—	Lipe	gargalhou,	suscitando	um	coro	de	risadas	frenéticas.
—	 Fica	 calmo,	 Broderzão.	 —	 Luís	 tentou	 suavizar	 a	 ira	 do	 amigo,	 cujas	 narinas	 estavam	 mais

dilatadas	que	as	de	um	touro	enfurecido	na	arena.	—	E	eu	não	sei	por	que	cê	tá	zoando,	Lipeta!	Cê	quer
que	eu	chame	Renatão?	Pelo	que	eu	sei,	ele	quase	casou	com	Sofia	e,	depois,	deu	uns	pegas	em	Mari!
Pegou	sua	mina	e	sua	irmã!	E	cê	tá	no	mesmo	barco,	Matheusola!	Cês	parem	de	rir	do	meu	Broderzão,
valeu?
Foi	a	vez	de	Felipe	e	Matheus	ficarem	putos,	o	que	me	fez	gargalhar	e	amar	Luísa	um	pouco	mais.
—	É	por	isso	que	eu	te	amo,	Lovezão!	—	Ana	se	aproximou	e	o	beijou	na	bochecha.
Retiro	o	que	eu	disse	sobre	amar	esse	filho	da	puta.
—	E	eu	também	te	amo,	cretino.	—	Ela	fez	o	mesmo	no	rosto	do	irmão.
—	Você	é	minha	irmã	favorita,	Ana.	Minha	única	irmã,	na	verdade.	A	partir	de	hoje,	só	tenho	você.
—	Não	faz	isso	comigo,	Bruxo...	—	Isa	fez	uma	expressão	triste.
—	Não	faz	isso	comigo?	—	Teo	elevou	a	voz.	—	E	o	que	você	está	fazendo	comigo,	Isa?	Eu	sempre

odiei	esse	cara!	Ele	quase	se	casou	com	a	mulher	que	eu	amo,	e	agora	quer	te	roubar	de	mim!	Ela	é	minha
irmã!	Fica	 longe	dela!	—	Com	um	puxão,	ele	se	soltou	e	agarrou	o	gringo	pela	gola.	—	Você	não	vai
roubar	minha	irmã,	desgraçado!	Nem	por	cima	do	meu	cadáver!	—	rosnou,	com	os	olhos	injetados.
—	Max,	dá	um	jeito!	—	Olívia	me	cutucou.
—	Pode	continuar,	Teo!	Eu	quero	mais	é	que	esse	gringo	se	foda!	—	berrei.
Ela	revirou	os	olhos.
—	Teo,	sossega	o	facho!	—	ordenou.
Ele	continuou	prendendo	o	gringo,	que	conservava	um	porte	reto	e	uma	irritante	fisionomia	pacífica.	
—	Faz	o	que	eu	tô	mandando,	porra!	—	Olívia	foi	até	lá	e	deu	um	beliscão	no	braço	do	filho.
—	Ai!	—	ele	gritou,	 largando	o	 rival.	—	Doeu	pra	 caralho,	mãe!	—	choramingou,	 alisando	 a	 área

castigada,	o	que	quase	matou	todo	mundo	de	rir.
Eu,	que	às	vezes	sentia	literalmente	na	pele	o	quanto	aqueles	dedinhos	de	brasa	eram	potentes,	tive	a

decência	de	prender	o	riso.
—	 Isso	 é	 pra	 você	 aprender	 a	 me	 obedecer!	 —	 Ela	 passou	 uma	 mão	 na	 outra,	 satisfeita	 com	 o

resultado.	—	E	agora	me	escuta.	Você	também,	Max.	—	Afundou	o	indicador	no	meu	peito,	olhando	de
mim	para	Teo.	—		Vocês	são	cegos?	Olhem	pra	ele!	—	Indicou	Zach,	que,	alheio	à	conversa,	olhava	para
Isa	como	se	estivesse	hipnotizado.	Se	estivesse	falseando	aquele	olhar,	o	filho	da	mãe	era	um	puta	de	um
ator!	—	Ninguém	precisa	acreditar	que	Zach	está	apaixonado	por	Isa,	embora	isso	esteja	bastante	óbvio.
Mas	 todos	os	céticos	vão	dar	uma	chance	a	ele.	Tenho	certeza	de	que,	 logo,	ninguém	duvidará	de	que
minha	bebezinha	e	ele	foram	feitos	um	para	o	outro!	Então...	Welcome	back,	Zach!	—	Ela	sorriu,	mas	o



gringo	permaneceu	em	transe.	—	Zach?	Zach!
—	Yes!	—	ele	respondeu	de	repente,	assustado.	—	I...	I’d	like	to...	—	Limpou	a	garganta	e,	olhando

para	mim,	começou	a	falar	em	Português,	com	um	sotaque	ridículo:	—	Eu...	gostaria...	de...	pedir...	a...	—
Coçou	a	nuca	meio	sem	jeito,	olhando	para	Isa.	—	Hand?
—	Mão	—	ela	traduziu,	com	um	sorriso	enorme	no	rosto.
Eu	 conhecia	 todas	 as	 feições	 das	 minhas	 filhas.	 Em	 minha	 mente,	 estavam	 catalogados	 todos	 os

sorrisos,	 todos	 os	 olhares.	 Porém,	 a	maneira	 como	 os	 lábios	 de	 Isa	 se	 esticavam	 e	 o	modo	 como	 as
nuances	de	cinza	reluziam	em	suas	íris	eram	inéditos.
Embora	eu	nunca	a	 tivesse	visto	 sorrir	e	olhar	daquele	 jeito,	 seu	 rosto	expressava	uma	variação	do

mesmo	 sorriso	deslumbrado	 e	do	mesmo	olhar	 caloroso	 e	 cheio	de	 admiração	que	Olívia	me	 lançava
todos	os	dias,	há	vinte	e	sete	anos.
Ao	me	 dar	 conta	 do	 significado	 daquilo,	 senti	 uma	 pressão	 no	 peito,	 que	 nada	 tinha	 a	 ver	 com	um

ataque	cardíaco.	Tinha	acontecido.	O	futuro	que	me	assombrava	desde	que	eu	peguei	minha	filha	no	colo
pela	primeira	vez	tinha	se	transformado	em	presente.	Um	cara	tinha	saído	da	puta	que	pariu,	do	outro	lado
da	porra	do	mundo,	para	fazer	morada	em	um	coração	que,	antes,	era	só	meu.
Eu	estava	em	pânico.	O	sentimento	de	perda	me	sufocava.	Por	mais	que	tentasse	racionalizar	aquilo,

me	convencendo	de	que	sempre	haveria	um	espaço	para	mim,	o	desespero	pulsava	em	meu	interior.
—	Eu...	gostaria...	de...	pedir...	—	ele	reiniciou,	agravando	o	pavor	que	corroía	minhas	entranhas.	—	A

mão	de	Isa...	em...	namoro.
Um	silêncio	sepulcral	se	instalou	no	jardim.	Só	se	ouvia	o	uivo	do	vento	e	o	pio	dos	pássaros,	alheios

à	tragédia	que	se	abatia	sobre	a	minha	vida.
O	 gringo	me	 encarava	 com	 uma	 expressão	 respeitosa	 e	 britanicamente	 polida.	Mas	 eu	 podia	 ver	 a

ansiedade	e	a	apreensão	estampadas	no	olhar	esperançoso.
—	A...	resposta...	é...	—	imitei	o	sotaque.	—	NÃO!	—	berrei.	—	Você	não	vai	roubar	minha	filha!	A

resposta	é	não!	Mil	vezes	não!	Nunca!
—	Max,	deixa	de	ser	infantil!	—	Olívia	me	recriminou,	enquanto	os	outros	riam.
—	É,	puto,	o	 jeito	é	aceitar	—	Tito	pirraçou.	—	Os	dois	se	amam,	cara.	Deixa	de	besteira	e	dá	um

abraço	no	seu	novo	son-in-law!	—	Gargalhou.
Todo	mundo	riu,	mas	as	risadas	de	Felipe	foram	ainda	mais	altas.	Meu	sobrinho	riu	tanto	que	teve	que

se	firmar	em	Piolho,	que	estava	mais	perto.
—	Vem,	doutor,	examina	Lipeta,	que	ele	tá	passando	mal!	—	meu	melhor	amigo	zoou,	provocando	mais

gargalhadas.
—	Ele	vai	ter	que	examinar	é	tio	Titeta!	—	Lipe	deu	uma	risada.
—	Tales...	—	Letícia	cochichou,	puxando	a	camisa	do	médico.
—	Por	quê?	Eu	tô	ótimo!	—	Tito	riu.	—	Melhor,	impossível!	Sou	o	único	homem	da	família	que	não

precisa	dividir	a	filha	com	nenhum	desgraçado.
Felipe	teve	uma	crise	de	riso.
—	Tem	certeza,	tiozão?	—	Pendurou	o	braço	nos	ombros	do	tio.
A	essa	altura,	Tíci	estava	lívida.	E	eu	já	tinha	sacado	que	ela	estava	envolvida	com	o	cardiologista,

que,	com	certeza,	era	muitos	anos	mais	velho.
—	Barbie,	esse	é	seu	sogrão.	Tio	Titeta,	esse	é	Barbiezola,	o	cara	que	tá	comendo	sua	filha	única.	—

Morrendo	de	rir,	Lipe	fez	as	apresentações.
Letícia	estava	em	choque,	com	os	olhos	arregalados,	a	boca	aberta	e	o	rosto	adquirindo	preocupantes

tonalidades	de	vermelho.
—	Tudo	bem,	senhor	Tito?	—	O	médico	estendeu	a	mão,	e	eu	explodi	numa	risada	estrondosa.
Não	fui	o	único.	Plínio	e	Piolho	disputaram	comigo	pelo	prêmio	de	gargalhada	mais	alta.
Tito	 encarou	 o	médico	 como	 se	 só	 então	 tivesse	 se	 dado	 o	 trabalho	 de	 reparar	 nele.	 E,	 em	vez	 de



apertar	a	palma	estendida,	levou	a	mão	ao	peito.
—	Larissa	—	chamou,	olhando	para	baixo.
—	Page	cardio!	—	Susanne	bradou,	rindo.	
—	Boa,	Suze!	—	Lari	riu,	pouco	se	fodendo	para	o	ataque	do	marido.
Por	que	as	mulheres	são	tão	insensíveis	à	dor	masculina?
—	Vai,	Tales,	acode	o	sogrão!	—	Lipe	incentivou.
—	Letícia,	quem	é	esse	cara?	—	Aterrorizado,	Tito	buscou	os	olhos	dela.
—	Eu	 amo	 a	 sua	 filha,	 senhor	—	o	médico	 respondeu.	—	E,	 com	a	 sua	 permissão,	 gostaria	 de	me

tornar	namorado	dela.
Tito	fez	uma	cara	impagável.
Rindo,	tirei	o	celular	do	bolso.	Precisava	registrar	o	momento.
—	Se	ele	é	a	Barbie	Médica	e	Tíci	faz	Medicina,	eu	acertei,	mano!	O	cara	é	professor	dela!	—	Piolho

comemorou.
Tirei	a	foto	no	instante	em	que	Tito	arregalou	ainda	mais	os	olhos.
—	Ele	dá	aula	na	faculdade,	mas	não	é	meu	professor!	—	Letícia	se	apressou	em	dizer,	enquanto	eu

guardava	o	aparelho.
—	Quantos	anos	você	tem,	seu	porra?	—	Fulminou	o	futuro	genro.	—	Se	você	tiver	triscado	na	minha

filha,	eu	vou	te	processar	por	pedofilia!	—	ameaçou,	com	o	dedo	em	riste.
—	Deixa	que	eu	faço	a	denúncia,	Titeta!	—	Matheus	gargalhou.
Minha	barriga	doeu	de	tanto	rir.	Plínio	só	faltou	rolar	no	gramado.
—	Eu	tenho	trinta	e	cinco	anos,	sua	filha	é	maior	de	idade,	e	confesso	que	fiz	mais	que	triscar	nela,

senhor	—	o	médico	disse,	tranquilamente.
—	Tales!	—	Letícia	exclamou,	mortificada.
—	Meu	Deus	do	céu...	—	Tito	levou	as	mãos	à	cabeça.
Eu	ia	morrer.	Não	aguentava	mais	rir.
—	Hoje	é	o	dia	mais	feliz	da	minha	vida!	Tô	realizando	meu	maior	sonho!	—	Plínio	caiu	na	risada.	—

Tá	gostando,	filho	da	puta?	—	Deu	um	tapa	nas	costas	do	irmão.
—	Pimenta	no	cu	dos	outros	é	refresco,	né,	desgraçado?	E	agora?	—	provoquei.
—	Mano,	seu	genro	é	dos	meus,	Titona!	Barbie	Médica,	eu	já	sou	seu	fã,	véi!	Bem-vindo	à	família,	tá

ligado?	—	Piolho	abraçou	o	sujeito.
—	Sai	daí,	Piolho!	—	Tito	o	puxou	pelo	cabelo.
—	Ai,	mano!	Cê	é	louco,	meu?	—	Ele	se	afastou,	massageando	o	couro	cabeludo.
—	Letícia,	você	tá	proibida	de	sair	com	esse	cara!	Proibida!
—	Posso	te	dar	um	conselho,	senhor?	—	Tales	perguntou,	mas	não	esperou	a	resposta.	—	Não	proíba,

vai	ser	pior.
—	Barbiezola	tem	razão.	Proibido	é	mais	gostoso,	tio	Titeta!	Ó	eu	e	Lovezona,	dez	anos	de	proibidão,

maluco!	—	Luís	riu,	e	eu	o	fuzilei.
—	 Tio	 Tito,	 o	 capitão	 Fontana	 é	 meu	 colega	 de	 trabalho,	 e	 posso	 dizer	 que	 ele	 é	 um	 homem

maravilhoso	e...	—	Meu	anjo	iniciou.
—	Como	é	que	é,	Sofia?	—	Matheus	cortou.
Lipe	e	Luisão	caíram	na	risada.
—	Pelo	 amor	 de	Deus,	 paixão!	 Eu	 tô	 tentando	 ajudar	minha	 prima!	—	Ela	 firmou	 o	 indicador	 nos

lábios,	requisitando	silêncio.
—	É,	fica	shiu,	Chatão	—	Lipe	zombou.
—	Você	também,	Felipe.	Shiu.	—	Marina	imitou	o	gesto	de	Sofia.
—	Obrigada,	Mari.	—	Minha	 sobrinha	 sorriu	 para	 a	 cunhada.	—	Enfim...	O	 capitão	 Fontana	 é	 um

médico	prestigiado,	 um	oficial	 competente	 e	 um	homem	 íntegro.	Posso	garantir	 que	Tíci	 está	 em	boas



mãos.
—	Onde	será	que	o	bom	doutor	tá	colocando	essas	“boas	mãos”?	—	Plínio	começou	a	rir.
—	Boa,	puto!	—	Gargalhei.
—	Chega!	—	 Tíci	 deu	 um	 berro.	—	 Papai,	 não	 era	 pro	 senhor	 ter	 descoberto	 assim,	 mas,	 já	 que

aconteceu,	eu	gostaria	de	dizer	umas	coisas.	Eu	amo	Tales.	Ele	é	o	amor	da	minha	vida...	—	Olhou	para	o
médico,	suspirando.	—	Sei	que	o	senhor	pensa	que	eu	sou	uma	criança	—	voltou	a	olhar	para	o	pai	—,
mas	eu	não	sou.	Deixei	de	ser	há	muito	tempo.	Tenho	dezenove	anos!
—	 Exatamente!	 Só	 dezenove!	 Esse	 cara	 tem	 trinta	 e	 cinco,	 Letícia!	 Trinta	 e	 cinco!	 Quando	 você

nasceu,	ele	já	estava	aprontando!
—	E	daí,	mano?	—	Piolho	interveio.	—	Larga	mão	de	ser	otário,	Titona.	Isso	não	tem	nada	a	ver,	véi.

Tíci	é	maior	de	idade,	e	o	cara	ama	a	mina.	Então	tá	de	boa.	Deixa	de	ser	cuzão	e	para	de	tentar	privar	os
dois	de	ter	o	que	cê	tem	com	Lari.
—	Não	ouse	comparar	o	que	eu	sinto	por	Larissa	ao	que	esse	sujeito	diz	que	sente	por	Letícia!	—	Tito

berrou.	Eu	nunca	o	tinha	visto	tão	fora	de	si.	Era	engraçado	pra	caralho.	—	Ele	só	quer	te	usar,	minha
filha!	Você	é	linda,	inteligente	e	perfeita,	que	nem	a	sua	mãe.	E	esse	safado	tá	se	aproveitando	de	você	e
da	sua	ingenuidade!	Ele	não	te	ama,	Tíci.	Só	te	disse	isso	pra	te	iludir	e	continuar	te	usando!	Eu	vou	te
processar,	vagabundo!	Não	vou	descansar	até	te	colocar	na	cadeia,	por	corrupção	de	menores!
Nunca	ri	 tanto	em	toda	a	minha	vida.	O	riso	era	geral.	Todo	mundo	ria,	 inclusive	Teo,	que	oscilava

entre	risadas	e	expressões	de	ódio	dirigidas	ao	gringo.
—	Eu	entendo	o	seu	receio,	senhor.	—	Tales	se	manifestou.	—	Se	eu	 tivesse	uma	filha	como	a	sua,

teria	a	mesma	reação.	Respeito	e	admiro	a	sua	postura	enérgica.	Não	esperava	uma	atitude	diferente	de
quem	tem	uma	filha	tão	perfeita	em	casa.	—	Ele	pegou	as	mãos	de	Letícia,	fixando	os	olhos	nos	dela.	—
Mas	eu	a	amo,	como	nunca	amei	e	como	nunca	vou	amar	ninguém.	Por	ela,	eu	seria	capaz	de	esperar	a
vida	inteira.	Mas,	sem	ela,	não	sou	capaz	de	sobreviver	um	único	segundo.
As	mulheres	emitiram	murmúrios	e	suspiros,	encantadas	pelo	mais	novo	camisolão	da	família.
—	É,	puto,	o	jeito	é	aceitar.	Os	dois	se	amam,	cara.	Deixa	de	besteira	e	dá	um	abraço	no	seu	genro!	—

Soltei	uma	gargalhada.
—	Max,	para	de	estragar	o	momento,	cretino!	—	Ganhei	um	tapa	no	braço.
—	Eu	preciso	de	uma	bebida.	—	Tito	começou	a	se	afastar,	e	Larissa	foi	atrás.
—	Relaxa,	Barbiezola,	tio	Titeta	ladra,	mas	não	morde.	Daqui	a	pouco	tá	lambendo	seu	cu	de	plástico.

—	Lipe	riu.
—	Respeita	seu	tio,	Felipe.	—	Plínio	rosnou.	—	Acho	bom	você	realmente	amar	minha	sobrinha.	—

Virou-se	para	Tales.	—	Porque,	se	estiver	de	palhaçada,	eu	mesmo	vou	quebrar	sua	cara.
—	Eu	te	ajudo,	sogrão!	—	Matheus	pousou	o	braço	nos	ombros	dele.
—	 Eu	 já	 falei	 pra	 você	 largar	 meu	 pai,	 Matheusola!	—	 Lipe	 resmungou,	 empurrando	 o	 braço	 do

cunhado	e	fazendo	todo	mundo	rir.	
—	E	aí,	mermão,	beleza?	—	Luís	se	aproximou	de	Tales.
—	 Barbie,	 este	 é	 Luís,	 também	 conhecido	 como	 Luisão,	 Luisona,	 Broderzão,	 Lovezão	 e	 Luísa.

Depende	do	gosto	de	cada	um.	Ele	é	primo	postiço	de	Tíci	e,	como	você	pode	ver,	também	tem	cara	e
cabelo	de	boneca.	—	Felipe	apresentou.	—	E	este	é	meu	tio	Max,	que	também	é	uma	boneca,	daquelas
bebezonas.	 Ela	 vem	 com	 um	 estoque	 ilimitado	 de	 drama,	 um	 simulador	 de	 ataques	 cardíacos	 e	 um
repertório	infinito	de	palavrões,	mas	só	sabe	falar	duas	frases	completas:	“que	porra	é	essa,	Olívia?”	e
“Olívia,	eu	tô	passando	mal!”.	—	Caiu	na	risada.
—	Filho	da	puta!	—	Rindo,	dei	um	tapa	na	cabeça	dele.
—	Ah,	 esqueci	 de	 falar!	 Ela	 vem	 com	um	 clone	 de	 brinde,	 que	 é	 aquele	 ali.	—	Apontou	Teo,	 que

estava	na	varanda,	conversando	com	as	irmãs.
—	As	panelas!	—	Susanne	gritou	de	repente	e	disparou	pelo	jardim.



Minha	esposa	foi	atrás,	correndo	e	me	presenteando	com	a	visão	da	bunda	gostosa	em	movimento.
—	 Aquela	 que	 acabou	 de	 entrar	 com	 a	 loira	 desesperada	 é	 minha	 tia	 Liv,	 também	 chamada	 de

“Olívia”,	“minha	linda”	e	“mamãe	linda”.	Mas,	se	você	quiser	continuar	vivo,	nunca	use	as	duas	últimas
opções,	pois	são	exclusivas	da	boneca	bebezona	e	do	clone.	A	loira	desesperada	é	minha	mãe,	que	faz	a
melhor	lasanha	do	mundo	e	planeja	as	casas	mais	bonitas	de	todas.	O	nome	dela	é	“Susanne”,	e	o	apelido
é	“Suze”.	Mas,	Barbie,	não	confunda	com	a	sua	amiga	Susi,	beleza?
—	Você	tá	sabendo	demais	de	bonecas,	não?	—	Marina	riu.
—	Culpa	de	Sofia	e	Isa	—	ele	justificou.	—	E	esta	—	beijou	a	cabeça	dela,	abraçando-a	por	trás	—	é

a	minha	boneca	inflável.	—	Gargalhou.
—	Que	horror,	Felipe!	—	ela	reclamou,	rindo.
—	Respeita	minha	irmã,	palhaço!	—	Matheus	deu	um	soco	no	ombro	dele.
—	Esse	desgraçado	você	já	deve	conhecer.	É	meu	cunhado,	vulgo	ladrão	de	pai.	—	Mostrou	os	dedos

pro	Chatão.	—	E	o	coroa	atlético	e	boa-pinta	que	ameaçou	quebrar	sua	cara	sou	eu	daqui	uns	cinquenta
anos.	
—	Cinquenta	anos...	—	Plínio	resmungou.
Felipe	deu	uma	risada.
—	E	aquele	que	tá	ali	agachado,	mexendo	nas	ferramentas	de	tio	Max,	é	Zach,	um	dos	genros	de	dele.
Só	então	eu	me	dei	conta	de	que	o	gringo	estava	fuçando	meu	caixote!
Mais	que	depressa,	marchei	até	lá.
—	O	que	você	pensa	que	tá	fazendo,	filho	da	puta?
Quando	ele	ergueu	a	cabeça,	me	olhando	como	se	eu	fosse	de	outro	planeta,	revirei	os	olhos	e	repeti,

em	inglês:
—	What	the	hell	do	you	think	you’re	doing,	dickhead?
Rindo,	ele	ficou	de	pé.
—	Quer	ajuda	para	podar	as	rosas?	—	indagou,	em	sua	língua	materna.
Tive	que	rir	dessa	piada.
—	Até	parece	que	você	sabe	—	desdenhei.
—	Eu	sei.	—	Ele	se	curvou	e	pescou	uma	tesoura	telescópica.
Manejando	a	ferramenta,	cortou	alguns	galhos	secos	e	finos.
Grandes	merdas.	Isso	qualquer	um	sabia	fazer.
Como	se	tivesse	lido	minha	mente,	ele	se	abaixou	e	pegou	uma	tesoura	de	poda	com	maior	capacidade

de	corte.	Escolheu	um	ramo	e	o	decepou	na	diagonal.	Verificou	o	centro	e	sorriu	para	mim.
—	Vão	crescer	saudáveis	e	bonitas.
—	É	claro	que	vão!	Sou	eu	quem	cuida	delas!	—	berrei.
—	Quem	te	ensinou?	—	A	pergunta	me	pegou	desprevenido.
Pensei	em	responder	que	não	era	da	porra	da	conta	dele,	mas	comecei	a	me	lembrar	de	vó	Ercília	e

das	tardes	que	passávamos	juntos	no	roseiral.
—	Minha	avó.
—	Ela	fez	um	excelente	trabalho.
—	É,	fez.	—	Senti	um	aperto	na	garganta	e	uma	indesejável	ardência	nos	olhos.
—	Quem	me	ensinou	foi	meu	avô	—	disse,	cortando	um	novo	caule.	—	Ele	era	jardineiro.
—	Jardineiro?	—	estranhei,	porque	sabia	que	a	família	dele	era	rica	de	berço.
—	Minha	avó	é	que	era	rica.	—	Ele	pareceu	ler	meus	pensamentos	outra	vez.	—	Ela	se	apaixonou	e	se

casou	com	um	dos	jardineiros	da	mansão.
—	Sério?	—	perguntei,	incrédulo.	—	O	pai	dela	deixou?
Zach	parou	de	cortar	as	flores	e	me	fitou.
—	Não.	Mas	ela	se	casou	mesmo	assim.	Depois	de	um	tempo,	meu	bisavô	acabou	aceitando.	Quando



ele	 morreu,	 minha	 avó,	 que	 era	 filha	 única,	 assumiu	 o	 império,	 enquanto	 meu	 avô	 ficava	 em	 casa,
cuidando	dos	filhos,	dos	 jardins	e,	anos	depois,	dos	netos.	—	Ele	reiniciou	a	poda.	—	E	o	pai	da	sua
esposa,	deixou	você	se	casar	com	ela?
—	Ele	já	tinha	morrido	quando	eu	a	conheci.
—	E	você	acha	que	ele	teria	deixado?
Eu	nunca	tinha	parado	para	pensar	nisso.	Como	teria	sido	a	minha	primeira	conversa	com	meu	sogro?

Ele	teria	ficado	puto?	Provavelmente.	Teria	aceitado	um	devasso	como	marido	da	preciosa	filha	dele?
Provavelmente	não.
Puta	merda,	eu	não	teria	sido	aceito!	O	velho	teria	me	escorraçado!
—	Ele	me	aprovaria	—	menti.
—	Sorte	a	sua.	—	Ele	sorriu.	—	Como	um	genro	rejeitado,	posso	afirmar	que	a	sensação	não	é	das

melhores.
Uma	coisa	estranha	se	instalou	dentro	de	mim.	Parecia...	empatia?
Porra.	Eu	estava	com	pena	daquele	filho	da	puta?
—	Eu	cresci	acreditando	no	amor,	Max,	porque	era	o	que	eu	via	quando	era	criança;	nos	olhos	do	meu

avô,	nas	 rosas	que	ele	plantava,	no	sorriso	da	minha	avó.	Procurei	a	vida	 inteira,	com	medo	de	nunca
encontrar.	Quebrei	muito	a	cara	por	ter	me	precipitado,	achando	que	tinha	chegado	a	minha	vez.		Quando
Luma	me	 trocou	pelo	seu	filho,	pensei	em	desistir.	Achei	que	essa	coisa	de	amor	não	fosse	para	mim.
Cheguei	à	conclusão	de	que	algumas	pessoas,	como	Teo,	tinham	sorte;	outras,	como	eu,	não.	Abdiquei	do
sonho	de	encontrar	a	pessoa	certa,	achando	que	ela	não	existia.	Então,	ela	apareceu	e	me	disse	uma	coisa
que	eu	nunca	vou	esquecer.	Falou	que	a	tia-avó	da	mãe	dela	costumava	dizer	que,	às	vezes,	as	pessoas
viajam	o	mundo	todo	e	acabam	encontrando	o	amor	quando	menos	esperam,	bem	ao	lado	delas.	Foi	o	que
aconteceu	comigo.	—	Ele	me	mostrou	um	semblante	emocionado.
Fiquei	mudo,	sentindo	uma	puta	vontade	de	chorar;	pela	saudade	de	vó	Ercília	e	pelas	lembranças	do

início	da	minha	história	com	Olívia.
—	Não	espero	que	você	acredite	no	meu	amor	por	Isa	—	prosseguiu.	—	Sei	que	o	meu	histórico	não

ajuda.	 Mas	 é	 ela.	 Essas	 coisas	 a	 gente	 sabe.	 Quando	 a	 pessoa	 certa	 aparece,	 faz	 todas	 as	 outras
desaparecerem.	Eu	a	amo,	e	o	que	eu	sinto	por	ela	não	se	compara	a	nada	que	eu	já	senti.	O	sorriso	dela
acende	tudo	em	mim.	Meu	único	desejo	é	fazê-la	feliz.	Mas	sozinho	eu	não	consigo.	Preciso	de	você	e	da
família	 inteira.	Ela	 te	 ama	demais,	Max.	Você	e	Teo	 são	os	homens	que	ela	mais	 ama	no	mundo.	Não
tenho	a	pretensão	de	roubá-la	de	vocês.	E	não	conseguiria,	mesmo	se	quisesse.	Pode	ficar	tranquilo,	não
preciso	de	tudo.	Uma	gota	do	amor	dela	é	o	bastante	para	me	fazer	feliz	pelo	resto	da	vida.
Porra.	Eu	não	podia	acreditar	que	ia	fazer	o	que	estava	prestes	a	fazer.
—	A	 resposta	 é	 sim	—	 falei	 e,	 ao	 compreender,	 ele	 abriu	 um	 largo	 sorriso,	 os	 olhos	 reluzindo	 e

sorrindo	 junto.	—	Mas	 sou	 capaz	 de	 te	matar	 com	 as	 próprias	mãos	 se	 você	 fizer	minha	 filha	 sofrer,
entendeu?
Ele	assentiu,	e	o	sorriso	continuou	estampado	em	seu	rosto,	o	que	era	um	bom	sinal.	Significava	que

ele	não	tinha	a	menor	intenção	de	fazer	algo	que	tornasse	a	ameaça	factível.
—	Thank	you!	—	Sem	aviso,	me	abraçou.
Foi	quando	eu	vi	meu	filho	parado,	a	alguns	passos	de	distância.
—	Que	porra	é	essa,	pai?
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—	 Isa,	 por	 favor,	 não	 coloca	 esse	 sujeito	 na	 nossa	 família	—	Teo	 pediu,	 fazendo	 uma	 carinha	 tão

sofrida	que	fiquei	morrendo	de	dó	do	bichinho.
Mas	é	aquela	coisa,	né?	Irmão	foi	feito	pra	gente	zoar.
—	Não	chora,	bebê.	—	Dei	um	abraço	nele.
—	Ana,	respeita	a	minha	dor.	—	Acomodou	a	mão	no	peito,	todo	tristonho.	
Quem	não	conhecia,	comprava	fácil.
—	Tá	bom,	bebê.	—	Alisei	seu	cabelinho.
—	 Isa	—	voltou	 a	 fitá-la	—,	não	deixa	 aquele	 cara	 estragar	 a	 nossa	 irmandade.	Ana,	 pede	pra	 ela

parar	com	isso.	—	Concentrou	um	par	de	esmeraldas	suplicantes	em	meu	rosto.
O	 cretino	 era	 um	 chantagista	 emocional	 com	 um	 talento	 nato	 para	 comover	 qualquer	 um,	 até	 as

criaturas	mais	insensíveis.
Embora	 eu	 soubesse	 disso,	 estava	 tentada	 a	 ajudá-lo,	 porque	 entendia	 o	 sofrimento	 dele.

Provavelmente,	 reagiria	 da	 mesma	 maneira	 se,	 de	 uma	 hora	 para	 outra,	 ele	 se	 envolvesse	 com	 uma
hipotética	ex-noiva	de	Luisão	e	me	obrigasse	a	virar	cunhada	de	uma	mulher	que	não	só	conhece	a	naja,
mas	que	quase	se	tornou	proprietária	dela	—	graças	a	Deus,	a	naja	sempre	foi	minha,	embora	eu	tenha
feito	uns	empréstimos,	por	pura	burrice.	Ai,	se	arrependimento	matasse!
Apesar	 de	me	 sensibilizar	 pela	 situação	 de	 Teo,	 eu	 pendia	mais	 para	 o	 lado	 de	 Isa,	 porque,	 numa

disputa	 entre	 apoiar	 o	 egoísmo	 do	meu	 irmão	 e	 a	 possibilidade	 de	 ter	 sobrinhos	metade	 britânicos,	 é
claro	que	criancinhas	falando	inglês	com	sotaque	ganham!
Eu	 estava	 pensando	 no	 que	 dizer	 quando	 Lipe	 me	 salvou,	 aproximando-se	 de	 Teo	 e	 indicando	 as

roseiras.
—	Eu	não	queria	semear	a	discórdia,	mas	dá	só	uma	olhada	em	quem	tá	semeando	amor	no	coração	de

tio	Max,	arrombada.
Olhei	na	direção	que	ele	apontou	e	vi	papai	conversando	com	Zach.	Estranhamente,	o	diálogo	fluía	de

modo	 civilizado,	 sem	 berros	 e	 gestos	 acalorados.	Observando	 a	 cena,	 qualquer	 um	 diria	 que	 os	 dois
estavam	se	entendendo	muito	bem.	E	um	indício	disso	era	o	fato	de	que	o	gringo	estava	podando	as	rosas,
coisa	que	papai	não	deixava	ninguém	fazer,	exceto	Teo.
Ao	testemunhar	aquilo,	meu	irmão	arregalou	olhos.	Então,	levou	uma	mão	ao	peito,	as	íris	refletindo	o

sentimento	de	traição	que	borbulhava	dentro	dele.	
Furioso,	começou	a	marchar	até	lá.



—	Ele	vai	atrapalhar	tudo!	—	Isa	lamentou.	—	Você	é	um	ridículo,	Felipe!	—	Fuzilou	nosso	primo	e
se	pôs	em	movimento.
Lipe	e	eu	nos	entreolhamos	e,	em	seguida,	corremos	atrás	dela.
—	Que	porra	é	essa,	pai?	—	Teo	vociferou,	no	instante	em	que	os	dois	se	abraçaram.
Papai	se	afastou	de	Zach	e	encarou	meu	irmão.	Soltou	um	longo	suspiro	e	iniciou	seu	discurso:
—	Eu	sei,	por	experiência	própria,	o	quanto	é	uma	merda	ter	um	cara	que	já	transou	com	a	mulher	que

você	ama	fazendo	parte	da	sua	vida.	Por	um	bom	tempo,	odiei	Ícaro	com	todas	as	minhas	forças,	mas...	
—	Ícaro	é	gay!	—	Teo	cortou.	—	E	não	tá	pegando	sua	irmã!
—	É,	puto...	—	Tio	Plínio	se	aproximou.	E	não	veio	sozinho.	Aos	poucos,	o	povo	foi	se	juntando	ao

nosso	redor.	—	Acho	que	você	não	é	a	melhor	pessoa	para	aconselhar	meu	sobrinho.	Mas	talvez	eu	seja,
devido	à	invasão	dos	Miyake	na	minha	vida.
—	É	por	isso	que	eu	te	admiro	tanto,	sogrão.	Eu	não	suportaria	essa	barra.	—	Matheus	jogou	o	braço

sobre	os	ombros	do	meu	tio.
—	E,	agora,	eu	tenho	que	aturar	esse	desgraçado	e	o	pai	dele	—	Tio	Plínio	completou.
—	Eu	sei	que	você	me	ama,	sogrão.	—	Rindo,	Matheus	bagunçou	os	fios	grisalhos	do	sogro.
—	Eu	vou	acabar	cometendo	um	assassinato	—	Lipe	rosnou.
—	Somos	dois,	Felipe.	—	Teo	fulminou	o	gringo.
—	Teozona,	cê	e	Lipeta	tão	na	bosta,	né,	véi?	Arrumaram	dois	ladrões	de	pai,	que	também	são	ladrões

de	irmãs!	—	Padrinho	gargalhou.
—	Mas	minha	irmã	esse	filho	da	puta	não	vai	roubar!	—	Teo	bradou.
—	Deixa	de	criancice,	cretino!	—	Dei	um	tapa	no	braço	dele.	—	Zach	não	vai	roubar	Isa,	mongoloide.
Olhei	para	o	gringo	e	me	dei	conta	de	que	ele	me	observava	atentamente,	como	se	eu	fosse	um	objeto

em	estudo.	Então,	olhava	para	Isa.	E,	de	novo,	para	mim.	Com	certeza,	procurava	alguma	pinta,	cicatriz,
mancha	ou	sei-lá-o-quê	capaz	de	diferenciar	nossos	rostos.	Coitado,	não	ia	encontrar	nada.
—	Eu	te	amo,	Bruxo.	—	De	repente,	minha	irmã	abraçou	Teo.	—	Às	vezes,	você	é	um	bruxão	chato,

mas	é	o	melhor	irmão	que	eu	poderia	ter.	Vou	te	amar	pra	sempre.	—	Ela	deu	um	beijo	na	bochecha	dele.
—	Sai	daqui,	Isa,	eu	não	tô	bom	com	você	—	Teo	resmungou,	mas	dava	para	ver,	pela	carinha	dele,

que	estava	amolecido.
—	Sua	irmã	merece	ser	tão	feliz	quanto	você	e	Ana	—	papai	disse.	—	A	felicidade	plena	ao	lado	da

pessoa	que	a	gente	ama,	e	que	nos	ama	da	mesma	maneira,	não	é	a	coisa	mais	comum	do	mundo,	Teo.	Nós
é	 que	 somos	 uma	 família	 sortuda	 pra	 caralho.	 Temos	 sorte	 de	 as	 pessoas	 certas	 aparecerem	 e	 somos
espertos	o	bastante	para	agarrá-las	na	primeira	oportunidade.	Se	Isa	acha	que	pode	ser	feliz	ao	lado	de
Zach,	 não	 somos	 nós	 que	 vamos	 tentar	 impedi-la.	Não	 temos	 esse	 direito,	 ninguém	 tem.	Deixa	 de	 ser
egoísta,	 porra.	 Se	 você	 ama	 sua	 irmã,	 como	 vive	 dizendo	 que	 ama,	 precisa	 parar	 de	 pensar	 só	 em	 si
mesmo	para	pensar	no	que	é	melhor	pra	ela.	Não	precisa	gostar,	mas	você	vai	respeitar	a	escolha	que	ela
fez,	sem	discussão.	Entendeu?
—	Isso	aí,	Quenga!	—	Padrinho	bateu	palmas.	—	Bota	o	pau	na	mesa	 e	mostra	quem	é	que	manda

nessa	bagaça,	tá	ligado?
Meu	 irmão	 ficou	meio	murchinho	com	a	comida	de	 rabo	que	 levou.	Mas	eu	o	conhecia	o	 suficiente

para	saber	que,	até	a	aceitação	completa,	ele	ainda	enfrentaria	muitas	fases.
—	Agora,	bora	entrar	e	ajudar	Suzinha	no	rango,	né,	véi?	Eu	tô	morrendo	de	fome,	mano.	Hoje	eu	que

vou	fazer	o	arroz,	tá	ligado?	—	Padrinho	bateu	no	peito.
—	Lucas,	seu	arroz	sai	papado,	deixa	que	eu	faço.	—	Madrinha	se	prontificou.
—	Que	mané	papado!	Aquele	dia	lá	eu	fiz	foi	risoto!	Eu	manjo	das	paradas	gourmet,	mano.	Vou	fazer

um	risoto	masterchef,	tá	ligado?	—	Dizendo	isso,	ele	começou	a	andar.
—	Que	Deus	nos	ajude.	—	Rindo,	madrinha	o	seguiu.
—	Vem,	Ana,	vamos	entrar.	—	Teo	passou	um	rabo	de	olho	no	gringo	e	puxou	minha	mão.



Assim	que	nos	distanciamos,	ele	sussurrou:
—	Eu	tenho	um	plano.
—	Teo,	você	não	ouviu	nada	que	papai	disse?	Ele	tem	razão,	porra.	Você	precisa	respeitar	a...
—	Ouvi	—	interrompeu.	—	Mas	quero	sacanear	aquele	filho	da	puta,	e	preciso	da	sua	ajuda.
Luís	logo	nos	alcançou,	mas	meu	irmão	o	expulsou:
—	Luísa,	esse	é	um	momento	crítico	da	minha	vida.	Estou	perdendo	a	única	irmã	que	tinha	sobrado,	e

agora	eu	gostaria	de	ficar	sozinho	com	a	que	você	roubou.	Será	que	você	poderia,	por	favor,	se	não	for
muito	incômodo,	se	não	for	pedir	muito,	me	dar	um	tempo	a	sós	com	o	caralho	da	minha	irmã?	—	berrou
a	última	parte.
—	Tá,	mas	anda	logo,	mermão.	Eu	também	tô	com	fome.	E,	se	eu	tô	com	fome,	imagina	a	naja!
Teo	trincou	os	maxilares,	mas	Lovezão	ignorou,	me	puxando	e	me	dando	um	selinho.
—	Eu	nunca	vou	me	acostumar	com	essa	merda	—	meu	irmão	reclamou.	
—	Luisona!	—	Padrinho	se	virou.	—	Vem	me	ajudar	com	o	risoto,	malandrão!	Cê	vai	ser	o	maluco	que

corta	as	paradas.
—	Um	dia	cê	se	acostuma,	Teozona.	—	Luís	riu,	liberando	meu	rosto.	—	Tô	indo,	Veizão!	—	Correu

até	o	pai.
Instantes	depois,	Teo	e	eu	estávamos	no	meu	antigo	quarto,	onde	teríamos	a	privacidade	que,	segundo

ele,	era	essencial	para	o	sucesso	do	tal	plano.
—	Não	é	uma	boa	ideia	—	declarei,	após	ouvir	o	que	ele	tinha	a	dizer.
—	É	claro	que	é,	porra!	É	genial!	Infalível!
—	Não	sei,	não.	—	Balancei	a	cabeça.	—	Acho	que	não	vai	dar	certo.
—	Vai,	sim!	—	retrucou.
—	Se	der,	vai	sobrar	pra	mim,	caralho!	—	protestei.
—	Por	favor,	Ana...	—	Ele	juntou	as	mãos	em	um	gesto	de	prece.	—	Faz	isso	por	mim,	pra	compensar

todos	os	anos	que	você	enganou	o	próprio	irmão,	se	aproveitando	da	confiança	e	da	credulidade	desse
pobre	ser	humano	inocente,	ludibriado	por	uma	década	pelas	duas	pessoas	que...
—	 Tá,	 porra.	 —	 Revirei	 os	 olhos,	 me	 rendendo	 de	 uma	 vez,	 já	 que	 ele	 só	 sossegaria	 quando

conseguisse	me	convencer.
—	Então,	vamos	à	primeira	etapa	do	plano!	—	proclamou.
Com	uma	coisa	eu	tinha	que	concordar:	o	cretino	tinha	pensado	em	tudo.
Pouco	depois,	eu	já	estava	em	ação.	Passei	rapidamente	na	adega	e	enchi	uma	taça	com	vinho	tinto.	Em

seguida,	vasculhei	a	casa,	à	procura	de	Isa	e	Zach.
Encontrei	 os	 dois	 em	 uma	 das	 salas,	 após	 passar	 por	 tio	 Tito	 e	 tia	 Lari,	 que	 ocupavam	 o	 cômodo

vizinho.
Minha	irmã	e	o	namorado	estavam	sentados,	acompanhados	por	praticamente	todos	os	nossos	primos,

que	riam	e	conversavam	em	inglês,	para	incluir	meu	futuro	cunhado.
Acomodei-me	no	braço	do	sofá,	ao	lado	de	Isa,	e	comecei	a	prestar	atenção	à	conversa.
—	Zach,	agora	a	gente	vai	te	ensinar	o	que	é	tipo	o	nosso	verbo	to	be	—	Lipe	comunicou.	—	Repete

comigo:	“eu	amo	rola”.
Risadas	ecoaram	pelo	ambiente.
—	Não	repete,	Zach,	ele	tá	te	zoando	—	Isa	alertou.
—	Eu	sei	—	ele	falou,	no	próprio	idioma.	—	Seu	primo	queria	que	eu	dissesse	que	amo	alguma	coisa.

Como	ele	é	um	sacana,	deve	ter	sido	pau.
Ela	arregalou	os	olhos,	surpresa.
—	Como	você	sabia?
—	Tô	aprendendo	a	conjugação	do	verbo	“amar”	no	curso.
—	Que	curso?



—	O	intensivo	que	eu	me	matriculei	na	sexta-feira.
Lipe	deu	uma	risada.
—	Eu	falei,	Isa!	O	gringo	já	tá	correndo	atrás	do	casamento!
—	Olha	o	que	eu	aprendi!	—	Zach	limpou	a	garganta.	—	Você.	É.	Perfeita.	Eu.	Te.	Amo.
—	Aaaaaaaaai,	que	lindo!	Também	te	amo!	—	Ela	apoiou	as	mãos	no	rosto	dele	e	deu	um	beijo	em

seus	lábios.
De	 imediato,	 procurei	 por	Luma.	 Inacreditavelmente,	 ela	 sorria,	 como	 se	 estivesse	 vendo	uma	 cena

fofinha	de	um	filme	meloso.
A	maneira	como	ela	estava	lidando	com	o	relacionamento	dos	dois	provocava	sentimentos	antagônicos

em	mim.	Ao	mesmo	 tempo	em	que	eu	admirava	 toda	aquela	 sororidade,	 ficava	chocada	com	o	quanto
Luma	era	desapegada.	De	todo	jeito,	o	que	sobressaía	era	a	minha	admiração,	porque,	no	lugar	dela,	eu
jamais	conseguiria	agir	com	tanta	maturidade.
Um	bom	exemplo	da	minha	falta	de	sensatez	era	o	que	eu	estava	prestes	a	fazer.	Mas,	em	minha	defesa,

estava	certa	de	que	o	plano	de	Teo	daria	errado.	O	cretino	daria	com	os	burros	n’água.	E,	então,	seria
forçado	a	aceitar	o	fato	de	que	Zach	realmente	amava	nossa	irmã.
Assim	 que	 o	 casal	 se	 afastou,	 iniciei	 a	 execução.	 Fingi	 desequilibrar	 a	 bunda	 no	 braço	 do	 sofá	 e

derrubei	um	pouco	de	vinho	nos	peitos	de	Isa.
Ela	deu	um	gritinho,	e	eu	pedi	desculpas,	sugerindo	que	fosse	se	 trocar.	Quando	ela	se	 levantou,	 fui

junto.	Subimos	as	escadas	e	percorremos	o	caminho	até	o	antigo	quarto	dela,	que	tinha	um	armário	com
algumas	roupas,	que	nem	o	meu.	Deixávamos	as	peças	para	serem	usadas	quando	decidíamos	passar	o
fim	de	semana	na	casa	e	fazer	festa	do	pijama	com	mamãe,	para	o	desespero	de	papai,	se	é	que	você	me
entende.
—	E	Teo?	—	Isa	perguntou,	tirando	o	vestido	manchado.
—	Tá	no	quarto	dele,	tadinho.	Você	podia	ir	lá,	né,	pra	tentar	consolar	o	bichinho.
—	Você	não	costuma	ser	 tão	boazinha	assim	com	ele.	—	Ela	estreitou	os	olhos,	 indo	até	o	móvel	e

abrindo	uma	gaveta.
—	Isa,	Teo	sempre	foi	muito	apegado	a	nós	duas.	E,	numa	pancada	só,	tá	perdendo	a	gente.
—	Ele	não	tá	perdendo	a	gente.	—	Ela	puxou	um	vestido	lilás,	com	minúsculas	bolinhas	brancas.
—	Você	sabe	como	ele	é	dramático.	Na	cabeça	dele,	tá	sendo	abandonado.
Ela	soltou	um	suspiro,	passando	a	roupa	limpa	pela	cabeça.
—	Vou	lá	adular	o	bebê	—	disse,	ajeitando	o	tecido	no	corpo.	—	Fecha	meu	zíper?	—	Virou	as	costas.
Fiz	o	que	ela	pediu	e,	logo,	fiquei	sozinha.	Era	a	vez	de	Teo	de	seguir	com	a	segunda	parte	do	plano,

enquanto	eu	cuidava	da	etapa	final.
Mais	 que	 depressa,	 fucei	 a	 gaveta	 e	 peguei	 o	 primeiro	 vestido	 que	 encontrei.	 Era	 rosa-claro,	 com

estampa	floral,	babado	nos	ombros	e	bordas	em	renda.	Mais	feminino,	impossível	e,	por	isso	mesmo,	um
negócio	que	eu	jamais	usaria,	se	não	fosse	para	brincar	de	A	Usurpadora.
Tirei	minha	camiseta,	que	tinha	a	cara	do	Walter	White	estampada,	passei	o	short	jeans	pelas	pernas	e

coloquei	 o	 vestidinho	 frufru	 em	 tempo	 recorde.	Soltei	 o	 cabelo	 do	 rabo-de-cavalo	 e	 usei	 os	 pés	 para
remover	os	 tênis.	Peguei	uma	sandália	na	 sapateira,	 calcei	 e	 saí.	Estava	ajeitando	as	 alças	do	vestido
quando	notei	o	anel	de	noivado	no	dedo.
A	pedra	de	dezoito	quilates	era	a	coisa	mais	linda	e	uma	das	gemas	mais	raras	do	mundo.	O	musgravite

cinza,	 ladeado	 por	 diamantes	 incolores,	 tinha	 sido	 escolhido	 para	 combinar	 com	 os	meus	 olhos.	 Luís
tinha	me	dado	o	anel	logo	após	o	pedido,	quando	saímos	da	fazenda	e	voltamos	para	Arraial	dos	Anjos.
Odiando	 ter	 que	 fazer	 aquilo,	 passei	 o	 aro	 pelo	 anelar	 direito,	 fui	 até	meu	 quarto	 e	 guardei	 a	 joia

direitinho,	louca	para	colocá-la	de	volta	no	dedo.
Desci	as	escadas	treinando	a	mente:	“não	posso	falar	palavrão,	não	posso	falar	palavrão,	não	posso

falar	palavrão”.



Quando	pisei	no	hall,	dei	de	cara	com	a	minha	divindade	dourada.
—	Luís,	você	viu	Ana?	—	questionei,	me	fazendo	de	Isa,	mesmo	sabendo	que	não	daria	certo,	não	com

ele.
Meu	noivo	me	olhou	de	cima	a	baixo.	Então,	abrindo	um	sorriso	lindo,	fixou	os	olhos	nos	meus.
—	Estou	olhando	pra	ela.
—	Tem	certeza?	—	Ergui	uma	sobrancelha	provocativa.
—	Absoluta.	—	Ele	se	aproximou	e,	tomando	minha	nuca,	me	beijou.
Enredei	os	dedos	em	seu	cabelo,	entorpecendo-me	com	o	gosto	quente	de	sua	boca	e	com	a	pressão

que	o	corpo	rígido	exercia	sobre	o	meu.
—	Como	você	sempre	sabe?	—	perguntei,	interrompendo	o	beijo.
—	O	mérito	não	é	meu,	é	da	naja.	Ela	sempre	acorda	quando	cê	tá	por	perto.
Sorri	em	seus	lábios	e	voltei	a	beijá-lo,	mas	logo	precisei	parar.
—	Depois	a	gente	continua,	preciso	fazer	uma	coisa	urgente.
—	Que	coisa?
—	Vem.	—	Puxei	sua	mão	e,	no	caminho	até	a	sala,	expliquei	tudo.
Ele	não	gostou	nadinha	do	plano	de	Teo.
—	Zach	vai	achar	que	é	Isa	e,	se	triscar	em	você,	vou	ter	que	subir	o	maluco.
—	Ele	vai	perceber	—	falei,	confiante.
—	Lovezona,	 nem	 Teo,	 que	 é	 seu	 irmão,	 consegue	 diferenciar	 vocês	 duas.	 Eu	 consigo	 graças	 aos

poderes	reptilianos	da	naja.	Cê	acha	mesmo	que	o	gringo	vai	sacar?
—	Ele	já	deve	ter	se	perguntado	se	seria	capaz	de	nos	diferenciar.	Hoje	mesmo,	estava	olhando	de	uma

para	a	outra,	como	se	estivesse	à	procura	de	traços	distintivos.
—	Eu	faço	isso	desde	que	era	moleque	e	posso	afirmar	que	não	tem	nenhum.	Cês	são	idênticas.
—	É,	mas,	lembra	o	que	você	me	disse	na	nossa	primeira	vez?	Você	falou	que	Isa	é	igualzinha	a	mim,

mas	meus	olhos...
—	Sua	boca	e	todos	os	seus	detalhes	perfeitos	são	únicos.	Seu	olhar	é	inigualável,	e	seu	sorriso	é	só

seu.	—	Ele	citou,	palavra	por	palavra,	me	fazendo	voltar	àquele	momento,	que	aconteceu	no	melhor	dia
da	minha	vida.
—	Eu	te	amo	tanto,	Lu...	—	Enlacei	seu	pescoço.	—	E	é	exatamente	por	isso	que	eu	sei	que,	quando

amamos	 alguém,	 passamos	 horas	 catalogando	 tudo	 sobre	 a	 pessoa.	 Conhecemos	 e	 admiramos	 cada
detalhe	do	rosto	dela	e	todas	as	coisas	que	compõem	sua	essência.	Isa	e	eu	somos	gêmeas,	mas,	por	mais
idênticas	 que	 sejamos,	 não	 somos	 iguais.	 Vou	 ficar	 muito	 decepcionada	 se	 ele	 não	 perceber.	 Agora,
promete	pra	mim	que	você	não	vai	me	entregar.
—	Prometo,	mas	vou	ficar	de	olho	no	maluco.
Rindo,	sapequei	um	beijo	em	sua	boca	e	recomecei	a	caminhada.
Ao	me	aproximar	da	porta,	inspirei	e	me	preparei	para	dar	uma	de	Paulina	Martins.
—	Eu	vou,	e	você	entra	depois,	pra	não	levantar	suspeitas.	—	Combinei	com	Luís.
—	Tá.	—	Ele	beijou	meu	pescoço.	
Entrei	 e	 ocupei	 o	 assento	 ao	 lado	 de	 Zach.	 Como	 esperado,	 ninguém	 estranhou.	 Meus	 primos	 e

agregados	continuaram	conversando	normalmente.	Porém,	assim	que	me	sentei,	o	namorado	de	Isa	olhou
para	mim	e	me	observou	por	alguns	segundos.
Abri	meu	melhor	sorriso,	e	ele	sorriu	de	volta,	mas	continuou	me	examinando,	como	se	pressentisse

que	algo	estava	errado.
Em	seguida,	Luís	entrou	e	ficou	de	pé	junto	a	mim,	feito	um	guarda-costas,	atento	a	cada	movimento	do

gringo,	como	se	ele	fosse	um	possível	sequestrador.
—	Ué,	Luís,	você	não	estava	ajudando	papai	com	o	risoto?	—	Luma	perguntou,	rindo.
—	Já	terminei	de	cortar	as	paradas.	Vim	ver	se	Lovezona	tava	aqui,	mas	não	tá,	né?



—	Não,	só	Isa	—	Tíci	respondeu.
—	Ana	ficou	lá	em	cima	com	Teo.	—	Olhei	para	meu	noivo,	na	mais	pura	inocência.
—	Isa,	Zach	estava	contando	pra	gente	que	não	sabe	cantar.	—	Lipe	me	fitou.	—	Aparentemente,	ele,	o

ladrão	 de	 pai	 e	 eu	 somos	 os	 únicos	 caras	 normais	 nesta	 família.	Barbie,	 como	 era	 de	 se	 esperar,	 é
cantora,	e	já	tá	doida	pra	participar	de	musicais	com	todas	as	outras	bonecas	loiras,	né,	Barbiezola?
—	Eu	gosto	mais	de	duetos.	—	Tales	zoou.
—	Eu	quero	ouvir	você	cantar!	—	Tíci	bradou.	—	Isa,	tem	como	você	emprestar	seu	violão?
—	Claro,	vou	pegar!	—	Fiquei	de	pé,	e	Zach	segurou	meu	pulso.
—	Aproveita	e	chama	sua	irmã.
—	Ana?	—	dissimulei.
—	Isa.	Chama	Isa,	Ana.	—	Ele	frisou	meu	nome.
—	O	quê?	Elas	trocaram	de	lugar?	—	Letícia	falou,	chocada.
—	Que	merda!	Por	que	eu	nunca	percebo?	—	Luma	se	perguntou.
—	Como	você	descobriu?	—	questionei,	satisfeita.
Os	lábios	de	Zach	se	curvaram	em	um	sorriso.
—	Você	não	tem	o	cheiro	dela.
—	Agora	larga	minha	Lovezona!	—	Luís	me	puxou	para	junto	dele.
—	Luísa,	não	sei	por	que	você	tá	com	ciúme,	cara	—	Lipe	disse,	em	inglês.	—	Se	Zach	vê	Isa	pelada,

também	 vê	 Ana.	 E,	 se	 você	 vê	 Ana,	 também	 vê	 Isa.	 Quem	 vê	 uma,	 vê	 a	 outra.	 É	 como	 se	 vocês
transassem	com	a	mesma	mulher.	Ou	 seja,	o	gringo	 também	pegou	 sua	 irmã	e	 sua	mina,	Luísa!	Você	e
Teozona	estão	no	mesmo	barco!	—	Deu	uma	gargalhada.
—	Para	de	falar	merda,	Felipe.	—	A	voz	de	Isa	ecoou	de	repente,	e	eu	me	dei	conta	de	que	ela	estava

na	sala,	acompanhada	do	nosso	irmão.
—	Teozona,	o	gringo	também	pega	Ana	por	tabela!	—	Lipe	continuou	atiçando.
—	Mermão,	cê	tá	pedindo	pra	levar	uns	sopapos	—	Luís	ameaçou.
—	Tá	doido	pra	morrer	—	meu	irmão	completou.
—	A	verdade	dói,	meus	amigos.	—	Lipe	riu.	—	E	agora,	Luísa?	Você	e	tio	Max	não	são	mais	os	únicos

que	 conseguem	distinguir	 as	 gêmeas.	Zecão	mal	 entrou	pra	 família	 e	 já	 é	 ninja!	É,	Teozona...	A	 coisa
ficou	feia	pro	seu	lado.	“Eu	amo	minhas	irmãs,	eu	amo	minhas	irmãs!”	—	arremedou.	—	Mas	não	sabe
qual	é	qual!	—	Gargalhou.
—	Eu	sei,	sim,	seu	porra!	—	Teo	resmungou.
—	 Eu	 te	 desafio!	—	 Lipe	 ficou	 de	 pé.	—	Vamos	 jogar	 “qual	 é	 a	 gêmea?”!	 Elas	 trocam	 de	 roupa

algumas	vezes,	e	vocês	três	tentam	adivinhar	quem	é	quem.	E,	agora,	vem	a	grande	sacada:	quem	acertar
mais,	vence!	E,	se	Zach	ganhar,	você	deixa	de	ser	cuzão	e	aceita	o	namoro	dele	com	Isa.	Topa?
—	E	se	eu	ganhar?	—	Teo	quis	saber.
Risadas	de	chacota	ressoaram	ao	nosso	redor.
—	Se	você	ganhar,	eu	termino	meu	namoro	com	Zach	—	Isa	respondeu.
Sons	de	surpresa	encheram	a	sala.
—	Você	tá	falando	sério?	—	Teo	indagou,	esperançoso.
—	Estou.	Mas,	se	você	perder,	nunca	mais	vai	abrir	a	boca	para	reclamar	do	meu	relacionamento	com

ele.	 E	 vai	 tratá-lo	 bem,	 com	 cortesia	 e	 sem	 implicâncias	 e	 ressentimentos	 de	 qualquer	 gênero.	 Você
consegue	fazer	isso?
Meu	irmão	olhou	para	o	britânico,	e	os	músculos	em	sua	mandíbula	retesaram-se.
—	Consigo.	—	Pousou	os	olhos	em	Isa.	—	Nós	temos	um	trato.	—	Para	firmar	o	acordo,	estendeu	a

mão,	que	ela	apertou.
—	Let	the	game	begin!	—	Lipe	deu	início	ao	jogo.
—	Pera	aí,	mermão!	E	se	eu	ganhar	a	parada?	—	Luisão	questionou.



—	Você	é	carta	branca,	Luísa!	—	Lipe	riu.	—	A	verdadeira	disputa	é	entre	Teozona	e	o	gringo.
—	Se	você	ganhar,	hoje	tem	aquela	coisinha	que	você	ama,	Lovezão.	—	Pendurei	os	braços	em	seu

pescoço,	beijando	sua	bochecha.
—	Que	porra	é	essa,	Ana?	—	Teo	vociferou.
—	Você	quer	mesmo	saber,	cretino?	—	provoquei.
A	sala	caiu	na	risada.
Instantes	depois,	Isa	e	eu	estávamos	no	meu	quarto,	vestindo	minhas	roupas.
—	 Você	 vai	 mesmo	 terminar	 com	 Zach	 se	 Teo	 ganhar?	—	 perguntei,	 colocando	 uma	 camiseta	 do

Avenged	Sevenfold.
Ela	me	olhou	como	se	eu	tivesse	algum	probleminha	mental.
—	É	óbvio	que	ele	vai	perder	—	assegurou,	abotoando	um	short	jeans.
—	Isa,	ele	tem	cinquenta	por	cento	de	chance	de	acertar.	Não	precisa	saber	nos	distinguir.	Só	precisa

de	um	pouco	de	sorte.
Ela	arregalou	os	enormes	olhos	acinzentados.
—	Ai,	meu	Deus,	eu	não	pensei	nisso!
Tive	que	rir.
—	Você	tá	fodida!
—	Tive	uma	ideia!	A	gente	rouba!	Quando	Teo	acertar,	a	gente	fala	que	ele	errou!
Tive	uma	crise	de	riso.
—	Ora,	vejam	só...	Santa	Isa	querendo	passar	a	perna	no	próprio	irmão!	—	pirracei.
—	Ana,	é	sério.	Pelo	amor	de	Deus!	Ele	não	pode	ganhar!	Por	favor,	me	ajuda.	Você	me	deve	essa,

depois	de	ter	me	usurpado,	sua	cretina!
—	Eu	sabia	que	Zach	ia	perceber.	Só	fiz	aquilo	pra	jogar	na	cara	de	Teo	que	ele	estava	errado.
—	E	como	você	sabia	que	ele	ia	perceber?
—	Pelo	jeito	que	ele	olha	pra	você.	Quem	olha	pra	uma	mulher	daquela	maneira	conhece	cada	poro

dela.
Ela	suspirou.
—	Não	quero	perdê-lo	—	choramingou.	—	Por	favor,	Ana,	me	ajuda.
—	Tá,	porra.	—	Revirei	os	olhos.
Por	que	eu	nunca	conseguia	dizer	“não”	pros	meus	irmãos?
Reunimos	 todas	 as	 roupas	 e	 sapatos	 que	 usaríamos	 e	 levamos	 para	 um	 dos	 banheiros	 do	 andar	 de

baixo.	Assim,	não	precisaríamos	subir	e	descer	as	escadas	usando	os	saltos	de	Isa.	
Quando	nos	 juntamos	 aos	demais,	 a	 sala	 estava	 toda	organizada.	O	pessoal	 tinha	 afastado	os	 sofás,

onde	 os	mais	 velhos	 se	 sentaram.	 Os	mais	 novos	 acomodaram-se	 numa	 das	 extremidades	 do	 extenso
tapete	que	decorava	o	piso.	A	outra	ponta	estava	livre.	E	foi	lá	que	Isa	e	eu	nos	posicionamos.
—	Chamei	tio	Max	para	ser	o	juiz,	já	que,	tirando	os	participantes,	ele	é	o	único	capaz	de	diferenciar

vocês	duas	—	Lipe	informou.	—	E	adianto	que	ele	vai	conduzir	o	jogo	com	a	mesma	imparcialidade	com
que	faz	julgamentos	no	Tribunal.	Assim,	a	gente	elimina	a	possibilidade	de	vocês	terem	combinado	de,
por	exemplo,	mentir	quando	determinado	competidor	errar	ou	acertar.
Isa	olhou	para	mim,	visivelmente	desesperada.
—	Que	absurdo!	—	Fingi	 indignação.	Na	verdade,	 falei	“total	 fucking	bullshit!”,	 já	 que	 estávamos

todos	falando	em	inglês,	para	Zach	não	ficar	perdido.	—	Você	acha	que	nós	seríamos	capazes	de	fazer
uma	coisa	dessas?
—	Todo	mundo	já	sabe	quem	é	você,	só	por	essa	reação,	minha	linda.	—	Papai	me	mostrou	um	sorriso

condescendente.	—	Vocês	não	podem	falar.	As	regras	do	jogo	são	as	seguintes:	Zach,	Luís	e	Teo	ficam
sentados	 ali	 nos	 bancos,	 com	 blocos	 de	 papel	 e	 caneta	 em	mãos.	—	 Indicou	 a	 lateral,	 onde	 os	 três
estavam	acomodados,	munidos	dos	materiais.	—	Um	por	um,	eles	se	levantam	e	fazem	suas	análises	a	um



passo	 de	 distância,	 sem	 encostar	 em	 nenhuma.	 Então,	 identificam	 cada	 gêmea	 escrevendo	 o	 nome
correspondente,	assinando	o	papel	e	entregando	a	vocês,	que	não	podem	dizer	nada	nem	enviar	sinais	por
meio	de	sorrisos,	piscadas	ou	qualquer	porra	nesse	sentido.	Estarei	atento.	Entenderam?
—	Sim,	senhor	—	Isa	e	eu	respondemos	juntas.
—	Agora,	troquem	de	roupa	de	novo.	Até	Teo	e	sua	mãe	sabem	que	o	“total	fucking	bullshit”	veio	de

você,	Ana.
—	Valeu,	pai	—	meu	irmão	ironizou.
—	Me	respeita,	Vetter.	—	Mamãe,	que	também	era	um	fiasco	em	nos	identificar,	reclamou.
Papai	se	limitou	a	rir.
—	Da	próxima	vez,	voltem	em	silêncio	e	inexpressivas	—	acrescentou.	—	E,	só	pra	vocês	saberem,	eu

tomei	os	celulares	deles.	Ou	 seja,	nada	de	enviar	mensagens	com	dicas.	Eu	vou	 saber.	—	Mostrou	os
telefones	na	mão.
Papai	não	brincava	em	serviço	e,	pouco	depois,	estava	nos	observando	atentamente.
Isa	e	eu	estávamos	de	pé,	na	frente	de	Luís,	usando	novas	roupas.	Dessa	vez,	vestidos	fofos.	O	que	eu

estava	usando	tinha	estampa	de	gatinhos.	O	dela,	de	chihuahuas.
Meu	noivo	nos	observou	por	alguns	segundos,	escreveu	os	nomes,	nos	entregou	e	voltou	a	se	sentar.

Então,	foi	a	vez	de	Zach,	que	demorou	cerca	de	dois	minutos	em	sua	análise.	Teo	levou	mais	ou	menos	o
mesmo	tempo	para	voltar	para	o	banco.
—	Prontos?	—	papai	perguntou,	e	os	três	assentiram.
Então,	foi	até	mim	e	pegou	meus	papéis.
—	Zach	respondeu	“Ana”	—	afirmou,	mostrando	o	nome	escrito	em	letra	de	forma.	—	Luís	respondeu

“Lovezona”.	—	Ergueu	a	prova,	grafada	em	uma	linda	letrinha	cursiva,	que	eu	conhecia	tão	bem	quanto	a
minha.	—	Teo	respondeu	“Ana”.	—	Mostrou	a	caligrafia	requintada	de	meu	irmão.	—	Parabéns,	 todos
vocês	acertaram!
—	Teozona,	que	cagada	foi	essa,	mano?	—	Padrinho	riu.
—	Cagada	nada!	Conhecimento,	padrinho!	Eu	vou	ganhar	essa	porra!	—	falou,	convicto.
Isa	olhou	para	mim,	nitidamente	preocupada.	Tentei	confortá-la,	dizendo	com	os	olhos	que	ia	dar	tudo

certo,	mas	eu	tinha	minhas	dúvidas.
Depois	de	nove	rodadas,	Lovezão	reinava	absoluto	no	placar.	A	naja	não	errou	nenhuma	vez,	o	que	não

me	surpreendeu	nem	um	pouco.		Luís	conseguia	nos	diferenciar	desde	bem	pequeno,	e	essa	era	só	mais
uma	das	coisas	que	eu	tanto	amava	nele.
Os	que	pensaram	que	Teo	perderia	 feio	 se	enganaram	bonito.	Meu	 irmão	errou	apenas	 três	vezes,	a

mesma	quantidade	de	Zach.	A	diferença	era	que,	provavelmente,	o	bom	resultado	de	Teo	se	devia	mais	a
pitacos	de	sorte,	e	o	do	britânico,	a	palpites	fundamentados.
A	décima	e	última	rodada	chegou	permeada	de	tensão.	Após	a	análise,	os	três	se	sentaram,	à	espera	da

apuração	e	do	resultado	do	jogo.
—	Teozona,	é	agora	ou	nunca,	mano!	Se	cê	errar,	vai	 ter	que	 lamber	o	cu	do	gringo	pra	sempre!	—

padrinho	zoou.
—	Zach!	Zach!	Zach!	—	Isa	começou	a	torcer.
—	Teeeo!	Teeeo!	Teeeo!	—	Luma	entoou.
—	Luísa!	Luísa!	Luísa!	—	cantei.
—	Eu	já	ganhei	a	parada,	maluca!	—	Luís	riu.	—	E	vou	querer	aquele	negócio	que	cê	prometeu.
—	Que	negócio?	—	Os	olhos	de	papai	quase	pularam	para	fora.
—	Que	que	cê	acha,	Putão?	—	padrinho	perguntou,	enquanto	os	outros	riam.
—	Olívia...	—	Meu	pai	levou	a	mão	ao	peito,	e	mais	risadas	explodiram.
—	Você	acha	que	é	só	a	gente	que	gosta,	cretino?	—	Mamãe	riu.
—	Eu	tô	morrendo.	—	Papai	caiu	sentado	no	sofá.



—	Ele	faz	isso	o	tempo	todo?	—	Tales	indagou,	e	gargalhadas	estrondearam.
—	Você	não	viu	nada	ainda	—	Letícia	assegurou.
—	É,	mano,	espera	só	até	a	Quenga	descobrir	que	a	naja	já	expulsou	um	moleque	do	saco	de	Luisona!

Já	tá	no	bucho	de	Ana!	—	Padrinho	gargalhou.
—	Deus	que	me	defenda!	—	bradei.
—	Vira	essa	boca	pra	lá,	Veizão	—	Luís	falou,	assustado.	—	A	gente	é	mó	novo	ainda,	maluco!
—	Que	mané	novo!	Cê	 é	 louco,	meu?	Quase	 trinta	 anos	no	 lombo,	Luisona!	Cê	 não	 brinca	 comigo,

mano!	Eu	quero	meus	netos,	véi!
—	Eu	também!	A	gente	precisa	começar	logo	o	enxoval,	Liv!	—	Madrinha	se	animou.
—	Ai,	Malu,	vai	ser	a	coisa	mais	 linda	do	mundo,	porra!	Já	pensou	se	eles	 têm	gêmeos?	—	mamãe

conjeturou,	toda	sonhadora.
—	Cês	querem	netos?	Então	vão	pedir	pra	Teo	e	Lulu!	—	Luís	passou	a	bola.
Luma	arregalou	os	olhos.	Meu	irmão	fez	a	mesma	expressão	estarrecida.
—	Pra	mim,	não!	—	Ela	balançou	a	cabeça.
—	Quer	me	foder,	me	beija,	Luísa!	—	ele	encrespou.
—	Mano	de	Deus...	—	Padrinho	levou	as	mãos	à	cabeça.	—	Só	falta	Isa	embuchar	e	Putão	virar	avô

primeiro	que	eu!	Eu	morro,	véi!
—	Pode	ficar	tranquilo,	padrinho,	meus	irmãos	vão	ser	pais	antes	de	mim	—	ela	afirmou.
Teo	e	eu	nos	entreolhamos,	igualmente	horrorizados,	enquanto	padrinho	respirava	aliviado.
—	 Só	 porque	 é	 o	 velho	 da	 família,	 tô	 vendo	 que	 cê	 que	 vai	 ser	 o	 primeiro	 avô,	 Plinião!	—	 ele

provocou.
—	Vai	mesmo,	sogrão!	—	Matheus	concordou.	—	Inclusive,	minha	girafinha	e	eu	temos	um	anúncio	a

fazer.
Murmúrios	de	expectativa	romperam	ao	nosso	redor,	e	ele	clareou	a	garganta,	preparando-se	para	o

pronunciamento.
—	Nossa	Chatinha	já	está	a	caminho!	—	contou,	feliz	da	vida.
Eufóricos	gritinhos	femininos,	seguidos	de	“ai,	meu	Deus!”,	encheram	a	sala.
—	Susanne...	—	tio	Plínio	murmurou,	lívido.
—	Matheus,	deixa	de	ser	palhaço!	—	Rindo,	Sofia	deu	um	tapa	no	braço	dele.	—	É	mentira,	papai!
—	Você	 não	 sabe,	 paixão.	 Pode	 ser	 que	 eu	 tenha	 colocado	 ela	 aí	 hoje	 de	manhã.	Oi,	Chatinha?	—

Pousou	a	mão	na	barriga	da	noiva.	—	Você	já	tá	aí,	girafinha-bebê?
As	mulheres	soltaram	um	suspiro	prolongado	e	coletivo.	
—	Isso	foi	tão	fofo...	—	Sofia	acariciou	o	cabelo	dele.	—	Mas	não	tem	nada	aqui	dentro,	paixão.
—	Talvez	tenha	na	barriga	de	Mari,	né,	Lipeta?	—	Padrinho	atiçou.
—	É	bem	provável,	Piolho.	—	Mamãe	lançou	um	olhar	sugestivo	para	Lipe,	e	eu	notei	que	ele	ficou

atipicamente	mortificado.
—	Não	tem	nada	na	minha	barriga!	—	Marina	garantiu.
—	É,	Titona...	Parece	que	sobrou	pro	seu	 lado,	véi.	E	aí,	Tíci,	 já	brincou	muito	de	médico	com	sua

Barbie?	—	Padrinho	gargalhou.
Tio	Tito	ficou	tão	baqueado	que	não	conseguiu	dizer	nada.	Só	pressionou	o	peito,	boquiaberto.
—	Pode	 ficar	 tranquilo,	 senhor	Tito,	 a	 gente	 só	 brinca	 em	 segurança.	—	Tales	 provocou	 uma	nova

onda	de	risadas.
—	Bora	parar	de	falar	desse	assunto,	 tá	me	dando	dor	de	barriga	—	Luís	disse,	e	eu	caí	na	risada,

junto	com	os	demais.	—	Palavra	 tem	poder,	valeu?	Cês	 ficam	brincando	 com	 coisa	 séria...	 Isso	 atrai.
Lovezona,	bora	voltar	a	usar	camisinha,	beleza?
—	Vocês	não	usam	camisinha?	—	Papai	quase	perdeu	os	globos	oculares.
Gargalhadas	histéricas	estremeceram	as	estruturas	da	casa.



—	Falou	o	embaixador	do	sexo	seguro!	—	mamãe	ironizou.
—	Quenga,	cê	 comeu	sua	mina	na	chuva,	 sem	camisinha,	mano!	E	 tá	até	hoje	 fodendo	no	pelo!	Que

moral	cê	tem	pra	querer	encapar	a	naja?	Luisona,	eu	te	proíbo	de	emborrachar	o	réptil,	tá	ligado?	Deixa
de	 ser	 otário,	 mano!	 Foda	 boa	 é	 foda	 melada,	 é	 pele	 com	 pele,	 é	 cobra	 lisa	 escorregando	 no	 ninho
encharcado!	Né,	Malu?	—	Abraçou	madrinha.
—	Lucas!	—	Ela	levou	os	dedos	à	boca,	morta	de	vergonha.
Novas	risadas	altas	ameaçaram	os	alicerces	da	sala.
—	Já	chega!	—	papai	vociferou.	—	Vamos	ao	resultado	desta	merda.	—	Pegou	os	papéis	na	mão	de

Isa.	—	O	filho	da	puta	do	meu	afilhado,	o	arrombado	do	caralho	chamado	Luisão,	respondeu	“Isa”.	—
Mostrou	o	primeiro	papel.	—	Parabéns,	você	acertou	todas,	desgraçado.
—	Weeeeeee	are	the	champions,	my	frieeeeeend!	—	Luís	e	eu	cantamos	juntos,	erguendo	os	braços.
Corri	até	ele	e	o	abracei,	colando	nossos	lábios.
—	Ana,	volta	pra	porra	do	seu	lugar	—	papai	ordenou.
—	Tá	bom,	meu	papaizinho	lindo,	meu	amor!	—	Beijei	a	bochecha	dele.
Meio	puto,	ele	abriu	o	segundo	papel.	E,	em	seguida,	o	terceiro,	que	selou	o	destino	dos	meus	irmãos.



	

NÃO	QUERO	TE	PERDER
	

“(...),	não	quero	dividir	você.
Se	Fosse	Tão	Fácil	—	Mar	Aberto

	
	

TEO
	

	
Eu	tinha	vencido	o	jogo,	e	o	fracasso	estampado	na	cara	de	Zach	me	encheu	de	satisfação.
Comemorei,	zoei,	provoquei.	Então,	eu	vi	o	rosto	de	Isa.
Os	grandes	olhos	acinzentados	pareciam	conter	 toda	a	 tristeza	do	mundo.	Feito	prata	 líquida,	as	 íris

cintilantes	me	encararam	por	um	ou	dois	segundos	antes	de	uma	gota	cair	e	molhar	sua	bochecha.
Em	um	átimo,	o	doce	sabor	da	vitória	evaporou-se,	junto	com	a	minha	alegria.	A	lágrima	cortou	sua

face	e,	no	mesmo	instante,	dilacerou	meu	coração.
Foi	quando	eu	me	dei	conta	de	que	meu	pai,	 como	sempre,	estava	certo.	Eu	estava	deixando	o	meu

egoísmo	atropelar	a	felicidade	da	minha	irmã.	Ela	realmente	amava	o	gringo,	e	tinha	o	direito	de	ser	feliz
com	ele,	assim	como	eu	era	ao	lado	de	Luma.
Não,	eu	não	tinha	nenhum	motivo	concreto	para	odiá-lo.	Na	verdade,	se	tinha	que	odiar	alguém,	devia

dirigir	o	ódio	a	mim	mesmo,	por	ter	sido	tão	imbecil.	Luma	sempre	esteve	na	minha	vida,	e	eu	sempre
soube	que	 ela	 era	meu	último	quadradinho.	Mas	o	medo	de	 comê-lo	 fez	 com	que	 eu	o	 tirasse	do	meu
alcance,	 deixando-o	 disponível	 para	 quem	 quisesse.	 A	 única	 coisa	 que	 o	 gringo	 fez	 foi	 aproveitar	 a
oportunidade	de	ouro	que,	estupidamente,	eu	dei.	E,	depois	de	permitir	que	se	 lambuzasse,	decidi	que
estava	na	hora	de	tomar	dele.	Que	espécie	de	monstro	dá	chocolate	para	alguém	e	resolve	pegar	de	volta?
Como	se	percebe,	era	ele	quem	tinha	uma	justificativa	palpável	para	me	odiar.	Mesmo	assim,	eu	não

gostava	daquele	filho	da	puta.	Jamais	gostaria.	Simplesmente,	não	podia	gostar	de	um	cara	que	tinha	sido
noivo	 da	 mulher	 que	 eu	 amo	 e,	 ainda	 por	 cima,	 virou	 namorado	 da	 minha	 irmã.	 Ia	 contra	 os	 meus
princípios.
Eu	nunca	iria	com	a	cara	do	sujeito.	Mas	a	infelicidade	de	Isa	não	era	uma	opção.	Minha	antipatia	pelo

britânico	podia	ir	se	foder.	Nada	era	mais	importante	que	a	minha	família.	O	sorriso	das	minhas	irmãs	era
a	maior	prioridade	da	minha	vida.	Ser	o	responsável	pelo	choro	de	uma	delas	quase	me	matou	de	culpa	e
arrependimento.
Atravessei	a	sala	e	a	abracei.
—	Desculpa,	Isa.	Desculpa	por	eu	ser	tão	egoísta.	—	Tentei,	mas	não	consegui	segurar	as	lágrimas,	e

me	odiei	por	chorar	diante	de	todos	os	meus	familiares.
Esperei	alguns	segundos,	até	recuperar	o	controle	da	minha	própria	voz.
—	Esquece	o	trato	que	a	gente	fez.	—	Afaguei	seu	cabelo.	—	Você	merece	toda	a	felicidade	do	mundo.

E,	se	acha	que	pode	ser	ainda	mais	alegre	ao	lado	dele,	prometo	que	não	vou	implicar.	Tudo	o	que	eu



quero	é	que	você	seja	feliz.
Ela	liberou	meu	corpo	e	me	encarou.
—	Eu	te	amo,	Teo.	—	Suas	bochechas	estavam	tão	lavadas	quanto	as	minhas.	—	Obrigada	por	ser	o

melhor	irmão	de	todos!	—	Subitamente,	me	deu	um	abraço	apertado,	soluçando	em	meu	ombro.
Tentei	sufocar	a	emoção,	mas	a	desgraçada	transbordou,	inundando	meus	olhos.
Enquanto	Isa	não	parasse,	eu	não	seria	capaz	de	conter	o	choro.
—	Para	de	chorar,	caralho	—	supliquei	—,	eu	tô	passando	vergonha.
—	Tá	mesmo,	arrombada!	—	Lipe	zombou.	—		Senhoras	e	senhores,	dos	mesmos	criadores	da	boneca

bebezona,	com	vocês:	a	boneca	chorona!
—	Enfia	a	zoeira	no	rabo,	Felipe!	—	Ana	repreendeu.	—	Não	liga	pra	ele,	Teo.	Isso	tudo	foi	lindo!	—

Ela	se	juntou	ao	abraço.
—	Max,	olha	os	nossos	bebês!	—	A	voz	chorosa	de	minha	mãe	chegou	aos	meus	ouvidos.	—	Eu	vou

tirar	uma	foto!
—	Não!	—	 berrei.	—	Me	 larguem!	—	Dei	 um	 passo	 para	 trás	 e	 me	 apressei	 em	 limpar	 o	 rosto,

enquanto	todo	mundo	ria.
—	Tô	muito	 orgulhoso	 de	 você,	meu	 filho.	—	Meu	 pai	 se	 aproximou,	 segurando	meus	 ombros.	—

Finalmente	você	tá	crescendo,	porra.	—	Ele	me	abraçou	com	força.	
—	Meu	bebê	tá	virando	um	homenzinho!	—	Minha	mãe	riu.
Quando	o	velho	me	soltou,	ela	também	me	deu	um	abraço.
—	Olha	que	neném!	—	Apertou	minhas	bochechas.	—	Olha	esse	rostinho!	—	Beijou	uma	delas.
—	Chega,	mãe	—	resmunguei,	em	um	tom	enfadonho.
Rindo,	ela	se	afastou.
—	Agora	que	Teozona	já	aceitou	lamber	o	cu	do	gringo...	—	padrinho	começou.
—	Tá	 pra	 nascer	 o	 dia	 que	 eu	 vou	 lamber	 o	 cu	 desse	 filho	 da	 puta	—	 interrompi,	 caminhando	 na

direção	do	sujeito	e	fixando	os	olhos	nos	dele.	—	Eu	te	sacaneei	—	falei,	em	inglês	—,	mas,	se	você
sacanear	minha	irmã...	—	Soltei	uma	risada	ácida,	desprovida	de	humor.	—	Sou	capaz	de	te	matar.	E	não
pense,	nem	por	um	segundo,	que	esta	é	uma	ameaça	vazia,	porque	não	é.	—	Carreguei	o	tom	de	frieza	e
hostilidade.	—	Quem	me	conhece	sabe	que	eu	sou	um	psicopata	—	emendei,	e	uma	onda	de	gargalhadas
flutuou	pela	sala.
—	Psicopatas	não	abrem	o	berreiro	quando	veem	as	irmãzinhas	caindo	no	choro,	arrombada	—	Lipe

zoou.
—	Vai	tomar	no	centro	do	cu,	Felipe.	—	Estendi	os	dois	dedos	médios	e	voltei	a	olhar	para	o	gringo.

—	Fui	claro?
—	Perfeitamente	—	ele	respondeu.	—	Mas	pode	ficar	tranquilo,	eu	não	pretendo	fazer	nada	além	de

amar	sua	irmã.	—	Enlaçou	a	cintura	de	Isa,	levando-a	para	mais	perto	de	si.
Tive	 vontade	 de	 arrebentar	 a	 cara	 do	 desgraçado,	 mas,	 ao	 ver	 a	 expressão	 dela,	 tão	 contente	 e

exultante,	refreei	os	punhos.
Eu	 teria	que	suportá-lo,	mas	meu	santo	 jamais	bateria	com	o	dele.	Nada	me	faria	gostar	de	Zachary

Ward.
—	Agora	que	Teozona	tá	de	boa	—	padrinho	quebrou	o	silêncio	—,	bora	voltar	pra	cozinha,	mano.	Eu

ainda	nem	comecei	meu	risoto.	
—	Lucas,	 pelo	 amor	 de	Deus,	 esquece	 esse	 arroz.	 Silvana	 chegou	 e	 já	 tá	 terminando	 a	 comida	—

madrinha	disse,	 referindo-se	a	Sil,	que	 trabalhava	na	nossa	casa	desde	antes	de	eu	nascer	e,	às	vezes,
comparecia	aos	domingos,	para	nos	salvar	das	presepadas	culinárias	de	padrinho	e	da	pouca	habilidade
gastronômica	de	minha	mãe.
Não	 demorou	 muito	 e	 o	 almoço	 ficou	 pronto.	 A	 comprida	 mesa	 da	 sala	 de	 jantar	 tinha	 inúmeros

lugares,	de	modo	que	houve	assento	para	todos	os	agregados.



Enquanto	comia,	ouvindo	os	animados	papos	que	provocavam	risadas	ao	meu	redor,	eu	observava	o
gringo,	sentado	na	lateral	oposta,	ao	lado	de	Isa.
O	 cara	 era	 bizarro.	Mastigava	 olhando	 para	minha	 irmã,	 contemplando	 o	modo	 como	 ela	 usava	 os

talheres,	a	maneira	como	levava	a	taça	à	boca	e	tudo	o	que	ela	fazia.	Parecia	um	idiota.
Não	tinha	nada	mais	ridículo	que	um	homem	cativo,	dominado	pelos	movimentos	de	uma	mulher.	Era

uma	porra	absolutamente...
—	Coloca	mais	lasanha	pra	mim?	—	Luma	estendeu	o	prato,	interrompendo	minha	reflexão.
Fiz	o	que	ela	pediu,	devolvendo	uma	enorme	montanha	de	bolonhesa	e	queijo	derretido,	porque	tinha

ciência	do	quanto	ela	gostava	da	especialidade	de	tia	Suze.	
—	Obrigada!	—	Recebi	um	beijo	na	bochecha,	e	ela	pousou	o	fundo	de	porcelana	sobre	a	mesa.
Então,	deu	uma	garfada,	aprisionando	a	massa	entre	os	lábios	rosados	e	fechando	os	olhos,	como	se

quisesse	potencializar	o	sabor.	Moía	o	alimento	devagar,	triturando	sem	pressa.
Ficava	linda	comendo,	mesmo	com	o	canto	sujo	de	molho	de	tomate	e	principalmente	por	causa	das

manchinhas	e	respingos	vermelhos	no	tecido	claro	do	vestido.
—	Que	foi?	—	perguntou	de	repente,	e	eu	me	dei	conta	de	que	suas	íris	me	fitavam.
—	Eu	te	amo.	—	Puxei	seu	rosto	e	beijei	sua	têmpora,	inalando	o	perfume	suave	dos	fios	dourados.
—	Também	te	amo,	mas	acho	que	prefiro	a	lasanha	de	tia	Suze.	—	Ela	riu,	movendo	os	olhos	para	me

enxergar.
Espalmei	o	peito,	deixando	um	pretenso	semblante	sofrido	tomar	minhas	feições.	Então,	simulei	uma

expressão	vingativa.
—	Eu	vou	acabar	com	a	sua	vida,	 lasanha!	—	Peguei	meu	garfo	e	enfiei	no	prato	dela.	Em	seguida,

abocanhei	uma	porção	generosa,	mastigando	furiosamente.
Ela	caiu	na	risada.
—	Você	é	muito	idiota.
—	E	você	 é	 uma	mentirosa	—	 falei,	 depois	 de	 engolir.	—	Eu	 sei	muito	 bem	que	você	não	prefere

lasanha,	Luminha	—	sussurrei	em	seu	ouvido.	—	Sua	comida	favorita	é	calabresa.
Fisgando	 o	 lábio,	 ela	 se	 afastou.	 Lançando-me	 um	 olhar	 inocente,	 que	 continha	 toda	 a	 malícia	 do

mundo,	pousou	a	mão	na	minha	coxa.
Olhei	 ao	 redor,	 para	 me	 certificar	 de	 que	 não	 tinha	 ninguém	 olhando.	 Estavam	 todos	 distraídos,

bastante	animados	com	alguma	coisa,	que	eu	não	fazia	ideia	do	que	era.	E	continuei	não	fazendo,	porque
Luma	foi	avançando	até	estacionar	sobre	o	zíper	da	minha	calça,	que	logo	começou	a	ficar	estufada.
Esgueirei	a	palma,	subindo	a	barra	de	seu	vestido	e	apertando	a	pele	quente	e	macia.	Alojei	os	dedos

entre	as	pernas	dela,	alcançando	a	virilha	e	me	imaginando	entre	as	coxas	lisas	e	torneadas.
—	Né,	Lulu?	—	A	súbita	voz	de	padrinho	fez	com	que	ela	desse	um	pulo	na	cadeira,	 tirando	a	mão

como	se	meu	cacete	estivesse	pegando	fogo	—	e	estava.
—	Hã?	Quê?	—	murmurou,	desnorteada.
O	susto,	a	impressionante	camada	rubra	que	coloriu	as	maçãs	de	seu	rosto,	os	olhos	esbugalhados	e	os

lábios	entreabertos	escancaram	nossas	secretas	atividades	libidinosas.
—	Teozona,	 o	 que	cê	 tava	 aprontando	 aí	 debaixo	 da	mesa,	mano?	—	Padrinho	 estreitou	 o	 olhar,	 e

burburinhos	maliciosos	dominaram	a	sala.
—	O	senhor	quer	mesmo	saber,	padrinho?	—	Entortei	os	lábios.
Meu	pai	e	meus	tios	tiveram	uma	crise	de	riso.
—	A	gente	não	estava	fazendo	nada!	É	mentira,	papai!	Você	me	paga,	Teodoro!	—	Luma	encontrou	meu

antebraço	e	me	deu	um	beliscão.
—	Ai!	—	Puxei	o	membro	castigado.	—	Caralho,	Luana,	doeu!	—	Usei	a	versão	bêbada	do	nome	dela,

massageando	 a	 área	 extremamente	 dolorida.	—	Mãe,	 Luana	me	 beliscou!	—	 bradei,	 na	 esperança	 de
minha	adorável	genitora	reivindicar	exclusividade	quanto	ao	direito	de	arrancar	pedaços	da	minha	pele



usando	apenas	o	polegar	e	o	indicador.
—	É	mesmo,	bebê?	—	Minha	própria	mãe,	a	mulher	que	me	colocou	no	mundo,	deu	uma	gargalhada,

pouco	 se	 fodendo	 para	 o	 fato	 de	 que,	 provavelmente,	meu	 braço	 seria	 amputado.	—	Vem	 cá,	 deixa	 a
mamãe	dar	um	beijinho	que	passa	—	ela	emendou,	e	risadas	irromperam	no	ar.	
Depois	dessa	humilhação	materna,	bastante	zoada	pelo	puto	do	Felipe,	que	fez	as	piadas	patéticas	de

sempre,	 sobre	eu	 ser	um	bebê	chorão	da	mamãe	—	pau	no	cu	dele	—,	a	mesa	 retomou	o	assunto	que
estava	entusiasmando	todo	mundo.	
—	Mano,	o	luau	podia	ser	na	casa	de	Teozona,	pra	gente	ter	mais	privacidade,	né,	véi?	—	padrinho

sugeriu.	—	Aqui	no	condomínio	vão	aparecer	uns	malucos	querendo	sentar	na	roda.
—	Realmente,	Piolho	—	minha	mãe	concordou.	—	Não	quero	nenhuma	vagabunda	suspirando	pela	voz

do	meu	lindo.	—	Enlaçou	o	braço	do	velho,	plantando	um	beijo	na	bochecha	dele.	—	Vai	ser	na	sua	casa,
Teo	—	decidiu,	em	um	tom	ditatorial.	Ai	de	mim	se	dissesse	que	não.	—	A	gente	podia	ir	ao	shopping,
né,	meninas?	Comprar	umas	coisinhas	pra	decorar	a	área	da	piscina	e	umas	roupinhas	pra	gente	usar.
—	Onde	você	vai	encontrar	espaço	pra	guardar	mais	roupas,	Olívia?	—	Meu	pai	quis	saber.
—	No	seu	cu,	Vetter.	—	Ela	caiu	na	risada.
—	Hoje	é	domingo,	minha	linda.	Mais	tarde,	eu	vou	descontar	essa	má	resposta	no	seu.	—	Um	ridículo

sorriso	obsceno	assomou	nos	lábios	dele.
—	 Puta	 que	 pariu...	 —	 Tapei	 os	 ouvidos,	 e	 minhas	 irmãs	 fizeram	 o	 mesmo,	 retorcendo	 as	 bocas

idênticas.
—	 O	 que	 eu	 fiz	 pra	 merecer	 esses	 pais,	 Deus?	 —	 Ana	 olhou	 para	 o	 alto,	 como	 se	 realmente

conversasse	com	o	Criador.
—	Ainda	bem	que	Zach	não	tá	entendendo	nada.	—	Isa	expirou	alívio.
—	Vocês	são	três	santinhos	do	pau	oco!	—	minha	mãe	acusou.	—	Tudo	farinha	do	mesmo	saco!	O	saco

do	seu	pai,	no	caso.	—	Ela	riu,	provocando	mais	risadas.
—	Que	horror,	mamãe!	—	Ana	fez	uma	careta.
—	Meu	Deus...	—	Isa	balançou	a	cabeça,	recriminadora.
—	Meu	pau	não	é	oco	—	retruquei.
Enquanto	os	demais	gargalhavam,	minhas	irmãs	faziam	expressões	pré-vômito.
Após	 o	 almoço,	 todas	 elas	 foram	para	 o	 shopping,	 e	 nós	 fomos	 ao	 supermercado,	 para	 comprar	 as

comidas	e	bebidas	do	luau.
Ao	chegarmos,	dividimos	as	tarefas	e	nos	separamos	em	dois	grupos.	Os	velhos	ficaram	responsáveis

pelos	alimentos,	e	os	mais	novos	encarregaram-se	dos	ingredientes	dos	drinques.
Seguíamos	rumo	ao	último	corredor,	onde	ficavam	os	principais	itens	da	nossa	lista.	Luisão	ia	à	frente,

conversando	com	o	gringo.	Lipe,	Tales	e	eu	caminhávamos	logo	atrás.	Matheus	aproveitara	a	tarde	livre
para	visitar	o	pai,	que	ainda	estava	sob	observação	no	hospital.	Então,	éramos	só	nós	cinco.
—	É,	parece	que	Luísa	tá	se	dando	bem	com	o	gringo	—	Felipe	comentou,	como	se	eu	fosse	cego	e	não

estivesse	vendo	meu	melhor	amigo	enfiar	uma	faca	no	meu	peito.
—	Bom	pra	ele.	—	Dei	de	ombros,	fingindo	descaso.
—	Agora	que	os	dois	estão	fodendo	suas	irmãs	abertamente,	devem	se	tornar	grandes	amigos.	—	Lipe

continuou	soprando	merda	no	meu	ouvido.
Eu	tinha	uma	grande	suspeita.	Felipe	Vetter	Theloni	era	o	Anticristo,	enviado	à	Terra	para	disseminar	o

ódio	e	propagar	a	fúria	entre	os	homens.	Sua	missão	era	desestabilizar	pessoas	calmas	e	equilibradas,
como	eu.	Mas	o	puto	não	ia	conseguir.	Eu	estava	pouco	me	fodendo	para	a	incontestável	e	inadmissível
traição	de	Luís.
—	 Imagina	 só,	 arrombada	 —	 meu	 primo	 prosseguiu.	 —	 Zecão	 e	 Luísa	 na	 casa	 de	 um	 dos	 dois,

brincando	 com	 os	 filhos	 deles,	 seus	 sobrinhos.	Os	 filhos	 de	 Isa	 são	 completamente	 apaixonados	 pelo
excêntrico	 tio	 Luís,	 e	 os	 filhos	 de	Ana	 idolatram	 o	 amável	 tio	 Zach.	 É...	—	Ele	 estalou	 a	 língua,	me



fitando	com	pena.	—	Talvez	você	não	seja	o	favorito	de	nenhum	sobrinho.
Em	vívidas	cores,	a	cena	se	desenrolou	em	minha	mente.	Garotinhas	de	cabelo	preto-azulado	correndo

pelo	jardim	e	pulando	em	Luís	e	no	gringo.	Eu	parado,	e	nenhuma	criancinha	se	jogando	em	mim.
—	Acho	 que,	 daqui	 uns	 anos,	 teremos	 uma	disputa	 dos	 tios!	—	Lipe	 deu	 uma	 risada	 repentina,	me

libertando	do	pesadelo.	—	O	que	você	acha,	Barbiezola?
—	Eu	não	acho	nada.	Tenho	certeza	de	que	vou	ganhar	de	vocês.	Já	tenho	doze	sobrinhos	e	sempre	fui

o	tio	preferido	de	todos	eles.	Lamento,	meus	caros,	mas	essa	eu	já	venci.	Vou	ser	o	melhor	tio	postiço	dos
filhos	de	vocês.	—	Ele	riu,	seguro	de	si.
—	Você	tá	fora	da	jogada,	Barbie	—	Lipe	decretou.	—	Por	uma	questão	de	paridade	competitiva,	não

vamos	aceitar	tios	com	experiência	na	disputa.
Enquanto	meu	primo	falava,	Luís	e	Zach	riram	alto,	de	alguma	coisa	que	não	consegui	ouvir.
Quem	aquele	gringo	pensava	que	era	para	tentar	tirar	todas	as	pessoas	que	eu	amava	de	mim?	
Com	a	voz	do	Anticristo	ecoando	na	mente	e	o	próprio	Satanás	pulsando	no	corpo,	apressei	o	passo	e

me	enfiei	entre	os	dois.
—	Luisão	é	meu	melhor	amigo!	Meu!	Para	de	tentar	roubar	tudo	que	é	meu,	filho	da	puta!	—	Dei	um

empurrão	nele.
Luísa	caiu	na	risada.	E	o	britânico	de	merda	também	riu.
—	Você	me	deve	mil	libras,	Zach	—	meu	amigo	declarou.
—	Puta	merda,	você	acertou	cada	palavra!	—	o	gringo	falou,	impressionado.
—	 São	 quase	 trinta	 anos	 convivendo	 com	 essa	 arrombada.	—	 Luís	 jogou	 o	 braço	 sobre	 os	 meus

ombros.	—	Fica	sussa,	Broderzão,	a	naja	é	sua,	maluco!	—	Beijou	minha	bochecha.
—	Sai	pra	lá,	bocetudo!	—	Saí	de	perto,	esfregando	a	mão	no	rosto.
—	E	 você	me	 deve	 duzentos	 pilas,	Barbiezola!	—	Lipe	 anunciou.	—	Eu	 te	 falei	 que	 a	 arrombada

ciumenta	ia	partir	pra	cima	do	gringo!	Aprende,	cara,	Teozona	é	a	puta	mais	previsível	do	mundo!	—	Deu
uma	risada.
—	Vão	 fazer	 aposta	 com	 os	 cus	 de	 vocês!	—	 rosnei,	me	 perguntando	 quando	 aqueles	 desgraçados

tinham	planejado	aquela	merda.	—	E	previsível	é	a	cabeça	da	minha	pica	rasgando	seu	rabo,	Felipe!
—	Que	maravilha...	Um	pitelzinho	boca-suja...	—	Ouvi	uma	voz	rouca	e	trêmula	e	me	deparei	com	uma

senhora,	parada	no	meio	do	corredor,	com	os	dedos	nodosos	presos	ao	carrinho.	—	Oi,	gracinha.	Meu
nome	é	Arlinda,	mas	pode	me	chamar	de	“Linda”,	porque	o	ar	eu	perdi	quando	te	vi.	—	A	dona	piscou	e
sorriu,	me	mostrando	uma	fileira	de	dentes	de	porcelana,	emoldurados	por	 finos	 lábios	 lambuzados	de
batom	vermelho.
Os	caras	morreram	de	rir	e,	achando	graça	da	cantada	da	vovó,	decidi	presenteá-la	pela	ousadia.
—	Oi,	Linda.	—	Curvei	a	boca	em	um	dos	meus	melhores	sorrisos.	
—	Virgem	Santíssima!	Ai,	minha	angina!	—	As	mãos	enrugadas	subiram	para	o	peito.
—	Vai,	Tales,	acode	a	dona!	—	Lipe	riu.
—	A	senhora	tá	bem?	—	ele	sondou,	dando	um	passo	na	direção	da	mulher.
—	Eu	achei	que	estava	na	seção	dos	frios,	mas	tô	morrendo	de	calor!	—	Ela	se	abanou.	—	Vê	aqui

debaixo	se	tem	algum	problema,	garotão!	—	Fez	menção	de	levantar	a	saia.
—	Por	Deus,	dona!	—	Tales	virou	o	rosto,	e,	obviamente,	fizemos	o	mesmo.
Ela	deu	uma	risadinha.	
—	Nem	me	dei	conta	de	que	estava	era	na	padaria,	mas	que	bom	que	estão	distribuindo	esse	montão	de

pão	corado!	Quero	todos	pra	viagem,	seu	padeiro!	Inclusive	o	cabeludo!
A	gente	caiu	na	risada,	mas,	quando	ela	pediu	para	apertar	nossas	bundas,	caímos	fora.
Assim	que	 nos	 colocamos	 em	movimento,	 comecei	 a	 notar	 os	 olhares	 das	mulheres,	 que	 sempre	 se

surpreendiam	em	nossa	presença.
—	Santo	Deus...	—	uma	moça	murmurou	ao	nos	ver	virando	o	corredor.



—	Misericórdia...	—	Outra	se	abismou	quando	passou	por	nós.
—	Nossa	 Senhora...	 Que	 isso,	 hein?	 Tá	 tendo	 desfile	 no	 supermercado?	—	Uma	 jovem	 cutucou	 a

amiga	ao	cruzar	nosso	caminho.
Essas	foram	as	mais	discretas.	Houve	as	que	nos	abordaram	diretamente,	dando	em	cima	sem	pudores.

Várias	delas	enfatizaram	que	topavam	de	tudo,	absolutamente	tudo.
Foi	chocante	perceber	que	até	as	bonitas	me	incomodavam.	Eu	queria	que	parassem	de	nos	importunar

com	sorrisinhos	sugestivos	e	propostas	indecentes,	que	deixassem	a	gente	fazer	as	compras	em	paz.	Pela
primeira	vez	na	vida,	nada	daquilo	elevou	minha	autoestima,	como	costumava	acontecer.	Em	vez	de	me
sentir	bem,	eu	me	senti	enjoado,	louco	para	voltar	para	casa,	para	a	única	mulher	capaz	de	inflar	meu	ego.
Quando	terminamos	de	pegar	tudo	e	nos	encontramos	com	os	coroas,	eles	estavam	putos.
—	Que	foi,	pai?	—	perguntei,	ao	ver	a	expressão	pouco	amistosa.
—	Uma	velha	 filha	 puta	 passou	 por	 nós	 e	 perguntou	 como	 foi	 que	 a	 gente	 envelheceu	 tanto	 em	 tão

pouco	 tempo.	 Me	 chamou	 de	 velho,	 porra!	 Uma	 idosa	 me	 chamando	 de	 velho!	 —	 resmungou,
inconformado.
—	Putão,	aquela	velha	é	esclerosada,	mano!	—	padrinho	esbravejou.	—	Uma	dona	da	cabeça	branca

falando	 que	 eu	 ainda	 dou	 um	 caldo,	 mas	 que	 prefere	meu	 cabelão	 todo	 loiro,	 sem	 os	 fios	 grisalhos!
Assifudê,	véia	desgraçada!
—	Que	decepção,	Veizão,	as	minas	não	piram	mais	no	seu	cabelão!	—	Luís	gargalhou,	e	a	gente	quase

morreu	de	rir.
—	Minha	mãe	vai	gostar	de	saber	que	o	senhor	não	faz	mais	sucesso,	pai	—	provoquei.
Ele	me	mostrou	um	par	de	olhos	arregalados.
—	Não	conta	isso	pra	sua	mãe!
Os	caras	e	eu	tivemos	outra	crise	de	riso.
—	Vocês	dois	estão	reclamando	de	barriga	cheia!	—	A	voz	 irritada	de	 tio	Plínio	sobrepujou	nossas

risadas.	—	E	eu?	A	velha	olhou	pra	mim	morrendo	de	dó	e	disse	que	amou	o	furo	no	meu	queixo,	mas	que
os	janeiros	foram	ainda	mais	cruéis	comigo!
Lipe	faltou	urrar.	E	todos	nós	o	acompanhamos	nas	gargalhadas.
—	É,	pai,	a	idade	chegou,	é	daí	pra	pior	—	meu	primo	caçoou.
—	O	foda	é	que	pro	puto	do	Tito	ela	não	disse	nada!	—	Tio	Plínio	rosnou,	visivelmente	abalado.
—	É	claro	que	não.	—	Tio	Tito	 riu.	—	Eu	sou	novo,	 tô	 inteirão	ainda!	Vocês	é	que	 são	um	 trio	de

anciãos!
—	Qual	é	a	sua	 idade,	senhor	Tito?	—	Tales	perguntou,	e	o	riso	desapareceu	da	fisionomia	do	meu

tio.	
—	Praticamente	a	que	você	vai	ter	quando	minha	filha	tiver	a	sua.	—	Um	manto	de	desdém	recobriu	o

rosto	dele.
—	Ah,	que	bom.	—	O	namorado	de	Letícia	sorriu.	—	Como	o	senhor,	vou	estar	novo,	inteirão	ainda.
—	Vai,	toma	essa,	Titona!	—	Tio	Plínio	zoou	o	irmão,	que	se	limitou	a	fuzilá-lo.
—	Barbiezola,	cê	é	bocuda,	hein,	mano?	—	Padrinho	bateu	nas	costas	dele,	oferecendo	aprovação.
—	É,	puto...	—	Meu	pai	soltou	uma	risada,	disposto	a	iniciar	uma	zoeira.	
—	Cala	a	porra	da	boca,	Max	—	tio	Tito	cortou,	exasperado.	—	E	você,	filho	da	puta	—	direcionou	o

olhar	 fulminante	 para	 o	 futuro	 genro	—,	 se	 quiser	 namorar	 minha	 filha,	 acho	 bom	 baixar	 essa	 crista
comigo.
—	Sim,	senhor	Tito.	—	Tales	baixou	a	cabeça	o	máximo	que	pôde,	grudando	o	queixo	no	peito	e	nos

fazendo	rir	pra	caralho.
Notei	que	uma	ligeira	sombra	de	riso	curvou	as	comissuras	de	tio	Tito,	mas	pisquei,	e	ela	não	estava

mais	lá.
—	Chega.	Vamos	pro	caixa.	—	Dizendo	isso,	ele	começou	a	empurrar	o	carrinho.



			Minutos	depois,	estávamos	a	caminho	de	casa.	Zoamos	os	velhos	o	trajeto	inteiro.
—	Fica	tranquilo,	pai.	Com	o	auxílio	de	um	bisturi,	eu	posso	dar	um	jeito	na	sua	cara.	—	Lipe	fingiu

seriedade.
—	E	Isa	pode	dar	uma	repuxada	na	sua,	pai	—	emendei,	e	nós	rimos.
—	E	eu,	mano?	Quem	vai	dar	um	jeito	nas	minhas	muxibas?	—	padrinho	perguntou,	preocupado,	como

se	estivesse	mesmo	com	a	cara	toda	enrugada.
—	Vai	ter	que	ficar	assim,	Veizão,	já	que	eu	não	mexo	com	essas	paradas	de	doctor	Rey	—	Luís	falou,

enchendo	a	caminhonete	de	gargalhadas.
A	 ideia,	 que	 tínhamos	 discutido	 de	 modo	 tácito,	 era	 atormentá-los	 o	 dia	 todo.	Mas	 eles	 pareciam

realmente	 baqueados	 pela	 possibilidade	 de	 os	 tempos	 áureos	 terem	 ficado	 para	 trás.	 Acabamos
revelando	o	que	havia	acontecido.	Os	coroas	ficaram	aliviados,	mas	putos	por	não	termos	contado	antes,
o	que	nos	fez	rir	ainda	mais.
Pouco	 antes	 de	 chegarmos,	mandei	mensagem	para	Luma,	 que	 avisou	que	 elas	 ainda	 levariam	umas

duas	 horas	 para	 finalizarem	 as	 compras.	 Duas	 horas!	 Por	 experiência	 própria,	 eu	 sabia	 que	 isso
significava	que	demorariam	no	mínimo	quatro.
Quando	 voltamos,	 Tales	 e	 os	 velhos	 decidiram	 jogar	 pôquer	 para	 matar	 o	 tempo.	 Lipe,	 Luís	 e	 eu

resolvemos	ir	para	a	academia	do	condomínio.	Infelizmente,	o	gringo	optou	por	ir	conosco.
—	A	 gente	 tem	 roupas	 nos	 armários	 de	 lá.	 E	 você,	 vai	 malhar	 de	 calça	 jeans?	—	Não	 contive	 o

desprezo	e	a	aspereza	do	tom.
—	Ah,	é	mesmo.	—	Desapontado,	ele	olhou	para	a	vestimenta	inadequada.
—	Relaxa,	Zach,	a	academia	tem	uma	loja	de	roupas	e	produtos	esportivos	—	Felipe	informou.
Lancei	um	olhar	assassino	ao	filho	da	puta,	que	respondeu	com	um	sorrisinho	cretino.
—	Você	precisa	passar	um	tempo	com	o	pai	dos	seus	futuros	sobrinhos,	arrombada.
Inspirei	fundo,	me	controlando	para	não	enfiar	a	porrada	no	desgraçado.	Trincando	os	dentes,	comecei

a	andar.
Pouco	depois,	estávamos	puxando	ferro.	Para	me	irritar,	o	gringo	fazia	questão	de	malhar	ao	meu	lado.

Sempre	que	eu	mudava	de	aparelho,	ele	me	seguia.
—	Que	foi,	caralho?	Quer	segurar	meu	pau	enquanto	eu	faço	a	porra	da	musculação?	—	encrespei.
Ele	caiu	na	risada.
—	Sabe	o	que	é	engraçado?	—	perguntou	retoricamente.	—	Eu	gosto	de	você.
Parei	de	ajeitar	as	anilhas	e	encarei	o	sujeito.
—	Cara,	é	sério	que	você	tá	dando	em	cima	de	mim?	—	Usei	um	tom	jocoso	e,	quando	me	dei	conta

disso,	transformei	a	expressão	em	uma	carranca.	
—	Não,	você	não	faz	meu	tipo.	—	Ele	riu.	—	Mas,	falando	sério,	Teo,	por	incrível	que	pareça,	eu	vou

com	a	sua	cara.
Deixei	um	riso	incrédulo	escapar.
—	Eu	transei	com	a	sua	noiva	na	véspera	do	seu	casamento,	e	você	vai	com	a	minha	cara?
—	Você	é	um	filho	da	puta	que,	na	maioria	das	vezes,	só	pensa	em	si	mesmo.	Faz	o	que	é	melhor	pra

você,	sem	se	importar	com	os	outros.	Eu	não	faria	o	que	você	fez,	mas	isso	não	significa	que	eu	sou	bom
e	você	é	ruim.	Todos	nós	temos	defeitos	e	fraquezas,	qualidades	e	virtudes.	Seu	cérebro	é	egoísta,	mas
seu	 coração	 é	 generoso.	 Seu	 primeiro	 instinto	 é	 priorizar	 sua	 própria	 individualidade.	Mas	 você	 não
consegue	ir	adiante	se	a	decisão	ferir	quem	você	ama.	Por	isso,	Isa	e	Ana	têm	sorte	em	te	ter	como	irmão.
Luís	 tem	sorte	em	ser	 seu	melhor	amigo.	E,	mesmo	que	você	me	deteste,	eu	me	considero	sortudo	por
você	 ter	 aparecido	no	meu	caminho.	Sou	grato	pelo	que	você	 fez	na	véspera	do	meu	casamento	e	 sou
grato	pelo	que	você	fez	hoje.
A	 resposta	 me	 pegou	 desprevenido.	 Fiquei	 imóvel,	 sem	 saber	 o	 que	 dizer.	 Por	 mais	 que	 odiasse

admitir,	as	palavras	do	gringo	tinham	me	impressionado.



Mas	eu	deceparia	a	cabeça	da	rola	antes	de	confessar	uma	porra	dessas.
E,	 se	 aquele	 filho	 da	 puta	 achava	 que	 ia	 me	 comprar	 com	 aquela	 conversa	 mole,	 estava	 muito

enganado.
Segundo	minhas	irmãs,	eu	sou	um	demônio	com	sangue	bruxo.	Ou	seja,	não	sou	Castiel,	um	ser	de	luz	e

graça;	sou	Crowley,	rei	do	inferno.	Posso	até	passar	por	rituais	de	purificação	para	ficar	bom.	E	posso
até	ter	acessos	de	bondade,	mas,	no	fim,	sempre	serei	mau.
—	Não	espero	que	nos	tornemos	amigos	e	não	pretendo	forçar	a	barra	—	Zach	completou.	—	Só	torço

para	que,	com	o	passar	dos	anos,	nossa	rivalidade	caia	no	esquecimento.
—	Isso	nunca	vai	acontecer	—	afirmei,	resoluto.
—	Nunca	se	sabe	—	ele	disse,	sorrindo.
Pensei	em	arrancar	o	sorriso	da	cara	dele	com	um	golpe	certeiro,	mas	me	contive.	Isa	não	ficaria	nada

satisfeita	quando	descobrisse	que	eu	desloquei	o	maxilar	do	infeliz	com	um	único	murro.
Em	vez	de	socá-lo,	fiquei	de	pé.
—	Vá	se	foder.	—	Mostrei	o	dedo	do	meio	e	saí	andando,	ao	som	da	risada	do	desgraçado.
Voltamos	 para	 a	 casa	 dos	 meus	 pais	 cerca	 de	 uma	 hora	 depois,	 e	 as	 mulheres	 ainda	 não	 haviam

retornado.	 Provavelmente,	 minha	 mãe	 estava	 esperando	 embalarem	 o	 shopping	 inteiro,	 porque,	 pela
demora,	ela	só	podia	ter	comprado	a	porra	toda.
Como	sabíamos	que	elas	só	chegariam	no	final	da	tarde,	começamos	a	agilizar	as	coisas.
Depois	que	todo	mundo	tomou	banho,	fomos	para	a	minha	casa	e	iniciamos	os	preparos	dos	aperitivos.
Quando	elas	chegaram,	cuidaram	da	decoração,	que	transformou	a	piscina	em	um	mar	de	luzes,	flores	e

velas	flutuantes.
O	gazebo	ganhou	o	mesmo	toque	intimista,	com	almofadas	e	lamparinas	espalhadas	ao	redor.
Varais	de	bolas	luminosas	entrecruzavam-se	no	alto,	atados	às	palmeiras.	Minha	mãe	tentara	amarrá-

los	por	conta	própria,	mas,	ao	vê-la	no	topo	da	escada,	pendurada	feito	uma	maluca,	quase	tive	um	ataque
cardíaco.
Corri	e,	sem	sucesso,	gastei	todo	o	meu	estoque	argumentativo	para	convencê-la	a	descer.	Então,	tive	a

brilhante	ideia	de	perguntar	se	ela	queria	deixar	meu	pai	viúvo.	Isso	bastou	para	que	minha	progenitora
descesse	na	velocidade	da	luz.
Rindo,	subi	os	degraus	e	me	encarreguei	do	serviço,	com	a	ajuda	dela,	que	segurou	a	escada	berrando

o	tempo	inteiro	para	eu	tomar	cuidado	e	ameaçando	me	matar	se	eu	caísse	e	entrasse	em	coma.
Concluída	a	decoração,	madrinha	saiu	distribuindo	colares	havaianos,	que	fomos	obrigados	a	usar.	
Ficamos	 preparando	 os	 drinques	 enquanto	 elas	 se	 arrumavam.	 Assim	 que	 ficaram	 prontas,	 o	 luau

começou.



	

A	INDIFERENÇA
	

“(...)	escorre,	fria	a	me	ferir”.
Linha	Tênue	—	Dani	Black

	
	

SOFIA
	
	

O	céu	era	uma	infinita	tela	negra,	onde	uma	imensa	bola	prateada	havia	sido	pintada,	em	conjunto	com
uma	porção	de	salpicos	brilhantes.
A	brisa	fria	rodopiava	e	esvoaçava	meu	cabelo,	mas	o	peito	e	os	braços	de	Matheus	eram	o	escudo

que	me	protegia	do	vento.
Acomodada	entre	as	pernas	dele,	eu	inspirava	o	aroma	da	noite,	misturado	ao	delicioso	perfume	que	as

lufadas	arrancavam	de	seu	pescoço.
Seria	maravilhoso	se	estivéssemos	sozinhos,	com	todas	aquelas	estrelas	cintilando	sobre	nossas	peles

nuas.	Mas	tínhamos	companhia.
Estávamos	todos	sentados	no	gazebo,	rodeados	por	almofadas	brancas	e	banhados	por	uma	fraca	luz

amarelada.
As	chamas	tremulantes	das	velas	e	lamparinas	davam	ao	ambiente	um	toque	de	romantismo,	e	as	luzes

de	fada	espalhadas	ao	nosso	redor,	um	ar	de	magia.
Sobre	 a	 superfície	 plácida	 da	 piscina,	 candeias	 em	 formato	 de	 vitórias-régias	 e	 flores	 de	 lótus

flutuavam.
No	alto,	o	farfalhar	das	palmeiras	produziam	um	ruído	suave.	Mas	o	leve	rumorejo	das	folhas	logo	foi

abafado	pelos	sons	da	afinação	dos	violões.
O	talento	musical	era	um	dom	que	tio	Max	e	 tia	Liv	compartilhavam.	Há	muitos	anos,	ele	 tinha	uma

banda,	e	ela,	o	sonho	de	se	tornar	uma	cantora	famosa.
A	oportunidade	de	sucesso	veio,	mas,	quando	chegou,	já	não	fazia	parte	dos	planos	dela.	Não	demorou

muito	 e,	 em	 vez	 de	 cantora,	 minha	 tia	 se	 tornou	 uma	 escritora,	 para	 a	 felicidade	 dos	 leitores	 que
conquistou	no	Brasil	e	no	mundo.	
Como	a	fama	nunca	foi	um	desejo	de	 tio	Max,	ele	saiu	da	Mpire	quando	ela	atraiu	a	atenção	de	um

produtor,	deixando	de	ser	apenas	um	passatempo	entre	amigos.	Com	a	saída	dele,	Piolho,	que	também	era
um	integrante,	assumiu	os	vocais.	Porém,	não	durou	muito	como	vocalista,	porque,	na	época,	abandonou
tudo	—	inclusive	a	carreira	como	professor	—	para	gerir	os	negócios	da	família.
Filho	de	peixe,	peixinho	é,	como	diz	o	ditado.	No	caso,	meus	tios-peixes	tiveram	três	filhos-peixinhos.

Teo,	Isa	e	Ana	cantam	lindamente	e	aprenderam	a	tocar	violão	e	outros	instrumentos	na	infância,	assim
como	Luís,	que	teve	a	sorte	de	nascer	com	a	aptidão	musical	do	pai.
Luma	sabe	tocar	e	canta	até	bem,	mas	não	gosta	muito.	Lipe	começou	a	aprender	junto	com	os	nossos



primos,	mas	 acabou	desistindo	do	Conservatório.	Meu	 irmão,	 coitado,	 canta	 tão	mal	 quanto	mamãe	 e,
apesar	das	aulas,	não	sabe	tirar	um	dó	do	violão.	É	de	fazer	dó.
Eu	não	 sou	nenhuma	Sia,	mas	 juro	que	não	 sou	 tão	 ruim	quanto	 eles.	Acredite,	ninguém	 é	 tão	 ruim

quanto	eles.
—	Começa,	linda	—	tio	Max	pediu,	quando	todos	terminaram	de	ajustar	as	cravelhas.
—	Não,	você	começa,	lindo	—	ela	devolveu,	sorrindo	para	o	marido.
Piolho	estalou	a	língua,	meneando	a	cabeça.
—	Haja	paciência,	véi.	Bora	nós,	então,	Luisona.	—	Ajeitou	o	violão	sobre	as	pernas,	movendo	os

dedos	pelas	cordas	e	iniciando	o	intro	de	Losing	My	Religion.
—	Bora,	Veizão.	—	Luís	começou	a	tocar,	aumentando	a	intensidade	do	som,	que,	alto	e	harmonioso,

infiltrou-se	em	nossos	ouvidos.
No	momento	certo,	ele	executou	o	verso	inicial:	“oh,	life...	 is	bigger”.	Então,	Piolho	o	acompanhou:

“it’s	bigger	than	you	and	you	are	not	me”.
A	 partir	 daí,	 os	 dois	 cantaram	 juntos,	 em	 uma	 sincronia	 tão	 bonita	 que	 parecia	 ensaiada.	 Era

impressionante	 como	 as	 vozes	 profundas	 se	 mesclavam.	 Combinadas	 à	 melodia	 das	 notas,	 eram	 uma
delícia	de	escutar.
Quando	a	música	acabou,	aplaudimos	euforicamente.
—	Lindo,	tesão,	bonito	e	gostosão!	—	Ana	começou	a	entoar,	batendo	palmas.
—	Que	porra	é	essa,	Ana?	—	tio	Max	vociferou,	e	nossos	aplausos	foram	substituídos	por	risadas.
—	 É,	 mano,	 que	 carai	 é	 esse?	 Cê	 tá	 chamando	 o	 próprio	 padrinho	 de	 “lindo,	 tesão,	 bonito	 e

gostosão”?	—	Piolho	se	fez	de	indignado.
—	 	Cai	na	 real,	Veizão!	—	Luís	 deu	 uma	 risada.	—	Agora	 eu	 vou	 cantar	 uma	música	 especial	 pra

minha	Lovezona	 linda,	 tesona,	 bonita	 e	 gostosona	—	declarou,	 puxando	 o	 rosto	 dela	 e	 sapecando	 um
beijo	em	sua	bochecha.	—	Tenta	não	ficar	muito	nervoso,	padrinho.	Ó	o	coração.
Mais	gargalhadas	rasgaram	o	ar,	enquanto	tio	Max	exprimia	certa	preocupação	estatelando	os	globos

oculares.
—	Fica	tranquilo,	senhor,	qualquer	coisa,	eu	tô	aqui.	—	Tales	ergueu	o	braço,	nos	fazendo	rir	ainda

mais.
Posicionando	o	violão,	Luís	começou	a	tocar	e,	assim	que	reconheci	a	melodia,	focalizei	o	rosto	de	tio

Max.	Os	olhos	dele	triplicaram	de	tamanho	quando	se	deu	conta	do	que	estava	prestes	a	escutar.
Dedilhando	as	cordas,	Luisão	deu	voz	à	letra	de	Engenheiros	do	Hawaii,	a	banda	favorita	de	Ana.
Eu	 podia	 apostar	 que	 aquela	 não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 cantava	 Refrão	 de	 Bolero	 para	 ela.

Provavelmente,	já	tinha	feito	isso	em	circunstâncias	muito	mais	íntimas.
Quando	 chegou	 ao	 refrão,	 cantou	 com	 os	 olhos	 fixos	 nos	 dela,	 um	 sorriso	 safado	 curvando	 a	 boca

desenhada:	
	

Teus	lábios	são	labirintos,	Ana
Que	atraem	os	meus	instintos	mais	sacanas

O	teu	olhar	sempre	distante	sempre	me	engana
Eu	entro	sempre	na	tua	dança	de	cigana

	
—	Chega!	—	tio	Max	bradou	de	 repente,	provocando	uma	crise	de	 riso	na	plateia.	—	Acabou	essa

porra.	 Tá	 na	minha	 vez.	—	 Pegou	 o	 violão	 e,	 olhando	 para	 tia	 Liv,	 iniciou	 os	 primeiros	 acordes	 de
Exagerado.
Então,	começou	a	cantar:
	

Amor	da	minha	vida



Daqui	até	a	eternidade
Nossos	destinos

Foram	traçados	na	maternidade
	

Paixão	cruel,	desenfreada
Te	trago	mil	rosas	roubadas

Pra	desculpar	minhas	mentiras
Minhas	mancadas

	
Exagerado

Jogado	aos	teus	pés
Eu	sou	mesmo	exagerado
Adoro	um	amor	inventado

	
Depois	de	 cantar	o	 refrão	pela	última	vez,	 tio	Max	 foi	ovacionado	por	nós	 enquanto	 tia	Liv	pulava

nele,	tascando	um	beijo	na	boca	do	marido,	para	o	completo	horror	dos	filhos,	que,	em	quase	trinta	anos
de	 existência,	 ainda	 não	 tinham	 se	 acostumado	 com	 as	manifestações	 públicas	 de	 carinho	 que	 os	 pais
protagonizavam	com	bastante	frequência.
—	Agora	é	a	minha	vez!	—		tia	Liv	anunciou,	limpando	os	cantos	dos	lábios.
—	Canta	Sia,	cunhada!	—	mamãe	pediu,	já	que	sempre	foi	obcecada	pela	cantora.
Concordando,	 tia	 Liv	 soprou	 os	 versos	 de	My	 Summer	 Rain,	 nos	 presenteando	 com	 sua	 doce	 voz

enrouquecida.
Em	 sua	 própria	 versão,	 a	música	 se	 tornou	mais	 suave,	mas,	 de	 algum	modo,	 tão	 intensa	 quanto	 a

canção	original.	Ela	tinha	o	extraordinário	dom	de	transformar	letras	e	melodias	perfeitas	em	algo	ainda
mais	sublime.
O	 refrão	 foi	 um	 espetáculo	 à	 parte.	 As	 palavras	 escaparam	 de	 sua	 garganta	 com	 uma	 delicadeza

inigualável:
	

I	thought	you	were	a	hurricane
(Eu	pensei	que	você	fosse	um	furacão)
Turned	out	you	were	the	summer	rain
(No	fim,	você	era	uma	chuva	de	verão)
You	came	to	wash	away	all	of	my	pain
(Você	veio	para	levar	toda	a	minha	dor)

I	needed	you	in	every	way
(Eu	precisava	de	você	de	todas	as	maneiras)

My	summer	rain
(Minha	chuva	de	verão)

	
Parecia	 ter	 sido	 escrito	 em	 homenagem	 à	 história	 dela	 com	 tio	 Max,	 e	 o	 modo	 como	 ela	 cantou,

olhando	para	ele	com	tanta	ternura,	tanto	amor	e	gratidão,	me	deixou	chorosa.
Quando	a	última	nota	ecoou,	todos	nós	estávamos	emocionados.	Minha	pobre	mãe	estava	em	prantos.
Papai	a	abraçou,	e	tio	Max	puxou	tia	Liv	para	um	novo	beijo.
—	Tem	quartos	 lá	 em	cima,	pai	—	Teo	 resmungou,	no	momento	em	que	a	 coisa	começou	a	 sair	de

controle.	
—	Eu	sei.	—	Meu	tio	abandonou	os	lábios	da	esposa.	—	É	em	um	deles	que	a	gente	vai	dormir	hoje,

né,	linda?



—	Nem	fodendo!	—	meu	primo	bradou.	—	Ninguém	vai	dormir	aqui,	já	tô	avisando!
—	Você	sabe	por	que	ele	quer	expulsar	a	gente,	né,	Quenga?	—	tio	Max	provocou	o	amigo.
—	 Tô	 ligado,	 carai.	 Nasci	 ontem,	 não,	 Putão	—	 Piolho	 respondeu.	 —	 Teozona,	 cê	 pode	 tirar	 o

cavalinho	da	chuva,	que	hoje	cê	e	Lulu	não	vão	desfilar	pelados	pela	casa,	não,	tá	ligado?	A	gente	trouxe
até	colchonete,	mano.	Vamo	tudo	dormir	aqui	fora,	tipo	um	acampamento,	saca?
—	Ah,	não,	Veizão!	—	Luís	se	sobressaltou.	—	Como	que	a	naja	vai	atacar	aqui	fora,	maluco?
—	Tá	querendo	ficar	sem	ela,	filho	da	puta?	—	Tio	Max	lançou	um	olhar	colérico	ao	afilhado.
—	 Não,	 padrinho.	—	 Ele	 se	 aquietou.	—	 Lovezona	—	 sussurrou,	 alto	 o	 bastante	 para	 que	 todos

ouvissem	—,	esconde	a	naja,	maluca!	Pode	ser	com	a	boca,	cê	que	escolhe.
Mais	gargalhadas	estrondearam,	e	tio	Max	se	enfureceu	ainda	mais.
—	Eu	vou	te	matar,	Luisão!	—	Ele	ameaçou	levantar,	mas	foi	impedido	pela	mão	de	tia	Liv.
—	Sossega	o	facho,	cretino!
—	Deixa	que	eu	resolvo,	pai.	—	Igualmente	enraivecido,	Teo	começou	a	se	colocar	de	pé.
—	Não	tem	nada	pra	você	resolver,	Teodoro.	Pode	ficar	quietinho	aqui.	—	Luma	agarrou	o	braço	do

namorado.
—	Isso	mesmo,	Teodoro.	Senta	o	rabo	na	camisola	e	obedece	sua	mulher.	—	Lipe	soltou	uma	risada

alta.
—	 Não	 sei	 do	 que	 você	 tá	 rindo,	 Felipe	 —	 Mari	 falou,	 séria.	 —	 Mantém	 o	 rabo	 na	 sua	 e	 fica

caladinho.
Foi	 a	 vez	 dos	 caras	 rirem.	 Os	 ombros	 de	 Matheus	 tremeram	 tanto	 que,	 por	 estar	 escorada	 nele,

comecei	a	tremer	junto.	Teo	quase	engasgou.	Tio	Max	faltou	rolar	de	rir.
—	 Depois	 a	 gente	 conversa,	 dona	 Marina	 —	 meu	 irmão	 advertiu,	 no	 intuito	 de	 não	 parecer	 o

camisolão	que	todo	mundo	sabia	que	ele	era.
Mas	isso	não	suspendeu	o	riso	de	ninguém.	Pelo	contrário.	Até	papai	estava	tendo	dificuldades	para

controlar	as	risadas.	
—	Até	 tu,	Brutus,	meu	pai?	—	Lipe	demonstrou	 todo	o	sentimento	de	 traição	em	um	olhar	que	 teria

deixado	o	de	Júlio	César	no	chinelo.
A	 fala	 adaptada	 e	 a	 expressão	 sofrida	 provocaram	 ainda	 mais	 risadas,	 oportunidade	 que	 Ana	 não

desperdiçou.
—	Agora	que	vocês	estão	calminhos	—	ela	se	dirigiu	ao	pai	e	ao	irmão,	quando	o	riso	foi	cessando

—,	vão	poder	me	acompanhar.	—	Pegou	o	violão	e	retirou	do	instrumento	as	primeiras	notas	de	Carry
On	My	Wayward	Son.
Então,	 seu	 timbre	 suave,	 parecido	 com	 o	 da	 mãe,	 invadiu	 nossos	 ouvidos.	 Logo,	 tio	 Max	 e	 Teo

acompanharam.	E	quem	sabia	a	letra	cantou	com	eles	até	o	fim,	como	um	belíssimo	coral.
A	música	acabou,	e	Ana	emendou	com	Pais	e	Filhos,	que	todos	nós	cantamos	em	conjunto,	as	vozes

boas	mascarando	as	não	tão	boas	assim,	como	a	minha.
Depois,	Isa	começou	Tempo	Perdido,	que	também	foi	cantada	em	coro.	Achei	fofinho	quando	ela	olhou

para	Zach	ao	cantar	o	verso	“a	tempestade	que	chega	é	da	cor	dos	seus	olhos	castanhos”.
Em	seguida,	 cantamos	Faroeste	Caboclo.	Como	eu	 só	 sabia	 o	 início,	 calei	 a	 boca	 e	 fiquei	 batendo

palmas	no	ritmo	da	música,	enquanto	tio	Max	e	Piolho	conduziam	o	show.
Encerrando	o	momento	Legião	Urbana,	Luís	puxou	Velha	Infância,	e	Ana	começou	a	cantar	junto.	Foi

tão	emocionante	ver	os	dois	se	olhando	e	cantando	que	eu	chorei.	Felizmente,	não	fui	a	única.	Mamãe,	tia
Liv	e	Malu	também	precisaram	secar	as	lágrimas	no	final.	
Teo	deu	continuidade	com	True	Love,	 de	uma	banda	 chamada	S.O.J.A.	Eu	nunca	 tinha	ouvido	 e	me

apaixonei	pela	música.	Meu	primo	tocava	pra	caramba,	e	tudo	ficava	simplesmente	perfeito	na	voz	dele,
mas	a	vibe	reggae	e	a	 letra	maravilhosa	deixaram	a	performance	ainda	mais	bonita.	Não	foi	à	 toa	que
Luma	ficou	toda	derretida	quando	acabou,	dando	um	beijo	nele	na	frente	de	todo	mundo,	coisa	que	ela



não	costumava	fazer.
Os	 dois	 estavam	 se	 beijando	 como	 se	 não	 houvesse	 amanhã	 quando	 Piolho	 deu	 um	 pigarro,

provocando	nossas	risadas.
—	Cê	tá	querendo	engolir	Lulu,	mano?
Teo	se	afastou,	passando	o	dorso	da	mão	nos	lábios.
—	Engolir,	no	caso,	não	é	o	verbo	correto,	padrinho.	—	Ele	nos	fez	rir	ainda	mais.
—	Como	ex-professor	de	Português,	você	deveria	saber	disso,	Lucas.	—	Malu	deu	uma	risada.
—	É,	Quenga.	Mas,	já	que	você	não	sabe,	vou	conjugar	o	verbo	correto,	pra	ver	se	você	aprende	—	tio

Max	provocou.	—	Vamos	lá.	—	Fez	uma	pequena	pausa.	—	Eu	como	Olívia,	você	não	come	Malu,	Teo
come	Lulu...	—	Explodiu	numa	gargalhada.
—	Ah,	saquei,	véi.	Vê	se	eu	aprendi	direito,	tá	ligado?	—	Ele	clareou	a	garganta.	—	Chatão	come	seu

anjo,	Luisão	come	Ana	e	Zecão	eats	Isa.
Tio	Max	engoliu	o	riso,	papai	fechou	a	cara,	e	foi	a	vez	de	Piolho	morrer	de	rir.
—	Parabéns,	Veizão!	Cê	sabe	conjugar	até	em	inglês,	maluco!	—	Luís	gargalhou.
—	Não	sei	do	que	vocês	estão	rindo,	desgraçados.	Eu	não	tô	nem	aí!	Pelo	menos,	não	é	uma	Barbie

Médica	que	tá	fazendo	isso	com	minha	sobrinha	e	minhas	filhas.	—	Tio	Max	caiu	na	risada.
—	Você	tá	perdendo	seu	tempo,	Max	—	tio	Tito	disse,	com	uma	calma	tibetana.	—	Eu	já	aceitei	esse

filho	da	puta,	arrombado	do	caralho!	—	Fuzilou	Tales.
Ninguém	conseguiu	conter	as	gargalhadas.
—	Fico	muito	 feliz	 em	 saber	 disso,	 senhor	Tito.	—	Tales	 sorriu.	—	Se	me	permite,	 eu	 gostaria	 de

cantar	uma	música	para	a	sua	filha.
—	Não,	seu	porra!	Eu	não	permito!	—	Tio	Tito	berrou.
A	hilaridade	daquilo	se	espalhou	pela	roda,	alimentando	nosso	riso	frouxo.
—	Tá,	mas	vou	cantar	assim	mesmo,	senhor.	—	Apossou-se	do	violão	que	Isa	havia	emprestado.
Sem	dúvida,	o	hábito	de	se	dirigir	aos	próprios	pares	e	aos	oficiais	superiores	com	o	devido	respeito

o	 influenciava	 na	 maneira	 de	 falar	 com	 o	 sogro.	 Particularmente,	 eu	 achava	 engraçadíssima	 aquela
mescla	de	deferência,	polidez	e	zombaria.
Tales	deu	início	ao	intro	de	Your	Body	Is	a	Wonderland,	e	todas	nós	soltamos	gritinhos	entusiasmados.
Matheus	se	afastou	um	pouco,	e	eu	quase	caí	para	trás,	mas	logo	me	posicionei	de	novo	e	fiquei	atenta

à	apresentação.
O	 capitão	 Fontana	 começou	 a	 cantar,	 e	 eu	 não	 pude	 deixar	 de	 me	 impressionar	 com	 o	 talento	 do

médico.	
Tíci	 se	 transformou	 em	uma	poça	 assim	que	o	 namorado	 abriu	 a	 boca.	E	 ninguém	poderia	 julgá-la,

porque	o	timbre	dele	era	absolutamente	maravilhoso!
Cantava	com	os	olhos	fixos	nos	dela.	O	azul-celeste,	escurecido	pela	penumbra,	ardia	como	as	chamas

das	velas	que	nos	cercavam.	E	o	sorriso	obsceno	que	acompanhava	as	palavras	arrastadas	deixava	a	letra
da	música	ainda	mais	sedutora.
Quando	 terminou,	 recebeu	uma	 enxurrada	 de	 aplausos	 e	 elogios.	Da	namorada,	 ganhou	um	beijo	 no

rosto,	perto	da	boca;	certamente,	uma	promessa	velada	de	algo	mais	em	um	futuro	próximo.
Meu	tio	ficou	visivelmente	puto	com	o	espetáculo	musical,	mas	não	disse	uma	palavra.	Decerto	porque

tia	Lari	estava	alisando	o	cabelinho	dele,	tentando	confortá-lo.	
—	Mano,	cês	tão	transformando	o	luau	num	monte	de	serenata	cheia	das	sacanagens,	véi!	—	Piolho	riu.

—	Já	que	é	assim,	deixa	o	mestre	mostrar	como	é	que	faz,	tá	ligado?	—	Apanhou	um	ukulele	no	meio	da
roda	e	o	acomodou,	posicionando	o	instrumento	e	buscando	os	olhos	da	esposa.	—	Mina!	—	Soltou	os
dedos	 nas	 cordas.	—	 Seus	 cabelo	 é	 da	 hora,	 seu	 corpo	 é	 um	 violão...	Meu	 docinho	 de	 coco	 tá	me
deixando	 louco...	—	Enquanto	 nós	 achávamos	 graça,	Malu	 sorria	 que	 nem	 besta.	—	Minha	 Brasília
amarela	 tá	 de	 portas	 abertas,	 pra	 módi	 a	 gente	 se	 amar...	 Pelados	 em	 Santos...	 Pois	 você,	 minha



pitchula,	me	deixou	legalzão...	Não	me	sintcho	sozinho,	você	é	meu	chuchuzinho...
Depois	disso,	cantamos	outras	dos	Mamonas,	rindo	e	fazendo	coreografias	hilárias.	Então,	houve	uma

pausa,	para	que	todos	pudessem	comer	e	beber.
Assim	que	o	pessoal	começou	a	se	dispersar,	Matheus	me	puxou	para	um	canto	oculto	do	jardim.
—	Será	que	dá	pra	gente	ir	embora?	Eu	quero	voltar	ainda	hoje	para	Príncipe	Serrano.
Na	segunda-feira	seria	feriado	municipal	em	Príncipe.	Logo,	nós	dois	estávamos	de	folga.	Tínhamos

ajeitado	nossas	coisas	no	porta-malas,	mas	só	pegaríamos	a	estrada	no	dia	seguinte.	Por	isso,	estranhei	a
súbita	mudança	de	planos.
—	A	gente	não	combinou	que	ia	amanhã?
—	 É,	 mas,	 se	 você	 não	 se	 importar,	 prefiro	 ir	 agora.	 —	 O	 tom	 atipicamente	 frio	 não	 passou

despercebido.
—	Matheus,	o	que	foi?	—	questionei,	apreensiva.	
—	Nada.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Eu	só	quero	ir	embora.
—	Assim,	sem	mais	nem	menos?	—	desconfiei.
—	Eu	 tô	cansado,	Sofia.	Passei	a	 tarde	 inteira	no	hospital.	Quero	 ir	para	casa,	pra	poder	descansar

antes	de	voltar	pro	trabalho.
Era	um	bom	argumento.	Poderíamos	passar	o	feriado	inteiro	sozinhos,	fazendo	o	que	a	gente	quisesse,

sem	ninguém	para	empatar	nossas	fodas.
—	Tá	bom,	paixão,	a	gente	vai	—	concordei,	pincelando	os	lábios	nos	dele.
Depois	 de	 nos	 despedirmos	 de	 todo	mundo,	 driblando	 a	 insistência	 de	 todos	 para	 que	 ficássemos,

pegamos	a	estrada.
Como	 não	 queríamos	 abusar	 da	 generosidade	 dos	 Guerratto,	 assim	 que	 Eduardo	 saiu	 do	 coma

abandonamos	o	 jatinho	e	passamos	a	 ir	de	avião	ou	de	carro	para	Arraial	dos	Anjos.	Naquele	 fim	de
semana,	tínhamos	viajado	na	picape	de	Matheus.
Ele	dirigia	em	silêncio,	com	os	olhos	fixos	na	via.	Estava	chateado	com	alguma	coisa.	Eu	só	não	fazia

ideia	do	quê.
—	Você	vai	me	contar	o	que	você	tem?	—	Acariciei	sua	coxa.
—	Tenho	três	pernas,	duas	cabeças,	um	saco,	duas	bolas...
Dei	uma	risada.
—	Eu	tô	falando	sério,	palhaço.
Ele	expirou,	expelindo	uma	torrente	de	frustração	dos	pulmões.
—	Sofia,	eu	já	disse	que	estou	cansado,	é	só	isso.
—	Você	tá	me	chamando	de	“Sofia”	—	observei.
—	É	o	seu	nome,	assim	como	o	meu	é	“Matheus”	ou	“Henrique”,	dependendo	do	caso.
—	Meu	nome	é	“Gi”,	e	o	seu	é	“Paixão”	—	retifiquei.
Meu	noivo	se	manteve	calado,	atento	à	rodovia.
—	Matheus,	você	vai	ficar	assim	mesmo?	É	sério?	—	indaguei,	depois	de	um	tempo.
—	Assim	como?
—	Fala	logo	o	que	você	tem.
—	Mas	eu	não	tenho	nada!
—	Então	tá.	Se	não	quer	falar,	não	fala.	—	Cruzei	os	braços	e	lancei	o	olhar	irritado	para	a	vastidão

escura	que	os	faróis	iam	desbravando.
Um	silêncio	brutal	reinou	dentro	do	veículo	por	vários	minutos.
—	Por	favor,	paixão,	me	fala	o	que	você	tem!	—	implorei,	incapaz	de	permanecer	naquele	mutismo.
—	Sofia,	eu	tô	ótimo.	É	só	cansaço,	já	falei.
—	É	melhor	eu	dirigir,	então,	já	que	você	está	tãããããão	exausto	—	ironizei.
—	Consigo	dirigir,	obrigado.



—	Tá,	você	que	sabe.
Fiquei	quieta,	mirando	o	asfalto	e	as	faixas	amareladas	que	se	infiltravam	na	escuridão.
Enquanto	as	partículas	de	luz	cortavam	o	breu,	mergulhei	em	meus	próprios	pensamentos.
Por	que	ele	tinha	ficado	daquele	jeito?
O	único	motivo	que	passava	pela	minha	 cabeça	 era	 ciúme.	Mas	de	quem?	Não	podia	 ser	dos	meus

primos,	porque,	depois	de	conhecê-los,	Matheus	se	tornou	amigo	deles.	Inclusive,	eu	invejava	os	homens
pela	 facilidade	 com	 que	 faziam	 amizade	 uns	 com	 os	 outros.	 Era	 impressionante	 como	 dois	 caras
estranhos	 podiam	 conversar	 e,	 logo,	 parecerem	 amigos	 de	 infância.	 Matheus,	 por	 exemplo,	 tinha
desenvolvido,	 em	 pouquíssimo	 tempo,	 um	 laço	 quase	 fraterno	 com	 Teo	 e	 Luís.	 Era	 como	 se	 os
conhecesse	desde	sempre.
Continuei	pensando,	mas	não	consegui	 encontrar	nada	que	 justificasse	a	 chateação	dele.	Porém,	não

tinha	problema.	Fosse	o	que	fosse,	aquilo	podia	ser	resolvido.	E	de	uma	maneira	deliciosa.
—	O	que	 você	 acha	 de	 a	 gente	 parar	 num	hotel?	—	 sugeri,	 como	quem	não	 quer	 nada.	—	A	gente

dorme	umas	horinhas	e	volta	para	a	estrada	quando	você	estiver	melhor.
—	Prefiro	dirigir	tudo	de	uma	vez.
—	Tá	bom.	Só	o	que	me	resta	é	torcer	para	que	a	sua	exaustão	não	provoque	um	acidente	que	ceife	as

nossas	vidas.	—	Inspirei	fundo,	suspirando	com	ênfase	exagerada.
Minha	visão	periférica	avisou	que	ele	estava	olhando	para	mim.	Virei	o	rosto	e	caprichei	na	expressão

inocente,	abrindo	bem	os	olhos	para	ressaltar	minha	candura.
Ele	 me	 fitou	 com	 suavidade,	 e	 um	 esboço	 de	 sorriso	 brincou	 em	 seus	 lábios.	 Então,	 simulou	 uma

carranca	mal-humorada.
—	Tá,	Chatona,	você	venceu.	Vou	parar	no	próximo	hotel.
Beijei	sua	bochecha	e,	quilômetros	depois,	estávamos	diante	da	fachada	vermelha	e	luminosa	do	Hotel

Serenata.	
—	Eu	tinha	esquecido	que	esse	era	o	próximo	hotel	—	falei,	divisando	o	velho	hoteleiro	debaixo	da

marquise,	com	um	cigarro	entre	os	dedos	enrugados.	
Usava	 uma	 camisa	 com	 listras	 alaranjadas	 e	 uma	 calça	 xadrez,	 em	 tons	 de	 lilás.	 Com	 certeza,

Agostinho	Carrara	aprovaria	a	escolha.	
—	A	gente	pode	dirigir	até	encontrar	um	hotel	melhor	—	Matheus	propôs.
—	Foi	aqui	que	a	nossa	história	recomeçou,	paixão.	Não	existe	lugar	melhor.
Ele	me	mostrou	um	sorriso	fraco	e	guiou	a	picape	até	o	estacionamento	mal	iluminado.
As	memórias	daquela	noite	chuvosa	transbordaram	em	minha	mente,	e	o	gosto	do	nosso	primeiro	beijo,

breve,	intenso	e	molhado,	inundou	minha	boca.
Meus	lábios	formigavam,	ansiosos	pelos	de	Matheus,	quando	ele	pulou	para	fora	e	abriu	minha	porta,

estendendo	o	braço.
Pousei	a	mão	na	palma	quente,	já	imaginando	a	aspereza	se	arrastando	pelo	meu	corpo.
Assim	que	desci,	ele	liberou	meus	dedos.	Então,	se	afastou.	Abriu	o	porta-malas,	pegou	nossas	bolsas,

fechou	o	bagageiro,	acionou	o	alarme	e	começou	a	andar.	Manteve	o	tratamento	seco	e	distante,	mas	eu
queria	ver	 se	o	bonitão	 continuaria	 tão	 frio	quando	eu	 ficasse	peladinha	na	 cama	 junto	 com	ele.	Toda
aquela	indiferença	estava	com	os	minutos	contados.
Peguei	 o	 celular	 na	 bolsinha	 pendurada	 em	meu	 ombro	 e	 usei	 a	 lanterna	 para	 iluminar	 o	 caminho.

Matheus,	que	caminhava	um	pouco	à	frente,	se	virou.
—	O	que	você	tá	fazendo?
—	Shhhhhhh.	Procurando	a	fat	family	—	sussurrei.
—	Fat	family?	—	Ele	franziu	o	cenho.
—	A	 família	de	criaturas	obesas	que	mora	por	 aqui	—	expliquei,	movendo	o	 facho	de	 luz	para	me

certificar	de	que	não	havia	nenhuma	ameaça	por	perto.



—	Criaturas	obesas?	—	Um	novo	vinco	se	formou	em	sua	testa.
—	Sapos,	Matheus!	—	berrei,	direcionando	o	celular	para	o	outro	lado.
Ele	não	conteve	uma	risada.	Pela	primeira	vez	em	horas,	meu	coração	se	aqueceu	de	um	jeito	que	só	a

gargalhada	de	Matheus	Miyake	era	capaz	de	aquecer.
—	Sofia...	—	Ele	ficou	sério	de	repente,	e	eu	me	vi	diante	de	um	rosto	assustado.	—	O	que	é	isso	no

seu	pé?
—	Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!	—	Dei	 um	 pulo	 tão	 alto	 e	me	 impulsionei	 com	 tanta	 força	 que

trombei	nele,	e	nós	dois	fomos	parar	no	chão.
Na	verdade,	Matheus	foi	parar	no	chão.	Eu	caí	em	cima	de	uma	montanha	de	ossos	grandes	e	músculos

trabalhados.	
Estranhamente,	meu	corpo	começou	a	tremer,	e	eu	me	dei	conta	de	que	o	idiota	estava	morrendo	de	rir.
A	verdade	me	atingiu	de	supetão.
—	Era	mentira,	né,	palhaço?	—	Soquei	o	peito	trêmulo.
—	Meu	Deus,	não	acredito	que	você	caiu	nessa!	—	Ele	deu	outra	risada.	
Eu	 estava	 puta,	 mas	 ele	 ficava	 tão	 lindo	 rindo	 que	 não	 pensei	 duas	 vezes.	 Grudei	 nossas	 bocas,

entreabrindo	os	lábios	dele.
Pego	de	surpresa,	Matheus	precisou	de	um	segundo	para	me	acompanhar,	enredando	a	língua	quente	e

gostosa	na	minha.
Gemi,	aprofundando	o	beijo,	enquanto	ele	se	desvencilhava	das	bolsas	para	agarrar	minha	cintura.
As	mãos	já	estavam	na	minha	bunda,	e	eu	podia	sentir	o	volume	rígido	e	cada	vez	maior,	quando	uma

conhecida	voz	estridulou	em	meus	ouvidos:
—	Vai	comer	aí	fora,	patrão?	Nós	temos	quartos	aqui,	chefe!	Traz	a	potranca!
Mais	que	depressa,	Matheus	parou	de	me	beijar.
—	Eu	vou	arrancar	a	dentadura	desse	velho	filho	da	puta	com	um	murro	—	rosnou,	tentando	se	erguer.
—	Isso	mesmo.	Bate	num	idoso,	senhor	Promotor.	—	Fiquei	de	pé.
Ele	se	levantou	em	seguida,	movendo	os	músculos	das	costas	e	fazendo	uma	careta	de	dor.
—	Desculpa	—	pedi,	condoída.	—	Mas	a	culpa	foi	toda	sua,	Miyake!	Quem	mandou	você	me	assustar?
—	Eu	tinha	me	esquecido	do	quanto	você	é	medrosa.	—	Ele	riu,	pegando	nossa	bagagem.
—	Deixa	que	eu	levo.	—	Tentei	pegar	uma	das	malas,	mas	ele	puxou	o	braço.
—	Eu	 sei	 que	 a	 sua	 intenção	 era	me	 deixar	 imobilizado,	mas	 não	 deu	 certo,	 Sofia.	 Ainda	 consigo

carregar	duas	malas.	—	Dizendo	isso,	recomeçou	o	trajeto	até	a	entrada	do	hotel.
Não	pude	fazer	nada,	além	de	segui-lo.
—	Ora,	ora...	São	vocês!	Que	bom	que	voltaram!	—	O	velho	nos	saudou	com	um	sorriso	amarelado,

manchado	de	nicotina.	—	Gostaram	da	nossa	hospitalidade?
—	Bastante.	—	Carreguei	na	ironia,	dando	uma	tossida	e	afastando	a	fumaça	malcheirosa	com	a	mão.
Não	disfarço	mesmo.	Não	gosto	de	tabaco,	e	não	sou	obrigada	a	fingir	que	não	me	incomodo	com	as

toxinas	maculando	meus	pulmões.
Percebendo	 meu	 desconforto,	 o	 velho	 atirou	 o	 cigarro	 no	 chão,	 e	 a	 guimba	 conheceu	 a	 sola	 dos

chinelos	de	dedo	que	ele	estava	usando.
—	Queremos	o	quarto	23	—	declarei.
—	Ah,	que	pena,	o	23	está	ocupado.	Mas,	por	duzentinhos,	eu	dou	um	jeito	de	desocupar.	—	Os	olhos

pequenos	e	muito	escuros	começaram	a	vasculhar	o	decote	do	meu	vestido	ombro	a	ombro.	Ou,	então,	ele
estava	admirando	meu	colar	havaiano.	Das	duas,	uma.
—	Tira	o	olho	da	minha	noiva.	—	Matheus	vociferou.
—	Noiva?	Mas	já?	—	O	hoteleiro	se	espantou.	—	Você	não	é	besta,	não,	hein,	 rapaz?	—	Abriu	um

sorrisinho.
—	Não	vamos	pagar	um	centavo	a	mais	pelo	quarto	23	—	Matheus	asseverou,	ríspido.	—	Agora,	vá



pegar	a	chave.
O	velhote	saiu	arrastando	as	chinelas,	resmungando	algo	que	não	ouvi,	porque	estava	ocupada	demais

admirando	a	bunda	do	meu	futuro	marido,	que	tinha	começado	a	seguir	o	idoso.
Eu	estava	em	chamas,	louca	para	rebolar	gostoso	na	terceira	perna.
Apressando	o	passo,	alcancei	os	dois	no	instante	em	que	chegavam	ao	balcão.
Ao	finalizar	o	registro	no	caderno	tipo-ata,	o	velho	largou	a	esferográfica,	abriu	uma	gaveta	e	pegou	a

chave.
—	 Segundo	 andar,	 primeira	 porta	 à	 esquerda	—	 falou,	 sem	 disfarçar	 o	 mau	 humor,	 ao	 estender	 a

plaqueta	numerada.
—	Obrigado.	—	Meu	noivo	a	pegou,	agarrou	as	bolsas	e	iniciou	o	percurso	até	as	escadas.
—	 Se	 vocês	 fizerem	muito	 barulho	 na	 hora	 do	 rala-e-rola,	 vão	 ter	 que	 pagar	 uma	 taxa	 extra	—	 o

mercenário	avisou.
—	O	senhor	não	vai	ouvir	um	pio	—	Matheus	assegurou.
—	Mão-de-vaca.	—	O	velho	grasnou,	entredentes,	e	eu	não	contive	uma	risada.
—	Você	urra	quando	tá	gozando,	Miyake	—	cochichei,	ao	subirmos	os	degraus.	—	Acho	bom	preparar

uma	boa	gorjeta	pro	velho	—	brinquei.	
—	 Sofia,	 qual	 parte	 de	 “eu	 estou	 cansado”	 você	 não	 entendeu?	—	O	 tom	 áspero	 e	 impaciente	me

atingiu	em	cheio.
Arregalei	os	olhos,	incrédula.	Primeiro,	porque,	mesmo	quando	chegava	morto	da	Promotoria,	depois

de	um	dia	desgastante	no	 trabalho,	ele	queria	 transar.	Por	mais	exausto	que	estivesse,	Matheus	sempre
queria	transar.	Segundo,	porque	ele	nunca	tinha	falado	daquele	jeito	comigo,	sem	um	pingo	de	carinho	na
voz.
Fiquei	extremamente	magoada,	tanto	que	parei	de	tentar	consertar	o	que	eu	nem	sabia	que	precisava	ser

consertado.
Assim	que	chegamos	ao	quarto,	peguei	uma	camisola	na	mala,	agarrei	minha	nécessaire	 e	 fui	direto

para	o	banheiro,	sem	olhar	na	cara	dele.
A	 peça	 vermelha	 era	 delicada	 e	 transparente,	 do	 tipo	 feito	 para	 seduzir.	 Infelizmente,	 eu	 não	 tinha

levado	nenhum	pijaminha	fofo.	Era	aquilo	ou	dormir	pelada,	coisa	que	eu	não	ia	fazer.
O	idiota	do	Matheus	ia	ficar	dias	sem	pousar	os	olhos	no	meu	corpinho.	Ele	ia	ver	só.
Quando	saí	do	banheiro,	perfumada	e	usando	a	camisola	curta	e	indecente,	meu	noivo	rude	engoliu	em

seco.	Foi	com	uma	satisfação	imensa	que	eu	vi	o	pomo-de-adão	subir	e	descer	enquanto	ele	me	comia
com	os	olhos.
Vagarosamente,	caminhei	até	a	cama	e	me	deitei	em	silêncio.
Ele	levou	um	bom	tempo	para	se	levantar	e	ir	tomar	banho.
Fiz	o	possível	para	não	imaginar	toda	aquela	opulência	masculina	debaixo	do	chuveiro.	Não	deu	certo.

A	 imagem,	 já	 conhecida,	 fixou-se	 em	 meu	 cérebro	 e	 encheu	 minha	 mente	 de	 pensamentos	 e	 desejos
obscenos.
Para	tentar	expulsá-los,	abandonei	os	lençóis.
Vislumbrei	a	escrivaninha	e	fui	até	o	móvel.
Um	sorriso	involuntário	brotou	em	meus	lábios	quando	eu	li	o	“Chatão	e	Chatona”	dentro	do	coração

gravado	na	madeira.
Suspirei,	e	meus	olhos	caíram	no	que	havia	sido	esculpido	ao	lado.	Tinha	outro	coração!	No	interior,

os	nomes	eram	diferentes:	“Gi	e	Paixão”.	Logo	abaixo,	ele	tinha	entalhado	a	data.
Toda	 sorridente,	 corri	 e	 pesquei	meu	 celular.	 Tirei	 a	 foto	 no	momento	 em	 que	 o	 fluxo	 do	 chuveiro

parou	de	chiar.
Voltei	para	a	cama	correndo	e,	em	segundos,	ouvi	os	passos	ecoando	no	piso	do	quarto.
Não	daria	a	ele	o	gostinho	de	saber	que	eu	tinha	visto	aquilo.	Ia	manter	a	pose.



—	Apaga	a	luz	e	me	embrulha	—	ordenei.
Sua	risada	gostosa	chegou	aos	meus	ouvidos	e,	instantes	depois,	sua	boca	roçou	minha	orelha:
—	Quer	um	beijinho	de	boa-noite	também,	bebê?
Trinquei	 os	 dentes,	 tentando	 não	 produzir	 nenhum	 som	que	 revelasse	 o	 arrepio	 que	 eletrizou	minha

espinha.	
—	Não,	obrigada.	—	Bruscamente,	afastei	a	cabeça.
—	Eu	não	ia	dar	mesmo.	—	Ele	ergueu	o	pescoço.
—	Eu	não	ia	dar	mesmo	—	arremedei.
Rindo,	Matheus	 se	 levantou.	Quase	 tive	 um	ataque	 cardíaco	 ao	 vê-lo	 se	 dirigindo	 até	 o	 interruptor.

Pelado.
A	visão	das	costas	másculas,	da	bunda	redonda	e	das	coxas	musculosas	me	fez	contorcer	as	pernas.
Fechei	os	olhos	e	fiquei	inerte	quando	ele	fez	menção	de	se	virar.	Não	ia	ser	flagrada	manjando	o	pau

dele.
Meu	 Deus,	 como	 eu	 queria	 que	 ele	 me	 pegasse	 de	 jeito	 e	 metesse	 sem	 dó.	 Queria	 gritar	 e	 gemer

naquela	pica	grossa	e	deliciosa.
Assim	que	apagou	a	luz,	deitou-se	ao	meu	lado,	puxando	a	coberta	sobre	os	nossos	corpos.
No	 escuro,	 eu	 podia	 ouvir	 sua	 respiração	 ruidosa	 e	 descompassada,	 que	 foi	 ficando	 cada	 vez	mais

próxima.
—	Boa	noite.	—	Ele	beijou	minha	bochecha.
—	Boa	noite	se	dá	com	rola,	Matheus.	—	Não	economizei	na	rispidez.
—	Tá,	já	que	você	insiste,	eu	faço	esse	sacrifício.	—	Seu	braço	enlaçou	minha	cintura.
—	Ué,	você	não	estava	cansado?	—	alfinetei.
A	única	resposta	que	recebi	foi	uma	boca	quente	e	macia	se	chocando	contra	a	minha.
O	 corpo	 rígido	 e	 pesado	 cobriu	 o	 meu,	 e	 mãos	 cálidas	 começaram	 a	 acompanhar	 os	 movimentos

rápidos	e	esfomeados	das	nossas	línguas	afoitas.
Os	dedos	apertavam	minha	carne,	subindo	a	camisola.	Os	lábios	migraram	para	a	minha	garganta	e,	de

repente,	ele	se	moveu,	sustentando-se	nos	braços	retesados.	Não	disse	nada	por	alguns	segundos.	Só	me
olhou,	como	se	quisesse	me	perguntar	alguma	coisa.
As	luzes	da	rua	revelavam	partes	do	rosto	sombreado.
Contemplei	 as	 linhas	 que	 contornavam	 sua	 face	 e	 a	massa	 negra	 e	 sedosa	 que	 coroava	 sua	 cabeça,

reluzindo	sob	a	claridade.
—	Conta	pra	mim.	—	Subi	o	braço	e	acariciei	seu	maxilar.
Ele	se	deitou	sobre	o	meu	corpo,	mergulhando	o	rosto	na	curva	do	meu	ombro.
—	Não.
Afaguei	os	fios	úmidos,	inspirando	o	perfume	do	cabelo	recém-lavado.
—	É	ciúme?	—	sondei.
—	Não.	—	Ele	me	abraçou,	me	apertando	com	força.	—	Eu	te	amo,	Gi.
—	Também	te	amo,	paixão.	Conta	pra	mim	o	que	você	tem?	—	pedi,	em	um	tom	carinhoso	e	gentil.
—	Deixa	pra	lá,	é	besteira.	—	Seu	hálito	aqueceu	minha	pele.	
—	Você	vai	se	sentir	melhor	depois	que	contar	—	insisti.
—	É	ridículo,	Sofia.	Prefiro	morrer	a	te	contar	essa	merda.
—	Se	você	contar,	eu	deixo	você	comer	meu	cu.	
Mais	que	depressa,	ele	se	apoiou	e	me	encarou,	de	olhos	arregalados.
—	Você	tá	falando	sério?	Sofia,	não	brinca	com	os	meus	sentimentos.
Tive	que	rir.
—	É	sério	—	confirmei.
Do	nada,	ele	se	levantou.	Pulou	da	cama	e	começou	a	andar.



—	O	que	você	tá	fazendo?	—	Dobrei	o	corpo.
Acendeu	a	luz	e	foi	até	a	mala.	Quando	voltou,	estava	com	um	tubo,	um	bloco	de	papel	e	uma	caneta

em	mãos.
Percebi	de	imediato	que	era	o	mesmo	bloquinho	que	ele	usava	para	escrever	meus	bilhetinhos	fofos.

Então,	reconheci	o	tubo	de	lubrificante.
—	Eu	não	acredito	que	você	trouxe	isso.	—	Dei	uma	risada.
—	Um	homem	precisa	estar	preparado.	—	Ele	se	sentou	no	colchão,	já	de	pau	duro.
—	Matheus,	primeiro	você	precisa	me	contar	—	falei,	com	os	olhos	fixos	na	ereção	majestosa.
—	Eu	 sei.	Mas,	 antes	 de	 tudo,	 vamos	 redigir	 um	 contrato.	—	Colocando	 o	 tubo	 sobre	 a	 cama,	 ele

pousou	o	bloco	na	coxa	e,	posicionando	a	caneta,	começou	a	escrever.	—	“Eu,	Sofia	Vetter	Theloni	—
proferiu,	deslizando	a	ponta	no	papel	—,	prometo	ceder	meu	orifício	anal,	por	tempo	indeterminado,	ao
meu	 noivo	 e	 futuro	marido	Matheus	 Henrique	Mendonça	Miyake,	 para	 que	 esse	 deus-tripé	 insira	 sua
terceira	perna	na	minha	abertura	e	usufrua,	a	seu	bel-prazer,	de	minhas	pregas	anais	e	de	 toda	a	minha
região	glútea”.
Eu	estava	morrendo	de	rir	quando	o	descarado	me	entregou	o	papel	e	a	caneta.
—	Pronto,	paixão.	Este	é	um	negócio	jurídico	perfeitamente	eficaz,	pode	assinar.
Dei	uma	risada	ainda	mais	alta.
—	Você	acha	que	eu	sou	idiota,	Miyake?	Cadê	a	condição	do	contrato?
—	Que	condição?	—	perguntou,	na	maior	cara-de-pau.	—	Sofia,	você	quer	saber	mais	que	eu,	que	sou

formado	em	Direito?	Vai	por	mim,	paixão,	eu	sei	o	que	eu	tô	fazendo.	Pode	assinar.
Soltei	uma	gargalhada	estrondosa.
—	Você	é	um	safado	que	tá	 tentando	se	aproveitar	do	desconhecimento	de	uma	pessoa	supostamente

leiga!	Pra	cima	de	mim,	não,	querido!	Eu	sou	sobrinha	de	tio	Max,	esqueceu?	—	Firmei	a	caneta	na	folha
e	 comecei	 a	 escrever.	—	 “O	 cumprimento	 da	 promessa	 supramencionada	 só	 poderá	 ser	 exigido	 se,	 e
somente	 se,	meu	digníssimo	noivo,	o	Senhor	Matheus	Miyake,	 revelar	o	motivo	de	 suas	 atitudes	 frias,
estranhas	e	distantes,	as	quais	tiveram	início	na	cidade	de	Arraial	dos	Anjos,	quando	o	mesmo	decidiu
antecipar	o	retorno	à	cidade	de	Príncipe	Serrano.	Não	havendo	a	referida	confissão,	considerar-se-á	nula
e	inexigível	a	promessa	alhures	citada.	E,	por	assim	concordarem,	as	partes	firmam	o	presente	contrato”.
—	Datei	e	assinei	o	papel.	—	Prontinho,	agora	você	pode	assinar,	paixão.
—	De	todas	as	colegas	que	eu	tinha,	por	que	eu	fui	me	apaixonar	pela	mais	esperta?	—	De	má	vontade,

ele	puxou	o	bloco	e	a	caneta	que	eu	estendi.
—	 Pois	 é,	 né...	 Você	 teria	 evitado	 este	 momento	 se	 tivesse	 se	 apaixonado	 por	 Maria	 Clara,	 por

exemplo	—	cutuquei.
—	 Quem	 era	 Maria	 Clara	 mesmo,	 paixão?	 —	 Suas	 pálpebras	 baixaram,	 os	 olhos	 oblíquos

concentrados	no	nome	que	ele	escrevia	abaixo	do	meu.
—	Não	sei,	Matheus...	—	ironizei.	—	A	menina	com	quem	você	dançou	quadrilha?
—	Ah,	a	“exibida,	mentirosa	e	chata”	que	me	achava	bonito?	—	Riu,	citando	um	trecho	do	meu	diário.

—	Agora	que	eu	tô	me	dando	conta	de	que	dancei	com	Maria	Eduarda	na	formatura	e	com	Maria	Clara	na
quadrilha.	Duas	Marias!
—	Você	gosta	de	nomes	compostos,	né,	Matheus	Henrique?	—	Meus	olhos	jorraram	acidez.
Ele	riu	mais	ainda	e	esticou	o	braço,	depositando	o	contrato	e	a	caneta	sobre	o	criado-mudo	e	pegando

o	celular	em	cima	do	móvel.
—	Sabia	que	eu	fotografei	as	minhas	partes	favoritas	do	seu	diário?	—	Passou	o	dedo	na	tela.
—	Não	acredito...	—	Balancei	a	cabeça,	chocada.
Rindo,	ele	começou	a	ler,	fazendo	as	pausas	onde	eu	deveria	ter	colocado	as	vírgulas	e	ressaltando	as

palavras	que	continham	erros	de	Português:
—	“Eu	ainda	não	sei	com	quem	eu	vou	dançar	na	quadrilia,	mais	não	quero	dançar	com	o	Matheus.



Ele	é	mais	baicho	que	eu,	e	eu	odeio	o	Matheus.	A	Duda	quer	dançar	com	o	Igor,	mais	ele	é	mais	alto	que
ela,	e	a	tia	Shirley	falou	que	a	gente	vai	dançar	com	meninos	do	nosso	tamanho.	Eu	gostei	muinto	disso,
porque	seria	muinto	 ruim	dançar	com	o	xato	 do	Matheus.	Aposto	que	ele	 ia	pisar	no	meu	pé,	porque,
além	de	xato	e	burro,	ele	é	retardado”.
Ao	terminar,	meu	noivo	buscou	meus	olhos.
—	Eu	não	lembrava	que	era	mais	baixo	que	você.	Mas	também,	né,	não	dava	pra	ser	mais	alto	que	uma

girafa!
—	Vai	cagar,	Chatão	—	falei,	rindo.
—	Comparando	este	trecho	do	diário	e	o	contrato	que	você	acabou	de	escrever,	dá	pra	perceber	que,

em	termos	de	escrita,	você	evoluiu	muinto,	Chatona.	—	Caiu	na	risada.
—	Ai,	que	engraçado...	—	Enchi	a	boca	de	sarcasmo.	
Morrendo	de	rir,	ele	retomou	a	leitura,	recitando	outra	passagem:
—	“Um	dia,	a	gente	teve	que	ir	pra	escola	vestidos	inguais	os	nossos	pais,	e	eu	fui	de	branco,	ingual

meu	papai	vai	trabalhar,	porque	ele	é	médico	e	cuida	de	pessoas	duentes,	com	aquela	duença	que	deicha
careca.	E	o	Matheus	foi	pra	escola	todo	metido	de	terno	preto	e	gravata	azul.	Tava	muinto	feio,	e	ele	tava
se	achando	lindo.	Só	que	não	tava.	A	Maria	Clara	falou	pra	ele	que	tava	muinto	bonito,	e	eu	não	gosto
dela	porque	ela	é	uma	exibida,	mentirosa	e	xata.	Eu	ri	e	perguntei	pra	ele	se	ele	tava	indo	pra	igreja,	e
ele	me	perguntou	onde	que	 era	 o	 terreiro	que	 eu	 tava	 indo.	Eu	 não	 sabia	 o	 que	 era	 terreiro,	 então	 só
mostrei	 a	 língua	 pra	 ele.	Depois,	 contei	 tudo	 pra	 papai,	 e	 ele	 riu.	A	mamãe	 xingou	 ele”.	—	Achando
graça,	Matheus	olhou	para	mim.	—	No	fundo,	o	sogrão	sempre	foi	com	a	minha	cara,	e,	desde	pequeno,
eu	fico	bem	de	terno.	—	Alisou	o	peito,	como	se	estivesse	passando	a	mão	em	um	paletó	impecável.
—	Você	ainda	fica	horroroso	de	terno.	—	Transformei	o	rosto	em	um	poço	de	desdém.
—	E	 você	 ainda	 parece	 que	 tá	 indo	 pra	 um	 terreiro	 quando	 tá	 toda	 de	 branco.	—	As	 feições	 dele

espelharam	a	minha	expressão	desdenhosa.
A	pose	durou	um	segundo,	porque	foi	o	que	bastou	para	que	nós	dois	ríssemos.
Matheus	devolveu	o	celular	ao	criado	e	se	aproximou,	tangenciando	meus	lábios.
—	Eu	te	amo	—	murmurou,	alcançando	minha	nuca.
Em	resposta,	capturei	sua	boca	e	enlacei	sua	língua.
Durante	o	beijo,	ele	caiu	sobre	mim,	puxando	o	tecido	da	minha	camisola	e	ajeitando	minhas	pernas,

posicionando-se	entre	elas.
Firmei	as	palmas	em	seu	peito,	distanciando	nossas	cabeças.
Arfante	e	confuso,	ele	fixou	as	pupilas	dilatadas	nas	minhas.
—	E	o	nosso	contrato,	Miyake?
—	 Sofia...	 —	 Um	 caroço	 subiu	 e	 se	 desfez	 em	 sua	 garganta.	 —	 Eu	 preciso	 mesmo	 dizer?	 —	 O

desconforto	se	fez	nítido	no	semblante	envergonhado.
Eu	queria	deixar	pra	lá,	porque	não	suportava	vê-lo	sofrendo	daquele	jeito,	mas	não	podia.	Tinha	que

saber	o	que	o	deixara	tão	desconfortável,	para	não	permitir	que	acontecesse	de	novo.
—	Se	você	quiser	comer	meu	cu,	precisa.	—	Não	suavizei.
Ele	suspirou,	derrotado.		
—	É	que...	—	Seus	olhos	encontraram	o	teto.	—	Eu	não	sei	cantar,	porra.	E...	fiquei	me	sentindo	um

lixo	 de	 homem,	 porque	 seus	 primos	 mandam	 bem	 no	 violão	 e...	—	 Desviou	 as	 íris	 para	 o	 lado.	—
Quando	eu	te	vi	toda	ouriçada	durante	a	apresentação	de	Tales,	fiquei	puto	e	me	senti	ainda	pior,	porque
eu	 queria	 ser	 bom	nessas	 coisas.	Queria	 poder	 cantar	 pra	 você	 e	 ser	 um	 homem	perfeito,	 como	 você
merece.	
—	Olha	pra	mim,	Matheus.
Ele	enrolou,	mas	fez	o	que	eu	pedi.
—	Você	 não	 precisa	 de	 nada	 disso	 pra	 ser	 perfeito.	—	 Subi	 o	 braço	 e	 deslizei	 o	 polegar	 em	 sua



bochecha.	—	Um	homem	perfeito	é	o	que	ama,	respeita	e	apoia	a	pessoa	que	está	ao	lado	dele.	Você	é
perfeito.	É	um	chatão,	mas	é	meu	chatão	perfeito,	que	eu	amo	com	todas	as	minhas	forças.
Os	cantos	da	boca	cheia	se	curvaram,	e	eu	puxei	seu	rosto	até	aquele	sorriso	lindo	deitar-se	sobre	o

meu.
Sua	língua	abraçou	a	minha,	propondo	uma	dança	lenta.
Vagarosos,	meus	dedos	se	perderam	na	suavidade	de	seu	cabelo.	Afoitos,	foram	emaranhando	os	fios	à

medida	que	o	beijo	ia	ganhando	um	novo	ritmo,	mais	intenso	e	feroz.
Pousando	em	meu	pescoço,	seus	lábios	começaram	a	sugar	minha	pele,	produzindo	pequenos	estalos.

Meus	gemidos	baixos	exigiram	espaço,	e	logo	contribuíram	para	a	acústica	do	quarto.	
Deixando	um	rastro	quente	pela	minha	garganta,	Matheus	foi	arrastando	a	boca,	puxando	as	alças	da

minha	camisola.
Expondo	meus	peitos,	iniciou	uma	trilha	incandescente	que	cortou	o	vão	entre	eles.	Foi	descendo	cada

centímetro	de	tecido,	sem	rodear	meus	mamilos.
As	 protuberâncias	 sensíveis	 clamavam	pelo	 calor	 úmido.	Mas	 ele	 as	 ignorou.	Livrou-me	da	 peça	 e

continuou	o	percurso,	espalhando	beijos	ardentes	pelo	meu	ventre.
Ao	 alcançar	 o	 vértice	 entre	 as	minhas	pernas,	 beijou	 toda	 a	 área	 externa,	 enviando	 arrepios	 que	 se

dispersavam	pelos	meus	poros.
—	Por	favor...	—	supliquei,	remexendo-me	no	colchão.	
O	centro	inchado	pulsava,	ansioso	pela	pressão	da	língua	molhada	e	macia.
Matheus	 me	 ofereceu	 um	 par	 de	 olhos	 malignos,	 que	 combinavam	 perfeitamente	 com	 o	 sorriso

perverso.
Assoprou	a	região,	adorando	o	som	do	meu	sofrimento.
Aos	 poucos,	 seu	 hálito	 foi	 se	 assentando,	 até	 pousar	 de	 vez,	 arrancando	 um	 gemido	 prolongado	 da

minha	garganta.
O	beijo	 lento	envolveu	a	superfície	 inteira,	me	fazendo	revirar	os	olhos.	Enquanto	ele	chupava,	sem

pressa,	eu	me	desprendia	do	plano	terreno,	alcançando	um	patamar	celestial.
Progressivamente,	 foi	 intensificando	os	movimentos,	 e	 eu	 fui	 ficando	mais	propensa	 à	 explosão	que

ameaçava	minhas	células	a	cada	lambida.
Quando	 meus	 murmúrios	 se	 tornaram	 altos	 demais,	 Matheus	 reiniciou	 a	 trilha	 pelo	 meu	 abdome,

fazendo	 o	 caminho	 inverso.	 Percorreu	 a	 virilha	 e	 atravessou	 minha	 pele	 até	 atingir	 os	 dois	 montes
carnudos,	encimados	por	picos	sedentos.
Dessa	 vez,	 abocanhou	 um	 e,	 em	 seguida,	 o	 outro.	 Sugava	 devagar,	 alternando	 entre	 os	 mamilos	 e

aplicando	a	força	necessária	para	me	fazer	estremecer	sob	os	músculos	que	se	estendiam	sobre	mim.
Gemendo	e	bagunçando	seu	cabelo,	entrecruzei	as	pernas	em	suas	costas.
Apalpando	e	beijando	minha	carne,	ele	se	despediu	dos	meus	peitos	e	 foi	 subindo,	 lambendo	minha

garganta	e	meu	queixo	até	capturar	minha	boca,	aprisionando-a	em	um	beijo	faminto.
Liberei	 um	chiado	 repleto	de	 luxúria	quando	o	membro	 rígido	 feito	 aço	 escorregou	com	 facilidade,

pulsando	contra	as	minhas	paredes	internas.	
O	preenchimento	inicial	era	a	perfeita	definição	de	completude.	Nada	se	igualava	àquilo.
Agarrei	suas	costas,	deleitando-me	com	a	metida	seguinte,	que	roubou	meu	fôlego	e	meus	sentidos.
Movendo-se	 rapidamente,	 ele	 logo	começou	a	 estocar,	 enclausurando	meus	gemidos	 e	 afundando	os

dedos	em	minhas	coxas.
—	Tá	gostoso,	safada?	—	murmurou,	mordendo	meu	lábio.
—	Uhum...	—	balbuciei,	fincando	as	unhas	nas	duas	montanhas	que	ditavam	o	ritmo	das	investidas.
—	Então	toma	mais	rola.	—	Ele	enterrou	com	força,	me	fazendo	arfar.
Continuou	surrando	minha	boceta,	chocando	a	pélvis	contra	a	minha	e	colando	o	saco	na	minha	bunda.
Os	sons	me	deixavam	mais	escorregadia,	e	as	estocadas	rudes	e	vigorosas,	mais	escandalosa.



—	Geme	mais,	safada.	Eu	quero	ouvir	você	gritando.	—	Matheus	tirou	o	pau	e	me	colocou	de	quatro.
Desferiu	um	tapa,	que	incendiou	a	região	castigada.
Cravando	a	palma	na	carne	ardida,	entrou	com	tudo,	indo	até	o	fundo.
Dei	uma	mexida,	acomodando	a	extensão	e	me	deliciando	com	a	espessura.
Juntando	meu	cabelo	no	punho,	ele	mordeu	meu	pescoço.
—	 Vou	 te	 foder	 do	 jeito	 que	 você	 gosta,	 e	 quero	 ver	 essa	 boceta	 gostosa	 encharcando	 meu	 pau,

entendeu?	—	A	voz	autoritária	e	o	puxão	na	nuca	liberaram	um	intenso	fluxo	de	fluidos.
Rebolei	em	resposta,	e	ele	gemeu,	pressionando	a	boca	em	minha	orelha.
Então,	 traçou	 uma	 linha	 de	 chupões	 pelas	 minhas	 costas	 e	 começou	 a	 me	 comer	 sem	 piedade,

distribuindo	tapas	e	apertões	enquanto	me	enchia	de	pica.
O	ardor	dos	golpes	certeiros	e	a	submissão,	misturados	à	sensação	do	cacete	atolado,	deslizando	sem

descanso,	me	fizeram	gozar	em	poucos	minutos.
Quando	o	clímax	me	atingiu,	eu	estava	de	bruços,	rebolando	loucamente	e	ouvindo	as	sacanagens	que

ele	soprava	em	meu	ouvido.
Entregue	 ao	 arroubo	 do	 orgasmo,	 continuei	 deitada,	 enquanto	 ele	 vertia	 beijos	 suaves	 em	 minha

espinha,	subindo	até	alcançar	meu	ombro.
Matheus	se	deitou	ao	meu	lado,	e	eu	me	obriguei	a	erguer	as	pálpebras	pesadas.
Ao	abrir	os	olhos,	deparei-me	com	duas	lagoas	translúcidas,	de	águas	verde-azuladas.
—	Eu	te	amo.	—	Minha	voz	grogue	ecoou	no	quarto	silencioso.
—	Eu	sei.	—	Um	sorriso	travesso	ergueu	o	canto	direito	dos	lábios	que	eu	tanto	amava.
Meu	nível	de	torpor	era	tão	elevado	que	nem	consegui	recriminá-lo	pela	presunção.	Fechei	os	olhos

por	alguns	segundos,	suspirando	e	exalando	o	ar	preso	nos	pulmões.
—	Tá	pronto	pro	 seu	prêmio?	—	Separei	 os	 cílios	 e	 focalizei	 o	 rosto	pertinho	do	meu,	 inalando	 a

deliciosa	mistura	de	suor,	xampu	e	sabonete	que	o	corpo	masculino	exalava.
—	Este	 é	 o	meu	 segredo,	 capitã:	 eu	 tô	 sempre	 pronto.	—	Ele	 deu	 uma	 piscada.	—	Mas	 descansa,

depois	a	gente	continua.	—	Ajeitou	uma	mecha	do	meu	cabelo.
—	 Tá	—	 concordei,	 porque,	 mesmo	 se	 quisesse,	 não	 conseguiria	 mover	 um	 músculo.	—	 Só	 dois

minutinhos.
—	Dois	minutinhos	—	ele	repetiu,	beijando	minha	testa.
Entreguei-me	à	languidez	dos	membros	lassos,	aceitando	de	bom	grado	as	boas-vindas	da	sonolência.
Não	sei	quanto	tempo	dormi,	mas	acordei	sentindo	um	calor	gostoso	abaixo	da	coluna.
O	sono	foi	se	esvaindo,	e	a	consciência	me	atingiu.	Emiti	um	rumor	de	puro	prazer	ao	me	dar	conta	de

que	a	boca	de	Matheus	explorava	as	duas	colinas	arredondadas	que	ficavam	logo	após	a	minha	lombar.
—	Tem	mais	de	meia	hora	que	eu	tô	batendo	punheta	sem	gozar,	admirando	a	sua	bunda.	Desculpa	te

acordar,	Gi,	mas	é	que	as	minhas	bolas...
—	Eu	dormi	isso	tudo?	—	Bruscamente,	movi	o	pescoço	para	vê-lo.
Ele	assentiu,	posicionando-se	sobre	as	minhas	coxas.
Abri	um	sorriso	safado,	e	Matheus	umedeceu	os	lábios,	abrindo	o	tubo	que	já	estava	na	mão	dele.
—	Desculpa	por	eu	ter	dormido	tanto,	paixão.	—	Não	contive	o	riso.
—	Não	tem	problema,	Gi.	Você	me	atrasou,	mas	agora	eu	vou	atrasar	sua	janta.
—	Que	horror,	Matheus!	—	Dei	uma	risada.
Rindo,	ele	lambuzou	os	dedos	de	lubrificante	e	besuntou	a	fenda	entre	as	duas	metades.
Então,	preparou-se	para	entrar.
—	Vai	devagar,	pelo	amor	de	Deus	—	pedi,	antecipando	a	dor.
—	Tá.	—	Os	olhos	dele	brilhavam	de	ansiedade	e	excitação.
—	Matheus,	é	sério.	Você	tá	fazendo	cara	de	quem	vai	meter	até	o	talo,	de	uma	vez	só.
Ele	soltou	uma	gargalhada.



—	Sofia,	para	de	me	fazer	rir	na	hora	do	meu	grande	momento.
—	Não	é	o	seu	momento	que	é	grande,	Miyake.	É	a	perna	que	você	quer	enfiar	no	meu	cu!
Ele	teve	uma	crise	de	riso.
—	Sofia,	eu	fiquei	te	atrapalhando	na	sua	vez?	Para	de	tentar	foder	minha	transa!
—	Tá,	vai	logo.	—	Ajeitei-me	no	colchão,	preparando	o	psicológico	para	a	batalha.
Não	que	fosse	extremamente	doloroso.	Se	fosse,	eu	não	faria.	Mas	o	início	era	uma	prova	de	fogo.	Às

vezes,	 dava	 vontade	 de	 desistir,	 mesmo	 sabendo	 que	 a	 coisa	 melhoraria	 até	 se	 transformar	 em	 algo
maravilhoso.
Abrindo	 as	 duas	 partes,	 instalou	 o	 cacete	 no	meio.	A	 cabeça	maciça	 e	 volumosa	 pressionou	minha

porta	de	saída.	Como	eu	não	era	uma	novata	na	arte	de	dar	o	cu,	recebi	o	espaçoso	visitante	relaxando
bem	as	pregas.
O	topo	começou	a	entrar,	e	Matheus	gemeu	alto.	Empurrei	a	bunda,	estimulada	pelo	som	afrodisíaco

que	se	alastrou	pelo	quarto.
Doeu	pra	caramba.	Precisei	trincar	os	dentes.
Ele	 entrou	mais	 um	 pouco,	 urrando	 de	 prazer.	 Os	 ruídos	 que	 produzia	 me	 deixavam	 ridiculamente

excitada,	e	o	tesão	mascarava	a	dor.
Logo,	a	terceira	perna	estava	completamente	enfiada.
Gemendo,	Matheus	saiu	e	entrou	de	novo,	devagar.	Gradativamente,	aumentou	a	velocidade,	até	estar

metendo	com	força.
Eu	 gritava	 e	 gemia	 junto	 com	 ele,	 pouco	 me	 importando	 com	 quem	 poderia	 estar	 nos	 escutando.

Simplesmente,	não	dava	para	evitar.	Era	gostoso	demais.
—	Eu	quero	que	você	encha	esse	rabo	de	porra,	cachorro	—	provoquei,	rebolando	e	olhando	sobre	o

ombro.
O	ar	perpassou	seus	dentes,	e	ele	meteu	múltiplas	vezes,	as	coxas	esparramadas	no	colchão,	as	mãos

comprimindo	minha	cintura.
Rugiu	de	repente,	derramando-se	por	completo.	Como	adorava	vê-lo	gozando,	virei	o	pescoço	a	tempo

de	testemunhar	a	cabeça	sendo	jogada	para	trás	e	a	libertação	fugindo	pela	garganta,	em	uma	mistura	de
ar	e	urros	selvagens.
Contemplando	o	peitoral	definido,	apreciei	a	bela	camada	de	suor	que	fazia	os	músculos	reluzirem.
Não	havia	nada	melhor	que	admirá-lo	no	ápice	do	êxtase	enquanto	suas	veias	latejavam	dentro	de	mim.
Instantes	depois,	estávamos	embolados	nas	cobertas,	nos	beijando	e	desfrutando	do	calor	entre	nossos

corpos.
Como	precisávamos	descansar	para	voltar	à	estrada,	nem	nos	demos	o	trabalho	de	tomar	outro	banho.

Adormecemos	do	jeito	que	estávamos,	plenos	e	satisfeitos.
Sonhos	maravilhosos,	que	envolviam	Matheus,	unicórnios	de	estimação	e	uma	família	feliz,	habitaram

minha	mente	pelas	próximas	horas.
Eu	só	não	fazia	ideia	de	que,	na	manhã	seguinte,	uma	simples	ligação	transformaria	a	minha	vida	em

um	pesadelo.



	

O	TELEFONE
	

“(...)	chama	sem	parar”.
Não	Ter	—	Sandy	&	Júnior

	
	

SOFIA
	
	
Era	lindo.
Disparava	livre	pelo	campo	florido	e	verdejante.
O	pelo	branco	cintilava,	emitindo	reflexos	rosados	e	azulados.
O	chifre	brilhoso	cortava	o	vento,	a	crina	colorida	oscilava	e	a	longa	cauda	lisa	balançava	todas	as

cores	do	arco-íris	no	ar.
Eu	estava	admirando	o	galope	entusiasmado	de	Yasmin,	meu	unicórnio	de	estimação,	quando	um	súbito

ruído	insistente	começou	a	repercutir	em	meus	ouvidos.
Alguma	coisa	parecia	vibrar.
À	medida	que	o	som	foi	se	tornando	mais	intenso,	minha	consciência	foi	se	assentando.
As	pálpebras	pesadas	abriram-se,	e	o	sonho	evaporou-se.	
Pisquei	algumas	vezes,	acostumando	os	olhos	à	claridade	que	escoava	pela	janela.
Lançando	um	olhar	ao	móvel	que	ficava	ao	meu	lado,	notei	que	meu	celular	ainda	dormia.
—	 Matheus...	 Seu	 telefone...	 —	 Palavras	 engroladas	 e	 sonolentas	 escaparam	 da	 minha	 boca.	 —

Paixão...	Atende...	—	Virei	o	pescoço	e	me	dei	conta	de	que	estava	sozinha	na	cama.	No	mesmo	instante,
identifiquei	o	barulho	do	chuveiro	ligado.
Estiquei	o	braço	e	agarrei	o	monstro	berrante.	Ia	colocá-lo	no	silencioso	e	voltar	para	o	meu	sonho.

Matheus	poderia	retornar	a	ligação	em	alguns	minutos,	após	sair	do	banho.
Meu	dedo	estava	prestes	a	calar	o	celular	de	uma	vez	por	todas	quando	um	alarme	piscou	em	minha

mente.
Sabe	quando	seus	olhos	veem	alguma	coisa	importante,	mas	não	enxergam?	Nesses	casos,	o	cérebro

geralmente	avisa:	“tem	alguma	coisa	aí,	hein?	Olha	de	novo”.
Foi	o	que	eu	fiz.	Obriguei	minhas	vistas	preguiçosas	a	encararem	o	visor.
Assim	que	identifiquei	o	nome	que	aparecia	na	tela,	sentei-me	bruscamente,	com	o	coração	aos	pulos.
Algo	me	 dizia	 que	 não	 era	 uma	 boa	 ideia	 atender.	 O	 certo	 seria	 aguardar	 o	 retorno	 de	Matheus	 e

perguntar	por	que	aquela	mulher	estava	ligando	para	o	celular	dele,	já	que	estava	careca	de	saber	que	ele
tinha	uma	noiva.		Mas	o	impulso	foi	tão	forte	que	não	me	detive.
—	Alô?	—	No	auge	da	fúria	descomedida,	nem	sei	como	não	atendi	berrando	um	“posso	saber	o	que

você	quer	com	o	meu	noivo?”.
—	Eu	gostaria	de	falar	com	Henrique.	Passa	o	telefone	pra	ele.	—	O	tom	imperativo	e	o	“Henrique”

me	fizeram	trincar	os	dentes,	de	tanto	ódio.



—	Como	 você	 sabe,	 aqui	 é	 a	 noiva	 dele.	 Pode	 falar	 que	 eu	 passo	 o	 seu	 recado,	 querida.	—	Uma
volumosa	espuma	de	raiva	começou	a	escorrer	pelo	meu	queixo.
—	Sabe	o	que	é,	querida?	—	A	voz	me	irritava	tanto	que	eu	estava	quase	destruindo	o	aparelho	com	a

força	dos	dedos.	—	Meu	assunto	com	ele	é	pessoal,	não	é	da	sua	conta.	Além	disso,	acho	que	você	não
vai	gostar	de	passar	esse	recado.	Prefiro	falar	com	Rick.	
Rick?	Eu	ia	matar	aquela	cretina!	E,	depois,	ia	trucidar	Matheus!
Como	ele	deixava	aquela	puta	chamá-lo	de	“Rick”?	Eu	ia	dar	a	ele	o	que	ele	queria:	Morty!
—	Escuta	aqui,	sua	vagabunda!	—	Eu	tinha	chegado	ao	meu	limite.
—	Escuta	aqui	você!	—	ela	me	interrompeu.	—	Eu	estou	grávida	do	seu	noivinho,	sabia?	Pergunta	pra

ele	como	foi	a	nossa	transa	deliciosa	na	piscina	do	prédio!	E	fala	pra	ele	que	eu	ligo	depois,	pra	gente
acertar	os	valores	da	pensão!	Beijos,	querida!	—	E	desligou	na	minha	cara.
Imediatamente,	os	segundos	congelaram-se.
Fiquei	inerte,	assimilando	aquilo	e	suportando	o	impacto	do	golpe	inesperado.
Nenhum	objeto	 sólido	 e	maciço	 se	 chocou	 contra	mim.	Não	me	desmanchei	 tijolo	 a	 tijolo.	Não	me

desintegrei	 com	 uma	 súbita	 explosão.	 Como	 um	 prédio	 implodido,	 desabei	 de	 uma	 vez	 só,	 rápida	 e
completamente.
Transformada	em	destroços,	pisquei,	descongelando	o	tempo.
Minha	mão	 começou	 a	 escorregar	 da	 orelha.	 O	 celular	 foi	 parar	 no	meu	 colo,	 e	 eu	mal	 respirava

enquanto	 as	 palavras	 ecoavam	 em	minha	 mente,	 de	 novo	 e	 de	 novo,	 as	 frases	 se	 repetindo	 como	 se
saíssem	de	um	gravador	amaldiçoado.
—	Bom	dia,	paixão!	—	Matheus	saiu	do	banheiro	todo	sorridente,	com	uma	toalha	enrolada	na	cintura.
Sentou-se	na	cama	e	esticou	o	torso	na	minha	direção.	Os	lábios	cálidos	tocaram	minha	bochecha,	e	eu

me	afastei,	limpando	a	pele	e	o	encarando	com	todo	o	desprezo	do	mundo.
—	Gi,	o	que	foi?	—	Um	vinco	se	formou	em	sua	testa,	e	o	rosto	 inteiro	adquiriu	feições	confusas	e

preocupadas.
—	 Parabéns!	 —	 Um	 sorriso	 ensandecido	 dominou	 minha	 boca,	 embora	 eu	 estivesse	 à	 beira	 das

lágrimas.	—	Você	vai	ser	pai!
—	 Puta	 merda!	 Você	 tá	 grávida?	—	Os	 olhos	 oblíquos	 quase	 pularam	 no	 colchão,	 mas	 ele	 sorria

amplamente,	me	mostrando	uma	expressão	extasiada.
Não	pude	conter	o	choro	convulsivo	que	estremeceu	cada	fibra	do	meu	ser.	Afundei	o	rosto	nas	mãos,

entregando-me	aos	soluços	e	às	lágrimas	desenfreadas.	
—	Gi,	não	chora...	—	Matheus	se	aproximou,	envolvendo	meu	corpo.	—	Eu	sei	que	tá	muito	cedo	pra

gente	ter	filhos	e	que	posso	contar	nos	dedos	as	vezes	que	segurei	um	bebê,	mas	prometo	que	vou	ser	o
melhor	pai	do	mundo.	Você	não	vai	fazer	nada	sozinha.	Eu	vou	estar	sempre	ao	seu	lado,	para	sempre.	—
Ele	beijou	minha	têmpora,	e	eu	tentei	falar,	tentei	arrancar	as	palavras	da	garganta	constrita,	mas	só	o	que
saía	 era	o	 eco	do	meu	 choro	 incontrolável.	—	 	Ela	vai	 ser	 linda	 e	minúscula...	—	Ele	 acariciou	meu
cabelo,	usando	um	tom	sonhador	que	dilacerou	meu	peito.	—	Nossa	filha	vai	ser	um	lindo	filhotinho	de
girafa,	 com	 uma	 cabecinha	 dourada,	 enormes	 pedacinhos	 de	 céu	 no	 lugar	 dos	 olhos,	 uma	 boquinha
perfeita	em	formato	de	coração	e	um	sorrisinho	banguela,	que	vai	se	esticar	 todo	quando	o	papai	fizer
cócegas	em	seu	corpinho	miúdo...
Não	consegui.	Era	demais	para	mim.	Saí	de	seu	abraço	e,	chorando	como	se	nunca	mais	fosse	capaz	de

parar,	corri	tropegamente	até	o	banheiro.
—	Sofia!?	—	Matheus	alcançou	a	porta	assim	que	eu	a	tranquei,	escorregando	o	corpo	na	madeira	até

tombar	deploravelmente	no	chão.
Deixei	a	enxurrada	de	sentimentos	horríveis	jorrar	e	transbordar	pelos	meus	olhos	enquanto	ele	batia,

me	pedindo	para	abrir,	dizendo	que	tudo	ia	ficar	bem.
Não	ia	ficar	bem.	Nada	ia	ficar	bem	de	novo.	Uma	simples	ligação	tinha	sido	capaz	de	transformar	a



minha	vida	em	um	pesadelo.
Literalmente,	porque,	no	meio	daquele	caos,	eu	acordei.
Meus	olhos	fitaram	o	teto,	e	o	ventilador	de	pás	enferrujadas	me	encarou	de	volta.
Sabe	 quando	 você	 tem	um	 sonho	 ruim	 e	 desperta	 no	meio	 dele	 completamente	 aérea,	 sem	 saber	 ao

certo	se	aconteceu?
Acordei	amargurada,	com	a	certeza	de	que	tudo	estava	perdido.
De	olhos	abertos,	e	sentindo	as	lágrimas	escorrendo	pelas	laterais	do	meu	rosto,	levei	alguns	segundos

para	me	situar	e	compreender	que	nada	daquilo	havia	acontecido	no	mundo	real.	Tinha	sido	um	sonho.
Apenas	um	sonho	terrível.
Quando	me	dei	conta	disso,	expulsei	o	ar	carregado	dos	pulmões.
Depois	de	expelir	a	tristeza	e	o	desalento,	inspirei	profundamente,	inalando	alívio	e	gratidão.
Olhei	para	o	lado	e	encontrei	a	cama	vazia.
A	sensação	de	déjà	vu	me	acertou	em	cheio.
Sentei-me	de	súbito,	com	medo	de	não	estar	realmente	acordada.
E	se	aquilo	fosse	um	sonho	dentro	de	um	sonho?	Eu	tinha	visto	A	Origem	e	sabia	muito	bem	que	era

possível.	Tanto	que	eu	tinha	sonhado	com	um	unicórnio	durante	o	pesadelo!
Para	todos	os	efeitos,	aquele	podia	ser	o	terceiro	sonho	consecutivo!
—	Matheus!	—	gritei,	mas	não	obtive	resposta.
O	silêncio	reinava	no	quarto,	o	que	significava	que	o	chuveiro	estava	desligado.	Se	ele	não	estava	no

banheiro,	 tinha	descido	por	algum	motivo.	E,	se	 tinha	descido,	 tinha	deixado	um	bilhetinho.	E,	se	 tinha
deixado	um	bilhetinho,	aquilo	era	a	vida	real.
Tudo	bem	que	o	fato	de	deixar	recadinhos	lindos	fazia	com	que	ele	parecesse	um	homem	dos	sonhos.

Mas	minha	mente	não	seria	capaz	de	criar	um	bilhetinho	miyakiano	que	fosse	divertido	e	fofo	que	nem	os
originais.	Logo,	se	encontrasse	algum,	eu	podia	ter	certeza	de	que	estava	acordada!
Mais	que	depressa,	comecei	a	procurar	a	prova	concreta	de	que	eu	não	estava	sonhando.
Em	segundos,	achei	um	pedaço	de	papel	dobrado	sobre	os	lençóis.	
Soltei	 um	 gritinho	 contente	 e	 desdobrei	 a	 folha.	 Nunca	 fiquei	 tão	 feliz	 ao	 ver	 a	 caligrafia	 que	 eu

conhecia	tão	bem.
	

Bom	dia,	Gi!
O	papacu-da-cabeça-vermelha

e	eu	fomos	buscar	o	café	da	manhã!
Voltamos	logo!
Te	amamos!
Te	amamos!
Te	amamos!
Te	amamos!
Te	amamos!
Te	amamos!
Te	amamos!
Te	amamos!
Com	amor,

o	homem	que	ama	comer	seu	cu
e	o	papacu,	que	não	vê	a	hora	de	comer	de	novo.

	
Felizmente,	minha	vida	ainda	era	um	conto	de	 fadas,	e	meu	príncipe	era	um	safado	que	adorava	me

visitar	pela	porta	dos	fundos.



Rindo,	eu	me	levantei,	calçando	os	chinelos.	Estava	tão	aliviada	que	praticamente	flutuei	até	a	mala,
onde	guardei	o	bilhete	e	de	onde	tirei	uma	peça	de	roupa	e	meus	itens	de	higiene	pessoal.
Fui	direto	para	o	banheiro	e,	depois	de	tomar	um	banho	rápido,	comecei	a	escovar	os	dentes.	Estava

terminando	quando	ouvi	o	som	de	chamada	do	meu	celular.
Castiguei	a	pia	com	uma	cuspida	brusca,	enxuguei	a	boca	e	corri	para	o	quarto.
O	retângulo	compacto	piscava	sobre	o	criado-mudo.	Agarrei	o	aparelho	e	relanceei	o	visor.	Deslizei	o

dedo	na	tela	e	coloquei	o	telefone	no	ouvido.
—	Isso	são	horas	de	ligar	pros	outros,	Maria	Eduarda?
—	São	quase	dez	horas!	Você	estava	dormindo?	—	grasnou,	quase	estourando	meus	tímpanos.	—	E	as

criancinhas	com	catapora	e	bronquite,	quem	tá	cuidando	delas?	Ninguém?	—	dramatizou.	—	Meu	Deus,
Sofia,	você	é	um	monstro!
—	Hoje	 é	 feriado	 em	Príncipe	 Serrano,	 idiota.	—	O	 riso	 se	 juntou	 a	 um	 bocejo,	 que	 ameaçou	me

desintegrar.
—	Huuuuummmm...	Então	você	tá	só	no	love	com	o	Chatão,	né,	safada?
—	Duda,	quantas	vezes	eu	vou	ter	que	te	falar	que	só	eu	posso	chamar	Matheus	de	“Chatão”?
Ela	deu	uma	risada.
—	E	quantas	vezes	eu	vou	ter	que	te	falar	pra	sossegar	o	cu,	Sofia?	O	fato	de	Matheus	ser	esse	deus

grego	magnífico	não	significa	que	eu	quero	ele	pra	mim.
—	Duda,	quantas	vezes	eu	vou	ter	que	te	falar	que	você	corre	o	sério	perigo	de	perder	todos	os	cachos

da	cabeça	ao	chamar	meu	noivo	de	“deus	grego	magnífico”?
Ele	riu	ainda	mais	alto.
—	E	quantas	vezes	eu	vou	ter	que	te	falar	que	Matheus	pode	até	ser	um	deus	grego	magnífico,	mas	Igor

é	um	deus	grego	supremo?
Foi	a	minha	vez	de	rir.
—	Só	 se	 for	 nos	 seus	 sonhos!	 Igor	 é,	 no	máximo,	bonitinho.	Matheus	 é	 a	 quinta-essência	da	beleza

masculina.
Ela	gargalhou.
—	O	amor	é	cego	mesmo.	Igor	dá	de	mil	em	Matheus!
Tive	uma	crise	de	riso.
—	Não	chega	nem	aos	pés!
—	Você	viu	a	foto	nova	que	eu	te	mandei	ontem	à	noite?
—	Não.	Estava	muito	ocupada,	se	é	que	você	me	entende	—	provoquei.
—	Vaca.
Soltei	uma	gargalhada.
—	Pois	ele	postou	uma	foto	sem	camisa	—	ela	continuou.	—	Você	precisa	ver	que	delícia!
Após	o	nosso	reencontro	na	fazenda,	Duda	iniciara	uma	incansável	busca	por	Igor	nas	redes	sociais.

Não	que	 ela	 não	 tivesse	 ido	 à	 caça	 antes.	 Passara	 os	 últimos	 anos	 tentando	 encontrá-lo,	 sem	 sucesso.
Tudo	porque	procurava	por	“Igor	Varella”.	E,	quando	me	reencontrou,	 foi	o	que	ela	digitou	novamente
nos	 campos	 de	 buscas	 das	 mais	 variadas	 redes	 sociais,	 na	 esperança	 de,	 enfim,	 encontrá-lo.	 Não
conseguiu.
Eu	nunca	esqueci	o	nome	completo	de	Matheus.	Mas	Duda	não	se	lembrava,	de	jeito	nenhum,	qual	era

o	 de	 Igor.	 Porém,	 o	 desejo	 de	 reencontrá-lo	 estava	 novamente	 aceso,	 e	 não	 permitiu	 que	 a	 falta	 da
informação	e	as	tentativas	fracassadas	esmorecessem	seu	ânimo.
Confiante,	ela	decidiu	que	precisava	iniciar	uma	investigação	mais	minuciosa.	Assim,	foi	até	a	Escola

Fada	Azul,	onde	fizemos	o	pré-escolar.
Conversou	com	a	filha	da	antiga	diretora,	que	havia	substituído	a	mãe	na	direção	do	educandário,	e

inventou	que	tinha	o	propósito	de	fazer	um	reencontro	de	turma.



Depois	de	explicar	suas	supostas	boas	intenções	e	de	comprovar	que	havia	estudado	lá,	conseguiu	a
lista	de	alunos	da	nossa	sala	(dizem	que	os	homens	fazem	tudo	por	boceta.	Mas,	convenhamos,	o	que	a
gente	não	faz	pela	possibilidade	de	montar	numa	bela	rola?).
Igor	Del	Toro	Varella	era	o	décimo	oitavo	nome,	e	foi	digitando	“Igor	Del	Toro”	e	procurando	dentre

os	resultados	que	ela	finalmente	o	encontrou.
Como	ficou	receosa	de	se	apresentar	como	a	ex-coleguinha	do	pré	que,	“por	acaso”,	esbarrou	no	perfil

dele,	lembrou	quem	ele	era	e	decidiu	adicioná-lo,	Duda	seguiu	com	a	desculpa	da	festa,	fingindo	que	ele
era	só	mais	um	dos	ex-colegas	com	quem	ela	entraria	em	contato.
Quando	Igor	se	mostrou	interessado,	ela	levou	a	ideia	adiante.	Então,	começou	a	procurar	os	demais	na

Internet.
Assim	que	 encontrou	 e	 conversou	 com	 as	mais	 de	 trinta	 pessoas,	 ligou	 para	mim,	minutos	 antes	 de

Matheus	receber	a	fatídica	ligação	de	Marina,	contando	o	que	havia	acontecido	com	o	pai	deles.
Naquele	dia,	 eu	disse	a	Maria	Eduarda	que	 ligaria	de	volta,	mas,	por	 causa	da	 tragédia,	 acabei	me

esquecendo.
Dias	após	o	acidente,	ela	retornou,	a	fim	de	confirmar	nossa	presença.	Quando	expliquei	a	situação,

dizendo	que	não	poderíamos	comparecer,	ela	disse	que	não	teria	graça	nenhuma	se	a	gente	não	fosse.	E
resolveu	adiar	a	festa	até	que	pudéssemos	ir.
Deixei	claro	que	não	sabia	quando	o	pai	de	Matheus	ficaria	bem.	Tentei	me	livrar	de	todas	as	formas

possíveis,	 mas	 não	 teve	 jeito.	 Praticamente	 todos	 os	 dias	 ela	 me	 ligava	 para	 se	 informar,	 e	 a	 gente
acabava	conversando	sobre	outras	coisas.
Duda	era	engraçada,	tagarela	e	meio	maluca.	A	gente	se	dava	tão	bem	que	acabei	me	lembrando	por

que	costumávamos	ser	melhores	amigas	na	infância.
Nossa	reaproximação	logo	reatou	a	amizade.	Os	papos	eram	outros,	mas	parecia	que	nunca	tínhamos

nos	distanciado.
Assim	 que	 Eduardo	 saiu	 do	 coma,	 ela	 ficou	 sabendo.	 E,	 desde	 então,	 estava	 se	 dedicando	 aos

preparativos	finais	da	festa.	Tivera	um	tempo	considerável	para	planejar	e	decidira	que,	em	vez	de	uma
reunião	casual,	organizaria	um	evento	sofisticado.	Prepararia	algo,	nas	palavras	dela,	épico:	um	baile	de
máscaras.
Como	trabalhava	no	setor	 fotográfico	de	uma	grande	empresa	especializada	em	casamentos	e	outros

eventos,	Duda	entendia	bastante	de	festas	e	podia	contar	com	uma	vasta	gama	de	salões,	decoradores	e
buffets,	tudo	com	descontos	especiais.
A	maioria	 dos	 nossos	 ex-colegas	 já	 havia	 concordado	 com	o	baile	 e	 com	a	 contribuição	 financeira

decorrente.	E,	segundo	Maria	Eduarda,	estavam	todos	bastante	entusiasmados	com	a	mudança	de	planos.
É	 claro	 que	 eu	 tinha	 odiado	 a	 ideia.	 Tudo	 o	 que	 eu	 não	 queria	 era	 que	Matheus	 exibisse	 todos	 os

contornos	daquele	corpo	maravilhoso	em	um	traje	de	gala,	para	a	livre	apreciação	alheia.	Mas,	como	o
reencontro	 havia	 sido	 adiado	 por	 nossa	 causa,	 não	 podíamos	 simplesmente	 dizer	 que	 não	 íamos
participar.	Além	disso,	Duda	e	eu	tínhamos	ficado	amigas	de	novo.	Por	mais	que	eu	não	quisesse	ir,	não
podia	deixá-la	na	mão	e,	também,	não	queria	perder	seu	grande	reencontro	com	Igor.
—	Eu	já	 tinha	fuçado	todos	os	álbuns,	e	não	tinha	nenhuma	foto	dele	sem	camisa	—	ela	prosseguiu,

suspirando	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 —	 Na	 verdade,	 ele	 quase	 não	 posta	 foto,	 o	 que	 deveria	 ser
considerado	um	crime!	Gente,	homem	gostoso	devia	 ser	obrigado	por	 lei	a	postar	umas	cem	fotos	por
dia!	De	preferência,	pelado!	Odeio	quando	acho	um	cara	gato	em	alguma	rede	social,	e	o	puto	posta,	tipo,
uma	foto	a	cada	seis	meses!	É	o	cúmulo	do	egoísmo	nascer	tão	bonito	e	não	se	expor	pro	mundo!
Dei	 uma	 risada,	 agradecendo	mentalmente	 por	Matheus	 ser	 dos	 que	 postam	 foto	 uma	vez	 na	 vida	 e

outra	na	morte	—	descobri	isso	dando	uma	fuçada	nos	perfis	dele	usando	as	contas	de	Ana.	Passei	uma
raivinha	básica	lendo	certos	comentários?	Passei.	Tive	vontade	de	cometer	uns	assassinatos?	Tive.	Mas
tudo	bem.	O	que	importa	é	que	o	papacu-da-cabeça-vermelha	é	meu,	não	daquelas	ridículas.



—	Enfim...	Igor	postou	essa	foto	sem	camisa	ontem,	e	eu	quase	tive	um	piripaque!	—	Duda	berrou	no
meu	 ouvido.	—	 Como	 ele	 tem	 coragem	 de	 privar	 a	 humanidade	 de	 se	 deliciar	 com	 imagens	 diárias
daquela	obra-prima	que	ele	chama	de	corpo?	E	o	melhor	foi	o	volume	no	short!	Souf	de	Deus,	dá	pra	ver
que	é	bem-dotado.	Já	quero!	Se	bobear,	pego	na	festa	mesmo!
—	Ah,	tá!	Duvido	que	você	vai	ficar	com	Igor	na	festa!	Você	nem	tem	coragem	de	puxar	assunto	com

ele	na	Internet,	Maria	Eduarda!	—	acusei,	indignada.
Tirando	a	ocasião	do	convite	inicial	e	as	raras	interações	no	grupo	criado	para	discutir	os	detalhes	do

evento,	ela	nunca	tinha	conversado	com	ele.	Nem	na	infância.	Na	época,	nutria	uma	paixãozinha	infantil,
bem	platônica,	daquelas	que	a	menina	acha	o	menino	bonitinho,	mas	morre	de	vergonha	de	chegar	perto
dele	ou	de	falar	com	ele.
—	Não	puxei	assunto	ainda	porque...	—	começou	a	se	explicar.	—	Igor	 tem	uma	aura	meio	mágica,

sabe?	Ele	costumava	ser	meu	príncipe	encantado,	foi	o	primeiro	menino	de	quem	eu	gostei	e	 tal.	Meio
que	não	dá	pra	eu	puxar	assunto	sem	estar	totalmente	pronta.	Preciso	me	preparar!
—	Duda,	você	 já	 tá	há	uns	dois	meses	 se	preparando.	E,	 se	ainda	 tá	com	vergonha,	 imagina	cara	a

cara!	Aproveita	que	ele	não	tá	te	vendo	e	bate	um	papinho	de	leve,	porque,	no	dia	da	festa,	vai	ser	bem
mais	fácil	se	aproximar	se	você	já	tiver	quebrado	o	gelo	antes	—	lecionei.
—	Eu	sei	—	ela	expirou,	frustrada.	—	Mas	não	consigo!	Sempre	que	começo	a	digitar	alguma	coisa

pra	ele,	passo	mal.	Fico	suando	frio,	minhas	mãos	tremem	e	me	dá	uma	dor	de	barriga	daquelas!	Começo
sentada	diante	do	computador	e	termino	sentada	no	vaso!	Pra	conseguir	falar	da	festa,	tive	que	fazer	uma
chuca!
Soltei	uma	risada	estrondosa.
—	Para	de	rir,	vaca!	Não	foi	pra	rir	das	minhas	desgraças	que	eu	te	liguei!
—	Foi	pra	quê,	então?	—	Limpei	o	canto	do	olho,	ainda	rindo.
—	Foi	pra	você	me	ajudar	a	escolher	o	cílio	postiço	que	eu	vou	usar.
—		O	cílio	postiço,	Duda?	Sério?	—	Não	contive	o	riso.
—	É	que	tem	vários	modelos	aqui	na	loja.	Nunca	usei	esse	treco,	mas	acho	que	a	máscara	que	eu	vou

usar	no	baile	pede	uns	cilhões	estilo	drag.	Só	que	eu	não	tô	sabendo	escolher	essa	bosta.	E	a	vendedora
me	indicou	um	que	não	tem	condições.	Quase	duzentos	contos,	fora	a	cola!	Dei	um	perdido	nessa	louca	e
vim	te	ligar	aqui	na	calçada.	Me	indica	aí	um	mais	baratinho.	De	preferência,	um	xing	ling	que	me	deixe
com	cara	de	rica.
Tive	que	gargalhar.
—	Anda	logo,	Sofia!	Não	tenho	o	dia	inteiro!	Tenho	um	freela	marcado	pra	daqui	a	pouco.	Vou	fazer

um	newborn.
—	Hã?	Você	vai	fazer	um	recém-nascido?	—	Dei	uma	risada.
—	Não,	anta.	Vou	tirar	fotos	de	um	recém-nascido.
—	Anta	é	a	sua	avó!	—	retruquei.
—	Só	porque	você	xingou	vovó,	não	vou	fazer	os	ensaios	fotográficos	dos	seus	bebês!	—	ela	ameaçou.
—	Não	sei	que	bebês!
—	Os	que	você	vai	nomear	em	homenagem	à	melhor	amiga	e	ao	avô	das	crianças.	Eduarda	e	Eduardo!

Dudinha	e	Dudu!	—	Ela	gargalhou.
—	Não	pretendo	matar	papai	do	coração,	sua	louca	—	falei,	rindo.	—	Agora,	para	de	falar	besteira	e

presta	atenção	nas	marcas	de	cílios	que	eu	vou	dizer.	São	boas	e	baratas.
Assim	que	terminei	de	indicar,	ela	se	despediu	e	desligou.
Instantes	 depois,	 ouvi	 o	 rangido	 da	 porta.	 Virei	 o	 pescoço	 e	me	 deparei	 com	 uma	 criatura	 divina,

usando	calça	jeans	e	camiseta	azul-acinzentada.
O	negror	do	cabelo	denso	e	úmido	contrastava	com	os	tons	claros	que	cobriam	o	corpo	alto	e	esguio,

repleto	de	músculos	bem	distribuídos.



—	Bom	dia,	Gi!	—	Um	sorriso	radiante	expôs	duas	fileiras	de	dentes	lindos.
—	Bom	dia...	—	Suspirei,	enquanto	ele	caminhava	e	colocava	a	bandeja	sobre	o	criado.
Assim	que	 se	 aproximou	para	me	beijar,	 eu	o	puxei,	 e	 seu	 corpo	pesado	 e	deliciosamente	 cheiroso

cobriu	o	meu.
Então,	durante	o	beijo,	eu	me	dei	conta	de	que	ele	tinha	demorado	demais.
—	Posso	saber	onde	o	senhor	estava?	—	perguntei,	afastando	a	cabeça.
—	Batendo	papo	com	três	mulheres	simpáticas	que	encontrei	na	cantina.	—	Ele	teve	o	descaramento

de	dizer.
—	Matheus,	eu	não	tô	boa	com	você,	sabia?	Tive	um	pesadelo	horrível,	e	acho	bom	você	não	piorar

minha	ira!	—	Dei	um	tapa	no	braço	dele.
—	 Tô	 brincando...	 —	 Ele	 começou	 a	 beijar	 meu	 pescoço.	 —	 Demorei	 por	 causa	 daquele	 velho

desgraçado,	que	queria	me	extorquir	 só	porque	você	 é	uma	girafinha	 escandalosa	demais	 e	 acordou	o
hotel	inteiro	ontem.
—	Eu,	né?	—	Soltei	um	gemido	quando	a	língua	deslizou	pelo	meu	queixo	até	a	boca	quente	pousar	na

minha.
—	Que	pesadelo	foi	esse?	—	murmurou,	mordendo	meu	lábio.
—	Depois	eu	te	conto.	—	Foi	a	última	coisa	que	eu	disse	antes	de	ser	arrebatada	por	um	beijo	de	tirar

o	fôlego.
Algumas	horas	depois,	estávamos	no	nosso	apartamento.	Passamos	a	tarde	inteira	deitados,	embolados

em	nossos	corpos	e	cobertas.	À	noite,	saímos	para	jantar.
Na	terça-feira	de	manhã,	a	rotina	recomeçou.
A	semana	passou	rápido.	Os	sete	dias	seguintes,	também.
E,	então,	chegou	a	grande	noite	do	baile	de	máscaras.
É	claro	que	eu	sabia	que	aquilo	tinha	tudo	para	dar	errado.	Só	não	fazia	ideia	de	que,	no	dia	seguinte,

acordaria	ao	lado	de	outro	homem.



	

TRAZ	DE	VOLTA
	

“(...)	essa	menina,	porque	tudo	o	que	eu	tenho	é	o	seu	amor”.
João	De	Barro	—	Leandro	Léo

	
	

MATHEUS
	
	
Era	sexta-feira,	véspera	do	baile,	e	Sofia	e	eu	estávamos	na	casa	dos	meus	pais.	Meus	sogros,	Marina

e	Felipe,	também.
Minha	mãe	convidara	os	Theloni	para	um	jantar	em	comemoração	à	saída	do	velho	do	hospital.	Foi	a

primeira	vez	que	nos	reunimos	oficialmente,	como	a	família	que	seríamos	dali	em	diante.
Por	incrível	que	pareça,	o	Ragnarök,	esperado	por	meu	pai,	não	aconteceu.	O	acidente	dele	colocara

tudo	em	stand	by	e	dera	a	Plínio	um	bom	tempo	para	se	acostumar	à	súbita	invasão	dos	Miyake.	
Durante	o	jantar,	os	velhos	pirraçavam	um	ao	outro	o	tempo	inteiro,	sempre	em	tom	de	zoação,	dizendo

coisas	como:
—	 Novembro	 tá	 aí,	 Eduardo.	 É	 bom	 ir	 pensando	 no	 exame	 de	 próstata	 deste	 ano.	 Aparece	 lá	 no

hospital	que	eu	enfio	o	dedo	no	seu	rabo.	De	graça,	Miyake.	Aproveita.
—	Meu	Deus,	Plínio!	Você	enfia	o	dedo	nos	seus	pacientes?	Por	que	não	começa	a	enfiar	o	pinto,	já

que	é	do	mesmo	tamanho?
Minha	mãe	e	Susanne	conversavam	sobre	nossos	supostos	enxovais	e	 futuros	 filhos	como	se	 fossem

amigas	de	longa	data:
—	Seria	tão	lindo	se	Marina	e	Sofia	ficassem	grávidas	ao	mesmo	tempo,	né,	Suze?
—	Seria	maravilhoso!	Mari	e	Lipe	podiam	 ter	uma	menininha,	e	Matheus	e	Sofia,	um	menininho	de

cabelinho	escuro!	Ai,	não	vejo	a	hora	de	a	gente	sair	juntas	para	comprar	roupinhas,	Milena!
O	delicado	assunto	“meu	pai	comeu	minha	sogra”	não	surgiu	em	nenhum	momento.
Tudo	fluía	bem,	até	Felipe	abrir	a	boca:
—	E	o	baile,	Souf?	Vocês	já	decidiram	o	que	fazer	com	os	convites	extras?
—	Já,	mas,	 se	 você	 e	Marina	 tiverem	mudado	de	 ideia,	 posso	ver	 se	 consigo	mais	 dois.	—	Minha

noiva	se	dirigiu	ao	casal.
—	Perguntei	por	perguntar.	Mari	e	eu	já	temos	planos	para	amanhã,	né,	meu	amor?	—	O	desgraçado

mostrou	um	sorriso	malicioso	enquanto	acariciava	os	cabelos	de	minha	irmã.
Susanne	 suspirou,	observando	os	dois	 como	se	aquilo	 fizesse	parte	do	 roteiro	de	uma	cena	melosa,

quando,	na	verdade,	parecia	mais	um	filme	de	terror.
—	Posso	saber	que	planos	são	esses,	Felipe?	—	Meu	pai	fitou	o	genro.
—	Claro,	Miyakão.	—	O	puto	já	estava	todo	folgado	com	o	sogro.	—	Mari	e	eu	vamos	pernoitar	no

Mamma.



Meu	pai	meneou	a	cabeça,	em	um	inegável	gesto	de	aprovação.
—	Boa	escolha.	É	um	dos	melhores	motéis	da	cidade.	A	gente	gosta	bastante	de	lá,	né,	Mi?	—	Lançou

um	olhar	para	minha	mãe,	que	assentiu	sorrindo,	sem	sequer	ter	a	decência	de	se	mostrar	constrangida.
O	 sogrão	 arregalou	 os	 olhos,	 impressionado	 com	 a	 postura	 relaxada	 do	 velho.	 Para	 ele,	 que	 tinha

perseguido	a	própria	filha	até	o	motel,	no	intuito	de	impedi-la	de	entrar,	a	atitude	de	meu	pai	devia	ser	a
coisa	mais	absurda	do	mundo.	
—	Tá	vendo,	pai?	—	Felipe	encarou	o	genitor.	—	Isso	é	que	é	ser	um	bom	sogro!	Miyakão,	você	é	o

melhor	de	todos,	cara!	—	Bateu	nas	costas	do	meu	velho.
Plínio	observou	aquilo	como	se	o	caçula	tivesse	acabado	de	enfiar	uma	adaga	em	seu	peito	paterno.	
—	É	fácil	ser	o	melhor	sogro	quando	se	tem	o	melhor	genro,	Felipe.	—	Meu	pai	deu	dois	toques	no

ombro	do	desgraçado.
Como	sou	maduro,	não	me	importei	com	a	precipitada	intimidade	dos	dois.	
E	daí	que	o	meu	próprio	pai	estava	tratando	o	genro,	a	quem	conhecia	há	pouco	mais	de	duas	semanas,

como	a	um	filho?
O	que	mais	me	deixava	puto	—	tá,	eu	assumo	que	estava	puto!	—	era	o	fato	de	que	ele	não	suportava

Renato.	Sempre	o	 tratou	com	educação	e	até	 jogava	bola	com	ele,	mas	nunca	 foi	muito	com	a	cara	do
sujeito.	 E,	 com	 Felipe,	 a	 conexão	 foi	 instantânea.	 O	 velho	 ainda	 estava	 no	 leito	 do	 hospital	 quando
declarou	que	Marina	não	poderia	 ter	 escolhido	um	namorado	melhor.	Desde	 então,	 os	 dois	 viviam	de
papo,	feito	duas	comadres,	rindo	e	fazendo	graça.
Plínio	também	não	estava	satisfeito.	De	traídas,	suas	feições	mudaram	para	furiosas.
—	Eu	—	frisou	—	sou	o	melhor	sogro!	E	você	não	vai	roubar	meu	filho,	ladrão!	—	Apontou	o	garfo

ameaçadoramente,	fuzilando	meu	pai.
—	Fica	tranquilo,	sogrão,	eu	estou	aqui,	e	o	posto	de	melhor	sogro	é	e	sempre	vai	ser	seu.	—	Apoiei	a

palma	em	suas	costas,	com	a	deliberada	intenção	de	enfurecer	Felipe.
—	Isso,	pai,	deixa	esse	puxa-saco	do	caralho	lamber	seu	cu!	—	ele	rosnou.
—	Que	nem	você	tá	fazendo	com	as	bolas	do	meu	pai?	—	devolvi,	triunfante.
—	Felipe,	deixa	de	criancice.	—	Susanne	censurou	o	filho.	—	E	você	também,	Plínio.	—	Olhou	para	o

marido.
—	 E	 você	 também,	 Matheus.	—	 Sofia	 e	 minha	 mãe	 falaram	 juntas,	 só	 que	 minha	 progenitora	 me

chamou	de	“Henrique”.
Felipe	me	mostrou	o	dedo,	fingindo	que	estava	coçando	o	nariz.	Fiz	o	mesmo,	simulando	uma	repentina

coceira	na	testa.
—		Dois	 idiotas.	—	Marina	deu	uma	risada,	abocanhando	um	pedaço	de	filé	à	parmegiana.	—	Eles

fariam	a	gente	passar	vergonha	no	seu	baile,	Sofia	—	emendou,	 sem	se	dar	ao	 trabalho	de	engolir.	—
Ainda	bem	que	não	vou.	—	Deu	fim	à	carne	e	pegou	a	taça.	—	Falando	nisso...	—	Tomou	um	gole	de
vinho.	—	E	seu	vestido,	já	ficou	pronto?
—	Ainda	não.	Faltam	os	ajustes	finais.	Mas	fui	ao	ateliê	hoje	à	tarde,	e	está	ficando	lindo!	A	máscara,

também!	—	Minha	noiva	se	entusiasmou.
—	Um	baile	de	máscaras?	—	Susanne	indagou.	—	Por	que	eu	não	estou	sabendo	disso,	Sofia?	E	esse

vestido,	 que	 eu	 não	 dei	 opinião	 nenhuma?	 E	 por	 que	 eu	 não	 fui	 convidada	 pra	 essa	 festa?	Você	 está
excluindo	a	própria	mãe	da	sua	vida,	é	isso?	—	Levou	uma	mão	indignada	à	gola	da	blusa.
—	Ai,	mamãe...	—	Sofia	revirou	os	olhos,	achando	graça.	—	É	um	baile	de	reencontro	da	turma	do

pré.	Eu	contei	que	voltei	a	ser	amiga	de	Duda,	né?
—	Isso	você	contou.	—	A	entonação	magoada	não	passou	despercebida.
—	Pois	é,	ela	está	organizando	o	evento	—	Sofia	prosseguiu,	fitando	os	pais.	—	Não	convidei	vocês

porque	só	tenho	um	convite	extra,	que	ofereci	para	Felipe,	mas	o	ingrato	não	quis.
—	Agora	eu	quero!	E	eu	te	dou	meu	convite,	mãe!	—	Ele	fez	uma	expressão	que	eu	já	conhecia	bem,



porque	sempre	antecedia	as	provocações	que	o	sacana	costumava	fazer.	—	E	você	dá	o	seu	pro	seu	pai,
Mari	—	sussurrou,	de	modo	que	todos	ouvissem.
Plínio,	que	estava	tomando	um	gole	de	um	dos	melhores	vinhos	da	adega	de	meu	pai,	engasgou	com	a

bebida.	Susanne	precisou	socorrer	o	marido,	dando-lhe	tapas	sucessivos	nas	costas.
Eu	não	queria	rir,	mas	não	pude	refrear	minhas	risadas.	Felipe	tinha	se	transformado	em	um	ladrão	de

pai,	mas	fazia	as	melhores	zoeiras.	Não	dava	para	ficar	puto	com	ele	por	muito	tempo.
Quando	a	crise	de	tosse	diminuiu,	minha	mãe	decidiu	piorar	o	tormento:
—	 Suze,	 eu	 te	 ajudo	 a	 escolher	 um	 vestido	 que	 combine	 com	 a	 gravata	 de	 Eduardo!	—	Ao	 ver	 o

choque	estampado	no	rosto	de	Plínio,	ela	caiu	na	risada,	provocando	em	meu	pai	uma	crise	de	riso.
—	Você	não	vale	nada,	Mi.	—	Ele	a	puxou,	beijando	o	topo	de	sua	cabeça.	—	Embora	seja	a	mulher

mais	preciosa	do	mundo.
Sorrindo,	ela	encostou	os	lábios	nos	dele,	causando	um	rebuliço	em	meu	estômago.
Desviei	os	olhos,	concentrando-me	em	Plínio,	que,	finalmente,	começava	a	se	recompor.
—	Fica	tranquilo,	Plinião.	Prometo	que	busco	e	levo	Susanne	de	volta	para	casa	sã	e	salva	—	meu	pai

atiçou,	rindo.
—	Eu	devia	ter	desligado	seus	aparelhos	quando	tive	a	chance,	Miyake.	—	Ele	ajeitou	a	posição	na

cadeira.
—	Em	vez	disso,	aproveitou	meu	estado	de	 inconsciência	para	dar	uma	conferida	nas	minhas	partes

íntimas.	Você	sabia	disso,	Susanne?	—	O	velho	dedurou.
Minha	sogra	encarou	o	marido,	abismada.	Lipe	usou	os	olhos	arregalados	para	perguntar	ao	pai	se	ele

realmente	havia	feito	aquilo.
—	 É	 mentira	 dele!	 Desmente	 essa	 porra,	 Eduardo!	 —	 A	 expressão	 continha	 um	 misto	 de	 fúria	 e

súplica.
—	 Relaxa,	 Theloni,	 eles	 sabem	 que	 eu	 tô	 zoando.	 —	 Riu,	 retrocedendo	 na	 decisão	 de	 revelar	 a

verdade.
Os	dois	trocaram	um	olhar	significativo.	O	de	Plínio	transmitia	um	agradecimento	forçado;	o	de	meu

pai,	uma	aquiescência	divertida.
As	interações	entre	os	dois	me	davam	uma	espécie	de	satisfação.	Era	nítido	que,	apesar	dos	pesares,

eles	se	davam	bem.	E	isso,	por	algum	motivo,	me	deixava	feliz.
Assim	que	acabamos	de	comer,	Nilce	apareceu	com	a	sobremesa.	Era	uma	torta	de	morangos,	que	ela

fizera	a	meu	pedido.	Trabalhava	na	casa	dos	meus	pais	há	muitos	anos	e,	em	toda	a	minha	vida,	eu	nunca
tinha	comido	tortas	tão	boas	quanto	as	que	ela	fazia	—	nem	as	da	minha	mãe,	mas	não	conte	isso	a	ela.
Quando	a	enorme	travessa	foi	depositada	sobre	a	mesa,	os	olhos	de	Sofia	reluziram,	como	eu	havia

previsto.	A	superfície	vermelha	e	brilhante	parecia	hipnotizá-la.
—	Vê	se	não	exagera	dessa	vez,	leitoazinha	—	brinquei,	sussurrando	em	seu	ouvido.	—	Quero	você	de

quatro	daqui	a	pouco.
—	 Pode	 esquecer.	 Hoje	 eu	 vou	 encher	 o	 bucho.	 Vem	 comigo,	 meu	 porcão.	 —	 Ela	 beijou	 minha

bochecha	e	começou	a	se	servir.	—	Prioridades,	Matheus,	prioridades...	—	Meneou	a	cabeça,	cortando
uma	fatia	generosa.	
Achando	 graça,	 peguei	 um	 prato	 e	 me	 preparei	 para	 comer	 como	 se	 estivesse	 me	 despedindo	 do

mundo.	Por	sorte,	eu	não	precisaria	dirigir	após	o	 jantar.	Dormiríamos	na	casa	dos	meus	pais,	no	meu
antigo	quarto.
E	 foi	 na	 minha	 cama	 que	 capotamos	 mais	 tarde,	 completamente	 empanturrados,	 abarrotados	 de

moranguinhos	de	amor.
No	dia	seguinte,	acordei	e	me	dei	conta	de	que	estava	sozinho.
Atordoado,	sentei-me	bruscamente,	esquadrinhando	o	cômodo	à	procura	de	Sofia.
Não	a	encontrei,	mas	achei	uma	folha	sobre	o	travesseiro.



Curioso,	 desdobrei	 o	 papel	 e,	 de	 imediato,	 reconheci	 a	 caligrafia	 praticamente	 ilegível	 de	 minha
noiva.	Precisei	fazer	um	esforço	do	caralho	para	decifrar	o	que	ela	havia	escrito.

	
Bom	dia,	Chatão,	dono	do	meu	c...oração!

É	a	minha	primeira	vez	escrevendo	um	bilhetinho	desses,	então	não	vai	sair	lá	essas	coisas,	tá?
Tô	tentando	fazer	uma	letra	mais	bonitinha,	tá	dando	certo?

	
—	Não	—	respondi	em	voz	alta,	rindo	sozinho.
	

Eu	sei	que	não,	seu	ridículo.
Acordei	cedo	porque	tinha	SPA	marcado	com	Duda	e	Tíci.	De	lá,	vamos	ao	shopping,	comprar

umas	joias	(já	coloquei	seu	cartão	na	bolsa!	Hahahahahaha!).
Acho	que	vou	almoçar	na	casa	de	tio	Tito,	porque,	depois	do	almoço,	vou	ao	salão	com	Tíci.

Preciso	fazer	as	unhas,	luzes,	hidratação,	escova,	babyliss...
Ah!	Não	esquece	de	cortar	o	cabelo,	já	tá	grandinho!	É	a	única	coisa	que	você	precisa	fazer,	além

de	tomar	banho	e	se	vestir.
Falando	nisso,	passa	na	lavanderia	e	pega	seu	smoking.	Deixei	lá	ontem.	O	papelzinho	que	me

deram	está	em	cima	do	criado.
Devo	voltar	no	final	do	dia,	depois	de	pegar	meu	vestido	lindo	e	maravilhoso	no	ateliê.	Se	você

notar	um	rombo	na	sua	conta,	não	precisa	se	assustar.	Foi	o	vestido,	tá,	paixão?
Hahahahahahaha!	Tô	brincando,	Miyake!	Eu	que	paguei.

Tenta	não	morrer	de	saudade	enquanto	eu	tenho	meu	dia	de	princesa!
	

Beijinhos	no	nariz!
(e	na	cabeça	vermelha)

	
Com	todo	o	amor	do	mundo,

	
A	Chatona,	dona	do	seu	c...oração	(hahahahaha!).

	
P.S.:	Acho	que	escrevi	uma	pequena	carta!	Desculpa!	Mas,	como	você	sabe,	eu	não	tenho	controle

da	minha	própria	boca	e,	descobri	hoje,	nem	dos	meus	dedos!
	

Só	 percebi	 que	 estava	 sorrindo	 feito	 um	 idiota	 quando,	 instantes	 depois,	 eu	 me	 deparei	 com	 meu
reflexo	imbecilizado	no	espelho	do	banheiro.
Podia	ouvir	Sofia	proferindo	cada	uma	daquelas	palavras.	E	o	eco	de	sua	voz	em	minha	mente	bastou

para	que	eu	começasse	a	sentir	sua	falta	antes	mesmo	de	o	dia	começar.
Depois	de	tomar	café	com	meus	pais,	decidi	iniciar	a	manhã	com	uma	corrida	ao	redor	de	uma	lagoa

próxima	à	casa	dos	velhos.	Corri	uns	bons	quilômetros	antes	de	passar	na	barbearia	que	eu	costumava
frequentar	em	Arraial	dos	Anjos,	para	cortar	o	cabelo.	Não	porque	Sofia	tinha	me	dito	para	cortar.	É	que
realmente	estava	precisando.
Voltei	para	a	casa	e	fui	direto	para	o	chuveiro.
Tinha	acabado	de	tomar	banho	quando	Luisão	me	ligou:
—	Matheusola,	 daqui	 a	 pouco	vai	 rolar	 um	churrascão	 aqui	 na	minha	 laje.	Vem	pra	 cá,	maluco.	—

Então,	passou	o	endereço,	dizendo	que	eu	devia	levar	roupa	de	banho.
Avisei	minha	mãe	que	estava	saindo	e	fui.
Chegando	 lá,	 descobri	 que	 a	 tal	 da	 laje	 era	 uma	 cobertura	 luxuosa,	 que	 contava	 com	 um	 terraço



imenso,	onde	uma	gigantesca	piscina	de	borda	infinita	parecia	flutuar.
Apenas	Ana,	Isa	e	o	gringo	haviam	chegado.	Mas	Luma	e	Teo	não	demoraram	a	aparecer.	Minha	irmã

também	foi,	acompanhada	por	Felipe.
Logo,	 a	 piscina	 se	 transformou	 em	 uma	 espécie	 de	 motel	 aquático.	 Os	 casais	 ora	 nadavam,	 ora

bebericavam	 suas	 cervejas	 e	 drinques.	 Mas	 o	 que	 mais	 faziam	 era	 trocar	 beijos	 nada	 discretos	 e
apalpadas	debaixo	d’água.	Se	ninguém	ali	compartilhasse	o	sangue,	aquilo	teria,	facilmente,	virado	uma
orgia	no	melhor	estilo	Sense8.	
Eu	 era	 o	 único	 desacompanhado.	 Estava	 me	 sentindo	 deslocado,	 completamente	 desconfortável.	 E

puto,	porque	o	desgraçado	do	Felipe	não	tinha	a	menor	vergonha	de	beijar	Marina	na	minha	frente.
Então,	 saí	 da	 água,	 avisando	que	 ia	dar	um	 tempo	em	uma	das	 espreguiçadeiras.	Assim	que	vesti	 a

bermuda	e	me	sentei,	Tales	chegou.	Também	foi	sozinho,	já	que	Letícia	estava	com	minha	noiva.
—	Aí,	Matheusola,	agora	cê	tem	um	par,	mermão!	—	Luís	zoou,	com	Ana	pendurada	em	seu	pescoço.

—	Pula	de	volta!	Barbiezola	vai	virar	Barbie	Sereia	pra	te	dar	uns	pegas!
—	Puta	merda!	Esqueci	minha	cauda!	—	Tales	bateu	na	testa,	estalando	a	língua.	—	Não	vai	dar	pra

entrar.	O	 jeito	vai	 ser	pegar	 aqui	 fora	mesmo,	Luísa!	—	Caminhou	até	um	dos	barris	 espalhados	pelo
local	e	pescou	duas	long	necks	geladas.	—	E	aí,	gato?	—	Ocupou	o	assento	ao	lado	do	meu.	—	Você	vem
sempre	aqui?
Dei	uma	risada	e,	rindo,	ele	me	ofereceu	uma	das	cervejas.
—	Você	não	vai	conseguir	nada	comigo	assim,	boneca	—	brinquei.	—	Eu	não	bebo.
Tales	gargalhou,	mas	me	olhou	com	descrença.
—	Sério?
Assenti.
—	Mas	você	já	bebeu,	né?	—	Colocou	uma	garrafa	no	chão,	removendo	a	tampa	da	outra.
—	Já,	mas	não	sou	muito	fã.
—	Faz	bem	pro	coração.	—	Ele	riu,	levando	o	gargalo	à	boca.	—	E	aí,	como	tá	o	dia	sem	Sofia?
—	Normal	—	menti	descaradamente.
O	dia	estava	uma	bosta,	e	eu	não	via	a	hora	de	ela	voltar	do	maldito	salão.
Tales	deu	uma	risada.
—	Tá	uma	merda,	né?
—	Por	aí	—	confessei.	—	E	o	seu	sem	Letícia?
—	Nem	tô	sentindo	falta.	—	Ele	deu	de	ombros,	e	eu	não	contive	o	riso	diante	da	óbvia	mentira.	—

Cara,	me	explica	uma	coisa.	Por	que	elas	têm	que	passar	um	dia	inteiro	na	porra	do	salão?
—	Eu	também	queria	saber	—	falei,	inconformado.
Sofia	era	perfeita.	Não	precisava	de	salão!
—	Letícia	não	precisa	fazer	nada	naquele	cabelo!	—	resmungou,	igualmente	aborrecido.	—	A	culpa	é

toda	sua,	Matheus.	Se	não	fosse	esse	baile,	eu	estaria	transando	agora.
Não	pude	refrear	a	gargalhada	que	escapou	da	minha	garganta.
—	Foi	mal,	cara.	Mas	eu	precisava	de	alguém	para	enfrentar	esse	programa	de	índio	junto	comigo.
—	Você	é	um	filho	da	puta.	—	Ele	bebeu	outro	gole	de	cerveja.
—	Olha	pelo	lado	bom,	vai	ter	muita	bebida	de	graça	—	ponderei.	
—	Não	me	 deixa	 beber	muito.	—	Desceu	 a	 garrafa,	me	 fitando	 com	 seriedade.	—	Eu	 faço	merda

quando	tô	bêbado.
—	Todo	mundo	faz	merda	quando	está	bêbado	—	observei.
—	Você	não	está	entendendo.	Eu	perco	completamente	a	noção.
—	Como	assim?	Você	tira	a	roupa	e	dança	na	boquinha	da	garrafa?	—	sondei,	rindo.
—	Claro	que	não.	Me	respeita,	cara,	eu	sou	um	capitão.	—	Isso	me	fez	rir	ainda	mais.
—	A	 primeira	 ninhada	 de	 gatos	 já	 tá	 assada!	—	Luisão	 berrou	 de	 repente,	 perto	 da	 churrasqueira,



erguendo	dois	espetos.
—	Luís,	você	só	tem	essa	sunga,	porra?	—	Ana	impulsionou	o	corpo	e	saiu	da	piscina.
—	Que	que	tem	minha	sunguinha?	—	Ele	olhou	para	baixo,	fitando	o	tecido	branco	e	molhado.	—	Ih,

maluca,	a	naja	tá	toda	aparecendo!
—	Meninas,	 fechem	os	 olhos!	—	ela	 ordenou,	 caminhando	de	 costas	 até	 o	 noivo,	 a	 fim	de	 tapá-lo,

como	se	alguém	quisesse	ver	aquela	coisa	ridícula.
Felizmente,	minha	visão	foi	obstruída	antes	de	meus	globos	oculares	começarem	a	sangrar.
—	Cês	 também,	machaiada!	Não	quero	ninguém	de	olho	na	minha	Lovezona!	—	Foi	 só	quando	ele

disse	isso	que	eu	percebi	que	estava	olhando	diretamente	para	Ana.	Não	de	modo	deliberado,	tanto	que
desviei	os	olhos	assim	que	notei	o	quanto	ela	ficava...	bem	naquele	biquíni.
—	Só	quem	não	tá	de	olho	é	Teo!	—	Lipe	deu	uma	risada.
—	Como	é	que	é,	Felipe?	—	Marina	fuzilou	o	namorado.
—	E	eu!	—	ele	completou.	—	Tá	vendo,	Mari?	Você	nem	esperou	eu	molhar	o	bico!	—	Gargalhou.
—	Ah,	você	queria	molhar	o	bico?	Deixa	que	eu	molho	pra	você,	palhaço!	—	A	palma	dela	mergulhou

na	água,	e	o	jato	voou	na	cara	dele.
Como	estava	rindo	de	boca	aberta,	Felipe	engoliu	um	bocado	e	começou	a	tossir	violentamente.	
Tive	uma	crise	de	riso,	e	não	fui	o	único.	Tales	até	engasgou	com	a	cerveja.
—	Deve	ter	porra	nessa	água,	Lipeta!	—	zoei,	rindo	feito	um	filho	da	puta.
—	Tem	mesmo,	ladrão!	A	minha,	da	punheta	que	sua	irmã	bateu!	—	berrou,	depois	de	se	recuperar.
—	Seu	arrombado!	Degustador	de	porra!	—	rosnei,	ouvindo	as	risadas	de	todo	mundo.
Marina	ficou	meio	puta	com	ele	um	bom	tempo,	o	que	me	deixou	extremamente	satisfeito.
As	piadas	e	as	risadas	tão	frequentes	fizeram	com	que	o	dia	passasse	rápido.
Por	volta	das	seis	da	tarde,	decidi	que	era	hora	de	ir	embora.
Como	sabia	que	ia	beber,	Tales	tinha	ido	de	táxi.	Por	isso,	ofereci	uma	carona.
Assim	que	o	deixei	diante	do	prédio	—	perfeitamente	sóbrio,	pois	tinha	ingerido	apenas	uma	garrafa

de	cerveja	—,	passei	na	lavanderia,	peguei	a	roupa	e	voltei	para	a	casa	dos	meus	pais.
—	Você	tá	mais	bronzeado.	—	Foi	a	primeira	coisa	que	minha	mãe	disse	quando	me	viu.	—	Vai	ficar

um	pecado	nesse	smoking.	Sofiaaaaaaaaaa!	Ele	chegou!
Em	segundos,	minha	noiva	apareceu	no	topo	da	escada.
Quando	a	vi,	meu	coração	descompassou,	parou	de	bater	por	um	segundo	e	voltou	a	pulsar	no	ritmo,

sentindo-se	completo	pela	primeira	vez	no	dia.
—	 Isso	 são	 horas,	Miyake?	 Eu	 espero	 que	 o	 senhor	 não	 tenha	 passado	 a	 tarde	 inteira	 de	 olho	 nas

minhas	primas	de	biquíni!	—	Estreitou	os	olhos,	cruzando	os	braços	e	batendo	o	pé.	
Deus,	como	eu	estava	com	saudade	dela.	Mal	via	a	hora	de	tirar	aquele	vestidinho	curto.
—	Eu	só	tenho	olhos	para	você,	paixão.	—	Dei	uma	piscada	e	comecei	a	subir	os	degraus.	—	Te	amo.

—		Beijei-a,	enlaçando-a	com	a	mão	livre	ao	alcançá-la.
—	Henrique,	seu	pai	e	eu	estamos	indo	para	a	casa	do	tio	de	Sofia.	Fomos	convidados	para	um	jantar

—	minha	mãe	avisou,	do	corrimão.	—	Podem	fazer	bastante	barulho,	já	estamos	de	saída.	—	Ao	ouvir
seus	passos	se	distanciando,	puxei	Sofia	até	o	quarto.
Assim	que	entramos,	tranquei	a	porta,	pendurei	a	capa	do	smoking	na	maçaneta	e	agarrei	sua	cintura.
—	Senti	sua	falta.	—	Minha	boca	trilhou	seu	pescoço,	enquanto	a	mão	puxava	o	zíper	do	vestido.
—	Também	senti	a	sua.	—	Um	gemido	acariciou	meus	ouvidos,	e	dedos	suaves	se	perderam	em	meu

cabelo.
Meus	lábios	tomaram	os	dela,	e	a	língua	pediu	passagem,	sem	gentileza.
Minhas	palmas	empurraram	as	alças	frouxas,	e	o	tecido	desfaleceu,	aterrissando	no	piso.
Icei	seu	corpo,	 levando-a	até	a	cama.	O	colchão	recebeu	suas	costas	nuas,	e	eu	me	deitei	sobre	ela,

saboreando	sua	boca,	provando	sua	pele	e	matando	a	saudade	de	seu	cheiro,	de	seu	toque.



Pouco	depois,	estávamos	arfantes,	inebriados	pela	melhor	sensação	do	universo.
Aquela	tinha	sido	uma	transa	gostosa	e	intensa,	cheia	de	estocadas,	puxões	de	cabelo	e	beijos	urgentes.
Era	 uma	 noite	 quente	 e,	 no	 desespero	 para	 foder,	 eu	 não	 havia	 ligado	 o	 ar-condicionado.	 Como

resultado,	estávamos	banhados	de	suor	e	praticamente	sem	fôlego.
Sofia	aconchegou-se	ao	meu	corpo	empapado,	e	meu	braço	a	amparou.	
—	Minhas	ondas	de	Gisele...	—	murmurou,	ofegante.	—	Fui	ao	salão	à	toa.
Gisele?	Quem	era	Gisele?	A	cabeleireira?
Eu	estava	grogue	demais	para	perguntar.	
—	Você	 arruinou	meu	 cabelo,	Matheus,	 eu	 vou	 te	 estrangular	—	 Ela	 continuou	 inerte,	 as	 palavras

ébrias	escapando	em	cadeia,	como	se	fossem	uma	só.
Incapaz	de	reagir	verbalmente,	balbuciei	alguma	coisa	 incompreensível	durante	a	minha	 luta	pelo	ar

escasso.
Ficamos	quietos,	tentando	normalizar	o	funcionamento	dos	nossos	pulmões.	Tão	quietos	que,	do	nada,

adormecemos.
Algum	tempo	depois,	Sofia	acordou	desesperada,	correndo	para	o	banheiro	com	uma	parafernália	de

coisas	nas	mãos,	esbravejando	que	ia	 ter	que	arrumar	o	cabelo	de	novo	e	que	a	vontade	dela	era	a	de
sentar	o	secador	na	minha	cabeça	e	enfiar	o	babyliss	no	meu	rabo.	Quente.
Eu	não	fazia	ideia	do	que	era	um	babyliss,	mas	tinha	a	ligeira	suspeita	de	que	era	a	coisa	cilíndrica

que	ela	tinha	levado	consigo.
Fiquei	rindo,	o	que	só	a	enfureceu	ainda	mais.
—	Eu	vou	ser	a	única	horrorosa	da	festa!	—	choramingou,	enfiando	um	cabo	preto	na	tomada.
Aquele	absurdo	me	fez	ter	uma	crise	de	riso.
—	E	a	culpa	é	toda	sua!	—	completou,	chorosa,	mexendo	no	objeto	roliço.
—	Na	hora	do	bem-bom,	eu	não	ouvi	ninguém	reclamando	—	provoquei,	mirando-a	pelo	espelho	do

banheiro.	
—	Cala	a	boca,	Chatão!	—	Ela	bateu	a	porta,	privando-me	de	contemplar	seu	reflexo.
Achando	graça	de	todo	aquele	drama,	deixei	o	corpo	cair	sobre	os	lençóis	e,	sem	perceber,	peguei	no

sono	de	novo.
—	A	casa	tá	pegando	fogo!	—	O	berro	abrupto	me	fez	dar	um	pulo	de	quase	dois	metros	de	altura.
—	Quê?	Hã?	Cadê?	—	Olhei	para	todos	os	lados,	com	o	coração	em	frangalhos.
Então,	ouvi	uma	gargalhada	estrondosa.	Foi	quando	eu	me	dei	conta	de	que	tinha	sido	sacaneado.
—	Filha	da	puta.	—	Levei	uma	mão	ao	peito,	que	vibrava	feito	um	bumbo	em	plena	fanfarra.
—	Você	mereceu,	Miyake.	—	Ela	sorriu,	satisfeita,	desfazendo	o	laço	do	roupão.	—	Vai	tomar	banho

enquanto	eu	me	visto,	estamos	atrasados	—	alertou,	 livrando-se	do	 tecido	 felpudo	e	expondo	 todas	as
curvas	que	me	deixavam	louco.
—	 Dá	 tempo	 de	 uma	 rapidinha	 bem	 rápida?	—	 Aproximando-me,	 rocei	 a	 boca	 em	 sua	 garganta,

inalando	o	aroma	gostoso	que	vinha	do	corpo	recém-lavado.
—	Não,	deixa	de	ser	safado	e	vai	logo	tomar	seu	banho.	Ainda	precisamos	passar	no	apartamento	de

Tales	e	na	casa	de	tio	Tito.	—	Ela	grudou	os	lábios	nos	meus,	me	empurrando	em	seguida.
O	quarto	inteiro	recendia	o	cheiro	dela.	E	o	banheiro,	também,	percebi	assim	que	entrei.
Quando	saí,	limpo	e	de	cabelo	formalmente	penteado,	quase	tive	um	ataque	cardíaco.
Deslumbrante	e	pecaminosa	 foram	as	palavras	que	 inundaram	minha	mente	no	 instante	em	que	meus

olhos	pousaram	em	Sofia.
—	Gostou,	 paixão?	—	Ela	 deu	 um	 giro	 lento	 em	 torno	 de	 si	mesma,	 na	 intenção	 de	me	mostrar	 o

vestido,	que,	longo	e	acetinado,	se	ajustava	ao	corpo	esguio	e	curvilíneo,	formando	marcas	nos	melhores
lugares	a	cada	movimento.
O	tecido	azul-escuro	contrastava	com	a	pele	clara	e	combinava	perfeitamente	com	as	safiras	do	anel



de	noivado.
As	costas	estavam	adornadas	por	uma	tira	fina,	presa	ao	pescoço	e	à	linha	do	cós.	Na	frente,	a	parte

superior	era	composta	por	duas	metades	 fluidas,	que	 se	uniam	acima	do	umbigo.	O	decote	profundo	e
dolorosamente	sedutor	me	deixou	maluco,	em	todos	os	sentidos.	Com	certeza,	seria	o	motivo	das	minhas
ereções	e	preocupações	durante	toda	a	festa.
A	saia	comprida	 tinha	uma	cauda	curta	e,	além	de	moldar	o	quadril,	contava	com	uma	fenda	lateral,

que,	obviamente,	roubaria	minha	sanidade	e	meu	sossego.
Sofia	 era	 uma	 magnífica	 escultura	 de	 alabastro	 trajando	 um	 vestido	 belíssimo.	 Tudo	 nela	 exalava

refinamento	e	elegância.	Do	coque	preso	na	altura	da	nuca	às	sandálias	novas	que	ela	havia	comprado
naquela	semana,	especialmente	para	a	ocasião,	por	mais	que	ninguém	fosse	vê-las.
—	Você	está	absolutamente	linda.	—	Dei	um	passo	e	firmei	as	mãos	em	sua	cintura.	—	Mas	acho	que

vou	ter	que	retirar	a	promessa	que	fiz.
Eu	 tinha	 prometido	 me	 comportar.	 E	 ela,	 também.	 Combinamos	 que	 agiríamos	 como	 duas	 pessoas

maduras,	capazes	de	socializar	sem	transformar	a	aproximação	educada	de	outras	pessoas	em	motivo	de
ciúme.	Eu	não	 implicaria	com	nenhum	filho	da	puta.	E	ela	 trataria	 todas	as	mulheres	com	cortesia.	Se
perdesse	o	controle,	teria	que	me	dar	o	cu	diariamente,	por	uma	semana.	Se	eu	saísse	de	mim,	ficaria	sem
sexo	por	sete	dias.
Uma	semana	inteira	sem	transar!
Por	causa	disso,	juro	que	achei	que	fosse	capaz	de	cumprir	minha	parte.	Mas	o	vestido	dificultaria,	e

muito,	a	minha	vida.	Simplesmente	porque	os	caras	iam	babar	naqueles	peitos	e	iam	ficar	loucos	para	ver
algo	mais	pela	fresta	lateral	do	vestido.	E	eu	jamais	conseguiria	ignorar	o	assédio	dos	desgraçados.
—	 Retirar	 a	 promessa?	 Por	 quê?	—	 Os	 lábios	 cheios	 se	 moveram,	 atraindo	 meus	 olhos.	 A	 boca

avermelhada	era	um	delicioso	pedaço	de	volúpia	em	formato	de	coração.
—	Porque	esse	vestido...	—	Dei	uma	olhada	de	cima	a	baixo,	deixando	os	olhos	passearem	pelo	vale

entre	os	peitos	redondos	e	empinados.	—	Só	ressalta	o	quanto	você	é	perfeita.	E	eu	queria	ser	o	tipo	de
homem	que	 se	orgulha	de	 acompanhar	 e	 exibir	 uma	mulher	 como	você,	Sofia.	—	Voltei	 a	mirá-la	 nos
olhos.	—	Mas,	na	verdade,	sou	do	tipo	que	deseja	matar	cada	filho	da	puta	que	ousa	te	observar	por	mais
que	um	segundo.
Ela	enlaçou	meu	pescoço,	bastante	séria.
—	A	gente	combinou	que	não	deixaria	ninguém	arruinar	nossa	festa.	A	promessa	continua	de	pé.	Não

vamos	 brigar	 com	 ninguém,	Matheus.	 Nós	 nos	 amamos,	 e	 isso	 é	 tudo	 o	 que	 importa.	—	 Seus	 lábios
tangenciaram	os	meus.	—	Agora,	acho	melhor	você	se	vestir.
Soltei	 um	 suspiro	 e,	 completamente	 incerto	 quanto	 aos	 rumos	 daquela	 noite,	 comecei	 a	 colocar	 o

smoking,	enquanto	ela	ligava	para	Letícia,	a	fim	de	saber	se	a	prima	já	estava	pronta.
—	Tíci	está	quase...	—	Virou-se	de	 repente,	no	momento	em	que	eu	 terminava	de	ajeitar	a	gravata-

borboleta.
A	expressão	boquiaberta	inflou	meu	ego	e	me	fez	abrir	os	braços.
—	Gostou,	paixão?	—	Não	consegui	conter	o	sorriso	convencido	ao	vê-la	varrendo	meu	corpo	como

se	eu	fosse	a	oitava	maravilha	do	mundo.
—	Tá	horrível.	—	Mordeu	o	lábio,	com	os	olhos	fixos	no	paletó	bem	ajustado	ao	meu	peito.
—	Jura?	—	Olhei	no	espelho,	fingindo	decepção.	
—	 Absolutamente	 ridículo.	 Horroroso!	 Você	 não	 pode	 sair	 de	 casa	 assim.	 Vai	 tirar	 essa	 roupa,

Matheus.	Coloca	outra	coisa,	tá	estranho	demais.	Não	vou	deixar	você	sair	desse	jeito.		—	Balançou	a
cabeça,	decidida.
Sua	esperteza	me	deixou	fascinado.	Era	uma	pena	que	ela	não	conseguia	controlar	a	expressão	de	quem

estava	em	êxtase	pelo	que	via.	Precisei	me	controlar	para	não	rir.
—	Eu	quero	ir	estranho	assim	mesmo,	Gi.	—	Simulei	inocência.



—	Tem	certeza?	—	Ela	avançou	e	passou	as	mãos	na	minha	camisa,	prendendo	o	lábio	inferior	entre
os	dentes.
—	Absoluta	—	respondi.
—	Então	vou	deixar	Teo	de	sobreaviso.	Vou	precisar	de	um	advogado	assim	que	a	gente	pisar	naquele

baile,	porque,	se	uma	delas	der	em	cima	de	você,	eu	vou	atacar!	—	bradou,	furiosa.
—	Ué,	mas	eu	não	estava	horroroso?	—	pirracei.
—	Eu	 tô	 com	vontade	de	 enfiar	 essa	clutch	 na	 sua	 goela,	Matheus.	—	Mostrou	uma	pequena	bolsa

prateada.
—	Você	tá	muito	violenta,	girafinha.	—	Pressionei	a	boca	na	dela.
—	Para	de	estragar	minha	maquiagem,	idiota.	—	Ela	se	afastou,	e	eu	fiquei	rindo.
Minha	noiva	caminhou	até	a	cômoda	e	abriu	uma	das	gavetas.
Admirei	a	bunda	redonda,	perfeitamente	moldada	pelo	recorte	do	vestido,	enquanto	ela	fazia	alguma

coisa,	que	eu	estava	ocupado	demais	para	notar.
Subitamente,	ela	se	virou,	aproximando-se.	Ergui	o	olhar	e	me	deparei	com	um	rosto	semiocultado	por

uma	máscara	 prateada.	Eu	 preferia	 sua	 face	 completamente	 exposta,	 e	 considerava	 criminoso	 cobri-la
daquela	maneira.	Mas	ela	continuava	linda	usando	a	peça	delicada	e	incrustada	de	pedras	cintilantes,	que
só	não	brilhavam	mais	que	as	esferas	azuis	concentradas	em	mim.
—	Aqui	a	sua.	—	Estendeu	uma	máscara	preta	e	lisa.
—	Eu	tenho	mesmo	que	usar	isso?	—	Demonstrei	meu	desagrado	com	uma	careta.	
—	É	um	baile	de	máscaras,	Matheus.	—	Sofia	revirou	os	olhos.
—	Não	quero	dirigir	fantasiado	de	Zorro	—	objetei.
—	É	pra	você	colocar	lá,	gênio.	—	Ela	riu.
Cerca	de	meia	hora	depois,	estávamos	a	caminho	do	salão	de	festas.	Tales	e	Letícia	iam	no	banco	de

trás,	 pois	 consumiam	 bebidas	 alcoólicas,	 e	 podiam	 confiar	 em	mim	 para	 levá-los	 sãos	 e	 salvos	 para
casa.	
À	medida	que	fomos	nos	aproximando	do	local	do	evento,	podíamos	ver	as	luzes	cortando	o	céu.	Os

fachos	luminosos	se	moviam,	competindo	com	o	brilho	das	estrelas.
Depois	 de	 passarmos	 pela	 portaria,	 onde	 seguranças	 uniformizados	 se	 encarregavam	de	 conferir	 os

convites,	fomos	recepcionados	por	um	par	de	moças,	que	nos	indicaram	um	espaço	belamente	decorado.
Assim	que	pisei	no	salão,	um	mau	pressentimento	escalou	minhas	costas.
É	claro	que	eu	sabia	que	aquilo	tinha	tudo	para	dar	errado.	Só	não	fazia	ideia	de	que,	naquela	noite,

faria	a	maior	burrada	da	minha	vida.



	

AGE	POR	IMPULSO
	

“(...),	tem	o	dom	de	me	ferir,	mas	ao	mesmo	tempo	só	você	me	faz	sorrir”.
Guerra	Fria	—	Sorriso	Maroto

	
	

MATHEUS
	
	

Espelhos	de	molduras	douradas,	plumas	negras	e	rosas	brancas	decoravam	o	enorme	salão	iluminado
por	lustres	e	castiçais	metalizados.
Mesas	bem	ornamentadas	dividiam	o	ambiente	com	um	palco	e	uma	ampla	pista	de	dança.	E	uma	área

conjugada,	separada	por	cortinados	suntuosos,	exibia	sofás	retangulares,	candelabros	e	arranjos	florais.
Algumas	pessoas	mascaradas	já	perambulavam	pelo	lugar,	bebericando	drinques	e	socializando	entre

si.
Uma	sensação	ruim	retorcia	minhas	entranhas	e,	embora	estivesse	ali	há	menos	de	um	minuto,	eu	mal

via	a	hora	de	voltar	para	casa.
Como	 isso	 ainda	 não	 era	 possível,	 comecei	 a	 investigar	 os	 arredores,	 à	 procura	 do	 meu	 inimigo

número	um.	Não	que	eu	soubesse	como	era	a	cara	do	filho	da	puta.	Mas	me	lembrava	perfeitamente	do
rosto	infantil,	e	me	julgava	capaz	de	identificá-lo.
As	máscaras	dificultavam,	mas,	após	uma	rápida	varredura,	concluí	que	nenhum	dos	homens	presentes

era	Igor	Varella.
—	Sofia!	—	Olhei	na	direção	da	voz	e	vi	Maria	Eduarda	acenando.
Ela	deu	alguns	passos,	nós	encurtamos	a	distância	e	promovemos	o	encontro	no	meio	do	salão.
—	Duda,	a	decoração	ficou	perfeita,	e	você	está	maravilhosa!	—	Minha	noiva	elogiou,	admirando	o

traje	vermelho,	a	máscara	combinante	e	os	cachos	presos	em	um	penteado	lateral.
—	Olha	quem	 fala!	—	Maria	Eduarda	 contemplou	 a	 amiga.	—	Bicha,	 a	 senhora	veio	pra	humilhar,

hein?	Eu	estava	me	achando,	agora	tô	até	com	vergonha	de	existir.
—	Deixa	de	tolice!	—	As	duas	se	abraçaram.
—	Oi,	Matheus!	—	Duda	estendeu	a	mão	ao	se	afastar.
—	Oi,	Maria	Eduarda.	—	Apertei	a	palma	estendida,	enquanto	ela	me	olhava	de	cima	a	baixo.
—	Sobre	você	e	esse	smoking,	eu	tinha	uns	comentários	a	fazer,	mas,	né?	Tenho	amor	à	vida.	E	vou	te

cumprimentar	só	assim,	porque	tenho	medo	de	Madame	Sofia	rasgar	minha	boca	se	eu	ousar	beijar	seu
rosto.
—	Que	exagero,	eu	nem	sou	tão	ciumenta	assim!	—	Sofia	alegou,	recebendo	meu	olhar	escarnecedor	e

meu	sorriso	de	deboche.
—	Ah,	então	tá	liberado?	—	Duda	se	aproximou	de	mim,	fazendo	menção	de	dar	um	beijo	em	minha

bochecha.



—	Encosta	nele,	e	eu	puxo	seu	lábio	superior	com	as	unhas,	até	 te	escalpelar,	sua	cretina!	—	minha
noiva	ameaçou.
Duda	riu,	abandonando	minha	mão.
—	Isso	porque	é	sua	amiga.	Imagina	o	que	ela	não	faria	com	as	inimigas!	—	Letícia	deu	uma	risada.	—

A	propósito,	 eu	 não	 sou	 ciumenta,	Duda.	 Este	 é	 Tales,	meu	 namorado.	 Pode	 cumprimentá-lo	 como	 as
pessoas	normais	fazem.
—	 Sério?	—	Os	 olhos	 dela	 fixaram-se	 nele.	—	 Tem	 certeza	 de	 que	 eu	 posso	 esfregar	 a	 boca	 no

maxilar	dessa	divindade	loira,	fungando	esse	perfume	delicioso	que	eu	tô	sentindo	daqui?
—	Eu	retiro	o	que	eu	disse!	—	Letícia	bradou,	e	Duda	gargalhou.	
—	Eu	 sabia!	Vocês	 duas	 são	 farinha	 do	mesmo	 saco!	—	Ela	 estava	 rindo,	mas,	 de	 repente,	 o	 riso

morreu.	—	Ai,	meu	Deus!	Sofia,	ele	tá	na	porta!	E	veio	com...	Não	olha!	—	Segurou	o	braço	de	minha
noiva,	quando	ela	tentou	virar	o	pescoço.	—	Vem	comigo	ao	banheiro!	—	Começou	a	arrastá-la.
—	Não	posso	deixar	Matheus	sozi...
—	Anda	logo!	—	Duda	deu	um	puxão	mais	forte.
—	Letícia,	vigia	ele!	—	pediu,	deixando-se	levar.
—	Eu	não	preciso	ser	vigiado!	—	resmunguei.	—	Sofia,	me	respeita!
—	Eu	 tô	 falando	 das	mulheres,	Matheus!	—	 ela	 rosnou.	—	Tíci,	 não	 deixa	 nenhuma	 sem-vergonha

chegar	perto	dele!	Se	aparecer	uma	Maria	Clara	arrastando	asa,	arranca	as	penas	dela!
—	Quem	é	essa	Maria	Clara?	—	Tíci	indagou,	assim	que	minha	noiva	sumiu	de	vista.
—	É	a	garota	 com	quem	eu	dancei	quadrilha,	 aos	 seis	 anos	—	expliquei.	—	Sofia	morre	de	 ciúme

dessa	besteira.
—	Que	nem	você	morre	de	ciúme	do	tal	do	Igor?	—	Ela	riu.
É	 claro.	 A	 Chatona	 tinha	 batido	 com	 a	 língua	 nos	 dentes.	 Das	 minhas	 infantilidades	 ela	 falava.

Mencionar	o	ciúme	ridículo	que	ela	tinha	de	Maria	Clara,	de	jeito	nenhum!
—	 Eu	 não	 tenho	 ciúme	 desse	 filho	 da	 puta.	—	 Fiz	 minha	 própria	 defesa,	 deixando	 claro	 por	 que

trabalhava	fazendo	acusações.
—	Boa	noite.	—	Um	cara	passou	por	nós,	com	uma	mulher	a	tiracolo.
—	Boa	noite.	—	Respondemos	em	uníssono.
As	boas	maneiras	e	o	fato	de	aquilo	ser	um	reencontro	de	turma	exigiram	que	eles	interrompessem	a

caminhada	e	estacassem,	sorrindo	educadamente.
—	Todos	vocês	foram	meus	colegas?	—	A	pergunta	do	homem	me	obrigou	a	fitá-lo.
Uma	superfície	branca	cobria	 apenas	o	 lado	direito	do	 rosto,	deixando	o	olho	esquerdo,	metade	do

nariz	e	a	boca	expostos.
Observei	a	face	à	mostra	por	um	ou	dois	segundos	antes	de	perceber	que	não	estava	apenas	diante	da

máscara	do	Fantasma	da	Ópera.	Estava	diante	de	um	fantasma	real,	uma	assombração	que	habitava	meus
pesadelos	há	tempo	demais.
—	Apenas	ele.	—	Tales	me	indicou,	e	fui	criteriosamente	examinado	pelo	recém-chegado.
—	Matheus	Mizuno?	—	Estreitou	os	olhos,	sondando	os	meus.
Precisei	me	controlar	para	não	partir	a	cara	do	desgraçado	ao	meio.
—	Iago	Parrela?	—	devolvi.
—	Igor.	—	Ele	achou	graça.	—	Igor	Del	Toro	Varella.	—	Uma	manga	preta	veio	em	minha	direção.
Del	Toro?	Que	porra	de	sobrenome	escroto.
Mas	combinava	com	ele,	que	era	um	touro	mesmo.	Um	corno	de	merda!
A	minha	vontade	era	a	de	segurar	a	mão	aberta	e	torcer	o	braço	até	transformar	os	ossos	em	pó.	Mas

não	foi	essa	a	educação	que	recebi	em	casa.
—	Miyake	—	corrigi,	apertando	a	palma	estendida.	—	Matheus	Mendonça	Miyake.
—	Pelo	menos,	acertei	seu	primeiro	nome.	—	Ele	riu,	e	eu	contive	o	ímpeto	de	quebrar	todos	os	dentes



alinhados	que	o	filho	da	puta	mostrou.
Tinha	 imaginado	a	versão	adulta	de	 Igor	Varella	muitas	vezes.	Em	algumas,	 eu	o	via	como	um	cara

parrudo,	 baixo,	 calvo	 e	 feio	 pra	 caralho.	Mas	 nunca	 fui	 tão	 otimista	 a	 ponto	 de	 achar	 que	 a	 vida	me
presentearia	 com	 um	 rival	 fisicamente	 inferior.	 Quase	 todas	 as	 imagens	 hipotéticas	 que	 eu	 tinha
arquivadas	na	mente	eram	mais	pessimistas.	Sempre	gostei	de	trabalhar	com	as	piores	hipóteses.	Então,
eu	geralmente	o	imaginava	como	um	homem	mais	boa-pinta	que	eu.	Masoquismo?	Talvez.	O	fato	é	que	eu
estava	preparado	para	descobrir	que	ele	levava	vantagem	sobre	mim.
Felizmente,	não	sofri	esse	golpe.	Ele	podia	até	ser	boa-pinta,	mas	eu	era	mais.	E	ponto	final.
—	E	já	fui	chamado	de	“Iago”	muitas	vezes,	então	você	tá	perdoado	—	continuou.
Eu	pedi	a	porra	do	seu	perdão?	Pedi,	por	um	acaso?	Enfia	no	cu	e	gira.
—	Valeu,	cara.	—	Fiz	o	possível	para	soar	cordial.	
Não	queria	que	ele	soubesse	que	eu	nutria	ressentimentos	por	um	acontecimento	de	quase	trinta	anos.

E,	ainda	por	cima,	por	algo	tão	besta,	que	ele	nem	tinha	culpa.
Tenho	 consciência	 do	 tamanho	 da	minha	 infantilidade,	 e	 não	me	 orgulho	 dela.	 Porém,	 não	 consigo

evitar.	Não	consigo	não	detestar	o	cara	que	roubou	minha	primeira	dança	com	Sofia!
No	fundo,	sei	que	não	tenho	motivos	concretos	para	odiá-lo.	Mas	também	não	tenho	motivo	algum	para

ir	com	a	cara	dele.	Então	foda-se.	Vou	continuar	alimentando	meu	ódio	secreto.	E	quero	ver	quem	vai	me
impedir!
—	Sou	Tales.	Tales	Fontana.	—	Ele	estendeu	a	mão	para	o	meu	inimigo	de	infância.
Barbie	 era	 outro	 filho	 da	 puta	 boa-pinta	 cujo	 nome	 eu	 deveria	 escrever	 no	 meu	 Death	 Note.

Principalmente	porque	ele	tem	a	mesma	profissão	de	Sofia,	trabalha	com	ela	e	possui	talentos	musicais
—	verdade	seja	dita,	eu	nem	queria	saber	cantar	essas	porras.	Acho	pouco	másculo.	Porém,	as	mulheres
gostam.	 Sofia	 gosta,	 e,	 por	 ela,	 eu	 queria	 saber.	—	Mas,	 honestamente,	 eu	 não	 conseguiria	 eliminar
Barbiezola	nem	se	um	Shinigami	realmente	aparecesse	na	minha	vida.	Ele	é	gente	boa	pra	caralho.
—	E	esta	é	minha	namorada,	Letícia	Theloni	—	apresentou.	—	Somos	familiares	de	Matheus.
—	Muito	prazer.	—	Igor	cumprimentou	os	dois	e	se	virou	para	a	mulher	ao	seu	lado.	—	Esta	é	Naomi

Nakayama,	minha...	acompanhante.
Só	então	eu	me	dei	o	 trabalho	de	observar	o	 rosto	 feminino,	parcialmente	coberto	por	uma	máscara

negra,	tão	negra	quanto	os	fios	lisos	e	compridos	que	ladeavam	as	feições	orientais.
Ela	tinha	belos	olhos	de	formato	oblíquo,	íris	escuras	e	a	segunda	boca	mais	bonita	que	eu	já	vira.
—	Muito	 prazer.	 —	 Um	 curvar	 de	 lábios	 e	 um	 olhar	 sedutor	 acompanharam	 a	 palma	 que	 Naomi

estendeu	para	mim.
Igor	percebeu,	e	sua	fisionomia	se	fechou.	Não	pude	refrear	a	imensa	satisfação	que	aquilo	gerou	em

meu	interior.			
—	O	prazer	é	meu.	—	Segurei	a	mão	pequena,	sorrindo	de	volta.		
Do	nada,	senti	um	cutucão	nas	costelas.
—	Prazer,	Naomi.	—	Letícia	esbarrou	o	cotovelo	ao	estender	o	braço	para	cumprimentar	a	mulher	de

traços	asiáticos,	que	se	obrigou	a	soltar	minha	mão	para	pegar	na	da	ruiva.	—	Se	vocês	nos	dão	licença,
vamos	dar	uma	volta,	porque	precisamos	encontrar	minha	prima.		—	Lançou	um	olhar	furioso	para	mim,
como	se	eu	tivesse	feito	alguma	coisa	errada,	e,	enfiando	a	mão	no	braço	de	Tales,	começou	a	se	mover.
—	Com	licença	—	pedi	e	virei	as	costas,	seguindo	o	casal.
—	Vou	contar	para	Sofia	que	você	estava	flertando	com	aquela	japa	oferecida!	—	acusou,	assim	que

nos	distanciamos	o	bastante.
—	Flertando?	—	Arregalei	os	olhos.	—		Eu	sorri	educadamente,	como	faria	com	qualquer	pessoa!
—	 Educadamente,	 Matheus?	 —	 Ela	 parou	 de	 andar,	 estreitando	 os	 olhos	 orlados	 pela	 máscara

dourada.	—	Foi	um	sorriso	safado!
—	Letícia,	este	é	o	meu	sorriso	educado,	o	que	eu	abri	para	a	moça.	—	Estiquei	a	boca,	demostrando.



—	E	este	é	o	meu	sorriso	malicioso,	o	que	eu	não	dei.	—	Enviesei	os	lábios,	esclarecendo	a	diferença.
—	Ficou	maluco,	Matheus?	Vai	entortar	a	boca	para	a	puta	que	te	pariu!	—	Tales	reclamou.
—	Relaxa,	Barbiezola,	 estou	 apenas	 tentando	 provar	meu	 ponto.	 Consegui?	—	Encarei	 a	 prima	 de

Sofia.
—	Não.	—	Ela	se	manteve	irredutível.	—	Agora,	me	responda	uma	coisa,	Matheus.	Você	achou	a	japa

bonita?
—	Hã?	—	Fingi	que	não	entendi,	e	Tales	abafou	o	riso.	
—	Você	é	surdo?	Perguntei	se	você	achou	a	japa	bonita.	—	A	frase	clara	e	pausada	não	deixou	brechas

para	escapatórias.
—	Não.	—	Respondi	no	ato,	mentindo	descaradamente.
Só	um	idiota	teria	dito	a	verdade.
—	Sei...	—	Ela	apertou	os	olhos.	—	E	você,	Tales?	—	Virou-se	para	o	namorado,	girando	a	cauda	do

vestido	verde-escuro.
—	O	que	tem	eu?	—	Ele	se	fez	de	besta.
—	Você	 é	 retardado?	—	 ela	 grasnou,	 e	 eu	 caí	 na	 risada.	—	Eu	 quero	 saber	 se	 você	 achou	 aquela

mulher	bonita!	Só	isso.	Pode	responder	com	sinceridade.
Quando	 querem	 a	 nossa	 opinião	 sobre	 outras	mulheres,	 elas	 clamam	 pela	 verdade.	Mas,	 se	 somos

sinceros,	 a	 casa	 cai!	 É	 por	 isso	 que,	 às	 vezes,	 precisamos	 mentir.	 Não	 mentimos	 porque	 gostamos.
Mentimos	para	sobreviver!
—	Por	que	você	está	me	perguntando	isso?	Por	acaso	você	achou	aquele	cara	bonito?	—	Tales	se	fez

de	indignado,	na	clássica	tentativa	de	mudar	o	foco	da	conversa.
—	Responda	a	minha	pergunta	—	Letícia	exigiu,	com	uma	calma	incompatível	com	as	íris	faiscantes.
—	Responda	a	minha	pergunta	você.	—	Ele	cruzou	os	braços.
—	Tá,	já	que	você	não	quer	responder	a	minha,	eu	respondo	a	sua!	Eu	não	tive	que	achar	nada.	Igor	é

bonito,	simplesmente	é.	—	Ela	encheu	a	boca	para	dizer.
A	máscara	dele	acomodou	dois	olhos	estatelados.
—	Mais	que	eu?
—	Mais	 que	 vocês	 dois	 juntos!	—	 ela	 berrou,	 olhando	 de	 Tales	 para	mim.	—	A	 propósito,	 Duda

estava	 certa	 quando	 me	 disse	 hoje	 de	 manhã	 que	 Igor	 dá	 de	 mil	 em	 você,	 Matheus.	—	 Sorriu	 com
escárnio.
As	palavras	dela	destruíram	minha	autoconfiança	e	minha	autoestima.	Não	que	eu	ligasse	para	o	que

ela	achava	da	minha	aparência	física.	O	importante	era	a	opinião	da	minha	girafinha.	E	o	medo	de	ela
concordar	com	a	prima	foi	o	que	massacrou	meu	ego.	
—	Você	acha	Matheus	bonito?	—	Tales	esbravejou.
—	Vou	atrás	de	Sofia.	—	Ela	o	ignorou.	—	Fica	à	vontade	para	apreciar	todas	as	mulheres	que	você

quiser,	Tales.	—	Dizendo	isso,	começou	a	andar.
	
	

SOFIA
	
	

Duda	respirava	com	dificuldade,	encarando	o	próprio	reflexo	no	espelho	do	banheiro.
—	E	agora?	—	Uma	das	mãos	pousou	no	decote	do	vestido,	 e	os	olhos	 emoldurados	pela	máscara

vermelha	me	encararam,	desesperados.
—	Calma,	essa	mulher	que	você	viu	deve	ser	irmã	dele	—	supus,	na	tentativa	de	tranquilizá-la.
—	Não	é	—	ela	afirmou.	
—	Como	você	sabe?	Pode	ser	que...



—	Ela	é	asiática,	Sofia!	—	cortou.	—	É	uma	japa	autêntica!	Ou	coreana,	sei	lá.	Só	sei	que	ela	parece
aquelas	guerreiras	poderosas	e	sedutoras	dos	 filmes	de	samurai.	E	o	cabelo	dela...	Bate	na	bunda,	e	é
lisinho.	Ele	gosta	de	mulher	de	cabelo	liso!	—	Começou	a	chorar.
—	Eu	não	acredito	que	você	tá	chorando,	Maria	Eduarda!	—	Segurei	seus	ombros	e	a	chacoalhei.	—

Toma	vergonha	na	 sua	 cara!	Seu	cabelo	 é	perfeito!	E	o	 fato	de	 ela	 ter	 cabelo	 liso	não	 significa	nada,
deixa	de	ser	doida!
—	Você	não	viu	a	mulher,	Sofia.	—	Fungou.	—	Ela	é	linda.
—	E	daí?	Aposto	que	você	é	mais.	E,	assim	que	você	e	Igor	conversarem,	ele	vai	perceber	que,	além

de	ser	a	mais	bonita,	você	é	a	melhor	pessoa	da	festa.	
—	A	mais	bonita	e	a	melhor	pessoa	da	festa	é	você,	vaca.	—	Ela	me	abraçou.	—	Mas	obrigada	por	ter

voltado	para	a	minha	vida,	amiga.
—	Eu	que	agradeço	por	você	ter	voltado	para	a	minha.	Mas,	agora,	chega	de	chororô.	Vamos	dar	uma

retocada	na	maquiagem	e	voltar	para	o	salão.	—	Finalizei	o	abraço	e	abri	minha	clutch,	que	abrigava
meus	itens	básicos	de	sobrevivência,	como	batom,	rímel,	blush,	corretivo	e	pó.
Duda	acessou	os	produtos	da	própria	bolsa	e,	em	poucos	minutos,	terminamos	e	guardamos	as	coisas.
—	Tô	com	um	pouco	de	dor	de	barriga	—	ela	disse,	antes	de	deixarmos	o	banheiro.
—	Duda,	não	começa	—	falei,	rindo.
—	Eu	não	te	contei,	mas...	—	Íris	aflitas	me	fitaram.	—	Fiz	uma	cagada.
—	O	quê?	Você	cagou	na	roupa?	—	As	pontas	dos	meus	cílios	postiços	pressionaram	as	pálpebras,	do

tanto	que	arregalei	os	olhos.
—	Não,	idiota.	—	Ela	riu.	—	Eu...	—	A	aflição	tomou	suas	feições	outra	vez.	—	Eu	achei	que	não	ia

ter	 coragem	 de	 conversar	 com	 Igor...	—	Relanceou	 a	 barra	 do	 vestido.	—	Aí,	 fiz	 uma	 coisa	 que	me
obrigaria	a,	pelo	menos,	ter	algum	contato	com	ele.
—	Que	coisa?	—	Não	escondi	a	preocupação.	
—	Então...	Eu...	—	Ela	me	olhou,	visivelmente	tensa.	—	Você	vai	querer	me	matar.
—	Fala	logo,	cretina!	—	berrei.	
Ela	engoliu	em	seco.
—	Cada	mesa	tem	oito	lugares,	com	quatro	colegas	e	seus	respectivos	acompanhantes...	—	começou,	e

eu	senti	o	impacto.
—	Duda,	não	me	diga	que...
—	Eu	botei	Igor	na	nossa	mesa!	—	despejou,	chorosa.
—	Não	acredito	que	você	 fez	 isso,	Maria	Eduarda!	Você	 tá	careca	de	 saber	que	Matheus	não	gosta

dele!	—	Eu	já	podia	imaginar	a	merda	que	aquilo	ia	dar.	O	Chatão	ia	ficar	carrancudo	a	noite	inteira,	e	ia
acabar	brigando	comigo	à	toa.
—	Eu	sei...	Desculpa.	É	que	eu	achei	que	Igor	viria	sozinho,	já	que	está	como	solteiro	no	Facebook.

Aí,	eu	ia	ficar	com	ele	e	tal,	e	Matheus	não	ficaria	enciumado	ao	vê-lo	enfiando	a	língua	dentro	da	minha
boca...	—	choramingou.	—	Será	que	a	japa	é	alguma	ficante	séria	dele?	E	se	for	uma	namorada	recente?
—	Ele	a	apresentou	como	“acompanhante”.	—	Tíci	 irrompeu	no	banheiro.	—	Deve	 ter	convidado	a

piranha	só	para	não	vir	sozinho.
—	Piranha?	—	Estranhei,	porque	ela	não	era	de	ofender	as	pessoas.		
—	É	como	eu	chamo	uma	mulher	acompanhada	por	um	homem	bonito	que	tem	a	cara-de-pau	de	dar	em

cima	de	um	cara	comprometido,	só	porque	ele	é	ainda	mais	bonito.
—	Ela	deu	em	cima	de	Tales?	—	perguntei,	abismada.
—	Igor	é	mais	bonito	que	Tales	e	Matheus	juntos!	—	Duda	exclamou,	e	minha	prima	caiu	na	risada.
—	Duda,	ele	é	bonito,	sim.	Isso	é	indiscutível.	Mas	aqui	está	Tales.	—	Levantou	o	braço,	traçando	um

patamar	na	maior	altura	que	conseguiu.	—	Aqui	está	Matheus.	—	Desceu	um	pouco,	sendo	que	precisaria
escalar	o	Everest	até	o	topo	e	ficar	nas	pontas	dos	pés	só	para	começar	a	mensurar	o	nível	de	beleza	do



meu	Chatão.	—	E	aqui	—	baixou	mais	alguns	centímetros	—	está	Igor.
—	Você	só	pode	ter	problema	de	vista!	—	Duda	berrou,	irritada.
—	Minha	visão	está	ótima!	E	a	da	japa,	também.	Tanto	é	que,	assim	que	foi	apresentada	a	Matheus,	ela

ficou	louca	para	dar	um	upgrade.	Sofia,	a	mulher	tá	doida	para	acrescentar	o	“Miyake”	ao	“Nakayama”
dela.	Você	precisava	ver	o	 jeito	que	ela	olhou	pra	ele!	Aposto	que	 já	está	 imaginando	os	 filhinhos	de
olhos	superpuxados	que	acha	que	os	dois	vão	ter!
—	O	quê?	—	rugi,	possessa.
—	Eu	nem	 ia	 te	contar	 isso,	mas	não	aguentei!	Matheus	adorou	a	atenção!	Retribuiu	o	cumprimento

todo	sorridente,	se	achando	o	rei	do	baile.	Sei	que	é	porque	ele	não	gosta	de	Igor,	mas	achei	um	absurdo!
Me	deu	vontade	de	dar	na	cara	dele!
—	E	por	que	você	não	deu?	Aquele	safado	me	paga!	—	Bufando,	comecei	a	sair	do	banheiro.

	
	

TALES
	
	
Eu	devia	ter	ido	atrás	dela,	mas	estava	puto.
Onde	já	se	viu	dizer	na	cara	do	namorado	que	acha	outro	homem	mais	bonito	que	ele?	E,	ainda	por

cima,	confessar	que	também	acha	o	noivo	da	prima	bonito?	E,	como	se	não	bastasse,	sair	andando,	como
se	nada	tivesse	acontecido?
—	Tales,	 seja	 sincero.	Quem	 é	mais	 boa-pinta?	Aquele	 cara	 ou	 eu?	—	Matheus	 havia	 chegado	 ao

fundo	do	poço.	Não	tinha	como	um	cara	descer	mais	depois	de	perguntar	uma	merda	dessas	a	outro.
—	E	eu	lá	entendo	de	macho,	porra?	—	rosnei.	—	Acho	bom	você	não	me	dirigir	a	palavra,	Miyake.

Sou	capaz	de	arrebentar	essa	sua	cara.	—	Agradecendo,	peguei	um	copo	de	uísque	quando	um	sujeito	de
terno	se	aproximou	com	uma	bandeja.
—	Não,	 obrigado.	—	Matheus	negou	o	oferecimento	do	garçom.	—	Barbie,	 você	 já	 vai	 começar	 a

encher	a	cara?	—	recriminou,	assim	que	o	homem	se	foi.
—	É	melhor	encher	a	minha	que	encher	a	sua	de	porrada,	não?	—	ironizei,	levando	o	copo	à	boca.
Ele	estava	rindo	quando	duas	mulheres	se	aproximaram.
—	Oi,	boa	noite!	—	Uma	delas	abriu	um	sorriso	simpático.
O	 corpo	 esguio	 estava	 coberto	 por	 um	 vestido	 branco,	 e	 o	 rosto	 harmonioso,	 por	 uma	máscara	 da

mesma	 cor.	 Mechas	 escuras	 repousavam	 sobre	 os	 ombros	 estreitos,	 e	 um	 colar	 de	 pedras	 e	 pérolas
adornava	o	colo.
—	Boa	noite.	—	Matheus	e	eu	cumprimentamos,	meio	apreensivos.
—	Vocês	dois	estudavam	na	Fada	Azul?	—	A	outra	perguntou.
Os	 fios	 longos	 e	 loiros	 eram	 quase	 brancos,	 e	 ela	 estava	 usando	 um	 vestido	 rosa	 e	 uma	 máscara

prateada,	que	combinava	com	as	joias	e	adereços.
—	Só	ele.	—	Indiquei	Matheus	com	a	cabeça,	e	ela	se	concentrou	no	ex-colega.
Comprimiu	as	pálpebras	e,	do	nada,	exclamou,	abrindo	um	largo	sorriso:
—	Matheus	Miyake!	Nossa,	como	você	ficou	lindo!
Mas	que	porra	era	aquela?	Todas	as	mulheres	do	mundo	achavam	aquele	puto	bonito?
—	Sou	eu,	Maria	Clara	Magalhães!	—	ela	continuou,	e	Matheus	ficou	lívido.
Imediatamente,	olhou	ao	 redor.	Decerto,	 à	procura	de	Sofia.	Com	certeza,	 temia	um	 flagra	da	noiva

ciumenta.
—	Foi	com	ele	que	eu	dancei	a	quadrilha	do	pré,	Angélica!	—	A	moça	virou-se	para	a	outra.
—	Não	acredito	que	ele	é	o	garotinho	fofo	daquela	foto!	—	Ela	o	examinou	de	alto	a	baixo.
Para	mim,	ninguém	olhava!	Não	que	eu	quisesse	ser	elogiado,	claro.	É	só	que	a	de	branco	estava	me



tratando	como	se	eu	fosse	invisível.	E	a	de	rosa	só	tinha	olhos	para	Matheus.	E,	convenhamos,	embora
Letícia	ache,	eu	não	sou	de	se	jogar	fora!
Decidi	 que	 precisava	 sacanear	 o	 puto	 do	 Matheus.	 Seria	 bem	 melhor	 se	 ele	 fosse	 pego	 sozinho,

conversando	com	duas	mulheres.
—	Vou	 ver	 se	 encontro	minha	 namorada.	 Com	 licença.	—	Assim	 que	 fechei	 a	 boca,	 ele	 me	 fitou,

desesperado.
Rindo	da	cara	dele,	eu	me	virei.	Mas,	ao	fazer	isso,	meu	riso	se	esvaiu.
Cuspindo	fogo	pelas	ventas,	Letícia	e	Sofia	caminhavam	em	nossa	direção.
	
	

SOFIA
	
	
—	Eu	não	acredito	no	que	estou	vendo!	—	Letícia	bradou,	e	eu	olhei	para	o	ponto	no	qual	os	olhos

dela	estavam	cravados.
Matheus	e	Tales	estavam	de	pé	em	um	canto	do	salão,	de	papinho	com	duas	mulheres	aparentemente

bonitas.	Daquela	distância,	não	dava	para	distinguir	muito	bem	as	feições	do	par	de	sem-vergonhas.
—	Qual	delas	é	a	japa?	—	perguntei,	no	intuito	de	chegar	dando	uma	voadora	naquela	ordinária.
—	Nenhuma!	São	outras!	—	Letícia	exclamou,	furiosa.
—	Eu	vou	matar	Matheus!	—	Apressei	 o	 passo,	mas	 não	muito,	 porque	 o	 salto	 agulha,	 a	 cauda	 do

vestido	e	o	piso	lustroso	não	facilitavam	a	minha	vida.
—	Gente,	calma,	eles	estão	só	convers...	—	Duda	 tentou	apaziguar,	mas	não	foi	adiante.	—	Ai...	—

gemeu,	 levando	as	mãos	à	barriga.	—	Igor	 já	está	sentado	na	nossa	mesa.	—	Indicou	o	casal	a	alguns
metros	de	distância.	—	Preciso	voltar	pro	banheiro...	—	Virou-se	e	iniciou	o	retorno,	lutando	contra	os
centímetros	extras	concedidos	pelas	sandálias	absurdamente	altas.	
—	Duda...	—	Parei	no	lugar,	dividida	entre	socorrê-la	e	finalizar	meu	plano	homicida.
—	Fica,	vou	fazer	cocô	e	já	volto	—	sussurrou,	me	fazendo	rir	no	meio	de	uma	crise	raivosa.
—	Mas	você	não	fez	a	chuca?	—	perguntei,	rindo.
—	Não	deu	 tempo,	Sofia!	Passei	horas	 tentando	colar	 a	merda	do	cílio!	—	Ela	acelerou	o	passo	o

máximo	que	pôde.
Então,	engolindo	o	riso,	retomei	o	percurso	ao	lado	de	Letícia.
De	repente,	Tales	nos	viu.	Mais	que	depressa,	virou-se	de	novo.	Sem	dúvida,	para	alertar	Matheus.
Um	 ódio	 visceral	 me	 dominou.	 Eu	 queria	 chegar	 berrando,	 fazendo	 o	maior	 show.	Mas	 não	 podia

descer	do	salto.	O	que	estava	em	jogo	era	o	meu	estimado	cu.	Eu	precisava	chegar	bem	calminha,	se	não
quisesse	que	a	terceira	perna	esfolasse	minhas	pregas	diariamente,	pelos	próximos	sete	dias.
Por	isso,	comecei	a	respirar	fundo,	tentando	me	controlar.
Disfarcei	 a	 raiva	 com	 um	 sorriso	 e	 cheguei	 toda	 educada,	 como	 se	 não	 estivesse	 borbulhando	 por

dentro	ao	constatar	que,	sim,	eram	bonitas.	
—	Oi,	boa	noite!	—	cumprimentei,	aprisionando	minha	fúria	interior.
Letícia	enfiou	a	mão	no	braço	de	Tales	sorrateiramente,	e	os	dois	se	afastaram,	enquanto	as	mulheres

me	olhavam	de	cima	a	baixo,	examinando-me	por	inteiro.
—	Boa	noite!	—	A	de	branco	parecia	fascinada.	Provavelmente,	com	o	decote	do	meu	vestido,	porque

logo	 começou	 a	 analisá-lo	 minuciosamente.	 Com	 certeza,	 estava	 tentando	 decorar	 o	 modelo,	 para
explicar	a	alguma	costureira.	Eu	entendia.	Vivia	fazendo	isso.
—	Nossa.	—	Foi	só	o	que	a	de	rosa	disse,	também	bastante	interessada	no	meu	vestido.
Um	silêncio	extremamente	constrangedor	pairou	sobre	aquele	ponto	do	salão,	enquanto	eu	servia	de

manequim	para	a	livre	apreciação	da	dupla	feminina.	



—	Podem	continuar	o	papo!	—	incentivei.	—	Parecia	interessantíssimo	de	longe!	—	Passei	um	rabo
de	olho	em	Matheus.
—	Mal	tínhamos	iniciado	a	conversa,	Gi.	—	O	safado	teve	a	coragem	de	sorrir.
—	É,	eu	só	estava	me	apresentando	a...	—	A	mulher	de	rosa	não	tirava	os	olhos	do	meu	vestido!
—	Foi	feito	pela	Casa	Nobre	—	informei,	ríspida.
—	Oi?	—	Ela	finalmente	olhou	para	a	minha	cara.
—	O	vestido,	querida.	Se	você	quiser	um	igual,	é	só	ir	lá	que	eles	fazem.	—	“Sua	invejosa”,	eu	quis

acrescentar,	mas	me	contive.
—	Não	é	no	vestido	que	eu	estou	interessada.	—	Ela	abriu	um	sorriso...	malicioso?
—	Eu	vi	primeiro,	Clarinha.	—	A	de	branco	também	me	fitou	curvando	os	lábios	com...	malícia?
Foi	só	quando	eu	ouvi	o	apelido	que	realmente	reparei	nas	feições	da	mulher	de	rosa.	Os	olhos	e	a

boca	tinham	mudado	muito	pouco.	O	cabelo	platinado	havia	me	distraído,	mas,	assim	que	foquei	no	rosto,
consegui	reconhecê-la.	Não	fiz	a	imediata	associação	porque	a	Maria	Clara	da	minha	infância	tinha	um
cabelo	tão	escuro	quanto	o	de	Matheus.	Como	ela	conseguira	descolorir	os	fios	sem	ficar	completamente
careca	era	um	grande	mistério.
O	 que	 não	 era	 um	mistério,	 graças	 a	 falta	 de	 sutileza	 das	 duas,	 era	 o	 fato	 de	 que	 eu	 estava	 sendo

cobiçada	 por	 duas	mulheres!	Tive	 vontade	 de	 beijá-las,	 em	 agradecimento	 por	 não	 estarem	dando	 em
cima	de	Matheus.
—	Desculpa,	 meninas,	 mas	 quem	 viu	 primeiro	 fui	 eu.	 Sofia	 é	 minha	 noiva.	—	 Ele	 deu	 um	 passo,

atrelando	nossas	mãos	e	estendendo	o	braço,	para	mostrar	a	aliança	e	meu	anel.
—	Ah...	—	A	de	branco	suspirou.	—	Que	pena.
—	Gente,	vocês	formam	um	casal	maravilhoso!	—	Maria	Clara	elogiou.	Ela	era	 lésbica,	não	estava

nem	um	pouco	interessada	em	Matheus!	Ou	seja,	poderíamos	ser	amigas!	—	Mas,	por	favor,	me	digam
que	vocês	são	do	tipo	que	topa	ménage.	Angélica	é	lésbica,	mas	eu	sou	bi!	—	Retiro	o	que	eu	disse.
—	É	claro	que	a	gente	topa!	—	Matheus	respondeu,	olhando	para	mim.	—	Né,	paixão?
—	Claro,	paixão.	—	Fuzilei	o	descarado.	—	Inclusive,	vou	perguntar	se	Igor	também	topa.	Vai	que	ele

aceita,	né?
A	expressão	dele	se	fechou	na	hora.
—	Retira	essa	merda,	Sofia	—	ordenou,	em	um	rosnado	baixo.
—	 Ah,	 vocês	 são	 ciumentinhos!	—	Maria	 Clara	 riu.	 —	 Desculpa,	 gente.	 Não	 tá	 mais	 aqui	 quem

sugeriu.	A	gente	se	vê	por	aí.	Até	mais!	—	Depressa,	ela	começou	a	se	afastar,	levando	a	outra	junto.
—	Estou	esperando.	—	Uma	sobrancelha	negra	subiu.
—	É	mesmo?	Espera	sentado!	—	Cruzei	os	braços,	e	os	olhos	dele	caíram	no	meu	decote.	—	E	para

de	olhar	para	os	meus	peitos!
Ele	ergueu	a	cabeça,	endereçando-me	um	olhar	duro.
—	É	o	que	você	vai	dizer	àquele	filho	da	puta,	se	ele	ficar	babando	em	você?
—	Que	nem	você	fez	com	a	acompanhante	dele?	—	acusei.	—	Responde,	Matheus,	você	achou	essa

mulher	bonita?	Não	mente	pra	mim!
—	Você	quer	a	verdade?	—	As	íris	dele	mergulharam	nas	minhas.	—	Tem	certeza?
—	Tenho	—	respondi	com	convicção,	embora	estivesse	completamente	incerta.
—	Achei	—	confessou,	e	meu	queixo	caiu.
Eu	não	podia	acreditar	que	ele	tinha	dito	isso	na	minha	cara!	Matheus	realmente	achava	que	eu	tinha

maturidade	suficiente	para	lidar	com	a	verdade?	Eu	não	tinha!	É	óbvio	que	não!
—	 Ela	 é	 bonita,	 mas	 não	 chega	 aos	 seus	 pés,	 Sofia.	Mulher	 nenhuma	 chega	—	 completou,	 mas	 o

estrago	já	estava	feito.	Uma	entidade	maligna	já	tinha	se	apossado	de	mim.
Assenti,	 sorrindo,	 enquanto	 controlava	 as	minhas	 verdadeiras	 expressões	 faciais,	 que	 eram	mais	 ou

menos	parecidas	com	as	da	menina	do	Exorcista.		



—	Vamos	para	a	nossa	mesa?	—	convidei.
—		Você	está	bem?	—	ele	sondou.
—	Ótima.	—	Um	garçom	passou,	e	eu	peguei	uma	taça	do	que	supus	ser	champanhe.
Matheus	 recusou,	 e	 eu	 comecei	 a	 andar,	 experimentando	o	 espumante.	Quando	me	 alcançou,	 ele	me

ofereceu	o	braço.	Aceitei,	embora	estivesse	louca	para	esganá-lo.
—	Ali	está	a	nossa	mesa.	—	Com	a	cabeça,	indiquei	a	cadeira	onde	Igor	estava	sentado.
Estávamos	perto	o	bastante	para	eu	notar	que,	infelizmente,	a	acompanhante	dele	era	mesmo	linda.
—	Não	vamos	nos	sentar	com	aquele	cara.	—	Meu	noivo	parou	de	andar	e	me	encarou,	irritado.
—	Não	temos	escolha,	Matheus.	—	Interrompi	a	caminhada.	—	As	mesas	têm	nomes.	—	Apontei	a	que

ficava	ao	lado,	mostrando	as	plaquinhas.
—	Maria	Eduarda	colocou	a	gente	na	mesa	daquele	filho	da	puta?	—	Arregalou	os	olhos.
—	Colocou.	—	Recomecei	o	trajeto.	
—	Sofia	—	Matheus	segurou	meu	braço	—,	não	é	uma	boa	ideia	a	gente	sentar	lá.
—	Por	quê?	Você	está	com	medo	de	não	conseguir	disfarçar	seu	interesse?	—	cuspi.
—	Vou	ignorar	esse	absurdo	e	te	lembrar	do	acordo	que	você	está	a	um	triz	de	perder.	—	Ele	abriu	um

sorriso	sacana.
—	Sofia?	—	Igor	se	levantou	de	repente,	atraindo	a	minha	atenção	para	a	mesa.
—	Oi,	Igor!	—	Acenei.
—	Sua	mesa	é	aqui!	—	Um	sorriso	largo	assomou	nos	lábios	dele.
Olhei	para	Matheus	e	me	deparei	com	o	Bruce	Banner	em	plena	transformação.
—	Acho	que	quem	está	a	um	triz	de	perder	é	você,	Miyake.	Nossa,	Igor	ficou	bonito,	não?	—	Dei	um

sorrisinho	e	saí	andando	na	direção	do	meu	ex-colega	sorridente.
Naquele	momento,	eu	não	fazia	ideia	do	quanto	a	minha	atitude	imatura	e	impulsiva	me	custaria.



	

UM	ERRO
	
“(...)	assim,	tão	vulgar,	nos	persegue	a	noite	inteira”.

Refrão	De	Bolero	—	Engenheiros	do	Hawaii
	
	

SOFIA
	
	
Abri	os	olhos	e	constatei	que	não	estava	no	nosso	quarto	nem	no	quarto	de	infância	de	Matheus.
Não	estava	na	nossa	casa	nem	na	casa	dos	pais	dele.
Aquela	não	era	a	nossa	cama.	E	isso	nem	foi	o	que	mais	me	assustou.
O	que	me	deixou	alarmada	foi	o	homem	que	estava	ao	meu	lado.

	
	
	

Algumas	horas	antes
	
	
	

IGOR
	

	
Ela	ainda	tinha	a	boca	em	formato	de	coração.
Foi	 a	 primeira	 coisa	 que	 captei	 ao	 vislumbrar	 os	 lábios	 avermelhados	 de	 Sofia	 Theloni,	 parada	 a

alguns	metros	de	distância.
As	 inocentes	 feições	 infantis	 haviam	 adquirido	 traços	 tentadores,	 mas	 uma	 aura	 angelical	 ainda

esculpia	seu	rosto	delicado.
—	Sofia?	—	Fiquei	de	pé,	incapaz	de	acreditar	que	estava	diante	da	versão	adulta	da	primeira	garota

que	eu	amei.
Ela	olhou	e,	para	a	minha	surpresa,	reconheceu-me	instantaneamente.
—	Oi,	Igor!	—	Acenou,	abrindo	um	sorriso.
Eu	havia	imaginado	sua	aparência	inúmeras	vezes,	mas	minha	parca	imaginação	não	me	preparara	para

aquilo.	Sofia	tinha	se	transformado	em	uma	mulher	espetacular.	
—	Sua	mesa	é	aqui!	—	exclamei,	sem	conseguir	conter	o	entusiasmo.
Ela	havia	 sido	o	motivo	de	 eu	 ter	 aceitado	participar	 do	baile.	Não	gosto	dessas	 coisas,	mas,	 pela

possibilidade	de	revê-la,	aceitei	de	imediato	o	convite	de...	esqueci	o	nome	da	mulher	que	organizou	a
festa.
—	Você	está	pensando	em	me	 trocar	por	ela?	—	Naomi	 lançou	um	olhar	desdenhoso	na	direção	de



Sofia.	—	Porque,	se	estiver,	tudo	bem,	sabe?	Eu	posso	ficar	com	aquele	monumento.	—	Mordeu	o	lábio,
com	os	olhos	fixos	em	Matheus.
Eu	odiava	o	cara.	Primeiro,	porque,	quando	éramos	crianças,	ele	vivia	conversando	com	Sofia.	E	eu

era	o	garoto	tímido	que	mal	conseguia	respirar	perto	dela.
Segundo,	 porque	 ele	 dizia	 coisas	 horríveis	 a	 ela.	 E	 eu	 não	 tinha	 coragem	 de	 enfrentá-lo	 e	 fazê-lo

engolir	cada	palavra.
Terceiro,	porque	a	mulher	que	eu	convidara	para	me	acompanhar	estava	louca	para	se	livrar	de	mim

para	cair	justamente	nos	braços	dele.
Eu	a	conhecia	de	vista,	frequentávamos	a	mesma	academia.	Decidi	convidá-la	porque	esse	é	o	tipo	de

merda	que	um	cara	recém-divorciado	faz.
Digamos	que	o	fim	do	meu	casamento	aconteceu	em	circunstâncias	que	não	fizeram	muito	bem	para	o

meu	ego.	Então,	aparecer	sozinho	em	uma	festa	de	reencontro	de	turma,	em	que	provavelmente	todos	os
meus	 ex-colegas	 estariam	 acompanhados	 por	 namoradas,	 noivas	 e	 esposas	 fazia	 de	 mim	 o	 único
fracassado	no	departamento	amoroso.	E	essa	era	uma	derrota	que	minha	fragilizada	autoestima	não	estava
disposta	a	enfrentar.
O	que	eu	não	sabia	era	que	a	tentativa	de	manter	meu	ego	vivo	me	faria	ser	tão	facilmente	trocado	por

um	sujeito	que	eu	detestava.
Na	 verdade,	 Naomi	 só	 estava	 adiantando	 as	 coisas	 e	 facilitando	 a	 minha	 vida,	 porque	 eu	 tinha	 a

intenção	 de	 dispensá-la	 assim	 que	 tivesse	 uma	 chance	 com	 Sofia.	Mesmo	 assim,	 fiquei	 extremamente
puto.
—	Faça	o	que	você	quiser	—	rosnei.
Desviei	os	olhos	e	admirei	Sofia	caminhando	até	mim.
A	fenda	do	vestido	azul-escuro	deixava	à	mostra	uma	das	pernas	longas	e	torneadas	e,	à	medida	que

ela	se	movia,	os	peitos	balançavam-se	levemente.
Ela	era	gostosa	além	do	que	devia	ser	permitido	a	qualquer	mulher,	pelo	bem	da	discrição	das	ereções

públicas.
—	É	um	prazer	rever	você,	Igor.	—	Cumprimentou-me	com	um	beijo	no	rosto	e	deu	um	passo	para	trás.
Sequer	tive	tempo	de	me	deliciar	com	o	perfume	doce	e	intenso	que	me	engolfou,	porque	meus	olhos

foram	magneticamente	atraídos	para	o	decote	generoso,	que	deixava	duas	bandas	carnudas	em	evidência.	
—	O...	prazer	é	meu.	—	Fiz	um	esforço	hercúleo	para	erguer	o	olhar,	colocando	em	prática	a	milenar

arte	masculina	de	manjar	peitos	sem	ser	notado.
—	Sua	namorada?	—	perguntou,	olhando	para	Naomi.
—	Não!	—	Apressei-me	em	dizer.
—	Na	verdade,	já	estou	de	saída.	Mas	é	um	prazer	te	conhecer.	Meu	nome	é	Naomi.	—	Ela	se	levantou

e	estendeu	o	braço.
—	Sofia.	—	Minha	ex-colega	apertou	a	palma	aberta.
—	Ai!	—	Uma	careta	repentina	enrugou	o	rosto	da	minha	ex-acompanhante.	—	Você	me	unhou!
—	Ah,	desculpa,	querida,	 foi	 sem	querer!	—	O	sorriso	 satisfeito	que	curvou	os	 lábios	dela	dizia	o

contrário.
Eu	estava	 tentando	compreender	por	que	ela	havia	unhado	Naomi	de	propósito	quando	uma	 sombra

negra	parou	diante	da	mesa.	
—	Você	precisa	tomar	mais	cuidado,	Gi.	—	O	desgraçado	enlaçou	a	cintura	de	Sofia.	—	A	moça	tem

uma	mão	pequena	e	delicada.
—	Gi?	—	questionei,	notando	que	ela	lançava	um	invisível	jato	de	fúria	nos	olhos	dele.
—	Vem	de	“girafa”	—	ele	esclareceu,	retribuindo	o	olhar	furioso	que	recebia.
A	explicação	foi	a	gota	d’água.
—	Por	que	você	sente	esse	prazer	mórbido	em	ofendê-la?	—	perguntei,	indignado	com	o	fato	de	ele



ainda	magoá-la	com	aquele	tipo	de	insulto.	—	Ela	não	é	uma	girafa!	E,	por	experiência	própria,	posso
dizer	que	ela	não	dança	feito	uma	pata!	Você	que	é	um	babaca!	—	As	palavras	entaladas	há	quase	três
décadas	escaparam	sem	dificuldade.
Mas	o	alívio	que	dominou	minha	garganta	durou	pouco.	No	segundo	seguinte,	foi	substituído	por	uma

dor	aguda	no	maxilar.
	
	

TALES
	
	
—	Fica	tranquila,	elas	não	estavam	interessadas	em	mim.	—	Finalizei	o	copo	de	uísque,	colocando-o

sobre	a	mesa	de	centro.
Letícia	e	eu	estávamos	sozinhos,	cercados	por	sofás	e	flores.
—	Não	estavam	interessadas	em	você?	—	Ela	riu.	—	Conta	outra,	Tales.
—	É	sério.	—	Desolado,	deixei	o	corpo	cair	no	assento	mais	próximo.
—	Impossível.	—	Ela	se	acomodou	ao	meu	lado.
Eu	costumava	atrair	a	atenção	feminina.	Era	assediado	até	em	meu	próprio	local	de	trabalho!	Então,	o

que	estava	acontecendo	comigo?	Por	que	aquelas	mulheres	tinham	me	ignorado?
Puta	merda!	Só	havia	uma	explicação!
—	Letícia	—	desesperado,	baixei	a	cabeça	—,	olha	aqui.	Eu	tô	ficando	calvo?
—	Quê?	—	Minha	namorada	teve	uma	crise	de	riso.
—	Responde!	Eu	tô	ficando	careca?	—	berrei,	no	ápice	da	angústia.
Ela	riu	tanto	que	caiu	deitada	no	sofá.
Eu	estava	mesmo	perdendo	o	cabelo!	Os	putos	iam	começar	a	me	chamar	de	Barbie	Calva!
Letícia	ria	da	minha	desgraça,	e	eu	tateava	o	cocuruto,	à	procura	da	calvície	que	ela	tinha	visto.
Eu	não	podia	acreditar	que	seria	o	único	homem	careca	da	minha	família!	Eu	nem	tinha	entradas!
Por	 que	 essa	 tragédia	 estava	 acontecendo	 comigo,	 se	 meus	 irmãos	 mais	 velhos	 tinham	 couros

cabeludos	tão	cheios	de	cabelo	quanto	o	de	meu	pai?
—	Você	não	está	ficando	careca,	idiota.	—	Ela	se	sentou,	rindo.
—	Tem	certeza?	—	perguntei,	esperançoso,	ainda	passando	os	dedos	no	topo	da	cabeça.
—	Absoluta.
—	Letícia,	não	mente	pra	mim!
Ela	deu	uma	risada.
—	Ai,	Tales...	—	Ganhei	um	beijo	no	rosto.	—	Eu	te	amaria	mesmo	carequinha.
—	Tá,	mas	você	promete	que	eu	não	tô	ficando	careca?	—	pedi,	apoiando	as	mãos	em	sua	cintura.
—	Prometo.	—	Ela	estampou	o	sorriso	em	minha	boca.
Enlacei	a	língua	na	dela,	trazendo-a	mais	para	perto.	Aprofundei	o	beijo,	puxando-a	até	tê-la	em	meu

colo.
Logo,	suas	pernas	estavam	abertas	sobre	as	minhas,	e	minha	parte	favorita	pressionava	a	rigidez	em

minha	calça.
Fui	 erguendo	 o	 vestido,	 subindo	 o	 tecido	 aveludado	 e	 percorrendo	 as	 coxas	macias	 enquanto	meus

lábios	devoravam	os	dela.
—	Pega	fogo,	cabaré!	—	Alguém	gritou,	e	o	susto	me	lembrou	de	que	não	estávamos	na	privacidade	do

meu	apartamento.
Letícia	abandonou	minha	boca,	e	dirigimos	os	olhos	para	a	entrada	do	ambiente.
—	Podem	continuar,	é	só	fingir	que	a	gente	não	está	aqui.	—	Reconheci	a	mulher	de	vestido	rosa,	que

abriu	um	sorrisinho	sacana.	



—	 Eu	 prefiro	 que	 a	 ruiva	 continue	 comigo.	 —	 A	 de	 branco	 sorriu	 maliciosamente	 para	 a	 minha
namorada.
Foi	quando	a	minha	ficha	finalmente	caiu!
—	Vocês	são	lésbicas?
—	Minha	amiga	é.	Eu	sou	bi.	Inclusive,	topo	ménage.	Por	acaso	vocês	estariam	interessados?	—	A	ex-

colega	de	Matheus	quis	saber.	
—	Não,	 eu	 não	 divido	 essa	 ruiva	 aqui	 com	ninguém.	—	Abaixei	 o	 vestido	 de	Letícia,	 cobrindo	 as

coxas	à	mostra.	
—	O	que	você	 tem	de	gostoso	 tem	de	egoísta.	Mas	 tudo	bem,	porque,	no	 seu	 lugar,	 eu	 também	não

dividiria	essa	ruiva.	—	Ela	riu	e	saiu	andando,	levando	a	amiga	consigo.
—	Como	ela	teve	coragem	de	te	chamar	de	“gostoso”	na	minha	frente?	—	Letícia	se	indignou.
—	As	verdades	estão	aí	para	serem	ditas,	amor	—	pirracei.
Ela	fez	uma	caretinha	linda,	que	eu	enchi	de	beijos.
Migrei	a	boca	para	o	pescoço	e	fui	trilhando	sua	pele,	apalpando	os	peitos	sob	o	vestido.
Ela	 se	 remexia,	 esfregando-se	 em	 mim	 e	 fazendo	 com	 que	 a	 vontade	 de	 fodê-la	 se	 tornasse

insustentável.
—	O	que	você	acha	de	ser	comida	no	banheiro?	—	sussurrei	em	seu	ouvido.
—	Você	 está	 falando	 sério?	—	A	 voz	misturada	 à	 rouquidão	 de	 um	 gemido	me	 deixou	 ainda	mais

excitado.
Capturei	seus	lábios	quentes	e	deliciosos	para	provar	que	eu	nunca	havia	falado	tão	sério.
Finalizei	o	beijo	nos	colocando	de	pé.	Desci	seu	corpo,	agarrei	sua	mão	e	comecei	a	puxá-la,	ansioso

para	me	afundar	dentro	dela.
Rapidamente,	 chegamos	 ao	 banheiro	 feminino.	Mas	 a	 porta	 estava	 fechada.	 Tentei	 a	maçaneta,	 sem

sucesso.
—	Já	estou	saindo!	—	Alguém	informou.
—	Você	não	deveria	se	esconder	e	entrar	depois	de	mim?	—	Letícia	cochichou.
Não	 tive	 tempo	de	 responder,	porque,	de	 repente,	 a	 entrada	 se	 revelou,	uma	mulher	 saiu	e	 fechou	a

porta	rapidamente.	
Quando	ela	se	virou,	vi	que	era	a	amiga	de	Sofia.
—	Se	vocês	tinham	planos	de	entrar	para	transar,	podem	esquecer.	Fiz	cocô	e,	pelas	próximas	horas,

não	recomendo	a	entrada	de	ninguém	neste	recinto.
Letícia	deu	uma	risada,	mas	eu	fiquei	puto!	Onde	já	se	viu	cagar	num	banheiro	de	festa,	sabendo	que

eles	existem	para	outros	fins?
—	Inclusive,	acho	melhor	a	gente	se	afastar,	antes	que	o	cheiro	escape	pela	fresta.	—	Ela	começou	a

andar,	nem	um	pouco	constrangida	por	 ter	 infestado	o	banheiro,	o	que	me	deixou	bastante	surpreso.	—
Que	foi,	Tales?	—	Olhou	para	mim.	—	Você	não	faz	cocô?	Porque	eu	faço,	e	é	bem	fedido,	viu?
Fiquei	ainda	mais	chocado,	mas	Letícia	teve	uma	crise	de	riso.
—	Ai,	Duda,	você	é	a	melhor!	—	Minha	namorada	enfiou	o	braço	no	dela,	e	as	duas	saíram	rindo.
Fui	atrás,	tentando	não	imaginar	a	cagona	toda	suja	de	bosta.	
Assim	 que	 pisamos	 no	 salão,	 avistei	Matheus	 parado,	 com	 os	 olhos	 fixos	 em	 um	 ponto	 específico,

parecendo	incinerar	alguém.
Segui	 a	 visão	 de	 calor	 do	 pseudosuperman	 e	 me	 deparei	 com	 Sofia	 conversando	 com	 Igor	 e	 a

acompanhante.
—	Vai	dar	merda	—	avisei,	quando	o	homem	furioso	começou	a	se	deslocar,	caminhando	até	o	trio.
—	Hã?	Como	assim?	—	Letícia	indagou.
Indiquei	com	a	cabeça,	e	ela	abriu	um	sorriso.
—	Eu	acho	é	pouco.	Isso	é	pra	ele	aprender!	Aqui	se	faz,	aqui	se	paga!



—	Mas	ele	não	fez	nada!	—	Defendi.
—	Ele	não	fez	nada,	Tales?	—	Ela	me	fuzilou.
—	Quem	fez	foi	você.	Envenenou	Sofia	contra	Matheus,	e	agora	ela	vai	dar	a	ele	a	chance	de	descer	o

braço	naquele	cara!
—	Em	Igor?	—	Maria	Eduarda	arregalou	os	olhos.
—	Fica	tranquila,	Duda.	Matheus	é	um	homem	civilizado.	Olha	lá,	está	tudo	bem.	Eles	estão	tendo	uma

conversa	educada.	—	Minha	namorada	tentou	acalmá-la.
Mas,	assim	que	se	calou,	uma	voz	naquele	trecho	do	salão	exaltou-se.
—	Por	que	você	sente	esse	prazer	mórbido	em	ofendê-la?	—	O	tal	do	Igor	questionou,	alto	o	bastante

para	que	deixássemos	de	ser	os	únicos	espectadores	da	cena.	—	Ela	não	é	uma	girafa!	E,	por	experiência
própria,	posso	dizer	que	ela	não	dança	feito	uma	pata!	Você	que	é	um	babaca!
	
	

MATHEUS
	
	

O	filho	da	puta	tinha	mencionado	a	dança.
A	única	coisa	que	ele	não	podia	jogar	na	minha	cara	estava	ali,	pairando	no	ar	e	me	intoxicando	por

dentro.
“Por	experiência	própria”.
Três	palavras.	Bastaram.	Para	provocar	em	mim.	Um	instinto	assassino.
Aconteceu	tão	rápido	que	só	me	dei	conta	de	que	meu	braço	havia	se	movido	quando	Igor	cambaleou,

esbarrando	na	cadeira	e	tombando	junto	com	ela.
—	Matheus!	—	Sofia	largou	a	taça	de	champanhe	e	correu	em	minha	direção.
—	 Igor!	 —	 Alguém	 gritou,	 mas	 não	 me	 dei	 o	 trabalho	 de	 olhar	 no	 rumo	 da	 voz	 e	 dos	 saltos

barulhentos.
—	Ela	é	uma	girafa,	sim!	—	berrei,	fulminando	o	homem	caído	e	abraçando	minha	noiva.	—	Minha

girafinha!	E	você	é	o	desgraçado	que	ousou	dançar	com	uma	pata	que	sempre	foi	minha!
—	Pata	de	cu	é	rola!	—	Sofia	encrespou,	socando	meu	peito.	
De	 repente,	 uma	 gargalhada	 alta	 ecoou	 no	 salão.	 Olhei	 ao	 redor	 e	 percebi	 que	 várias	 pessoas

mascaradas	estavam	inertes	feito	estátuas,	bastante	concentradas	em	nós.
—	Eu	gostaria	de	informá-los	de	que	isto	é	apenas	um	reencontro	do	pré,	não	a	volta	ao	pré!	—	Tales

estava	parado	a	alguns	passos	de	distância,	rindo	bastante.
Eu	estava	tão	puto	que	nem	consegui	devolver	a	zoeira.
—	Igor...	Eu	te	ajudo.	—	Olhei	para	baixo	e	vi	Maria	Eduarda	tentando	levantá-lo.
—	Eu	não	preciso	da	porra	da	sua	ajuda!	—	Ele	moveu	o	braço	que	ela	estava	segurando	e	se	colocou

de	pé,	tocando	o	maxilar	avermelhado.
A	amiga	de	Sofia	também	se	ergueu,	fazendo	uma	cara	de	choro.
Eu	estava	prestes	a	fazê-lo	pagar	pela	grosseria	quando	uma	voz	feminina	se	fez	ouvir.
—	Isso	não	é	jeito	de	tratar	uma	mulher,	seu	filho	da	mãe!	—	Maria	Clara	veio	caminhando,	furiosa.

—	Peça	desculpas!	—	exigiu.
Ele	teve	a	decência	de	parecer	culpado,	mas,	quando	se	virou,	Maria	Eduarda	saiu	correndo.
—	Vá	atrás	dela!	—	Maria	Clara	ordenou,	apontando	o	indicador	na	direção	da	fugitiva.	
—	Infelizmente,	isso	não	vai	ser	possível,	porque	preciso	conduzir	esse	vagabundo	à	delegacia.	—	Ele

olhou	para	mim,	cheio	de	si.	Enfiou	a	mão	no	bolso,	pegou	o	porta-funcional	e	me	mostrou	o	distintivo.
—	Eu	sou	Delegado	da	Polícia	Civil.	Você	está	preso.
Ah,	que	maravilha,	o	desgraçado	tinha	me	dado	voz	de	prisão.	E	não	era	um	mero	cidadão	exercendo



um	direito	legalmente	previsto,	mas	uma	autoridade	competente	para	autuar	o	flagrante.
Com	certeza,	 faria	o	 registro	da	ocorrência.	Ele	não	perderia	essa	chance,	e	eu	não	podia	acreditar

que,	pela	primeira	vez,	pisaria	em	uma	delegacia	como	o	réu	do	caso.
As	consequências	da	minha	atitude	impensada	não	seriam	drásticas,	mas	eu	zelava	demais	pela	minha

carreira,	e	aquilo	mancharia	a	minha	imaculada	reputação.
Quando	me	dei	 conta	disso,	percebi	que	 ter	dado	um	soco	naquele	 filho	da	puta	 tinha	 sido	a	maior

burrada	da	minha	vida.
Já	que	eu	ia	me	foder,	devia	ter	dado	vários!
	
	

IGOR
	

	
—	Eu	sou	Delegado	da	Polícia	Civil.	Você	está	preso.	—	Por	essa	você	não	esperava,	né,	desgraçado?
Em	vez	de	me	mostrar	pânico,	como	eu	previa,	ele	me	mostrou	uma	expressão	perfeitamente	tranquila.
—	Para	a	sua	informação,	Delegado	—	enfiou	a	mão	no	bolso,	pegou	a	carteira	e	me	mostrou	o	brasão

do	Ministério	Público	—	eu	sou	Promotor	de	Justiça.
É...	Por	essa,	eu	não	esperava.
Como	 nunca	 tinha	 ouvido	 o	 nome	 dele	 no	 meio	 jurídico,	 supus	 que	 estivesse	 alocado	 em	 outra

comarca.
Tentei	mascarar	a	surpresa	de	descobrir	que	tínhamos	mais	em	comum	do	que	eu	pensei	encarando-o

com	estudada	indiferença.
Matheus	se	manteve	sério,	mas	pude	ver	em	seus	olhos	um	nítido	brilho	de	deboche.
O	 filho	 da	mãe	 não	 podia	 ser	 preso,	 e	 estava	 careca	 de	 saber	 disso.	 Em	 razão	 do	 cargo,	 possuía

prerrogativa	de	foro	e,	como	lesão	corporal	não	era	um	crime	inafiançável,	ele	não	podia	ser	detido.
O	máximo	que	eu	poderia	fazer	sem	correr	o	risco	de	cometer	abuso	de	autoridade	era	encaminhá-lo	à

delegacia	e	providenciar	a	lavratura	do	boletim	de	ocorrência.	E	esse	gosto	ninguém	ia	tirar	de	mim.
—	 Que	 bom.	 Mas	 isso	 não	 vai	 te	 livrar	 de	 fazer	 uma	 visita	 à	 delegacia.	—	 Foi	 a	 minha	 vez	 de

caprichar	no	deboche.
—	Não!	—	Sofia	se	colocou	entre	nós.	—	Eu	não	estou...	—	Levou	uma	mão	à	testa.	—	Eu	acho	que	eu

vou...	—	E,	então,	o	baque.
	
	

SOFIA
	

	
Apesar	 de	 saber	 que	Matheus	 não	 ficaria	 preso,	 eu	 não	 podia	 permitir	 que	 ele	 fosse	 levado	 a	 uma

delegacia	como	se	fosse	um	dos	criminosos	que	acusava	diariamente.	
A	 serenidade	 em	 seus	 olhos	 era	 uma	 fachada.	 Bem	 no	 fundo,	 eu	 podia	 ver	 o	 quanto	 aquilo	 estava

afetando	a	imagem	que	ele	tinha	de	si	mesmo.
Matheus	amava	a	profissão,	e	eu	jamais	me	perdoaria	se	minha	atitude	imatura	e	impulsiva	maculasse

sua	estimada	carreira.
Aprendi	 com	 tia	 Liv	 que	 situações	 extremas	 pedem	medidas	 desesperadas.	 Então,	 não	 pensei	 duas

vezes	antes	de	fingir	um	desmaio.
Eu	nunca	tinha	feito	aquilo	antes,	mas	não	devia	ser	 tão	difícil	assim,	 já	que	ela	sempre	se	valia	do

recurso	para	livrar	tio	Max	de	encrencas.
Além	disso,	 as	 atrizes	viviam	caindo	nas	novelas.	E	 as	mocinhas,	 nos	 livros	de	 época.	Ou	 seja,	 eu



desmoronaria	feito	uma	dama,	delicada	e	graciosa,	que	nem	uma	pluma.
Ledo	engano.	Cometi	o	gravíssimo	erro	de	não	calcular	o	espaço	e	me	ferrei	bonito.
Meu	corpo	desabou,	e	minha	cabeça	encontrou	uma	das	quinas	da	cadeira	caída	no	piso.
A	dor	foi	tão	forte	que,	quando	me	atingiu,	tudo	ficou	escuro.

	
	

TALES
	

	
No	momento	em	que	a	alcançamos,	um	filete	rubro	começou	a	colorir	o	chão.
—	Sofia!	—	Letícia	caiu	no	choro	ao	ver	o	fio	vermelho,	que	se	alargava	a	cada	segundo.
—	Ela	 vai	 ficar	 bem.	—	Beijei	 sua	 testa	 e,	 rapidamente,	 tirei	 o	 celular	 do	 bolso.	—	Liga	 para	 o

hospital	da	sua	família	e	chama	uma	ambulância.	—	Coloquei	o	aparelho	em	suas	mãos.	Não	havia	tempo
para	consolá-la.	Eu	precisava	agir.	
Quando	me	abaixei,	Matheus	já	estava	ao	lado	da	noiva	inconsciente,	chamando-a	com	desespero.
—	Gi,	acorda!	Sofia,	por	favor!	—	Lágrimas	copiosas	inundavam	seus	olhos	apavorados.
—	 Calma,	 cara,	 ela	 já	 vai	 acordar	 —	 tranquilizei,	 enquanto	 conferia	 discretamente	 se	 ela	 estava

respirando.
Aliviado,	 abandonei	 o	 pulso	 e	 ajeitei	 sua	 posição	 da	 maneira	 mais	 adequada	 e	 menos	 arriscada

naquelas	circunstâncias.	Então,	cuidadosamente,	desfiz	o	laço	da	máscara,	retirei	a	peça	e	dei	uma	olhada
no	ferimento.
Uma	grande	mancha	vermelha	tingia	o	cabelo	loiro	e	se	espalhava	pelo	assoalho	branco.
—	Tem	muito	sangue,	Tales!	—	Matheus	começou	a	chorar	convulsivamente.
As	pessoas	ao	redor	se	alarmaram.	Os	homens	soltaram	exclamações	e	 ruídos	de	alarde.	E	algumas

mulheres	gritaram,	agindo	como	se	estivessem	diante	de	um	iminente	cadáver.
A	quantidade	de	sangue	parecia	assombrosa	para	os	leigos,	mas	não	significava,	necessariamente,	que

o	trauma	era	grave.	A	abundância	era	fruto	do	grande	volume	de	vasos	que	o	ser	humano	tem	no	couro
cabeludo.	Mas,	de	todo	jeito,	a	hemorragia	precisava	ser	contida.
—	Preciso	de	água,	sabão	e	gaze.	Se	não	tiver,	traga	panos	limpos	—	orientei	o	garçom	mais	próximo,

que	 começou	 a	 correr,	 sendo	 seguido	 pelos	 demais.	—	O	 resto	 de	 vocês,	 por	 favor,	 afastem-se,	 ela
precisa	de	ar.
Entendendo	 o	 recado,	 as	 pessoas	 mais	 racionais	 começaram	 a	 incentivar	 as	 mais	 emotivas	 a	 se

distanciarem,	desfazendo	o	círculo	ruidoso	e	sufocante	que	nos	cercava.
—	Fica	tranquilo,	Matheus.	É	normal	sair	muito	sangue,	ela	vai	ficar	bem.	—	Tentei	serená-lo,	mas	o

medo	de	perdê-la	não	deixou	que	ele	ouvisse.	Seus	ombros	 tremiam,	e	as	mãos	apertavam	a	dela	com
força.
—	Por	 favor,	 paixão,	 acorda!	Não	 faz	 isso	 comigo,	 Sofia...	 Por	 favor,	 não	me	 deixa.	—	A	 súplica

comovente	 arrancou	 lágrimas	 de	 todas	 as	 moças	 presentes,	 que	 soluçavam	 tanto	 quanto	 o	 noivo	 em
prantos.
Como	não	havia	mais	nada	que	eu	pudesse	fazer,	além	de	esperar	e	torcer	para	que	Sofia	recobrasse	a

consciência	 o	 quanto	 antes,	 apenas	 assisti	 ao	 desespero	 dele,	 tentando	 confortá-lo	 e	 lutando	 para	 não
sucumbir	ao	nó	na	garganta.
Igor	continuava	imóvel,	com	a	face	exposta	tão	lívida	quanto	a	mascarada.	O	remorso	em	seus	olhos

atônitos	escorria	pela	bochecha	descoberta.
—	A	ambulância	está	a	caminho.	—	Letícia	se	ajoelhou	ao	meu	lado,	engrossando	o	choro	de	Matheus.
—	Eu	 te	amo.	—	Ele	se	 inclinou	e	depositou	os	 lábios	na	boca	da	noiva	desfalecida.	—	Por	 favor,

volta	pra	mim.	—	Acariciou	o	rosto	pálido,	que	recebeu	uma	gota	salgada.



Por	 um	momento,	 achei	 que	 ela	 abriria	 os	 olhos	magicamente,	 como	 a	 princesa	 da	 história	 que	 eu
costumava	 contar	 para	 as	minhas	 sobrinhas.	Mas	 aquilo	 não	 era	 um	 conto	 de	 fadas.	Na	 vida	 real,	 um
beijo	de	amor	verdadeiro	não	era	tão	poderoso	assim.
Eu	achei	que	não	fosse,	mas	descobri	que	estava	errado	quando	as	pálpebras	da	Bela	Adormecida	se

ergueram	e	o	azul	de	suas	íris	fez	com	que	o	príncipe	chorasse	de	felicidade.
Gostaria	de	dizer	que	foi	uma	cena	bonita,	como	as	dos	contos	infantis,	mas	poucas	coisas	na	vida	são

tão	 deploráveis	 quanto	 um	 homem	 chorando	 sem	 controle	 algum.	Matheus,	 então,	 ficava	 feio	 para	 um
senhor	caralho.
Porém,	a	feiura	do	príncipe	não	importa.	O	que	importa	é	que	a	princesa	finalmente	despertou.
	
	

SOFIA
	

	
Abri	os	olhos	e	constatei	que	não	estava	no	nosso	quarto	nem	no	quarto	de	infância	de	Matheus.
Não	estava	na	nossa	casa	nem	na	casa	dos	pais	dele.
Aquela	não	era	a	nossa	cama.	E	isso	nem	foi	o	que	mais	me	assustou.
O	que	me	deixou	alarmada	foi	o	homem	que	estava	ao	meu	lado.
O	que	tio	Max	estava	fazendo	ali?
—	Oi,	meu	anjo!	—	Ele	se	levantou	da	poltrona	e	caminhou	até	mim.	—	Você	está	se	sentindo	bem?
Assenti,	mas	a	súbita	sensação	dolorida	em	algum	lugar	da	cabeça	incomodou.
Levei	os	dedos	ao	cabelo	e	me	deparei	com	um	curativo.
Foi	 quando	 as	 imagens	 inundaram	 minha	 mente.	 A	 dor	 excruciante.	 O	 desmaio.	 As	 lágrimas	 de

Matheus.	Tales	estancando	o	sangue.	Os	paramédicos.	O	hospital.	A	anestesia.	Os	pontos.	Os	exames.	A
sonolência.	A	internação.
—	Cadê	Matheus?	—	Minha	voz	saiu	estranha,	meio	rouca.
—	A	presença	do	seu	tio	favorito	não	basta?	—	perguntou,	indignado.	—	Nossa,	Sofia...	—	Levou	uma

mão	ao	peito,	fazendo	uma	carinha	triste.	—	Tudo	bem.	Já	que	você	está	me	rechaçando,	eu	vou	lá	fora
chamar	a	única	pessoa	que	você	ama.	
—	Ai,	tio	Max,	eu	perguntei	só	pra	saber	—	falei,	achando	graça.
—	O	filho	da	puta	está	lá	fora,	dando	o	cu	pro	seu	pai.	—	A	zoeira	vingativa	me	fez	rir.
Ele	também	deu	uma	risada.
—	Os	putos	estão	conversando	com	o	médico,	vou	lá	chamar.	Fica	quietinha	aí.	—	Beijou	minha	testa

e	saiu	do	quarto.
Logo,	um	homem	de	jaleco	entrou,	junto	com	papai.
—	Princesinha!
—	Sofia,	você	quer	matar	a	sua	mãe	do	coração,	é	isso?	—	Chorosa,	mamãe	veio	logo	atrás.
—	Sofia,	muito	obrigado	por	ter	arruinado	a	minha	noite	no	Mamma!	—	Meu	amoroso	irmão	também

apareceu.
Matheus	 só	 entrou	depois	 que	 eles	 saíram.	Surgiu	na	porta,	 alto	 e	 largo,	mais	 bonito	do	que	nunca.

Usava	apenas	a	calça	preta	e	a	camisa	branca,	com	as	mangas	arregaçadas	até	os	cotovelos.	O	cabelo
denso	e	escuro	estava	desalinhado,	e	pontinhos	pretos	sombreavam	o	maxilar	anguloso.
Os	 fios	 despenteados	 e	 a	 barba	 por	 fazer	 complementavam	 o	 ar	 de	 descuido,	 que	 o	 deixava

pecaminosamente	lindo.
Sem	dizer	nada,	caminhou	até	o	leito	e	se	sentou	na	beirada,	tomando	minhas	mãos	e	examinando	meu

rosto.
Foi	quando	eu	me	dei	conta	de	que	devia	estar	horrorosa!



—	Eu	 tô	 horrível,	 né?	—	 lamentei,	 imaginando	 a	maquiagem	 borrada,	 o	 cabelo	 sujo	 de	 sangue,	 o
curativo	imenso.
—	Você	nunca	esteve	tão	linda.	—	Ele	se	curvou	e	brindou	meus	lábios	com	a	maciez	de	sua	boca.	—

Sofia...	—	Endireitou	o	torso	e	fixou	os	olhos	úmidos	nos	meus.	—	Eu	tive	tanto	medo	de	te	perder...
—	Foi	só	um	cortezinho	à	toa,	Miyake.	—	Subi	o	braço	e	acariciei	a	mandíbula	áspera.
—	Tudo	por	causa	daquele	filho	da	puta!	—	O	músculo	tensionou	sob	os	meus	dedos.
—	O	único	culpado	nessa	história	é	o	nosso	ciúme	—	corrigi.
Ele	baixou	os	olhos	e	ficou	em	silêncio,	acariciando	minhas	mãos.
—	Você	está	certa	—	falou,	por	fim.	—	Desculpa,	Gi.	—	Ergueu	a	cabeça	e	me	mostrou	dois	 lagos

verde-azulados.	—	Fiz	 isso	com	você.	Eu	dei	o	soco	nele,	a	cadeira	caiu,	você	desmaiou	e...	—	Uma
lágrima	cortou	a	bochecha	que	eu	tanto	amava.
—	Eu	fingi	o	desmaio	—	confessei,	incapaz	de	vê-lo	tão	triste	por	algo	que	eu	havia	causado.
—	Você	o	quê?	—	Ele	arregalou	os	olhos.
—	Tia	Liv	desmaia	de	mentirinha	direto,	achei	que	fosse	fácil	—	justifiquei.	—	Mas	acabei	batendo	a

cabeça	e,	aí,	desmaiei	de	verdade.
Ele	piscou,	incrédulo.
—	Sofia,	por	que	você	fez	isso?
—	Para	você	não	ser	levado	à	delegacia.
—	Eu	não	ia	ser	preso!	—	ele	berrou.
—	Eu	sei!	Mas	você	é	 todo	certinho,	Matheus.	 Isso	 ia	 te	assombrar	pelo	resto	da	vida,	e	eu	 te	amo

demais	para	permitir	que	algo	assim	te	aconteça.
Ele	me	encarou,	com	os	olhos	marejados.
—	Eu	não	mereço	você.
Sentei-me	e	segurei	seu	rosto	entre	as	mãos.
—	Você	merece	todo	o	amor	do	mundo.	E	o	que	eu	tenho	aqui	dentro	é	todo	seu.
Nossos	 lábios	 se	 encontraram	 e,	 enquanto	 eu	 o	 beijava,	 lembrei	 que	 podia	 estar	 com	 bafo.	 Então,

finalizei	o	beijo	rapidinho.
—	Sofia,	você	não	está	com	bafo.	—	Matheus	deu	uma	risada.
Como	ele	tinha	lido	os	meus	pensamentos?
—	 Como	 você...	—	 Soprei	 a	 palma	 aberta,	 conferindo	 e	 confirmando	 que,	 felizmente,	 meu	 hálito

estava	bom.	
—	Eu	te	conheço,	paixão.	—	Ele	riu.	—	Vem	cá.	—	Sua	mão	capturou	minha	nuca,	e	a	boca	confiscou

a	minha.	—	Eu	te	amo	—	sussurrou,	instantes	depois,	unindo	nossas	testas.
—	Também	te	amo.	—	Fiquei	brincando	com	os	fios	de	seu	cabelo	até	ele	se	afastar.
—	Tenho	uma	notícia	para	te	dar	—	declarou.
—	Que	notícia?	—	perguntei,	apreensiva.
—	Fizeram	uns	exames	em	você	e...	descobriram	uma	coisa.	O	médico	me	disse,	e	eu	pedi	a	ele	para

não	contar	para	a	sua	família,	porque...
—	Que	coisa,	Matheus?	—	interrompi,	com	o	coração	esmurrando	o	peito.	—	Um	tumor?	Eu	tenho	um

tumor?
Meu	Deus!	Eu	estava	com	câncer!	 Ia	morrer,	aos	 trinta	e	 três	anos!	Com	a	 fatídica	 idade	de	Cristo!

Antes	de	me	casar	com	Matheus!
—	Não!	Porra,	Sofia!	É	claro	que	não	é	um	tumor!	—	ele	berrou.
—	É	o	quê,	então?	—	perguntei,	aliviada.	—	Uma	mancha	suspeita?	Uma	hérnia?	Um	objeto	metálico

dentro	da	minha	barriga?
—	Um	bebê!	—	Um	sorriso	iluminou	seu	rosto	inteiro.
Depois	do	susto	de	pensar	que	estava	com	um	tumor	maligno,	eu	achei	que	estivesse	preparada	para



qualquer	descoberta.
Eu	estava	errada.



	

EU	SEI	QUE	ERREI
	

“(...)	e	me	arrependo,	mas	eu	juro,	não	vou	viver	se	não	te	namorar”.
Morena	—	Scracho

	
	

DUDA
	

	
Poucas	coisas	no	mundo	são	tão	ruins	quanto	chorar	dentro	de	um	banheiro	fedendo	a	cocô.
Se	eu	soubesse	que	precisaria	dividir	o	espaço	com	meus	coliformes	fecais	naquela	noite,	não	 teria

comido	ovo	cozido	pela	manhã.
Apesar	do	cheiro	desagradável,	tranquei	a	porta	e	me	joguei	no	sofá	do	ambiente	requintado.
Minhas	 lágrimas	 eram	 um	 lamento	 pela	 perda	 do	 garoto	 tímido	 e	 fofo	 que	 gostava	 de	 desenhar

monstros	gigantes	quando	era	criança.
O	 Igor	 que	 eu	 conhecia	 não	 existia	mais.	 O	 Igor	 de	 quem	 eu	 gostava	 respirava	 apenas	 em	minhas

lembranças.
Chorei	por	ele,	que	não	merecia	ter	se	transformado	naquele	homem	arrogante	e	estúpido.	E	chorei	por

mim,	que	não	merecia	aquela	desilusão.
Organizei	um	baile	e	me	preparei	para	dançar	com	um	príncipe,	sem	saber	que	ele	tinha	virado	o	rei

dos	sapos.
O	que	 teria	 acontecido?	Alguma	bruxa	o	 teria	 transformado	 em	 sapo?	Um	beijo	o	 transformaria	 em

príncipe	outra	vez?
Não	que	 eu	 fosse	 beijá-lo,	 obviamente.	Eu	odiava	 Igor	Varella!	Não	queria	 vê-lo	 nunca	mais.	Nem

pintado	de	ouro!
Abandonei	a	tristeza	e	comecei	a	chorar	de	raiva;	dele	e	principalmente	de	mim	mesma,	por	ter	tentado

ajudá-lo.	Ele	não	merecia	a	minha	preocupação.	Não	merecia	nada!
Como	eu	pude	ser	tão	idiota,	tão	crédula?	Como	eu	pude	planejar	tudo	aquilo	só	para	reencontrá-lo?
Num	acesso	de	fúria,	arranquei	a	máscara	e	passei	as	mãos	no	rosto,	limpando	as	lágrimas	gordas	e

quentes	que	alagavam	minhas	bochechas.	Não	derramaria	nem	uma	gota	a	mais.
Assim	que	decidi	voltar	para	a	festa,	ouvi	um	barulho	muito	parecido	com	o	som	de	uma	sirene.
O	ruído	lá	fora	foi	ficando	cada	vez	mais	alto,	mais	próximo,	mais	preocupante.
Alguma	coisa	estava	acontecendo.
Largando	a	bolsa	e	a	máscara	no	sofá,	levantei-me	de	súbito	e	abri	a	porta.	Fui	um	pouco	além,	para

ter	acesso	ao	salão,	e	o	que	eu	vi	me	deixou	apavorada.
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Sofia	 já	 estava	na	maca,	 sendo	 levada	pelos	paramédicos,	quando	uma	mulher	de	vestido	vermelho

surgiu	entre	nós.
—	Letícia!	O	que	aconteceu?	—	perguntou,	bastante	assustada.
Estava	sem	a	máscara,	com	os	olhos	avermelhados	e	rodeados	por	borrões	pretos,	que	escorriam	pelas

faces	úmidas,	denotando	as	lágrimas	que	ela	havia	derramado.
Embora	aquela	fosse	a	primeira	vez	que	via	seu	rosto,	eu	a	reconheci	de	imediato.	Não	pela	cor	do

vestido,	mas	pelo	cabelo	cacheado	e	volumoso,	que	eu	notara	minutos	antes,	quando	ela	correu	de	mim
como	se	eu	fosse	um	monstro.
Aquela	 era	 a	mulher	 que	 eu	 havia	 destratado;	 a	mulher	 que	 tentou	me	 ajudar	 e,	 em	 troca,	 recebeu,

injustamente,	toda	a	ira	que	o	meu	orgulho	ferido	produziu	naquele	momento	humilhante.
Eu	tinha	acabado	de	levar	um	soco	e	estava	caído	no	chão,	na	frente	de	todos	os	meus	ex-colegas.	Foi

como	voltar	ao	 jardim	de	 infância.	Ali,	 eu	me	senti	 tão	 impotente	e	 ridicularizado	quanto	uma	criança
enfrentando	o	valentão	da	escola.
Aos	seis	anos,	eu	me	imaginava	como	o	herói	que	salvaria	a	garota	indefesa	das	maldades	do	malfeitor

mirim.	Depois	de	tanto	tempo,	eu	finalmente	tinha	criado	coragem	para	confrontá-lo,	mas	o	embate	não
havia	acontecido	como	eu	imaginei.
Aparentemente,	a	garota	indefesa	não	precisava	mais	ser	defendida.	Meu	ato	heroico	tardio	só	serviu

para	me	transformar	no	vilão	da	história.
Minha	vilania	tinha	vitimado	duas	mulheres.	Uma	estava	fisicamente	ferida.	A	outra,	emocionalmente

abalada.
Ao	ver	o	rastro	das	lágrimas	em	seu	rosto,	o	remorso,	que	já	consumia	meu	peito,	tornou-se	ainda	mais

insuportável.
Como	se	não	bastasse	ter	feito	Sofia	desmaiar	e	rachar	a	cabeça,	eu	tinha	feito	uma	mulher	chorar.
Sério,	qual	 era	o	meu	problema?	Por	que	 tudo	 tinha	que	dar	errado	na	minha	vida?	Por	que	eu	não

conseguia	acertar	com	nenhuma	mulher?
—	 Igor	 ia	 prender	Matheus!	 Sofia	 desmaiou	 e	 bateu	 a	 cabeça!	—	A	 ruiva	 sumarizou,	 caminhando

depressa	rumo	às	portas	do	salão.	—	Maria	Eduarda!	Estamos	indo	para	o	São	Cipriano!	—	Ela	se	virou
e	acrescentou,	antes	de	desaparecer	junto	com	os	paramédicos	e	o	sujeito	loiro.
Maria	Eduarda...
Não	era	esse	o	nome	da	mulher	que	havia	organizado	o	baile?
Isso!	Duda!	Ela	se	apresentou	como	“Duda”!	No	dia,	eu	me	lembrei	de	que	tinha	mesmo	uma	colega

com	esse	apelido.	Vivia	grudada	em	Sofia	e	era	muito	tímida.	Talvez	até	mais	que	eu.
Meses	atrás,	quando	puxou	assunto	comigo	via	internet,	não	sei	se	conferi	seu	nome	completo,	mas	me

recordo	de	checar	a	foto	do	perfil	e	encontrar	o	logotipo	de	uma	empresa.
Supus	 que	 ela	 fosse	 feia.	 Ali,	 vendo-a	 pela	 primeira	 vez,	 eu	 não	 pude	 acreditar	 no	 quanto	 estava

errado.
As	 lágrimas	 negras	 empoçadas	 abaixo	 dos	 cílios	 inferiores	 não	 desfalcavam	 a	 beleza	 dos	 olhos

castanhos.	 E	 o	 batom	 borrado	 não	 tornava	 menos	 atraente	 a	 boca	 larga	 e	 bem	 delineada.	 O	 vestido
vermelho	não	tinha	alças	e	ajustava-se	perfeitamente	à	pele	dourada.	O	decote	era	um	espetáculo	à	parte.
Mas,	por	incrível	que	pareça,	não	foi	o	que	prendeu	a	minha	atenção.	O	que	deixou	meus	olhos	cativos
foi	 o	 cabelo.	 Era	 comprido,	 cheio	 e	 aparentemente	 macio.	 Os	 cachos	 cobriam	 um	 dos	 ombros,	 e,
enquanto	eu	admirava	os	caracóis	escuros,	Maria	Eduarda	se	moveu.
Ergui	o	olhar,	fixando-o	nas	íris	concentradas	em	mim.	Ela	me	fitava	com	um	ódio	palpável,	que	me

fez	sentir	o	pior	dos	homens.
Abri	os	 lábios	para	me	desculpar	por	 tudo	o	que	havia	feito,	mas	fui	 interrompido	por	cinco	dedos,



que	atingiram	meu	rosto	com	força,	castigando	meu	maxilar	já	dolorido.
Após	o	golpe,	eu	a	encarei,	chocado.
—	Isso	não	foi	por	mim.	Foi	por	Sofia.	Se	acontecer	alguma	coisa	com	ela,	eu	te	mato!	—	ameaçou,

furiosa.
—	Dá	outro!	Ele	merece	mais	um!	—	Uma	mulher	de	vestido	rosa	incentivou.
—	Não.	Não	vou	mais	perder	meu	tempo	com	esse	babaca.	—	O	desprezo	em	seu	olhar	continha	uma

nítida	camada	de	decepção.
Era	como	se	ela	esperasse	que	eu	fosse	outra	pessoa,	como	se	eu	não	fizesse	jus	a	determinado	ideal,

como	se	estivesse	aquém	de	suas	expectativas.	Não	entendi	por	que	ela	me	olhou	daquela	maneira,	mas
me	senti	um	lixo.
Antes	que	eu	 tivesse	 tempo	de	 fazer	ou	dizer	alguma	coisa,	Maria	Eduarda	se	virou	e	 saiu	andando

depressa.
Sua	 reação	 doeu	mais	 que	 o	 tapa.	O	 olhar	 decepcionado	 e	 a	 saída	 brusca	 provocaram	 em	mim	um

sentimento	de	fracasso	absoluto.
Eu	estava	bastante	desapontado	comigo	mesmo.	O	desenrolar	daquela	noite	tinha	me	transformado	em

uma	espécie	de	monstro,	coisa	que	eu	não	era.
Estava	me	sentindo	incrivelmente	mal	por	ter	iniciado	a	disputa	com	Matheus.	Na	infância,	não	tinha	a

malícia	necessária	para	perceber	que,	na	verdade,	ele	gostava	de	Sofia.	Na	minha	cabeça,	ele	a	ofendia
porque	era	mau.	Era	o	que	eu	pensava	do	meu	pai,	que	vivia	xingando	minha	mãe.	Naquela	época,	eu	não
sabia	 distinguir	 os	 insultos	 inofensivos	 de	 uma	 criança	 da	 agressão	 verbal	 de	 um	 adulto.	 Para	 mim,
mulher	nenhuma	merecia	ser	xingada.
Aos	seis	anos,	eu	me	sentia	um	covarde	por	não	enfrentar	meu	pai	e	proteger	minha	mãe,	que	às	vezes

apanhava	daquele	 filho	da	puta.	E,	por	algum	 tempo,	carreguei	o	peso	de	não	 ter	conseguido	defender
Sofia.
Apesar	do	fim	desastroso	daquela	noite,	eu	me	sentia	aliviado.	Ela	era	amada.	O	ódio	que	eu	sentia	de

Matheus	evaporou-se	no	momento	em	que	eu	o	vi	chorando,	clamando	desesperadamente	por	ela.
A	ironia	daquilo	tudo	residia	no	fato	de	eu	tê-lo	acusado	de	ser	um	babaca	com	uma	mulher	e	ter	sido

rude	com	outra.
No	momento	em	que	puxei	o	braço	da	mão	de	Maria	Eduarda,	eu	ainda	estava	cego	pela	raiva.	Ali,

caído	no	chão,	eu	me	vi	agredido	e	derrotado,	como	tantas	vezes	fui	antes	de	 ter	 idade	suficiente	para
colocar	meu	pai	na	cadeia.	Quando	ela	tentou	me	ajudar,	eu	só	pensava	em	fazer	com	Matheus	a	mesma
coisa	que	fiz	com	o	agressor	de	minha	mãe.	
Eu	simplesmente	não	podia	suportar	o	fato	de	que,	ao	destratar	Maria	Eduarda,	tinha	me	assemelhado

com	o	homem	que	eu	mais	abominava	no	mundo,	um	homem	que,	felizmente,	estava	morto.
Por	isso,	quando	ela	começou	a	andar,	fui	atrás.	Tinha	meus	defeitos,	como	todo	mundo,	mas	precisava

provar	que	não	era	tão	babaca	quanto	ela	pensava	que	eu	fosse.
—	Vai	devagar,	você	vai	acabar	caindo	—	aconselhei,	porque	os	passos	desesperados,	mas	contidos,

indicavam	que	ela	estava	se	equilibrando	sobre	sapatos	muito	altos.
—	Não	se	preocupe.	—	Maria	Eduarda	sequer	virou	o	rosto	ao	pronunciar	as	palavras.	—	Se	eu	cair,

não	 vou	 precisar	 de	 você	 para	me	 levantar.	Não	preciso	 da	 porra	 da	 sua	 ajuda.	—	A	 frase	 cortante
acompanhou	os	passos	cada	vez	mais	rápidos,	e	o	eco	do	que	eu	havia	dito	minutos	antes	provocou	um
rasgo	em	meu	peito.
—	Desculpa	por	 isso.	Eu...	—	Engoli	em	seco.	—	Não	 tenho	nenhuma	justificativa	plausível	para	a

minha	atitude	grosseira,	mas	gostaria	que	você	me	desculpasse.	Eu	prometo	que...
—	Não.	—	A	resposta	ríspida	me	deixou	atônito.	—	Agora	saia	de	perto	de	mim.
Minha	 experiência	 dizia	 que	 contrariar	 uma	 mulher	 irritada	 não	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Mas,

aparentemente,	meu	bom	senso	estava	afetado,	pois	me	mantive	em	movimento	ao	lado	dela.



—	 Para	 onde	 estamos	 indo?	 Para	 o	 banheiro?	 —	 questionei,	 ao	 notar	 a	 proximidade	 do	 toalete
feminino.
—	Eu	estou	indo	buscar	a	minha	bolsa.	Você,	eu	não	sei.	—	Continuou	andando,	até	chegar	à	porta.
—	Vou	te	esperar	aqui	fora	—	informei,	quando	ela	entrou.
Segundos	depois,	ouvi	um	berro,	vindo	do	interior.	Em	um	segundo,	eu	estava	lá	dentro.
Maria	 Eduarda	 estava	 parada,	 diante	 do	 espelho	 que	 ficava	 acima	 de	 uma	 comprida	 bancada	 de

mármore,	fazendo	uma	expressão	de	puro	pavor.	Era	o	perfeito	retrato	de	“O	Grito”,	de	Edvard	Munch.
—	O	que	foi?	—	perguntei,	com	o	coração	aos	pulos.
—	Minha	 cara!	 Por	 que	 ninguém	 me	 avisou	 que	 eu	 estou	 horrorosa?	—	 Pressionou	 os	 dedos	 nas

bochechas	borradas,	encarando	o	reflexo.
—	Você	não	está	horrorosa.	—	Deixei	uma	risada	escapar,	aliviado	por	não	ser	nada	grave.
Foi	quando	um	odor	malcheiroso	invadiu	minhas	narinas.
—	Você	está	sentindo	isso?	—	Precisei	prender	o	nariz.
Alguém	tinha	destruído	aquele	lugar.	Mal	dava	para	respirar	ali	dentro.
Sem	dizer	nada,	ela	foi	até	a	bolsa	jogada	no	sofá.
—	Puta	merda...	A	pessoa	que	fez	isso	estava	podre	—	comentei,	contendo	uma	ânsia	de	vômito.
Meu	Deus,	por	que	um	cara	com	o	estômago	em	decomposição	tinha	cagado	no	banheiro	feminino?
Definitivamente,	 aquilo	não	havia	 sido	obra	de	uma	mulher.	Mulher	nenhuma	era	 capaz	de	produzir

algo	tão	fétido!
—	A	 pessoa	 que	 fez	 isso	 estava	 extremamente	 nervosa!	 Provavelmente,	 por	 causa	 de	 alguém!	 E	 a

consequência	foi	uma	caganeira,	coisa	absolutamente	normal!	—	Ela	passou	por	mim	feito	um	furacão,
alcançando	a	porta	aberta.
—	Se	eu	não	soubesse	que	é	impossível,	acharia	que	foi	você	—	brinquei,	seguindo	seus	passos.
—	Impossível	por	quê?	—	Ela	estacou	e	se	virou.	—	Todo	mundo	caga,	caso	você	não	saiba!
—	Eu	sei,	mas	não	foi	uma	mulher	que	fez	aquilo	no	banheiro.	Foi	um	cara,	um	filho	da	puta	folgado	e

inescrupuloso	—	afirmei,	convicto.
—	É	mesmo?	—	Duda	jogou	a	cabeça	para	trás	e	explodiu	em	uma	gargalhada.	—	Pro	seu	governo	—

ela	me	fitou,	abrindo	um	sorriso	debochado	—,	eu	sou	a	“pessoa	podre”	que	fez	aquilo	no	banheiro!	—
Recolheu	as	aspas	gestuais	e	se	calou.
Imediatamente,	o	silêncio	abrigou	a	minha	completa	estupefação.
—	Você	está	falando	sério?	—	perguntei,	perplexo	demais	para	acreditar.
—	 Tá	 vendo	 isso	 aqui?	—	 Ela	 virou	 as	 costas,	 mostrando	 a	 bunda,	 abrindo	 as	 duas	 bandas	 e	me

olhando	 sobre	 o	 ombro.	—	 Tem	 um	 orifício	 no	 meio,	 e	 ele	 não	 produz	 bombons	 com	 cheirinho	 de
baunilha.	Sai	merda	dele.	Merda	fedida.	A	de	hoje	foi	meio	líquida,	daquelas	meio	pastosas,	sabe?	Mas
semana	passada,	por	 exemplo,	 saiu	um	 troço	grossão,	que	quase	não	coube	no	vaso.	Deu	 trabalho	pra
descer	na	hora	de	dar	a	descarga,	e	eu	fiquei	dias	com	o	cu	piscando.
Uma	risada	escapou	da	minha	garganta,	misturando-se	ao	choque	que	as	palavras	causaram.
Meu	Deus!	Que	mulher	teria	coragem	de	dizer	algo	assim	a	um	cara	praticamente	estranho?	Nenhuma

que	eu	conhecia!
Ela	era...	diferente.	Autêntica,	espontânea	e	completamente	maluca.
Permaneci	inerte,	com	os	olhos	fixos	na	bunda	empinada	em	minha	direção.	Não	era	particularmente

grande,	mas	era	uma	bunda	boa.	E	eu	só	podia	 ter	algum	problema,	porque,	apesar	das	circunstâncias,
não	estava	pensando	em	bosta.	Estava	imaginando	meu	pau	entre	as	duas	metades.
—	Enfim...	—	Ela	ajeitou	a	posição,	voltando	a	me	encarar	de	frente	e	interrompendo	meu	devaneio.

—	 Esta	 foi	 a	 última	 vez	 que	 eu	 caguei	 por	 você,	 Igor.	 De	 hoje	 em	 diante,	 eu	 tô	 cagando	 pra	 você.
Entendeu?	—	Achando	graça	do	próprio	trocadilho	escatológico,	moveu	o	indicador	e	o	polegar,	como	se
dissesse	que	eu	precisava	extrair	algum	significado	daquilo.



—	Não	exatamente	—	respondi,	meio	confuso.
Não	 sou	 burro!	 A	 segunda	 parte	 eu	 entendi.	 Estou	 familiarizado	 com	 a	 expressão	 “tô	 cagando”	 no

sentido	de	“tô	nem	aí”.	Ou	seja,	ela	disse	que,	a	partir	de	agora,	está	pouco	se	fodendo	para	mim.	Mas	o
que	ela	tinha	querido	dizer	com	“esta	foi	a	última	vez	que	eu	caguei	por	você”?
Não	tinha	lógica	nenhuma!
—	Ai,	como	você	é	burro...	—	Duda	revirou	os	olhos.
—	E	você	é	uma	cagona!	—	devolvi,	irritado	por	ter	sido	chamado	de	“burro”.	Se	tem	uma	coisa	que

eu	não	sou	é	burro!
Ela	arregalou	os	olhos,	indignada.
—	E	você	é	um	bostão!	—	replicou.
Foi	a	minha	vez	de	ficar	estarrecido.
Diante	do	meu	silêncio,	ela	me	deu	as	costas	e	começou	a	se	afastar.
Fiquei	imóvel,	tentando	processar	o	que	tinha	acabado	de	acontecer.
Eu	tinha	chamado	Maria	Eduarda	de	“cagona”.	Era	ainda	mais	grosseiro	que	“chatona”!	E	o	pior	é	que

eu	não	era	um	“chatão”.	Era	um	bostão!
Que	merda.
Horas	depois,	eu	ainda	estava	pensando	nisso,	nela	e	naquela	noite.	Não	fui	atrás,	porque	sabia	que

Duda	estava	indo	direto	para	o	hospital.	Obviamente,	eu	gostaria	de	saber	como	Sofia	estava,	mas	minha
presença,	naquele	momento,	só	pioraria	as	coisas.
Então,	fui	para	casa,	achando	que	conseguiria	dormir.	Não	preguei	o	olho.	Pela	janela	alta	do	quarto,

vi	o	sol	colorir	o	horizonte	de	dourado.
Eu	 detestava	 ser	 chamado	 de	 “burro”,	mas	Maria	 Eduarda	 tinha	 razão.	 Eu	 devia	mesmo	 ser	muito

tapado	para	ter	entendido,	apenas	no	dia	seguinte,	o	motivo	daquilo	tudo.
A	resposta	estava	em	sua	tentativa	de	me	ajudar,	em	suas	lágrimas,	em	seu	olhar	decepcionado,	em	seu

nervosismo,	em	seu	intestino	solto.
“A	 pessoa	 que	 fez	 isso	 estava	 extremamente	 nervosa!	 Provavelmente,	 por	 causa	 de	 alguém!	 E	 a

consequência	foi	uma	caganeira,	coisa	absolutamente	normal!”.
“Pro	seu	governo,	eu	sou	a	‘pessoa	podre’	que	fez	aquilo	no	banheiro!”.
“Esta	 foi	a	última	vez	que	eu	caguei	por	você,	 Igor.	De	hoje	em	diante,	 eu	 tô	cagando	pra	você.

Entendeu?”.
Enquanto	 as	 palavras	 dela	 ressoavam	 em	 minha	 mente,	 eu	 finalmente	 completava	 aquele	 quebra-

cabeças,	tão	simples	e	tão	absurdamente	óbvio.	Como	eu	não	tinha	compreendido	antes?
Ela	gostava	da	minha	versão	infantil	e	estava	desapontada	com	o	homem	que	eu	havia	me	tornado.
Meu	Deus!	Ela	cagava	por	mim!	Por	mim!	Se	isso	não	era	uma	prova	de	amor,	eu	não	sabia	o	que	era!
Mais	que	depressa,	puxei	os	lençóis	e	me	levantei.	Eu	precisava	reconquistar	minha	cagona!

	
	

DUDA
	
	

Sofia	estava	em	observação,	repousando	após	os	exames	que	havia	feito,	quando	Letícia	me	chamou
para	ir	ao	banheiro.
Levei	outro	 susto	ao	me	aproximar	do	espelho.	Até	 então,	 eu	 tinha	me	esquecido	completamente	da

maquiagem	borrada.
Enquanto	 lavava	minha	cara	de	Taylor	Swift	em	Blank	Space,	 contei	 a	Tíci	o	que	havia	acontecido

antes	de	eu	sair	da	festa	e	ir	direto	para	o	hospital.
—	Não	acredito	que	você	contou	o	motivo	da	caganeira	—	ela	comentou,	achando	graça.



—	Eu	não	contei	o	motivo,	só	dei	uma	leve	insinuada	—	murmurei,	ensaboando	os	olhos	pela	milésima
vez.
—	Dá	na	mesma,	né,	Duda?	—	Ela	riu.	—	Igor	vai	juntar	as	peças	e	vai	descobrir	que	você	gosta	dele.
—	Gostava	—	corrigi.	—	Do	verbo	“agora	eu	não	suporto”.	E	ele	não	vai	descobrir	nada.	Além	de

grosso,	aquilo	é	burro	feito	um	jumento.
—	Grosso	e	jumento...	Sei...	—	Ela	usou	um	tom	provocativo.
—	E	outra!	—	Ignorei	a	provocação.	—	Eu	não	 tô	nem	aí	se	ele	sacar!	Nunca	mais	vou	ver	aquele

idiota.
—	Como	você	ainda	não	o	desculpou,	eu	acho	que	ele	ainda	vai	 te	procurar.	—	Tive	que	 rir	desse

absurdo	enquanto	me	curvava	para	enxaguar	o	rosto.
Assim	que	terminei,	fui	até	o	suporte	de	papel	toalha	e	comecei	a	me	secar,	conversando	com	ela:
—	 Estamos	 falando	 de	 um	 homem	 que	 tratou	 feito	 lixo	 uma	 mulher	 que	 só	 quis	 ajudá-lo.	 Você

realmente	acha	que	ele	se	importa	com	as	minhas	desculpas?	Ou	comigo?	Ele	está	se	lixando,	Letícia.
—	Longe	de	mim	defendê-lo,	mas,	se	ele	estivesse	se	lixando,	não	teria	ido	atrás	de	você	depois	do

tapa.	Acho	que	ele	se	importa,	sim.
—	Importa	tanto	que	me	chamou	de	“cagona”!	—	resmunguei,	descartando	os	papéis	usados	como	se

estivesse	descartando	aquele	filho	da	mãe.
—	E	você	o	chamou	de	“burro”	e	de	“bostão”	—	Letícia	observou,	rindo.
—	De	que	lado	você	está,	Letícia?	Do	responsável	pelo	ferimento	da	sua	prima	ou	dessa	pobre	iludida

que	sonha	com	um	príncipe	encantado,	mas	só	encontra	sapos	pelo	caminho?	—	Externei	 toda	a	minha
frustração.
—	Igor	não	é	o	responsável	pelo	ferimento	de	Sofia.	Eu	sou.	Não	devia	ter	contado	a	ela	sobre	a	japa.

—	A	expressão	martirizada	que	tomou	suas	feições	me	encheu	de	pena.
—	A	culpa	não	é	sua,	Tíci	—	consolei.	—	É	dos	dois,	que	 têm	ciúme	até	das	próprias	sombras.	E,

como	se	não	bastasse,	ficam	se	pirraçando,	brincando	de	“ciuminho”.	—	Revirei	os	olhos.	—	Espero	que
agora	eles	tomem	jeito	e	parem	com	essa	palhaçada,	porque,	apesar	de	toda	a	infantilidade,	eles	são	o
casal	mais	lindo	que	eu	já	vi.	Junto	com	você	e	Tales	—	suspirei.	—	Todo	mundo	tem	um	par,	menos	eu
—	acrescentei,	cabisbaixa.
—	Você	não	precisa	de	homem	para	ser	feliz,	Duda.	—	Ela	tentou	me	animar.
Para	quem	tinha	uma	divindade	loira	que	era	médico	e	capitão	era	fácil	falar,	né?	Ao	contrário	dela,

que	era	sortuda	pra	caramba,	eu	era	uma	desgraçada	na	vida,	que	só	arranjava	trastes.
—	Eu	sei	—	falei,	porque	realmente	sabia	que	podia	ser	feliz	sozinha.	Inclusive,	eu	era,	mas,	né?	Um

moreno	 alto	 e	 sensual	 totalmente	 de	 quatro	 por	mim	 seria	 bom.	—	Não	 preciso,	mas	 quero.	 É	 pedir
demais	uma	pica	grossa	e	cabeçuda	que	seja	só	minha?
Letícia	teve	uma	crise	de	riso.
—	Para	de	rir,	vaca.	—	Dei	uma	olhada	no	espelho	e	constatei	que,	apesar	do	rosto	limpo,	eu	estava

horrorosa.
Estávamos	no	hospital	 há	um	bom	 tempo.	O	dia	 já	 devia	 estar	 amanhecendo.	Eu	parecia	um	zumbi.

Mas,	pelo	menos,	estava	menos	horrível.	Qualquer	coisa	era	melhor	que	aquela	cara	preta,	toda	borrada.
E	 daí	 que	 a	 sala	 de	 espera	 estava	 lotada	 de	 homens	 bonitos?	 Os	 primos	 de	 Sofia	 eram	 todos

comprometidos,	para	a	minha	tristeza.	E	com	mulheres	 igualmente	bonitas,	para	a	minha	tristeza	dupla.
Ou	seja,	eu	não	precisava	me	importar	com	a	minha	aparência	medonha.
Quando	retornamos,	ficamos	sabendo	que	Souf	tinha	acordado.	Segundo	Plínio,	que	acabara	de	ver	a

filha,	ela	estava	ótima.	Felizmente,	os	exames	comprovaram	que	o	golpe	na	cabeça	não	havia	ocasionado
nenhum	dano	além	do	corte	suturado.
Letícia	 e	 eu	 perguntamos	 se	 podíamos	 entrar	 no	 quarto	 para	 vê-la,	 mas	 fomos	 informadas	 de	 que

Matheus	estava	lá	dentro.



Já	estávamos	sentadas,	esperando	a	nossa	vez	há	vários	minutos,	quando	ele	despontou	na	entrada	da
sala	de	espera,	completamente	esbaforido.
—	Sofia...	—	Respirava	com	dificuldade.	—	Ela...
O	desespero	nos	expulsou	das	cadeiras.	Em	segundos,	estávamos	todos	de	pé.
—	O	que	aconteceu?	—	Várias	vozes	ecoaram	ao	mesmo	tempo.
—	Enfermeira!	—	Matheus	gritou	de	repente,	olhando	na	direção	do	corredor.	—	Preciso	de	ajuda!	—

E	começou	a	correr	até	ela.
—	Princesinha!	—	Mais	que	depressa,	Plínio	seguiu	o	genro.
—	Meu	anjo!	—	O	tio	de	Sofia	também	saiu	desembestado.
O	resto	de	nós	disparou	feito	uma	manada	enlouquecida,	perseguindo	todos	eles.
Ao	entrarmos,	amontoados,	no	quarto	em	que	Sofia	estava,	nós	nos	deparamos	com	uma	cena	digna	de

um	filme	de	terror.



	

CABE	O	MEU	AMOR
	

“(...),	cabem	três	vidas	inteiras”.
Oração	—	A	Banda	Mais	Bonita	Da	Cidade

	
	

SOFIA
	
	
—	Um	bebê!	—	Assim	que	Matheus	 se	calou,	uma	onda	amarga	chapinhou	em	meu	 interior	 e	 subiu

bruscamente,	até	a	garganta.
Alertada	pela	sensação	familiar,	levei	a	mão	ao	pescoço	e	tentei	minimizar	os	danos	precavendo	meu

noivo:
—	Eu	acho	que	eu	vou...	—	Não	houve	 tempo	de	refrear	a	bile.	O	vômito	saiu	em	um	violento	 jato

esverdeado,	que	golpeou	os	lençóis	do	leito	com	força	total.
—	Gi!	—	Matheus	se	levantou	rapidamente,	correndo	em	meu	auxílio	e	amparando	meus	braços.
Eu	não	podia	acreditar	que	estava	vomitando	na	frente	dele!
Tentei	 interromper	 aquela	 cena	 lamentável,	 mas	 uma	 nova	 golfada	 escapou,	 indômita	 e	 abundante,

seguida	por	um	terceiro	esguicho,	igualmente	frenético.
O	quarto	jorro	não	veio.	Mas	produzi	sons	incontroláveis	até	meu	organismo	se	dar	conta	de	que	não

havia	mais	nada	em	meu	estômago.
Ligeiramente	 enjoada,	 relanceei	 a	 poça	 que	 se	 formava	 em	meu	 colo.	 O	 tecido	 outrora	 imaculado

estava	imundo,	manchado	por	um	espesso	líquido	verde-amarelado	e	salpicado	de	pedaços	pútridos	de
comida.
Horrorizada	com	a	quantidade	de	vômito,	passei	o	dorso	da	mão	na	boca	e	encarei	Matheus.
Visivelmente	assustado,	ele	soltou	meus	braços,	e	seus	olhos	preocupados	buscaram	os	meus.
—	Você	está	bem?
Por	causa	do	mau	cheiro,	eu	não	ia	abrir	a	boca	perto	dele	de	jeito	nenhum!
Apontei	 a	 porta,	 indicando	 que	 era	 preciso	 chamar	 alguém	 urgentemente,	 para	 limpar	 toda	 aquela

sujeira.
—	O	quê?	Sofia,	fala	comigo!	—	insistiu,	ainda	mais	aflito.
Em	resposta,	mostrei	os	lábios	e	balancei	o	indicador	em	negativa.	Torci	para	que	ele	compreendesse

que	eu	não	podia	abri-los,	mas,	em	vez	disso,	Matheus	levou	as	duas	mãos	à	cabeça	e	berrou,	apavorado:
—	Meu	Deus!	Você	ficou	muda?
Antes	que	eu	tivesse	a	chance	de	pensar	em	uma	mímica	melhor,	ele	saiu	correndo	do	quarto.
Fiquei	rindo	sozinha	da	reação	absurda	e	exagerada.	Então,	a	notícia	pulsou	em	meu	cérebro,	e	o	riso

se	foi.
Um	bebê.



Não	podia	ser	verdade.	Eu	não	tinha	me	esquecido	de	tomar	nenhuma	pilulazinha.	Tudo	bem	que	não	é
um	método	contraceptivo	cem	por	cento	eficaz,	mas	é	bastante	eficaz!	Não	era	possível	que	tinha	falhado
justamente	comigo!
Nossa,	Sofia,	sua	desnaturada,	você	não	quer	um	bebê?
Confesso	 que	 nunca	 tinha	me	 imaginado	 amamentando	 um,	mas,	 sim,	 eu	 quero	 um	 bebê.	 Eu	 só	 não

queria	ter	um	bebê	agora.	Ainda	nem	me	casei!	Ainda	nem	viajei	pelo	mundo	com	Matheus!	Pelo	amor
de	Deus,	a	gente	ainda	nem	fez	fondue	na	nossa	casa!
A	história	de	tio	Max	e	Tia	Liv	é	linda	e	tudo	o	mais,	mas	vamos	ser	sinceros:	os	dois	deixaram	de

viver	muita	coisa	no	início	do	casamento	por	causa	das	gêmeas.	E,	sendo	honesta,	eu	queria	viver	tudo	o
que	eu	tenho	direito	com	Matheus	antes	da	maternidade.	Convenhamos,	temos	pouco	tempo.	Trinta	e	três
anos	 não	 são	 vinte	 e	 três.	 Em	 no	máximo	 dois	 anos	 já	 precisaríamos	 pensar	 em	 bebês.	 Então,	 o	 que
custava	a	vida	nos	presentear	com	esse	tempinho,	já	que	nos	roubou	tantos	anos?
Agora,	graças	à	porra	milagrosa	do	Chatão,	lá	vamos	nós,	criar	nosso	Chatinho.
Um	bebê	dá	trabalho,	caso	você	não	saiba.	Acredite	em	mim,	eu	sei	o	que	estou	dizendo.	Sou	pediatra.

Sei	muito	bem	o	que	me	espera:	fraldas,	cólicas,	choro	e	ranger	de	dentes!
Sou	uma	mulher	preparada	para	cuidar	de	uma	criança,	mas	não	estou	preparada	para	 ser	a	mãe	de

uma.	E	agora,	o	que	eu	vou	fazer?
Isso	mesmo,	nunca	mais	vou	deixar	Matheus	enfiar	a	terceira	perna	em	mim,	a	menos	que	ele	coloque

uma	meia	de	borracha	nela.
Meu	Deus,	eu	vou	ser	mãe!	Você	tem	noção	do	que	isso	significa?
Sim,	significa	que,	agora,	seremos	três	crianças	em	casa.	Uma	família	de	crianças!
Ao	pensar	nisso,	comecei	a	rir	feito	louca.	Então,	do	nada,	comecei	a	chorar.
—	Gi!	—	Matheus	 entrou	 de	 repente.	—	Ela	 tá	muda,	moça!	—	 falou	 com	 a	 enfermeira	 que	 tinha

trazido	consigo.
Entrou	agarrando	a	mão	da	mulher!	Mais	tarde	eu	ia	ter	uma	conversinha	com	ele!
—	Gi,	não	chora,	paixão,	nós	vamos	resolver!
—	Larga	a	mão	da	enfermeira,	Matheus.	—	Não	consegui	adiar	a	conversinha.
Ela	nem	estava	olhando	para	mim!	Estava	deslumbrada	 com	o	deus	 ao	 lado	dela.	Por	 ser	 baixinha,

precisava	erguer	a	cabeça	para	admirá-lo.	Sorria	para	o	alto,	suspirando.	E	quem	poderia	julgá-la?	Eu
não	poderia.	Matá-la,	talvez.	Julgá-la,	jamais.
—	Você	não	tá	muda!	—	Aliviado	e	sorridente,	Matheus	deu	um	passo	e	me	abraçou.
Meus	esforços	para	evitar	que	ele	sentisse	o	cheiro	do	meu	hálito	ruim	não	valeram	de	nada.	Nem	sei

por	que	me	esforcei,	o	quarto	inteiro	estava	cheirando	a	vômito.
Durante	o	abraço,	papai	e	tio	Max	entraram	no	quarto.
—	Meu	anjo!	O	que	aconteceu?	—	Ao	ouvir	a	voz	de	meu	tio,	meu	noivo	se	afastou.
—	Ela	disse	que	estava	muda!	—	explicou,	e	eu	caí	na	risada.
—	É	mesmo,	Miyake?	Eu	disse	que	estava	muda?
—	Por	que	você	me	deixou	pensar	que	estava	muda,	Sofia?	Quase	morro	do	coração!	—	ele	reclamou,

sem	se	importar	com	a	zoeira.
—	Por	favor,	chame	o	doutor	Moretti	—	papai	pediu	à	admiradora	de	homens	alheios.
—	Sim,	doutor	Theloni.	—	A	enfermeira	saiu	às	pressas.
—	Princesinha...	—	Ele	se	aproximou,	mirando	os	 lençóis	emporcalhados.	—	Você	está	bem,	minha

filha?	Está	sentindo	alguma	coisa?
Fixei	os	olhos	em	Matheus,	sem	saber	se	aquele	era	o	melhor	momento	para	contarmos	que	eu	estava

grávida.
—	Gi...	—	ele	começou,	mas	foi	interrompido	por	uma	algazarra.
Olhei	para	a	porta	e	vi	o	restante	da	minha	família	se	acotovelando,	tentando	passar	pelo	vão.



—	Sai,	Piolho!	Eu	quero	ver	minha	filha!	—	Mamãe	se	espremeu	até	ser	cuspida	para	dentro.	—	Sofia!
—	ela	gritou,	chorosa,	ao	me	ver.
—	 Que	 filha,	 mano?	 Isso	 aí	 é	 a	 mina	 do	 Exorcista,	 tá	 ligado?	 —	 Piolho	 me	 encarou,	 de	 olhos

arregalados.
—	Eu	quero	ir	embora,	Lovezona	—	Luís	murmurou,	amedrontado.
Ana	teve	uma	crise	de	riso.	
—	Deixa	de	 ser	medroso,	 porra!	—	Ela	 o	 puxou	 e	 caminhou	 em	minha	direção.	—	Aí,	 besta,	 é	 só

Sofia,	tá	vendo?	—	Alisou	o	cabelo	dele,	como	se	estivesse	tranquilizando	uma	criança.
—		Sim,	Lu,	sou	só	eu.	—	Abri	um	sorriso	e,	repentinamente,	fechei	a	expressão.	—Your	mother	sucks

cocks	in	hell.	—	Impostei	uma	voz	grossa,	fazendo	minha	melhor	imitação	de	Regan	MacNeil.
O	que	é	um	peido	para	quem	está	cagado,	não	é	mesmo?	Já	que	eu	estava	toda	vomitada,	decidi,	em

nome	da	boa	atuação,	passar	a	mão	no	vômito	e	lambuzar	a	bochecha,	soltando	uma	risada	demoníaca.
Não	 sei	 qual	 berro	 foi	mais	 alto,	 o	 de	Luís	 ou	 o	 de	 Piolho.	 Só	 sei	 que	 nem	 tivemos	 tempo	 de	 rir,

porque,	no	segundo	seguinte,	uma	coisa	horrível	aconteceu.
	
	

ANA
	

	
—	Deixa	de	ser	medroso,	porra!	—	Agarrei	a	mão	de	Luís	e	andei	até	o	leito.	—	Aí,	besta,	é	só	Sofia,

tá	vendo?	—	Afaguei	as	mechas	douradas	que	caíam	sobre	seus	ombros,	tentando	acalmá-lo.
—		Sim,	Lu,	sou	só	eu.	—	Minha	prima	sorriu,	e	eu	cometi	o	erro	de	olhar	para	baixo,	para	o	lençol

vomitado.
É	claro	que	eu	já	tinha	visto	e	me	alarmado	com	a	quantidade	de	vômito,	mas	estava	longe,	privada

dos	 detalhes	 nauseantes.	Ali,	 tão	 perto,	 encarando	 os	 pedaços	 de	 comida	 e	 sentindo	 o	 cheiro	 acre	 da
mistura	nojenta,	fui	acometida	pela	apavorante	sensação	de	que	ia	vomitar.
Eu	estava	tentando	conter	a	ânsia	quando	Sofia	passou	os	dedos	naquilo	e	sujou	a	cara.
A	bile	subiu	com	tudo,	e	meu	corpo	se	contorceu,	colocando	para	fora	o	que	eu	havia	comido	na	noite

anterior.
Luís	estatelou	os	olhos	ao	notar	que	seu	peitoral	esculpido	estava	servindo	de	alvo	para	o	meu	 jato

alaranjado.
—	Ana!	—	Mamãe	correu	em	meu	socorro,	enquanto	eu	virava	o	rosto,	redirecionando	a	golfada	para

o	piso	reluzente	do	hospital.
—	Mano	de	Deus!	As	minas	tão	tudo	possuídas,	meu!	—	O	pavor	de	padrinho	teria	me	divertido,	se	eu

não	estivesse	tão	ocupada	exibindo	meu	conteúdo	estomacal.
—	Possuídas?	—	Tio	Tito	deu	uma	risada.	—	Estão	todas	grávidas!
—	Mano	do	céu,	cê	 tem	razão,	Titona!	Ana	tá	buchuda,	Quenga!	Nosso	neto	já	saiu	do	saco	da	naja,

carai!	—	padrinho	exclamou,	em	êxtase.
Ouvindo	isso,	vomitei	mais	um	bocado.
—	Olívia,	 eu	 tô	 passando	mal!	—	Eu	 estava	 envergada,	 colocando	 as	 tripas	 para	 fora,	mas	 podia

apostar	que	papai	tinha	acabado	de	levar	a	mão	ao	peito.
—	 Eu	 vou	 ter	 um	 netinho!	 Um	 neto,	 porra!	 Um	 netooooooooo!	 Ai,	 meu	 Deus!	—	Mamãe	 vibrou,

largando	meu	cabelo	para	dar	pulinhos	animados.
A	sorte	é	que	eu	já	tinha	terminado	de	vomitar.	Elevei	o	corpo,	passando	os	dedos	na	boca.
Enquanto	tia	Suze	e	madrinha	engrossavam	o	coro	das	supostas	avós,	festejando	com	mamãe,	papai	e

tio	Plínio	se	entreolhavam,	com	a	mesma	expressão	assustada.
—	Cê	tá	bem,	Lovezona?	—	Luís	perguntou,	e	eu	assenti.	—	Que	bom,	porque	eu	vou	fazer	cê	lamber



isso	aqui,	maluca!	—	Esticou	a	camiseta	suja.
Tive	vontade	de	rir,	mas,	ao	ver	o	estrago,	precisei	me	esforçar	para	não	vomitar	de	novo.
—	É	assim	que	cê	fala	com	sua	mina	grávida,	vacilão?	—	Padrinho	deu	um	tapa	na	cabeça	do	filho.
—	Que	mané	grávida,	maluco!	—	Ele	riu.	—	Lovezona	toma	aquela	parada	lá.
De	 repente,	 meu	 cérebro	 deu	 um	 estalo	 e	 me	 transportou	 para	 a	 noite	 em	 que	 Luís	 me	 pediu	 em

casamento.	 Ao	 voltarmos	 para	 a	 fazenda,	 ficamos	 tão	 eufóricos	 e	 ocupados	 que	 eu	 me	 esqueci
completamente	de	tomar	a	pílula	no	horário	de	sempre.	Mas	tomei	assim	que	me	lembrei,	no	dia	seguinte.
Não	tinha	como	falhar,	tinha?
Tinha!	É	claro	que	tinha!
Sim,	 a	 gente	 devia	 ter	 transado	 de	 camisinha	 até	 o	 fim	 do	 ciclo.	Mas	 quem	 disse	 que	 eu	 consegui

resistir	à	naja	desencapada?
Meu	Deus.	E	se	eu	 realmente	estivesse	grávida?	Era	possível!	Aquele	era	o	último	dia	de	pausa	da

pílula,	e,	até	o	momento,	nada	da	menstruação.	Não	era	a	primeira	vez	que	demorava	além	do	normal,
mas	não	deixava	de	ser	preocupante.
O	 que	 eu	 deveria	 fazer?	 Exatamente.	 Ficar	 caladinha,	 esperar	 uns	 dias	 e	 fazer	 um	 testezinho	 de

farmácia	se	o	Chico	não	viesse.
O	que	eu	fiz?	Isso.	Entrei	em	desespero.	
—	Puta	que	pariu!	Eu	tô	grávida!	—	Subi	as	mãos	para	a	cabeça,	meio	surpresa	com	o	que	eu	estava

sentindo.	Meu	desespero	não	era	do	tipo	“puta	merda,	minha	vida	acabou!”.	Estava	mais	para	“caralho,
tem	uma	pessoa	no	meu	bucho!”.
—	O	quê?	—	Os	olhos	de	Luís	quase	pularam	no	assoalho	e,	à	medida	que	ficavam	mais	largos,	seu

rosto	ficava	mais	pálido.
—	Parabéns	pro	papai!	Parabéns	pro	papai!	—	Depois	de	uma	crise	de	riso,	Lipe	começou	a	cantar,	e

a	música	deixou	meu	noivo	ainda	mais	lívido.
—	Luís,	você	está	bem,	meu	filho?	—	Madrinha	se	aproximou.
—	Mãe...	Eu	acho	que	eu	vou...	—	E,	então,	o	baque.

	
	

MATHEUS
	

	
O	médico	chegou	segundos	depois	de	Luís	tombar	no	chão.
O	desmaio	durou	apenas	alguns	instantes.
Em	meio	às	gargalhadas	de	Felipe,	Luisão	foi	levado	para	outro	quarto,	o	que	fez	com	que	o	de	Sofia

esvaziasse	consideravelmente.	Ficaram	apenas	os	pais	dela,	nossos	irmãos	e	Maria	Eduarda.
—	Princesinha,	você	está	mesmo	grávida?	—	Plínio	perguntou,	atônito.
O	sogrão	estava	mantendo	bem	a	pose	do	pai	em	choque	pela	possível	gravidez	da	filha.	Mas	bastava

olhar	nos	olhos	dele	para	enxergar	um	brilho	inédito	e	genuíno	de	puro	contentamento.
—	É	claro	que	tá!	Por	que	você	acha	que	ela	vomitou,	Plínio?	—	Susanne	indicou	os	lençóis	sujos,	que

estavam	 sendo	 retirados	 por	 um	 enfermeiro.	—	São	 os	 enjoos	 da	 gravidez!	É	 o	meu	 netinho	 que	 está
chegando!
—	 Seu	 netinho?	 É	 o	 ladrão	 de	 pai	 2.0,	 que	 esse	 puto	 botou	 na	 barriga	 da	 minha	 irmã!	 —

Aparentemente,	o	bom	humor	de	Felipe	 tinha	 se	esvaído.	—	Marina,	nós	precisamos	 ter	um	bebê,	pra
disputar	com	essa	criança!	Já	que	meu	pai	vai	ser	roubado,	que	meu	filho	seja	o	ladrão!
O	quarto	abrigou	nossas	risadas	sonoras.
—	Felipe,	deixa	de	ideia	fraca.	—	Minha	irmã	balançou	a	cabeça,	rindo.	—	Eu	tô	tão	feliz,	Henrique!

Vou	ter	um	sobrinho!



—	E	eu	vou	ter	um	afilhado,	né?		Por	favor,	me	deixem	ser	a	madrinha	dele?	Eu	nunca	pedi	nada!	—
Maria	Eduarda	uniu	as	mãos	em	súplica.
—	Hum...	—	Sofia	exibiu	uma	expressão	reflexiva.	—	Vou	pensar	no	seu	caso.	—	A	brincadeira	não

minou	as	expectativas	de	Duda,	que	soltou	um	grito	animado.
—	Viu?	Nossa	filha	está	grávida!	—	Susanne	encarou	o	marido,	abrindo	um	sorriso	radiante.
—	Gi,	você	precisa	se	 lavar.	—	Puxei-a	na	direção	do	banheiro,	 tomando	cuidado	ao	 transitar	pelo

quarto,	 para	 não	 atrapalhar	 a	 moça	 que	 estava	 limpando	 o	 vômito	 de	 Ana.	 —	 Como	 você	 está	 se
sentindo?	—	perguntei,	pouco	depois,	quando	ela	terminou	de	enxaguar	o	rosto.
—	Fisicamente,	bem.	Emocionalmente,	um	pouco	abalada.	Eu	não	queria	um	bebê	agora,	mas,	já	que

aconteceu,	 é	 porque	 tinha	 que	 acontecer.	 —	 Ela	 se	 secou	 e	 me	 abraçou.	 —	 Espero	 que	 seja	 um
menininho,	e	que	ele	seja	tão	lindo	quanto	o	papai.	—	Seus	lábios	descansaram	em	meu	maxilar.
—	Gi...	—	murmurei,	sentindo	a	culpa	corroer	minhas	entranhas.	—	Promete	que	não	vai	me	matar?
—	Como	assim,	Matheus?	O	que	você	fez?	—	Ela	se	afastou	no	ato,	me	encarando	com	desconfiança.
—	Uma	brincadeirinha	de	nada.	Só	que...	as	coisas	saíram	de	controle.	—	Cocei	a	nuca,	fazendo	meu

melhor	semblante	inocente.
—	Miyake,	se	for	o	que	eu	estou	pensando...	—	Ela	estreitou	os	olhos,	ameaçadora.
—	Eu	estava	zoando	—	confessei.	—	Mas!	—	emendei	depressa.	—	Você	vomitou!	Ou	seja,	pode	ser

que	esteja	mesmo	grávida!
—	Eu	não	acredito	que	você	fez	isso!	Seu	idiota!	—	Ganhei	um	tapa	no	braço.	—	Ai,	que	vontade	de	te

estrangular,	Matheus!	Seu	ridículo!	—	Seus	punhos	acertaram	meu	peito.	—	Agora	eu	quero	ver	você	sair
lá	fora	e	contar	pra	mamãe	que	ela	não	vai	ser	avó!	Aproveita	e	conta	pra	Duda	que	não	existe	afilhado
nenhum!
—	Mas	pode	ser	que	exista!	A	girafinha-bebê	pode	estar	aí	dentro!	
—	Eu	não	acho	que	esteja.	—	Ela	baixou	os	olhos,	pousando	as	mãos	na	barriga.	—	E	eu	já	estava

imaginando	a	carinha	dele...	E	as	roupinhas	fofas	que	eu	ia	comprar...
—	Desculpa,	Gi...	—	Nocauteado	pelo	remorso,	eu	a	abracei.
Seus	braços	me	envolveram,	e	a	bochecha	aninhou-se	em	meu	peito.
—	Eu	posso	 ter	vomitado	por	 inúmeras	razões	—	disse,	enquanto	meus	dedos	 traçavam	padrões	em

suas	 costas.	—	 Primeiro,	 pelo	 impacto	 da	 notícia,	 que	 afetou	meu	 equilíbrio	 emocional,	 provocando
ansiedade,	nervosismo	e,	consequentemente,	vômito.
—	 Eu	 não	 achei	 que	 você	 fosse	 acreditar.	 Achei	 que,	 a	 essa	 altura,	 minhas	 zoeiras	 já	 fossem

previsíveis	—	falei,	com	sinceridade.
—	Acho	que	o	vômito	deu	bastante	credibilidade	à	brincadeira.	—	Ela	riu,	ficando	de	frente	para	mim.

—	Na	hora,	eu	não	raciocinei	direito.	Quero	dizer,	por	que	 fariam	um	exame	de	gravidez	em	mim?	E,
ainda	 por	 cima,	 sem	 o	meu	 consentimento?	 E	minha	 menstruação	 nem	 está	 atrasada	 nem	 nada.	 Além
disso,	 eu	 devia	 ter	 cogitado	 a	 hipótese	 de	 ter	 vomitado	 por	 um	motivo	 ainda	mais	 provável:	 reação
adversa	à	anestesia.	—	Tocou	o	curativo	na	lateral	da	cabeça.	—	Náusea	e	vômito	são	efeitos	colaterais
da	lidocaína.	Pode	acontecer	com	algumas	pessoas.
—	Mas,	de	todo	jeito,	acho	que	precisamos	confirmar.	E	se	você	estiver	grávida	e	continuar	tomando

os	comprimidos?	Eles	podem	afetar	o	bebê,	não	podem?
—	Sim,	vamos	confirmar.	E,	se	eu	não	estiver,	podemos	planejar	um	nenenzinho	para	daqui	um	tempo.

—	Os	cantos	de	sua	boca	subiram.
—	Um	ano?	—	sondei.
—	Eu	ia	dizer	dois.	—	Ela	deu	uma	risada.
—	Um	ano	e	meio,	então.	—	Abri	um	sorriso.
—	Um	ano	e	meio,	então.	—	Seus	lábios	se	curvaram	com	ternura.
Em	seguida,	saímos	do	banheiro	e	contamos	tudo.	Plínio	fingiu	alívio,	Felipe	ficou	realmente	aliviado



e	as	mulheres	expressaram	toda	a	sua	decepção	quando	souberam	que,	muito	provavelmente,	não	havia
bebê	nenhum.
Então,	por	sugestão	de	meu	sogro,	fomos	todos	para	a	ala	obstétrica,	onde,	finalmente,	descobriríamos

a	verdade.
	
	

MAX
	

	
O	fato	de	estarmos	em	um	hospital	facilitava	muito	as	coisas.	O	fato	de	termos	um	ginecologista	e	uma

obstetra	na	família,	também.
Nessas	 circunstâncias,	 a	 maneira	 mais	 rápida	 e	 incontroversa	 de	 confirmar	 uma	 gravidez,	 segundo

Larissa,	era	fazer	um	ultrassom.
Lari	explicou	a	Ana	que,	se	ela	estivesse	grávida,	o	saco	gestacional	só	poderia	ser	visualizado	em

uma	ultrassonografia	a	partir	da	quarta	semana	de	gestação.	Antes	disso,	o	exame	não	servia	para	nada.
Havia,	 é	 claro,	 a	possiblidade	de	 fazer	um	exame	de	 sangue	no	 laboratório	do	hospital.	Mas	minha

filha	 estava	 ansiosa	 demais	 para	 esperar	 o	 resultado.	 E	 os	 testes	 de	 farmácia,	 embora	 úteis	 pela
celeridade,	podiam	não	revelar	um	resultado	apurado.
Em	razão	disso	e	do	 suposto	 tempo	de	gestação	de	mais	ou	menos	quatro	 semanas,	Ana	escolheu	o

ultrassom,	que	faria	assim	que	Luisão	se	recuperasse	completamente	do	desmaio.
Piolho	e	Maria	Luísa	estavam	com	o	filho	no	quarto,	onde	ele	estava	sendo	examinado	pelo	médico.

Sobre	isso,	eu	ainda	riria	pra	caralho	no	futuro,	mas,	naquele	momento...	eu	estava	passando	mal.
—	Olívia...	Não	vou	sobreviver...	 Isso	é	demais	pra	mim.	—	Pousei	o	antebraço	sobre	a	 testa	e	 fui

completamente	ignorado.
Estávamos	de	volta	à	sala	de	espera	do	pronto-socorro,	e,	a	qualquer	instante,	eu	também	precisaria

ser	atendido,	embora	minha	esposa	estivesse	pouco	se	fodendo	para	a	possibilidade	de	me	perder.	Tanto
que	batia	papo	animadamente	com	as	mulheres	da	família,	a	alguns	passos	de	distância.
—	Papai,	nem	eu,	que	posso	estar	com	um	bebê	no	bucho,	estou	fazendo	todo	esse	drama!	—	Sentada

ao	meu	lado,	Ana	riu.
—	Você	não	pode	ter	um	bebê,	minha	linda!	—	Virei	o	rosto	para	fitá-la.	—	Você	é	um	bebê!	—	Será

que	as	minhas	filhas	não	percebiam	isso,	porra?	Foi	ontem	que	elas	nasceram!
—	O	único	bebê	aqui	é	você,	puto.	Mama	aqui	no	meu	rolão,	mama,	bebezão!	—	Tito,	que	estava	de

pé,	agarrou	a	minhoca	murcha	dele,	gargalhando.
—	Sua	hora	vai	chegar,	filho	da	puta	—	avisei.
—	Quando	a	minha	hora	chegar,	você	já	vai	ser	bisavô!	—	O	desgraçado	deu	uma	risada.
—	Teo,	tira	esse	puto	daqui	—	pedi,	virando	o	rosto	para	o	outro	lado	do	sofá,	onde	meu	filho	estava

acomodado.
—	Não	dá	—	ele	arfou.	—	Eu	também	tô	passando	mal.	—	Espalmando	o	tórax,	me	encarou.
—	Eu	mereço	isso,	tio	Tito?	—	Ana	perguntou,	em	tom	de	riso.
—	Olívia,	é	sério,	porra,	já	que	você	não	dá	a	mínima	pro	meu	sofrimento,	vem	socorrer	seu	filho,	ele

tá	passando	mal!	—	clamei,	esparramado	no	assento.
—	Max,	para	de	estragar	meu	momento,	cretino!	Você	também,	Teo!	—	a	desnaturada	berrou	e	voltou	a

conversar	 tranquilamente.	—	Gente,	eu	acho	que,	se	 for	menino,	meu	netinho	podia	se	chamar	“Luan”!
“Lu”	de	“Luís”	e	“An”	de	“Ana”.	E,	se	for	menina,	“Luana”!	Fala	se	eu	não	sou	um	gênio,	porra!	O	que
você	acha,	filha?
—	 Ela	 não	 acha	 nada!	—	 Teo	 interferiu.	 —	 “Luana”	 vai	 ser	 o	 nome	 da	 minha	 filha!	—	 bradou,

erguendo	o	tronco	do	encosto	e	batendo	orgulhosamente	no	peito.	—	Eu	escolhi	primeiro!	Ninguém	vai



roubar	meu	nome!
—	Você	não	estava	passando	mal,	Teo?	—	Tito	provocou.	—	Acabou	de	virar	tio,	e	já	quer	ser	pai!	E

de	uma	menina!	—	Gargalhou.
—	Vocês	já	encomendaram	mesmo	a	minha	netinha?	—	Olívia	perguntou,	extasiada.
—	Não,	madrinha!	—	Luma	se	apressou	em	responder.	—	Mas,	quando	ela	nascer,	não	vai	se	chamar

“Luana”!	Será	“Teodora”!	—	Soltou	uma	risada.
—	Eu	prefiro	“Telma”!	—	Minha	esposa	declarou,	entusiasmada.	—	“Tel”	representando	a	fonética	de

“Teo”	e	o	“Ma”	da	última	sílaba	do	seu	nome,	Luminha!	A	gente	até	pode	chamá-la	de	“Telminha”,	pra
combinar!	E	o	filho	de	vocês	—	olhou	para	Isa	e	Zach,	sentados	ao	lado	de	Tales	e	Letícia	—	pode	se
chamar	“Isaac”,	em	inglês!	Ou	“Isaque”,	se	vocês	preferirem	em	Português!
—	Ai,	eu	amei!	Amei	a	 ideia,	mamãe!	—	Minha	 filha	 se	empolgou.	—	Tomara	que,	daqui	a	alguns

anos,	quando	eu	ficar	grávida,	seja	um	menino!
Isa	era	a	mais	bebezinha.	Imaginá-la	com	um	bebê	no	colo	era	inconcebível!
Eu	 queria	 ter	 meus	 netos?	 Queria.	Mas	 a	 ideia	 de	 as	minhas	 filhas	 serem	mães	 e	 Teo	 ser	 pai	 era

simplesmente	absurda.
Tá,	 porra,	 eu	 sei	 que	 não	 tem	 nada	 de	 absurdo	 nisso.	 Eu	mesmo	 fui	 pai	 quando	 tinha	 a	 idade	 das

gêmeas.	Mas	foda-se!	Eu	sou	eu.	E	eles	são	só	crianças!
Tá,	caralho,	eu	sei	que	eles	não	são	crianças.	É	só	que...	para	mim,	eles	são.
Estou	ansioso	para	ser	avô,	mas	entro	em	desespero	ao	me	dar	conta	de	que,	quando	isso	acontecer,

vou	ter	que	aceitar	que	meus	filhos	cresceram.
Não	posso	aceitar	isso,	porra.	Vai	contra	a	minha	natureza!	Não	sei	como	Olívia	consegue!
—	Eu	sou	a	melhor	criadora	de	nomes,	não	sou?	—	Ela	se	gabou.	—	Luminha,	 falando	nisso,	você

sabe	que	eu	escolhi	o	seu,	né?	Inverti	as	sílabas	do	apelido	da	sua	mãe,	e	eu	sou	tão	genial	que	parece
que	o	“Lu”	vem	de	“Lucas”,	e	o	“Ma”,	de	“Maria	Luísa”!
—	No	meu	caso,	foi	uma	boa	ideia,	madrinha.	Mas	nossa	filha	não	vai	se	chamar	“Telma”!	—	Luma

fez	uma	careta.	—	Vai	ser	“Valentina”!	—	Seus	olhos	brilharam.
—	Vai	meu	ovo!	—	Teo	resmungou.
—	O	que	você	tem	contra	“Valentina”?	—	Minha	afilhada	quis	saber.
—	Conheço	umas	dez.
—	Conhece	umas	dez	ou	 já	comeu	umas	dez?	—	Suas	 feições	enfurecidas	 foram	um	alerta	que	meu

filho	ignorou	com	uma	risada.
—	Dá	na	mesma,	Luminha.
—	A	minha	vontade,	Teo,	é	bater	nessa	sua	cara,	seu	sem-vergonha!	—	Não	contive	o	riso	quando	ela

o	acertou	no	braço.
—	 Não	 bate	 em	 mim,	 Luminha,	 bate	 pra	 mim.	 —	 A	 piscada	 e	 o	 sorriso	 cretino	 formaram	 uma

expressão	idêntica	a	que	eu	usava	para	pirraçar	a	mãe	dele.
—	Idiota.	—	Luma	saiu	andando.
—	Espera,	gostosa!	Vem	cá,	linda!	—	Teo	foi	atrás.
—	Os	dois	vão	 acabar	 transando	aqui	no	hospital	—	Olívia	 comentou,	 assim	que	o	 casal	 sumiu	de

vista.	—	Podem	apostar!	Telminha	vem	aí!
—	Ele	é	um	garoto,	Olívia!	Que	maturidade	esse	menino	tem	para	ser	pai?	—	resmunguei.
—	 Você	 é	 pai	 de	 três	 e	 é	 mais	 imaturo	 que	 ele,	 meu	 lindo.	 —	 Ela	 me	 mostrou	 um	 sorriso

condescendente.
Todo	mundo	estava	achando	graça	desse	absurdo	dito	pela	minha	esposa	quando	o	médico	que	havia

atendido	Luisão	passou,	distraído,	pela	sala	de	espera.
—	Moço!	—	Ana	chamou,	e	ele	tirou	os	olhos	do	tablet	que	tinha	nas	mãos.
Ela	se	levantou	e	encurtou	a	distância.



—	Já	posso	ver	meu	noivo?
—	Seu	noivo?	—	O	homem	grisalho	enrugou	a	testa.
—	Um	deus	dourado,	alto,	forte,	com	um	cabelo	batendo	aqui,	mais	bonito	que	o	meu	—	ela	explicou,

gesticulando.
—	Ah,	sim.	—	O	velho	deu	uma	risada.	—	Seu	noivo	está	ótimo.	Eu	o	deixei	há	alguns	minutos	na

companhia	dos	pais.	Estou	voltando	para	aquela	direção.	Posso	te	levar	até	o	quarto.
—	Ah,	obrigada!	—	ela	agradeceu,	e	os	dois	se	foram.
Permaneci	 sentado,	 preparando	 meu	 psicológico	 para	 as	 zoeiras	 de	 Piolho	 e	 bolando	 minhas

estratégias	para	o	possível	início	da	disputa	dos	avôs.
	
	

LUISÃO
	

	
Depois	 de	 confirmar	 que	minha	 pressão	 estava	 normalizada,	 o	médico	 saiu	 do	 quarto	 e	me	 deixou

sozinho	com	minha	mãe	e	Veizão.
—	Mano,	como	cê	descobre	que	vai	ser	pai	e	desmaia,	carai?	—	ele	repreendeu,	dando	um	tapa	na

minha	cabeça.
A	palavra	“pai”	foi	o	bastante	para	me	causar	outra	vertigem.	Ou	isso	ou	o	tapa	me	deixou	ainda	mais

tonto.
—	Lucas,	o	menino	acabou	de	acordar	de	um	desmaio,	para	de	bater	na	cabeça	dele!	—	Minha	mãe

acertou	o	cocuruto	do	velho.
—	Doeu,	mano!	—	Ele	alisou	a	área	atingida.
—	Ai,	meu	filho...	Ainda	ontem	você	estava	na	minha	barriga,	e	agora	já	vai	ser	pai...	—	Sentada	na

beirada	do	leito,	ela	me	lançou	um	olhar	lacrimoso	e	acariciou	meu	rosto.
No	 dia	 em	 que	 pedi	Ana	 em	 casamento	 eu	 brinquei,	 dizendo	 que	 ia	 fazer	 nossos	 gêmeos.	Mas	 ali,

diante	da	possibilidade	de	tê-la	engravidado	de	verdade,	eu	só	conseguia	pensar	no	quanto	eu	não	estava
preparado	 para	 ser	 pai.	 E	 isso	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 o	 amor	 que	 eu	 sentia	 por	 ela.	 Eu	 a	 amava
profundamente	e	desejava,	mais	que	tudo,	ser	seu	marido	e	pai	de	seus	filhos.
Meu	maior	sonho	estava	se	realizando.	E	eu	não	me	sentia	digno	de	viver	a	vida	que	sempre	sonhei.

Era	 como	se	 eu	não	merecesse,	 como	se	não	estivesse	 à	 altura	daquela	 criança,	que	nasceria	da	mina
mais	linda	e	perfeita	do	mundo.
Por	 dentro,	 eu	 estava	 em	 pânico.	 A	 ideia	 de	 não	 ser	 bom	 o	 bastante	 para	 o	 bebê	 me	 deixava

completamente	apavorado.
—	Eu	não	consigo,	mãe...	Não	tô	pronto	pra	isso,	eu	não	quero.	—	Uma	vontade	imensa	de	chorar	se

embolou	em	minha	garganta.
—	Não	quer	seu	próprio	filho?	—	A	voz	de	meu	pai,	grave	e	sonora,	retumbou	em	meus	tímpanos.	—

Você	tá	achando	que	é	criança,	Luisão?	Você	tem	quase	trinta	anos	no	lombo,	marmanjo!
—	Lucas,	o	menino	só	tá	assustado.	—	Minha	mãe	me	defendeu.
—	Assustado	ele	vai	ficar	quando	eu	der	nele	as	bordoadas	que	eu	nunca	dei!	—	O	velho	estava	mó

nervoso,	nem	gírias	estava	usando.
—	Calma,	Veizão!	Cê	pirou,	maluco?	É	claro	que	eu	quero	meu	filho!	É	só	que...	eu	tô	com	medo!	—

admiti.
—	Medo	de	quê?	Hein,	Luisão,	de	quê?	—	Ele	cruzou	os	braços,	endereçando-me	um	olhar	irônico.	—

De	não	dar	conta	de	comprar	fraldas?	De	não	conseguir	pagar	uma	boa	escola	com	o	seu	salário	de	seis
dígitos?
—	Disso	eu	não	tenho	medo,	porque,	quando	eu	nasci,	o	meu	pai	abandonou	a	própria	carreira	para	me



dar	uma	vida	privilegiada.	Medo	eu	tenho	é	de	não	ser	capaz	de	dar	ao	meu	filho	todas	as	outras	coisas
que	 recebi	 do	meu	pai.	O	meu	medo	 é	 não	 conseguir	 ser	 para	 ele	 o	 pai,	 o	 amigo	 e	 o	 herói	 que	 você
sempre	foi	para	mim.
—	Toma	essa,	Lucas!	—	minha	mãe	provocou.
Ele	ficou	em	silêncio,	me	fitando	com	os	olhos	úmidos.	De	repente,	me	abraçou.
—	Para	de	me	fazer	chorar	na	frente	da	sua	mãe,	carai.	—	Minhas	costas	hospedaram	os	braços	fortes

que	sempre	foram	meu	abrigo	inviolável,	minha	casa,	meu	cais.
—	Eu	te	amo,	pai.	—	Minhas	lágrimas	aprisionadas	desceram,	libertas,	infrenes.
—	Eu	te	amo	mais,	meu	filho.	—	Os	soluços	de	minha	mãe	fizeram	com	que	ele	abrisse	espaço	para

ela.	—	Vem	cá,	mano.	—	Meu	pai	a	beijou	na	bochecha,	puxando-a	para	o	abraço.
Ficamos	assim,	dentro	do	nosso	próprio	universo,	até	ele	se	afastar,	secando	o	rosto.
—	Luís,	eu	sei	que	é	assustador,	meu	filho.	Sei	que,	agora,	você	não	se	sente	capaz.	Mas	vai	sentir.

Quando	pegá-lo	pela	primeira	vez,	você	vai	se	dar	conta	de	que	é	capaz	de	tudo.	Vai	se	transformar	na
melhor	versão	de	si	mesmo,	no	melhor	pai	que	alguém	poderia	ter.	Pode	ser	que	você	erre	algumas	vezes.
E	que	nem	sempre	saiba	o	que	fazer.	Mas	ele	vai	te	ensinar	tudo	o	que	você	precisa	aprender.	O	medo	de
falhar	vai	te	acompanhar	por	um	bom	tempo,	até	você	perceber	que	foi	o	que	te	transformou	no	pai	que
seu	filho	ama,	admira	e	respeita.
Fala	se	meu	velho	não	é	o	melhor	pai	do	mundo?	O	cara	é	insuperável,	maluco.	Se	eu	for	para	o	meu

filho	um	por	cento	do	que	Veizão	é	pra	mim,	o	moleque	—	ou	minha	Lovezinha	—	já	vai	ser	mó	sortudo
—	ou	sortuda.	Só	que	eu	vou	 tentar	 ser	bem	mais	que	 isso	pra	ele	—	ou	ela.	Vou	 tentar	 ser	o	melhor.
Talvez	 eu	 consiga	 ser	 o	 segundo	 melhor,	 né,	mermão?	 A	 naja	 tá	 aí	 pra	 provar	 que	 eu	 herdei	 a	 boa
genética	do	velho.
Falando	nisso,	mermão	do	céu,	a	primeira	vez	que	eu	vi	o	pinto	do	meu	pai,	quando	eu	tinha	uns	dois

anos...
Por	que	eu	tô	falando	de	pinto,	maluco?
Eu	sei	que	cê	quer	saber	como	é	que	foi,	mas	não	vai	rolar,	valeu?
Tá	bom,	já	que	cê	insiste,	eu	conto.
Minha	mãe	tava	na	faculdade,	e	Veizão	tava	cuidando	de	mim.	Só	que	ele	é	mó	ocupado,	apesar	de	não

parecer,	porque	tá	sempre	mó	de	boa.	Enfim,	ele	 tava	atrasado	pra	uma	reunião	de	negócios	e	decidiu
tomar	banho	e	me	dar	banho	ao	mesmo	tempo.
Ah,	Luisão,	como	cê	lembra	disso	tudo	aos	dois	anos?	Cê	tá	me	zoando,	maluco?
Fica	sussa	que	eu	não	tô	de	caô.	Os	detalhes	quem	me	contou	foi	o	velho.	Aliás,	ele	conta	essa	história

pra	todo	mundo.	Logo	cê	vai	entender	por	quê.
O	fato	é	que,	quando	ele	tirou	a	roupa,	eu	vi	aquele	bagulho	e	fiquei	mó	assustado.	Eu	nunca	tinha	visto

um	pinto	de	gente	grande,	né,	mermão?	Muito	menos	um	reptiliano	em	idade	adulta.	Na	minha	cabeça,
todo	pinto	era	do	tamanho	do	meu	—	ou	menor,	que	nem	o	de	Teo.	Ou	ainda	menor,	que	nem	o	de	Lipe.
Aí,	na	hora	que	eu	vi	aquele	negoção	pendurado,	gritei:	“uma	coba!”.	O	velho	teve	uma	crise	de	riso,

e	até	hoje	morre	de	rir	dessa	parada.
Agora	que	 cê	 já	me	 obrigou	 a	 contar,	bora	 voltar	 para	 o	momento	 em	 que	 eu	 o	 abracei	 de	 novo	 e

agradeci	por	ele	ser	o	pai	mais	da	hora	de	todos	os	tempos.
Não	é	porque	Veizão	é	mó	zoado	que	ele	não	me	dá	umas	lições	de	moral.	Cê	viu	aí,	né?	De	vez	em

quando,	 eu	 recebo	 uns	 xingos	 e	 umas	 comidas	 de	 rabo	 no	 “modo	Lucas”,	 que	minha	mãe	 adora,	 e	 eu
nunca	entendi	o	motivo.
Eu	ainda	estava	abraçando	o	coroa	quando	Ana	entrou	no	quarto.
—	Lu!	—	Ela	se	aproximou	do	leito,	e	meus	pais	avisaram	que	nos	deixariam	sozinhos.
Logo	que	eles	saíram,	ela	se	deitou	junto	comigo,	circundando	meu	corpo	e	pousando	a	cabeça	em	meu

peito.



Beijei	 seu	 cabelo,	 inspirando	meu	 cheiro	 favorito.	Nunca	 é	 o	mesmo,	 porque	 ela	 vive	mudando	 de
xampu,	mas	tanto	faz.	Desde	que	seja	o	cheiro	do	cabelo	dela,	é	sempre	o	meu	favorito.
De	repente,	meu	tórax	começou	a	tremer.
—	Do	que	cê	tá	rindo?	—	perguntei,	ao	ouvir	as	risadas.
—	Você	desmaiou,	Luisão.	Você	é	 frouxo	demais,	porra.	—	Ergueu	a	cabeça	e	plantou	um	beijo	em

meus	lábios.
—	Cê	escovou	os	dentes,	maluca?	Sai	daqui	com	essa	boca	vomitada!	—	Afastei	o	rosto,	e	ela	riu.
—	Nossa,	Luís,	é	assim	que	você	fala	com	a	mãe	do	seu	bebê?	—	brincou,	falseando	uma	expressão

chateada.
Eu	 a	 conhecia	 tão	 bem	 quanto	 as	 linhas	 que	 marcavam	 minhas	 mãos.	 Quando	 estava	 nervosa	 ou

preocupada	com	alguma	coisa,	ela	 fingia	estar	 tranquila.	E	era	uma	excelente	atriz.	Mas	eu	sempre	 fui
capaz	de	ver,	apenas	observando	a	superfície,	os	temores	que	se	agitavam	em	seu	interior.
—	Cê	não	precisa	fingir	comigo.	Eu	sei	que	cê	tá	pirada	aí	dentro.	—	Afaguei	seu	cabelo.
—	E	se	tiver	mesmo	um	ser	humano	morando	em	mim,	porra?	Como	ele	vai	sair?	Como	ele	vai	mamar

na	minha	teta?	O	que	a	gente	vai	fazer	com	ele?	—	despejou,	me	fazendo	rir.
—	Ele	vai	sair	por	onde	entrou,	vai	mamar	na	sua	 teta	do	 jeito	que	eu	mamo,	e	a	gente	vai	amá-lo.

Muito.	Mais	do	que	a	gente	se	ama,	só	pra	você	ter	ideia.	Eu	mentiria	se	te	dissesse	que	não	estou	com
medo.	Cê	sabe	que	eu	sou	mó	medroso.	Mas	você	é	o	amor	da	minha	vida,	Ana.	Ser	pai	dos	seus	filhos	é
tudo	o	que	eu	sempre	quis.	O	resto	dos	meus	dias	ao	seu	lado,	com	eles,	é	muito	mais	do	que	eu	mereço,
mas	vou	passar	cada	segundo	da	minha	existência	me	esforçando	para	merecer	vocês.
—	Você	é	a	melhor	pessoa	deste	mundo,	Lu.	—	Seus	dedos	delicados	passearam	pelo	meu	rosto.	—	Se

alguém	merece	toda	a	felicidade	que	o	universo	pode	oferecer,	esse	alguém	é	você.	Nossos	filhos	vão	ser
as	crianças	mais	sortudas	da	face	da	Terra,	porque	vão	ter	o	melhor	pai.	E	eu	já	tenho	o	melhor	amigo,	o
melhor	noivo	e	futuro	marido.
Deixei	 uma	 lágrima	 escorrer,	 e	 a	 suavidade	de	 seu	polegar	 a	 limpou.	Sorrindo,	 fiz	 o	mesmo	com	a

linha	molhada	que	dividiu	sua	bochecha.
—	Eu	te	beijaria	agora,	se	a	minha	boca	não	estivesse	vomitada	—	ela	falou	baixinho.
—	Vem,	eu	finjo	que	sua	língua	é	um	feijão	mágico	sabor	vômito.	—	Funguei,	puxando	sua	nuca.
—	Não!	—	Rindo,	ela	freou	a	cabeça.
—	Ufa!	Ainda	bem	que	cê	não	quis,	mermã,	porque	eu	tenho	nojo!	—	brinquei.
—	Agora	você	me	paga!	—	Ela	tentou	me	beijar,	e	eu	virei	a	cara.
Ficamos	brincando	de	beija	ou	não	beija	até	que	eu	segurei	seu	rosto	e	a	beijei.	
—	Esse	foi	o	pior	beijo	que	cê	já	me	deu,	na	moral.	—	Fiz	careta	quando	nossos	lábios	se	apartaram.
—	Pau	no	seu	cu,	Luisão	—	ela	xingou,	e	eu	caí	na	risada.
—	Tô	brincando,	maluca.	Foi	bom.	Eu	curti	o	gosto	de	comida	estragada	e	o	azedinho	no	final.	—	Não

contive	o	riso.
—	Ai,	que	engraçado	—	ela	ironizou,	saindo	de	cima	de	mim.	—	Anda,	levanta,	vagabundo.
—	Não,	volta...	—	reclamei,	puxando	seu	braço.
—	Tia	Lari	vai	fazer	meu	ultrassom.
—	Ultrassom?	—	Meu	 coração	 deu	 um	 solavanco.	—	Aquela	 parada	 que	 filma	 o	 bebê	 dentro	 da

barriga	e	mostra	o	maluco	na	televisão?
—	É.	—	Ela	riu.
—	Mermã	do	céu!	Cê	pirou?	Eu	não	tô	preparado	pra	isso,	não,	maluca!	—	Agarrei	o	peito,	como	se	o

gesto	pudesse	conter	as	batidas	desenfreadas.
—	Calma,	Lu,	talvez	eu	nem	esteja	grávida.	Fica	tranquilo.	—	Seus	lábios	roçaram	os	meus.
Eu	tentei.	Juro	que	tentei	ficar	tranquilo.	Mas,	pouco	depois,	dentro	consultório	de	tia	Lari,	eu	estava	à

beira	de	um	novo	desmaio.
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“(...)	que	sabe	como	me	acalmar”.
Só	Você	É	Você	—	Pedro	Salomão
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—	Eu	vou	entrar,	sim!	Você	não	vai	ver	o	nosso	neto	primeiro	que	eu,	Olívia!	—	padrinho	protestou,

quando	estávamos	prestes	a	ir	para	o	consultório.
—	O	exame	é	endovaginal,	Max	—	tia	Lari	esclareceu.
—	Exatamente,	cretino!	Você	não	pode	entrar!	Ou	você	quer	ver	sua	filha	pelada?	—	Madrinha	sequer

se	empenhou	em	disfarçar	a	satisfação	pela	possibilidade	de	ver	o	suposto	neto	antes	do	marido.
—	O	que	é	que	tem?	Eu	sou	o	pai	dela!	Quantas	vezes	já	limpei	a	bunda	dessa	menina?	Eu	vou	ver	meu

neto,	sim,	e	quero	ver	quem	vai	me	impedir!
—	Então	eu	também	vou,	mano!	—	Meu	pai	se	manifestou.
—	Vai	o	caralho!	—	padrinho	encrespou.	—	Você	não	vai	ver	minha	filha	pelada,	Piolho!	Ficou	louco,

porra?
—	Eu	também	já	limpei	a	bunda	dela!	E	cê	tá	achando	que	vai	ver	nosso	neto	antes	de	mim?	Mas	nem

a	pau,	tá	ligado?
—	Eu	sou	o	pai	da	mãe	dele!	Tenho	o	direito	de	ver	primeiro!	Direito	 legitimado	pela	Constituição

Federal,	inclusive.	Tá	no	Título	VIII:	Da	Ordem	Social!	Pode	conferir,	lá	no	capítulo	VII:	Da	Família,	da
Criança,	 do	 Adolescente,	 do	 Jovem	 e	 do	 Idoso!	 Olha	 lá,	 no	 artigo	 226,	 parágrafo	 18,	 inciso	 III!	 Tá
escrito,	ipsis	litteris,	que	“o	avô	materno	tem	privilégios	e	regalias	em	relação	à	prole	de	sua	prole;	e	o
avô	paterno	não	tem	porra	nenhuma”.
—	O	carai	que	tá!	—	O	velho	evidenciou	sua	descrença.	—	Vai	enfiar	esse	juridiquês	de	Taubaté	no

rabo	de	outro,	tá	ligado?	Cê	tá	achando	que	eu	sou	bocó,	mano?	Eu	sou	o	dono	da	anaconda,	que	é	pai	da
naja	responsável	por	cuspir	o	moleque	no	mundo!	Logo,	o	direito	de	ver	primeiro	é	meu!	E	cê	não	vai
roubar	meu	neto!	Desiste,	Putão!
—	De	quem	é	a	barriga	que	ele	tá?	Hein,	de	quem?	—	Padrinho	adotou	uma	postura	desafiadora	ao

cruzar	os	braços	e	erguer	o	queixo	com	altivez.	—	Da	minha	filha!	O	neto	é	mais	meu	que	seu!
—	Mano,	ele	vai	ficar	só	nove	meses	no	bucho	de	Ana!	Antes	disso,	ficou	a	vida	inteira	no	saco	da

naja!	 Agora	 eu	 te	 pergunto,	 quem	 é	 mais	 avô	 dele?	 Hein?	—	 O	 velho	 imitou	 a	 pose	 e	 a	 expressão
presunçosa	do	amigo.
Encolerizado,	padrinho	abriu	a	boca	para	retrucar,	mas	fui	mais	rápido:
—	Calem-se,	calem-se,	calem-se!	Vocês	me	deixam	louco!
Minha	 paciência	 já	 tinha	 se	 esgotado.	Eu	 estava	 nervoso	 e	 afoito	 demais	 para	 continuar	 aturando	 a

discussão,	que	só	atrasava	a	descoberta.



O	súbito	silêncio	que	inundou	o	corredor	foi	quebrado	pela	risada	de	Ana.
—	Vocês	estão	enlouquecendo	meu	Kikinho!	—	Ela	alisou	meu	rosto.	—	E	nem	sabem	se	vão	mesmo

ter	um	neto!	Não	 tô	nem	aí	se	 já	 limparam	a	minha	bunda!	Ninguém	vai	me	ver	pelada!	Só	Luisão!	—
Enfiou	o	braço	no	meu.
—	Que	porra	é	essa,	Ana?	—	padrinho	trovejou,	inexplicavelmente	surpreso.
—	Max,	para	com	esse	teatro,	cretino.	Você	tá	careca	de	saber	que	eles	se	veem	e	se	esfregam	pelados

desde	os	dezessete	anos!	—	Madrinha	evocou	o	passado.
—	Por	que	você	tá	me	lembrando	disso,	Olívia?	Eu	me	esforço	para	esquecer,	e	você	me	lembra?	Para

quê?	 Para	 acabar	 com	 a	 minha	 vida?	 —	 ele	 dramatizou,	 alojando	 a	 mão	 no	 peito.	 —	 Por	 toda	 a
enganação	 que	 sofri	 na	 última	 década,	 eu	 mereço	 estar	 presente	 nesse	 ultrassom,	 não	 mereço,	 minha
linda?	Não	mereço,	meu	afilhado?	—	As	feições	inocentes	de	padrinho	viraram-se	em	nossa	direção.
—	Merece,	papai.	Mas,	em	razão	das	circunstâncias,	não	será	possível.	—	Ana	se	manteve	irredutível.
—	 É,	 padrinho,	 não	 vai	 dar	 —	 confirmei,	 me	 fazendo	 de	 triste.	 —	 Cês	 vão	 ter	 que	 ficar	 aqui

esperando,	beleza?	Bora,	Lovezona.	—	Comecei	a	puxá-la	pela	mão.
—	Mas	e	nós?	—	O	desamparo	na	voz	de	minha	mãe	me	fez	estacar	no	lugar.
—	É	claro	que	nós	duas	vamos	entrar,	Malu!	—	Madrinha	 riu,	 como	se	aquilo	 fosse	 tão	óbvio	que

dispensava	qualquer	questionamento.
Olhei	para	Ana,	em	busca	do	que	fazer,	e	ela	me	lançou	um	olhar	que	dizia	“deixa	que	eu	resolvo”.
—	Desculpa,	mamãe,	mas	não	 seria	 justo	com	papai	 e	padrinho	 se	você	e	madrinha	entrassem.	Por

isso,	apenas	Lu	e	eu	vamos	entrar	—	sentenciou,	categórica.
—	E	quem	disse	que	precisa	ser	justo,	porra?	Eu	vou	entrar,	sim,	e	ai	de	você	de	se	tentar	me	impedir,

Ana	Vetter!	—	Uma	coloração	 avermelhada	 tingiu	 suas	bochechas	quando	 ela	 pôs	 as	mãos	na	 cintura,
furiosa.
—	Se	 sua	mãe	 entrar,	 eu	 também	vou!	Não	 quero	 nem	 saber!	—	Padrinho	 fez	 questão	 de	 ressaltar,

como	uma	criança	birrenta	faria.
—	E,	se	Putão	entrar,	eu	também	entro!	—	Meu	pai	não	ficou	para	trás.
—	Gente,	pelo	amor	de	Deus!	Não	dá	para	entrar	 todo	mundo	—	tia	Lari	 informou.	—	Além	disso,

esse	é	um	momento	que	Ana	e	Luís	precisam	vivenciar	sozinhos.
—	Sozinhos	o	caralho,	porque	você	vai	estar	lá,	né,	dona	Larissa?	Vai	ver	meu	netinho	antes	de	mim!

—	madrinha	choramingou.
—	Olívia,	eu	vou	ver	apenas	o	saco	gestacional.	E,	mesmo	se	ela	estiver	grávida,	talvez	nem	dê	para

ver.	 De	 todo	 jeito,	 é	 só	 uma	 estruturazinha,	 uma	 mancha	 escura	 na	 tela,	 não	 um	 bebê	 todo	 formado,
criatura!	Muito	provavelmente,	não	vai	dar	para	ver	nem	o	embrião!	E	outra,	eu	vou	imprimir	a	imagem
pra	vocês!
—	Mesmo	 assim!	 Eu	 queria	 ser	 a	 primeira	 a	 ver	 ao	 vivo!	 E	 você	 está	 roubando	 o	meu	momento,

Larissa!
—	Dai-me	paciência,	Senhor.	—	As	 íris	 de	 tia	Lari	 encontraram	o	 teto	do	hospital.	—	Vem,	gente,

deixem	essas	crianças	aí.	—	Começou	a	andar.
—	Vamos,	Tesouro!	—	Ana	me	puxou,	rindo.	—	Não	se	misture	com	essa	gentalha!
—	Sua	ingrata!	—	madrinha	esbravejou.	—	Chamando	os	próprios	pais	de	“gentalha”!	Tá	vendo,	Max,

o	que	a	gente	ganha	por	fazer	das	tripas	coração	para	criar	e	educar	os	filhos?	Essa	é	a	paga	que	a	gente
leva!
—	A	 gente	 tira	 da	 boca	 para	 dar	 pra	 eles!	 E	 é	 assim	 que	 somos	 tratados!	Daqui	 uns	 dias,	 ela	 vai

colocar	 a	 gente	 em	 um	 asilo,	 Olívia!	 —	 	 O	 pesar	 e	 a	 decepção	 estampados	 no	 rosto	 de	 padrinho
provocariam	pena	e	empatia	em	qualquer	transeunte	desavisado.	Mas,	por	sorte,	aquele	corredor	da	ala
obstétrica	estava	vazio.	Não	havia	nenhum	estranho	testemunhando	todo	aquele	drama.	Éramos	os	únicos
ali,	e	o	restante	da	família	havia	ficado	na	sala	de	espera.



Ana	 teve	 uma	 crise	 de	 riso.	Eu	 não	 fazia	 ideia	 de	 como	 ela	 conseguia	 agir	 com	 tanta	 naturalidade.
Estava	 tão	 ansioso	que	não	 conseguia	 achar	graça	de	nada.	Só	queria	 entrar	 na	misera	 do	 consultório
logo	e	descobrir	se	meu	filho	estava	ou	não	a	caminho!
—	Foi	só	uma	brincadeira,	meus	 lindos!	—	Ela	foi	até	os	pais	e	pendurou	um	braço	no	pescoço	de

cada	 um,	 juntando	 os	 dois	 em	 um	 único	 abraço.	 —	 Vamos	 parar	 com	 esse	 draminha,	 vamos?	 —
repreendeu,	com	um	olhar	carinhoso.	—	Se	eu	estiver	grávida,	no	próximo	ultrassom	vocês	entram,	 tá
bom?	Amo	vocês,	bebês.	—	Beijou	a	bochecha	do	pai	e,	em	seguida,	da	mãe.
—	Nós	também	vamos	entrar	no	próximo	—	minha	mãe	declarou.
—	Isso	mesmo,	mano.	—	Meu	pai	enlaçou	a	cintura	dela.
—	Tá!	Todo	mundo	vai	entrar!	Agora	vem,	Lovezona!	—	Peguei	minha	noiva	no	colo,	antecipando	o

que	faria	no	dia	do	nosso	casamento.
Ao	ser	içada,	ela	se	apoiou	em	meus	ombros,	enredando	os	dedos	em	meu	cabelo.
—	Eu	te	amo,	Lu.	—	Meu	maxilar	foi	pressionado	por	seus	lábios	macios.
—	Também	te	amo,	maluca.	—	Iniciei	a	caminhada,	seguindo	tia	Lari.
Alcançamos	 o	 fim	 do	 corredor	 e,	 quando	 estávamos	 prestes	 a	 fazer	 a	 curva,	Ana	moveu	 a	 cabeça,

acenando	para	os	nossos	pais.
—	Eu	vou	ficar	bem,	mamãe!
Tive	 a	 impressão	 de	 ouvir	 o	 choro	 descontrolado	 de	 madrinha,	 mas	 meus	 ouvidos	 estavam

sobrecarregados	 pelo	 som	 retumbante	 dos	 batuques	 do	meu	 coração,	 que	 ribombava	mais	 alto	 a	 cada
passo	vencido.
—	Vai	dar	 tudo	certo,	Luisona!	Vê	se	não	desmaia	de	novo,	mano!	—	O	timbre	elevado	de	meu	pai

atravessou	a	barreira	acústica	que	pulsava	em	meus	tímpanos.
Eu	nem	sabia	como	estava	conseguindo	carregar	Ana.	Mal	podia	sentir	os	braços,	e	as	pernas	eram

pesos	mortos	sendo	comandados	por	alguma	parte	ainda	não	adormecida	do	meu	cérebro.	Tudo	parecia
anestesiado.
Não	me	 recordo	 do	 momento	 em	 que	 atravessei	 a	 porta	 do	 consultório.	 Sequer	 tenho	 arquivada	 a

lembrança	 de	 ficar	 sozinho	 com	 tia	 Lari.	 Mas	 foi	 o	 que	 aconteceu,	 porque,	 do	 nada,	 sua	 risada	 me
resgatou	do	limbo	em	que	eu	me	encontrava.
—	Você	fica	engraçado	demais	fazendo	essa	cara.
Pisquei,	focalizando	sua	expressão	zombeteira.
—	Calma,	Luís.	O	máximo	que	pode	acontecer	é	você	descobrir	que	vai	ser	pai	de	quíntuplos!	—	Isso

quase	me	fez	desmaiar	de	novo.
Eu	estava	com	medo	de	não	dar	conta	de	um	único	bebê!	Imagina	cinco!
Um	 desespero	 abissal	 devia	 estar	 evidente	 em	 meus	 olhos,	 pois	 foi	 a	 causa	 de	 seu	 divertimento,

manifesto	por	uma	sonora	gargalhada.
—	Tô	brincando,	 besta!	Se	 a	 estimativa	 estiver	 correta,	 é	 bastante	 provável	 que	 ainda	 não	dê	 para

saber	se	vocês	terão	mais	de	um	bebê.	Mas	é	perfeitamente	possível	que	seja	uma	gestação	múltipla.	Já
pensou	se	vem	oito	de	uma	vez?	—	Ela	riu.
—	Misericórdia!	—	Ana	 apareceu	 de	 repente,	 atravessando	 uma	 porta	 que	 eu	 não	 havia	 notado.	A

camisola	do	hospital	cobria	seu	corpo.
—	Lovezona,	tia	Lari	tá	me	assustando	—	dedurei,	indo	em	sua	direção.
—	 Fica	 tranquilo,	 Lu.	 Se	 eu	 estiver	 grávida,	 vai	 ser	 um	 só.	 —	 Ela	 me	 abraçou,	 relaxando	 meus

músculos	e	apaziguando	meu	espírito.	—	Ou,	no	máximo,	três	—	completou,	rindo.
—	Palavras	têm	poder,	maluca!	—	berrei,	enquanto	as	duas	morriam	de	rir.
—	 Tadinho,	 Ana.	 Vamos	 parar	 de	 assustar	 o	 bichinho.	 —	 Dizendo	 isso,	 minha	 tia	 iniciou	 os

preparatórios	do	exame.
Instantes	 depois,	 minha	 noiva	 estava	 deitada	 na	 maca,	 com	 as	 pernas	 afastadas	 e	 ligeiramente



flexionadas,	cobertas	por	um	lençol	rosa.
Meu	 corpo	 nunca	 havia	 recebido	 uma	 descarga	 de	 nervosismo	 e	 ansiedade	 tão	 intensa.	 O	 órgão

palpitante	estava	em	vias	de	explodir,	completamente	despreparado	para	a	violência	dos	batimentos	que
massacravam	as	costelas.	O	barulho	parecia	 reverberar	em	mim,	porque	eu	 tremia	da	cabeça	aos	pés.
Uma	sensação	gélida	carcomia	meu	estômago,	espraiando-se	e	atingindo	os	membros	trepidantes.
Meu	cérebro	tentava	me	convencer	de	que	eu	precisava	me	controlar,	de	que	Ana	precisava	de	mim	e

de	que	era	o	meu	papel	acalmá-la,	mas	as	coisas	nunca	aconteceram	dessa	maneira.	Ela	é	a	mina	mais
corajosa	do	mundo,	a	pessoa	mais	destemida	que	eu	conheço.	Não	precisa	de	mim,	como	eu	preciso	dela
para	afastar	meus	temores	e	amenizar	meus	tremores.	Não	sou	seu	porto-seguro.	Ela	é	o	meu.
—	Vai	dar	tudo	certo,	Lovezão,	eu	prometo.	—	Sua	mão	quente	encontrou	a	minha,	expulsando	a	frieza

dos	meus	 dedos	 e	 serenando	meu	 peito.	Mas	 seu	 sorriso	 largo	 e	 acalentador	 não	 disfarçou	 a	 nítida	 e
turbulenta	 tensão	acumulada	em	seus	olhos.	Ela	estava	nervosa.	Estava	contendo	o	próprio	nervosismo
para	não	aumentar	o	meu.	E	isso	fazia	dela	a	melhor	pessoa	do	mundo.
Eu	 não	 estava	 à	 altura	 daquela	 mulher.	 Ana	 merecia	 um	 homem	 equilibrado	 e	 sereno.	 Naquele

momento,	eu	precisava	ser	seu	porto-seguro,	sua	âncora.	E	a	súbita	consciência	de	que	ela	precisava	de
mim	excomungou	meus	medos	tolos	e	inseguranças	descomedidas.
Inclinei	o	corpo	e	pousei	os	lábios	em	sua	testa.	Então,	ergui	a	cabeça,	acariciando	seu	rosto.
—	Bora	conhecer	nosso	bebê.	Cê	tá	pronta?	—	investiguei,	sorrindo.				
—	 Ai,	 meu	 Deus,	 eu	 tô	 nervosa	 pra	 caralho,	 porra!	 —	 despejou,	 arrancando	 uma	 risada	 do	 meu

interior	recém-pacificado.
—	Fica	tranquila.	Não	há	o	que	temer.	—	Achando	graça,	tia	Lari	manuseou	um	aparelho	cilíndrico,

com	um	fio	saindo	de	uma	das	extremidades.
—	Não	há	o	que	temer?	—	Ana	bradou,	arregalando	os	olhos	ao	visualizar	o	objeto.
—	Essa	parada	não	vai	machucar	o	bebê?	—	perguntei,	preocupado.
—	Não.	O	exame	é	totalmente	inócuo.	Não	oferece	risco	algum	para	o	bebê.	Além	de	ele	estar	bem

protegido	 no	 útero,	 este	 aparelho	 emite	 ondas	 de	 frequência,	 que	 não	 são	 prejudiciais.	 Podem	 ficar
tranquilos,	ele	vai	ficar	bem.
—	Aí,	Lovezona,	não	há	mesmo	o	que	temer.	—	Toquei	o	ombro	dela,	oferecendo	apoio	e	carinho.
—	Não	há	o	que	temer	porque	não	é	na	sua	xana	que	isso	vai	ser	enfiado!	—	ela	berrou,	me	fazendo

rir.
—	Graças	a	Deus,	eu	não	tenho	uma.	E	não	sei	do	que	cê	tá	reclamando,	mermã.	Essa	parada	é	fina	e

muito	menor	que	a	naja!
—	É,	mas	a	naja	é	carnudona	e	quente!	E	esse	troço	aí	é	esquisito	pra	caralho!
—	Por	favor,	me	poupem	de	detalhes	não	solicitados	—	tia	Lari	pediu,	rindo.	—	Ana,	isso	aqui	é	um

transdutor.	Vou	revesti-lo	com	uma	proteção	lubrificada	e	inseri-lo	cuidadosamente	no	seu	canal	vaginal.
Não	precisa	se	preocupar,	não	dói	nadinha.
—	Lovezona,	 tia	 Lari	 vai	 enfiar	 um	 consolo	 em	 você.	 Tenta	 não	 gemer	muito,	 valeu?	—	Dei	 uma

gargalhada.
—	Para	de	falar	merda	na	frente	de	tia	Lari,	idiota.	—	Meu	braço	sofreu	um	golpe.
—	Como	se	eu	não	estivesse	acostumada!	—	Ela	riu.	—	Agora	chega	de	gracinhas,	vamos	começar	—

declarou,	recuperando	a	seriedade.
Mas	a	fachada	profissional	não	durou	muito.	O	bagulho	estava	dentro	de	Ana	há	alguns	minutos	quando

tia	Lari	soltou	um	grito	agudo,	quase	me	matando	do	coração.
Um	estrondo	reverberou	em	seguida,	e	minha	frequência	cardíaca	atingiu	o	ápice.
Ao	me	virar,	 em	busca	do	 foco	do	 ruído	mais	 recente,	 encontrei	 a	porta	 escancarada.	O	vão	estava

encoberto	por	quatro	figuras	em	pânico.	Padrinho	tinha	uma	mão	cravada	no	peito.	Meu	pai	estava	com	as
duas	fincadas	na	cabeça.	Minha	mãe	hiperventilava.	E	madrinha	soluçava	feito	criança.



—	O	que	aconteceu	com	a	minha...	—	um	novo	soluço	chacoalhou	seus	ombros	—	filhinha?
—	Vocês	estavam	espiando?	—	tia	Lari	perguntou,	entre	uma	risada	e	outra.
—	Papai,	 fecha	 os	 olhos!	—	Lovezona	 ordenou,	 por	mais	 que	 o	 lençol	 cobrisse	 a	 lateral	 da	 coxa

direita,	que	era	a	única	coisa	que	eles	poderiam	ver	daquele	ângulo.
—	Você	 também,	 Piolho!	—	 Padrinho	 exclamou,	 cobrindo	 a	 parte	 superior	 do	 rosto	 com	 uma	 das

palmas,	gesto	que	meu	pai	imitou	imediatamente.	—	E	é	claro	que	a	gente	estava	espiando,	porra!	Para	de
rir,	Larissa!	E	explica	logo	o	que	tá	acontecendo,	caralho!
—	Fechem	a	porta	—	ela	pediu,	ainda	rindo.
Meu	pai,	que	estava	mais	próximo,	tateou	às	cegas	até	encontrar	a	maçaneta	e	empurrá-la	na	direção	da

esquadria.
—	Não	acredito	que	 tem	um	negócio	atolado	em	mim	e	meu	pai	está	a	metros	de	distância!	—	Ana

choramingou.
—	Pelo	menos	não	é	a	naja,	mermã	—	brinquei.
—	Cala	a	porra	da	boca,	Luisão.	—	O	tom	mandamental	de	padrinho	não	reprimiu	meu	riso.
—	Por	que	você	gritou,	Larissa?	O	que	aconteceu	com	o	meu	bebê?	—	madrinha	 indagou,	chorosa,

aproximando-se	e	afagando	o	cabelo	da	filha.
—	É	muito	 simples,	 Liv.	—	Tia	 Lari	 exibiu	 um	 sorriso.	—	Dei	 um	 grito	 de	 alegria,	 porque	 o	 seu

bebê...	vai	ter	um	bebê!
A	notícia	 quase	me	deixou	 surdo.	Repercutiu,	 vibrante	 e	 fremente,	 em	 forma	do	 festejo	 ruidoso	das

futuras	avós,	dos	berros	de	comemoração	de	meu	pai	e	do	pseudoinfarto	de	padrinho.	
Enquanto	ele	caía	sonoramente	na	poltrona	mais	próxima,	alegando	que	estava	tendo	um	ataque,	meus

olhos	buscavam	os	de	Ana.
Em	suas	feições,	eu	vi	o	receio	e	a	surpresa	que	também	deviam	estar	visíveis	em	minha	fisionomia.

Então,	à	medida	que	a	ficha	caía,	a	hesitação	e	o	espanto	foram	se	metamorfoseando	em	euforia	e	deleite.
—	Nós	vamos	ter	um	filho!	—	Ela	sorriu,	mirando	a	barriga,	que	abrigou	suas	mãos	pequenas.
Cobri	as	dela	com	as	minhas,	absorvendo	o	fato	de	que	um	ser	pequenino	estava	crescendo	ali	dentro.

Nosso	filho,	meu	grande	sonho.
Sem	qualquer	aviso,	uma	lágrima	trilhou	minha	bochecha.
—	Ali	está	ele.	—	Tia	Lari	apontou	a	tela	preta,	onde	uma	imagem	cinzenta	tremulava.
—	Cadê?	—	Madrinha	largou	minha	mãe,	e	as	duas	se	aproximaram.
—	Meu	neto!	—	Padrinho	deu	um	pulo	da	poltrona,	disposto	a	chegar	primeiro	que	meu	pai.	Os	dois

quase	trombaram	na	maca,	de	tanto	desespero.
—	Ele	não	é	só	seu,	Putão!	—	O	velho	resmungou.
—	É	meu,	sim,	caralho!	Cadê?	Cadê	ele?	Meu	neto,	cadê?	—	perguntou,	ansioso,	vasculhando	o	visor.
—	Papai,	não	olha	para	baixo!	—	Ana	se	sobressaltou.
Padrinho	estacionou	a	mão	na	lateral	do	rosto,	formando	uma	espécie	de	barreira	visual.	Meu	pai	fez	a

mesma	coisa,	usando	o	indicador	da	mão	livre	para	apontar	a	tela.
—	Eu	 tô	vendo,	mano!	Ó	ele	ali!	Meu	neto!	Eu	 tô	vendo	meu	neto!	—	A	emoção	cintilava	em	seus

olhos	marejados.
—	Eu	 já	 tinha	 visto!	 Eu	 vi	 primeiro!	Bem	 ali!	—	Padrinho	 apontou	 na	mesma	 direção,	 igualmente

emocionado.
Tia	Lari	teve	uma	crise	de	riso.
—	Eu	não	sei	o	que	vocês	estão	vendo,	mas	posso	garantir	que	não	é	o	neto	mais	disputado	do	mundo.
—	Mas	não	é	aquela	parada	ali?	—	O	velho	mostrou,	já	decepcionado.
—	Não.	Na	verdade,	o	embrião	ainda	não	apareceu,	mas	o	saco	gestacional	está	perfeitamente	visível,

bem	aqui.	—	Seu	dedo	indicou	uma	estrutura	meio	ovalada.
—	Mas	e	o	meu	bebê?	Ele	está	bem?	É	só	um?	—	Ana	arregalou	os	grandes	olhos	acinzentados.



—	Ai,	meu	Deus!	É	mesmo,	porra!	Podem	ser	dois!	—	madrinha	vibrou.
—	Ou	três!	—	As	íris	de	minha	mãe	reluziram.
—	Ou	quatro!	—	Meu	pai	engrossou	o	coro.	—	Mano	do	céu!	Eu	posso	ter	quatro	netos	de	uma	vez	só!
—	Ou	cinco.	—	Assustado,	padrinho	espremeu	o	peito.	—	Olívia,	eu	tô	passando	mal!
—	Calma,	Max.	Por	enquanto,	é	só	um.	—	Tia	Lari	riu.	—	E	ainda	é	cedo	para	vê-lo.	Mas,	em	poucos

dias,	 já	 vai	 ser	 possível.	—	 Então,	 começou	 a	 avaliar	 a	 pequena	 estrutura	 que	 já	 havia	 se	 formado,
mencionando	coisas	como	“contorno”,	“tamanho”	e	“forma”.	—	Não	há	motivo	para	preocupação.	Para	a
idade	gestacional,	está	tudo	certo	—	finalizou.
—	Tem	como	ouvir	o	coração	dele?	—	indaguei,	enquanto	o	meu	batia	descompassado.
—	E	o	sexo,	tem	como	saber?	—	Ana	questionou,	entusiasmada.
—	Não.	—	Tia	Lari	sorriu.	—	Mas	em	breve	vocês	vão	poder	ouvir	os	batimentos	e,	mais	para	frente,

vão	descobrir	o	sexo.
—	E	a	quantidade	exata	de	bebês!	—	Madrinha	arrematou,	empolgada.
—	Mamãe,	é	melhor	colocar	logo	na	cabeça	que	é	só	um.	Não	fica	se	iludindo.	—	Ana	tentou	podá-la.
—	Eu	vou	me	iludir,	sim,	senhora!	Vou	criar	as	expectativas	que	eu	quiser!	—	Madrinha	girou	o	dedo

no	ar.	—	Eu,	que	nem	tinha	grandes	chances	de	ter	gêmeos,	tive!	Suas	chances	são	bem	maiores!
—	Luisona,	cê	 botou	 a	 naja	 pra	 cuspir	 direito,	 né,	mano?	—	Levei	 um	 tapa	na	 cabeça.	—	Falando

nisso,	parabéns,	meu	filho!		—	Fui	subitamente	prensado	pelos	braços	do	velho.
Em	seguida,	Ana	e	eu	fomos	felicitados	por	todos	eles,	que	mal	cabiam	em	si	mesmos,	de	tanta	alegria.
—	Finalmente	 os	 nossos	 sangues	 estão	misturados,	 Putão!	 É	 o	 nosso	maior	 sonho	 sendo	 realizado,

Quenga!	—	Depois	de	parabenizar	a	afilhada,	meu	pai	abraçou	o	amigo.
—	É,	mas	espero	que	o	meu	neto	herde	a	inteligência	dos	Vetter!	—	padrinho	comentou,	em	um	tom

propositalmente	debochado.
—	E	o	réptil	dos	Guerratto!	—	Meu	pai	completou,	caindo	na	risada.
—	Ele	 vai	 nascer	 pirocudo	 graças	 a	mim!	—	 Padrinho	 se	 gabou.	—	 Se	 dependesse	 de	 você	 e	 de

Luisão,	o	moleque	nasceria	com	uma	minhoca	murcha	entre	as	pernas!
—	Cê	tá	cansado	de	levar	cuspida	da	anaconda	no	rabo,	Quenga!	E	sabe	muito	bem	que	a	Cuspideira

gerou	 um	 réptil	 do	 mesmo	 calibre!	 Ficou	 abismado	 quando	 viu	 a	 naja-bebê	 de	 Luisona!	 Imagina	 o
tamanho	da	cobra	adulta!	Ela	cuspiu	uma	ninhada!	Tem	vários	moleques	na	pança	de	Ana!
—	Imagina,	Lucas!	Um	tantão	de	netinhos	iguais!	—	O	sorriso	de	minha	mãe	iluminou	o	ambiente.
—	Vão	ser	todos	meus,	e	vão	ter	a	minha	rola!	—	padrinho	falou,	orgulhoso.
—	Putão,	cê	não	me	faz	perder	a	paciência,	não,	véi!	—	Meu	pai	chiou.
Enquanto	eles	discutiam,	tia	Lari	finalizou	o	exame,	e	Ana	foi	se	limpar	e	trocar	de	roupa.	Fui	com	ela,

porque	estava	louco	para	tomá-la	em	meus	braços.
Foi	o	que	eu	fiz	assim	que	ficamos	sozinhos.	E	fiquei	impressionado	ao	me	dar	conta	de	que,	naquele

abraço,	cabia	tudo	o	que	eu	mais	amava	no	mundo.
—	Você	está	feliz?	—	Sua	voz	ressoou	baixinho	em	meu	peito.
—	Mais	do	que	eu	pensei	ser	possível.	—	Descolei	nossos	corpos	e	refugiei	os	dedos	em	sua	nuca.	—

Obrigado.	—	Instalei	os	lábios	nos	dela	e,	quando	eles	se	apartaram,	um	sorriso	afetuoso	despontou	em
seu	rosto.
—	Pelo	quê?
—	Por	ser	meu	amor	—	minhas	digitais	escorregaram,	abandonando	o	pescoço	delicado	—,	por	me

dar	amor	—	as	palmas	deslizaram	pelas	curvas	até	aterrissarem	em	seu	ventre	—	e	por	carregar	o	nosso
amor.	—	Alcancei	a	barra	da	camisola	e	puxei	o	tecido	para	cima.	Então,	fiquei	de	joelhos	e	descansei	a
boca	em	sua	barriga	nua.
Suas	mãos	quedaram	em	meu	cabelo,	acarinhando	as	mechas	suavemente	enquanto	eu	acariciava	a	pele

morna	e	macia	com	todo	o	cuidado.



Fiz	alguns	desenhos	invisíveis,	tentando	imaginá-lo,	desejando	poder	vê-lo,	pegá-lo,	protegê-lo.
—	Você	todo	fofo	assim	me	dá	um	puta	tesão.	—	Ela	apertou	meu	maxilar,	aproximando-se	ainda	mais.

—	Tô	querendo	transar.
Olhei	para	cima	e	me	deparei	com	um	lábio	inferior	fisgado.
—	Cê	tá	falando	sério?
—	Eu	tenho	cara	de	quem	tá	brincando,	Luisão?	Vai,	levanta	e	me	come!
Fiquei	de	pé,	meio	excitado	e	meio	atordoado.
—	Mas	e	o	bebê?
Ana	soltou	uma	gargalhada	alta.
—	O	que	tem	ele?	Até	eu	sei	que	não	tem	problema	transar	grávida!
—	Mas	ele	vai	ficar	assustado	com	a	naja,	maluca!	E	se	ele	pensar	que	é	tipo	um	monstro	invadindo	o

quartinho	dele?	Ele	é	mó	pequeno,	vai	ficar	com	medo!
Ela	riu	mais	um	pouco.
—	Isso	foi	a	coisa	mais	fofa	do	mundo!	—	Grudou	os	lábios	nos	meus.	—	Mas	eu	espero,	de	todo	o

meu	coração,	que	você	não	esteja	pensando	em	me	deixar	sem	sexo	por	nove	meses,	Luís!
—	Não,	né,	maluca!	A	naja	não	sobreviveria	isso	tudo!	Segundo	Veizão,	as	cobras	só	conseguem	ficar

sem	comida	por	seis	meses!	Ele	pesquisou	essa	parada.
—	O	que	vocês	estão	 fazendo	aí	dentro?	Abram	 logo	a	porra	da	porta!	—	O	berro	e	 as	batidas	de

padrinho	me	fizeram	esbugalhar	os	olhos.
—	Calma,	papai!	Daqui	a	pouco	a	gente	sai!	—	Ana	elevou	a	voz.	—	Anda	logo,	porra,	tira	a	roupa.

—	Isso	ela	sussurrou	para	mim.
Agarrei	a	parte	de	trás	da	gola,	e	estava	prestes	a	puxar	a	camiseta	cedida	pelo	hospital,	quando	ele

rugiu	de	novo:
—	Daqui	a	pouco	o	caralho!	Quero	contar	pros	outros	que	vou	ser	avô,	e	sua	mãe	disse	que	vocês	têm

que	 estar	 juntos	 para	 darmos	 a	 notícia	 pro	 resto	 da	 família.	 Então,	 saiam	 logo!	 Vou	 ficar	 aqui	 fora
esperando!
Ana	girou	 as	órbitas	 com	ênfase	 exagerada	 e,	 fazendo	várias	 caretas	hilárias,	 começou	a	 se	 limpar,

puta	da	vida.	Fiquei	rindo,	o	que	a	deixou	ainda	mais	irritada.
Minutos	depois,	estávamos	de	volta	à	sala	de	espera,	onde	todos	estavam	reunidos.
—	E	aí?	—	Teo	foi	o	primeiro	a	se	levantar,	já	com	a	mão	imprensada	no	peito.	
—	Parabéns,	cretino!	Você	vai	ser	tio!	—	Ana	proclamou,	desencadeando	uma	série	de	gritos	e	pulos

femininos.
Em	questão	de	segundos,	estava	sendo	abraçada	e	parabenizada	por	todas	as	minas	ao	mesmo	tempo.
—	 Eu	 vou	 ser	 avô,	 puto!	 Sou	 o	 primeiro	 avô,	 porra!	 —	 Padrinho	 foi	 ouvido	 no	 Japão,	 embora

estivesse	contando	apenas	para	tio	Tito.
A	felicidade	que	transbordava	em	seu	sorriso	largo	e	genuíno	me	deixou	meio	desorientado.	Ele	não	ia

mais	fazer	drama?
—	Parabéns,	meu	puto!	—	Tio	Titeta	deu	um	abraço	nele.
A	alegria	 contida	 em	seu	 rosto	 e	 as	batidas	 fortes	que	 ele	deu	nas	 costas	de	padrinho	me	deixaram

ainda	mais	desconcertado.	Ele	não	ia	fazer	mais	nenhuma	zoeira?
Zecão	 e	Barbiezola	 tinham	 acabado	 de	 me	 parabenizar	 quando	 Luma	 saiu	 do	 abraço	 coletivo	 das

minas	e	saltou	em	mim,	dependurando-se	em	meu	pescoço.
—	Parabéns,	Lu!	—	Ganhei	alguns	beijos	na	bochecha.
—	Valeu,	Lulu!	—	Enquanto	ela	me	felicitava,	eu	observava	meu	amigo,	que	tinha	voltado	a	se	sentar.

Inerte,	Teo	olhava	para	o	nada,	completamente	absorto.
Assim	 que	 minha	 irmã	 correu	 para	 abraçar	 nossos	 pais,	 caminhei	 na	 direção	 dele	 e	 me	 joguei	 no

assento	ao	lado.



Fiquei	quieto.	Achei	melhor	esperar,	porque	não	fazia	ideia	de	como	ele	estava	se	sentindo.
Ao	 nosso	 redor,	 o	 barulho	 intenso	 da	 comemoração	 ecoava.	 Eu	 podia	 escutar	 as	 exultações	 de

madrinha	e	o	entusiasmo	de	minha	mãe	ao	serem	cumprimentadas	inclusive	pelas	mulheres	estranhas	que
aguardavam	ali	na	sala	de	espera.
	
—	Há	alguns	dias	—	ele	começou,	sem	me	olhar	—,	você	era	só	o	melhor	amigo	dela.	E	agora...	—

Balançou	a	cabeça.	—	É	surreal	pra	caralho.
—	Eu	nunca	fui	só	o	melhor	amigo	dela,	Teo.
Ele	girou	a	cabeça	e	me	fitou.
—	É...	Eu	sei.	E	o	que	eu	vou	dizer	agora	nunca	mais	será	dito	outra	vez,	então	presta	atenção.
Fechei	meus	ouvidos	para	os	sons	do	ambiente	e	me	concentrei	no	que	ele	estava	prestes	a	dizer.	Eu

nunca	o	tinha	visto	daquela	maneira.	Meu	melhor	amigo	mantinha	uma	expressão	séria,	mas	não	havia	um
traço	sequer	de	irritação	ou	decepção	em	seu	rosto.
—	O	que	eu	quero	dizer	é	que...	—	Fez	uma	pausa	para	engolir.	—	Eu...	—	As	íris	claras,	de	um	verde

que	sempre	fez	com	que	as	pessoas	achassem	que	somos	irmãos,	sem	saberem	que	somos	praticamente
isso,	ficaram	subitamente	úmidas.	—	Porra.	—	Teo	baixou	os	olhos,	fixando-os	nas	próprias	mãos.
—	Eu	também	te	amo,	Broderzão.	—	Dei	um	abraço	nele,	e	quase	fui	esmagado	ao	ser	retribuído.
—	Eu	te	amo,	sua	arrombada.	—	Ele	bateu	com	força	nas	minhas	costas.	—	Meu	sobrinho	é	um	puta	de

um	sortudo	em	ter	você	como	pai.	—	A	voz	abafada	e	alterada	pela	emoção	quase	desatou	de	vez	o	nó
que	apertava	minha	garganta.	
—	Beija!	Beija!	Beija!	—	A	sacanagem	de	Lipeta	fez	com	que	a	gente	se	separasse	na	velocidade	da

luz.
O	 puto	 se	 aproximava	 de	 nós,	 acompanhado	 por	 Mari.	 Tio	 Plínio	 e	 tia	 Suze	 caminhavam	 a	 certa

distância,	ainda	no	corredor.	Estranhamente,	os	Chatões	e	a	mina	do	cabelão	cacheado	não	estavam	por
perto.
—	Ana,	abre	o	olho!	Seu	irmão	tá	tentando	roubar	seu	noivo!	Não	seria	o	primeiro	noivado	que	você

destrói,	né,	Teozona?	—	Gargalhando,	Lipe	deu	um	pescotapa	no	primo.
—	Vai	tomar	no	centro	do	rabo,	Felipe!	—	Teo	ficou	de	pé	e	me	encarou.	—	Agora,	vou	fazer	meus

dramas,	porque,	definitivamente,	não	estou	preparado	para	ser	tio.	—	Dizendo	isso,	começou	a	andar.	—
Mãe!	Ana!	Isaaaaa!	Eu	tô	passando	mal!
Lipeta	riu	e	ocupou	o	assento	recém-abandonado.
—	Então	o	bruguelo	está	mesmo	a	caminho?	Parabéns,	Luísa!	—	Ele	me	abraçou.
—	Valeu,	Lipeta!	—	Bati	nas	costas	dele,	e	as	minhas	receberam	o	mesmo	tratamento.
—	E	aí,	como	você	se	sente	sabendo	que	agora	é	um	pai	de	família?	—	Deu	uma	risada,	afastando-se.
—	Mais	feliz	do	que	nunca	—	respondi,	ignorando	a	zoeira.
Para	 a	 minha	 surpresa,	 ele	 não	 riu	 nem	 fez	 piada.	 Apenas	 sorriu,	 revelando	 um	 olhar	 de	 pura

compreensão.
—	E	Sofia?	—	Dissipei	o	silêncio.
—	Está	se	despedindo	de	Maria	Eduarda.
—	Mas	ela	também	tá	grávida?
Felipe	não	conseguiu	 responder,	porque,	naquele	momento,	um	choro	de	partir	 o	 coração	 trincou	as

estruturas	do	edifício.
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Uma	pálida	luz	dourada	derramava-se	sobre	os	edifícios	que	cercavam	o	hospital.
Diante	do	pronto-socorro,	a	 larga	avenida	despertava	devagar.	O	 trânsito	estaria	caminhando	para	a

primeira	hora	de	pico	do	dia,	se	não	fosse	domingo.	Mas,	como	era,	um	ou	outro	carro	 trafegava	pelo
asfalto	sonolento.
Minutos	 antes,	 tínhamos	 encontrado	 dois	 conhecidos	 dos	 pais	 de	 Sofia	 na	 recepção	 da	 emergência.

Mas,	felizmente,	após	uma	breve	conversa	inicial,	ela	pediu	licença	para	me	levar	até	a	porta.	Matheus
nos	acompanhou	e,	por	isso,	nós	três	estávamos	do	lado	de	fora,	enquanto	Plínio	e	Susanne	batiam	papo
com	os	adultos	e	Marina	e	Felipe	brincavam	com	as	 filhas	do	casal.	Pelas	 largas	 faixas	de	vidro	que
delimitavam	a	entrada,	era	possível	vê-los	entretendo	as	crianças,	que	riam	bastante	das	palhaçadas	da
dupla.	Pelo	visto,	as	duas	menininhas	não	os	deixariam	levantar	daquelas	cadeiras	tão	cedo.
Era	 linda	 a	 sintonia	 deles,	 e	 a	 alegria,	 contagiante.	 Pareciam	 uma	 família,	 embora	 não	 fossem.

Observando	 aquilo,	 eu	me	perguntei	 se	 um	dia	 teria	 alguém	para	 dividir	 comigo	momentos	 divertidos
como	aquele.
—	Gi,	você	está	meio	 tristinha.	É	por	 causa	do	 resultado?	—	A	voz	de	Matheus	me	 fez	desviar	os

olhos	da	cena	lúdica	que	estava	prendendo	a	minha	atenção.
—	Não	 tô,	 sério.	—	Sofia	o	abraçou.	—	Não	foi	dessa	vez,	mas,	daqui	um	tempo,	 teremos	o	nosso

bebê.
—	O	primeiro	de	muitos.	—	Matheus	pousou	os	lábios	em	seu	cabelo,	e,	rindo,	ela	ergueu	a	cabeça,

beijando-o	no	maxilar.
—	Eu	não	vejo	a	hora.	 Já	que	não	vou	 ter	meus	próprios	 filhos,	quero	pelo	menos	poder	paparicar

muito	os	de	vocês	—	falei,	com	certa	tristeza.
—	É	claro	que	você	vai	ter	seus	próprios	filhos,	Duda.	—	Minha	amiga	largou	o	noivo	e	me	encarou.
—	É	mesmo?	Com	quem,	Sofia?	Com	o	meu	próprio	dedo?
Os	dois	riram.
—	Igor	está	descartado?	—	ela	sondou.
—	Descartadíssimo	—	confirmei.	—	Não	quero	ver	aquele	idiota	nem	pintado	de	ouro.
—	Sei.	—	Olhos	azuis	estreitaram-se	em	minha	direção.	—	Mas	você	conversou	com	ele	ontem?	E	aí,

como	foi?
—	Deu	merda,	 e	 eu	não	quero	 falar	 sobre	 isso	—	afirmei,	 resoluta.	—	A	propósito,	 tchau,	 já	 estou



indo.
Mas	quem	disse	que	a	curiosa	me	deixou	ir	embora	antes	de	abrir	o	bico?	Quando	me	dei	conta,	eu	já

tinha	sintetizado	tudo.
Quero	dizer,	contei	apenas	que	dei	um	tapa	na	cara	de	Igor	e	que,	mesmo	assim,	ele	correu	para	me

pedir	desculpas	por	ser	um	babacão,	e	eu	não	aceitei,	pois	não	sou	trouxa.
Omiti	todos	os	detalhes	escatológicos.	Não	por	vergonha,	porque	eu	cago	mesmo	e	assumo	o	troço	sem

problema	algum.	Narraria	o	ocorrido	tranquilamente,	inclusive	na	frente	de	Matheus.	Só	não	desembuchei
tudo	porque	a	história	era	longa,	e	eu	não	via	a	hora	de	ir	para	casa,	já	que,	além	de	estar	acabada	por
causa	da	noite	sem	dormir,	eu	estava	louca	para	tirar	o	vestido	e	os	sapatos.	
—	Eu	 acho	que	 ele	 ainda	vai	 te	 procurar.	—	Foi	 o	 que	Sofia	 disse,	 após	 ouvir	 a	minha	 síntese	 de

menos	de	um	minuto.
—	Não,	Maria	Eduarda,	ele	não	vai	te	procurar.	Não	se	iluda.	Aquele	sujeito	é	um	filho	da	puta,	um

miserável	que	não	sabe	como	tratar	uma	mulher.	—	Matheus	verbalizou	a	hostilidade	que	permeou	suas
feições	durante	o	breve	relato.
—	Paixão,	Duda	gosta	dele	desde	criança,	então	seria	bom	se	você	deixasse	de	implicância	e	parasse

de	criticar	o	amor	da	vida	dela.	—	Sofia	recriminou	o	noivo.		
—	Ele	não	é	o	amor	da	minha	vida!	—	bradei	aos	quatro	ventos.	—	E	Matheus	não	disse	nenhuma

mentira!	Igor	é	um	escroto	mesmo!	Mereço	coisa	melhor!
—	Também	acho.	—	Uma	voz	vagamente	familiar	enregelou	minha	espinha.
Os	olhos	esbugalhados	de	Sofia	e	a	afronta	que	aflorou	no	rosto	de	Matheus	confirmaram	as	minhas

suspeitas.	 No	 mesmo	 instante,	 uma	 fisgada	 fria	 na	 barriga	 me	 alertou	 de	 que,	 contra	 todas	 as
possibilidades,	eu	ainda	tinha	bosta	para	cagar.
Tentando	 controlar	 o	 súbito	 nervosismo,	 eu	 me	 virei,	 certa	 de	 que	 me	 depararia	 com	 a	 expressão

indiferente	de	Igor.	Mas	o	que	encontrei	ao	fitá-lo	foi	um	semblante	abatido,	marcado	por	notório	pesar.
Suas	feições	melancólicas	combinavam	com	as	roupas	que	destacavam	os	músculos	salientes.	Estava

todo	de	preto,	uma	completa	perdição	latina	com	as	mãos	para	trás,	cabelos	castanhos	bem	penteados	e
olhos	escuros	e	comoventes.
Não	que	eu	estivesse	comovida.	Ou	me	sentindo	mal	ou	desejando	engolir	minhas	próprias	palavras.

Eu	 não	me	 importava	 com	 os	 sentimentos	 de	 Igor	Del	 Toro	Varella,	 assim	 como	 ele	 estava	 pouco	 se
lixando	para	os	meus.
Se	você	acha	que	o	bonitão	 foi	ao	hospital	por	minha	causa,	é	uma	pessoa	muito	 inocente!	O	 idiota

tinha	ido	visitar	Sofia!	E	Matheus	não	deixaria	isso	barato.	Igor	não	sairia	dali	da	mesma	maneira	que
chegou.	Levaria	um	olho	roxo	de	presente.
—	O	que	você	veio	fazer	aqui?	—	O	maxilar	anguloso	travou,	e	os	olhos	oblíquos	fuzilaram	o	recém-

chegado.
—	Duas	coisas.	Primeiro,	quero	dizer	que	sinto	muito	por	ontem.	Cometi	um	erro	atrás	do	outro,	e	me

arrependo	de	todos.	Eu	poderia	tentar	me	explicar,	mas	não	sei	se	adiantaria.	Então,	só	o	que	posso	fazer
é	pedir	desculpa	a	vocês.
—	Não	vamos	desculpar	porra	nenhuma!	—	Matheus	declarou,	decidido.
—	Vamos,	sim!	—	Sofia	deu	um	puxão	no	braço	dele.	—	Todos	nós	cometemos	erros	ontem,	inclusive

você,	Miyake!	Peça	desculpa	pelo	soco	que	deu	nele!
—	Eu,	não!	Foi	ele	que	começou!	—	acusou,	revoltado.
Igor	deixou	uma	risada	escapar.
—	Quantos	anos	você	tem,	cara?
—	Seis,	por	quê?	—	Uma	sobrancelha	rebelde	subiu.
Igor	riu	ainda	mais,	relaxando	a	posição	involuntariamente.	O	braço	direito	deslizou	das	costas	para	a

lateral	 do	 corpo,	 e	 meu	 olhar	 despencou	 sobre	 o	 buquê	 em	 sua	 mão.	 Os	 dedos	 grandes	 e	 brutos



aprisionavam	os	caules	de	belíssimas	e	robustas	rosas	vermelhas.
Era	só	o	que	faltava!	Além	de	ter	ido	visitar	Sofia,	correndo	o	risco	de	ganhar	outro	murro,	ele	tinha

levado	flores,	sabendo	que	Matheus	é	ciumento!	E,	ainda	por	cima,	rosas	vermelhas!
O	tolo	devia	estar	interessado	nela!
Não	que	eu	me	importasse.	O	problema	era	dele,	que	ia	levar	o	maior	fora.
O	que	aquele	jumento	achava?	Que	sairia	dali	ileso?
O	idiota	ia	levar	uma	surra!
E	eu	ia	achar	pouco!	Seria	bom	para	ele	aprender	a	deixar	de	ser	burro!
—	Ah!	Obrigada,	Igor!	São	lindas!	—	Quando	me	dei	conta,	eu	estava	sequestrando	o	ramalhete	e	me

humilhando	para	salvar	a	pele	daquele	 imbecil.	—	Olha!	Tem	uma	cafeteria	ali!	—	Apontei	a	 fachada
vintage	que	ficava	em	frente	ao	hospital.	—	Vamos	tomar	um	café!	Tchau,	Chatões!	Mais	tarde	eu	te	ligo,
Souf!	—	Enfiei	o	braço	no	dele	e	o	puxei	na	direção	da	avenida.
Dois	 carros	 estavam	 parados	 no	 semáforo.	 Aproveitei	 o	 sinal	 verde	 para	 os	 pedestres	 e	 iniciei	 a

travessia.
—	Então	você	me	desculpou?	—	ele	perguntou,	enquanto	cruzávamos	a	faixa.
Virei	 o	 rosto	para	vê-lo,	 e	 um	 sorriso	 radiante	me	nocauteou.	Eu	não	 estava	preparada	para	 aquele

sorriso.	 Ou	 para	 a	 expectativa	 reluzindo	 em	 suas	 íris.	 Ou	 para	 aquele	 aroma	 delicioso	 que	 estava
dizimando	a	minha	resistência.
O	perfume	dele	era	tão	bom	que	meu	nariz	estava	quase	caindo	naquele	pescoço	largo	e...
Um	 ruído	 brusco	 agitou	meu	 coração.	 Precisei	 de	 alguns	 segundos	 para	 compreender	 que	 tínhamos

parado	de	andar	e	que	o	barulho	estridente	viera	dos	impacientes	veículos	parados	diante	de	nós.
—	O	sinal	abriu.	—	A	mão	dele	encontrou	minha	lombar,	exposta	pelo	decote	do	vestido.
O	calor	de	sua	palma	guiou	meus	passos	até	a	calçada,	em	uma	curta	jornada,	que	pareceu	durar	uma

vida	inteira.
Meus	poros	continuaram	abrasados	quando	ele	 se	afastou,	 já	no	passeio.	Mas,	no	 instante	em	que	o

contato	 entre	 as	 nossas	 peles	 se	 rompeu,	 meu	 cérebro	 momentaneamente	 derretido	 recuperou	 a
capacidade	de	raciocínio.
—	É	óbvio	que	eu	não	desculpei!	Você	tem	merda	na	cabeça?	—	soltei,	muito	mais	irritada	pela	minha

reação	ao	toque	que	pela	pergunta	em	si.
—	Pelo	amor	de	Deus,	será	que	dá	para	a	gente	conversar	sem	precisar	falar	de	merda?	—	Igor	me

mostrou	um	sorriso	zombeteiro.	—	Eu	sei	que	você	é	uma	cagona	e	tudo,	mas	tenho	certeza	de	que,	se
você	se	esforçar...
—	Cala	a	boca,	idiota	—	cortei,	reprimindo	a	vontade	de	rir.	—	Eu	devia	ter	deixado	Matheus	te	dar

uma	surra!	—	acrescentei,	retomando	a	seriedade.	
Uma	risada	alta	estremeceu	o	peito	musculoso.
—	Uma	surra?	—	frisou.	—	Pareço	tão	fraco	assim?
O	desgraçado	estava	careca	de	saber	que	era	uma	escultura	forjada	com	perfeição.	Dizer	o	contrário

serviria	 apenas	 para	 deixar	 claro	 que	 eu	 só	 queria	 provocá-lo.	 E	 assumir	 a	 verdade	 estava	 fora	 de
cogitação.
—	Isso	não	vem	ao	caso!	—	desconversei.	—	O	que	vem	ao	caso	é	a	sua	burrice!	De	onde	você	tirou

que	 comprar	 isso	 para	 Sofia	 era	 um	 boa	 ideia,	 gênio?	—	 Ergui	 as	 flores.	—	 Eu	 devia	 ter	 deixado
Matheus	descobrir,	para	você	apanhar	e	deixar	de	ser	trouxa!
—	Então	foi	por	isso	que	você...	—	Ele	riu,	balançando	a	cabeça.	
—	Sofia	é	noiva	dele,	caso	você	não	saiba!	Suas	chances	com	ela	são	as	mesmas	que	eu	tenho	com	o

padre	Fábio	de	Melo!	Ou	seja,	pode	tirar	o	cavalinho	da	chuva!	Ela	não	é	pro	seu	bico!	—	Achei	melhor
esclarecer	isso,	porque	gosto	muito	de	Matheus,	e	não	queria	vê-lo	estressado	à	toa.
—	Você	acha	esse	padre	bonito?	—	Igor	questionou,	parecendo	bastante	interessado	na	resposta.



—	Eu?	Achar	um	padre	bonito?	—	Espalmei	a	mão	livre	no	peito.	—	Deus	me	defenda!	A	sociedade
que	acha,	eu	não	tenho	nada	a	ver	com	isso!	—	Fiz	minha	defesa,	bastante	fidedigna,	aliás.
—	Sei...	—	Seus	olhos	se	transformaram	em	duas	fendas	escuras.
Era	impressão	minha	ou	ele	estava	com	ciúme?	Não	podia	ser,	podia?	Ai,	gente,	será?
—	Que	foi,	está	com	ciúme,	Igor?	—	Dei	vazão	à	dúvida.	—	De	um	sacerdote?	Sério?	—	emendei,	em

tom	de	chacota.
—	Quem	está	morrendo	de	ciúme	aqui	é	você.	—	Ele	deu	um	passo	e	tomou	minha	nuca,	acariciando-a

com	delicadeza	enquanto	estudava	meu	rosto.	—	Mas	fica	tranquila,	Dudinha.	—	Uma	boca	quente	roçou
minha	orelha.	—	As	flores	são	suas.	—	A	voz	sussurrada	soprou	um	hálito	morno	antes	de	ele	se	afastar,
congelando	o	olhar	no	meu.
Seus	 lábios	 formaram	 uma	 curva	 maliciosa,	 e	 a	 vontade	 de	 lamber	 aquela	 malícia	 toda	 pulsou

vigorosamente	entre	as	minhas	pernas.
—	 Você	 realmente	 acha	 que	 eu	 vou	 cair	 nessa?	—	 Disfarcei	 o	 desejo	 insano	 abrindo	 um	 sorriso

irônico.
—	Como	eu	sou	um	homem	prevenido	—	ele	puxou	um	pequeno	quadrado	vermelho	que,	até	então,

estivera	camuflado	entre	as	rosas	que	eu	segurava	—,	deixei	um	cartão,	para	o	caso	de	você	decidir	não
escutar	o	meu	segundo	pedido	de	desculpas.	—	Visivelmente	satisfeito,	estendeu	o	envelope.
Posicionei	as	flores	de	modo	a	conseguir	pegá-lo	e,	então,	bastante	incrédula,	abri	e	comecei	a	ler:

	
Duda,

Eu	sei	que	eu	fiz	merda	(você	também	fez,	e	bastante,	né,	minha	cagona?),	mas	gostaria	de	uma
segunda	chance,	para	provar	que	não	sou	um	bostão.

Quer	jantar	comigo	hoje?
Fica	tranquila.	Prometo	escolher	uma	mesa	perto	do	banheiro.

Um	beijo.
Igor.

	
Eu	não	podia	 acreditar	que	 tinha	ganhado	um	bilhetinho!	Por	 sinal,	 tão	bem-humorado	quanto	os	de

Matheus!	Mal	podia	esperar	para	jogar	na	cara	de	Sofia!
Aquela	vaca	 tem	uma	coleção	deles,	e	gosta	de	esfregar	um	por	um	nas	minhas	fuças,	dizendo,	 toda

melosa,	que	jamais	pisará	neste	mundo	outro	homem	tão	maravilhoso	quanto	o	Chatão!	Vou	fazer	a	cretina
engolir	essas	palavras!
Não	que	flores	e	um	pedaço	de	papel	com	algumas	gracinhas	escritas	provem	que	Igor	é	um	homem

decente.	Quiçá	significam	que	é	maravilhoso.	Na	verdade,	ele	não	chega	nem	perto	disso.	Inclusive,	lindo
do	jeito	que	é,	deve	ser	mais	um	desses	cafajestes	traidores,	que	não	valem	um	centavo.
Não	gosto	de	Igor.	Gostava,	quando	ele	era	um	garotinho	fofo.	Não	preciso	ficar	com	ele	agora	só	para

honrar	a	Maria	Eduarda	do	passado.
Ele	é	gostoso?	Pra	caramba.	Mas	todos	os	desgraçados	que	me	traíram	também	eram.	Não	preciso	de

mais	um	desgosto	na	minha	vida.	
Eu	 poderia	 só	 transar	 com	 ele?	 Poderia.	 Mas,	 sinceramente,	 estou	 cansada	 de	 sexo	 casual.	 Esse

negócio	nunca	funcionou	comigo.	Não	nasci	para	transar	com	caras	aleatórios	e	continuar	tocando	a	vida
no	dia	seguinte.	Eu	sempre	me	apaixono	por	esses	filhos	da	puta.	E	seria	tão,	mas	tão	fácil	me	apaixonar
por	Igor...
	
	

IGOR
	



	
—	E	então?	—	perguntei,	esperançoso,	quando	ela	começou	a	guardar	o	cartão	dentro	do	envelope.
—	A	resposta	é	não	—	informou,	depois	de	alguns	segundos	de	um	silêncio	contemplativo.
—	Não?	—		Meus	olhos	saltaram,	atordoados.
—	N-A-O-til.	Não.	Não	quero	sair	com	você,	Igor.	—	A	recusa	peremptória	não	deixou	margem	para

incertezas.
Apesar	disso,	 a	vontade	de	 insistir	 coçou	em	minha	garganta.	Mas	 refreei	o	 ímpeto	de	 retrucar.	Ela

tinha	sido	suficientemente	categórica.	A	única	coisa	que	eu	podia	fazer	era	aceitar	sua	decisão.	
Eu	só	não	conseguia	compreender	por	que	o	sentimento	que	sobressaía	não	era	a	dor	do	orgulho	ferido,

mas	tristeza,	pura	desilusão.
Eu	nem	conhecia	aquela	mulher!	Não	fazia	sentido	querê-la	tanto.	Mas	eu	queria.	Mais	que	conhecer	as

curvas	 moldadas	 pelo	 vestido	 vermelho,	 eu	 queria	 conhecê-la,	 saber	 tudo	 sobre	 ela.	 E	 nada	 disso
aconteceria,	porque	Maria	Eduarda	não	queria	saber	de	mim.
—	Tudo	bem	—	concordei,	estendendo	a	mão.
Primeiro,	ela	hesitou.	Então,	a	palma	suave	se	abrigou	na	minha.
—	Foi	um	prazer	rever	você.	Adeus,	Duda.	—	Libertei	seus	dedos,	lutando	para	manter	enclausurados

os	gritos	do	meu	corpo,	que	imploravam	para	que	eu	não	soltasse,	que	não	a	deixasse	escapar.
Mas	eu	deixei.	Simplesmente,	olhei	para	ela	uma	última	vez	e	saí	andando,	descendo	a	calçada	a	esmo,

sem	fazer	ideia	de	para	onde	estava	indo,	porque	sequer	conseguia	ajustar	os	neurônios	para	me	lembrar
de	onde	havia	estacionado	o	carro.
Algo	dentro	de	mim	doía.	E,	enquanto	caminhava,	tentando	conter	a	estúpida	vontade	de	chorar,	eu	me

perguntava	por	que	eu	tinha	que	ser	assim.
Por	 que	 eu	vivia	 tentando	 fazer	 as	 coisas	 darem	certo	mesmo	quando,	 desde	o	 início,	 elas	 estavam

fadadas	ao	fracasso?	E	por	que	eu	sempre	queria	consertar	o	que	não	tinha	conserto?
Foi	o	que	aconteceu	com	o	meu	casamento.	Eu	tentei	—	juro	que	realmente	tentei	—	fazer	as	coisas

darem	certo	com	Camila	antes	do	divórcio.	Mas	não	dá	para	colar	cristal	quebrado.	Não	adianta.	Uma
hora,	tudo	desmorona.	E	você	percebe	que,	se	não	tivesse	feito	os	remendos,	não	precisaria	lidar	com	a
mesma	falha	duas	vezes.
Ali	estava	eu,	cometendo	o	mesmo	erro.	De	novo.	O	primeiro	“não”	de	Maria	Eduarda	deveria	ter	sido

suficiente.	Mas,	não	satisfeito,	fui	atrás	do	segundo.
—	Igor!	—	Estaquei	de	repente.	—	Espera!	—	Virei	o	corpo	e,	antes	que	ela	fosse	até	mim,	corri	até

ela.
Aparentemente,	ser	rechaçado	duas	vezes	não	bastava	para	me	fazer	desistir.	Eu	precisava	ir	em	busca

da	terceira	rejeição.
Convenhamos,	eu	tinha	que	me	foder	mesmo.	A	vida	estava	certa	em	me	bater	o	tempo	inteiro	de	toalha

molhada.
—	Você	mudou	de	ideia?	—	A	esperança	devia	estar	pateticamente	estampada	na	minha	cara.
—	Mais	ou	menos.	Não	vou	jantar	com	você.	Mas,	já	que	estamos	aqui	—	indicou	o	estabelecimento

em	frente	—,	acho	que	não	faz	mal	tomarmos	um	café	juntos,	né?
Sorrindo	feito	um	idiota,	venci	a	distância	e	empurrei	a	porta	de	vidro.	Maria	Eduarda	entrou,	e	eu,

que	nem	gostava	de	café,	nunca	pensei	que	ficaria	tão	feliz	ao	pisar,	pela	primeira	vez	na	vida,	em	uma
cafeteria.
	
	

DUDA
	

	



O	lugar	extremamente	aconchegante	exalava	um	aroma	irresistível	de	café	e	cacau.
Pessoas	 de	 variadas	 idades	 bebericavam	 o	 conteúdo	 de	 suas	 xícaras	 e	 saboreavam	 tortas

aparentemente	apetitosas,	além	de	outras	guloseimas	convidativas.
Ocupamos	uma	das	poucas	mesas	vagas	e,	logo,	uma	mulher	uniformizada	apareceu.
—	Bom	dia!	Sejam	bem-vindos	ao	Malena!	—	Estendeu	dois	 cardápios,	um	para	mim	e	outro	para

Igor.	—	Quando	estiverem	prontos	para	fazer	o	pedido,	é	só	chamar.	Meu	nome	é	Gisele.
—	Obrigado,	Gisele.	—	Ele	mostrou	um	sorriso	polido	à	moça,	que	retribuiu	com	a	mesma	cortesia.
—	Obrigada.	—	Agradeci,	e	ela	também	sorriu	para	mim,	afastando-se	em	seguida.		
Felizmente,	era	uma	boa	funcionária,	que	decerto	zelava	muito	pelo	emprego,	diferentemente	da	safada

que	estava	atendendo	a	mesa	ao	 lado.	Enquanto	esperava	a	 família	escolher	o	que	 ia	pedir,	 a	bandida
aproveitava	para	comer	Igor	com	os	olhos.
Não	que	eu	me	importasse.	Além	de	ele	não	ser	nada	meu,	eu	nem	sou	uma	pessoa	ciumenta.	Por	mim,

a	sem-vergonha	podia	continuar	admirando	à	vontade,	desde	que	não	triscasse	no	que	não	era	dela!
—	Acho	que	 vou	querer	 um	chocolate	 quente.	E	 você?	—	Ele	 ergueu	 a	 cabeça,	 depois	 de	 analisar

brevemente	o	cardápio.
Abri	o	meu	e	corri	os	olhos	pelas	opções,	que	me	deixaram	com	água	na	boca.
—	Hum...	Acho	que	um	cappuccino,	um	croissant,	um	donut,	uma	fatia	de	cheesecake	de	oreo	e...	—

dei	uma	olhada	na	outra	página	—	um	pedaço	de	torta	de	morango.	—	Fechei	o	menu	e	me	deparei	com	a
expressão	 divertida	 de	 Igor.	—	Que	 foi?	Eu	 tô	 com	 fome.	Não	 comi	meus	 quitutes	 de	 festa	 ontem,	 tá
lembrado?
O	divertimento	se	esvaiu,	cedendo	espaço	para	o	remorso	que	encobriu	seu	rosto.	Imediatamente,	eu

me	senti	péssima	por	evocar	o	evento	arruinado.	
—	A	festa	foi	cancelada?	—	perguntou,	pesaroso.
—	Não.	 O	 pessoal	 ficou.	 As	 gincanas	 e	 outras	 coisas	 que	 eu	 planejei	 não	 aconteceram,	mas,	 com

certeza,	eles	aproveitaram	a	comida,	a	bebida	e	o	DJ.	Se	bobear,	ainda	estão	lá.
—	Mas	você,	que	organizou	tudo,	não	aproveitou	nada.	E	por	minha	culpa.
—	A	culpa	não	foi	só	sua.	E	não	tem	problema,	eu	só	organizei	aquela	merda	porque	queria...	—	Calei

a	boca.
—	Queria...?	—	ele	incentivou.
—	Nada.	Gisele!	—	Gesticulei	para	a	garçonete.
Assim	que	ela	anotou	os	pedidos	e	se	foi,	tratei	de	iniciar	algum	assunto,	antes	que	Igor	insistisse	na

conversa	pausada.
—	Por	que	você	decidiu	ser	delegado?
Ele	ficou	nitidamente	tenso.
—	 Porque...	—	Os	 olhos	 baixaram,	 o	 pomo-de-adão	 subiu	 e	 desceu.	—	 Eu	 poderia	 dizer	 que	 foi

porque	meu	pai	era	delegado.	E,	de	certa	forma,	foi.	—	Ele	me	fitou.	—	Mas	não	segui	a	mesma	carreira
por	 admirá-lo.	 Pelo	 contrário.	Eu	me	 tornei	 o	 que	 ele	 era	 para	 ser	 o	 homem	e	 o	 profissional	 que	 ele
jamais	foi.	—	A	intensidade	no	olhar	e	a	repulsa	em	sua	voz	eram	palpáveis.
O	que	o	pai	dele	havia	feito	de	tão	grave	para	merecer	o	repúdio	do	filho?
—	O	que	ele	fez?	—	Externei	o	pensamento.	—	Matou	sua	mãe?	—	completei,	em	tom	de	brincadeira.
Igor	não	riu.	Em	vez	disso,	manteve	a	fisionomia	austera,	o	que	me	deixou	seriamente	preocupada.
—	Não.	Mas,	uma	vez,	quase	conseguiu.	E,	naquele	dia,	enquanto	minha	mãe	apanhava	e	chorava,	eu

jurei	que,	quando	crescesse,	mataria	meu	pai	com	as	próprias	mãos.
—	E	você	matou?	—	Levei	os	dedos	à	boca,	completamente	pasma.
Dessa	vez,	ele	riu;	uma	risada	sem	humor,	um	riso	doloroso	que	doeu	em	minha	alma.
—	Não.	Aquilo	foi	a	promessa	tola	de	um	menino	ingênuo.	Não	fui	eu	quem	o	matou,	mas,	sim,	aquele

monstro	está	morto.	E	minha	mãe,	livre	e	feliz,	casada	com	um	homem	bom.



Naquela	 época,	 quando	 Igor	 e	 eu	 éramos	 crianças,	 eu	 não	 fazia	 ideia	 do	 trauma	 horrível	 que	 ele
carregava,	da	violência	que	testemunhava	em	casa.	Mas	os	sinais	estavam	claros,	nos	desenhos	que	ele
fazia,	nos	monstros	gigantes	que	sempre	rabiscava	no	papel.
A	lembrança	do	garotinho	tímido	e	solitário	que	tinha	predileção	pelo	lápis	de	cor	preto	inundou	minha

mente	e,	sem	aviso,	uma	lágrima	doída	dilacerou	minha	bochecha.
—	Duda...	—	Ele	se	levantou	e	se	sentou	ao	meu	lado.	—	Desculpa.	—	Seu	polegar	secou	minha	pele.

—	Eu	não	devia	ter	contado	toda	essa	merda.	É	só	que...	eu	nunca	conto	para	ninguém,	e	você...
Enlacei	o	corpo	no	dele,	lamentando	nunca	ter	me	aproximado	na	infância,	quando	ele	precisava	tanto

de	amigos.
Seus	 braços	 me	 envolveram,	 fortes	 e	 quentes.	 O	 calor	 de	 seu	 peito	 incendiou	 o	 meu,	 e	 o	 cheiro

inebriante	do	pescoço	me	fez	suspirar.
Sem	 que	 eu	 me	 desse	 conta,	 o	 abraço	 reconfortante	 se	 transformou	 em	 uma	 fusão	 ardente.	 Lábios

cálidos	beijaram	minha	orelha,	rastejaram	pela	minha	bochecha	e...
—	Com	licença.	—	A	voz	feminina	repeliu	nossos	corpos.
Com	o	coração	aos	pulos,	ajeitei	a	posição	no	banco	e	me	deparei	com	a	garçonete,	que	pousava	a

bandeja	sobre	a	mesa.
—	Se	precisarem	de	alguma	coisa,	é	só	chamar.	—	A	moça	esticou	um	sorriso	amarelo	e	se	afastou.
Mortificada,	sem	coragem	para	olhar	na	direção	de	Igor,	agarrei	a	alça	do	meu	cappuccino	e	tomei	um

gole.
Pela	visão	periférica,	percebi	que	ele	estava	me	observando	atentamente.
A	bebida	fumegante	desceu	fervendo,	mas	meu	estômago	ficou	gelado.	E	irrequieto.
—	Se	você	continuar	me	olhando	assim,	vou	ficar	com	dor	de	barriga	—	avisei,	recolocando	a	xícara

sobre	o	pires.
Um	som	delicioso	fluiu	feito	música	de	sua	garganta.
Ao	 encará-lo,	 vi	 o	 riso	morrer	 à	medida	 que	 seus	 olhos	 baixavam	 para	 a	minha	 boca.	O	 olhar	 foi

caindo,	lançando	labaredas	invisíveis	em	minha	pele.
Um	magnetismo	inexplicável	me	atraiu	para	mais	perto	dele.	Sentada	a	milímetros	de	distância,	cruzei

as	pernas	no	instante	em	que	elas	ganharam	sua	atenção.
Igor	gemeu,	e	eu	me	inclinei	devagar,	até	alcançar	seu	ouvido:
—	Seu	chocolate...
—	Duda...	—	Ele	virou	o	rosto.
Nossas	 testas	se	encontraram,	nossas	 respirações	se	misturaram,	e	meu	pulso	disparou	quando	meus

dedos	refrearam	seus	lábios	macios,	impedindo-os	de	tocarem	os	meus.
—	 Vai	 esfriar.	 —	 Minhas	 digitais	 escorregaram	 pelo	 queixo	 áspero,	 percorreram	 o	 tórax	 rijo	 e

estacionaram	sobre	o	volume	que	empurrava	a	calça	escura.	—	Bebe.	—	Indiquei	a	bandeja,	esfregando
a	palma	na	extremidade	maciça.
Igor	puxou	o	ar,	cerrando	os	olhos	por	alguns	segundos.
Dominando	a	vontade	absurda	de	continuar,	 tirei	a	mão	e	peguei	o	donut.	Dei	uma	mordida	 e	olhei

para	ele	com	premeditada	inocência.
—	Quer?	—	ofereci,	mirando	 sua	expressão	 simultaneamente	excitada,	 aborrecida	e	 confusa.	—	Tá

uma	delícia.	—	Passei	a	língua	no	lábio	superior,	limpando	o	açúcar.
—	Imagino.	—	Ele	descansou	a	mão	pesada	na	minha	coxa	e,	com	a	outra,	pegou	a	própria	xícara	e

bebeu	um	pouco,	sem	desviar	o	olhar.
Aproveitei	para	largar	a	rosquinha	cheia	de	confeitos,	fingindo	que	aquele	joguinho	sedutor	não	estava

me	afetando.
—	O	que	você	faz	da	vida,	Duda?	—	Igor	entabulou	a	conversa	com	a	mesma	naturalidade,	como	se

nada	estivesse	acontecendo	debaixo	da	mesa.



	 	 —	 Sou	 fotógrafa.	 —	 Precisei	 me	 controlar	 para	 não	 arquejar	 quando	 os	 dedos	 subiram	 alguns
centímetros.
—	Freelancer?	—	sondou,	depositando	o	chocolate	quente	sobre	o	tampo	de	madeira.
Por	baixo	do	forro,	continuou	acariciando	a	perna	exposta	pela	fenda	do	vestido.	O	polegar	desenhava

círculos	suaves	e	incandescentes	na	parte	interna.
—	Também.	—	Não	contive	um	suspiro.
—	Você	 tira	 fotos	 de	 quê?	—	Ele	 avançou	 ainda	mais,	 abrindo	 um	 sorriso	 sacana	 ao	mergulhar	 os

dedos	no	interior	do	tecido.
—	Pessoas.	—	Descruzei	as	pernas,	facilitando	o	acesso.
—	Qualquer	pessoa?	—	Aproximou	a	cabeça	e	me	beijou	no	canto	da	boca.
—	S-sim	—	gaguejei,	deliciando-me	com	a	textura	da	palma	que	apertava	e	queimava	minha	pele.
—	Você	faria	um	ensaio	meu?	—	A	língua	encontrou	minha	garganta,	e	a	mão	se	encaixou	em	minha

virilha.
Uma	tossida	súbita	expulsou	Igor,	que,	sobressaltado,	encarou	a	estraga-prazeres.
Alarmada,	tratei	de	fechar	as	pernas,	ajeitando	o	vestido.
—	Oi,	gente,	desculpa	atrapalhar,	mas	será	que	vocês	podiam	pegar	 leve?	Tem	crianças	aqui.	—	A

garçonete	que	havia	nos	atendido	gesticulou,	indicando	a	mesa	perto	da	nossa.
—	Foi	mal.	A	gente	vai	se	comportar,	moça	—	Igor	respondeu,	enquanto	eu	procurava	um	buraco	para

enfiar	a	cara.
Assim	que	ela	saiu,	ele	me	olhou.
—	Você	 fica	 linda	 assim,	 toda	 envergonhada.	—	Sorriu,	 entrelaçando	 a	mão	 na	minha	 e	 levando	 o

dorso	aos	lábios.
Meu	coração	chacoalhou,	mas	mal	tive	tempo	de	me	deleitar	com	a	sensação	agradável,	porque	uma

sombra	pairou	sobre	nós.
Uma	senhora,	carregando	um	grande	saco	de	papel	com	o	logo	da	cafeteria,	me	lançava	chispas	sobre

os	óculos	de	grau.	Observou-me	por	completo,	mas	dedicou	segundos	especiais	à	análise	do	meu	vestido.
O	brilho	do	 tecido,	 o	 decote	 e	 o	 vermelho-vivo	prenderam	 sua	 atenção	 antes	 de	 ela	mudar	 o	 foco	do
olhar	cheio	de	censura	para	Igor.	
—	 Bom	 dia,	 doutor	 Varella.	 Por	 acaso	 a	 sua	 esposa	 sabe	 que	 o	 senhor	 passou	 a	 noite	 com	 esta

rameira?	—	A	palavra	final	foi	pronunciada	com	extremo	asco.
Não	me	indignei	com	a	suposição	da	dona.	Estava	ocupada	demais	ficando	de	pé.
—	Você	é	casado?	—	Meu	berro	direcionou	todas	as	cabeças	do	recinto	para	aquele	ponto	do	Café.
—	Ah,	você	achou	que	ele	fosse	solteiro,	minha	filha?	Um	pão	desses?	Dona	Camila	laçou	foi	cedo!

—	A	informação	me	deixou	chocada.
Olhei	para	Igor,	que	estava	se	levantando	calmamente.
—	Duda,	não	é	nada	disso.	Eu	posso	explicar.
—	Explica	para	a	minha	mão	na	sua	cara!	—	Estampei	os	cinco	dedos	nas	fuças	daquele	filho	da	mãe.
—	A	puta	perdeu	o	controle!	Vocês	agora	aceitam	esse	tipo	de	gente	aqui	dentro?	—	A	mulher	se	virou

para	as	assustadas	baristas	do	balcão.
—	Puta	é	a	senhora	sua	mãe,	sua	velha	desgraçada!	E	isto	sou	eu	perdendo	o	controle!	—	Puxei	o	saco

da	mão	dela	e	esvaziei	o	conteúdo	no	chão.
Uma	 chuva	 de	 pretzels	 atingiu	 o	 piso	 quadriculado	 da	 cafeteria,	 e	 eu	 pisoteei	 um	 bocado	 ao	 sair

correndo	daquele	lugar.
Não	podia	acreditar	que	Igor	tinha	feito	aquilo	comigo,	me	enganado	e	me	usado	daquela	maneira.
Ele	era	mesmo	um	cafajeste	traidor!
Eu	tinha	pegado	no	pau	de	um	homem	casado!	O	que	isso	fazia	de	mim?
—	 Duda!	 Espera!	 —	 Eu	 já	 estava	 atravessando	 a	 comprida	 avenida,	 aos	 prantos,	 quando	 a	 voz



desesperada	ecoou.	—	Duda,	eu	não	sou	casado!	—	Ele	gritou	de	novo,	aparentemente	mais	perto.
—	Mentiroso!	—	berrei,	mas	não	olhei	para	trás	nem	para	direção	alguma.	Continuei	correndo,	com	a

raiva,	a	decepção	e	a	vergonha	de	mim	mesma	ardendo	nos	olhos.
Então,	ouvi	o	estrondo	e,	naquele	momento,	eu	soube.
Era	o	fim.



	

A	VIDA
	

“(...)	que	eu	vivi	sem	você	eu	quero	desviver”.
Nosso	Nó(s)	—	Sandy

	
	

SOFIA
	
	
—	Será	que	é	seguro	deixar	Duda	sozinha	com	aquele	cara?	—	Matheus	conjeturou,	assim	que	eles	se

afastaram.
—	Igor	não	é	um	monstro.	Ele	só	pisou	na	bola,	e	está	disposto	a	se	redimir.	Todo	mundo	merece	uma

segunda	chance,	paixão.	—	Apoiei	a	cabeça	em	seu	bíceps,	atenta	à	travessia	do	casal.
—	Não	sabemos	nada	sobre	ele,	Sofia.	E	se	o	sujeito	for	um	psicopata?
—	Eu	não	sabia	nada	sobre	você	quando	aceitei	dividir	aquele	quarto	de	hotel.	E	se	você	fosse	um

psicopata?	—	Movi	os	olhos	para	fitá-lo.
—	Você	tinha	uma	arma.	—	O	descarado	sorriu.
—	É	verdade	—	falei,	rindo.	—	Mas	fica	tranquilo.	Duda	sabe	se	cuidar.	—	Ergui	a	cabeça,	lançando

as	 vistas	 para	 a	 avenida.	—	Além	 disso,	 olha	 lá,	 parece	 que	 eles	 foram	 feitos	 um	 para	 o	 outro.	—
Suspirei,	ao	vê-los	parados	na	faixa	de	pedestres.
—	Gi,	eu	sei	que	você	concordou	em	Duda	ser	a	madrinha	do	nosso	bebê,	mas	esse	cara	não	vai	ser	o

padrinho,	não,	né?	Por	favor,	não	faz	isso	comigo.	—	A	carinha	que	ele	fez	quase	me	matou	de	rir.
—	E	se	você	ficar	amigo	dele?	—	provoquei.
—	Eu	não	vou	ficar	amigo	dele!	Ele	dançou	com	você,	Sofia!	—	exclamou,	como	se	o	fato	fosse	um

pecado	capital.
—	Só	porque	era	do	meu	tamanho.	Que	culpa	ele	tinha	de	você	ser	baixo?	—	Tentei,	mas	não	consegui

controlar	a	risada.
—	Mas	hoje	eu	sou	mais	alto	que	ele!	Eu	venci!	—	Um	largo	sorriso	satisfeito	fez	combo	com	o	peito

estufado.
Eu	 estava	 gargalhando	 quando	 minhas	 narinas	 foram	 acometidas	 por	 um	 dos	 melhores	 cheiros	 do

mundo.
Animada,	 olhei	 ao	 redor,	 em	 busca	 do	 foco	 do	 aroma	 delicioso.	 Notei	 que	 Igor	 e	Maria	 Eduarda

estavam	 conversando	 do	 outro	 lado	 da	 avenida,	 mas	 meu	 olhar	 continuou	 vagando	 até	 identificar	 o
epicentro	gastronômico.
Eu	estava	 faminta.	Não	comia	há	muitas	horas,	 e	o	pouco	que	 restava	no	estômago	 tinha	 saído	pela

minha	boca.
Por	isso,	assim	que	vi	o	moço	empurrando	o	carrinho	pela	rua	transversal,	meus	olhos	brilharam.
—	Pipoca!	Olha,	olha,	olha!	—	Apontei,	norteando	a	visão	de	Matheus.



—	Vou	lá	comprar	pra	você,	paixão.	—	Ele	riu,	e	eu	ganhei	um	beijo	na	têmpora.
—	Vamos	juntos!	—	Puxei	sua	mão,	e	começamos	a	nos	afastar.
Logo,	alcançamos	o	vendedor	e	compramos	dois	saquinhos	grandes.
Ali	 perto	 havia	 uma	 pequena	 pracinha.	 Ocupamos	 um	 banco	 e	 ficamos	 comendo	 e	 conversando.

Matheus	terminou	o	dele	em	poucos	minutos.	O	meu	ainda	estava	pela	metade	quando	decidimos	voltar
para	o	hospital,	antes	de	mamãe	surtar,	achando	que	tínhamos	sido	sequestrados.
Ao	 atingirmos	 o	 início	 do	 quarteirão,	 avistamos	 um	 vulto	 vermelho	 cruzando	 a	 avenida.	 Mal	 tive

tempo	de	tentar	compreender	o	que	havia	acontecido,	porque	o	borrão	negro	que	se	movia	logo	atrás	foi
brutalmente	atingido	e	arremessado	a	metros	de	distância	por	uma	motocicleta.
Tudo	aconteceu	em	uma	fração	de	segundo.	Em	um	instante,	eu	estava	rindo	do	meu	noivo,	que	roubava

minhas	pipocas	e	brincava	de	apará-las	com	a	boca.	No	outro,	o	saquinho	estava	no	chão,	e	eu,	em	estado
de	choque,	ouvindo	o	grito	excruciante	de	Maria	Eduarda.
—	 Puta	 que	 pariu!	—	Matheus	 apertou	 meus	 dedos	 e	 começou	 a	 correr,	 obrigando	 minhas	 pernas

inertes	a	segui-lo.
Enquanto	 corríamos,	 Duda	 disparou	 na	 direção	 de	 Igor.	 Tropeçou,	 caiu	 e	 finalizou	 o	 percurso

arrastando-se	pelo	asfalto.
No	momento	em	que	passamos	pela	entrada	do	hospital,	um	grupo	de	pessoas	já	observava	o	acidente.

E	 mulheres	 usando	 o	 uniforme	 da	 recepção	 já	 voltavam	 para	 o	 pronto-socorro,	 provavelmente	 para
acionar	uma	equipe	médica.
Do	outro	lado,	clientes	do	Café	de	Marina	espiavam	o	ocorrido,	e	uma	senhora	escandalosa	falava	ao

telefone	com	alguém.
Alcançamos	o	ponto	onde	Igor	estava	caído	e	constatamos	que	ele	estava	inconsciente.	Ou	morto.
Escoriações	 marcavam	 seu	 rosto	 e,	 a	 julgar	 pela	 posição	 esdrúxula	 da	 perna	 esquerda,	 estava

fraturada.
Mesmo	temendo	descobrir	o	que	não	queria,	eu	me	abaixei	e	conferi	a	pulsação.
Sentada	no	 asfalto,	minha	 amiga	 soluçava	 e	pronunciava	palavras	desconexas,	 derramando	 lágrimas

copiosas.
Lutando	para	controlar	meu	próprio	choro,	eu	me	aproximei	e	a	abracei,	tentando	consolá-la	enquanto

Matheus	ligava	para	a	polícia.
—	Ele	está	morto?	—	O	motociclista,	que	tentava	se	levantar,	indagou,	visivelmente	desesperado.
—	Não	se	mexa!	—	alertei.	—	Fique	quieto,	os	médicos	já	estão	a	caminho.	E	não,	ele	não	está	morto.
Logo,	 Igor	 foi	 levado	para	o	hospital.	E,	 embora	 eu	 estivesse	 tentando	 acalmar	Maria	Eduarda,	 ela

chorava	muito.
Assim	que	pisamos	no	pronto-socorro,	minha	 família	veio	ao	nosso	encontro.	Todos	me	ajudaram	a

tranquilizá-la,	mas	não	adiantou	muito.	Ela	precisou	ser	medicada.
	
	

DUDA
	

	
Eu	ainda	estava	meio	grogue	quando	migramos	para	o	Centro	Cirúrgico.
Afundada	em	um	dos	assentos	da	enorme	sala	de	espera,	aguardava	alguma	notícia,	ao	lado	de	Matheus

e	Sofia.
Tinha	comido	um	pouco,	por	insistência	deles,	mas	sequer	senti	o	sabor	da	comida.	Tudo	tinha	gosto

de	isopor.
Naquele	momento,	a	única	coisa	que	eu	queria	era	que	terminassem	logo	a	cirurgia	e	viessem	me	dizer

que	Igor	estava	ótimo,	que	não	ia	ficar	paraplégico	nem	nada	do	tipo.



A	 culpa,	 o	 pânico	 e	 o	 remorso,	 que	 já	 estavam	 oxidando	 as	 minhas	 entranhas,	 corroeram	 tudo	 no
instante	em	que	uma	mulher	acomodada	em	uma	cadeira	de	rodas	adentrou	o	local.	Estava	acompanhada
por	outra,	mais	velha	e	muito	parecida	com	ela.
Fiquei	imediatamente	angustiada,	certa	de	que	sua	chegada	era	um	mau	presságio,	um	aviso	de	que	a

minha	atitude	impulsiva	havia	arrancado	de	um	homem	a	capacidade	de	andar.
—	Duda,	tem	certeza	de	que	você	não	quer	ir	para	casa,	tomar	um	banho	e	voltar	depois?	A	cirurgia

ainda	vai	demorar,	e	eu	posso	ir	com	você	—	Sofia	sugeriu,	pela	milésima	vez.
Sufocada	 pela	 presença	 daquela	 mulher	 e	 pela	 aflição	 que	 ameaçava	 me	 enlouquecer,	 acabei

aceitando.
Fomos	no	carro	de	Matheus,	que	fez	questão	de	nos	levar.	Depois	de	nos	deixar	no	meu	prédio,	ele	foi

para	a	casa	dos	pais,	 já	que	 também	precisava	de	banho	e	descanso.	Sofia	 ficou	comigo	e,	 assim	que
lavei	a	bunda,	me	obrigou	a	tirar	um	cochilo.
Acabei	dormindo	por	várias	horas,	mas	tive	pesadelos	horríveis.	Sonhei	com	a	esposa	traída,	que	me

acusava	de	tentar	roubar	o	marido	dela.	E	sonhei	com	ele,	que	me	acusava	de	tentar	matá-lo.
Mais	tarde,	ao	voltarmos	para	o	hospital,	eu	ainda	estava	totalmente	perturbada.	Só	melhorei	depois	de

saber	que	a	cirurgia	havia	chegado	ao	fim.
Igor	não	tinha	ficado	paralítico!	Dera	tudo	certo,	e,	segundo	um	dos	médicos,	ele	já	estava	no	quarto.

Inclusive,	tinha	companhia.
Fiquei	subitamente	apreensiva	com	a	última	informação.	Só	podia	ser	a	mulher	dele!
—	Souf,	acho	melhor	a	gente	ir	embora.	—	Assim	que	o	sujeito	de	jaleco	se	foi,	puxei-a	pelo	braço,

afastando	alguns	passos	da	recepção.
—	Por	quê?	Você	não	quer	vê-lo?	—	Ela	me	fitou,	desnorteada.
—	 Igor...	 ele...	 eu	 descobri	 que	 ele	 é	 casado.	 —	 Precisei	 conter	 a	 imensa	 vontade	 de	 chorar	 ao

pronunciar	as	palavras.
—	O	quê?	De	onde	você	tirou	isso,	Duda?	—	Sua	expressão	era	um	misto	de	choque	e	incredulidade.
Até	 então,	 eu	 não	havia	 entrado	 em	detalhes,	 principalmente	 pela	 vergonha	de	 ter	me	 envolvido	—

ainda	que	brevemente	—	com	um	homem	casado.	Tinha	dito	apenas	que	discutimos	e	que,	por	isso,	eu	saí
correndo.	Mas,	depois	da	declaração	que	fiz,	contei	tudo.
—	Se	ele	disse	que	não	é	casado	é	porque	não	é.	Não	acredito	que	ele	mentiria	assim,	depois	de	ter

sido	supostamente	descoberto.	—	Sofia	saiu	em	defesa	de	Igor.
—	Eu	não	vou	com	a	cara	do	sujeito,	mas...	—	Matheus	fez	uma	pausa,	como	se	estivesse	decidindo	se

finalizaria	 a	 sentença.	—	Acho	 que	Gi	 tem	 razão.	 Pode	 ser	 que	 tenha	 sido	 só	 um	mal-entendido.	 Por
exemplo,	 ele	 se	 divorciou	 e	 a	 dona	 não	 ficou	 sabendo.	Ou,	 então,	 ela	 só	 queria	 foder	 a	 vida	 do	 cara
mesmo,	porque...	sei	lá,	porque	é	uma	velha	filha	da	puta!
Ao	ouvir	aquilo,	comecei	a	nutrir	um	fino	fio	de	esperança	de	que	os	dois	estivessem	certos.	Talvez,

eu	tivesse	me	precipitado	ao	fugir	sem	ouvir	o	que	ele	queria	explicar.
A	hipótese	de	ter	cometido	esse	erro	terrível	me	deixou	apavorada.	Mas	a	possibilidade	de	Igor	não

ser	casado	acalentou	meu	coração.
—	Quem	é	você	e	o	que	fez	com	o	meu	noivo?	—	Sofia	fingiu	estar	chocada.	—	Ele	era	uma	criança,	e

agora	parece	um	adulto!
—	Eu	sei	ser	maduro,	Chatona.	—	Matheus	fez	uma	careta,	que,	na	verdade,	era	uma	carinha	fofa.
—	Percebe-se.	—	Ela	riu,	beijando-o	nos	lábios.
—	Boa	tarde,	moça.	—	Um	homem	alto,	de	meia-idade,	aproximou-se	de	repente	do	balcão,	dirigindo-

se	a	uma	das	recepcionistas.	—	Meu	enteado	insiste	em	falar	com	uma	mulher	chamada	Maria	Eduarda.	A
senhorita	sabe	se	ela	está	ou	esteve	aqui?
—	É	ela!	—	Mais	que	depressa,	Sofia	puxou	meu	braço	para	cima.
—	Ah.	—	Um	sorriso	simpático	surgiu	no	rosto	charmoso.	—	Oi,	Maria	Eduarda.	—	Diminuindo	o



espaço	entre	nós,	estendeu	a	mão.	—	Meu	nome	é	Vicente,	sou	o	padrasto	de	Igor.
—	O-oi.	—	Apertei	a	palma	aberta.	—	Como	ele	está?
—	Ansioso	para	 te	 ver.	Se	você	puder	vir	 comigo...	—	Com	um	 leve	meneio	de	 cabeça,	 indicou	o

corredor.
Olhei	para	os	Chatões	e	recebi	um	incentivo	silencioso.
Instantes	depois,	eu	estava	diante	do	quarto,	tentando	controlar	o	nervosismo.
Então,	Vicente	girou	a	maçaneta,	e	a	tensão	foi	substituída	por	um	imenso	alívio.

	
	

IGOR
	

	
—	E	como	ela	é?
—	Linda.
—	Preciso	de	detalhes,	garoto!
—	Ela	tem	o	cabelo	mais	bonito	do	mundo	todo.
Minha	mãe	olhou	para	mim	como	se	estivesse	diante	de	um	alien.	Não	entendi	muito	bem	o	porquê,

mas,	depois	do	espanto,	ela	sorriu.	E	o	sorriso,	suave	e	afetuoso,	ainda	iluminava	sua	face	inteira	quando
a	porta	se	abriu,	revelando	a	mais	bela	criatura.
—	Eu	não	sou	casado.	Já	fui,	mas	estou	divorciado	há	quase	um	mês!	—	despejei,	porque	precisava

que	ela	soubesse	disso	o	quanto	antes.
—	 Igor...	—	Seus	olhos	 cintilaram	com	a	umidade	das	 lágrimas	 repentinas.	—	Desculpa!	—	Maria

Eduarda	caiu	no	choro,	levando	as	mãos	ao	rosto	em	prantos.
Os	soluços	partiram	meu	coração.	Eu	quis	me	levantar	e	abraçá-la	e	dizer	que	ela	não	tinha	culpa	de

nada,	mas	a	droga	da	perna	parafusada	me	impedia.
—	Não	 chora,	 filha!	—	Minha	mãe	 se	 levantou	 da	 poltrona	 e	 fez	 o	 que,	 naquele	momento,	 eu	 não

podia.	—	Não	foi	sua	culpa,	querida.	Esse	menino	tolo	que	não	sabe	atravessar	a	rua!	Quantas	vezes	eu
já	 falei	 pra	 ele	 que	 a	 gente	 precisa	 olhar	 para	 os	 dois	 lados?	 Quantas?	 Falo	 isso	 desde	 que	 ele	 era
pequeno!	Mas	adiantou?	Adiantou	nada!	Agora	 tá	aí,	um	homão	desse	e	não	sabe	nem	atravessar!	Mas
dessa	vez	ele	aprende!
—	Agora	eu	só	atravesso	segurando	a	mão	da	senhora	—	brinquei.
—	Acho	bom!	—	Ela	riu.
Aos	 poucos,	 Duda	 foi	 se	 acalmando	 e	 saindo	 do	 casulo	 reconfortante	 que	 era	 o	 abraço	 de	 dona

Yolanda.
—	Você	 tinha	 razão	 sobre	 o	 cabelo	 dela,	 filho!	—	Minha	mãe	 admirou	 as	 espirais	 compridas	 que

cobriam	as	alças	do	vestido	amarelo	e	curto.
Vermelho	 não	 era	 mais	 a	 minha	 cor	 favorita.	 Eu	 preferia	 aquele	 tom	 de	 amarelo,	 que	 realçava	 o

bronzeado	da	pele	perfeita	e	macia.
—	O	que	tem	o	meu	cabelo?	—	Mãos	ágeis	alcançaram	os	cachos	escuros.
—	Ele	disse	que	é	o	mais	bonito	do	mundo	todo.	—	Fui	cruelmente	dedurado.
—	Mãe!	—	berrei,	constrangido.
Duda	sorriu	de	um	jeito	tímido,	e	a	expressão	encabulada	a	deixou	ainda	mais	linda.
—	Eles	formam	um	casal	tão	fofo,	né,	Vicente?	
—	Parecem	dois	adolescentes	apaixonados	—	meu	padrasto	concordou,	achando	graça.
Sempre	fui	meio	retraído,	mas,	por	alguma	razão,	eu	estava	mais	envergonhado	do	que	jamais	estive.
—	Saiam	do	meu	quarto,	os	dois!	—	ordenei,	e	eles	caíram	na	risada.
—	Tá	bom,	a	gente	vai	deixar	os	pombinhos	a	sós.	Vem,	Yozinha	—	Vicente	chamou.



—	Mas	eu	ainda	nem	me	apresentei!	Meu	nome	é	Yolanda,	Duda!	E,	pelo	que	Igor	me	contou,	eu	já
gostei	de	você!
Maria	Eduarda	me	fitou,	e	eu	me	vi	na	obrigação	de	tranquilizá-la:
—	Eu	só	falei	que	você	é	meio	maluca.	Não	contei	aquela	coisa	do	banheiro.
—	Que	coisa	do	banheiro?	—	Minha	curiosa	genitora	quis	saber.
—	Uma	coisa	muito	sórdida,	mãe.	—	Fui	ambíguo	de	propósito.
—	Ah...	Entendi.	—	Ela	abriu	um	sorriso	sugestivo.
—	Não	foi	nada	disso!	Para	de	insinuar	que	teve	sem-vergonhice,	Igor!	—	Duda	me	fuzilou.	—	É	que

eu	tive	uma	caganeira	violenta,	dona	Yolanda.	—	Ao	se	virar	para	minha	mãe,	ela	se	transformou	em	um
anjo	de	candura.	—	E	foi	por	culpa	de	certa	pessoa	—	gesticulou,	passando	o	indicador	no	pescoço	e
apontando	em	minha	direção	—,	cuja	presença	me	deixou	muito	nervosa,	porque,	 talvez,	 só	 talvez,	 eu
gostava	dele	quando	era	criança,	sabe?
Eu	já	tinha	me	dado	conta	disso,	mas	ouvi-la	dizer	aquilo	me	deixou	inflado	feito	um	pavão.	O	garoto

em	mim	vibrou.	E	o	meu	eu	adulto	contemplou	aquela	mulher	magnífica	e	a	desejou	mais	do	que	nunca.
—	 E	 eu	 tinha	 comido	 ovo	 cozido	 ontem,	 então	 já	 viu,	 né?	—	Duda	 continuou,	 como	 se	 estivesse

conversando	com	uma	amiga	íntima.	—	O	banheiro	ficou	inutilizável	depois	que	eu	saí.	Aí,	Igor	entrou,
por	um	motivo	que	não	vem	ao	caso,	e	teve	o	desplante	de	dizer	na	minha	cara	que	aquilo	tinha	sido	obra
de	um	homem,	porque	mulher	não	caga	fedendo!	Fiquei	indignada	e	tive	que	contar	que	fui	eu.
Minha	velha	 teve	uma	crise	de	riso	 tão	 intensa	que	ficou	toda	vermelha.	Vicente	 também	riu	até	não

aguentar	mais.	 Eu	 fiquei	 só	 chocado	mesmo.	Mas	 não	 devia,	 porque	 já	 sabia	 que	Maria	 Eduarda	 era
completamente	doida.
—	Duda,	minha	filha,	eu	estou	tão	feliz	por	você	ser	tão	diferente	da	fresca	da	Camila!	—	Minha	mãe

se	jogou	nela,	abraçando-a	com	força.	—	Ô	mulherzinha	nojenta!	Falando	naquela	ordinária,	Igor,	a	sem-
vergonha	teve	a	cara-de-pau	de	aparecer	aqui.	Disse	que	recebeu	a	ligação	de	uma	conhecida,	que	falou
do	 acidente.	 Botei	 pra	 correr!	 Você	 não	 faz	 ideia	 do	 que	 essa	 safada	 fez	 com	 o	meu	 filho,	 Dudinha!
Acredita	que	ela	teve	a	coragem	de...
—	 Mãe.	 —	 Usei	 meu	 clássico	 tom	 de	 aviso.	 Com	 uma	 mãe	 como	 a	 minha,	 eu	 precisava	 usá-lo

praticamente	o	tempo	inteiro,	porque	ela	nunca	sabia	a	hora	de	parar.
—	 Enfim!	 Vicente	 e	 eu	 vamos	 deixar	 vocês	 conversarem	 um	 tiquinho.	—	O	 bom	 era	 que	 o	 alerta

sempre	funcionava.
—	O	que	essa	tal	de	Camila	fez	com	você?	—	Assim	que	os	dois	saíram,	fui	alvejado	pela	pergunta

certeira.
A	raiva	entremeada	nas	palavras	de	Maria	Eduarda	provocou	uma	sensação	agradável	em	meu	peito.

Era	bom	saber	que	ela	se	importava	comigo.
—	É	uma	longa	história.	—	Tentei	sair	pela	tangente.
—	Que	você	vai	me	contar	—	afirmou,	taxativa.
—	Só	se	você	me	der	um	beijo	—	barganhei.
Duda	eliminou	a	distância	e	ocupou	o	espaço	ao	meu	lado	na	cama.
—	Tá	bom,	eu	dou.	—	Um	perfume	suave	me	engolfou	quando	ela	se	inclinou	e	me	beijou.
Na	testa.
Na	porra	da	testa.
—	Sério?	—	Exprimi	minha	frustração.
—	Você	não	especificou.	—	Ela	deu	de	ombros,	e	alguns	caracóis	se	mexeram,	hipnotizando-me	por

alguns	segundos.	—	Agora	conta.
—	Não	 é	 uma	 boa	 ideia.	Minha	 dignidade	 pode	 não	 sobreviver	 ao	 relato.	—	Embora	 eu	 estivesse

tentando	soar	descontraído	e	engraçado,	podia	sentir	o	orgulho	ferido	pinicando	e	ardendo	por	dentro.
—	A	vagabunda	te	traiu,	né?	—	O	fato	de	ela	ser	tão	direta	deveria	me	incomodar,	mas	era	o	que	mais



me	fascinava.
Maria	Eduarda	não	media	as	palavras,	e	sua	espontaneidade	estava	me	deixando	tão	enfeitiçado	que,

quando	dei	por	mim,	estava	assentindo.
—	Mais	de	uma	vez	—	emendei,	e	ouvi	o	amargo	ruído	do	meu	ego	se	partindo.
—	 E	 eu	 achando	 que	 o	 traidor	 era	 você.	 —	 Um	 riso	 irônico	 cortou	 o	 ar,	 mas	 não	 havia	 apenas

sarcasmo	 no	 som.	 Fúria	 e	 remorso	 eram	 notas	 facilmente	 distinguíveis.	 —	 Desculpa	 por	 não	 ter
acreditado.	E...	por	ter	causado	isso.	—	Seu	olhar	pesaroso	escrutinou	os	hematomas	em	meu	rosto.
—	 Duda	—	 peguei	 sua	 mão	—,	 você	 não	 causou	 nada.	 E	 estava	 certa	 em	 duvidar.	 Você	 não	 me

conhece.	Mas	quero	que	saiba	tudo	sobre	mim.	É	uma	pena	que	eu	vá	começar	te	contando	a	coisa	mais
humilhante	que	já	me	aconteceu.
—	Não	precisa	contar,	se	você	não	quiser.
Mas	eu	queria.	Queria	extirpar	aquilo	de	uma	vez	por	todas	da	minha	alma.	Estava	cansado	de	manter

toda	aquela	mágoa	enterrada	dentro	de	mim.
—	Camila	 sofreu	um	acidente	nos	primeiros	meses	do	nosso	casamento.	Estava	 falando	ao	 telefone

com	a	mãe	enquanto	guiava	o	carro	em	plena	rodovia.	Perdeu	o	controle	da	direção	e	os	movimentos	das
pernas.
Maria	Eduarda	estatelou	os	olhos.
—	Ela	é	pequena,	tem	cabelo	liso	e	usa	um	corte	chanel?
—	O	que	é	um	corte	chanel?	—	indaguei,	confuso.
—	Um	cabelo	batendo	aqui.	—	As	pontas	dos	dedos	tocaram	a	base	do	pescoço.
—	Isso!	—	confirmei,	aturdido.	—	Como	você...
—	Eu	a	vi.	Aqui	no	hospital.	Parabéns,	você	 tem	bom	gosto	para	mulheres.	—	O	ciúme	em	sua	voz

colocou	um	sorriso	em	meu	rosto.
—	Tenho	mesmo.	Não	é	à	toa	que	estou	louco	pela	mulher	mais	linda	que	já	vi.	—	Acariciei	os	nós	de

seus	dedos.
—	Sei.	—	Ela	fez	uma	carinha	pouco	convencida.	—	Anda,	termina	de	contar.
—	Bem,	como	você	pode	imaginar,	Camila	ficou	arrasada.	Acabou	se	tornando	uma	pessoa	ainda	mais

difícil.	Chorava	o	tempo	inteiro,	dizia	que	ia	tentar	se	matar,	que	a	vida	dela	estava	destruída,	que	eu	ia
deixá-la,	todas	essas	besteiras.	Fiz	tudo	o	que	pude	para	ajudá-la	a	superar	e	compreender	que	não	estava
limitada	à	cadeira,	que	podia	 fazer	muitas	coisas,	que	podíamos	ser	 felizes.	Tentei	de	 todas	as	 formas
arrancá-la	 do	ostracismo	 em	que	 ela	 se	 enfiou.	Procurei	 ajuda	profissional,	 lutei	 com	 todas	 as	 armas.
Depois	de	muita	insistência,	consegui	convencê-la	a	iniciar	a	fisioterapia.	Suas	chances	de	voltar	a	andar
são	poucas,	praticamente	nulas.	Sabíamos	disso	desde	o	começo,	mas	não	permiti	que	ela	desistisse,	já
que	não	aceitava	aquela	situação.	Contratei	um	fisioterapeuta,	que	faria	as	sessões	em	domicílio,	já	que
ela	se	recusava	a	sair	de	casa	na	cadeira.
—	Ai,	meu	Deus!	Não	acredito!	—	Duda	logo	ligou	os	pontos.
Quando	cheguei	do	trabalho	e	vi	aquela	cena	no	sofá	da	sala,	achei	que	Camila	estava	sendo	estuprada.

Então,	eu	a	ouvi	gemendo,	deslizando	as	mãos	lentamente	nas	costas	do	filho	da	puta.	Mas	isso	eu	não
disse	a	Maria	Eduarda.	Simplesmente	não	consegui	articular	as	palavras.
Não	sei	de	onde	tirei	forças	para	sair	dali.	Mas	saí,	porque	seria	fácil	demais	matá-lo.	Bastava	tirar	a

Glock	do	coldre.	Porém,	apesar	da	facilidade	e	da	cólera	que	me	consumia,	meu	autocontrole	e	minha
índole	me	impediram	de	sacar	a	pistola.	Saí	e	só	voltei	horas	depois.
—	Eu	estava	decidido	a	decretar	o	fim	do	meu	casamento	—	prossegui.
—	Mas	ela	se	fez	de	coitadinha.	—	Duda	adivinhou.	—	Aposto	que	deu	uma	de	vítima	e	te	acusou	de

ser	um	monstro	por	tentar	abandoná-la	no	“pior	momento	da	vida	dela”.	—	Sinalizou	as	aspas,	imitando,
com	assombrosa	acurácia,	o	 jeito	que	Camila	 falou.	—	E,	então,	deu	uma	de	Madalena	arrependida,	e
você,	tonto	do	jeito	que	é,	caiu	na	conversinha	mole	da	pilantra	e	levou	outro	par	de	chifres!



Estranhamente,	não	fiquei	puto	com	a	ofensa.	Achei	graça.
—	Pois	é	—	confirmei.	—	Pensei	que	dispensar	o	desgraçado	e	contratar	uma	fisioterapeuta	resolveria

o	problema.	E,	por	um	tempo,	resolveu.	Então,	eu	a	flagrei	com	o	filho	do	vizinho.
—	Eu	não	acredito	nisso!	Sinceramente,	não	acredito	na	sordidez	dessa	mulher!	Se	você	me	disser	que

perdoou	de	novo,	eu	juro	que	vou	perder	as	estribeiras!
—	Não	sou	tão	tolo	assim!	Depois	dessa,	contratei	um	advogado	e	fui	até	o	final	do	processo,	apesar

de	todo	o	drama	que	ela	fez.
—	Pau	pequeno	já	deu	para	perceber	que	você	não	tem.	Então	eu	espero,	de	todo	o	meu	coração,	que

ela	 não	 tenha	 te	 traído	 porque	 você	 é	 ruim	 de	 cama.	—	Olhou	 para	 o	 alto.	—	 Por	 favor,	 Deus,	 não
permita.
—	Isso	você	vai	ter	que	comprovar	por	si	mesma,	assim	que	eu	estiver	em	condições	de	demonstrar

todas	as	minhas	habilidades.	Mas	nada	impede	que	comecemos	agora,	se	você	quiser	comandar.	—	Abri
um	sorriso	malicioso.
Felizmente,	eu	não	tinha	insegurança	alguma	em	relação	a	sexo.	Era	muito	bom	na	coisa.
Para	 mim,	 traição	 é	 sinônimo	 de	 mau-caratismo,	 desrespeito	 e	 falta	 de	 amor.	 Mas,	 além	 das	 três

coisas,	 é	 possível	 que	 a	 carência	 tenha	 contribuído	 para	 a	 infidelidade	 de	 Camila.	 Não	 transávamos
desde	 o	 dia	 do	 acidente,	 porque,	 apesar	 das	 minhas	 constantes	 tentativas,	 ela	 mal	 permitia	 que	 eu	 a
tocasse.
Por	mais	de	um	ano,	eu	me	mantive	fiel,	a	despeito	das	constantes	acusações	de	 traição,	geralmente

regadas	a	muito	choro	e	fúria.	Talvez,	ela	tenha	feito	o	que	fez	pelo	medo	de	eu	estar	fazendo	a	mesma
coisa,	apesar	de	eu	sempre	garantir	que	não.
De	 todo	 jeito,	 isso	 não	 justificaria	 suas	 atitudes.	 E	 a	 paralisia	 não	 foi	 a	 grande	 vilã	 do	 nosso

relacionamento.	Suas	paranoias	e	falta	de	confiança	desgastavam	a	relação	desde	o	nosso	namoro.	Meu
maior	erro	não	foi	acreditar	em	sua	fidelidade;	foi	me	casar	com	ela.
Em	 resposta	 à	 malícia	 contida	 em	 meu	 sorriso,	 Duda	 deixou	 os	 olhos	 vagarem	 pelo	 meu	 corpo.

Imaginei	 a	 transa	 inteira	 em	 uma	 fração	 de	 segundo,	 embora	 estivesse	 ciente	 de	 que,	 naquelas
circunstâncias,	ela	jamais	aconteceria.	Meus	músculos	doíam,	algumas	regiões	do	rosto	latejavam,	eu	mal
podia	mover	o	tórax	dolorido,	e	uma	sensação	pungente	começava	a	me	lembrar	da	fratura.	
—	O	que	fizeram	com	a	sua	perna?	—	perguntou,	quando	seu	olhar	encontrou	o	membro	imobilizado.
—	Colocaram	uma	haste	de	metal	e	fixaram	com	alguns	parafusos.	Sou	quase	um	Cyborg.	—	Curvei	os

lábios	animadamente,	tentando	disfarçar	o	incômodo.
Em	retribuição,	ela	me	endereçou	um	sorriso	triste.
—	Tá	doendo	muito?	—	Ou	eu	não	era	um	bom	ator	ou	ela	era	uma	ótima	vidente.
—	Nem	um	pouco	—	menti.
—	Vai	demorar	pra	sarar?
Em	breve,	eu	poderia	pisar	no	chão,	usando	muletas.	E,	depois	de	um	tempo,	andaria	sem	elas.	Estava

prestes	a	dizer	isso,	omitindo	que	a	recuperação	completa	levaria	de	três	a	seis	meses,	quando	tive	uma
ideia	genial.
—	Vou	ficar	uns	oito	meses	sem	conseguir	 fazer	nada	sozinho.	—	Suspirei	 teatralmente.	—	E	minha

mãe	 já	 é	 idosa,	 sabe?	 Eu	 não	 queria	 ter	 que	 submetê-la	 a	 certos	 esforços	 e	 embaraços,	 como,	 por
exemplo,	me	dar	banho.
—	Idosa?	Sua	mãe	parece	ter	menos	de	cinquenta	anos!
Ela	tinha	cinquenta	e	um,	mas	Duda	não	precisava	saber	disso.
—	Minha	mãe	já	sofreu	muito,	não	quero	que	ela	fique	se	preocupando	comigo.	—	Era	um	puta	golpe

baixo,	mas	eu	não	ia	desperdiçar	a	chance	que	a	vida	estava	me	dando.	—	Seria	bom	ter	outra	pessoa,
sabe,	para	cuidar	de	mim...	—	Caprichei	no	desalento.
—	Eu	posso	fazer	isso.	—	A	entonação	sedutora	não	deixava	dúvidas	de	que	ela	tinha	compreendido



muito	bem	quais	 eram	as	minhas	 intenções.	—	Quero	dizer,	 se	você	quiser.	É	o	mínimo	que	eu	posso
fazer,	depois	de	tudo.
—	Não	precisa.	Deixa	que	eu	me	viro.	Posso	contratar	uma	enfermeira	—	blefei,	 só	para	 testar	sua

reação.	
—	Ficou	louco?	Nem	a	pau!	Eu	mesma	cuido	de	você!	Tenho	um	horário	bastante	flexível	no	trabalho.

Posso	fazer	isso.	Mas	só	até	você	ficar	melhor,	tá	bom?	—	A	safada	se	fez	de	ingênua.
—	Tá	—	concordei,	com	a	mesma	expressão	inocente.
Naquele	momento,	eu	não	fazia	ideia	do	quanto	ela	me	faria	implorar	por	um	boquete.	Ou	que	a	nossa

primeira	vez	só	aconteceria	quase	dois	meses	depois.	Nem	que	eu	gostaria	tanto	de	toda	aquela	tortura.	E
muito	menos	que,	dali	a	pouco	mais	de	um	ano,	eu	estaria	dizendo	“sim”.	Dessa	vez,	para	a	vida	inteira.
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“(...),	não	tem	desculpa”.
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Minhas	pálpebras	pesadas	abriram-se	lentamente,	e	minha	visão	se	deparou	com	um	lustre	que	não	era
o	do	meu	quarto.
O	feixe	de	luz	que	escapava	de	algum	lugar	direcionou	meu	antebraço	para	a	área	dos	olhos.
Espiei	e	divisei	uma	sacada.	As	cortinas	que	velavam	as	largas	portas	de	vidro	exibiam	uma	pequena

fresta,	por	onde	o	sol	escoava.	
Fugindo	 da	 tímida	 claridade,	 girei	 a	 cabeça,	 e	 uma	 súbita	 pontada	 no	 cérebro	 me	 fez	 pensar	 que,

talvez,	meu	crânio	tivesse	acabado	de	se	partir	ao	meio.
Mas	a	dor	de	cabeça	não	foi	nada	comparada	ao	desespero	que	senti	ao	vislumbrar	os	cachos	escuros

e	compridos	que	se	espalhavam	no	travesseiro	ao	lado.
—	Maria	Eduarda?	—	Minhas	órbitas	quase	pularam	no	lençol.
O	que	ela	estava	fazendo	ali?	Que	porra	tinha	acontecido?
Quando	 o	 corpo	 se	 mexeu	 levemente	 debaixo	 do	 tecido	 imaculado	 eu	 me	 obriguei	 a	 resgatar	 as

memórias	da	noite	anterior.
Assim	que	acessei	minhas	lembranças,	fragmentos	piscaram	em	minha	mente.
O	hotel.	O	térreo.	O	bar.	Minha	despedida	de	solteiro.
A	cobertura.	A	piscina.	A	despedida	de	solteira	de	Sofia.
Os	 blocos	 foram	 se	 encaixando,	mas	 os	 detalhes	 do	 que	 havia	 acontecido	 eram	peças	 soltas	 de	 um

quebra-cabeças	que	eu	tentei,	mas	não	consegui	montar.
Em	pânico,	levantei-me	da	cama,	notando,	para	o	meu	completo	pavor,	que	estava	pelado.
Um	martelo	 impiedoso	massacrava	meus	miolos,	 mas	 o	 que	mais	 doía	 era	 meu	 peito,	 que	 parecia

sangrar	diante	da	constatação	de	que	eu	havia	traído	Sofia.	Com	a	melhor	amiga	dela.	Três	dias	antes	do
nosso	casamento.
Não	era	possível.	Não	fazia	o	menor	sentido!	Eu	jamais	faria	uma	coisa	dessas!
Claramente,	estava	de	ressaca.	E	isso	também	fugia	à	lógica.	Eu	não	bebia!
Mas	tinha	bebido.	Muito.	Podia	sentir	o	cheiro	do	uísque	emanando	da	minha	pele.
Eu	devia	saber	que	bar	e	salão	de	jogos	eram	uma	péssima	ideia	para	uma	despedida	de	solteiro.
E	agora?	O	que	eu	ia	fazer?	Procurar	Sofia,	contar	e	implorar	seu	perdão?



Ela	 nunca	 me	 perdoaria.	 Eu	 mesmo	 não	 era	 capaz	 de	 me	 perdoar.	 O	 que	 eu	 havia	 feito	 era
simplesmente	imperdoável.
E	se	eu	sumisse	dali?	Talvez,	Maria	Eduarda	não	se	 lembrasse	de	nada.	Era	só	eu	sair	do	quarto	e

fingir	que	nada	aconteceu.
Essa	 era,	 definitivamente,	 a	 melhor	 opção.	 Era	 uma	 pena	 que	 eu	 jamais	 conseguiria	 viver	 em	 paz

comigo	mesmo	se	não	confessasse	aquela	merda.
Eu	ia	contar.	E	ia	perdê-la.	Para	sempre.
A	 vontade	 de	 chorar	 confrangeu	 minha	 garganta	 seca.	 O	 nódulo	 dolorido	 provocou	 uma	 ardência

desumana	em	meus	olhos,	e	uma	linha	solitária	cortou	minha	face.
À	medida	que	as	lágrimas	se	acumulavam,	mais	lembranças	iam	se	tornando	unas.
Aquela	era	a	suíte	máster,	onde	minha	noiva	e	eu	dormiríamos	juntos	após	as	comemorações.
Então,	onde	ela	estava?	Teria	entrado	no	quarto	depois	da	festa	e	me	flagrado	com	Maria	Eduarda?
A	hipótese	enregelou	minha	espinha.
Eu	estava	inerte,	completamente	apavorado,	quando	a	mulher	deitada	no	colchão	se	mexeu	outra	vez,

virando	a	cabeça	para	mim.
De	modo	instintivo,	levei	as	mãos	à	virilha,	cobrindo	a	terceira	perna.	Só	então	percebi	que	as	íris	que

me	fitavam	eram	do	mesmo	tom	de	um	límpido	céu	desanuviado.
—	Sofia?	—	Alívio	e	confusão	agitaram-se	em	meu	interior.
Seus	olhos	me	examinaram	por	um	segundo	antes	de	os	ombros	estremecerem	com	as	gargalhadas.
—	 Você	 fez	 isso	 de	 propósito?	 —	 Minha	 própria	 voz	 fez	 com	 que	 um	 terremoto	 estrondasse	 no

epicentro	do	meu	cérebro.
Em	vez	de	responder	à	pergunta,	ela	guiou	os	dedos	até	as	têmporas.
—	Droga.	Não	posso	rir,	minha	cabeça	está	explodindo.
—	 Eu	 não	 acredito	 que	 você	 fez	 isso	 comigo!	 —	 Diminuí	 o	 tom,	 mas	 a	 irritação	 no	 timbre	 era

palpável.	—	Quase	morro	do	coração,	Sofia!
—	Hã?	Do	que	você	está	falando?	—	Ela	se	sentou	e	me	encarou.	—	Você	estava	chorando?	—	Um

vinco	se	formou	entre	as	sobrancelhas	claras.
Limpei	as	bochechas	e	fui	até	ela.	Ocupei	a	borda	da	cama,	e	seus	lábios	se	comprimiram,	como	se

estivessem	contendo	o	riso.
—	Do	que	você	está	rindo?	—	questionei,	quando	a	palma	cobriu	a	boca,	deixando	algumas	risadas

escaparem.	—	E	essa	peruca?	Por	que	você	está	usando	isso?
—	Peruca?	Que	peruca?	—	Suas	palmas	voaram	para	os	fios	castanhos	e	cacheados.	—	Ai,	meu	Deus!

—	Ela	puxou	uma	mecha	das	costas,	mirando	as	pontas	enroladas.	—	O	que	o	cabelo	de	Maria	Eduarda
está	fazendo	na	minha	cabeça?
—	Eu	que	te	pergunto!	Acordei	pelado,	vi	os	cachos	no	travesseiro	e	achei	que	tivesse	dormido	com

ela!	—	confessei.
—	Você	cogitou	uma	coisa	dessas?	—	Fendas	azuis	se	estreitaram	em	minha	direção.
—	Eu	estava	desesperado!	Não	conseguia	me	 lembrar	de	nada!	—	justifiquei.	—	Mas,	no	fundo,	eu

sabia	que	não	era	possível.	Tenho	certeza	de	que,	mesmo	bêbado,	eu	jamais	seria	capaz	de	te	trair.	Eu	te
amo,	Gi.	Amo	demais.	Você	é	a	mulher	da	minha...
—	Não	consigo...	—	ela	riu	—	te	levar	a	sério	assim.	—	Indicou	meu	rosto.	
—	Assim	como?	—	Toquei	a	própria	pele,	mas	não	senti	nada	além	da	aspereza	usual	da	barba	por

fazer.
Ela	 começou	 a	 rir	 de	 novo,	 pressionando	 a	 testa	 para	 aliviar	 as	 agulhadas	 que	 as	 risadas	 deviam

provocar.
—	Sofia,	o	que	tem	na	minha	cara?	—	indaguei,	correndo	os	olhos	pela	suíte	em	busca	de	um	espelho.	
Rindo,	ela	puxou	os	lençóis	e	se	levantou.



—	Vem,	vou	te	mostrar.
Segui	suas	curvas	perfeitas	até	o	banheiro.	E,	quando	me	deparei	com	o	meu	reflexo,	compreendi	por

que	estava	sendo	alvo	de	piada.	
O	 filho	 da	 puta	 tinha	 usado	 até	 a	 mesma	 cor.	 As	 rubras	 linhas	 tortas	 embolavam-se	 de	 modo

praticamente	 idêntico	 aos	 traços	 que	 eu	 rabiscara	 no	 rosto	 de	Max,	 vinte	 e	 sete	 anos	 atrás,	 na	manhã
seguinte	à	despedida	de	solteiro	dele.
A	única	diferença	era	o	pinto	ilustrado	na	minha	testa.	Aos	seis	anos,	eu	não	tive	a	malícia	necessária

para	 desenhar	 algo	 do	 tipo	 na	 cara	 do	 tio	 de	 Sofia.	 Mas	 é	 claro	 que	 o	 desgraçado	 não	 perdeu	 a
oportunidade	de	desenhar	um	em	mim.	E	isso	não	era	tudo.	Meu	cabelo	estava	todo	dividido	em	tochas
amarradas	por	laços	cor-de-rosa.
O	penteado	escroto	era	o	mesmo	que	Sofia	e	Maria	Eduarda	haviam	feito	nele,	enquanto	eu	pintava	sua

cara	inteira	com	uma	canetinha	vermelha.
Ao	me	dar	conta	das	semelhanças,	eu	me	lembrei	dos	esmaltes.	E,	prevendo	a	tragédia,	mirei	minhas

mãos.
—	 Você	 tapando	 a	 terceira	 perna	 com	 essas	 unhas	 quase	 me	 matou	 de	 rir!	 —	 Sofia	 comentou,

gargalhando.
Um	rosa	escuro	repleto	de	partículas	brilhantes	lambuzava	inclusive	meus	dedos.	Olhei	para	os	pés	e

confirmei	que	o	puto	não	havia	se	esquecido	deles.
—	Eu	vou	matar	seu	tio!	—	declarei.
—	Aqui	se	faz,	aqui	se	paga,	paixão.	—	Sofia	riu	ainda	mais.
—	Você	e	Maria	Eduarda	também	aprontaram!	Foram	vocês	que	botaram	essas	merdas	no	cabelo	dele!

—	Comecei	a	puxar	os	laços,	enquanto	ela	enchia	o	banheiro	de	risadas.
—	Será	que	a	peruca	foi	ideia	dele	também?	—	Minha	noiva	se	admirou	no	espelho.	—	Por	que	eu	não

nasci	com	esse	cabelo?	Olha	como	eu	fiquei	linda!
—	Ah,	então	é	isso	que	Igor	sente	quando	pega	no	cabelo	de	Duda?	—	Acariciei	os	cachos	macios.	—

Tá	explicado	por	que	ele	se	apaixonou	por	ela.	Qualquer	um	teria	se	apaixonado	por	essa	textura	tão...
—	Como	é	que	é,	Matheus?	—	Ela	caiu	na	pirraça.	
—	Nossa,	você	tá	muito	mais	gata	assim.	Vem	cá,	vem.	—	Enlacei	sua	cintura.
—	Seu	 ridículo!	—	Fui	 bruscamente	 empurrado.	—	Pois	 saiba	 que	 você	 tá	 horroroso!	E	 boa	 sorte

tentando	limpar	as	fuças	e	as	unhas	sozinho,	porque	eu	não	vou	te	ajudar,	palhaço!	—	Dizendo	isso,	saiu
andando,	me	presenteando	com	a	bunda	pelada	em	movimento.
—	Gi,	espera,	minha	deusa	cacheada!	—	Continuei	atiçando.
Ela	 se	 virou	 e	 arrancou	 a	 peruca,	 atirando-a	 na	minha	 cara,	 o	 que	me	 fez	 gargalhar	 e,	 ato	 seguido,

reclamar	da	dor	de	cabeça.
—	Coisa	boa!	—	Sofia	berrou.	—	Sai	do	meu	quarto,	Matheus!	Vai	caçar	outro	lugar	pra	você	e	pra

essa	piroca	desenhada	na	sua	cara!
—	Gi...	—	chamei,	 controlando	o	 riso.	—	Eu	estava	 só	 te	 provocando,	 paixão.	—	Dei	um	passo	 e

tomei	 seu	 rosto	 entre	 as	 palmas.	—	Eu	 te	 amo.	Amo	 todas	 as	 suas	 versões	 e	 sempre	 vou	 achar	 você
perfeita,	 com	o	 seu	 cabelo,	 com	qualquer	 outro	 e	 até	 careca.	—	Meus	 polegares	 deslizaram	por	 suas
bochechas	aveludadas.
—	É	uma	pena	que	eu	não	possa	dizer	o	mesmo	de	você,	paixão	—	ela	falou,	rindo,	com	o	olhar	fixo

nos	enfeites	femininos	presos	às	minhas	mechas	escuras.
Irritado,	terminei	de	arrancá-los,	atirando	todos	no	chão.
—	Melhorou?
—	Falta	um.	—	Seu	braço	se	esticou,	e	os	dedos	puxaram	a	presilha	próxima	à	orelha	esquerda.	—

Agora,	sim.	—	Dando	um	passo	para	trás,	ela	me	fitou.	—	Lindo.	—	O	traço	de	humor	em	sua	voz	não
passou	despercebido.



—	Se	você	me	ama	de	verdade,	vai	 transar	comigo	assim.	—	Vencendo	a	distância,	enredei	nossos
corpos.
—	Agora?	—	Suas	palmas	encontram	abrigo	em	meu	peito.
—	Agora.	Eu	tô	com	o	pau	na	testa!	—	O	trocadilho	arrancou-lhe	uma	risada.
—	Agora	não	vai	 dar,	 paixão,	 tô	 com	dor	de	 cabeça.	—	Um	sorriso	 sacana	 esticou	 a	boca	 cheia	 e

delineada.	
—	Isso	nunca	te	impediu.	—	Curvei	os	lábios	em	retribuição,	subindo	as	mãos	para	os	peitos	fartos	e

pesados.
—	Mas	a	vontade	de	fazer	xixi,	sim.	Tô	apertada!	—	Ela	correu	até	o	sanitário.
—	Também	quero	fazer.	—	Rindo,	eu	a	segui.
Depois	que	Sofia	se	aliviou,	foi	a	minha	vez	de	esvaziar	a	bexiga.
—	Agora	vem	cá.	—	Ela	puxou	minha	mão	até	o	chuveiro	e	lavou	meu	pau.
Fiquei	instantaneamente	animado,	porque	sabia	o	que	aquilo	significava.
Ao	voltarmos	para	o	quarto,	suas	digitais	palmilharam	meu	tórax,	percorrendo	o	abdome	até	tocarem	o

volume	rígido.
Devagar,	 e	me	 lançando	 um	 olhar	 cheio	 de	 promessas	 lascivas,	 ela	 foi	 se	 abaixando.	 Seus	 joelhos

encontraram	 o	 tapete	 felpudo,	 e	 a	 língua	 rosada	 deslizou	 suavemente,	 lambendo	 a	 gota	 cristalina	 que
havia	se	formado	na	ponta	do	meu	pau.
Um	gemido	perpassou	minha	garganta	quando	o	topo	sensível	se	afogou	na	umidade	quente	e	deliciosa

ofertada	pelos	lábios	carnudos.	Sem	pressa,	ela	confinou	toda	a	extensão,	torturando	cada	centímetro	do
membro	pulsante	ao	mesmo	tempo	em	que	enchia	as	mãos	com	o	meu	saco.
Deleitei-me	 com	 as	 carícias	 e	 chupadas	 martirizantes	 até	 a	 vontade	 de	 me	 enterrar	 dentro	 dela	 se

tornar	maior	que	o	desejo	de	foder	sua	boca.
Travei	os	dedos	em	seu	cabelo,	ergui	seu	corpo	e	a	arrastei	em	direção	à	cama,	jogando-a	no	colchão.
—	Vira	—	ordenei,	e	ela	me	mostrou	um	sorriso	safado	antes	de	se	deitar	de	bruços.
—	Assim?	—	Olhando-me	sobre	o	ombro,	empinou	a	bunda.
—	Exatamente	assim.	—	Subi	no	colchão,	ajoelhando-me	sobre	suas	coxas.
Alcancei	seus	ombros	e	comecei	a	beijar	a	pele	delicada,	 trilhando	sua	 lombar	enquanto	ela	gemia,

rebolando	vagarosamente.
Direcionei	 o	 pau,	 estacionando	 a	 extremidade	 na	 entrada	 e	 deliciando-me	 com	 a	 superfície

escorregadia.
Entrei	devagar,	acomodando-me	e	apertando	sua	carne	macia	ao	mergulhar	um	pouco	mais.
Logo,	eu	estava	estocando,	me	perdendo	nas	sensações	que	me	faziam	entrar	e	sair	mais	e	mais	rápido.
Sofia	acompanhava	meus	movimentos,	gemendo	alto	e	me	incentivando	enchê-la	de	porra.
Foi	o	que	eu	fiz,	assim	que	ela	gritou,	entregue	aos	tremores	do	orgasmo.
Depois	de	me	liberar	dentro	dela,	tombei	as	costas	ao	seu	lado.
—	Eu	 te	 amo	—	 sussurrou,	meio	 ofegante,	 ao	 buscar	meus	 olhos.	—	Nem	 acredito	 que	 depois	 de

amanhã	é	23	de	setembro.	Esperamos	tanto	por	essa	data,	e	finalmente	estamos	quase	lá.
—	Nosso	segundo	casamento,	no	mesmo	dia	do	primeiro.	—	Abri	um	sorriso,	afastando	alguns	 fios

bagunçados	de	seu	rosto.
—	Eu	me	 casaria	 com	 você	mil	 vezes	mais.	Mesmo	 com	 esse	 pinto	 na	 cara.	—	Ela	 se	 apoiou	 no

cotovelo	e	beijou	a	área	onde	as	bolas	peludas	estavam	desenhadas.
—	Isso	sai	com	água,	né?	—	sondei,	temeroso.
—	Vamos	ver.	—	Ela	lambeu	o	polegar	e	o	esfregou	na	minha	bochecha.	—	É...	Infelizmente,	não.	—

Deixou	uma	 risada	 escapar.	—	Tio	Max	deve	 ter	 usado	 canetinha	permanente.	Acho	que	 foi	 com	uma
dessas	que	você	rabiscou	a	cara	dele.
—	E	como	ele	tirou?	—	indaguei,	apavorado.



—	 Vamos	 ter	 que	 perguntar	 pra	 ele.	 —	 Achando	 graça,	 levantou-se	 da	 cama.	 —	 Assim	 que	 eu
encontrar	meu	celular.	—	Começou	a	procurar	pelo	quarto.
—	Você	se	lembra	de	como	viemos	parar	aqui	ontem?	—	investiguei.
Ela	estacou,	e	uma	expressão	pensativa	dominou	suas	feições.
—	Não...	eu...	—	De	repente,	seu	rosto	se	iluminou.	—	Ai,	meu	Deus!	O	último	desafio!
—	Desafio?	—	Franzi	o	cenho.
—	 Do	 “Verdade	 ou	 Consequência”!	 Eu	 tinha	 que	 descer	 e	 seduzir	 você	 com	 a	 peruca!	 —	 Ela

encrespou	a	testa,	esforçando-se	para	lembrar.	—	Mas...	não	fui	até	o	térreo.	Minha	cabeça	girava,	e	eu
só	queria	deitar.	Então,	vim	para	o	quarto.	Estava	escuro,	mas,	quando	eu	me	deitei,	vi	que	você...
—	Já	 estava	 aqui	—	completei,	 pois	 as	 palavras	dela	destamparam	o	pote	que	 encarcerava	minhas

memórias.	—	Agora	eu	me	lembro	de	você	me	beijando	e	tirando	as	minhas	roupas...
—	Acho	que	eu	estava	 tentando	 te	seduzir.	—	Ela	riu,	voltando	a	vasculhar	o	cômodo	à	procura	do

celular.	—	Se	eu	tivesse	visto	seu	cabelinho	de	boneca	e	sua	manicure	de	unicórnio,	teria	desistido	—
debochou,	indo	até	o	aparelho	localizado	no	chão.
Fiquei	completamente	absorto	ao	vê-la	se	abaixando	para	pegá-lo,	brindando-me	com	a	minha	visão

favorita.	Mas	o	momento	de	apreciação	durou	pouco,	porque	ela	logo	se	virou.
—	Deixa	que	eu	ligo.	—	Estendi	a	mão.
—	Espero	você	lá	na	banheira.	—	Sofia	se	aproximou,	comprimiu	os	lábios	nos	meus	e	depositou	o

telefone	em	minha	palma	aberta.
Sozinho	no	quarto,	e	ansioso	para	tomar	banho	com	ela,	digitei	a	data	de	seu	aniversário,	destravei	a

tela	e	fui	direto	para	os	contatos.
—	Oi,	meu	anjo!	—	Max	atendeu	no	primeiro	toque.
—	Meu	anjo	de	cu	é	rola,	seu	sacana!	—	respondi,	e	ele	gargalhou	do	outro	lado	da	linha.
—	Gostou	do	pinto	que	eu	botei	na	sua	cara	de	cu?	—	Riu	mais	um	pouco.	—	Demorou	quase	trinta

anos,	mas,	finalmente,	consegui	executar	minha	vingança!	—	A	satisfação	em	sua	voz	infiltrou-se	em	meu
ouvido.
—	Quero	saber	como	faz	para	tirar	esse	pinto	da	minha	cara!	—	exigi.
—	Se	você	colocar	na	boca,	desaparece!	—	A	risada	quase	me	deixou	surdo.		
—	É	sério,	tio.	Responde	logo.	Sofia	tá	me	esperando	na	banheira	—	contei,	e	o	riso	morreu	na	hora.
—	Em	vez	de	 ter	desenhado	um	pinto	 japa,	 eu	devia	 ter	 arrancado	o	 seu,	 filho	da	puta!	—	gritou	e

desligou.
Eu	ainda	estava	rindo	quando	vi	que	ele	tinha	acabado	de	enviar	uma	imagem	no	grupo	da	família.
Abri	 e	me	 deparei	 comigo	 deitado	 na	 cama,	 com	 o	 cabelo	 todo	 zoado,	 a	 cara	 pintada	 e	 os	 dedos

borrados	em	evidência,	dispostos	sobre	o	peito.	Na	legenda,	ele	havia	escrito:	“promotor	ou	princesa?”
Mal	tive	tempo	de	digitar	uma	resposta,	porque,	no	instante	em	que	as	zoeiras	dos	putos	começaram	a

pipocar	desenfreadamente,	Plínio	encaminhou	outra	foto,	tirada	vinte	e	sete	anos	antes.
Um	Max	Vetter	mais	jovem	estava	sentado	no	sofá,	exibindo	os	riscos	vermelhos	que	eu	havia	feito	e

os	vários	laços	que	enfeitavam	sua	cabeça	loira.
—	Boa,	sogrão!	Mas,	puta	merda,	Max,	você	envelheceu	demais,	tio!	—	provoquei,	em	áudio.
Em	seguida,	li	um	“Tio	Max	removeu	Paixão”.
—	Eu	tô	usando	o	celular	de	Sofia!	Falando	nisso,	tô	indo	pra	banheira.	Sua	sobrinha	me	espera!	—

Soltei	uma	gargalhada	e	enviei.
Logo,	 apareceu	um	“Tio	Max	 removeu	você”	 e,	 depois,	 um	“você	não	pode	mais	 enviar	mensagens

para	este	grupo	porque	você	não	é	mais	um	participante”.
—	Seu	tio	supermaduro	tirou	a	gente	do	grupo	—	relatei,	ao	entrar	no	banheiro.
—	De	novo?	—	Sofia	deu	uma	risada.	—	E	o	jeito	de	tirar	isso	da	cara?	Ele	te	contou?		—	Ainda	não

tinha	começado	a	tomar	banho.	A	banheira	enchia	enquanto	ela	examinava	a	infinidade	de	produtos	que



faziam	parte	das	amenidades	do	cinco	estrelas.
—	Não	—	respondi,	frustrado.	—	E	agora?
—	A	gente	procura	na	internet!	—	Ela	tomou	o	celular	da	minha	mão	e	começou	a	pesquisar.	—	Tem

várias	maneiras	de	 tirar.	Uma	delas	é	usando...	—	Virou-se	e	pegou	um	dos	muitos	 frascos	oferecidos
pelo	hotel.	—	Removedor	de	esmalte!	O	bom	é	que	podemos	resolver	tudo	com	uma	coisa	só.
Minutos	 depois,	 eu	 estava	 de	 volta	 ao	 normal.	 Quero	 dizer,	 mais	 ou	 menos,	 porque	 minha	 pele

continuou	meio	avermelhada,	e	um	ou	outro	ponto	brilhante	ainda	podia	ser	visto	nas	áreas	próximas	aos
dedos.	Mas	não	era	nada	que	um	banho	não	resolvesse.
Suavemente,	 a	 espuma	 e	 a	 água	 morna	 e	 perfumada	 receberam	 nossos	 corpos.	 Os	 jatos	 da

hidromassagem	relaxavam	meus	músculos,	e	eu	acariciava	os	ombros	de	Sofia,	roçando	os	lábios	em	seu
pescoço.
Ficamos	 imersos	ali	 até	nossos	estômagos	 reclamarem.	Estávamos	 ignorando	a	dor	de	cabeça,	mas,

cumuladas	 à	 fome,	 as	 pontadas	 pareceram	 se	 intensificar	 e	 foi	 impossível	 continuar	 rejeitando	 o
desconforto.
Então,	resolvemos	o	problema	com	o	serviço	de	quarto.	A	comida	amenizou	o	incômodo	e	fomentou

um	cochilo.
Assim	que	acordamos,	fizemos	o	check-out	e	fomos	para	o	condomínio.
Dali,	todos	nós	partiríamos	para	a	fazenda,	onde	eu	finalmente	me	casaria	com	a	mulher	da	minha	vida.



	

QUE	VENHA
	

“(...)	a	primavera	agora”.
O	Mais	Feliz	Da	Vida	—	A	Banda	Mais	Bonita	Da	Cidade

	
	

SOFIA
	
	
Era	sábado,	e	eu	me	casaria	na	segunda-feira,	no	vigésimo	terceiro	dia	do	mês	de	setembro.
Aquele	 início	de	primavera	não	 seria	 o	prelúdio	da	nossa	vida	 a	 dois,	mas	 seria	 a	 data	 em	que	 eu

realizaria	o	sonho	de	me	casar	com	Matheus.	De	verdade!
Ao	avistar	o	pórtico	da	fazenda,	fui	acometida	por	um	agradável	frio	no	estômago;	uma	sensação	boa,

ansiedade	misturada	com	alegria.
Logo	que	chegamos	ao	casarão,	 subimos	para	o	nosso	quarto	com	as	malas	que	usaríamos	naqueles

três	dias.		As	da	lua	de	mel	haviam	ficado	no	carro.
Jogamos	as	bagagens	em	um	canto	qualquer	e	caímos	nos	braços	um	do	outro.	Cinco	horas	na	estrada

sem	os	beijos	ardentes	de	Matheus	tinham	me	deixado	morta	de	saudade.
Estávamos	devorando	nossas	bocas	quando	uma	batida	nos	sobressaltou.
—	Ignora	—	ele	murmurou,	migrando	os	lábios	ávidos	para	o	meu	pescoço.
—	Abram	logo!	—	A	voz	de	Ana	atravessou	a	porta.
—	É	uma	emergência!	—	Luís	completou	e,	presumindo	que	 fosse	algo	 relacionado	ao	bebê,	deixei

meu	noivo	beijando	o	ar	ao	sair	correndo.
Sexo	podia	esperar.	Uma	criança	possivelmente	doente,	não.
—	O	que	houve?	—	perguntei,	preocupada,	após	girar	a	maçaneta	e	me	deparar	com	o	casal	e	com	o

pacotinho	fofo	que	Luisão	segurava.
—	A	gente	veio	humildemente	pedir	que	vocês	tomem	conta	de	Lovezinha	enquanto	a	gente	transa.	—

Esticou	os	braços,	oferecendo	a	filha.
Respirei	aliviada	por	não	ter	acontecido	nada	grave.
Matheus	simplesmente	gargalhou.
—	A	resposta	é...	—	Ficou	subitamente	sério.	—	Não.
—	Por	favor,	tenham	piedade	das	nossas	almas.	—	Ana	fungou,	entristecendo	as	feições.	—	A	gente

não	transa	desde	1989.
—	É	mesmo?	E	o	quico?	—	Meu	noivo	riu.
—	Deixa	de	ser	cuzão,	Matheusola.	Quebra	essa	aí	pra	gente,	maluco	—	Luisão	pediu.
—	Por	que	vocês	não	a	deixam	com	tio	Max?	—	sugeri.
—	Padrinho	tá	na	semana	de	cu	dele.	Subiu	correndo	com	madrinha.	Nem	Lovezinha	é	capaz	de	tirar

os	dois	do	quarto.	—	Ele	balançou	a	cabeça,	desolado.



—	E	Piolho?	—	propus,	tentando	não	imaginar	meu	tio	fazendo	certas	coisas.
—	Foi	pro	bangalô	com	madrinha.	—	Minha	prima	manteve	a	expressão	tristonha.
—	E	Teo?	—	continuei,	embora	soubesse	que	minha	esperança	era	vã.
—	A	arrombada	desapareceu	com	Lulu	—	Luís	contou.
—	E	Isa?	—	Tentei	mais	uma	vez.
—	Não	sei,	mas	deve	estar	dando	loucamente	pro	namorado	dela,	coisa	que	eu	não	posso	fazer	com	o

meu	marido!	—	Ana	elevou	o	tom.	
—	E...	—	Eu	estava	prestes	a	fazer	uma	nova	tentativa,	mas	fui	interrompida.
—	 Tá	 todo	 mundo	 transando,	 Sofia!	—	 ela	 berrou.	—	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 me	 ajuda!	 A	 naja	 não

finaliza	o	trabalho	há	dias!	Lovezinha	sempre	interrompe.	Eu	não	posso	chegar	perto	do	pai	dela	que	ela
chora!	Tô	ficando	louca!
—	É...	a	naja	tá	quase	morrendo	de	fome.	—	Luís	mostrou	um	semblante	abatido.
—	Lamento,	mas	a	 terceira	perna	 também	precisa	se	alimentar,	Luísa.	Vem,	Gi.	—	Matheus	enlaçou

minha	cintura.
—	Beleza.	 Tá	massa,	 então.	Daqui	 uns	 dias,	 Souf	 vai	 tá	 buchuda,	 a	Chatinha	 vai	 nascer	 e	 cês	 vão

precisar	de	ajuda	pra	cuidar	dela.	Aí,	cês	podem	ir	pedir	na	casa	do	caralho,	falou?	Vem,	Lovezona.		—
Saiu	andando.
Meu	noivo	 e	 eu	 trocamos	um	olhar	desesperado.	Rapidamente,	 chegamos	 à	 silenciosa	 conclusão	de

que	era	melhor	sacrificar	uma	foda	naquele	momento	para	termos	direito	a	outras	no	futuro.
—	Espera!	—	Matheus	chamou.	—	Tá,	me	dá	ela	aqui.	—	Estendeu	os	braços.
Enquanto	um	Luisão	exultante	entregava	a	filha,	uma	Ana	sorridente	pendurava	a	bolsa	em	meu	ombro.
—	Mamãe	volta	logo,	tá,	minha	bonequinha?	—	Ela	se	aproximou	e	acariciou	a	bochechinha	rosada.

—	Os	Chatões	vão	cuidar	direitinho	de	você,	tá	bom?
—	Tchau,	Lovezinha.	Eu	te	amo,	tá,	maluquinha?	Mas	agora	o	papai	precisa	ir	ali	com	a	mamãe.	Fica

sussa.	Daqui	umas	quatro	horas	a	gente	volta.	—	Beijou	a	mãozinha	diminuta.
Matheus	deu	uma	risada.
—	Meia	hora.	No	máximo	—	decretou.
—	Tá	bom.	Meia	hora.	—	Ana	assentiu.
—	É	sério!	—	meu	noivo	enfatizou.
—	Tá,	mermão.	Meia	hora.	—	Luís	meneou	a	cabeça.	—	Cuidem	direito	da	minha	filha.	Nada	de	tirar

a	roupa	na	frente	dela,	valeu?
—	Souf,	ela	acabou	de	mamar.	Mas	botei	uma	mamadeirinha	na	bolsa,	pro	caso	de	ela	ficar	com	fome.

Se	ela	tomar,	coloca	pra	arrotar	depois.	Se	ela	fizer	cocô	ou	xixi,	tem	fralda	e	tudo	o	mais	aí	dentro.	E,	se
vocês	forem	passear	lá	fora,	coloquem	uma	roupinha	de	frio	e	uma	touquinha	nela,	por	causa	do	vento.	E,
em	hipótese	alguma,	deixem	a	nossa	filha	sozinha!
—	Ana,	não	sei	se	você	sabe,	mas	eu	sou	pediatra!	Sei	muito	bem	cuidar	de	uma	criança!	—	bradei,

revoltada.
—	Agora	sumam	da	nossa	frente,	antes	que	a	gente	mude	de	ideia!	—	Matheus	emendou.
—	Tchau,	Lovezinha!	—	O	casal	se	despediu	e	saiu	correndo,	desaparecendo	dentro	do	quarto	deles.
—	Eu	nunca	vou	 largar	minha	filha	assim,	só	pra	poder	 transar	—	meu	noivo	censurou,	entrando	no

nosso.
Dei	uma	risada	enquanto	fechava	a	porta.
—	Olha	como	ela	é	bonitinha...	Como	eles	têm	coragem	de	se	desfazer	desse	anjinho?	—	Assim	que

ele	se	calou,	um	choro	estridente	estremeceu	as	paredes	ao	nosso	redor.
Imediatamente,	Matheus	me	endereçou	um	olhar	arregalado.
—	O	que	ela	tem?
—	Não	sei,	Miyake.	Pergunta	pra	ela.	—	Não	contive	o	riso.



A	 intensidade	 do	 choro	 aumentou.	 Os	 bracinhos	 agitavam-se,	 e	 da	 boca	 miúda	 saía	 um	 som
inacreditavelmente	potente.
—	Sofia,	ela	vai	explodir	os	pulmões!	—	A	expressão	desesperada	quase	me	matou	de	rir.
—	Balança	o	corpinho	dela	—	aconselhei.
—	Eu	não	sei	fazer	isso!	—	Ele	ofereceu	a	criança	chorosa	para	mim.
—	Toma	vergonha!	É	claro	que	sabe!	É	só	fazer	assim.	—	Uni	os	braços,	simulando	o	movimento.
Ele	começou	a	niná-la,	o	rosto	dominado	pelo	horror.
—	Para	de	rir!	Eu	não	sei	o	que	eu	tô	fazendo!	—	Isso	me	fez	gargalhar.	—	Bebezinha,	não	chora!	—

suplicou,	erguendo-a	diante	do	rosto.
Ao	vê-lo,	a	menina	parou	repentinamente	de	esgoelar.
Matheus	sorriu,	aliviado,	e	ela	o	imitou,	esticando	os	lábios	cor-de-rosa.
—	Quer	brincar	de	aviãozinho?	—	O	convite	provocou	uma	súbita	risadinha.
Espichando	os	braços,	ele	a	levou	para	o	alto.	Mirando	a	carinha	sorridente,	girou	com	ela	no	ar.
—	Uóóóóóóónnnnn...	—	O	barulho	do	avião	fictício	animou	o	bebê.
Ruídos	fofos	encheram	o	quarto,	e	eu	fiquei	admirando	os	rodopios	e	as	manobras	que	ele	fazia	com	o

aviãozinho	humano.
Aquela	 era	 uma	 cena	 tão	 linda	 que	 eu	 só	 queria	 contemplar	 o	 pai	 perfeito	 que	Matheus	 seria.	Mas

precisava	alertá-lo.
—	Paixão,	ela	acabou	de	mamar.	Girá-la	assim	não	é	uma	boa	ideia.
—	É,	sim!	Ela	tá	amando!	Gi,	olha	como	ela	me	ama!	—	Empolgado,	elevou	o	neném,	olhando	para

cima.
Foi	quando	a	tragédia	aconteceu.	Um	jato	branco	abandonou	a	boquinha	delicada	e	atingiu	a	cara	dele,

banhando	boa	parte	de	vômito.
No	mesmo	instante,	tive	uma	crise	de	riso.	Caí	na	cama,	rolando	de	rir.
—	Sofia...	—	murmurou,	a	voz	saindo	pelo	canto	limpo	da	boca	enquanto	os	braços	desciam	a	criança.
Fiquei	com	dó	e,	rindo	loucamente,	fui	até	ele	e	a	peguei.
Mais	que	depressa,	Matheus	correu	até	o	banheiro,	com	um	olho	aberto	e	outro	fechado.
Eu	 ainda	 estava	 achando	 graça	minutos	 depois,	 quando	 ele	 voltou,	 cheiroso,	 de	 cabelo	 molhado	 e

toalha	enrolada	na	cintura.
—	Eu	avisei	—	falei,	incapaz	de	controlar	o	riso.
—	Eu	avisei	—	meu	noivo	infantil	arremedou.	—	Avisou	que	nem	seu	nariz!	Por	que	você	não	falou

que	ela	ia	vomitar	na	minha	cara,	Sofia?
A	gargalhada	que	eu	soltei	fez	a	bebezinha	rir	junto	comigo.
—	 Dá	 ela	 aqui.	 Por	 que	 você	 fez	 isso	 comigo,	 mocinha?	—	 interrogou,	 fechando	 a	 expressão	 ao

encarar	os	olhinhos	brilhantes.
Em	resposta,	o	neném	emitiu	uma	série	de	balbucios	indecifráveis	que	fizeram	Matheus	sorrir.
—	Não	tem	como	ficar	chateado	com	ela.	—	O	sorriso	o	deixava	tão	lindo	que	não	contive	um	suspiro.
—	Você	vai	ser	o	melhor	pai	do	mundo.	—	Fiquei	de	pé	e	pousei	os	lábios	nos	dele.
Cerca	de	meia	hora	depois,	passeávamos	pela	fazenda	com	a	nossa	filha	postiça.
Estávamos	 voltando	 da	 plantação	 de	 moranguinhos	 quando	 avistamos	 Igor	 e	 Maria	 Eduarda	 se

agarrando	em	um	largo	tronco	de	carvalho.
Olhando	para	mim,	meu	noivo	pediu	silêncio	com	o	indicador	e	começou	a	caminhar	pé	ante	pé	até	a

árvore.
—	Ô	vidão!	—	berrou,	a	um	passo	de	distância.
—	Ai,	que	susto!	—	Duda	se	afastou	bruscamente.
—	Filho	da	puta!	—	Igor	rosnou.
Matheus	caiu	na	risada.



—	Vai	procurar	um	quarto,	cara	—	provocou,	rindo.
—	É	exatamente	o	que	eu	vou	fazer,	arrombado!	
Logo,	caminhávamos	juntos	rumo	ao	casarão.
—	Meu	saco	tá	doendo	para	um	senhor	caralho	—	Igor	comentou.
—	 Olha	 o	 palavreado	 na	 frente	 dela.	 —	 Matheus	 riu,	 indicando	 a	 menina	 no	 colo	 de	 Duda.	 Os

dedinhos	minúsculos	tentavam	capturar	os	cachos	que	o	vento	balançava.
Eu	estava	achando	a	coisa	mais	fofa	do	mundo,	mas,	do	nada,	um	odor	pútrido	golpeou	minhas	narinas.
—	Vocês	estão	sentindo	isso?	—	Funguei	e	fiz	uma	careta.
—	É	cheiro	de	merda,	né?	Duda,	foi	você,	minha	patinha?	—	Igor	perguntou,	em	tom	de	riso.
—	Ela	caga,	mas	é	na	sua	boca,	cara	—	Matheus	zoou.
—	É	mesmo,	Matheusola?	E	que	tal	calar	a	sua?	—	Uma	sobrancelha	se	ergueu.
—	Vem	fazer!	—	meu	noivo	desafiou,	abrindo	um	sorriso	provocativo.	
—	Só	se	for	agora.	—	Os	dois	começaram	a	brincar	de	lutinha.
Uma	lutinha	bem	violenta,	para	ser	sincera.	Quem	não	soubesse	que	eles	eram	amigos	acharia	que	a

coisa	era	séria.
De	repente,	a	dupla	caiu	na	grama.
—	Igor,	cuidado	com	a	perna!	—	Duda	alertou,	apesar	de	o	noivo	estar	totalmente	recuperado.
—	 É,	 cuidado	 com	 a	 terceira	 perna!	—	 brinquei	 e,	 mais	 que	 depressa,	 ele	 se	 levantou,	 enquanto

Matheus	fazia	o	mesmo,	morrendo	de	rir.
—	Souf,	pelo	amor	de	Deus,	dá	um	jeito	aqui.	O	que	essa	menina	come?	Nem	eu	cago	fedendo	assim.

—	Maria	Eduarda	franziu	o	nariz.
—	Eu	não	vou	dar	jeito	em	nada.	Quem	vai	trocar	a	fralda	dela	é	Matheus	—	declarei,	e	o	riso	morreu

no	rosto	dele.
—	Eu?	Por	que	eu?	—	Olhos	assustados	me	fitaram.
—	Ué,	você	não	quer	ser	pai?	Tem	que	treinar,	paixão.
—	Vai,	otário!	—	Foi	a	vez	de	Igor	rir.
—	Não	sei	de	que	você	está	rindo,	Igor.	Não	é	você	que	vive	dizendo	que	a	gente	devia	ter	um	bebê?

Então...	A	oportunidade	de	provar	que	está	pronto	para	a	paternidade	é	agora.	—	Maria	Eduarda	sorriu.
Adorando	o	malfeito,	abri	a	bolsa	pendurada	em	meu	ombro,	peguei	uma	manta	e	forrei	no	gramado,

onde	a	copa	de	uma	árvore	fazia	sombra.	Em	seguida,	coloquei	o	trocador	portátil	por	cima,	cobrindo-o
com	um	descartável.
—	Agora,	vocês	se	sentam	aqui	e	aqui.	—	Indiquei	os	lugares.
Os	dois	se	entreolharam,	visivelmente	apavorados.
—	Gi,	eu	não	quero	mexer	com	bosta	—	Matheus	praticamente	choramingou.
—	Nem	eu	—	Igor	fez	uma	expressão	quase	igual.
Duda	e	eu	tivemos	uma	crise	de	riso.
—	Andem	logo,	ela	não	pode	ficar	suja	—	falei,	rindo,	e,	a	contragosto,	eles	se	sentaram.	—	Paixão,

você	precisa	deitá-la	com	cuidado	—	orientei,	entregando-lhe	a	menina.
Com	cara	de	choro,	ele	a	pegou,	colocando-a	sobre	a	superfície	acolchoada.
Acomodei-me	bem	perto,	segurando	os	bracinhos	alvoroçados.
—	E	agora?	—	perguntou,	depois	de	tirar	a	roupinha	seguindo	as	minhas	recomendações.
—	Abre	a	fralda.	É	só	puxar.	Assim.	—	Demonstrei	em	uma	das	laterais.
Ele	seguiu	o	exemplo	do	outro	lado	e,	ao	liberar	o	cocô	pastoso,	começou	a	fazer	ânsias	sucessivas	de

vômito.
Acho	que	nunca	ri	 tanto.	Duda	também	riu	bastante.	E	chegou	ao	ponto	de	engasgar	com	as	próprias

risadas	ao	ver	Igor	se	levantar	correndo	para	despejar	o	almoço	a	alguns	metros	de	distância.
Por	incrível	que	pareça,	Matheus	continuou	seguindo	as	minhas	instruções.	À	medida	que	passava	os



lenços	 umedecidos	 no	 bumbum	 da	 bebezinha,	 a	 careta	 de	 nojo	 ia	 se	 desfazendo.	No	 final,	 ela	 estava
limpinha	 e	 trocada.	E	 ele,	 de	mãos	 impecáveis.	Não	 havia	 sujado	 um	dedo	 sequer,	mas,	 ainda	 assim,
foram	todos	higienizados	com	o	álcool	em	gel	que	encontrei	na	bolsa.
—	Estou	muito	orgulhosa	de	você,	paixão.	—	Dei	um	beijinho	nele.
—	 Infelizmente,	 eu	 não	 posso	 dizer	 o	 mesmo	 a	 você,	 né,	 Igor?	 —	 Duda	 lançou	 um	 falso	 olhar

repreensivo	para	o	noivo.	—	Nosso	bebê	vai	ter	que	ficar	para	daqui	uns	anos.
—	Não!	É	que	eu	tô	acostumado	só	com	o	seu	cocô!	O	da	nossa	filha	não	vai	me	fazer	vomitar,	eu	juro!

—	prometeu,	nos	fazendo	rir.
Seguimos	adiante	e,	minutos	mais	tarde,	chegávamos	à	sede.
Tio	Max	e	tia	Liv	caminhavam	na	direção	da	cozinha	quando	atravessamos	o	hall.	Mas	bastou	ouvirem

os	sonzinhos	da	neta	para	que	refizessem	o	percurso.
—	Minha	lindinha!	—	Ele	estendeu	os	braços,	e	a	menina	quase	saltou	do	colo	de	Matheus,	no	intuito

de	alcançar	o	avô.
Ao	pegá-la,	ele	a	encheu	de	beijos	na	bochecha,	acomodando	o	corpinho	nos	braços.
—	Quem	é	a	princesinha	sapequinha	da	vovó?	—	Tia	Liv	fez	cócegas	na	barriguinha	redonda,	e	várias

risadinhas	estridentes	encheram	o	ambiente.	
—	Meu	anjo,	cadê	Ana?	—	Ele	me	encarou.	
—	Não	sei,	tio	Max.	—	Desviei	o	olhar.	
—	Onde	 você	 acha	 que	 ela	 tá,	 tio?	—	Matheus	 abriu	 um	 sorriso	 sugestivo.	—	Uma	 dica:	 terceiro

andar.	—	Com	um	meneio	de	cabeça,	indicou	a	escada.
—	Sofia,	me	dá	a	bolsa	—	tio	Max	pediu,	e	eu	coloquei	a	alça	em	seu	ombro.	—	Eu	vou	acabar	com	a

festa	dela!	—	Dizendo	isso,	começou	a	subir	os	degraus.
—	Max,	deixa	de	ser	cretino!	Ela	está	fazendo	a	nossa	segunda	netinha!	—	Tia	Liv	tentou	argumentar,

mas	foi	em	vão.	Logo,	ele	tinha	desaparecido	no	primeiro	lance.	—	Seu	tio	não	tem	jeito.	—	Suspirou,
me	fitando.	—	Ah,	Duda	e	Igor!	Terminei	o	conto	de	Lady	Anna	e	Lorde	Louis,	contando	tudo	sobre	o
casamento	e	o	nascimento	da	primeira	filha	deles!	Agora	estou	escrevendo	o	de	vocês!
—	Sério?	—	Minha	amiga	esbugalhou	os	olhos.	—	Ai,	meu	Deus!	Quando	eu	vou	poder	ler?
—	Em	breve!	Modéstia	à	parte,	está	ficando	lindo!	Minha	cena	favorita	até	o	momento	é	a	que	Lady

Mary	vê	o	barão	pelado	pela	primeira	vez,	na	banheira!	Tô	amando	escrever	essa	história!	O	fato	de	ele
precisar	dos	cuidados	dela	por	ter	ferido	a	perna	ao	tentar	salvá-la	de	uma	carruagem	desgovernada	é	a
coisa	mais	romântica	que	eu	já	escrevi!
—	A	minha	história	que	é	a	mais	romântica!	—	protestei.
—	Falando	nisso,	dona	Sofia,	eu	quero	saber	onde	está	o	herdeiro	de	Lorde	Mathew,	que	eu	previ	que

vocês	terão!	Já	está	passando	da	hora!	—	tia	Liv	cobrou.
—	Deixa,	Liv.	—	A	voz	de	mamãe	veio	do	corredor.	—	Eu	 já	desisti	 de	pedir	 um	neto	para	 esses

filhos	ingratos	que	eu	tenho.	Morrerei	desnetada.
—	Matheus	e	eu	combinamos	que	teríamos	um	bebê	em	um	ano	e	meio,	faltam	só	seis	meses,	mamãe

—	contei,	embora	tivesse	a	ligeira	impressão	de	que	me	arrependeria.
—	Jura?	—	Suas	íris	reluziram	de	felicidade.	—	Não	brinca	com	os	meus	sentimentos,	Sofia!	—	Uma

palma	voou	para	o	decote	da	blusa.
—	É	sério	—	respondi,	rindo.
—	Meu	Deus!	Como	você	me	conta	isso	só	agora?	Eu	preciso	começar	o	enxoval!	Não	vai	dar	tempo!

—	Os	dedos	migraram	para	a	cabeça.
—	 Começar?	—	 Tia	 Liv	 soltou	 uma	 risada.	—	 Susanne,	 você	 já	 comprou	 roupinhas	 e	 sapatinhos

suficientes	para	vestir	um	exército	de	bebês!
—	Já	tá	tudo	fora	de	moda!	—	Ela	bateu	a	mão,	fazendo	pouco	caso.	—	Preciso	recomeçar!	Ai,	meu

Deus!	 Até	 que	 enfim	 vou	 ter	 um	 neto!	 E	 o	 nome,	 já	 escolheram?	 Eu	 tenho	 uma	 lista	 com	 os	 meus



favoritos!	Uma	para	vocês	e	outra	para	Mari	e	Lipe!	Falando	neles...	—	Olhou	para	o	alto.
O	casal	vinha	descendo	os	degraus.	Meu	irmão	parecia	irritado.
—	Que	cara	é	essa,	Lipe?	—	Mamãe	quis	saber.
—	Ele	queria	transar	na	escada,	e	eu	falei	que	tinha	gente	aqui	no	hall.	Tá	vendo,	Felipe,	eu	não	disse?

—	Uma	sobrancelha	triunfante	subiu	quando	Marina	fitou	o	noivo.
—	Era	exatamente	sobre	isso	que	eu	estava	falando!	—	Mamãe	uniu	as	duas	mãos,	entusiasmada.	—

Na	verdade,	sobre	o	resultado	disso!	Sofia	e	Matheus	vão	me	dar	um	neto!	Eu	queria	agora,	mas	aceito
em	seis	meses,	porque	tenho	muita	coisa	para	planejar,	inclusive	o	batizado!	Então	você	e	Mari	podiam
aproveitar	o	embalo	e	me	dar	um	netinho	também,	Lipinho	lindo	do	meu	coração!	Seria	tão	maravilhoso
ter	 dois	 de	 uma	 vez!	 Imaginem	 os	 priminhos	 brincando...	 —	 Um	 semblante	 sonhador	 dominou	 suas
feições.
—	Mãe...	—	Ele	a	abraçou,	beijando	o	topo	de	sua	cabeça.	—	Eu	sonho	em	me	casar	com	Mari	e	ser

pai	dos	filhos	dela,	mas	quantas	vezes	vou	ter	que	dizer	que	quero	terminar	a	residência	primeiro?
Meu	irmão	estava	decidido	a	começar	uma	família	apenas	depois	de	se	tornar	um	cirurgião	plástico.

Marina	estava	satisfeita	com	isso,	e	dificilmente	mamãe	os	convenceria	a	mudar	de	ideia.
—	 É,	 Suze.	 Ano	 que	 vem	 ele	 vai	 estar	 muito	 atarefado	 com	 o	 final	 da	 residência,	 e	 eu	 estarei

ocupadíssima	 com	os	 preparativos	 do	 casamento	 e	 com	 a	 inauguração	 da	 nova	 filial	 do	Malena.	Mas
prometemos	 que	 vamos	 providenciar	 seu	 netinho	 assim	 que	 voltarmos	 da	 lua	 de	mel,	 né,	 Felipe?	—
Olhou	para	o	futuro	marido.
—	É	uma	promessa,	dona	Susanne.	—	Ele	pegou	as	mãos	dela	e	beijou.
—	Souf,	 falando	em	 lua	de	mel,	 como	você	e	Matheus	 se	 sentem	sabendo	que	em	breve	 estarão	na

África	do	Sul?	—	Duda	perguntou,	animada.
Eu	estava	felicíssima	com	o	destino	que	escolhemos.	A	viagem	seria	maravilhosa!	Passaríamos	alguns

dias	 na	 Cidade	 do	 Cabo,	 visitaríamos	 Johannesburgo,	 conheceríamos	 Zanzibar,	 algumas	 ilhas	 de
Seychelles	 e	 as	 famigeradas	 Ilhas	 Maurício.	 Seriam	 dias	 e	 dias	 desfrutando	 de	 praias	 paradisíacas,
lugares	 de	 beleza	 indescritível	 e	 hotéis	 e	 resorts	magníficos.	Mas	 o	 que	mais	me	 empolgava	 eram	os
safáris	que	faríamos	em	reservas	privadas,	onde	poderíamos	ver	os	bichos	soltos	bem	de	pertinho.
—	Estou	bastante	ansiosa!	—	revelei.	—	E	você,	paixão?
—	Também.	Principalmente	para	conhecer	outras	girafinhas.	—	Ele	riu.
—	Ai	de	você	se	me	trocar	por	uma	delas,	Miyake!	—	brinquei.
—	Cadê	o	velho,	mãe?	—	Lipe	perguntou	de	repente.
—	Lá	 fora,	 com	os	pais	de	Matheus	e	 Igor	—	ela	esclareceu.	—	Entrei	para	colocar	minhas	botas.

Vamos	andar	a	cavalo!	Vem	com	a	gente,	Liv!
—	Não	sei	se	consigo	sentar,	ainda	tô	sensível.	Seu	irmão	acabou	com...
—	Olívia,	me	poupe!	A	vida	sexual	de	Max	não	me	interessa!	—	Mamãe	alcançou	a	escada	e	se	foi,

enquanto	a	cunhada	ria.
—	E	nós,	vamos	fazer	o	quê?	—	Marina	questionou.
—	Vocês,	eu	não	sei.	Mas	eu	vou	cavalgar.	—	Olhei	para	Matheus	com	malícia.
—	Eu	também,	né,	meu	garanhão?	—	Duda	enlaçou	o	pescoço	de	Igor.
—	Vem,	minha	potranca!	—	Rindo,	ele	a	pegou	no	colo	e	começou	a	subir	os	degraus.
—	Tchauzinho!	—	Minha	amiga	acenou.	
—	Deixem	as	escadas	livres!	—	Felipe	berrou.
Quando	se	virou,	Matheus	e	eu	já	estávamos	correndo	rumo	às	portas	de	madeira.
—	Safados!	—	A	voz	de	 tia	Liv	chegou	aos	nossos	ouvidos	no	momento	em	que	abandonávamos	o

casarão.
—	Pra	onde	a	gente	vai?	—	Afastei	da	face	os	fios	que	o	vento	ouriçava.
Matheus	 parou	 e	me	 beijou	 sem	 aviso,	 as	mãos	 cobrindo	meu	 rosto,	 a	 boca	macia	 reivindicando	 a



minha	e	roubando	meu	ar.
—	Pro	celeiro.	—	Ofegante,	tomou	minha	palma	e	disparou	outra	vez.
Só	paramos	de	correr	quando	nos	vimos	cercados	de	feno.
Assim	que	entramos,	completamente	arfantes,	ele	passou	a	tranca	e	me	mostrou	um	sorriso	sacana	ao

ver	que	eu	já	tinha	tirado	a	blusa.
—	Você	fica	deliciosa	assim.	—	O	olhar	 incandescente	deteve-se	por	alguns	segundos	no	meia-taça

preto	antes	de	deslizar	pelo	meu	abdome,	encontrar	o	short	jeans,	as	coxas	desnudas	e	as	botas	de	cano
curto.		
Sem	demora,	puxou	a	camiseta,	caminhando	até	mim.
Atirando	a	peça	no	chão	coberto	pela	forragem,	grudou	o	corpo	ao	meu.
—	E	vai	 ficar	 ainda	mais	gostosa...	—	O	 fecho	do	 sutiã	 foi	 aberto.	—	Quando	estiver	gemendo	na

minha	pica.	—	O	timbre	sussurrado	na	orelha	eletrizou	minha	espinha.
Dedos	 quentes	 e	 ligeiramente	 ásperos	 libertaram	 meus	 peitos.	 Os	 mamilos	 tesos	 imploraram	 pelo

toque,	mas	o	desejo	não	foi	satisfeito.	
—	Vira.	—	A	ordem	rosnada	arrancou	um	gemido	da	minha	garganta.
Fiz	o	que	foi	mandado,	e	fui	recompensada	com	uma	série	de	beijos	na	lateral	do	pescoço	enquanto

meu	short	era	desabotoado.
Depois	de	abri-lo,	ele	o	ignorou	por	alguns	segundos,	limitando-se	a	palmilhar	minha	cintura.
—	Matheus...	—	O	tom	suplicante	acompanhou	uma	rebolada	lenta	no	volume	colado	em	minha	bunda.
Ele	gemeu,	subindo	as	mãos	e	pinçando	os	picos	rígidos	suavemente.	Em	resposta,	movi	o	quadril,	e

um	novo	som	excitante	se	aninhou	em	meu	ouvido.
Sem	pressa,	foi	descendo	uma	das	mãos,	até	enfiá-la	por	dentro	do	meu	zíper.
Arquejei	 em	 antecipação	 e	 gemi	 loucamente	 quando	 ele	 atravessou	minha	 calcinha,	 os	movimentos

circulares	e	vagarosos	me	fazendo	revirar	os	olhos.
—	Mais...	—	murmurei.
—	Assim?	—	Os	dedos	melados	pressionaram	o	centro	inchado,	rodeando	a	região.
Matheus	encontrou	minha	boca	e	enclausurou	meus	gemidos	ininterruptos.
Quando	eu	estava	quase	gozando,	tirou	a	mão,	lambuzando	minha	barriga.	
—	Por	favor...	—	roguei,	e	senti	seu	sorriso	em	minha	bochecha.
—	Quero	escorregar	dentro	dessa	boceta	gostosa.	—	Foi	descendo	meu	short.
Ajudei	e,	ao	perceber	que	eu	estava	louca	para	ficar	pelada,	ele	cuidou	dos	sapatos	e	da	própria	calça.
Assim	que	terminamos,	virei	as	costas,	empinando	a	bunda	ao	me	apoiar	em	uma	pilha	de	feno.
Sobre	o	ombro,	eu	o	vi	se	aproximar	e	apertar	minha	carne,	entrando	vagarosamente.
A	 sensação	 sublime	 varreu	 meus	 poros,	 e	 o	 preenchimento	 completo	 foi	 um	 alívio	 efêmero	 que

instaurou	uma	tortura	ainda	mais	prazerosa.
Em	instantes,	ele	começou	a	se	mover	depressa,	produzindo	ruídos	maravilhosos;	o	barulho	dos	nossos

corpos	em	atrito	e	os	sons	que	escapavam	de	sua	boca,	misturando-se	aos	meus,	enchiam	o	celeiro.
—	Quero	te	comer	no	chão.	—	Saiu	de	repente.
Adorando	a	ideia,	eu	me	deitei	sobre	o	monte	de	palha	que	cobria	a	superfície.	
Logo,	Matheus	estava	estocando	ao	mesmo	tempo	em	que	a	língua	afoita	se	enredava	na	minha.
Minhas	unhas	arranhavam	suas	costas	suadas,	e	seus	dedos	impiedosos	massacravam	minhas	coxas.
Nossos	lábios	vorazes	não	eram	suficientes	para	conter	as	manifestações	sonoras	daquela	selvageria

deliciosa.
Eu	estava	a	um	triz	de	me	render	ao	êxtase	que	ameaçava	me	desintegrar	quando	meu	nome	ressoou	lá

fora,	atravessando	as	frestas	da	madeira:
—	Sofia!
Matheus	ergueu	a	cabeça,	infiltrando	os	dedos	em	meu	cabelo,	o	rosto	perfeito	pairando	a	centímetros



do	meu,	a	respiração	alterada	confundindo-se	com	a	minha.
—	Goza	comigo,	paixão.	—	Uma	metida	 seguida	de	outra	provocou	o	arroubo	que	me	 fez	gritar	de

prazer.
Sua	palma	quente	tapou	minha	boca,	os	rugidos	roucos	mesclando-se	aos	meus	murmúrios	abafados.
Afastando	a	mão,	ele	me	beijou,	os	movimentos	lassos	inebriando	meus	sentidos	e	nublando	meu	juízo.
Eu	tinha	a	impressão	de	que	devia	interromper	aquilo	por	algum	motivo,	mas	não	consegui	me	lembrar

ou	reunir	forças	para	me	mexer.
Teríamos	ficado	ali	por	um	bom	tempo,	nos	beijando	preguiçosamente,	se	a	voz	não	tivesse	ecoado	de

novo,	ainda	mais	perto:
—	Seu	tio	tá	muito	nervoso,	viu,	Souf?
Empurrei	Matheus,	arregalando	os	olhos.
—	É	tia	Liv!	Levanta!
—	Relaxa,	paixão.	Eu	tranquei	a	porta.
—	Olívia,	sai	da	frente!	Eu	vou	arrombar	essa	merda!	—	Tio	Max	anunciou,	e	eu	entrei	em	pânico.
Espalmei	o	tórax	de	Matheus,	obrigando-o	a	se	erguer.	Ele	saiu	de	cima	de	mim,	mas,	em	vez	de	se

desesperar,	deu	uma	risada.
—	Não	arromba,	não,	tio!	Sua	sobrinha	tá	pelada	aqui	dentro!
—	Eu	não	acredito	que	você	disse	isso!	—	sussurrei,	possessa.
—	Gi,	ele	sabe	que	a	gente	estava	transando.	—	Exibiu	uma	fisionomia	divertida.	
—	Eu	sei	que	sabe,	mas	não	quero	que	saiba	que	eu	tô	pelada!	—	cochichei.
—	Max,	eu	menti!	Ela	não	está	pelada.	A	gente	transou	de	roupa!	Tirei	só	o	suficiente	pra	meter!	—

corrigiu.
—	Olívia,	eu	tô	passando	mal!	—	Foi	a	resposta	de	tio	Max.
—	Eu	vou	te	matar,	Matheus!	—	Fuzilei	meu	futuro	marido	e	corri	até	minhas	roupas,	completamente

mortificada	ao	saber	que	meu	tio	estava	lá	fora,	e	eu,	do	lado	de	dentro,	do	jeitinho	que	nasci.
Rindo,	meu	noivo	colocou	a	calça,	enquanto	eu	vestia	o	sutiã	e	calcinha	de	qualquer	jeito.
Quase	chorei	ao	me	dar	conta	do	líquido	viscoso	que	escorria	pelas	minhas	pernas.
Sem	pensar,	peguei	minha	blusa	e	 limpei.	Em	tempo	recorde,	eu	a	vesti	e	botei	o	short,	observando

Matheus	calçar	os	sapatos	e	cobrir	o	peito	com	a	camiseta.	
—	Desculpa	a	demora,	tio.	—	Ele	abriu	a	porta,	sorrindo	em	provocação.
Tio	Max	estava	parado,	com	a	mão	no	peito.
Como	não	segurava	a	neta,	presumi	que	já	tivesse	flagrado	Ana	e	Luisão.	Estava	na	minha	vez.
—	Souf,	por	que	tem	essas	coisas	no	seu	cabelo	de	princesa?	—	Um	sorriso	irônico	curvou	os	lábios

carnudos	de	tia	Liv.
Levei	a	mão	aos	fios	e,	chocada,	pesquei	alguns	pedaços	de	palha.
—	Ó!	—	Seus	dedos	ocultaram	dramaticamente	a	boca.	—	E	o	que	é	isso	molhado	na	sua	blusa?	—	Os

olhos	esverdeados	arregalaram-se	com	premeditado	assombro.
Não	precisei	baixar	os	meus	para	saber	a	que	ela	se	referia.	
—	É	água,	né,	meu	anjo?	—	tio	Max	questionou,	esperançoso,	e	a	esposa	dele	teve	uma	crise	de	riso.
—	É	leite,	Vetter!	—	Gargalhou.
—	Olívia,	eu	te	falei	que	eu	não	queria	vir,	porra!	—	ele	resmungou.
—	Você	teve	a	sua	vingança,	cretino!	Eu	precisava	da	minha!	E,	para	isso,	você	tinha	que	cumprir	seu

papel!	Agora,	sim,	eu	me	sinto	plena!	Aqui	se	faz,	aqui	se	paga,	Sofia!	—	bradou,	satisfeita.
—	Hã?	O	que	eu	fiz?	—	indaguei,	confusa.
—	Você	não	se	lembra?	Das	milhares	de	transas	minhas	que	você	atrapalhou	quando	era	criança?	—

perguntou,	indignada.	—	E	do	dia	que	empatou	minha	foda	com	seu	tio	neste	mesmo	celeiro?
—	Eu	fiz	isso?	—	Tentei	não	rir.	



—	Pois	naquele	dia,	seu	tio	tinha	rasgado	meu	vestido,	esporrado	nos	meus	peitos	e...
—	Olívia!	—	tio	Max	interrompeu.
—	Que	foi?	—	Ela	o	fitou.
—	Não	fala	essas	coisas	na	frente	dela!	—	ele	disse,	e	minha	tia	caiu	na	risada.
—	Seu	tio	acha	que	você	ainda	tem	seis	anos,	Sofia!	Max,	você	sabe	que	sua	sobrinha	estava	transando

aí	dentro,	né?
—	E	gemendo	gostoso,	tio!	—	Matheus	emendou.
—	Mentira!	—	Fulminei	o	palhaço.
—	Já	chega!	—	Dizendo	isso,	tio	Max	pisoteou	o	gramado,	caminhando	depressa	rumo	à	campina.
—	Espera,	lindo!	—	Tia	Liv	correu	para	alcançá-lo.	
—	Sofia,	vem	logo!	Seu	pai	tá	te	chamando!	—	ele	gritou,	sem	se	virar.
Matheus	passou	mal	de	 tanto	rir.	E	até	eu	achei	graça	do	subterfúgio	que	meu	tio	encontrou	para	me

obrigar	a	acompanhá-lo.
Fomos	com	eles	e,	mais	tarde,	quando	as	estrelas	já	começavam	a	cintilar	no	firmamento,	descemos	os

degraus	da	entrada	do	casarão	devidamente	vestidos	para	a	noite	ao	ar	livre,	regada	a	churrasco	e	música
country.
Enquanto	nossos	pais	preparavam	as	carnes	e	os	espetos,	nós	batíamos	papo	ao	redor	da	fogueira.
Luís	estava	sentado	 junto	com	a	esposa,	brincando	com	a	bebezinha	agasalhada,	de	casaco	branco	e

touquinha	lilás.
Teo	ocupava	o	outro	lado,	sorrindo	para	a	afilhada.	
—	Lindinha	do	padrinho!	Deixa	eu	ficar	um	pouco	com	ela,	Luísa?	—	pediu,	tentando	pegá-la.
—	Não.	—	O	pai	ergueu	o	corpo	pequenino	da	filha,	admirando	o	sorrisinho	desdentado.	—	Quem	é	a

maluquinha	mais	linda	do	mundo?	Quem	é?	É	a	minha	Lovezinha?
Em	resposta,	sons	fofinhos	escaparam	da	boca	diminuta.
—	Tadinho,	Luís,	deixa	o	bichinho	brincar	com	ela	—	Luma	intercedeu,	ao	ver	a	expressão	desolada

do	namorado.
—	Ah,	não,	Lulu,	eu	que	tô	brincando!	Ela	é	minha!	—	ele	argumentou.
—	Ana,	manda	ele	me	dar	ela	um	pouco?	—	Teo	choramingou.
—	Não.	—	A	gêmea	sorriu	maldosamente	para	o	irmão	caçula.		
—	Mãããããããããããããe!	Paaaaaaaaaaaaaai!	—	ele	berrou.	—	Mandem	Ana	deixar	eu	brincar	com	a

filha	dela!
—	Como	você	bem	disse,	 a	 filha	 é	dela,	Teo.	Vai	 fazer	 a	 sua.	—	As	palavras	de	 tio	Max	e	 a	 cara

estarrecida	de	meu	primo	arrancaram	várias	gargalhadas	da	roda	e	dos	arredores.
—	Luma!	—	Ele	se	 levantou.	—	Vem,	vamos	fazer	nosso	bebê!	Aí,	quando	certas	pessoas	quiserem

brincar	com	ele,	nós	não	vamos	deixar!
—	Deixa	de	ser	criança,	Teo!	—	Ela	riu.
—	Eu	tô	falando	sério!	Quero	que	a	gente	tenha	um	filho!	—	E	ele	realmente	pareceu	sincero	ao	dizer

as	palavras.
—	Ficou	louco?	Você	ainda	nem	me	pediu	em	casamento!	—	Uma	risada	escapou.	
Teo	suspirou,	parecendo	pensar	em	alguma	coisa.
—	Eu	ia	fazer	isso	durante	a	viagem	que	faremos	no	próximo	fim	de	semana.	Já	estava	tudo	planejado,

em	cada	mínimo	detalhe.	Mas	foda-se.	—	Enfiou	a	mão	no	bolso	e	pescou	uma	caixinha	aveludada.
As	meninas	e	eu	soltamos	gritinhos	eufóricos	quando	ele	se	ajoelhou	diante	dela.
—	Não	me	separo	disso	desde	que	comprei.	—	O	porta-joia	foi	aberto,	revelando	a	reluzente	pedra

incolor,	que	brilhou	ainda	mais	 sob	a	 luz	do	 fogo.	—	Eu	 te	pedi	em	namoro	na	 frente	de	 todo	mundo.
Nada	mais	certo	que	te	pedir	para	ser	minha	esposa	diante	da	nossa	família.	Luma,	você	quer	se	casar
comigo?



—	Primeiro	cê	tem	que	pedir	é	pra	mim,	mano!	—	Piolho	reclamou,	provocando	o	riso	geral.
—	Lucas,	não	estraga	o	momento!	—	Emocionada,	Malu	repreendeu	o	marido.
Teo	manteve	os	olhos	fixos	nos	da	namorada,	que	se	tornou	noiva	no	instante	seguinte:
—	Sim!	Eu	aceito!	—	Um	sorriso	radiante	e	um	par	de	olhos	lacrimosos	reinaram	em	suas	feições.
Igualmente	feliz,	ele	deslizou	o	aro	pelo	anelar	fino	e	delicado	da	futura	esposa.
—	Eu	te	amo!	—	Selou	o	pedido	com	um	beijo.
A	roda	inteira	ficou	de	pé,	celebrando	com	palmas,	assovios	e	gritos.
Quando	os	dois	se	separaram,	receberam	as	felicitações	de	todos.
—	Meu	bebê	vai	se	casar!	—	Tia	Liv	estava	maravilhada.
—	E	em	breve	a	gente	vai	te	dar	outra	netinha,	mãe!	—	Teo	assegurou.
—	Inveja	é	foda,	né?	—	Ana	comentou	com	o	marido.
—	E	você	vai	ser	a	madrinha,	Isa!	Certas	pessoas	não	tocarão	na	minha	filha!	—	O	herdado	sorriso

cretino	aflorou	nos	lábios	dele.
—	Ah,	tá!	E	quem	vai	ser	o	padrinho,	demônio?	—	Ana	perguntou,	triunfante,	ciente	de	que	o	irmão

não	ia	com	a	cara	de	Zach.
—	Responde	essa,	Teozona!	—	Lipe	atiçou.
—	Aquele	filho	da	puta	que	não	vai	ser!	—	Indicou	o	gringo.
—	Acho	que	agora	é	um	bom	momento	para	contar.	—	Rindo,	Zach	olhou	para	Isa.
Em	pouco	mais	de	um	ano	de	curso	 intensivo,	ele	 já	estava	praticamente	 fluente.	A	única	coisa	que

indicava	que	se	 tratava	de	um	estrangeiro	 falando	Português	era	o	 leve	sotaque,	que	se	 tornava	menos
acentuado	a	cada	dia.
—	Contar	o	quê?	—	As	órbitas	oculares	de	meu	primo	dobraram	de	tamanho.
—	Que	 Zach	 me	 pediu	 em	 casamento,	 Bruxo!	—	 Ela	 puxou	 uma	 correntinha	 de	 dentro	 da	 camisa

xadrez,	revelando	um	anel	magnífico.	—	Finalmente	vou	poder	colocá-lo	no	dedo!
Foi	a	coisa	mais	sincronizada	que	eu	já	testemunhei.	No	mesmo	milésimo	de	segundo,	tio	Max	e	o	filho

levaram	as	palmas	ao	peito.
—	Olívia,	eu	tô	passando	mal!	—	A	frase	foi	dita	em	sintonia	com	o	“mãe,	eu	tô	passando	mal!”	de

Teo.
—	Ai,	meu	Deus!	Não	acredito!	—	Tia	Liv	correu	para	abraçar	o	casal.
Logo,	os	dois	estavam	sendo	parabenizados	por	todos.
—	É,	puto,	Ana	já	foi...	E,	agora,	sua	última	filha.	—	Papai	bateu	nas	costas	de	um	atônito	tio	Max.
—	Lembra	do	tanto	que	você	me	zoou	mês	passado?	—	Tio	Tito	escarneceu,	referindo-se	ao	pedido	de

Tales.	—	Pois	é,	seu	puto!	Um	dia	da	caça,	outro	do	caçador!	—	Soltou	uma	risada.
—	Teozona...	Será	que	Zecão	bota	um	bebê	na	barriga	de	Isa	antes	de	você	botar	na	de	Luma?	—	Lipe

provocou.
—	Nem	por	cima	do	meu	cadáver!	Vem,	Luma!	—	Puxou	a	mão	da	noiva,	correndo	rumo	ao	casarão.
—	 Lulu,	 agora	 eu	 quero	 um	 neto,	 tá	 ligada?	 Teozona,	 vê	 se	 faz	 um	 moleque,	 mano!	 —	 Piolho

incentivou,	enquanto	ambos	desapareciam	porta	adentro.
—	Você	só	pode	ter	algum	problema	mental,	Piolho!	—	Tio	Max	o	encarou,	estupefato.
—	Quenga,	nossos	filhos	e	filhas	transam,	mano.	Tá	passando	da	hora	de	cê	aceitar	que	essa	garotada

fode	mais	que	a	gente.
—	Ninguém	transa	mais	que	eu	nessa	porra!	—	Meu	tio	causou	um	surto	de	risadas.	—	Um	ataque!	Tô

tendo	um	ataque!	—	Repentinamente,	subiu	a	mão	até	a	gola	da	camisa.
—	Lindo!	—	Tia	Liv	disparou	na	direção	do	marido.
Desde	que	 ele	 passara	mal	 de	verdade	durante	 o	 parto	 de	Ana,	 seus	 ataques	 fictícios	 começaram	a

ganhar	a	atenção	da	esposa.
—	Que	foi,	Max?	O	que	você	está	sentindo?	—	E	a	de	Tales	também.



—	Dor,	muita	dor...	—	Balançou	a	cabeça	com	tristeza.
—	Deixa	de	drama,	mano!	—	Piolho	se	aproximou,	abraçando	o	amigo.	—	Cê	já	sabia	que	o	casório

de	Isa	ia	acontecer!	Tem	é	tempo	que	Zecão	tá	mandando	bem	pra	carai	no	Português!	O	professor	dele
deve	ser	mó	fera!
—	Obrigado	pelas	aulas	extras,	Piolho.	—	Zach	agradeceu.
—	O	quê?	—	Tio	Max	 afastou	o	 ombro,	 expulsando	o	 braço	do	 Judas	 recém-descoberto.	 	—	Você

ajudou	esse	desgraçado	a	roubar	minha	filha	de	vez?
—	Putão,	ele	ameaçou	tirar	a	vida	de	Malu!	Eu	não	tive	escolha!	Zecão	botou	o	revólver	na	cabeça

dela	e	a	fez	de	refém,	só	pra	ter	aulas	com	o	melhor	professor	de	Português	do	país!	Não	foi,	mano?	—
Olhou	para	a	esposa,	que	se	limitou	a	rir	junto	conosco.
—	Você	não	vale	um	puto,	Piolho	—	tio	Max	recriminou.
—	Mas	cê	ainda	me	ama,	né,	Quenga?	—	Ele	tentou	abraçá-lo.
—	Sai	pra	 lá,	caralho!	—	Meu	tio	desviou.	—	Todos	os	meus	filhos	estão	me	deixando,	porra!	É	a

velhice	chegando!	Eu	não	tô	pronto	pra	ser	velho!
Uma	nova	onda	de	risos	cortou	o	ar.		
—	Calma,	puto.	Ainda	falta	muito	pra	você	virar	um	Plínio	—	tio	Tito	zoou.
—	Arrombado!	—	Rindo,	papai	deu	um	soco	no	braço	do	irmão.
Pouco	depois,	a	carne	começou	a	ser	assada.	A	fogueira	crepitava,	e	a	fumaça	subia,	espiralando	e	se

desfazendo	no	alto.
O	aroma	delicioso	aguçava	nossas	narinas,	e	a	música	ao	vivo	se	infiltrava	em	nossos	ouvidos.
Dançávamos	animadamente,	embalados	pela	voz	de	Piolho,	que	cantava	I	Don’t	Want	This	Night	To

End.
Sob	o	céu	estrelado,	meu	cowboy	me	girava.	A	brisa	noturna	agitava	nossos	cabelos	e	transportava	o

som	das	nossas	risadas.
Ao	redor,	um	mar	de	botas	e	camisas	xadrezes	se	movia	com	o	mesmo	entusiasmo.
E	 a	 noite	 ficou	 ainda	mais	 divertida	 quando	 Ícaro	 chegou,	 acompanhado	 de	Artur	 e	 da	 filha	 deles,

Alice,	 que	 viera	 com	 o	 esposo	 e	 trouxera	 o	 filho	 bem	 protegido	 na	 pequena	—	mas	 protuberante	—
barriga	que	ela	ostentava.
Depois	dos	abraços	e	de	toda	a	euforia,	os	recém-chegados	relegaram	as	malas	a	um	canto	e	se	uniram

a	 nós,	 apesar	 do	 cansaço	 da	 viagem	 e	 do	 convite	 de	 tia	 Liv	 para	 acomodá-los	 em	 seus	 respectivos
quartos.
—	Quem	vai	me	tirar	para	dançar?	—	Ícaro	quis	saber.
—	Seu	marido?	—	Artur	ergueu	uma	sobrancelha	ruiva.
—	Ah,	não,	Bofinho!	Como	você	eu	danço	sempre!	Hoje	eu	quero	diversidade!
—	Tadinho,	papai!	—	Alice	riu	para	Ícaro	e	beijou	Artur	na	bochecha.	—	Eu	danço	com	você,	pai!
—	Dança	 mesmo,	 Lice.	 Não	 quero	 seu	 pai	 se	 esfregando	 nesse	 bando	 de	 macho	 gostoso!	Mas	 eu

posso!	—	Ícaro	soltou	uma	risada.		—	Max,	meu	lindo,	o	que	você	acha	de	esfregar	o	cinto	no	meu?	Eu
disse	“cinto”,	hein?	—	Piscou	um	olho.	—	Não	venha	esfregar	outra	coisa!	Bofinho	não	deixa!
Enquanto	meu	tio	ria,	ele	analisava	as	outras	opções.
—	 Geeeeeeeeeente...	 Quem	 é	 aquela	 obra-prima	 latina,	 com	 cara	 de	 cantor	 de	 reggaeton?	 —

Balançou	 o	 indicador	 na	 direção	 de	 Igor,	 que	 circundava	 a	 cintura	 de	 Duda.	 —	 E	 aquela	 diva	 dos
cachos?	Maravilhosaaaaa!	Ai,	que	inveja!	Do	cabelo	e	do	bofe!	Aff!	Toda	vez	que	eu	venho	ao	Brasil
tem	 bofe	 novo	 na	 família!	Que	 clã	 é	 esse,	 gente?	Da	 última	 vez,	 foi	 essa	 fonte	 de	 pecado	 sobre	 três
pernas!	—	Deu	uma	piscadinha	para	Matheus,	que	retribuiu	com	uma	risada.
—	Já	chega,	né,	Ícaro?	—	Artur	podou.
—	Mas	eu	ainda	nem	falei	daqueles	dois	coroas	que	nem	conheço,	mas	já	quero!	—	Indicou	meu	sogro

e	o	padrasto	de	Igor.	



—	Lucas,	toca	alguma	coisa,	antes	que	eu	perca	a	paciência!	—	Artur	pediu	e,	rindo,	Piolho	iniciou	I
Lived	It.
—	Vem,	Bofinho!	Vem	melar	a	cueca	comigo!	—	Ícaro	agarrou	o	marido,	nos	fazendo	rir.
Enlacei	o	pescoço	de	Matheus,	diminuindo	o	ritmo	e	movendo	os	quadris	de	acordo	com	a	melodia	da

música.
O	 cheiro	 de	 seu	 pescoço	 e	 o	 calor	 dos	 músculos	 rígidos	 colados	 ao	 meu	 corpo	 eram	 a	 melhor

combinação	do	mundo.
Logo,	 foi	 a	 vez	 de	 tio	Max	 cantar,	 e	 ele	 escolheu	Back	Down	 South.	 Em	 seguida,	 brindou	 nossos

ouvidos	com	as	notas	de	Forever	And	Ever,	Amen.	Foi	lindo	vê-lo	tocando	com	os	olhos	fixos	em	tia	Liv,
que	dançava	sozinha,	ninando	a	neta.
Depois	disso,	os	dois	subiram	com	a	bebezinha.	Piolho	cismou	que	era	a	vez	dele	de	contar	historinha

e	foi	junto	com	Malu,	sob	o	protesto	de	tio	Max,	que	alardeava	que	quem	ia	contar	era	ele.
Então,	os	mais	jovens	assumiram	os	vocais.	Comemos,	bebemos,	rimos	e	dançamos	bastante.	Fomos

dormir	tarde,	mas	acordamos	cedo	no	dia	seguinte.
O	sol	despontava	no	horizonte	quando	demos	início	aos	preparativos	do	piquenique.
Ao	atravessarmos	as	portas	do	casarão,	fomos	recebidos	por	uma	intensa	luz	áurea,	que	se	derramava

sobre	os	cumes	das	montanhas,	prenunciando	um	domingo	bastante	ensolarado,	ideal	para	os	planos	da
família.
Passamos	a	manhã	à	beira	do	rio,	comendo	coisinhas	gostosas	e	tomando	banho	de	cachoeira.
À	tarde,	Matheus	e	eu	posamos	para	as	lentes	de	Duda.
Como	era	uma	das	madrinhas,	ela	não	poderia	tirar	as	fotos	da	cerimônia,	mas	fez	questão	de	fazer	o

nosso	ensaio	pré-casamento.	 Já	 tínhamos	 feito	muitas	 sessões,	 em	vários	 lugares,	 inclusive	na	casa	de
praia	dos	meus	pais.
À	 noitinha,	 após	 tirarmos	 as	 últimas	 fotografias,	 voltamos	 para	 sede,	 jantamos	 e,	 como	 estávamos

exaustos,	a	cama	nos	recebeu	pouco	depois.	
O	amanhecer	chegou,	luminoso	e	dourado,	trazendo	consigo	um	novo	dia.
Nosso	grande	dia.



	

VER	OS	GIRASSÓIS
	

“(...)	e	o	mundo	a	girar	por	nós”.
Girassóis	—	Mallu	Magalhães

	
	

MATHEUS
	

	
—	 Por	 que	 você	 fez	 isso,	Matheus?	—	 Ele	 me	 fitou,	 os	 olhos	 oblíquos	 tão	 tristes	 quanto	 um	 céu

tempestuoso.	
—	Do	que	você	está	falando,	garoto?	—	perguntei,	embora	soubesse	o	motivo	de	sua	infelicidade.
—	Você	virou	amigo	dele!	—	O	semblante	abatido	 tornou-se	enraivecido.	—	Por	que	você	 fez	 isso

com	a	gente?	Ele	era	nosso	inimigo!
—	Eu	não	queria	virar	amigo	dele,	eu	juro!	Uma	entidade	me	possuiu!	—	Fiz	minha	defesa.
E	eu	acreditava	piamente	nisso,	porque	apenas	uma	possessão	demoníaca	podia	explicar	o	fato	de	Igor

ter	feito	uma	piada,	eu	ter	feito	outra	logo	em	seguida,	e	isso	se	tornar	o	início	da	nossa	amizade.
Eu	gostaria	de	dizer	que	aconteceu	gradativamente	e	que	demorou	muito,	mas,	de	modo	inexplicável,

foi	do	nada.	E	rápido.	Rápido	demais.	Quando	eu	me	dei	conta,	o	puto	já	era	meu	amigo.
Tudo	começou	há	quase	um	ano,	em	um	encontro	de	casais,	orquestrado,	é	claro,	por	Sofia	e	Maria

Eduarda.
Só	aceitei	comparecer	àquela	merda	porque	minha	adorável	noiva	ameaçou	me	privar	do	usufruto	de

seu	orifício	anal	por	três	meses,	caso	eu	recusasse.	Ou	seja,	fui	obrigado	a	ir.
Eu	 estava	 na	 minha,	 interagindo	 com	 as	 duas	 sem	 me	 dirigir	 ao	 filho	 da	 puta,	 quando	 elas	 se

levantaram	ao	mesmo	tempo.
—	Vamos	ao	toalete,	meninos	—	disseram,	em	perfeita	sincronia.
Na	hora,	olhei	para	Sofia	como	quem	diz:	“Gi,	não	me	deixa!”.	Mas	a	desalmada	simplesmente	se	foi,

ignorando	o	meu	apelo	silencioso.
—	Calma,	cara,	 eu	não	mordo.	—	Igor	 riu.	—	A	menos	que	você...	—	Fez	uma	pausa	estratégica	e

lançou	os	olhos	para	as	duas	companheiras	que	não	se	separavam	dele	naquela	época.		—	Tente	roubar
minhas	muletas.
—	Pra	quê?	Pra	enfiar	no	seu	cu?	—	Abri	um	sorriso	vitorioso.
Ele	deu	uma	risada.
—	 Falando	 nisso,	 você	 tem	 tomado	 muito	 no	 seu?	 Fiquei	 sabendo	 que	 um	 sujeito	 acusado	 de

feminícidio	foi	impronunciado	lá	em	Príncipe	Serrano.
—	 Nem	me	 fala,	 cara.	 Um	 amigo	 meu	 está	 atuando	 no	 caso.	 A	 vítima	 tinha	 dezesseis	 anos,	 e	 foi

golpeada	dezessete	vezes	com	um	espeto	de	churrasco.	—	O	assunto	fez	com	que	as	palavras	escapassem
de	modo	automático,	como	se	eu	estivesse	falando	com	um	colega	de	trabalho	qualquer.



—	Puta	merda...	—	Igor	manifestou	sua	indignação.
—	 Pois	 é...	 E	 o	 réu	 é	 o	 ex-namorado	 traído.	Mas	 o	 juiz	 não	 pronunciou,	 apesar	 de	 as	 provas	 de

materialidade	 e	 autoria	 serem	 incontroversas.	 Obviamente,	 o	 Ministério	 Público	 recorreu.	 Agora	 é
esperar	que	o	TJ	reforme	a	decisão,	pro	desgraçado	ir	a	júri.	
Depois	disso,	ficamos	um	bom	tempo	falando	sobre	inquéritos	e	comentando	outros	casos.	E,	então,	a

conversa	continuou	 fluindo	 sem	que	eu	percebesse,	migrando,	 sabe-se	 lá	 como,	para	os	mais	variados
temas.	Foi	quando	eu	percebi	que	o	conhecimento	jurídico	não	era	a	única	coisa	que	tínhamos	em	comum.
Estávamos	 falando	 sobre	 artes	marciais	 quando	Sofia	 e	Maria	Eduarda	 voltaram,	muito	 sorridentes

para	o	meu	gosto.
—	Desculpem	a	demora.	—	Minha	noiva	se	sentou	ao	meu	lado.	—	Duda	estava...	hã...	fazendo	cocô.
—	Sim...	eu	estava	—	Maria	Eduarda	confirmou,	mas	lançou	um	olhar	de	censura	à	amiga.
—	Demora?	—	estranhei.
—	Como	assim?	Não	tem	nem	dez	minutos	que	vocês	saíram.	—	Igor	completou	com	o	que	eu	diria	em

seguida.
—	Tem	meia	hora!	—		As	duas	falaram,	em	uníssono.
—	Meia	hora?	—	Igor	e	eu	dissemos	ao	mesmo	tempo,	olhando	nossos	relógios	simultaneamente.
Constatei,	 chocado,	 que	 elas	 estavam	 certas.	 E	 compreendi	 a	 insistência	 do	 garçom,	 que,	 durante	 a

conversa,	perguntara	algumas	vezes	se	estávamos	prontos	para	fazer	o	pedido.
Foi	 naquela	 noite	 que	 eu	 perdi	 totalmente	 o	 controle	 dos	meus	 atos,	 graças	 ao	 ser	 das	 trevas	 que,

claramente,	se	apossou	do	meu	corpo,	decerto	no	intuito	de	apagar	da	minha	mente	o	motivo	pelo	qual	eu
odiava	Igor	Varella.
Só	 que	 a	 lembrança	 não	 havia	 sido	 deletada.	 A	 dança	 estava	 perpetuamente	 gravada	 em	 minha

memória.	O	ente	maléfico	não	conseguiu	arquivá-la.	Então,	de	algum	modo,	me	forçou	a	compreender	que
Igor	não	tivera	culpa	de	nada,	que	o	cara	era	gente	boa	e	que	deveríamos	ser	grandes	amigos.	Foi	o	que	a
entidade	soprou	no	meu	ouvido.
—	Uma	entidade?	O	que	é	 isso?	—	As	sobrancelhas	escuras	uniram-se,	e	a	 testa	da	criança	que	me

interrogava	se	encheu	de	pequenos	vincos.
—	O	diabo!	—	expliquei	ao	garoto.	—	O	diabo	me	possuiu!
—	O...	diabo?	—	O	Matheus	mirim	pareceu	amedrontado.	—	Ele	ainda	tá	em	você?	—	Deu	um	passo

para	trás.
—	Está,	mas	fica	tranquilo.	A	única	coisa	que	ele	faz	é	me	obrigar	a	continuar	sendo	amigo	de	Igor.

Não	tenho	escolha.	A	força	maligna	é	mais	forte	que	eu.
—	Força	malíguna?	—	ele	repetiu,	e	eu	caí	na	risada.
—	Maligna	—	corrigi.
—	A	Chatona	fala	malíguna.	E	ela	tá	sempre	certa!	—	A	voz	infantil	soou	convicta.
—	Você	tem	razão.	—	Não	contive	o	sorriso.	—	Sabia	que	eu	vou	me	casar	com	ela?
Ele	assentiu.
—	Hoje.	No	mesmo	dia	 que	 eu	 casei.	É	por	 isso	que	 estou	 aqui.	Esta	 é	 a	 última	vez	que	você	vai

sonhar	comigo.
—	Por	quê?	—	Uma	tristeza	súbita	se	agigantou	em	meu	coração.
—	Porque	é	o	fim,	Matheus.	—	O	tom	de	obviedade	indicou	que	eu	já	deveria	saber	disso.
—	O	fim?	—	Não	escondi	o	espanto	e	o	total	despreparo.
—	Desta	etapa	da	sua	vida	—	esclareceu.	—	E	o	início	da	mais	feliz	de	todas.
—	Já	estou	vivendo	a	mais	feliz	de	todas	—	garanti.
—	Ainda	não.	—	Os	lábios	dele	se	curvaram	em	um	sorriso	enigmático.	—	Está	vendo?	É	ali	que	ela

começa.	—	O	dedo	miúdo	apontou	o	arco	ao	longe,	no	final	da	passarela	sob	nossos	pés.
Adornada	 por	 robustas	 flores	 de	miolo	marrom,	 a	 estrutura	 arqueada	 velava	 um	 singelo	 altar	 e	 um



pequeno	púlpito.	Logo	atrás,	a	certa	distância,	era	possível	ver	a	casa	da	árvore.
Estávamos	 no	 centro	 do	 campo	 de	 girassóis,	 em	 uma	 extensa	 área	 gramada,	 dividida	 ao	meio	 pela

comprida	faixa	de	madeira	em	que	pisávamos.	
Algumas	cadeiras	 feitas	do	mesmo	material	ocupavam	os	dois	 espaços	vagos.	Entre	 elas,	 o	 tablado

rústico.	E,	de	cada	lado	oposto,	um	mar	de	caules	muito	verdes	e	pétalas	incrivelmente	amarelas.
Naquele	momento,	o	astro-rei	desfalecia	na	linha	do	horizonte,	e	matizes	dourados	coloriam	as	nuvens,

mesclando-se	às	nuances	rosadas	que	tingiam	o	azul	do	céu.	
Anoiteceria	em	breve,	mas	pequenas	lâmpadas	já	brilhavam	no	alto,	enfileiradas	nos	fios	atados	aos

postes	de	eucalipto	fixados	no	solo.
O	belo	cenário,	composto	pela	decoração	bucólica,	pelo	mar	de	girassóis	e	pela	beleza	do	entardecer,

era	exatamente	o	que	Sofia	e	eu	havíamos	planejado	durante	meses.	Aquele	era,	figurativa	e	literalmente,
o	casamento	dos	meus	sonhos.
—	Bem,	eu	já	vou	indo.	—	A	voz	infantil	interrompeu	meu	momento	de	contemplação.
—	Mas	eu	não	quero	que	você	vá.	—	Segurei	o	bracinho	magro,	tentando	conter	o	aperto	na	garganta.
—	Você	não	precisa	mais	de	mim,	Matheus.	Eu	sou	a	criança	que	vai	sempre	morar	no	seu	coração.

Mas	não	existe	mais	espaço	para	mim	na	sua	vida.
—	É	claro	que	existe!	Você	sou	eu!	Nós	somos	a	mesma	pessoa!
—	Não	mais.	Você	está	crescendo.
—	Crescendo?	Eu	cresci	há	muito	tempo.	—	Achei	graça.
—	Fisicamente,	sim.	Mas	agora	você	está	crescendo	por	dentro.	Por	isso,	eu	preciso	partir.
—	Você	quer	ir	embora	só	porque	eu	fiz	as	pazes	com	Igor?	Ele	não	é	como	a	gente	pensou,	eu	juro!
—	Eu	não	consigo	gostar	dele.	—	Uma	careta	contorceu	as	 feições	do	garoto.	—	Mas	sei	que	você

gosta.	Tá	tudo	bem,	Matheus.	Eu	entendo.	Não	é	por	isso	que	estou	indo.
—		É	por	quê,	então?	—	insisti.
—	Eu	já	disse.	Você	está	crescendo.	E,	em	breve,	vai	crescer	de	verdade,	para	sempre.
—	Hã?	Como	assim?	—	indaguei,	confuso.
—	Você	vai	entender	quando	me	vir	de	novo.
O	 quê?	 O	 menino	 não	 conseguia	 falar	 “maligna”,	 mas	 sabia	 conjugar	 o	 verbo	 “ver”	 no	 futuro	 do

subjuntivo?
—	Isto	aqui	é	um	sonho,	não	precisa	ter	verossimilhança,	gênio.	—	Ele	leu	meus	pensamentos.
—	Você	disse	que	esta	é	a	última	vez	que	a	gente	vai	se	ver,	mas	acabou	de	falar	que	eu	vou	entender

que	 cresci	 quando	 te	 vir	 de	 novo,	 gênio.	Além	 verossimilhança,	 não	 existe	 coerência	 nesta	merda	 de
sonho?
Ele	deu	uma	risadinha.
—	Você	não	vai	me	ver	de	novo.	Mas	vai	ver	alguém	muito	parecido	comigo.	Muito	mesmo.	Não	aqui.

No	mundo	real.
—	Você	está	querendo	dizer	que...	—	Uma	mãozinha	erguida	me	interrompeu.
—	Eu	poderia	dizer	“seja	feliz”,	mas	sei	que	você	vai	ser.	Então,	direi	apenas	adeus.	—	A	despedida

brusca	fez	tudo	desvanecer,	inclusive	minha	memória.
Ao	abrir	os	olhos	e	me	deparar	com	o	teto	do	quarto	da	fazenda,	esqueci	tudo.	Foi	um	daqueles	sonhos

em	que	você	acorda,	sabe	que	sonhou,	mas	não	se	lembra	direito	com	o	quê.
Só	fui	me	lembrar	do	que	o	garoto	havia	dito	quando	o	vi	de	novo,	seis	anos	depois,	em	uma	segunda-

feira	de	fevereiro.
Naquela	segunda-feira	de	setembro,	entretanto,	apenas	uma	coisa	ocupava	a	minha	mente:	o	casamento!
Ansioso,	girei	o	pescoço,	mas	não	vi	a	cortina	de	fios	dourados	que	esperava	encontrar	no	travesseiro.
Foi	quando	eu	me	dei	conta	de	que	não	estava	acordando	após	uma	noite	de	sono.	Estava	despertando

de	um	cochilo	vespertino.



Não	costumava	dormir	à	tarde,	mas	a	ansiedade	desmedida	me	obrigara	a	abreviar	o	tempo	com	uma
soneca.	Como	não	aguentava	mais	esperar	até	o	fim	do	dia,	eu	havia	me	deitado	com	a	pretensão	de	fazer
com	que	as	horas	passassem	mais	depressa.
Funcionou,	porque,	ao	checar	as	horas	no	celular,	constatei	que	a	cerimônia	começaria	em	cinquenta

minutos!	Graças	a	Deus!
—	Henrique?	—	Batidas	inesperadas	me	fizeram	olhar	para	a	porta.
—	Entra,	mãe.	—	Minha	voz	sonolenta	concedeu	passagem.
—	Que	 bom	 que	 você	 já	 acordou!	—	Minha	 genitora	 adentrou	 o	 quarto	 no	 instante	 em	 que	 eu	me

levantava	da	cama.
Ainda	não	tinha	colocado	o	vestido,	mas	o	cabelo	castanho	estava	elegantemente	arrumado,	e	o	rosto,

bonito	de	um	jeito	diferente.
—	Você	está	linda,	dona	Milena!	—	Fui	até	ela	e	beijei	sua	testa.
—	Vai	estragar	minha	make,	menino!	—	Ela	me	empurrou,	afastando-se.	—	Vai	logo	tomar	seu	banho!

Você	está	atrasado!
—	Fico	pronto	em	cinco	minutos.	—	Soltei	um	longo	bocejo.
—	Foi	o	que	seu	pai	acabou	de	me	dizer.	—	Cruzou	os	braços,	mal-humorada.	—	Em	dias	de	festa,	eu

odeio	os	homens!
Minha	futura	esposa	e	as	demais	mulheres	da	família	estavam	se	embelezando	desde	cedo	(como	se

minha	girafinha	precisasse	ficar	mais	bela	do	que	já	é).
Assim	 que	 acordamos,	 todas	 elas	 foram	 para	 uma	 tal	 de	 sessão	 de	 lomi	 lomi,	 realizada	 no

caramanchão	da	 fazenda.	Depois	 disso,	 ficaram	 o	 dia	 inteiro	 sob	 os	 cuidados	 de	 outros	 profissionais
encarregados	do	“dia	da	noiva”,	que	incluía	as	madrinhas.
A	equipe	havia	sugerido	um	pacote	para	mim,	que	continha,	dentre	outras	merdas,	massagem	relaxante

(dormir	relaxa	e	é	de	graça),	manicure	e	pedicure	(nem	por	um	senhor	caralho),	limpeza	de	sobrancelha
(nem	fodendo),	corte	de	cabelo	(já	cortei),	penteado	(tem	pente	na	minha	casa),	maquiagem	(não	vou	nem
comentar	 uma	 porra	 dessas)	 e	 barboterapia	 (não	 sei	 o	 que	 é,	 não	 quero	 saber	 e	 tenho	 raiva	 de	 quem
sabe).
Só	o	que	eu	ia	fazer	era:	passar	sabão	na	rola,	o	barbeador	na	cara	e	o	pente	na	cabeça.	Em	seguida,

vestiria	a	cueca	e	colocaria	a	roupa.
Foi	exatamente	o	que	fiz,	assim	que	minha	mãe	me	deixou	sozinho.
Ao	terminar,	analisei	minha	imagem	no	espelho.
O	reflexo	mostrou	um	homem	alto,	de	calça	social	bege	e	colete	do	mesmo	tom,	sobreposto	à	camisa

branca,	ornada	pela	gravata	borboleta	igualmente	alva.		Por	cima,	o	paletó	bem	ajustado.
O	girassol	na	lapela	viria	depois.	Eu	só	esperava	que	a	flor	fosse	pequena.	Caso	contrário,	eu	teria	que

entrar	cantando:	“eu	não	sou	cachorro,	não...”.
—	Matheus?	—	O	chamado	acompanhou	duas	batidas.
—	Entra,	sogrão.	—	Levei	os	dedos	ao	colarinho	imaculado,	ajeitando	o	nó.
—	Você	está	pronto?	—	A	pergunta	súbita	veio	da	entrada.
—	Como	jamais	estive	—	respondi	e,	só	então,	olhei	para	Plínio,	que	já	trajava	o	terno.	—	E	você?

Está	pronto	para	me	entregar	sua	princesinha?	—	Não	refreei	o	sorriso	sacana.
—	Por	 incrível	que	pareça,	 sim.	Hoje	 farei	 isso	 sorrindo,	 como	você	disse	que	 eu	 faria.	—	Ele	 se

aproximou	e	pousou	a	mão	em	meu	ombro,	me	encarando	pelo	espelho.	—	Gosto	muito	de	você,	Matheus.
Admiro	o	homem	que	você	se	tornou	e	me	considero	afortunado	por	tê-lo	como	genro,	mesmo	que	você
me	deixe	puto	às	vezes.	—	Ele	riu,	e	eu	vi	meu	próprio	sorriso	refletido.	—	Você	é	praticamente	um	filho
para	mim.	Sabe	disso,	não	sabe?
—	Eu	sei,	sogrão.	—	Virei	o	corpo	para	fitá-lo.	—	E	tenho	o	privilégio	de	ter	um	sogro	que	amo	e

respeito	como	a	um	pai.	—	Dei-lhe	um	abraço,	batendo	em	suas	costas	e	recebendo	o	mesmo	tratamento.



Pouco	depois,	repetíamos	o	gesto	diante	dos	convidados,	no	meio	do	campo	de	girassóis.
	

	
SOFIA

	
	

Era	estranho	estar	do	lado	de	fora	sem	Matheus.	A	todo	instante,	eu	esperava	ouvi-lo	retrucar,	dizendo
que	era	eu	quem	pisaria	no	pé	dele	durante	a	nossa	entrada.
Mas,	dessa	vez,	eu	não	entraria	com	o	cotovelo	entrelaçado	ao	bracinho	de	seis	anos.	Entraria	com

papai,	 assim	 que	 os	 noivinhos	 atravessassem	 o	 tapete	 repleto	 de	 petalinhas	 de	 sol,	 que	 a	 florista
espalhava	naquele	exato	momento.
Pela	 janela	do	carro,	eu	podia	notar	que	a	menininha	 loira	e	o	garotinho	de	cabelo	castanho,	ambos

sobrinhos	de	Tales,	estavam	quietinhos,	esperando	a	sua	vez	de	entrar.
Usando	 trajes	 idênticos	aos	que	Matheus	e	eu	usamos	no	dia	do	casamento	de	 tio	Max	e	 tia	Liv,	as

crianças	 eram	 cópias	 fiéis	 dos	 noivinhos	 que	 fomos	 um	 dia,	 exceto	 pela	 ausência	 de	 discussão	 pré-
cerimônia.
Com	um	sorriso	no	 rosto,	observei	os	dois	priminhos	começarem	a	 se	mover	ao	 som	das	primeiras

notas	de	Beauty	And	The	Beast,	tocada	pelo	quarteto	de	cordas.
Meu	lado	infantil	preferia	Let	It	Go,	mas,	como	o	tema	de	“A	Bela	e	a	Fera”	havia	embalado	a	nossa

entrada	vinte	 e	oito	 anos	 atrás,	 foi	 a	música	que	 escolhemos	para	o	 cortejo	dos	nossos	 representantes
mirins.
Assim	que	a	melodia	ressoou,	a	porta	do	carro	foi	aberta,	e	eu	fui	guiada	até	o	início	da	plantação	de

girassóis,	onde	papai	me	esperava.
Ao	 me	 ver,	 ele	 não	 conteve	 as	 lágrimas,	 e	 o	 choro	 emocionado	 desencadeou	 o	 meu.	 Até	 aquele

instante,	eu	estava	calma.	Ansiosa,	porém	tranquila,	na	medida	do	possível.	É	claro	que	algumas	asas	se
agitavam	em	meu	estômago.	Mas	as	borboletas	adejaram	com	força	total	quando	eu	me	dei	conta	de	que
realmente	estava	acontecendo.	Eu	estava	caminhando	na	direção	do	homem	que	eu	mais	amava,	o	que	me
levaria	até	o	homem	da	minha	vida.
Alcancei	papai	e	fui	recebida	com	um	beijo	suave	na	testa.
—	Eu	te	amo,	princesinha.	—	Ele	se	afastou,	abrindo	o	sorriso	que	sempre	acalentou	meu	coração.
—	Também	te	amo,	papai.	—	Beijei	sua	face	molhada.
—	Você	está	tão	linda	quanto	a	sua	mãe,	no	dia	do	nosso	casamento.	—	A	emoção	em	sua	voz	fez	com

que	uma	nova	lágrima	perpassasse	minha	bochecha.
Papai	a	limpou	e,	sorrindo,	cedeu-me	o	braço.	Imensamente	feliz,	acomodei	os	dedos	na	dobra	de	seu

cotovelo,	segurando	com	a	outra	mão	o	buquê	de	gipsófilas	e	girassóis.
As	moças	 do	 cerimonial	 nos	 alocaram	diante	 da	 passarela,	 ajeitando	minha	 grinalda	 de	minúsculas

florezinhas	brancas	e	a	cauda	curta	do	vestido	simples	e	elegante.
—	Pronta?	—	papai	perguntou,	quando	a	versão	instrumental	de	Perfect	começou	a	ecoar.
Assenti	e,	juntos,	iniciamos	a	caminhada,	ouvindo	o	canto	dos	violinos	e	do	violoncelo.
Dei	o	primeiro	passo,	e	meu	coração	tropeçou	no	peito.	Ergui	o	olhar,	e	o	pulso	perdeu	a	cadência	de

vez.
Os	padrinhos	formavam	uma	pequena	fila	do	lado	direito.
Na	 lateral	 esquerda,	minhas	madrinhas	 estavam	de	 pé,	 observando	 a	minha	 entrada,	 assim	 como	os

convidados.
Mas	 todos	 eles	 não	 passavam	 de	 borrões.	 Os	meninos	 eram	 uma	 névoa	 cor	 de	 areia.	 As	meninas,

manchas	amarelas.	E	os	demais	presentes,	figuras	coloridas	e	indistintas.
Meu	olhar	captava,	com	foco	e	nitidez,	apenas	o	homem	lindo	que	me	esperava	diante	do	altar.



Suas	íris	cintilavam,	e	um	largo	sorriso	iluminava	o	rosto	de	proporções	perfeitas.
O	terno	claro	destacava	as	brilhantes	madeixas	escuras,	que	reluziam	sob	a	luz	do	sol	poente.
Os	raios	derradeiros	derramavam	sua	luz	dourada	sobre	as	flores	que	nos	cercavam.	Ao	entardecer,	o

campo	de	girassóis	era	ainda	mais	magnífico.	Mas	o	Chatão	estava	certo.	As	petalinhas	não	eram	a	coisa
mais	bonita	da	fazenda.
O	 que	 havia	 de	 mais	 sublime	 naquele	 lugar	 eram	 os	 olhos	 marejados	 que	 me	 fitavam	 com	 amor,

reverência	e	ternura.
Ao	 final	 do	 tapete	 florido,	 papai	 desatou	 nossos	 braços,	 beijou	minha	 fronte	 e	 abraçou	meu	 noivo,

afastando-se	em	seguida.
Então,	meu	 futuro	marido	 tomou	meus	dedos	 livres,	 e	 lábios	úmidos,	macios	e	cálidos	pousaram	no

dorso.
Quando	Matheus	elevou	o	corpo,	limpei	a	lágrima	que	havia	escapado	dos	cílios	negros.	Sorrindo,	ele

passou	o	polegar	em	minha	face	oposta	e	me	ofereceu	o	braço,	que	alegremente	aceitei.
—	 Estamos	 aqui	 reunidos,	 na	 presença	 de	 Deus,	 nosso	 Senhor,	 para	 testemunharmos	 o	 enlace	 de

Matheus	Henrique	Mendonça	Miyake	e	Sofia	Vetter	Theloni	—	o	celebrante	iniciou	a	cerimônia.
Após	algumas	considerações	sobre	amor,	companheirismo	e	matrimônio,	estávamos	fazendo	os	nossos

votos	nada	convencionais.
—	Vou	começar	contando	uma	fábula.	Era	uma	vez	uma	girafa	que	tinha	medo	de	sapos.	—	Matheus

provocou	várias	risadas.	—	Em	certa	noite	chuvosa,	a	linda	girafinha	precisou	ser	salva	de	um	anfíbio
muito	perigoso.	—	O	tom	irônico	me	fez	pensar	em	jogar	o	buquê	na	cara	dele.	—	Por	obra	do	destino,
passava	 por	 aquele	 reino	 um	 forte	 e	 belo	 gato.	—	Meu	 noivo	 aprumou	 o	 corpo,	 e	 mais	 gargalhadas
ecoaram.	—	Ao	vê-lo,	a	indefesa	girafinha	pediu	socorro.
—	Mentiroso!	Eu	não	pedi	a	sua	ajuda,	Miyake!	—	contestei,	e	os	convidados	tiveram	uma	crise	de

riso.
—	 Não?	 Engraçado,	 eu	 podia	 jurar	 que	 te	 ouvi	 berrar	 um	 “ai,	 meu	 Deeeeeeeeeeeeus!	 Mata!

Maaaaaaaata!”	—	ele	me	imitou,	causando	outra	onda	de	risadas.
—	 Eu	 vou	 te	 matar,	 Matheus	 —	 sussurrei,	 torcendo	 para	 que	 a	 ameaça	 não	 ficasse	 audível	 nas

filmagens.
Em	resposta,	o	descarado	abriu	um	sorriso	cínico.
—	Enfim...	—	continuou.	—	Muitos	poderiam	pensar	que	foi	assim	que	tudo	começou.	Mas	aconteceu

vinte	e	oito	anos	atrás,	quando	a	girafinha	e	o	garboso	gato	tinham	apenas	seis.		Agora,	eu	vou	contar	o
início	desta	história.	Era	uma	vez	uma	garotinha	linda,	que	tinha	uma	lancheira	da	Barbie.	Um	dia,	ela
conheceu	um	menino	mais	bonito	ainda,	que	possuía	uma	lancheira	do	Ben	10.	—	A	plateia	achou	graça.
—	Assim	que	o	viu,	a	garotinha	apaixonou-se	perdidamente	por	ele.
—	Que	mentira!	—	protestei,	rindo.	—	Deixa	que	eu	conto!	Era	uma	vez	um	garotinho	mais	ou	menos

bonito,	 que	 tinha	uma	 lancheira	 feiosa	do	Ben	10.	Um	dia,	 ele	 conheceu	uma	menina	muito	 linda,	 que
tinha	uma	lancheira	fofa	da	Barbie.	Assim	que	a	viu,	o	garotinho	apaixonou-se	perdidamente	por	ela.
—	E	também	descobriu	que	ela	era	uma	chatona	—	ele	completou,	e	as	pessoas	riram.
—	 Da	 mesma	 maneira	 que	 ela	 descobriu	 que	 ele	 era	 um	 chatão.	 E,	 ainda	 por	 cima,	 banguelo	—

adicionei,	ouvindo	mais	risadas.
—	Uma	fada	havia	arrancado	o	dente	do	menino.	Na	época,	ele	achou	que	ela	fosse	uma	bruxa	má.	Só

muito	 tempo	 depois	 compreendeu	 que,	 ao	 arrancar	 o	 dente	 de	 leite,	 a	 fada	 tinha	 lhe	 dado	 um	 grande
presente.	—	Matheus	lançou	um	olhar	amoroso	à	mãe.
Sentada	 junto	 ao	 marido,	 Milena	 sorriu	 carinhosamente	 para	 o	 filho.	 Na	 cadeira	 ao	 lado,	 mamãe

chorava	em	silêncio,	os	dedos	entrelaçados	aos	de	papai,	que	acariciava	a	mão	da	esposa.
—	Por	causa	da	janelinha	frontal,	a	garotinha	riu	do	menino	—	prossegui.	—		Afinal,	que	criança	com

todos	os	dentinhos	na	boca	não	riria	de	um	coleguinha	banguelo?



—	E	que	coleguinha	banguelo	não	 ficaria	magoado	com	as	 risadas	da	garotinha	que	ele	 amava?	—
Matheus	devolveu.	—	O	orgulho	 ferido	do	menino	ocasionou	a	primeira	das	muitas	discussões	que	os
dois	 tiveram	durante	 todo	o	período	 letivo.	Então,	 no	 fim	daquele	 ano,	 o	verdadeiro	vilão	da	história
apareceu.	Alguns	podem	pensar	que	estou	falando	de	certo	 talarico	mirim.	—	Ergueu	uma	sobrancelha
para	Igor,	que,	de	pé	ao	lado	de	Lipe,	soltou	uma	risada.	—	Mas	estou	me	referindo	a	um	homem	com	um
estranho	apreço	por	determinado	orifício	do	corpo	humano.	—	Quem	estava	por	dentro	da	piada	interna
não	 conseguiu	 conter	 o	 riso.	—	 Esse	 senhor,	 que	 hoje	 tenho	 a	 honra	 de	 chamar	 de	 “sogrão”,	 tirou	 a
garotinha	 da	 escola	 em	 que	 os	 dois	 estudavam,	 separando-a	 do	menino	 por	 quase	 trinta	 anos.	Mas	 o
destino	os	uniu	novamente	naquela	fatídica	noite	chuvosa,	enviando	um	sapo	para	fazer	a	girafinha	pular
nos	braços	de	seu	grande	amor.	—	Um	sorriso	sacana	aflorou	nos	lábios	dele.	—	E	se	engana	quem	pensa
que	terminamos	de	contar	a	nossa	história.	Tudo	isso	foi	apenas	o	começo.	Hoje,	aqui,	neste	lugar	onde
boa	parte	dela	foi	escrita,	nós	iniciamos	um	novo	capítulo.



	

VIDA	BOA
	

“(...),	brisa	e	paz”.
Meu	Abrigo	—	Melim

	
	

MATHEUS
	
	
—	Você	acha	que	eles	vão	ficar	bem?	—	Sofia	questionou,	pela	milésima	vez.
—	Gi,	não	é	a	primeira	vez	que	nós	os	deixamos	na	casa	de	Tales	e	Tíci	—	respondi,	virando	o	rosto

para	fitá-la.
Sentada	na	poltrona	ao	meu	 lado,	minha	esposa	segurava	o	 livro	que	 lia	enquanto	sobrevoávamos	o

oceano	Atlântico.
—	Eu	sei,	mas	é	a	primeira	vez	desde	que	eles	tiveram	o	bebê.	Fico	meio	preocupada,	porque	os	dois

são	pais	de	primeira	viagem,	e	os	nossos	filhos	não	são	exatamente	anjos.
—	O	que	um	menino	de	seis	e	uma	menina	de	três	anos	podem	fazer	de	tão	grave?	—	perguntei,	rindo.
—	Não	sei,	Matheus	—	ela	ironizou.	—	Da	última	vez,	nossa	adorável	caçula	fez	um	galo	na	cabeça

de	Tíci	com	o	estetoscópio	que	arrancou	do	pescoço	de	Tales.
—	Os	talentos	médicos	da	girafinha-bebê	são	muito	incompreendidos.	—	Deixei	uma	risada	escapar.
Sofia	riu,	mas	voltou	a	ficar	apreensiva.
—	Eles	vão	dar	muito	trabalho.	A	gente	devia	ter	deixado	os	dois	com	meus	pais.	Ou	com	os	seus.	Ou

com	Lipe	e	Mari,	que	têm	mais	experiência	com	crianças.
—	Eles	precisavam	ficar	em	Príncipe	Serrano,	por	causa	da	escola	—	lembrei.
Foi	 no	 primeiro	 dia	 de	 aula	 do	 meu	 filho	 que	 eu	 rememorei	 o	 sonho	 que	 tive	 na	 tarde	 do	 meu

casamento.
Uniformizado	e	com	a	lancheira	nas	costas,	ele	era	praticamente	um	clone	do	menino	que	eu	fora.
Minha	criança	interior	ainda	morava	dentro	de	mim.	Mas,	desde	a	paternidade,	eu	havia	crescido	de

maneiras	que	jamais	pensei	que	seria	capaz.
—	O	que	 é	 isso	 aí	 dentro,	 papai?	—	perguntou,	 ao	me	 ver	 colocando	 um	 recipiente	 no	 interior	 da

merendeira.
—	Morangos	—	revelei,	fechando	o	zíper.
—	É	a	minha	fruta	favorita!	—	Ele	sorriu,	satisfeito.	
—	Se	alguma	coleguinha	sua	também	gostar,	dê	alguns	para	ela	—	aconselhei.
—	Eu,	não!	Vou	comer	tudo	sozinho!	—	declarou,	me	fazendo	rir.
—	Ah,	é.	Esqueci	que	a	gente	é	que	está	de	férias.	—	A	voz	de	Sofia	me	tirou	da	cozinha	da	nossa

casa,	levando-me	de	volta	para	o	avião.
—	Pode	ficar	tranquila,	Gi.	Barbiezola	é	babá	dos	próprios	sobrinhos	há	anos.	Ele	e	Tíci	dão	conta	do



recado.	E,	além	disso,	no	sábado	é	aniversário	da	nossa	sobrinha,	esqueceu?	A	festa	vai	ser	na	casa	dos
meus	pais,	e	as	crianças	vão	ficar	lá	o	fim	de	semana	inteiro.	—	Tentei	atenuar	sua	preocupação.
—	Eu	sei	que	nossos	 filhos	vão	 ser	bem	cuidados.	É	 só	que...	 vou	morrer	de	 saudade	deles	—	ela

choramingou.
—	 Eu	 sei,	 paixão.	—	 Beijei	 sua	 têmpora.	—	 Também	 vou.	 Mas	 logo	 voltaremos	 para	 os	 nossos

chatinhos.
Ela	 assentiu	 e	 voltou	 os	 olhos	 para	 o	 livro	 em	 seu	 colo.	 Mas	 mal	 leu	 um	 parágrafo	 e	 os	 ergueu

novamente.
—	Acabei	de	me	lembrar	de	te	perguntar	uma	coisa.	Você	tá	comendo	todos	os	meus	moranguinhos?

Comprei	 duas	 bandejas	 ontem	 e	 deixei	 as	 frutas	 limpinhas	 na	 geladeira.	 Mas	 hoje	 de	 manhã	 tinha
desaparecido	tudo!
—	Não	fui	eu.	—	Ergui	as	mãos,	expressando	minha	inocência.
—	Se	não	foi	você,	quem	foi,	Miyake?	—	Seus	olhos	transformaram-se	em	fendas	estreitas.
—	Não	sou	único	morador	da	nossa	casa	—	acusei.
—	Você	está	insinuando	que	a	nossa	filha	de	três	anos	abriu	a	geladeira	e	comeu	todos	os	morangos?

—	Ela	riu.
—	Não.	Estou	dizendo	que	testemunhei	nosso	filho	surrupiando	as	duas	bandejas	hoje	cedo,	antes	de	ir

para	a	escola.
—	Deixa	de	ser	mentiroso,	Miyake!	Ele	gosta,	mas	jamais	daria	conta	de	comer	aquilo	tudo.
—	Talvez	ele	esteja	dividindo	com	algum	coleguinha.	—	Não	ousei	usar	o	feminino.	Sofia	tinha	ciúme

de	todas	as	garotinhas	que	se	aproximavam	do	nosso	filho.	Era	só	vê-lo	conversando	com	uma	menina
que	 ela	 corria	 para	 tirá-lo	 de	 perto.	 Além	 da	 nossa	 própria	 filha,	 as	 únicas	 que	 podiam	 brincar
tranquilamente	com	ele	eram	as	filhas	de	Ana	e	Luís,	as	de	Duda	e	Igor,	a	de	Isa	e	Zach,	a	caçula	de	Teo	e
Luma	e	a	primogênita	dos	nossos	irmãos.
Eu	amava	muito	a	minha	esposa,	mas	tinha	certeza	de	que	ela	seria	uma	péssima	sogra	no	futuro.
—	Meu	bebê	divide	qualquer	coisa,	menos	moranguinhos	—	ela	afirmou,	convicta.
—	Pode	ser	que	ele	esteja	dividindo	com	alguém...	especial.	—	Decidi	pirraçá-la.
Seus	olhos	triplicaram	de	tamanho.	Vi	em	suas	íris	o	instante	em	que	a	compreensão	chegou	ao	cérebro

materno.
—	Matheus,	eu	tô	passando	mal!	—	Sofia	levou	a	mão	ao	peito,	e	eu	caí	na	risada.	—	Vamos	voltar!

Alguém	para	esse	avião!	—	berrou,	desesperada.
Tive	uma	crise	de	 riso,	mas	precisei	 controlá-la	quando	um	comissário	 se	 aproximou.	 Informei	que

estava	tudo	bem,	e	ele	se	foi.	
—	A	doença	do	seu	tio	pega	—	comentei,	rindo.
—	Agora	eu	entendo	tio	Max.	—	Sofia	balançou	a	cabeça,	atônita.
—	Eu	não	deveria,	mas	vou	te	tranquilizar.	Só	porque	te	amo.	—	Meus	lábios	encontraram	os	dela.	—

Quando	eu	 fui	 levar	o	pequeno	Robin	Hood	à	escola,	 conversei	 com	ele,	 e	descobri	que	os	morangos
eram	para	a	professora.
Sofia	me	mostrou	uma	expressão	que	misturava	alívio	e	surpresa.
—	Para	a	professora?	Ele	está	apaixonado	pela	tia	Bianca?
—	Bobo	ele	não	é	—	provoquei,	certo	de	que	ela	ficaria	irritada.
Minha	Gi	ficava	tão	linda	brava	que	eu	simplesmente	não	era	capaz	de	resistir.
—	Como	é	que	é,	Miyake?	—	Fui	fuzilado	por	um	par	de	olhos	ferinos.
—	Eu	quis	dizer	que	ele	está	ganhando	o	carinho	da	tia	Bianca	com	os	morangos.	Nada	além	disso,

paixão.	—	Simulei	inocência.
—	Pois	em	vez	de	duas	bandejas	de	morangos,	eu	devia	ter	comprado	dois	vidros	de	óleo	de	peroba,

pra	essa	sua	cara-de-pau	—	ela	resmungou,	e	eu	dei	uma	risada.



—	Quê?	Você	quer	pau?	—	brinquei,	e	ela	riu.
—	Cala	a	boquinha,	Matheus.	—	Dois	dedos	pinçaram	meus	lábios.
—	Vai	pro	banheiro	e	me	espera	—	murmurei,	e	minha	esposa	gargalhou.
—	Silenzio!	Voglio	dormire!	—	Um	homem	na	poltrona	em	frente	reclamou.
—	Sono	spiacente	—	pedi	desculpas,	fazendo	uso	do	idioma	que	usaria	bastante	na	próxima	semana.
—	Meu	Deus...	Você	falando	italiano	acaba	comigo	—	Sofia	cochichou.	—	Não	demora.	—	Dando	um

beijo	e	uma	mordida	na	minha	boca,	levantou-se,	deixando	sobre	o	assento	o	romance	que	escolhera	para
ler	durante	a	viagem.
Esperei	um	pouco	e	fui	atrás	dela,	tão	excitado	quanto	um	cachorro.	
Voltamos	minutos	depois,	sonolentos,	relaxados	e	satisfeitos.
—	Guarda	pra	mim.	—	Bocejando,	ela	empurrou	o	exemplar	desgastado	no	meu	peito	e	acomodou	a

cabeça	em	meu	ombro.	
Deixei	a	minha	pousar	sobre	a	dela,	enquanto	baixava	o	livro	para	o	colo.	A	última	coisa	que	vi	antes

de	fechar	os	olhos	foi	o	título	impresso	na	capa:
	

O	DESCARADO	DORME	AO	LADO.



	

	
	
SOU	 INFINITAMENTE	 GRATA	 ao	 apoio	 da	 minha	 família	 e	 ao	 meu	 “leitor-alfa”,	 que	 percorreu

comigo	cada	passo	desta	jornada,	auxiliando-me	e	encorajando-me	em	tantos	momentos.
É	profunda	a	minha	gratidão	pelos	leitores	que	leram	“O	Devasso	Mora	Ao	Lado”	e	me	encheram	de

pedidos	para	escrever	um	spin-off.	Este	livro	foi	escrito	para	vocês	e	graças	a	vocês,	que	acreditaram
que	eu	poderia	escrever	uma	nova	história	à	altura	da	primeira.
Agradeço	imensamente	a	cada	leitor	maravilhoso	que	me	acompanha.	Muito	obrigada	pelas	constantes

palavras	 de	 afeto	 e	 incentivo.	 O	 carinho	 que	 vocês	 têm	 por	 mim	 e	 o	 amor	 que	 dedicam	 aos	 meus
personagens	são	os	combustíveis	que	me	estimulam	a	continuar	escrevendo.
Meu	 último	 e	 especialíssimo	 agradecimento	 não	 poderia	 ser	 para	 alguém	 diferente	 de	 você,	 que

comprou,	leu	e	finalizou	este	livro.	Muito	obrigada	por	apoiar	o	meu	trabalho!
Espero	que,	ao	longo	da	leitura,	você	tenha	se	divertido	e	se	emocionado	com	as	linhas	que	eu	escrevi

com	tanta	paixão.



	

	
	
PARA	OUVIR	AS	MÚSICAS	utilizadas	nos	títulos	dos	capítulos,	bem	como	as	mencionadas	ao	longo

da	história,	clique	aqui	e	acesse	a	playlist	no	Spotify.

https://open.spotify.com/user/kenyagarcez/playlist/26ytnKo8EP1xBdDNpzizXr?si=Qd85W1LZTDWiV1RwA6U04A


	

	
KENYA	 GARCEZ	 lê	 compulsivamente	 e	 escreve	 com	 paixão.	 Louca	 por	 romances	 românticos,

constantemente	se	apaixona	pelos	heróis	fictícios	e	se	identifica	com	as	mocinhas	irreverentes	e	geniosas
das	histórias.
“O	Devasso	Mora	Ao	 Lado”	 foi	 seu	 romance	 de	 estreia.	 Inicialmente	 publicado	 na	 plataforma	 on-

line	Wattpad,	o	livro	conquistou	milhares	de	leitores	e	mais	de	cinco	milhões	de	leituras.



	

	
SINOPSE:	Desempregada,	com	a	despensa	vazia,	o	carro	caindo	aos	pedaços	e	a	ordem	de	despejo	em
mãos,	Olívia	Dutra	está	no	fundo	do	poço	e,	sem	namorado,	amigos	ou	parentes	vivos,	não	tem	a	quem
recorrer.	Mas,	e	se	um	telefonema	mudasse	sua	vida?	E	se,	de	repente,	um	salvador	bonito	feito	um	deus
e	libertino	como	o	diabo	caísse	do	céu?	E	se	o	devasso	morasse	ao	lado?
Para	comprar	o	livro,	clique	aqui.

https://www.amazon.com.br/Devasso-Mora-Ao-Lado-ebook/dp/B01NBFYYII?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1J8OXK5YP8K3G&keywords=o+devasso+mora+ao+lado&qid=1523408667&sprefix=o+devass%2Cdigital-text%2C421&sr=1-1-catcorr&ref=sr_1_1


	

	
AGORA	QUE	VOCÊ	JÁ	LEU	“O	Descarado	Dorme	Ao	Lado”,	por	favor,	classifique	o	livro	deixando

a	sua	avaliação	na	Amazon!	Seu	feedback	é	importantíssimo	para	mim!
Sinta-se	 à	 vontade	 para	 enviar	 críticas,	 sugestões,	 apontamentos,	 opiniões	 e	 eventuais	 perguntas

também	no	meu	e-mail:	autorakenyagarcez@gmail.com.
Para	manter-se	informado	sobre	futuras	obras,	acompanhe-me	nas	redes	sociais:

Twitter
Instagram
Facebook
Fanpage
Wattpad
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https://www.wattpad.com/user/KenyaGarcez
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