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Para papai



Primeira Parte

“Chegou o momento de falarmos

de muitas coisas”, disse a Morsa.

— Lewis Carroll



Capítulo Um

CHICAGO, 1990

Em cinco, quatro, três...

Deanna sorriu para a câmera de onde estava, no canto do set do

Noticiário do Meio-dia.

— Nosso convidado desta tarde é Jonathan Monroe, um autor local que

acaba de publicar um livro intitulado Quero o que é meu. — Levantou o

pequeno exemplar da mesinha redonda localizada entre as cadeiras,

inclinando-o para a câmera dois. — Jonathan, o subtítulo de seu livro é

Egoísmo saudável. O que o inspirou a escrever sobre uma característica que a

maioria das pessoas considera uma falha de caráter?

— Bem, Deanna — riu ele, um homem pequeno com um sorriso

radiante que estava transpirando muito sob as luzes. — Eu queria o que é

meu.

Boa resposta, pensou ela, mas era óbvio que ele não iria além disso sem

um pouco de estímulo.

— E, se formos honestos, quem não quer? — perguntou ela, tentando

deixá-lo à vontade com um clima de camaradagem. — Jonathan, você diz no

livro que esse egoísmo saudável é reprimido por pais e educadores desde o

berço.



— Exatamente. — Seu sorriso paralisado e brilhante permaneceu fixo

enquanto seus olhos se moviam em pânico.

Discretamente, Deanna mudou de posição, colocando a mão sobre os

dedos rígidos do homem, fora do alcance da câmera. Seus olhos revelavam

interesse, seu toque expressava apoio.

— Você acredita que a exigência dos adultos para que os filhos dividam

brinquedos com outras crianças crie um precedente que não é natural. —

Ela apertou a mão dele como se estivesse lhe dando coragem. — Você não

acha que dividir é uma forma básica de cortesia?

— De modo algum. — E ele começou a explicar por quê. Embora suas

explicações fossem dadas com hesitação, ela conseguiu suavizar a falta de

jeito do homem, orientando-o durante o intervalo de três minutos e quinze

segundos para os comerciais.

— Este é o livro Quero o que é meu, de Jonathan Monroe — disse ela

para a câmera, encerrando a entrevista. — Já à venda nas livrarias. Muito

obrigada por estar conosco hoje, Jonathan.

— Foi um prazer. Eu gostaria de acrescentar que estou trabalhando no

momento em meu segundo livro, Saia do meu caminho, eu cheguei aqui

primeiro. É sobre a agressão saudável.

— Boa sorte com ele. Voltaremos dentro de instantes com a sequência

do Noticiário do Meio-dia. — Uma vez que entraram nos comerciais,

Deanna sorriu para Jonathan. — Você foi ótimo. Agradeço por ter vindo.

— Espero não ter feito feio. — Assim que removeram seu microfone,

Jonathan tirou um lenço para secar a testa. — É a primeira vez que apareço

na televisão.

— Você se saiu bem. Eu acho que isso criará muito interesse local por

seu livro.

— Sério?



— Com certeza. Você poderia autografar este exemplar para mim?

Radiante novamente, ele pegou o livro e a caneta que ela ofereceu.

— Você, com certeza, facilitou as coisas, Deanna. Fiz uma entrevista

pela rádio hoje de manhã. O locutor nem sequer tinha lido a sinopse do

livro.

Ela pegou o livro autografado e levantou-se. Parte de sua mente, a

maior parte de sua energia, já estava na mesa de notícias do outro lado do

estúdio.

— Isso dificulta para todo mundo. Obrigada mais uma vez — disse ela,

estendendo a mão. — Espero que você volte com seu próximo livro.

— Eu adoraria. — Mas ela já havia se afastado, desviando-se agilmente

das pilhas de cabos que serpenteavam pelo chão para ocupar seu lugar atrás

da mesa no set de notícias. Depois de colocar o livro sob a mesa, prendeu o

microfone na lapela de seu terninho vermelho.

— Outro maluco. — O comentário de Roger Crowell, âncora do

programa ao seu lado, era típico.

— Ele foi muito simpático.

— Para você todo mundo é simpático. — Arreganhando os dentes,

Roger olhou para seu espelho de mão e ajustou rapidamente a gravata.

Tinha um belo rosto para as câmeras: maduro, confiável, com manchas

acinzentadas notáveis nas têmporas do cabelo cor de ferrugem. —

Especialmente os malucos.

— É por isso que eu amo você, Rog.

Esse comentário provocou risadinhas entre os cinegrafistas. Qualquer

resposta que Roger pudesse ter dado foi interrompida pelo sinal de tempo

feito pelo diretor. Enquanto o TelePrompTer corria, Roger sorria para a

câmera, definindo o tom para um segmento tranquilo sobre o nascimento

de tigres gêmeos no zoológico.



— É tudo por hoje. Assistam a seguir ao programa Vamos Cozinhar! Eu

sou Roger Crowell.

— E eu, Deanna Reynolds. Até amanhã.

Enquanto a música de encerramento tocava no ponto em seu ouvido,

Deanna virou-se para sorrir para Roger.

— Você tem um coração mole, colega. Foi você mesmo que escreveu

essa matéria sobre os filhotinhos de tigre. Tinha seu dedo aí.

Ele ficou um pouco vermelho, mas piscou os olhos.

— Só dou para eles o que eles querem, querida.

— Pronto! — disse o diretor, esticando os ombros. — Bom programa,

pessoal.

— Obrigada, Jack — disse Deanna enquanto tirava o microfone.

— Ei, quer almoçar comigo? — Roger sempre estava pronto para

comer, e contra-atacava seu caso de amor com a comida com seu personal

trainer. Não havia como esconder os quilos a mais do olhar impiedoso da

câmera.

— Não posso. Tenho uma coisa para fazer.

Roger levantou-se. Debaixo de seu impecável paletó de sarja azul, ele

usava uma bermuda chamativa.

— Não me diga que é para o terror do estúdio B.

Um leve traço de aborrecimento anuviou os olhos de Deanna.

— Bom, não vou dizer.

— Ei, Dee. — Roger alcançou-a na saída do set. — Não precisa ficar

irritada.

— Eu não disse que estava irritada.

— Não precisa. — Desceram o único degrau largo do estúdio lustroso

para o piso de madeira cheio de marcas, contornando câmeras e cabos.

Empurraram juntos as portas do estúdio. — Você está irritada. Dá para ver.



Você está com uma ruga entre as sobrancelhas. Veja. — Puxou-a pelo braço

para dentro do camarim. Depois de acender as luzes, ficou atrás dela, com as

mãos nos ombros dela enquanto encaravam o espelho. — Viu? Ela ainda

está aí.

Intencionalmente, ela a suavizou com um sorriso.

— Não estou vendo nada.

— Então vou dizer o que eu vejo. A mulher dos sonhos de todo

homem. Sexo delicado e sadio. — Quando ela franziu a testa, ele apenas deu

um sorriso largo. — A imagem é essa, menina. Esses olhos grandes que

dizem “confie em mim” e esse poder de sedução. Qualidades nada más para

uma repórter de televisão.

— E a inteligência? — reagiu ela. — Capacidade para escrever,

coragem.

— Estamos falando de aparência. — O sorriso dele reluziu, realçando

as linhas de expressão ao redor de seus olhos. Ninguém na televisão tinha

coragem de se referir a elas como rugas. — Olha, a última âncora que

trabalhou ao meu lado era uma Barbie. Cabelos escovados, dentes perfeitos.

Ela se preocupava mais com os cílios do que em fazer o trabalho dela.

— E agora ela está lendo as notícias na segunda maior estação de Los

Angeles. — Deanna sabia como as coisas funcionavam naquele meio. Ah,

sim, ela sabia! Mas ela não precisava gostar disso. — Dizem que ela está

sendo preparada para a rede de comunicações.

— É esse o jogo. Pessoalmente, eu gosto de ter alguém com cérebro ao

meu lado, mas não vamos esquecer o que somos.

— Eu pensei que fôssemos jornalistas.

— Jornalistas de televisão. Você tem um rosto que foi feito para a

câmera e que diz tudo o que está pensando, tudo o que você está sentindo. O

único problema é que isso também acontece longe das câmeras, e isso deixa



você vulnerável. Uma mulher como Angela devora mocinhas do campo

como você no café da manhã.

— Eu não cresci no campo. — A voz dela era seca como um deserto.

— Teria sido melhor. — Roger apertou delicadamente os ombros dela.

— Quem é seu amigo, Dee?

Ela suspirou e revirou os olhos.

— Você, Roger.

— Cuidado com Angela.

— Olha, eu sei que ela tem fama de ser temperamental…

— Ela tem fama de ser uma vaca de pedra.

Afastando-se de Roger, Deanna tirou a tampa de um pote de creme

para remover a maquiagem pesada. Não gostava de ver os colegas de

trabalho falando mal uns dos outros, competindo por seu tempo, e não

gostava de se sentir pressionada a escolher entre eles. Já era bastante difícil

conciliar suas responsabilidades na redação e no estúdio com os favores que

fazia para Angela. E, no final das contas, eram apenas favores. Feitos

sobretudo em seu tempo livre.

— Tudo o que eu sei é que ela não tem sido outra coisa senão boa

comigo. Ela gostou do meu trabalho no Noticiário do Meio-dia e no

segmento “Canto da Deanna” e se ofereceu para me ajudar a refinar meu

estilo.

— Ela está usando você.

— Ela está me ensinando — corrigiu Deanna, enquanto ia descartando

os chumaços de algodão usados para tirar a maquiagem. Seus movimentos

eram rápidos e práticos. Ela acertava o centro do cesto de lixo com a mesma

consistência de um marcador de lances livres no basquete. — Há uma razão

para Angela ter o programa de entrevistas com maior audiência do mercado.

Eu levaria anos para aprender o que ela me ensinou em meses.



— E você acha mesmo que ela vai dar uma fatia deste bolo?

Ela fez um beicinho porque, é claro, queria uma fatia. Uma bem

grande. Egoísmo saudável, pensou ela, e riu em seu íntimo.

— Não estou competindo com ela.

— Ainda não. — Mas ela faria isso, ele sabia. Era uma surpresa para ele

o fato de Angela não ter detectado o brilho de ambição por trás dos olhos de

Deanna. Mas, por outro lado, pensou ele, o ego muitas vezes cegava. Ele

tinha motivos para saber disso. — Aqui vai um conselho de amigo: não dê

munição a Angela. — Estudou-a uma última vez enquanto ela refazia

rapidamente a maquiagem para sair para a rua. Deanna talvez fosse ingênua,

refletiu ele, mas também era teimosa. Ele podia ver isso na linha formada

pelos lábios dela e no ângulo de seu queixo. — Tenho uns especiais para

gravar. — Deu um puxãozinho nos cabelos dela. — Até amanhã.

— Até. — Uma vez sozinha, Deanna começou a bater de leve o lápis de

olhos na mesa de maquiagem. Não descartou tudo o que Roger havia dito.

Uma vez que era perfeccionista, que exigia e recebia o melhor para seu

programa, Angela Perkins tinha fama de ser durona. E, sem dúvida, valia a

pena. Depois de seis anos na emissora, o Programa da Angela tinha a maior

audiência havia mais de três.

Uma vez que tanto o Programa da Angela como o Noticiário do Meio-

dia eram gravados nos estúdios da CBC, Angela podia exercer um pouco de

pressão para liberar parte do tempo de Deanna.

Também era verdade que Angela só havia sido boa para Deanna. Ela

havia mostrado a Deanna uma amizade e uma disposição de compartilhar

que eram raras no mundo altamente competitivo da televisão.

Era ingenuidade confiar na bondade? Deanna não pensava assim. Nem

era tonta a ponto de acreditar que a bondade sempre era recompensada.



Pensativa, apanhou a escova que tinha seu nome e passou-a nos cabelos

negros que batiam nos ombros. Sem a camada grossa de maquiagem pesada

necessária para as luzes e as câmeras, sua pele era tão elegantemente pálida

como porcelana, um contraste marcante com a cabeleira escura e os olhos

cinzentos e um pouco puxados. Para dar mais um toque de drama, pintou os

lábios de rosa-shocking.

Satisfeita, prendeu os cabelos em um rabo de cavalo com dois

movimentos rápidos do pulso.

Nunca planejou competir com Angela. Embora esperasse usar o que

havia aprendido para dar um impulso na própria carreira, o que ela queria

era ter um lugar na estação um dia. Talvez um cargo no 20/20. E não era

impossível a ideia de que pudesse expandir o segmento “Canto da Deanna”

no noticiário da tarde para um programa de entrevistas totalmente seu. Mas

nem isso significaria competir com Angela, a rainha do mercado.

A década de 1990 estava aberta a todos os tipos de estilos e programas.

Se ela tivesse sucesso, seria porque havia aprendido com a mestra. Ela

sempre seria grata a Angela por isso.

— Se o filho da mãe acha que eu vou me entregar, ele vai ter uma bela

surpresa. — Angela Perkins olhava para o reflexo de seu produtor no

espelho do camarim. — Ele concordou em vir ao programa para divulgar o

novo álbum. Olho por olho, Lew. Vamos dar-lhe exposição nacional, por

isso ele vai ter de responder a algumas perguntas sobre as acusações de

sonegação de impostos que estão sendo feitas contra ele.

— Ele não disse que não responderia, Angela. — A dor de cabeça por

trás dos olhos de Lew McNeil ainda incomodava tanto que ele deixou de



acreditar que ela passaria. — Ele só disse que não poderá ser específico

enquanto o caso estiver sendo julgado. Ele gostaria que você se concentrasse

na carreira dele.

— Eu não estaria onde estou se deixasse um convidado dar ordens em

meu programa, estaria? — Ela praguejou novamente e depois girou na

cadeira para gritar com a cabeleireira. — Puxe meu cabelo de novo,

queridinha, e você vai apanhar os bobes com os dentes!

— Desculpe, srta. Perkins, mas seu cabelo está muito curto.�

— Acabe logo com isso! — Angela olhou mais uma vez seu reflexo no

espelho e intencionalmente suavizou a expressão do rosto. Ela sabia como

era importante relaxar os músculos faciais antes de um programa, por maior

que fosse a adrenalina. A câmera pegava todas as linhas e rugas, como uma

velha amiga com quem uma mulher se encontra para almoçar. Então,

respirou profundamente, fechando os olhos por um momento como se fosse

um sinal para que o produtor parasse de falar. Quando os abriu novamente,

estavam claros, um azul brilhante feito diamante rodeado de cílios sedosos.

E ela sorriu quando a cabeleireira escovou seus cabelos para trás e para

cima, formando um halo louro ondulado. Era um visual bonito, decidiu

Angela. Sofisticada, mas não ameaçadora. Chique, mas não forçada.

Examinou o penteado de todos os ângulos antes de fazer que sim com a

cabeça em sinal de aprovação.

— Está ótimo, Marcie. — Deu o belo sorriso que fez a cabeleireira se

esquecer da ameaça anterior. — Eu me sinto dez anos mais jovem.

— Está maravilhosa, srta. Perkins.

— Graças a você. — Relaxada e satisfeita, ela começou a brincar com as

pérolas em volta do pescoço, que eram sua marca registrada. — E como vai

aquele homem novo que apareceu em sua vida, Marcie? Ele está tratando

você bem?



— Ele é maravilhoso. — Marcie arreganhou os dentes enquanto

borrifava uma dose generosa de laquê nos cabelos de Angela para segurar o

penteado. — Eu acho que ele pode ser o homem da minha vida.

— Que bom! Se ele causar problemas para você, me avise. — Ela

piscou. — Eu dou um jeito nele.

Com uma gargalhada, Marcie se afastou.

— Obrigada, srta. Perkins. Boa sorte nesta manhã.

— Hum-hum. Agora, Lew. — Ela sorriu e levantou a mão para segurar

na dele. O aperto era encorajador, feminino, cordial. — Não se preocupe

com nada. Apenas mantenha nosso convidado feliz até o programa entrar

no ar. Eu cuido do resto.

— Ele quer sua palavra, Angela.

— Querido, dê-lhe o que ele quiser. — Ela riu; a dor de cabeça de Lew

transformou-se em total agonia. — Não se preocupe tanto. — Ela se curvou

para a frente a fim de tirar um cigarro do maço de Virginia Slims que estava

sobre a penteadeira. Acendeu um isqueiro dourado com suas iniciais, um

presente do segundo marido. Soltou uma nuvem fina de fumaça.

Lew estava ficando mole, pensou ela, tanto pessoal como também

profissionalmente. Embora usasse terno e gravata, figurino exigido por ela,

os ombros estavam caídos como se estivessem sendo puxados para baixo

pelo peso da barriga cada vez maior. Os cabelos estavam ficando ralos

também, percebeu ela, e com muitos fios grisalhos. O programa de Angela

era conhecido pela energia e velocidade. Ela não gostava que seu produtor

parecesse um velho gorducho.

— Depois de todos esses anos, Lew, você já deveria confiar em mim.

— Angela, se você atacar Deke Barrow, vai dificultar as coisas para nós

quando quisermos outras celebridades no programa.



— Bobagem. Há dezenas delas esperando para participar de meu

programa. — Ela lançou o cigarro no ar como se fosse uma flecha. — Elas

querem que eu promova seus filmes, especiais de televisão, livros e discos, e

querem muito que eu promova a vida amorosa delas. Elas precisam de mim,

Lew, porque sabem que todos os dias milhões de pessoas estão sintonizadas

em meu programa. — Sorriu para o espelho, e o rosto que sorriu de volta

para ela era belo, sereno, perfeito. — E elas assistem ao programa por minha

causa.

Lew trabalhava com Angela havia mais de cinco anos e sabia

exatamente como resolver uma discussão. Ele a adulava.

— Ninguém está negando isso, Angela. O programa é você. Eu só acho

que você deveria ir com calma com Deke. Ele já está nesse meio da música

country há muito tempo, e este retorno dele desperta muitos sentimentos.

— Deixe o Deke comigo. — Ela sorriu por trás de uma nuvem de

fumaça. — Serei bem sentimental.

Angela pegou os cartões com notas que Deanna havia acabado de

organizar às sete horas daquela manhã. Foi um gesto para que Lew fosse

embora, ao que ele respondeu com um abano de cabeça. O sorriso de

Angela aumentava enquanto ela passava os olhos nas notas. A menina era

boa, pensou ela. Muito boa, muito meticulosa.

Muito útil.

Angela deu um último trago no cigarro com ar de quem estava

pensativa antes de esmagá-lo no pesado cinzeiro de cristal sobre a

penteadeira. Como sempre, cada pote, cada escova, cada tubo estava

alinhado em uma ordem meticulosa. Havia um vaso com duas dúzias de

rosas vermelhas, que eram compradas todas as manhãs, e um pratinho com

balas de hortelã de várias cores que Angela adorava.



Ela se saía melhor com a rotina, sendo capaz de controlar seu ambiente,

incluindo as pessoas que a cercavam. Todos tinham seu lugar. Ela estava

gostando de arrumar um para Deanna Reynolds.

Alguns poderiam achar estranho o fato de uma mulher com quase 40

anos, uma mulher vaidosa, ter contratado uma mais jovem e atraente como

sua protegida. Mas Angela era uma mulher graciosa que, com o tempo, a

experiência e a ilusão, tornara-se uma bela mulher. E ela não tinha medo da

idade. Não em um mundo onde a idade podia ser tão facilmente combatida.

Ela queria Deanna na retaguarda por causa de sua aparência, seu

talento e sua juventude. Sobretudo porque o poder farejava poder.

E pela simples razão de gostar da moça.

Ah, ela daria a Deanna bons conselhos, críticas delicadas, elogios e,

talvez, a seu tempo, uma posição de certa importância. Mas não tinha

intenção de permitir que alguém que ela já percebia como uma possível

concorrente saísse de seu lado. Ninguém se libertava de Angela Perkins.

Tinha dois ex-maridos que haviam aprendido isso. Eles não se

libertaram. Foram despachados.

— Angela?

— Deanna. — Angela acenou com a mão dando-lhe boas-vindas. — Eu

estava justamente pensando em você. Suas notas estão maravilhosas. Vão

contribuir muito para o programa.

— Que bom poder ajudar. — Deanna levantou a mão para brincar com

o brinco na orelha esquerda, um sinal de hesitação que ainda tinha de

aprender a controlar. — Angela, estou sem jeito de lhe pedir isso, mas minha

mãe é uma grande fã de Deke Barrow.

— E você gostaria de um autógrafo.

Depois de um sorriso rápido e envergonhado, Deanna mostrou o CD

que estava escondendo atrás das costas.



— Ela adoraria se ele pudesse autografá-lo para ela.

— Deixe comigo. — Angela bateu de leve com uma unha francesinha

perfeita na ponta do CD. — E como sua mãe se chama, Dee?

— Marilyn. Eu agradeço de verdade, Angela.

— É um prazer, querida. — Esperou um segundo. Ela sempre sabia

muito bem escolher a hora certa. — Ah, e há um favorzinho que você

poderia fazer para mim.

— Claro.

— Você poderia fazer uma reserva para dois no La Fontaine, esta noite,

às sete e meia? Eu simplesmente não tenho tempo para cuidar disso, e

esqueci de pedir à minha secretária que fizesse as reservas.

— Sem problema. — Deanna tirou um bloco do bolso para tomar nota.

— Você é um tesouro, Deanna. — Angela levantou-se em seguida para

dar uma última olhada no terninho azul-claro em um espelho móvel. — O

que você acha desta cor? Não é muito apagada, é?

Como sabia que Angela se preocupava com todos os detalhes do

programa, da pesquisa ao calçado apropriado, Deanna demorou certo

tempo para um exame sério. O caimento suave do tecido assentava

lindamente no corpo atlético e cheio de curvas de Angela.

— Audaciosamente feminino.

A tensão nos ombros de Angela desapareceu.

— Perfeito, então. Vai ficar para a gravação?

— Não posso. Ainda tenho matérias para escrever para o Noticiário do

Meio-dia.

— Oh! — A irritação veio à tona, mas por pouco tempo. — Espero que

o fato de você ter me ajudado não tenha atrasado seu trabalho.

— O dia tem vinte e quatro horas — disse Deanna. — Eu gosto de usar

todas elas. Agora, é melhor deixar você sozinha.



— Tchau, querida.

Deanna fechou a porta quando saiu. Todos no prédio sabiam que

Angela insistia em ficar sozinha nos últimos dez minutos antes de subir ao

palco. Todos acreditavam que ela usava esse tempo para rever suas notas.

Isso era tolice, é claro. Ela estava completamente preparada. Mas preferia

que pensassem que estava repassando suas informações. Ou até que a

imaginassem dando um gole rápido da garrafa de conhaque que guardava

na penteadeira.

Não que ela tocasse no conhaque. A necessidade de guardá-lo ali, ao

seu alcance, apavorava tanto quanto confortava.

Ela preferia que acreditassem em qualquer coisa, desde que não

soubessem a verdade.

Angela Perkins passava aqueles últimos momentos solitários antes de

cada gravação em um ciclo apreensivo de pânico. Ela, uma mulher que

transpirava uma imagem de suprema autoconfiança; ela, que havia

entrevistado presidentes, reis, assassinos e milionários, sucumbia, como

sempre, a um ataque violento e perigoso de nervosismo diante da audiência.

Centenas de horas de terapia não fizeram nada para aliviar os tremores,

os suores, as náuseas. Impotente, ela desabou na cadeira, encolhendo-se. O

espelho refletia-a de forma triplicada, a mulher refinada, perfeitamente

arrumada, apresentada sem defeito algum. Os olhos vidrados com o terror

da autodescoberta.

Angela pressionou as mãos nas têmporas e deslizou na assustadora

montanha-russa do medo. Naquele dia ela teria um lapso, e todos ouviriam

em sua voz o sotaque caipira do Arkansas. Veriam a menina mal-amada e

indesejada por uma mãe que havia preferido as imagens trêmulas da tela

granulada da pequena televisão Philco à sua própria carne e sangue. A

menina que queria tanto atenção, de forma tão desesperada, a ponto de se



imaginar dentro daquela televisão para que a mãe focasse aqueles olhos

vagos e embriagados pelo menos uma vez e olhasse para ela.

Veriam a menina que vestia roupas de segunda mão e calçava sapatos

que não lhe serviam, e que estudava muito para conseguir notas aceitáveis.

Saberiam que ela não era nada, ninguém, uma fraude que havia

enganado para entrar na televisão da mesma forma que seu pai trapaceava

para ganhar no pôquer.

E ririam dela.

Ou pior, trocariam de canal.

A batida na porta causou-lhe um sobressalto.

— Tudo pronto, Angela.

Ela respirou fundo uma vez, depois outra.

— Já vou. — Sua voz estava perfeitamente normal. Ela sabia fingir

como ninguém. Por mais alguns segundos, ficou olhando para sua imagem

no espelho, observando o pânico desaparecer de seus olhos.

Ela não falharia. Nunca ririam dela. Nunca iriam ignorá-la novamente.

E ninguém veria qualquer coisa que ela não permitisse. Levantou-se, saiu do

camarim, atravessou o corredor.

Tinha ainda de ver seu convidado e passou pela sala verde sem

pestanejar. Nunca falava com um convidado antes de começar a gravação do

programa.

Seu produtor estava aquecendo a plateia do estúdio. Havia um zumbido

de alvoroço entre aqueles sortudos o suficiente para terem garantido

ingressos para a gravação. Marcie, cambaleando em cima de saltos de dez

centímetros, correu para dar uma última olhada em seus cabelos e sua

maquiagem. Uma pesquisadora entregou a Angela mais alguns cartões.

Angela não falou com nenhuma das duas.



Quando subiu ao palco, o zumbido irrompeu em aplausos de

entusiasmo.

— Bom-dia. — Angela sentou-se em sua cadeira e deixou os aplausos

inundarem o estúdio enquanto colocavam o microfone nela. — Espero que

vocês todos estejam preparados para um grande programa. — Examinou a

plateia enquanto falava e ficou satisfeita com o perfil do grupo. Era uma boa

mistura de idades, sexo e raça; um visual importante para as panorâmicas

das câmeras. — Alguém aqui é fã de Deke Barrow?

Ela riu de orelha a orelha com a próxima salva de aplausos.

— Eu também sou — disse ela, embora detestasse música country de

qualquer tipo. — Eu diria que todos nós teremos uma agradável surpresa.

Fez que sim com a cabeça, recostou-se, cruzou as pernas e entrelaçou as

mãos sobre o braço da cadeira. A luz vermelha da câmera acendeu. A

música de abertura começou a soar animadamente no ar.

— “Lost Tomorrows”, “That Green-Eyed Girl” e “One Wild Heart”.

Esses são apenas alguns dos sucessos que transformaram o convidado de

hoje em uma figura lendária. Ele faz parte da história da música country há

mais de 25 anos, e seu álbum mais recente, Lost in Nashville, está subindo

nas paradas de sucessos. Por favor, uma salva de palmas para Deke Barrow.

Bem-vindo a Chicago.

Os aplausos ressoaram novamente quando Deke apareceu no palco. De

peito largo, com têmporas grisalhas aparecendo debaixo do chapéu de

vaqueiro de feltro preto, Deke sorriu para a plateia antes de aceitar o

caloroso aperto de mão de Angela. Ela se afastou, deixando-o aproveitar o

momento e cumprimentar a plateia com a ponta dos dedos na aba do

chapéu. Como quem estava totalmente fascinada, Angela juntou-se à plateia,

batendo palmas em pé. No final do programa, pensou ela, Deke sairia tonto

do palco. E não faria ideia do que o havia acertado.



Angela esperou até a segunda metade do programa para começar a

atacar. Como uma boa anfitriã, ela adulou o convidado, ouviu atentamente

as piadas dele e riu das brincadeiras. Agora Deke estava se deliciando com a

admiração de todos enquanto Angela segurava o microfone para fãs

eufóricos que se levantavam para fazer perguntas. Ela esperava, astuta como

uma cobra.

— Deke, eu queria saber se você vai passar por Danville, no Kentucky,

em sua turnê? É minha cidade natal — perguntou uma ruiva corada.

— Bom, não dá para dizer agora. Mas estaremos em Louisville no dia

17 de junho. Fale para seus amigos irem lá me ver.

— A turnê Lost in Nashville vai mantê-lo na estrada por alguns meses

— começou Angela. — Isso é difícil para você, não é?

— Mais difícil do que era antes — respondeu ele com uma piscada. —

Já não tenho mais 20 anos. — Levantou e abriu os braços, exibindo as mãos

grandes de músico. — Mas tenho de dizer que adoro isso. Cantar em um

estúdio de gravação não chega nem perto do que é cantar diante de uma

plateia.

— E a turnê, decerto, tem sido um sucesso até aqui. Então não há

verdade alguma nos boatos de que você talvez tenha de encurtá-la por causa

de problemas com a Receita Federal?

O sorriso simpático de Deke foi sumindo.

— Não, senhora. Vamos até o fim com ela.

— Tenho certeza de que falo por todos aqui quando digo que tem

nosso apoio nesse sentido. Sonegação de impostos. — Ela revirou os olhos

em um sinal de descrença. — Eles querem transformar você no Al Capone!



— Eu não posso falar sobre isso. — Deke arrastou as botas e puxou o

broche da gravata de caubói. — Mas ninguém está chamando isso de

sonegação de impostos.

— Ah! — Ela arregalou os olhos. — Desculpe. Do que estão

chamando?

Ele mudou de posição desconfortavelmente na cadeira.

— É uma divergência sobre impostos atrasados.

— “Divergência” é uma palavra muito suave para isso. Eu compreendo

que você não possa discutir este assunto enquanto ele está sob investigação,

mas acredito ser um escândalo. Um homem como você, que dá alegria a

milhões de pessoas há duas gerações, estar diante de uma possível ruína

financeira porque suas contas com a Receita não estão em perfeita ordem.

— Não está tão ruim assim...

— Mas você teve de pôr sua casa em Nashville à venda. — A voz de

Angela destilava empatia. Seus olhos brilhavam com o mesmo sentimento.

— Eu acho que o país que você tem elogiado em suas músicas deveria

mostrar mais compaixão, mais gratidão. Você não acha?

Ela tocou no xis da questão.

— Parece que o cobrador de impostos não tem muito a ver com o país

sobre o qual venho cantando há 25 anos. — A boca de Deke estreitou-se, os

olhos endureceram como ágatas. — Eles só olham para os cifrões. Não

pensam no quanto um homem teve de trabalhar. No quanto tem de suar

para ser alguém na vida. Só vão tirando de você até que a maior parte do

que é seu seja deles. Eles transformam pessoas honestas em mentirosas e

trapaceiras.

— Você não está dizendo que trapaceou em seus impostos, está, Deke?

— Angela sorriu inocentemente quando ele paralisou. — Voltamos em

alguns instantes — disse ela para a câmera, e esperou até a luz vermelha



apagar. — Tenho certeza de que a maioria de nós aqui já foi espremida pela

Receita, Deke. — Dando as costas para ele, ela levantou as mãos. — Ele tem

nosso apoio, não tem, pessoal?

Houve uma explosão de aplausos e de gritos de aprovação que de nada

serviu para apagar a expressão pálida de choque do rosto de Deke.

— Eu não posso falar sobre isso — conseguiu dizer ele. — Posso beber

um pouco de água?

— Vamos encerrar o assunto, não se preocupe. Teremos tempo para

mais algumas perguntas. — Angela virou-se para a plateia novamente

enquanto uma assistente saiu correndo para buscar um copo de água para

Deke. — Tenho certeza de que Deke agradeceria se evitássemos qualquer

outra discussão sobre este assunto delicado. Vamos aplaudi-lo muito quando

voltarmos do intervalo e dar-lhe um tempo para se recompor.

Com essa demonstração de apoio e empatia, ela se virou novamente

para a câmera.

— De volta com vocês o Programa da Angela. Temos tempo só para

mais algumas perguntas, mas, a pedido de Deke, vamos encerrar qualquer

discussão sobre sua situação fiscal, já que ele não está livre para se defender

enquanto o caso está sendo investigado.

E, sem dúvida, quando ela encerrou o programa alguns minutos

depois, era exatamente esse o assunto na mente de todos os espectadores.

Angela não ficou muito tempo no meio de sua plateia, mas se juntou a

Deke no palco.

— O programa foi maravilhoso. — Deu um aperto firme na mão mole

dele. — Muito obrigada por ter vindo. E boa sorte.

— Obrigado. — Traumatizado, ele começou a dar autógrafos até a

assistente de produção tirá-lo do palco.



— Quero uma cópia — ordenou Angela enquanto voltava a passos

largos para o camarim. — Quero ver a última parte. — Foi direto ao espelho

e sorriu para o próprio reflexo.



Capítulo Dois

Deanna detestava cobrir matérias sobre tragédias. Intelectualmente,

sabia que era seu trabalho como jornalista dar as notícias e entrevistar os

feridos. Acreditava piamente no direito que o público tinha de saber das

coisas. Mas, emocionalmente, toda vez que apontava um microfone na

direção do sofrimento, sentia-se como a pior espécie de voyeur.

— O tranquilo bairro de Wood Dale foi cenário de uma tragédia súbita

e violenta nesta manhã. A polícia suspeita que uma discussão doméstica

tenha resultado na morte a tiros de Lois Dossier, 32 anos, uma professora do

ensino fundamental nascida em Chicago. O marido dela, dr. Charles

Dossier, foi detido. Os dois filhos do casal, de 5 e 7 anos de idade, estão sob

os cuidados dos avós maternos. Pouco depois das oito da manhã,

irromperam tiros neste lar tranquilo e abastado.

Deanna acalmou-se enquanto o câmera fazia uma panorâmica da casa

de dois andares atrás dela. Ela continuou a reportar com os olhos fixos no

ponto onde ficava a lente, ignorando a multidão que se juntava no local, as

outras equipes de jornalistas trabalhando e a doce brisa de primavera que

trazia o perfume acre de jacintos.

Sua voz estava firme, adequadamente imparcial. Mas seus olhos

revelavam muita emoção.

— Às oito e quinze, a polícia chegou ao local, após receber ligações

sobre um tiroteio, e Lois Dossier foi declarada morta. De acordo com os



vizinhos, a sra. Dossier era uma mãe dedicada que participava ativamente de

projetos da comunidade. Ela era querida e respeitada. Entre as amigas mais

próximas estava sua vizinha, Bess Pierson, que avisou a polícia sobre o

tumulto. — Deanna virou-se para a mulher ao seu lado que vestia blusa e

calça de moletom roxo. — Sra. Pierson, até onde a senhora sabe, houve

algum tipo de violência na casa dos Dossier antes desta manhã?

— Sim... não. Eu nunca pensei que ele pudesse machucá-la. Eu ainda

não consigo acreditar. — A câmera ampliou o rosto inchado e banhado em

lágrimas de uma mulher pálida de choque. — Ela era minha melhor amiga.

Éramos vizinhas há seis anos. Nossos filhos brincam juntos.

Lágrimas começaram a descer. Sentindo desprezo por si mesma,

Deanna apertou a mão da mulher com a que estava livre e continuou:

— Conhecendo Lois e Charles Dossier, a senhora concorda com a

polícia que esta tragédia foi resultado de uma discussão doméstica que fugiu

ao controle?

— Não sei o que pensar. Eu sei que eles estavam com problemas

conjugais. Eu ouvia brigas, gritos. — A mulher olhou para o nada,

traumatizada. — Lois disse que queria que Chuck fosse a um conselheiro

matrimonial com ela, mas ele não queria. — Ela começou a soluçar naquele

momento, cobrindo os olhos com uma das mãos. — Ele não queria ir, e

agora ela se foi. Oh, meu Deus! Ela era como uma irmã para mim!

— Corta — disse Deanna de improviso, pondo em seguida o braço em

volta dos ombros da sra. Pierson. — Sinto muito. Sinto muito mesmo. A

senhora não deveria estar aqui agora.

— Eu ainda acho que estou sonhando. Que não pode ser verdade.

— Tem algum lugar para onde a senhora possa ir? Um amigo ou um

parente? — Deanna passou os olhos no jardim bem-cuidado, repleto de

vizinhos curiosos e repórteres obstinados. Alguns metros à esquerda havia



outra equipe filmando o local. O repórter não parava de estragar as tomadas,

rindo de si mesmo porque estava enrolando a língua. — As coisas não vão se

acalmar por aqui durante um bom tempo.

— É verdade. — Depois de um último soluço, a sra. Pierson limpou os

olhos. — Íamos ao cinema hoje à noite — disse ela, e, em seguida, virou-se e

saiu correndo.

— Meu Deus! — Deanna viu quando outros repórteres apontaram os

microfones na direção da mulher em fuga.

— Você sofre demais — comentou o cinegrafista.

— Cale-se, Joe. — Deanna conteve-se e respirou fundo. Seu coração

talvez estivesse sangrando, mas ela não podia deixar que isso afetasse seu

julgamento. Seu trabalho era dar a notícia clara e precisa, informar e

mostrar ao espectador imagens que causassem impacto.

— Vamos terminar isso. Queremos a matéria para o Noticiário do

Meio-dia. Dê um zoom na janela do quarto e depois volte para mim. Não se

esqueça de enquadrar os jacintos e os narcisos e a carretinha vermelha das

crianças. Entendeu?

Joe examinou o cenário, o boné dos White Sox sobre seus cabelos

castanhos e crespos puxados para baixo para fazer sombra nos olhos. Ele já

podia ver as imagens, cortadas, enquadradas, editadas. Olhou com os olhos

meio fechados e fez que sim com a cabeça. Os músculos agruparam-se sob a

blusa de moletom quando ele ergueu a câmera.

— Quando você quiser.

— Então... três, dois, um. — Ela esperou um pouco enquanto a câmera

dava um close. — A morte violenta de Lois Dossier abalou esta comunidade

tranquila. Enquanto seus amigos e familiares perguntam por quê, o dr.

Charles Dossier está preso. Deanna Reynolds, em Wood Dale, para a CBC.

— Bom trabalho, Deanna. — Joe desligou a câmera.



— Sim, muito bom. — Enquanto seguia para o furgão, pôs duas

pastilhas de antiácido na boca.

A CBC usou a gravação novamente no bloco local do noticiário da

noite, com as últimas informações da delegacia de polícia onde Dossier

estava detido sob acusação de assassinato em segundo grau. Encolhida em

uma cadeira em seu apartamento, Deanna assistia imparcialmente quando a

âncora passou da história principal para uma matéria sobre um incêndio em

um apartamento da zona sul da cidade.

— Boa matéria, Dee. — Esparramada no sofá estava Fran Myers. Os

cabelos ruivos e cacheados, presos no alto da cabeça, pendiam para um lado.

Tinha um rosto triangular e atraente, acentuado pelos olhos castanhos. A

voz era típica de Nova Jersey. Ao contrário de Deanna, ela não havia

crescido em uma casa tranquila em um bairro arborizado de classe média,

mas em um apartamento barulhento em Atlantic City, com uma mãe

divorciada duas vezes e um grupo diverso de meios-irmãos.

Bebendo um ginger ale em goles curtos, ela fez um gesto com o copo

para a tela. O movimento foi tão preguiçoso quanto um bocejo.

— Você sempre fica tão bem na televisão. Eu pareço uma anã

rechonchuda no vídeo.

— Eu tinha de tentar entrevistar a mãe da vítima. — Colocando as

mãos nos bolsos da calça jeans, Deanna levantou-se de um salto e começou

a andar de um lado para o outro nervosamente. — Ela não atendia ao

telefone, e, como uma boa repórter, consegui localizar o endereço. Eles

também não atendiam à porta. As cortinas estavam fechadas. Fiquei do lado



de fora com um grupo de outras pessoas da imprensa por quase uma hora.

Senti-me uma vampira.

— Você já deveria saber a essa altura que os termos “vampiro” e

“repórter” são sinônimos. — Mas Deanna não sorriu. Fran reconheceu a

culpa por trás dos movimentos agitados. Depois de colocar o copo na

mesinha, Fran apontou para a cadeira. — Tudo bem, sente-se e ouça um

conselho da Tia Fran.

— Não posso ouvir os conselhos em pé?

— Não. — Fran agarrou a mão de Deanna e puxou-a para o sofá.

Apesar das diferenças de origem e estilo, elas eram amigas desde o primeiro

ano de faculdade. Fran já havia visto Deanna travar aquela guerra entre

intelecto e emoção dezenas de vezes. — Está bem. Pergunta número um: Por

que você foi para Yale?

— Porque consegui uma bolsa.

— Não esfregue sua inteligência na minha cara, Einstein. Para que você

e eu fomos para a faculdade?

— Você foi para conhecer homens.

Fran estreitou os olhos.

— Isso foi só um benefício secundário. Pare de enrolar e responda à

pergunta.

Vencida, Deanna soltou um suspiro.

— Fomos para estudar, para ser jornalistas, para ter um bom salário e

trabalhos de prestígio na televisão.

— Perfeito. E conseguimos?

— Mais ou menos. Temos os diplomas. Eu sou repórter da CBC e você

é assistente de produção do Papo de Mulher na TV a cabo.

— Excelente para quem está começando. Agora, você se esqueceu do

famoso Plano dos Cinco Anos de Deanna Reynolds? Se sim, tenho certeza



de que tem uma cópia escrita naquela escrivaninha.

Deanna deu uma olhada para seu orgulho e alegria, o único móvel que

havia comprado desde que se mudara para Chicago. Adquirira a bela

escrivaninha Queen Anne de pátina em um leilão. E Fran tinha razão. Havia

uma cópia escrita do plano de carreira de Deanna na gaveta de cima. Em

duplicata.

Desde a faculdade ela já havia mudado um pouco os planos. Fran

casara-se, estabelecera-se em Chicago e havia encorajado a ex-colega de

quarto a aparecer por lá e tentar a sorte.

— Primeiro Ano — lembrou Deanna. — Um trabalho diante das

câmeras em Kansas City.

— Feito.

— Segundo Ano: um posto na CBC, em Chicago.

— Feito.

— Terceiro Ano: um segmento pequeno e de bom gosto que fosse meu.

— O atual “Canto da Deanna” — disse Fran, brindando ao segmento

com o ginger ale.

— Quarto Ano: ser âncora do noticiário da noite. Local.

— Que você já foi, várias vezes, como substituta.

— Quinto Ano: enviar fitas de áudio e currículos para o lugar sagrado:

Nova York.

— Que jamais poderá resistir à sua combinação de estilo, simpatia

diante das câmeras e sinceridade, a não ser, é claro, que você continue a

duvidar de si mesma.

— Você tem razão, mas...�

— Nada de “mas”. — Nisso Fran foi firme. Gastou parte da energia que

preferia poupar ao pôr os pés sobre a mesinha de centro. — Você faz um



bom trabalho, Dee. As pessoas falam com você porque você tem compaixão.

Isso é um ponto positivo em um jornalista, não um defeito.

— Não me ajuda a dormir à noite. — Inquieta e subitamente cansada,

Deanna passou uma das mãos nos cabelos. Depois de apoiar as pernas no

braço do sofá, examinou a sala, pensativa.

Lá estavam o minguado jogo de mesa e cadeiras que ela ainda precisava

trocar por algo adequado, o tapetinho gasto e a única poltrona firme que

havia sido reformada com um novo tecido cinza-claro. Somente a

escrivaninha se destacava, brilhante, uma prova do sucesso parcial. No

entanto, tudo estava em seu devido lugar: as poucas bugigangas que ela

juntava estavam organizadas de forma precisa.

Aquele apartamento arrumado não era a casa de seus sonhos, mas,

como mostrou Fran, era um excelente ponto de partida. E Deanna tinha

toda a intenção de dar o pontapé inicial, tanto pessoal como

profissionalmente.

— Lembra como pensávamos na faculdade? Que correr atrás de

ambulâncias, entrevistar serial killers, escrever artigos fortes que prenderiam

a atenção do espectador seriam pura adrenalina para nós? Bem, e são

mesmo. — Soltando um suspiro, Deanna levantou-se para andar de um lado

para o outro novamente. — Mas essa emoção tem um preço. — Parou por

um instante, apanhou uma caixinha de porcelana e colocou-a no lugar de

novo. — Angela insinuou que eu poderia ser chefe da equipe de jornalistas

de investigação no programa dela com meu nome aparecendo nos créditos e

um aumento considerável de salário.

Uma vez que não queria influenciar a amiga, Fran apertou os lábios e

manteve a imparcialidade na voz.

— E você está considerando a possibilidade?



— Toda vez que penso nisso, lembro que eu teria de renunciar às

câmeras. — Com uma rápida gargalhada, Deanna fez que não com a cabeça.

— Eu sentiria falta daquela luzinha vermelha. Viu só? Esse é o problema. —

Sentou-se subitamente no braço do sofá. Seus olhos brilharam novamente,

entristecidos por uma euforia reprimida. — Eu não quero ser chefe da

equipe principal de Angela. Eu já nem tenho certeza se quero ir para Nova

York. Eu acho que quero meu próprio programa. Aparecer em 120 canais.

Quero 20% do mercado. Quero aparecer na capa da TV Guide.

Fran sorriu.

— Então, o que impede você?

— Nada. — Mais confiante agora que havia dito isso em voz alta,

Deanna ajeitou-se no sofá, colocando os pés descalços sobre a almofada. —

Talvez esse seja o Sétimo ou Oitavo Ano, ainda não sei. Mas é o que quero, e

eu posso fazer isso. Mas... — Suspirou. — Significa engolir lágrimas e

sofrimentos até chegar aonde quero.

— O Plano de Carreira Estendido de Deanna Reynolds.

— Exatamente. — Ela estava contente por Fran ter entendido. — Você

não acha que sou louca?

— Querida, eu acho que qualquer pessoa com sua mente meticulosa,

sua postura diante das câmeras e sua ambição educada, mas forte, consegue

exatamente o que quer. — Fran estendeu a mão para pegar a tigela de

amêndoas doces que estava na mesinha e lançou três para dentro da boca.

— Só não se esqueça dos pobres quando você chegar lá.

— Como você se chama mesmo?

Fran atirou uma almofada nela.

— Bom, agora que sua vida já está resolvida, eu gostaria de fazer um

adendo à Minha Vida Nunca é Aquilo Que Pensei Que Seria, Uma Saga, de

Fran Myers.



— Você foi promovida?

— Não.

— O Richard foi?

— Não, embora haja a possibilidade de uma pequena participação no

Dowell, Dowell e Fritz em um futuro próximo. — Deu um suspiro profundo.

A pele de ruiva enrubesceu como uma rosa exuberante. — Eu estou grávida.

— O quê? — Deanna piscou. — Grávida? Sério? — Rindo, deslizou no

sofá para segurar as mãos de Fran. — Um bebê? Isso é maravilhoso! Isso é

incrível! — Deanna lançou os braços em torno de Fran para abraçá-la com

força e depois se afastou repentinamente para examinar o rosto da amiga. —

Não é?

— Pode apostar! Só planejávamos ter um filho daqui a um ou dois

anos, mas, droga, demora nove meses, certo?

— Pelo que sei, demora. Você está feliz. Dá para ver. Só não consigo

acreditar.� — Parou e afastou-se novamente. — Meu Deus, Fran! Você já

está aqui há quase uma hora e só agora me conta isso! E por falar em

enrolar...

Satisfeita consigo mesma, Fran deu uns tapinhas na barriga reta.

— Eu não queria que nada atrapalhasse para que você pudesse se

concentrar em mim. Em nós.

— Sem problemas, então. Está tendo enjoos pela manhã ou alguma

coisa do tipo?

— Eu? — Fran ergueu uma sobrancelha. — Com meu estômago de

ferro?

— Certo. O que Richard disse?

— Antes ou depois de parar de dançar nas nuvens?

Deanna riu novamente e depois se levantou de um salto para dar uma

pirueta rápida. Um bebê, pensou. Tinha de planejar o chá de bebê, comprar



bichinhos de pelúcia e abrir uma poupança.

— Precisamos comemorar!

— O que fazíamos na faculdade quando tínhamos de festejar alguma

coisa?

— Comida chinesa e vinho branco barato — respondeu Deanna com

um sorriso largo. — Perfeito, só que com leite no lugar do vinho.

Fran fez uma careta e depois encolheu os ombros.

— Acho que vou ter de me acostumar com isso. Mas tenho um favor

para pedir.

— Diga.

— Concentre-se nesse plano de carreira, Dee. Eu acho que adoraria que

meu filho tivesse uma estrela como madrinha.

Quando o telefone tocou às seis horas, Deanna acordou com uma

ressaca. Apertando a cabeça com uma das mãos, começou a procurar o

telefone com a outra.

— Reynolds.

— Deanna, querida, desculpe acordar você.

— Angela?

— Quem mais seria indelicado a ponto de ligar a esta hora? — O riso

suave de Angela chegou ao outro lado da linha enquanto Deanna, sonolenta,

olhava para o relógio. — Tenho um enorme favor para pedir. Estamos

gravando hoje, e Lew está de cama com uma virose.

— Que pena! — Com coragem, Deanna limpou a garganta e conseguiu

se sentar.



— Essas coisas acontecem. O problema é que estamos tratando de um

assunto delicado hoje, e, quando pensei nisso, percebi que você realmente

seria a pessoa perfeita para cuidar dos convidados nos bastidores. Essa é a

função de Lew, você sabe, por isso eu estou de mãos atadas.

— E Simon ou Maureen? — Seu cérebro podia estar confuso, mas

Deanna se lembrava do sistema hierárquico.

— Nenhum dos dois serve para isso. Simon faz ótimas entrevistas pelo

telefone, e só Deus sabe que Maureen é uma joia em se tratando de arranjos

com transporte e alojamento. Mas estes convidados requerem um toque

muito especial. Seu toque.

— Eu adoraria ajudar, Angela, mas tenho de estar na estação às nove.

— Resolverei isso com seu produtor, querida. Ele me deve um favor.

Simon pode cuidar da segunda gravação, mas, se você conseguisse dar um

jeito de me ajudar nesta manhã, eu ficaria muito grata.

— Claro. — Deanna jogou o cabelo desgrenhado para trás e se

conformou com uma rápida xícara de café e um frasco de aspirina. — Desde

que não haja conflito.

— Não se preocupe com isso. Ainda tenho influência no departamento

de notícias. Preciso de você aqui às oito em ponto. Obrigada, querida.

— Tudo bem, mas…

Ainda confusa, Deanna ficou olhando para o telefone enquanto ouvia o

sinal da linha desocupada. Alguns detalhes não foram tratados, refletiu ela.

Que raio de tema era esse daquela manhã, e quem eram os convidados que

precisavam de um cuidado tão especial?



Deanna entrou na sala verde com um sorriso desajeitado no rosto e

uma garrafa térmica com café fresquinho na mão. Àquela altura, já sabendo

qual era o tema do programa, examinou cuidadosamente os sete convidados

como um soldado veterano inspecionando um campo minado.

Triângulos amorosos. Deanna respirou fundo. Dois casais e as outras

mulheres que quase destruíram o casamento deles. Um campo minado

talvez fosse mais seguro.

— Bom-dia. — A sala permaneceu sinistramente silenciosa, com

exceção dos sussurros do noticiário da manhã na televisão. — Eu sou

Deanna Reynolds. Sejam bem-vindos ao Programa da Angela. Alguém

aceita mais café?

— Obrigado. — O homem sentado em uma cadeira no canto ajeitou a

pasta aberta que tinha no colo e estendeu a xícara. Deu a Deanna um sorriso

rápido que se intensificou com o brilho divertido nos olhos castanho-claros.

— Eu sou o dr. Pike. Marshall Pike. — Baixou a voz enquanto Deanna

enchia sua xícara. — Não se preocupe, eles estão desarmados.

Os olhos de Deanna encontraram os dele e ali ficaram.

— Mas eles têm dentes e unhas — sussurrou ela.

Ela sabia quem ele era, o especialista do segmento, um psicólogo que

tentaria fechar aquela caixa de marimbondos antes dos créditos finais do

programa. Trinta e cinco anos, calculou ela, com a perícia de um policial ou

de um repórter. Confiante, relaxado, atraente. Conservador, a julgar pelos

cabelos louros cuidadosamente penteados e pelo terno de risca de giz e corte

impecável. Os sapatos brilhavam, as unhas estavam feitas e o sorriso era

espontâneo.

— Eu protejo você — ofereceu ele — se você me proteger.

Ela devolveu o sorriso.



— Combinado. Sr. e sra. Forrester? — Deanna parou quando o casal

olhou para ela. O rosto da mulher estampava uma carranca de

ressentimento, o do homem, um terrível constrangimento. — Vocês serão os

primeiros com a srta. Draper.

Lori Draper, a última parte do triângulo, irradiava entusiasmo. Parecia

mais uma líder de torcida entusiasmada, pronta para executar um salto, do

que uma mulher fatal.

— Minha roupa está boa para a televisão?

Sob o olhar da sra. Forrester, que bufava, Deanna assegurou-lhe que

sim.

— Eu sei que explicaram o procedimento básico para todos vocês na

entrevista prévia. Os Forrester e a srta. Draper vão primeiro...�

— Eu não quero me sentar ao lado dela. — As palavras sibiladas da sra.

Forrester saíram por entre dentes.

— Isso não será problema.

— Eu também não quero Jim sentado ao lado dela.

Lori Draper revirou os olhos.

— Meu Deus, Shelly! Rompemos há meses! Você acha que vou pular

em cima dele na frente das câmeras, ou o quê?

— De você, não duvido nada. — Shelly escondeu a mão de repente

quando o marido tentou afagá-la. — Não vamos ficar sentados ao lado dessa

mulher — disse ela para Deanna. — E Jim também não vai falar com ela.

Nunca.

A declaração serviu para lançar mais lenha à fogueira no triângulo

número dois. Antes que Deanna pudesse abrir a boca, todos começaram a

falar ao mesmo tempo. Eram acusações e amarguras de um lado ao outro da

sala. Deanna olhou de relance para Marshall Pike, que lhe deu aquele

mesmo sorriso espontâneo e levantou um ombro elegante.



— Muito bem! — Deanna falou com uma voz mais alta que o tumulto

ao entrar na discussão. — Tenho certeza de que todos vocês têm motivos

válidos e muita coisa para dizer. Por que não guardamos isso para o

programa? Todos concordaram em vir aqui nesta manhã para contar sua

versão da história e procurar algumas possíveis soluções. Tenho certeza de

que podemos arrumar lugares adequados para todos.

Passou rapidamente o restante das instruções, controlando os

convidados da mesma forma que uma professora de jardim de infância

controla crianças teimosas de 5 anos de idade. Com uma alegria inabalável e

pulso firme.

— Agora, sra. Forrester... Shelly... Jim, Lori, se me acompanharem,

vamos acomodá-los e colocar os microfones em vocês.

Dez minutos depois, Deanna voltou à sala verde, agradecendo por não

ter havido derramamento de sangue. Enquanto as pessoas do triângulo

restante estavam sentadas como pedras, encarando a tela da televisão,

Marshall estava em pé examinando uma bandeja de pães doces.

— Bom trabalho, srta. Reynolds.

— Obrigada, dr. Pike.

— Marshall. — Ele escolheu um pão doce com canela. — É uma

situação delicada. Embora o triângulo tenha tecnicamente se quebrado

quando o caso amoroso terminou, ele ainda existe emocional, moral e até

intelectualmente.

Pior que é mesmo, pensou ela. Se o homem que ela amasse a traísse,

seria ele que ficaria quebrado, em todos os sentidos.

— Imagino que você lide com situações parecidas em seu consultório.

— Com frequência. Decidi concentrar-me na área depois que me

divorciei. — Seu sorriso era doce e tímido. — Por motivos óbvios. — Olhou

de relance para as mãos dela, reparando que usava um único anel com uma



granada cravada em ouro antigo na mão direita. — Você não está

precisando de meus conhecimentos em particular?

— No momento, não. — Marshall Pike era extremamente atraente,

pensou ela. O sorriso encantador, o físico de um homem alto e esbelto que

fez até Deanna, com seu 1,77 metro de altura de saltos altos, inclinar a

cabeça para trás para se deparar com o interesse lisonjeiro nos profundos

olhos castanhos. Contudo, naquele momento, ela precisava concentrar a

maior parte de sua atenção no grupo emburrado atrás dele.

— O programa vai começar logo depois deste comercial. — Deanna fez

um gesto na direção do set. — Marshall, você só vai entrar nos últimos vinte

minutos, mas ajudaria se assistisse ao programa para formular conselhos

específicos.

— Naturalmente. — Ele estava gostando de observá-la, o modo como

ela acelerava em ponto morto. Ele quase conseguia ouvir o acelerador de sua

energia. — Não se preocupe. Já participei três vezes do Programa da Angela.

— Ah, um veterano. Você precisa de alguma coisa?

Os olhos de Marshall correram para o trio que estava atrás dele e

depois voltaram para os de Deanna.

— Um colete à prova de balas?

Ela riu baixinho, apertando o braço dele. Ele se sairá muito bem,

concluiu ela.

— Vou ver o que posso fazer.

O programa, por fim, foi emotivo, e, apesar da troca de acusações

amargas, ninguém saiu seriamente ferido. Fora das câmeras, Deanna

admirava o modo como Angela mantinha a mão leve nas rédeas, permitindo

que os convidados agissem como bem quisessem e, então, acalmando-os

novamente quando os ânimos ameaçavam exaltar-se.



Ela conduzia a plateia também. Com um instinto infalível, oferecia o

microfone à pessoa certa no momento certo e, então, voltava tranquilamente

a fazer uma pergunta ou comentário.

Quanto ao dr. Pike, pensou Deanna, eles não podiam ter escolhido um

mediador melhor. Ele emanava a combinação perfeita de intelecto e

compaixão, misturada com conselhos concisos, o que funciona muito bem

na TV.

Quando o programa terminou, os Forrester estavam de mãos dadas. O

outro casal havia parado de se falar, e as outras duas mulheres conversavam

como velhas amigas.

Angela acertara em cheio novamente.

— Resolveu se juntar a nós, Deanna? — Roger beliscou o braço dela

quando pulou para seu lado.

— Eu sei que vocês não conseguem passar o dia sem mim. — Deanna

atravessou a barulhenta sala de redação em direção à sua mesa. Telefones

tocavam, teclados retiniam. Em uma parede, os programas atuais da CBC e

de outras três redes eram exibidos em monitores. Pelo cheiro da sala, fazia

pouco tempo que alguém havia derramado café. — Qual é a notícia mais

importante? — perguntou a Roger.

— O incêndio de ontem à noite na zona sul.

Concordando com a cabeça, Deanna sentou-se à sua mesa. Ao

contrário da maioria dos outros repórteres, sua área de trabalho era

meticulosamente organizada. Lápis apontados com a ponta para baixo

dentro de um copo de cerâmica com desenhos de flor, um bloco de notas

alinhado ao lado deles. Sua agenda estava aberta no dia de hoje.



— Incêndio premeditado?

— É o que todos dizem. Eu tenho a matéria. Temos uma entrevista

gravada com o comandante dos bombeiros e um repórter ao vivo no local.

— Roger ofereceu-lhe seu pacote de balas de goma. — E como sou um cara

bonzinho, peguei sua correspondência.

— Estou vendo. Obrigada.

— Peguei uns minutos do Programa da Angela desta manhã. —

Pensativo, mastigou a bala. — Discutir adultério logo cedo não deixa as

pessoas nervosas?

— Serve como tema para elas conversarem na hora do almoço. — Ela

pegou um abridor de cartas de ébano e abriu o primeiro envelope.

— Expondo-se em rede nacional?

Ela levantou uma sobrancelha.

— Parece que terem se exposto na televisão ajudou o relacionamento

dos Forrester.

— Tive a impressão de que o outro casal saiu direto dali para assinar a

papelada do divórcio.

— Às vezes a solução é o divórcio.

— É o que você acha? — perguntou ele de modo suave. — Se seu

marido a estivesse traindo, você perdoaria e esqueceria o assunto ou

assinaria os papéis do divórcio?

— Bem, eu ouviria, discutiria o problema, tentaria descobrir o motivo

da traição. Depois encheria o porco adúltero de balas. — Deu um sorriso

largo para ele. — Mas isso sou eu. E viu só? Isso não nos deu algo sobre o

que falar? — Olhou de relance para baixo para a única folha que tinha na

mão. — Ei! Veja isto!

Inclinou a folha para que ambos pudessem vê-la. No centro do papel,

escrita com tinta vermelha, estava uma única frase:



Deanna, eu amo você.

— O velho admirador secreto? — Roger perguntou de forma

despreocupada, mas havia uma expressão carrancuda em seus olhos.

— Parece que sim. — Curiosa, ela virou o envelope. — Sem remetente.

E sem selo também.

— Eu acabei de buscar sua correspondência. — Roger fez que não com

a cabeça. — Alguém deve ter colocado em sua caixa sem ser visto.

— Achei meigo. — Ela esfregou os braços depois de sentir um breve

arrepio e riu. — E de arrepiar.

— Talvez fosse melhor perguntar para o pessoal aqui, ver se alguém

percebeu alguém às escondidas perto de sua caixa de correio.

— Não é importante. — Deanna jogou a carta e o envelope no lixo e foi

para a próxima.

— Com licença.

— Ah, dr. Pike. — Deanna colocou a correspondência na mesa e sorriu

para o homem atrás de Roger. — Você se perdeu na saída?

— Não. Na verdade, me disseram que eu a encontraria aqui.

— Dr. Marshall Pike, Roger Crowell.

— Sim, eu o reconheci. — Marshall estendeu a mão. — Vejo vocês dois

com frequência.

— Eu acabei de ver parte de sua participação no programa. — Roger

enfiou o pacote de balas no bolso. Seus pensamentos ainda estavam na carta,

e ele prometeu para si mesmo que a tiraria do lixo de Deanna assim que

fosse possível. — Precisamos de um artigo sobre a exposição de cachorros,

Dee.

— Sem problema.

— Foi um prazer conhecê-lo, dr. Pike.



— Digo o mesmo. — Marshall virou-se novamente para Deanna

quando Roger saiu. — Eu queria lhe agradecer por manter as coisas sob

controle hoje de manhã.

— É uma das coisas que faço melhor.

— Eu tenho de concordar. Sempre achei que você apresenta as notícias

com uma compaixão de quem está pensando com lucidez. É uma

combinação notável.

— E um elogio notável. Obrigada.

Ele deu uma olhada pela sala de redação. Dois jornalistas discutiam

acerbamente sobre beisebol, os telefones tocavam alto, um estagiário

empurrava um carrinho cheio de arquivos pelos espaços estreitos entre as

mesas.

— Lugar interessante.

— É mesmo. Seria um prazer acompanhá-lo para conhecer a sala de

redação, mas eu tenho de escrever um artigo para o Noticiário do Meio-dia.

— Então fica para a próxima. — Olhou novamente para ela com aquele

sorriso simpático e espontâneo nos cantos da boca. — Deanna, já que

estivemos juntos nas trincheiras, por assim dizer, eu estava pensando se você

gostaria de jantar comigo.

— Jantar. — Ela o examinou com mais atenção, como faz uma mulher

quando um homem deixa de ser simplesmente um homem e passa a ser

uma possível relação. Teria sido tolice fingir que ele não a atraía. — Sim,

acho que eu gostaria disso.

— Hoje à noite? Que tal às sete e meia?

Ela hesitou. Raramente era impulsiva. Ele era um profissional, pensou

ela, de boas maneiras, um colírio para os olhos. E, mais importante, havia

mostrado tanto inteligência como compaixão sob pressão. — Claro! —



Tirou uma folha do bloco de notas de vidro fumê e anotou seu endereço

para ele.



Capítulo Três

— Logo mais, no Noticiário do Meio-dia, a história de uma mulher

que abre sua casa e seu coração para as crianças pobres de Chicago. E

também as últimas notícias dos esportes com Les Ryder e a previsão do

tempo para o final de semana com Dan Block. Esperamos você ao meio-dia.

Assim que a luz vermelha apagou, Deanna tirou o microfone e

levantou-se da mesa de notícias. Tinha artigos para terminar e uma

entrevista por telefone para fazer, e precisava revisar suas anotações para o

próximo “Canto da Deanna”. Durante as duas semanas em que havia

substituído Lew, ela dedicou mais de cem horas sem parar ao trabalho.

Passou depressa pelas portas do estúdio e estava no meio do corredor

que levava à sala de redação quando Angela a fez parar.

— Querida, você só tem duas velocidades. Pare e siga.

Deanna só parou porque Angela impediu sua passagem.

— Neste momento a ordem é “siga”. Estou atolada de trabalho.

— Eu nunca vi você deixar de fazer seu trabalho, e na hora certa. —

Para mantê-la no lugar onde estava, Angela colocou uma das mãos no braço

dela. — E isto só vai levar um minuto.

Deanna estava impaciente.

— Você pode ter dois minutos, se conversarmos enquanto andamos.

— Ótimo. — Angela virou-se e começou a andar no mesmo ritmo de

Deanna. — Tenho um almoço de negócios daqui a uma hora, por isso estou



com um pouco de pressa também. Preciso de um favorzinho.

— Tudo bem. — Com a cabeça já no trabalho, Deanna entrou na sala

de redação e foi para sua mesa. Seus papéis estavam empilhados por ordem

de prioridade: as anotações precisas a serem transcritas e transformadas em

artigo, a lista de perguntas que faria ao entrevistado pelo telefone e os

cartões para o “Canto da Deanna”. Ligou o computador e digitou a senha

enquanto esperava a explicação de Angela.

Angela não se apressou. Fazia meses, talvez mais, pensou ela, que não ia

à sala de redação, uma vez que seus escritórios e estúdio ficavam no que os

funcionários da CBC chamavam de “a Torre”, uma estrutura branca estreita

que se projetava do prédio. Era uma forma não tão sutil de separar os

programas nacionais e que não eram de notícias dos locais.

— Vou dar uma festinha amanhã à noite. Finn Riley deve voltar de

Londres esta tarde e eu pensei em fazer uma pequena recepção de boas-

vindas para ele.

— Hum-hum. — Deanna já estava fazendo seu trabalho.

— Ele ficou lá fora por tanto tempo desta vez, e, depois daquele assunto

desagradável no Panamá antes de voltar para seu posto em Londres, achei

que ele merecia umas férias.

Deanna não sabia ao certo se uma guerra pequena e sangrenta pudesse

ser chamada de “assunto desagradável”, mas fez que sim com a cabeça.

— Já que foi de última hora, preciso mesmo de uma ajuda para

organizar as coisas: o bufê, as flores, a música�e, é claro, a festa. Alguém

para garantir que tudo corra sem problemas. Minha secretária não consegue

dar conta, e eu realmente quero que essa festa saia perfeita. Se você puder

me conceder algumas horas hoje à tarde�e amanhã, obviamente.

Deanna lutou contra a sensação de ressentimento e obrigação.

— Angela, eu adoraria ajudar você, mas estarei ocupada.



O sorriso persuasivo de Angela não se alterou, mas seus olhos gelaram.

— Você não está escalada para o sábado.

— Não, não é aqui, embora esteja de prontidão. Mas eu tenho um

compromisso. — Deanna começou a bater um dedo nas anotações. — Um

encontro.

— Eu entendo. — A mão de Angela foi de encontro ao seu colar de

pérolas, onde os dedos começaram a esfregar uma bola lisa e brilhante. —

Dizem que você tem saído muito com o dr. Marshall Pike.

O noticiário da noite podia se basear em fatos e informações

comprovadas, mas Deanna percebia que as salas de redação e os estúdios de

televisão se baseavam em fofocas.

— Saímos algumas vezes nas últimas duas semanas.

— Bem, eu não queria me intrometer e espero que você não me leve a

mal, Dee. — Para acrescentar intimidade à afirmação, Angela apoiou o

quadril na mesa de Deanna. — Você acha mesmo que ele faz seu tipo?

Dividida entre a boa educação e sua agenda, Deanna preferiu ser

educada.

— Sinceramente, eu não tenho isso. Quero dizer, um tipo.

— É claro que você tem. — Com uma rápida gargalhada, Angela

inclinou a cabeça. — Jovem, um belo corpo, amante da natureza. Atlética —

continuou ela. — Você precisa de alguém que acompanhe o ritmo acelerado

que você estabeleceu para si mesma. E inteligente, é claro, mas não

excessivamente intelectual. Você precisa de alguém que consiga dizer o que

quer em rápidos quinze segundos.

Ela não tinha realmente tempo para nada daquilo. Deanna pegou um

de seus lápis apontados e passou-o por entre os dedos.

— Isso me faz parecer um pouco superficial.



— Que nada! — Os olhos de Angela arregalaram em protesto enquanto

ela dava risadinhas. — Querida, eu só quero o melhor para você. Eu odiaria

ver um interesse passageiro interferindo no ritmo que sua carreira está

tomando, e, quanto a Marshall, ele é um pouco espertalhão, não é?

A raiva que começou a brilhar nos olhos de Deanna logo foi contida.

— Eu não sei o que você quer dizer com isso. Eu gosto da companhia

dele.

— É claro que você gosta. — Angela deu uns tapinhas no ombro de

Deanna. — Que mulher jovem não gostaria? Um homem mais velho,

experiente, agradável. Mas deixar que ele interfira em seu trabalho...�

— Ele não está interferindo em nada. Saímos algumas vezes nas últimas

semanas, só isso. Desculpe, Angela, mas eu tenho mesmo de voltar ao

trabalho aqui.

— Desculpe — disse ela friamente. — Pensei que fôssemos amigas. Eu

não imaginei que um pequeno conselho construtivo fosse ofendê-la.

— Não ofendeu. — Deanna evitou um suspiro. — Mas estou com o

prazo apertado. Ouça, se eu conseguir arrumar um tempo mais tarde, farei o

que puder para ajudá-la com a festa.

Como se um interruptor tivesse sido apertado, o olhar frio se converteu

no mais caloroso dos sorrisos.

— Você é uma joia. Vamos fazer o seguinte: só para provar que não

guardo rancor, você pode levar Marshall amanhã à noite.

— Angela...

— Ora, não vou aceitar não como resposta. — Ela deslizou de cima da

mesa. — E se você puder chegar lá uma ou duas horas antes, eu ficaria muito

agradecida. Ninguém sabe organizar as coisas como você, Dee. Depois

falamos sobre isso.



Deanna recostou-se na cadeira quando Angela começou a andar em

direção à porta. Era como se um caminhão tivesse passado por cima dela.

Fazendo um não com a cabeça, ela olhou para suas anotações, os dedos

suspensos sobre o teclado. Franzindo as sobrancelhas, relaxou-as

novamente. Angela estava errada, pensou. Marshall não estava interferindo

em seu trabalho. Estar interessada em alguém não significava esquecer sua

ambição.

Ela gostava de sair com ele. Gostava de como ele pensava — do modo

como conseguia abrir a mente para ver os dois lados de uma situação. E do

modo como ele ria quando ela defendia uma opinião e se recusava a mudar

de ideia.

Gostava do fato de Marshall deixar que a parte física da relação se

desenvolvesse aos poucos, no ritmo dela. Embora ela tivesse de admitir que

estava se tornando uma tentação acelerar as coisas. Já fazia muito tempo que

não se sentia segura e forte com um homem a ponto de convidá-lo à

intimidade.

Quando chegasse a hora, pensou, teria de contar tudo a ele.

Deanna afastou rapidamente a lembrança antes que ela pudesse cravar

as garras em seu coração. Sabia por experiência própria que era melhor

atravessar uma ponte de cada vez e se preparar para a próxima.

A primeira ponte era analisar sua relação com Marshall, saber se havia

de fato um relacionamento entre eles, e decidir até onde ela queria que fosse

esse relacionamento.

Ao olhar para o relógio, ela gemeu.

Teria de atravessar aquela ponte pessoal a seu tempo. Colocando os

dedos no teclado, começou a trabalhar.



Os membros da equipe de Angela referiam-se entre si ao seu conjunto

de escritórios como “fortaleza”. De sua mesa rústica francesa, ela reinava

como um lorde feudal, dando ordens e distribuindo recompensas e castigos

na mesma medida. Qualquer pessoa que permanecesse na equipe depois de

um período de experiência de seis meses era leal e diligente e mantinha suas

queixas em segredo.

Ela era, reconhecidamente, dura, impaciente com desculpas e exigente

em se tratando de certos luxos pessoais. Afinal, havia conquistado tais

requisitos.

Angela entrou na antessala de seu escritório, onde sua secretária-

executiva estava atarefada, cuidando dos detalhes para a gravação de

segundafeira. Havia outros escritórios — produtores, pesquisadores,

assistentes — ao longo do corredor silencioso. Fazia muito tempo desde que

Angela deixara para trás o tumulto barulhento das salas de redação. Ela

havia usado a reportagem não apenas como um trampolim, mas também

como catapulta para suas ambições. Só queria uma coisa, e a queria desde

que se conhecia por gente: ser o centro das atenções.

No mundo das notícias, a história era soberana. Quem tinha a notícia

era notado, sem dúvida, se fosse bom o bastante. Angela havia sido muito

boa. Seis anos na panela de pressão das notícias ao vivo custaram-lhe um

marido, deram-lhe um segundo e prepararam o caminho para o Programa

da Angela.

Ela gostava do silêncio proporcionado pelos tapetes grossos e pelas

paredes isoladas, e insistira nisso.

— A senhorita recebeu algumas mensagens, srta. Perkins.

— Mais tarde. — Angela puxou com força uma das portas que levavam

ao seu escritório particular. — Eu preciso de você aqui dentro, Cassie.



Começou a andar de um lado para o outro no mesmo instante. Mesmo

depois de ouvir a porta se fechando silenciosamente, continuou a se

movimentar de modo impaciente, sobre o tapete Aubusson, passou pela

elegante mesa, afastou-se da faixa larga de janelas e seguiu em direção ao

antigo armário de raridades que guardava sua coleção de prêmios.

São meus, pensou. Ela os ganhou, era dona deles. Agora que os tinha,

ninguém iria ignorá-la novamente.

Parou ao lado das fotografias e gravuras emolduradas que adornavam

uma das paredes. Retratos de Angela com celebridades em eventos de

caridade e cerimônias de premiação. Suas capas da TV Guide, da Time e da

People. Ficou olhando para elas, respirando fundo.

— Será que ela sabe quem sou eu? — murmurou. — Será que ela sabe

com quem está lidando?

Fez um não com a cabeça e virou-se novamente. Foi um pequeno erro,

lembrou a si mesma. Um erro que podia ser facilmente corrigido. Afinal, ela

gostava muito da moça.

Quando estava mais calma, deu a volta na mesa e sentou-se na cadeira

de couro rosa feita sob encomenda que o diretor-executivo de sua agência —

seu ex-marido — lhe tinha dado quando seu programa chegou ao pico de

audiência.

Cassie ainda estava em pé. Ela sabia que só devia se aproximar de uma

das cadeiras de mogno com almofadas bordadas cheias de detalhes quando

fosse convidada.

— Você fez contato com o bufê?

— Sim, srta. Perkins. O cardápio está em cima da sua mesa.

Angela deu uma olhada para ele e, sem pensar, fez que sim com a

cabeça.

— A florista.



— Confirmaram tudo menos os copos-de-leite — disse Cassie. — Estão

tentando achar o que a senhorita quer, mas sugeriram outros que poderiam

substituí-los.

— Se eu quisesse outra coisa para substituí-los, teria pedido. — Acenou

com a mão. — A culpa não é sua, Cassie. Sente-se. — Angela fechou os

olhos. Estava tendo uma de suas dores de cabeça, uma daquelas que fazem a

cabeça explodir. Suavemente, começou a massagear o meio da testa com

dois dedos. Sua mãe também tinha dores de cabeça, lembrou ela. E usava o

álcool para acabar com elas. — Você pode pegar um copo de água para

mim? Estou com enxaqueca.

Cassie levantou-se da cadeira na qual havia acabado de se sentar e

atravessou a sala até o bar reluzente. Ela era uma mulher calma, no aspecto e

no modo de falar. E era ambiciosa em seu desejo de ser promovida a ponto

de ignorar os defeitos de Angela.

Sem dizer nada, escolheu a garrafa de cristal que estava cheia de água

mineral e encheu um copo.

— Obrigada. — Angela tomou um analgésico com a água e rezou para

que fizesse efeito. Não podia se distrair durante o almoço de negócios. —

Você tem a lista de quem confirmou presença na festa?

— Está em cima da sua mesa.

— Ótimo. — Angela manteve os olhos fechados. — Entregue uma

cópia dela e de todas as outras coisas a Deanna. Ela cuidará dos detalhes de

agora em diante.

— Sim, senhora. — Ciente de seus deveres, Cassie pôs-se atrás da

cadeira de Angela e massageou suavemente as têmporas da chefe. Os

minutos passavam, contados pelo silencioso tique-taque do relógio de pé do

outro lado da sala. De modo harmonioso, ele anunciou o quarto de hora.

— Você viu a previsão do tempo? — sussurrou Angela.



— Céu limpo e dia fresco, mas a temperatura vai cair para oito graus.

— Então vamos ter de usar os aquecedores do terraço. Eu quero dança.

De modo respeitoso, Cassie afastou-se para anotar as instruções. Não

houve agradecimento algum por sua atenção; não era preciso.

— Sua cabeleireira deverá chegar às duas horas em sua casa. Seu

vestido será entregue o mais tardar às três.

— Certo, então, vamos deixar tudo isso de lado por ora. Eu quero que

entre em contato com Beeker. Quero saber tudo sobre o dr. Marshall Pike.

Ele é psicólogo e tem um consultório particular aqui em Chicago. Quero as

informações assim que Beeker as conseguir, em vez de esperar pelo relatório

completo.

Ela abriu os olhos novamente. A dor de cabeça ainda não havia passado

totalmente, mas o comprimido estava fazendo efeito.

— Diga a Beeker que não é uma emergência, mas que é uma

prioridade. Entendeu?

— Sim, srta. Perkins.

Ás seis da tarde daquele dia, Deanna ainda estava a todo vapor.

Enquanto conciliava três ligações ao mesmo tempo, fazia os últimos ajustes

no artigo que seria lido no noticiário da noite.

— Sim, eu entendo sua posição. Mas uma entrevista, principalmente

uma entrevista transmitida na televisão, ajudaria a mostrar sua versão. —

Deanna apertou os lábios e suspirou. — Se pensa assim, naturalmente. Eu

acho que sua vizinha está mais do que disposta a contar a história no ar para

mim. — Sorriu quando um grito de indignação veio do outro lado da linha.



— Sim, nós preferíamos ter as duas partes representadas. Obrigada, sra.

Wilson. Estarei aí amanhã às dez.

Deanna reconheceu Marshall vindo em sua direção e fez um sinal com

a mão levantada enquanto apertava outro botão que piscava no telefone.

— Desculpe, sra. Carter. Sim, como eu estava dizendo, entendo sua

posição. É uma pena o que aconteceu com suas tulipas. Uma entrevista na

televisão ajudaria a mostrar sua versão da história. — Deanna sorriu quando

Marshall a cumprimentou, acariciando seus cabelos com uma das mãos. —

Se tem certeza. A sra. Wilson concordou em contar a história dela no ar. —

Colocando o aparelho receptor do telefone a uma distância segura do

ouvido, Deanna revirou os olhos para Marshall. — Sim, isso seria ótimo.

Estarei aí às dez. Tchau.

— História quente de última hora?

— Ânimos exaltados na periferia — disse Deanna enquanto desligava o

telefone. — Enfim, vou ter de gastar uma ou duas horas nisso amanhã. Duas

vizinhas estão envolvidas em uma briga acirrada por causa de um canteiro

de tulipas, um laudo de inspeção antigo e incorreto e um cocker spaniel.

— Parece fascinante.

— Vou deixá-lo a par da situação durante o jantar. — Ela não fez

objeção quando ele baixou a cabeça e, prontamente, foi ao encontro dos

lábios dele. O beijo foi delicado, sem a pressão da intimidade. — Você está

todo molhado — murmurou ela, sentindo o gosto da chuva e a pele fria.

— Está uma chuvarada lá fora. Tudo o que eu preciso é de um

restaurante quente e agradável e de um vinho seco.

— Tenho mais uma chamada em espera.

— Fique à vontade. Você quer alguma coisa?

— Uma bebida gelada. Minhas cordas vocais estão secas.

Deanna colocou as ideias no lugar e apertou o próximo botão.



— Sr. Van Damme, sinto muito pela interrupção. Parece que há uma

confusão com o pedido do vinho da srta. Perkins para amanhã à noite. Ela

vai precisar de três caixas de Taittinger, e não de duas. Sim, isso mesmo. E o

vinho branco? — Deanna fazia uma marca na lista enquanto o fornecedor

dizia o que havia na dele. — Sim, está certo. E posso tranquilizá-la com

relação à escultura de gelo? — Deu outro sorriso para Marshall quando ele

voltou com uma latinha gelada de 7-Up. — Isso é maravilhoso, sr. Van

Damme. E o senhor trocou as tortinhas por petits-fours? Ótimo! Eu acho

que temos tudo sob controle. Então, até amanhã. Tchau.

Expirando demoradamente, Deanna desligou o telefone.

— Pronto! — disse para Marshall. — Assim eu espero.

— O dia foi longo para você?

— Longo e produtivo. — Automaticamente, ela começou a arrumar a

mesa. — Obrigada por ter passado aqui para se encontrar comigo, Marshall.

— Minha agenda estava mais tranquila que a sua.

— Hum. — Deu um grande gole no refrigerante e depois pôs a latinha

de lado antes de desligar o computador. — E fico devendo um favor a você

por mudar os planos para amanhã por causa da Angela.

— Um bom psicólogo deve ser flexível. — Ele a observava enquanto ela

arrumava papéis e organizava anotações. — Além disso, parece que vai ser

uma festa incrível.

— Tem tudo para ser. Ela não é mulher de fazer as coisas pela metade.

— E você admira isso.

— Com certeza. Preciso de cinco minutos para me refrescar, e aí

prometo concentrar toda a minha energia em relaxar com você no jantar.

Quando ela se levantou, ele mudou de posição para que seu corpo

esbarrasse no dela. Foi um movimento sutil, uma insinuação sutil.

— Você parece bem fresca para mim.



Ela sentiu um frio de ansiedade percorrer suas costas, o calor da

consciência aumentar em sua barriga. Inclinando a cabeça para encontrar os

olhos dele, ela viu desejo, carência e paciência, uma combinação que fez seu

coração saltar.

Ela sabia que só precisava dizer sim, e eles esqueceriam tudo o que

tivesse a ver com jantar e relaxar. E, por um instante, um instante muito

longo e muito tranquilo, ela quis que pudesse ser simples assim.

— Não vou demorar — murmurou.

— Eu espero.

Ele esperaria, pensou ela quando ele se mexeu para o lado para deixá-la

passar. E ela teria de se decidir logo, se quisesse seguir adiante com aquela

relação confortável e amigável; do contrário, teria de tomar outro rumo.

— Está tratando da cabeça, Dee?

Ela viu o cinegrafista à porta dando uma dentada em um chocolate.

— Que feio, Joe!

— Eu sei. — Ele arreganhou os dentes com o chocolate perto da boca.

Havia um broche com a palavra DISPONÍVEL preso ao seu colete de brim

esfarrapado. Seu jeans tinha buracos nos joelhos. Os técnicos não

precisavam se preocupar com a aparência. Era exatamente assim que Joe

gostava das coisas. — Mas alguém precisa dizer. Você marcou aquelas duas

entrevistas para amanhã de manhã? A guerra das tulipas?

— Sim. Tem certeza de que não se importa de perder sua manhã de

sábado?

— Não, já que vou receber hora extra.

— Bom. Delaney ainda está à mesa dele, não está?

— Estou esperando por ele. — Joe deu mais uma dentada no chocolate.

— Temos um jogo de pôquer hoje à noite. Vou acabar com ele por ter

dobrado meu turno na semana passada.



— Então, faça um favor para mim e diga para ele que está tudo certo, as

duas mulheres estão marcadas para as dez horas.

— Pode deixar.

— Obrigada. — Deanna saiu às pressas para ajeitar rapidamente os

cabelos e a maquiagem. Ela estava retocando o batom quando Joe irrompeu

no toalete feminino. A porta bateu com força contra a parede, ecoando

quando ele arremeteu contra ela.

— Meu Deus, Joe! Você está louco?

— Mexa-se, Dee! Temos um trabalho e temos de ir rápido. — Ele pegou

a bolsa dela que estava em cima da pia com uma das mãos e agarrou-a pelo

braço com a outra.

— Pelo amor de Deus, o que foi? — Ela tropeçou na soleira da porta

quando ele a puxou para fora. — Alguém começou uma guerra?

— Quase isso. Temos de ir ao O’Hare.

— Ao O’Hare? Droga! Marshall está me esperando!

Lutando contra a impaciência, Joe deixou Deanna soltar o braço. Se ele

tinha alguma queixa em relação a ela, era que a visão dela não era limitada o

suficiente. Ela sempre via o periférico quando a câmera precisava de uma

tomada fechada.

— Vá dizer ao seu namorado que você é uma repórter. Delaney acabou

de saber que está chegando um avião com problemas. É importante.

— Meu Deus! — Ela saiu correndo para a sala de redação com Joe atrás

dela. Irrompendo no meio da confusão, ela apanhou um bloco novo de

anotações em cima da mesa. — Marshall, me desculpe. Eu tenho de ir.

— Já entendi. Você quer que eu espere?

— Não. — Passou a mão pelos cabelos, pegou o casaco. — Eu não sei

quanto tempo vou levar. Eu ligo para você. Delaney! — gritou ela.



O robusto editor de pautas abanou o toco de seu charuto apagado na

direção de Deanna.

— Vá, Reynolds! Faremos contato ao vivo! Quero um grande furo

jornalístico.

— Desculpe! — gritou ela para Marshall. — De onde o avião está

vindo? — gritou para Joe enquanto subiam as escadas às pressas. As botas de

motoqueiro dele retiniam no metal como tiros de arma de fogo.

— De Londres. Eles vão nos dar o restante das informações ao longo do

caminho. — Joe abriu a porta externa e se lançou em direção à chuvarada. O

blusão do Chicago Bulls ficou colado ao seu peito no mesmo instante.

Gritou mais forte que o barulho da tempestade enquanto abria o furgão: —

É um 747! Mais de duzentos passageiros! Falha no motor esquerdo, algum

problema com o radar. Pode ter sido atingido por um raio! — Para enfatizar

suas palavras, um relâmpago atravessou o céu negro, cortando a escuridão.

Já encharcada, Deanna entrou no furgão.

— Qual é a hora prevista para a chegada? — Como sempre, ligou o

rádio da polícia sob o painel do carro.

— Eu não sei. Só espero que consigamos chegar lá antes dele. — Ele

detestava ficar sem uma imagem do acidente. Ligou o carro e deu uma

olhada para ela. O brilho em seus olhos prometia o pé no acelerador durante

todo o trajeto. — E o pior, Dee, é que Finn Riley está a bordo. Foi o próprio

filho da mãe que ligou para contar o que estava acontecendo.



Capítulo Quatro

Estar sentado na cabine dianteira de um 747 com problemas era como

montar um cavalo chucro com indigestão. O avião balançava, dava trancos e

sacudia como se pretendesse expulsar os passageiros à força. Algumas das

pessoas a bordo rezavam, outras choravam ou tinham o rosto enterrado nos

saquinhos para vômito, muito fracas para fazer outra coisa que não fosse

gemer.

Finn Riley não ligava muito para orações. Era religioso à sua maneira.

Podia, se sentisse a necessidade, recitar o ato de contrição como havia feito

durante todas aquelas sessões sombrias no confessionário quando era

criança. Naquele momento, a expiação não era prioridade em sua lista.

O tempo estava acabando — na bateria de seu computador portátil.

Logo ele teria de passar para seu gravador. Finn preferia escrever uma

matéria enquanto as palavras fluíam de sua mente para os dedos.

Olhou pela janelinha. O céu negro explodia com relâmpagos. Como

lanças dos deuses — não, decidiu ele, apagando as palavras. Muito cafona.

Um campo de batalha, a natureza contra a tecnologia humana. Os sons

eram, sem dúvida, como os de uma guerra, pensou. As orações, o choro, os

gemidos, as risadas histéricas de vez em quando. Já os havia ouvido antes

nas trincheiras. E o estrondo frequente dos trovões que sacudiam o avião

como se fosse um brinquedo.



Usou os últimos momentos da bateria quase sem carga para

desenvolver aquele ponto de vista.

Quando acabou, guardou o disquete e o computador na mala pesada de

metal. Teria de esperar o melhor, pensou Finn, enquanto tirava o

minigravador da pasta. Já havia visto as consequências de desastres aéreos o

suficiente para saber que o que sobrevivia era por pura sorte.

— Dia 5 de maio, sete horas e dois minutos — recitou Finn para o

gravador. — Estamos a bordo do voo 1129 que se aproxima do aeroporto de

O’Hare, embora seja impossível ver alguma luz no meio da tempestade. Um

raio atingiu uma turbina há cerca de vinte minutos. E, pelo que pude

arrancar da comissária de bordo da primeira classe, há algum problema com

o radar, provavelmente por causa da tempestade. Duzentos e cinquenta e

dois passageiros estão a bordo, e doze tripulantes.

— Você é louco. — O homem sentado ao lado de Finn, finalmente,

levantou a cabeça que estava entre os joelhos. Seu rosto, que brilhava por

causa do suor, estava verde. O sotaque inglês refinado estava bem indistinto

por causa de uma combinação de uísque e terror. — Podemos estar mortos

daqui a alguns minutos, e você está aí falando com uma maldita máquina.

— Podemos estar vivos daqui a alguns minutos também. De qualquer

forma, é notícia. — Solidário, Finn tirou um lenço do bolso de trás da calça

jeans. — Aqui está.

— Obrigado. — Resmungando, o homem limpou o rosto. Debilitado,

quando o avião estremeceu novamente, ele recostou a cabeça no assento e

fechou os olhos. — Em vez de sangue, você deve ter água gelada correndo

nas veias.

Finn apenas sorriu. Seu sangue não era gelado; estava quente,

praticamente fervendo, mas de nada adiantaria tentar explicar isso a um

leigo. Não que não estivesse com medo ou que fosse particularmente



fatalista. Mas tinha o senso especial do campo visual restrito de repórter.

Tinha seu gravador, seu bloco de anotações e seu computador portátil. Esses

eram escudos que davam a ilusão de indestrutibilidade.

Por que outro motivo um cinegrafista continuava a filmar quando balas

voavam para todos os lados? Por que um repórter colocava um microfone

na cara de um psicopata ou, em vez de sair, corria para dentro de um

edifício durante uma ameaça de bomba? Porque os escudos do Quarto

Poder deixavam-no cego.

Ou talvez, pensou Finn com um sorriso largo, eles fossem

simplesmente loucos.

— Ei! — Ajeitou-se no assento e apontou o gravador. — Quer ser

minha última entrevista?

Seu companheiro abriu os olhos vermelhos. O que viu foi um homem

apenas alguns anos mais novo do que ele, com a pele pálida sombreada por

nuanças de uma barba um pouco mais escura do que a juba desgrenhada de

cabelos acobreados e ondulados que roçavam o colarinho de uma jaqueta de

couro. Os traços acentuados e angulares eram suavizados por uma boca

larga em um sorriso simpático que realçava um canino torto. O sorriso

aberto criou covinhas que deveriam ter suavizado o rosto, mas só o

deixaram mais forte. Como entalhes em pedra.

Mas foram os olhos que chamaram a atenção do homem. Naquele

exato momento estavam azul-escuros e enevoados, como um lago envolto

pela bruma, e cheios de diversão, autocensura e temeridade.

O homem ouviu um som de bolha na própria garganta e ficou surpreso

ao perceber que era uma gargalhada.

— Vá se ferrar! — disse ele, devolvendo o sorriso.

— Mesmo que consigamos chegar ao fim da viagem, não acho que vão

colocar isso no ar. Padrões da televisão. É sua primeira viagem aos Estados



Unidos?

— Meu Deus! Você é louco! — Mas parte de seu medo começou a

diminuir. — Não. Eu faço essa viagem duas vezes por ano.

— Qual é a primeira coisa que você vai querer fazer se aterrissarmos

sãos e salvos?

— Ligar para minha mulher. Tivemos uma briga antes de eu partir. Por

uma coisa boba. — Limpou o rosto pegajoso novamente. — Eu quero falar

com minha mulher e meus filhos.

O avião perdeu altitude. A voz soou no alto-falante sob os sons de

gritos e soluços.

— Senhoras e senhores, por favor, permaneçam sentados e com o cinto

de segurança afivelado. Vamos aterrissar dentro de alguns momentos. Para

sua segurança, por favor, coloquem a cabeça entre os joelhos e segurem

firmemente os tornozelos. Assim que aterrissarmos, daremos início aos

procedimentos de evacuação de emergência.

Ou vão nos tirar com pás, pensou Finn. A imagem dos destroços do

voo 103 da Pan Am espalhados sobre a Escócia passava inquietantemente

por sua cabeça. Ele se lembrava muito bem do que havia visto, do cheiro e

do que sentira ao transmitir aquela notícia.

Ficou se perguntando de modo fatalista quem estaria em frente ao

metal retorcido e fumegante, e contaria ao mundo o destino do voo 1129.

— Como se chama sua esposa? — perguntou Finn, inclinando-se para

a frente.

— Anna.

— Filhos?

— Brad e Susan. Oh, meu Deus! Eu não quero morrer!

— Pense em Anna, Brad e Susan — disse-lhe Finn. — Concentre-se

neles. Isso vai ajudar. — Com um olhar sereno, examinou a cruz celta que



aparecia debaixo do suéter e balançava na corrente. Ele também tinha em

quem pensar. Fechou a mão sobre a cruz e esquentou-a ali.

— São sete horas e nove minutos. O piloto está iniciando a descida.

— Você já consegue vê-lo? Joe, consegue vê-lo?

— Não consigo ver droga nenhuma com essa maldita chuva! — Olhou

com os olhos meio fechados e levantou a câmera. A chuva escorria pela

viseira de seu boné de beisebol e caía em cascata na frente de seu rosto. —

Não acredito que as outras equipes não estejam aqui ainda. É a cara do Finn

telefonar com uma puta história para termos exclusividade!

— A essa altura, já devem ter ouvido falar. — Esforçando-se para ver

através da escuridão, Deanna tirou os cabelos molhados dos olhos. Com as

luzes da pista, a chuva parecia uma saraivada de balas de prata. — Não

vamos ficar sozinhos aqui por muito tempo. Espero que estejamos certos

quanto à pista que eles vão usar.

— Estamos certos. Ouviu isso? Não acho que foi um trovão.

— Não, parecia� ali! — Apontou um dedo para o céu. — Olha! Só

pode ser aquilo!

Mal dava para ver as luzes em meio à chuvarada. Vagamente, Deanna

ouviu o ronco de um motor e depois as sirenes de veículos de emergência.

Ficou com o estômago embrulhado.

— Benny? Você está recebendo isto? — Ela falou mais alto que a

tempestade, satisfeita quando ouviu a voz do produtor no ponto em seu

ouvido. — Está descendo agora. Sim? — Fez que sim com a cabeça para Joe.

— Estamos prontos. Vamos transmitir ao vivo — disse ela para Joe e virou-

se de costas para a pista. — Comece comigo e depois acompanhe o avião.



Fique no avião. Já estão com nossa imagem — murmurou, ouvindo o

tumulto da sala de controle pelo ponto no ouvido. — Em cinco, Joe.

Ela ouviu a abertura feita pelo âncora, e sua deixa.

— Acabamos de avistar as luzes do voo 1129. Como vocês podem ver, a

tempestade ficou muito violenta, a chuva corre torrencialmente pelas pistas.

As autoridades do aeroporto recusam-se a comentar sobre a natureza exata

do problema com o voo 1129, mas os veículos de emergência estão

preparados.

— O que você está vendo, Deanna? — perguntou o apresentador à

mesa no estúdio.

— As luzes, e conseguimos ouvir o motor enquanto o avião desce. —

Ela se virou quando Joe apontou a câmera para o céu. — Ali! — Com a luz

do relâmpago, o avião pôde ser visto, um míssil prateado reluzente

lançando-se em direção à terra. — Há 264 pessoas, entre passageiros e

tripulação, a bordo do voo 1129. — Ela gritava por sobre o barulho da

tempestade, motores e sirenes. — Entre elas está Finn Riley, correspondente

da CBC que está voltando para Chicago de seu posto em Londres. Por favor,

Deus! — murmurou ela, e depois ficou em silêncio, deixando as imagens

contarem a história enquanto o avião começava a ser visto com clareza.

Era como um trabalho de parto. Ela se imaginou dentro do avião

enquanto o piloto lutava para manter o nariz da aeronave levantado e

nivelado. O som provavelmente era ensurdecedor.

— Quase — sussurrou ela, esquecendo a câmera, o microfone e os

telespectadores enquanto mantinha os olhos fixos no avião. Viu o trem de

pouso e depois o logo vermelho, branco e azul da companhia aérea na lateral

do avião. Não se ouvia um pio no ponto em seu ouvido.

— Não consigo ouvir você, Martin. Espere.



Deanna prendeu a respiração quando as rodas tocaram na pista,

deslizaram e rebateram. Ficou assim enquanto o avião derrapava e ia de um

lado para o outro, seguido na pista pelas luzes brilhantes dos veículos de

emergência.

— Está derrapando! — gritou ela. — Há fumaça. Pelo que estou vendo,

a fumaça parece vir de baixo da asa esquerda! Estou ouvindo o som agudo

dos freios, e o avião está diminuindo a velocidade. Está, com certeza,

diminuindo, mas há um problema com o controle.

A asa abaixou, roçando o asfalto e produzindo uma saraivada de

faíscas. Deanna viu quando elas chiaram e apagaram-se na pista molhada

enquanto o avião virava repentinamente. Então, com uma sacudida, ele

parou em uma posição diagonal.

— Ele pousou. O voo 1129 está em terra.

— Deanna, você consegue avaliar os danos?

— Daqui não é possível. Só a fumaça que vi na asa esquerda, que

confirma nossas informações extraoficiais de falha na turbina esquerda. As

equipes de emergência estão molhando a área com espuma. As ambulâncias

estão a postos. A porta está abrindo, Martin. A rampa de evacuação está

saindo. Dá para ver, sim, os primeiros passageiros sendo retirados.

— Aproxime-se — ordenou o produtor. — Vamos voltar para Martin

para que você tenha tempo de se aproximar.

— Vamos nos aproximar do local e dar-lhes mais informações sobre o

voo 1129 que acabou de pousar no aeroporto de O’Hare. Deanna Reynolds

para a CBC.

— Você está fora do ar! — gritou o produtor. — Vá!

— Caramba! — O entusiasmo fez a voz de Joe subir uma oitava. — Que

imagens! Que imagens! São para ganhar um prêmio Emmy!



Deanna lançou um olhar para ele, mas já estava habituada demais ao

estilo do cinegrafista para comentar.

— Vamos, Joe. Vamos ver se conseguimos algumas entrevistas.

Correram em direção à pista enquanto outros passageiros deslizavam

pela rampa de emergência para os braços da equipe de resgate. Quando

chegaram ao emaranhado de veículos e voltaram a se preparar para

transmitir, já havia meia dúzia de pessoas a salvo do lado de fora. Uma

mulher sentada no chão chorava com a cabeça apoiada nos braços cruzados.

Com a determinação de um jornalista, Joe começou a filmar.

— Benny, estamos no local. Você está nos ouvindo?

— Perfeitamente. As imagens estão boas. Vamos colocá-la ao vivo de

novo. Quero um dos passageiros. Quero...�

— Riley! — gritou Joe. — Ei, Finn Riley!

Deanna deu uma olhada em direção à rampa a tempo de ver Finn

deslizar para o chão. Ao ouvir seu nome, ele virou a cabeça. De olhos meio

fechados contra a chuvarada, ele se concentrou na câmera. E sorriu.

Finn parou com facilidade, a despeito da mala de metal à qual estava

agarrado. A chuva pingava de seus cabelos, deslizava por sua jaqueta de

couro e ensopava suas botas.

Com agilidade, percorreu a distância entre a rampa e a câmera.

— Seu filho da mãe sortudo! — Joe sorriu e deu-lhe um soco no

ombro.

— Que bom ver você, Joe. Dê-me um minuto. — Sem aviso, agarrou

Deanna e cravou-lhe um beijo ardente na boca. Ela teve tempo de sentir o

calor que irradiava do corpo dele, de registrar o choque de eletricidade que

vinha daquela boca para a sua, uma rápida explosão de poder, antes de ser

solta por ele.



— Espero que você não se importe. — Ele lhe deu um sorriso

encantador. — Pensei em beijar o chão, mas você é muito melhor. Posso

pegar isso emprestado por um minuto?

Tirou o ponto do ouvido dela.

— Ei!

— Quem é o produtor?

— Benny. E eu…

— Benny? — Agarrou o microfone dela. — Sim, sou eu. Feliz porque

você recebeu minha ligação. — Riu baixinho. — O prazer é meu. Tudo o que

eu puder fazer para o departamento de notícias. — Ouviu por um instante e

fez que sim com a cabeça. — Sem problema. Vamos entrar ao vivo em dez

segundos — disse a Joe. — Fique de olho nisto para mim — pediu a Deanna

e pôs a mala aos pés dela. Tirou os cabelos do rosto e olhou para a câmera.

— Aqui é Finn Riley, ao vivo do O’Hare. Hoje, às seis e trinta e dois da

noite, o voo 1129 que vinha de Londres foi atingido por um raio.

Deanna ficou se perguntando por que a chuva que escorria de sua

roupa não fazia barulho enquanto ela observava Finn fazer a reportagem

dele. A reportagem que era dela, corrigiu-se. Dois minutos depois de pisar

no chão, o sacana já havia ocupado o lugar de Deanna, roubado a matéria

dela e a transformado na moça de recados.

Ele era bom, pensou Deanna, irritada enquanto o via conduzir os

telespectadores pela odisseia do voo 1129 vindo de Londres. Isso não era

surpresa alguma. Ela já havia visto outras reportagens dele — de Londres,

sim, e do Haiti, da América Central, do Oriente Médio.

Ela até havia feito a apresentação de algumas delas.

Mas essa não era a questão.

A questão era que ele havia roubado a matéria dela. Bem, decidiu

Deanna, ele podia ter roubado a cena dela, mas descobriria que não seria tão



fácil assim.

Ela se lembrou de que as entrevistas eram seu ponto forte. Era esse seu

trabalho, disse para si mesma, esforçando-se para se acalmar. E era isso que

ela faria. De forma brilhante.

Dando as costas para Finn, ela arqueou os ombros em meio ao

aguaceiro que caía do céu e foi procurar passageiros.

Momentos depois, sentiu um tapinha nas costas. Virou-se e ergueu

uma sobrancelha.

— Você precisa de alguma coisa?

— De conhaque e de uma lareira. — Finn limpou a chuva do rosto. Ele

estava a todo vapor, estimulado pelo caos e pelo imediatismo da

reportagem. E pelo simples fato de não ser um homem morto. — Nesse

meio-tempo, pensei em completarmos a matéria com algumas entrevistas.

Alguns passageiros, algumas pessoas da equipe de emergência e parte da

tripulação, se tivermos sorte. Precisamos conseguir isso para um informe

especial antes das notícias da noite.

— Eu já consegui alguns passageiros que se dispuseram a falar comigo

diante da câmera.

— Bom. Leve Joe com você e faça isso enquanto eu vejo se consigo uma

entrevista com o piloto.

Ela o agarrou pelo braço antes que ele pudesse ir embora.

— Eu preciso do meu microfone.

— Ah! Claro. — Ele o entregou a ela e depois lhe ofereceu o ponto do

ouvido. Ela parecia um cachorro molhado, pensou ele. Não um vira-lata, na

verdade. Um daqueles cães afegãos que conseguem manter a dignidade e o

estilo sob a pior das circunstâncias. O prazer de Finn por estar vivo subiu

mais um grau na escala. Era puro deleite vê-la fulminando-o com os olhos.



— Eu conheço você, não conheço? Não é você que faz o Noticiário da

Manhã?

— Já faz alguns meses que não faço. Agora faço o Noticiário do Meio-

dia.

— Parabéns. — Ele a observou mais atentamente, o azul nebuloso de

seus olhos mais nítidos e claros. — Diana não, Deanna. Certo?

— Você tem uma boa memória. Acho que nunca nos falamos.

— Não, mas já vi seu trabalho. Muito bom. — Mas ele já estava olhando

para trás dela. — Havia algumas crianças no avião. Se você não conseguir

falar com elas, pelo menos tente filmá-las. A concorrência já está aqui. —

Fez um sinal na direção de outros jornalistas se enfiando no meio dos

passageiros. — Vamos trabalhar depressa.

— Eu sei qual é meu trabalho — disse ela, mas ele já estava se

afastando. — Ele não parece ter problema com autoestima.

Joe bufou ao lado dela.

— Ele tem um ego do tamanho do mundo. E esse ego não é frágil. O

negócio é o seguinte: uma matéria com Finn, você sabe que será bem-feita.

E ele não trata sua equipe como se fossem empregados retardados.

— Que pena que ele não trata os outros repórteres com a mesma

cortesia — disse ela e virou. — Vamos fazer as imagens.

Eram mais de nove horas quando eles voltaram à CBC, onde Finn foi

recebido como um herói. Alguém lhe entregou uma garrafa de Jameson,

ainda fechada. Tremendo, Deanna seguiu direto para sua mesa, ligou o

computador e começou a escrever o artigo.



Ela sabia que aquilo viraria notícia nacional. Era uma oportunidade

que não tinha intenção de perder.

Desligou-se dos gritos, das risadas e dos tapinhas nas costas e escreveu

energicamente, recorrendo de vez em quando às anotações que havia

rabiscado enquanto voltavam para a redação.

— Aqui está! — Deanna olhou para baixo e viu a mão grande de um

homem, com dedos longos e uma cicatriz na base do polegar, colocar um

copo sobre sua mesa. O copo tinha aproximadamente dois dedos de um

líquido castanho-amarelado escuro.

— Eu não bebo no trabalho. — Ela esperava parecer calma, não

afetada.

— Eu não acho que um gole de uísque vá prejudicar seu raciocínio.

Além disso — disse ele, mudando facilmente para um sotaque irlandês

divertido —, vai esquentar você um pouco. Você não está pensando em

manobrar máquinas pesadas, está? — Finn deu a volta na cadeira dela e

sentou-se na beira da mesa. — Você está com frio. — Entregou-lhe uma

toalha. — Beba de uma vez. Seque o cabelo. Temos muito trabalho pela

frente.

— É isso que estou fazendo — respondeu ela, mas aceitou a toalha. E,

depois de hesitar por um instante, bebeu o uísque. Podia ter sido só um gole,

mas ele tinha razão, a bebida deu-lhe um agradável calor no estômago.

— Temos trinta minutos para fazer o artigo. Benny já está editando a

fita. — Finn esticou o pescoço para ver o monitor de Deanna. — Bom

material — comentou ele.

— Seria melhor se você me deixasse sozinha.

Ele estava acostumado a hostilidades, mas gostava de conhecer a fonte

delas. — Você está brava porque eu lhe dei um beijo? Sem querer ofender,

Deanna, mas não foi nada pessoal. Foi mais um instinto primitivo.



— Não estou brava por isso. — Ela falou por entre os dentes e começou

a digitar novamente. — Eu estou brava porque você roubou minha história.

Envolvendo o joelho com as mãos, Finn pensou no que ela havia dito e

chegou à conclusão de que Deanna tinha certa razão nesse sentido.

— Deixe-me fazer uma pergunta: O que é melhor? Você aparecendo

com a notícia ou eu relatando lance por lance do voo alguns minutos depois

da evacuação?

Ela o fulminou com os olhos e não disse nada.

— Tudo bem. Enquanto você pensa no que eu falei, vamos imprimir

meu artigo e ver como ele fica com o seu.

Ela parou.

— O que você quer dizer com seu artigo?

— Eu o escrevi no avião. Também fiz uma entrevista rápida com o

homem que estava sentado ao meu lado. — Uma expressão impulsiva e

divertida surgiu em seus olhos. — Acho que atrairá o interesse das pessoas.

Apesar da irritação, Deanna quase riu.

— Você escreveu um artigo enquanto o avião estava caindo?

— Esses computadores portáteis funcionam em qualquer lugar. Você

tem uns cinco minutos antes de Benny aparecer e começar a arrancar os

cabelos.

Deanna seguiu Finn com os olhos quando ele se afastou para pedir

uma mesa.

Era óbvio que o sujeito era louco.

E um louco muito talentoso, concluiu ela trinta minutos depois.



A fita editada estava pronta e os gráficos indicavam menos de três

minutos para eles entrarem no ar. O texto, revisado, reescrito e com o tempo

calculado, apareceu no TelePrompTer. E Finn Riley, ainda de suéter e calça

jeans, estava sentado atrás da mesa do âncora para apresentar sua

reportagem para todo o país.

— Boa-noite. Esta é uma reportagem especial sobre o voo 1129. Eu sou

Finn Riley.

Deanna sabia que ele estava lendo as notícias, uma vez que ela mesma

havia escrito os trinta primeiros segundos. Contudo, parecia estar contando

uma história. Ele sabia exatamente que palavra enfatizar, quando fazer uma

pausa. Sabia exatamente como atravessar a câmera e chegar aos

telespectadores.

Não era algo familiar, pensou ela, mexendo no brinco. Ele não estava

sentado ali para uma conversa agradável. Ele estava transmitindo notícias,

concluiu ela. Levando a mensagem. E, de algum modo, mantendo certa

distância.

Belo truque, pensou ela, já que ele havia estado no mesmo avião que

estava descrevendo.

Mesmo lendo as próprias palavras, palavras que havia escrito enquanto

caía do céu em um avião danificado com a turbina soltando fumaça, ele se

manteve distante. O contador de histórias, não a história.

Um sentimento de admiração passou sem ser percebido pelas defesas

de Deanna.

Quando as imagens surgiram, ela se virou para o monitor e se viu.

Cabelo pingando, olhos arregalados, rosto pálido como a água que caía

sobre ela. Sua voz era firme. Sim, tinha isso, pensou. Mas não conseguia se

distanciar. O medo e o terror estavam ali, transmitidos com a mesma clareza

de suas palavras.



E, quando a câmera se deslocou para captar o avião derrapando na

pista, ela ouviu o sussurro da própria oração.

Muito envolvida, percebeu ela, e suspirou.

Foi pior quando viu Finn no monitor, assumindo o controle da história

minutos depois de escapar do avião com problemas. Ele tinha a aparência de

um guerreiro recém-chegado da batalha — um guerreiro veterano que

podia discutir cada golpe e ataque de forma concisa, sem emoção.

E ele estava certo. Ele se saiu melhor.

Durante os comerciais, Deanna subiu à sala de controle para observar.

Benny estava com um sorriso de orelha a orelha como um palhaço, mesmo

tendo a testa larga iluminada pelo suor. Era gordo e tinha o rosto sempre

corado e o hábito de puxar mechas de seus cabelos castanhos e lisos. Mas

Deanna sabia que ele era um grande produtor.

— Batemos todas as outras estações da cidade — dizia ele a Finn pelo

ponto no ouvido. — Nenhuma delas tem imagens do pouso nem dos

estágios iniciais da evacuação. — Mandou um beijo para Deanna. — É uma

grande matéria. Você voltará em dez minutos, Finn. Vamos passar as

entrevistas com os passageiros.

Durante os últimos três minutos e meio, Benny continuou a murmurar

consigo mesmo, puxando os cabelos.

— Talvez devêssemos ter colocado um paletó em Finn — disse ele em

um determinado momento. — Talvez devêssemos ter encontrado um paletó

para ele.

— Não. — De nada adiantava ficar ressentida. Deanna pôs a mão no

ombro de Benny. — Ele está maravilhoso.

— E, naqueles últimos momentos no ar, alguns, como Harry Lyle,

pensaram na família. Outros, como Marcia DeWitt e Kenneth Morgenstern,

pensaram em sonhos não realizados. Para eles, e para todos os outros a



bordo do voo 1129, a noite longa terminou às sete e dezesseis, quando o

avião pousou em segurança na pista três.

— Finn Riley para a CBC. Boa-noite.

— Passem os créditos. Música. E acabamos!

Vivas irromperam na sala de controle. Benny recostou-se em sua

cadeira giratória e levantou os braços como quem se sentia vitorioso. Os

telefones começaram a tocar.

— Benny, Barlow James na linha dois.

Fez-se silêncio na sala, e Benny ficou olhando para o telefone como se

fosse uma cobra. Barlow James, o presidente da divisão de notícias,

raramente telefonava.

Todos os olhos estavam voltados para Benny quando ele engoliu em

seco e pegou o telefone.

— Sr. James? — Benny ouviu por um instante, seu rosto corado ficando

pálido e depois enrubescendo. — Obrigado, senhor. — Abrindo bem a boca,

Benny levantou o polegar, e os vivas irromperam novamente. — Sim,

senhor, Finn é um em um milhão. Estamos muito felizes em tê-lo de volta.

Deanna Reynolds? — Ele girou a cadeira e revirou os olhos para Deanna. —

Sim, sr. James, temos muito orgulho de tê-la em nossa equipe. Muito

obrigado. Direi a eles.

Benny desligou o telefone, levantou-se e fez uma dancinha rápida que

levou a barriga a cair sobre o cinto.

— Ele adorou! — cantarolou Benny. — Ele adorou tudo. Eles querem

os oito minutos inteiros nas filiais. Ele gostou de você. — Benny segurou as

mãos de Deanna e a fez girar. — Ele gostou de seu “estilo forte e profundo”.

E o fato de você parecer bem toda encharcada.

Com um sorriso reprimido, Deanna deu um passo para trás e tropeçou

com Finn.



— Duas qualidades muito boas em uma repórter — concluiu Finn,

sentindo o cheiro dos cabelos dela enquanto a ajudava a se reequilibrar,

chuva e flores de maçã.

— Bom trabalho, pessoal. — Soltou Deanna para apertar as mãos da

equipe de controle. — Ótimo mesmo.

— O sr. James disse que você é bem-vindo, Finn — disse Benny. Ao

relaxar novamente, os pneus na cintura caíram confortavelmente sobre o

cinto. — E ele não vê a hora de acabar com você no tênis na semana que

vem.

— Ele está sonhando. — Com o canto dos olhos, viu Deanna descendo

as escadas. — Obrigado mais uma vez.

Ele a alcançou na sala de redação no momento em que ela estava

colocando o casaco.

— Foi uma boa matéria — disse ele.

— Sim, foi.

— Ler textos não é uma de minhas prioridades, mas ler o seu foi um

prazer.

— Sem dúvida, hoje é uma noite de elogios. — Ela colocou a bolsa no

braço. — Obrigada, e bem-vindo a Chicago.

— Quer uma carona?

— Não, estou de carro.

— Eu não. — Ele lhe deu um sorriso. Covinhas apareceram de modo

encantador. — É muito provável que eu não consiga um táxi com este

tempo.

Ela o examinou. De salto, tinha quase a mesma altura que ele, e deu

uma boa olhada naqueles olhos azuis inocentes. Muito inocentes, pensou

ela, especialmente quando combinados com aquele sorrisinho largo e vivo e



as covinhas no rosto. Ele queria parecer inocente, concluiu. Sendo assim,

conseguiu. Belo truque.

— Eu acho que, como um favor profissional, posso dar-lhe uma carona

até sua casa.

Ele percebeu que os cabelos de Deanna ainda estavam molhados e que

ela não havia se dado ao trabalho de retocar a maquiagem.

— Você ainda está brava comigo?

— De verdade, não. Só estou um pouco mordida.

— Posso pagar um hambúrguer para você — disse ele, estendendo a

mão para brincar com um dos botões da jaqueta dela. — Talvez eu possa

acalmá-la um pouco.

— Essas coisas normalmente se resolvem sozinhas. De qualquer forma,

eu acho que sua volta já foi bastante emocionante. Preciso fazer uma ligação.

Finn percebeu que ela estava envolvida com alguém. Uma pena. Uma

pena mesmo.

— Só a carona, então. Ficarei agradecido.



Capítulo Cinco

Para alguns, organizar uma festa era uma coisa tranquila. Bastava

reunir comida, bebida, música e boa companhia, e deixar que se

misturassem por conta própria.

Para Deanna, era uma campanha. Do momento em que Cassie lhe

passou a tocha, apenas 24 horas antes, nenhum detalhe foi negligenciado,

nenhuma lista ficou incompleta. Como um general incitando suas tropas,

ela conversou com o serviço de bufê, o florista, o atendente do bar, a equipe

responsável pelos serviços domésticos. Organizava, reorganizava e aprovava.

Contava as taças, discutia a lista de músicas com a banda e foi pessoalmente

provar os espetos de frango com pasta de amendoim de Van Damme.

— Incrível — murmurou ela, os olhos fechados, os lábios um pouco

abertos enquanto apreciava o sabor. — Realmente incrível.

Quando abriu os olhos, ela e o jovem magro sorriram um para o outro.

— Graças a Deus. — Van Damme ofereceu-lhe uma taça de vinho

enquanto estavam em pé no centro da imensa cozinha de Angela. — A srta.

Perkins queria pratos de várias partes do mundo como tema. Foi preciso

muita imaginação e preparação em tempo tão curto para apresentarmos

sabores que se complementassem. A ratatouille, os cogumelos fritos à la

Berlin, os pedaços de spanakopita... — A lista continuava.

Deanna não conhecia a ratatouille de atum, mas fez sons apropriados.



— O senhor fez um trabalho maravilhoso, sr. Van Damme. — Deanna

propôs um brinde a ele e bebeu. — A srta. Perkins e todos os convidados

dela ficarão satisfeitos. Agora eu sei que posso deixar tudo isso em suas

mãos.

Ela esperou. Havia meia dúzia de pessoas na cozinha, batendo panelas,

arrumando bandejas, discutindo.

— Temos trinta minutos — disse ela, dando uma última olhada ao

redor.

Cada centímetro das bancadas rosadas estava ocupado por bandejas e

panelas. Aromas deliciosos enchiam o ar. Os assistentes de Van Damme

corriam de um lado para o outro. Maravilhada com o fato de que alguém

pudesse funcionar em meio à confusão, Deanna escapou.

Foi correndo para a frente da casa. A sala elevada de Angela era toda de

tons pastel e flores. Copos-de-leite delicados projetavam-se de vasos de

cristal. Arranjos de rosas boiavam em vasos frágeis. O tema floral

continuava com as pequenas violetas que salpicavam o papel de parede de

seda e o desenho suave dos tapetes orientais espalhados pelo chão.

A sala, como toda a organizada casa de dois andares de Angela, era

uma celebração à decoração feminina, com cores suaves e almofadas macias.

Os olhos experientes de Deanna examinaram as almofadas de tons

alaranjados e terrosos no sofá de encosto arredondado, o arranjo de velas

finas, a disposição das bonbonnières de cristal em tons suaves de rosa e

menta. Podia ouvir os sons vagos da banda afinando os instrumentos do

outro lado das portas fechadas do terraço.

Por um instante, ela imaginou que a casa era sua. Teria mais cor,

pensou. Menos enfeites. Mas ela, com certeza, gostava do pé-direito alto e

das janelas arqueadas, da lareira acolhedora com lenha de macieira.



Queria que houvesse algumas obras de arte nas paredes. Gravuras

arrojadas, esculturas sinuosas. E algumas antiguidades escolhidas a dedo

para combinar com peças modernas de linhas retas.

Um dia, pensou ela, e moveu alguns centímetros um vaso em uma

mesa.

Satisfeita, deu uma última volta no andar principal. Havia acabado de

atravessar a antessala em direção à escadaria quando a campainha tocou.

Era muito cedo para os convidados, pensou enquanto se virava para atender

à porta. Esperava que não fosse uma entrega de último minuto da qual teria

de tratar.

Finn estava em pé na entrada com as cores do crepúsculo atrás dele.

Uma brisa soprou, balançou os cabelos dele e levou até Deanna o perfume

do homem e o aroma da noite. Ele lhe deu um sorriso largo e fitou-a dos

pés, ainda de tênis, à cabeça, com os cabelos desgrenhados.

— Olá. Você está cobrindo o evento desta noite?

— Digamos que sim — respondeu ela, e notou que ele havia feito a

barba. E, embora ele não tivesse se dado ao trabalho de pôr uma gravata, a

jaqueta acinzentada e as calças deixavam elegante o estilo casual. — Você

chegou cedo.

— Foi o que me pediram. — Ele entrou e fechou a porta. — Gostei de

seu vestido de festa.

— Eu estava subindo para trocar de roupa. — E ele estava atrapalhando

o cronograma dela. Ao perceber que estava brincando com o brinco, ela

abaixou a mão rapidamente. — Por que você não entra e se senta? Vou dizer

a Angela que você está aqui.

— Que pressa é essa? — perguntou enquanto a seguia até a sala.

— Nenhuma. Aceita alguma coisa para beber? O atendente do bar está

na cozinha, mas posso lhe preparar algo simples.



— Não se preocupe.

Ele se sentou no braço do sofá enquanto conferia o ambiente. Deanna

não combinava com a feminilidade adornada da sala, assim como ele

também não, concluiu. Ela o fez pensar em Titania. E, embora não pudesse

dizer por quê, Titania o fez pensar em sexo selvagem no chão úmido de uma

floresta.

— Nada mudou por aqui nos últimos seis meses. Sempre tenho a

sensação de que estou entrando nos jardins de um palácio.

Os lábios de Deanna contraíram-se. Ela reprimiu o desejo desleal de rir

e concordar.

— Angela gosta de flores. Vou chamá-la.

— Deixe-a se enfeitar. — Finn agarrou a mão de Deanna antes que ela

pudesse sair. — Ela gosta disso também. Você nunca se senta?

— É claro que me sento.

— Quero dizer, quando não está dirigindo um carro ou escrevendo um

artigo.

Ela não se preocupou em puxar a mão para soltá-la da dele.

— De vez em quando eu me sento para comer.

— Interessante! Eu também. Talvez possamos fazer isso juntos um dia.

Deanna levantou uma sobrancelha e inclinou a cabeça.

— Sr. Riley, o senhor está tentando me seduzir?

Ele suspirou, mas o riso permaneceu em seus olhos.

— Srta. Reynolds, pensei que eu estivesse sendo sutil.

— Não.

— Não estou sendo sutil?

— Não, não está. E não. — Nesse momento, ela deslizou a mão para

soltá-la da dele. — É um belo convite, mas estou saindo com uma pessoa. —



Talvez, acrescentou para si mesma. — E, se não estivesse, não acho que seria

prudente misturar o relacionamento pessoal com o profissional.

— Isso me parece muito definitivo. Você é sempre assim?

— Sim. — Mas ela sorriu. — Definitivamente.

Angela parou à porta e rangeu os dentes de raiva. A imagem de sua

protegida e seu amante sorrindo de modo íntimo em sua sala deixou-a com

nojo. Embora o gosto da fúria fosse familiar, e até agradável, ela respirou

fundo e pôs um sorriso no rosto.

— Finn, querido! — Ela atravessou voando a sala, uma flor dourada

curvilínea envolvida por seda azul-clara. Assim que Finn se levantou do

sofá, ela se lançou em seus braços e apertou a boca na dele de forma

possessiva. — Ah, que saudade! — murmurou ela, deslizando os dedos pelos

cabelos embaraçados dele. — Muita.

Ela impressionou, pensou Finn. Sempre impressionava. O convite ao

sexo sem arrependimentos estava ali no aperto do corpo de Angela contra o

seu, no calor de sua boca. Seu corpo respondeu, ainda que sua mente,

cuidadosamente, batesse em retirada.

— Que bom ver você. — Ele se soltou, segurando-a pelo braço para

examiná-la. — Você está maravilhosa.

— Ah, você também. Que vergonha, Deanna! — disse ela, mas sem

tirar os olhos de Finn. — Por não me dizer que o convidado de honra estava

aqui.

— Desculpe. — Deanna resistiu ao desejo de limpar a garganta para

acabar com a rouquidão. Queria ter saído da sala no instante em que Angela

entrou, mas o olhar ganancioso e astuto no rosto da mulher enquanto corria

na direção de Finn deixara Deanna paralisada em seu lugar. — Eu já ia

chamá-la.



— Primeiro, ela ia preparar uma bebida para mim. — Finn olhou para

Deanna por sobre o ombro de Angela. Havia ainda diversão em seus olhos,

percebeu ela. E, se não estivesse enganada, um leve toque de

constrangimento.

— Eu não sei o que faria sem ela. — Virando-se, Angela deslizou um

braço pela cintura de Finn, aconchegando o corpo na linha curva do dele de

um modo que somente mulheres pequenas e delicadas conseguiriam

facilmente. — Posso depender de Deanna para absolutamente tudo. E

dependo. Ah, esqueci. — Rindo, ela estendeu a mão para Deanna, como se a

estivesse convidando a entrar no círculo encantado. — Com toda essa

confusão, eu me esqueci completamente da agitação da noite passada. Quase

morri de preocupação quando fiquei sabendo do avião. — Estremeceu e

apertou a mão de Deanna. — E, falando sério, que trabalho maravilhoso

você fez! Não é a cara do Finn sair do meio de uma catástrofe iminente e dar

uma notícia?

Os olhos de Deanna voltaram-se para os de Finn e depois para os de

Angela. O clima sexual na sala estava esquentando tanto que ela mal podia

respirar.

— Eu não sabia. Tenho certeza de que vocês dois gostariam de ficar um

tempo a sós antes que os convidados cheguem, e eu realmente preciso trocar

de roupa.

— Ah, claro, estamos prendendo você. Deanna é enérgica com horários

— acrescentou Angela, encostando a cabeça na de Finn. — Vá, querida. —

Ela ronronou ao soltar a mão de Deanna. — Cuidarei das coisas de agora em

diante.

— Por que não preparo aquela bebida? — Finn afastou-se de Angela

quando os passos rápidos de Deanna soaram nas escadas.



— Tenho certeza de que há champanhe ali — disse-lhe Angela

enquanto ele andava atrás do bar de pau-rosa. — Quero brindar por sua

volta com o melhor.

Prestativo, Finn tirou a garrafa da pequena geladeira embutida na parte

de trás do bar. Pensou em diversas maneiras de lidar com a situação com

Angela enquanto tirava o papel laminado e retorcia o arame.

— Tentei telefonar para você várias vezes ontem à noite — começou

ela.

— Quando entrei em casa, deixei a secretária eletrônica atender às

ligações. Eu estava exausto. — A primeira mentira, mas não a última,

decidiu ele com uma careta enquanto estourava a rolha. O vinho espumante

subiu até a boca da garrafa e depois recuou.

— Entendi. — Ela atravessou o bar e pôs uma das mãos sobre a dele. —

E você está aqui agora. Já se passaram seis meses.

Sem dizer nada, ele serviu o champanhe para ela e abriu uma garrafa de

água com gás para ele.

— Não vai beber comigo?

— Vou ficar com isto por enquanto. — Ele tinha a sensação de que

precisava ficar sóbrio naquela noite. — Angela, você teve um trabalhão para

organizar essa festa. Não precisava.

— Eu faria muito mais por você. — Ela deu um gole no champanhe,

observando-o por sobre a borda da taça.

Talvez manter o bar entre eles fosse covardia. Mas seus olhos foram

diretos, firmes e frios.

— Tivemos bons momentos, Angela, mas não podemos voltar.

— Seguiremos adiante — concordou ela. Ela levou a mão de Finn aos

seus lábios e pôs a ponta do dedo dele em sua boca. — Somos tão bons

juntos, Finn. Você se lembra, não?



— Eu me lembro. — E seu sangue ferveu em resposta. Ele se lamentou

por ser tão estúpido quanto os cachorros de Pavlov. — Não vai dar certo.

Os dentes de Angela fincaram na pele dele, surpreendendo-o e

deixando-o excitado.

— Você está enganado — sussurrou ela. — Vou lhe provar. — A

campainha tocou novamente, e ela sorriu. — Mais tarde.

Ele se sentia como um homem preso atrás de grades de veludo. A casa

estava cheia de gente — amigos, colaboradores, o alto escalão das redes de

comunicação, sócios, todos comemorando com alegria sua volta. A comida

estava maravilhosa e exótica, a música era suave e seguia o estilo do blues.

Ele queria fugir.

Finn não se importava em ser rude, mas sabia que, se tentasse ir

embora, Angela faria uma cena que repercutiria de um lado ao outro do

país. Havia jornalistas demais ali para que uma briga como essa não virasse

notícia. E ele preferia muito mais ser o repórter, não o tema da reportagem.

Com isso na cabeça, optou por aguentar firme, mesmo com o inevitável e

conturbado confronto com ela no final da festa interminável.

Pelo menos o ar estava limpo e fresco no terraço. Ele era um homem

capaz de apreciar a fragrância das flores na primavera e da grama recém-

cortada, da mistura de perfumes das mulheres e da comida temperada.

Talvez tivesse apreciado estar sozinho para assimilar a noite, mas havia

aprendido a ser flexível quando não havia opção.

E ele tinha talento para ouvir e manter uma conversa enquanto sua

mente vagava. Naquele momento, ele a deixou ir para sua cabana, onde

estaria sentado junto à lareira com um livro e um conhaque, ou debruçado



sobre uma caixa preparando novas iscas. Sozinho. A fantasia de estar

sozinho era o que mantinha seu equilíbrio durante discussões sobre índices

de audiência e programações.

— Vou lhe dizer uma coisa, Riley. Se eles não melhorarem a

programação das noites de terça, vamos enfrentar outro corte no

departamento de notícias. Fico doente só em pensar nisso.

— Eu sei o que você quer dizer. Ninguém se esqueceu das baixas

ocorridas há dois anos. — Ele percebeu Deanna. — Um minuto, por favor.

Tem uma coisa que preciso fazer. — Ele se enfiou no meio da multidão no

terraço e passou os braços em torno dela. Quando ela enrijeceu, ele fez que

não com a cabeça. — Isto não é uma tentativa de sedução; é uma forma de

desviar a atenção.

— Ah, é? — Automaticamente, ela acertou os passos ao ritmo da dança

dele. — De quê?

— De uma discussão exaltada sobre política na televisão. A

programação das noites de terça.

— Ah. — Ela passou a língua pelos dentes. — Estamos um pouco

fracos nesse horário, como você certamente já sabe. Nossa chamada para as

notícias da noite é...

— Silêncio. — Ele sorriu quando ela começou a rir, e gostou do fato de

estarem olhos nos olhos. — Você é alta, não?

— Já me disseram isso. Você sabe, é claro, que, como convidado de

honra, você tem de conversar com os outros convidados.

— Detesto regras.

— Eu vivo para elas.

— Então considere esta dança como uma forma de conhecer os

convidados. Até falamos sobre coisas triviais. Gosto de seu vestido. — Era

verdade. As linhas simples e o vermelho-vivo do vestido Adolfo eram uma



maneira agradável de esquecer o vestido exagerado de tons pastel e laços de

Angela.

— Obrigada. — Curiosamente, ela examinou o rosto dele. Era quase

possível ver a dor fazendo as têmporas de Finn pulsarem. — Dor de cabeça?

— Não. Já tenho uma.

— Vou buscar uma aspirina para você.

— Está tudo bem. Vai passar. — Ele a puxou para mais perto e

encostou o rosto no dela. — Já estou melhor. De onde você é?

— De Topeka. — Ela quase suspirou, quase fechou os olhos antes de

voltar bruscamente a dar-lhe atenção. Ele era todo macio, concluiu ela,

embora o adjetivo parecesse estranho ao ser pressionada com firmeza a um

corpo duro como ferro.

— Por que Chicago?

— Minha colega de quarto da universidade estabeleceu-se aqui depois

que se casou. Ela me convenceu a me mudar para cá. O emprego na CBC

facilitou a mudança.

O cheiro de Deanna era maravilhoso, pensou ele. O perfume de seus

cabelos e de sua pele fez com que ele se lembrasse de vinho aromatizado e de

um cigarro em um ambiente tranquilo. Ele pensou no lago, iluminado pelas

estrelas, e o canto dos grilos na grama alta.

— Você gosta de pescar?

— O quê?

— Pesca. Você gosta de pescar?

Ela se afastou para ver o rosto dele.

— Não faço a menor ideia. Que tipo de pesca?

Ele sorriu. Não foi só o olhar de espanto que fez seus lábios se

curvarem. Era o fato de que ela estava, de forma tão óbvia, considerando sua



pergunta com a mesma seriedade com que considerava uma pergunta sobre

a política mundial.

— Você fez a coisa certa, Kansas. Esse tipo de curiosidade irá levá-la ao

topo desta profissão. Deus sabe que você tem um rosto maravilhoso para

isso.

— Eu prefiro pensar que tenho inteligência para isso.

— Se tem, então você sabe que a aparência é importante nos noticiários

da televisão. O público prefere que as notícias de morte, destruição e política

suja sejam dadas por uma pessoa atraente. E, meu Deus do céu, por que

não?

— Quanto tempo você levou para ser tão cínico assim?

— Quase cinco minutos depois de conseguir meu primeiro trabalho no

ar na estação nº 3 de Tulsa. — Os pensamentos de Finn avançaram; só

alguns centímetros separavam-no da boca deliciosa, atraente e perigosa de

Deanna. — Eu derrotei outros dois candidatos porque me saí melhor na

gravação.

— E seu trabalho não tem nada a ver com isso?

— Agora tem. — Ele brincou com as pontas dos cabelos de Deanna que

caíam sobre os ombros dela.

Percebendo que era muito bom sentir os dedos de Finn em sua pele,

Deanna mudou de assunto.

— O que foi essa cicatriz?

— Qual?

— Esta. — Ela moveu a mão dele para tocar na cicatriz.

— Ah! Briga de bar. Em... — Seus olhos estreitaram quando ele tentou

identificar o local do incidente. — Belfast. Um barzinho agradável que

recebe membros do IRA.



— Mmm. — Por precaução, continuou segurando a mão dele. Por mais

íntimo que parecesse, o gesto impedia-o de tocá-la. — Você não acha

inconveniente para um conhecido correspondente da televisão se meter em

brigas em bares?

— Tenho direito de me divertir um pouco, mas isso aconteceu há muito

tempo. — O polegar com a cicatriz roçou levemente a lateral do rosto de

Deanna e desceu novamente em direção ao pulso, onde a pulsação começou

a ficar forte. — Sou muito mais sério agora. — E ele sorriu, puxando-a para

mais perto.

Cada músculo do corpo de Deanna derreteu.

— Eu não acho.

— Faça um teste. — Foi um desafio sussurrado para o qual ela não teve

resposta. — Alguém está procurando você.

Acabando com o clima, ela olhou por cima do ombro e viu Marshall.

Quando seus olhos se encontraram, ele sorriu e ergueu duas taças de

champanhe.

— Acho que é um sinal para deixá-la ir. — Finn soltou-a e, então,

segurou a mão dela por um último instante. — Até onde o relacionamento

com ele é sério?

Ela hesitou, olhando para as mãos dadas dos dois. O desejo de

entrelaçar os dedos era muito forte.

— Eu não sei. — Seus olhos encontraram os dele. — Não decidi ainda.

— Avise-me quando decidir. — Ele soltou a mão dela e viu-a se afastar.

— Desculpe, eu me atrasei. — Marshall beijou-a de leve antes de

oferecer-lhe uma taça de champanhe.

— Tudo bem. — Ela deu um pequeno gole, surpresa por ver que sua

garganta estava tão seca.



— Está um pouco frio aqui fora, não está? — Preocupado, ele tocou na

mão dela. — Você está fria. Vamos entrar.

— Está bem. — Ela olhou de relance para trás na direção de Finn

enquanto Marshall a conduzia. — Desculpe-me por ter estragado a noite de

ontem.

— Não se preocupe com isso. — Depois de examinar rapidamente a

sala, Marshall levou-a para um canto tranquilo. — Nós dois temos

emergências no trabalho.

— Eu telefonei para você quando cheguei em casa.

— Sim, ouvi a mensagem na secretária eletrônica. — Seus olhos

moveram-se para sua taça antes de beber. — Resolvi ir para a cama cedo.

— Então você não viu a reportagem.

— Ontem à noite? Não, mas vi lances dela no noticiário da manhã.

Aquele com quem você estava dançando agora não era Finn Riley?

— Sim.

— Ele está tendo uma recepção e tanto. Não consigo me imaginar tão

sucinto e imparcial assim depois de estar tão perto da morte. Imagino que

ele já tenha se acostumado a isso.

Deanna franziu as sobrancelhas.

— Eu diria que se trata mais de uma questão de instinto e treinamento.

— Fico feliz que seu instinto e treinamento não a tenham deixado tão

fria. Sua reportagem no aeroporto foi muito intensa, muito autêntica.

Ela sorriu levemente.

— Deveria ser objetiva e informativa.

— Foi muito informativa. — Ele a beijou novamente. — E você estava

bonita na chuva. — Pensando no beijo, ele não percebeu a expressão de

incômodo de Deanna. — Deixando os boletins de notícias de lado — disse



ele, calmamente —, podemos sair de fininho mais cedo para ficarmos um

pouco sozinhos?

Deanna percebeu que, 24 horas atrás, ela teria aceitado. Mas, naquele

momento, com o murmúrio das conversas ao redor deles, a música

passando pelas portas do terraço, o champanhe borbulhando em sua boca,

ela hesitou. Marshall pôs um dedo debaixo do queixo dela, um gesto que

antes ela achava carinhoso.

— Algum problema? — perguntou ele.

— Não. Sim. — Ela suspirou, impaciente com a própria hesitação. Era

hora de recuar, pensou ela, e fazer uma avaliação. — Desculpe, Marshall,

mas Angela está contando comigo até o fim da festa. E, para ser sincera, as

coisas estão indo um pouco rápido para mim.

Ele não tirou a mão, mas ela percebeu que ele estava se retraindo.

— Não tive a intenção de forçar a barra.

— Você não fez isso. — Ela envolveu o pulso dele com os dedos em um

gesto tanto contrito como carinhoso. — Normalmente sou cuidadosa, talvez

em excesso, em se tratando de relacionamentos. Há motivos, e vou explicá-

los para você quando puder.

— Não é preciso ter pressa. — Ele tirou a mão do queixo dela. — Você

sabe quanto quero estar com você, e não é algo simplesmente sexual.

— Eu sei. — Colocando-se na ponta dos pés, ela encostou o rosto no

dele. E lembrou-se, com muita clareza, do que sentiu ao encostar o rosto no

de Finn enquanto dançavam.

Ele estava cansado, e não era de se cansar facilmente. Anos e mais

anos pegando no sono em trens, aviões e ônibus, acampando no meio de



selvas, desertos e atrás de linhas inimigas tornaram-no resistente. Finn

gostava dos linhos finos e dos travesseiros novos dos hotéis de luxo, mas ele

podia ter o mesmo sono profundo com a cabeça apoiada no saco de dormir

e os ecos de canhões como canção de ninar.

Naquela noite, ele desejava uma cama e esquecer-se de tudo.

Infelizmente, havia um assunto para ser resolvido. Finn podia ser um

homem que ignorava regras, mas nunca ignorava problemas.

— Esse foi o último. — Angela voltou para a sala com a mesma

aparência fresca e adorável de horas antes. — Todos ficaram muito contentes

por vê-lo novamente. — Ela o envolveu com os braços, aninhando a cabeça

debaixo de seu ombro.

Finn levantou a mão para acariciar os cabelos dela como sempre fazia.

Ela parecia frágil e, de algum modo, emocionada, pensou ele. Era como

estar enroscado em uma trepadeira perfumada. Se ele não arrancasse as

raízes, ela certamente iria sufocá-lo.

— Vamos nos sentar. Precisamos conversar.

— Eu sei que é difícil acreditar, mas para mim a conversa já estava

encerrada. — Ela deslizou uma das mãos pela camisa dele e depois a subiu

para brincar com o primeiro botão. — E esperei a noite toda para ficar a sós

com você, para dar-lhe as boas-vindas de verdade. — Inclinou-se para beijá-

lo. Seus olhos faiscaram um brilho cobalto perturbado quando ele a afastou.

— Angela, me desculpe. Não estou interessado em retomar de onde

paramos seis meses atrás. — Ele manteve as mãos firmes nos ombros dela.

— Acabamos mal, e sinto muito por isso, mas acabamos de verdade.

— Você não vai me punir por ser emotiva demais, por dizer coisas no

calor do momento. Finn, significamos muito um para o outro.

— Tivemos um caso — corrigiu ele. — Fizemos sexo. E do bom! E

tivemos um tipo estranho de amizade. Talvez consigamos salvar a amizade



se soubermos separar as coisas.

— Você está sendo cruel.

— Estou sendo sincero.

— Você não me quer? — Ela jogou a cabeça para trás e riu. O som,

assim como seus olhos, era apático. — Eu sei que você quer. Posso sentir. —

Sua pele estava brilhando quando se aproximou dele novamente. Seus lábios

abriram-se e curvaram-se, enquanto ela observava os olhos de Finn

pousarem neles e ali ficarem. — Sabe o que eu posso fazer por você. O que

deixarei que você me faça. Quer isso tanto quanto eu.

— Não tenho tudo o que quero.

— Mas você me teve. Bem aqui, neste chão, na primeira vez. Lembra?

— Com os olhos fixos nos de Finn, ela começou a passar a mão no peito

dele, tremendo com a vitória, quando sentiu a batida irregular do coração de

Finn debaixo da palma de sua mão. — Eu o deixei louco; você arrancou

minha roupa às pressas. Lembra como foi? — Sua voz abaixou, percorrendo

o corpo dele como mel impuro.

Ele se lembrou, e a lembrança o fez morrer de desejo. As unhas que

Angela cravava em suas costas, os dentes em seus ombros. Ela arrancou

sangue dele, que nem se importou.

— Eu quero que você me tenha de novo, Finn. — Ela ficou observando

o rosto dele enquanto sua mão descia lentamente.

Finn cravou os dedos na pele de seda das costas dela. Ele sabia como

seria e, por um instante, desejou desesperadamente aquele momento de

puro prazer. Mas então se lembrou de muitas outras coisas além do sexo

urgente e das fantasias deslumbrantes.

— Não vai acontecer de novo, Angela. — Ele tirou as mãos das costas

dela. Ela reagiu rapidamente. Ele deveria estar preparado, mas o tapa forte

que Angela lhe deu levou-o a dar dois passos para trás.



Seus olhos arderam como duas bolas de fogo, mas ele ergueu a mão e

friamente limpou o sangue da boca.

— Pelo visto, não foi só esta sala que não mudou.

— É porque sou mais velha que você, não é? — Ela atirou as palavras

nele enquanto a fúria desfigurava a beleza cuidadosa de seu rosto. — Você

acha que pode encontrar alguém mais jovem, alguém que pode moldar,

adestrar e ensinar a se arrastar atrás de você.

— Eu já vi este filme. Eu diria que já vimos todos. — Finn se virou e

seguiu em direção à porta. Ele estava quase do outro lado da sala quando ela

se lançou aos seus pés.

— Não! Não me deixe! — Soluçando, agarrou-se às pernas dele. A

rejeição deixou-a despedaçada, trazendo medo e dor. Como sempre fez.

Como sempre faria. — Desculpe! — E ela falava muito sério naquele

momento. Isso só piorou as coisas. — Desculpe! Por favor, não me deixe.

— Pelo amor de Deus, Angela. — Movido por compaixão e revolta, ele

a pôs em pé. — Não faça isso.

— Eu amo você. Eu amo tanto você. — Com os braços entrelaçados em

torno do pescoço de Finn, ela chorou no ombro dele. O amor era tão real

quanto sua fúria de antes, tão inconstante e tão caprichoso.

— Se achasse que você está falando sério, eu sentiria pena de nós dois.

— Ele a afastou e deu-lhe uma sacudida rápida. Lágrimas. Para ele, as

lágrimas sempre eram a arma mais poderosa e secreta das mulheres. — Pare

com isso! Que droga! Você acha que eu conseguiria dormir com você de vez

em quando por três meses e não saber quando está me manipulando? Você

não me ama, e só me quer porque estou indo embora.

— Não é verdade. — Ela levantou o rosto manchado de lágrimas. Havia

nele uma dor tão ingênua, uma sinceridade tão angustiada, que Finn quase

hesitou. — Eu amo você, Finn. E posso fazer você feliz.



Furioso, com ela e consigo mesmo por se sentir atraído, ele afastou os

braços dela.

— Acha que eu não sei que você pressionou James para que eu fosse

demitido só porque não queria que eu aceitasse o trabalho em Londres?

— Eu estava desesperada. — Ela cobriu o rosto com as mãos e deixou

as lágrimas escorrerem pelos dedos. — Tive medo de perdê-lo.

— Você queria provar que estava no controle. E se não fosse o apoio de

James, você poderia ter destruído minha carreira.

— Ele não me ouviu. — Ela abaixou as mãos, e seu rosto estava frio. —

Nem você.

— Não. Eu vim aqui esta noite porque esperava que nós dois tivéssemos

tido tempo suficiente para que as coisas acalmassem. Parece que me enganei.

— Você acha que pode me deixar? — Ela perguntou em voz baixa e

com toda a calma do mundo enquanto Finn se dirigia à porta. As lágrimas

haviam sumido. — Pensa que pode simplesmente me dar as costas e ir

embora? Eu vou acabar com você. Posso levar anos, mas juro que vou acabar

com você.

Finn parou junto à porta. Ela estava no meio da sala, seu rosto

manchado por causa do choro, seus olhos inchados e inflexíveis como

pedras.

— Obrigado pela festa, Angela. Foi um belo espetáculo.

Deanna teria concordado. Enquanto Finn seguia a passos largos para

seu carro, ela bocejava no elevador ao subir para seu apartamento. Deanna

dava graças a Deus por estar de folga no dia seguinte. Isso lhe daria tempo

para se recuperar e tempo para pensar em sua situação com Marshall.



Contudo, a única coisa que estava em seus planos agora era um bom e

demorado banho e uma boa noite de sono.

Tirou as chaves da bolsa antes que as portas do elevador se abrissem.

Murmurando consigo mesma, ela abriu as trancas da porta. Por hábito,

acendeu a luz ao lado da porta enquanto entrava no apartamento.

Que silêncio maravilhoso, pensou ela. Com a porta trancada, foi

automaticamente até a secretária eletrônica para ouvir as mensagens.

Enquanto as ouvia, tirou as sandálias de cetim preto e mexeu os dedos

contraídos. Estava sorrindo com a mensagem de voz deixada por Fran

recitando possíveis nomes para seu bebê quando viu o envelope perto da

porta.

Que estranho, pensou. Aquele envelope estava ali quando ela entrou?

Atravessou a sala e deu uma olhada pelo olho mágico na porta antes de se

curvar para pegá-lo.

Não havia nada escrito no envelope fechado. Confusa, e espantando

outro bocejo, ela abriu o envelope e depois a única folha de papel branco.

Havia uma única frase, escrita com tinta vermelha em letras garrafais:

Deanna, eu adoro você.



Capítulo Seis

Vamos entrar no ar em trinta segundos.

— Vamos conseguir. — Deanna foi para a cadeira ao lado de Roger no

estúdio de notícias. Pelo ponto no ouvido chegavam as vozes frenéticas e

sobrepostas da sala de controle. A alguns passos de distância, o diretor

exigia informações aos gritos e dava pulos onde estava. Um dos cinegrafistas

fumava de forma preguiçosa e conversava com um assistente de produção.

— Meu Deus! Vinte segundos. — Roger secou as palmas úmidas das

mãos nos joelhos. — De onde Benny tirou a brilhante ideia de colocar

música no vídeo?

— De mim. — Deanna deu a Roger um rápido sorriso de quem pede

desculpas. — Foi só uma ideia improvisada que tive quando assisti à

gravação. Deixará a matéria perfeita. — Alguém gritava obscenidades no

ponto em seu ouvido, e seu sorriso ficou um pouco sem graça. Por que ela

sempre queria a perfeição? — Sinceramente, eu não imaginava que ele fosse

se agarrar à ideia assim.

— Dez malditos segundos. — Roger olhou de relance pela última vez

para seu espelho de mão. — Se tivermos de cobrir buracos, vou pegar

pesado com você, querida.

— Vai dar tudo certo. — Deanna manteve o queixo firme em uma

atitude de teimosia. Por Deus! Ela se sairia bem. Faria os melhores dez

minutos que a emissora já havia levado ao ar. As palavras feias na sala de



controle tornaram-se um pandemônio de vivas quando o diretor começou a

contagem regressiva. — Pronto. — Ela olhou de relance de modo

convencido na direção de Roger e depois para a câmera.

— Boa-tarde, este é o Noticiário do Meio-dia. Eu sou Roger Crowell.

— E eu sou Deanna Reynolds. Duzentos e sessenta e quatro era o

número de passageiros no voo 1129 que vinha de Londres na sexta passada.

Hoje cedo, esse número aumentou. Matthew John Carlyse, filho dos

passageiros Alice e Eugene Carlyse, veio ao mundo às cinco e quinze desta

manhã. Embora tenha nascido seis semanas antes da data prevista, Matthew

passa bem e pesa pouco mais de dois quilos.

Enquanto a reportagem continuava, com o acompanhamento da doce

melodia de “Baby, Baby”, Deanna soltou um suspiro de alívio e abriu um

sorriso para o monitor. A ideia foi sua, lembrou ela. E foi perfeita.

— Belas imagens.

— Nada mal — concordou Roger, e foi forçado a sorrir quando

apareceu no monitor a imagem de um bebezinho se contorcendo e berrando

na incubadora. Havia um pequeno par de asas preso com um alfinete em

seu cobertor. — Quase valeu a úlcera.

— Os Carlyse deram ao filho o nome de Matthew Kirkland, o piloto

que pousou o voo 1129 em segurança no O’Hare na sexta à noite, a despeito

de uma falha na turbina. O sr. Carlyse disse que nem ele nem sua esposa

estão preocupados com o voo de volta para Londres no final do mês. O

pequeno Matthew não fez nenhum comentário.

— Em outras notícias... — passou Roger para o próximo bloco.

Deanna olhou para seu texto na mesa, revisando seu ritmo. Quando

ergueu os olhos novamente, viu Finn no fundo do estúdio. Ele estava em pé,

os polegares enganchados nos bolsos da frente, mas a cumprimentou com a

cabeça.



Que diabo ele está fazendo ali, assistindo, avaliando? O homem tinha

uma semana livre pela frente. Por que não estava na praia, nas montanhas,

em algum lugar? Mesmo virando-se para a câmera novamente e

aproveitando a deixa, ela podia sentir que os olhos dele, friamente azuis e

objetivos, estavam nela.

Quando fizeram uma pausa para os últimos comerciais antes do “Canto

da Deanna”, seus nervos estavam à flor da pele.

Deanna afastou-se da mesa onde apresentava o noticiário, desceu o

degrau e atravessou o estúdio em meio aos cabos que serpenteavam pelo

chão. Antes que ela pudesse cumprimentar sua convidada do dia, Finn se

pôs na frente dela.

— Você está melhor do que eu me lembrava.

— Sério? — perguntou ela, dando um puxão rápido na bainha de sua

jaqueta. — Bem, com um elogio como esse, já posso morrer feliz.

— Foi só uma observação. — Curioso, ele passou os dedos em volta do

braço dela para segurá-la onde ela estava. — Não posso dizer o que penso

sobre você. Ainda estou na lista negra por ter roubado sua história na outra

noite?

— Você não está em nenhuma lista. Só não gosto de ser observada.

Ele não conseguiu evitar o sorriso largo.

— Então você está na profissão errada, Kansas.

Ele a soltou. De forma impulsiva, puxou uma das cadeiras dobráveis

que estavam fora do alcance da câmera. Não tinha intenção de ficar, e sabia

que fazia isso só para irritá-la. Ele havia entrado ali naquela tarde, assim

como havia feito na noite anterior, porque gostava de estar de volta aos

estúdios de Chicago.

Não restava muita coisa em sua vida naquele momento senão sua

carreira. Ele preferia as coisas assim. Observou Deanna acalmando a



convidada com um bate-papo fora das câmeras e ficou ali pensando. Seria

um alívio ou incômodo para ela saber que ele não havia pensado nela em

nenhum momento durante o fim de semana? Anos na profissão haviam-no

transformado em um especialista em separar as coisas. As mulheres não

interferiam em seu trabalho, na elaboração de uma história ou em suas

ambições.

Os meses em Londres contribuíram para sua reputação e sua credi-

bilidade, mas ele estava feliz em estar de volta.

Seus pensamentos voltaram para Deanna ao ouvi-la rir. Um riso

agradável e rouco, pensou ele. Sutilmente excitante. Combinava com a

aparência dela, concluiu. E aqueles olhos... Eles estavam apaixonados

naquele momento e cheios de um interesse animado enquanto sua

convidada anunciava uma exposição de arte que seria inaugurada naquela

noite.

Naquele momento, Finn não estava ligando nem um pouco para arte,

mas estava interessado, muito interessado, em Deanna. No modo como ela

se inclinava só um pouquinho para a frente a fim de dar um toque de

intimidade à entrevista. Não a viu olhar nem uma vez para suas anotações

nem se perder para fazer a próxima pergunta.

Mesmo com a entrevista encerrada, Deanna continuou a dar atenção à

sua convidada. Consequentemente, a artista deixou o estúdio com o ego

inflado. Deanna voltou a ficar ao lado de Roger à mesa de notícias para

encerrar o programa.

— Ela é boa, não é?

Finn olhou para trás. Simon Grimsley estava em pé dentro do estúdio.

Ele era um homem de ombros estreitos, rosto longo e fino marcado por

linhas profundas de preocupação e dúvida. Mesmo quando sorria, como

naquele momento, havia uma expressão de uma inevitável fatalidade em



seus olhos. Ele estava perdendo cabelo, embora Finn soubesse que Simon

estava na casa dos trinta. Vestia, como sempre, um terno escuro e uma

gravata com o nó frouxo. E, como sempre, a roupa acentuava seu corpo

ossudo.

— Tudo bem, Simon?

— Nem me pergunte. — Simon revirou os olhos escuros e pessimistas.

— Angela está de mau humor hoje. A coisa está feia.

— Isso não é novidade, Simon.

— E eu não sei! — Ele abaixou a voz quando a luz vermelha acendeu.

— Jogou um pesa-papéis em mim. Ainda bem que ela não tem muita força.

— Quem sabe ela não consegue arrumar um emprego em algum time

de beisebol.

Simon riu baixinho e depois, como se sentisse culpado, engoliu as

risadinhas.

— Ela está sob muita pressão.

— É verdade.

— Não é fácil manter-se na primeira posição. — Simon suspirou

aliviado quando o sinal “no ar” se apagou. Os programas ao vivo deixavam-

no em um estado constante de agitação. — Deanna. — Ele fez um sinal para

ela e quase enroscou o pé em um cabo enrolado na pressa de conseguir sua

atenção. — Bom programa. Bom mesmo.

— Obrigada — disse ela, tirando os olhos dele para olhar para Finn e

depois para Simon novamente. — Como foi a gravação desta manhã?

— Foi boa — respondeu com uma careta. — Angela pediu que eu lhe

entregasse esta mensagem. — Ele lhe entregou um envelope rosa-claro. —

Parecia importante.

— Tudo bem. — Deanna resistiu ao desejo de colocá-lo no bolso. —

Não se preocupe. Dou um retorno para ela.



— Bom, é melhor eu subir. Apareça na gravação desta tarde se tiver

chance.

— Pode deixar.

Finn viu a porta se fechar quando Simon passou por ela.

— Eu nunca vou entender como alguém tão nervoso e deprimido

consegue lidar com os convidados dos programas da Angela.

— Ele é organizado. Não conheço ninguém melhor do que Simon para

arrumar as coisas.

— Não foi uma crítica — disse Finn enquanto tentava acompanhar os

passos largos de Deanna ao sair do estúdio. — Foi um elogio.

— Você parece estar cheio de comentários hoje. — Por hábito, ela ia

para o camarim para retocar a maquiagem.

— Então tenho outro. Sua entrevista com a artista, Mira, certo?, foi

inteligente.

Sem perceber, Deanna sentiu certa satisfação.

— Obrigada. Era um tema interessante.

— Não necessariamente. Você a segurou quando ela começou a

discorrer sobre a técnica e o simbolismo. Você manteve a entrevista leve e

agradável.

— Prefiro que seja leve e agradável. — Seus olhos encontraram-se com

os dele no espelho e arderam. — Vou deixar Gorbachev e Hussein para você.

— Agradeço. — Ele fez um não com a cabeça enquanto ela retocava os

lábios. — Você foi sensível. O comentário foi um elogio.

Ele tinha razão, pensou ela. Ela estava sendo sensível.

— Sabe o que eu acho, Finn? — Ela alisou os cabelos e se virou. — Eu

acho que há muita energia nesta sala. Uma energia incompatível.

Ele havia sentido a eletricidade desde o momento em que se deparou

com ela na pista molhada de chuva.



— E como você está se sentindo com toda essa energia incompatível?

— Sufocada. — Ela sorriu em uma reação direta à expressão divertida

nos olhos dele. — Talvez porque parece que você está sempre em meu

caminho.

— Acho melhor me afastar então e lhe dar espaço.

— Por que não? — Ela pegou o envelope rosa que havia colocado na

bancada, mas, antes que pudesse abri-lo, Finn segurou sua mão.

— Uma pergunta. Como você concilia seu trabalho como repórter da

CBC com seu trabalho com Angela?

— Eu não trabalho com Angela. Trabalho no noticiário. — Com

movimentos rápidos e experientes, escovou os cabelos e os prendeu. — De

vez em quanto faço alguns favores para Angela. Ela não me paga por isso.

— Vocês são só duas colegas que se ajudam?

Ela não se importou com o tom incisivo na voz dele.

— Não diria que Angela e eu somos colegas. Somos amigas, e ela é

muito generosa comigo. A divisão de notícias não tem problema algum com

minha relação pessoal com Angela, ou com o tempo que dedico a ela.

— Foi o que ouvi. No entanto, a divisão de entretenimento não

hesitaria em pôr um pouco de pressão, uma vez que detém o poder de um

dos programas de maior audiência. — Ele deu um passo firme para trás,

estudando-a. — Isso me faz perguntar por que Angela se daria ao trabalho

de usar você.

Ela se irritou.

— Ela não está me usando. Estou aprendendo com ela. E, para mim,

aprender é algo útil.

— Aprendendo o quê, exatamente?

A ser melhor, pensou ela, mas, prudentemente, guardou esse

pensamento para si.



— Ela é incrível nas entrevistas.

— Isso é verdade, mas você também parece saber fazer isso bem. — Ele

fez uma pausa. — Pelo menos nas notícias mais leves.

Ela quase grunhiu para deleite dele.

— Eu gosto do que faço e, mesmo que não gostasse, isso não seria da

sua conta.

— Uma afirmação correta. — Ele deveria ter encerrado o assunto, mas

sabia muito bem o que Angela podia fazer quando cravava suas garras. A

menos que estivesse muito enganado, Deanna sangraria rápida e

terrivelmente. — Você gostaria de ouvir um conselho de amigo sobre

Angela?

— Não. Eu sei formar minha própria opinião sobre as pessoas.

— Como você quiser. Fico me perguntando... — continuou ele,

examinando o rosto de Deanna. — Você é tão durona como pensa que é?

— Posso ser mais.

— Vai precisar ser. — Ele soltou a mão dela e foi embora.

Sozinha, Deanna soltou um suspiro longo, recompondo-se. Por que

toda vez que passava cinco minutos com Finn era como se tivesse corrido

uma maratona? Exausta e eufórica. Arrancando Finn da cabeça, abriu o

bilhete de Angela. A caligrafia era uma série de laços e floreios feitos com

uma caneta-tinteiro.

Querida Deanna,

Tenho algo de vital importância para discutir com você. Minha

agenda hoje está uma loucura, mas posso dar uma escapadinha às

quatro. Encontre-me para tomarmos um chá no Ritz. Na recepção.

Acredite, é urgente.

Com carinho, Angela



Angela detestava esperar. Por volta das quatro e quinze, pediu um

segundo coquetel de champanhe e começou a bufar. Estava prestes a

oferecer a Deanna a oportunidade de sua vida, e, em vez de gratidão,

recebeu um gesto de grosseria. Consequentemente, descontou sua raiva na

garçonete que lhe serviu a bebida e, com a cara feia, ficou observando o

salão suntuoso.

Havia música na fonte atrás dela. Isso a acalmava um pouco, assim

como um gole do espumante. Não era, de fato, beber que a satisfazia,

pensou. Era como provar o sucesso.

Todo aquele brilho e glória do Ritz passavam longe de Arkansas,

lembrou. E estava disposta a ir mais longe ainda.

A lembrança de seus planos suavizou as linhas de seu rosto. O sorriso

encorajou uma mulher de meia-idade de cabelos azulados a aproximar-se

para pedir um autógrafo. Angela foi muito amável. Quando Deanna entrou

correndo às quatro e vinte, viu Angela conversando de forma simpática com

uma fã.

— Perdão! — Deanna sentou-se de frente para Angela. — Sinto muito

pelo atraso.

— Não se preocupe. — Dispensando com a mão o pedido de desculpas,

Angela sorriu. — Foi um prazer conhecê-la, sra. Hopkins. Fico feliz que

goste do programa.

— Eu não o perco por nada. E você é ainda mais bonita pessoalmente

do que na televisão.

— Não é uma graça? — perguntou Angela a Deanna quando ficaram

sozinhas. — Ela vê o programa todas as manhãs. Agora vai poder se gabar

no bingo de que me conheceu pessoalmente. Vamos pedir uma bebida para

você.

— É melhor chá. Estou dirigindo.



— Tolice! — Angela chamou a garçonete, bateu de leve em sua taça e

depois levantou dois dedos. — Eu me recuso a comemorar com algo tão sem

graça como chá.

— Então é melhor que eu saiba o que estamos comemorando. —

Deanna tirou a jaqueta. Uma taça de champanhe, pensou ela, poderia

facilmente durar os trinta minutos que tinha para esse encontro.

— Só depois que estiver com seu champanhe. — Angela sorriu de

forma reservada antes de dar um gole no seu. — Eu realmente preciso lhe

agradecer de novo por ter trabalhado tanto na outra noite. A festa foi

maravilhosa.

— Não tinha muita coisa para fazer.

— Para você é fácil dizer isso. Você consegue cuidar bem de todos esses

detalhes. — Com um gesto, Angela os desdenhou. — Os detalhes me

irritam. — Deixando a bebida de lado novamente, ela pegou um cigarro. —

E o que você acha de Finn?

— Devo dizer que ele é um dos melhores repórteres da CBC ou de

qualquer uma das redes. Cheio de energia. Ele tem um jeito de chegar ao

fundo de um assunto e de deixar que só uma parte dele seja vista, o

suficiente para despertar a curiosidade do público.

— Não, não, não! Não estou me referindo ao lado profissional dele. —

disse Angela, impaciente, ao soltar a fumaça do cigarro. — Mas como

homem.

— Não o conheço como homem.

— Impressões, Deanna. — A voz de Angela afinou, deixando Deanna

em estado de alerta. — Você é uma repórter, não é? Está treinada para

observar. Que comentários você tem a fazer?

Terreno pantanoso, concluiu Deanna. Havia boatos de uma história

passada, e a especulação de um caso entre as estrelas no momento.



— Objetivamente? Ele é muito atraente, carismático, e eu acho que

deveria usar a expressão “cheio de energia” de novo. Sem dúvida, os técnicos

e os chefes gostam muito dele.

— Especialmente as mulheres. — Angela começou a balançar o pé, um

sinal de agitação. Seu pai havia sido carismático também, não?, lembrou-se

com amargura. E atraente e, certamente, cheio de energia, quando ele estava

em sua melhor fase. E ele a havia deixado também, a ela e à sua mãe patética

e bêbada, por outra mulher e pelo canto de uma sereia que o chamava para

uma aventura maravilhosa. Mas, desde então, ela aprendeu muita coisa

sobre vingança. — Ele pode ser bastante charmoso — continuou. — E muito

espertalhão. Ele não se importa de usar as pessoas para conseguir o que

quer. — Ela deu uma boa tragada no cigarro e sorriu sutilmente em meio à

fumaça. — Percebi que ele estava atrás de você na festa e pensei em lhe dar

um conselho de amiga.

Deanna ergueu uma sobrancelha, imaginando o que Angela sentiria se

soubesse que Finn havia usado a mesma expressão algumas horas antes.

— Não é necessário.

— Eu sei que você está saindo com Marshall no momento, mas Finn

pode ser muito convincente. — Ela bateu de leve o cigarro no cinzeiro,

aproximando-se de Deanna. Papo de mulher para mulher. — Eu sei como as

notícias correm no estúdio, por isso você não precisa fingir que não sabe

sobre o que houve entre mim e Finn antes de ele ir para Londres. É uma

pena, mas, desde que rompi nossa relação, ele tenta salvar seu ego e se

vingar de mim, tentando conquistar alguém com quem me importo. Eu não

gostaria de vê-la magoada.

— Não vou me magoar. — Pouco à vontade, Deanna se afastou. —

Angela, meu tempo realmente está curto. Se era sobre isso que você queria

falar comigo...



— Não, não! Era só algo sem importância. E aqui estamos nós. — Ela

sorriu quando as bebidas foram servidas. — Agora temos as ferramentas

adequadas para um brinde. — Ela levantou sua taça e esperou que Deanna

levantasse a dela. — A Nova York. — As taças retiniram ao mesmo tempo.

— Nova York?

— Durante toda a minha vida me esforcei para isso. — Depois de um

gole rápido, Angela pôs a taça na mesa. Era possível ver o entusiasmo nela.

Nada, nem mesmo o champanhe, poderia competir com ele. — Agora é uma

realidade. O que estou lhe contando é extremamente confidencial,

entendeu?

— Claro.

— Recebi uma proposta da Starmedia, Deanna, uma proposta incrível.

— Sua voz era efervescente como o vinho. — Vou embora de Chicago e da

CBC em agosto, quando meu contrato vence. O programa irá para Nova

York, e passará a ter quatro especiais por ano em horário nobre. — Seus

olhos tinham a cor azul do vidro, seus dedos corriam para cima e para baixo

na taça como pássaros alvoroçados à procura de um lugar para pousar.

— Isso é maravilhoso. Mas eu pensei que você já havia concordado em

renovar o contrato com a CBC e com a Delacort.

— Verbalmente. — Ela encolheu os ombros. — A Starmedia é um

grupo que tem muito mais imaginação. A Delacort nem presta atenção em

mim. Vou para onde serei mais valorizada... e mais recompensada. Vou abrir

minha própria produtora. E não vamos produzir só o Programa da Angela.

Faremos especiais, filmes, documentários. Terei acesso ao que há de melhor

no ramo. — Ela fez uma pausa, um artifício típico da apresentadora que era.

— É por isso que quero que você venha comigo e seja minha produtora-

executiva.



— Quer que eu vá com você? — Deanna fez que não com a cabeça

como se estivesse afastando pensamentos confusos. — Não sou produtora. E

Lew...

— Lew. — Angela descartou seu parceiro de tanto tempo jogando a

cabeça para trás. — Quero alguém jovem, disposta, com imaginação. Não,

quando eu me mudar, não vou levar Lew comigo. O emprego é seu, Deanna.

Você só precisa aceitá-lo.

Deanna tomou um longo e demorado gole do champanhe. Estava

esperando que ela lhe oferecesse o cargo de pesquisadora-chefe, e, uma vez

que a ambição apontava para outro lugar, ela estava preparada para recusá-

lo. Mas isso? Isso aparecera do nada. E era muito mais tentador.

— Estou lisonjeada — começou. Perplexa, ela se corrigiu. — Não sei o

que dizer.

— Então vou lhe dar uma sugestão: diga que sim.

Dando uma risada rápida, Deanna encostou-se na cadeira e examinou

a mulher à sua frente. Ansiosa, impulsiva e, sim, implacável. Em geral,

qualidades nada ruins. Também havia talento, inteligência e aqueles nervos

à flor da pele que Angela achava que ninguém notava. Era a combinação que

a impulsionara ao topo e a mantinha ali.

Um cargo importante em um programa espetacular, pensou Deanna.

— Eu gostaria de aceitar, Angela, mas preciso pensar melhor.

— O que há para pensar? — O vinho estava afetando os pensamentos

de Angela. Deanna foi rápida o suficiente para impedir que uma taça virasse

quando Angela se esticou despreocupadamente sobre a mesa para se

aproximar dela. — Você não recebe ofertas como esta na área todos os dias,

Deanna. Aceite o que é concreto enquanto pode. Você sabe de quanto

dinheiro estou falando? O prestígio, o poder?

— Tenho alguma ideia.



— Duzentos e cinquenta mil por ano, para começar. E todos os

benefícios.

Deanna levou um tempo para fechar a boca.

— Não — disse devagar. — Pelo visto, eu não fazia a menor ideia.

— Seu próprio escritório, sua própria equipe, um carro com motorista

à sua disposição. Oportunidades para viajar, para estar no meio da nata.

— Por quê?

Satisfeita, Angela encostou-se na cadeira.

— Porque eu posso confiar em você. Porque eu posso contar com você

e porque vejo algo de mim quando olho para você.

Deanna sentiu um rápido calafrio na espinha.

— É um passo muito grande.

— Os pequenos são perda de tempo.

— Talvez, mas preciso pensar bem nisso. Não sei se sirvo para o

trabalho.

— Eu acho que serve. — A impaciência de Angela estava aumentando

novamente. — Por que você duvida disso?

— Angela, uma das razões pelas quais imagino que você esteja me

oferecendo este emprego é que sou uma pessoa bem detalhista. Sou

minuciosa e obsessivamente organizada. Eu não seria nada disso se não

dedicasse tempo para resolver as coisas.

Fazendo que sim com a cabeça, Angela tirou outro cigarro.

— Você tem razão. Eu não deveria insistir, mas quero você comigo

nisto. De quanto tempo você precisa?

— Alguns dias. Posso dar uma resposta no final da semana?

— Tudo bem. — Ela apertou o isqueiro e examinou rapidamente a

chama. — Só vou dizer mais uma coisa. Seu lugar não é atrás de uma mesa



em um programa local do meio-dia lendo as notícias. Você foi feita para

coisas maiores, Deanna. Vi isso em você desde o início.

— Espero que esteja certa. — Deanna soltou um suspiro longo. — Eu

espero mesmo.

A pequena galeria perto da avenida Michigan estava abarrotada de

gente. Nem um pouco maior que uma garagem em um bairro de classe

média, o espaço estava bem iluminado para acomodar as pinturas ousadas e

chamativas, dispostas muito próximas umas das outras ao longo das

paredes. Assim que entrou, Deanna ficou feliz por ter seguido o impulso de

ir até lá. Isso não só a fez se esquecer da oferta surpreendente de Angela

naquela tarde, mas também lhe permitiu seguir de perto sua própria

entrevista.

O ar estava repleto de sons e aromas. Champanhe barato e vozerio

barulhento. E cor, pensou ela. Os tons de preto e de cinza nas roupas das

pessoas faziam um contraste nítido com as cores vibrantes das pinturas. Ela

lamentou não ter levado uma equipe de filmagem para fazer uma rápida

reportagem.

— Belo evento! — murmurou Marshall no ouvido dela.

Deanna virou-se e sorriu.

— Não vamos demorar muito. Eu sei que isto não é exatamente seu

estilo.

Ele deu uma olhada para as cores fortes que manchavam as telas ao seu

redor.

— Não é mesmo.



— Coisas extravagantes. — Fran abriu caminho de mãos dadas com o

marido, Richard. — Sua entrevista desta tarde pelo visto causou impacto.

— Não tenho certeza disso.

— Bom, não prejudicou nada. — Levantando a cabeça, Fran aspirou o

ar. — Sinto cheiro de comida.

— O olfato dela está tão aguçado que ela consegue sentir o cheiro de

um cachorro-quente sendo preparado a três quarteirões de distância. —

Richard mudou de posição para passar o braço em volta de Fran. Ele tinha

um rosto de menino bonito que sorria com facilidade. Seus cabelos louro-

claros tinham um corte conservador, mas o furinho no lóbulo da orelha

esquerda já havia ostentado vários brincos.

— Estou com os sentidos aguçados — afirmou Fran. — E eles estão me

dizendo que teremos mini cachorros-quentes às três da tarde. Até mais —

disse ela, arrastando Richard.

— Com fome? — perguntou Marshall, abraçando-a por trás. Deanna

moveu-se confortavelmente para dentro dos braços protetores dele.

— Na verdade, não. — Usando a vantagem da altura, ele deu uma

olhada para os lados e afastou-a do meio da multidão. — Você tem sido um

bom companheiro — disse ela.

— Vindo aqui? É interessante.

Ela riu e o beijou novamente.

— Um bom companheiro. Eu gostaria de dar uma volta rápida e

cumprimentar Myra. — Deanna olhou para os lados. — Se eu puder

encontrá-la.

— Fique à vontade. Vou tentar conseguir alguns canapés para nós.

— Obrigada.

Deanna atravessou a multidão com dificuldade. Gostava da pressão dos

corpos, das meias-vozes de empolgação, dos pedaços de conversas ouvidas



por acaso. Estava na metade do caminho quando uma pintura a fez parar.

Linhas sinuosas e manchas ousadas com um plano de fundo de textura azul

da prússia transformavam a tela em uma explosão de emoção e energia.

Fascinada, Deanna aproximou-se. A legenda abaixo da moldura de ébano

lisa dizia: DESPERTARES. Perfeito, pensou Deanna. Absolutamente

perfeito.

As cores eram vivas e pareciam lutar para se libertarem da tela, para se

afastarem da noite. Enquanto examinava a obra, ela percebeu que seu prazer

se transformava em desejo, e o desejo, em determinação. Com um pequeno

ajuste em seu orçamento...

— Gostou?

Ela se viu com os pés no chão novamente, mas não se incomodou de se

virar para se deparar com Finn.

— Sim, bastante. Você passa muito tempo em galerias?

— De vez em quando. — Ele se pôs ao lado de Deanna, entretido com

o modo como ela olhava para a pintura. Tudo o que se passava na cabeça

dela estava refletido em seus olhos. — Na verdade, sua chamada desta tarde

me convenceu a passar por aqui.

— Sério? — Ela, então, olhou para ele. Ele estava vestido como no dia

em que atravessara a pista de pouso: uma jaqueta de couro cara aberta, calça

jeans confortável, botas bem surradas.

— É sério. E lhe devo uma, Kansas.

— Por quê?

— Por isto. — Ele fez que sim olhando para a pintura. — Eu acabei de

comprá-la.

— Você... — Tirou os olhos dele, olhou para a pintura e depois para ele

novamente. Seus dentes estavam cerrados. — Entendi.



— Ela realmente me fascinou. — Ele pôs a mão no ombro dela e

encarou a pintura. Se continuasse a olhar para Deanna, Finn sabia que daria

um sorriso largo. Estava tudo ali nos olhos dela: a frustração, o desejo, a

irritação. — E o preço foi justo. Acho que logo vão perceber que estão

vendendo barato as telas de Myra.

Droga, a tela era dela. Deanna já a havia imaginado pendurada acima

de sua mesa em casa. Não podia acreditar que ele a havia arrancado dela.

— Por que esta?

— Porque era perfeita para mim. — Com uma leve pressão no ombro

dela, Finn a colocou de frente para ele. — Eu soube no momento em que a

vi. E quando vejo algo que quero... — Arrastou um dedo, leve como uma

pena, para o pescoço de Deanna enquanto seus olhos permaneciam nos

dela. — Eu faço o que posso para conseguir.

O pulso de Deanna batia rapidamente, surpreendendo-a, perturbando-

a. Eles estavam muito próximos um do outro, os olhos e os lábios no mesmo

nível. E tão perto, alguns centímetros de distância, que ela podia se ver

refletida no azul cheio de sonhos dos olhos de Finn.

— Às vezes não podemos ter o que queremos.

— Às vezes. — Ele sorriu, e ela se esqueceu de que a multidão os

apertava, da pintura cobiçada atrás dela, da voz em sua cabeça que lhe dizia

para se afastar. — Um bom repórter precisa saber quando se mover rápido e

quando ser paciente. Não acha?

— Sim. — Mas Deanna não estava conseguindo pensar direito. Eram os

olhos dele, pensou ela, o modo como a fitavam, como se não houvesse nada

nem ninguém. E Deanna sabia, de algum modo, que Finn continuaria a

olhar para ela daquela forma, mesmo que o chão, de repente, se abrisse

debaixo deles.



— Você quer que eu seja paciente, Deanna? — Seu dedo deslizou para a

linha do queixo dela e ali ficou.

— Eu... — Faltou-lhe ar nos pulmões. E, por um instante, um instante

de surpresa, ela se viu se inclinando na direção dele.

— Ah, vejo que você já encontrou algo para beber — disse Marshall.

Ela viu a estranha diversão no rosto de Finn.

— Sim, Marshall. — A voz de Deanna foi hesitante. Esforçando-se para

normalizá-la, ela agarrou o braço dele como se ele fosse uma rocha em um

mar tempestuoso. — Eu encontrei Finn. Acho que vocês não se conhecem.

Dr. Marshall, Finn Riley.

— Naturalmente. Conheço seu trabalho. — Marshall estendeu a mão.

— Bem-vindo novamente a Chicago.

— Obrigado. Você é psicólogo, certo?

— Sim. Eu me especializei em aconselhamento familiar.

— Um trabalho interessante. As estatísticas apontam para o fim da

família tradicional, mas parece que a tendência geral, se você observar a

publicidade e o entretenimento, é justamente o oposto disso.

Deanna tentou achar algo sarcástico no comentário, mas só viu um

interesse genuíno de Finn enquanto levava Marshall a uma discussão sobre a

cultura familiar norte-americana. Era o repórter que havia dentro dele,

imaginou ela, que lhe permitia conversar com qualquer pessoa em qualquer

momento sobre qualquer assunto. Naquele instante, Deanna se sentiu

agradecida por isso.

Era um alívio para ela ter a mão colada na de Marshall, sentir que

poderia ser, se quisesse, parte de um casal. Preferia muito mais o

romantismo delicado de Marshall ao ataque direto de Finn contra seu

sistema nervoso. Se tivesse de comparar os dois homens — o que disse para



si mesma que certamente não faria —, ela daria as melhores notas a

Marshall por sua cortesia, respeito e estabilidade.

Ela sorriu para ele mesmo tendo os olhos atraídos para a bela e intensa

pintura.

Quando Fran e Richard juntaram-se a eles, Deanna fez as

apresentações. Alguns minutos de conversa informal, e eles se despediram.

Deanna tentou fingir que não percebia os olhos de Finn nela enquanto

abriam caminho para chegar à porta.

— Acalme-se — murmurou Fran para si mesma no ouvido de Deanna.

— Ele é ainda mais atraente pessoalmente do que pela televisão.

— Você acha?

— Querida, se eu não fosse casada e não estivesse grávida, faria muito

mais do que pensar. — Fran deu uma última olhada para ele por sobre o

ombro. — Delicioso.

Dando risadinhas, Deanna deu-lhe um empurrãozinho de leve em

direção à porta.

— Controle-se, Myers.

— As fantasias não fazem mal algum, Dee. Eu vivo lhe dizendo isso. E

se ele estivesse olhando para mim como estava olhando para você, eu me

derreteria aos pés dele.

Deanna resistiu às fisgadas de nervoso no estômago ao respirar

rapidamente o ar da primavera.

— Eu não me derreto assim com tanta facilidade.

Não se derreter com facilidade, pensou Deanna mais tarde, era parte

do problema. Quando Marshall estacionou seu carro em frente ao prédio



dela, Deanna sabia que ele subiria com ela. E, uma vez lá em cima, ele

esperaria ser convidado a entrar. E depois...

Ela simplesmente não estava pronta para o “e depois”.

A falha estava nela, certamente. Deanna podia culpar o passado por sua

hesitação em ser íntima. Ela não queria admitir que outra parte de sua

hesitação estava relacionada a Finn.

— Você não precisa subir comigo.

Ele ergueu a mão para brincar com os cabelos dela.

— É cedo ainda.

— Eu sei, mas tenho um trabalho bem cedo. Obrigada por ter ido à

galeria comigo.

— Eu gostei mais do que imaginei.

— Que bom. — Sorrindo, ela encostou a boca na dele. Quando ele quis

um beijo mais intenso, puxando-a para si, ela se rendeu. Havia calor ali, uma

paixão apenas contida. Um gemido reservado de prazer surgiu em sua

garganta quando ele mudou o ângulo do beijo. A batida do coração de

Marshall batia contra o dela.

— Deanna — disse ele enquanto passeava lentamente com a boca pelo

rosto dela. — Eu quero ficar com você.

— Eu sei. — Ela virou os lábios para os dele novamente. Falta pouco,

pensou Deanna como se estivesse em um sonho. Ela estava quase certa. —

Preciso de um pouco mais de tempo, Marshall. Desculpe.

— Sabe o que sinto por você? — Ele segurou o rosto dela com as mãos,

examinando-a. — Mas eu entendo que precisa ser no momento certo. Por

que não damos uma escapada por alguns dias?

— Escapada?

— De Chicago. Podíamos tirar um fim de semana. — Ele inclinou a

cabeça dela para trás e a beijou no canto dos lábios. — Cancún, São Tomé,



Mauí. Para onde você quiser. Só nós dois. Poderíamos ver até que ponto

estamos juntos, longe do trabalho e de todas as pressões.

— Eu gostaria. — Seus olhos fecharam-se. — Eu gostaria de pensar no

assunto.

— Então pense. — Havia uma expressão misteriosa de triunfo em seus

olhos. — Veja sua agenda e deixe o resto por minha conta.



Capítulo Sete

Deanna não esperava as alfinetadas da deslealdade. Afinal, a televisão

era um negócio. E parte desse negócio era ser promovido, conseguir a

melhor oferta. Mas, enquanto todos no edifício da CBC, dos chefes às

equipes de manutenção, faziam o balanço de maio e discutiam e analisavam

os índices de audiência da programação noturna, Deanna se sentia uma

traidora.

As previsões dos orçamentos do ano seguinte estavam sendo feitas fora

desse mês de balanço, e essas previsões estavam sendo feitas sobre

suposições equivocadas.

Ela sabia que o Programa da Angela acabaria antes do início da

temporada de outono. E com o negócio que Angela havia fechado, ela

competiria com os programas diurnos da CBC e também com os especiais

em horários nobres.

Quanto mais festivo ficava o clima na sala de redação, mais a

consciência de Deanna se sentia culpada.

— Algum problema, Kansas?

Deanna ergueu os olhos enquanto Finn se acomodava no canto de sua

mesa.

— Por que a pergunta?

— Faz cinco minutos que você não tira os olhos daquela tela. Estou

acostumado a vê-la em movimento.



— Eu estou pensando.

— Isso normalmente não faz você parar. — Inclinando-se para a frente,

ele esfregou o polegar entre as sobrancelhas dela. — Tensão.

Defendendo-se, ela se recostou na cadeira para interromper o contato.

— Estamos no meio do balanço de maio. Quem não está tenso?

— O Noticiário do Meio-dia está mantendo a posição.

— Está indo melhor do que isso — respondeu ela, bruscamente.

Orgulho e lealdade surgiram ao mesmo tempo. — Temos uma fatia de 28%

do mercado. Subimos três pontos na audiência desde o último balanço.

— Que ótimo! Eu prefiro vê-la entusiasmada a triste.

— Eu não estava triste — disse ela entre os dentes. — Eu estava

pensando.

— Tanto faz. — Ele, então, se levantou e pegou a bolsa de viagem que

havia deixado no chão.

— Para onde você está indo?

— Nova York. — Com um movimento fácil e experiente, Finn lançou a

bolsa sobre o ombro. — Vou substituir o apresentador do programa Hora de

Despertar por alguns dias. Kirk Brooks está com problemas de alergia.

Deanna arqueou uma sobrancelha. Ela sabia que esse programa da

CBC ia mal, ficando bem atrás do Bom-Dia, América e Hoje.

— Você quer dizer que o problema é a audiência.

Finn encolheu os ombros e pegou uma das balas que estavam em uma

vasilha na mesa de Deanna.

— Basicamente, é isso. Os chefes acreditam que os telespectadores vão

achar deslumbrante alguém que já esteve no meio de tiroteios e terremotos.

— Uma expressão de desgosto passou por seu rosto enquanto engolia a bala.

— Por isso vou acordar cedo por alguns dias e usar uma gravata.



— Vai ser um pouco mais do que isso. É um programa complexo.

Entrevistas, histórias de última hora...

— Conversa fiada. — A expressão estava cheia de desprezo.

— Não há mal nenhum nisso. Serve para envolver o público, colocá-lo

a par da situação. E abre portas.

Os lábios de Finn curvaram-se, formando algo entre um sorriso e um

riso de escárnio.

— Está certo. Da próxima vez que eu entrevistar Gaddafi, não vou me

esquecer de perguntar o que ele acha do novo vídeo da Madonna.

Intrigada, Deanna inclinou a cabeça para trás a fim de examiná-lo. Para

ela, ele era um rebelde despreocupado que fazia exatamente o que queria e

deixava os executivos do canal no escuro.

— Se você detesta isso tanto assim, por que vai fazê-lo?

— Eu trabalho aqui — respondeu ele, simplesmente, e se serviu de um

punhado de balas.

Deanna baixou os olhos e começou a brincar com os papéis em sua

mesa. O mesmo acontecia com ela, pensou com tristeza. O mesmo acontecia

com ela.

— Então é uma questão de lealdade.

— A princípio. — O que se passava pela cabeça dela?, Finn ficou

imaginando. Era uma pena que ele não tivesse tempo para ficar por perto e

descobrir. — Depois, há a perspectiva mais ampla. Se o programa vai para o

buraco, a receita sofre. Quem é o primeiro a sentir na pele?

— O departamento de notícias.

— Acertou! O programa da manhã começa a bater os índices de

audiência, mas parece que alguns imbecis não conseguem fazer um trabalho

decente nas noites de terça-feira, e, antes que você tenha tempo de dizer

qualquer coisa, é cortado.



— Os programas de segunda e de sexta estão fortes — murmurou ela.

— E temos o Programa da Angela.

— É um pouco difícil imaginar que Angela e um punhado de seriados

cômicos estão salvando nossa pele. — Então, ele sorriu e encolheu os

ombros. — Negócio estranho. Acho que você não gostaria de me dar um

beijo de despedida.

— Acho que não.

— Mas você vai sentir saudades de mim. — Havia uma expressão

divertida o suficiente em seus olhos para fazê-la retribuir o sorriso.

— Você não está indo para a guerra, Finn.

— Para você é fácil dizer isso. Fique ligada. — Ele se afastou devagar.

Deanna viu quando Finn se aproximou de outra repórter. A mulher riu e,

então, lascou-lhe um beijo exagerado na boca. Enquanto os outros

aplaudiam, ele se virou e abriu um sorriso largo para Deanna. Com uma

saudação final para a sala de redação, ele passou pelas portas.

Deanna ainda estava sorrindo quando voltou a trabalhar em seu texto.

O homem podia ter seus defeitos, pensou ela, mas pelo menos conseguia

fazê-la rir.

E, admitiu, ele podia fazê-la pensar.

Mentalmente, ela visualizou sua lista. Duas colunas, bem-digitadas,

especificando suas razões para aceitar e recusar a proposta de Angela. Havia

uma cópia impressa na primeira gaveta de sua mesa em casa. Com um

suspiro, acrescentou uma palavra à coluna “recusar”.

Lealdade.

— Srta. Reynolds?

Ela piscou e concentrou-se. Atrás de um vaso de porcelana de hibiscos

vermelhos exuberantes apareceu um rosto redondo e alegre. Deanna levou



alguns segundos para reconhecê-lo. Mas, quando ele pôs os óculos com aros

de metal, ela se lembrou.

— Oi, Jeff. O que é tudo isto?

— Para você. — Ele pôs as flores na mesa dela e, imediatamente,

colocou as mãos nos bolsos. Como assistente editorial, Jeff Hyatt ficava mais

à vontade com equipamentos do que com pessoas. Ele deu a Deanna um

sorriso fugaz e ficou olhando para as flores.

— Bonitas. Eu cruzei com o rapaz das entregas, e como eu estava vindo

para cá...

— Obrigada, Jeff.

— Por nada.

Deanna já havia se esquecido dele quando pegou o cartão escondido

entre as flores.

Que tal o Havaí?

Sorrindo, ela estendeu a mão para acariciar uma flor. Mais um item

para a lista “recusar”, pensou ela. Marshall.

— A srta. Reynolds quer vê-la, srta. Perkins.

— Peça a e— Cla para esperar. om um cigarro aceso entre os dedos,

Angela franzia as sobrancelhas para o relatório de Beeker sobre Marshall

Pike. A leitura era, sem dúvida, interessante e exigia toda a sua atenção. As

credenciais de Marshall foram bem-conquistadas: um doutorado em

Georgetown, um ano de estudos no exterior. E, financeiramente, o psicólogo

ia bem, aconselhando pessoas da alta sociedade e políticos com casamentos



em dificuldades e famílias problemáticas. Compensava sua prática lucrativa

doando três tardes da semana a serviços sociais.

De modo geral, um bom e respeitável perfil de um homem que havia

estudado bastante, trabalhava com afinco e dedicava-se a preservar a vida

familiar.

Angela sabia tudo sobre perfis, e as ilusões que eles criavam.

O próprio casamento de Marshall havia fracassado. Um divórcio

tranquilo e civilizado, que não causara muita agitação na sociedade de

Chicago, e, sem dúvida, não prejudicara sua prática como psicólogo.

Entretanto, era interessante. Interessante porque Beeker havia descoberto

que o acordo financeiro de Marshall com a ex-mulher era muito alto, assim

como a pensão alimentícia. Muito mais do que um casamento breve e sem

filhos costumava garantir.

Ele não contestou isso, pensou Angela. Um sorriso formava-se nos

cantos de sua boca à medida que continuava a ler. Talvez ele não tenha tido

coragem. Quando um homem de 35 anos era pego com a filha bonita, nua e

muito jovem de sua secretária às duas horas da madrugada, ele não tinha

muito espaço para negociações. Uma menor, por mais disposta que estivesse

a ficar com ele, ainda era uma menor. E o adultério, principalmente com

uma menina de 16 anos, tinha um preço muito alto.

Ele foi esperto ao encobrir o que fez, refletiu Angela, examinando a

pasta de Beeker. A secretária recebeu uma boa quantia de dinheiro e uma

bela referência, e mudou-se com a família para San Antonio. A esposa levou

uma quantia ainda maior, mas nem um sussurro sobre o bom médico

escapou. E, quando algo foi dito — e Angela o admirava por sua ousadia —,

os rumores associaram-no indiretamente à sua secretária, não à filha núbil

dela.



Então, o elegante dr. Pike continuou seu trabalho como um dos

solteiros mais cobiçados de Chicago.

O ilustre conselheiro familiar com um fraco por adolescentes. Um tema

interessante para um programa, concluiu ela, e riu alto. Não, não, eles

manteriam isso em segredo. Algumas informações valem muito mais do que

índices de audiência. Angela fechou a pasta e jogou-a em uma gaveta. Ficou

pensando até onde Deanna sabia da história.

— Mande-a entrar, Cassie.

Angela estava muito simpática quando Deanna entrou.

— Perdão por fazê-la esperar. Eu estava terminando um negocinho.

— Eu sei que você é muito ocupada. — Deanna mexeu rapidamente em

um dos brincos. — Você tem uns minutinhos?

— Claro. — Ela se levantou, fazendo um gesto para uma cadeira. —

Aceita um café?

— Não, não se preocupe.

Deanna sentou-se e obrigou-se a entrelaçar calmamente as mãos no

colo.

— Não é incômodo algum. Uma bebida gelada? — Contente, no

momento, por servir, Angela cruzou a sala até o bar e pegou água mineral

para as duas. — Se eu não tivesse um jantar hoje à noite, pediria a Cassie

para trazer alguns daqueles biscoitos de chocolate que eu sei que ela tem na

mesa. — Angela riu levemente. — Ela não sabe que eu sei. Entretanto,

minha política é saber tudo sobre as pessoas que trabalham comigo. —

Depois de entregar um copo a Deanna, ela se jogou em uma cadeira e

esticou as pernas. — Que dia! E ao amanhecer estou de partida para a

Califórnia.

— Califórnia? Eu não sabia que você estava fazendo externas.



— Não. Vou discursar na cerimônia de formatura de Berkeley. — Nada

mal, pensou Angela, para alguém que trabalhou como garçonete para vencer

na vida em Arkansas. — Estarei de volta para as gravações de segunda. Sabe,

Dee, já que passou por aqui, você poderia dar uma olhada em meu discurso.

Sabe como valorizo sua opinião.

— Claro. — Desconsolada, Deanna deu um golinho na água. — Só vou

poder fazer isso depois das cinco, mas...

— Sem problema. Você pode enviá-lo por fax para minha casa. Vou lhe

dar uma cópia.

— Está bem, Angela. — A única maneira de tratar do assunto era de

forma direta. — Vim aqui para falar com você sobre sua proposta.

— Eu esperava que você viesse. — Relaxada e satisfeita, Angela tirou os

sapatos e pegou um cigarro. — Não dá para dizer como estou ansiosa para

me mudar para Nova York, Deanna. Sabe, é lá que este negócio pulsa. — Ela

apertou o isqueiro e deu uma rápida tragada no cigarro. — É lá que está o

poder. Já pedi ao meu agente para procurar um apartamento para mim.

Seus olhos perderam a expressão calculista e tornaram-se cheios de

sonhos. Por dentro ela ainda era a menina do Arkansas que queria ser uma

princesa.

— Quero algo com uma bela vista, muitas janelas e luz, bastante espaço.

Um lugar onde eu possa me sentir em casa, onde eu possa receber visitas. Se

eu encontrar o lugar certo, podemos até gravar alguns especiais lá. O público

gosta de dar uma espiada em nossa vida pessoal.

Ela sorriu ao bater de leve o cigarro no cinzeiro. A expressão meiga em

seus olhos ficou aguçada.

— Vamos nos dar bem na vida, Dee. As mulheres finalmente

conquistaram um lugar sólido na televisão, e vamos chegar ao topo. Você e

eu. — Ela estendeu a mão e apertou rapidamente a mão de Deanna. — Sabe,



sua inteligência e sua criatividade são apenas parte da razão pela qual quero

você comigo. — Sua voz era convincente e expressava sinceridade. — Eu

posso confiar em você, Dee. Posso relaxar quando está por perto. Não

preciso dizer o que isso significa para mim.

Deanna fechou os olhos por um instante enquanto a culpa fazia seu

estômago revirar.

— Eu não acho que tenha existido outra mulher de quem me senti tão

próxima — concluiu Angela.

— Angela, eu quero...

— Você vai ser mais do que minha produtora-executiva; vai ser meu

braço direito. Na verdade, preciso pedir ao meu agente que procure um

lugar para você também. Um lugar perto do meu — murmurou ela,

imaginando as conversas de mulher que teriam nas madrugadas, as quais

nunca lhe foram permitidas durante a juventude. — Vai ser maravilhoso

para nós duas.

— Angela, calma. — Com um sorriso sem graça, Deanna levantou uma

das mãos. — Eu acho que entendo o quanto esse negócio com a Starmedia

significa para você, e fico empolgada por isso. Você tem sido maravilhosa

para mim, sua ajuda, sua amizade, e eu lhe desejo todo o sucesso do mundo.

— Inclinando-se, Deanna segurou a mão de Angela. — Mas não posso

aceitar o trabalho.

O brilho nos olhos de Angela apagou-se. Sua boca contraiu-se. A

recusa inesperada quase lhe tirou o ar.

— Você tem certeza de que entendeu o que estou lhe oferecendo?

— Ah, sim, entendi — repetiu ela, apertando a mão de Angela entre as

suas antes de se levantar para andar pela sala. — E, acredite, pensei muito

nessa oferta. E foi difícil pensar em outra coisa. — Ela se virou para trás,

gesticulando com as mãos. — E eu simplesmente não posso fazer isso.



Muito devagar, Angela endireitou-se na cadeira. Cruzou as pernas. O

simples gesto acabou com toda a ternura.

— Por quê?

— Por muitas razões. Primeiro, eu tenho um contrato.

Com um som que parecia um misto de repugnância e diversão, Angela

fez um gesto com os polegares para baixo.

— Você já está por aqui tempo suficiente para saber como resolver isso

facilmente.

— Pode ser, mas, quando assinei o contrato, dei minha palavra.

Pensativa e dando outra tragada no cigarro, Angela estreitou os olhos.

— Você é tão ingênua assim?

Deanna entendeu a pergunta como um insulto, mas simplesmente

ergueu um ombro.

— Há outros fatores. Mesmo sabendo que você não tem intenção de

levar Lew, eu me sentiria culpada por ficar no lugar dele, principalmente

porque não tenho a experiência que ele tem. Não sou produtora, Angela,

embora seja muito tentador esquecer isso e aceitar a proposta: o dinheiro, a

posição, o poder e, meu Deus, Nova York. — Ela soltou um suspiro que fez

sua franja se levantar. Ela só entendeu plenamente o quanto queria todas

aquelas coisas quando, uma vez ao seu alcance, abrira mão delas. — E a

oportunidade de trabalhar com você. Trabalhar de verdade com você... Não

é fácil para mim dar as costas para isso.

— Mas você está dando. — O tom de Angela era frio. — É exatamente

isso que está fazendo.

— Não é só por mim. Outros fatores me impedem de ir, por mais que

eu tente ajustá-los. Minhas ambições estão na frente das câmeras. E eu sou

feliz em Chicago. Meu emprego, minha casa, meus amigos estão aqui.



Angela apagou o cigarro com movimentos rápidos e curtos, como

disparos de metralhadora.

— E Marshall? Ele é um dos fatores nesta decisão?

Deanna pensou no vaso de hibiscos vermelhos em sua mesa.

— Mais ou menos. Sinto algo por ele. Eu gostaria de dar uma chance a

esse sentimento.

— Preciso dizer que você está cometendo um erro. Está deixando que

detalhes e sentimentos pessoais encubram seu bom senso profissional.

— Eu não acho. — Deanna atravessou a sala para se sentar novamente

e inclinou-se para a frente. Era complicado, pensou ela, recusar uma

proposta sem parecer ingrata, principalmente quando a oferta havia

assumido todas as conotações de um favor a uma amiga. — Considerei a

proposta por todos os ângulos. É isso que faço e, de vez em quando, de

forma exagerada. Não foi fácil recusar sua proposta, e não estou fazendo isso

sem pensar. Sempre serei grata e me sentirei muito lisonjeada por você ter

acreditado o suficiente em mim para ajudá-la.

— Então você vai continuar sentada atrás de uma mesa lendo notícias?

— Angela se levantou. A raiva fervia tanto dentro dela que podia senti-la

queimando debaixo da pele. Oferecera a Deanna um banquete, e a moça

estava se contentando com migalhas. Onde estava a gratidão? Onde estava a

maldita lealdade? — A escolha é sua — disse ela friamente enquanto se

sentava atrás de sua mesa. — Por que você não aproveita mais alguns dias, o

fim de semana, enquanto eu estiver fora, para pensar, caso mude de ideia. —

Ela fez que não com a cabeça para interromper qualquer comentário de

Deanna. — Vamos conversar de novo na segunda — disse Angela com tom

de despedida. — Entre as gravações. Marque na agenda para as... ah... — Sua

mente trabalhava freneticamente enquanto ela folheava sua agenda. — Onze



e quinze. — Seu sorriso foi afetuoso e simpático novamente quando ergueu

os olhos. — Se você não mudar de ideia, não vou discutir com você. Certo?

— Tudo bem. — Pareceu mais agradável e, sem dúvida, mais fácil

concordar. — Vejo você na segunda, então. Boa viagem.

— Será. — Esperou de propósito Deanna chegar à porta. — Ah, Dee. —

Ela sorriu e levantou um envelope pardo. — Meu discurso!

— É verdade. — Deanna atravessou a sala novamente para pegar o

pacote.

— Tente devolvê-lo antes das nove. Preciso dormir bem para ficar com

a pele bonita.

Angela esperou que a porta se fechasse para entrelaçar as mãos sobre a

mesa. Seus dedos ficaram brancos por causa da pressão que ela fazia. Ficou

por um bom tempo olhando para a porta fechada, respirando de forma

superficial. De nada adiantaria ficar com raiva, disse para si mesma. Não,

não dessa vez. Em se tratando de Deanna, tinha de ser fria, calma e concisa

para rever os fatos.

Ela havia oferecido a Deanna uma posição de poder, sua amizade

incondicional, sua confiança. E ela preferia ler as notícias ao meio-dia por

causa de um contrato, um apartamento alugado e um homem.

Será que ela era realmente tão inexperiente assim?, perguntou-se

Angela. Tão ingênua? Tão idiota?

Ela relaxou as mãos obrigou-se a se encostar em sua cadeira e

desacelerar a respiração. Qualquer que fosse a resposta, Deanna descobriria

que ninguém nunca rejeitava uma oferta de Angela.

Mais calma, Angela abriu uma gaveta e tirou a pasta com informações

sobre Marshall. Seus olhos não estavam rígidos, nem brilhavam de raiva.

Seus lábios tremiam e formavam um beiço, a expressão de uma criança a



quem se negava alguma coisa. Deanna não iria com ela para Nova York,

pensou. E ela se arrependeria amargamente.

Foi só pisar na antessala que os sentimentos de culpa de Deanna

desapareceram e transformaram-se em uma onda inesperada de prazer.

— Kate. Kate Lowell.

A mulher de pernas longas e olhos grandes e inocentes virou-se,

jogando para o lado a maravilhosa cabeleira vermelha. Seu rosto — a pele de

porcelana, os ossos delicados, os olhos ardentes e uma boca generosa — era

tão estonteante quanto famoso. O sorriso rápido e brilhante foi automático.

Ela era, antes de qualquer coisa, uma atriz.

— Oi.

— Aquele aparelho, com certeza, foi útil. — Nesse momento, Deanna

riu. — Kate, sou Dee. Deanna Reynolds.

— Deanna. — A tensão nervosa e impetuosa por trás do sorriso se

desfez. — Oh, meu Deus, Deanna. — Kate deu a risadinha contagiante que

fazia os homens derreterem. — Não acredito!

— Imagine o que eu estou sentindo. Já faz catorze, quinze anos...

Para Kate, por um belo instante, era como se fosse ontem. Ela podia se

lembrar de todas as longas conversas — a inocência das confidências de

meninas.

Sob o olhar fascinado de Cassie, as duas mulheres atravessaram a sala e

se abraçaram. Elas ficaram em um abraço apertado por um instante.

— Você está maravilhosa — disseram ao mesmo tempo e depois riram.

— É verdade. — Kate afastou-se, mas continuou a segurar a mão de

Deanna. — Nós estamos. A viagem de Topeka para cá é longa.



— Mais longa para você. O que a mais nova estrela de Hollywood está

fazendo em Chicago? — perguntou Deanna.

— Um pequeno negócio. — O sorriso de Kate apagou-se. — Um

pequeno trabalho publicitário. E você?

— Eu trabalho aqui.

— Aqui? — O que restava do sorriso afetuoso desapareceu. — Para

Angela?

— Não. No andar de baixo. Na sala de redação. Noticiário do Meio-dia,

com Roger Crowell e Deanna Reynolds.

— Não me digam que duas das minhas pessoas favoritas se conhecem

— disse Angela, a anfitriã graciosa, ao sair da sala. — Kate, querida,

desculpe por fazê-la esperar. Cassie não me disse que você estava aqui.

— Eu acabei de chegar. — A mão ainda agarrada à de Deanna ficou

rígida e depois relaxou. — Meu voo desta manhã atrasou, por isso meu dia

está todo corrido.

— Terrível, não é? Até uma mulher com seus talentos está sujeita aos

caprichos da tecnologia. Agora me diga... — Ela se aproximou para pôr uma

das mãos no ombro de Deanna, como se ela fosse sua propriedade. — Como

você conhece nossa Dee?

— Minha tia morava em frente à casa da família de Deanna. Passei

alguns verões em Kansas quando era menina.

— E vocês brincavam juntas. — O riso de Angela era de quem estava

satisfeita. — Que graça! E Deanna vem guardando suas ligações com a fama

só para ela. Que vergonha!

Com um movimento sutil, não menos enérgico por causa da elegância,

Kate mudou de posição. O gesto delicadamente tirou Angela do círculo. —

Como está sua família?



— Está bem. — Confusa com a tensão que pairava no ar, Deanna

tentou encontrar a fonte dela nos olhos de Kate. Tudo o que pôde ver foi o

tom castanho-amarelado suave. — Eles nunca perdem um de seus filmes.

Nem eu. Eu me lembro das peças que você interpretava no quintal da casa

de sua tia.

— Você as escrevia. Agora transmite notícias.

— E é você quem as cria. Você estava maravilhosa em A farsa. Chorei

muito.

— Estão falando que será indicado para o Oscar. — Delicadamente,

Angela deu um passo para a frente e abraçou os ombros de Kate. — Por que

seria diferente, já que Kate interpretou de forma tão marcante a jovem e

heroica mãe que luta para ficar com o filho? — Elas trocaram um olhar

afiado como uma navalha. — Eu fui à estreia. Não havia um par de olhos

secos na sala.

— Ah, imagino que houve um. — O sorriso de Kate era brilhante e

curiosamente traiçoeiro. — Ou dois.

— Eu adoraria dar tempo para vocês, meninas, colocarem o papo em

dia. — Angela apertou os dedos, como uma advertência, nos ombros de

Kate. — Mas estamos atrasadas.

— Vou deixar vocês trabalharem. — Colocando o discurso de Angela

debaixo do braço, Deanna deu um passo para trás. — Até quando você fica

em Chicago?

— Vou embora amanhã. — Kate deu um passo para trás também. —

Foi bom vê-la.

— Digo o mesmo. — Estranhamente afetada, Deanna virou-se e foi

embora.

— Isso não é maravilhoso? — Angela fez sinal para Kate entrar em seu

escritório e fechou a porta. — Você cruzar com uma amiga da infância, que,



por acaso, é minha protegida, bem aqui em meu escritório? Diga-me, Kate,

você manteve o contato com Dee? Dividiu todos os seus segredos com ela?

— Só uma tonta divide segredos por livre e espontânea vontade,

Angela. Agora, não vamos perder tempo com papo-furado. Vamos aos

negócios.

Satisfeita, Angela sentou-se atrás de sua mesa.

— Sim, vamos.

Para Finn Riley, Nova York era como uma mulher: uma deusa de pele

macia e pernas longas que conhecia muito bem a cidade. Era atraente e,

alternadamente, espalhafatosa e elegante. E Deus sabia que ela era perigosa.

Talvez por isso ele preferisse Chicago. Finn amava as mulheres e tinha

uma queda por pernas longas e pelo tipo perigoso. Mas Chicago era um

homem grande e robusto, com a camisa suada e um copo de cerveja gelado

na mão. Chicago era um homem de briga.

Finn acreditava mais em uma briga honesta do que em uma sedução.

Ele estava familiarizado com Manhattan. Havia vivido algum tempo lá

com sua mãe, durante uma das tentativas de separação de seus pais. Perdera

as contas de quantas foram as tentativas antes do inevitável divórcio.

Ele se lembrou de como os dois foram sensatos. Como foram frios e

civilizados. E lembrou-se de ficar sob os cuidados de criadas, secretárias,

escolas, supostamente para ser poupado daquela discórdia bem-

coreografada. Na realidade, ele sabia que nenhum de seus pais ficaria à

vontade com um menino que fazia perguntas diretas e não ficava satisfeito

com respostas lógicas e covardes.



Por isso, ele morou em Manhattan, em Long Island, em Connecticut e

em Vermont. Passou os verões em Bar Harbor e em Martha’s Vineyard.

Estudou em três das melhores escolas primárias da Nova Inglaterra.

Talvez por isso ele ainda tivesse rodinhas nos pés. No momento em que

começava a criar raízes em alguma cidade, arrancá-las e mudar-se para

outro lugar tornava-se uma questão de honra.

Agora estava de volta a Nova York. Temporariamente. A cidade em que

conhecia o o gueto tão bem quanto a elegante cobertura de sua mãe no

Central Park West.

Ele nem podia dizer se preferia um a outro. Também não podia dizer

que se importava em dedicar alguns dias ao programa Hora de Despertar.

Então, Finn tirou Nova York da cabeça e concentrou-se na bola que

vinha girando em direção ao seu nariz. Não era tanto autodefesa quanto o

espírito de competição. E Deus sabia que um pouco de atividade era uma

forma bem-vinda de deixar para trás as horas que havia passado sentado em

um sofá no estúdio nos últimos quatro dias.

Cortou a bola com a raquete, soltando um grunhido de esforço que se

perdeu enquanto ela quicava na parede. A força sobressaía-se em seu braço,

o eco das jogadas reverberava em sua cabeça. Adrenalina corria por suas

veias enquanto seu adversário devolvia-lhe a bola.

Ele a rebateu com um golpe dado com as costas da mão. O suor

escorria satisfatoriamente por suas costas, deixando molhada sua camiseta

gasta da CBC. Durante os cinco minutos seguintes, houve somente os lances

e o eco da bola, o cheiro de suor e o som da respiração ofegante.

— Filho da mãe. — Barlow James jogou-se contra a parede enquanto

Finn acertava outra jogada. — Você está me matando.

— Droga! — Finn não se deu ao trabalho de ir até a parede. Deixou-se

cair no chão do Vertical Club. Todos os músculos de seu corpo estavam



doloridos. — Da próxima vez vou trazer uma arma. Será mais fácil para nós

dois. — Apalpou o chão à procura de uma toalha e secou o rosto molhado.

— Quando é que você vai envelhecer, droga?

O riso de Barlow reverberou nas paredes da quadra. Ele era um homem

musculoso com 1,92 metro de altura, abdome reto, peito largo e ombros que

pareciam blocos de concreto. Aos 63 anos, não demonstrava sinal algum de

alguém que estava perdendo o ritmo. Ao atravessar a quadra em direção a

Finn, tirou a faixa laranja chamativa da cabeleira prateada. Finn sempre

achou que Barlow tinha o rosto de um daqueles quatro presidentes norte-

americanos esculpidos no monte Rushmore. Marcado, grande e forte.

— Você está ficando mole, menino. — Barlow tirou uma garrafa de

água mineral da mochila e jogou-a para Finn. A segunda ficou para ele, na

qual deu goles longos e insaciáveis. — Quase ganhei de você desta vez.

— Andei praticando com os ingleses. — Quando recuperou o fôlego,

continuou: — Eles não são malvados como você.

— Bom, bem-vindo aos Estados Unidos. — Barlow ofereceu a mão e

ajudou Finn a se colocar em pé. Era como se estivesse segurando um urso

pardo simpático. — Sabe, a maioria das pessoas acharia que o emprego em

Londres era uma promoção, e até um bom estratagema.

— É uma bela cidade.

Barlow deu um suspiro.

— Vamos tomar uma ducha.

Vinte minutos depois, os dois estavam prontos para serem

massageados.

— Muito bom o programa desta manhã — comentou Barlow.



— Você tem uma boa equipe e redatores maravilhosos. Dê tempo ao

tempo, e você será competitivo.

— O tempo é mais curto do que costumava ser nesse negócio. Eu

detestava aqueles malditos caras obcecados por números. — Mostrou os

dentes ao fazer uma careta. — Agora eu sou um desses malditos.

— Pelo menos você é um com imaginação.

Barlow não disse nada. Finn ficou em silêncio, sabendo que havia um

propósito naquele encontro informal.

— Dê-me uma opinião sobre a agência de Chicago.

— É difícil — disse Finn com cautela. — Que droga, Barlow! Você foi

chefe lá por mais de dez anos, sabe com o que estamos trabalhando. Você

tem uma sólida combinação de experiência e sangue novo. É um bom lugar

para trabalhar.

— Os índices de audiência das notícias locais à tarde são baixos.

Precisamos de uma chamada mais forte. Eu gostaria que passassem o

Programa da Angela para as quatro para arrastar a audiência dela.

Finn deu de ombros. Ele não ignorava os índices de audiência, mas

detestava a importância deles.

— Já faz anos que ela está às nove em Chicago e em grande parte do

Meio-Oeste. Vai ser difícil conseguir isso.

— Mais difícil do que pensa — murmurou Barlow. — Você e Angela...

ah, não há mais nada entre vocês?

Finn abriu os olhos e franziu a testa.

— Vamos ter uma conversa do tipo pai e filho, papai?

— Espertalhão. — Barlow riu, mas seu olhar era severo. Finn conhecia

aquele olhar. — Fiquei imaginando se vocês dois haviam continuado de

onde pararam.



— Onde paramos foi no banheiro — disse Finn, secamente. — E não

voltamos.

— Hummmm. E as relações estão amigáveis ou tensas?

— Amigáveis em público. De modo realista, ela me odeia.

Barlow resmungou novamente. Era uma boa notícia, pensou, porque

ele gostava do rapaz. Era uma má notícia porque isso significava que não

poderia usá-lo. Tomando uma decisão, ele se virou na mesa, enrolou-se no

lençol e dispensou as duas massagistas.

— Estou com um problema, Finn. Um boato desagradável que chegou

aos meus ouvidos há alguns dias.

Finn levantou-se. Em outro momento, ele teria zombado do fato de

dois homens adultos estarem tendo uma conversa séria enquanto estavam

seminus e cheirando a ginseng.

— Você quer me contar?

— E que fique só entre nós.

— Tudo bem.

— Dizem que Angela Perkins está deixando Chicago, a CBC e a

Delacort.

— Não escutei nada disso. — Pensativo, Finn tirou os cabelos do rosto.

Como qualquer repórter, detestava receber a notícia de fontes secundárias,

ainda que fosse apenas um boato. — Veja, está na hora de renovar o

contrato, certo? Ela mesma deve ter começado esse boato para que os chefes

ofereçam outro caminhão de dinheiro para ela.

— Não. O fato é que ela está quieta. Quieta mesmo. O que ouvi foi que

seu agente está fazendo algum barulho, mas não está negociando pra valer.

A informação veio da Starmedia. Se ela sair, Finn, o buraco vai ser grande.

— Isso é problema da divisão de entretenimento.

— O problema é nosso também. Você sabe disso.



— Droga!

— Disse bem. Eu só mencionei isso porque pensei que, se você e

Angela ainda estivessem...

— Não estamos. — Finn franziu as sobrancelhas. — Vou ver o que

consigo descobrir quando voltar.

— Agradeço. Agora, vamos almoçar. Vamos falar sobre as revistas de

notícias.

— Não estou fazendo uma revista de notícias. — Era uma antiga

discussão que continuaram com perfeita amabilidade enquanto seguiam

para o vestiário.

— O Havaí é perfeito — disse Deanna ao telefone.

— Que bom que você acha isso. Que tal a segunda semana de junho?

Contente com a ideia, Deanna encheu uma caneca de café. Foi com ela

e o telefone sem fio até a mesa, à qual se sentou com seu laptop.

— Vou pedir essa semana de folga. Não tiro férias desde que comecei a

trabalhar na estação, por isso acho que não será um problema.

— Posso dar uma passada aí? Podemos conversar sobre o assunto e ver

alguns folhetos.

Ela fechou os olhos, sabendo que não podia ignorar o quadradinho

insistente que piscava na tela de seu computador.

— Eu gostaria muito, mas tenho de trabalhar. Apareceu algo no último

minuto que me atrasou. — Não mencionou a hora que havia passado

pelejando com o discurso de Angela. — Fazer o noticiário neste fim de

semana realmente me deixou amarrada. Que tal um café da manhã bem

tarde no domingo?



— Lá pelas dez? Posso encontrar você no Drake. Podemos examinar os

folhetos e decidir o que é mais adequado para nós.

— Perfeito. Mal posso esperar.

— Eu também.

— Lamento por esta noite.

— Nada disso. Eu também tenho trabalho para fazer. Boa-noite,

Deanna.

— Boa-noite.

Marshall desligou. Estava tocando Mozart no aparelho de som, um fogo

silencioso queimava na lareira e o aroma de óleo de limão e a fumaça do

incenso pairavam no ar.

Depois de terminar seu conhaque, ele subiu as escadas que levavam ao

seu quarto. Lá, com o som de violinos nos alto-falantes embutidos, tirou o

terno feito sob medida. Por baixo, ele usava seda.

Era uma pequena mania que tinha. Apreciava coisas macias e caras.

Gostava, reconhecidamente e sem vergonha, de mulheres. Sua esposa muitas

vezes brincara sobre isso, lembrou ele, e até apreciava sua admiração pelo

sexo oposto. Até, é claro, encontrá-lo admirando intimamente a jovem

Annie Gilby.

Assustou-se ao se lembrar da esposa chegando em casa de uma viagem

de negócios um dia antes. A expressão no rosto dela quando entrou no

quarto e viu o marido fazendo amor com Annie de modo escandaloso e

impetuoso. Foi um terrível erro. Um erro trágico. Seu argumento,

perfeitamente justificado, de que a preocupação da esposa com a carreira e a

falta de interesse dela pelo que acontecia no quarto tornaram-no uma presa

fácil, foi ignorado.

Não importava para ela que a menina o havia seduzido completamente

e de caso pensado, que havia se aproveitado das fraquezas e das frustrações



dele. Houve outras mulheres, sim. Mas elas não passaram de diversões

passageiras, recursos discretos para aliviá-lo sexualmente quando sua esposa

estava ausente ou envolvida com projetos de decoração. E não valia a pena

mencioná-las.

Ele nunca teria magoado Patricia, afirmou Marshall para si mesmo

enquanto escolhia calças escuras e uma camisa. Ele a havia amado

plenamente e sentia muito a falta dela.

Ele era um homem que precisava estar casado, que precisava de alguém

com quem conversar, com quem compartilhar sua vida e sua casa. Uma

mulher brilhante e inteligente como Patricia. É verdade que ele precisava do

estímulo da beleza. Isso não era um defeito. Patricia era bonita e ambiciosa;

tinha um estilo e um gosto impecáveis.

Em suma, ela era perfeita para ele, não fosse a incapacidade de

entender alguns defeitos muito humanos.

Quando pegou os dois em flagrante, ela foi implacável como uma

pedra. E Marshall a perdeu.

Mesmo sentindo sua falta, ele sabia que a vida continuava.

E havia encontrado outra pessoa. Deanna era bonita, ambiciosa,

inteligente. Era a companhia perfeita para ele. E Marshall a queria — ele a

quis desde a primeira vez que viu seu rosto na tela da televisão. Naquele

momento ela era mais do que uma imagem; Deanna era uma realidade. Ele

teria muito cuidado com ela.

Sexualmente, era um pouco reprimida, mas ele podia ser paciente. A

ideia de afastá-la de Chicago, das pressões e distrações, fora brilhante. Uma

vez relaxada e segura, ela seria dele. Até aquele momento, Marshall

controlaria suas necessidades, suas frustrações.

Mas esperava que não fosse por muito mais tempo.



Capítulo Oito

— Mauí — disse Fran enquanto mastigava um pedaço de

hambúrguer com queijo. — Fim de semana no Havaí. Isso não tem nada a

ver com você, Deanna.

— Sério? — Deanna parou de comer e considerou as palavras da amiga.

— Talvez, mas vou aproveitar cada minuto. Vamos reservar uma suíte em

um hotel na praia de onde, diz o folheto, podemos ver baleias. Com

binóculo — disse ela, de repente, e enfiou a mão na bolsa à procura de um

bloco de papel. — Preciso comprar um.

Fran estendeu o pescoço e leu a lista cuidadosa que Deanna havia

começado.

— Agora, sim, essa é nossa Deanna. Você vai comer todas as batatas

fritas?

— Não. Sirva-se. — Já entretida com sua lista, Deanna empurrou o

prato na direção de Fran.

— Um fim de semana no Havaí parece bem sério. — Fran mergulhou

as batatas fritas no ketchup. — É?

— Talvez. — Ela deu uma olhada para cima novamente, e as bochechas

vermelhas disseram muita coisa. — Eu realmente acho que pode ser. Eu me

sinto à vontade com Marshall.

Fran fez uma careta.



— Meu bem, você se sente à vontade em um velho par de pantufas com

formato de coelhinhos!

— Não estou falando em me sentir à vontade desse jeito. Consigo

relaxar quando estou perto dele. Eu sei que Marshall não vai me pressionar,

para que eu possa... deixar as coisas acontecerem. Quando eu me sentir bem.

Posso falar com ele sobre qualquer coisa.

As palavras saíram rapidamente. Muito rapidamente, pensou Fran. Se

conhecia Deanna, e ela a conhecia bem, apostaria o salário de um mês que

sua melhor amiga estava fazendo um esforço para se convencer daquilo.

— Ele tem um senso incrível de justiça — continuou Deanna. — Temos

tantos interesses em comum. E ele é romântico. Eu não tinha me dado conta

de como é maravilhoso ter alguém para me mandar flores e preparar

jantares à luz de velas.

— É porque você sempre boicotava as coisas.

— Sim. — Deanna soltou um pequeno suspiro e fechou o bloco de

papel. — Vou contar para ele sobre Jamie Thomas.

Em um gesto automático de apoio, Fran estendeu o braço e pôs a mão

sobre a de Deanna.

— Bom. Isso significa que você confia nele.

— Confio. — Seus olhos encheram-se de determinação. — E eu quero

uma relação normal e saudável com um homem. Pelo amor de Deus, eu vou

ter uma. Só vou poder ter isso quando contar para ele o que aconteceu

comigo. Ele vem jantar amanhã.

Fran deixou de lado as batatas fritas para segurar as mãos de Deanna.

— Se precisar de apoio moral, é só me chamar.

— Ficarei bem. Tenho de voltar — disse ela depois de dar uma olhada

para o relógio. — Tenho de dar uma notícia de última hora às oito e meia.



— Você fará o noticiário às dez também, não é? — Fran encheu a boca

com a última batata frita. — Richard e eu vamos assistir aconchegados na

cama. Vou garantir que ele esteja nu.

— Obrigada. — Deanna contou o dinheiro para pagar a conta. — Isso

me dará belas imagens enquanto estiver lendo as notícias.

Era quase meia-noite quando Deanna se deitou na cama. Como

sempre, verificou o alarme e depois se certificou de que havia ao lado do

telefone, na cabeceira, um lápis e um bloco de anotações. O aparelho tocou

quando ela estendeu a mão para apagar a luz. Instintivamente, atendeu-o

com uma das mãos e, com a outra, pegou o lápis.

— Reynolds.

— Você estava maravilhosa esta noite.

A agitação prazerosa a fez sorrir enquanto se acomodava com os

travesseiros nas costas.

— Obrigada, Marshall.

— Eu só queria que soubesse que eu estava assistindo ao programa. É a

segunda melhor coisa depois de estar com você.

— Que bom saber disso. — Era uma sensação deliciosa estar na cama

com um sono gostoso e ter no ouvido a voz do homem que ela achava que

poderia amar. — Fiquei pensando no Havaí o dia todo.

— Eu também. E em você. — Ele tinha em seu aparelho de televisão a

imagem congelada de Deanna que havia gravado, excitando-se com a

imagem e a voz dela. — Tenho uma grande dívida com Angela Perkins por

ter nos unido.

— Eu também. Durma bem, Marshall.



— Dormirei. Boa-noite, Deanna.

Entusiasmada e contente, Deanna pôs o fone no gancho. Abraçando-se,

ela riu e se entregou a uma fantasia. Ela e Marshall caminhando ao longo da

praia enquanto o sol lançava cor à agua do mar. A brisa suave. Palavras

agradáveis. A leve fisgada que sentiu no estômago lhe agradou. Normal, ela

disse para si mesma. Sem dúvida, aquilo provava que ela era uma mulher

normal com necessidades normais. Estava pronta para dar o próximo passo

para suprir aquelas necessidades. E estava ansiosa para isso.

Alguns segundos depois de apagar a luz e se aconchegar debaixo dos

cobertores, o aparelho tocou novamente. Rindo sozinha, ela atendeu ao

telefone no escuro.

— Oi — murmurou ela. — Você esqueceu alguma coisa?

Só ecoava o silêncio como resposta.

— Marshall? — Sua voz sonolenta ficou intrigada. — Alô? Quem é? —

Depois pouco à vontade, uma vez que o silêncio sombrio continuou. — Alô?

Tem alguém aí? — O clique baixinho deu-lhe um rápido arrepio.

Número errado, disse para si mesma, enquanto desligava. Mas ela

estava fria. E demorou um bom tempo para se aquecer novamente e dormir.

Outra pessoa estava acordada no escuro. A luz fantasmagórica que

vinha da tela da televisão era o único alívio. Deanna sorria nela, seus olhos

estavam voltados para a sala e ela encarava o rosto de seu único

telespectador. Sua voz, tão suave, tão meiga, tão sedutora, repetia-se várias

vezes no vídeo à medida que a fita era rebobinada.

— Eu sou Deanna Reynolds. Boa-noite. Eu sou Deanna Reynolds. Boa-

noite. Eu sou Deanna Reynolds. Boa-noite.



— Boa-noite. — O sussurro que respondeu à imagem foi suave e não

passou de um murmúrio de prazer.

Angela havia planejado meticulosamente cada detalhe. Em pé no

centro de seu escritório, ela voltou lentamente ao ponto inicial. Tudo estava

pronto. Havia no ar uma leve fragrância de jasmim que vinha do vaso de

flores sobre a mesa, perto do sofá de dois assentos. A televisão estava

desligada. A melodia suave de uma peça de Chopin tocava no aparelho de

som. Beeker havia sido muito minucioso em seu relatório. Marshall Pike

preferia música clássica, ambientes românticos e uma mulher com estilo. Ela

usava o mesmo terninho feito sob medida que havia usado na gravação

daquela manhã, mas tirara a blusa. A gola do paletó era em V, e uma

adorável renda preta ressaltava o decote.

Às onze em ponto, ela respondeu à campainha sobre sua mesa.

— Sim, Cassie.

— O dr. Pike está aqui, srta. Perkins.

— Ah, bom! — Um sorriso felino formou-se em seu rosto enquanto ela

se dirigia à porta do escritório. Ela gostava de homens pontuais. — Marshall.

— Ela estendeu as mãos para segurar a dele, dando um passo para a frente e

inclinando a cabeça para oferecer-lhe o lado do rosto. — Eu realmente lhe

agradeço por arrumar um tempinho para mim hoje.

— Você disse que era importante.

— Ah, e é. Cassie, você poderia levar estas cartas ao correio? Depois já

pode aproveitar e almoçar. Só vou precisar que esteja aqui uma hora. —

Virando-se, Angela fez Marshall acompanhá-la para dentro de seu

escritório, certificando-se de deixar a porta aberta alguns centímetros. — O



que posso lhe oferecer, Marshall? Algo frio? — Ela deslizou a ponta do dedo

pelo terninho. — Algo quente?

— Estou bem.

— Bem, então, vamos nos sentar. — Ela segurou a mão dele,

conduzindo-o até o sofá de dois assentos. — É muito bom vê-lo novamente.

— É bom vê-la também. — Sem entender nada, ele a observou se

encostar tranquilamente no sofá, a saia subindo na coxa enquanto ela

cruzava as pernas.

— Você sabe como estou contente com a ajuda que tem me dado no

programa, mas lhe pedi para vir aqui hoje para discutirmos algo mais

pessoal.

— É?

— Você está saindo muito com Deanna.

Ele relaxou e se esforçou para não desviar os olhos do rosto dela.

— Sim, estou. Na verdade, eu estava pensando em ligar para você e

agradecer-lhe por ter nos apresentado indiretamente.

— Eu gosto muito dela. Assim como tenho certeza de que você também

— acrescentou ela, colocando levemente a mão sobre a coxa dele. — Toda

essa energia, esse entusiasmo juvenil. Uma bela garota.

— Sim, ela é.

— E tão meiga. Saudável, de fato. — Os dedos de Angela acariciaram

levemente a perna de Marshall. — Não faz seu tipo.

— Não sei o que você quer dizer.

— Você é um homem atraído pela experiência, por certa sofisticação, a

não ser em um caso especial.

Tenso, ele se retraiu.

— Eu não sei do que está falando.



— Sim, você sabe. — A voz de Angela ainda era agradável, suave. Mas

seus olhos ficaram afiados como duas lâminas azuis. — Veja, eu sei tudo

sobre você, Marshall. Eu sei de seu deslize imprudente com uma tal de

Annie Gilby, de 16 anos. E tudo sobre seu acordo prévio, eu diria “a.D.”,

antes de Deanna, com certa mulher que vive em Lake Shore. Na verdade, eu

me propus a saber tudo o que há para saber sobre você.

— Você me seguiu? — Marshall tentou parecer indignado, mas o

pânico já havia tomado conta dele. Ela poderia arruiná-lo com um simples

comentário espontâneo em seu programa. — Que direito você tem de

bisbilhotar minha vida pessoal?

— Nenhum. É isso que torna tudo tão excitante. E é excitante. — Ela

brincou com o primeiro botão de seu terninho. Com os olhos de Marshall

atentos ao movimento, ela deu uma olhada para o relógio antigo atrás dele.

Eram onze e dez, pensou ela, com a cabeça fria, com sangue-frio. Perfeito.

— Se você acha que pode usar algum tipo de chantagem para destruir

minha relação com Deanna, está enganada. — As palmas de suas mãos

estavam molhadas por causa do medo e de uma terrível excitação. Ele iria

resistir. Tinha de resistir. — Ela não é uma criança. Ela entenderá.

— Talvez sim ou talvez não. Mas eu entendo. — Com os olhos nos dele,

Angela abriu o primeiro botão de seu terninho. — Eu entendo. Dispensei

minha secretária, Marshall. — Sua voz ficou baixa, rouca. — Para poder ficar

a sós com você. Por que acha que eu me dei a todo esse trabalho de

descobrir coisas sobre você? — Ela abriu o segundo botão e começou a

brincar com o terceiro e último.

Ele não sabia ao certo se podia falar. Quando tentou fazer isso, as

palavras pareceram grãos de areia em sua garganta.

— Que tipo de jogo é esse, Angela?



— O tipo que você quiser. — Ela se lançou sobre ele, rápida como uma

serpente, e agarrou o lábio inferior de Marshall com os dentes. — Eu quero

você — sussurrou ela. — Eu o quero há um bom tempo. — Sentando-se em

cima dele, pressionou o rosto de Marshall contra seus seios, comprimidos

sob a renda preta. — Você me quer, não quer? — Sentiu-o com a boca

aberta, tateando à procura de carne. Houve um momento, muito aguçado e

ardente, de poder. Ela havia ganhado. — Não quer? — perguntou,

segurando a cabeça de Marshall entre as mãos.

— Sim — respondeu ele, já puxando a saia dela até a cintura.

Impaciente, Deanna esperava o elevador subir até o 16º. andar. Ela

realmente não tinha tempo para o compromisso com Angela, mas a

invencível combinação de boa educação e afeto a obrigava a fazer isso.

Olhou para o relógio novamente enquanto as pessoas entravam e saíam no

sétimo andar.

Angela ficaria contrariada, pensou ela. E não havia como evitar isso.

Deanna esperava que a dúzia de rosas que trazia consigo suavizasse sua

resposta negativa à oferta de Angela.

Devia a Angela bem mais do que algumas flores, pensou ela. Muitas

pessoas não viam como Angela Perkins era uma pessoa generosa ou

vulnerável. Só o que viam nela era o poder, a ambição, a necessidade de

perfeição. Se Angela fosse um homem, essas características teriam sido

festejadas. Mas, como era uma mulher, eram consideradas defeitos.

Ao descer do elevador no 16º. andar, Deanna prometeu a si mesma que

seguiria o exemplo de Angela, sem se importar com as críticas.

— Olá, Simon.



— Dee. — Saiu rapidamente ao encontro dela, depois parou de repente

e recuou. — Não é aniversário dela. Diga que não é, pelo amor de Deus.

— O quê? Ah! — Vendo a expressão de horror no rosto de Simon

enquanto ele fitava o buquê de flores em seu braço, ela riu. — Não! Estas

flores são de agradecimento.

Ele suspirou, pressionando os dedos nos olhos.

— Graças a Deus! Angela me mataria se eu esquecesse. Ela já estava

dando patadas em todo mundo esta manhã por causa do atraso do voo

ontem à noite.

O sorriso simpático de Deanna desapareceu.

— Tenho certeza de que ela só estava cansada.

Simon revirou os olhos.

— Tudo bem, tudo bem. E quem não estaria? Eu já fico atordoado

quando estou em um metrô elevado. — Para demonstrar sua total empatia

pelas mudanças de humor de sua chefe, ele aspirou profundamente o

perfume das flores. — Bom, eu acho que essas flores vão melhorar o humor

dela.

— Espero que sim. — Deanna atravessou o corredor, imaginando se

Angela levaria Simon para Nova York. Se não levaria Lew... quantos de sua

equipe seriam cortados? Simon, o eterno solteirão, podia ser um pouco

agitado, mas era leal.

A pontada de culpa por saber, e Simon não, de que a carreira dele

estava por um fio fez Deanna se retrair.

Ela viu que a recepção estava vazia. Intrigada, deu uma olhada em seu

relógio outra vez. Cassie provavelmente havia saído para resolver alguma

coisa. Encolhendo os ombros, aproximou-se da porta de Angela.

A primeira coisa que ouviu foi a música suave e agradável. O fato de a

porta estar aberta alguns centímetros era raro. Deanna sabia que Angela era



obcecada por mantê-la bem fechada, estivesse ou não lá dentro. Dando de

ombros, ela se aproximou e bateu de leve.

Ouviu então outros sons, não tão suaves nem agradáveis quanto a

música. Bateu na porta novamente, abrindo-a mais um pouco.

— Angela?

O nome ficou engasgado em sua garganta quando ela viu os dois

corpos atracados no sofá. Ela teria recuado no mesmo instante, com as

bochechas ardendo de vergonha, mas reconheceu o homem, e o calor

desapareceu com o choque frio que ela tomou.

As mãos de Marshall estavam nos seios de Angela, seu rosto enterrado

no vale entre eles. Enquanto Deanna observava, aquelas mãos, as que ela

admirava por serem elegantes, desciam pela estilosa saia de linho.

E, enquanto ele se entretinha com isso, Angela virou a cabeça devagar,

mesmo com o corpo arqueando-se para a frente. Seus olhos encontraram-se

com os de Deanna.

Mesmo em seu estado de choque, Deanna conseguiu ver o sorriso, o

prazer discreto antes que viesse o drama.

— Oh, meu Deus! — Angela exclamou contra o ombro de Marshall. —

Deanna! — Sua voz revelou o horror que ela não conseguia levar aos seus

olhos.

Marshall virou a cabeça. Seus olhos, sombrios e sem brilho, fixaram-se

nos de Deanna. Todos os movimentos ficaram terrivelmente paralisados,

como se um controle os tivesse congelado na tela de uma televisão. Deanna

rompeu a inércia da cena com um grito sufocado. Virou-se e correu, pisando

nas rosas que havia deixado cair aos seus pés.

Estava ofegante quando chegou ao corredor. Sentia dor, uma terrível

dor que lhe apertava o peito. Pressionou várias vezes o botão do elevador

para descer. Agitada, virou-se e correu para as escadas. Não podia ficar



parada, não podia pensar. Tropeçando, desceu os degraus e, por instinto,

não caiu. Sabendo apenas que tinha de fugir dali, mergulhou de cabeça em

um andar após o outro, os soluços ecoando no vão que ficava para trás.

No térreo, foi cegamente em direção à porta. Empurrou-a, chorando,

até encontrar a maçaneta. Ao passar por ela, deparou-se com Finn.

— Ei! — O tom divertido surgiu e desapareceu em um piscar de olhos.

No momento em que ele viu o rosto dela, seu riso se foi. Deanna estava

pálida como uma folha de papel, os olhos perdidos e molhados. — Você se

machucou? — Ele a segurou nos ombros, levando-a para a luz do sol lá fora.

— O que aconteceu?

— Solte-me. — Ela se contorceu, empurrando-se contra ele. — Que

droga! Deixe-me em paz.

— Não acho que seja uma boa ideia. — Instintivamente, pôs os braços

em torno dela. — Tudo bem, querida. Só vou abraçar você, e você não

poderá fugir.

Ele a embalou, acariciando os cabelos dela enquanto ela chorava com o

rosto enterrado em seu ombro. Deanna não retribuiu o abraço, mas deixou

todo o choque e a dor transbordarem com as lágrimas. A pressão revolta em

seu peito aliviou-se com elas, como um inchaço vai diminuindo com água

fria. Quando percebeu que estava se acalmando, Finn afrouxou o abraço.

Com os braços envolvendo os ombros de Deanna, ele atravessou o

estacionamento com ela até um muro de pedras baixo.

— Vamos nos sentar. — Ele tirou um lenço do bolso e o pôs nas mãos

dela. Embora detestasse ver uma mulher chorando, fugir de Deanna naquele

momento iria marcá-lo como o pior tipo de covarde. — Você pode se

recompor e contar tudo para o tio Finn.

— Vá para o inferno — murmurou ela e assoou o nariz.



— É um bom começo. — Suavemente, ele tirou os cabelos de Deanna

das bochechas molhadas. — O que aconteceu?

Ela desviou os olhos dele. Havia no olhar de Finn muita preocupação,

muita disposição para entendê-la.

— Acabei de descobrir que sou uma idiota. Que não tenho capacidade

de julgar as pessoas e que não posso confiar em ninguém.

— Isso parece o currículo de um âncora de telejornais. — Vendo que

Deanna não sorriu, ele segurou a mão dela. — Não tenho uísque aqui

comigo e parei de fumar no ano passado. O melhor que posso lhe oferecer é

meu ombro.

— Parece que já o usei.

— Tenho outro.

Em vez de recostar a cabeça nele, Deanna se sentou mais ereta e

apertou os olhos por um momento. Talvez ela fosse uma idiota, mas ainda

tinha orgulho.

— Acabei de surpreender uma mulher que eu considerava minha

amiga com um homem que eu considerava meu namorado.

— Isso é coisa séria. — E não lhe ocorreu nada inteligente para

amenizar o ocorrido. — O psicólogo?

— Marshall, sim. — Os lábios de Deanna tremeram. Com um esforço,

ela os firmou. As lágrimas que havia derramado não a envergonhavam, mas

tinham acabado. Ela queria que continuasse assim.

— E Angela. No escritório dela.

Depois de murmurar um palavrão, ele ergueu os olhos para fitar as

janelas do 16º. andar.

— E não existe a possibilidade de que tenha interpretado mal a

situação?

A risada de Deanna foi seca.



— Sou uma observadora experiente. Quando vejo duas pessoas, uma

delas seminua, se apalpando, sei o que estão fazendo. Não preciso de

confirmação.

— Eu acho que não. — Ele ficou em silêncio por um instante. A brisa

atravessava sussurrando a grama atrás deles e agitava o canteiro de tulipas

que formavam a palavra “CBC” com um amarelo radiante. — Eu poderia

arrumar uma equipe — considerou Finn —, subir ao 16º. andar com uma

câmera, luzes e um microfone e transformar a vida dele em um inferno.

Dessa vez, a risada de Deanna foi menos forçada.

— E entrevistá-lo na cena do crime? É uma bela proposta.

— Não, na verdade, eu faria com prazer. — Quanto mais pensava nisso,

mais ele acreditava que era a solução perfeita. — Dr. Pike, como respeitado

conselheiro familiar, como você explica ser pego com as calças na mão em

um local de trabalho antes do meio-dia? Foi uma visita profissional? Uma

nova forma de terapia que você gostaria de compartilhar com o público?

— As calças dele não estavam na mão... ainda — disse ela com um

suspiro. — Eu os interrompi. E, embora sua proposta seja tentadora, eu

mesma gostaria de cuidar dessa situação. — Ela pôs o lenço usado

novamente na mão de Finn. — Droga! Eles me fizeram de boba. —

Levantando-se subitamente do muro, ela se abraçou firmemente. — Angela

planejou isso. Não sei por quê, nem sei como, mas foi um plano dela. Eu vi

isso em seus olhos.

Aquela notícia não o surpreendeu. Nada que dizia respeito a Angela o

surpreendia.

— Você a irritou nos últimos dias?

— Não. — Ela levantou a mão para tirar os cabelos do rosto e, então,

parou. Nova York, pensou, e quase riu novamente. — Talvez sim —

respondeu baixinho. — E essa é uma forma distorcida de vingança pelo que



ela considera uma ingratidão. — Furiosa, Deanna virou-se novamente para

ele. — Ela sabia o que eu sentia por Marshall e usou esse sentimento. E em

que momento! Faltando menos de uma hora para eu ter de apresentar o

programa. — Ela olhou para o relógio e, em seguida, cobriu o rosto com as

mãos. — Oh, meu Deus! Tenho só vinte minutos.

— Calma! Vou até lá para dizer a Benny que você está doente. Eles vão

arrumar alguém para substituí-la.

Por um momento, ela se permitiu considerar a oferta de Finn. Então,

lembrou-se do sorriso astuto e satisfeito de Angela.

— Não! Ela ia adorar que isso acontecesse. Eu posso fazer meu

trabalho.

Finn examinou-a. O rosto de Deanna estava manchado de lágrimas, e

os olhos, inchados e vermelhos, mas ela estava decidida.

— Vocês do Kansas são durões — disse ele com aprovação.

Ela ergueu mais um pouco o queixo.

— É isso mesmo.

— Vamos dar um jeito em sua maquiagem.

Ela não disse nada até atravessarem o estacionamento e passarem pela

porta.

— Obrigada.

— Por nada. Precisa de um colírio?

Ela fez uma careta quando começaram a subir as escadas.

— Está tão ruim assim?

— Ah, mais do que você imagina.

Finn manteve uma conversa trivial com Deanna enquanto a

acompanhava até a sala de maquiagem. Trouxe-lhe gelo para os olhos, água

para a garganta e, depois, ficou por ali para conversar enquanto ela cobria



com cosméticos o pior do dano. Mas ele ficou pensando, e seus pensamentos

não eram nada triviais.

— Está quase bom — comentou ele. — Tente um pouco mais de blush.

Ele estava certo. Deanna passou o pincel sobre a bochecha. E viu o

reflexo de Marshall no espelho. Sua mão tremeu antes de afastar o pincel.

— Deanna, eu estava procurando você.

— Oh? — Sentindo Finn ao seu lado como um leopardo feroz prestes a

saltar sobre uma presa, ela pôs a mão sobre o braço dele. Surpresa, percebeu

que ele atacaria Marshall ao menor sinal que recebesse dela. A cena não era

tão desinteressante quanto Deanna imaginava. — Estou bem aqui — disse

ela, friamente. — Tenho um programa para fazer.

— Eu sei. Eu... — Seus olhos meigos, castanhos e suplicantes estavam

grudados nos dela. — Vou esperar.

— Não é preciso. — Estranho, pensou Deanna. Ela se sentia poderosa.

Invencível. Não parecia haver relação entre a mulher que ela era naquele

momento e a que saíra correndo aos prantos do escritório de Angela. —

Tenho alguns minutos. — Calmamente, Deanna se encostou na bancada e

sorriu para Finn. Havia pequenas veias de sangue em seus olhos que não

tinham nada a ver com lágrimas. — Você se importa de deixar-nos a sós?

— Claro. — Ele estendeu a mão e levantou mais um pouquinho o

queixo dela com a ponta dos dedos. — Você está ótima, Kansas. — E, dando

uma última encarada em Marshall, ele saiu.

— Você precisava contar para ele um assunto particular nosso?

Deanna interrompeu-o com um olhar.

— Você realmente tem a ousadia de me criticar em um momento como

este?

— Não. — Os ombros de Marshall caíram. — Não, é claro que não.

Você está certa. É que, para mim, essa situação já é difícil e constrangedora o



suficiente sem que o ocorrido seja espalhado pela sala de redação.

— Finn tem coisas mais interessantes para discutir do que sua vida

sexual, Marshall. Eu lhe garanto. Agora, se você tiver alguma coisa para

dizer, é melhor falar logo. Eu só tenho alguns minutos.

— Deanna. — Ele deu um passo na direção dela e teria estendido a

mão para tocá-la, mas o brilho em seus olhos foi um aviso para ele. — Eu

não tenho desculpa para o que aconteceu, ou quase aconteceu. Mas eu quero

que você saiba que não há nada entre mim e Angela. Foi um impulso —

continuou ele, falando rapidamente ao perceber que Deanna permanecia em

silêncio. — Puramente físico e sem importância. Não teve nada a ver com o

que eu sinto por você.

— Tenho certeza de que não — disse ela depois de um momento. — E

eu acredito em você. Eu acredito que foi sexo impulsivo e sem importância.

Marshall sentiu-se aliviado. Não a havia perdido. Seus olhos brilharam

ao se aproximar dela.

— Eu sabia que você entenderia. No minuto em que a vi, eu soube que

você era uma mulher generosa o suficiente para me aceitar, para me

entender. É por isso que eu soube que fomos feitos um para o outro.

Dura como uma pedra, Deanna ficou olhando para ele.

— Tire as mãos de mim — disse ela, calmamente. — Agora.

— Deanna. — Ao apertar um pouco mais as mãos de Deanna, ela

reagiu com uma expressão de pânico, uma rápida e feia lembrança a

perturbou, e o empurrou.

— Eu disse agora. — Livre, ela deu um passo para trás e soltou um

suspiro profundo e demorado. — Eu disse que acredito em você, Marshall, e

é verdade. O que fez com Angela não tem nada a ver com seus sentimentos

por mim. No entanto, teve tudo a ver com meus sentimentos por você. Eu



confiei em você, e fui enganada. Isso torna impossível que nos separemos

como amigos. Por isso, vamos só nos afastar.

— Você está magoada agora. — Um músculo contraiu-se em sua

bochecha. — Por isso não está sendo sensata. — Foi a mesma coisa com

Patricia, pensou ele. Tão parecido com o que aconteceu com Patricia.

— Sim, eu estou magoada — concordou ela. — Mas estou sendo muito

sensata. — O traço de um sorriso, tão insultante quanto uma bofetada,

formou-se ao redor de sua boca. — Criei o hábito de ser sensata. Não estou

lhe dizendo todos os insultos que me ocorrem.

— Para você, isso foi culpa minha. Uma fraqueza. — Confiante em suas

habilidades como mediador, ele mudou de atitude. — O que você ainda não

conseguiu ver é sua parte no que aconteceu. Sua responsabilidade. Tenho

certeza de que você concordará comigo que nenhum relacionamento bem-

sucedido é resultado dos esforços de apenas uma pessoa. Em todas essas

semanas em que estivemos juntos, fui paciente, esperando que você deixasse

que nosso relacionamento avançasse para a fase natural e muito humana do

prazer físico.

Ela não imaginou que ele pudesse chocá-la novamente. Mas estava

errada.

— Está dizendo que, porque não fui para a cama com você, eu o

obriguei a recorrer a Angela?

— Você não está sendo razoável, Deanna — disse ele, pacientemente.

— Eu respeitei seus desejos, sua necessidade de avançar aos poucos. Ao

mesmo tempo, é necessário que eu satisfaça minhas próprias necessidades.

Angela, sem dúvida, foi um erro...

Lentamente, ela fez que sim com a cabeça.

— Entendo. Que bom que esclarecemos isso, Marshall, antes de nosso

relacionamento ter avançado. Agora, com muita sensatez, vou pedir que



você vá para o inferno.

Ela se dirigiu para a porta, os olhos começando a embaçar quando ele

bloqueou a porta.

— A conversa não acabou, Deanna.

— Para mim, acabou, e é só isso que importa. Nós dois cometemos um

erro, Marshall, um grande erro. Agora saia da minha frente e fique longe

antes que eu cometa outro erro e envergonhe a nós dois arrancando a pele

da sua cara.

Com firmeza, ele deu um passo para o lado.

— Estarei pronto para discutir isso quando você se acalmar.

— Ah, eu estou calma — resmungou ela enquanto se dirigia para o

estúdio. — Estou muito calma, seu desgraçado.

Passou empurrando a porta do estúdio, atravessou o set a passos largos

e ocupou seu lugar como âncora atrás da mesa.

Finn observou-a durante o primeiro bloco. Uma vez satisfeito por ela

estar sob controle, ele saiu de mansinho e foi até o elevador.

Comemorando com uma taça de champanhe, Angela assistia ao

noticiário em seu escritório. Ela não dava a mínima para as palavras ou

imagens, mas o que a interessava, e até fascinava, era Deanna. A moça

parecia fria e doce como um milk-shake, pensou Angela. Exceto os olhos.

Angela teria ficado amargamente frustrada se não tivesse visto a fúria

reprimida no olhar fixo de Deanna.

— Foi um tapa na cara — murmurou ela, satisfeita.

Eu ganhei, pensou Angela novamente, mas não pôde evitar uma ponta

de admiração por Deanna.



Aconchegada na cadeira de couro atrás de sua mesa, ela bebia o

champanhe e sorria, e, por fim, levantou a taça para fazer um brinde

silencioso a Deanna.

— Ela tem estilo, não tem? — perguntou Finn à porta.

Angela não se deixou afetar. Continuou a beber e observar a tela.

— Com certeza. Pode ir longe com o professor certo.

— Esse é o papel que você está batalhando para ter aqui? — Finn

atravessou a sala e deu a volta na mesa para parar atrás da cadeira de Angela.

— Você vai ensinar a ela seu jeito de fazer as coisas, Angela?

— Meu jeito funciona. Dee seria a primeira a lhe dizer como tenho sido

generosa com ela.

— Ela assusta você, não é? — Finn pôs as mãos nos ombros de Angela,

segurando-a com firmeza para que os dois vissem a imagem de Deanna.

— Por que ela me assustaria?

— Porque ela tem mais do que estilo. Isso você também tem de sobra.

Ela tem inteligência, assim como você. E coragem, e energia. Mas Deanna

está acima de você, Angela, porque ela tem classe. Uma classe que é inerente

a ela. — Fincou os dedos nos ombros de Angela quando ela começou a se

mexer. Ele não sabia até que ponto havia tocado na ferida. — Você nunca

terá isso. Você pode usar suas pérolas e suas roupas caríssimas; isso não

significa droga nenhuma, porque você não pode vestir classe. Não pode

comprá-la nem fingir tê-la. — Ele girou a cadeira de Angela, debruçando-se

sobre ela para que ficassem frente a frente. — E você nunca vai ter classe.

Por isso ela assusta muito você, e por isso teve de encontrar um jeito de

mostrar para ela quem é que mandava.

— Ela foi correndo contar para você, Finn? — Angela estava alterada,

muito mais do que queria admitir, mas ergueu sua taça e bebeu



delicadamente, ainda que a bebida agora parecesse mais um suporte. — Ela

estava chocada e arrasada, chorando para ser consolada?

— Você é uma puta, Angela.

— Você sempre gostou disso em mim. — Seus olhos riram por cima da

borda da taça. Então, ela deu de ombros. — Eu sinto muito por tê-la ferido

assim. Não há como negar que Marshall não era o homem certo para

Deanna, mas eu sei que ela gostava muito dele. A verdade, porém, é que ele

era atraído por mim, e eu, por ele. — Uma vez que queria acreditar em sua

desculpa, ela acreditou. Havia um tom de sinceridade em sua voz. — As

coisas saíram do controle, e a culpa é toda minha. Foi sem pensar.

— Vá se danar! Até parece que foi. Você não respira sem pensar.

Ela sorriu novamente, erguendo os olhos.

— Não precisa ficar com ciúmes, Finn.

— Você é patética. Pensou que essa jogada fosse derrubá-la?

— Se ela o amasse, sim. — Franzindo os lábios, Angela examinou as

unhas. — Sendo assim, eu fiz um favor para ela.

Ele riu.

— Talvez sim. E você, com certeza, fez um favor para mim também. —

Ele deu as costas para ela e sorriu. — Eu a quero, e você simplesmente

liberou o caminho.

Ele não precisou se esquivar da taça que ela arremessou. O objeto bateu

na janela a quinze centímetros de sua cabeça. O cristal despedaçou-se.

Satisfeito, Finn pôs as mãos nos bolsos.

— Sua pontaria ainda é péssima.

Não houve risada, nem sinal algum do arrependimento que ela havia se

convencido de que sentia. Só havia raiva.

— Acha que ela vai querer você depois de ouvir o que posso contar

para ela?



— Acha que ela vai ouvir alguma coisa que você diga depois desse seu

golpe? — Havia um humor indiferente em seus olhos. — Você errou feio o

alvo dessa vez. Ela não virá choramingando para você. Ela vai resistir. E vai

melhorar. E você vai começar a vigiar seus passos.

— Você acha que eu estou preocupada com uma mulherzinha que lê

notícias? — perguntou ela. — Basta fazer uma ligação, e pronto! Ela se foi.

Simples assim. — Angela estalou os dedos. — Quem você pensa que está

tirando esta estação do buraco nos últimos dois anos? E para onde você acha

que ela vai quando eu sair daqui?

— Então você está saindo. — Ele fez que sim com a cabeça, surpreso. —

Bom, parabéns e bon voyage.

— Isso mesmo. Quando começar a nova temporada eu estarei em Nova

York, e meu programa será produzido por minha própria empresa. As filiais

da CBC virão se arrastando atrás de mim para pagar o preço que eu quiser

para levar ao ar meu programa. Em dois anos serei a mulher mais poderosa

da televisão.

— Você talvez faça sucesso — concordou ele. — Por um tempo.

— Eu ainda estarei no topo quando você estiver correndo atrás de um

espaço de dois minutos nos noticiários de última hora. — Angela tremia

sem conseguir disfarçar sua insegurança. — As pessoas me querem. Elas me

admiram. Elas me respeitam.

— Eu era uma delas.

Finn e Angela viraram-se para a porta, onde estava Deanna, pálida

debaixo da camada de maquiagem para a televisão. Ela notou, sem surpresa,

que Angela havia pegado a maior parte das rosas e as colocado em um lugar

de destaque em sua mesa.

— Deanna. — Com lágrimas nos olhos, Angela começou a atravessar a

sala. — Eu não sei como posso me desculpar.



— Por favor, não faça isso. Eu acho que, como somos só nós três aqui,

podemos ser honestos. Eu sei que você planejou todo o episódio, que armou

para que eu entrasse naquele momento.

— Como você pode dizer uma coisa dessas?

— Eu vi sua cara. — Sua voz falhou, mas ela se acalmou. Não perderia

o controle. — Eu vi sua cara — repetiu. — Eu só não sei ao certo se era

porque você queria provar que eu estava errada em relação a Marshall ou se

era porque eu não quis aceitar sua oferta. Talvez tenha sido uma

combinação das duas coisas.

Sentindo-se agredida, a voz de Angela tremeu.

— Você deveria me conhecer melhor.

— Sim, eu deveria tê-la conhecido melhor. Mas eu queria acreditar em

você. Queria me sentir lisonjeada com sua amizade, com a ideia de que via

alguma coisa em mim. Por isso não fui além da superfície.

— Então... — Piscando os olhos por causa das lágrimas, Angela

afastou-se. — Você vai jogar fora nossa amizade por causa de um homem.

— Não. Eu a estou jogando fora por mim. Eu queria que você soubesse

disso.

— Eu lhe dei meu tempo, minha ajuda, meu afeto. — Dando voltas,

Angela atacou. — Ninguém me dispensa.

— Então eu acho que sou a primeira. Boa sorte em Nova York. — Você

se saiu bem, disse Deanna para si mesma enquanto saía. Você se saiu muito

bem.

— Não esqueça de vigiar seus passos — disse Finn enquanto fechava

tranquilamente a porta.



Capítulo Nove

ANGELA TROCA A CIDADE DO VENTO PELA BIG APPLE

RAINHA DOS PROGRAMAS DE ENTREVISTA REINA EM NOVA YORK

CONTRATO MULTIMILIONÁRIO PARA A LOURA

FAVORITA DE CHICAGO

As manchetes figuravam nos noticiários. Até os mais sérios como o

Chicago Tribune, The New York Times e The Washington Post deram destaque

ao assunto. Durante um dia ensolarado de junho, as notícias sobre o

contrato sem precedentes de Angela ofuscaram o cenário tumultuado da

economia e os conflitos no Oriente Médio.

Ela estava no mundo a que pertencia.

Com a elegância de uma rainha, ela concedeu entrevistas, recebeu uma

equipe da revista People em sua casa, conversou com Liz Smith pelo

telefone. Foi citada na Variety e apareceu na McCall’s.

Finalmente, à custa de muito trabalho, uma ambição cega e coragem,

Angela alcançou o que sempre havia desejado: ter a atenção de todos.

Ela foi astuta o suficiente para expressar somente elogios para a CBC,

Delacort e Chicago. Até se emocionou, derramando algumas lágrimas no

Entertainment Tonight.

E seu serviço de clipagem recolheu cada palavra, cada centímetro

impresso que girava em torno dela.



Então, em meio ao tumulto, Angela deu seu golpe de misericórdia:

usaria as seis últimas semanas de seu contrato como férias.

— Ela sabe ferrar com tudo, não sabe? — Fran enrolou duas meias

diferentes e jogou-as em um cesto de roupa suja.

— Isso não é o pior — disse Deanna enquanto andava pela sala

pequena do apartamento de Fran no centro da cidade. — Metade da equipe

dela recebeu aviso prévio. A outra metade tem a opção de se mudar para

Nova York ou procurar outro emprego. — Ela assobiou por entre os dentes.

— E não há muito trabalho por aí.

— É óbvio que você não lê os jornais. O governo diz que não estamos

em recessão. Isso está só em nossa cabeça.

Descontente, Deanna pegou um livro de nomes para bebês e começou a

batê-lo na palma da mão enquanto andava pela sala. — Vi a cara de Lew

McNeil quando saiu do prédio ontem. Meu Deus, Fran, ele estava com

Angela há quase seis anos, e ela o mandou embora sem sequer pensar.

Fran escolheu outro par de meias, uma azul-marinho e a outra branca.

Bem parecidas, concluiu ela, e as dobrou. O calor fazia a camiseta roxa sem

mangas grudar em sua pele.

— Sinto muito, Dee, por todos eles. Quem trabalha na televisão sabe

que o jogo normalmente é sujo. Mas eu estou mais preocupada com você.

Marshall ainda está ligando?

— Ele parou de deixar mensagens em minha secretária eletrônica. —

Ela deu de ombros. — Acho que finalmente percebeu que eu não retornaria

as ligações. Mas ainda manda flores. — Com uma risada amarga, ela jogou o

livro que segurava na mesinha de centro. — Você acredita? Ele realmente

acha que, se me cobrir de flores, vou esquecer tudo.

— Quer falar mal dos homens? Richard está jogando golfe, por isso não

pode se ofender.



— Não, obrigada. — Pela primeira vez, ela se concentrou na amiga. —

Fran, você acabou de dobrar uma meia cinza com uma azul.

— Eu sei. Isso agita um pouco a casa de manhã. Tenho de lhe contar

uma coisa, Dee. Richard está ficando muito sério. Sabe, jogos de golfe aos

sábados, ternos com colete. A casa no bairro chique que estamos

comprando. Meu Deus, éramos tão rebeldes. Agora somos tão... — Ela

estremeceu e abaixou a voz. — Normais.

Rindo, Deanna sentou-se de pernas cruzadas no chão. — Só vou

acreditar nisso quando vocês comprarem um Volvo e uma máquina de café

expresso.

— Eu quase comprei um daqueles adesivos de “Bebê a bordo” outro

dia. Recobrei o juízo a tempo.

— Então está tudo bem com você. Eu nem perguntei como está se

sentindo.

— Maravilhosa, de verdade. — Fran ajeitou um grampo solto em seu

coque desgrenhado. — No trabalho, todas as mulheres que tiveram filhos

olham para mim com certo desdém e inveja. Todas têm histórias horrorosas

de gravidez: enjoos matinais, desmaios, retenção de líquidos. E eu me sinto

como Rocky. — Levantou um braço, flexionou o bíceps, e um pequeno

muque, cheio de sardas, surgiu. — Podendo correr quilômetros sem suar. —

Com os lábios franzidos, ela ergueu uma meia com desenhos de losangos

coloridos e uma meia branca. — O que você acha?

— Por que ser discreto? — Durante os próximos minutos, elas

dobraram as roupas em silêncio. — Fran, eu estava pensando...

— E eu imaginando quando você acharia tempo para isso. Eu

praticamente consigo ver a ideia saltitando em sua cabeça.

— Talvez seja impraticável — pensou Deanna. — Droga! Talvez seja

impossível. Depois que eu lhe contar, quero que você seja totalmente sincera



comigo.

— Tudo bem. — Fran empurrou o cesto de roupa suja com um pé

descalço. — Diga.

— Delacort, a antiga empresa onde Angela trabalhava, vai ficar com um

grande buraco na programação e na receita. Eu tenho certeza de que eles

poderão cobri-lo de forma bastante adequada, mas... Você sabia que o

diretor-executivo da Delacort foi o segundo marido de Angela?

— Claro. Loren Bach. — Além das terríveis histórias de mistério

esporádicas, a leitura favorita de Fran eram as revistas de fofocas, e ela não

se envergonhava disso. Se alguém quisesse saber qual celebridade estava

fazendo o quê, com quem e onde, Fran era a pessoa certa para responder. —

Eles começaram a sair logo depois que ela largou o primeiro marido, o

magnata do ramo imobiliário. De qualquer maneira, Loren Bach investiu

muito dinheiro e força em nossa menina. Ele a transformou em uma estrela.

— E, embora houvesse alguns rumores e notas nas colunas de fofocas

afirmando o contrário, ao que parece, eles se separaram de forma amigável.

— Isso era o que Deanna havia lido. — Conhecendo Angela como a

conheço agora, eu realmente duvido.

Fran levantou as sobrancelhas. Adorava fofocas, mas adorava ainda

mais as fofocas desprezíveis.

— Dizem que o acordo com ela lhe custou dois milhões de dólares,

além da casa e dos móveis, por isso calculo uns quatro milhões. Eu não acho

que tenha restado a Bach muito afeto por nossa heroína.

— Exatamente. E Bach tem um relacionamento de longa data com

Barlow James, presidente da divisão de notícias da CBC. — Deanna esfregou

as mãos nervosas nos joelhos. — E o sr. James gosta do meu trabalho.

Fran levantou a cabeça, os olhos brilhantes como os de um pássaro.

— E?



— E eu tenho um dinheiro guardado e também alguns contatos. — A

ideia fez seu coração palpitar tanto que apertou a mão contra o peito para

tentar desacelerá-lo. Deanna queria muito aquilo, talvez demais. O

suficiente, percebeu ela, para saltar vários passos do plano que havia

cuidadosamente traçado para sua carreira. — Eu quero alugar um estúdio,

gravar uma fita. Eu quero mostrá-la para Loren Bach.

— Meu Deus! — De olhos arregalados, Fran encostou-se nas almofadas

do sofá. — É você quem está falando?

— Eu sei que parece loucura, mas pensei muito. Bach tirou Angela de

um programinha local e a transformou em um sucesso nacional. Ele poderia

fazer isso de novo. Minha esperança é que ele queira fazer isso de novo, não

só por sua empresa, mas por uma questão pessoal. Posso reunir uma série

de clipes do “Canto da Deanna” e minhas matérias. Eu acho que consigo o

apoio de Barlow James. E se eu tivesse um piloto, algo simples e agradável,

talvez tivesse uma chance. — Ela se levantou novamente, empolgada demais

para ficar sentada. — O momento é perfeito. A empresa ainda está se

recuperando do prejuízo causado pela saída de Angela, e eles não

prepararam um sucessor. Se eu conseguir convencê-los a me darem uma

chance em um programa local, um punhado de mercados no Meio-Oeste,

eu sei que poderia dar certo.

Fran suspirou, batendo os dedos na barriga esticada.

— É arriscado, mas eu amei! — Deixando a cabeça cair para trás, ela

riu para o teto. — É tão arriscado que pode dar certo.

— Farei com que dê certo. — Deanna agachou-se na frente de Fran e

segurou as mãos dela. — Especialmente se eu tiver uma produtora

experiente.

— Pode contar comigo. Mas e o custo do estúdio, os técnicos e até

mesmo uma pequena equipe de produção? É muita coisa em risco.



— Estou disposta a arriscar.

— Richard e eu temos algumas economias.

— Não. — Comovida e agradecida, Deanna fez que não com a cabeça.

— De jeito nenhum. Não com meu afilhado a caminho. Aceito sua

inteligência, seu apoio e seu tempo, mas não seu dinheiro. — Depois de dar

uns tapinhas na barriga de Fran, ela se levantou novamente. — Acredite, os

três primeiros são mais importantes.

— Tudo bem. Então, qual é seu formato, seu tema e seu público-alvo?

— Eu quero algo simples, acolhedor. Nada voltado para discussões.

Quero fazer o que faço melhor, Fran: conversar com as pessoas. Conseguir

que falem comigo. Levamos algumas cadeiras grandes e confortáveis. Deus

sabe que preciso de móveis novos mesmo. Quero que seja um ambiente

íntimo e amigável.

— Divertido — disse Fran. — Se você não quiser lágrimas nem

angústia, prefira algo divertido. Algo com o que o público possa se envolver.

Deanna mexeu na própria orelha.

— Pensei em chamar alguns dos convidados que recebi no “Canto da

Deanna”. Algo do tipo “A mulher nas artes”.

— Não é ruim, mas é monótono. E é idealista. Não acho que você

queira gente-cabeça para uma demo, principalmente o pessoal das artes. —

Fran pensou nas possibilidades. — Fizemos um quadro chamado

“transformação” no Papo de Mulher no ano passado. Foi um sucesso.

— Você quer dizer algo do tipo “o antes e o depois”?

— Sim. Maquiagem, cabelo. É divertido. É gratificante. Mas você sabe

do que eu gostaria? — Ela encolheu as pernas e inclinou-se para a frente. —

Algo como um programa de moda. Quais são as novidades para o verão? O

que está em alta? O que está na moda agora? Entramos em contato com



Marshall Field’s. Eles vêm para mostrar os estilos do verão: modelos para

usar no trabalho, modelos para a noite, modelos informais.

Com os olhos meio fechados, Deanna tentou visualizar o programa.

— Incluindo sapatos e acessórios, com um coordenador de moda. Aí

escolhemos mulheres da plateia.

— Exatamente. Mulheres de verdade, não corpos perfeitos.

Empolgando-se com a ideia, Deanna pôs a mão em sua bolsa e tirou

um bloco de anotações.

— Teremos de escolhê-las antes. Assim o coordenador de moda terá

tempo para encontrar o look e o figurino certos.

— Depois elas ganham um vale de cem dólares para gastar na loja de

departamentos.

— Como parecer ter um milhão com apenas cem dólares ou menos.

— Ah, gostei! — instigou Fran. — Eu gostei mesmo!

— Preciso ir para casa — disse Deanna colocando-se em pé. — Tenho

de fazer algumas ligações. Não podemos perder tempo.

— Querida, nunca vi você perder tempo.

Deanna precisava trabalhar dezoito horas por dia, da maior parte de

suas economias e de uma dose excessiva de frustração. Uma vez que só

conseguiu uma semana livre das responsabilidades na CBC, ela não dormiu.

Acordada à base de café e ambição, levou o projeto adiante. Reuniões com as

pessoas encarregadas pela promoção da Marshall Field’s, ligações para

representantes de vendas das empresas, horas à procura dos acessórios

adequados.



O primeiro programa A Hora de Deanna precisava ser produzido com

pouco dinheiro, mas ela não queria que ele desse essa impressão. Deanna

supervisionou cada passo e cada etapa. Perdendo ou ganhando, ela estava

decidida que ele tivesse sua marca.

Ela barganhou. Um jogo de cadeiras pelo nome da loja nos créditos no

final do programa. Ela prometeu. Trabalhar algumas horas por uma posição

de tempo integral se o piloto fosse escolhido. Ela implorou e tomou

emprestado. Cinquenta cadeiras dobráveis de um grupo local de mulheres.

Arranjos de flores, equipamentos, pessoas.

Na manhã da gravação, o pequeno estúdio que ela havia alugado estava

um caos. Os técnicos de iluminação gritavam ordens e sugestões enquanto

faziam ajustes de última hora. As modelos apertavam-se em um camarim

minúsculo, disputando um espaço para se vestirem. Deu curto-circuito no

microfone de Deanna, e a florista entregou uma coroa de flores para um

enterro, em vez de cestas com flores do verão.

— “Em memória de Milo.” — Deanna leu o cartão e soltou uma risada

rápida e histérica. — Ah, meu Deus, o que mais falta acontecer?

— Vamos dar um jeito nisso. — Firme, e talvez frenética, no controle

da situação, Fran tentou animá-la. — Já mandei Vinnie, o sobrinho de

Richard, buscar as cestas. Tiramos as flores da coroa e as colocamos nas

cestas. Vai ficar ótimo — disse ela, desesperada. — Um arranjo natural.

— Com certeza. Temos menos de uma hora. — Ela se assustou ao ouvir

o barulho feito por uma cadeira dobrável ao cair. — Se ninguém aparecer na

plateia, vamos parecer um bando de idiotas.

— As pessoas vão aparecer. — Fran atacou os gladíolos. Seus cabelos

chamavam a atenção pelos cachos, como se formassem uma auréola elétrica.

— E vai dar tudo certo. Cá entre nós, fizemos contato com todas as

organizações de mulheres do condado de Cook. Todos os cinquenta



ingressos estão reservados. Poderíamos ter conseguido o dobro se

tivéssemos um estúdio maior. Não se preocupe.

— Você está preocupada.

— Esse é o trabalho do produtor. Vá trocar de roupa e arrumar o

cabelo. Finja ser uma estrela.

— Oh, srta. Reynolds? Deanna? — A consultora de moda, uma mulher

pequena e alegre com um sorriso permanente no rosto, acenou dos

bastidores.

— Eu quero matá-la — disse Deanna em voz baixa. — Eu quero

mesmo.

— Continue na fila — sugeriu Fran. — Se ela mudar de ideia de novo

quanto à ordem da programação, eu dou o primeiro tiro.

— Oh, Deanna?

— Sim, Karyn. — Deanna pôs um sorriso no rosto e virou-se. — Em

que posso ajudá-la?

— Estou com um probleminha aqui? A bermuda alaranjada?

— Sim? — Deanna rangeu os dentes. Por que a mulher tinha de

transformar cada afirmação em uma pergunta?

— Não serviu para Monica. Eu não sei em que estava pensando. Você

acha que alguém poderia dar uma corrida à loja e pegar o mesmo figurino

na cor berinjela?

Antes que Deanna pudesse abrir a boca, Fran adiantou-se.

— Vou lhe dizer o que fazer, Karyn. Por que você não liga para a loja e

pede para alguém dar uma corrida até aqui com a roupa?

— Oh! — exclamou Karyn, piscando os olhos. — Eu acho que posso,

não posso? Meu Deus! É melhor correr. Já está quase na hora do programa.

— De quem foi a ideia de fazer um programa de moda?

Fran voltou a desmantelar a coroa de flores.



— Deve ter sido sua. Eu nunca teria pensado em algo tão complicado.

Vá se arrumar. Você não vai conseguir muita atenção quando começar a

falar de moda se estiver de moletom e bobes no cabelo.

— Está certo. Se o programa for um fiasco, que eu esteja pelo menos

bem-arrumada.

O camarim de Deanna era do tamanho de um cubículo, mas ostentava

uma pia, um banheiro e um espelho. Ela sorriu quando viu a grande estrela

dourada que Fran havia colocado em sua porta.

Talvez fosse apenas um símbolo, pensou ela enquanto passava a ponta

do dedo na folha metálica, mas era seu símbolo. Agora ela teria de ganhá-lo.

Mesmo que tudo desabasse, ela teria três semanas de lembranças

incríveis. A correria e a emoção de organizar o programa, a fascinação e a

tensão de cuidar de todos os detalhes. E saber com toda a certeza que era

exatamente isso que queria fazer com sua vida. Além disso,

surpreendentemente, estava o fato de muitas pessoas acreditarem que ela era

capaz.

Deanna recebeu dicas do produtor da CBC e conselhos de Benny e de

vários outros da equipe de produção. Joe concordara em dirigir os

cinegrafistas e convencera alguns de seus colegas a ajudarem com o som e a

iluminação. Jeff Hyatt havia se responsabilizado pela montagem e pela parte

gráfica.

Naquele momento, Deanna faria por merecer a fé que depositavam

nela — ou estragaria tudo.

Ela estava colocando os brincos e fazendo um discurso de estímulo

para si mesma quando ouviu batidas na porta.

— Não me diga — gritou ela — que o berinjela também não serviu e

teremos de correr atrás de um tomate.



— Desculpe. — Finn empurrou a porta para abri-la. — Eu não trouxe

nenhuma comida.

— Oh. — Ela deixou cair a tarraxinha do brinco e praguejou. — Eu

pensei que você estivesse em Moscou.

— Eu estava. — Ele se encostou no batente da porta enquanto ela

tentava achar a pecinha de ouro. — E veja o que acontece quando fico fora

algumas semanas. Você é o assunto número um entre as fofocas da sala de

redação.

— Perfeito! — Sentiu um nó no estômago enquanto tentava colocar o

brinco. — Eu devia estar louca quando pensei em começar isso.

— Eu acho que você estava pensando com clareza. — Deanna estava

maravilhosa, percebeu ele. Nervosa, mas agitada e pronta. — Você viu uma

porta aberta e concluiu que poderia ser a primeira a passar por ela.

— Parece uma janela aberta. No último andar.

— Só me faça o favor de cair em pé. E qual é o tema do programa?

— É um programa de moda com a participação do público.

Finn sorriu, e covinhas se formaram em seu rosto.

— Um programa de moda? Esse tipo de coisa sem conteúdo, com todo

o seu conhecimento como repórter?

— Notícia não tem nada a ver aqui. — Ela lhe deu uma cotovelada

quando passou por ele. — É entretenimento. Assim espero. Você não tem

nenhuma guerra ou algo assim para cobrir?

— Não no momento. Pensei em ficar por aqui por um tempo. Daí eu

poderia voltar à sala de redação com um furo jornalístico. Diga-me uma

coisa. — Ele pôs uma das mãos no ombro de Deanna para acalmá-la. — Está

fazendo isso por você ou para irritar Angela?

— As duas coisas — disse ela, apertando o estômago com a mão

fechada para tentar silenciá-lo. — Mas por mim, em primeiro lugar.



— Tudo bem. — Podia sentir a energia e o nervosismo vibrando contra

a palma de sua mão. Queria saber como seria dar uns tapinhas no corpo

dela quando eles estivessem sozinhos. — E qual é o próximo passo?

Ela olhou para ele com o canto do olho e hesitou.

— Extraoficialmente?

— Extraoficialmente — concordou ele.

— Uma reunião com Barlow James. E, se conseguir o respaldo dele, vou

procurar Bach.

— Então você não pretende ficar fora do alto escalão?

— Não por muito tempo. — Ela deu um suspiro longo. — Um minuto

atrás eu tinha certeza de que teria um troço. — Ela jogou os cabelos para

trás. — Agora estou me sentindo bem. Muito bem.

— Dee! — Com o fone de ouvido, Fran atravessou correndo o corredor

estreito. — A casa está cheia. — Agarrou a mão de Deanna e a apertou. —

Não tem um assento vazio. As três mulheres que escolhemos da Sociedade

Histórica do condado de Cook estão enlouquecidas. Mal podem esperar

para começar.

— Então não vamos esperar.

— Certo. — Fran parecia cansada. — Certo — disse ela, novamente. —

Podemos começar quando você estiver pronta.

Deanna deixou que Fran animasse o público, ficando afastada do

estúdio e ouvindo as risadas e os aplausos. O nervosismo havia passado. Em

seu lugar surgira uma explosão de energia tão grande que ela mal podia ficar

parada. Impulsionada por ela, Deanna fez sua entrada e acomodou-se na

cadeira sob as luzes, em frente à câmera.

Ouviu-se o tema musical, cortesia de Vinnie, sobrinho de Richard e

aspirante a músico. Fora do alcance da câmera, Fran fez sinal para que o

público aplaudisse. A luz vermelha acendeu.



— Bom-dia, eu sou Deanna Reynolds.

Ela sabia que fora do estúdio havia um caos: confusão nas trocas de

roupas, ordens dadas aos gritos, pequenas e inevitáveis falhas. Contudo,

sentia-se em pleno controle da situação, conversando amigavelmente com a

atrevida e detestável Karyn e depois andando no meio do público à procura

de comentários enquanto as modelos desfilavam seus figurinos.

Deanna quase podia se esquecer de que era um passo em sua carreira, e

não uma brincadeira, enquanto ria com alguém do público por causa de um

short minúsculo de poá.

Ela parece uma mulher entretendo amigas, pensou Finn enquanto

perambulava nos bastidores. Era um ponto de vista interessante, porque não

era de fato um ponto de vista. Como jornalista rígido, com um desdém

natural pelo que não tinha valor, ele não podia dizer que estava

particularmente interessado no assunto. Mas, gostos à parte, a plateia estava

encantada. Dava vivas e aplaudia, gritava surpresa e impaciente e depois

equilibrava suas exclamações com gemidos divertidos quando via um

figurino que não agradava.

E, sobretudo, os espectadores tinham simpatia por Deanna. E ela por

eles, no modo como passava o braço ao redor de alguém do público, fazia

contato visual ou recuava para deixar que seus convidados fossem o centro

das atenções.

Ela passou pela porta, concluiu Finn, e sorriu sozinho. Saiu de

mansinho, pensando que não lhe custaria nada telefonar para Barlow James

e abrir um pouco mais aquela porta.



Angela andava de um lado para o outro da sala imponente de sua

nova cobertura. Seus saltos estalavam no assoalho de madeira, ficavam

abafados no tapete e voltavam a estalar no piso de cerâmica enquanto ela

saía de um lugar ventilado junto à janela e seguia em direção a um móvel

brilhante. Enquanto andava, dava tragadas rápidas e nervosas no cigarro,

tentando se acalmar, lutando por controle.

— Tudo bem, Lew. — Mais calma, ela parou ao lado de uma mesa,

batendo o cigarro em um cinzeiro de cristal para apagá-lo e estragando o

perfume das rosas com a fumaça. — Diga-me por que você acha que eu

estaria interessada em uma fitinha caseira de uma jornalista de segunda

classe?

Lew mexeu-se pouco à vontade no sofá de veludo.

— Eu achei que você gostaria de saber. — Ouviu o tom de lamento na

própria voz e baixou os olhos. Detestava o que estava fazendo: arrastando-se

por migalhas. Mas tinha dois filhos na faculdade, uma hipoteca cara e a

ameaça de ficar desempregado pairando sobre ele. — Ela alugou um estúdio,

contratou técnicos, pediu favores. Conseguiu alguns dias fora da sala de

redação e criou um programa de cinquenta minutos, além de uma fita com

algumas de suas matérias antigas. — Lew tentava ignorar a úlcera

queimando em seu estômago. — Ouvi dizer que o programa foi muito bom.

— Muito bom? — A expressão de desprezo de Angela foi tão afiada

quanto um bisturi. — Por que eu teria algum interesse em algo “muito

bom”? Por que eu teria algum interesse em alguém? Os amadores tentam

entrar no mercado o tempo todo. Eles não me preocupam.

— Eu sei. Eu quero dizer que estão comentando por aí que vocês duas

discutiram.

— Ah, é? — Ela sorriu, friamente. — Você veio de avião lá de Chicago

para me deixar a par das últimas fofocas da CBC, Lew? Não que eu não seja



grata por isso, mas parece um gesto um pouco exagerado.

— Eu pensei que... — Ele suspirou com firmeza e passou uma das mãos

pelos cabelos ralos. — Eu sei que você ofereceu meu cargo a Deanna,

Angela.

— Sério? Foi ela quem lhe disse isso?

— Não. — O pouco de orgulho que lhe havia restado veio à tona. Fitou

diretamente os olhos de Angela. — Mas a informação vazou. Assim como

vazou que ela recusou sua oferta. — Ele viu o brilho familiar nos olhos dela.

— E eu sei — continuou ele, apressado —, depois de trabalhar com você

durante tantos anos, que você não gostaria de vê-la se beneficiando com sua

generosidade.

— Como ela poderia se beneficiar?

— Transformando isso em uma questão de lealdade ao canal. Ao apelar

para Barlow James.

Ele tinha o interesse de Angela naquele momento. Para disfarçá-lo, ela

se virou, abriu uma caixa esmaltada e tirou um cigarro de dentro dela. Seus

olhos voltaram-se para o bar, onde o champanhe sempre estava gelado.

Assustada com o desejo profundo de dar um pequeno gole, ela molhou os

lábios e desviou os olhos novamente.

— Por que Barlow se envolveria?

— Porque gosta do trabalho dela. Ele ligou várias vezes para o canal

para dizer isso. E quando visitou o escritório de Chicago na semana passada,

ele arrumou tempo para se reunir com ela.

Angela apertou o isqueiro para acender o cigarro.

— Dizem que ele deu uma olhada na fita. E gostou.

— Então ele quer bajular uma de suas jovens repórteres? — Angela

jogou a cabeça para trás, mas sua garganta se fechou com a fumaça. Só um

gole, pensou ela. Um gole gelado e espumante.



— Ela enviou a fita para Loren Bach.

Muito devagar, Angela abaixou o cigarro e deixou-o queimar no

cinzeiro.

— Ora, ora! Aquela filha da puta — disse ela, baixinho. — Deanna acha

mesmo que pode competir comigo?

— Não sei se ela sonha tão alto assim. Mas... — Ele deixou essa ideia

ferver. — Eu sei que algumas das filiais do Meio-Oeste estão preocupadas

com o custo de seu novo programa, Angela. Talvez estejam a fim de usar

algo mais barato e mais próximo à emissora.

— Então que façam isso. Vou acabar com tudo o que eles levantarem

contra mim. — Dando uma risada curta e aguda, ela se aproximou a passos

largos da janela para examinar a vista de Nova York. Tinha tudo o que

queria. Tudo o que precisava. Finalmente, era a rainha contemplando seus

súditos de uma torre alta e invencível. Ninguém poderia atingi-la nesse

momento. Muito menos Deanna. — Eu estou aqui em cima, Lew, e vou

continuar aqui. Custe o que custar.

— Posso usar as pessoas influentes que conheço, descobrir qual será a

decisão de Loren Bach.

— Ótimo, Lew — murmurou ela, encarando a copa das árvores do

Central Park. — Faça isso.

— Mas eu quero meu trabalho de volta. — A voz de Lew tremeu de

emoção e de ódio de si mesmo. — Tenho 54 anos, Angela. Em minha idade,

e do modo como as coisas estão no mercado, não posso me dar ao luxo de

enviar currículos. Quero um contrato sólido de dois anos. Até lá, meus dois

filhos já terão terminado a faculdade. Posso vender minha casa em Chicago.

Barbara e eu podemos comprar uma casa menor por aqui. Não precisamos

de espaço agora. Eu só preciso de dois anos para garantir que terei algo a que

recorrer no futuro. Não estou pedindo muito.



— É claro que você pensou em tudo isso. — Angela sentou-se junto à

janela, ergueu os braços e os apoiou na almofada estampada de flores. Sua

garganta abriu-se novamente, sem o gole do champanhe. Aquilo lhe

agradou. Ela não precisava de uma bebida quando tinha o gosto do poder.

— Fiz um bom trabalho para você — lembrou a ela. — Eu ainda posso

fazer um bom trabalho. Além disso, tenho muitos contatos em Chicago.

Pessoas que me passarão informações confidenciais, se for preciso.

— Não acho que será preciso, mas... — Angela sorriu para si mesma ao

considerar a ideia. — Não gosto de ignorar possibilidades. E eu sempre

recompenso a lealdade. — Ela o examinou. Um pau-mandado, concluiu.

Alguém que trabalharia incansavelmente e que tinha medo o bastante a

ponto de abrir mão da ética em prol da necessidade. — Vou lhe dizer uma

coisa, Lew. Não posso lhe oferecer o cargo de produtor-executivo. Ele já está

ocupado. — Ela o viu ficar pálido. — Assistente de produção. Eu sei que,

tecnicamente, é um rebaixamento, mas não precisamos considerá-lo assim.

Angela sorriu para reforçar suas palavras. Com a facilidade de uma

criança, ela se esqueceu de sua antiga aversão a ele e de sua própria traição.

Naquele momento, mais uma vez, eles eram colegas de equipe.

— Eu sempre contei com você, e fico feliz em poder continuar a contar.

A redução no salário é insignificante, e estamos em Nova York. Isso já

compensa muita coisa, não? — Ela sorriu radiante para ele, satisfeita com

sua própria generosidade. — E para mostrar o quanto valorizo você, eu o

quero ao meu lado no primeiro especial. Pediremos ao departamento

jurídico que prepare o contrato e oficialize a contratação. Enquanto isso... —

Ela se levantou e atravessou a sala para segurar a mão dele nas suas em um

gesto afetuoso de velhos amigos. — Volte para Chicago e resolva suas coisas

lá. Vou pedir ao meu corretor de imóveis que procure um lugar pequeno e

aconchegante para você e Barbara. Talvez em Brooklyn Heights. — Ela se



colocou na ponta dos pés para beijá-lo no rosto. — E mantenha os ouvidos

bem abertos, certo, querido?

— Claro, Angela — disse ele, sem entusiasmo. — O que você quiser.



Capítulo Dez

O escritório de Loren Bach ficava no alto da torre prateada e

imponente que servia de base para a Delacort em Chicago. Suas paredes de

vidro ofereciam uma vista que ia além das ruas principais retratadas no

tabuleiro do Banco Imobiliário. Em um dia claro, ele podia ver as planícies

de Michigan. Loren gostava de dizer que podia vigiar centenas de canais que

transmitiam a programação da Delacort e milhares de casas que assistiam a

ela.

O conjunto de salas do escritório refletia sua personalidade. A área

principal era um espaço moderno, com traços masculinos, projetado para o

trabalho sério. As paredes verde-escuras e os acabamentos de nogueira

agradavam aos olhos, um painel sóbrio para os móveis lustrosos e modernos

e para as telas de televisão embutidas. Ele sabia que às vezes era preciso

entreter, como também fazer negócios, em um escritório. Como concessão e

comodidade, havia um sofá semicircular de couro vermelho-escuro, um par

de cadeiras cromadas e acolchoadas e uma mesa ampla de vidro fumê. O

conteúdo de um refrigerador bem abastecido atendia ao seu vício em Coca-

Cola.

Uma de suas paredes estava repleta de fotografias dele com

celebridades. Estrelas cujos seriados cômicos e dramas haviam passado a ser

transmitidos por vários canais, políticos concorrendo a algum cargo,



figurões das redes de comunicação. A única ausência notável era a de Angela

Perkins.

Anexo ao escritório havia um banheiro em branco e preto, que incluía

jacuzzi e sauna. Mais adiante ficava uma sala menor com uma cama

hollywoodiana, uma televisão de tela grande e um armário. Sem nunca ter

perdido o hábito dos anos em que havia sido mais pobre, Loren continuava a

trabalhar até tarde, muitas vezes tirando um cochilo de algumas horas e

trocando de roupa ali mesmo no escritório.

Mas seu santuário também fazia parte do espaço. Estava cheio de jogos

eletrônicos coloridos nos quais ele podia salvar mundos ou donzelas em

perigo, fliperamas que exibiam luzes e sons, e uma máquina de Coca-Cola.

Todas as manhãs, ele se permitia brincar por uma hora com as

campainhas e assobios dos jogos, e muitas vezes desafiava os executivos da

rede a fazerem mais pontos do que ele. Ninguém conseguia derrotá-lo.

Loren Bach era um mago dos vídeos, e esse caso de amor havia

começado na infância, nas pistas de boliche que pertenciam ao seu pai.

Loren nunca teve interesse algum nos pinos usados no jogo de boliche, mas

sim no negócio em si e no brilho da bola prateada.

Em seus vinte e poucos anos, com o diploma do MIT ainda fresco, ele

expandiu o negócio da família trazendo fliperamas para as pistas. Então,

começou a se interessar pelo rei dos vídeos: a televisão.

Trinta anos mais tarde, seu trabalho era seu jogo, e seu jogo era seu

trabalho.

Embora tivesse permitido alguns toques decorativos na área do

escritório — uma escultura de Zorach, uma colagem de Gris —, o núcleo da

sala era a mesa. Era mais um console do que uma mesa tradicional. Foi o

próprio Loren que a projetou. Ele gostava da fantasia de estar sentado em

uma cabine, controlando destinos.



Simples e funcional, havia na base do console dezenas de

compartimentos no lugar de gavetas. A superfície de trabalho era ampla e

curva, de modo que, quando Loren se sentava atrás dele, ficava cercado de

telefones, teclados e monitores.

Como hacker experiente, Loren podia reunir qualquer informação que

quisesse com habilidade e rapidez, desde índices de publicidade para

qualquer um dos programas da Delacort — ou de suas concorrentes — até a

cotação do dia do dólar para iene.

Como hobby, projetou e programou jogos de computador para uma

subsidiária de sua rede.

Aos 52 anos de idade, tinha o aspecto tranquilo de um monge, com um

rosto alongado e magro e um corpo franzino. Sua mente era tão afiada

quanto um bisturi.

Sentado atrás de sua mesa, apertou um botão no controle remoto. Uma

das quatro telas de televisão clareou. Com a expressão calma e pensativa,

deu um gole em uma garrafinha de Coca-Cola e começou a assistir ao vídeo

de Deanna Reynolds.

Ele teria visto a fita mesmo que Barlow James não tivesse telefonado

para ele — Loren dava pelo menos uma olhada superficial em qualquer

coisa que passasse por sua mesa —, mas talvez não tivesse tempo livre para

isso com tanta rapidez sem a recomendação de Barlow.

— Atraente — disse ele para seu minigravador com uma voz tão suave

e tranquila como a neve da manhã. — Boa voz. Excelente presença diante da

câmera. Energia e entusiasmo. Sensual, mas não perigosa. Relaciona-se bem

com o público. As perguntas do script não parecem forçadas. Quem

escreveu para ela? Vamos descobrir. A produção precisa melhorar,

principalmente a iluminação.



Ele assistiu aos cinquenta minutos de programa, voltando a fita de vez

em quando, congelando a imagem e, ao mesmo tempo, fazendo seus rápidos

comentários para o gravador.

Deu outro gole longo na garrafa de Coca-Cola e sorriu. Havia

transformado Angela, uma celebridade local, em um fenômeno nacional.

E podia fazer isso novamente.

Com uma das mãos, congelou o rosto de Deanna na tela; com a outra,

apertou um botão do interfone.

— Shelly, entre em contato com Deanna Reynolds da CBC, divisão de

notícias de Chicago. Marque uma reunião com ela. Eu gostaria de vê-la aqui

o mais rápido possível.

Deanna estava acostumada a preocupar-se com sua aparência.

Trabalhar em frente às câmeras significava que parte do trabalho tinha a ver

com parecer bem. Ela muitas vezes descartava um belo terninho que lhe

agradava porque o corte ou a cor não eram muito bons para a televisão.

Contudo, não conseguia se lembrar de ter se preocupado tanto com a

imagem que projetava como no momento que se preparava para ir ao

encontro de Loren Bach.

Continuou a procurar motivos para estar ali enquanto esperava na

recepção do lado de fora do escritório de Loren.

O terninho azul-marinho que ela havia escolhido era muito sério.

Deixar os cabelos soltos fora incoerente. Deveria ter colocado joias mais

ousadas. Ou não deveria estar usando joia alguma.

De alguma maneira, concentrar-se em roupas e penteados ajudava.

Hábitos de Barbies, reconheceu Deanna. Mas significava que ela não estava



obcecada com o que esta reunião poderia significar para seu futuro.

Tudo, pensou quando sentiu um frio no estômago. Ou nada.

— O sr. Bach irá vê-la agora.

Deanna só fez um sinal de sim com a cabeça. Sentiu a garganta

apertada. Tinha medo de que qualquer palavra que lutasse para sair soasse

como um guincho.

Passou pelas portas que a recepcionista abriu e entrou no escritório de

Loren.

Atrás da mesa estava um homem muito magro e de ombros caídos,

com um rosto que fez Deanna pensar em um apóstolo. Ela o havia visto em

fotografias e clipes na televisão, e achava que, de algum modo, ele fosse mais

corpulento. Tonta, pensou ela. De todas as pessoas, Deanna sabia muito bem

como a imagem de uma pessoa na tela podia ser diferente do que realmente

era.

— Srta. Reynolds. — Ele se levantou, estendendo a mão sobre o

material plástico curvo que imitava o vidro. — É um prazer conhecê-la.

— Obrigada. — O aperto de mão de Loren foi firme, amigável e rápido.

— Agradeço por ter arrumado tempo para me receber.

— O tempo é meu negócio. Aceita uma Coca-Cola?

— Eu... — começou ela enquanto ele já estava atravessando a sala em

direção a um refrigerador embutido na parede. — Aceito, obrigada.

— Sua fita é interessante. — De costas para ela, Loren abriu duas

garrafas. — Um pouco simples em alguns aspectos da produção, mas

interessante.

Interessante? O que isso significava? Sorrindo de modo tenso, Deanna

aceitou a garrafa que ele lhe entregava.

— Que bom que o senhor pense assim. Não tivemos muito tempo para

montar o programa.



— Você não achou que fosse necessário usar mais tempo?

— Não. Não acho que eu tivesse tempo.

— Entendo. — Loren sentou-se atrás de sua mesa novamente e deu um

gole demorado na garrafa. Suas mãos eram brancas e pareciam aranhas, os

dedos finos e compridos raramente paravam de se mexer. — Por que não?

Deanna resolveu acompanhá-lo e bebeu.

— Porque há muitas pessoas que gostariam de ocupar a janela que o

Programa da Angela deixou, pelo menos no aspecto local. Achei importante

sair logo na frente.

Ele estava mais interessado em saber como ela estaria na reta final.

— O que você gostaria de fazer com o programa A Hora de Deanna?

— Entreter e informar. — Muito loquaz, pensou ela de imediato. Vá

com calma, Dee, advertiu-se. Sinceridade é bom, mas pense um pouco. —

Sr. Bach, eu sempre quis trabalhar na televisão, desde pequena. Já que não

sou atriz, eu me concentrei no jornalismo. Sou uma boa repórter. Mas, nos

últimos dois anos, percebi que apresentar notícias não é algo que, de fato,

satisfaz minhas ambições. Eu gosto de conversar com as pessoas. Eu gosto

de ouvi-las, e faço bem as duas coisas.

— É preciso mais do que saber conversar para realizar um programa de

uma hora.

— É preciso saber como a televisão funciona, como ela se faz

comunicar. Como pode ser íntima e poderosa. E fazer a pessoa se esquecer,

enquanto a luz vermelha estiver acesa, de que ela está falando com outra

pessoa além de mim. Esse é meu ponto forte. — Deanna se mexeu, o corpo

movendo-se para a frente. — Fiz alguns trabalhos de verão em um canal

local de Topeka enquanto estava no ensino médio e depois mais quatro anos

em um canal de New Haven durante a faculdade. Trabalhei como redatora



de notícias em Kansas City antes de meu primeiro trabalho na frente das

câmeras. Tecnicamente, faz dez anos que trabalho na televisão.

— Eu sei disso. — Ele estava a par de cada detalhe da vida profissional

de Deanna, mas preferia ter suas próprias impressões, frente a frente.

Gostou do fato de vê-la manter os olhos e a voz bem equilibrados. Lembrou-

se de sua primeira reunião com Angela. Todos aqueles apelos sexuais, aquela

energia maníaca, aquela feminilidade irresistível. Deanna Reynolds era um

caso totalmente diferente.

Não mais fraca, pensou ele. Sem dúvida, não menos forte.

Simplesmente... diferente.

— Diga-me: Além dos programas de moda, que tipo de temas você

pretende abordar?

— Eu gostaria de me concentrar em questões pessoais, e não em

manchetes de primeira página. E eu gostaria de evitar programas de

comoção.

— Nada de lésbicas ruivas e seus amantes?

Ela relaxou o suficiente para sorrir.

— Não. Vou deixá-los para os outros. Minha ideia é equilibrar

programas como o da fita com alguns mais sérios, mas lhes dar um caráter

muito pessoal, envolvendo o público que está no estúdio e o que está em

casa. Temas como famílias adotivas, assédio sexual no local de trabalho, o

modo como homens e mulheres lidam com a possibilidade de namoro na

meia-idade. Questões que se concentram no que o público médio talvez

esteja experimentando.

— E você se vê como porta-voz do público médio?

Deanna sorriu novamente. Nesse ponto, pelo menos, poderia se

mostrar confiante.



— Eu faço parte desse público. É claro que assisto a um especial da PBS,

mas fico mais do que feliz de ir tomar alguma coisa com meus amigos no

Cheers. Tomo minha primeira xícara de café de manhã com o Chicago

Tribune e Kirk Brooks no Hora de Despertar. E, se eu não tiver uma matéria

para fazer antes da hora, vou para a cama com o programa The Tonight

Show, a menos que Arsenio esteja melhor naquela noite. — Agora ela deu

um sorriso largo e um gole na Coca-Cola novamente. — E não tenho

vergonha disso.

Loren riu e depois terminou sua Coca-Cola. Ela quase descreveu o que

ele também via.

— Ouvi dizer que você trabalhava para Angela.

— Não trabalhei exatamente. Não era um trabalho tão estruturado ou

formal assim. Nunca estive em sua folha de pagamento. Foi mais um...

aprendizado. — Deanna escondeu a emoção de sua voz. — Aprendi muito.

— Imagino que sim. — Depois de um momento, Loren juntou as mãos.

— Não é nenhum segredo que a Delacort está chateada com a perda do

programa de Angela. E qualquer pessoa da área sabe que não desejamos que

ela se dê bem. — Seus olhos estavam escuros como pedras ônix em contraste

com sua pele byroniana pálida. Sim, um apóstolo, pensou Deanna

novamente, mas não do tipo que teria ido feliz até os leões romanos. — No

entanto — continuou ele —, considerando seu histórico profissional, ela

provavelmente continuará a dominar o mercado. Não estamos preparados

para competir de igual para igual com ela em um nível nacional com outro

programa no formato de entrevistas.

— Vocês vão usar uma tática diferente — disse Deanna, fazendo Loren

parar e levantar a sobrancelha. — Tentar batê-la com programas de jogos,

reprises de grande audiência, novelas, dependendo do perfil demográfico.



— Essa seria uma ideia. Pensei em testar um programa de entrevistas

em um punhado de afiliadas da CBC.

— Eu só preciso de um punhado — disse ela calmamente, mas segurou

a garrafa de refrigerante com as mãos para mantê-la firme. Ou vai ou racha,

decidiu ela. — Para começar.

Talvez fosse pessoal, pensou Loren. Mas e daí? Se pudesse usar Deanna

Reynolds para arrancar uma pequena parcela da audiência de Angela, ele

poderia bancar os custos. Se o projeto falhasse, ele iria cancelá-lo e

considerá-lo uma experiência. Mas, se ele pudesse fazê-lo funcionar, se

pudesse fazer Deanna dar certo, a satisfação teria muito mais valor que a

receita publicitária.

— Você tem um agente, srta. Reynolds?

— Não.

— Arrume um. — Os olhos escuros e meigos de Loren aguçaram. —

Eu gostaria de dar-lhe boas-vindas à Delacort.

— Repita — insistiu Fran.

— Um contrato de seis meses. — Por mais que dissesse isso em voz alta,

as palavras ecoavam com alegria nos ouvidos de Deanna. — Vamos gravar

bem aqui, na CBC, um programa por dia, cinco dias da semana.

Ainda pasma mesmo depois de duas semanas de negociação, Deanna

andava de um lado para o outro no escritório de Angela. Tudo o que restava

eram as paredes e o tapete em tons pastel e a vista de aço de Chicago.

— Segundo a CBC, poderei usar este escritório e outros dois até o fim

do acordo, durante o período de experiência. Seremos transmitidos por dez



afiliadas no Meio-Oeste, ao vivo em Chicago, Dayton e Indianápolis. Temos

seis semanas para preparar tudo antes da estreia em agosto.

— Você realmente está se saindo bem.

Com um meio sorriso, Deanna virou-se. Ela não estava sorrindo como

Fran, mas seus olhos brilhavam.

— Eu realmente estou me saindo bem. — Respirou fundo, agradecida

por não restar nenhum perfume de Angela no ar. — Meu agente disse que o

que eles estão me pagando é um tapa na cara. — Nesse momento ela sorriu.

— Eu lhe disse para dar o outro lado do rosto.

— Um agente. — Fran fez que não com a cabeça, fazendo os brincos

balançarem. — Você tem um agente.

Deanna virou-se para a janela e sorriu para Chicago. Havia escolhido

uma pequena firma local que pudesse se concentrar em suas necessidades e

objetivos.

— Eu tenho um agente — concordou ela. — E uma estação, pelo menos

por seis meses. Espero conseguir um produtor.

— Querida, você sabe...

— Antes de você dizer qualquer coisa, deixe-me terminar. — Deanna

deu as costas para a janela. Atrás dela, os prédios e as torres da cidade

elevavam-se na direção do céu cinzento e sombrio. — É um risco, Fran, um

grande risco. Se as coisas não derem certo, estaremos no olho da rua por

alguns meses. Você tem um emprego estável no Papo de Mulher e está com

um bebê a caminho. Não quero que arrisque isso por causa de nossa

amizade.

— Tudo bem, não vou fazer isso. — Fran encolheu os ombros e, uma

vez que não havia onde se sentar, acomodou-se no chão, agradecendo pela

cinta elástica na barriga cada vez maior. — Farei por ego. Fran Myers,



produtora-executiva. Gostei! — Ela abraçou os joelhos. — Quando

começamos?

— Ontem. — Rindo, Deanna sentou-se ao lado de Fran e passou um

braço sobre os ombros dela. — Precisamos de uma equipe. Talvez eu consiga

trazer de volta alguns funcionários de Angela que receberam aviso prévio ou

não quiseram se mudar para Nova York. Precisamos de histórias e de

pessoas para investigá-las. A verba que tenho para trabalhar é curta, por isso

teremos de fazer um programa simples. — Olhou para as paredes peladas

em tons pastel. — No próximo contrato, será muito maior.

— As primeiras coisas de que você precisa são um par de cadeiras, uma

mesa e um telefone. Como produtora, vou ver o que posso pedir, tomar

emprestado ou furtar. — Pôs-se em pé. — Mas, primeiro, preciso pedir

minha demissão.

Deanna segurou a mão de Fran.

— Você tem certeza?

— Claro. Já discuti a possibilidade com Richard. Pensamos assim: se as

coisas não derem certo em seis meses, eu teria de pedir licença-maternidade

de qualquer forma. — Ela deu alguns tapinhas na barriga e sorriu. — Eu ligo

para você. — Parou à porta. — Ah, mais uma coisa. Vamos pintar estas

malditas paredes.

Sozinha, Deanna encostou os joelhos no peito e abaixou a cabeça. Tudo

estava acontecendo tão depressa. Todas as reuniões, as negociações, a

papelada. Ela não se importava com as longas horas; elas a motivavam. E a

descoberta de uma ambição trouxe junto uma dose de energia que era tudo,

menos maníaca. Contudo, por trás do entusiasmo havia uma sensação de

pavor.

Tudo estava caminhando na direção certa. Uma vez adaptada ao novo

ritmo, ela se orientaria. E, se falhasse, simplesmente retrocederia alguns



passos e começaria novamente.

Mas ela não se arrependeria.

— Srta. Reynolds?

Com o pensamento longe, Deanna ergueu os olhos e viu a secretária de

Angela à porta.

— Cassie. — Com um sorriso triste, ela deu uma olhada para os lados.

— As coisas estão um pouco diferentes por aqui.

— Sim. — O sorriso de Cassie aparecia e desaparecia. — Eu só estava

tirando algumas coisas da recepção. Achei que deveria avisá-la.

— Tudo bem. Só será oficialmente meu território na semana que vem.

— Ela se levantou e alisou a saia. — Ouvi dizer que você decidiu não se

mudar para Nova York.

— Minha família está aqui. E eu acho que sou do Meio-Oeste dos pés à

cabeça.

— É difícil. — Deanna examinou-a, os cachos curtos e arrumados, os

olhos tristes. — Você já arrumou outro trabalho?

— Ainda não, mas tenho algumas entrevistas marcadas. A srta. Perkins

fez a notificação e, uma semana depois, se foi. Eu ainda não me acostumei

com isso.

— Tenho certeza de que você não é a única.

— Vou deixá-la trabalhar. Eu tinha umas plantas para levar para casa.

Boa sorte com seu novo programa.

— Obrigada, Cassie. — Deanna deu um passo para a frente e hesitou.

— Posso lhe fazer uma pergunta?

— Claro.

— Você trabalhou para Angela por quatro anos, certo?

— Faria quatro anos em setembro. Comecei como secretária-assistente

assim que saí da faculdade de comércio.



— De vez em quando chegavam à sala de redação reclamações feitas

pela equipe de Angela. Algumas queixas, algumas fofocas. Não me lembro

de ter ouvido nada vindo de você. Eu me perguntava por quê.

— Eu trabalhava para ela — respondeu Cassie, simplesmente. — Não

faço fofoca sobre as pessoas para quem trabalho.

Deanna levantou uma sobrancelha e manteve o olhar firme.

— Você não trabalha mais para ela.

— Não. — A voz de Cassie acalmou-se. — Srta. Reynolds, eu sei que

vocês duas tiveram... uma desavença antes da partida dela. E eu entendo que

a senhorita sinta certa hostilidade. Mas eu preferiria que não me arrastasse

para uma discussão sobre a srta. Perkins, nem como pessoa nem como

profissional.

— Lealdade ou discrição?

— Pelas duas coisas — respondeu Cassie, firmemente.

— Bom. Você sabe que vou fazer um tipo parecido de programa. E

pode não repetir fofocas, mas é claro que não pode evitar ouvi-las por aí,

por isso você sabe que meu contrato é de curto prazo. Talvez eu não passe

dos primeiros seis meses nem das dez afiliadas.

Cassie relaxou um pouco.

— Tenho alguns amigos lá embaixo. As pesquisas na sala de redação

estão três a um em seu favor.

— Que bom saber, mas eu imagino que seja uma questão de lealdade

também. Preciso de uma secretária, Cassie. Eu gostaria de contratar alguém

que entenda esse tipo de lealdade, alguém que saiba ser discreta e eficiente.

A expressão de Cassie passou de um interesse educado para uma de

surpresa.

— A senhorita está me oferecendo um emprego?



— Eu tenho certeza de que não poderei lhe pagar o mesmo que Angela,

a menos, não, droga, até que possamos fazer esse negócio decolar. E você

provavelmente terá de dedicar muitas horas entediantes no início, mas o

trabalho é seu, se quiser. Espero que você pense no assunto.

— A senhorita nem sabe se participei do que ela fez. Se eu a ajudei a

armar tudo.

— Não, não sei — disse Deanna, calmamente. — Não preciso saber. E

eu acho que, se trabalharmos juntas ou não, você deve me chamar de

Deanna. Não tenho a intenção de dirigir uma organização menos eficiente

que a de Angela, mas espero dirigir uma mais pessoal.

— Não preciso pensar no assunto. Aceito o emprego.

— Ótimo. — Deanna estendeu a mão. — Começaremos segunda-feira,

pela manhã. Espero conseguir uma mesa para você até lá. Sua primeira

tarefa será fazer uma lista das pessoas que Angela despediu e sugerir quem

da lista podemos aproveitar.

— Simon Grimsley seria o primeiro da lista. E Margaret Wilson, do

departamento de pesquisa. E Denny Sprite, assistente da gerência de

produção.

— Eu tenho o número de Simon — murmurou Deanna, pegando a

caderneta de endereços para anotar os outros nomes.

— Eu posso lhe dar os outros.

Quando viu Cassie pegar um livro grosso e abri-lo, Deanna riu.

— Vamos nos dar bem, Cassie. Vamos nos dar muito bem.

Era difícil para Deanna acreditar que estava deixando a sala de

redação para trás, sobretudo porque estava na sala de edição revendo uma



fita.

— Quanto tempo agora? — perguntou ela.

Jeff Hyatt, na cadeira de editor, deu uma olhada para o relógio digital

no console.

— Um minuto e cinquenta e cinco.

— Droga! Ainda está longo. Precisamos cortar outros dez segundos.

Passe de novo, Jeff.

Ela se inclinou para a frente na cadeira giratória, como um corredor na

linha de partida, e esperou até que ele ajustasse o vídeo. A matéria sobre

uma adolescente desaparecida se reencontrando com os pais tinha de caber

no tempo estipulado. Intelectualmente, Deanna sabia disso.

Emocionalmente, ela não queria cortar nem um segundo.

— Aqui. — Jeff bateu no monitor com um dedo objetivo e competente.

— Esta parte em que eles andam pelo quintal... Podemos cortá-la.

— Mas ela mostra a emoção do reencontro. O modo como seus pais a

colocam no meio deles, de braços dados.

— Não é notícia. — Ele ajeitou os óculos e sorriu como se estivesse se

desculpando. — Mas a cena é bonita.

— Bonita — sussurrou ela.

— De qualquer forma, você conseguiu captar o lance do reencontro na

parte da entrevista. Quando todos eles estão sentados no sofá.

— É um bom filme — murmurou Deanna.

— Você só precisa de um arco-íris formando uma moldura sobre eles.

Deanna virou-se ao ouvir a voz de Finn e franziu a testa.

— Eu não tinha nenhum à mão.

A despeito do visível incômodo de Deanna, ele se aproximou, colocou

as mãos nos ombros dela e terminou de ver o vídeo.



— Tem mais impacto sem essa parte, Deanna. Você suaviza a entrevista

e a emoção que pretende passar ao deixar que eles deem uma volta juntos.

Além disso, é uma notícia, não um filme da semana.

Finn tinha razão, mas isso só dificultava ainda mais que ela o aceitasse.

— Tire essa parte, Jeff.

Enquanto ele passava a fita, editando e marcando o tempo, ela se sentou

com os braços cruzados. Seria uma das últimas matérias que ela faria para o

noticiário da CBC. Era uma questão de ego, como também de orgulho, que

a fazia querer que fosse perfeita.

— Preciso gravar a narração — disse ela com um olhar expressivo para

Finn.

— Finja que não estou aqui — sugeriu ele.

Quando Jeff estava pronto, Deanna esperou um instante para estudar o

script. Com um cronômetro na mão, ela fez que sim com a cabeça e

começou a ler.

— O pior pesadelo de um pai ou mãe acabou nesta manhã, quando

Ruthanne Thompson, uma adolescente de 16 anos desaparecida havia oito

dias, voltou para a casa de sua família, em Dayton...

Nos minutos que se seguiram, esqueceu-se de Finn enquanto ela e Jeff

trabalhavam para aperfeiçoar a matéria. Por fim, satisfeita, murmurou um

“obrigada” para o editor e se levantou.

— Boa matéria — comentou Finn enquanto saía com ela da sala de

edição. — Concisa, firme e comovente.

— Comovente? — Ela parou para dar uma olhada para ele. — Eu não

achava que isso contava para você.

— Se for notícia, conta, sim. Ouvi dizer que você estará no andar

superior na semana que vem.

— Isso mesmo. — Ela se virou para entrar na sala de redação.



— Parabéns.

— Obrigada. Se você puder guardar segredo até o primeiro programa...

— Tenho a sensação de que você terá sucesso.

— Engraçado, eu também. Aqui. — Ela deu um tapa na própria cabeça.

— É a minha barriga que duvida.

— Talvez você só esteja com fome. — Despreocupado, ele enrolou uma

mecha dos cabelos de Deanna em um dedo. — Que tal um jantar?

— Jantar?

— Você estará livre às seis. Eu já vi. Eu estou livre até as oito da manhã,

quando tenho de pegar um avião para o Kuwait.

— Kuwait? O que há lá?

— Rumores. — Ele puxou um pouquinho os cabelos dela. — Sempre

rumores. E aí? Que tal sair comigo, Kansas? Espaguete, vinho tinto,

conversar um pouco.

— Eu meio que desisti de sair por um tempo.

— Você vai deixar aquele psicólogo controlar sua vida?

— Não tem nada a ver com Marshall — disse Deanna, friamente. Mas,

sem dúvida, tinha a ver, sim. E, por causa disso, ela mudou rapidamente de

assunto. — Olha só, eu gosto de comer e gosto de comida italiana. Por que

não chamamos isso simplesmente de jantar?

— Não vou discutir semântica. Por que eu não pego você às sete? Você

terá tempo para ir para casa e trocar de roupa. O lugar que tenho em mente

é informal.

Deanna estava contente por ter confiado nele. Ficara tentada a se

produzir um pouco mais, porém decidira usar uma blusa larga e calças que



caíam bem para o calor úmido do meio do verão. Conforto parecia ser a

ordem da noite.

O lugar que Finn havia escolhido era um restaurante pequeno e

enfumaçado que cheirava a alho e pão torrado. Havia queimaduras de

cigarro nas toalhas de mesa xadrezes e lascas nos assentos de madeira que

puxavam fios de meias-calças.

Uma vela curta saía da boca da garrafa de Chianti obrigatória. Finn

empurrou-a para o lado enquanto os dois se sentavam nos lugares

reservados.

— Confie em mim. É melhor do que parece.

— Parece ótimo. — O lugar era agradável. Uma mulher não precisava

estar de guarda em um restaurante que parecia uma cozinha familiar.

Finn podia vê-la relaxando pouco a pouco. Talvez por isso a tivesse

levado ali, pensou ele: a um lugar onde não havia maître nem carta de

vinhos com capa de couro.

— Lambrusco está bom para você? — perguntou ele enquanto uma

garçonete de camiseta se aproximou da mesa.

— Está ótimo.

— Traga-nos uma garrafa, Janey, e a entrada.

— Certo, Finn.

Distraída, Deanna apoiou o queixo na mão.

— Você vem sempre aqui?

— Uma vez por semana quando estou na cidade. A lasanha deles é

quase tão boa quanto a minha.

— Você cozinha?

— Quando a pessoa se cansa de comer em restaurantes, ela aprende a

cozinhar. — Seus lábios curvaram-se um pouco quando ele estendeu a mão



na mesa para brincar com os dedos dela. — Pensei em cozinhar para você

hoje à noite, mas achei que você não toparia.

— Ah, por quê? — Ela pôs as mãos fora do alcance dele.

— Porque cozinhar para uma mulher, se o homem faz a coisa certa, é

uma arma de sedução infalível, e está claro que você gosta de ir com cautela,

dando um passo de cada vez. — Ele inclinou a cabeça quando a garçonete

voltou com a garrafa e encheu as taças. — Não tenho razão?

— Eu acho que tem.

Ele se inclinou para a frente, levantando sua taça.

— Então, um brinde ao primeiro passo.

— Não sei ao certo a que estou brindando.

Observando-a com os olhos escuros e firmes, ele estendeu a mão e

passou o polegar no rosto dela.

— Sim, você sabe.

O coração de Deanna palpitou. Perturbada consigo mesma, ela

suspirou lentamente.

— Finn, eu gostaria de deixar claro que não estou interessada em me

envolver com ninguém. Tenho de concentrar todas as minhas energias,

todas as minhas emoções, em fazer o programa dar certo.

— Para mim, você parece uma mulher com emoção suficiente. — Ele

deu um gole no vinho, examinando-a por sobre a borda da taça. — Por que

não esperamos para ver o que acontece?

A garçonete colocou o prato com a entrada na mesa.

— Prontos para fazer o pedido?

— Eu estou pronto. — Finn sorriu novamente. — E você?

Confusa, Deanna pegou o cardápio plastificado. Estranho, pensou ela,

pois não conseguia compreender nada do que estava escrito ali. Parecia estar

escrito em grego.



— Vou experimentar o espaguete.

— Dois espaguetes.

— Muito bem. — A garçonete piscou para Finn. — Os White Sox estão

ganhando por dois no terceiro tempo.

— White Sox? — Deanna arqueou uma sobrancelha quando a

garçonete se afastou. — Você é fã dos White Sox?

— Sim. Você gosta de beisebol?

— Eu jogava na primeira base na Little League. Marquei muitos pontos

na minha melhor temporada.

— Sério? — Impressionado e satisfeito, ele bateu com o polegar no

peito. — Joguei na defensiva entre a segunda e a terceira bases. Representei o

estado durante o ensino médio.

Com um cuidado premeditado, ela pegou uma azeitona.

— E você gosta dos Sox. Uma pena!

— Por quê?

— Como somos da mesma profissão, vou ignorar isso. Mas, se sairmos

de novo, vou usar o boné dos Cubs.

— Cubs. — Ele fechou os olhos e gemeu. — E eu que estava começando

a me apaixonar por você. Deanna, achei que você fosse uma mulher prática.

— O dia deles está chegando.

— É, está certo. No próximo milênio. Vou lhe dizer uma coisa. Quando

eu voltar para a cidade, vamos ver um jogo.

Deanna estreitou os olhos.

— No Comiskey ou no Wrigley?

— Decidiremos no cara ou coroa.

— Combinado. — Ela beliscou uma pimenta, saboreando a mordida.

— Eu ainda estou irritada com o fato de eles estarem colocando luzes no

Wrigley.



— Eles já deveriam ter feito isso há anos.

— Era tradição.

— Era emoção — corrigiu ele. — E, se você põe emoção contra vendas

de ingressos, as vendas sempre ganham.

— Cínico. — Deanna parou de sorrir de repente. — Talvez eu pudesse

levar as esposas dos jogadores de beisebol ao programa. Dos Cubs e dos Sox.

Eu teria o interesse dos telespectadores no mesmo instante, as pessoas

tomando partido. Deus sabe que você só precisa falar de esportes ou política

nesta cidade para causar alvoroço nas pessoas. E poderíamos falar sobre o

que é estar casada com alguém que fica fora de casa semanas seguidas

durante uma temporada. Como elas lidam com fracassos, lesões, tietes no

beisebol.

— Ei! — Finn estalou os dedos diante dos rosto dela e a fez piscar.

— Ah, desculpe.

— Não tem problema. Ver você pensar é um aprendizado. — Também

era, para surpresa de Finn, excitante. Fazia ele imaginar, e criar expectativas,

se ela se concentraria com o mesmo entusiasmo em sexo. — E é uma boa

ideia.

O sorriso de Deanna foi se abrindo até iluminar seu rosto.

— Seria um belo pontapé inicial, não?

— Sim, mas você está misturando as metáforas esportivas.

— Vou adorar isso. — Com a taça de vinho na mão, ela se encostou no

assento. — Eu realmente vou adorar isso. Todo o processo é fascinante.

— E as notícias não eram?

— Eram, mas isso é mais... eu não sei. Pessoal e emocionante. É uma

aventura. É assim que você se sente quando viaja para um país após outro?

— Na maioria das vezes. Lugares diferentes, pessoas diferentes,

histórias diferentes. É difícil cair na rotina.



— Não dá para imaginar você se preocupando com isso.

— Acontece. Você fica acomodado, perde o tato.

Acomodado? Em zonas de guerra, áreas de desastres, reuniões de

cúpula internacionais? Ela não conseguia imaginar como.

— Foi por isso que você não ficou em Londres?

— Em parte. Quando deixo de me sentir um estrangeiro, eu sei que é

hora de voltar para casa. Você já esteve em Londres?

— Não. Como é?

Era fácil contar para ela, fácil para ela ouvir. Eles conversaram

enquanto comiam massa e bebiam vinho tinto, enquanto tomavam

cappuccino e comiam cannoli, até a vela na garrafa ao lado deles começar a

derreter e a jukebox ficar em silêncio. Foi a falta de barulho que fez Deanna

olhar para os lados. O restaurante estava quase vazio.

— Está tarde — disse ela, surpresa quando olhou para seu relógio. —

Você tem de pegar um avião em menos de oito horas.

— Eu cuidarei disso. — Mas ele deslizou para ficar de pé enquanto ela

se levantava.

— Você tinha razão sobre a comida. Estava deliciosa. — Mas seu

sorriso desapareceu quando Finn pôs a mão em sua nuca. Ele a manteve ali,

com os olhos nos dela enquanto diminuía a distância entre eles.

O beijo foi lento, calculado e devastador. Ela havia esperado um ataque

mais agressivo de um homem cujos olhos podiam abrir um buraco em seu

cérebro. Talvez tenha sido por isso que o beijo gentil, lento e romântico a

desarmou por completo.

Deanna pôs a mão no ombro de Finn, mas, em vez de afastá-lo, como

era sua intenção, seus dedos cravaram nele. Ela permaneceu assim. Seu

coração deu um salto longo e ininterrupto antes de bater com força nas

costelas.



Quando sua boca cedeu à dele, ele intensificou o beijo. Seguiu

lentamente, enquanto provocava uma resposta de Deanna, até que a mão

dela deslizou do ombro para agarrar sua cintura.

Dezenas de pensamentos tentaram passar pela mente de Deanna, mas

desapareceram, pois havia ali calor, prazer e a inegável promessa, ou ameaça,

de muito mais.

E mais era o que ele queria. Com muito mais desespero do que havia

imaginado. Ele pretendia que o beijo fosse simples, mas ele tirara seu chão.

Finn afastou-a. O som baixinho e confuso que ela fez quando abriu os olhos

fez com que ele cerrasse os dentes diante de uma dor rápida e violenta.

Era importante manter-se firme, embora naquele momento ela não

pudesse dizer por quê. O instinto por si só levou-a a recuar um pouquinho.

— O que foi?

— Além das razões óbvias? — Ele provavelmente se distraiu com a

pergunta. — Pensei que, se resolvêssemos essa parte aqui, você não ficaria

pensando no que poderia ou deveria acontecer quando eu a levasse para

casa.

— Entendi. — Percebendo que sua bolsa havia caído no chão, ela se

inclinou para pegá-la. — Não planejo cada aspecto de minha vida como se

fosse um artigo de uma revista.

— É claro que você faz isso. — Ele passou um dedo pelo rosto dela.

Estava quente e corado e o fazia desejar outra mostra. — Mas tudo bem para

mim. Considero isso uma introdução. Teremos o restante do texto quando

eu voltar.



Capítulo Onze

Quase no final de julho, Deanna já tinha o que poderia se chamar de

uma equipe de trabalho. Além de Fran e Simon, havia uma pessoa para

investigar os fatos e uma para agendar os contatos, supervisionadas por

Cassie. Eles ainda precisavam urgentemente de corpos e cérebros — e uma

verba para pagá-los.

A parte técnica estava sólida. Em uma das intermináveis reuniões das

quais Deanna participou, houve consenso de que o Studio B estaria bem

preparado em termos de funcionários e cuidadosamente iluminado. Os

valores da produção seriam excelentes.

Ela só precisava dar-lhes algo para produzir.

Colocou provisoriamente duas mesas no antigo escritório de Angela.

Uma para ela e outra para Fran: elas dividiam o trabalho e cogitavam ideias.

— Temos público para os oito primeiros programas — disse Fran

enquanto andava de forma compassada pelo escritório com uma prancheta

na mão. — Cassie está cuidando das viagens e alojamento. Ela está fazendo

um bom trabalho, Dee, mas está absurdamente sobrecarregada.

— Eu sei. — Deanna esfregou os olhos arenosos e esforçou-se para

relaxar. — Precisamos de um produtor assistente e mais uma pessoa que

faça pesquisas. E de um auxiliar de escritório. Se conseguirmos os doze

primeiros programas em nosso currículo, talvez consigamos ter sucesso.

— E, por enquanto, você não está dormindo o suficiente.



— Mesmo que tivesse tempo, eu não conseguiria. — Ela estendeu a

mão para atender o telefone que estava tocando. — Estou sempre com frio

na barriga, e minha mente não para. Reynolds — disse ao telefone. — Não,

não esqueci. — Olhou para o relógio. — Tenho uma hora. — Suspirou

enquanto ouvia. — Tudo bem, peça que subam o guarda-roupa. Vou

escolher o que cair bem e descer para fazer a maquiagem em trinta minutos.

Obrigada.

— Sessão de fotos? — lembrou Fran.

— E as promoções. Não posso acusar a Delacort de não investir na

publicidade. Mas, droga, não tenho tempo. Precisamos de uma reunião de

equipe e ainda temos de examinar aquelas respostas das oitocentas

pesquisas.

— Vou marcá-la para as quatro. — Fran sorriu. — Espere até ler parte

do material das pesquisas. A ideia de Margaret ao explicar por que os ex-

maridos deveriam levar um tiro como se fossem cachorros é divertidíssima.

O sorriso de Deanna ficou forçado.

— Nós amenizamos isso, não?

— Sim. Ficou assim: “Por que seu ex-marido é seu ex”. Bem suave, mas

as respostas não foram. Temos de tudo, desde casos graves de abuso a

sujeitos que limpavam partes do motor na pia da cozinha. Precisaremos de

um especialista. Pensei em um advogado, em vez de um conselheiro.

Advogados especializados em divórcio têm histórias ótimas, e Richard tem

muitos contatos.

— Tudo bem, mas... — Ela parou quando empurraram uma arara de

roupas pela porta. — Vamos, Fran, me ajude a escolher uma roupa. — Uma

cabeça apareceu no meio dos terninhos e vestidos. — Oi, Jeff. Colocaram

você como menino de recados?



— Eu queria uma chance de subir e ver como andam as coisas. — Com

um sorriso tímido, ele olhou para os lados. — Estamos torcendo por você lá

embaixo.

— Obrigada. Como estão todos na redação? Faz dias que não tenho

uma chance de passar por lá.

— Muito bem. O calor faz os malucos saírem, sabe? Estão aparecendo

muitas histórias interessantes. — Matando o tempo, ele balançou a arara de

roupas quando Deanna começou a examinar o guarda-roupa. — Deanna, eu

estava pensando se você, sabe, tem uma vaga por aqui. Se não precisa de

alguém para resolver coisas pendentes, atender ao telefone. Você sabe.

Com a mão em um blazer vermelho, Deanna parou.

— Você está brincando?

— Eu sei que você tem pessoas com experiência. Mas eu sempre quis

fazer esse tipo de programa de televisão. Eu só pensei... você sabe.

— Quando pode começar?

Ele pareceu surpreso.

— Eu...

— Estou falando sério. Estamos desesperados. Precisamos de alguém

que possa fazer um pouco de tudo. Eu sei que você pode por causa de seu

trabalho lá embaixo. E sua experiência na edição de vídeos seria inestimável.

O salário é ruim e a carga horária é triste. Mas, se quiser uma chance como

produtor assistente, com créditos na tela e todo o café que puder beber, está

contratado.

— Vou pedir aviso prévio — disse Jeff com um sorriso de um lado a

outro do rosto. — Talvez eu tenha de trabalhar mais uma ou duas semanas,

mas posso usar todas as minhas horas extras com você.

— Meu Deus, Fran, encontramos um herói. — Deanna segurou-o pelos

ombros e beijou-lhe na bochecha. — Bem-vindo ao hospício, Jeff. Peça para



Cassie lhe arrumar uma camisa de força.

— Tudo bem. — Vermelho e rindo, ele se retirou da sala. — Tudo bem.

Ótimo.

Fran tirou um terninho cor de ameixa da arara e segurou-o diante de

Deanna.

— Pau para toda a obra.

— Um dos melhores. Jeff pode resolver uma pilha de papelada como

um castor cortando uma árvore. Ele tem tudo isso na cabeça. Pergunte para

ele qual foi o melhor filme em 1956, e ele lhe dirá. Qual foi a principal

notícia às dez da manhã da terça-feira passada, e ele lhe dirá. Eu gosto do

vermelho.

— Para as promoções — concordou Fran. — Não para as fotos. O que

ele faz lá embaixo?

— Ele é assistente editorial. Ele também escreve um pouco. — Ela tirou

da arara um vestido amarelo radiante com mangas turquesa e botões fúcsia

redondos. — Ele é bom. E de confiança.

— Contanto que ele trabalhe muito e cobre pouco...

— Isso vai mudar. — Seus olhos apagaram-se quando viu à sua frente o

próximo figurino que Fran havia escolhido para ela. — Eu sei o quanto

todos estão investindo nisso. Vou fazer dar certo.

Para aumentar as oportunidades deles, Deanna deu entrevistas —

impressas e transmitidas por rádio e televisão. Apareceu em um bloco do

Noticiário do Meio-dia e foi entrevistada por Roger. Tirou dois dias para

visitar todas as afiliadas às quais pôde ir de carro e fez contato por telefone

com as restantes.



Supervisionou pessoalmente todos os detalhes de seu cenário, estudou

cuidadosamente recortes de jornais para obter ideias para o programa e

passou horas revisando respostas para os anúncios que pediam temas e

nomes de convidados.

Isso a deixava com pouco tempo para a vida social. E, sem dúvida,

dava-lhe uma boa desculpa para evitar Finn. Ela falava sério quando lhe

disse que não queria se envolver com ninguém. Ela não podia se dar a esse

luxo, decidiu. Em termos emocionais e profissionais. Como poderia confiar

em seu próprio julgamento quando se viu tão disposta a acreditar em

Marshall?

Mas não era fácil evitar Finn Riley. Sem avisar, ele aparecia no

escritório de Deanna e passava no apartamento dela. Muitas vezes levava

pizza ou embalagens brancas de papelão cheias de comida chinesa. Era

difícil discutir quando ele comentava que ela precisava comer em algum

momento. Em um momento de fraqueza, Deanna aceitou ir ao cinema com

ele. E se viu tão encantada e tão inquieta quanto antes.

— Loren Bach na linha um — disse-lhe Cassie.

Ainda não eram nove horas, mas Deanna já estava sentada à sua mesa.

— Bom-dia, Loren.

— Contagem regressiva, cinco dias — disse ele, entusiasmado. —

Como você está?

— Com calos nas mãos. A publicidade criou muito interesse local. Não

acho que teremos problema para encher o estúdio.

— Você está despertando interesse na costa leste também. Há um

artigo interessante no National Enquirer sobre “A Malvada” dos programas

de entrevistas. Adivinhe quem está fazendo o papel de Margo Channing?

— Oh, droga! Falam mal de mim?



— Vou enviar-lhe o artigo por fax. Eles escreveram seu nome

corretamente, Eve, opa, Deanna. — Loren riu e se divertiu com seu próprio

humor. — Como alguém que conhece bem nossa heroína, posso dizer que

Angela deixou vazar uma coisinha. Dá a impressão de que ela pegou você na

rua, fez o papel da irmã mais velha e mentora e, depois, foi apunhalada pelas

costas por ter sido generosa.

— Pelo menos eles não disseram que fui jogada de uma nave espacial

no jardim da casa dela.

— Talvez da próxima vez. Enquanto isso, você está na imprensa em

todo o país. E, quer ela saiba ou não, ela associou seu nome ao dela de tal

modo que despertará a curiosidade das pessoas. Acho que podemos

aproveitar um pouco disso. Uma citação na Entertainment Weekly, talvez

outra crítica na Variety.

— Ótimo, eu acho.

— Deanna, você pode atacar os tabloides sensacionalistas quando for

poderosa. Por enquanto, pense neles como imprensa livre.

— Cortesia de Angela.

— Dizem que ela está negociando um contrato para escrever sua

autobiografia. Um capítulo poderia ser dedicado a você.

— Agora fiquei animada. — Sua cadeira rangeu quando ela se inclinou

para trás, fazendo-a se lembrar de que havia se esquecido de colocar óleo

nas molas. Isso a fez se inclinar para a frente novamente e acrescentar a

tarefa à sua lista cada vez maior no canto da mesa. — Espero que você não

se importe que eu me concentre no sucesso de meu programa. Depois eu me

preocupo com a questão de recompensar Angela por sua generosidade.

— Deanna, faça o programa dar certo, e isso já será pagamento

suficiente. Agora, vamos falar de negócios.



Vinte minutos depois, com uma dor de cabeça começando a

incomodar na parte de trás de seus olhos, Deanna desligou o telefone. O que

a fez pensar que era boa com detalhes? O que a fez pensar que queria a

responsabilidade de conduzir um programa de entrevistas?

— Deanna? — Cassie entrou com uma bandeja. — Pensei que você

gostaria de um cafezinho.

— Você leu meu pensamento. — Deanna pôs de lado a papelada para

dar espaço ao bule. — Você tem tempo para tomar uma xícara? Talvez seja

melhor tomarmos várias xícaras antes de sermos arrastadas pela agenda do

dia.

— Eu trouxe duas xícaras. — Ela encheu as xícaras antes de se sentar.

— Você quer repassar sua agenda para hoje?

— Acho que não. — O primeiro gole do café preto quente injetou

cafeína em sua corrente sanguínea. — Está escrita em minha testa. Já

organizamos um almoço para as esposas dos jogadores de beisebol depois

do programa?

— Simon e Fran serão os anfitriões. As reservas estão confirmadas. E

Jeff achou que seria de bom-tom colocar rosas no camarim para a chegada

delas. Eu gostaria que você desse uma olhada.

— Ah! O bom e velho Jeff ! Uma ideia muito fina. Vamos colocar um

cartão em cada ramalhete com um agradecimento pessoal da equipe. —

Depois de outro gole de café, ela pressionou a mão na barriga agitada. —

Meu Deus, Cassie, estou morrendo de medo. — Colocando a xícara de lado,

ela respirou fundo e calmamente, e inclinou-se para a frente. — Eu quero lhe

fazer uma pergunta e realmente quero que você seja muito sincera, tudo

bem? Nada de poupar sentimentos, nada de conversa fiada para me

incentivar.



— Está bem. — Cassie pôs seu bloco de anotações no colo. — Pode

falar.

— Você trabalhou para Angela por um bom tempo. Provavelmente

sabe os detalhes desse tipo de programa tanto quanto qualquer produtor ou

diretor. Imagino que tenha uma opinião sobre o motivo do sucesso do

programa de Angela. E eu quero saber, com toda a franqueza do mundo, se

você acredita que temos chance nisso.

— Você quer saber se podemos tornar o programa A Hora de Deanna

competitivo?

— Não é bem isso — respondeu Deanna, fazendo que não com a

cabeça. — Se conseguimos passar dos seis primeiros programas sem que

riam de nós e nos tirem do negócio.

— Isso é fácil. Depois da semana que vem, as pessoas vão falar muito

sobre seu programa. E outras pessoas vão assistir ao programa para ver do

que se trata. Elas vão gostar, porque vão gostar de você. — Ela riu da

expressão de Deanna. — Não estou dizendo isso para bajular você. A

questão é que o telespectador médio não verá nem apreciará o trabalho que

deu para que tudo fosse perfeito e corresse bem. Ele não saberá das muitas

horas nem do suor. Mas, sabe, assim você trabalhará com mais afinco.

Quanto mais se esforçar, mais os outros também se esforçarão, porque você

faz algo que Angela não fazia. Algo que eu acho que ela simplesmente não

podia fazer: você faz com que nos sintamos importantes. Isso faz toda a

diferença. Talvez não vá colocá-la no topo dos índices de audiência neste

exato momento, mas a coloca no topo para nós. É isso que importa.

— Isso importa muito — disse Deanna depois de um instante. —

Obrigada.

— Daqui a alguns meses, quando o programa for um sucesso e o

orçamento aumentar, vou voltar aqui. É aí que vou bajular você. — Ela



sorriu. — E lhe pedir um aumento.

— Se o maldito orçamento aumentar, todos terão um aumento — disse

Deanna com entusiasmo. — Enquanto isso, preciso ver os vídeos

promocionais para as afiliadas.

— Você precisa de um gerente de propaganda.

— E um gerente de produção, e um diretor de publicidade, um diretor

permanente e alguns assistentes de produção. Até esse bendito dia, vou ter

de realizar essas funções também. Os jornais já chegaram?

— Eu os entreguei a Margaret. Ela vai examiná-los à procura de ideias e

fará recortes.

— Ótimo. Tente trazer os recortes para mim antes do almoço. Vamos

precisar de algo realmente interessante para a segunda semana de setembro.

Bach acabou de me dizer que vamos competir com um novo programa de

jogos em três cidades durante a semana de estreia.

— Certo. Ah, seu horário com o capitão Queeg às três horas foi

remarcado para as três e meia.

— O capitão... ah, Ryce. — Sem se dar ao trabalho de esconder o

sorriso, Deanna anotou o encontro em sua agenda. — Eu já sei que ele é um

pouco excêntrico, Cassie.

— E autoritário.

— E autoritário — concordou Deanna. — Mas é um bom diretor.

Temos sorte em tê-lo nas primeiras semanas.

— Se você acha isso... — Ela começou a andar em direção à porta,

depois hesitou e se virou. — Deanna, não sei se devo mencionar uma coisa,

mas acho que seria bom começar a filtrar suas ligações.

— O quê?

— O dr. Pike. Ele ligou quando você estava com o sr. Bach ao telefone.

Pensativa, Deanna pôs sua caneta de lado.



— Se ele voltar a ligar, passe a ligação para mim. Vou cuidar disso.

— Tudo bem. Opa! — Ela sorriu e deu um passo para trás para não

bater de frente com Finn. — Bom-dia, sr. Riley.

— Olá, Cassie. Preciso de um minuto com a chefe.

— Ela é toda sua. — Cassie fechou a porta ao sair.

— Finn, me desculpe, mas estou com trabalho até o pescoço. — Mas ela

não foi rápida o bastante para evitar o beijo quando ele deu a volta na mesa.

Não sabia ao certo se queria evitá-lo.

— Eu sei. Eu também só tenho um minuto.

— O que foi? — Ela podia ver a euforia nos olhos dele, senti-la no ar ao

redor dele. — É importante.

— Estou a caminho do aeroporto. O Iraque acaba de invadir o Kuwait.

— O quê? — Sua adrenalina como repórter a fez se levantar de um

salto. — Oh, meu Deus!

— Foi um ataque-relâmpago com tanques de guerra, auxiliado por

helicópteros. Tenho alguns contatos em Green Ramp, na Carolina do Norte,

alguns caras que conheci durante o combate no aeroporto de Tocumen, no

Panamá, há alguns meses. É provável que façamos pressão diplomática e

econômica a princípio, mas há uma boa chance de enviarmos tropas. Se

meus instintos valem alguma coisa, a coisa vai ser feia.

— Há revoltas lá o tempo todo. — Fragilizada, ela se sentou no braço

de sua cadeira.

— É a terra, Kansas. E o petróleo, e a honra. — Ele a pôs em pé e, com a

mão, tirou os cabelos do rosto dela. Queria, precisava, admitiu ele, dar uma

longa olhada nela. Uma longa e boa olhada. — Talvez eu desapareça por um

tempo, principalmente se enviarmos tropas.

Deanna estava pálida, esforçando-se para ficar calma.



— Eles acham que esse povo tem capacidade nuclear, não acham? E,

sem dúvida, acesso a armas químicas.

Covinhas apareceram de forma precipitada.

— Preocupada comigo?

— Eu só estava imaginando se você levaria uma máscara de gás e uma

equipe de cinegrafistas também. — Sentindo-se uma idiota, ela recuou. —

Vou ficar de olho em suas notícias.

— Faça isso. Lamento por perder sua estreia.

— Tudo bem. — Ela conseguiu dar um sorriso. — Vou lhe enviar uma

fita.

— Sabe — disse ele, brincando com uma mecha dos cabelos dela. —

Tecnicamente, vou para a guerra, e sabe-se lá o que o amanhã pode trazer.

— Ele sorriu para os olhos escuros e sérios de Deanna. — Não acho que

posso convencê-la a trancar aquela porta e se despedir de mim de um modo

memorável.

Deanna tinha medo de que ele pudesse.

— Não sou fã de ditos antigos. Além disso, todos sabem que Finn Riley

sempre volta para contar a história.

— Valeu a tentativa. — Mas ele passou os braços em torno da cintura

dela. — Pelo menos me dê alguma coisa para levar para o deserto comigo.

Ouvi dizer que faz muito frio à noite.

Havia uma parte de Deanna que tinha medo. E outra que tinha desejo.

Ouvindo as duas, ela pôs os braços em torno do pescoço de Finn.

— Tudo bem, Riley. Lembre-se disso.

Pela primeira vez, ela pressionou os lábios contra os dele sem hesitação.

Houve algo mais do que a emoção rápida e familiar quando sua boca se

abriu para a dele, mais do que a dor lenta e tormentosa que ela tanto tentava

negar. Havia necessidade, sim, de provar, absorver e, curiosamente, consolar.



Quando o beijo se intensificou, ela se permitiu esquecer todas as outras

coisas e simplesmente sentir.

Podia sentir o cheiro de Finn — suor leve e limpo com perfume de

sabonete. Os cabelos dele eram macios e cheios, e pareciam convidar seus

dedos a revirá-los e agarrá-los. Quando a boca de Finn tornou-se menos

paciente, quando Deanna ouviu seu gemido discreto de prazer, ela

respondeu sem fazer caso, enrolando sua língua na dele e mordendo os

lábios para dar a excitação sombria de dor ao prazer.

Ela achou que ele tivesse tremido, mas não mais conseguiu achar a

vontade de aliviar.

— Deanna. — Desesperadamente, ele pôs a boca no rosto de Deanna e

percorreu a garganta dela, onde pôde sentir as batidas do coração de

Deanna. — De novo.

Os lábios de Finn apertaram os dela, absorvendo o sabor, o calor.

Agitado, ele recuou o suficiente para apoiar a testa na dela, para segurá-la

mais um instante no qual ele se sentia tão estranhamente centrado, tão

curiosamente certo.

— Que droga! — suspirou ele. — Vou sentir sua falta.

— Isso não deveria ter acontecido.

— Tarde demais. — Ele levantou a cabeça e roçou os lábios na testa de

Deanna. — Vou ligar para você quando puder. — Assim que disse essas

palavras, Finn percebeu que nunca havia feito essa promessa antes. Era o

tipo de compromisso tácito que o fazia recuar e pôr as mãos nos bolsos de

forma segura. — Boa sorte na semana que vem.

— Obrigada. — Ela deu um passo para trás para que ambos pudessem

medir um ao outro como dois boxeadores depois de um round difícil no

ringue. — Eu sei que é inútil dizer, mas tenha cuidado.



— Vou me comportar. — Seu riso foi rápido e impulsivo. — Isso é mais

importante. — Foi até a porta e então parou com a mão na maçaneta. —

Olha só, Deanna, se aquele psicólogo idiota telefonar de novo...

— Você estava escutando atrás da porta.

— Claro que eu estava. Eu sou repórter. De qualquer modo, se ele

telefonar de novo, ponha-o para correr, certo? Não quero ter de matá-lo.

Ela sorriu, mas o sorriso desapareceu rapidamente. Algo nos olhos de

Finn revelava que ele estava falando sério.

— É um absurdo você dizer isso. Acontece que não estou interessada

em Marshall, mas...

— Sorte dele. — Ele tocou a sobrancelha com um dedo em sinal de

continência. — Fique ligada, Kansas. Eu voltarei.

— Idiota arrogante — resmungou Deanna. Quando seus olhos

começaram a arder, ela se virou para fitar Chicago lá fora. Talvez houvesse

uma guerra do outro lado do mundo, pensou enquanto caía a primeira

lágrima. E um programa a ser feito ali.

Então, que droga era aquela de se apaixonar?

— Tudo bem, Dee, já estamos quase prontos. — Fran entrou

novamente no camarim. — O público encheu o estúdio.

— Ótimo. — Deanna continuou a olhar obcecadamente para o espelho

enquanto Marcie fazia os últimos retoques em seus cabelos. — Ótimo.

— As pessoas estão usando bonés dos Cubs e camisetas dos White Sox.

Algumas até trouxeram bandeiras e as estão agitando. Vou lhe dizer uma

coisa: elas estão entusiasmadas.

— Ótimo.



Sorrindo para si mesma, Fran olhou para sua prancheta.

— Todas as seis esposas estão no camarim. São muito simpáticas.

Simon está lá agora, revisando o passo a passo com elas.

— Já passei por lá para me apresentar. — Sua voz era monótona.

Deanna podia sentir a náusea vindo como uma onda. — Oh, meu Deus,

Fran! Eu acho que vou vomitar.

— Não, não vai. Você não tem tempo para isso. Marcie, o cabelo dela

está maravilhoso. Talvez você possa me dar umas dicas para o meu mais

tarde. Vamos, campeã. — Fran deu-lhe um puxão que a arrancou da cadeira.

— Você precisa sair e fazer um discurso estimulante para o público, trazê-lo

para seu lado.

— Eu deveria ter colocado o terninho azul-marinho — disse Deanna

enquanto Fran a arrastava. — As cores laranja e kiwi são muito fortes.

— Está lindo, radiante e jovem. A combinação certa. Você está na

última moda, mas não exagerada; está simpática, mas não simples. Veja

agora. — Formando uma pequena ilha com ar de intimidade em meio ao

caos dos bastidores, Fran pôs as mãos nos ombros de Deanna. — É por isso

que todos nós vínhamos batalhando nos últimos meses, e é isso que você

vinha almejando há anos. Agora, vá lá e faça essas pessoas amarem você.

— Não paro de pensar em tudo isso. E se houver uma briga? Você sabe

como os fãs dos Sox e dos Cubs podem ser violentos. E se eu ficar sem

perguntas? Ou se eu não puder controlar a multidão? E se alguém me

perguntar por que estou fazendo um programa idiota sobre beisebol quando

estamos enviando tropas para o Oriente Médio?

— Primeiro, ninguém vai brigar porque todos vão se divertir muito.

Segundo, você nunca fica sem perguntas e você pode controlar qualquer

multidão. E, por fim, está fazendo este programa sobre beisebol porque as



pessoas precisam de entretenimento, principalmente durante tempos como

estes. Agora se mexa, Reynolds, e vá fazer seu trabalho.

— Certo. — Ela respirou fundo. — Você tem certeza de que estou bem?

— Vá.

— Estou indo.

— Deanna.

Ela se virou, surpresa, e então se irritou ao ver Marshall a meio metro

de distância. O tom ríspido de Fran fez com que ela desse um passo para a

frente.

— O que você está fazendo aqui?

O sorriso de Marshall foi tranquilo, mas seus olhos revelavam tristeza.

— Eu queria lhe desejar sorte. Pessoalmente. — Ele lhe estendeu um

buquê de rosas claras. — Tenho muito orgulho de você.

Ela não pegou as flores, mas continuou a olhar para ele no mesmo

nível.

— Aceitarei os votos de sorte. Seu orgulho é por sua conta. Agora,

lamento, mas somente as pessoas da equipe podem entrar aqui.

Muito devagar, ele abaixou as flores.

— Eu não sabia que você podia ser tão cruel.

— Parece que nós dois nos enganamos. Tenho um programa para fazer,

Marshall, mas arrumarei um tempinho para lhe dizer mais uma vez que não

tenho vontade de recomeçar nenhum tipo de relacionamento com você.

Simon? — Ela gritou sem tirar os olhos dos de Marshall. — Mostre a saída

para o dr. Pike. Parece que ele veio parar no lugar errado.

— Eu sei o caminho — disse ele com os dentes cerrados. Deixou as

rosas caírem no chão, fazendo-a se lembrar de que ela também havia

deixado cair um buquê semelhante. O perfume das rosas fez o estômago de

Deanna revirar. — Nem sempre serei rejeitado com tanta facilidade.



Saiu altivo, com Simon, nervosamente, seguindo-o como um cão.

Deanna permitiu-se respirar demorada e calmamente.

— Sujeitinho desagradável — resmungou Fran, levantando a mão

automaticamente para aliviar a tensão nos ombros de Deanna. — Canalha.

Aparecer aqui assim antes de um programa ao vivo. Você vai ficar bem?

— Vou ficar bem. — Sacudiu-se para afastar a fúria. Muita coisa

aconteceria na próxima hora para ela se entregar a esse sentimento. — Eu

estou bem. — Saiu, pegando o microfone de mão que Jeff lhe entregou

quando ela passou.

Jeff abriu um sorriso largo enquanto a observava.

— Boa sorte, Deanna.

Ela endireitou os ombros.

— Vou ter toda a sorte do mundo. — Entrou no estúdio e sorriu para o

mar de rostos. — Olá, pessoal, e obrigada pela presença. Eu sou Deanna. Em

cinco minutos começaremos este programa. Espero que vocês me ajudem. É

meu primeiro dia neste trabalho.

— Ponha a maldita fita. — Em seu imponente escritório em Nova

York, Angela apagou um cigarro e imediatamente acendeu outro.

— Eu me arrisquei para conseguir uma cópia disto — disse-lhe Lew

enquanto colocava a fita no videocassete.

— Você já me disse, você já me disse. — E ela estava cansada de ouvir

isso. E também com medo do que poderia ver no monitor nos próximos

minutos. — Coloque logo, droga.

Ele apertou o botão para rodar a fita e deu um passo para trás.

Estreitando os olhos, Angela ouviu a música de introdução. Muito pesada,



pensou com um sorriso malicioso. O telespectador médio não gostaria dela.

A panorâmica do público exibia pessoas com bonés de beisebol, aplaudindo

e agitando bandeiras. Classe média, concluiu ela, e encostou-se

confortavelmente em seu assento.

No final, tudo ficaria bem, garantiu para si mesma.

— Bem-vindo ao programa A Hora de Deanna. A câmera deu um close

no rosto de Deanna. O sorriso lento e afetuoso, o vestígio de nervosismo nos

olhos. — Nossas convidadas de hoje, aqui em Chicago, são seis mulheres

que sabem tudo o que há para saber sobre beisebol, e não apenas sobre

jogadas e jogadores do Texas.

Ela está nervosa, pensou Angela, satisfeita. Terá sorte se conseguir

chegar aos comerciais. Esperando a humilhação, Angela se permitiu sentir

pena de Deanna. Afinal, pensou com um suspiro suave e solidário, quem

melhor do que ela mesma para saber como era enfrentar aquele olho de

vidro sem dó nem piedade?

Deanna havia assumido algo acima de suas forças de forma precoce,

percebeu Angela. Embora difícil, seria uma boa lição. E, quando ela

fracassasse, o que certamente aconteceria, e viesse bater à sua porta

procurando ajuda, Angela decidiu que seria generosa o suficiente,

perdoando-a a ponto de lhe dar uma segunda chance.

Mas Deanna conseguiu chegar aos comerciais, entrando no intervalo

ao som de aplausos. Depois dos primeiros quinze minutos, o gosto delicioso

de uma simpatia maliciosa ficou amargo em sua garganta.

Ela assistiu ao programa até os créditos finais, sem dizer uma palavra.

— Desligue — falou rispidamente e então se levantou para ir ao bar.

Em vez de sua habitual água mineral, Angela encheu uma taça de

champanhe. — Não é nada — disse ela, em parte para si mesma. — Um

programa medíocre com apelo a um grupo demográfico muito pequeno.



— A resposta das afiliadas foi sólida. — De costas para Angela, Lew

ejetou a fita.

— Um punhado de canais no meio do deserto do Meio-Oeste? — Ela

bebeu rapidamente, os lábios apertando-se no gole. — Você acha que isso

me preocupa? Acha que ela poderia fazer isso em Nova York? É o que

funciona aqui que importa. Você sabe qual foi minha audiência na semana

passada?

— Sim. — Lew pôs a fita de lado e começou a observar as regras do

jogo. — Você não tem com o que se preocupar, Angela. Você é a melhor, e

todos sabem disso.

— É claro que sou a melhor. E quando meu primeiro especial em

horário nobre atingir níveis altos de audiência durante as pesquisas de

novembro, começarei a ter o respeito que mereço. — Com uma careta,

esvaziou a taça de champanhe. Já não tinha mais o gosto de celebração, mas

servia para derreter todos os pequenos sintomas de medo. — Já tenho

dinheiro. — Ela se virou, mais firme. Podia ser generosa, não? — Deixemos

que Deanna tenha seu momento de fama, por que não? Ela não vai durar.

Deixe a fita, Lew. — Angela voltou para sua mesa, acomodou-se e sorriu. —

E peça para minha secretária vir aqui. Tenho um serviço para ela.

Sozinha, Angela girava em sua cadeira para examinar a vista de seu

novo lar. Nova York faria mais do que transformá-la em uma estrela, pensou

ela. A cidade iria dar-lhe um império.

— Sim, srta. Perkins.

— Cassie... droga, Lorraine. — Girando, ela olhou furiosamente para

sua nova secretária. Detestava treinar novos funcionários, ter de lembrar o

nome e o rosto deles. Todos sempre esperavam muito dela. — Coloque-me

em contato com Beeker no telefone. Se não conseguir falar com ele, deixe



uma mensagem na secretária eletrônica. Quero que ele retorne a ligação o

mais rápido possível.

— Sim, senhora.

— É só. — Angela deu uma olhada para o champanhe e depois fez que

não com a cabeça. Ah, não, ela não cairia nessa armadilha. Não era igual à

sua mãe. Não precisava de uma bebida alcoólica para passar o dia. Nunca

precisou. Ela precisava de ação. Uma vez que atiçasse Beeker a investigar a

fundo a fim de encontrar algo podre sobre Deanna Reynolds, ela teria toda a

ação que quisesse.



Segunda Parte

“Toda fama é perigosa.”

— Thomas Fuller



Capítulo Doze

— Movendo-se debaixo de um sol escaldante, inimigo das chuvas, da

vida vegetal e dos seres humanos, estão as areias escaldantes do deserto da

Arábia Saudita. — Finn fazia o possível para não estreitar os olhos para a

câmera enquanto aquele sol impiedoso batia nele. Ele usava uma camiseta

verde-oliva, calças cáqui e um chapéu de tecido desbotado. — As

tempestades de areia, o calor implacável e as miragens são comuns neste

ambiente hostil. A este mundo vieram as forças dos Estados Unidos para

traçar sua linha na areia.

“Faz três meses que os primeiros homens e mulheres das forças

armadas norte-americanas estão posicionados para a operação Escudo do

Deserto. Com a eficiência e ingenuidade dos ianques, esses soldados estão se

adaptando ao seu novo ambiente ou, em alguns casos, adaptando o

ambiente a eles. Uma caixa de madeira, um forro de poliestireno e o

ventilador de um aparelho de ar-condicionado. — Finn pôs a mão em um

engradado. — E alguns soldados habilidosos fizeram um refrigerador

provisório para ajudar a combater o calor de quase 50ºC. E com um tédio

que é um inimigo tão astuto quanto o clima, soldados que não estão de

serviço passam o tempo lendo a correspondência que recebem de casa,

negociando os poucos e estimados jornais que passam pelos censores e

organizando corridas de lagartos. Mas os serviços de correio são lentos e os

dias são longos. Enquanto são feitos desfiles e piqueniques em nosso país



para comemorar o Dia dos Veteranos, os homens e as mulheres do Escudo

do Deserto trabalham e esperam.

“Para a CBC, Finn Riley, na Arábia Saudita.”

Quando a luz vermelha se apagou, Finn tirou os óculos de sol presos

em um dos passadores no cós da calça e os colocou. Atrás dele estavam um

F-15C Eagle e homens e mulheres com uniformes de camuflagem.

— Uma salada de batata e uma banda de música iam bem para mim,

Curt. E para você?

Seu cinegrafista, cuja pele cor de jambo reluzia como mármore polido

com sua camada de suor e protetor solar, virou os olhos.

— A limonada que minha mãe sabe fazer. Uns litros dela.

— Cerveja gelada.

— Sorvete de pêssego... e um beijo lento e demorado de Whitney

Houston.

— Pare, você está me matando. — Finn deu um bom gole da água na

garrafa. Tinha um gosto metálico e estava quente, mas limpou a areia fina de

sua garganta. — Vamos ver o que eles vão nos deixar fotografar e tentar

algumas entrevistas.

— Eles não vão nos dar muita coisa — resmungou Curt.

— Faremos o que for possível.

Horas mais tarde, no conforto relativo de um hotel saudita, Finn

despiu-se. O banho lavou as camadas de areia, suor e sujeira de dois dias e

noites no deserto. Teve um doce e quase romântico desejo de sentir o gosto

forte e espumoso de uma cerveja. Contentou-se com o suco de laranja e

esticou-se tranquilamente na cama, nu e exausto. Com os olhos fechados,

tateou à procura do telefone para começar o processo complicado e muitas

vezes frustrante de ligar para os Estados Unidos.



O telefone despertou Deanna de um sono profundo. A primeira coisa

confusa em que ela pensou foi que era um número errado outra vez,

provavelmente o mesmo idiota que a havia tirado mais cedo de um banho

delicioso só para desligar o telefone sem se desculpar. Já irritada, ela tirou o

fone do gancho.

— Reynolds.

— Aí deve ser... o quê? Cinco e meia da manhã? — Finn manteve os

olhos fechados e sorriu ao ouvir a voz rouca de Deanna. — Desculpe.

— Finn? — Espantando o sono, Deanna levantou-se da cama e acendeu

a luz. — Onde você está?

— Desfrutando da hospitalidade de nossos anfitriões sauditas. Você

chupou melancia hoje?

— O quê?

— Melancia. O sol está de matar aqui, especialmente por volta das dez.

Foi aí que comecei a ter essa fantasia com melancia. Curt começou e aí a

equipe começou a se torturar. Raspadinhas de gelo, um copo de uísque com

açúcar, gelo e folhas de hortelã, frango frito frio.

— Finn — disse Deanna devagar. — Você está bem?

— Apenas cansado. — Ele esfregou a mão no rosto para se recompor.

— Passamos alguns dias no deserto. A comida é muito ruim, o calor é pior e

as malditas moscas... Não quero pensar nas moscas. Estou acordado há

quase trinta horas, Kansas. Estou um pouco atordoado.

— Você deveria dormir um pouco.

— Converse comigo.

— Vi algumas de suas reportagens — começou ela. — A dos reféns a

quem Hussein chama de “convidados” foi fascinante. E a da base aérea na



Arábia Saudita também.

— Não. Diga o que você está fazendo.

— Fizemos um programa hoje sobre compradores compulsivos. Um

dos convidados fica acordado toda a noite assistindo a um dos canais de

compras e adquirindo tudo o que vê na tela. Por fim, sua esposa cancelou o

serviço de TV a cabo quando ele encomendou uma dúzia de coleiras

antipulgas. Eles não têm cachorro.

Isso fez Finn rir, como ela esperava.

— Recebi a gravação que você enviou. Passou de mão em mão no

começo, por isso demorou para chegar. A equipe e eu assistimos. Você

estava ótima.

— Eu me senti bem. Outros dois canais de Indiana vão transmitir o

programa. À noitinha. Vamos competir com uma novela famosa, mas quem

sabe!

— Agora me diga que está sentindo minha falta.

Ela não respondeu de imediato e se viu enrolando o fio telefônico na

mão.

— Eu acho que estou. De vez em quando.

— E agora?

— Estou.

— Quando eu voltar, eu quero que você vá comigo à minha cabana.

— Finn...

— Eu quero ensiná-la a pescar.

— Oh! — Um sorriso abriu-se em seus lábios. — Sério?

— Eu não acho que deveria levar a sério uma mulher que não consegue

diferenciar uma ponta da vara da outra. Lembre-se disso. Farei contato.

— Está certo. Finn?

— Hmmm?



Ela podia ver que ele estava quase dormindo.

— Eu, ah, lhe enviarei outra fita.

— Tudo bem. Até mais.

Finn conseguiu pôr o telefone no gancho antes de começar a roncar.

As reportagens continuaram a chegar. A intensificação das

hostilidades, as negociações para a libertação dos reféns que, segundo o

temor de muitos, seriam usados como escudos humanos. A reunião de

cúpula em Paris e a visita do presidente às tropas norte-americanas por

ocasião do dia de Ação de Graças. Quase no fim de novembro, as Nações

Unidas votaram a resolução 678. O uso da força para expulsar o Iraque do

Kuwait foi aprovado, e o prazo dado a Saddam foi 15 de janeiro.

Os civis nos Estados Unidos começaram a usar fitas amarelas na ponta

da antena dos carros e no corrimão das varandas. Era um misto de

azevinhos e heras, uma vez que os Estados Unidos se preparavam para o

Natal e para a guerra.

— Este artigo sobre brinquedos não só mostrará o que é interessante

para as crianças no Natal, mas também o que é seguro. — Erguendo os olhos

voltados para suas notas, Deanna estreitou-os ao olhar para Fran. — Você

está bem?

— Claro. — Com uma careta, Fran mexeu-se com sua barriga agora

considerável. — Para alguém com a sensação de ter um caminhãozinho

sentado em sua bexiga, eu estou ótima.

— Você deveria ir para casa, pôr os pés para cima. O bebê está para

chegar em menos de dois meses.



— Eu ficaria louca em casa. Além disso, é você que deve estar exausta

depois de passar a metade da noite em um jantar dançante de caridade.

— Faz parte do trabalho — disse Deanna, distraída. — E, como

mostrou Loren, fiz vários contatos e apareci na imprensa.

— Mmm. E quase cinco horas de sono. — Fran mexia em um coelho de

brinquedo que movia as orelhas e chiava quando ela apertava sua barriga. —

Você acha que o Big Ed gostaria deste?

Com a sobrancelha erguida, Deanna examinou a barriga de Fran, onde

o Big Ed, como o bebê era chamado, parecia crescer com uma rapidez

surpreendente.

— Você já tem duas dúzias de bichos de pelúcia no quartinho do bebê.

— Você começou com aquele ursinho de pelúcia de meio metro. —

Deixando o coelhinho de lado, Fran escolheu, entre os brinquedos

espalhados pelo chão do escritório, um boneco com uniforme de guerra ao

estilo Falcon. — Por que eles sempre querem brincar com soldados?

— Essa é uma das perguntas que faremos ao nosso especialista. Teve

notícias de Dave?

Fran tentou não se preocupar com seu quase irmão, um oficial da

Guarda Nacional que estava no Golfo.

— Sim. Ele recebeu a caixa que enviamos. As revistas em quadrinhos

fizeram sucesso. Nossa! — Com um som entre uma arfada e uma risada, ela

apertou a mão no estômago. — O Big Ed acabou de pedir uma pelo correio.

— Richard vai mesmo comprar um capacete dos Bears para o bebê?

— Já comprou. O que me faz lembrar que não posso esquecer de

colocarmos a questão da formação do gênero neste bloco. Como a sociedade

e os pais dão continuidade a estereótipos ao comprarem esse tipo de

brinquedo para os filhos — fez sinal para o soldado — e este tipo de

brinquedo para as filhas — disse ela cutucando um fogãozinho com os pés.



— Sapatilhas para as meninas e chuteiras para os meninos.

— O que leva as meninas a balançarem pompons nas laterais do campo

enquanto os meninos marcam gols.

— O que — continuou Deanna — leva os homens a tomarem decisões

corporativas enquanto as mulheres servem café.

— Deus do céu, vou estragar esta criança? — Fran levantou-se da

cadeira. O fato de andar como uma pata a deixava nervosa, movendo-se de

forma engraçada e graciosa. — Eu não deveria ter feito isso. Deveríamos ter

praticado com um cachorrinho primeiro. Vou ser responsável por outro ser

humano e nem comecei a fazer uma poupança para ele.

Ao longo das últimas semanas, Deanna havia se acostumado com os

ataques de nervos de Fran. Ela se encostava na cadeira e sorria.

— São os hormônios de novo?

— Com certeza. Vou procurar Simon e ver como foram os índices de

audiência da semana passada, e fingir que sou um ser humano normal e em

perfeito juízo.

— Depois vá para casa — insistiu Deanna. — Coma um pacote de

bolachas e veja um filme antigo na TV a cabo.

— Está bem. Vou pedir para Jeff vir pegar os brinquedos e levá-los para

o estúdio.

Sozinha, Deanna reclinou o corpo e fechou os olhos. Não era só Fran

que estava irritada nesses dias. Toda a equipe estava nervosa. Em seis

semanas, a Delacort renovaria o contrato com o programa A Hora de

Deanna ou todos eles estariam desempregados.

Os índices de audiência aumentavam lentamente, mas isso era

suficiente? Ela sabia que estava investindo no programa tudo o que tinha, e

tudo o que podia aproveitar das relações públicas e eventos da imprensa

com os quais Loren insistia. Mas isso bastaria?



O período de experiência estava quase no fim, e se a Delacort decidisse

encerrar o contrato com eles...

Inquieta, ela se levantou e se virou de frente para a janela. Ficou

imaginando se Angela já havia parado ali, preocupada, agoniada com algo

tão básico como um único ponto de audiência. Ela havia sentido sobre os

ombros o peso da responsabilidade pelo programa, pela equipe, pelos

anunciantes? Por isso ela se tornou uma mulher tão difícil?

Deanna girou os ombros tensos. Se o programa fosse cortado, não só

seria o fim de sua carreira, pensou ela. Outras seis pessoas haviam investido

seu tempo e energia e, sim, seu ego. Outras seis pessoas que tinham famílias,

hipotecas, prestações de carro, contas com o dentista.

— Deanna?

— Sim, Jeff. Precisamos levar esses brinquedos lá para baixo... — Ficou

muda ao se virar e ver um abeto de plástico com mais de dois metros de

altura. — De onde você tirou isso?

— Eu, ah, o liberei do almoxarifado. — Jeff saiu de detrás da árvore.

Seu rosto estava corado por causa do nervosismo e do esforço. Seus óculos

escorregaram lentamente para a ponta de seu nariz. Sua criancice encantava.

— Achei que você pudesse gostar.

Rindo, ela examinou a árvore. Era muito patética com seus galhos de

plástico tortos e a cor verde berrante que não a faria se passar por natural de

modo algum. Ela olhou para Jeff, que estava com um sorriso largo no rosto,

e riu novamente.

— É exatamente o que eu preciso. Vamos colocá-la em frente à janela.

— Ela parecia um pouco solitária lá embaixo. — Jeff colocou-a com

cuidado no centro da ampla vidraça. — Pensei que com alguns enfeites...

— Ótimo.

Ele deu de ombros.



— Tem coisa neste prédio que ninguém usa ou vê há anos. Com

algumas luzes, algumas bolas, ela vai ficar linda.

— E muitas fitas amarelas — disse Deanna, pensando em Finn. —

Obrigada, Jeff.

— Tudo vai ficar bem, Deanna. — Ele pôs a mão no ombro dela e o

apertou rápida e timidamente. — Não se preocupe tanto.

— Você tem razão. — Ela pressionou a mão em cima da dele. — Toda a

razão. Vamos chamar o restante da equipe aqui e decorar essa árvore.

Deanna trabalhou durante as férias com a árvore de plástico reluzindo

atrás dela. Ao conciliar compromissos e trabalhar dezoito horas diárias

durante três dias, arrumou tempo para fazer uma viagem frenética de 24

horas à sua casa para passar o Natal. Voltou no último avião para o frio

terrível de Chicago no primeiro dia útil depois do feriado.

Sobrecarregada com a bagagem, os presentes e as latas de biscoitos que

havia trazido de Topeka, ela destrancou a porta de seu apartamento. A

primeira coisa que viu foi o envelope branco sobre o capacho do lado de

dentro do apartamento. Ansiosa, deixou as bolsas de lado. Não lhe causou

surpresa encontrar uma única folha de papel dentro do envelope nem ver as

palavras vermelhas em negrito.

Feliz Natal, Deanna.

Adoro ver você todos os dias.

Adoro ver você.

Eu amo você.



Estranho, pensou ela, mas inofensivo, considerando algumas das cartas

esquisitas que vinha recebendo desde agosto. Pôs o bilhete no bolso e mal

havia virado a chave na fechadura quando ouviu uma batida do outro lado

da porta. Tirou o gorro de lã com uma das mãos e abriu a porta com a outra.

— Marshall.

Ele tinha o casaco da Burberry bem-dobrado sobre o braço.

— Deanna, isso já não foi longe demais? Você não retorna nenhuma de

minhas ligações.

— Não há nada que conversar. Marshall, faz um minuto que cheguei à

cidade. Eu estou cansada, com fome e não estou a fim de ter uma discussão

civilizada.

— Se eu pude engolir meu orgulho a ponto de vir aqui, o mínimo que

você poderia fazer era me convidar para entrar.

— Seu orgulho? — Deanna percebeu que estava ficando irritada. Um

mau sinal, sabia ela, quando apenas algumas palavras haviam sido trocadas.

— Tudo bem. Entre.

Ele deu uma olhada para as bolsas de Deanna ao passar pela porta.

— Foi passar o Natal em sua casa?

— Isso.

Ele pôs o casaco no encosto de uma cadeira.

— E sua família está bem?

— Muito bem, Marshall, e eu não estou a fim de conversa fiada. Se você

tem alguma coisa para dizer, diga.

— Não acho que seja algo que possamos resolver antes de nos

sentarmos e conversarmos. — Ele fez sinal para o sofá. — Por favor.

Ela tirou o casaco e, em vez de se sentar no sofá, pegou uma cadeira.

Juntou as mãos sobre o colo e esperou.



— O fato de você ainda estar nervosa comigo prova que existe um

investimento emocional entre nós. — Ele se sentou, apoiando as mãos nos

joelhos. — Percebi que a tentativa de resolver as coisas logo depois do

incidente foi um erro.

— Incidente? É assim que estamos chamando o que aconteceu?

— Porque — continuou ele, calmamente — as emoções dos dois lados

estavam à flor da pele, dificultando concessões e a expressão de sentimentos

de forma construtiva.

— Eu raramente desabafo de forma construtiva. — Ela sorriu nesse

momento, mas seus olhos estavam furiosos. — Não acho que nos

conhecemos bem o suficiente para você perceber que, sob certas

circunstâncias, tenho um temperamento terrível.

— Entendo. — Ele estava contente, muito contente porque eles estavam

se comunicando novamente. — Olhe, Deanna, eu acho que parte de nossas

dificuldades resultou do fato de não nos conhecermos tão bem quanto

deveríamos. Dividimos a culpa nesse sentido, mas é uma inclinação muito

humana e muito natural mostrarmos apenas nosso melhor lado quando

estamos desenvolvendo um relacionamento.

Ela teve de respirar fundo, teve de se policiar para permanecer sentada

quando o que queria fazer era se levantar de um salto e dar-lhe alguns tapas.

— Você quer dividir a culpa por isso, tudo bem, principalmente porque

não tenho intenção alguma de seguir adiante com você.

— Deanna. Se você for sincera, reconhecerá que estávamos criando

algo especial entre nós. — Como um bom terapeuta, manteve os olhos fixos

nos dela, sua voz meiga e suave. — Uma mistura de intelectos, de gostos.

— Ah, eu acho que nossa mistura de intelectos e de gostos acabou

quando entrei naquele escritório e peguei você e Angela agarrados um ao

outro. Diga-me, Marshall, você estava com os folhetos da viagem que



estávamos pensando em fazer para o Havaí no bolso da jaqueta naquela

hora?

Marshall ficou vermelho.

— Já pedi desculpas várias vezes por aquele deslize.

— Agora é um deslize. Antes era um incidente. Deixe-me dizer que

termo uso para isso, Marshall. Eu o chamo de traição, a traição de duas

pessoas que eu admirava e considerava. Intencional por parte de Angela e

patética de sua parte.

O músculo na mandíbula de Marshall começou a se contrair.

— Você e eu não estávamos totalmente comprometidos um com o

outro, nem no sentido sexual nem no emocional.

— Está me dizendo que, se eu tivesse ido para a cama com você, isso

não teria acontecido? Não estou acreditando. — Ela se pôs em pé. — Não

vou dividir a culpa por isso, colega. Foi você que pensou com a cabeça de

baixo. Então, siga meu conselho, doutor, e saia de minha casa. Eu quero que

fique longe de mim. Não quero você aqui batendo em minha porta. Eu não

quero ouvir sua voz pelo telefone. E não quero receber mais nenhuma

ligação sua no meio da noite na qual você nem sequer tem a coragem de

falar.

Ele se levantou de forma tensa.

— Eu não sei do que você está falando.

— Não sabe? — O rosto de Deanna estava ardendo.

— Eu só sei que quero acertar as coisas com você. Não fechei os olhos

durante esses meses, desde que você me cortou de sua vida, Deanna. Eu sei

que você é a única mulher que pode me fazer feliz.

— Então você corre o sério risco de ser infeliz. Não estou disponível

nem interessada.



— Há outra pessoa. — Ele deu um passo para a frente, agarrando os

antebraços de Deanna antes que ela pudesse se afastar. — Você é capaz de

falar de traição quando, com tanta indiferença e com tanta facilidade, me

troca por outro?

— Sim, há outra pessoa, Marshall. Essa pessoa sou eu. Agora tire as

mãos de mim.

— Deixe-me lembrá-la do que tínhamos — murmurou ele, puxando-a

para si. — Deixe-me mostrar como poderia ter sido.

O velho medo voltou, fazendo-a tremer enquanto lutava para sair das

garras de Marshall. Esforçando-se para respirar, ela se agarrou à cadeira.

Encurralada, foi cruel.

— Você sabe qual seria um tema interessante para meu programa,

Marshall? Que tal isto? Respeitados conselheiros familiares que assediam

mulheres com quem saíram e seduzem meninas menores de idade. — Ela se

abraçou com força quando ele perdeu a cor. — Sim, eu sei de tudo. Uma

menina, Marshall? Você consegue imaginar como isso me revolta? A mulher

com quem você estava saindo enquanto supostamente estávamos

desenvolvendo nossa relação é pouca coisa comparada com isso. Angela

enviou-me um pequeno pacote antes de ir para Nova York.

Gotas de suor frio apareceram na testa de Marshall.

— Você não tem o direito de expor minha vida pessoal.

— E não tenho intenção de fazer isso. A menos que você continue a me

assediar. E se você continuar... — Ela abrandou a voz.

— Eu esperava de você algo melhor do que ameaça, Deanna.

— Bem, parece que você se enganou de novo. — Ela se dirigiu para a

porta e abriu-a com força. — Agora, saia.

Abalado, ele pegou o casaco.

— Você me deve a cortesia de me dar as informações que tem.



— Eu não devo nada. E se você não sair por esta porta em cinco

segundos, vou gritar tão alto que o telhado deste prédio vai balançar e fazer

os vizinhos virem correndo.

— Você está cometendo um erro — disse ele enquanto ia para a porta.

— Um grande erro.

— Boas férias — disse ela e, então, bateu a porta e a trancou com o

ferrolho.

— Ótimo programa, Deanna. — Marcie secava os olhos quando

Deanna voltou para o camarim. — Foi maravilhoso reunir todas aquelas

famílias de soldados que estão no Golfo. E aqueles vídeos feitos lá.

— Obrigada, Marcie. — Deanna aproximou-se do espelho iluminado e

tirou os brincos. — Sabe, Marcie, é véspera de Ano-Novo.

— Estou sabendo.

— É aquele momento de dar adeus ao velho e saudar o novo. —

Passando a mão nos cabelos, Deanna virou-se para o espelho, examinando

de forma crítica seu perfil esquerdo, o direito e depois o rosto todo. — E,

Marcie, minha amiga, estou me sentindo impulsiva.

— Ah, é? — Marcie parou de organizar o estojo de maquiagem para

Bobby Marks. — Em que sentido? Para sair por aí e pegar homens estranhos

em bares baratos?

— Eu não disse que estava louca. Eu disse que estava impulsiva. Quanto

tempo você tem antes de Bobby chegar?

— Uns vinte minutos.

— Acho que dá. — Deanna girou a cadeira giratória, afastando-a do

espelho. — Quero uma transformação.



Marcie quase se entregou ao desejo de esfregar as mãos.

— Você está falando sério?

— Muito sério. Tive uma cena desagradável com um ex-namorado há

alguns dias. Não sei se terei um emprego, muito menos uma carreira, no

mês que vem. É possível que eu esteja me apaixonando por um homem que

passa mais tempo fora do que dentro do país e, em duas semanas, talvez

estejamos em guerra. Hoje à noite, véspera de Ano-Novo, não estarei com o

homem por quem eu acho que estou me apaixonando, mas em uma festa

cheia de gente que não conheço bem, porque isso agora faz parte de meu

trabalho. Por isso estou me sentindo impulsiva, Marcie, impulsiva o

suficiente para fazer algo drástico.

Marcie prendeu o avental que batia no joelho em volta do pescoço de

Deanna.

— Talvez seja melhor você definir “drástico” antes de eu começar.

— Não. — Deanna respirou fundo e soltou o ar lentamente. — Eu não

quero saber. Surpreenda-me.

— Entendi. — Marcie pegou o spray e molhou os cabelos de Deanna.

— Sabe, já faz semanas que quero fazer isso.

— Sua chance é agora. Transforme-me em uma nova mulher.

Deanna começou a sentir um frio na barriga enquanto Marcie cortava

seus cabelos. E cortava. Com o coração apertado, Deanna via os cachos de

cabelos escuros caírem aos seus pés no chão ladrilhado.

— Você sabe o que está fazendo, não sabe?

— Confie em mim — disse-lhe Marcie enquanto cortava mais um

pouco. — Você vai ficar maravilhosa. Diferente.

— Ah, diferente? — Desconfiada, Deanna tentou se virar de frente para

o espelho.



— Nada de espiar. — Marcie pôs com firmeza uma das mãos no ombro

dela. — É como entrar em uma piscina gelada — explicou. — Se você tentar

se molhar aos poucos, a experiência é triste e terrível. E, às vezes, você perde

a coragem e acaba saindo antes de chegar ao fundo. Se entrar de uma vez,

sente aquele choque no início e depois gosta de estar lá dentro. — Ela

apertou os lábios enquanto manuseava a tesoura. — Sabe, talvez seja mais

como perder a virgindade.

— Meu Deus!

Marcie ergueu os olhos e sorriu para o chef titular dos programas

culinários da CBC.

— Oi, Bobby. Estou quase acabando aqui.

— Meu Deus! — repetiu ele e se aproximou para encarar Deanna. — O

que você fez, Dee?

— Eu queria uma transformação. — Sua voz era fraca enquanto ela

levava uma das mãos aos cabelos. Marcie afastou-a.

— Uma piscina gelada — disse ela, ameaçadoramente.

— Está certo, é uma transformação. — Bobby deu um passo para trás e

fez que não com a cabeça. — Ei, posso ficar com um pouco deste cabelo? —

Inclinando-se, pegou um punhado. — Posso mandar fazer uma peruca com

ele. Meu Deus! Eu poderia ter meia dúzia.

— Deus do céu, o que eu fiz? — Deanna apertou bem os olhos.

— Dee? Por que você está demorando? Precisamos... oh, meu Deus! —

Fran parou à porta com uma das mãos cobrindo a boca aberta e a outra na

barriga.

— Fran. — Desesperada, Deanna estendeu a mão. — Fran. Fran, acho

que tive um colapso nervoso. É véspera de Ano-Novo — balbuciou. —

Bobby fará perucas. Eu acho que toda a minha vida está passando diante de

meus olhos.



— Você cortou o cabelo — conseguiu falar Fran depois de um minuto.

— Cortou mesmo.

— Mas vai crescer, certo? — Deanna apanhou uma mecha de cabelos

que havia caído em seu avental. — Certo?

— Daqui a cinco ou dez anos — previu Bobby com entusiasmo e pôs

algumas das mechas tosadas de Deanna no alto da careca. — Não rápido o

bastante para cumprir a cláusula que imagino que você tenha em seu

contrato restringindo mudanças na aparência.

— Meu Deus! — O rosto já pálido de Deanna ficou branco como cera.

— Eu esqueci. Eu nem pensei nisso. Fiquei um pouco louca.

— Não se esqueça de falar para seu advogado usar essa desculpa com a

Delacort — sugeriu Bobby.

— Eles vão adorar — disse Marcie, fechando a cara. — Ela mesma verá

daqui a um minuto. — Marcie afofou e penteou os cabelos de Deanna.

Insatisfeita, pôs um pouquinho de gel e depois o modelou com a

concentração de quem talha diamantes. — Agora respire fundo e prenda o

ar — avisou Marcie, abrindo o avental. — E só diga alguma coisa depois de

dar uma boa olhada.

Ninguém falou enquanto Marcie virava Deanna lentamente de frente

para o espelho. Deanna olhou para sua imagem, os lábios abertos de

espanto, os olhos arregalados. No lugar da cabeleira longa havia um cabelo

brilhoso e curto com uma bela franja. Deslumbrada, ela viu a mulher no

espelho levantar uma das mãos e tocar a ponta dos cabelos na nuca.

— Acompanha o formato de seu rosto — disse Marcie, nervosa, uma

vez que Deanna só continuou com os olhos fixos no espelho. — E ressalta

seus olhos e sobrancelhas. Você tem essas sobrancelhas escuras com esse

maravilhoso arco natural. Seus olhos têm um pouco de força e a forma de

amêndoas, mas se perdiam com todo aquele cabelo.



— Eu... — Deanna soltou um suspiro e voltou a respirar. — Amei.

— Gostou? — Dobrando os joelhos em sinal de alívio, Marcie se jogou

no chão ao lado da cadeira de Deanna. — Mesmo?

Deanna observava seu próprio sorriso surgir.

— Amei. Você faz ideia de quantas horas por semana tenho de dedicar

aos meus cabelos? Por que não pensei nisso antes? — Ela apanhou um

espelho de mão para ver a parte de trás. — Isso vai me poupar quase oito

horas por semana, um dia inteiro de trabalho. — Pegou os brincos que havia

tirado e os colocou nas orelhas. — O que você acha? — perguntou a Fran.

— Deixando de lado suas prioridades quanto a poupar tempo, você está

incrível. A garota estilosa.

— Bobby?

— Está sensual. A mistura de uma amazona e uma fada. E tenho

certeza de que a Delacort não se importará em gravar novamente todos os

vídeos promocionais.

— Oh, meu Deus! — Quando se deu conta disso, Deanna virou-se para

Fran. — Oh, meu Deus!

— Não se preocupe. Loren ficará deslumbrado com você hoje à noite.

Depois nos preocupamos com o próximo programa.

— Melancolia após as festas?

— Com certeza. — Pensando freneticamente, Fran mordia a boca. —

Ah, algo tão simples e fútil como um novo corte de cabelo pode lhe dar

aquela levantada rápida depois do fim da festa.

— Eu acredito — concluiu Bobby. — Agora, se as senhoras não se

importarem, preciso fazer minha maquiagem. Tenho uma truta para

preparar.



Às primeiras luzes do novo ano, com um vídeo do programa A Hora

de Deanna passando na televisão, uma figura solitária perambulava por uma

sala escura e pequena. Sobre a mesa onde reluziam fotos emolduradas de

Deanna havia um novo tesouro: um cacho largo de cabelos escuros

enrolados em um cordão dourado.

Era suave ao toque como a seda. Depois de uma última carícia, os

dedos se afastaram para pegar o telefone. Discavam um número lentamente,

para que a alegria pudesse se prolongar. Instantes depois, a voz de Deanna

surgiu do outro lado da linha, sonolenta, um pouco apreensiva, trazendo

com ela uma sensação maravilhosa de prazer que durou até muito tempo

depois de o telefone ser desligado.



Capítulo Treze

Passava das duas da manhã em Bagdá quando Finn revisava suas

anotações para a transmissão ao vivo das Notícias da Tarde da CBC. Ele se

sentou na única cadeira que não estava tomada por pilhas de fitas ou cabos,

alisando uma camisa nova enquanto sua mente transformava ideias e

observações em uma reportagem.

Desligou-se do que acontecia à sua volta: os barulhos dos preparativos,

o cheiro de comida fria e as conversas.

Sua equipe estava espalhada pela suíte, checando equipamentos e

contando piadas. O senso de humor, principalmente se fosse negro, ajudava

a aliviar a tensão. Nos últimos dois dias, eles haviam estocado comida e

garrafas de água.

Era 16 de janeiro.

— Talvez devêssemos amarrar alguns lençóis — sugeriu Curt. —

Pendurá-los do lado de fora da janela como uma grande bandeira branca.

— Não. Vamos colocar meu boné dos Bears. — O engenheiro bateu de

leve com um dedo na aba do boné. — Que macho norte-americano vai

bombardear um fã de futebol?

— Ouvi dizer que o Pentágono ordenou que atacassem os hotéis

primeiro. — Finn tirou os olhos de suas anotações e deu risada. — Você

sabe o quanto Cheney está farto da imprensa. — Finn pegou o telefone que

o conectava com Chicago e ouviu a conversa que acontecia na mesa de



notícias durante os comerciais. — Ei, Martin. Como os Bulls se saíram na

noite passada? — Enquanto falava, ele se movia em frente da janela para que

Curt pudesse fazer um teste de vídeo dele em contraste com o céu noturno.

— Sim, tudo tranquilo por aqui. Nervos à flor da pele, e o sentimento

antiamericano também.

Quando o diretor apareceu, Finn fez que sim com a cabeça. —

Entendido. Eles vão começar a transmissão — disse ele a Curt enquanto saía

para a sacada. — Vamos entrar no próximo bloco. Em quatro minutos.

— Traga as luzes — pediu Curt. — Tenho uma sombra ruim aqui.

Antes que alguém pudesse se mover, houve um estrondo ao longe.

— Que diabo foi isso? — O engenheiro ficou pálido e engoliu o chiclete

que estava mascando. — Trovão? Foi um trovão?

— Ah, meu Deus! — Finn virou-se a tempo de ver o brilho de projéteis

luminosos que atravessavam o céu noturno. — Martin. Você ainda está aí?

Haversham? — Ligou para o diretor enquanto Curt voltava a câmera para o

céu. — Temos explosões aqui. O ataque aéreo começou. Sim, tenho certeza.

Coloque-me no ar, pelo amor de Deus. Coloque-me no ar, droga!

Ele ouviu os palavrões e gritos da sala de controle de Chicago e depois

nada mais senão zumbidos estáticos.

— Perdemos o sinal. Droga! — Friamente, observou o espetáculo

violento de luzes. Não lhe ocorreu no momento que uma daquelas luzes

mortais poderia acertar o prédio. Tudo o que passava em sua cabeça era

transmitir a história. — Continue gravando essa fita.

— Você não precisa dizer isso duas vezes. — Curt estava quase

pendurado na grade. — Veja isso! — gritou com a voz firme, cheia de

nervosismo e ansiedade. Sirenes no céu soavam mais alto que o estrondo das

bombas. — Conseguimos um assento na primeira fila.



Frustrado, Finn tirou seu microfone para registrar os sons da batalha.

— Coloque Chicago na linha de novo.

— Estou tentando. — O engenheiro mexia nos controles com as mãos

trêmulas. — Estou tentando, droga!

Estreitando os olhos, Finn aproximou-se da grade da sacada e depois

olhou para a câmera. Se não pudessem fazer a transmissão ao vivo, pelo

menos teriam a gravação em vídeo.

— O céu noturno de Bagdá estourou às duas e trinta e cinco desta

madrugada. Havia clarões e fogos de artilharia antiaérea. De vez em quando,

surgiam chamas no horizonte. — Ao virar-se, ele viu com pavor e uma

incredulidade inerte o rasto de um projétil luminoso que vinha na altura dos

olhos deles. A beleza fatal e misteriosa do projétil fez seu sangue bombear.

Que visão! — Oh, meu Deus, você viu aquilo? Você registrou?

Ouviu o engenheiro praguejar algo em voz baixa quando o edifício

estremeceu. Finn tirou os cabelos do rosto e gritou no microfone. — A

cidade está sofrendo ataques aéreos. A espera acabou. Os ataques

começaram.

Ele se virou novamente para o engenheiro.

— Algum sucesso aí?

— Não. — Mesmo estando sem cor, ele conseguiu dar um sorriso

incerto. — Eu acho que nossos simpáticos anfitriões vão aparecer daqui a

pouco para nos tirar daqui.

Nesse momento, Finn sorriu, um brilho rápido e indiferente, tão mortal

quanto as balas das armas de fogo.

— Eles vão ter de nos achar primeiro.



Enquanto Finn gravava sua reportagem de guerra, Deanna estava

sentada, anestesiada pelo tédio, durante outro jantar interminável. As

melodias de uma música monótona no piano atravessavam o salão de baile

do hotel em Indianápolis. Além das conversas depois do jantar, do vinho

comum e do frango pegajoso, ela só conseguia pensar na longa viagem de

volta para Chicago.

Pelo menos, pensou ela de forma egoísta, não estaria sofrendo sozinha.

Havia arrastado Jeff Hyatt com ela.

— Não está tão ruim assim — murmurou ele ao engolir um pedaço do

frango. — Se você colocar bastante sal...

Ela lhe deu uma olhada quase tão insípida quanto a carne.

— É isso que eu adoro em você, Jeff. Sempre otimista. Vamos ver se vai

conseguir sorrir quando souber que, depois de não termos comido isso, o

gerente da estação, o chefe de vendas e dois de nossos anunciantes vão fazer

um discurso.

Ele pensou por um instante e preferiu beber água ao vinho.

— Bom, poderia ser pior.

— Estou esperando.

— Poderíamos ficar presos aqui por causa da neve.

Ela estremeceu.

— Por favor, nem brinque com isso.

— Eu gosto dessas viagens, de verdade. — Com a cabeça abaixada, ele

deu uma olhada para ela e depois novamente para o prato. — Percorrer a

estação, conhecer todo mundo, ver as pessoas estendendo o tapete vermelho

para você...

— Eu gosto dessa parte também. Passar tempo em uma das afiliadas e

ver todo esse entusiasmo pelo programa. E a maioria das pessoas é ótima. —

Ela suspirou e brincou com o bloco de arroz ao lado do frango em seu prato.



Só estava cansada, pensou ela. Sempre teve ânimo de sobra, mas, naquele

momento, parecia que sua energia estava acabando. Todas aquelas

exigências sobre o seu tempo, sua cabeça, seu corpo...

Ela havia descoberto que celebridade não era só glamour e limusines.

Para todo privilégio havia um preço. Para todo rico e famoso com quem ela

se deparasse havia meia dúzia de jantares de negócios ou reuniões até de

madrugada. Para toda capa de revista, planos sociais cancelados. Conduzir

um programa diário não significava simplesmente ter uma boa presença

diante das câmeras e talento para fazer entrevistas. Significava estar à

disposição 24 horas por dia.

Você conseguiu o que queria, Dee, lembrou a si mesma. Agora pare de

choramingar e mãos à obra. Com um sorriso determinado, Deanna se virou

para o homem ao seu lado. Fred Banks, lembrou-se ela, era dono da estação,

apaixonado por golfe e um menino da cidade.

— Não dá para dizer o quanto gostei de ver hoje como sua emissora

funciona — começou ela. — Você tem uma equipe maravilhosa.

Ele se estufou de orgulho.

— Eu gosto de pensar que é assim. Somos a número dois no momento,

mas queremos ser a número um daqui a um ano. Seu programa vai nos

ajudar a chegar lá.

— Espero que sim. — Ela ignorou a pontada de tensão no estômago. Já

estava quase completando seus seis meses na emissora. — Ouvi dizer que

você nasceu aqui em Indianápolis.

— Isso mesmo. Nasci e fui criado aqui.

Enquanto ele descrevia os encantos de sua cidade natal, Deanna fazia

comentários adequados e examinava a sala com os olhos. Todas as mesas

estavam ocupadas por pessoas que, de algum modo, dependiam dela para

ter sucesso. E não bastava fazer um bom programa. Ela havia feito isso



naquela manhã, pensou. Quase dez horas antes, sem contar o tempo gasto

com maquiagem, cabelo, guarda-roupa e pré-produção. Depois houve uma

entrevista, uma reunião da equipe, ligações telefônicas para retornar,

correspondências para ler.

Na correspondência havia outra carta estranha de alguém que ela

estava começando a considerar seu fã mais persistente.

Você parece um anjo sexy com os cabelos curtos.

Adoro sua aparência.

Eu amo você.

Ela guardou o bilhete no bolso e respondeu a outras três dezenas. Tudo

isso antes de entrar em um avião com Jeff para ir a Indianápolis e à afiliada,

as reuniões e apertos de mão com a equipe local, o almoço de negócios, a

posição no noticiário e agora esse banquete interminável.

Não, um bom programa não era suficiente. Deanna tinha de ser

diplomata, embaixadora, chefe, parceira comercial e celebridade. E tinha de

cumprir todos esses papéis corretamente enquanto fingia não estar sozinha

ou preocupada com Finn nem sentir falta daquelas horas tranquilas em que

podia se encolher em um sofá para ler um livro por prazer, em vez de ler um

livro porque teria uma entrevista com o autor.

Era isso que ela queria, disse para si mesma, e sorriu para o garçom

enquanto ele servia a sobremesa de pêssego.

— Você pode dormir no avião na volta para casa — sussurrou Jeff no

ouvido dela.

— Dá para perceber?

— Só um pouco.



Ela pediu licença e se levantou da mesa. Se não podia dar um jeito no

cansaço, pelo menos podia dar um jeito nos sinais dele.

Ela estava quase à porta quando ouviu alguém dar tapinhas no

microfone na plataforma. Automaticamente, olhou para trás e viu Fred

Banks em pé debaixo das luzes.

— Peço a atenção de vocês. Acabei de receber a notícia de que Bagdá

está sendo atacada pelas forças das Nações Unidas.

Deanna sentiu um zunido nos ouvidos. Vagamente ouviu o nível do

ruído aumentar no salão de baile, como o mar em maré alta. Em algum

lugar perto dela, um garçom levantou o punho em sinal de triunfo.

— Espero que acabem com aqueles desgraçados.

Devagar, com todo o cansaço desaparecendo, ela voltou à mesa. Tinha

um trabalho para terminar.

Sentado no chão de um quarto de hotel, Finn estava com o laptop nos

joelhos. Escrevia um artigo com toda a velocidade que seus dedos lhe

permitiam. Estava quase amanhecendo agora, e, embora estivesse com os

olhos irritados, ele não se sentia cansado. Lá fora, o tiroteio continuava. Ali

dentro começava um jogo de gato e rato.

Durante as últimas três horas, eles haviam se mudado duas vezes,

arrastando equipamentos e mantimentos. Enquanto soldados iraquianos

percorriam o prédio, levando hóspedes e equipes internacionais de notícias

para o subsolo do hotel, Finn e sua equipe passavam de um quarto para

outro. A trama bem-sucedida fazia o sangue de Finn bombear.

Enquanto ele assumia seu turno como sentinela, seus dois

companheiros se esparramaram na cama e pegaram no sono.



Satisfeito com o artigo que havia escrito até aquele momento, Finn

desligou o computador. Levantou-se, esticou as costas, girou o pescoço e

ficou pensando saudosamente no café da manhã: panquecas com mirtilos e

litros de café quente. Contentou-se com um punhado de frutas secas de Curt

e, em seguida, levantou a câmera.

Da janela, registrou as últimas imagens do primeiro dia de guerra, os

clarões de mísseis teleguiados e bombas inteligentes, as faixas deixadas por

projéteis luminosos. Ficou imaginando a devastação que veriam quando

amanhecesse, e quantas coisas teriam para filmar.

— Vou ter de denunciá-lo ao sindicato, colega.

Finn abaixou a câmera e olhou para Curt. O cinegrafista estava em pé

ao lado da cama, esfregando os olhos cansados.

— Você só está irritado porque eu sei manejar esta belezinha aqui tão

bem quanto você.

— Droga! — Desafiado, Curt aproximou-se para tomar a câmera de

Finn. — Você não pode fazer nada a não ser parecer bonitão no vídeo.

— Então, se prepare para provar isso. Tenho um artigo para ler.

— O chefe é você. — Ele começou a mexer na câmera em silêncio

enquanto as bombas explodiam. — Vamos dar um jeito de sair daqui?

— Tenho alguns contatos em Bagdá. — Finn observava os fogos que

saltavam no horizonte. — Quem sabe?

No momento em que o último discurso depois do jantar chegou ao

fim, a última mão foi apertada, o último beijo no rosto foi dado, Deanna

seguiu em direção a um telefone. Enquanto ela ligava para Fran e Richard,



Jeff usava o telefone ao lado dela para entrar em contato com a sala de

redação de Chicago.

— O quê? — resmungou Richard. — O que aconteceu?

— Richard? Richard, aqui é Deanna. Estou a caminho do aeroporto de

Indianápolis. Fiquei sabendo do ataque aéreo e...

— Sim, é verdade. Nós ouvimos também. Mas estamos no meio de uma

pequena crise particular aqui. Fran está tendo contrações. Estamos saindo

para o hospital.

— Agora? — Com a sensação de que teria um troço, Deanna apertou

com força os dedos na têmpora. — Achei que faltavam dez dias.

— Diga isso ao Big Ed. Respire, Fran, não se esqueça de respirar.

— Escute, não vou segurar vocês. Só me diga se ela está bem.

— Ela acabou de comer metade de uma pizza. Foi por isso que ela não

me disse que estava tendo contrações. Ela já entrou em contato com Bach.

Parece que cancelaram seu programa de amanhã... Não, droga, você não vai

falar com ela, Fran. Você tem de respirar.

— Estarei aí o mais rápido possível. Diga a ela... Oh, meu Deus, só diga

que estarei aí.

— Estou contando com isso. Ei, vamos ter um bebê! Até mais.

Com o som intermitente da linha no ouvido, Deanna apoiou a testa na

parede.

— Que dia!

— Finn Riley noticiou o ataque aéreo.

— O quê? — Alerta novamente, ela se virou para Jeff. — Finn? Então

ele está bem?

— Ele estava falando ao telefone com o estúdio quando aconteceu o

ataque. Ele conseguiu transmitir cinco segundos de imagens antes de perder

o contato.



— Então não sabemos — disse ela devagar.

— Ei, ele já passou por coisas assim antes, certo? — Hesitante, Jeff pôs o

braço em volta dos ombros de Deanna enquanto a conduzia ao carro à

espera dos dois.

— Sim, é claro. É claro que ele já passou.

— E olhe para a situação desta maneira: estamos saindo daqui pelo

menos uma hora antes do previsto, porque todos querem chegar em casa e

ligar a televisão.

Ela quase riu.

— Você me faz bem, Jeff.

Ele sorriu para ela.

— Digo o mesmo.

Eram seis horas quando Deanna finalmente abriu a porta de seu

apartamento e entrou, cambaleando. Fazia 24 horas que estava acordada, e

ela estava extremamente cansada. Mas, se lembrou, havia cumprido suas

obrigações profissionais e visto sua afilhada nascer.

Aubrey Deanna Myers, pensou ela, e sorriu exausta enquanto seguia

para o quarto. Um milagre de cabelos ruivos que pesava 3,60 quilos. Depois

de ver aquela vida tão bela vir ao mundo, era difícil acreditar que havia uma

guerra acontecendo do outro lado do planeta.

Mas, enquanto tirava a roupa, indescritivelmente agradecida por ter

tido o programa cancelado naquela manhã, ela ligou a televisão e trouxe

aquela guerra para dentro de sua casa.

Que horas eram em Bagdá?, ela se perguntou, mas sua mente

simplesmente não conseguia fazer os cálculos. Cansada, sentou-se na beira



da cama só de calcinha e sutiã e tentou se concentrar nas imagens e notícias.

— Cuidado, seu maluco.

Foi a última coisa que pensou ao deitar-se na colcha e cair no sono.

Tarde, durante a segunda noite da Guerra do Golfo, Finn instalou-se

em uma base saudita. Ele estava cansado, com fome e com vontade de tomar

um banho. Podia ouvir o rugido de jatos decolando do aeroporto em

direção ao Iraque. Saiba que outras equipes de notícias estariam

transmitindo notícias.

Finn estava com um humor terrível. Como consequência das restrições

do Pentágono à imprensa, ele teria de esperar sua vez para viajar ao front, e

aí só poderia ir aonde os oficiais do exército lhe instruíssem. Pela primeira

vez desde a 2a. Guerra Mundial, todas as notícias estariam sujeitas à

censura.

Era uma das poucas palavras que Finn considerava uma obscenidade.

— Você não quer um tempo para fazer a barba desse rosto bonito?

— Vá se ferrar, Curt. Vamos entrar no ar em dez segundos. — Ele ouviu

a contagem regressiva no ponto em seu ouvido. — Nas horas que antecedem

o nascer do sol do segundo dia da operação Tempestade do Deserto... —

começou ele.

Em seu sofá em Chicago, Deanna inclinou-se para a frente e

examinou a imagem de Finn na tela. Cansado, pensou ela. Ele parecia muito



cansado. Mas forte e preparado. E vivo.

Ela fez um brinde a ele com seu refrigerante diet enquanto comia o

sanduíche de pasta de amendoim que havia feito para o jantar.

Queria saber o que ele estava pensando, o que estava sentindo

enquanto falava de incursões militares e estatísticas ou respondia às

perguntas que o âncora de notícias fazia. O céu árabe estendia-se atrás dele

e, de vez em quando, ele tinha de falar mais alto que o som das turbinas dos

jatos.

— Que bom que você saiu a salvo de Bagdá, Finn. E ficaremos

sintonizados à espera de outras notícias.

— Obrigado, Martin. Para a CBC, Finn Riley, na Arábia Saudita.

— Que bom ver você, Finn — murmurou Deanna, depois suspirou e se

levantou para levar os pratos para a cozinha. Foi só quando passou pela

secretária eletrônica que percebeu que a luz das mensagens piscava.

— Ah, droga, como fui esquecer?

Deixando os pratos de lado, apertou o botão “Rebobinar”. Ela havia

dormido um sono delicioso de seis horas e depois saído às pressas

novamente. Uma parada no hospital, algumas horas no escritório, onde

reinava o caos. Esse caos e as conversas sobre a guerra fizeram-na sair

novamente com uma pilha grande de recortes e uma bolsa de

correspondências. Havia trabalhado o restante da noite, ignorando o

telefone. Sem checar suas mensagens.

O bebê e a guerra, sem dúvida, distraíam sua atenção, pensou ela

enquanto apertava o botão “Play”.

Havia uma ligação de sua mãe. Uma de Simon. Cuidadosamente,

anotou as mensagens em um bloco. Havia duas ligações sem mensagens,

cada uma com uma longa pausa antes de o telefone ser desligado.



— Kansas? — Deanna deixou o lápis cair quando a voz de Finn encheu

o quarto. — Onde você está, droga? Devem ser cinco horas da manhã aí. Só

tenho esta linha por um minuto. Saímos de Bagdá. Meu Deus, este lugar é

uma loucura. Não sei quando vou poder ligar de novo, então me veja nos

noticiários. Estarei pensando em você, Deanna. Meu Deus, é difícil pensar

em outra coisa. Compre um par de camisas de flanela, está bem? E um par

de galochas. Pode esfriar na cabana. Escreve, está bem? Envie uma fita, um

sinal de fumaça. E me diga por que você não está atendendo ao telefone,

droga. Até mais.

E ele desligou.

Deanna estava estendendo a mão para apertar o botão “Rebobinar” e

ouvir a mensagem novamente quando a voz de Loren Bach apareceu.

— Pelo amor de Deus, como é difícil falar com você! Liguei para seu

escritório e sua secretária disse que você estava no hospital. Levei o maior

susto até que ela explicou que Fran estava tendo o bebê. Fiquei sabendo que

é uma menina. Não sei por que você não está em casa ainda, droga, mas o

negócio é o seguinte: a Delacort gostaria de renovar seu contrato por dois

anos. Nosso pessoal entrará em contato com seu agente, mas eu queria ser o

primeiro a lhe dar a notícia. Parabéns, Deanna.

Ela não saberia dizer por quê, mas se sentou no chão, cobriu o rosto

com as mãos e chorou.

As coisas mudaram rapidamente nas cinco semanas seguintes, em

casa e longe de casa. Com o novo contrato com a Delacort assinado e selado,

Deanna viu seu orçamento e suas esperanças crescendo. Ela pôde aumentar



sua equipe e mobiliar um escritório exclusivo para Fran quando ela voltasse

da licença-maternidade.

O melhor de tudo era que os índices de audiência começavam a subir

de forma lenta e constante durante as primeiras semanas do novo ano.

Deanna tinha dez cidades agora e, embora estivesse atrás do programa

de Angela toda vez que os programas eram transmitidos no mesmo horário,

a margem havia diminuído.

Para comemorar o sucesso, comprou um tapete com motivos suaves de

Aubusson para colocar em sua sala no lugar do que havia comprado de

segunda mão. Ele combinava perfeitamente com a mesa, pensou.

Em abril, ela sairia na capa da Woman’s Day, teria um artigo de

destaque na People e, pelos bons e velhos tempos, havia concordado em

aparecer em um bloco do programa Papo de Mulher. O Chicago Tribune

dedicou uma página dupla na edição de domingo, chamando-a de uma

estrela em ascensão.

Ela recusou, com uma mistura de diversão e espanto, uma proposta

para posar para a Playboy.

Quando a luz vermelha acendeu, Deanna estava sentada no set. Ela

sorriu, entrando fácil e confortavelmente em milhares de casas.

— Você se lembra de seu primeiro amor? Aquele primeiro beijo que fez

seu coração bater mais rápido? As longas conversas, os olhares secretos? —

Ela suspirou e fez a plateia suspirar junto. — Hoje vamos reunir três casais

que se lembram muito bem. Janet Hornesby tinha 16 anos quando teve seu

primeiro romance. Isso foi há cinquenta anos, mas ela não se esqueceu do

jovem que roubou seu coração naquela primavera.

A câmera começou a passar pelo painel, focalizando sorrisos eufóricos

e nervosos enquanto Deanna continuava a falar.



— Robert Seinfield tinha só 18 anos quando deixou sua namorada do

ensino médio e mudou-se com a família para um lugar a mais de três mil

quilômetros de distância. Embora tenha se passado uma década, ele ainda

pensa em Rose, a garota que lhe escreveu sua primeira carta de amor. E, há

23 anos, os planos de estudo e as pressões familiares separaram Theresa

Jamison do homem com quem ela imaginava que iria se casar. Eu acho que

nossos convidados de hoje estão se perguntando: O que teria acontecido se...

Eu estou me perguntando. Vamos descobrir em instantes.

— Meu Deus, que programa maravilhoso! — Fran, com Aubrey

aconchegada ao seu torso, dirigiu-se para o set. — Acho que a sra. Hornesby

e seu namorado talvez tenham uma segunda chance.

— O que você está fazendo aqui?

— Eu queria que Aubrey visse onde a mãe dela trabalha. — Envolvendo

a bebê, ela olhou com saudades para o set. — Senti falta deste lugar.

— Fran, você acabou de ter um bebê.

— Sim, estou sabendo. Sabe, Dee, você deveria pensar em um

programa para acompanhar as histórias. As pessoas adoram essas coisas

sentimentais. Se um desses três casais ficar junto, você poderia fazer um

programa de aniversário ou algo assim.

— Já pensei nisso. — Deanna deu um passo para trás com as mãos no

quadril. — Bom — disse um minuto depois —, você parece ótima. De

verdade.

— Eu me sinto bem. De verdade. Mas do mesmo jeito que adoro ser

mãe, odeio ficar em casa. Preciso trabalhar ou sou capaz de fazer algo

drástico. Como começar a bordar.



— Não podemos deixar que isso aconteça. Vamos subir e conversar.

— Eu quero dar um oi para a equipe, antes.

— Estarei lá em cima no escritório quando você acabar. — Sorrindo de

forma convencida, Deanna seguiu em direção ao elevador. Ela havia

ganhado a aposta de cinquenta dólares que havia feito com Richard. Ele

tinha certeza de que Fran ficaria dois meses inteiros em casa. Enquanto

subia ao 16o. andar, ela olhou para o relógio e calculou o tempo. — Cassie

— começou ela assim que pisou na recepção. — Veja se você consegue

remarcar minha reunião de almoço para uma e meia.

— Sem problema. A propósito, o programa foi ótimo. Estão dizendo

que os telefones não param de tocar.

— Nosso objetivo é agradar. — Com sua agenda em mente, Deanna

caiu sentada atrás de sua mesa para examinar a correspondência que Cassie

havia empilhado para ela. — Fran está lá embaixo. Ela subirá em alguns

minutos... com a bebê.

— Ela trouxe a bebê? Ah, mal posso esperar para vê-la. — Ela parou,

transtornada com a expressão no rosto de Deanna. — Algum problema?

— Problema? — Desnorteada, Deanna fez que não com a cabeça. — Eu

não sei. Cassie, você sabe como isto veio parar aqui? — Ela levantou um

envelope branco que trazia apenas seu nome.

— Já estava em sua mesa quando eu trouxe as outras correspondências.

Por quê?

— Estranho. Venho recebendo esses bilhetes de vez em quando desde a

última primavera. — Ela virou o papel para que Cassie pudesse lê-lo.

— “Deanna, você é tão bonita. Seus olhos sondam minha alma. Eu

amarei você para sempre.” — Cassie apertou os lábios. — Eu acho que é um

elogio. E muito dócil comparado com algumas das cartas que você recebe.

Você está preocupada com isso?



— Não estou preocupada. Talvez um pouco sem jeito. Não me parece

muito saudável alguém enviar isso por tanto tempo.

— Você tem certeza de que todas são da mesma pessoa?

— É o mesmo tipo de envelope, o mesmo tipo de mensagem, o mesmo

tipo de letras vermelhas. — Seu estômago embrulhou de agonia. — Talvez

seja alguém que trabalha no prédio.

Alguém que ela via todos os dias. Alguém com quem falava. Alguém

com quem trabalhava.

— Tem algum homem convidando você para sair ou se aproximando

de você?

— O quê? Não. — Com esforço, Deanna espantou o clima sombrio e,

então, deu de ombros. — É idiotice. Algo inofensivo — disse ela como se

quisesse se convencer e, depois, espontaneamente, rasgou a folha ao meio e

jogou-a no lixo. — Vamos ver o que podemos resolver antes do meio-dia,

Cassie.

— Tudo bem. Por acaso você assistiu ao especial de Angela ontem à

noite?

— Claro. — Deanna sorriu. — Você não achou que eu perderia o

primeiro programa em horário nobre de minha concorrente mais durona,

achou? Ela fez um belo trabalho.

— Nem todas as críticas acharam isso. — Cassie bateu de leve nos

recortes sobre a mesa de Deanna. — A da Times foi impressionante.

Automaticamente, Deanna apanhou a pilha de recortes e leu a primeira

crítica.

— “Pomposa e superficial” — estremeceu. — “Ela alternava sorrisos

tontos e ataques verbais.”

— Os índices de audiência também não foram o que eles esperavam —

disse-lhe Cassie. — Não foram vergonhosos, mas também não foram fora de



série. O Post diz que ela se engrandece.

— É justamente o estilo dela.

— Foi um pouco exagerado fazer aquele passeio por sua cobertura para

a câmera e morrer de amores por Nova York. E havia mais tomadas dela do

que de seus convidados. — Cassie deu de ombros e sorriu. — Eu contei.

— Eu acho que Angela terá dificuldade para aceitar isso. — Deanna

deixou as críticas de lado novamente. — Mas ela vai se recuperar. — Ela

lançou um olhar de advertência para Cassie. — Tive meus problemas com

Angela, mas não desejo críticas caluniosas a ninguém.

— Eu também não. Eu só não quero que Angela magoe você.

— As balas que me atingem voltam — disse Deanna secamente. —

Agora vamos esquecer Angela. Tenho certeza de que sou a última pessoa em

quem ela pensaria nesta manhã.

A explosão inicial de raiva de Angela com as críticas resultaram em

uma chuva de jornais picados que cobriram o chão de seu escritório. Ela

moía o papel de jornal no tapete cor-de-rosa enquanto andava.

— Esses canalhas não vão se safar depois de terem me atacado assim.

Dan Gardner, o novo produtor-executivo do programa de Angela,

esperou prudentemente até que o pior da tormenta tivesse passado. Ele tinha

30 anos e a estrutura física de uma pessoa normal com um corpo compacto

e musculoso. Seus cabelos castanhos com estilo conservador combinavam

com o rosto de menino, acentuado por olhos azul-escuros e a covinha sutil

no queixo.

Ele tinha uma mente astuta e um objetivo simples: chegar ao topo em

qualquer veículo que pudesse levá-lo até lá o mais rápido possível.



— Angela, todo mundo sabe que as críticas são besteira. — Dan lhe

serviu uma xícara de chá calmante. Foi uma pena, pensou ele, que a

estratégia deles de não permitir prévias do primeiro programa tivesse

falhado. — Esses imbecis sempre dão golpes baixos em quem está no topo. E

é justamente onde você está. — Ele lhe entregou uma xícara delicada de

porcelana. — No topo.

— Estou mesmo. — O chá entornou no pires quando ela girou a xícara.

Angela sabia que a fúria era melhor que as lágrimas. Ninguém,

absolutamente ninguém, teria a satisfação de ver como ela estava magoada.

Havia sentido tanto orgulho, exibindo sua casa nova, compartilhando sua

vida com o público.

Eles chamaram isso de “sorrisos tontos”.

— E os índices de audiência teriam provado isso — respondeu ela

bruscamente — se não fosse essa maldita guerra. Os malditos espectadores

não se cansam desse maldito tema. Dia e noite, noite e dia, somos

bombardeados. Por que não fazemos este maldito país sumir do mapa e

acabamos com tudo?

As lágrimas estavam por um fio, perigosamente por um fio. Elas as

engoliu e bebeu o chá como se fosse um remédio.

Ela queria uma bebida.

— Não está nos prejudicando. Sua entrada no noticiário das seis tem

aparecido em cinco redes. E os espectadores adoraram seu programa a

distância na base Andrews da força aérea na semana passada.

— Bem, estou farta de tudo isso. — Ela jogou a xícara de chá contra a

parede, fazendo cacos voarem e gotas borrifarem o papel de parede de seda.

— E estou farta daquela putinha de Chicago tentando enfraquecer minha

audiência.



— Ela é fogo de palha. — Dan não se impressionou com o ataque de

nervos de Angela. Ele o esperava. Agora que havia passado, sabia que ela

começaria a se acalmar. E, quando estivesse calma, ela teria necessidades.

Fazia meses que ele estava cuidando das necessidades de Angela.

— Dentro de um ano ela será notícia do passado, e você ainda será a

melhor de todas.

Angela se sentou atrás de sua mesa, reclinou-se e fechou os olhos. Nada

parecia sair como ela havia planejado quando montou sua produtora. Estava

no comando, sim, mas havia tanta coisa para fazer. Tantas exigências, tantas

maneiras de fracassar.

Mas ela não podia fracassar, pois jamais encararia isso. Acalmou-se,

respirando lenta e demoradamente, como fazia quando tinha ataques de

pânico antes de aparecer diante da plateia. Era muito mais produtivo,

lembrou-se, concentrar-se no fracasso de outra pessoa.

— Tem razão. Uma vez que Deanna estiver no fundo do poço, ela terá

sorte de conseguir alguma coisa para apresentar ao público. — E Angela

contava com algo que podia apressar esse belo dia.

Quando um sorriso se formou nos lábios da apresentadora, Dan

colocou-se atrás da cadeira de Angela para aliviar a tensão nos ombros dela

com uma massagem.

— Relaxe. Deixe que eu cuide de todas as suas preocupações.

Ela gostava de sentir as mãos suaves, competentes e firmes de Dan nela.

Elas a faziam se sentir protegida, segura. E Angela precisava

desesperadamente disso naquele momento.

— Eles me amam, não amam, Dan?

— É claro que amam. — Suas mãos percorreram o pescoço de Angela

até o rosto e depois desceram até os seios dela. Eram macios e pesados, e

nunca deixavam de excitá-lo. Sua voz ficou rouca quando ele sentiu os



mamilos endurecidos debaixo dos apertos suaves de seu polegar e dedo

indicador. — Todos amam Angela.

— E eles vão continuar a assistir ao meu programa. — Ela suspirou,

relaxando enquanto as mãos de Dan percorriam seu corpo.

— Todos os dias. De costa a costa.

— Todos os dias — murmurou ela, e seu sorriso se alargou. — Tranque

a porta, Dan. Peça a Lorraine para não me passar chamadas.

— Com prazer.



Capítulo Catorze

Durante as noites frias no deserto, era difícil lembrar o calor

escaldante do dia. Logo depois que as primeiras bombas explodiram, era

fácil esquecer o tédio mortal das longas semanas da operação Escudo do

Deserto.

Finn já havia estado em outras guerras, mas nunca se vira tão

paralisado por regulamentos militares. Um repórter ousado, no entanto,

tinha muitas maneiras de torná-los flexíveis. Ele nunca teria negado que

certos dados delicados da inteligência não podiam ser transmitidos sem pôr

em perigo as tropas. Mas Finn não era um tolo, nem cegamente ambicioso.

Para ele, seu trabalho e seu dever era descobrir o que estava acontecendo,

não somente o que as notícias oficiais alegavam.

Por duas vezes ele e Curt entraram em seu caminhão alugado com uma

antena parabólica portátil presa na caçamba e saíram. Pelas estradas

malsinalizadas e areias instáveis, eles conseguiram se juntar às tropas norte-

americanas. Finn ouvia queixas e esperanças e voltava à base para relatá-las.

Viu os mísseis Scuds atravessarem o céu e os Patriots os interceptarem.

Seu sono era picado, e ele convivia com a possibilidade de um ataque com

armas químicas.

Quando a guerra em terra começou, ele estava pronto e ansioso para

segui-la até a cidade do Kuwait.



A luta feroz de cem horas para libertar o Kuwait seria conhecida como

a Mãe das Batalhas. Enquanto as tropas aliadas tomavam posições ao longo

do rio Eufrates e das estradas que ligavam o Kuwait às outras cidades, os

iraquianos fugiam. Acotovelando-se, como contou um soldado a Finn, “para

sair daquele inferno”.

Havia terríveis congestionamentos de trânsito, tanques destruídos,

propriedades abandonadas. De um caminhão empoeirado que seguia para a

cidade, Finn observava os escombros. Quilômetros e quilômetros de

veículos destruídos ao longo da estrada. Carros sem peças abandonados em

ferros-velhos. Bens pessoais espalhados pela estrada, colchões, cobertores,

frigideiras e restos de munições. Por incrível que pareça, um candelabro,

com seus cristais resplandecendo debaixo do sol, deixado na areia, lembrava

joias espalhadas. E o pior, muito pior, eram os cadáveres que apareciam de

vez em quando.

— Vamos gravar um pouco. — Finn saiu do caminhão, suas botas

esmagando uma das fitas cassetes na estrada, levadas pelo vento.

— Lembra uma venda de garagem do inferno — comentou Curt. — Os

desgraçados loucos provavelmente saquearam tudo enquanto fugiam.

— Sempre é uma questão de levar o que é seu, não é? — Finn apontou

para um pedaço de tecido de seda rosa que balançava debaixo de um

caminhão tombado. O vestido de baile brilhava com suas lantejoulas. —

Onde ela esperava usá-lo?

Finn preparou-se para uma tomada enquanto Curl montava seu

equipamento. Ele não achava que algo mais pudesse surpreendê-lo. Não

depois de ver os soldados iraquianos pateticamente esqueléticos rendendo-

se, exaustos, às tropas aliadas. Ver o medo e a fadiga, e o alívio, no rosto

deles enquanto saíam de suas trincheiras no deserto. Ele não achava que

alguma coisa mais relacionada à guerra pudesse afetá-lo: nem os cadáveres



dilacerados, nem as atrocidades dos animais se alimentando de corpos, nem

o mau cheiro da morte cozinhando debaixo do sol impiedoso.

Contudo, aquele pedaço de tecido de seda rosa, farfalhando de forma

sedutora com o vento do deserto, embrulhou seu estômago.

Dentro da cidade foi pior. Os nervos inflamados, a raiva, a devastação;

tudo coberto por uma camada de fuligem oleosa dos incêndios que

consumiram a força vital do Kuwait, que era o petróleo.

Quando o vento soprava na direção da cidade, o céu escurecia com a

fumaça. O meio-dia tornava-se meia-noite. A praia estava salpicada de

minas, e as explosões estremeciam a cidade várias vezes por dia. Os tiros

continuavam, não só com rajadas comemorativas, mas com ataques

selvagens contra soldados kuwaitianos. Os sobreviventes vasculhavam o

cemitério à procura dos restos de entes queridos, muitos dos quais tendo

sofrido torturas e coisas piores.

Em meio a tudo o que observou e relatou, Finn continuou a pensar em

um vestido de noite enfeitado com lantejoulas que balançava ao vento no

deserto.

Como o restante do mundo, Deanna assistia ao fim da guerra pela

televisão. Ouviu as notícias da liberação do Kuwait, o cessar-fogo oficial, as

estatísticas da vitória. Tornou-se um hábito passar pela sala de redação antes

de sair do edifício da CBC com a esperança de obter algumas informações

ainda não divulgadas.

Mas a realidade das responsabilidades do dia a dia a mantinha com os

pés no chão. Toda vez que tinha uma noite livre, ela assistia às últimas

notícias e depois colocava um vídeo do programa daquela manhã. Na



privacidade de seu apartamento, podia assistir a si mesma de forma crítica,

procurando formas de melhorar suas habilidades diante das câmeras ou

reforçar o formato geral.

Estava sentada de pernas cruzadas no chão e à vontade com uma blusa

de moletom e um jeans, tendo um bloco de anotações aberto sobre os

joelhos. Percebeu que os brincos não estavam apropriados. Toda vez que

mexia a cabeça, eles balançavam — uma distração para o espectador, pensou

ela, e escreveu: Nada de brincos pendentes.

E os gestos com a mão eram muito amplos. Se não cuidasse disso,

acabaria sendo imitada no Saturday Night Live. Isso seria ótimo, pensou com

um sorriso, e anotou no bloco.

Tocava muito nas pessoas? Mordendo os lábios, Deanna continuou a

assistir. Parecia que estava sempre colocando a mão no braço de um

convidado ou abraçando os ombros de uma pessoa da plateia. Talvez ela

devesse...

A batida na porta levou-a a praguejar. Sua agenda não permitia visitas

inesperadas depois das dez. Com má vontade, desligou o videocassete.

Olhou rapidamente pelo olho mágico. Em seguida, começou a abrir as

fechaduras e a corrente.

— Finn! Eu não sabia que você estava de volta!

Ela não sabia quem dos dois havia se movido primeiro. Em um piscar

de olhos, eles estavam abraçados, a boca de Finn pressionada na dela, as

mãos de Deanna cravadas nos cabelos dele. A necessidade que sentiam um

do outro deixou os dois aturdidos, o aumento de calor, a explosão de força.

Uma bomba explodiu dentro dela, deixando as emoções abaladas e as

necessidades à flor da pele. Então, Finn fechou a porta com o pé, e os dois

caíram no chão.



Ela não pensou. Não podia pensar. Não com a boca de Finn ardendo na

sua e as mãos dele já se apoderando dela com urgência. Como crianças em

uma briga, eles rolaram pelo tapete, e as únicas coisas que se ouviam eram

sussurros incoerentes e a respiração tensa.

Não era um sonho, mas a realidade nua e crua. A única realidade que

importava. As mãos de Finn eram ásperas, passeavam debaixo da blusa de

Deanna, percorriam o quadril dela para apertá-la violentamente contra seu

corpo.

Parecia que Deanna estava entrando em erupção debaixo dele, com

manifestações curtas e estáticas de energia. Sua pele era quente, suave e

irresistivelmente lisa. Finn queria prová-la, devorá-la, sentir o gosto de sua

carne, sangue e ossos. A boca de Deanna não era suficiente — sua garganta,

seu ombro, a pele exposta pela blusa puxada para baixo. Ele se sentia como

um animal, violento e faminto, e queria se saciar naquele corpo. Contudo,

sabia que podia machucá-la, que faria isso se não controlasse o impulso mais

violento daquela necessidade.

— Deanna. — Finn queria poder encontrar alguma fagulha de

brandura na fornalha que bramia dentro dele. — Deixe-me... — Levantou a

cabeça, tentando clarear a vista. Percebeu que mal havia olhado para ela.

Quando Deanna abriu a porta e disse seu nome, ele perdeu o controle.

Naquele momento, ela vibrava debaixo dele como uma corda

dedilhada, seus olhos grandes e escuros, sua boca inchada. E sua pele... Ele

passou as pontas dos dedos no rosto dela, acariciando a pele corada e

úmida.

Lágrimas. Finn sempre as havia considerado a arma mais poderosa de

uma mulher. Abalado, ele as secou e limpou a garganta.

— Eu derrubei você?



— Eu não sei. — Deanna se sentia como um misto de terminais

nervosos e faíscas. — Não importa. — Lenta e lindamente, seu sorriso

irradiou. Envolveu o rosto de Finn nas mãos. — Bem-vindo ao lar. — Ela

deixou que um beijo lento e sereno acalmasse os dois.

— Dizem que sou consideravelmente delicado com as mulheres. —

Envolvendo a mão de Deanna com a sua, ele a pressionou nos lábios. —

Embora talvez seja difícil para você acreditar nisso no momento.

— Prefiro não pedir confirmação.

Finn sorriu.

— Olhe só, por que nós não... — Ele se conteve ao acariciar os cabelos

dela com a mão. Confuso, recuou, estreitou os olhos e a examinou. — O que

você fez com seu cabelo?

Na tentativa de se defender automaticamente, ela o penteou com os

dedos.

— Eu o cortei. Na véspera de Ano-Novo. — Seu sorriso hesitou. — Os

espectadores estão gostando, um a cada três. Fizemos uma pesquisa.

— Está mais curto que o meu. — Sorrindo de leve, Finn se afastou um

pouco para se agachar. — Venha aqui. Deixe-me dar uma boa olhada. —

Sem esperar que ela concordasse, ele a puxou para se sentar.

Deanna se sentou, fazendo beicinho, desafiando-o com os olhos, e a

lâmpada irradiando luz no alto da cabeça brilhante.

— Eu estava cansada dele — murmurou ela enquanto Finn continuava

com seu exame silencioso. — Isso me poupa horas por semana e combina

com o formato do meu rosto. Fica bom diante das câmeras.

— Ahn ahn... — Fascinado, ele estendeu a mão para brincar com a

orelha de Deanna e depois deslizou o dedo pela lateral do pescoço dela. —

De duas uma: Vários meses de celibato estão prejudicando minha libido ou

você é a mulher mais sexy do mundo.



Encantada, perturbada, ela abraçou os joelhos.

— Você parece muito bem também. Sabe que estão chamando você de

Um Pedaço do Deserto.

Ele fez uma careta. Depois de ser alvo de piadas de seus colegas, foi

obrigado a achar graça nisso.

— Vai passar.

— Não sei, não. Já existe um fã-clube em Chicago. — A simples

possibilidade de vê-lo envergonhado a divertia. — Você parecia um pedaço

de mau caminho com os Scuds voando no céu ou com os tanques

atravessando o deserto atrás de você. Especialmente depois de passar alguns

dias sem fazer a barba.

— Quando a guerra em terra começou, a água virou uma recompensa.

A diversão cessou para ela.

— Foi terrível?

— Muito. — Finn segurou a mão dela, agora com delicadeza,

lembrando-se de apreciar a elegância. Era disso que ele precisava, a calidez

de Deanna. Talvez dentro de um ou dois dias, as coisas que havia visto e

ouvido desaparecessem um pouco.

— Você quer falar sobre isso?

— Não.

— Você parece cansado. — Ela podia ver agora como o bronzeado

adquirido no deserto o havia deixado com o aspecto cansado. — Quando

você voltou?

— Faz uma hora. Vim direto para cá.

Mesmo com o coração tentando entrar no ritmo, ela respondeu ao

cansaço que viu nos olhos dele.

— Por que não preparo alguma coisa para você comer? Você vai se

recuperar.



Finn manteve a mão de Deanna na sua, querendo poder explicar para

ela o quanto se sentia mais tranquilo ali. Perto dela.

— Eu não recusaria um sanduíche, ainda mais se viesse com uma

cerveja.

— Talvez eu possa dar um jeito nisso. — Ela se levantou e puxou-o com

a mão. — Venha se esticar no sofá e relaxar com Carson. Enquanto você

estiver comendo, vou lhe contar todas as novidades e fofocas da CBC.

Ele se levantou, esperando que ela apertasse o controle remoto.

— Você vai me deixar ficar aqui esta noite, Deanna?

De olhos arregalados, mas firmes, ela olhou para ele.

— Vou.

Virando-se rapidamente, entrou na cozinha. Percebeu que suas mãos

estavam trêmulas. E era maravilhoso. Todo o seu corpo estava tremendo em

resposta àquele último olhar demorado que ele lhe deu antes de ela sair da

sala. Deanna não sabia como seria, mas sabia que nunca desejara tanto um

homem. Os meses de separação não diminuíram as emoções que haviam

começado a aumentar dentro dela.

E aquele primeiro beijo voraz enquanto eles estavam caídos no chão

havia sido mais impressionante e mais erótico que qualquer fantasia que ela

tivesse imaginado enquanto esperava que Finn voltasse.

Ele foi procurá-la. Ela apertou a mão no estômago. Estava com os

nervos agitados, pensou. Mas a sensação era boa, ardente e forte, não fria e

covarde.

Naquela noite ela daria o passo necessário. Ela se recuperaria, porque o

desejava, porque havia tomado essa decisão.

Pôs um sanduíche frio de presunto e queijo em uma bandeja e um copo

de cerveja. Levantou a bandeja e sorriu para si mesma. O desejo era algo tão



básico e humano quanto a fome. Uma vez que tivessem satisfeito esta última,

ela iria levá-lo para sua cama e recebê-lo em seu corpo.

— Posso preparar alguma coisa quente — disse ela enquanto levava a

bandeja para a sala. — Há uma lata de sopa na... — Deanna parou e fitou os

olhos.

A televisão estava ligada. E Finn Riley, o Pedaço do Deserto, estava

dormindo como uma criança.

Ele havia tirado os tênis surrados de cano alto, mas não se dera ao

trabalho de tirar a jaqueta. O trabalho implacável, a viagem e a fadiga,

finalmente, venceram. Estava deitado de bruços, o rosto amassado em uma

das almofadas de cetim de Deanna, o braço caído na beira do sofá.

— Finn? — Deanna deixou a bandeja de lado e pôs a mão no ombro

dele. Ela o sacudiu, mas ele, um homem exausto de mais de setenta quilos,

não se mexeu.

Conformada, foi buscar um cobertor e o cobriu. Trancou a porta do

apartamento com a chave e a corrente. Diminuindo a luz, sentou-se no chão

em frente a ele.

— Nossos horários — disse ela baixinho e beijou-o no rosto — ainda

são uma droga. — Com um suspiro, pegou o sanduíche e tentou preencher

com comida e televisão o vazio deixado pela frustração sexual.

Finn despertou do sonho, gelado por causa do suor. A visão pálida

por trás de seus olhos era horrenda: um corpo perfurado de balas aos seus

pés, sangue manchando o vestido de noite de seda rosa com lantejoulas todo

rasgado. Sob a luz suave da manhã, ele se esforçou para se sentar, esfregando

o rosto com as mãos.



Desorientado, tentou lembrar onde estava. Um quarto de hotel? Em

que cidade? Em que país? Em um avião? Em um táxi?

Deanna. Ao lembrar-se dela, Finn deixou a cabeça cair novamente nas

almofadas e gemeu. Primeiro, ele a jogou no chão e depois apagou. Um

capítulo surpreendente no diário frustrante do romance dos dois.

Estava surpreso com o fato de que ela não o havia arrastado pelos pés

para fora do apartamento e o deixado roncando no corredor. Lutando para

se livrar do cobertor, ele se levantou. Ficou tonto por um instante, o corpo

ainda instável por causa do cansaço. Ele teria matado por um café. Imaginou

que era esse o motivo de achar que sentia o aroma da bebida. Depois de

meses no deserto, sabia que as miragens não eram só resultado do calor, mas

de desejos humanos desesperados.

Girou os ombros tensos e praguejou. Meu Deus, não queria pensar em

desejos.

Mas talvez não fosse muito tarde. Uma rápida dose de café solúvel e ele

poderia se enfiar na cama de Deanna e compensar sua negligência na noite

anterior.

Com os olhos embaçados, foi tropeçando para a cozinha.

Deanna não era uma miragem, em pé ali sob um raio de luz de sol,

vigorosa e linda com calças largas e um suéter, servindo um café de aroma

delicioso em uma caneca de cerâmica vermelha.

— Deanna.

— Ah! — Ela deu um salto, quase derrubando a caneca. — Você me

assustou. Eu estava pensando em algumas notas para o programa. — Pôs a

xícara na mesa e secou, rapidamente, as mãos no quadril. — Dormiu bem?

— Como uma pedra. Não sei se devo me envergonhar ou pedir

desculpa, mas, se você dividir esse café, farei o que você quiser.



— Não há por que se envergonhar ou pedir desculpa. — Mas ela não

conseguiu olhar nos olhos dele enquanto pegava a caneca. — Você estava

exausto.

Ele passou suavemente a mão nos cabelos dela.

— Você está muito zangada comigo?

— Não estou. — Mas desviou o olhar quando pôs a caneca na mão

dele. — Creme ou açúcar?

— Não. Se você não está zangada, o que aconteceu?

— É difícil explicar. — Não havia espaço suficiente na cozinha,

percebeu ela. E ele estava bloqueando a saída. — Eu realmente tenho de ir,

Finn. Meu motorista estará aqui em alguns minutos.

Ele se manteve firme.

— Tente explicar.

— Não é fácil para mim. — Perturbada, ela falou as palavras de forma

impertinente e se afastou. — Não tenho experiência com conversas da

manhã seguinte.

— Não aconteceu nada.

— Não é isso, de verdade. Eu não estava pensando na noite passada. Eu

não podia. Quando vi você, fiquei empolgada com o que estava

acontecendo, com o que eu estava sentindo. Nunca ninguém me desejou

daquela maneira.

— E eu estraguei tudo. — Perdendo o interesse pelo café, Finn largou a

caneca na pia. — Desculpe. Talvez eu não devesse ter parado aquela

primeira investida louca, mas tive medo de machucar você.

Ela se virou devagar, seus olhos refletindo a confusão que sentia.

— Você não estava me machucando.

— Eu a teria machucado. Pelo amor de Deus, Deanna, eu poderia tê-la

comido viva. E aquele negócio de derrubá-la no chão foi... — Ele pensou



amargamente em Angela. — Foi muito impensado.

— Essa é a questão. Não de sua parte, Finn, mas da minha. Eu não

pensei, e eu não sou assim. — Parecia não haver nada que ela pudesse fazer

com as mãos. Ela as levantou e as deixou cair enquanto ele continuava em pé

à porta e a examiná-la. — Os sentimentos que você despertou são novos

para mim. E do jeito que as coisas estão acontecendo... — Deanna puxou a

própria orelha. — Isso me deu tempo para pensar.

— Ótimo. — Finn apanhou a caneca novamente e deu um gole

demorado. — Maravilhoso.

— Eu não mudei de ideia — disse ela enquanto observava os olhos de

Finn escurecerem. — Mas precisamos conversar antes que isso vá mais

longe. Uma vez que eu tiver explicado e uma vez que você tiver entendido,

espero que possamos seguir em frente.

Havia uma súplica nos olhos de Deanna, algo dele que ela precisava.

Finn não precisava saber o que era para responder. Aproximando-se, ele

segurou o queixo dela com as mãos e a beijou suavemente.

— Tudo bem. Vamos conversar. Hoje à noite?

Aliviada, o nervosismo desapareceu.

— Sim, hoje à noite. O destino deve estar a meu favor. É o primeiro fim

de semana livre que tenho em dois meses.

— Vá à minha casa. — Enquanto o corpo dela amolecia deliciosamente

contra o dele, ele a beijou novamente, um beijo demorado, convincente. —

Há uma coisa que eu quero fazer. — Finn mordeu levemente os lábios de

Deanna até ela fechar os olhos.

— Está certo.

— Eu... hummm... — Ele percorreu os lábios dela com a língua,

mergulhando-a lentamente dentro deles para saborear o beijo. — Quero

muito cozinhar para você.



— E aí, o que ele vai cozinhar?

— Não perguntei. — Rapidamente, Deanna conferiu a lista de seu

guarda-roupa, observando as datas em que havia usado certas saias,

jaquetas, blusas e acessórios. Tinha uma assistente de produção que colocava

a data e a etiqueta em cada peça, listando não só quando a peça havia sido

usada, mas também a combinação com outros itens.

— A coisa fica muito séria quando um homem cozinha para uma

mulher, especialmente em uma sexta-feira à noite. — Fran estava de olho em

Aubrey, que dormia tranquilamente no berço. — Isso dá uma turbinada no

namoro.

— Talvez. — Deanna sorriu ao pensar na ideia. Meticulosamente,

começou a combinar suas opções para os programas da semana seguinte. —

Minha intenção é aproveitar o momento.

— Meus instintos me dizem que ele é bom para você. Eu gostaria de ter

um pouco mais de tempo para examiná-lo pessoalmente, mas a expressão

em seu rosto quando você chegou nesta manhã foi quase suficiente.

— Que expressão?

— De felicidade. Uma felicidade estritamente feminina. Diferente do

brilho em seus olhos quando a Delacort renovou nosso contrato ou quando

seis novas estações escolheram nosso programa.

— E quando alcançamos o primeiro lugar em Columbus?

— Diferente disso também. É algo muito importante. Quanto ao

programa, você sabe o que pode fazer com ele. E o modo como você

organizou as coisas por aqui para que eu pudesse trazer Aubrey para o

trabalho.



— Eu a quero aqui também — Deanna a fez se lembrar. — Ninguém da

equipe vai ter de escolher entre os filhos e a carreira. O que me faz lembrar

uma ideia que tive como tema.

Fran pegou sua prancheta.

— Diga.

— Encontrar maneiras de incorporar creches no local de trabalho. Nos

edifícios dos escritórios e das fábricas. Li um artigo sobre um restaurante

dirigido por uma família. Eles têm algo equivalente a um jardim de infância

ao lado da cozinha. Já entreguei o recorte a Margaret.

— Vou dar uma olhada.

— Bom. Agora me deixe contar a ideia que tive com relação a Jeff.

— Jeff? O que tem ele?

— Ele está fazendo um bom trabalho, você não acha?

— Eu acho que ele está fazendo um ótimo trabalho. — Fran deu uma

olhada quando Aubrey suspirou durante o sono. — Ele é totalmente

dedicado a você e ao programa, e é um especialista em reduzir gastos

desnecessários.

— Ele quer dirigir. — Satisfeita por ter sido capaz de surpreender Fran,

Deanna relaxou na cadeira. — Não disse nada para mim nem para ninguém.

Ele não diria. Mas eu o tenho observado. Dá para ver pelo modo como fica

andando pelo estúdio e conversando com os cinegrafistas e técnicos. Toda

vez que temos um diretor novo, Jeff praticamente o interroga.

— Ele é editor.

— Eu era repórter — rebateu Deanna. — Quero dar uma chance para

ele. Deus sabe que precisamos de um diretor fixo, alguém que possa entrar

na rotina, que entenda meu ritmo de trabalho. Eu acho que Jeff é perfeito

para isso. Como produtora-executiva, o que você acha?



— Vou falar com ele — disse Fran depois de um instante. — Se estiver

interessado, temos um programa na semana que vem sobre entrevistas por

vídeo. É tranquilo. Poderíamos testá-lo.

— Ótimo.

— Deanna. — Cassie apareceu à porta com um jornal enrolado na

mão.

— Não me diga. Só tenho vinte minutos para gravar a nova promoção

e, depois disso, tenho de atravessar a cidade e aparecer maravilhosa na

divisão da NOW em Chicago. Eu juro que não estava tentando fugir.

— Deanna — repetiu Cassie. Não havia humor em seus olhos. Somente

angústia. — Eu acho que você deveria ver isto.

— O que é? Ah, nada de tabloides de novo. — Preparada para se

aborrecer um pouco, ela pegou o jornal da mão de Cassie, abriu-o e deu

uma olhada na manchete chamativa.

— Meu Deus! — Seus joelhos amoleceram enquanto ela tateava à

procura de uma cadeira. — Ah, Fran.

— Calma, querida. Deixe-me ver. — Fran ajudou Deanna a se sentar

em uma cadeira e pegou o jornal.

A VIDA SECRETA DA QUERIDINHA DA AMÉRICA

Ex-amante de Deanna Reynolds conta tudo

Um grande EXCLUSIVO! em vermelho aparecia no canto, e a chamada

NOITES SELVAGENS! ORGIAS COM ÁLCOOL! SEXO NO CAMPO DE

FUTEBOL AMERICANO! vinha abaixo de uma foto recente de Deanna. Ao

lado dela estava a foto granulada de um homem que ela tentava esquecer.

— Aquele filho da puta! — explodiu Fran. — Aquele canalha

mentiroso! Por que procurou a imprensa com isso? Ele está cheio de



dinheiro.

— Quem pode saber por que alguém faz algo? — Revoltada, Deanna

ficou olhando para as manchetes em negrito. A menina assustada e

humilhada que fora um dia ressurgiu. — Ele conseguiu aparecer no jornal,

não conseguiu?

— Querida. — Fran rapidamente virou o jornal. — Ninguém vai

acreditar nesse lixo.

— É claro que vai, Fran. — Seus olhos estavam brilhantes e violentos.

— As pessoas vão acreditar porque a manchete promete uma matéria

excitante. E a maioria das pessoas não vai passar batida pelas manchetes.

Elas vão vê-las quando estiverem pagando a conta no caixa do

supermercado. Talvez leiam a matéria da primeira página, e até folheiem o

jornal. Depois, elas vão para casa e vão falar sobre a história com os

vizinhos.

— É besteira. É pura besteira, e a pessoa com o mínimo de inteligência

vai saber.

— Eu achei que você deveria saber. — Cassie deu um copo de água

para Deanna. — Eu não queria que descobrisse por outra pessoa.

— Você fez bem.

Cassie apertou os lábios.

— Você recebeu algumas ligações por causa disso. — Entre elas, uma

de Marshall Pike, que ela não mencionou.

— Penso nisso mais tarde. Deixe-me ver, Fran.

— Vou queimar este maldito jornalzinho.

— Deixe-me ver — repetiu Deanna. — Não poderei lidar com isso se

não souber o que ele diz.

Relutante, Fran entregou-lhe o jornal. Como acontece nos piores

tabloides, havia verdade suficiente misturada com mentiras para causar



impacto. Deanna, de fato, estudara em Yale. E havia saído com Jamie

Thomas, um astro do futebol americano. Sim, ela fora a uma festa com ele

depois de um jogo no outono do penúltimo ano. Havia dançado e flertado

com ele. E consumira mais álcool do que deveria.

Sem dúvida, ela havia ido com ele ao campo de futebol naquela noite

fresca e clara. E rira quando ele correu no gramado, atacando adversários

invisíveis. Havia até rido quando ele a atacou. Mas a história não dizia que

ela parara de rir rapidamente. Não havia menção de medo, de afronta, de

soluços.

Pelo que Jamie se lembrava, Deanna não havia lutado. Não havia

gritado. Em sua versão, ele não a deixara sozinha, com as roupas rasgadas, o

corpo cheio de hematomas. Jamie não contou como ela havia chorado

naquela grama fria, sua alma destruída e sua inocência roubada de forma

violenta.

— Bem. — Deanna secou uma lágrima do rosto. — Ele não mudou sua

versão dos fatos ao longo dos anos. Talvez a tenha enfeitado um pouco, mas

era de esperar.

— Eu acho que deveríamos entrar em contato com o departamento

jurídico. — Fran teve de usar todo o seu controle para falar com calma. —

Você deveria processar Jamie Thomas e o jornal por calúnia, Dee. Não pode

deixar que ele saia impune.

— Eu o deixei sair impune com coisa muito pior, não? — De forma

muito asseada e calculada, ela dobrou o jornal e depois o colocou na bolsa.

— Cassie, por favor, cancele os compromissos de minha agenda depois da

reunião com a NOW. Eu sei que isso pode causar alguns problemas.

— Sem problema — disse Cassie no mesmo instante. — Vou cuidar

disso.

— Cancele todos — disse-lhe Fran.



— Não, eu posso cumprir minhas obrigações. — Deanna pegou seu

suéter. Por mais calmos que estivessem sua voz e seus movimentos, seu

olhar estava arrasado.

— Então eu vou com você. Não vai para casa sozinha.

— Não vou para casa. Eu preciso conversar com uma pessoa. Vou ficar

bem. — Ela apertou o braço de Fran. — De verdade. Vejo você na segunda.

— Que droga, Dee! Deixe-me ajudar.

— Você sempre ajuda. Eu realmente tenho de fazer uma coisa sozinha.

Eu ligo para você.

Ela não esperava que seria fácil dar explicações. Mas não imaginou

que estaria sentada no carro à entrada da bela casa antiga de Finn, tentando

criar coragem para sair e bater à porta.

Ficou sentada ali, observando os galhos desfolhados das grandes

árvores que balançavam com o vento forte de março. Queria observar a luz

do sol do lado de fora das janelas altas e harmoniosas e os pontinhos

reluzentes de mica nas paredes de pedra.

Uma casa antiga e sólida, pensou ela, com seus espigões curvados e

chaminés retas. Parecia um lugar seguro, um refúgio contra tempestades e

ventos. Ela ficou imaginando se ele resolvera se dar um pouco de sossego

pessoal longe do caos do trabalho.

Queria saber se a casa lhe ofereceria um pouco desse sossego.

Preparando-se, desceu do carro, seguiu pelo passadiço de pedras e

entrou na varanda coberta que ele havia pintado de um azul-escuro

brilhoso.



Havia uma aldrava de bronze com formato de uma harpa irlandesa.

Deanna ficou olhando para ela por um bom tempo antes de bater à porta.

— Deanna. — Ele sorriu, estendendo a mão em um gesto de boas-

vindas. — Está um pouco cedo para o jantar, mas posso lhe preparar um

almoço tardio.

— Preciso conversar com você.

— Você disse. — Ele abaixou a mão já que ela não a segurou e, então,

fechou a porta. — Você parece pálida. — Droga, pensou ele, ela parecia tão

frágil quanto o vidro. — Por que não se senta?

— Eu gostaria de me sentar. — Ela o seguiu até a sala.

Sua primeira olhada distraída para o cômodo simplesmente registrou

que se tratava de uma casa de homem. Nada de penduricalhos, nada de

babados, apenas peças antigas robustas que falavam de riqueza fácil e gosto

masculino. Deanna escolheu uma cadeira de encosto alto em frente à lareira

com um fogo baixo. O calor era confortante.

Sem perguntar, ele foi até um gabinete curvo e escolheu uma garrafa de

conhaque. O que quer que estivesse consumindo a mente de Deanna havia

ido longe o suficiente para fazê-la se distanciar.

— Beba isto primeiro e depois me diga o que você está pensando.

Ela deu um gole e depois começou a falar.

— Beba tudo — interrompeu ele, impaciente. — Vi soldados feridos

com mais cor do que você neste momento.

Deanna deu um gole novamente, mais intenso, e sentiu o calor

combatendo o gelo em seu estômago.

— Há algo que quero lhe mostrar. — Ela abriu a bolsa e tirou o jornal.

— Você deveria ler isto primeiro.

Finn olhou para baixo.



— Eu já o vi. — Em um gesto de desprezo, ele jogou o jornal para o

lado. — Você tem muito bom senso para deixar que esse tipo de bobagem a

afete.

— Você leu?

— Deixei de ler ficção mal-escrita quando tinha 10 anos.

— Leia-o agora — insistiu Deanna. — Por favor.

Ele a examinou por mais um minuto, preocupado e confuso.

— Tudo bem.

Deanna não conseguiu ficar sentada. Enquanto ele lia, ela se levantou

para andar pela sala, as mãos nervosas tocando em souvenirs e objetos

decorativos. Ouvia o barulho do jornal nas mãos de Finn, ouvia-o praguejar

baixinho e de modo violento, mas não olhou para trás.

— Sabe — disse, finalmente, Finn —, pelo menos poderiam contratar

pessoas que soubessem escrever uma frase decente. — Ao olhar para as

costas tensas de Deanna, ele suspirou. Jogou o jornal para o lado novamente.

Levantou-se e atravessou a sala para pôr as mãos nos ombros dela. —

Deanna...

— Não! — Ela se afastou rapidamente, fazendo um não com a cabeça.

— Pelo amor de Deus, é inteligente demais para deixar que um jornal

barato mexa com você desse jeito. — Ele não conseguia impedir a

impaciência ou a vaga frustração na reação de Deanna. — Você está em

evidência. Queria estar. Força, Kansas, ou volte para o noticiário do meio-

dia.

— Você acreditou nisso? — Ela se virou, os braços cruzados sobre o

peito.

Por mais que tentasse, ele não conseguia entender como lidar com ela.

Tentou com uma pergunta levemente divertida.



— Que você foi um tipo de ninfômana núbil? Se foi, como conseguiu

resistir a mim por tanto tempo?

Ele esperava uma risada, e teria se contentado com uma resposta

exasperada. Não obteve outra coisa senão um silêncio gélido.

— Nem tudo o que está aí é mentira — disse, finalmente, ela.

— Quer dizer que você realmente foi a algumas festas na faculdade?

Exagerou na cerveja e teve um lance com um jogador? — Ele fez que não

com a cabeça. — Bem, estou chocado e desiludido. Que bom que descobri

isso antes de a pedir em casamento e você se tornar a mãe de meus filhos!

Mais uma vez, sua brincadeira não a fez rir. De vagos, os olhos de

Deanna ficaram desolados. E ela desabou a chorar.

— Oh, meu Deus! Não chore, querida. Vamos, Deanna, não faça isso.

— Nada podia deixá-lo mais acovardado. Desajeitado e rogando pragas

contra si mesmo, ele se aproximou dela, decidido a abraçá-la forte, mesmo

que ela resistisse. — Desculpe. — Finn não sabia dizer por qual motivo. —

Desculpe, querida.

— Ele me estuprou! — gritou Deanna, afastando-se quando os braços

de Finn afrouxaram. — Ele me estuprou — repetiu ela, cobrindo o rosto

com as mãos enquanto lágrimas quentes caíam. — E eu não fiz nada. Não

vou fazer nada agora, porque isso dói. — Sua voz foi engolida por um soluço

enquanto ela balançava para a frente e para trás. — Isso nunca, nunca deixa

de doer.

Finn não podia ter ficado mais chocado, mais horrorizado. Por um

momento, tudo nele se congelou, e a única coisa que conseguiu fazer foi ficar

em pé e olhar para Deanna enquanto ela chorava descontroladamente com

as mãos no rosto, com o sol batendo em suas costas e o fogo estalando na

lareira ao seu lado.



Então, o gelo dentro dele se quebrou, explodiu com um ataque de fúria

tão forte e tão bruto que sua visão embaçou. Suas mãos fecharam-se, como

se houvesse algo tangível que ele pudesse esmurrar.

Mas não havia nada a não ser Deanna, que chorava.

Finn deixou os braços caírem ao lado do corpo novamente, fazendo-o

se sentir impotente e terrível. Confiando em seu instinto, ele a levantou,

levou-a até o sofá, onde pôde se sentar, colocou-a em seu colo e embalou-a

até a última lágrima secar.

— Eu ia contar para você — conseguiu falar ela. — Passei a noite

pensando nisso. Eu queria que soubesse antes que tentássemos... ficar juntos.

De algum modo, ele tinha de deixar a raiva passar. Mas seu maxilar

estava cerrado, e suas palavras, afiadas.

— Achou que isso mudaria o que sinto por você?

— Eu não sei. Mas eu sei que isso deixa uma cicatriz para sempre, e,

por mais que você encontre formas de seguir em frente, a cicatriz está

sempre ali. Desde que aconteceu... — Ela aceitou o lenço que ele lhe ofereceu

e enxugou o rosto. — Não consegui deixar isso de lado o suficiente para

poder fazer amor com um homem.

A mão que acariciava os cabelos dela hesitou por um instante. Finn

lembrou-se vividamente do modo como havia irrompido no apartamento de

Deanna na noite anterior. E do modo como teria iniciado a relação física

com ela se algo não o tivesse contido.

— Eu não sou fria — disse ela com uma voz apertada e amarga. — Eu

não sou.

— Deanna. — Ele soltou a cabeça dela para que pudesse olhá-lo nos

olhos. — Você é a mulher mais ardente que conheço.

— Na noite passada, não havia nada lá senão você; não tive tempo de

pensar. Hoje de manhã, não me pareceu justo que você não soubesse



primeiro, porque, se as coisas não funcionassem fisicamente, a culpa seria

minha, não sua.

— Acho que esta foi a primeira coisa idiota que já ouvi você dizer. Mas

vamos deixar isso de lado por ora. Se quiser falar a fundo sobre o assunto, eu

irei ouvi-la.

— Eu quero. — Mas ela se afastou para que pudesse se sentar. — Todo

mundo no campus conhecia Jamie Thomas. Ele estava um ano na minha

frente e, como a maioria das outras meninas na faculdade, eu tinha uma

queda por ele. Então, quando Jamie se aproximou de mim no início de meu

penúltimo ano, eu me senti lisonjeada e deslumbrada. Ele era um astro do

futebol e das pistas. Eu admirava isso e seus planos para entrar na empresa

da família. Jamie tinha inteligência, ambição, senso de humor. Todos

gostavam dele. Eu também.

Ela respirou fundo e se permitiu recordar.

— Nós nos vimos muito durante os primeiros meses daquele semestre.

Estudávamos juntos, fazíamos longos passeios e tínhamos todas aquelas

discussões filosóficas profundas de que tanto os universitários se orgulham.

Eu me sentava na arquibancada nos jogos de futebol e o incentivava.

Ela fez uma pausa.

— Fomos a uma festa depois do jogo mais importante da temporada.

Ele havia feito uma bela partida. Todos estavam comemorando, e nós

ficamos um pouco bêbados. Voltamos ao campo, só Jamie e eu, e ele

começou a fazer todos aqueles passes de futebol e palhaçadas de um lado

para o outro. Então, deixou de fazer isso e veio parar em cima de mim. Tudo

parecia bem, a princípio. Mas ele ficou violento e me assustou. Pedi que

parasse. Mas ele não parava.

Pare de fingir, Dee. Você sabe que você quer. Você estava pedindo isso a

noite toda.



Ela estremeceu, apertando as mãos com força.

— E comecei a chorar e a implorar que parasse. Ele era tão forte, e eu

não conseguia fugir. Ele começou a rasgar minhas roupas. Estava me

machucando.

Sua gostosa maldita.

— Gritei por socorro, mas não havia ninguém. Gritei. Ele pôs a mão

em minha boca quando gritei. Tinha mãos grandes. E eu só podia ver o

rosto dele.

Você vai gostar, meu bem.

— Seus olhos estavam vidrados. E ele me penetrou. Doeu tanto que

pensei que me mataria. Mas Jamie não parou. Ele só parou quando

terminou. Depois de um tempo, o que para mim parecia uma eternidade,

saiu de cima de mim e riu.

Vamos lá, Dee, você sabe que se divertiu. Pergunte por aí. Ninguém deixa

as mulheres felizes como o bom e velho Jamie.

— Então, ele parou de rir e ficou irritado porque eu estava chorando.

Eu não conseguia parar de chorar.

Não me venha com essa droga. Nós dois queríamos. Se você disser outra

coisa, metade do time de futebol dirá que você fez isso com eles, bem aqui.

Bem aqui na linha das cinquenta jardas.

Ele me puxou para levantar, apertou o rosto contra o meu e me

advertiu que, se eu tentasse fingir que não estava a fim, ninguém acreditaria

em mim, porque ele era Jamie Thomas. E todos gostavam de Jamie. Assim,

ele me deixou ali, e eu não fiz nada, porque estava envergonhada.

A foto granulada no jornal apareceu na mente de Finn, e ele lutou

contra a violência que surgiu dentro dele. Mas manteve a voz calma.

— Você não tinha a quem recorrer?



— Contei para Fran. — Deanna cravava as unhas na palma da mão e,

aos poucos, cuidadosamente, relaxou. — Depois de algumas semanas, não

consegui esconder dela. Ela quis que eu procurasse o reitor, mas não fui. —

Ela ficou olhando para as próprias mãos e sentiu o calor da vergonha

novamente. — Fran, finalmente, me convenceu a procurar uma terapia.

Depois de um tempo, consegui superar o pior disso tudo. Não quero que

isso controle minha vida, Finn. — Ela olhou para ele, os olhos inchados e

cheios de dor. — Não quero que isso estrague o que podemos ter.

Ele tinha medo de que qualquer palavra que tentasse dizer pudesse

estar errada.

— Deanna, não posso lhe dizer que isso não tem importância, porque

tem. — Quando ela abaixou os olhos, Finn a tocou no rosto, desejando que

voltasse a olhar para ele. — Porque não posso suportar a ideia de você ter

sido machucada dessa forma. E porque você talvez não seja capaz de confiar

em mim.

— Não é isso — disse ela rapidamente. — Sou eu.

— Então me deixe fazer algo por você. — Delicadamente, ele a beijou

na testa. — Venha à cabana comigo. Agora. Hoje. Apenas um fim de semana

a sós em um lugar onde possamos relaxar.

— Finn, não sei se posso lhe dar o que você quer.

— Eu não me importo com o que você pode me dar. Estou mais

interessado no que podemos dar um ao outro.



Capítulo Quinze

Deanna imaginava que ele a chamava de cabana porque era feita de

madeira. Longe de ser a caixa primitiva que ela havia imaginado, a estrutura

bem equipada de dois andares tinha deques cobertos nos pisos superior e

térreo ligados por escadas abertas. Do lado de fora, o telhado de cedro havia

ficado prateado com o tempo e por causa das condições climáticas, e era

realçado pelos postigos azul-escuros. Teixos altos transformavam a casa em

uma reserva particular.

Em vez de um gramado, o chão estava coberto por pedras, ramos de

sempre-vivas, arbustos floridos, ervas e plantas perenes. Alguns açafrões já

estavam aparecendo.

— Seu jardim. Como você aprendeu?

— Li muitos livros. — Finn tirava as malas do carro enquanto Deanna

permanecia em pé no meio da trilha de cascalhos e olhava para todos os

lados. — Nunca sei por quanto tempo vou ficar fora, por isso a grama não

era algo prático. Eu não gostava da ideia de contratar um serviço para cortar

a grama. Ela é minha. — Ligeiramente envergonhado pelo comentário, ele

encolheu os ombros. — Por isso, passei algumas semanas investindo em

plantas que não precisariam de muita atenção.

— É lindo.

Ele percebeu que queria que ela pensasse assim.



— Vai estar melhor daqui a um ou dois meses. Vamos entrar. Vou

acender a lareira e depois lhe mostrar a casa.

Ela o seguiu até a varanda e passou a mão no braço de uma cadeira de

balanço.

— É difícil imaginá-lo sentado aqui, olhando para o jardim e sem fazer

nada.

— Vai ficar mais fácil — prometeu ele e a levou para dentro.

A cabana abria-se para uma sala grande, e no alto havia um sótão e

quatro claraboias. Uma parede estava tomada por uma lareira ornamentada

com seixos; outra estava coberta de livros em prateleiras embutidas. Os

painéis eram da cor do mel, assim como o assoalho sobre o qual Finn havia

espalhado tapetes — orientais, franceses, ingleses, indianos. E, por incrível

que pareça, um tapete feito com a pele negra brilhosa de um urso, com a

cabeça mostrando os dentes e as garras.

Ao perceber o olhar de Deanna, Finn sorriu.

— Foi um presente de alguns rapazes da estação.

— É de verdade?

— Infelizmente, eu acho que sim. — Ele atravessou a sala até o piso da

lareira, onde o urso se espalhava como uma piscina preta espaçosa. — Eu o

chamo de Bruno. Como não fui eu que atirei nele, nós nos damos muito

bem.

— Eu acho que ele é... uma boa companhia.

— E não come muito. — Percebeu o nervosismo de Deanna, tremendo

por causa do ar frio. E o entendeu. Ele a havia tirado de Chicago antes que

ela tivesse tempo para pensar. Agora estava sozinha com ele. — Está mais

frio aqui dentro do que lá fora.

— Sim. — Deanna esfregou as mãos enquanto caminhava até uma das

janelas para examinar a vista que ele tinha dali. Não havia outra casa para



perturbar o panorama, somente aqueles teixos viçosos e árvores que ainda

não estavam maduras. — Não parece que estamos a apenas uma hora da

cidade.

— Eu queria um lugar para onde pudesse fugir. — Ele acendeu o fogo

com habilidade e rapidez. — E de onde eu pudesse voltar rapidamente se

houvesse algum problema. Tenho uma televisão, um rádio e um aparelho de

fax na outra sala.

— Ah, entendi. Você pode tirar o garoto da sala de redação... Que

beleza! — disse ela e foi até onde a lenha começava a estalar e faiscar.

— Há outra lareira lá em cima. — Ele pegou a bolsa dela e fez sinal em

direção às escadas que levavam ao sótão.

No andar superior havia um quarto grande com o mesmo tipo de

móveis simples da sala principal. Em uma sala de estar em frente a uma

janela havia um sofá verde-escuro de dois lugares, outra cadeira de balanço,

uma mesa baixa de pinho e um banquinho de três pés. A cama de bronze

reluzente estava coberta com um veludo cotelê de cor vinho e ficava de

frente para uma pequena lareira de pedra. Havia uma penteadeira de pinho

e um armário espaçoso.

— O banheiro fica aqui. — Finn indicou a porta com um gesto de

cabeça enquanto se agachava para acender o fogo.

Curiosa, Deanna abriu a porta com o cotovelo. Com os olhos fixos,

ficou à porta sem saber se ria ou aplaudia. Embora o restante da cabana

refletisse uma elegância rústica, no banheiro, Finn caprichara.

A banheira enorme de ébano tinha jatos instalados e era rodeada por

uma prateleira apoiada em uma janela ampla. O chuveiro ficava em um

espaço de vidro com revestimento branco. A parede acima da pia estava

forrada de espelhos e tinha uma bancada longa de azulejos brancos e pretos,



tão alinhada quanto um tabuleiro de xadrez. Havia uma televisão portátil

sobre ela, voltada para a banheira.

— Que banheiro!

— Se você quiser relaxar — comentou Finn ao se levantar —, fique à

vontade.

— Você não tem uma televisão no quarto?

Finn abriu uma das portas do armário. Ali, no alto de três gavetas,

estava a tela de uma televisão.

— Há um rádio de ondas curtas na gaveta da cômoda ao lado da cama.

— Quando ela riu, ele estendeu a mão. — Desça e me faça companhia

enquanto eu preparo o jantar.

— Você, ah, não trouxe as malas aqui para cima — disse Deanna

quando começaram a descer as escadas.

— Há outro quarto lá embaixo.

— Ah. — A tensão que ela sentia começou a desaparecer ao mesmo

tempo que foi tomada por um sentimento de remorso.

Ele parou no pé das escadas, virou-se, pôs as mãos nos ombros de

Deanna e a beijou suavemente.

— Tudo bem?

Ela apoiou a testa na dele por um momento.

— Sim — respondeu. — Tudo bem.

E estava tudo bem: Deanna estava sentada à bancada, preparando uma

salada, enquanto Finn cortava batatas em tiras finas para fritá-las, e os dois

ouviam o vento forte de março soprando entre as sempre-vivas e batendo

nas janelas. Era fácil relaxar na cozinha rústica, enquanto as batatas fritavam

e o frango grelhava, e rir das histórias de aventura de Finn nos mercados em

Casablanca.



Durante todo o tempo, a televisão na cozinha só murmurava,

mantendo o mundo em segundo plano e, de algum modo, deixando mais

íntima a atmosfera que os dois compartilhavam.

A sala estava quente e aconchegante, com a escuridão servindo de

cortina para as janelas e as velas tremeluzindo sobre a mesa da cozinha.

— Está maravilhoso — disse-lhe ela depois de dar outra mordida no

frango. — Você é tão bom quanto Bobby Marks.

— E muito mais bonito.

— Bom, você tem mais cabelo. Eu acho que devo me oferecer para

cozinhar amanhã.

— Isso depende. — Ele enroscou os dedos nos de Deanna e roçou os

nós dos dedos dela com seus dentes. — Que tal peixe fresco assado?

— É o que tem no cardápio?

— Se tivermos sorte... Podemos pescar alguns no lago pela manhã.

— Pela manhã? — piscou Deanna. — Vamos pescar de manhã?

— Claro. Para que você acha que eu a trouxe aqui? — Quando ela riu,

ele fez que não com a cabeça. — Kansas, você não entendeu o plano

principal. Depois que tivermos jogado as linhas de pesca juntos por algumas

horas, pescado e limpado trutas juntos...

— Limpado?

— Claro. Depois de tudo isso, você não conseguirá resistir. A excitação,

a paixão, a sexualidade fundamental da pesca terão desarmado você.

— Ou terão feito eu desmaiar de tédio.

— Tenha um pouco de fé. Não há nada como um homem ou uma

mulher lutando contra a natureza para instigar os instintos.

— É um plano e tanto. — Ela se inclinou em sua cadeira,

surpreendentemente relaxada. — Você já se deu bem por causa dele?

Finn só sorriu e completou as taças de vinho.



— Quer que eu lhe mostre minhas iscas?

— Acho que não. Você pode me surpreender amanhã.

— Vou acordar você às cinco.

A taça congelou a alguns centímetros dos lábios de Deanna.

— Às cinco? Da manhã?

— Coloque roupas de frio — advertiu ele.

Deanna tinha certeza de que ficaria agitada e de que seu nervosismo

voltaria no momento em que a casa ficasse em silêncio. Mas, assim que se

aconchegou debaixo dos cobertores, caiu em um sono profundo e não

sonhou com nada. Um sono que foi cruelmente perturbado pela mão de um

homem sacudindo seu ombro.

Ela abriu os olhos, piscou no escuro e os fechou novamente.

— Vamos, Kansas, levante-se.

— Tem uma guerra por aí? — murmurou ela para o travesseiro.

— Tem um peixe com seu nome nele — respondeu Finn. — O café

estará pronto em dez minutos.

Deanna se sentou, piscou novamente e pôde distinguir a silhueta de

Finn ao lado da cama. E pôde sentir o cheiro dele: sabonete e pele úmida.

— Por que você tem de pescar de madrugada?

— Algumas tradições são sagradas. — Ele se inclinou e, infalivelmente,

encostou a boca na boca quente e sonolenta de Deanna. O suspiro dela em

resposta enrijeceu seus músculos e fez sua mente considerar uma atividade

matinal totalmente diferente. — Você vai querer aquela roupa de baixo

comprida que pedi para você pôr na mala. — Ele limpou a garganta e fez um



esforço para se afastar antes de desistir e de se enfiar debaixo dos cobertores

com ela. — Faz frio lá no lago.

Finn a deixou encolhida na cama. Ele não havia dormido bem. Uma

grande surpresa, pensou de forma irônica. Deanna precisava de tempo,

lembrou. E de cuidado. E de paciência. Ela não precisava que ele liberasse o

desejo que o dominava por dentro. Finn tinha certeza de que ela se

assustaria se tivesse ideia do quanto ele a desejava.

Isso quase o assustou.

Havia névoa no lago. As cortinas leves que ela formava se rasgavam

como algodão na brisa e abafavam o som do motor do barco. No leste, o céu

lutava para clarear, e o sol prateado resvalava pela neblina, insinuando um

arco-íris. Deanna podia sentir o cheiro de água e de pinheiro, e o sabonete

do banho de Finn. Estava sentada na proa do pequeno barco, as mãos

apoiadas nos joelhos, a gola da jaqueta levantada para proteger-se do frio.

— É lindo. — Sua respiração fazia fumaça. — É como se fôssemos os

únicos no meio do nada.

— O Senachwine recebe muitos campistas e excursionistas. — Ele

desligou o motor e deixou o barco deslizar nas águas tranquilas. —

Provavelmente já temos companhia no lago.

— Está tão tranquilo. — Contudo, ela ouviu a distância o barulho de

outro motor, o canto de um pássaro e a água que batia no casco.

— Essa é a melhor parte da pescaria. — Depois de lançar a âncora, ele

lhe entregou uma vara de pesca. — Você não pode ter pressa. Não pode se

atropelar. Você só precisa se sentar em um lugar e deixar sua mente

descansar.



— Deixar sua mente descansar — repetiu ela.

— Estamos fazendo aqui a pesca com flutuador — começou ele. —

Requer mais sutileza do que a pesca com isca.

— Certo.

— Nada de sarcasmo, por favor. Trata-se de uma arte.

— Arte? Sem dúvida.

— A arte — continuou Finn — está em colocar o flutuador

delicadamente na superfície para que ele atraia o peixe enquanto você, com

destreza, enrola o molinete.

Deanna tirou os olhos das belas iscas que estava examinando e olhou

para a água.

— Não vejo nenhum peixe.

— Você vai ver. Confie em mim. Agora você vai jogar a linha. O

segredo está no pulso.

— É o que meu pai sempre diz sobre ferraduras.

— Tudo isso aqui é sério. — Andando com segurança, ele foi até a

ponta do barco onde ela estava.

— Ferraduras não são coisas sérias?

— Pelo amor de Deus, Deanna, você não sabe nada? Quando um

homem precisa relaxar, não significa que ele não queira competição.

Ela sorriu quando Finn mudou suas mãos de posição na vara.

— Meu pai gostaria de você.

— Seu pai parece um homem sensível. Agora mantenha as mãos

firmes, os pulsos flexíveis. — Ele a equilibrou, lançando a linha para que

caísse suavemente nas águas tranquilas. Como em um passe de mágica,

ondinhas formaram-se em volta da isca e foram se espalhando, deixando

Deanna encantada.



— Consegui! — Radiante, ela olhou para Finn por sobre o ombro. —

Tudo bem, você conseguiu, mas eu ajudei.

— Nada mal. Você tem potencial. — Ele pegou sua vara e escolheu uma

isca. Lançou-a na água sem fazer nenhum som e quase sem formar ondas no

lago. O forte espírito de competição surgiu com o prazer de Deanna.

— Quero fazer de novo.

— É para você fazer de novo. Mas precisa enrolar a linha primeiro.

Ela arqueou a sobrancelha.

— Já sei.

— Devagar — disse ele, insinuando um sorriso enquanto mostrava. —

Suavemente. A paciência é uma arte tal como lançar a linha.

— Então, ficamos sentados aqui, lançando a linha e trazendo-a de novo

para dentro do barco?

— Essa é a ideia. Vou ficar sentado aqui e olhar para você, o que é uma

maneira muito boa de passar a manhã. Agora, se você fosse um homem,

animaríamos a pescaria contando mentiras sobre peixes e mulheres.

As sobrancelhas de Deanna estavam unidas enquanto ela se

concentrava para lançar a linha novamente. Sua isca não caiu na água sem

fazer som, mas ela gostou de como caiu.

— Nessa ordem, imagino.

— Normalmente, os temas se misturam. Uma vez, Barlow James e eu

passamos seis horas aqui. Não acho que dissemos um ao outro uma única

verdade.

— Eu posso mentir.

— Não. Não com esses olhos. Vou facilitar as coisas para você. Fale-me

sobre sua família.

— Tenho três irmãos. — Ela não tirou os olhos da isca, esperando para

agir. — Dois mais velhos e um mais novo. Os dois mais velhos são casados, e



o mais novo ainda está na faculdade. Eu devo mover a vara ou algo do tipo?

— Não, só relaxe. Todos eles ainda estão em Kansas?

— Sim. Meu pai tem uma loja de ferragens, e meu irmão mais velho

trabalha com ele. Minha mãe faz a contabilidade. O que você está fazendo?

— Puxando um peixe — disse Finn, calmamente, enquanto enrolava a

linha. — Ele mordeu a isca.

— Você pescou um. — Ela se inclinou para a frente no barco, lançando

a linha. — Já?

— Você cresceu na cidade ou em algum bairro?

— Em um bairro — disse ela, impaciente. — Como pode você já ter

pegado um peixe? Ah, olhe! — Fascinada, ficou olhando enquanto ele tirava

o peixe do lago. O peixe balançava, o sol cada vez mais forte fazia suas

barbatanas cintilarem. A fascinação continuou quando Finn o apanhou e o

jogou no fundo do barco. — Você deve ter usado uma isca melhor que a

minha — disse ela enquanto Finn removia o anzol e colocava o peixe no

gelo.

— Quer trocar?

O vinco persistente enrugava a testa de Deanna.

— Não. — Ela o observou lançar a linha novamente. Determinada,

enrolou a linha, mudou de posição e depois a lançou para o outro lado do

barco com mais entusiasmo do que estilo.

Quando Finn sorriu para ela, Deanna levantou o nariz.

— E sua família?

— Não tenho muito que falar. Meus pais divorciaram-se quando eu

tinha 15 anos. Sou filho único. Os dois são advogados. — Ele apoiou a vara

para que pudesse abrir a garrafa térmica e servir café para os dois. — Os

dois se enterraram debaixo de uma pilha civilizada de papéis e concordaram

em dividir tudo meio a meio, incluindo a mim.



— Lamento.

— Pelo quê? — Não foi uma pergunta amarga, mas simples. — Os laços

familiares não são fortes entre os Riley. Cada um tem sua própria vida e

prefere que seja assim.

— Sem querer criticar, mas me parece algo muito frio.

— É frio. — Ele deu um gole no café e absorveu o prazer silencioso da

manhã fria com o sol batendo na água. — Também é prático. Não temos

nada em comum a não ser o sangue. Por que fingir o contrário?

Ela não sabia o que responder. Estava longe de sua família, mas os laços

estavam sempre presentes.

— Eles devem ter orgulho de você.

— Tenho certeza de que estão contentes com o fato de que o dinheiro

que gastaram com meus estudos não foi desperdiçado. Não me olhe assim.

— Estendeu a mão e deu um tapinha no tornozelo de Deanna. — Não fiquei

traumatizado nem cheio de cicatrizes. A verdade é que foi positivo para

minha vida profissional. Se você não tem raízes, não precisa cortá-las toda

vez que tem uma tarefa.

Talvez não fosse preciso sentir compaixão por esse homem, mas

Deanna não pôde evitar que se espalhasse em seu íntimo a compaixão pelo

menino que ele havia sido.

— As raízes não prendem ninguém — disse ela, calmamente. — Agora,

se você souber transplantá-las...

— Kansas?

— Sim?

— Você fisgou um peixe.

— Eu fisguei... Oh! — Sua linha foi puxada novamente. Se Finn não

tivesse estendido a mão para ajudá-la a segurar, ela teria pulado e virado o



barco. — O que eu faço? Eu esqueci. Espere, espere — disse ela antes que ele

pudesse responder. — Quero fazer isso sozinha.

Com a sobrancelha franzida em sinal de concentração, ela girou o

molinete, sentindo a resistência enquanto o peixe lutava para se soltar.

Houve um momento em que teve um desejo de soltá-lo. Então, a linha ficou

esticada, e o espírito de competição foi maior do que qualquer outra coisa.

Quando ela, finalmente, jogou sem jeito o peixe no fundo do barco,

gritou de alegria.

— Ele é maior que o seu.

— Talvez.

Afastou a mão de Finn com um tapa antes que ele pudesse remover a

isca.

— Sou eu que vou fazer isso.

Com o sol mais alto no leste, eles sorriram um para o outro por causa

de uma truta de mais de dois quilos.

Voltaram para a cabana com quatro peixes. Dois para cada um.

Deanna defendeu veementemente a ideia de um desempate, mas Finn havia

ligado o motor.

— Não se deve pescar mais do que se pode comer — disse-lhe ele

enquanto limpava os peixes.

— Foi maravilhoso. — Ainda animada, Deanna girava pela cozinha. —

Realmente maravilhoso. Eu me sinto uma pioneira. Vamos almoçar peixe?

— Claro. Vamos fritar alguns. Deixe-me aumentar o fogo na sala,

primeiro.



— Eu achei que seria chato — disse ela atrás dele. — Quero dizer, no

bom sentido. — Rindo, penteou os cabelos com os dedos. — Mas foi

emocionante também. Sei lá. Gratificante. — Ela riu novamente.

— Você tem jeito para isso. — Finn pôs outra lenha na lareira e se

agachou. — Podemos sair por algumas horas amanhã de manhã antes de

voltarmos para a cidade.

— Eu adoraria. — Deanna ficou observando a luz do fogo dançar no

antebraço de Finn enquanto ele tentava aumentar o fogo. Para ela, ele tinha

o perfil relaxado, os olhos escuros enquanto fitavam o fogo. Seus cabelos

caíam sobre a testa e enrolavam-se no alto da gola de sua camisa. — Que

bom que você me trouxe para cá.

Ele olhou por sobre o ombro e sorriu.

— Eu também acho.

— Não só pela aula de pesca.

O sorriso de Finn desapareceu, mas seus olhos continuaram nos dela.

— Eu sei.

— Você me trouxe para cá para me tirar dos jornais, das conversas e

das coisas desagradáveis. — Ela tirou os olhos dele para fitar a lareira, onde

as chamas se levantavam. — Você não me fez mais perguntas.

Ele pôs o atiçador no chão e se virou para ela.

— Quer que eu faça perguntas?

— Eu não sei. — Deanna tentou dar um sorriso. — Que pergunta você

faria?

Finn fez a pergunta que o havia deixado inquieto durante toda a noite.

— Você tem medo de mim?

Deanna hesitou.

— Um pouco — ela se ouviu dizer.

— Tenho mais medo do que você possa me fazer sentir.



Ele voltou a olhar para o fogo.

— Não vou pressionar você, Deanna. Não vai acontecer nada entre nós

que você não queira. — Voltou a olhar para ela nesse momento, os olhos

escuros, intensos. — Eu prometo.

Em vez de relaxar, Deanna sentiu um frio na barriga; as palavras de

Finn, e a certeza que tinha de que ele iria cumpri-las, deixaram-na mais

ansiosa.

— Não é esse tipo de medo, Finn. É... sedutor.

A expressão nos olhos dele fizeram com que ela o desejasse. Deanna se

virou rapidamente para que pudesse dizer tudo de uma vez.

— Pelo que aconteceu, nunca consegui recuperar o que perdi. Até você

chegar. — Ela voltou a se virar, devagar. O nervosismo era terrível. Podia

sentir o coração batendo forte no peito. — Até você chegar, eu acho. E isso

me dá medo. Tenho medo de estragar tudo.

Apesar de ter se levantado, ele não se aproximou dela.

— O que acontece entre nós acontece porque nós dois queremos. Estou

disposto a esperar até que você esteja pronta.

Ela olhou para as mãos, entrelaçadas à sua frente.

— Eu gostaria de lhe fazer uma pergunta.

— Pergunte.

— Você tem medo de mim?

Ela ficou parada onde estava, os cílios escondendo seus olhos,

parecendo magra e frágil com a blusa folgada. Uma das lenhas se moveu

lentamente atrás dele e lançou algumas fagulhas breves e pequenas.

— Deanna, nunca nada me deixou com tanto medo na vida como você

e o que você pode me fazer sentir.

Seus cílios levantaram-se nesse momento. E ela já não mais era tão

frágil, não com seus olhos grandes e escuros, seus lábios levemente



curvados. O primeiro passo na direção de Finn foi o mais difícil. Depois foi

fácil chegar até ele, abraçá-lo, descansar a cabeça no ombro dele.

— Eu não poderia ter tido uma resposta melhor. Finn, eu não quero

perder o que estou sentindo neste momento. — Uma vez que Finn não se

mexeu, ela ergueu os olhos e pôs as mãos no peito dele. — Eu não acho que

isso vá acontecer se você fizer amor comigo.

De todas as emoções que ele havia esperado sentir, o susto era o último.

Contudo, foi o susto que o tomou primeiro, de imediato, enquanto ela

olhava para ele com um misto de confiança e dúvida nos olhos.

— Não há pressão alguma aqui, Deanna.

— Há, sim. Não de sua parte. Da minha. — Era o coração dele que

estava acelerado debaixo de sua mão?, perguntou-se. Como podia bater tão

rápido, uma vez que olhava para ela com tanta calma, uma vez que as mãos

dele estavam tão leves sobre seus ombros? — Eu preciso de você.

Não foi somente o desejo que o acertou ao ouvir essas palavras. Havia

algo mais violento e mais ardente nesse desejo. Escorregou as mãos que

estavam nos ombros de Deanna e, segurando o rosto dela, inclinou os lábios

para beijá-la.

— Não vou machucar você.

— Eu sei — disse ela, mas, apesar de tudo, tremeu. — Não tenho medo

disso.

— Sim, você tem. — E lamentou o fato, amargamente. — Mas você não

precisará ter. — Ele prometeu com veemência. — Você só precisa me dizer

quando parar.

— Não vou dizer. — Havia determinação em seus olhos novamente.

Finn jurou para si mesmo que iria transformá-la em prazer.

A boca de Deanna secou quando ele desabotoou sua blusa.

Lentamente, com os olhos nos dela, Finn tirou a primeira peça e jogou-a



para o lado. Depois, sorriu.

— Isso vai demorar um pouquinho.

Deanna riu, nervosa e trêmula.

— Tenho todo o tempo do mundo.

Seus olhos fecharam-se, sua boca se levantou para a dele. Era natural,

tão simples e tão facilmente natural, apertar seu corpo contra o de Finn,

levantar os braços e puxá-lo em sua direção. Tremeu novamente quando ele

lhe tirou a malha de gola alta. Mas não foi de frio. Nem de medo. Perdeu o

fôlego quando ele a levantou nos braços e a deitou no tapete de pele grossa

em frente à lareira.

— Não quero que pense em outra coisa além de mim. — Finn a beijou

de novo, demoradamente, antes de se sentar para tirar-lhe as botas. — Nada

além de mim.

— Não, não vou. Não posso.

A luz do sol e do fogo dançava sobre as pálpebras fechadas de Deanna.

Ela ouviu os estalos do fogo, o barulho da camisa e das botas de Finn

enquanto ele as tirava. Então, lá estava ele, ao seu lado, acariciando

suavemente seu rosto até que ela abriu os olhos e olhou para ele.

— Eu quis você desde o primeiro momento em que a vi.

Deanna sorriu, desejando relaxar e espantar aqueles sentimentos

súbitos de dúvida.

— Faz quase um ano.

— Mais. — Seus lábios brincavam com os dela, aqueciam-nos,

esperavam que respondessem. — Você entrou correndo na sala de redação.

Foi direto para sua mesa, aí prendeu os cabelos com uma fita vermelha e

começou a escrever um artigo. Isso foi alguns dias antes de eu ir para

Londres. — Deslizou a mão sobre a seda que cobria o torso de Deanna,

praticamente sem tocá-la, mas apenas insinuando o que poderia ser. —



Fiquei observando você por um tempo. Era como se alguém tivesse me

acertado com um martelo. Depois de todos aqueles meses, eu a vi em pé na

pista do aeroporto, debaixo da chuva.

— E você me beijou.

— Guardei o beijo por seis meses.

— Depois roubou minha história.

— Sim. — Ele deu um sorriso largo e depois inclinou a boca para tocar-

lhe os lábios curvados. — E agora tenho você.

Ela se enrijeceu instintivamente quando a mão de Finn deslizou

debaixo da seda. Mas ele não a apalpou nem teve pressa. Em instantes, a

carícia suave dos dedos dele em sua pele fizeram seus músculos relaxarem.

Quando subiram para envolver seu seio, seu corpo se curvou para recebê-

los.

Como chuva quente, o prazer era suave, calmo e relaxante. Ela o

aceitou, o absorveu e depois o desejou com ânsia enquanto Finn a despia

lentamente.

O calor do fogo iluminava a sala, mas ela só sentia as mãos dele, que a

acariciavam suavemente, exploravam, excitavam. Seu toque hesitava, depois

continuava, chamas acesas nas quais aquelas gotinhas de prazer começavam

a esquentar. Daquela vez, quando ela tremeu, foi de calor. E sua respiração

estava presa na garganta.

Finn não mais sentiu o animal cravando suas garras nele. Havia uma

doçura ali, e uma força. Enquanto seus lábios desciam até os seios inchados

de Deanna, ele soube que ela era totalmente dele, como se os dois já fossem

amantes fazia anos.

O corpo de Deanna era como água nas mãos dele, subia e descia com as

ondas de prazer que ambos davam um ao outro. Finn ouvia o vento batendo



nas janelas, o fogo estalando na lareira. E o som de seu nome sendo

sussurrado nos lábios dela.

Ele sabia que podia fazê-la flutuar, como estava fazendo naquele

momento, os olhos de Deanna como fumo, e seus músculos, como cera

quente. E sabia que só precisava estimulá-la mais, só mais um pouco, para

vê-la romper aquelas nuvens em direção à tempestade.

Deanna sentiu os dentes de Finn roçarem seu quadril, e a mão com a

qual acariciava os cabelos dele enrijeceu. Sentia um calor na barriga

enquanto a língua dele passeava por ela. Fez que não com a cabeça para

recusar e afastar o tremor súbito e incontrolável. Então, a fornalha da

pressão esquentou rapidamente. Ela se contorceu. Tentou gritar, pedir que

ele esperasse, que lhe desse um instante para se preparar. Mas o prazer

irrompeu dentro dela, espalhando-se por todo o seu corpo.

Finn observou o instante de recusa frenética, o pânico inebriado, o

prazer desenfreado. Tudo o que ela sentia ecoava dentro dele. Tão ofegante

quanto Deanna, deitou-se sobre ela, cobrindo seu rosto radiante de beijos

até envolvê-la, até que seus movimentos ficassem frenéticos e a necessidade

violenta que tinha dela exigisse ser suprida.

— Olhe para mim. — Ele lutou para que as palavras saíssem de sua

garganta quente. — Olhe para mim.

E, quando ela olhou para ele, quando os olhos dos dois se encontraram,

Finn a penetrou. Lentamente, ele afundou as mãos no tapete, como se

pudesse ter controle ali, abaixou-se e sentiu-a se levantar para encontrá-lo

até os dois se mexerem suavemente ao mesmo tempo.

Quando os lábios de Deanna se curvaram, ele pressionou o rosto em

sua garganta e levou os dois ao êxtase.



Capítulo Dezesseis

Ainda sonhando, Deanna virou-se para Finn, e ele estava ali. Os

braços mexendo-se para abraçá-la, o corpo pronto para possuí-la. Enquanto

a luz cálida do amanhecer entrava aos poucos no quarto, eles se envolveram

fisicamente de novo. Ritmo gracioso, peles quentes, paixões saciadas. Era tão

fácil, tão natural a ligação dos dois, sem pressa, sem pensamentos, enquanto

a sintonia era tão rítmica quanto as palpitações.

O vaivém dos corpos, o movimento da relação sexual tão simples como

respirar, fez os lábios de Deanna se curvarem antes que encontrassem os

dele em um beijo longo, intenso e crepuscular.

Quando chegaram ao clímax, tão suave quanto a manhã, ela suspirou o

nome dele e passou do sonho para a realidade, percebendo que Finn ainda

pulsava dentro dela, um segundo coração.

— Finn. — Ela falou novamente, sorrindo em direção à luz silenciosa

da manhã. O crucifixo que ele usava pressionava sua pele, pouco abaixo do

coração.

— Hmmm?

— Essa é uma maneira de começar o dia ainda melhor que a pesca.

Ele riu, roçando o nariz no pescoço dela.

— Ontem de manhã eu não conseguia pensar em outra coisa que não

fosse me arrastar para esta cama com você.

Deanna abriu um sorriso largo.



— Bom, você está aqui agora.

— Parece que sim. — Ele levantou a cabeça, examinando-a enquanto

brincava com os cabelos que caíam no rosto dela. Os olhos de Deanna

estavam grandes e sonolentos, sua pele tinha um brilho translúcido, com o

rubor típico de quem acabou de fazer sexo. — Dormimos muito.

— Não. — Satisfeita em ver que havia sido fácil, correu os dedos pelas

costas de Finn até chegar à pele firme de suas nádegas. — O sono foi

perfeito. Absolutamente perfeito.

— Sabe... — Ele segurou um dos seios de Deanna, esfregando o polegar

no mamilo e observando-a abrir a boca e respirar de forma instável. — Eu ia

ensinar você a pescar com mosca hoje de manhã.

Sentindo os puxões leves que Finn lhe dava, ela começou a sentir frio

na barriga novamente.

— Você ia?

— Isso é o máximo na pesca com vara e anzol. É preciso... um toque de

mestre.

Ela virou a cabeça quando ele inclinou a boca na direção de seu

pescoço.

— Eu poderia aprender.

— Eu acho que sim. — Roçou os dentes no lugar onde a pulsação dela

vibrava. Não havia nada mais erótico, concluiu ele, do que sentir uma

mulher se abrir para o prazer. — Eu acho que você tem um potencial

ilimitado.

Deanna suspirou, contraindo-se em reação à ereção de Finn ao

penetrá-la.

— Eu sempre quero ser a melhor. Talvez isso seja um defeito.

— Eu não acho — murmurou ele. Ela se arqueou para recebê-lo, já

estremecendo com as primeiras sensações do clímax. — É, com certeza,



uma virtude.

— Deanna, por que uma mulher tão inteligente como você ainda

mantém esse vínculo sentimental com um perdedor?

— Não é sentimental. — Deanna fungou enquanto destrancava a porta

de seu apartamento. — É uma lealdade prática e muito lógica. Os Cubs vão

surpreender todo mundo este ano.

— Sim, tem razão. — Depois de bufar, Finn entrou no apartamento

atrás dela. — Seria uma surpresa se eles conseguissem sair da última

posição. Quando foi a última vez que eles quase conseguiram?

Aquilo doeu.

— Essa não é a questão. — Apesar de suas melhores intenções, seu tom

foi muito convencido. — Eles têm garra.

— É uma pena que não tenham batedores.

Ela levantou o nariz e foi até a secretária eletrônica.

— Desculpe. Preciso ouvir as mensagens.

— Sem problema. — Sorrindo, ele se jogou no sofá. — Podemos

encerrar esse assunto mais tarde. Pelo jeito, não mencionei que fui líder do

grupo de discussão na faculdade. E este é o tipo de discussão que não posso

perder.

Para mostrar seu desdém, ela apertou o botão da secretária.

“Deanna, aqui é Cassie. Desculpe-me por incomodá-la em casa,

mesmo você não estando aí. Tivemos algumas mudanças na agenda de

segunda-feira. Vou enviá-las por fax para você. Se tiver alguma dúvida, sabe

onde me encontrar. E, ah, droga, recebemos muitas ligações sobre o artigo

do tabloide. Descartei várias, mas, se você quiser responder, tenho uma lista



de repórteres com quem talvez queira falar. Estarei em casa quase todo o fim

de semana. Ligue para mim se quiser preparar alguma coisa.”

— Ela nunca fez uma pergunta — murmurou Deanna. — Ninguém no

escritório faz uma pergunta.

— Eles conhecem você.

Deanna concordou com a cabeça e parou a secretária por um instante.

— Sabe, Finn, por mais duro que meu trabalho possa ser, por mais

energia que exija, eu acordo algumas manhãs com a sensação de que me dei

muito bem.

— Se você me perguntar, ganhar a vida falando uma hora por dia

parece mais fácil.

Esse comentário a fez sorrir um pouco.

— Você cuida dos terremotos. Eu cuidarei dos sofrimentos.

Ele tirou a jaqueta.

— É uma pena desperdiçar toda essa inteligência.

— Não é desperdício — disse Deanna, impetuosa. — Eu... — Contudo,

ao ver o brilho nos olhos de Finn, ela parou. Ele só estava tentando seduzi-la

novamente. — Não, obrigada. Não vou discutir com você. — Voltou-se

outra vez para a secretária eletrônica e parou novamente. — Já parou para

pensar que alguém vai tirar tudo de você? Que alguém vai lhe dizer, um dia,

que acabou e que não haverá mais câmeras?

— Não. — Sua confiança, a fácil arrogância por tê-la, fez Deanna abrir

um sorriso largo. — E nem você deve pensar nisso. — Ele levantou o queixo

dela e a beijou. — Você é maravilhosa no que faz.

— Cale a boca, Finn. — Ela apertou o botão “Play” novamente e anotou

a breve mensagem de Simon sobre um possível problema no programa do

dia seguinte e outra de Fran dizendo que o problema havia sido resolvido.

Esperou para ouvir uma ligação sem mensagem que demorou para ser



desligada e depois rangeu os dentes ao ouvir três ligações de repórteres que

haviam conseguido seu número, mesmo ele não estando na lista telefônica.

— Tudo bem? — Finn aproximou-se por trás e esfregou os ombros dela

para aliviar a tensão.

— Sim. — Ela cedeu à massagem por um instante ao apoiar as costas

nele. — Estou bem. Preciso decidir se devo me negar a comentar ou se devo

escrever uma declaração. Eu acho que não quero pensar nisso ainda.

— Então, não pense.

— Evitar o problema não vai fazê-lo desaparecer. — Ela se endireitou e

foi para o lado para parar em pé sozinha. — Quero tomar a decisão certa.

Detesto cometer erros.

— Então, você tem duas opções. Reagir emocionalmente ou reagir

como uma repórter.

Deanna franziu a testa enquanto pensava.

— Ou combinar as duas coisas — disse ela, delicadamente. — Eu estava

pensando em fazer um programa sobre estupros cometidos por pessoas

conhecidas das vítimas. Fiquei adiando porque achava que era um assunto

muito delicado para mim. Mas talvez seja delicado o suficiente.

— Por que você passaria por isso, Deanna?

— Porque eu passei por isso. Porque homens como Jamie se safam. E

porque... — Ela deixou escapar um longo suspiro que ameaçava ficar preso

em sua garganta. — Estou cansada de sentir vergonha por não ter feito nada

a respeito. Tenho a chance de reparar isso agora.

— Você vai se machucar.

— Não como já me machuquei. — Estendeu a mão para tocá-lo. — Não

mais.

Finn a apertou. Droga, precisava protegê-la. E ela precisava fazer

aquilo. A única coisa que ele podia fazer era localizar Jamie Thomas e ter



uma bela e longa... conversa.

— Se você resolver fazer esse programa, me avise. Quero estar lá, se

puder.

— Tudo bem. — Ela inclinou a cabeça para beijá-lo antes de se afastar.

— Por que não abrimos uma garrafa de vinho? Vamos esquecer tudo isso

por um tempo.

Deanna precisava disso. Finn podia ver a tensão voltando, como um

ladrão, para os olhos dela.

— Contanto que você me deixe ficar. E, dessa vez, não vou dormir no

sofá.

— Não vou lhe dar a chance — disse-lhe ela e entrou na cozinha.

Por hábito, ele foi até a televisão, primeiro, para ligá-la no instante em

que o noticiário da noite começava. Virou-se para o sofá com a intenção de

tirar as botas e pôr os pés para cima. Viu o envelope no tapete ao lado da

porta.

— Tenho batatas fritas. — Deanna trouxe uma bandeja e a pôs na mesa

de centro. — A viagem abriu meu apetite. — Seu sorriso congelou ao ver o

envelope na mão de Finn. — Onde você achou isso?

— Estava no chão, perto da porta. — Ele o estava entregando a ela

quando o puxou de volta. Deanna ficou pálida. — Qual é o problema?

— Não é nada. — Irritada consigo mesma, ela espantou o medo vago e

bobo. — É bobeira, só isso. — Tentando convencer-se a si mesma e a Finn

de que não estava preocupada, pegou o envelope e o abriu.

Deanna,

nada que disserem mudará meus sentimentos.

Eu sei que tudo é mentira.



Eu sempre acreditarei em você.

Eu sempre amarei você.

— Um fã tímido — disse ela encolhendo os ombros, um gesto que mais

parecia um impulso defensivo. — Que precisa fazer alguma coisa da vida.

Finn tirou a folha da mão dela e a examinou.

— Resposta para os tabloides, eu diria.

— Parece. — Mas acreditar em um anônimo não a animou.

— Acho que você já recebeu uma dessas antes.

— Eu teria uma coleção se as tivesse guardado. — Deanna levantou sua

taça de vinho. — Faz um ano que elas chegam de vez em quando.

— Um ano? — Ele olhou para ela, uma expressão intensa nos olhos. —

Como assim?

— Aqui, na sala de redação, em meu escritório. — Ela mexeu os

ombros novamente, inquieta. — Sempre com o mesmo formato e o mesmo

tipo de mensagem.

— Você já denunciou isso?

— A quem? À polícia? — Todo desconforto que sentia desapareceu em

uma risada. — Por quê? O que eu diria? Policial, venho recebendo cartas de

amor anônimas. Faça alguma coisa!

— O fato de você receber essas cartas há um ano mostra que não são só

cartas de amor inofensivas. Isso é uma obsessão. As obsessões não são

saudáveis.

— Eu não acho que uma dezena de bilhetes bobos ao longo de um ano

seja uma obsessão. É só alguém que me vê na televisão, Finn, ou que

trabalha no prédio. Alguém que se sente atraído pela imagem, mas é muito

tímido para se aproximar de mim e pedir um autógrafo. — Pensou nas

ligações, aquelas mensagens silenciosas no meio da noite. E no fato de que a



pessoa conseguira passar um bilhete por debaixo de sua porta. — Assusta

um pouco, mas não é ameaçador.

— Não gosto disso.

Deanna segurou a mão dele para fazê-lo se sentar no sofá com ela.

— É só seu instinto exagerado de repórter. — Uma vez que a boca de

Finn era muito mais inebriante, ela pôs o vinho de lado. — É claro que se

você quiser ser um pouco mais ciumento...

Seus olhos estavam sorrindo para ele. Finn devolveu o sorriso,

deixando que ela criasse o clima, mas pensou na folha de papel aberta sobre

a mesa de centro e em sua mensagem de devoção tão vermelha quanto o

sangue.

— Nem uma única declaração. — Angela riu para si mesma e se

esticou sobre os lençóis de cetim rosados de sua grande cama. A televisão

estava ligada, e havia jornais e revistas espalhados pelo chão à sua volta.

Era um belo quarto que lembrava um museu majestoso com suas

antiguidades curvilíneas e douradas e toques femininos muito particulares.

Uma das empregadas havia comentado com uma amiga que ficou surpresa

por não haver uma corda de veludo de um lado ao outro da porta e

necessidade de bilhete para entrar.

Havia espelhos em todas as paredes — ovais, quadrados e retangulares

— refletindo a elegância que ela havia conseguido e sua própria imagem.

As únicas cores diferentes do dourado e dos tons de madeira eram rosa

e branco, um bastão de caramelo que ela podia saborear com lambidas

longas e vorazes.



Havia ramalhetes de rosas frescas e molhadas de orvalho, de modo que

ela nunca respirava sem inalar o perfume puro e gratificante que lhe remetia

ao sucesso. Na cabeceira da cama cromada de cor dourada estava uma pilha

de travesseiros com fronhas de seda e rendas. Angela bateu as pontas

rosadas dos dedos dos pés neles e tripudiou.

Perto da cama havia uma poltrona, na qual ela havia jogado

despreocupadamente um de seus muitos roupões.

Antes, muito tempo atrás, ela invejara as coisas belas que os outros

tinham. Quando criança, e também quando jovem, ficava encarando as

vitrines das lojas e desejando o que elas exibiam. Agora tinha, ou podia ter,

tudo o que desejasse.

E quem desejasse.

Nu e com os músculos discretos brilhando, Dan Gardner abria as

pernas dela e esfregava óleo perfumado em suas costas e ombros.

— Já faz mais de uma semana — ela o lembrou — e Deanna não deu

um pio.

— Você quer que eu entre em contato com Jamie Thomas?

— Hmmm. — Angela esticou-se voluptuosamente debaixo das mãos de

Dan. Sentia-se mimada e vitoriosa. E calma, lindamente calma. — Entre em

contato com ele e peça que continue a falar com os repórteres, talvez

aumentando um pouco a história. Faça-o se lembrar de que, se não causar

problemas suficientes para nossa pequena Dee, teremos de deixar vazar a

história de seu caso com o pó branco.

— Isso seria bom. — Dan admirava o corpo de Angela debaixo do seu

da mesma forma, ou quase, com que admirava a mente dela. — Se os

investimentos que ele faz na cocaína vierem à tona, a carreira dele já era!

Mesmo trabalhando na firma do papai.



— Faça-o se lembrar disso se não quiser colaborar. O menino rico vai

pagar caro — murmurou Angela. Ela o teria odiado apenas pelo fato de ter

nascido rico e com privilégios e de esbanjar tudo em seu vício com as

drogas. Mas o modo patético com que se curvou diante de sua primeira

ameaça fez com que o desprezasse.

— Ah, envie uma caixa de Dom Perignon a Beeker. — Angela

examinou suas unhas pintadas de cor-de-rosa, fazendo uma cara feia para

um pequeno defeito nelas. — Ele fez um bom trabalho. Mas o mantenha no

caso. Se encontrarmos sujeira suficiente que nossa pequena Dee varreu para

debaixo do tapete, poderemos acabar com ela.

— Eu adoro sua inteligência, Angela. — E, excitado com isso, ele a

mordeu forte no ombro. — É tão lindamente pervertida.

— Não estou nem aí para o que você acha da minha inteligência. —

Rindo baixinho, Angela se virou para que ele pudesse deslizar as mãos

escorregadias de óleo sobre seus seios. — E, neste caso, ela está bem focada.

Seja lá como for, os índices de audiência de Deanna estão subindo. Não vou

permitir isso, Dan, não depois de ela ter traído minha amizade. Por isso,

continue... — De repente, Angela se colocou de joelhos, dando um grito de

protesto quando uma imagem de Deanna e Finn apareceu na tela.

— Seguindo com outras notícias do mundo do entretenimento —

continuou o apresentador —, a estrela dos programas de entrevistas, Deanna

Reynolds, acompanhou o correspondente internacional da CBC, Finn Riley,

a um banquete do Clube Nacional da Imprensa, em Chicago, no qual Riley

foi homenageado por seu trabalho durante a Guerra do Golfo. Dizem nesse

meio que o repórter, conhecido como Um Pedaço do Deserto, está

considerando a oferta de liderar um programa semanal de notícias da CBC.

Riley não comentou sobre o projeto nem sobre seu relacionamento pessoal

com Deanna, a queridinha de Chicago.



— Não! — Angela explodiu na cama, um míssil sendo detonado. — Eu

a acolhi. Eu lhe ofereci oportunidades, lhe dei meu afeto. E é assim que ela

me trata.

Andou nua até uma garrafa de champanhe aberta e se serviu

generosamente. Lágrimas, tão genuínas e dolorosas quanto a sua amargura,

ardiam em seus olhos.

— E aquele filho da puta se voltou contra mim. — Em um gesto

violento, virou a taça de vinho espumante na boca. A bebida ferveu em seu

estômago como a paixão. — Ele se virou contra mim e foi correndo para ela.

Para ela. Porque é mais jovem. — Enfurecida e, subitamente, assustada ao

ver a taça vazia, Angela a jogou em direção à televisão. A taça bateu no canto

do armário e se partiu em dois pedaços. — Ela não é nada. É um zero à

esquerda. Uma carinha bonita em um corpo torneado. Qualquer uma pode

ter isso. Ela não vai segurar Finn. Ele vai descartá-la, e os espectadores

também. — Secou violentamente as lágrimas com a mão, mas a boca

continuou a tremer. — Eles vão me querer. Eles sempre me querem.

— Ela não chega aos seus pés, Angela. — Dan aproximou-se

lentamente dela, cuidando para que seus olhos estivessem cheios de

compreensão e desejo. — Você é a melhor que existe. Em público. —

Delicadamente, ele a virou para que ambos ficassem de frente para o espelho

de corpo inteiro. — Em particular — murmurou ele, olhando-a enquanto

ela observava as carícias de suas mãos. — Você é tão bonita. Deanna tem o

físico de uma criança, mas você... Você é uma mulher.

Desesperada para ser reconfortada, segurou as mãos de Dan com força

até ele apertar seus seios dolorosamente.

— Preciso ser desejada, Dan. Preciso saber que as pessoas me querem.

Não posso sobreviver sem isso.



— As pessoas querem você. Eu quero você. — Ele estava acostumado

com os ataques de raiva e a carência de Angela. E sabia tirar proveito das

duas coisas. — Quando vejo você no set, tão fria, tão controlada, você me

fascina. — Deslizou a mão por entre as coxas dela, acariciando-a até deixá-la

molhada, até fazê-la tremer. Até ele tremer. — E mal posso esperar para ficar

a sós com você, como agora.

Angela respirava superficialmente, mas sua visão era nítida e estava

bem focada no vidro enquanto as mãos ocupadas de Dan a tocavam. O

gosto de champanhe ainda estava em sua língua, fazendo-a ansiar mais.

Desejar mais. Ela engoliu o gosto e se concentrou no que via no espelho.

— Você faria qualquer coisa por mim?

— Qualquer coisa.

— E para mim?

Ele riu. Sabia onde estava o poder. Quanto mais Angela precisava, mais

maquinava, mais poder ela colocava em suas mãos. E a verdade era que o

sexo com Angela era como uma viagem escura e violenta a um inferno

irresistível.

— O que você quer que eu faça, Angela?

— Transe comigo aqui, bem aqui, para que eu possa ver.

Ele riu novamente. Ela tremia como uma puta no cio, seus olhos

cravados no próprio corpo. Sua vaidade, a insegurança patética dessa

vaidade, era mais uma maneira que Dan tinha de dominá-la. Mas, quando

ele começou a se mexer, ela o empurrou.

— Não. — Angela mal conseguia respirar naquele momento. Seus seios

brancos ainda tinham as marcas vermelhas deixadas pelas mãos impetuosas

de Dan. Ela as queria ali como provas de que era desejada. — Por trás.

Como um animal.



Dan salivou ao imaginar a cena. Sua ereção doía como se ele tivesse

levado um golpe. Desesperado para tomá-la, ele a pôs violentamente de

joelhos. Olhos selvagens, dentes à mostra, ela o observou se curvar. Dan

puxou sua cabeça para trás pelos cabelos, assobiando ao ouvir seu rosnado

engasgado.

— Não vou parar. Nem que você implore.

— Me coma. — Seu sorriso reluziu como uma espada já manchada de

sangue. — E, quando você terminar, vamos encontrar outra maneira de

fazê-la pagar caro.

— Veja. — Ele segurou a cabeça dela com uma das mãos. — Eu quero

que você veja.

Dan penetrou-a violentamente, o sangue quase arrebentando suas veias

quando ela gritou de dor, comoção e ávido prazer. Seus dedos cravaram-se

no quadril de Angela enquanto ele entrava e saía com força várias vezes até o

suor escorrer pelos dois como chuva, e sua visão ofuscar.

Mas a visão de Angela permaneceu nítida. Viu o sangue aparecer no

lábio ferido pelos próprios dentes, o brilho do suor e das lágrimas em seu

rosto. E, quando o orgasmo terrível e sem amor venceu a agonia e a

necessidade, o rosto de Dan se desfez para que ela pudesse ver o de Finn. E

sorriu enquanto ele gritava seu nome e tremia, tremia, tremia.

Ele a queria. Ele a desejava. Ela era a melhor.

— Deanna, tem certeza de que quer fazer isso? — Fran mordia a unha

do polegar, um hábito que havia quebrado anos antes, enquanto estava em

pé ao lado da mesa de Deanna.



— Com certeza — respondeu enquanto continuava a assinar a

correspondência. Sua assinatura era rápida, nítida e automática. — É um

programa que quero fazer. Quantas fichas conseguimos de volta?

Fran franziu as sobrancelhas para os formulários que tinha na mão, as

fichas que entregavam à plateia depois de cada programa. Esses formulários

simplesmente diziam: Você conhece alguém que foi vítima de estupro? Este

é um tema que você gostaria de discutir no programa A Hora de Deanna?

Havia um espaço reservado para comentários, nomes e números de

telefone. Dos duzentos formulários que Fran examinou, ela escolheu apenas

dois.

— Estes são os dois que acho que deveria ver. — Relutante, Fran

colocou-os na mesa. — Vai ser doloroso para você, Deanna.

— Eu posso lidar com isso.

Passou os olhos pelo primeiro, depois voltou e leu cada palavra

novamente.

Ele disse que fui eu que pedi. Eu não pedi nada. Ele disse que a culpa foi

minha. Não tenho certeza. Eu gostaria de tentar falar sobre isso, mas não sei

se consigo.

Deixando o primeiro formulário de lado, ela apanhou o segundo.

Era a primeira vez que eu saía com um homem depois de meu divórcio.

Foi há três anos, e, desde então, nunca mais estive com um homem. Eu ainda

tenho medo, mas confio em você.

— Duas mulheres — murmurou Deanna. Sim, era doloroso. Sentiu

uma punhalada forte e violenta no peito. — Bem ali no meio da plateia.

Quantas mais, Fran? Quantas mais estão por aí se perguntando se a culpa foi

delas? Quantas mais estão com medo?

— Não suporto ver você sofrer assim. Você sabe que, se fizer isso, vai

ter de tocar no nome de Jamie Thomas.



— Eu sei. Já conversei com o departamento jurídico.

— E se ele processar você?

Deanna suspirou, praticamente evitando esfregar os olhos e borrar a

maquiagem. Não havia dormido bem, e, com Finn em Moscou, dormira

sozinha. Contudo, não fora a dúvida que a havia deixado acordada. Fora a

expectativa.

— Que me processe. Resumindo o que o departamento jurídico me

disse, ele já foi a público com sua versão. Já que é a palavra dele contra a

minha, vou a público com minha versão. Eu poderia ter feito isso em uma

dezena de entrevistas desde que os tabloides publicaram a história. Em duas

dezenas — corrigiu ela com um sorriso rígido. — Prefiro fazer assim, do

meu jeito, em meu programa.

— Você sabe que a imprensa cairá em cima de você.

— Eu sei. — Ela estava calma agora, muito calma. — É por isso que

vamos fazer esse programa durante as pesquisas de audiência de maio.

— Meu Deus, Dee...

— Vou a público com isso, Fran, e espero ajudar ao menos uma mulher

que assistir ao programa. — Usou as mãos para tirar a umidade das

bochechas. — E juro que vou bater a audiência da concorrência enquanto

estiver nesse tema.

Deanna estava muito tranquila antes do programa. À sua maneira

precisa, repassou as fichas com as perguntas enquanto Marcie fazia os

últimos retoques em sua maquiagem. Preparada, e ansiosa, girou na cadeira

para ficar de frente para Loren Bach.

— Você está aqui como observador, Loren, ou para oferecer conselhos?



— Um pouco dos dois. — Ele entrelaçou os dedos longos e brancos. —

Como você sabe, não tenho o hábito de interferir no conteúdo do programa.

— Eu sei, e agradeço.

— Mas tenho o hábito de proteger as pessoas que trabalham para mim.

— Sentou-se em silêncio por um instante, reunindo seus pensamentos

enquanto examinava a sala organizada, cheia de pilhas de jornais e revistas

atuais e uma prateleira de vídeos bem-identificados que poderiam ser

colocados no videocassete para serem vistos. A sala tinha um perfume suave

de cosméticos e loções. Feminino, sim, pensou ele, mas também havia

ferramentas de trabalho. O camarim era tanto um lugar para se preparar

como também escritório de Deanna.

— Você pode fazer este programa, e um excelente trabalho, sem

recorrer à sua experiência pessoal.

— Posso, sim. — Ela se levantou nesse momento para fechar a porta

que Marcie havia deixado aberta. — Você está me pedindo para fazer isso,

Loren?

— Não. Eu só estou fazendo você se lembrar disso.

— Então, vou fazer você se lembrar de que eu sou parte do programa,

não só a apresentadora. Uma parte íntima; é isso que o faz funcionar para

mim e, acredito eu, para a plateia também.

Loren sorriu, e seus olhos permaneceram aguçados. Ela parecia polida

e equilibrada, pensou ele.

— Não vou discutir com você. Mas, Deanna, se você tiver alguma

dúvida sobre o que está fazendo, não é preciso seguir em frente.

— Não tenho dúvidas, Loren. Tenho medos. Eu acho, pelo menos

espero, que a resposta seja enfrentá-los. Você talvez esteja preocupado que

Jamie Thomas tente algum tipo de retaliação legal, mas...

Loren espantou a ideia.



— Tenho advogados para lidar com isso. Em todo caso, me parece que

o peso da publicidade teve um resultado contrário ao que ele esperava. Jamie

está, no momento, passando férias prolongadas na Europa.

— Ah, entendi. — Ela deu um suspiro profundo. — Está bem, então.

— Você se importa se eu ficar para assistir ao programa? — Ele se

levantou depois dela.

— Seria uma honra para mim. — Por impulso, Deanna se inclinou para

frente e beijou o rosto dele. Quando ele piscou, surpreso, ela sorriu. — Não

foi para meu sócio comercial. Foi por seu apoio.

Ao abrir a porta, viu-se envolvida nos braços de Finn.

— Você deveria estar em Moscou.

— Voltei. — Ele havia usado toda a influência que tinha para conseguir

chegar a tempo de ver o programa. — Você está ótima, Kansas. Como se

sente?

— Trêmula. — Apertou a mão na barriga. — Pronta.

— Você se sairá bem. — Manteve o braço em volta dos ombros dela e

cumprimentou Loren. — Que bom vê-lo.

— Digo o mesmo. Você pode me fazer companhia enquanto Deanna

vai trabalhar.

— Ótimo. — Finn acompanhou Deanna até o set. — Vai trabalhar hoje

à noite?

— Tenho um jantar com o pessoal da rede às sete. Mas acho que

consigo escapar por volta das dez horas.

— Quer dar uma passada em minha casa?

— Sim. — Agarrou firme a mão de Finn. Quanto mais ela se

aproximava do set, mais seu estômago retorcia. Deu uma olhada para Fran e

abraçou-se. — É como mergulhar em uma piscina gelada.

— O quê?



Ela forçou um sorriso enquanto erguia os olhos para Finn.

— Só um conselho que me deram uma vez. Vejo você daqui a uma

hora, hein?

— Estarei aqui.

Deanna ocupou seu lugar com as três mulheres já inquietas no palco.

Falou calmamente com cada uma delas, depois pôs seu microfone e esperou

o sinal.

Música. Aplausos. A luz vermelha da câmera.

— Bem-vindos ao programa A Hora de Deanna. Hoje vamos tratar de

um tema doloroso. O estupro, em qualquer forma, é trágico e horrível. Ele

assume outra dimensão quando a vítima conhece seu agressor e confia nele.

Todas as mulheres neste palco foram vítimas do que é conhecido como

estupro cometido por um conhecido: e todas nós temos uma história para

contar. Quando fui estuprada há quase dez anos, não fiz nada. Espero poder

fazer alguma coisa agora.



Capítulo Dezessete

Para celebrar o primeiro ano do programa de Deanna, Loren Bach

deu uma festa em sua cobertura com vista para o lago Michigan. Ouvia-se o

murmúrio das vozes por sobre a música suave e o tinido de copos. Vinham

vagamente da sala de jogos ao lado os bipes e campainhas de video games.

Além da equipe do programa e dos executivos da CBC e da Delacort,

ele havia convidado um punhado de colunistas e repórteres escolhidos a

dedo. A notoriedade de Deanna desde as pesquisas de audiência de maio

não mostrava sinais de redução. Loren não tinha intenção de deixar que isso

acontecesse.

A audiência aumentava, e o mesmo acontecia com a receita

publicitária. Enquanto a queridinha de Chicago rapidamente se tornava a

queridinha da América, a celebridade de Deanna, cada vez mais famosa,

abriu as portas para que outras estrelas passassem pelo programa para

promover seus filmes e turnê de concertos. Ela alternava os famosos com

segmentos voltados para cônjuges ciumentos, a escolha do traje de banho

adequado e namoros pela Internet.

O resultado era um programa cuidadosamente feito com um estilo

atraente, casual e acolhedor. Deanna ficava no centro, tão impressionada

quanto a sua plateia com a aparição de uma estrela glamorosa do cinema,

tão entretida quanto eles com a ideia de escolher um cônjuge com a ajuda de



uma máquina e tão cautelosa e intimidada quanto qualquer mulher diante

da ideia de ficar de biquíni em uma praia pública.

A imagem da moça comum atraía a plateia. A mente aguçada e prática

por trás da imagem estruturava a visão.

— Parece que você conseguiu, menina.

Deanna sorriu para Roger enquanto beijava o rosto dele.

— Ao longo do primeiro ano.

— Ei, nesse negócio, isso é um pequeno milagre. — Escolheu uma

cenourinha de seu prato e a mordeu com um suspiro. Ele havia engordado

alguns quilos nos últimos meses. A câmera expunha com alegria cada

grama. — Que pena que Finn não pôde estar aqui.

— Os soviéticos resolveram encenar um golpe bem no dia do meu

aniversário.

— Teve notícias dele?

— Já faz uns dias. Eu o vi no noticiário. Falando nisso, vi sua nova

promoção. Muito inteligente.

— Nossa equipe de notícias é sua equipe — disse Roger com sua voz de

apresentador. — Mantendo Chicago informada.

— Você e sua nova parceira têm um belo ritmo.

— Ela é ótima. — Ele passou para o aipo, achando-o igualmente

insípido. — Uma boa voz, um bom rosto. Mas ela não entende minhas

piadas.

— Rog, ninguém entende suas piadas.

— Você entendia.

— Não. — Ela deu um tapinha na bochecha dele. — Eu fingia que

entendia, porque gosto de você.

Ele sentiu uma rápida fisgada no coração.

— Ainda sentimos sua falta na sala de redação.



— Sinto falta de vocês também, Roger. Sinto muito sobre você e

Debbie.

Ele deu de ombros, mas as feridas de seu recente divórcio ainda

estavam sensíveis.

— Você sabe o que as pessoas dizem, Dee. Assim é a vida. Talvez eu

procure uma namorada pela Internet.

Ela riu e apertou a mão dele.

— Eu tenho um conselho sobre isso. Não procure.

— Bem, já que Finn está muito ocupado, viajando de um lado para

outro do mundo, talvez você esteja interessada em um relacionamento

estável com um homem um pouco mais velho.

Ela teria rido outra vez, mas não estava totalmente certa de que ele

estava brincando.

— Acontece que já tenho um relacionamento estável com um homem

um pouco mais velho, cuja amizade significa muito para mim.

— Oi, Dee.

— Jeff.

— Vi que você estava sem taça e pensei que talvez quisesse um pouco

de champanhe.

— Obrigada. Você nunca deixa escapar um detalhe. Fiz uma grande

jogada quando roubei Jeff do departamento de notícias — disse ela a Roger.

— Nunca teríamos levado meu programa ao ar sem ele.

Ele sorriu de prazer.

— Eu só resolvo as pendências.

— E resolve bem.

— Desculpe-me. — Barlow James veio parar atrás de Deanna e pôs o

braço em volta de sua cintura. — Preciso roubar a estrela por um instante,

senhores. Você está ótimo, Roger.



— Obrigado, sr. James. — Com um sorriso amarelo, Roger levantou

outra cenoura. — Estou me esforçando para isso.

— Não vou demorar com ela — prometeu Barlow, conduzindo Deanna

às portas abertas que davam no terraço. — Você parece mais que ótima —

comentou ele. — Está radiante.

Ela riu.

— Estou me esforçando para isso.

— Acho que tenho algo que pode lhe dar mais brilho. Finn entrou em

contato comigo hoje de manhã.

O alívio chegou um pouquinho antes que o prazer.

— Como ele está?

— Como peixe dentro d’água.

— Sim. — Ela olhou para o lago, onde o luar pálido empurrava as

nuvens que passavam para poder tocar na água. As silhuetas de barcos

balançavam suavemente na correnteza. — Imagino que sim.

— Sabe, cá entre nós, podíamos exercer pressão suficiente para

convencê-lo a fazer aquele programa de notícias e sossegar o facho em

Chicago.

— Não posso. — Embora desejasse poder fazer isso. — Ele precisa fazer

o que gosta.

— Todos nós precisamos. — Barlow disse com um suspiro. — Acho

que ofusquei um pouco esse seu brilho. Isto deverá trazê-lo de volta. —

Tirou uma caixa fina e grande do bolso de sua jaqueta. — Finn me pediu

para buscar isto para você. Algo que ele mandou fazer antes de viajar.

Também pediu que eu dissesse que lamenta não poder entregá-lo

pessoalmente.

Ela não disse nada enquanto olhava para o conteúdo da caixa. A

pulseira era delicadamente feita de argolas ovais de ouro, talhadas para



refletir a luz e unidas pelo arco-íris de pedras preciosas multicoloridas.

Esmeraldas, safiras, rubis e turmalinas cintilavam e refulgiam sob a luz da

lua. No meio, as letras D e R em filigrana ornamentavam um arranjo

brilhante de diamantes que formava uma estrela.

— A estrela fala por si só, eu acho — disse-lhe Barlow. — É para

comemorar seu primeiro ano. Estamos convencidos de que haverá muitos

outros.

— É linda.

— Como a mulher para quem ela foi feita — disse Barlow, tirando-a da

caixa para colocá-la no pulso de Deanna. — O garoto, com certeza, tem bom

gosto. Sabe, Deanna, precisamos de um programa forte nas noites de terça-

feira. Você talvez não se sinta à vontade ao usar sua influência para

convencer Finn a preencher esse horário, mas eu não tenho esse problema.

— Ele piscou e, dando tapinhas no ombro dela, deixou-a sozinha.

— Você está muito longe, droga — disse ela, baixinho, enquanto tocava

a pulseira com a ponta do dedo.

Tinha tanto do que queria, lembrou-se. Tanto pelo que havia

trabalhado. Então, por que ainda estava tão insegura? Sentia-se como os

barcos na água ao longe, pensou ela. Estava ancorada, mas ainda balançava,

ainda lutava contra a maré.

Seu programa estava caminhando rapidamente para ser transmitido em

todo o país. Mas Deanna ainda tinha de encontrar um apartamento novo.

Ela estava gostando da exposição nacional, que era, na maioria das vezes,

lisonjeira. E estava sozinha em uma festa oferecida em sua homenagem,

sentindo-se perdida e insatisfeita.

Pela primeira vez na vida, suas metas profissionais e pessoais pareciam

desequilibradas. Ela sabia exatamente o que queria para sua carreira e podia

ver com muita clareza os passos que teria de dar para chegar lá. Sentia-se



capaz e confiante quando pensava em levar seu programa ao topo da

audiência. E, toda vez que se colocava diante da plateia, com a câmera ligada

e focada nela, sentia-se extremamente viva, no controle total, investindo um

prazer suficiente para transformar seu trabalho em uma emoção contínua.

Não dava o sucesso como certo, pois conhecia muito bem os caprichos

da televisão. Contudo, sabia que, se o programa fosse cancelado no dia

seguinte, ela juntaria os pedaços, seguiria em frente e começaria de novo.

Suas necessidades pessoais não estavam tão bem-definidas, nem a

direção que deveria tomar. Ela queria um lar, um casamento e uma família

tradicionais? Se fosse possível misturar esse tipo de ideal com uma carreira

dinâmica e exigente, ela encontraria um caminho.

Ou ela queria o que tinha agora? Um lugar seu e um relacionamento

satisfatório, mas estranhamente independente, com um homem fascinante.

Um homem por quem estava loucamente apaixonada, admitia ela. E que,

embora não tivesse ouvido as palavras, tinha certeza de que a amava com a

mesma intensidade.

Se eles mudassem o que tinham, ela poderia perder esse entusiasmo de

tirar o fôlego. Ou poderia descobrir algo mais reconfortante e igualmente

emocionante para substituí-lo.

E, uma vez que não podia ver a resposta, uma vez que a confusão em

seu coração cegava sua visão, ela lutava com todas as suas forças para

separar o intelecto da emoção.

— Aí está você. — Loren Bach apareceu na sacada com uma garrafa de

champanhe em uma das mãos e uma taça na outra. — A convidada de

honra não deveria se esconder nas sombras. — Encheu a taça antes de

colocar a garrafa na mesa de vidro ao seu lado. — Principalmente quando a

mídia está presente na festa.



— Eu só estava admirando a vista — respondeu ela. — E dando à mídia

uma chance de sentir minha falta.

— Você é uma mulher inteligente, Deanna. — Levantou a taça e a bateu

na dela. — Estou dedicando a noite à sensação de estar satisfeito comigo

mesmo por ter seguido meus instintos e firmado um contrato com você.

— Estou com a mesma sensação.

— Contanto que você não demonstre isso no programa. Esse

entusiasmo inocente é o que vende, Dee. É com ele que a plateia se

identifica.

Ela fez uma careta.

— Sou inocente e entusiástica, Loren. Não represento um papel.

— Eu sei. — Ele não podia ter ficado mais feliz. — É por isso que é tão

perfeito. O que li sobre você recentemente... — Bateu com o dedo na

têmpora como se quisesse desprender a lembrança. — “Suscetibilidade do

Meio-Oeste, a inteligência de uma universidade bem-conceituada, um rosto

que faz um homem desejar sua namorada do ensino médio; tudo isso

revestido de um brilho discreto de classe.”

— Você omitiu minha risada rápida e sexy — disse ela, secamente.

— Você está se queixando, Deanna?

— Não. — Ela se apoiou confortavelmente no parapeito para ficar de

frente para ele. O perfume dos hibiscos vermelhos nos vasos do pátio

misturava-se exoticamente ao aroma do champanhe e da água do lago. —

Nem por um instante. Adoro tudo isso. A página dupla no Premiere, a capa

da McCall’s, a indicação ao prêmio do público...

— Você deveria ter ganhado esse — murmurou ele.

— Vou ganhar de Angela da próxima vez. — Ela sorriu para Loren com

a franja flutuando à brisa leve, os diamantes no pulso reluzindo sob a luz das

estrelas. — Eu queria aquele Emmy de Chicago, e o consegui. Pretendo levar



o prêmio nacional quando chegar o momento. Não estou com pressa, Loren,

porque estou adorando o percurso. Muito.

— Você faz parecer fácil, Dee, e divertido. — Ele piscou. — É assim que

vendo jogos de computador. E é assim que passa da tela da televisão para a

sala do telespectador. É assim que sobe nos índices de audiência. — Seu

sorriso enrijeceu. — E é assim que você vai tirar Angela do primeiro lugar.

Uma vez que o brilho nos olhos de Loren deixou-a sem jeito, Deanna

escolheu as palavras com cuidado.

— Esse não é meu objetivo principal. Por mais ingênuo que possa

parecer, tudo o que quero é fazer um bom trabalho e um bom programa.

— Continue a fazer isso, e eu cuidarei do resto. — Era estranho, pensou

ele, o fato de não ter percebido como a vontade de se vingar de Angela ardia

dentro dele. Até Deanna aparecer. — Não vou afirmar que fiz de Angela a

número um, porque é mais complexo do que isso. Mas acelerei o processo.

Meu erro foi me enganar com a imagem na tela e me casar com uma mulher

que não existia fora das câmeras.

— Loren, você não precisa me dizer isso.

— Não, ninguém precisa lhe dizer nada, mas todos fazem isso. Faz

parte de seu charme, Deanna. Posso lhe dizer que Angela se livrou de mim

com a mesma indiferença com que uma cobra troca de pele quando

concluiu que era mais importante do que eu. Vai me dar muita satisfação

ajudar você a destruí-la, Deanna. — Ele bebeu novamente, com prazer. —

Uma grande satisfação.

— Loren, não quero entrar em uma guerra com Angela.

— Tudo bem. — Ele tocou sua taça na de Deanna novamente. — Eu

quero.



Lew McNeil estava tão obcecado com o sucesso de Angela quanto

Loren Bach estava com o fracasso dela. Seu futuro dependia disso. Tinha

esperança de se aposentar em dez anos, com o pé-de-meia feito. Não

esperava continuar no programa de Angela durante esse tempo todo. O

melhor seria cumprir seu contrato enquanto o programa ainda estava em

primeiro lugar na audiência e depois passar para a produção de outro.

Ele tinha motivos para se preocupar. Embora o programa ainda

estivesse na liderança e tivesse somado outro Emmy à sua coleção, parecia

que sua estrela estava perdendo a força. Em Chicago, ela havia conseguido

comandar sua equipe usando sua vontade de ferro e sua propensão à

perfeição, as quais fermentava com doses de um charme considerável.

Mas, desde a mudança para Nova York, grande parte de seu charme

fora abalado pelo estresse, o qual era regado a champanhe francês.

Lew sabia — havia se proposto a saber — que ela tinha investido

grande parte de seu dinheiro na inexperiente A. P. Productions. O programa

veterano impedira que a empresa ficasse no vermelho, mas o investimento

de Angela nos filmes de televisão havia sido desastroso até aquele momento.

Seu último especial recebera críticas pouco animadoras, mas os índices de

audiência colocavam o programa dela entre os dez mais assistidos da

semana.

Isso era pura sorte, mas a audiência diária de Angela havia caído em

agosto, quando ela insistiu em reprisar alguns programas enquanto passava

férias prolongadas no Caribe.

Ninguém podia negar que ela merecia esse descanso. Assim como

ninguém podia negar que o momento não fora propício, uma vez que o

programa A Hora de Deanna estava constantemente encurtando a distância

em termos de pontos de audiência.



Houve outros enganos, outros erros de julgamento, sendo o maior deles

Dan Gardner. À medida que o poder ia passando das mãos de Angela para

as de seu amante e produtor-executivo, o tom do programa sutilmente

mudou.

— Mais queixas, Lew?

— Não é uma queixa, Angela. — Ficou imaginando quantas horas de

sua vida passava ao lado da cadeira dela no camarim. — Eu só queria dizer

mais uma vez que acho um erro ter uma família de desabrigados no

programa ao lado de um homem como Trent Walker. Ele é um vigarista,

Angela.

— Sério? — Ela deu um trago demorado no cigarro. — Eu o achei

muito encantador.

— É claro, ele é encantador. Foi muito encantador quando comprou

aquele abrigo para depois transformá-lo em um condomínio de

apartamentos caros.

— Isso se chama renovação urbana, Lew. Em todo caso, seria fascinante

vê-lo discutir com uma família de quatro pessoas que estão morando na

caminhonete no momento. Não só seria atual — disse ela e apagou o cigarro

—, mas excelente. Espero que ele use as abotoaduras de ouro.

— Se isso não der certo, pode parecer que você não é sensível à situação

difícil dos desabrigados.

— E se eu não for? — Sua voz saiu como o som de um açoite. — Há

empregos por aí. Grande parte dessa gente prefere esmolas a ganhar a vida

de forma honesta. — Pensou na época em que servia mesas e lavava pratos

para pagar os estudos, e na humilhação que passou. — Nem todos nós

nascemos na boa vida, Lew. Quando meu livro sair no mês que vem, você

poderá ler como superei minhas origens humildes e me esforcei para chegar

ao topo. — Com um suspiro, dispensou a cabeleireira. — Está ótimo,



querida, pode ir. Lew, em primeiro lugar, não gosto que você me critique na

frente de membros de minha equipe.

— Angela, eu não estava...

— E, em segundo lugar — interrompeu ela, ainda friamente simpática

—, você não precisa se preocupar. Não tenho intenção de deixar que nada

saia errado nem de dar ao público de coração mole uma opinião

desagradável de minha posição. Dan já está cuidando para que vaze a

informação de que eu, pessoalmente, patrocinarei a família em destaque no

programa. A princípio, eu, modestamente, me recusarei a fazer algum

comentário e, depois, com relutância, direi ter encontrado emprego para o

pai e a mãe, além de seis meses de aluguel pago e dinheiro para comida e

roupas. Agora... — afofou os cabelos pela última vez ao se levantar — eu

gostaria de dar uma olhada neles antes de entrarmos no ar.

— Eles estão no camarim — murmurou Lew. — Decidi colocar Walker

em outro lugar por enquanto.

— Ótimo. — Passou rapidamente por Lew e seguiu pelo corredor. Com

toda a cortesia e um apoio afetuoso, cumprimentou a família de quatro

pessoas nervosas que estavam amontoadas no sofá em frente à televisão.

Sem querer ouvir as palavras de agradecimento delas, ofereceu-lhes comida

e bebida, deu tapinhas na cabeça do menino e fez cócegas no queixo do

bebê.

Seu sorriso desapareceu em um piscar de olhos quando começou a

voltar para seu camarim.

— Não parece que estão morando na rua há seis semanas. Por que as

roupas deles estão tão asseadas? Por que eles estão tão limpos?

— Eu... eles sabiam que apareceriam na televisão em todo o país,

Angela. Eles se prepararam da melhor maneira possível. Eles têm orgulho.



— Bem, suje-os — falou rispidamente. Sua dor de cabeça vinha

chegando como um trem de carga, e ela queria suas pílulas. — Quero que

eles pareçam necessitados, pelo amor de Deus, e não como uma família de

classe média com má sorte.

— Mas é isso que eles são — começou Lew.

Ela parou e se virou, congelando-o com olhos tão frios quanto os de

uma boneca.

— Não me interessa se os quatro têm um maldito mestrado em

Harvard. Entendeu? A televisão é um meio visual. Talvez você tenha se

esquecido disso. Eu quero que pareçam como se tivessem sido tirados da rua

agora. Suje um pouco aquelas crianças. Quero ver buracos naquelas roupas.

— Angela, não podemos fazer isso. É encenação. É ir longe demais.

— Não me venha com o que não podemos fazer. — Espetou um dedo

gelado com a unha rosa no peito dele. — Eu vou lhe dizer o que você vai

fazer. O programa é meu, lembre-se. Meu. Você tem dez minutos. Agora saia

daqui e faça algo para merecer seu salário. — Ela o empurrou, batendo a

porta assim que ele saiu.

O ataque de pânico quase a dominou no corredor. Sentia arrepios na

pele; tremendo, apoiou-se na porta. Logo teria de sair dali. Sair e enfrentar a

plateia. Eles estariam esperando que ela desse um passo errado, que dissesse

as palavras erradas. Se isso acontecesse, se cometesse um erro, saltariam em

cima dela como cães selvagens.

E ela perderia tudo. Tudo.

Com as pernas bambas, atravessou correndo a sala. Suas mãos tremiam

enquanto se servia de champanhe. A bebida ajudaria, sabia ela. Depois de

anos negando para si mesma, havia descoberto que uma taça pequena antes

de um programa espantaria aqueles arrepios frios e úmidos. Duas poderiam

diminuir todos aqueles medos que a corroíam.



Bebeu avidamente, esvaziando a taça, e depois se serviu da segunda

com a mão mais firme. Uma terceira não faria mal, assegurou para si

mesma. Só para acalmar os nervos. Onde havia ouvido isso?, perguntou-se

enquanto levava a taça de cristal à boca.

De sua mãe. Deus do céu, de sua mãe.

Só para acalmar os nervos, Angie. Alguns goles de gim suavizam os

nervos na mesma hora.

Horrorizada, deixou cair a taça cheia, entornando o vinho espumante

sobre o tapete. Ficou observando-o se espalhar, como sangue, e se afastou,

trêmula.

Ela não precisava beber. Não era como sua mãe. Era Angela Perkins. E

era a melhor.

Não haveria erros. Prometeu isso para si mesma ao virar-se para o

espelho para que sua imagem, brilhante e elegante, pudesse acalmá-la. Sairia

dali e faria o que sabia fazer melhor. E manteria aqueles cães selvagens

acuados outra vez. Ela iria amansá-los e fazer com que a amassem.

— Satisfeito, Lew? — Ainda sendo levada pelos ecos dos aplausos,

Angela jogou-se na cadeira atrás de sua mesa. — Eu lhe disse que daria

certo.

— Você foi ótima, Angela. — Ele disse isso porque era o que ela

esperava.

— Não, ela foi fabulosa. — Dan sentou-se na beira da mesa de Angela e

inclinou-se para beijá-la. — Sentar aquela criança em seu colo foi uma ideia

inspirada.



— Eu gosto de crianças — mentiu ela. — E aquela parecia ser um

pouco inteligente. Cuidaremos para que vá para a escola. Agora... — Angela

se reclinou, deixando que a família desaparecesse de sua mente da mesma

maneira despreocupada com que tirava seus sapatos. — Vamos aos

negócios. Quem ela espera levar ao programa no mês que vem?

Resignado, Lew entregou uma lista a Angela. Ninguém precisou lhe

dizer que eles estavam falando de Deanna.

— Os nomes com asteriscos já estão confirmados.

— Ela está atrás de alguns convidados de peso, não? — pensou Angela.

— Filmes, moda. Ainda evitando política.

— Temas pouco importantes — disse Dan, sabendo que o comentário

agradaria a Angela.

— Pouco importantes ou não, não queremos que ela tenha sorte.

Deanna já conseguiu muita atenção da imprensa. Esse maldito caso com

Jamie Thomas. — Sua boca formou uma linha fina de desgosto ao pensar

nele se escondendo em Roma.

— Ainda temos os dados sobre Jamie — Dan a fez se lembrar. — Seria

fácil divulgar o problema dele com drogas na imprensa.

— Não ganharíamos nada com isso, e a imprensa seria mais solidária

com Deanna. Deixe para lá. — Ela examinou a folha de papel. — Vamos ver

quem conhecemos aqui que possamos convencer a dar uma rasteira em

Deanna. — Ergueu os olhos e deu a Lew um sorriso superficial. — Pode ir.

Não vou precisar de você.

Quando Lew saiu e fechou a porta em silêncio, Dan acendeu o cigarro

de Angela.

— Já cansei dessa cara de vergonha dele — comentou ele.

— Mas Lew presta para algumas coisas. — Satisfeita, ficou batendo na

lista com uma das unhas pintadas. — É muito gratificante saber o que nossa



pequena Dee está planejando antes de colocar seus planos em prática. —

Angela marcou dois nomes da lista. — Posso cuidar desses dois aqui com

uma ligação casual. É tão gratificante ter pessoas importantes devendo

favores. Ah, agora, veja isto. Kate Lowell.

— Muito gostosa. — Dan levantou-se para servir um Perrier aos dois.

— Um daqueles casos raros que fazem com que o termo atriz-modelo seja

um elogio.

— Sim, ela é muito bonita e muito talentosa. E está muito atraente

agora, com seu novo filme que está sendo um sucesso de bilheteria. — O

sorriso de Angela foi lento e surpreendentemente doce. — Acontece que

Deanna conhece Kate. Elas passavam o verão juntas em Topeka. E acontece

que eu sei um segredinho interessante de Kate. Um segredinho que me dará

a certeza de que ela não conversará com sua velha amiga no ar. Na verdade,

acho que acabamos de conseguir essa entrevista para nós. Vou cuidar disso.

Pessoalmente.

— Eu não entendo, Finn. — Deanna aconchegou-se no sofá ao lado

dele, apoiando a cabeça em seu peito. — Há um minuto estávamos cuidando

dos preparativos para a viagem e, no minuto seguinte, a agente dela telefona

para falar de problemas inesperados na agenda de compromissos.

— Acontece. — Ele estava mais interessado em mordiscar os dedos dela

do que em falar de negócios.

— Não assim. Tentamos marcar outro dia, lhes demos uma data aberta

e tivemos a mesma resposta. Eu realmente queria tê-la em novembro, mas

não entrei em contato com ela pessoalmente porque não queria que

parecesse que estava pedindo um favor a uma amiga. — Deanna fez que não



com a cabeça, lembrando-se de como Kate havia sido carinhosa quando elas

se viram no escritório de Angela e, depois, ficara distante. — Que droga!

Éramos amigas.

— As amizades muitas vezes são as primeiras perdas que sofremos

neste negócio. Não se deixe abater, Kansas.

— Estou tentando. Eu sei que vamos conseguir outra pessoa. Acho que

estou me sentindo rejeitada, pessoal e profissionalmente. — Fez um esforço

para tirar o pensamento da cabeça. O tempo dos dois era muito precioso

para ser desperdiçado. — Isso é bom.

— O quê?

— Ficar sentada aqui, sem fazer nada. Com você.

— Eu também gosto. É mais ou menos como criar um hábito. —

Passou o dedo na pulseira que ela usava. Desde que havia chegado de

Moscou, não a vira sem ela. — Barlow James está na cidade.

— Mmm. Fiquei sabendo. Quer comer alguma coisa?

— Não.

— Está bem. — Suspirou com força. — Nem eu. Não quero mexer um

dedo hoje. O domingo está maravilhoso.

Um domingo absolutamente livre para os dois, pensou. E ela não

queria estragá-lo mencionando o último bilhete que havia encontrado no

meio de sua correspondência.

Eu sei que você não o ama de verdade, Deanna.

Finn Riley não pode significar para você tanto como eu.

Eu posso esperar por você.

Eu vou esperar para sempre.



Sem dúvida, esse bilhete não era nada comparado ao que ela havia

recebido do caminhoneiro de Alabama que queria que ela conhecesse o país

na cama de seu caminhão de dezesseis rodas. Ou a do reverendo que dizia

ter tido uma visão em que ela estava nua, um sinal de Deus de que ela e seu

talão de cheques deveriam se juntar a ele na obra que ele fazia.

Por isso, não havia com que se preocupar. De fato, não havia nada.

— Tive uma reunião com ele ontem.

Ela piscou.

— Com quem?

— Com Barlow James. — Uma vez que não conseguiu perceber que ela

estava prestando atenção, Finn puxou-lhe a orelha. — Está ouvindo?

— Desculpe. Para onde ele vai mandar você agora?

— Tenho de ir para Paris daqui a alguns dias. Pensei que você talvez

gostasse de passar o próximo fim de semana lá.

— Ir para Paris? — Ela se virou para olhar para ele. — No fim de

semana?

— Vá de Concorde. Comemos comida francesa, vemos lugares

interessantes em Paris e fazemos amor em um hotel francês. Quem sabe eu

até possa voltar com você no mesmo voo.

A ideia fez Deanna endireitar-se.

— Não consigo me imaginar em Paris para passar um fim de semana.

— Você é uma celebridade — lembrou ele. — Você deveria fazer coisas

desse tipo. Nunca leu revistas de fofocas?

Os olhos de Deanna brilharam com as possibilidades.

— Nunca estive na Europa.

— Você tem passaporte, não tem?

— Claro. Eu até o renovei recentemente, um hábito de minha época

como repórter, quando alimentava a vaga esperança de fazer um trabalho



interessante no exterior.

— Então, eu serei seu trabalho interessante no exterior.

— Se eu pudesse aliviar minha agenda... Eu vou aliviar minha agenda.

— Ela se virou para lançar os braços em volta dele.

— Aonde você pensa que vai? — perguntou ele, apertando-a em seu

abraço quando ela começou a se esquivar.

— Tenho de fazer uma lista. Preciso conseguir um vídeo da Berlitz e

um guia, e...

— Mais tarde. — Ele riu enquanto se preparava para beijá-la. — Meu

Deus, você é muito previsível, Kansas. Você faz uma lista para tudo o que

proponho.

— Eu sou organizada. — Bateu com a mão fechada no peito dele. —

Isso não quer dizer que eu seja previsível.

— Você pode fazer seis listas mais tarde, se quiser. Eu não lhe falei

sobre minha reunião com Barlow.

Mas ela não estava ouvindo. Precisava de um daqueles minigravadores.

Como o que Cassie tinha. E um livro de expressões idiomáticas.

— O quê? — Piscou quando Finn puxou seus cabelos. — A reunião

com Barlow — disse ela, deixando sua lista mental de lado. — Você acabou

de dizer que ele o está enviando para Paris.

— A reunião não foi sobre isso. Foi a continuação de discussões que

estamos tendo de vez em quando há quase um ano.

— O programa de notícias. — Ela sorriu. — Ele não vai desistir, vai?

— Eu vou fazer o programa.

— Eu acho que é... você o quê? — Ela se endireitou novamente. — Você

vai fazê-lo?

Finn esperava que Deanna ficasse surpresa. Agora esperava que ela

gostasse da ideia.



— Levamos um tempo para entrar em acordo sobre as condições e o

formato.

— Mas eu não pensei que estivesse interessado. Você gosta de noticiar

qualquer história que apareça. Jogar a mochila nas costas, pegar seu laptop e

cair no mundo.

— O paladino dos noticiaristas. — Ele brincou com o brinco dela. —

Eu ainda faria isso, até certo ponto. Quando algo importante acontecer, eu

vou, mas estarei cobrindo a matéria para o programa. Faremos transmissões

remotas toda vez que for preciso, mas nossa base será aqui em Chicago. —

Esse havia sido um impasse, uma vez que Barlow o queria em Nova York. —

Eu poderei pegar uma história e explorá-la por todos os ângulos, em vez de

adequá-la a uma matéria de três minutos no noticiário. E passarei mais

tempo aqui. Com você.

— Eu não quero que você faça isso por mim. — Ela se levantou

rapidamente. — Não vou negar que é difícil para mim dar adeus com tanta

frequência, mas...

— Você nunca me disse isso.

— Não teria sido justo. Por Deus, Finn. — Passou as mãos nos cabelos.

— O que eu poderia ter dito? Não vá? Eu sei que há coisas acontecendo no

mundo, mas eu preferiria que você ficasse em casa comigo?

Ele se levantou também e passou os nós dos dedos no rosto dela.

— Não teria feito mal ao meu ego ouvir isso.

Suas palavras serenas fizeram-na tremer.

— Não teria sido justo para nenhum de nós dois. E mudar o enfoque de

sua carreira por minha causa também não será justo.

— Não estou simplesmente fazendo isso por você. Estou fazendo por

mim também.



— Você disse que não queria criar raízes. — Deanna estava angustiada

porque se deu conta de que estava quase deixando cair as lágrimas. Ela não

seria capaz de explicá-las para ele nem para si mesma. — Eu me lembro

disso. Finn, somos profissionais e nós dois entendemos as exigências da

carreira. Não quero que se sinta pressionado.

— Você não entende, não é? — Sua impaciência voltou. — Não há nada

que eu não fizesse por você, Deanna. As coisas mudaram neste último ano.

Não é fácil para mim pegar minhas coisas e cair na estrada. Não tem graça

dormir em algum hotel do outro lado do mundo. Sinto sua falta.

— Sinto sua falta também — disse ela. — Isso o faz feliz?

— Droga! É claro que faz. — Ele a puxou lentamente em sua direção e a

beijou suave e delicadamente até a boca de Deanna ficar voraz e quente

debaixo da sua. — Eu quero que você sinta minha falta. Quero que morra de

saudades toda vez que vou embora. E quero que se sinta tão desnorteada,

incomodada e frustrada quanto eu me sinto com toda essa confusão na qual

nos metemos.

— Bem, eu me sinto, então nós dois estamos quites.

— Muito bem. — Finn a soltou. Se ela quisesse brigar com a razão, ele

lhe daria muitos motivos para isso. Afinal, palavras objetivas não lhe

faltavam. — Eu ainda precisarei viajar. Terei mais controle no que se refere a

onde e quando, mas precisarei viajar. E quero que você sofra toda vez que eu

for.

— Você — disse ela, precisamente — pode ir para o inferno.

— Não sem você. — Ele segurou o rosto dela com a mão, apertando-o

quando ela tentou se afastar. — Que droga, Deanna. Eu amo você.

Quando a mão de Finn amoleceu, ela deu um passo para trás com as

pernas bambas. Seus olhos estavam arregalados e fixos no rosto dele. Levou



alguns segundos para poder respirar novamente. E outros para poder

formar palavras coerentes.

— Você nunca disse isso antes.

A reação de Deanna não foi exatamente o que Finn esperava. Então,

mais uma vez, ele teve de admitir que sua declaração não havia sido

exatamente elegante.

— Estou dizendo isso agora. Algum problema?

— Você tem?

— Perguntei primeiro.

Deanna fez que não com a cabeça.

— Eu acho que não. É meio conveniente, porque eu também amo você.

— Ela deu um suspiro rápido e atraente. — Eu não tinha me dado conta do

quanto precisava dessas palavras.

— Você não é a única que precisa assimilar as coisas aos poucos. — Ele

estendeu a mão para tocá-la no rosto. — Muito assustador, não?

— Sim. — Segurou forte o pulso de Finn enquanto era tomada pela

primeira onda de prazer. — Não estou nem aí se assusta. Na verdade, eu

gosto, por isso, se me disser novamente, vai ser ótimo.

— Eu amo você. — Ele a levantou, fazendo-a rir enquanto ambos caíam

no sofá. — É melhor se agarrar a mim — advertiu ele e tirou o suéter de

Deanna pela cabeça. — Estou prestes a deixar você morrendo de medo.



Capítulo Dezoito

A Fundo, com Finn Riley, estreou em janeiro para substituir um

drama desastroso que se passava em um hospital. A rede tinha muita

esperança de que um programa semanal de notícias com um rosto

conhecido pudesse elevar os índices de audiência. Finn tinha experiência e

credibilidade, e, o mais importante, era muito popular entre as mulheres,

especialmente aquelas na faixa dos 18 a 40 anos.

A CBC levou o programa ao ar com muita publicidade. Foram feitos

propagandas e anúncios, e o tema musical foi composto. Quando o set, com

seu mapa do mundo tridimensional e a bancada de vidro polido, foi

construído, Finn e os três repórteres de sua equipe já estavam trabalhando

intensamente.

Sua visão do projeto era muito mais simples do que comerciais

espalhafatosos ou acessórios caros. Ele estava, como havia dito a Deanna,

fazendo algo que sempre imaginou. Estava substituindo o arremessador

depois da pausa do sétimo inning. Tudo o que ele tinha de fazer eram strikes.

Com seu primeiro programa, ele conseguiu abocanhar 30% da

concorrência. Na manhã seguinte, os norte-americanos falavam sobre as

chances que os Estados Unidos tinham de conquistar o ouro olímpico e a

entrevista cuidadosa de Finn com Boris Yeltsin.

Em um espírito cordial de competição, Deanna preparou um programa

com Rob Winters, um ator veterano do cinema cuja estreia como diretor era



aclamada pela crítica e pelo público.

Encantador, bonito e à vontade diante das câmeras, Rob manteve tanto

o estúdio quanto o público entretidos. Sua última piada, envolvendo a

filmagem de uma cena de amor sensual e uma invasão inesperada de

gaivotas, encerrou o programa com um coro de gargalhadas.

— Não tenho como lhe agradecer por participar do programa. —

Deanna apertou-lhe a mão calorosamente depois que ele terminou de dar

autógrafos para as pessoas da plateia que ficaram por ali depois do

programa.

— Eu quase não consegui. — Enquanto os seguranças acompanhavam

as últimas pessoas da plateia até a saída do estúdio, ele examinou Deanna

com cuidado. — Para ser franco, eu só concordei em vir porque fui muito

pressionado a não fazer isso. — Rob deu seu sorriso famoso. — É por isso

que tenho fama de ser um homem difícil.

— Não sei bem se entendi. Seu agente o aconselhou a não vir ao

programa?

— Entre outros. — Deanna examinou-o, confusa. — Você tem um

minuto? — perguntou ele.

— Claro. Você gostaria de subir até meu escritório?

— Ótimo. Eu poderia pedir uma bebida. — Seu sorriso rápido estava

de volta. — Em Hollywood, você duraria vinte minutos com olhos assim. —

Simpático, pôs a mão no braço dela enquanto andavam pelo set em direção

ao elevador. — Se deixar que um número suficiente de pessoas veja o que

está pensando, elas irão devorar e engolir você inteira.

Deanna entrou no elevador e apertou o botão do 16o. andar.

— E o que eu estou pensando?

— Que são apenas dez da manhã e já vou virar duas doses de uísque. —

Seu sorriso foi tão rápido e forte quanto uma dose da bebida. — Você está



pensando que eu deveria ter ficado na clínica de reabilitação de Betty Ford

por mais tempo.

— Você disse durante o programa que não bebia mais.

— Não bebo... álcool. Meu vício mais novo é Pepsi Diet com uma

rodela de limão. Um pouco constrangedor, mas sou homem suficiente para

lidar com isso.

— Deanna... — Cassie virou-se de onde estava trabalhando. Quando

viu o homem ao lado de Deanna, seus olhos se arregalaram.

— Você precisa de mim para alguma coisa, Cassie?

— O quê? — Ela piscou, enrubesceu, mas não tirou os olhos do rosto

de Rob. — Não... não, não é nada.

— Rob, esta é Cassie, minha secretária e braço direito.

— Prazer em conhecê-la. — Rob segurou a mão de Cassie nas suas.

— Admiro seu trabalho, sr. Winters. Todos nós ficamos emocionados

por tê-lo no programa hoje.

— Foi um prazer.

— Cassie, não me passe ligações, por favor. Vou providenciar sua

bebida — disse ela a Rob enquanto o conduzia ao seu escritório.

A sala estava muito diferente do que era desde os primeiros dias. As

paredes estavam pintadas com uma cor verde-azulada forte e o carpete havia

sido substituído por um piso de carvalho e tapetes com formas geométricas.

Os móveis modernos e confortáveis. Indicando uma cadeira para Rob,

Deanna abriu uma geladeira pequena.

— Faz quatro ou cinco anos que não subo aqui, eu acho. — Esticou as

pernas compridas e olhou ao redor. — Está bem melhor. — Voltou a olhar

para Deanna. — Mas, então, rosa-bebê provavelmente não faz seu estilo.

— Eu acho que não. — Ela fatiou um limão e colocou as rodelas em

dois copos de refrigerante gelados. — Estou curiosa para saber por que seu



agente o aconselhou a não participar do programa. — Curiosa não era a

palavra certa, mas Deanna manteve a voz tranquila. — Fazemos o possível

para deixar nossos convidados à vontade.

— É provável que tivesse a ver com uma ligação de Nova York. — Ele

aceitou o copo e esperou que Deanna se sentasse. — De Angela Perkins.

— Angela? — Confusa, ela fez que não com a cabeça. — Angela ligou

para seu agente para falar sobre sua vinda ao meu programa?

— Um dia depois de sua equipe entrar em contato com ele. — Rob deu

um gole demorado. — Ela disse que um passarinho lhe havia contado que

eu estava pensando em fazer uma parada em Chicago.

— É bem típico dela — murmurou Deanna. — Mas eu não sei como

Angela conseguiu descobrir isso tão rápido.

— Ela não disse. — Observando o rosto de Deanna, ele chacoalhou o

gelo em seu copo. — E ela não tocou no assunto quando conversou comigo

também, dois dias depois. Com meu agente, Angela usou seu charme,

lembrando-o de que ela me chamara para seu programa quando minha

carreira estava em um momento difícil e que, se eu concordasse em vir para

cá, ela não poderia me receber em Nova York como esperava. Angela queria

que eu participasse de seu próximo especial e me garantiu que usaria sua

influência para reforçar minha indicação ao Oscar, o que significava elogiar

o filme em público e em particular e contribuir com a campanha

publicitária.

— Um suborno não muito sutil. — Sua voz tomada de raiva foi

mantida sob estrito controle. — Mas você está aqui.

— Talvez não estivesse se ela tivesse ficado só no suborno. Eu quero

aquele prêmio, Deanna. Muitas pessoas, e eu também, pensaram que eu

estava acabado quando fui para a clínica de reabilitação. Tive de mendigar

dinheiro para fazer esse filme. Fiz acordos e promessas, contei mentiras. O



que foi preciso. Na metade da produção, a imprensa começou a dizer que o

público em massa não apareceria porque ninguém dava a mínima para uma

história de amor épica. Eu quero aquele prêmio.

Ele fez uma pausa e bebeu novamente.

— Eu quase mudei de ideia, aceitando o conselho de meu agente e

deixando você na mão. Então Angela me ligou. Ela não usou seu charme,

mas me ameaçou. E foi aí que ela errou.

Deanna levantou-se para encher o copo dele novamente.

— Angela ameaçou não apoiar o filme se você viesse ao meu programa?

— Ela fez pior. — Ele tirou um cigarro e deu de ombros. — Você se

importa? Eu ainda não abandonei esse vício.

— Eu não me importo.

— Eu vim porque fiquei pê da vida. — Acendeu um fósforo, deu uma

tragada e soltou a fumaça. — Foi meu jeitinho de mandar Angela se ferrar.

Eu não iria mencionar nada disso, mas algo em seu jeito de se comportar me

levou a tocar no assunto. — Estreitou os olhos. — Não resta outra coisa

senão confiar nesse seu rosto.

— Já me disseram isso. — Ela conseguiu dar um sorriso, embora sua

garganta fervesse de amargura. — Seja qual for a razão pela qual você veio,

fico feliz que tenha sido assim.

— Você não vai me perguntar com o que mais ela me ameaçou?

Seu sorriso surgiu outra vez, mais facilmente.

— Estou tentando não perguntar.

Ele deu uma risada curta e pôs a Pepsi de lado.

— Ela me disse que você era uma monstra manipuladora e calculista

que usaria qualquer meio necessário para permanecer no centro das

atenções. Que você havia abusado da amizade e da confiança dela e que só

estava na televisão porque estava indo para a cama com Loren Bach.



Deanna apenas levantou uma sobrancelha.

— Tenho certeza de que Loren ficaria surpreso ao ouvir isso.

— Pareceu-me mais um autorretrato. — Rob deu outra tragada e bateu

inquietamente o cigarro no cinzeiro. — Eu sei o que é ter inimigos, Deanna,

e, já que parece que agora temos uma em comum, vou lhe dizer o que

Angela tinha para usar contra mim. Preciso que você guarde isso em

segredo por 24 horas até eu voltar para a costa e organizar uma entrevista

coletiva à imprensa.

Deanna sentiu algo frio passando por suas costas.

— Tudo bem.

— Há quase seis meses fiz um exame de rotina. Eu estava cansado, mas,

na época, estava trabalhando, dia e noite, por mais de um ano, fazendo o

filme, supervisionando a edição e preparando-me para a divulgação. Eu

vivia em consultas médicas durante a época em que bebia, e meu médico é

muito discreto. Discrição à parte, Angela conseguiu informações sobre os

resultados do exame. — Ele tragou o cigarro pela última vez e o apagou no

cinzeiro. — Eu sou HIV positivo.

— Oh, eu sinto muito. — No mesmo instante, ela estendeu as mãos

para apertar a de Rob. — Eu sinto muito.

— Eu sempre imaginei que a bebida acabaria comigo. Nunca imaginei

que seria o sexo.

Ele levantou o copo. O gelo fez um ruído musical quando sua mão

tremeu.

— Por outro lado, passei tempo demais bêbado para saber quantas

mulheres foram, ou quem eram.

— Todos os dias são descobertos novos tratamentos... — Deanna se

interrompeu. O comentário era tão batido, pensou ela, tão pateticamente

inútil. — Você tem direito à sua privacidade, Rob.



— Uma afirmação estranha para uma ex-repórter.

— Mesmo que Angela divulgue essa informação, você não precisa

confirmar.

Ele se reclinou, parecendo entretido.

— Agora é você que está pê da vida.

— É claro que estou. Ela me usou para chegar a você. Isso é só televisão,

pelo amor de Deus. É televisão. Estamos falando de índices de audiência

aqui, não de acontecimentos que vão mudar o mundo. Que tipo de negócio

é este em que alguém usa a tragédia do outro para derrubar a concorrência?

Com o humor mais leve, Rob deu um gole em sua bebida.

— É a indústria do entretenimento, querida. Nada está mais perto da

vida e da morte do que a vida e a morte. — Ele sorriu ironicamente. — Eu

deveria saber.

— Sinto muito. — Ela fechou os olhos e tentou se controlar. — Um

ataque de raiva não irá ajudá-lo. O que posso fazer?

— Você tem amigos que sejam membros da Academia com direito a

voto no Oscar?

Ela devolveu o sorriso.

— Talvez alguns.

— Você poderia ligar para eles e usar essa voz sensual e persuasiva para

influenciá-los no voto. E, depois disso, você pode se colocar novamente

diante das câmeras e acabar com o programa de Angela.

Os olhos de Deanna brilharam.

— Você pode ter certeza disso.



Deanna convocou uma reunião de equipe naquela tarde em seu

escritório e sentou-se atrás de sua mesa para projetar uma imagem de

autoridade. Ainda sentia a raiva fervendo lentamente dentro dela. Como

consequência, sua voz estava comedida, fria e formal.

— Temos um problema sério do qual acabo de tomar conhecimento. —

Ela examinou a sala enquanto falava, observando os rostos intrigados. As

reuniões de equipe eram quase sempre cansativas, às vezes inflamadas, mas

sempre informais e, em essência, agradáveis.

— Margaret — continuou ela —, você entrou em contato com o pessoal

de Kate Lowell, não entrou?

— Isso. — Intimidada pela frieza no ar, Margaret mordeu as hastes de

seus óculos de leitura. — Eles estavam muito interessados em que ela viesse

ao programa. Tínhamos o gancho de que Kate havia vivido em Chicago por

alguns anos na adolescência. Daí eles cancelaram tudo, alegando problemas

na agenda.

— Quantas outras vezes isso aconteceu nos últimos seis meses?

Margaret piscou.

— É difícil dizer. Muitas das ideias temáticas não vingam.

— Eu me refiro especificamente aos programas com celebridades.

— Ah, bom. — Margaret mexeu-se na cadeira. — Não fazemos muitos

desses porque o formato normalmente está voltado para convidados

comuns, as pessoas do dia a dia com as quais você lida tão bem. Mas eu acho

que foram cinco ou seis vezes nos últimos seis meses que tivemos problemas

com alguém.

— E como cuidamos da lista de convidados que planejamos levar ao

programa? Simon?

Ele enrubesceu.



— Como sempre, Dee. Cogitamos e discutimos ideias. Quando

chegamos a alguns temas e convidados viáveis, colhemos informações e

fazemos algumas ligações.

— E a lista de convidados é confidencial até que esteja confirmada?

— É claro que é. — Nervoso, ele alisou os cabelos com a mão. — Este é

o procedimento-padrão. Não queremos que nenhum concorrente se

intrometa em nosso trabalho.

Deanna apanhou um lápis e o ficou batendo na superfície de vidro de

sua mesa, ociosamente.

— Eu soube hoje que Angela Perkins sabia que estávamos interessados

em trazer Rob Winters ao programa poucas horas depois de nosso contato

com o agente dele. — Houve um murmúrio geral entre os integrantes da

equipe. — E eu desconfio — continuou Deanna —, pelo que fiquei sabendo,

que ela também estava a par de vários outros. Kate Lowell apareceu no

programa de Angela duas semanas depois de seu agente dizer que ela estava

com problemas na agenda. E não foi a única. Tenho uma lista aqui de

pessoas que tentamos agendar que participaram do programa de Angela ao

longo de duas semanas depois de nosso primeiro contato.

— Temos um dedo-duro. — Os músculos da mandíbula de Fran se

contorceram. — Filha da puta!

— Qual é, Fran! — Jeff lançou olhares preocupados para todos os lados

da sala. — A maioria de nós está aqui desde o primeiro dia. Somos como

uma família. — Ele puxou a gola de sua camiseta, voltando a olhar para

Deanna. — Puxa, Dee, você não pode acreditar que algum de nós faria mal a

você ou ao programa.

— Não, eu não posso. — Ela passou a mão nos cabelos. — Por isso

preciso de ideias, sugestões.



— Meu Deus! Meu Deus do céu! — murmurou Simon, baixinho,

enquanto apertava os olhos com os dedos. — A culpa é minha. —

Abaixando as mãos, ele olhou para Deanna com uma expressão perturbada.

— Lew McNeil. Estivemos em contato o tempo todo. Droga, somos amigos

há dez anos. Eu nunca pensei... Estou enojado — disse ele. — Eu juro por

Deus que isso me deixou enojado.

— Do que você está falando? — perguntou Deanna, calmamente, mas

já imaginava a resposta.

— Conversamos uma ou duas vezes por mês. — Empurrou a cadeira

para trás para se afastar da mesa e atravessou a sala para se servir de um

copo de água. — As coisas de sempre. Falamos de trabalho. — Balançou um

frasco tirado do bolso para pegar duas pílulas. — Ele estava louco com

Angela. Sabia que podia falar comigo porque a história morreria ali. Lew me

contava algumas das ideias mais absurdas que a equipe dela sugeria para os

blocos. E me perguntava quem pensávamos em convidar para nosso

programa. E eu lhe dizia. — Todos o ouviram engolir as pílulas. — Eu lhe

dizia porque éramos apenas dois velhos amigos falando de trabalho. Nunca

maquinei nada, Dee. Juro por Deus.

— Tudo bem, Simon. Então, sabemos como, sabemos por quê. O que

vamos fazer a respeito?

— Contratar alguém para ir a Nova York e quebrar todos os dedos de

Lew McNeil — sugeriu Fran enquanto se levantava para ficar ao lado de

Simon, visivelmente angustiado.

— Vou considerar a possibilidade. Enquanto isso, a nova política é não

falar sobre nenhum convidado, nenhuma ideia ou nenhuma das fases de

desenvolvimento do programa fora do escritório. Combinado?

Houve um murmúrio geral. Ninguém se olhou.



— E temos um novo objetivo, no qual todos vamos nos concentrar. —

Ela fez uma pausa, esperando até que pudesse passar os olhos em cada rosto.

— Em um ano, vamos tirar o programa de Angela do primeiro lugar. —

Levantou a mão para conter os aplausos espontâneos. — Quero que todos

comecem a pensar em ideias para gravações externas. Precisamos começar a

pôr este programa na estrada. Quero locais atraentes, divertidos. Quero

coisas exóticas e quero o país inteiro.

— Disney World — sugeriu Fran.

— Nova Orleans na época do carnaval — acrescentou Cassie e levantou

os ombros. — Eu sempre quis ir.

— Vamos dar uma olhada — ordenou Deanna. — Eu quero seis

possíveis locais. Quero todas as ideias sobre temas em minha mesa até o

final do dia. Cassie, faça uma lista de todos os convites de aparições na

mídia que tenho e os aceite.

— Quantos?

— Todos. Encaixe-os em minha agenda. E me coloque no telefone com

Loren Bach. — Ela se reclinou e apoiou as palmas das mãos na superfície da

mesa. — Mãos à obra.

— Deanna. — Simon aproximou-se enquanto os outros saíam. — Você

tem um minuto?

— Só um — respondeu ela e sorriu. — Eu quero dar início a essa

campanha.

Ele continuou imóvel em frente à mesa de Deanna.

— Eu sei que pode levar um tempinho para você colocar alguém em

meu lugar e que você gostaria de uma transição suave. Eu lhe entregarei

minha demissão quando quiser.

Deanna já estava fazendo uma lista em um bloco à sua frente.



— Eu não quero que peça demissão, Simon. Eu quero que você use esse

seu cérebro esperto para me colocar no primeiro lugar de audiência.

— Eu estraguei tudo, Dee. Fui um fracasso.

— Você confiou em um amigo.

— Um concorrente — corrigiu ele. — Só Deus sabe quantos programas

sabotei por ter aberto minha boca grande. Droga, Dee, fiz isso para me

gabar, para mostrar para ele que meu emprego era melhor que o dele. Eu

queria alfinetá-lo porque essa era a única maneira que eu tinha de atingir

Angela.

— Eu estou lhe dando outra maneira. — Deanna se inclinou para a

frente, os olhos penetrantes. Sentiu o poder em suas veias e iria usá-lo, sabia

ela, para terminar o que Angela havia começado. — Ajude-me a desbancá-la

da primeira posição, Simon. Você não vai poder fazer isso se estiver fora

daqui.

— Não consigo entender por que você ainda confia em mim.

— Eu já desconfiava de onde as informações vazavam. Simon, estou

aqui há tempo suficiente para saber que você e Lew eram chegados. — Ela

estendeu os dedos. — Se você não tivesse me dito, não precisaria pedir sua

demissão. Eu o teria demitido.

Ele passou a mão no rosto.

— Então, eu admito ter sido um idiota e continuo em meu emprego.

— Acho que isso resume bem as coisas. E espero, já que você está se

sentindo assim, que se esforce ainda mais para me colocar no topo.

Mais do que um pouco aturdido, ele fez que não com a cabeça.

— No final das contas, você aprendeu algumas coisas com Angela.

— Eu aprendi o que precisava — disse ela em poucas palavras.

Apanhou o telefone quando ele tocou. — Sim, Cassie?

— Loren Bach está na linha um, Deanna.



— Obrigada. — Ficou com o dedo parado sobre o botão enquanto

olhava novamente para Simon. — Estamos acertados?

— Perfeitamente.

Esperou Simon fechar a porta ao sair e, então, suspirou fundo. — Loren

— disse ela depois de apertar o botão. — Estou pronta para entrar na guerra.

Em uma manhã fria e escura de fevereiro, Lew despediu-se da esposa

com um beijo. Ela se mexeu sonolenta e deu-lhe tapinhas de leve no rosto

antes de se aconchegar debaixo da colcha para dormir mais meia hora.

— Hoje teremos canja para o jantar — murmurou ela. — Estarei em

casa às três da tarde para prepará-la.

Uma vez que seus filhos já haviam crescido, cada um tinha adquirido

uma rotina confortável de manhã. Lew deixou a esposa dormindo e desceu

sozinho as escadas para tomar seu café com as notícias da manhã. Fez uma

careta ao ouvir a previsão do tempo, embora uma rápida olhada pela janela

já lhe tivesse mostrado que o dia não seria nada promissor. O trajeto de

Brooklyn Heights até o estúdio em Manhattan seria de momentos de

frustração. Colocou o casaco, as luvas e o gorro de pele de estilo russo que

seu caçula lhe tinha dado no Natal.

Ventava muito, e o vento jogava a neve úmida e desagradável em seu

rosto e a fazia entrar por debaixo da gola de seu casaco. Ainda não eram sete

horas, mas o dia estava escuro o suficiente para que as luzes dos postes ainda

estivessem acesas. A neve abafava o som e parecia sufocar o ar.

Lew não viu ninguém na vizinhança, a não ser um pobre gato

arranhando a porta da frente de seu dono.



Muito acostumado com os invernos de Chicago para se queixar de uma

tempestade de fevereiro, Lew andou até seu carro e começou a limpar o

para-brisa.

Ele não se deu conta do mundo de conto de fadas que começava a se

formar atrás dele. As sempre-vivas baixas cobertas de neve, o tapete branco

que cobria a grama e a calçada, os flocos de neve dançantes que giravam sob

o brilho melancólico das luzes dos postes.

Só conseguia pensar no trabalho penoso de limpar o para-brisa, no

desconforto da neve em sua gola, no vento cortante em seus ouvidos, no

trânsito que ainda tinha de enfrentar.

Ouviu alguém chamar seu nome baixinho e virou-se para ver quem

era.

Por um instante não viu nada senão a luz branca e enfraquecida pela

neve que vinha do poste.

E, então, viu. Por apenas um instante, ele viu.

O tiro da escopeta acertou-o em cheio no rosto, lançando seu corpo

sobre o capô do carro. Em outro quarteirão, um cachorro começou a latir

alto e agitado. O gato correu para esconder-se em um junípero coberto de

neve.

O eco do tiro logo morreu, quase tão rápido quanto Lew McNeil.

— Esse foi por Deanna — sussurrou o assassino e se afastou lentamente

em seu carro.

Quando Deanna ficou sabendo da notícia algumas horas mais tarde, o

choque ofuscou o envelope que havia encontrado sobre sua mesa. O bilhete

simplesmente dizia:



Deanna, eu sempre estarei ao seu lado.



Capítulo Dezenove

Com os olhos meio fechados e uma bebida espumante na mão,

Deanna relaxava na banheira grande de Finn enquanto o vapor se movia

rapidamente e a envolvia. Era manhã de sábado, e tinha pouco mais de uma

hora antes que Tim O’Malley, seu motorista, passasse para buscá-la para um

compromisso em Merrillville, Indiana.

Sentia-se tão preguiçosa e complacente quanto um gato encolhido sob

um raio de sol.

— O que estamos celebrando?

— Você está na cidade; eu estou na cidade. E, não fosse você ter de

cruzar o estado hoje à tarde, isso poderia continuar assim por uma semana.

Do outro lado da banheira, Finn viu a tensão de Deanna começar a

aliviar pouco a pouco. Fazia semanas que ela estava tensa como um arco.

Mais tempo, pensou ele, dando um gole na bebida gelada. Mesmo antes do

assassinato indiscriminado e absurdo de Lew McNeil, ela já estava uma pilha

de nervos. Nas semanas que se seguiram à morte de Lew, os sentimentos de

Deanna foram do remorso e da culpa à frustração por causa de um homem

que havia feito o possível para sabotar seu programa por causa dos próprios

objetivos.

Ou dos objetivos de Angela, deduziu Finn teoricamente.

Mas agora ela sorria, e seus olhos estavam cheios de prazer.

— As coisas têm sido um pouco caóticas ultimamente.



— Você viajando para a Flórida e eu correndo atrás de candidatos

presidenciais de um estado a outro. E nós dois tentando preparar um

programa com a imprensa e os paparazzi na nossa cola. — Ele encolheu os

ombros, esfregando o pé para cima e para baixo na perna lisa e escorregadia

de Deanna.

Não era fácil para ninguém da equipe dos dois trabalhar com a atenção

constante e irritante que a mídia dava ao relacionamento deles. Por motivos

que nenhum dos dois podia entender, eles haviam se tornado o casal do ano.

Justamente naquela manhã, Deanna lera sobre seus planos de casamento em

um tabloide que um filho de Deus havia colocado debaixo do capacho da

porta.

Em geral, isso a deixava inquieta, insegura e muito confusa.

— Você chama isso de caótico? — perguntou Finn, conseguindo a

atenção dela novamente.

— Você tem razão: é só mais um dia dessa vida simples. — Seu suspiro

foi longo e pomposo. — E pelo menos estamos fazendo as coisas

acontecerem. Eu realmente gostei de seu programa sobre a infraestrutura

em decadência de Chicago, mesmo tendo feito eu começar a me preocupar

se as ruas vão desmoronar debaixo de meu carro.

— Havia de tudo lá: pânico, comédia, funcionários públicos meio

loucos. Apesar disso, não foi tão emocionante quanto a sua entrevista com

Mickey e Minnie Mouse.

Deanna abriu um olho.

— Pode brincar, colega.

— Não, falando sério. — Seu sorriso largo era malicioso. — Você pôs o

país para pensar. Que tipo de relacionamento eles têm e que papel o Pateta

desempenha nessa história? Essas perguntas urgentes precisam de respostas,



e, quem sabe, isso pode contribuir para que a mídia nos dê um pouco de

tempo!

— Estamos falando de tradições norte-americanas — respondeu ela,

rapidamente. — Da necessidade de entretenimento e fantasia, e da enorme

indústria que as alimenta. O que é tão relevante quanto ver políticos

insultando uns aos outros. E mais — disse ela gesticulando com sua taça —,

as pessoas precisam de uma válvula de escape, sobretudo durante uma

recessão. Você faz seus programas sobre o aquecimento global e os

problemas socioeconômicos da antiga União Soviética, Riley. Eu ficarei com

as questões do dia a dia que afetam o cidadão comum.

Finn continuou a sorrir para ela. Deanna deu um gole em sua bebida e

fez uma cara feia para ele.

— Você está me irritando de propósito.

— Eu gosto do jeito como seus olhos ficam escuros e provocadores. —

Pôs a taça de lado para que pudesse deslizar para a frente e se deitar em cima

dela. A água espalhou-se lentamente sobre a borda da banheira. — E você

forma uma ruga bem aqui — esfregou o polegar entre as sobrancelhas dela

— que eu tenho de fazer desaparecer.

Com a mão livre, ele acariciava outra parte do corpo dela.

— Alguns poderiam dizer que você é um grande canalha, Finn.

— Alguns já disseram. — Ele mordeu os lábios dela. — Outros vão

dizer. E, falando de Mickey e Minnie... — Suas mãos percorriam a pele

quente e macia de Deanna.

— É?

— Fiquei imaginando se poderíamos comparar nosso relacionamento

com o deles. Indefinido e em longo prazo.

Enquanto os jatos faziam a água espumar em volta e no meio deles, ela

passou a mão nos cabelos molhados de Finn. Era tão bom estar ali e saber



que a qualquer momento o calor confortante poderia irromper em um calor

explosivo.

— Eu posso defini-lo: somos duas pessoas que se amam, que se curtem

e que querem estar uma com a outra.

— Poderíamos passar mais tempo juntos se você fosse morar comigo.

Esse era um assunto que eles já haviam discutido antes e que não

conseguiram resolver. Deanna pressionou os lábios no ombro de Finn.

— É mais fácil para mim ter meu próprio apartamento quando você

está longe.

— Estou mais aqui do que fora ultimamente.

— Eu sei. — Seus lábios deslizaram pelo pescoço de Finn enquanto ela

tentava distraí-lo. — Preciso de mais um tempinho para pensar no assunto.

— Às vezes temos de confiar nos impulsos, Deanna, nos instintos. —

Sua boca encontrou-se com a dela, provando o sabor de frustração e desejo.

Ele sabia que, se investisse, ela concordaria, mas seu instinto o advertiu para

que não a apressasse. — Eu posso esperar. Só não me faça esperar muito.

— Podemos fazer um teste. — Seu sangue estava pulsando da mesma

forma frenética que a água em ebulição. — Vou trazer algumas coisas e ficar

aqui na semana que vem.

— Vou dificultar as coisas para você ir embora.

— Eu aposto que sim. — Ela sorriu, jogando os cabelos de Finn para

trás e envolvendo o rosto dele em suas mãos. — Estou tão apaixonada por

você, Finn. Pode acreditar. E juro que os boatos sobre mim e o Pateta são

mentiras. Somos só amigos.

Ele inclinou a cabeça de Deanna para trás para que ela se deitasse mais

na água.

— Eu não confio nesse filho da puta de orelhas compridas.



— Eu só o usei para deixar você com ciúmes, embora ele realmente

tenha certo charme ingênuo que, para mim, é estranhamente atraente.

— Você quer charme? Por que eu não... droga! — Finn jogou os cabelos

molhados para trás e apanhou o telefone ao lado da banheira. — Continue

pensando nisso — disse-lhe. — Sim, é Riley.

Deanna começou a imaginar várias maneiras interessantes de distraí-lo

quando viu a mudança de expressão no rosto de Finn. A água agitou-se e

transbordou da banheira quando ele se levantou para pegar uma toalha.

— Encontre Curt — disse ele pingando enquanto enrolava uma toalha

na cintura. — E entre em contato com Barlow James. Eu quero a equipe

inteira e uma unidade móvel no local em cinco minutos. Estarei lá em vinte

minutos. — Ele praguejou em voz não tão baixa. — Você pode se eu disser

que pode.

— O que foi? — Deanna desligou a banheira e se levantou. A água

correu por seu corpo enquanto sacudia uma toalha. Ela já sabia que ele

estava indo embora.

— Há um caso com reféns em Greektown. — disse Finn, ligando a

televisão enquanto ia para o quarto para se vestir. — A coisa está feia. Três

pessoas já morreram.

Deanna arrepiou-se. Então, com a mesma rapidez de Finn, pegou seu

roupão. Queria dizer que iria com ele, mas é claro que não podia. Várias

centenas de pessoas esperavam-na no salão de baile de um hotel em Indiana.

Por que estava com tanto frio?, perguntou-se enquanto vestia

apressadamente o roupão. Finn já colocava a camisa dentro da calça, com a

mesma calma de um homem que está indo para o escritório para preencher

formulários. Havia sobrevivido a ataques aéreos e terremotos. É claro que

uma confusão em Greektown não era motivo para se preocupar.

— Cuidado.



Ele pegou uma gravata e uma jaqueta.

— Ficarei bem. — Enquanto ela abria o armário para pegar o terninho

que havia escolhido para o compromisso da tarde, ele a girou para dar-lhe

um beijo. — Eu provavelmente estarei de volta antes de você.

O pior tipo de guerra era o que não tinha linhas de frente nem planos

de batalha. Esse era alimentado pela raiva, pelo medo e pela necessidade

cega de destruir. O restaurante antes organizado, com seu belo toldo listrado

e suas mesas na calçada, estava destruído. Estilhaços da janela quebrada

reluziam como pedras preciosas espalhadas pela calçada. O barulho da aba

do toldo agitada pelo vento da primavera era abafado pelos ruídos estáticos

dos rádios da polícia. Os repórteres, contidos por barricadas, apinhavam-se

como lobos famintos.

Houve outra saraivada de tiros no interior do restaurante. E um grito

demorado de pavor.

— Meu Deus! — Corria suor na testa de Curt enquanto segurava firme

a câmera. — Ele está matando gente.

— Faça uma tomada daquele policial ali — ordenou Finn. — Aquele

com o megafone.

— Você é o chefe. — Curt focalizou o policial com uma capa

impermeável laranja, expressão abatida e cabelos grisalhos. Em meio a

gemidos e gritos, choros, ameaças cruéis e imprecações que vinham de

dentro do restaurante, o policial com olhar duro continuou a falar com uma

voz monótona e calma. — Sujeito bem frio — observou Curt e, a um sinal

de Finn, deslocou-se e agachou-se para fazer uma tomada da equipe da

SWAT que estava se posicionando.



— Muito frio — concordou Finn. — Se ele continuar assim, talvez não

sejam necessários os franco-atiradores. Continue filmando. Vou ver se

consigo me aproximar e descobrir quem é o homem.

O salão de baile estava lotado. De onde estava sentada, na plataforma

elevada, Deanna podia ver as 350 pessoas que haviam vindo para ouvi-la

falar sobre as mulheres nos meios de comunicação. Ela faria valer a pena

cada centavo que elas haviam pagado. Tinha repassado detalhadamente suas

notas mais uma vez durante a viagem de carro de Chicago, deixando sua

atenção se desviar somente quando via Finn de relance na televisão da

limusine.

Ele estava, como diria Barlow James, como um peixe na água. E, ao que

parecia, ela também.

Deanna aguardou a apresentação elogiosa e os aplausos que se

seguiram e, então, se levantou e foi ao pódio. Examinou o salão e sorriu.

— Boa-tarde. Uma das primeiras coisas que aprendemos nos meios de

comunicação é que trabalhamos nos fins de semana. Já que estamos

trabalhando, espero fazer com que a próxima hora seja tão divertida quanto

informativa. Isso, para mim, é televisão, e descobri que é uma maneira

muito gratificante de ganhar a vida. Ocorreu-me que, como vocês são

profissionais, não têm muitas oportunidades de ver televisão durante o dia,

por isso espero convencê-los a ligarem o videocassete nas segundas-feiras de

manhã. Seremos transmitidos às nove aqui em Merrillville.

Isso conferiu a Deanna suas primeiras risadas e definiu o tom dos

próximos vinte minutos, até que seu discurso se transformou em um

momento de perguntas e respostas.



Uma das primeiras perguntas foi se Finn a havia acompanhado.

— Infelizmente, não. Como todos sabemos, uma das vantagens e

desvantagens deste negócio é a história de última hora. Finn está cobrindo

uma notícia neste exato momento, mas vocês podem vê-lo no programa A

Fundo, às terças-feiras à noite. Eu sempre vejo.

— Srta. Reynolds, como você se sente com relação ao fato de a

aparência física ter se tornado uma parte considerável dos critérios usados

para empregos na televisão?

— É óbvio que concordo com os executivos da rede que a televisão é

um meio visual. Até certo ponto. Posso lhe dizer isto: se daqui a trinta anos

Finn Riley ainda estiver trabalhando como repórter e for considerado um

homem ilustre, eu não só espero, mas também exijo, como mulher, receber o

mesmo respeito.

Finn não estava pensando no futuro. Ele estava muito envolvido com

o presente. Usando sua astúcia, perspicácia e arrogância, conseguiu se

colocar ao lado do homem que estava negociando os reféns, o tenente

Arnold Jenner. O tenente ainda tinha o megafone, mas havia feito uma breve

pausa em seus apelos para que os reféns fossem libertados.

— Tenente, ouvi dizer aqui que Johnson... é esse o nome dele, não é,

Elmer Johnson?

— É ele quem responde — respondeu Jenner de modo simpático.

— Ele tem um histórico de depressão. Seus antecedentes como ex-

combatente...

— Você não teria acesso ao relatório médico dele, sr. Riley.



— Não diretamente. — Mas ele tinha contatos e os havia usado. —

Minha opinião sobre isso é que Johnson serviu no exército e tem tido

problemas desde que foi dispensado em março do ano passado. Na semana

passada, ele perdeu a esposa e o emprego.

— Você está bem-informado.

— Sou pago para isso. Ele entrou nesse restaurante pouco depois das

dez desta manhã, isso foi há três horas, com uma Magnum 44, uma

metralhadora, uma máscara de gás e uma carabina. Atirou e matou dois

garçons e um cliente, depois pegou cinco reféns, incluindo duas mulheres e

uma menina de 12 anos, a filha do proprietário do restaurante.

— Dez anos — disse Jenner, cansado. — A menina tem 10 anos. Sr.

Riley, o senhor faz um bom trabalho e eu, normalmente, gosto dele. Mas

meu trabalho neste momento é tirar aquelas pessoas lá de dentro com vida.

Finn deu uma olhada, observando a posição dos franco-atiradores. Eles

não esperariam muito mais.

— O que ele exige? Você pode me dizer?

Não tinha importância se dissesse, concluiu Jenner. Só havia uma

exigência, e ele não podia atendê-la.

— Ele quer a esposa, sr. Riley. Ela saiu de Chicago há quatro dias.

Estamos tentando localizá-la, mas não temos tido sorte.

— Posso colocar isso no ar. Se ela assistir ao boletim, talvez faça

contato. Deixe-me falar com ele. Talvez eu consiga negociar se disser que

colocarei toda a minha equipe nesta ação.

— O senhor está tão desesperado assim por uma história?

Os insultos eram muito comuns em sua linha de trabalho para Finn se

ofender.

— Estou sempre pronto para negociar por uma história, tenente. —

Seus olhos estreitaram-se enquanto ele media o homem ao seu lado. —



Pense bem, a menina tem 10 anos. Vamos tentar.

Jenner acreditava no instinto e também sabia, sem sombra de dúvida,

que não podia impedir por muito mais tempo que a situação chegasse ao seu

ponto crítico. Depois de um instante, entregou o megafone a Finn.

— Não prometa o que você não pode cumprir.

— Sr. Johnson. Elmer. Aqui é Finn Riley. Eu sou repórter.

— Eu sei quem você é. — A voz saiu aguda através do vidro quebrado.

— Você acha que eu sou idiota?

— Você estava no Golfo, não estava? Eu também.

— Droga. Você acha que isso nos torna amigos?

— Eu acho que qualquer um que ficou preso lá já esteve no inferno. —

O toldo balançou, fazendo-o se lembrar da estrada para o Kuwait e do brilho

de lantejoulas. — Pensei que talvez pudéssemos fazer um trato.

— Não tem trato. Se minha esposa vier aqui, eu liberto os reféns. Se ela

não vier, vamos todos para o inferno. De verdade.

— A polícia está tentando encontrá-la, mas eu pensei que poderíamos

dar um novo rumo ao seu caso. Tenho muitos contatos. Posso transmitir sua

história para todo o país, pôr a foto de sua esposa nas telas de televisão de

costa a costa. Mesmo que ela não esteja assistindo, alguém que a conhece,

com certeza, verá. Colocaremos um número de telefone especial na tela para

o qual ela poderá ligar. Você poderá falar com ela, Elmer.

Boa ideia, concluiu Jenner com a mão esticada para arrancar o

megafone das mãos de Finn, caso fosse necessário: usar o primeiro nome

dele e oferecer-lhe não só esperança, mas alguns minutos de fama. Seus

superiores talvez não aprovassem sua atitude, mas Jenner pensou que

poderia funcionar.

— Então faça isso! — gritou Johnson. — Faça essa droga.



— Com prazer, mas só posso fazer isso se você me der algo em troca.

Deixe a menina sair, Elmer, e eu colocarei sua história no ar em todo o país

em dez minutos. Eu até consigo dar um jeito de você enviar uma mensagem

para sua esposa. Com suas próprias palavras.

— Não vou deixar ninguém sair, só se for em um saco.

— Ela é só uma menina, Elmer. Sua esposa provavelmente gosta de

crianças. — Meu Deus, ele esperava que sim. — Se você a libertar, ela ficará

sabendo e vai querer falar com você.

— É um truque.

— Estou com uma câmera bem aqui. — Deu uma olhada para Curt. —

Tem uma televisão aí dentro? — gritou.

— E se tiver?

— Você poderá ver tudo o que eu fizer. Tudo o que eu disser. Farei que

me coloquem ao vivo.

— Faça isso, então. Faça isso em cinco minutos, cinco malditos

minutos, ou vocês vão ter outro corpo aqui dentro.

— Ligue para a televisão — gritou Finn. — Coloque-me em contato

com eles. Preparem-se para entrar no ar agora. — Então, ele se virou para

Jenner.

— Para um repórter, você se saiu muito bem no papel de policial.

— Obrigado — disse Finn e lhe entregou o megafone. — Peça-lhe para

libertar a menina enquanto eu estiver no ar ou vou interromper a

transmissão.

Em cinco minutos contados, Finn pôs-se diante da câmera. Por mais

abalado que estivesse emocionalmente, suas palavras eram tranquilas e bem



compassadas, seus olhos, indiferentes. Atrás dele estava a fachada destruída

do restaurante.

— Esta manhã em Greektown, em Chicago, este restaurante

administrado pela família foi alvo de uma violência. Sabe-se que três pessoas

morreram em um impasse entre a polícia e Elmer Johnson, um ex-mecânico

que escolheu este local para se manifestar. A única exigência de Johnson é

fazer contato com sua esposa Arlene, de quem está separado.

Mesmo percebendo a movimentação atrás de si, os olhos de Finn

permaneceram fixos na luz da câmera.

— Johnson, bem armado, tem cinco reféns. Em seu apelo a...

Houve um grito atrás dele. Finn moveu-se no mesmo instante para dar

a Curt espaço para filmar.

Tudo aconteceu rapidamente, como se as horas de espera tivessem se

concentrado naquele único momento. Tremendo e chorando, a menina saiu

do restaurante. Mesmo com a sombra do toldo sobre seu rosto, um homem

de olhos arregalados saiu correndo, aos gritos, enquanto tentava fugir. A

rajada de disparos que vinha do restaurante fez o homem cair para a frente.

Finn viu Jenner pôr a menina de lado no momento em que Johnson

tropeçou na porta.

A bala do franco-atirador atravessou a testa de Johnson.

— Meu Deus! — Curt ficou repetindo baixinho as palavras enquanto

segurava firme a câmera. — Meu Deus! Meu Deus! Meu Deus!

Finn só fez um não com a cabeça. A ardência em seu braço esquerdo o

fez olhar para baixo, curioso. Com as sobrancelhas unidas, ele tocou o

buraco na manga. Seus dedos ficaram pegajosos de sangue.

— Que droga! — murmurou. — Comprei este casaco em Milão.

— Droga, Riley! — Os olhos de Curt arregalaram-se. — Droga!

Acertaram você.



— Sim. — Ele ainda não sentia dor alguma, somente um incômodo

chato. — Também não dá para remendar couro.

Na segunda-feira, assim que o programa da manhã era transmitido,

Deanna ficou em pé no meio de seu escritório, os olhos grudados na tela de

televisão. Parecia inacreditável que pudesse ouvir a voz de Finn dando os

detalhes em uma reportagem especial.

Viu a cena como ele havia visto, o vidro estilhaçado, o corpo

ensanguentado. A câmera balançou quando o franco-atirador fez o disparo.

O coração de Deanna disparou quando ouviu o estouro das balas.

Durante o tempo todo, a voz de Finn permaneceu calma, fria, com uma

raiva implícita que ela duvidava que qualquer um de seus espectadores

pudesse perceber. Deanna continuou em pé, com a mão fechada pressionada

contra o peito enquanto a câmera aproximava a imagem da criança,

chorando nos braços de um homem desgrenhado de cabelos grisalhos.

— Deanna. — Jeff hesitou junto à porta e depois cruzou a sala para

ficar ao lado dela.

— É horrível — murmurou ela. — Inacreditável. Se esse homem não

tivesse entrado em pânico e corrido nessa direção, se ele não tivesse feito

isso, as coisas poderiam ter acabado de outra forma. Aquela garotinha... ela

poderia ter ficado no meio do fogo cruzado. E Finn...

— Ele está bem. Ei, ele está lá embaixo. De volta ao trabalho.

— De volta ao trabalho.

— Deanna — disse Jeff novamente e pôs a mão no ombro dela. — Eu

sei que é difícil para você. Não só saber, mas ver o que aconteceu, de

verdade. — Aproximou-se da televisão e a desligou. — Mas Finn está bem.



— Ele foi baleado. — Ela se afastou da tela apagada e esforçou-se para

recuperar a compostura. — E eu estava em Indiana. Você não pode imaginar

como foi horrível ver Tim entrar no salão de baile e me contar que havia

visto tudo na televisão da limusine. E ficar impotente. Não estar lá quando o

levaram para o hospital.

— Se isso a incomoda tanto, e se você conversasse com Finn, ele

poderia conseguir um trabalho no escritório.

Pela primeira vez na manhã, ela lhe deu um sorriso sincero.

— As coisas não funcionam assim. Eu não iria querer que

funcionassem assim. É melhor voltarmos ao trabalho. — Ela lhe deu um

rápido aperto na mão antes de dar a volta em sua mesa. — Obrigada por me

ouvir.

— Ei. É para isso que estou aqui.

— Todo mundo ficará até tarde hoje — anunciou Angela em uma

reunião de emergência da equipe. — Ninguém sairá até fecharmos este

programa. Quero ideias e uma discussão séria. Três deste grupo da

supremacia branca e três da NAACP (Associação Nacional para o Progresso

de Pessoas de Cor). Quero posturas radicais. — Sentou-se atrás de sua mesa,

os dedos batendo na superfície dela. — Cuidem para que cada grupo receba

pelo menos uns dez ingressos, de modo que eles possam se espalhar pela

plateia. Eu quero que o circo pegue fogo.

Bateu com o dedo na cabeça da responsável pelas pesquisas.

— Temos um bom número deles aqui em Nova York. Consiga alguns

dos parentes.

— Talvez não seja fácil convencer alguns deles.



— Então os pague — falou rispidamente. — O dinheiro sempre fala

mais alto. E quero alguns vídeos, os mais descritivos possíveis, de

manifestações. Alguns testemunhos de crimes motivados por preconceito

racial; melhor ainda, o testemunho de pessoas que cometeram tais crimes.

Prometa que a identidade delas será preservada. Prometa qualquer coisa,

mas as consiga para mim.

Quando Angela ficou em silêncio, Dan mexeu a cabeça sinalizando o

fim da reunião. Esperou até a última pessoa sair e fechar a porta.

— Sabe, Angela, talvez você esteja na corda bamba aqui.

Angela levantou a cabeça.

— Você está falando como Lew.

— Não a estou aconselhando a não fazer o programa. Só estou

sugerindo que você esteja preparada para o fogo cruzado.

— Eu sei o que estou fazendo. — Ela havia visto a reportagem de Finn,

como quase todos os outros norte-americanos com um aparelho de

televisão. Agora queria superar a ele e a Deanna. — Precisamos de algo

forte, e o momento não poderia ser melhor. Há uma comoção no país por

causa das questões raciais, e a cidade está um caos.

— Você não está preocupada com Deanna Reynolds. — Ele sorriu,

sabendo que teria de acalmar a fúria que via surgindo nos olhos dela.

— Ela está subindo em minhas costas, não está?

— Ela vai escorregar. — Segurou as mãos tensas de Angela na sua. — O

que você precisa agora é de mais publicidade. Algo que concentrará a

atenção do público em você. — Levantou a mão dela, admirando o modo

como o sol batia nos diamantes de seu relógio. — E eu tenho uma ideia para

isso.

— É melhor que seja boa.



— É mais do que boa. É genial. — Beijou a mão de Angela,

observando-a por sobre os nós dos dedos. — Há uma coisa que enlouquece

o público norte-americano mais do que ouvir sobre corrupção, sexo e

violência. Casamentos — disse ele enquanto a colocava delicadamente em

pé. Casamentos importantes e extravagantes; casamentos privados repletos

de celebridades. Case-se comigo, Angela. — Seus olhos amoleceram. — Não

só lhe farei feliz, mas cuidarei para que sua foto apareça em todos os grandes

jornais e revistas do país.

Angela sentiu uma palpitação rápida na garganta.

— E o que você ganharia com isso, Dan?

— Você. — Examinando-a claramente, ele abaixou a cabeça para beijá-

la. — Tudo o que quero é você.

No segundo sábado de junho, Angela usava um vestido rosa-pérola

de seda, de Vera Wang, coberto de minúsculas pérolas. O decote tomara que

caia favorecia o contorno de seus seios arredondados e a saia com pregas e

cheia de detalhes acentuava sua cintura fina. Usava um chapéu de abas

largas com um véu curto e carregava um buquê de orquídeas brancas.

A cerimônia aconteceu na casa de campo que ela havia comprado em

Connecticut, e estavam presentes convidados ilustres. Alguns estavam

contentes por estarem ali, motivados pela emoção ou pela ideia de terem o

nome e a foto incluídos em matérias da imprensa. Outros apareceram

porque era mais fácil aceitar o convite do que enfrentar depois a fúria de

Angela.

Presentes caros enchiam o salão e, sob os cuidados de pessoas

uniformizadas, eram exibidos para membros seletos da imprensa. Ninguém



que visse tudo isso, pensou Angela, duvidaria do quanto ela era amada.

A recepção espalhou-se pelo jardim de rosas, onde o champanhe

espumava e pombas brancas arrulhavam.

Quando viu o barulho incessante de helicópteros cheios de paparazzi

que tentavam cobrir o evento, Angela soube que o casamento estava sendo

um sucesso.

Como toda recém-casada, ela estava radiante. O sol fazia reluzir o

diamante de cinco quilates que adornava sua mão esquerda enquanto

posava para fotos com Dan.

Com pesar, disse aos repórteres que sua mãe, sua única parente viva,

encontrava-se muito doente para comparecer ao casamento. Na realidade,

ela estava internada em uma clínica particular para alcoólatras.

Kate Lowell, parecendo jovem e viçosa em um vestido de verão, beijou

Angela no rosto para as câmeras. Seus cabelos longos e ruivos caíam sobre

as costas nuas, como cobre derretido sobre pêssegos beijados pelo sol. Tinha

um rosto que as câmeras veneravam: maçãs do rosto pontiagudas, lábios

cheios, olhos grandes e castanho-claros. A imagem ficava completa com um

corpo sinuoso, pernas torneadas e uma risada contagiosa.

Ela poderia ter se tornado uma estrela simplesmente por seus

maravilhosos atributos físicos. É claro que já havia participado de

comerciais. Mas tinha algo mais: talento e encanto, que se igualavam ao seu

sucesso de bilheteria. E ambição.

Encantou ao fotógrafo ao lançar um sorriso deslumbrante para ele e

depois ofereceu a outra face para Angela.

— Eu odeio você — disse em voz baixa.

— Eu sei, querida. — Radiante, Angela passou o braço em volta da

cintura de Kate e, sem piedade, cravou os dedos na pele dela enquanto



oferecia seu melhor perfil para a câmera. — Sorria agora, mostre por que

você é um sucesso de bilheteria.

Foi o que Kate fez com um sorriso que poderia ter derretido o aço.

— Eu queria que você estivesse morta.

— Você e tantas outras. — Angela enganchou-se no braço de Kate e

saiu com ela, como se ambas fossem amigas íntimas querendo um momento

em particular. — Agora me diga: é verdade que você e Rob Winters estão

lendo roteiros para um filme para a televisão?

— Sem comentários.

— Ora, ora, querida. — Angela ronronou, como uma felina fatal. —

Não vamos arranhar as costas uma da outra.

— Eu gostaria de arranhar seus olhos. — Mas ela sabia que não podia.

Ceder a esse desejo de forma tão descarada colocaria muita coisa em jogo.

Entretanto, havia outras armas. Inclinando a cabeça, Kate estudou o rosto de

Angela. — A propósito, bela cirurgia plástica. Mal dá para perceber. — Seu

sorriso foi rápido e sincero quando Angela se irritou. — Não se preocupe,

querida, esse será nosso segredinho. Afinal, uma mulher tem de fazer tudo o

que for preciso para manter a ilusão da juventude. Especialmente quando se

casa com um homem mais jovem.

Debaixo do belo véu, os olhos de Angela estavam duros como bolinhas

de gude. Era seu dia, pelo amor de Deus! Seu dia. E nada e ninguém iriam

estragá-lo.

— Estou com um roteiro, querida Katie. Acredito que o achará

fascinante. E acho que você conseguirá despertar o interesse de Rob

também. Vocês dois são amigos há anos, e seria conveniente para se o

convencesse a aceitá-lo. Afinal, não resta a Rob muito tempo para se dar ao

luxo de escolher, não é?

— Sua puta.



Angela deu uma gargalhada estridente. Nada poderia ter lhe dado mais

prazer do que ver o sorriso convencido de Kate desaparecer.

— O problema é que os atores precisam de alguém para escrever

aqueles diálogos inteligentes. Você terá o roteiro na segunda, querida. Eu

realmente consideraria um favor se você o lesse rápido.

— Estou ficando cansada de seus favores, Angela. Outras pessoas

poderiam chamá-los de chantagem.

— Eu não faço parte desse grupo. É simplesmente uma questão de ter

certas informações que me deixam mais do que feliz em guardar em

segredo. Um favor para você, querida. Em troca, você me faz um. Isso se

chama cooperação.

— Um dia você vai cooperar consigo mesma e ir direto para o inferno.

— São só negócios. — Com um suspiro, Angela deu um tapinha no

rosto corado de Kate. — Você já está neste meio há tempo suficiente para

saber que não vale a pena levar tudo para o lado pessoal. Discutiremos os

termos quando eu voltar de minha lua de mel. Agora, se você me der

licença... Não posso ignorar meus convidados.

Embora Kate não tenha respondido, sua imaginação correu solta.

Enquanto Angela se afastava, Kate viu a seda esvoaçante salpicada de

sangue.

— Um dia — sussurrou, arrancando uma rosa de uma moita e

esmagando-a na mão. — Um dia, alguém finalmente vai ter coragem e fazer

isso.

— Ela está maravilhosa. — Relaxando no sofá da cabana, Deanna

examinava a capa da revista People. — Radiante.



Finn juntou forças suficientes para dar uma olhada. Os dois haviam

conseguido conciliar três dias inteiros de folga, juntos. Se o telefone não

tocasse, o fax não emitisse seu sinal e o mundo não desmoronasse dentro

das próximas 24 horas, eles teriam tido sucesso.

— Ela parece um daqueles bonequinhos que vão em bolos de

casamento. Todo aquele glacê decorativo sobre o que não é comestível.

— Sua visão está distorcida pela maldade.

— A sua também deveria estar.

Deanna só suspirou e folheou a revista até chegar à matéria da capa.

— Eu não preciso gostar de Angela para reconhecer que ela está linda.

E parece feliz, realmente feliz. Talvez o casamento vá acalmá-la.

Finn só bufou.

— Já que esta é a terceira vez, duvido.

— Não se esta for a escolha certa. Não lhe desejo má sorte, nem pessoal

nem profissionalmente. — Examinou o alto da revista. — Quero derrotá-la

por mérito.

— Você a está derrotando.

— Em Chicago e em outros lugares. Mas este casamento irá favorecê-la

pelo menos por um tempo.

Finn esticou os braços acima da cabeça, os músculos começaram a

aparecer. Deanna pôde ver a leve cicatriz no local atingido pela bala.

— Por que você acha que ela fez isso?

— Ah, qual é, Finn? Dê-lhe um pouco de crédito. Uma mulher não se

casa para que possa ter sua foto em algumas capas.

— Kansas. — Surpreso por ver que ela ainda podia ser tão ingênua,

tirou a revista das mãos de Deanna. — Quando uma pessoa está

escorregando nas escadas, ela se agarra a qualquer corda que estiver por

perto.



— Eu acho que você está misturando as metáforas.

— Você acha que ela se casou por amor? — Rindo, jogou a revista

longe. Angela, a noiva feliz, caiu de cara no chão. — Ela teve seis semanas de

publicidade gratuita desde o dia em que a notícia de seu compromisso

secreto vazou misteriosamente.

— A notícia pode ter vazado. — Deanna lhe deu um empurrão

delicado com o pé. — E, mesmo que ela tenha plantado a notícia, isso não

muda o resultado final. Angela é uma mulher linda e cheia de vida que se

apaixonou por um homem deslumbrante e atraente.

— Deslumbrante? — Finn puxou o pé de Deanna pelo tornozelo. —

Você o acha deslumbrante?

— Sim, ele é... — Ela gritou e se retorceu quando ele lhe fez cócegas no

pé. — Pare com isso.

— E atraente?

— Sexy. — Rindo indefesa, tentou se soltar de Finn. — Um pedaço de

mau caminho. — Tentou mordê-lo quando ele a pôs debaixo dele.

— Você luta como uma menina.

Ela soprou para tirar os cabelos dos olhos e tentou jogá-lo no chão.

— E daí?

— Eu gosto. E agora será uma questão de honra tirar esse Dan sei lá o

que de sua cabeça.

— Dan Gardner — disse ela de modo afetado. — E eu não sei se você

vai conseguir. Quero dizer, ele é tão elegante, tão sofisticado, tão... — Fingiu

estar arrepiada. — Tão romântico.

— Vamos nos concentrar nas diferenças.

Com força, passou a mão na blusa leve de algodão de Deanna e

mandou os botões para o espaço.



— Finn! — Entre o choque e o prazer, ela começou a empurrá-lo. O

protesto com risadas terminou com um suspiro abafado enquanto ele

apertava seu seio com a boca.

Sentiu um calor no mesmo instante. Uma necessidade imediata. A

sensação irrompeu nela como uma luz, tão brilhante a ponto de cegar. As

mãos que divertidamente apertavam os ombros de Finn se contraíram,

unhas curtas e bem-cuidadas cravaram-se cada vez mais na pele dele. Seu

coração palpitava debaixo da boca voraz de Finn, perdendo o ritmo e, em

seguida, correndo em disparada.

As mãos de Finn já colocavam de lado o que restava da blusa de

Deanna, percorrendo a pele desnuda para excitá-la e possuí-la. O sol forte

do verão passava pelas janelas e batia nela com a luz branca e quente. Sua

pele estava úmida do sol, do toque impetuoso e impaciente de Finn. Com a

boca ainda se deliciando nela, ele deslizou a mão para dentro da perna larga

de seu short e a levou, sem dó nem piedade, a um clímax rápido e violento.

— De novo. — Instigado, ele cravou a boca na dela e engoliu seus gritos

enquanto a empurrava para o alto.

Ele a queria assim. Por tantas vezes se contentou em possuí-la

lentamente, deliciando-se com cada toque, cada sabor durante a jornada

longa e preguiçosa rumo à satisfação. Gostava do modo como o corpo dela

ficava sinuoso e macio, do modo como seu próprio prazer ia aumentando

pouco a pouco.

Mas, agora, ele queria apenas o percurso rápido e ardente, a coisa

impensada do sexo apressado e urgente. Queria possuí-la, marcá-la, sentir o

corpo de Deanna balançar de forma irregular debaixo do seu até penetrá-la

com força.

Rasgou as roupas dela ao mesmo tempo que ela o puxou. Sentiu na pele

a respiração quente de Deanna, a boca percorrendo seu corpo com fome,



sons de uma excitação desesperada que ela prendia na garganta.

Ele se mexeu, segurando o quadril de Deanna e levantando-a para que

os músculos de seus braços se movimentassem. Em seguida, ele a envolveu.

Os mesmos gritos de triunfo de ambos ecoaram no ar quente.

Com a cabeça para trás, o corpo longo e delgado molhado de suor,

Deanna subiu nele e o conduziu como ele havia feito com ela. Sem dó, sem

piedade. Agarrou as mãos dele, conduzindo-as por sobre seu corpo úmido,

instigando-o a pedir mais enquanto seu coração disparava em uma corrida

alucinada.

Veio o orgasmo, um golpe dado por um punho suado e que deixou seu

corpo com dores indescritivelmente deliciosas. O ar estava parado e ardia

em seus pulmões. Ela soluçava para soltá-lo, soluçava para inspirá-lo.

Sentiu o corpo de Finn mover-se para a frente, fazendo-a arquear

naquele último momento intenso. Como cera derretida no sol, caiu sobre ele

e ficou deitada ali, sem forças.

A mente de Finn foi clareando aos poucos, a força estática da

tempestade foi se transformando em uma paz constante, que era a

respiração de Deanna. A névoa escura que cobria sua visão desapareceu e o

fez fechar os olhos para a luz forte do sol.

— Eu acho que defendi minha honra — murmurou ele. Ela deu uma

risada sufocada.

— Eu não sabia... Meu Deus, não consigo respirar. — Ela tentou

novamente. — Eu não sabia que provocar seu ego seria algo tão...

gratificante.

— Relaxada?

Ela suspirou.

— Muito.

— Feliz?



— Completamente.

— Então, talvez este seja um bom momento para pedir que você pense

em uma coisa.

— Hmmm. Eu não acho que eu possa pensar neste momento.

— Pense depois. — Sua mão massageava delicadamente as costas dela.

— Deixe-a aí na cabeça por um tempo.

— O quê?

— Quer se casar comigo?

Ela afastou a cabeça.

— Casar com você?

— Parecer chocada é outra forma de provocar meu ego?

— Não. — Atordoada, ela apertou uma das mãos no rosto. — Meu

Deus, Finn, você sabe lançar uma bola do campo esquerdo.

— Vamos falar de beisebol depois, já que os Cubs estão em último

lugar. — Maldito nervosismo, pensou ele, enquanto o estômago apertava.

Era ridículo para ele sentir aquelas fisgadas de pânico, mas a única coisa em

que conseguia pensar era ouvir um não como resposta. Um grande e

redondo não.

Pela primeira vez na vida, queria algo e alguém que não sabia ao certo

se poderia ter.

Finn se ergueu para que ambos ficassem sentados, nus, de frente um

para o outro, ainda doloridos e saciados pelo sexo. Ele se lembrou de que o

plano era fazer com que fosse algo leve, natural.

— Você não deveria estar tão surpresa, Deanna. Já namoramos há mais

de um ano.

— Sim, mas... ainda não decidimos morar juntos...

— Um de meus objetivos. Minha estratégia de conseguir fazer você

morar comigo e depois se casar comigo não está dando certo.



— Sua estratégia?

Ele não se importou com o tom ríspido na voz dela. Combinava com o

da dele.

— Kansas, a única maneira de controlá-la é imaginar um jogo de

xadrez. É preciso pensar antes em meia dúzia de movimentos para poder

vencê-la.

— Eu não acho que gosto dessa analogia.

— É precisa. — Ele apertou levemente o queixo dela com os dedos. —

Você passa tanto tempo pensando nas coisas, tentando evitar o movimento

errado, que eu preciso lhe dar um empurrão.

— E esta proposta é isso? — perguntou, afastando a mão de Finn. —

Um empurrão?

— Digamos que seja mais uma cutucada, já que estou disposto a deixá-

la pensar no assunto.

— Muito generoso de sua parte — disse ela com os dentes cerrados.

— Na verdade — continuou ele —, estou dando tempo para nós dois.

Não posso dizer que estou totalmente convencido dessa ideia.

Ela piscou.

— Como é que é?

Foi genial, percebeu ele. Absolutamente genial. Os dois podiam fazer o

jogo de provocar o ego.

— Estamos vindo de campos opostos nesse tema. Você vem de uma

família grande e feliz, com todos aqueles sentimentos tradicionais, na qual a

expressão “até que a morte os separe” significa alguma coisa. Para mim, o

casamento sempre significou “até que o divórcio os separe”.

Irritada, ela pegou sua blusa, praguejou e depois a jogou de lado.

— Para alguém tão cínico como você, estou surpresa que tenha

pensado em casamento.



A boca de Finn tremia enquanto ela vestia a camiseta dele.

— Não sou cínico. Sou realista. O casamento passou a ser como um

jornal. Você o joga no lixo quando termina de ler, e não são muitas as

pessoas que se dão ao trabalho de reciclá-lo.

— Então, qual é o sentido? — Ela sacudiu seu short.

— Estou apaixonado por você — disse ele simplesmente e baixinho, e a

impediu de sair violentamente do quarto. — Eu gostaria de pensar na ideia

de começar uma vida com você, ter filhos, dar uma chance a esses

sentimentos tradicionais.

Suas palavras reprimiram a raiva de Deanna.

— Droga, Finn — disse ela, indefesa.

Ele abriu um sorriso largo para ela.

— Isso significa que você vai pensar no assunto?



Capítulo Vinte

Dan Gardner não se casou com Angela por causa de dinheiro. Não de

todo. Algumas pessoas eram tão cruéis a ponto de pensar que esse fora o

motivo, e até que ele havia dito isso. Durante as primeiras semanas do

casamento deles, houve uma especulação considerável nos tabloides sobre o

assunto, como também sobre a diferença de idade entre o casal: ela era quase

dez anos mais velha. Como alguém que acreditava piamente na publicidade,

fora o próprio Dan que plantara os artigos.

Mas havia outras razões pelas quais havia se casado com ela. Ele

admirava suas qualidades. Entendia seus defeitos e, o mais importante para

ele, sabia explorá-los. Foi Dan que, reconhecendo as inseguranças e

suspeitas de Angela, insistiu para que firmassem um acordo pré-nupcial. O

divórcio não iria beneficiá-lo. Mas Dan não planejava se divorciar dela, a

menos que se beneficiasse com isso. Foi ele que, sabendo que Angela tinha

um fraco por romantismo e uma necessidade de ser o centro do amor,

preparou jantares à luz de velas para os dois e fins de semana tranquilos no

campo. Quando ela precisava de atenção além da que Dan podia dar, ele

cuidava disso também. Uma vez que Angela estava cada vez mais obcecada

com a queda da audiência, ele recuperou o contato com vários projetos da

A. P. Productions e, com habilidade, aumentou os lucros.

Talvez não tivesse se casado com ela pelo dinheiro, mas pretendia

desfrutar dele.



— Veja! — Angela jogou um exemplar de TV Guide para ele, do outro

lado do quarto. O exemplar caiu com a foto de Deanna para cima. — Veja!

“A nova princesa das manhãs”, vai nessa. — Seu roupão de seda ondulava

como uma vela de barco enquanto ela andava no tapete branco de sua

cobertura. — “Cordial e acessível, sexy e inteligente.” Eles só fizeram elogios,

Dan. Droga! Eles lhe deram a capa e duas páginas inteiras.

— Não se assuste com isso. — Uma vez que ficariam em casa naquela

noite, Dan lhe serviu uma taça cheia de champanhe. Era mais fácil lidar com

ela quando estava bêbada e chorosa. E, quando estava carente, o sexo era

simplesmente estupendo. — Ela só vai cair de um lugar mais alto, só isso.

— Não é só isso. — Angela tirou a taça da mão dele. Não queria

precisar de uma bebida, mas precisava e não estava a fim de lutar contra o

desejo. — Você viu os índices de audiência. Ela ficou com 20% nas últimas

três semanas.

— E você terminou o ano como a número um — lembrou a ela.

— Mas é outro ano — respondeu Angela, bruscamente. — Ontem não

conta. — Deu um gole demorado no champanhe e depois enfiou o salto

delicado de seu sapato com plumas no olho esquerdo de Deanna. — Nada

bonita agora, não é? — Cheia de inveja, chutou a revista para longe. — Não

importa o que eu faça, ela continua a subir. Agora ela está ficando com

minha imprensa. — Depois de esvaziar a taça, Angela a jogou de volta para

Dan.

— Seu programa não é a única coisa que lhe interessa. —

Obedientemente, ele encheu novamente a taça para ela. — Você tem os

especiais, os projetos com os quais a A. P. Productions está envolvida. Seus

interesses e seu impacto são mais variados que os dela. — Observou o olhar

pensativo de Angela enquanto ela bebia. — Deanna só tem um programa,

Angela. Ela o dirige bem, mas é só um programa.



A descrição acalmou seu coração agitado.

— Ela sempre foi limitada, com seus horários restritos e anotações. —

Mas, à medida que a fúria desaparecia, o desespero se infiltrava no espaço

deixado por ela. — Eu não quero que Deanna ocupe meu lugar, Dan. —

Seus olhos encheram-se de lágrimas quentes enquanto engolia rapidamente

o champanhe. — Eu não acho que suportaria isso. Poderia ser de outras

pessoas, menos dela.

— Você está fazendo disso algo muito pessoal. — Solidário, ele encheu

outra taça para ela, sabendo que, depois da terceira, ela estaria tão dócil

quanto um bebê com a barriga cheia.

— É pessoal. — As lágrimas caíram, mas ela deixou que Dan a levasse

para o sofá. Encolheu-se ali no colo dele com uma sensação mista de

contentamento e mal-estar. Era dessa maneira que se encolhia no colo de

seu pai nas raras ocasiões em que ele estava em casa e sóbrio. — Ela quer me

machucar, Dan. Ela e aquele canalha do Loren Bach. Eles fariam qualquer

coisa para me machucar.

— Ninguém vai machucar você. — Ele levou a taça à boca de Angela do

mesmo modo que uma mãe insistia para que o filho choroso tomasse o

remédio.

— Eles sabem que eu sou a melhor.

— É claro que eles sabem. — A carência de Angela o excitou. Enquanto

ela estivesse cheia de neuroses, ele estaria no comando. Colocando a taça de

lado, ele abriu o roupão de Angela para lhe acariciar os seios. — Deixe isso

comigo — murmurou ele. — Eu cuidarei de tudo.



— As discussões com seu cônjuge terminam como uma zona de

guerra, com acusações e pratos voando para todos os lados? “Como brigar

de forma justa”, amanhã, no programa A Hora de Deanna.

— Tudo bem, Dee, precisamos de algumas chamadas para as afiliadas.

Ela girou os olhos para o diretor-assistente, mas, obedientemente,

examinou os cartões com dicas.

— Veja o que há de melhor em Tulsa. KJAB-TV, canal nove. Tudo bem,

vamos passar rapidamente.

Durante a hora seguinte, ela gravou promoções para as afiliadas de

todo o país, uma tarefa cansativa na melhor das hipóteses, mas com a qual

ela sempre estava de acordo.

Quando terminou, Fran entrou no set com uma lata de Pepsi. Gingava

um pouco enquanto andava porque estava grávida de seu segundo filho.

— O preço da fama — disse ela.

— Eu posso pagar. — Agradecida, Deanna deu um gole demorado na

bebida gelada. — Eu não falei para você ir para casa mais cedo?

— Eu não falei que estou bem? Ainda tenho três semanas.

— Três semanas e você não passará pela porta.

— Como é que é?

— Nada. — Deanna deu outro gole na bebida antes de sair do set.

Parou perto do espelho grande, enganchando um braço no de Fran para que

ficassem lado a lado. — Você não acha que está um pouco maior do que

estava quando esperava Aubrey?

Fran pôs um M&M na boca.

— Retenção de líquido.

Deanna pegou o pacote de confeitos e levantou uma sobrancelha.

— Tem certeza de que não tem nada a ver com todas essas coisinhas de

chocolate que você devora?



— O bebê deseja essas coisinhas. O que eu posso fazer? Os desejos têm

de passar por mim primeiro. — Inclinando a cabeça, Fran examinou sua

imagem no espelho. O novo corte de cabelo na altura do queixo poderia ter

ficado bonito, pensou ela, não fosse seu rosto estar parecendo um balão

cheio de ar. — Meu Deus! Por que comprei este terninho marrom? Fico

parecendo um mamute!

— Foi você que disse, não eu. — Deanna seguiu na direção do elevador,

observando Fran como uma coruja enquanto apertava o botão.

— Nada de gracinhas sobre restrições de peso, colega. — Com toda a

dignidade que pôde reunir, Fran entrou no elevador e apertou o botão do

16o. andar. — Mal posso esperar pela sua vez. Se você cedesse e se casasse

com Finn, poderia começar uma família. Você também poderia conhecer as

alegrias da maternidade. Pés inchados, indigestão, estrias e a vontade de

urinar toda hora.

— Você está deixando isso muito atraente.

— O problema, e a razão pela qual estou de novo quase do tamanho de

um planeta pequeno, é que é atraente. — Apertou a mão na lateral quando o

bebê, mais uma vez apelidado de Big Ed, começou a chutar. — Não há nada

igual a isso — murmurou ela. As portas se abriram. — E aí, você vai se casar

com o rapaz ou o quê?

— Estou pensando.

— Faz semanas que você está pensando. — Fran apoiava as costas com

a mão enquanto seguiam para o escritório de Deanna.

— Ele também está pensando. — Ela sabia que soava como um meio de

defesa. Incomodada, andou pela recepção vazia e entrou em seu escritório.

— E as coisas estão complicadas neste momento.

— As coisas sempre estão complicadas. As pessoas que esperam o

momento perfeito, normalmente, morrem antes.



— Isso é confortante.

— Eu não queria pressionar você.

— Não? — Deanna sorriu novamente.

— Cutucá-la, querida, mas não pressioná-la. O que é isto? — Fran

pegou a única rosa branca que estava na mesa de Deanna. — Elegante —

disse ela, cheirando-a. — Romântico. Doce. — Olhou para o envelope

branco. — É de Finn?

Não, pensou Deanna com a pele arrepiada. Não era de Finn. Tentou

agir com naturalidade e pegou uma pilha de correspondências que Cassie

havia preparado.

— Talvez seja.

— Você não vai abrir o bilhete?

— Mais tarde. Quero que Cassie envie estas cartas antes do final do dia.

— Meu Deus, como você é difícil, Dee! Se um cara me enviasse uma

rosa, eu estaria nas mãos dele.

— Eu estou ocupada.

Fran levantou a cabeça ao perceber a mudança no tom de Deanna.

— Dá para ver. Vou deixar você trabalhar.

— Desculpe. — Contrita na mesma hora, Deanna estendeu a mão. —

De verdade, Fran. Eu não queria ser grossa com você. Eu acho que estou um

pouco nervosa. O negócio do Emmy está se aproximando. Aquela história

estúpida nos tabloides sobre meu caso secreto com Loren Bach na semana

passada...

— Ah, querida, não deixe que isso afete você. Vamos! Eu acho que

Loren está se divertindo com a ideia.

— Ele pode. A história não o pintou como alguém que está dormindo

com outra pessoa para conseguir 30% da audiência.



— Ninguém acredita nessas coisas. — Ela se irritou com a expressão de

Deanna. — Bom, ninguém com um QI de três dígitos. Quanto ao Emmy,

também não tem com o que se preocupar. Você vai ganhar.

— É o que vivem falando para Susan Lucci. — Mas ela riu e se despediu

de Fran com a mão. — Saia daqui e vá para casa. Já são quase cinco da tarde.

— Você me convenceu. — Fran pôs a rosa de volta na mesa, sem

perceber o recuo instintivo de Deanna. — Até amanhã.

— Até. — Sozinha, Deanna pegou o envelope com cuidado. Com o

corta-papel de cabo de ébano que estava na mesa, abriu o envelope com

habilidade.

DEANNA, EU FARIA QUALQUER COISA POR VOCÊ. SE VOCÊ TÃO

SOMENTE OLHASSE PARA MIM, SE ME OLHASSE DE VERDADE. EU LHE

DARIA QUALQUER COISA. TUDO. FAZ TANTO TEMPO QUE ESTOU

ESPERANDO.

Ela começava a acreditar que o autor dos bilhetes estava falando sério.

Pôs o papel de volta no envelope, abriu a última gaveta da mesa e o colocou

sobre a pilha de bilhetes do mesmo tipo. Decidida a tratar da questão de

forma prática, pegou a rosa e começou a examinar suas pétalas pálidas e

frágeis como se tivessem uma pista da identidade do remetente.

Obsessão. Uma palavra assustadora, pensou ela, mas, sem dúvida,

algumas formas de obsessão eram inofensivas. Entretanto, a flor mostrava

uma mudança no hábito. Não havia símbolos antes, apenas as mensagens

com tinta vermelha. É claro que uma rosa perfumada e doce era um sinal de

afeto, de estima. Contudo, os espinhos que estavam no caule fino podiam

fazer sangrar.



Agora ela estava sendo uma tola, disse para si mesma. Levantou-se,

encheu um copo de água e pôs a rosa dentro dele. Não suportava ver uma

bela flor secar e morrer. Apesar de tudo, colocou-a em uma mesa do outro

lado da sala antes de voltar para sua escrivaninha.

Durante os vinte minutos seguintes, assinou correspondências. Ainda

estava com a caneta na mão quando o interfone tocou.

— Sim, Cassie.

— É Finn Riley na linha dois.

— Obrigada. Terminei de assinar as cartas. Você pode colocá-las no

correio quando for para casa?

— Claro.

— Finn? Você está aí embaixo? Desculpe, tivemos alguns imprevistos

aqui e eu me atrasei. — Olhou para o relógio e fez uma careta. — Não vou

conseguir chegar às sete para o jantar.

— Melhor assim. Estou do outro lado da cidade, preso em uma

reunião. Parece que não vou conseguir chegar a essa hora também.

— Vou cancelar, então. Comemos mais tarde. — Levantou os olhos e

observou Cassie enquanto tirava as correspondências assinadas da mesa de

Deanna. — Cassie, cancele minha reserva para o jantar, por favor.

— Está bem. Precisa de mais alguma coisa antes que eu vá embora? Eu

posso ficar para revisar aqueles vídeos com você.

— Não, obrigada. Até amanhã. Finn?

— Estou aqui.

— Tenho uns vídeos para revisar. Por que você não passa por aqui e me

pega quando estiver indo para casa? Vou dispensar meu motorista.

— Acho que chegarei por volta das oito ou talvez mais tarde.

— Quanto mais tarde, melhor. Precisarei de pelo menos três horas para

terminar aqui. Consigo fazer mais coisas quando todos vão para casa. Vou



atacar a comida que Fran guarda aqui e me entocar no escritório até você

chegar.

— Se eu não conseguir, aviso você.

— Estarei aqui. Tchau.

Deanna desligou o telefone e girou a cadeira para ficar de frente para a

janela. O sol já estava se pondo e deixando o céu e a silhueta da cidade

escuros. Ela podia ver as luzes se acendendo e formando pequenos pontos

com o crepúsculo, ficando cada vez mais escuro.

Imaginou os prédios ficando vazios, as autoestradas, cheias de carros.

Em casa, as pessoas estariam ligando a televisão para ver as notícias da noite

e pensando no jantar.

Se ela se casasse com Finn... Deanna brincou com a pulseira que

sempre usava, que era para ela um talismã, assim como o era para Finn o

crucifixo que ele usava. Se ela se casasse com ele, estaria fazendo uma

promessa para toda a eternidade.

Ela acreditava em cumprir promessas.

Eles começariam a planejar uma família.

Ela acreditava piamente na família.

E teria de encontrar formas boas, sólidas e inteligentes para fazer com

que tudo funcionasse bem. Para fazer com que todos os elementos

estivessem equilibrados.

Era isso que a impedia de assumir o compromisso.

Por mais que tentasse parar e pensar racionalmente em tudo ou por

mais que tentasse fazer uma lista de suas prioridades e plano de ataque,

Deanna sempre fugia como um animal assustado.

Ela não tinha certeza se conseguiria fazer as coisas funcionarem.

Não havia pressa alguma, lembrou-se. E, naquele momento, sua

prioridade era tratar de subir o próximo degrau de sua escada profissional.



Olhou para seu relógio e calculou o tempo de que precisava versus o

tempo que tinha. Tempo suficiente, pensou ela, para relaxar um pouco antes

de voltar ao trabalho.

Experimentando uma das técnicas para reduzir o estresse que havia

aprendido com um convidado em seu programa, fechou os olhos e começou

a respirar profunda e tranquilamente. Deveria imaginar uma porta fechada.

Quando estivesse pronta, deveria abrir essa porta e entrar em um cenário

que, para ela, era relaxante, tranquilo e agradável.

Como sempre, abriu a porta muito rapidamente, impaciente para ver o

que havia do outro lado.

A varanda da cabana de Finn. Primavera. Borboletas voavam perto das

ervas e das flores que cobriam o chão de seu jardim com pedras

ornamentais. Ela podia ouvir o zumbido preguiçoso das abelhas que

pairavam sobre as azaleias salmão que ela havia ajudado Finn a plantar. O

céu era de um azul claro e deslumbrante, perfeito para os sonhos.

Suspirou, maravilhosamente contente. Havia música. Um mar de

violinos chorosos passava pelas janelas abertas atrás dela.

Então, ela estava deitada naquele gramado macio e florido, levantando

os braços para Finn. O sol formava uma aureola em volta dos cabelos dele e

lançava sombras em seu rosto, realçando seus olhos até ficarem tão azuis a

ponto de ela pensar que poderia mergulhar neles. Ela queria. E ele estava em

seus braços, o corpo quente e rijo, a boca firme e hábil. Podia sentir seu

corpo se contrair de desejo e sua pele sussurrar com ele. Estavam se

movendo juntos, lenta e suavemente, com a graça de dois dançarinos, com a

abóbada azul do céu sobre eles e com o zumbido das abelhas latejando como

se estivesse marcando a pulsação.

Ouviu seu nome, um sussurro que se misturava à música do sonho. E

ela sorriu e abriu os olhos para olhar para ele.



Mas não era Finn. As nuvens cobriram o sol e escureceram tanto o céu

que ela não pôde ver o rosto dele. Mas não era Finn. Embora seu corpo

tivesse se recuado, ele disse seu nome novamente.

— Estou pensando em você. Sempre.

Deanna acordou, a pele fria e úmida, o coração batendo forte. Em um

gesto automático de defesa, abraçou-se fortemente para afastar um calafrio

repentino e violento. Para o inferno a meditação, pensou ela, esforçando-se

para se livrar do último vestígio do sonho. Faria esses exercícios para aliviar

o estresse no trabalho outro dia. Tentou rir de si mesma, mas o som saiu

mais como um gemido.

Só estou tonta, pensou. Um pouco tonta por causa de um cochilo

imprevisto. Mas seus olhos se arregalaram quando ela olhou para seu

relógio. Havia dormido quase uma hora.

Uma perda de tempo absurda, pensou, e levantou-se da cadeira para se

esticar. Vamos trabalhar, disse com firmeza para si mesma, e começou a tirar

a jaqueta enquanto se virava novamente para sua mesa. Em uma negação

imediata, moveu-se para a frente, os olhos voltados para o outro lado da sala

onde ela havia deixado aquela única rosa. Já não estava mais lá. Já não estava

mais lá, pensou ela estupidamente, porque agora estava em sua mesa, junto

com outra do mesmo tipo.

Esfregou o peito com a palma da mão enquanto olhava para as rosas.

Provavelmente foi Cassie que a colocou ali, calculou. Ou Simon ou Jeff ou

Margaret. Alguém que estivesse trabalhando até tarde. Um deles encontrou

a segunda rosa em algum lugar, trouxe-a para ali e a colocou junto com a

primeira. E, ao vê-la dormindo, simplesmente deixou as duas em sua mesa.

Ao vê-la dormindo. Sentiu um arrepio que lhe deixou com as pernas

bambas. Ela havia dormido. Sozinha, indefesa. Ao cair sentada no braço da



cadeira, viu a fita na mesa. Pelo rótulo do fabricante, podia dizer que não era

do tipo que usavam no programa.

Nenhum bilhete desta vez. Talvez um bilhete não fosse necessário. Ela

pensou em fugir, sair às pressas do escritório, confusa. Haveria pessoas na

sala de redação. Muitas pessoas trabalhando de um lado para o outro entre o

noticiário da tarde e o da noite.

Ela não estava sozinha.

Com uma ligação ela chamaria a equipe de segurança. O elevador iria

levá-la ao tumulto provocado pela atividade alguns pisos abaixo.

Não, ela não estava sozinha, e não havia razão para ter medo. Havia

todas as razões do mundo para assistir à fita.

Enxugou as palmas das mãos molhadas no quadril antes de tirar a fita

da caixa e colocá-la no videocassete.

Os primeiros segundos depois de apertar o botão para rodar a fita

exibiram uma tela vazia e azul. Quando Deanna viu a imagem tremida,

enrugou a testa, concentrada. Reconheceu seu prédio, ouviu o ruído do

trânsito no áudio. Algumas pessoas passavam rapidamente pela calçada; elas

estavam de mangas curtas, o que indicava o tempo quente.

Ela se viu passar pela porta da frente, os cabelos caídos sobre os

ombros. Confusa, levantou a mão e penteou os cabelos curtos com os dedos.

Viu-se olhar para o relógio. A câmera deu um zoom em seu rosto, seus olhos

cheios de impaciência. Podia ouvir, terrivelmente, o som da respiração

irregular de quem operava a câmera.

O furgão da CBC parou junto ao meio-fio. A imagem desapareceu.

E voltou. Deanna estava andando por Michigan com Fran. Seus braços

estavam carregados de sacolas de compras. Ela usava um suéter grosso e

uma jaqueta de camurça. Quando virou a cabeça para rir de Fran, a imagem

congelou e ficou em seu rosto sorridente até desaparecer.



Havia mais de uma dezena de clipes, de fragmentos de sua vida. Uma

ida ao mercado, sua chegada a uma festa de caridade, uma volta pela Water

Tower Place, brincando com Aubrey no parque, dando autógrafos em um

centro comercial. Seus cabelos estavam curtos agora e seu guarda-roupa

indicava que a estação mudara.

E, durante todo o tempo, a trilha sonora era a respiração silenciosa de

quem estava com a câmera.

No último clipe, ela estava dormindo, encolhida na cadeira de seu

escritório.

Deanna continuou com os olhos grudados na tela mesmo depois de

restar apenas a imagem de neve. O medo voltou e esfriou seu sangue, de

modo que ela começou a tremer debaixo da luz da lâmpada na mesa.

Ele já a estava observando há anos, pensou ela. Perseguindo-a.

Invadindo pequenos momentos pessoais de sua vida e transformando-os em

momentos dele. E ela nunca percebeu.

Agora ele queria que ela soubesse. Queria que ela entendesse como ele

estava próximo. E como poderia se aproximar ainda mais.

Dando um pulo para a frente, ficou apalpando o botão “Ejetar” e,

finalmente, bateu com o punho nele. Pegou sua bolsa e, enquanto guardava a

fita dentro dela, saiu às pressas do escritório. O corredor estava escuro, cheio

de sombras formadas pela luz de seu escritório. Deanna sentia a pulsação no

pescoço enquanto corria para o elevador.

Estava quase sem fôlego quando apertou o botão. Girou e pressionou as

costas na parede, examinando as sombras em busca de movimento.

— Depressa, depressa. — Apertou a boca com a mão enquanto sua voz

ecoava com escárnio pelo corredor vazio.

O barulho do elevador a fez saltar. Quase chorando de alívio, foi até as

portas, mas recuou quando viu um vulto sair do canto do elevador e vir em



sua direção.

— Ei, Dee. Eu assustei você? — Roger se aproximou enquanto as portas

se fecharam atrás dele. — Ei, moça, você está branca como uma folha de

papel.

— Não. — Ela se encolheu; seus olhos reluziram quando viu a saída de

incêndio que levava às escadas. Ela teria de passar por ele. Passaria por ele.

— Ei, o que está acontecendo? — A preocupação na voz de Roger a fez

olhar cautelosamente para ele. — Você está tremendo. Talvez seja melhor

você se sentar.

— Eu estou bem. Estou indo embora agora.

— É melhor recuperar o fôlego primeiro. Qual é! Vamos...

Ela se afastou e evitou a mão dele.

— O que você quer?

— Cassie passou lá embaixo quando estava indo embora. — Ele falou

devagar, abaixando a mão na lateral no corpo. — Ela disse que você ficaria

trabalhando até tarde, por isso pensei em subir e ver se você gostaria de

alguma coisa para comer.

— Finn está chegando. — Ela molhou os lábios. — Estará aqui a

qualquer momento.

— Foi só uma ideia. Dee, está tudo bem? Sua família está bem?

Um novo medo se agarrou à sua garganta, cravando-se nela como se

fossem garras.

— Por quê? Por que você está perguntando isso?

— Você está transtornada. Pensei que tivesse recebido alguma notícia

ruim.

— Não. — Tonta de pânico, ela se afastou devagar. — Estou com muita

coisa na cabeça. — Quase não conseguiu sufocar um grito quando ouviu o

barulho do elevador novamente.



— Meu Deus, Dee, calma! — Em uma reação involuntária, Roger a

agarrou pelo braço quando ela começou a correr em direção às escadas.

Deanna girou para lutar, mas as portas do elevador se abriram.

— Que diabos está acontecendo aqui?

— Oh, meu Deus! — Soltando-se de Roger, Deanna caiu nos braços de

Finn. — Graças a Deus que você está aqui.

Ele a apertou em seus braços para protegê-la enquanto olhava

aborrecido para Roger.

— Eu perguntei: que diabos está acontecendo aqui?

— Diga-me você. — Chocado, Roger passou a mão nos cabelos. — Eu

subi há um minuto e a encontrei assustada. Eu estava tentando descobrir o

que aconteceu.

— Ele machucou você? — perguntou Finn a Deanna e ouviu um

insulto de Roger.

— Não. — Ela manteve o rosto enterrado no ombro de Finn. A

tremedeira, a terrível tremedeira, não passava. Pensou que podia ouvir os

próprios ossos batendo uns nos outros. — Fiquei com tanto medo. Não

consigo pensar. Por favor, me leve para casa.

Finn conseguiu arrancar uma explicação desconexa dela no caminho

de casa e depois, enquanto dava um conhaque para Deanna, assistiu à fita.

Ela não protestou ao vê-lo ir até o telefone e ligar para a polícia. Estava

mais calma quando contou a história novamente. Sabia da importância dos

detalhes, dos horários, dos fatos precisos. O detetive que a interrogou na sala

de Finn sentou-se com paciência e anotou tudo em seu bloco de notas.



Ela reconheceu o homem de cabelos grisalhos por causa do vídeo de

Greektown: ele havia tirado a menina da linha de fogo.

Arnold Jenner era um policial tranquilo e meticuloso. Seu rosto

quadrado era compensado pelo nariz que já havia quebrado, não em serviço,

mas com uma bola lançada durante uma partida de softball. Usava um terno

marrom-escuro que ficava um pouco esticado na altura da barriga. Seus

cabelos estavam entre o marrom e o cinza e eram muito curtos. Havia rugas

em volta de sua boca e de seus olhos, o que indicava que ele ria ou franzia as

sobrancelhas com facilidade. Seus olhos, de um verde pálido e sonolento,

provavelmente eram tão indefiníveis quanto o resto de sua pessoa. Contudo,

ao olhar para eles, Deanna se sentiu aliviada pela sensação de confiança.

— Eu gostaria de ver as cartas.

— Eu não guardei todas — disse-lhe ela, e se sentiu envergonhada ao

ver a aceitação cansada nos olhos dele. — As primeiras... bem, pareciam

inofensivas. Os repórteres que aparecem diante das câmeras recebem muitas

cartas, algumas curiosas.

— As que você tiver, então.

— Tenho algumas no escritório e outras em meu apartamento.

— Você não mora aqui?

— Não. — Ela deu uma olhada para Finn. — Não exatamente.

— Mmm-hmmm. — Jenner fez outra anotação. — Srta. Reynolds, a

senhorita disse que a última parte da fita teria sido feita nesta tarde, entre

cinco e meia e seis e meia.

— Sim, eu disse. Eu dormi. Estava tensa, por isso resolvi experimentar

uns exercícios de relaxamento que um convidado do programa havia

sugerido. Um lance de meditação com imagens. — Encolheu os ombros,

sentindo-se uma idiota. — Eu acho que não é meu estilo. Ou estou acordada

ou estou dormindo. Quando acordei, vi a segunda rosa na mesa. E a fita.



Ele fez alguns barulhos com a garganta. Como um médico, pensou

Deanna.

— Quem teria acesso ao seu escritório nessa hora?

— Várias pessoas. Minha equipe e qualquer um que trabalhe nos

andares inferiores.

— Então, o prédio estaria fechado para todos, menos para o pessoal da

CBC?

— Não necessariamente. A porta de trás não estaria fechada nessa hora.

Há funcionários terminando seu turno, outros chegando para ocupá-lo,

pessoas vindo buscar ou trazer outras. Às vezes até visitas.

— Lugar movimentado.

— Sim.

Ele ergueu os olhos na direção dos dela, e Deanna percebeu por que

não podia defini-los. Ele simplesmente não estava olhando para ela; ele a

estava observando. Finn tinha essa capacidade, esse mesmo olhar rápido

que, como um bisturi, penetrava seus pensamentos. Talvez por isso ela tenha

sentido confiança nele.

— Você consegue pensar em alguém? Alguém que você rejeitou?

Alguém que demonstrou um interesse mais do que casual ou amistoso por

você?

— Não. Na verdade, não conheço ninguém que pudesse fazer algo

assim. Tenho certeza de que é um estranho... um espectador, talvez. Do

contrário, eu teria percebido alguém me filmando.

— Bem, com o sucesso do seu programa, isso não restringe os possíveis

suspeitos. — Como um velho hábito, ele rabiscou no bloco de notas. O

desenho transformou-se no rosto de Deanna, os olhos assustados e a boca

que tentava se curvar em um sorriso. — Você faz muitas apresentações

públicas. Notou algum rosto em particular que aparece com frequência?



— Não. Já pensei nisso.

— Vou levar a fita. — Então, ele se levantou e colocou o bloco com

cuidado no bolso. — Alguém virá aqui para buscar os bilhetes.

— Não há nada mais, há? — Ela se levantou também. — Não há nada

mais mesmo.

— Nunca se sabe o que podemos descobrir na fita. Um equipamento

sofisticado ou algum som baixinho que possa ser identificado. Enquanto

isso, tente não se preocupar. Esse tipo de coisa acontece mais do que você

imagina. — E, uma vez que ela ainda tentava sorrir, ele quis tranquilizá-la.

— Você já ouviu falar dos casos grandes, como o daquela mulher que vivia

arrombando a casa de Letterman, mas a verdade é que não são só as

celebridades que têm de lidar com casos de obsessão. Não faz muito tempo,

tivemos uma mulher obcecada por um corretor da bolsa de valores. Um

rapaz de boa aparência, mas nenhum deus grego. De qualquer modo, ela

ligava para ele no trabalho e em casa, enviava telegramas, deixava bilhetes de

amor debaixo do limpador de para-brisa do carro dele. Ela até adulterou

fotos em que aparecia vestida de noiva com ele, de smoking. E as mostrava

para os vizinhos do rapaz para provar que eles eram casados.

— O que aconteceu?

— Ele conseguiu uma ordem judicial para mantê-la afastada, mas ela a

violou ao ficar acampada junto à porta da casa dele. Essa mulher passou por

uma avaliação psiquiátrica. Quando saiu, chegou à conclusão de que não

mais estava apaixonada pelo corretor. Diz ela que se divorciou dele.

— Então a moral da história é: às vezes, essas coisas seguem seu curso.

— Pode ser. A questão é que algumas pessoas não têm uma noção tão

segura da realidade quanto imaginam. Você provavelmente se sentiria

melhor se reforçasse um pouco sua segurança.

— Vou fazer isso. Obrigada, detetive Jenner.



— Estarei em contato. Foi um grande prazer conhecê-la, srta. Reynolds,

e o senhor também, sr. Riley. Passo muito tempo com vocês dois em minha

sala de estar.

— Então, é isso aí — disse ela ao fechar a porta depois que Jenner saiu.

— Não adiantou muita coisa. — Finn apertou os ombros dela. Não

havia interrompido a entrevista de Deanna com Jenner. Mas agora era sua

vez. — Você não vai mais trabalhar sozinha até tarde.

— É sério, Finn...

— Isso não é negociável, portanto não discuta comigo. Você faz ideia

do que senti quando vi você em pé no corredor, assustada e se debatendo

com Crowell?

— Ele estava tentando me ajudar — começou ela, depois fechou os

olhos e suspirou. — Sim, sim, eu acho que faço ideia. Desculpe. Vou trazer

trabalho para casa quando for necessário.

— Até que isso esteja resolvido, você precisa de proteção 24 horas.

— Um guarda-costas? — Ela teria rido se não estivesse com medo de

ele arrancar um pedaço dela com os dentes. — Finn, não vou trabalhar até

tarde lá no escritório. Vou tentar levar alguém comigo quando tiver de sair

para fazer externas ou apresentações. Mas não vou contratar um

brutamontes para me vigiar.

— Não é novidade uma mulher de sua posição contratar um segurança

particular.

— Seja qual for minha posição, eu ainda sou Deanna Reynolds, de

Topeka, e me recuso a ter um grandalhão de ombros largos assustando as

pessoas de quem tento me aproximar. Eu não suportaria isso, Finn. É muito

hollywoodiano para mim. Vou levar a sério o que aconteceu — continuou

ela. — Acredite, vou ter muito cuidado, mas não fui ameaçada.



— Você está sendo vigiada, seguida, filmada e assediada com bilhetes e

ligações anônimos.

— E isso me assusta, confesso. Você fez bem em chamar a polícia. Eu

deveria ter chamado antes. Agora que você fez isso, tenho a impressão de

que toda essa situação está em seu devido lugar. Vamos dar uma chance para

que a polícia faça aquilo que é paga para fazer.

Frustrado, Finn foi para o corredor e voltou.

— Uma concessão — disse ele, finalmente. — Meu Deus, eu estou

sempre fazendo concessões por você.

Considerando que a tempestade estava passando, ela se aproximou para

envolvê-lo com os braços.

— É por isso que nosso relacionamento é tão saudável. Qual é a

concessão... uma guarda-costas chamada Sheila?

— Você vai se mudar para cá. Não vou abrir mão disso, Deanna.

Mantenha seu apartamento; não me importo. Mas você vai morar aqui,

comigo.

— Engraçado. — Em um acordo de paz sutil, ela lhe deu um beijo no

rosto. — Eu ia sugerir a mesma coisa.

Ele levantou o rosto dela. Queria muito perguntar se ela estava

concordando com a ideia porque estava com medo ou porque precisava

dele. Mas não perguntou.

— E quando eu estiver fora da cidade?

— Eu estava pensando em perguntar o que você acha de cachorros. —

Seus lábios curvaram-se nos dele. — Poderíamos passar em um canil neste

fim de semana. Com tantos animais abandonados, esse parece ser o

caminho certo.



Capítulo Vinte e Um

Prêmios não são importantes. Trabalho de qualidade e satisfação com

um trabalho bem-feito são os prêmios propriamente ditos. Monumentos e

discursos não passam de promoção comercial.

Deanna não acreditava em nada disso.

Para uma menina do Kansas cujo primeiro trabalho diante de uma

câmera havia sido uma matéria sobre uma exposição de cachorros, descer de

uma limusine em Los Angeles como uma das indicadas ao Emmy era uma

emoção. E ela não tinha problema algum em admitir isso.

O dia estava perfeito. Haveria neblina e fumaça, mas não era o que ela

via. O céu era de um azul escuro e contemplativo como o de uma pintura,

iluminado por um sol brilhante. Uma brisa agradável esvoaçava os vestidos

elegantes e os penteados feitos com cuidado dos presentes e soprava os

aromas dos perfumes e das flores sobre a multidão empolgada.

— Não acredito que estou aqui. — Era preciso usar toda a sua força de

vontade para não pular no assento da limusine como uma criança no circo.

Então, ela desistiu e pulou mesmo assim.

— Você merece! — Fascinado por ela, Finn segurou a mão de Deanna e

a levou aos seus lábios.

— Eu sei disso, aqui. — Bateu de leve nas têmporas. — Mas sei também

bem aqui. — Pôs a mão sobre o coração. — Estou com medo de alguém me

beliscar e eu acordar e perceber que foi só um sonho. Ai!



— Viu, você está acordada. — Ele sorriu enquanto ela esfregava o

antebraço. — E você ainda está aqui.

Por mais zonza que se sentisse, desceu graciosamente da limusine,

mantendo a cabeça elevada enquanto se endireitava e examinava a multidão.

O sol reluzia em seu vestido curto cheio de miçangas e espalhava luz.

Para Finn, Deanna havia escolhido bem: o vestido vermelho cintilante,

reto e sem alças a fazia parecer jovem, vigorosa e uma verdadeira estrela.

Várias pessoas da multidão reconheceram-na no mesmo instante e gritaram

seu nome.

Essa reação obviamente surpreendeu-a, percebeu ele ao esboçar um

sorriso. Ela parecia confusa, depois impressionada e, por fim, encantada.

Deanna acenava para as pessoas, não com a indiferença descuidada de uma

veterana, mas com prazer e entusiasmo genuínos.

— É como se eu estivesse entrando em um filme. — Ela riu enquanto

dava a mão para Finn. — Não, é como se eu estivesse saindo da última cena

e chegado ao herói.

Ele agradou a ela, e à multidão, ao beijá-la. Não foi um selinho, mas um

beijo com direito a um abraço forte e demorado que deu aos paparazzi

muito material. Os dois ficaram por um instante debaixo do sol brilhante,

um casal com trajes de cerimônia perfeito para as fotos.

— Esse foi porque você está linda. — Ele a beijou novamente para

alegria da multidão. — E esse foi para lhe dar sorte.

— Obrigada. Os dois foram deliciosos.

Começaram a seguir em direção ao prédio, onde fãs e curiosos haviam

sido divididos como o mar Vermelho pelas barreiras policiais. Celebridades

e imprensa se misturavam, criando cenas rápidas que seriam exibidas nos

noticiários da noite.



Conhecia algumas daquelas pessoas, pensou Deanna. Algumas haviam

ido ao seu programa, sentado-se ao seu lado e conversado como velhos

amigos. Outras, ela havia conhecido durante eventos beneficentes e

acontecimentos que se tornaram parte do trabalho. Trocou cumprimentos,

desejos de boa sorte, beijos no rosto e apertos de mão enquanto ambos se

dirigiam ao salão.

Microfones amontoavam-se à frente e câmeras giravam na direção

deles, impedindo que avançassem.

— Deanna, como você se sente estando aqui esta noite?

— Quem desenhou seu vestido?

— Finn, como é ter um programa de sucesso quando tantos programas

de notícias fracassaram?

— Vocês fazem planos de se casar?

— Meu Deus, isso parece uma corrida de obstáculos — murmurou

Finn enquanto abriam caminho entre o bando de repórteres.

— Estou adorando cada minuto — disse Deanna ao se aproximar, os

olhos dançando. — Você não sabe que quando perguntam quem fez seu

vestido é porque você acertou?

— Eles não me perguntaram.

Ela se virou e brincou com a gravata de Finn.

— E você está muito bonito também. Capa de revista.

Ele fez uma careta.

— Eu não acredito que você me convenceu a fazer essa pose para a foto.

— Está maravilhoso.

— Eu sou jornalista, não modelo.

— Mas você tem covinhas lindas.

Eles não piscaram nem quando ele olhou para ela com o canto dos

olhos, que brilharam duramente.



— Continue com isso e eu vou contar para todo mundo que você

trocou três vezes a calcinha hoje à noite antes de colocar esse vestido.

— Tudo bem, as covinhas não são lindas. Não importa o que Mary

Hart tenha dito no programa dela na semana passada.

— Ela disse... deixe para lá. — De modo algum ele entraria nesse papo.

— Vamos beber alguma coisa antes de entrar.

— Considerando a ocasião, terá de ser champanhe. Só uma taça —

acrescentou ela, apertando a mão na altura da barriga. — Não acho que meu

corpo aguente mais.

— Espere aqui. Vou lutar contra a multidão.

— Eu disse que você era meu herói.

Ela se virou e, não fosse ter se deparado com Kate Lowell, teria fugido

para um canto onde pudesse ficar em pé e observar.

— Olá, Dee.

— Olá, Kate. — Deanna estendeu a mão e as duas se cumprimentaram

como se fossem estranhas. — Que bom ver você.

— Não é o que parece — disse ela enquanto endireitava os ombros. —

Você está ótima, pronta para vencer.

— Espero que sim.

— Gostaria de lhe desejar sorte. Muita sorte, considerando quem é sua

rival.

— Obrigada.

— Não me agradeça. É puro egoísmo de minha parte. A propósito, Rob

Winters pediu que eu lhe mandasse lembranças se a visse.

O sorriso tenso de Deanna suavizou.

— Como ele está?

— Morrendo. — Kate respondeu de pronto e, então, suspirou por entre

os dentes. — Desculpe. Somos amigos há tanto tempo, e é difícil para mim



vê-lo assim.

— Você não precisa se desculpar. Eu entendo essa questão de amizade e

lealdade.

Kate olhou para baixo.

— Acertou em cheio, Dee.

— Dei um fora — corrigiu ela. Por instinto, segurou a mão de Kate

novamente. Não tinha nada a ver com cortesia dessa vez. Apenas apoio,

básico e espontâneo. — Não consigo nem imaginar como deve ter sido para

você.

Kate olhou para as mãos dadas das duas e se lembrou de como era fácil

antes.

— Dee, por que você não anunciou o problema de saúde de Rob

quando ele lhe contou?

— Porque ele me pediu para não falar nada.

Kate fez que não com a cabeça.

— Isso sempre foi suficiente para você. Fiquei imaginando se você

havia mudado.

— Eu mudei, mas não nesse sentido.

— Eu realmente espero que você vença hoje à noite. Espero que você

quebre as pernas dela. — Com isso, ela se virou e foi embora.

Enquanto observava a mulher atravessar a multidão, Deanna pensou

ter entendido as lágrimas que havia visto nos olhos de Kate, mas não o

veneno na voz dela.

— Bem, estamos aparecendo para o mundo. — Angela apareceu na

linha de visão de Deanna, um sonho frívolo em seda rosa-choque e

diamantes cor de gelo. — Sorria para a câmera, querida — sussurrou ao se

inclinar para a frente para beijar o ar dos dois lados do rosto de Deanna. —

É claro que você não se esqueceu de tudo o que lhe ensinei.



— Não esqueci nada. — Os lábios de Deanna forçaram um sorriso. Ela

detestava o fato de sentir frio no estômago por causa do nervosismo.

Detestava mais ainda o fato de deixar transparecer que estava nervosa. —

Quanto tempo!

— Com certeza. Acho que você não conhece meu marido. Dan, esta é

Deanna Reynolds.

— Prazer. — Tão polido quanto uma joia fina, Dan segurou a mão de

Deanna. — Você é tão encantadora quanto Angela me disse.

— Tenho certeza de que ela não lhe disse nada disso, mas, mesmo

assim, obrigada. Vi seu especial sobre a prévia do Emmy, Angela. Gostei.

— Você viu? — Angela segurou um cigarro à boca para Dan acender.

— Tenho tido tão pouco tempo para ver televisão ultimamente...

— Que interessante! Eu achava que isso iria afastá-la de seu público. Eu

adoro ver televisão. Acho que sou a telespectadora comum.

— Eu não me contento com nada que seja comum. — Angela olhou

por sobre o ombro de Deanna, seus olhos ardentes. — Olá, Finn. Não é

interessante todos termos nos encontrado aqui em Los Angeles?

— Angela. — Tranquilamente, ele entregou a taça de champanhe a

Deanna e depois pôs o braço na cintura dela. — Você está muito bem.

— Ele costumava ser muito mais criativo em seus cumprimentos —

disse Angela a Dan. Ela fez o restante das apresentações e, vendo uma

câmera com o canto dos olhos, colocou-se em uma posição proeminente. —

Preciso passar pó no nariz antes de entrarmos. Deanna, venha comigo.

Nenhuma mulher vai sozinha ao toalete.

Embora Finn tenha apertado a mão em sua cintura, Deanna se soltou.

— Claro. — Era melhor enfrentar as coisas desagradáveis que Angela

tinha em mente agora, concluiu ela, do que esperar para ouvi-las em

público. — Finn, encontro você lá dentro em um minuto.



Para dar à câmera uma imagem amigável, Angela encaixou o braço no

de Deanna.

— Já faz séculos que não conversamos em particular, não faz?

— Seria um pouco difícil, já que não nos vemos há dois anos.

— Sempre levando tudo ao pé da letra. — Com um sorriso leve, Angela

entrou no toalete. Como ela esperava, estava quase vazio. Mais tarde, estaria

cheio, mas, agora, as pessoas estavam ansiosas para se sentar. Foi até o

balcão com espelhos, pegou uma cadeira e fez exatamente o que havia dito

que faria: passou pó no nariz. — Você está quase sem batom — disse ela,

secamente. — Nervosa?

— Ansiosa. — Deanna permaneceu em pé, mas pôs a taça de lado para

pegar um batom na bolsa. — Imagino que seja uma reação natural por ser

indicada ao prêmio.

— Isso se torna rotina com o tempo. Tenho vários prêmios, você sabe.

Interessante você ter sido indicada por causa daquele programa sobre

estupro. Para mim, foi mais um momento de autoconfissão do que um

mosaico de pontos de vista. — Angela ajeitou os cabelos com a mão,

procurando algum fio fora de lugar enquanto virava o rosto de um lado para

o outro. — Acho que Finn levará uma das estatuetas por seu programa em

horário nobre. Ele é benquisto no segmento e foi capaz de criar um

programa que atrai os que gostam de notícias e o espectador que busca

entretenimento.

— Pensei que você não visse televisão.

Angela fulminou-a com os olhos. Deanna ficou surpresa ao ver o

espelho intacto com o reflexo delas.

— Vejo alguma coisa de vez em quando se achar que pode ser

interessante. É claro que Finn sempre me interessa. — Devagar e com prazer,

passou a língua nos lábios. — Diga-me uma coisa: os olhos dele ainda ficam



com aquele tom cobalto pecaminoso quando ele fica excitado? — Jogou um

pouco de perfume nos pulsos. — Você consegue excitá-lo de vez em

quando, não?

— Por que você não pergunta a ele?

— Talvez eu pergunte... se conseguir ficar sozinha com ele. Por outro

lado, se eu ficar sozinha com ele, é possível que ele se esqueça

completamente de você. — Sorrindo, girou o tubo do batom rosa-choque. —

E de que adiantaria?

Deanna já não estava nervosa, mas simplesmente irritada.

— A questão é que você está casada e que Finn deixou de se interessar

por você há muito tempo.

— Você acredita mesmo nisso? — A risada de Angela foi tão forte e fria

quanto um golpe de vento no inverno. — Querida, se eu resolvesse ter um

caso com Finn, e Dan é um homem muito compreensivo, por isso meu

casamento não é nenhum obstáculo, ele não só estaria a fim como também

ficaria agradecido.

Um pouco mais que irritada, Deanna sentiu pequenas fisgadas de

tensão no estômago, mas seu sorriso foi natural.

— Angela. — Havia escárnio em sua voz. — Tentar me deixar com

ciúmes é perda de tempo. Você já transou com Finn. Eu sei disso. E não sou

tão ingênua a ponto de imaginar que ele não a achou extremamente atraente

e sedutora. Mas o que eu tenho com ele agora está em um nível

completamente diferente. Você só está se humilhando ao tentar me

convencer de que ele é um sem-vergonha que sairá correndo atrás de você se

estalar os dedos.

Angela fechou o batom com a tampa.

— Você está muito fria, não está?



— Não, não mesmo. Estou feliz. — Nesse momento, ela se sentou,

esperando que pudessem pelo menos depor as armas. — Angela, éramos

amigas, ou pelo menos sociáveis. Sou grata pela oportunidade que você me

deu de observar e aprender. Talvez o tempo de sermos cordiais tenha

passado, mas não vejo por que temos de atacar uma a outra. Somos rivais,

mas há mais do que espaço suficiente para nós duas.

— Você acha que pode competir comigo? — Angela começou a tremer

dos ombros à cintura. — Você realmente acha que pode chegar perto do que

consegui, do que tenho, do que vou ter?

— Sim — respondeu Deanna e levantou-se. — Sim, eu acho. Para isso,

eu não preciso recorrer a tabloides para que publiquem mentiras nem à

espionagem de baixo nível. Você já está nesse negócio há tempo suficiente

para tolerar uma pequena concorrência, Angela.

— Sua abusada. Eu vou acabar com você.

— Não, não vai. — Sentia uma forte palpitação nesse momento, um

ritmo primitivo que pulsava em seu sangue na expectativa de uma briga. —

Você vai ter de suar muito para não ficar atrás de mim.

Com um grito de indignação, Angela agarrou a taça de champanhe e

jogou a bebida no rosto de Deanna. Duas mulheres que entraram no toalete

ficaram paradas como estátuas quando viram Angela dar um tapa forte no

rosto de Deanna.

— Você não é nada. — gritou Angela, seu rosto tão rosado quanto a

seda que usava. — Menos que nada. Eu sou melhor. Muito melhor.

Ela se preparou para dar o bote, as mãos meio fechadas e os dedos

esticados como se fossem garras. Enquanto a fúria embaçava sua visão,

Deanna a atacou, a mão aberta estalando no rosto vermelho de Angela. Em

um instante, todos os movimentos congelaram. Pelo menos uma vez, as



duas estavam nas mesmas condições. Horrorizadas, as duas mulheres à

porta exclamaram ao mesmo tempo e ficaram olhando para elas.

— Com licença, senhoras. — Kate Lowell saiu de uma das cabines e fez

um sinal para as mulheres à porta do toalete. Elas saíram voando,

obviamente com pressa para espalhar a notícia. — Ora, ora... e eu achando

que toda a competição seria lá fora.

Atordoada, Deanna olhou para sua mão, que ainda queimava por causa

do tapa que tinha dado. Piscou para tirar o champanhe que fazia seus olhos

arderem.

— Droga!

Kate indicou com a cabeça a porta, que ainda balançava por causa da

saída das outras mulheres.

— Isso vai dar uma bela matéria amanhã sobre a cobertura do Emmy.

— Sorriu, de repente, exibindo dentes perfeitos e brilhantes. — Vocês

gostariam que eu fosse a árbitra?

— Fique fora disso. — Com os dentes cerrados, Angela deu um passo

em direção a Deanna. Havia sido humilhada, em público. Isso, acima de

tudo, era intolerável. — E você fique fora de meu caminho. Você já foi longe

demais.

— Eu ainda não lhe ofereci o outro lado do rosto — respondeu Deanna

—, e não pretendo fazer isso. Então, por que você e eu não ficamos fora do

caminho uma da outra?

— Você não vai ganhar esta noite. — Com a mão ainda tremendo,

Angela pegou sua bolsa. — Nem nunca.

— Um discurso de saída muito feio — cogitou Kate enquanto a porta

balançava depois que Angela saiu.

— Eu não sei, não. Tinha potencial. — Deanna fechou os olhos, que

ardiam. — E agora?



— Limpe-se. — Kate mexeu-se rapidamente para molhar uma toalha

branca com água fria. — Recomponha-se e saia.

— Eu perdi a cabeça — começou ela e, então, se olhou no espelho. —

Ah, meu Deus! — Suas bochechas estavam vermelhas e molhadas de

champanhe. Seus olhos estavam irritados e borrados de rímel.

— Recupere a imagem de antes — aconselhou Kate, entregando-lhe a

toalha molhada. — E, quando sair, saia com um sorriso.

— Eu acho que deveria... — Preparada para o pior, virou para o lado da

porta quando ela se abriu. Suas bochechas já quentes queimaram mais ainda

quando Finn entrou.

— Perdão, senhoras, mas, como repórter, é meu dever perguntar que

diabos está acontecendo aqui. Alguém disse... — Parou ao perceber a cena

com uma olhada rápida. — Meu Deus, Kansas, não posso deixar você

sozinha um minuto. — Suspirou, pegou uma das toalhas de mão secas e

macias na bancada e a ofereceu a Deanna. — Não imaginei que fosse natural

o vermelho que percebi no rosto de Angela. Qual de vocês duas bateu nela?

— Foi Deanna que teve esse prazer.

Ele se inclinou para beijar o rosto molhado de Deanna.

— Bom trabalho, minha heroína. — Tocou-lhe nos lábios com sua

língua. — Era para você beber o champanhe, querida, e não usá-lo como

creme.

Deanna endireitou os ombros e se virou para o espelho para dar um

jeito no estrago. Ela não se intimidaria, prometeu para si mesma. Ela

simplesmente não se intimidaria.

— Você pode segurar as pessoas lá fora por cinco minutos?

— Sua categoria está chegando — disse ele, descontraidamente,

enquanto seguia para a porta.

— Estarei lá.



Com a maquiagem retocada e os cabelos penteados, Deanna estava

com os nervos à flor da pele. Sentou-se ao lado de Finn, apertando

irregularmente a mão na dele. Fora do alcance das câmeras, esperou ela.

Sua mente estava tão afiada quanto uma espada enquanto observava os

apresentadores se movimentando, se atrapalhando com piadas escritas e

lendo as listas dos indicados. Aplaudia por educação, ou ocasionalmente

com entusiasmo, quando os vencedores eram anunciados e subiam ao palco.

Registrava cada momento, cada gesto, cada palavra em sua memória,

porque isso era muito importante naquele momento. Havia perdido grande

parte do maravilhoso entusiasmo que sentira quando eles chegaram na

limusine. Não, pensou, ela já não era mais a menina do Kansas agora,

deslumbrada com as luzes e os famosos. Era Deanna Reynolds e pertencia a

esse mundo.

Já não era mais um simples prêmio, um tapinha nas costas por um

trabalho bem-feito.

Agora era um símbolo. O auge do que havia começado há muito

tempo. Era um símbolo de triunfo sobre o engano, as manipulações, a

terrível intriga que havia se transformado em um rancor patético no toalete.

A câmera estava nela. Deanna podia sentir aquele olho frio e objetivo

focado nela. Só podia esperar que, por uma vez, suas emoções não

estivessem tão estampadas em seu rosto. Ouviu o nome de Angela ser

anunciado e depois o seu.

Não conseguia respirar. Então, Finn levou aos lábios as mãos

entrelaçadas dos dois, e a tensão quase se foi.

— E o Emmy vai para...

Meu Deus, como alguém podia demorar tanto para abrir um envelope?



— Deanna Reynolds, pelo tema “Quando você o conhece”, no

programa A Hora de Deanna.

— Oh! — Todo o ar que estava preso em seus pulmões saiu naquele

único e longo som. Antes de poder respirar novamente, sentiu a boca de

Finn na sua.

— Eu nunca duvidei disso.

— Nem eu — mentiu ela, e estava sorrindo quando se levantou da

cadeira para subir ao palco em meio aos aplausos.

O prêmio estava frio e liso em suas mãos. E sólido como uma pedra.

Teve medo de olhar para ele e chorar. Em vez disso, olhou para as luzes.

— Quero agradecer a cada um dos integrantes de minha equipe. E

quero agradecer às mulheres que apareceram no programa, que enfrentaram

seus medos para trazer à luz um tema tão doloroso. Não consigo me lembrar

de um programa que eu tenha feito nem pensar que haverá algum que possa

ser tão difícil ou tão gratificante para mim como esse. Obrigada por vocês

me darem algo que me lembrará disso. Agora vou lá para os bastidores para

olhar para esta bela mocinha que tenho na mão.

Após os discursos, os aplausos, as entrevistas e as festas, Deanna

deitou-se na cama, apoiando a cabeça na curva do ombro de Finn.

Tranquilamente, cruzou as pernas.

— Eu acho que minha estatueta é mais bonita do que o Prêmio

Nacional de Imprensa que você recebeu — disse ela.

— O meu é mais profissional.

Ela fez um beicinho, examinando a estatueta dourada na cômoda.

— A minha é mais brilhante.



— Deanna. — Ele virou a cabeça para beijá-la no rosto. — Você está

tripudiando.

— Sim. E vou continuar. Você já ganhou todos os tipos de prêmios: o

Overseas Press Club, o George Polk... Você pode se dar ao luxo de estar

cansado.

— Quem disse que estou cansado? E quando eu ganhar meu Emmy, a

estatueta será tão brilhante quanto a sua.

Com uma risada de prazer, ela rolou na cama para se deitar em cima

dele.

— Eu ganhei. Não queria admitir o quanto eu desejava essa estatueta.

Depois da cena com Angela, senti que eu tinha de ganhar. Por mim, sim,

mas também por todos os que trabalham comigo. Quando chamaram meu

nome, fui para lá voando. Voando de verdade. Foi incrível.

— Uma noite interessante em todos os sentidos. — Ele escorregou a

mão pelas costas de Deanna, apreciando o modo como o corpo dela se

encolhia ao seu toque. — Conte-me de novo como foi que você a derrubou.

Deanna abaixou os olhos.

— Eu não a derrubei. Foi um tapa elegante, mas particularmente eficaz.

— Muito eficaz. — Sorrindo, ele levantou o rosto de Deanna e depois

riu alto com a alegria perversa nos olhos dela.

— Eu não deveria me orgulhar disso. — Ela riu e se sentou com as

pernas abertas, o corpo pálido e nu. — Mas, por um instante, antes de ficar

horrorizada, eu me senti maravilhosa. Então, fiquei estarrecida e depois

furiosa de novo. — Entrelaçou as mãos e levantou os braços. — Além do

mais, foi ela que começou.

— E foi você que terminou. Pode esperar que agora ela vai vir atrás de

você com pedras nas mãos.



— Que venha. Eu me sinto invulnerável. Inatingível. — Esticou bem o

corpo. — Incrível. Não poderia estar melhor.

— Sim, poderia. — Para provar, ele se pôs atrás dela e começou a traçar

uma linha de beijos em seu tronco. O suspiro suave de Deanna fluía por ele.

Ela abaixou as mãos para trás para acariciar os cabelos de Finn.

— Acho que você tem razão.

O céu estava perolado com o amanhecer e afugentava as sombras do

quarto. Seu corpo arqueou-se para trás, já leve e pronto para o dele. Eles já

haviam se amado com uma pressa delirante, e agora se moviam devagar,

deixando que os desejos ardessem lentamente e o clima instigasse.

Dedos deslizavam, sussurros escapavam baixinho, desejos silenciosos

pediam mais. Peito contra peito, os dois se apertavam, os lençóis se

enrolavam em volta deles e a manhã entrava suavemente no quarto. Um

toque, um gosto, uma mudança sutil no ritmo. Os dois se abaixaram juntos

para rolarem preguiçosamente na cama, corpo com corpo.

Sem afobação. Sem pressa. Deanna sentia explosões silenciosas por seu

sangue, as quais depois fluíam como seda até outras se formarem. Sua boca

procurava a de Finn, suspiros se misturavam, línguas dançavam. Mesmo

quando ele a penetrou, saciando-a, o momento de calor era tão

reconfortante como um raio de sol.

Do outro lado da cidade havia outra cama em um quarto de hotel na

qual ninguém havia dormido ou se amado. Angela estava sentada na beira

dela, com o roupão fechado sobre os seios. O vestido que havia usado

formava uma pilha de trapos de seda no chão, uma vítima de seu mau

humor.



Grande parte desse mau humor havia passado agora, e ela estava

encolhida como uma criança na cama grande, lutando para segurar as

lágrimas.

— Isso não significa nada, querida. — Dan deu-lhe uma taça de

champanhe, o equivalente a um beijo em uma ferida. — Todo mundo sabe

que esses malditos prêmios são uma farsa.

— As pessoas veem. — Olhava fixamente para a frente, bebendo o

vinho que havia pedido bem gelado para a comemoração e que agora servia

como consolo. — Milhares de pessoas, Dan. Elas a viram subir no palco

quando era eu que deveria ter subido. Elas a viram segurar meu prêmio.

Meu prêmio, maldita!

— E amanhã elas terão se esquecido disso. — Ele reprimiu sua

impaciência e repulsa. A única maneira de lidar com Angela, e manter a

confiança dos dois, era com adulações, elogios e mentiras. — Ninguém se

lembra de quem ganhou o que quando as luzes se apagam.

— Eu me lembro. — Levantou a cabeça, e sua expressão estava fria

outra vez e assustadoramente controlada. — Eu me lembro. Ela não vai

escapar impune dessa. De nada. Vou fazer o que for preciso para fazê-la

pagar caro. Pelo tapa, pelo prêmio. Por tudo.

— Vamos falar disso mais tarde. — Ele já estava sabendo do incidente

no toalete. Muitas pessoas, pessoas que não poderiam ser facilmente

subornadas, ouviram dizer que foi Angela quem bateu primeiro. — Agora

você precisa relaxar. Precisa estar ótima para quando voltarmos para casa

mais tarde.

— Relaxar? — gritou ela. — Relaxar? Deanna Reynolds está levando

minha imprensa, minha audiência e agora meus prêmios. — E também

estava com Finn. Ah, não, ela não se esqueceria de Finn. — Como é que

você me vem dizer para relaxar?



— Você não poderá ganhar se estiver com essa cara ressentida de quem

já era. — Observou os olhos de Angela arderem de fúria e depois esfriarem

com um brilho frio.

— Como você tem coragem de falar assim comigo? E justamente hoje.

— Estou dizendo isso para seu próprio bem — continuou ele,

convencido de que tinha o controle quando os lábios de Angela tremessem.

— Você precisa projetar dignidade, maturidade, confiança.

— Ela está arruinando minha vida. É como quando eu era criança.

Alguém sempre estava levando o que eu queria.

— Você não é mais uma criança, Angela. E haverá outros prêmios.

Ela queria esse prêmio. Mas conteve as palavras. Dan só ficaria mais

distante e contrariado. Ela precisava dele ao seu lado, apoiando-a,

acreditando nela.

— Tem razão. Toda a razão. Amanhã, em público, estarei delicada,

humilde e cheia de dignidade. E, pode acreditar, Deanna Reynolds não vai

ganhar outro prêmio que deveria ser meu. — Forçando um sorriso, estendeu

a mão e puxou-o para seu lado. — Eu só estou frustrada, Dan. Por nós dois.

Você se empenhou tanto quanto eu para esse Emmy.

— Vamos nos empenhar mais para o próximo. — Aliviado, ele a beijou

no alto da cabeça.

— Às vezes, é preciso mais que trabalho. Deus sabe que tenho

experiência de sobra nesse ramo. — Ela suspirou e bebeu novamente.

Beberia tudo o que quisesse nessa noite, prometeu para si mesma. Pelo

menos isso ela merecia. — Quando eu era criança, eu fazia todas as tarefas

de casa. Se não fizesse, teríamos vivido em um chiqueiro. Eu sempre gostei

que as coisas fossem certas e bonitas. Fossem o melhor possível. Comecei a

fazer limpeza para outras pessoas. Já lhe contei isso?



— Não. — Surpreso por vê-la contar agora, ele se levantou para pegar a

garrafa. Encheu a taça de Angela. — Você não gosta de falar sobre sua

infância. Eu entendo.

— Estou a fim. — Ela bebeu novamente e fez um gesto para os cigarros.

Prestativo, Dan pegou o maço e acendeu um cigarro para ela. — Eu ganhava

dinheiro extra assim para poder comprar coisas. Minhas coisas. Mas eu

ganhava mais do que dinheiro. Você sabe... — Angela deu um trago,

pensativa. — É incrível o que as pessoas deixam pela casa, guardado em

gavetas, fechado em caixas. Eu sempre tive curiosidade pelas pessoas. Foi

por isso que acabei neste negócio, eu acho. E eu descobria muita coisa sobre

as pessoas para quem eu trabalhava. Coisas que elas preferiam manter em

segredo. Podia mencionar para certa mulher o nome de um homem que não

era seu marido. Depois podia admirar alguns brincos, uma pulseira ou um

vestido. — Em meio à fumaça do cigarro, ela sorriu com a lembrança. — Era

mágica a rapidez com que as coisas que eu admirava passavam a ser minhas.

Só por fazer o favorzinho de guardar as informações comigo.

— Você começou cedo — observou Dan. Angela falava baixinho, de

forma indistinta, por isso ele pôs mais vinho em sua taça.

— Eu precisei. Ninguém iria lutar por mim. Ninguém iria me tirar

daquele buraco em que eu vivia. Mamãe era bêbada; papai vivia fora de casa,

jogando e com prostitutas.

— Foi duro para você.

— Isso me fez uma mulher dura — corrigiu. — Eu via como as pessoas

viviam e o que eu queria. Encontrei formas de conseguir o que eu queria. Eu

progredi e me esforcei muito para ser a melhor. Ninguém vai me tirar do

topo, Dan. Não Deanna Reynolds, com certeza.

Ele inclinou o rosto dela para trás para beijá-la.

— Essa é a Angela que eu conheço e amo.



Ela sorriu. Sua cabeça estava leve e zonza, seu corpo, livre. Por que, ela

se perguntou, havia tido tanto medo de relaxar com uma ou duas garrafas?

— Prove — pediu ela e deixou cair o roupão de seus ombros.



Capítulo Vinte e Dois

A neve do lado de fora da cabana era branca como em um conto de

fadas. As rochas e os arbustos faziam com que a cobertura branca formasse

montículos e protuberâncias, dando a impressão de ser um cobertor sob o

qual se escondiam dezenas de duendes à espera da primavera. Nenhuma

nuvem manchava o azul misterioso e frio do céu, e o sol batia nos troncos

lisos das árvores.

Da janela, Deanna observava Finn e Richard ajudarem Aubrey a fazer

um boneco de neve. Com seu casaco azul-claro, a menina parecia um

passarinho exótico que havia perdido seu rumo para o sul. Os cachos, tão

vermelhos quanto a cabeça de um cardeal, escapavam do gorro.

Ao lado dela, os homens eram gigantes, volumosos com seus casacos

pesados e botas. Deanna observava Richard mostrar a Aubrey como fazer e

moldar uma bola de neve. Ele apontou a bola para Finn, e Aubrey, com uma

risadinha, jogou-a de leve no joelho de Finn, que, convincentemente, caiu

encolhido no chão como se tivesse sido atingido por uma pedra.

O vira-lata de franjinhas que Finn e Deanna haviam apelidado de

Cronkite começou a latir e levantou uma chuva de neve em seu desespero

para participar do jogo.

— Parece um boneco de neve — disse Fran enquanto passava a nenê do

peito direito para o esquerdo. Kelsey agarrou o peito, alimentando-se

satisfeita.



— Eles começaram uma pequena guerra — disse Deanna. — São

poucas as baixas, mas parece que a batalha vai ser longa.

— Pode sair e gastar um pouco dessa energia nervosa. Você não precisa

ficar aqui dentro comigo.

— Não, eu gosto de observar. Que bom que vocês puderam vir neste

fim de semana!

— Já que é o primeiro livre que você tem em seis semanas, fiquei

surpresa por você querer compartilhá-lo.

— Sair com os amigos é um desses luxos que tenho tido de dispensar

com muita frequência. — Ela suspirou. De nada adiantaria pensar em todos

os fins de semana, os feriados, as noites tranquilas em casa que ela havia

perdido. Tinha o que havia pedido. — Descobri que preciso de coisas assim

para manter o equilíbrio.

— Fico feliz em poder ajudar. Richard achou a ideia de pescar com esse

tempo primitiva e corajosa o suficiente para despertar seu interesse. Quanto

a mim... — Acariciou o rosto da filha enquanto balançava levemente na

cadeira que Finn havia tirado da varanda e levado lá para dentro justamente

para esse fim — Estava preparada para ir a qualquer lugar. Quando a neve

chega no início de novembro, é sinal de que o inverno vai ser longo.

— E não particularmente agradável. — Fran estava certa com relação à

energia nervosa, percebeu Deanna. Ela a sentia se agitando em seu íntimo,

como uma corredeira na circulação sanguínea. Afastou-se da janela para se

sentar junto à lareira, onde o fogo estalava atrás dela. — Eu me sinto como

se estivesse sendo sitiada, Fran. Tudo isso, essa besteira nos tabloides sobre a

briga que Angela e eu tivemos no toalete na entrega dos Emmy...

— Querida, a maioria dessas notícias já passou, e, para começar, todo

mundo sabia que era besteira.



— Nem todo mundo. — Impaciente, Deanna se levantou novamente e

ficou andando pela sala. — Todas aquelas notícias maliciosas na imprensa

que diziam que ela havia se mantido firme depois que eu, supostamente,

recusei sua oferta de amizade. Amizade, vai nessa! — Pôs as mãos nos

bolsos e tirou-as novamente para gesticular. — E aquele tom nojento e

divertido nas entrelinhas de algumas das notícias. — “Divas de programas

de entrevistas se atracam.” “Garras à mostra no banheiro das mulheres.” E

chegou tão perto da verdade a ponto de nos fazer parecer duas idiotas. É

claro que Loren não poderia estar mais feliz. Os índices de audiência

subiram consideravelmente desde a noite do Emmy, e não há sinal de que

vão cair. As pessoas que nem ligavam para o conteúdo do programa estão

sintonizando nele agora para ver se perco o controle e ataco um convidado.

Fran riu baixinho e depois viu a encarada rápida de Deanna.

— Desculpe.

— Eu queria poder achar graça. — Pegando o atiçador, mexeu

violentamente nas lenhas no fogo. — Achei engraçado até começar a receber

cartas.

— Ah, Dee, a maioria das cartas foi de apoio, e até de elogio.

— Então, eu é que sou a malvada. — Seus ombros estremeceram-se.

Ah, ela odiava o fato de que estava sendo uma tola. Odiava mais ainda o fato

de que parecia não conseguir parar de pensar em todo aquele incidente

horrível. — Eu fico me lembrando das outras. Das que diziam desde “Você

deveria ter vergonha” a “Você deveria ser castigada por sua falta de gratidão

a uma florzinha frágil como Angela Perkins”. — Seus olhos semicerrados

ardiam como bolas de fogo. — A belladonna talvez pareça uma florzinha

frágil.

— Eu não saberia dizer. — Fran pôs a bebê no ombro. — A maioria

dessas cartas acabou. Por que você não me diz o que realmente está



acabando com você?

Deanna mexeu no fogo pela última vez.

— Estou com medo — disse ela, baixinho, ao sentir um leve tremor de

frio subir pelas costas. — Recebi outro bilhete.

— Oh, meu Deus. Quando?

— Na sexta, logo depois que falei com o grupo de alfabetização no

Drake.

— Cassie estava com você.

— Sim. — Deanna esfregou a mão na dor chata que sentia na nuca. —

Parece que já não vou a nenhum lugar sozinha. Sempre com um séquito.

— Eu não acho que Cassie seja um séquito. — Mas Fran reconheceu a

mudança de assunto de Deanna para evitar a conversa. — Fale-me do

bilhete, Dee.

— Depois tivemos uma sessão de fotos um pouco demorada. Cassie foi

embora. Ela queria terminar algumas coisas no escritório.

Deanna repassou a cena em sua mente, tão clara como em um rolo de

filme. Outro aperto de mão, outro clique da câmera. Pessoas aglomeradas à

sua volta tentando trocar uma palavra ou um olhar com ela.

— Só mais uma foto, Deanna, por favor. Você e a esposa do prefeito.

— Só mais uma. — falou Cassie com seu sorriso amável e sua voz

firme. — A srta. Reynolds já está se atrasando para seu próximo

compromisso.

Deanna lembrou que sentiu prazer. Seu próximo compromisso,

felizmente, era jogar alguns suéteres na mala e sair da cidade.

Fez outra pose com a esposa do prefeito e a placa por seu trabalho em

favor da alfabetização e depois foi saindo, com a ajuda de Cassie.

— Bom trabalho, Dee. Deixe que eu leve isso. — Cassie colocou a placa

em sua pasta enquanto Deanna vestia o casaco.



— Não me pareceu um trabalho. Eles foram ótimos.

— Eles foram... e você também. — Cassie olhou desconfiada por sobre

o ombro. A recepção elegante do Drake ainda estava cheia de pessoas. —

Mas acredite em mim. Continue andando e não olhe para trás; do contrário,

você só sairá daqui à meia-noite. — Para apressá-la, Cassie segurou o braço

de Deanna e a levou da recepção para a calçada. — Ouça, vou pegar um táxi

de volta para o escritório.

— Não seja boba. Tim pode deixá-la lá.

— Aí você vai pensar em alguma coisa que precisa fazer enquanto

estiver lá — disse Cassie. — Faça sua mala e vá embora. Só apareça nesta

cidade no domingo à noite.

Parecia bom demais para argumentar.

— Sim, senhora.

Rindo, Cassie deu-lhe um beijo no rosto.

— Tenha um ótimo fim de semana.

— Você também.

Elas se separaram e seguiram em direções opostas em meio à rajada de

vento e à neve.

— Desculpe, estou atrasada, Tim.

— Sem problema, srta. Reynolds. — Com seu longo casaco preto

batendo nos joelhos, Tim abriu a porta da limusine. — Como foi?

— Bem. Muito bem, obrigada.

Ainda radiante com a energia de um trabalho bem-feito, ela entrou na

limusine agradavelmente quente.

E ali estava ele. Aquele envelope branco no assento de couro vinho...

— Perguntei a Tim se alguém havia se aproximado do carro —

continuou Deanna —, mas ele não havia visto ninguém. Como estava frio,



ele entrou um pouco no prédio. Disse que o carro estava trancado, e eu sei

como Tim é cuidadoso, por isso tenho certeza disso.

Muitos bilhetes, pensou Fran enquanto os músculos de seu estômago se

remexiam. E estavam vindo com muita frequência nos últimos meses.

— Você ligou para a polícia?

— Liguei para o tenente Jenner do telefone do carro. Não tenho

nenhum controle sobre essa situação. — Sua voz aumentou tanto por causa

da frustração como do medo. E era útil, percebeu ela, ter alguma coisa,

qualquer coisa, que não fosse o medo a dominando. — Eu não posso

analisá-la e colocá-la em um compartimento. Não posso consertá-la nem

descartá-la. — Determinada a se acalmar, ela esfregou as mãos no rosto

como se pudesse tirar o pânico com uma massagem. — Não posso nem

discutir isso de forma racional. Toda vez que me lembro de que não fui

ameaçada nem atacada, começo a sentir uma onda de histeria. Ele me acha

em todos os lugares. Quero pedir que ele me deixe em paz. Que apenas me

deixe em paz, Fran — disse ela, indefesa. — Estou confusa.

Fran levantou-se para pôr Kelsey no berço. Atravessou a sala para

segurar as mãos de Deanna. Havia mais do que consolo naquele contato: a

raiva começava a ferver.

— Por que você não me contou isso antes? Por que você não me disse o

quanto isso está preocupando você?

— Você já tem muita coisa para resolver. Aubrey, a bebê...

— Então você sentiu pena da mamãe inexperiente aqui e fingiu estar

indiferente a esse assunto como se fosse uma consequência da fama? —

Subitamente furiosa, Fran bateu as mãos nas coxas. — Que droga, Dee. Que

droga!

— Não vi por que preocupar você — respondeu Deanna. — Há tanta

coisa acontecendo neste exato momento: o programa, a reação violenta de



Angela; o acidente de carro envolvendo o filho adolescente de Margaret, a

morte da mãe de Simon. — Desprezando a necessidade de se defender, ela

voltou para junto da janela. — Finn vai para o Haiti na semana que vem. —

Lá fora, o cachorro saltava nas bolas de neve atiradas de um lado para o

outro. Deanna teve vontade de chorar. Apoiando a cabeça no vidro frio,

esperou até se acalmar. — Achei que pudesse cuidar disso sozinha. Eu queria

cuidar disso sozinha.

— E Finn? — Fran aproximou-se para esfregar a mão nas costas de

Deanna. — Ele faz ideia do que está acontecendo com você neste exato

momento?

— Ele está com muita coisa na cabeça.

Fran não se deu ao trabalho de reprimir um suspiro de desgosto.

— O que significa que você está fazendo o mesmo jogo com ele. Falou

para ele sobre o último bilhete?

— Achei melhor esperar até que ele volte dessa próxima viagem.

— Você está sendo egoísta.

— Egoísta? — perguntou Deanna, surpresa e magoada. — Como você

pode dizer isso? Eu não quero que ele fique preocupado comigo quando

estiver a milhares de quilômetros de distância.

— Ele quer se preocupar com você. Meu Deus, Dee, como alguém tão

sensível e tão compassiva pode ser tão teimosa? Você tem um homem lá fora

que ama você. Que quer compartilhar tudo com você, as coisas boas e as

ruins. Ele merece saber o que você está sentindo. Se você o ama a metade do

que ele a ama, não tem direito de esconder as coisas dele.

— Não era isso que eu pretendia fazer.

— Mas é o que está fazendo. É injusto com ele, Dee. Assim como... —

Parou e praguejou. — Desculpe. — Mas sua voz foi firme e fria. — Não é de

minha conta como você e Finn lidam com o relacionamento de vocês.



— Não, não pare agora — disse Deanna, igualmente fria. — Termine o

que você ia dizer. Assim como o quê?

— Tudo bem, então. — Fran respirou fundo. A amizade que tinham

havia durado mais de dez anos. Ela esperava que resistisse a mais uma

tempestade. — É injusto que você peça para ele deixar as próprias

necessidades para depois.

— Eu não sei o que você quer dizer.

— Pelo amor de Deus, olhe para ele, Dee. Olhe para ele com Aubrey. —

Apertou a mão no braço de Deanna e a fez olhar novamente para a janela. —

Dê uma boa olhada.

Ela olhou e viu Finn girando Aubrey de um lado para o outro, a neve

cobrindo seus pés. Os gritinhos animados da menina ecoavam como uma

canção.

— Aquele homem quer uma família. Ele quer você. E você está

negando as duas coisas para ele, porque não tem tudo colocado em seu

devido lugar. Isso não é só egoísta, Dee. Não é só injusto. É triste. — Uma

vez que Deanna não disse nada, ela se afastou. — Preciso trocar a bebê. —

Levantou Kelsey e saiu da sala.

Deanna ficou onde estava por um bom tempo. Podia ver Finn brincar

com o cachorro enquanto Aubrey saltava para os braços do pai para pôr um

gorro velho no boneco de neve barrigudo.

Mas podia ver mais. Finn atravessando a pista de decolagem debaixo de

um temporal, com um sorriso convencido no rosto e um modo de andar

arrogante. Finn exausto e dormindo no sofá ou rindo enquanto ela enrolava

a linha no molinete para puxar seu primeiro grande peixe. Meigo e doce ao

levá-la para a cama. Com os olhos irritados e a aparência horrível depois de

voltar de algum desastre.

Ele sempre estava ali, percebeu ela. Sempre.



Naquela noite, ela fez as coisas por fazer: serviu grandes pratos de

carne ensopada e riu das piadas de Richard. Se alguém tivesse espiado pela

janela da cozinha, teria visto um grupo alegre de amigos compartilhando

uma refeição. Pessoas encantadoras que se sentiam à vontade umas com as

outras. Teria sido difícil perceber alguma tensão, alguma discórdia.

Mas Finn era um observador treinado. Mesmo que não fosse o caso,

podia perceber os estados de ânimo de Deanna num piscar de olhos.

Não lhe perguntou sobre a tensão que percebeu porque esperava que

ela lhe contasse por conta própria. À medida que a noite passava, ele

reconheceu, impaciente, que teria de pressioná-la.

Observou-a acomodada na sala com um sorriso no rosto, mas tristeza

nos olhos.

Meu Deus, aquela mulher o frustrava. Ela o fascinava. Fazia quase dois

anos que eram amantes, e sua relação física era a mais íntima possível.

Contudo, por mais aberta que estivesse e por mais honesta que fosse,

Deanna conseguia esconder pequenas coisas. Conseguia impedi-lo de ter

acesso a elas, deixando-as trancadas e bem guardadas.

Percebeu que ela estava fazendo isso naquele momento.

A mão de Deanna podia procurar a sua, segurando-a com uma

familiaridade confortável, mas a mente da mulher estava em outro lugar,

tentando metodicamente resolver um problema que ela se negava a

compartilhar.

Meu problema, diria ela com aquele tom racional que ora o enfurecia,

ora o divertia. Nada que ela não pudesse resolver sozinha. Nada que

precisasse de sua ajuda.

Magoado, Finn pôs seu copo de lado e subiu as escadas.



Acendeu a lareira no quarto e ficou pensando. Perguntou-se até quando

poderia esperar que Deanna desse o próximo passo. Para sempre, pensou,

com um juramento. Ela era tão parte dele quanto um músculo e um osso.

A necessidade de ter uma família e uma vida estável e com raízes não

era nada comparada com a necessidade que ele tinha dela.

O que era muito pior, como também totalmente inesperado, era que ele

queria, com muito desespero, que ela precisasse dele.

Uma novidade para Riley, pensou ele, e quis poder achar graça nessa

constatação. A necessidade de ser necessário, de estar preso a alguém, de

estar... instalado, percebeu ele, não era uma sensação particularmente

confortável, e, depois de vários meses, percebeu que ela não iria desaparecer.

E ele estava começando a detestar aquele estado das coisas.

Deanna encontrou-o agachado perto da lareira, encarando as chamas.

Depois de fechar a porta silenciosamente, ela atravessou o quarto e passou a

mão nos cabelos dele.

— Que diabos está acontecendo, Deanna? — perguntou ele sem tirar os

olhos do fogo. — Você está nervosa desde que chegamos aqui ontem à noite

e finge não estar. Quando cheguei, antes do jantar, você estava chorando. E

você e Fran estão se rodeando como dois boxeadores no décimo round.

— Fran está irritada comigo. — Sentou-se no pufe e cruzou as mãos no

colo. Podia sentir a tensão dele no ar. — Eu acho que você ficará também. —

Abaixando os olhos, falou sobre o bilhete, respondendo às suas perguntas

concisas e esperando sua reação.

Não esperou muito.

Ele se levantou, com o fogo crepitando atrás de si. Seu olhar não se

desviou do rosto dela e estava calmo, muito calmo.

— Por que você não me contou na mesma hora?

— Achei melhor esperar até examinar bem os fatos.



— Você achou. — Ele fez que sim com a cabeça e pôs as mãos nos

bolsos. — Você achou que não fosse de meu interesse.

— Não, é claro que não. — Ela detestava o fato de que a capacidade fria

que ele tinha de entrevistar sempre a colocava na defensiva. — Eu só não

queria estragar o fim de semana. Não há nada que você possa fazer.

Os olhos de Finn escureceram ao ouvir isso, o cobalto pecaminoso que

Angela havia descrito. Era um sinal claro de paixão. Contudo, o tom de sua

voz, quando ele respondeu, não mudou muito. Isso era controle.

— Que droga, Deanna, você fica aí sentada e me faz tratar esse assunto

como se fosse uma entrevista hostil na qual tenho de arrancar os fatos de

você. — Ele estava tomado de medo e fúria. — Não aguento mais isso. Eu

me cansei de você esconder as coisas e arquivá-las como “Só para Deanna”.

— Então, Finn deu um passou para a frente e, com uma pressa que a fez

piscar, colocou-a em pé. Ela esperava que ele ficasse irritado, mas não

esperava a raiva que viu em seu rosto.

— Finn — disse ela, cuidadosamente. — Você está me machucando.

— O que você acha que está fazendo comigo? — Ele a soltou tão rápido

que ela cambaleou para trás. Ele se virou e pôs as mãos fechadas nos bolsos.

— Você não faz ideia. Você não sabe o quanto quero pôr as mãos nesse

vagabundo? Que eu quero parti-lo ao meio por ter lhe causado momentos

de medo? Como me sinto inútil quando você recebe uma dessas malditas

cartas e a cor desaparece de seu rosto? E como isso tudo é muito pior, muito

mais difícil, porque, depois de todo esse tempo, você não confia em mim?

— Não é uma questão de confiança. — A violência nos olhos de Finn

fez seu coração pular na garganta. Em todo o tempo que estiveram juntos,

ela nunca o tinha visto tão irritado assim. — Não é, Finn. É orgulho. Eu não

queria admitir que não podia resolver isso sozinha.



Ele ficou em silêncio por um bom tempo, e o único som que se ouvia

era o estalo das chamas consumindo continuamente as lenhas secas.

— Maldito orgulho, Deanna — disse ele em voz baixa. — Estou

cansado de dar murro em ponta de faca.

O pânico brotou nela como um gêiser. As palavras de Finn eram um

ponto final. Com um grito involuntário de susto, ela o agarrou pelo braço

antes que ele pudesse sair.

— Finn, por favor.

— Vou dar uma volta. — Ele deu um passo para trás e dobrou os braços

com as palmas das mãos para cima, com medo de que, se a tocasse, pudesse

causar aos dois um mal irreparável. — Há algumas maneiras de descarregar

esse tipo de loucura. A mais construtiva é caminhar.

— Eu não quis machucar você. Eu amo você.

— Isso vem a calhar, porque eu amo você também. — E, naquele

momento, era como se o amor que sentia por ela o estivesse matando. — Só

que não parece ser suficiente.

— Eu não me importo se está furioso. — Estendeu as mãos e o abraçou.

— Você deveria ficar assim. Você deveria gritar e ficar louco da vida.

Delicadamente, ele se soltou do abraço dela.

— É você que grita, Deanna. É genético, eu diria. E eu venho de uma

longa linhagem de negociadores. Acontece que não estou a fim de fazer

concessões nesse momento.

— Não estou pedindo que você faça concessões. Eu só quero que você

ouça o que ainda tenho para dizer.

— Ótimo. — Mas ele se afastou dela e foi se sentar nas sombras, junto à

janela. — Afinal, seu forte é falar. Vamos lá, Deanna, seja razoável, objetiva,

solidária. Serei seu público.

Em vez de morder a isca, ela se sentou novamente.



— Eu não fazia ideia de que você estava tão zangado assim comigo.

Não foi só porque não falei sobre esse último bilhete, foi?

— O que você acha?

Ela havia entrevistado dezenas de convidados hostis ao longo dos anos.

Duvidava que existisse algum mais difícil que Finn Riley com seu sangue

irlandês.

— Não lhe dei a devida importância e fui injusta. E você permitiu.

— Ótimo! — disse ele, secamente. — Comece com uma afirmação

autodepreciativa e depois enrole. Não é de admirar que você esteja no topo.

— Não. — Ela jogou a cabeça para trás, a luz do fogo brilhando em seus

olhos. — Deixe-me terminar. Pelo menos me deixe terminar antes de você

me dizer que está tudo acabado.

Houve silêncio novamente. Embora não pudesse ver seu rosto

enquanto ele falava, ela ouviu o cansaço em sua voz.

— Você acha que eu conseguiria?

— Eu não sei. — Uma lágrima caiu, brilhando à luz que se

movimentava. — Só me permiti pensar nisso ultimamente.

— Meu Deus, não chore.

Ela o ouviu se mexer, mas ele não veio em sua direção.

— Não vou chorar. — Enxugou a lágrima e engoliu as outras que

ameaçavam brotar em seus olhos. Sabia que podia amolecê-lo com lágrimas,

o que a faria sentir desprezo por si mesma. — Eu sempre pensei que poderia

deixar tudo em ordem se trabalhasse com diligência. Se planejasse tudo com

cuidado. Por isso, fazia listas e seguia cronogramas. Enganei a mim mesma e

a você ao tratar nosso relacionamento como se fosse uma tarefa, uma tarefa

maravilhosa, mas uma tarefa a ser realizada. — Ela estava falando muito

rápido, mas não podia parar, as palavras se enrolavam na pressa de serem

ditas. — E eu acho que estava me sentindo muito satisfeita com o trabalho



que estava fazendo. Nós combinamos tão bem um com o outro, e eu adoro

ser sua amante. E, aí, hoje, fiquei vendo você lá fora e percebi pela primeira

vez como estraguei tudo. — Meu Deus, ela gostaria de poder ver o rosto e os

olhos de Finn. — Você sabe como odeio cometer erros.

— Sim, eu sei. — Ele precisava de alguns minutos. Não era só o orgulho

dela que estava em jogo. — Parece que é você que está pondo um ponto

final, Deanna.

— Não — levantou-se. — Eu estou tentando pedir que você se case

comigo.

Uma lenha caiu na lareira, lançando faíscas e fazendo barulho no fogo.

Quando ela parou, o único som que Deanna ouvia era sua respiração

instável. Ele se levantou e saiu das sombras para a luz. Seus olhos estavam

cautelosos e enigmáticos como os de um jogador blefando.

— Está com medo de eu deixar você se não fizer isso?

— Imaginei o buraco que ficaria em minha vida se você me deixasse, e

eu estou apavorada. E, por causa desse pavor, fico me perguntando por que

esperei tanto. Talvez eu esteja errada e você já não queira mais se casar. Se é

assim que você se sente, vou esperar. — Imaginou que, se ele continuasse a

encará-la com aquela curiosidade meiga, gritaria. — Diga alguma coisa,

droga. Sim, não, vá para o inferno. Alguma coisa.

— Por quê? Por quê agora, Deanna?

— Não transforme isso em uma entrevista.

— Por quê? — repetiu ele. Ao agarrar os braços de Deanna, ela

percebeu que não havia nada de meigo em seus modos.

— Porque tudo está muito complicado agora. — Sua voz levantou-se,

tremeu, enfraqueceu. — Porque a vida não se encaixa em nenhum de meus

planos perfeitos, e eu não quero que meu casamento com você seja algo

perfeito e organizado. Porque, com as pesquisas de audiência de novembro,



com toda essa publicidade louca com Angela e com sua viagem para o Haiti,

é provável que esse seja o pior momento possível para se pensar em

casamento. Por isso, esse é o melhor momento.

A despeito de suas emoções confusas, ele riu.

— Pelo menos uma vez na vida, sua lógica está me deixando totalmente

confuso.

— Não preciso que a vida seja perfeita, Finn. Pelo menos uma vez, eu

não preciso disso. A coisa só precisa estar certa. E nós somos perfeitos um

para o outro. — Piscou novamente para conter outras lágrimas, mas depois

desistiu e as deixou cair. — Você vai se casar comigo?

Ele inclinou a cabeça de Deanna para trás para que pudesse estudar seu

rosto. E sorriu, lentamente, quando todas aquelas emoções confusas se

transformaram em uma coisa só.

— Bem, Kansas, você me pegou de surpresa.

A notícia do compromisso espalhou-se rapidamente. Vinte e quatro

horas depois do anúncio oficial, o escritório de Deanna recebeu uma

avalanche de ligações. Pedidos de entrevistas, ofertas de designers, serviços

de bufê, chefs, felicitações de amigos. Ligações de repórteres curiosos.

Cassie atendeu a todas, passando para Deanna as poucas que exigiam

seu toque pessoal.

Estranhamente, não havia ligações, bilhetes ou contato algum da pessoa

que a vinha perseguindo havia anos. Por mais que Deanna dissesse para si

mesma que deveria ficar aliviada com o silêncio, isso a assustava mais do

que ver um daqueles envelopes brancos sobre sua mesa ou debaixo de sua

porta.



Mas não chegou nenhum, porque nenhum foi escrito. Na salinha

escura onde fotos de Deanna sorriam com satisfação nas paredes e sobre as

mesas, havia pouco som, somente pranto. Lágrimas quentes e amargas

caíam na matéria do jornal que anunciava o compromisso das duas estrelas

mais populares da televisão.

Sozinho, sozinho por tanto tempo. Esperando, esperando com

paciência. Certo de que Finn nunca se estabeleceria em um lugar. De que

Deanna ainda poderia ser sua. Agora a esperança que alimentava sua

paciência estava destruída, como um copo delicado de cristal jogado de

lado, o qual se descobre estar vazio durante todo o tempo.

Não havia nenhum vinho doce de triunfo para ser compartilhado. E

não havia Deanna para preencher aquelas horas vazias.

Mas, enquanto as lágrimas secavam, o plano começou a ser elaborado.

Era preciso mostrar para ela que ninguém poderia amá-la mais. Era preciso

mostrar para ela, era preciso surpreendê-la para que tivesse consciência. E

era preciso puni-la. Só um pouquinho.

Havia uma maneira de planejar tudo isso.

Deanna optou por um casamento simples. Uma cerimônia privada,

disse a Finn enquanto ele terminava de fazer as malas para o Haiti. Apenas

familiares e amigos íntimos.

E foi ele quem a surpreendeu.



— Nada disso. Vamos fazer uma festa de arromba, Kansas. — Fechou o

zíper de sua bolsa de viagem e a jogou no ombro. — Um casamento na

igreja, música no órgão, um monte de flores e vários parentes chorosos de

quem nenhum de nós se lembra. Seguido por uma recepção de enormes

proporções na qual alguns desses mesmos parentes vão beber muito e

envergonhar seus respectivos cônjuges.

Deanna desceu as escadas atrás dele.

— Você faz ideia de quanto tempo levaria para planejar algo assim?

— Sim. Você tem cinco meses. — Ele a puxou para perto para dar-lhe

um beijo ardente e intenso. — Você tem até abril, Deanna. Vamos examinar

sua lista quando eu voltar.

— Mas, Finn... — Foi obrigada a correr para segurar o cachorro pela

coleira para impedir que ele saísse, animado, pela porta que Finn havia

aberto.

— Desta vez eu quero que seja perfeito. Ligo assim que puder. —

Começou a andar até onde o motorista o esperava, virou-se e andou de

costas com um sorriso largo revelando suas covinhas. — Fique ligada.

Então agora Deanna começaria a planejar um casamento de arromba, o

que, é claro, inspirou a ideia de fazer um programa sobre os preparativos de

casamento e o estresse relacionado a isso.

— Poderíamos entrevistar casais que romperam o compromisso porque

as brigas e as discussões durante os planos de casamento abalaram o

relacionamento.

Sentada à ponta da mesa de conferência, Deanna olhou séria para

Simon.

— Obrigada, eu precisava ouvir isso.

— Não, é sério. — Transformou seu riso em tosse. — Eu tenho uma

sobrinha...



Margaret suspirou e empurrou para cima os óculos com armação roxa

em seu nariz pequeno e achatado.

— Ele sempre tem uma sobrinha, um sobrinho ou um primo.

— O que eu posso fazer se tenho uma família grande?

— Crianças, crianças. — Esperando restaurar a ordem, Fran balançou o

chocalho de Kelsey. — Vamos tentar fingir que somos um grupo sério e

organizado com um programa que é campeão de audiência.

— Somos campeões de audiência — cantou Jeff, sorrindo enquanto os

outros acompanhavam o ritmo. — Somos campeões de audiência.

— E queremos continuar assim. — Rindo, Deanna levantou as mãos. —

Tudo bem, embora não seja algo que vá me acalmar, a ideia de Simon é boa.

Quantos casais vocês imaginam que rompem o namoro em algum momento

entre o quer se casar comigo e o sim?

— Muitos — respondeu Simon com prazer. — Vejam minha sobrinha...

— Ignorou o aviãozinho de papel que Margaret jogou em sua direção. — É

sério, eles reservaram a igreja, o salão e o bufê. Segundo minha irmã,

brigavam como gato e cachorro o tempo todo. A gota d’água foram os

vestidos das madrinhas. Eles não conseguiram entrar em acordo sobre a cor.

— Eles cancelaram o casamento por causa dos vestidos das madrinhas?

— Deanna estreitou os olhos. — Você está inventando essa história.

— Juro por Deus. — Para provar, Simon pôs a mão sobre o coração. —

Ela queria azul-celeste e ele queria lavanda. É claro que as flores

contribuíram para isso também. Se você não consegue entrar em acordo

nisso, como poderá entrar em acordo sobre a escola para a qual mandará

seus filhos? Ei! — Seu rosto se iluminou. — Quem sabe possamos levá-los

ao programa?

— Vamos nos lembrar disso. — Deanna fez suas anotações; entre elas,

um aviso de que deveria ser flexível com relação às cores. — Eu acho que a



questão aqui é que os preparativos do casamento são estressantes, e há várias

maneiras de diminuir a tensão. Vamos querer um especialista. Não um

psicólogo — disse ela rapidamente ao pensar em Marshall.

— Um organizador de casamentos — sugeriu Jeff, observando o rosto

de Deanna à procura de sinais de aprovação ou de desaprovação. — Alguém

que planeje todo o negócio de forma profissional. É um negócio — disse ele,

olhando para os lados à procura de confirmação. — O casamento.

— Estou com você. — Fran bateu o chocalho na mesa. — Um

organizador é bom. Poderíamos falar sobre a questão de ficar dentro dos

recursos e das expectativas. Como não deixar que as fantasias de perfeição

encubram o que realmente importa.

— Golpe baixo — retrucou Deanna. — Poderíamos usar os pais da

noiva. Tradicionalmente, são eles os responsáveis pelo talão de cheques. Que

tipo de tensão eles têm pessoal e financeiramente? E como se decide, de

forma razoável e satisfatória, a questão dos convites, da recepção, da música,

das flores, do fotógrafo? Teremos um bufê ou um jantar formal? E os

arranjos de mesa? A festa de casamento, a decoração, a lista de convidados?

— Um leve sinal de desespero surgiu em sua voz. — Onde você coloca os

convidados de outras cidades e como alguém consegue organizar tudo isso

em cinco meses?

Apoiou a cabeça nos braços.

— Eu acho — disse ela, devagar — que o melhor seria fugir para casar.

— Ei, isso foi bom — disse Simon em voz alta. — Opções para o

estresse do casamento. Eu tenho um primo...

Dessa vez o aviãozinho de Margaret acertou-o no meio dos olhos.



Semanas depois, a mesa organizada de Deanna estava repleta de

desenhos de vestidos de noiva, desde modelos primorosamente tradicionais

aos estranhamente futuristas.

Atrás dela, a mesma árvore de plástico simples que Jeff arrastou para

seu escritório naquele primeiro Natal curvava-se precariamente por causa

do excesso de peso das bolas e das guirlandas.

Alguém — Cassie, imaginou ela — havia jogado algum purificador de

ar com aroma de pinho no ambiente. O cheiro agradável deixava os ramos

de plástico desbotados ainda mais patéticos. E Deanna adorava.

Era uma tradição agora, uma superstição. Ela não teria trocado essa

árvore feia pelo pinheiro mais bonito da cidade.

— Não consigo me imaginar dizendo “sim” em algo assim. — Levantou

um desenho para que Fran o examinasse. O vestido curto e justo era

acompanhado por uma tiara que lembrava hélices de um helicóptero.

— Bem, depois Finn pode dar um giro com você e vocês dois planarem

no corredor da igreja. Agora, esse é maravilhoso. — Levantou um desenho:

a modelo esguia estava com as pernas abertas, exibia uma parte da barriga e

usava botas de salto fino.

— Só se eu estiver carregando um chicote no lugar do buquê.

— Chamaria a atenção da imprensa. — Ela o jogou de lado. — Você

não tem muito tempo para decidir, e abril já está aí.

— Não me lembre. — Balançou outro desenho, os dois diamantes na

aliança brilharam. Finn precisou de um diamante por ano para vencê-la pelo

cansaço, disse-lhe ele enquanto a deslizava em seu dedo. — Esse modelo é

bonito.

Fran espiou por sobre o ombro.

— Esse é lindo! — exclamou ao ver as saias esvoaçantes e as mangas

compridas. O corpinho era ajustado e enfeitado com pérolas e rendas com o



desenho que se repetia na cauda esvoaçante. A tiara era um aro simples do

qual fluía um véu volumoso.

— É maravilhoso mesmo. Quase medieval. Um vestido para usar uma

vez na vida.

— Você acha?

Reconhecendo seu interesse, Fran estreitou os olhos.

— Você já se decidiu.

— Quero uma opinião totalmente imparcial. E, sim — admitiu com

uma risada —, eu soube no instante em que o vi. — Ela arrumou a pilha de

papéis, deixando o escolhido por cima. — Eu queria que as outras coisas

fossem tão simples assim. O fotógrafo...

— Eu cuido disso.

— O bufê.

— É o departamento de Cassie.

— A música, os guardanapos, as flores, os convites — disse ela antes

que Fran pudesse interrompê-la novamente. — Deixe-me pelo menos fingir

que isso está me deixando louca.

— Difícil, quando você nunca pareceu mais feliz na vida.

— Eu realmente tenho de lhe agradecer por isso. Foi você que me deu o

incentivo de que eu precisava.

— Que bom! Agora, vamos sair daqui enquanto você tem uma noite

livre e ir à avenida Michigan para comprar parte de seu enxoval. Com Finn

fora da cidade, esta é a única chance que tenho. Não podemos perder um

minuto.

— Estou pronta. — Pegou sua bolsa quando o telefone tocou. — Quase.

— Como Cassie já havia ido embora, Deanna o atendeu. — Reynolds —

disse, como de costume, e seu sorriso brilhante desapareceu. — Angela. —



Olhou para cima e percebeu o interesse nos olhos de Fran. — Gentileza sua.

Tenho certeza de que Finn e eu seremos muito felizes.

— É claro que serão — disse Angela do outro lado da linha enquanto

picava com o corta-papel uma foto de capa de Finn e de Deanna. — Você

sempre foi confiante, Deanna.

Para manter-se calma, Deanna começou a examinar a árvore de Natal

que balançava.

— Posso fazer alguma coisa por você?

— Não, nada. Mas há algo que quero fazer por você, querida. Digamos

que seja um presente de noivado. Uma fofoquinha sobre seu noivo que

talvez lhe interesse.

— Nada que você diga sobre Finn me interessa, Angela. Desculpe, mas

estou de saída.

— Não precisa ter tanta pressa. Pelo que me lembro, você é bem

curiosa. Duvido que tenha mudado tanto. Seria muito prudente, para você e

para Finn, ouvir o que eu tenho para dizer.

— Está bem. — Apertando os dentes, Deanna sentou-se novamente. —

Estou ouvindo.

— Ah, não, querida, não pelo telefone. Acontece que estou em Chicago.

Um pouco de negócio e um pouco de prazer.

— Sim, você tem um almoço amanhã com a Liga de Eleitoras. Eu li a

respeito.

— Isso e outra coisinha. Mas estarei livre para um bate-papo, digamos,

à meia-noite.

— A hora das bruxas? Angela, isso é tão óbvio, até para você.

— Cuidado com o que fala, ou não lhe darei a oportunidade de ouvir o

que tenho para dizer antes de procurar a imprensa. Você pode considerar



minha generosidade como um presente de noivado e de Natal, querida. À

meia-noite — repetiu ela. — No estúdio. Meu antigo estúdio.

— Eu não... Desgraçada. — Com a resposta de Angela ecoando,

Deanna bateu o telefone.

— O que ela queria?

— Não sei ao certo. — Com seu clima de festa em pedaços, Deanna

ficou olhando para o vazio. — Ela quer se encontrar comigo. Diz que tem

uma informação que preciso ouvir.

— Ela só quer causar problemas, Dee. — Havia preocupação na voz de

Fran, e em seus olhos. — É ela que está com problemas. Nos últimos seis

meses, o programa de Angela perdeu índices de audiência consideráveis

com os boatos de que ela estaria bebendo muito, de que seus programas

seriam puro teatro e de que ela subornava os convidados. Não é nenhuma

surpresa que queira voar em sua vassoura para cá para lhe entregar uma

maçã envenenada.

— Não estou preocupada com isso — Espantou o mau humor e se

levantou novamente. — Não estou. É hora de resolvermos nossas diferenças

de uma vez por todas. Em particular. Nada do que ela possa dizer ou fazer

pode me ferir.



Terceira Parte

“Todo poder da fantasia sobre a razão

é um grau de insanidade.”

— Samuel Johnson



Capítulo Vinte e Três

Mas alguém havia ferido Angela.

Alguém a havia matado.

Deanna continuou a gritar tão alto e agudo que os gritos queimavam

sua garganta como se fossem ácido. Mesmo com a visão turva, não pôde

tirar os olhos do horror que estava ao seu lado. E podia sentir o cheiro de

sangue, quente, acobreado e denso.

Tinha de fugir antes que Angela conseguisse estender aquela mão

delicada e morta para apertar sua garganta.

Choramingando baixinho e em pânico, Deanna conseguiu sair da

cadeira, com medo de se mover muito rápido, com medo de tirar os olhos

do corpo de Angela Perkins. Cada movimento, cada som ecoava pelo

monitor enquanto a câmera registrava objetivamente a cena, os olhos

redondos e escuros fixos nela. Algo puxou suas costas. Ofegante, Deanna

sufocou um grito, levantou as mãos para lutar contra o que podia ver e

enroscou os dedos nos fios de um microfone.

— Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! — Ela se soltou, arremessando o

microfone para o lado e fugindo do estúdio, cega de pânico.

Tropeçou e viu de relance sua imagem horrorizada em um espelho

grande de parede. Uma risada quente espumou em sua garganta. Ela parecia

uma louca, pensou descontroladamente. E mordeu a boca para conter sua

histeria, com medo de que ela deslizasse por sua garganta em forma de uma



risada insana. Quase caiu, tropeçando nos próprios pés enquanto corria pelo

corredor escuro. Alguém respirava em seu pescoço. Podia sentir a respiração

quente e insaciável que sussurrava atrás dela. Ela a sentia.

Gemendo, entrou em seu camarim, bateu a porta, trancou-a com a

chave e, então, ficou em pé ali no escuro com o coração batendo a mil.

Tateou a parede à procura da luz e, então, gritou novamente quando se

deparou com seu próprio reflexo. Uma guirlanda dourada rodeava o

espelho. Como um nó corredio, pensou ela. Como um nó corredio enfeitado

com lantejoulas. Morta de medo, escorregou com as costas apoiadas à porta.

Tudo estava rodando, rodando, e sua barriga se mexia para cima e para

baixo em resposta. Sentindo náusea, rastejou até o telefone. O som de seu

choro resfriava sua pele enquanto ela ligava para a polícia.

— Socorro, por favor, por favor. — Tonta e enjoada, deitou-se no chão,

embalando o telefone. — Destruíram o rosto dela. Eu preciso de ajuda.

Edifício da CBC, estúdio B. Por favor, depressa — disse ela e deixou que a

escuridão a tragasse.

Era pouco mais de uma hora da madrugada quando Finn chegou em

casa. As primeiras coisas que lhe vieram à mente foram um banho quente e

um conhaque encorpado. Esperava Deanna em casa em uma hora, depois

da reunião de emergência que tinha. Ela não tinha dado detalhes quando

falou com ele entre uma tomada e outra, e ele não tivera tempo nem

disposição para pressionar. Fazia muito tempo que os dois trabalhavam

nesse meio para questionar reuniões à meia-noite.

Dispensou o motorista e começou a subir o caminho de acesso,

entretido e constrangido com o cachorro fazendo um barulho que acordaria



toda a vizinhança.

— Tudo bem, tudo bem, Cronkite. Tenha um pouco mais de respeito.

— Pegou as chaves ao entrar na varanda e ficou imaginando por que Deanna

havia se esquecido de deixar a luz da varanda acesa. Detalhes que nunca lhe

passaram batidos.

Os planos de casamento estavam embaralhando seu cérebro, pensou

ele, contente com a ideia.

Seus pés trituraram algo. Finn olhou para baixo e viu o brilho pálido de

um vidro quebrado. Seu espanto inicial transformou-se em fúria quando ele

viu os cacos dos painéis de vidro bisotado ao lado da porta.

Sentiu a boca seca. E se a reunião de Deanna tivesse sido cancelada? E

se ela tivesse vindo para casa? Passou pela porta correndo, sem pensar no

medo, e gritou seu nome.

Ouviu um barulho nos fundos da casa, e os latidos frenéticos do

cachorro se transformaram em um uivo desesperado. Pensando somente em

Deanna, Finn acendeu as luzes antes de correr para o lugar de onde veio o

som.

Não encontrou nada senão destruição, um ataque descuidado e

selvagem contra seus bens. As luminárias e as mesas estavam caídas, e os

objetos de vidro, estilhaçados. Quando chegou à cozinha, ficou gelado.

Pensou ter visto um vulto correndo pelo gramado. Enquanto tentava abrir a

porta destruída para começar a persegui-lo, o cachorro uivou outra vez,

arranhando lastimosamente a porta da despensa trancada.

Ele queria perseguir o vulto. Estava tomado pelo desejo de pôr as mãos

na pessoa que havia feito isso e de estrangulá-la. Mas a possibilidade de que

Deanna estivesse ferida em algum lugar da casa o deteve.

— Tudo bem, Cronkite. — Destrancou a porta e quase caiu para trás

quando o cachorro, alegre, saltou em cima dele. O corpo do animal tremia.



— Está assustado, hein? Eu também. Vamos encontrar Deanna.

Procurou em cada cômodo, e a sensação de frio aumentava a cada

momento. Parecia que um tornado havia passado pela casa, destruindo,

caprichosamente, tanto as coisas inestimáveis como as triviais.

Mas o pior e mais assustador foi a mensagem escrita com o batom de

Deanna na parede acima da cama que ele dividia com ela.

Eu amo você

Eu matei por você

Eu odeio você

— Graças a Deus, Deanna não estava aqui. Graças a Deus. — Com a

expressão séria, pegou o telefone e ligou para a polícia.

— Calma — disse o tenente Jenner enquanto ajudava Deanna a

segurar firme um copo de água.

— Estou bem agora. — Mas seus dentes batiam na borda do copo. —

Desculpe. Eu sei que fui incoerente antes.

— Compreensível. — Deu uma boa e demorada olhada para o corpo de

Angela Perkins e viu que o estado de Deanna era, na verdade, perfeitamente

compreensível. Não a culpava por ter se trancado no camarim, precisando

ser delicadamente convencida a abrir a porta para ele. — É melhor você ser

examinada por um médico.

— Eu estou bem, de verdade.

Em choque, imaginou ele. Essa era a maneira natural de se fechar e de

se dar a ilusão de conforto. Mas os olhos de Deanna ainda estavam vidrados



e, mesmo com o sobretudo que ele havia colocado nos ombros dela, ela

ainda estava tremendo.

— Você pode me dizer o que aconteceu?

— Eu a encontrei assim. Eu entrei e a encontrei.

— O que você estava fazendo no estúdio à meia-noite?

— Angela me pediu para encontrá-la aqui. Ela ligou... ela... — deu

outro gole na água. — Ela me ligou.

— Então, vocês combinaram de se encontrar aqui.

— Ela queria... conversar comigo. Disse que tinha uma informação

sobre... — Vieram as justificativas. — Sobre algo que eu precisava saber. Eu

não ia vir, mas aí pensei que poderia ser melhor resolvermos nossas

diferenças.

— A que horas você chegou aqui?

— Era meia-noite. Olhei para meu relógio no estacionamento. — As

luzes coloridas a distância, a névoa da época festiva do Natal. — Era meia-

noite. Pensei que talvez ela ainda não tivesse chegado, mas provavelmente

pediu para seu motorista deixá-la aqui. Então, entrei no estúdio. E, como

estava escuro, imaginei que ela não estivesse aqui, e isso era bom. Eu queria

chegar primeiro. Então, quando comecei a acender as luzes, algo me acertou.

Quando acordei, eu estava no set e não conseguia pensar. A câmera estava

ligada. Ah, meu Deus, a câmera estava ligada, e eu vi, no monitor, eu a vi. —

Apertou a mão na boca para reprimir o choro.

— Descanse um minuto. — Jenner encostou-se no assento.

— Não sei de mais nada. Corri aqui para dentro e tranquei a porta.

Liguei para a polícia e desmaiei.

— Você viu alguém enquanto ia para o estúdio?

— Não. Ninguém. A essa hora o pessoal da limpeza já tinha ido

embora. Havia algumas pessoas na sala de redação, assumindo o turno da



noite, mas, após a última transmissão, o prédio fica vazio.

— Você precisa de um cartão para entrar no prédio, não precisa?

— Sim. Instalaram um sistema de segurança há quase um ano.

— Esta bolsa é sua, srta. Reynolds? — Levantou uma bolsa a tiracolo

grande de couro preto macio.

— Sim, é minha. Devo tê-la deixado cair quando eu... quando eu entrei.

— E este cartão? — Levantou um saco plástico transparente. Dentro

dele havia um cartão fino e laminado com as iniciais dela no canto.

— Sim, é meu.

Ele colocou o saco plástico de lado e continuou a fazer anotações.

— A que horas a srta. Perkins ligou para falar sobre essa reunião?

— Eram cinco horas da tarde. Ela ligou para meu escritório.

— Foi sua secretária que atendeu a ligação?

— Não, ela já havia ido embora. Fui eu que a atendi. — Teve um estalo

em meio ao choque. — O senhor acha que eu a matei? Acha que fiz isso com

ela? Por quê? — Deanna se levantou e inclinou-se para o lado como um

bêbado quando o sobretudo caiu no chão. — Como eu poderia fazer isso?

Por que eu faria? O senhor acha que eu a atraí para cá, a assassinei e depois

filmei tudo para poder mostrar as cenas para os meus espectadores fiéis pela

manhã?

— Calma, srta. Reynolds. — Jenner levantou-se com cuidado. Era

como se ela pudesse desmontar se ele a tocasse. — Ninguém a está acusando

de nada. Só estou tentando entender os fatos.

— Eu vou lhe dar os fatos. Alguém a matou. Alguém destruiu o rosto

dela e a pôs no set. Oh, meu Deus! — Apertou a mão na cabeça. — Isso não

está acontecendo.

— Sente-se e descanse. — Jenner segurou-a pelo braço. Houve um

tumulto no corredor atrás dele, e ele se virou para a porta.



— Que droga, eu quero vê-la. — Finn empurrou o policial que tentava

detê-lo e passou pela porta. — Deanna. — Correu em sua direção quando

ela se inclinou para a frente. — Você está bem. — Envolveu-a com os braços

e afundou o rosto em seus cabelos. — Você está bem.

— Finn. — Apertou-se contra ele, desesperada para sentir sua pele, seu

calor, seu consolo. — Alguém matou Angela. Eu a encontrei. Finn, eu a

encontrei.

Mas, ao afastá-la, se assustou com o inchaço e os cabelos embaraçados

com o sangue na parte de trás de sua cabeça. O alívio transformou-se em

uma sede sombria e impetuosa de vingança.

— Quem machucou você?

— Eu não sei. — Ela voltou à segurança de seus braços. — Eu não vi.

Eles acham que eu fiz isso. Finn, eles acham que eu a matei.

Por sobre o ombro trêmulo, ele ficou olhando para Jenner.

— O senhor está louco?

— A srta. Reynolds está enganada. Não temos intenção de acusá-la

neste momento. E, em minha opinião, nem no futuro.

— Então, ela pode ir embora?

Jenner esfregou o queixo.

— Sim. Precisamos que ela assine uma declaração, mas podemos fazer

isso amanhã. Srta. Reynolds, eu sei que a senhorita teve um choque, e peço

desculpas por tê-la feito passar por esse interrogatório. Eu a aconselho a ir

ao hospital e deixar que alguém dê uma olhada nisso aí.

— Eu vou levá-la. Deanna... — Delicadamente, Finn a fez se encostar

na cadeira. — Eu quero que você espere aqui um minuto. Preciso conversar

com o tenente Jenner.

Ela agarrou sua mão.

— Não me deixe.



— Não, estarei aqui do lado de fora. Só um minuto. Detetive...

Jenner foi com Finn para o corredor e fez sinal para que um homem

fardado se retirasse.

— Ela teve uma noite difícil, sr. Riley.

— Eu sei. Por isso eu não quero que o senhor a torne mais difícil.

— Nem eu quero. Mas certas coisas são necessárias. Tenho um

homicídio terrível para resolver, e, até onde eu sei, ela é a única testemunha.

O senhor se importaria em me dizer onde estava à meia-noite?

Finn expressou um olhar frio.

— Não, eu não me importo. Eu estava gravando um programa em

South Side. Tenho uma dezena de testemunhas que poderão afirmar que

fiquei lá até quase meia-noite. Meu motorista me levou para casa e me

deixou lá pouco depois da uma hora. Era uma e vinte quando liguei para a

polícia.

— Por quê?

— Porque minha casa está destruída. Se quiser confirmar o que eu

disse, entre em contato com seu superior.

— Não duvido de sua palavra, sr. Riley. — Jenner esfregou o queixo

novamente, pensando no horário. — O senhor disse uma e vinte?

— Era mais ou menos isso. Quem arrombou minha casa deixou uma

mensagem para Deanna na parede do quarto. Você pode conferir os

detalhes com seus colegas. Vou tirar Deanna daqui.

— Vou fazer isso. — Jenner fez outra anotação. — Sr. Riley, se eu fosse

o senhor, eu a levaria por outro caminho. O senhor não iria querer que ela

passasse pelo estúdio.

— Ei, Arnie! — sinalizou outro policial à paisana do outro lado do

estúdio no corredor. — O legista terminou aqui.

— Diga para ele esperar um minuto. Manteremos contato, sr. Riley.



Sem dizer nada, Finn voltou para o camarim. Tirou seu casaco e fez

Deanna passar os braços nele. Não queria perder tempo à procura do dela.

— Vamos, querida. Vamos sair daqui.

— Eu quero ir para casa. — Ela se apoiou nele enquanto ele a levava

para fora.

— Sem chance. Vou levá-la ao pronto-socorro.

— Não me deixe lá sozinha.

— Não vou deixar você.

Deram uma volta grande para evitar o estúdio e optaram pelas escadas

que levavam ao estacionamento. Uma vez que sabia o que esperar antes de

abrir a porta, ele lhe deu um beijo na testa e a segurou nos ombros.

— Vão ferver repórteres e câmeras neste lugar.

Ela apertou os olhos e estremeceu.

— Eu sei. Tudo bem.

— Segure firme em mim.

— Estou segurando.

Quando ele abriu a porta, os clarões das luzes de estúdio cegaram-na.

Ela protegeu os olhos com a mão e só viu pessoas correndo em sua direção,

microfones sendo atirados como se fossem flechas e o olho grande e

exigente da câmera.

Todos lhe faziam perguntas, levando-a a encolher os ombros em sua

própria defesa enquanto Finn a fazia passar pelo mar de repórteres.

Deanna percebeu que conhecia quase todos eles. Gostava da maioria

dos que conhecia. Em outras épocas, eles haviam competido por histórias.

Em outras épocas, ela estaria no meio deles, no empurra-empurra, correndo

para conseguir a imagem mais marcante e o melhor comentário. E depois

voaria para a mesa de notícias para levar ao ar a notícia — agora ela era a

notícia — minutos, e até segundos, antes da concorrência.



Mas ela já não era mais a observadora. Era o alvo da observação.

Poderia dizer-lhes como se sentia? Poderia dizer-lhes o que sabia? Sua

cabeça era como um vidro delicado, estalando com um choro intenso e

estridente. Se não pudesse ter silêncio, estouraria e ficaria em pedaços,

pensou ela.

— Pelo amor de Deus, Dee.

Percebeu a mão de alguém estendida em sua direção e hesitou,

enquanto se afastava encolhida. E viu Joe, com a câmera no ombro e o boné

de beisebol torto.

— Sinto muito — disse ele e praguejou novamente. — Sinto muito.

— Tudo bem. Já passei por isso, lembra? É o trabalho. — Agradecida,

entrou no carro de Finn e fechou os olhos. Apagou.

Jenner deixou o estúdio nas mãos da equipe de legistas. Uma vez que

já tinha dois homens interrogando os ocupantes do prédio, decidiu esperar

até de manhã para fazer uma nova investigação no local. Saiu do prédio da

CBC e foi para a casa de Finn.

Não se espantou nem se irritou quando Finn parou o carro atrás dele.

— Como está a srta. Reynolds?

— Teve uma concussão — respondeu Finn, conciso. — Vai passar a

noite no hospital em observação. Tive um pressentimento de que iria

encontrá-lo aqui.

Jenner fez que sim com a cabeça enquanto ambos subiam o caminho de

acesso.

— Noite fria — disse ele, sociavelmente. — Sua chamada foi feita à uma

e vinte e três da madrugada. A primeira unidade chegou à uma e vinte e



oito.

— A resposta foi rápida. — Embora não tivesse parecido tão rápida

durante os intermináveis cinco minutos que passou examinando a

destruição em sua casa. — Você também investiga casos de arrombamento,

tenente?

— Gosto de diversificar. E a verdade é que... — Parou diante da porta.

— Descobri que tenho um interesse nisso. Descobri que estou interessado

naquele caso em Greektown e também na investigação daquelas cartas que a

srta. Reynolds vinha recebendo. Isso o incomoda?

Finn examinou Jenner sob a luz da lua. O homem parecia cansado, mas

completamente alerta. Era uma combinação que Finn entendia

perfeitamente.

— Não.

— Bem, então... — Jenner passou a fita da polícia na porta arrombada.

— Talvez você queira me acompanhar.

Riley era um homem muito moderno, pensou Jenner quando entraram.

Do tipo que preferia jaquetas de couro e jeans desbotado. Jenner

experimentou uma jaqueta de couro uma vez. Ficou parecendo um policial.

Sempre foi assim.

— Você mencionou o que aconteceu aqui para a srta. Reynolds?

— Não.

— Não posso culpá-lo. Ela teve uma noite difícil. — Olhou ao redor.

Parecia que haviam jogado uma bomba no lugar. — E você também.

— Como você pode ver, quase todos os cômodos ficaram destruídos.

— Finn apontou para a área de convivência ao lado do salão principal. —

Não tive muito tempo de passar por aqui.

Jenner resmungou. Pelo que sabia, no instante em que Finn soube do

problema na CBC, saíra correndo, deixando toda a destruição para trás.



— Você deve estar muito furioso. — Para não dizer coisa pior, pensou

Jenner. O que via no rosto de Finn era uma raiva fria. Se tivesse se deparado

com o delinquente, Finn teria feito dele pedacinhos. Embora contrário à

ética profissional, Jenner teria pagado para ver isso.

— As coisas podem ser substituídas — disse Finn quando começaram a

subir as escadas.

— Sim. — Jenner entrou no quarto e fez um sinal em direção à parede.

— Então, nosso amigo gosta de escrever em paredes. — Tirando o bloco de

anotações, Jenner copiou as palavras em uma página branca. Essa era a

primeira vez que o sujeito se expunha daquela maneira. — Ele faz uma

declaração. — Bastava uma rápida olhada para perceber a destruição do

quarto. — Os forenses vão ter muito trabalho nessa bagunça. — Bateu o pé

em um frasco quebrado de perfume. — Tiffany — comentou ele. — Bem

caro. Minha esposa adora esse perfume. Eu lhe dei a colônia de aniversário.

E aqueles lençóis... linho irlandês. Minha avó tinha uma toalha de mesa. Eu

esfregava o rosto nela quando era criança.

Quase entretido, Finn apoiou-se na ombreira da porta e examinou

Jenner.

— É assim que conduz uma investigação, tenente? Ou será que você faz

um bico para uma companhia de seguros?

— Nunca consegui resistir à qualidade. — Pôs o bloco no bolso, pouco

acima do lugar onde guardava sua arma. — Então, sr. Riley, devo dizer que

temos uma conexão.

— Então, tenente, devo concordar com você.

— O homicídio aconteceu à meia-noite. — Coçou a nuca. — O trajeto

da CBC até aqui é de catorze minutos, no limite de velocidade. Digamos que

ele tenha gastado dez minutos para preparar o terreno e ligar o



equipamento. Outros dez minutos para chegar aqui. Você chega em casa à

uma e vinte e um. Sim, eu diria que é tempo suficiente.

— Você não está me dizendo nada que eu não saiba, tenente. E aí?

— Vamos investigar a vizinhança amanhã. Alguém pode ter visto

alguma coisa.

— Você não teve tempo de entrevistar Dan Gardner.

— Não. — Um leve sorriso se formou nos lábios de Jenner. — Minha

próxima parada.

— A minha também.

— Sr. Riley, é melhor voltar para o hospital e cuidar de sua mulher.

Deixe que eu cuide disso.

— Vou cuidar de Deanna — respondeu Finn. — E vou conversar com

Gardner. Vou usar todos os recursos e todas as pessoas que conheço para

chegar à fonte disso. Posso ir com ou sem você, tenente.

— Isso não foi simpático, sr. Riley.

— Não me sinto simpático, tenente Jenner.

— Imagino que não, mas este é um assunto para a polícia.

— Assim como o caso de Greektown.

Jenner levantou as sobrancelhas ao examinar Finn. O homem sabia que

providências deveria tomar, pensou ele.

— Eu gosto de você — disse Jenner depois de um minuto. — Gostei de

como se comportou em Greektown. Vi você levar aquele tiro. — Coçou o

queixo e considerou. — Continue com as notícias.

— É meu trabalho.

— Sim, e esse é o meu. Estou disposto a forçar um pouco as leis, sr.

Riley, por algumas razões. Primeiro, eu realmente admiro sua mulher e,

segundo... tem uma menina de 10 anos por aí que talvez lhe deva a vida.

Talvez eu não tenha mencionado, mas tenho uma neta dessa idade.



— Não, não mencionou.

— Bem — Jenner simplesmente fez que sim com a cabeça de novo —,

você pode me seguir com seu carro.

Quando Deanna despertou, a manhã já estava na metade. Contudo, ela

não precisou se orientar; lembrava-se de tudo com muita clareza. Estava em

observação no hospital. Queria poder rir de sua condição. Sabia que ficaria

sob todo tipo de observação por um bom tempo.

Virou a cabeça, ciente da dor chata que sentia por dentro, e examinou

Finn. Ele estava cochilando na cadeira ao lado da cama, com a mão sobre a

sua. Com a barba por fazer, exausto e pálido, ele era a visão mais confortante

que ela podia imaginar.

Sem querer perturbá-lo, mexeu-se lentamente. Mas seu leve

movimento o despertou.

— Está com dor?

— Não. — Sua voz foi fraca; esforçou-se para deixá-la mais forte. —

Você não deveria ter ficado sentado aí a noite toda. Deveriam ter arrumado

uma cama para você se esticar.

— Posso dormir em qualquer lugar. Sou repórter, lembra? — Esfregou

as mãos no rosto e depois esticou as costas. — Você deveria tentar dormir

mais um pouco.

— Quero ir para casa. Uma concussão leve não é motivo suficiente para

me manter no hospital. — Sentou-se com cuidado, sabendo que, se

espirrasse, ele sairia correndo atrás de uma enfermeira. — Não estou vendo

nada duplicado, não tenho lapsos de memória e não estou com náusea.

— Você está branca como cera, Deanna.



— Você também não parece estar em sua melhor forma. Quer se deitar

aqui comigo?

— Mais tarde. — Sentou-se na beira da cama e a acariciou no rosto. —

Eu amo você.

— Eu sei. Acho que não poderia ter suportado a última noite sem você.

— Você não precisa suportar nada sem mim.

Ela sorriu, mas seus olhos se desviaram dele para a televisão presa à

parede em um suporte ao pé de sua cama.

— Eu imagino que você não viu o noticiário da manhã.

— Não. — Ele se virou e olhou para ela, atentamente. — Não —

repetiu. — Vamos pensar nisso mais tarde.

Sim, pensou ela. Mais tarde seria melhor.

— Foi horrível o modo como ela morreu. Horrível o modo como tudo

foi tão bem-preparado. Preciso pensar no assunto, mas parece que não

consigo.

— Então, não pense. Não force as coisas, Deanna. — Virou o rosto ao

ouvir a voz alta de Fran, com um tom de raiva indignado, enquanto discutia

com o guarda do lado de fora. — Vou dizer a ela que você está descansando.

— Não, por favor. Eu quero vê-la.

Finn havia acabado de se aproximar da porta para falar com o guarda

quando Fran entrou subitamente. Ela disparou para a cama e abraçou

Deanna.

— Oh, meu Deus! Fiquei mal desde que soube. Você está bem? Está

muito machucada?

— Só uma pancada na cabeça — respondeu Deanna e a abraçou

novamente, com força. — Eu já ia me levantar para me vestir.

— Tem certeza? — Fran afastou-se; era como se estivesse examinando

uma de suas filhas à procura de sintomas. — Você está tão pálida. Finn,



chame o médico. Eu acho que ele deveria dar outra olhada nela.

— Não. — Segurou firme as mãos de Fran. — Eles só queriam que eu

passasse a noite aqui em observação. Já fui observada. E o escritório? Como

estão as coisas por lá?

Algo tremeu nos olhos de Fran, e, então, ela encolheu os ombros.

— Um caos. O que você esperava? A polícia está questionando todo

mundo.

— Eu deveria estar lá, fazer alguma coisa.

— Não. — O protesto veio rápida e impetuosamente. — Estou falando

sério, Deanna. Não há nada que você possa fazer, e, se aparecer lá a essa

altura do campeonato, a confusão só vai aumentar. Assim que eu voltar e

disser para todo mundo que você está bem, as coisas vão se acalmar um

pouco. — Seus lábios tremeram antes de envolver Deanna em seus braços

novamente. — Está bem mesmo? Deve ter sido horrível para você. Toda vez

que penso no que poderia ter acontecido...

— Eu sei. — Confortada, Deanna pôs a cabeça no ombro de Fran. —

Angela. Meu Deus, Fran, eu ainda não consigo acreditar. Quem poderia

odiá-la tanto assim?

É só escolher um nome, pensou Fran.

— Não quero que você se preocupe com o programa nem com o

escritório. Fizemos uma reprise hoje. Cassie está cancelando e remarcando

as entrevistas com os convidados que teríamos na semana que vem.

— Não é preciso.

— Eu sou a produtora, e eu digo que precisa, sim. — Depois de apertá-

la pela última vez, Fran recuou e se virou para Finn em busca de apoio. —

Você vai me ajudar aqui?

— Não parece ser preciso, mas é claro. Vou levá-la para a cabana por

um tempo.



— Eu não posso deixar a cidade. Jenner, com certeza, vai querer falar

comigo de novo. E eu tenho de conversar com Loren, com minha equipe.

Finn examinou-a por um momento. Havia dor em seus olhos, como

também vestígios de terror e choque.

— É assim que vejo as coisas — disse ele, delicadamente. — Posso tirá-

la daqui hoje, mais tarde, e levá-la para a cabana. Ou posso cuidar para que

a mantenham nessa cama por mais alguns dias.

— Isso é ridículo. — Deanna queria ficar irritada, mas estava muito

cansada. — Só porque vamos nos casar não significa que você pode mandar

em minha vida.

— Significa, sim, quando você é muito teimosa para fazer o que é

melhor para você.

— Bem... — Fran fez um gesto de satisfação e deu um beijo no rosto de

Finn. — Agora que eu sei que ela está em boas mãos, vou falar com o

médico. Preciso falar com você — disse ela baixinho para Finn e depois se

virou novamente para Deanna. Foi um alívio ver o traço de mau humor na

boca de sua amiga. — Não se preocupe com os detalhes — disse-lhe. — A

turma e eu podemos cuidar de tudo. Estarei de volta em alguns minutos.

— Ótimo. Maravilha! — Deanna jogou-se nos travesseiros e fez uma

careta de dor causada pelo movimento súbito. — Diga para todo mundo que

resolvi pescar.

— Boa ideia. — Finn foi até a porta para abri-la para Fran. — Vou ver

se consigo alguém para preparar a papelada da alta. Fique na cama —

ordenou ele e saiu. — O que você não quer que ela saiba?

— Está fervendo de policiais no 16º andar. — Fran deu uma última

olhada, preocupada, por sobre o ombro enquanto eles seguiam para os

elevadores. — O escritório de Deanna está destruído, como se alguém

tivesse tido um ataque de raiva lá: cadeiras arremessadas para todos os



lados, vidros quebrados. Todas as listas que ela havia organizado para o

casamento e os desenhos dos vestidos de noiva estão rasgados. Alguém

escreveu nas paredes com tinta vermelha. — Enquanto Finn observava, as

bochechas de Fran ficaram pálidas e suas sardas mais evidentes. — A única

coisa que está escrita é “eu te amo” várias e várias vezes. Eu não quero que

ela veja isso, Finn.

— Ela não vai ver. Vou cuidar dela.

— Eu sei. — Fran apertou os dedos nos olhos. — Mas eu estou com

medo. Quem matou Angela está de olho em Dee. Eu não acho que ele irá

deixá-la em paz.

Os olhos de Finn ficaram afiados como uma espada.

— Ele não vai se aproximar dela. Preciso me encontrar com uma

pessoa. Fique com ela até eu voltar.

Depois de um cochilo de duas horas, Jenner bateu à porta da suíte de

hotel onde estava Dan Gardner. Ao seu lado, Finn repassava mentalmente

uma lista de perguntas para as quais queria respostas.

— É melhor que ele esteja a fim de falar dessa vez.

Jenner só encolheu os ombros. Não se importava em tomar o caminho

mais longo desde que acabasse no lugar certo.

— É difícil falar quando se está sedado.

— Conveniente — murmurou Finn.

— Já que apagaram a esposa do sujeito, ele tem o direito de ter um

colapso nervoso.

— Você não acha que ele iria querer alguns detalhes antes de

desmoronar, tenente? Em minha opinião, quanto mais ele protela uma



conversa com você, mais tempo ele tem para conseguir um álibi. Angela

Perkins era uma mulher rica. Quer adivinhar quem é o principal

beneficiário?

— Então, se ele a matou, seria uma estupidez não ter um álibi, para

começo de conversa. Tenho a impressão de que você é um homem

acostumado a estar no controle das coisas.

— E?

— Você vai ter de ocupar uma posição secundária aqui. Tenho uma

intuição sobre você, por isso vou deixá-lo por perto... assim posso ouvir suas

ideias. Mas você vai ter de lembrar quem é que comanda esta investigação.

— Policiais e repórteres têm muita coisa em comum, tenente. Não

seremos os primeiros a usar um ao outro.

— É. — Jenner ouviu o barulho da corrente na porta. — Mas isso não

muda a ordem da hierarquia aqui.

Dan Gardner, desarrumado, parecia um homem que havia passado

dois dias na farra. Tinha o rosto acinzentado, os olhos fundos e os cabelos

desgrenhados. O roupão de seda preto e o pijama davam-lhe uma elegância

que só acentuava sua aparência desleixada, como ouro em uma pintura

retalhada.

— Sr. Gardner?

— Sim. — Dan levou um cigarro aos lábios e engoliu a fumaça como se

fosse água.

— Sou o detetive Jenner. — Levantou seu distintivo.

Dan olhou para o objeto e depois viu Finn.

— Um minuto. O que ele está fazendo aqui?

— Pesquisa jornalística — respondeu Finn.

— Não vou falar com repórter algum, especialmente com esse aí.



— Engraçado ouvir isso de alguém que corteja a imprensa como um

pretendente apaixonado. — Finn pôs a mão na porta antes que Dan pudesse

fechá-la. — Vou considerar confidencial o que você disser. Mas vou lhe dizer

uma coisa: é melhor você falar comigo com um policial por perto. Estou

muito mal-humorado.

— Não estou bem.

— Meus pêsames, sr. Gardner — disse Jenner antes que Finn pudesse

comentar. — O senhor, com certeza, não é obrigado a falar na presença do

sr. Riley, mas tenho o pressentimento de que ele voltará. Por que não

tentamos assim e resolvemos isso o mais breve possível? Seria mais fácil para

o senhor falar aqui do que ter de ir à delegacia.

Dan olhou para os dois por um momento, depois encolheu os ombros e

virou-se, deixando a porta aberta.

As cortinas ainda estavam fechadas, dando à sala da suíte um ar

sombrio. O cheiro de cigarro era forte e misturava-se, estranhamente, à

fragrância de dois vasos grandes de rosas ao lado do sofá.

Dan sentou-se no meio deles e piscou quando Jenner acendeu uma

luminária.

— Sinto muito ter de incomodá-lo, sr. Gardner — começou Jenner —,

mas preciso de sua cooperação.

Sem dizer nada, Dan deu outro trago voraz no cigarro. A marca de

Angela, pensou ele, e sentiu a fumaça arder amargamente na garganta.

— O senhor pode nos dizer o que sabe sobre as atividades de sua

esposa ontem?

— Além de ser assassinada? — Com uma risada sem graça, ele se

levantou para ir ao bar e se serviu de uma dose generosa de uísque.

Finn só levantou uma sobrancelha ao vê-lo engolir a bebida de uma vez

e encher novamente o copo. Ainda não eram dez horas.



— Seria útil — continuou Jenner — se tivéssemos uma ideia clara dos

movimentos de sua esposa ao longo do dia. Aonde ela foi, com quem teve

contato.

— Angela se levantou às dez. — Dan voltou para o sofá. O uísque

ajudou, percebeu ele. Era como se estivesse deslizando alguns centímetros

acima do chão. — Ela fez uma massagem, o cabelo, a maquiagem e as mãos.

Tudo aqui na suíte. — Bebia com uma das mãos e fumava com a outra, os

movimentos mecânicos e estranhamente ritmados. — Deu uma entrevista

para o Chicago Tribune e depois desceu ao salão para almoçar. Ela teve

muitos outros compromissos ao longo do dia: entrevistas, reuniões. A

maioria aqui na suíte.

Apagou o cigarro e sentou-se com a fumaça azulada pairando sobre sua

cabeça como uma auréola turva.

— Você estava com ela? — perguntou Finn.

Dan deu-lhe um olhar ressentido e depois encolheu os ombros.

— Ora sim, ora não. Na maioria das vezes, não. Angela não gostava de

distrações quando estava lidando com a imprensa. Tinha uma entrevista no

jantar com a revista Premiere para que eles promovessem seu próximo

especial. — Com um movimento contorcido, esticou a mão para tirar outro

cigarro do maço sobre a mesa de centro. — Ela me disse que não sabia

quanto tempo demoraria e que depois tinha outra reunião, e que eu deveria

ir a um barzinho de blues e me divertir.

— E o senhor foi? — perguntou Jenner.

— Pedi um bife, alguns drinques e ouvi um pouco de piano no Pump

Room.

Jenner anotou.

— Estava acompanhado?



— Eu não estava no clima para isso. Nós dois não tivemos muito tempo

para relaxar nos últimos meses, então aproveitei para ficar sozinho. — Seus

olhos vermelhos estreitaram-se. — Você quer saber dos compromissos de

Angela ou dos meus?

— De ambos — respondeu Jenner de forma simpática. Fez um desenho

rápido da sala e do rosto de Dan Gardner. — É útil se tivermos uma noção

clara das coisas. Quando o senhor viu sua esposa pela última vez, sr.

Gardner?

— Pouco antes das sete, quando ela estava se arrumando para o jantar.

— E ela lhe disse que pretendia se encontrar com Deanna Reynolds na

CBC naquela noite, mais tarde?

— Não. Se ela tivesse me dito, eu a teria impedido. — Inclinou-se para

a frente nesse momento, calculando a frase de efeito que usaria. — Ele

também sabe — acrescentou e moveu a cabeça na direção de Finn. — É por

isso que ele quer participar da investigação: para tentar desviá-la. Não é

segredo para ninguém que Deanna Reynolds odiava minha esposa, tinha

inveja dela e estava decidida a destruí-la. Não tenho dúvida de que foi ela

que matou Angela ou contratou alguém para matá-la.

— Essa é uma teoria muito interessante — cogitou Finn. — Essa é a

linha que você vai seguir por meio de seu agente publicitário?

Jenner limpou a garganta.

— O senhor sabe se a srta. Reynolds fez alguma ameaça contra sua

esposa?

Entediado, Dan voltou a olhar para Jenner.

— Eu já disse, ela a atacou fisicamente uma vez. Deus sabe que ela a

atacou emocionalmente dezenas de vezes ao longo dos anos. Queria Angela

fora do caminho. Agora Angela está. Que isso fique bem claro. O que você

está fazendo a respeito?



— Estamos investigando — respondeu Jenner, delicadamente. — Sr.

Gardner, a que horas o senhor voltou para o hotel na noite passada?

— Entre meia-noite e meia e uma hora da manhã.

— Encontrou-se ou falou com alguém que pudesse confirmar isso?

— Não gostei da insinuação, tenente. Minha esposa está morta. —

Bateu violentamente o cigarro, partindo-o em dois. — E, pelo que me

disseram, só havia uma pessoa com ela. — Encarou Finn, certo de que

poderia dizer o que bem quisesse sem ser punido. — Uma pessoa que tinha

todos os motivos do mundo para machucá-la. Não gostei de você me pedir

para dar um álibi.

— Mas você tem? — reagiu Finn.

Dan cerrou os dentes.

— Você está se empenhando, não está, Riley? Você realmente acha que

pode tirar Deanna da mira da polícia para que eu seja o suspeito?

Finn levantou uma sobrancelha.

— Eu não acho que você respondeu à pergunta.

— É possível que um dos recepcionistas da noite tenha me visto entrar.

Também é possível que a garçonete do clube se lembre de ter me servido e

da hora que saí. Que tipo de álibi Deanna Reynolds tem?

Era raiva?, perguntou-se Jenner. Ou era medo que havia na voz de

Gardner?

— Infelizmente, não posso falar disso neste momento. Você faz ideia de

como sua esposa conseguiu acesso ao edifício da CBC e ao estúdio B?

— Ela trabalhou lá por algum tempo — respondeu Dan, secamente. —

Imagino que tenha entrado. Ela sabia o caminho.

— Há um sistema de segurança que não estava em funcionamento na

época em que sua esposa trabalhava no edifício.



— Então, imagino que Deanna a tenha deixado entrar e depois a

matou. — Ele se moveu para a frente e apoiou a mão na seda preta que

cobria seu joelho. — Imagine o que acontecerá com os índices de audiência

do programa dela, tenente Jenner. Ele sabe. — Dan apontou o dedo para

Finn. — Quantas pessoas vão assistir a uma assassina de sangue frio, Riley?

Ela vai massacrar a concorrência. — Riu e esfregou a mão várias vezes no

rosto. — Assim como fez com Angela.

— Seja lá quem foi que matou sua esposa, não se beneficiará com isso.

— Jenner deu uma olhada para Finn, satisfeito por vê-lo manter

aparentemente a calma. Chegou à conclusão de que gostava do modo como

os dois trabalhavam juntos. Nada parecido com a dupla estereotipada do

bom e do mau policial. Apenas um trabalho em equipe. — A srta. Perkins

tinha uma agenda?

— Era a secretária que cuidava da agenda dela, mas Angela sempre

carregou um caderninho de compromissos na bolsa.

— O senhor se importa se dermos uma olhada no quarto dela?

Dan pressionou as mãos nos olhos.

— Droga, façam o que vocês quiserem.

— O senhor deveria pedir o café da manhã, sr. Gardner — disse Jenner

ao se levantar.

— Sim, eu deveria fazer isso.

Jenner tirou um cartão e o deixou na mesa de centro, ao lado do

cinzeiro com tocos de cigarro que ainda queimavam.

— Eu agradeceria se o senhor entrasse em contato comigo caso se

lembrasse de alguma outra coisa. Vamos embora em alguns minutos.

A primeira coisa que Finn fez no quarto da suíte foi abrir as cortinas. A

luz espalhou-se pelo quarto. A cômoda estava cheia de frascos e potes, os

brinquedos caros de uma mulher vaidosa que poderia se dar ao luxo de ter o



melhor. No centro havia uma taça de champanhe com uma marca desbotada

de batom rosa na borda. No braço da cadeira estava pendurado um roupão

de seda com estampa de flores, cujo tecido da bainha combinava com as

sapatilhas.

A única evidência de que o quarto era dividido com um homem era o

terno pendurado no armário.

— Você não mencionou o caderninho na bolsa dela, tenente.

— Não havia. — Ele olhava de um lado para outro do quarto como um

cão de caça farejando o ar. — Cosméticos, chave de hotel, cigarros, isqueiro,

um lenço de seda, um pacotinho de pastilhas, uma carteira de pele de

enguia com documentos de identidade, cartões de crédito e mais de

trezentos dólares em dinheiro. Mas nenhum caderninho.

— Interessante. — Finn fez um sinal na direção da taça de champanhe.

— Eu diria que era dela, não acha? Sentada aí com seus perfumes e cremes

hidratantes.

— Muito provavelmente.

— Há outra na sala, no barzinho. Tem batom nela também. Vermelho-

escuro.

— Bom olho, sr. Riley. Por que não verificamos se o pessoal do serviço

de quarto sabe quem estava bebendo com Angela?

Carla Mendez nunca havia sentido tanta emoção na vida. Era a mais

velha dos cinco filhos de um vendedor de sapatos e uma garçonete, e levava

uma vida simples e sem ostentação. Aos 33 anos, tinha três filhos e um

marido fiel que normalmente estava desempregado.



Carla não se importava em trabalhar como camareira. Não

necessariamente gostava, mas fazia bem seu trabalho, ainda que de forma

mecânica. Levava pequenos frascos de xampu e de creme hidratante da

mesma forma religiosa com que levava suas gorjetas.

Era uma mulher miúda, robusta e muito baixa, de cabelos pretos

anelados artificialmente e olhos escuros pequenos que quase se perdiam em

um emaranhado de rugas de preocupação. Contudo, seus olhos brilhavam

naquele momento, enquanto passavam do policial para o repórter.

Não gostava de policiais. Se Jenner tivesse se aproximado sozinho dela,

ela teria se fechado como uma concha, por princípio. Mas não pôde resistir

a Finn Riley. O modo como as covinhas lhe realçaram o rosto quando ele

sorriu para ela, o modo cortês com que segurou sua mão...

E ele queria entrevistá-la.

Para Carla, era o momento mais importante de sua vida.

Percebendo a disposição da mulher, Jenner recuou e deixou que Finn

assumisse o comando.

— A que horas a senhora entrou no quarto da srta. Perkins para fazer a

cama, sra. Mendez?

— Às dez. Normalmente faço isso muito mais cedo, mas ela me pediu

para não chegar nem perturbá-la antes desse horário. Tinha compromissos.

— Com precisão, puxou a bainha de seu uniforme. — Não gosto de

trabalhar até tarde, mas Angela era muito boazinha. — A nota de vinte

dólares era melhor ainda. — Eu a vi na televisão também. Mas ela não era

arrogante nem nada disso. Era muito educada, mas confusa — acrescentou.

— Ela e o marido usavam quase seis toalhas de banho por dia. E deixavam

tocos de cigarro em todos os cinzeiros. E pratos para todos os lados. —

Olhou ao redor da sala. — Fazer limpeza dá ideia de como as pessoas são —

disse ela e parou por aí.



— Tenho certeza disso. — Finn incentivou-a com um sorriso. — A srta.

Perkins estava com o marido quando a senhora foi arrumar a cama na suíte

deles?

— Não dá para dizer. Eu não o vi nem ouvi. Mas eu ouvi a srta. Perkins

e a outra pessoa.

— A outra pessoa?

— A outra mulher. Elas estavam se arranhando como duas gatas. —

Carla puxou a bainha do uniforme novamente e examinou os sapatos. —

Não fico escutando as coisas. Eu cuido de meu serviço. Faz sete anos que

trabalho neste hotel. Não estaria aqui se me metesse na vida particular das

pessoas. Mas quando fiquei sabendo como ela havia sido assassinada, a srta.

Perkins, comentei com Gino, meu marido. Eu disse para ele que havia

ouvido a srta. Perkins se atracar com uma mulher em sua suíte poucas horas

antes de ser assassinada. Ele disse que eu talvez devesse contar para meu

supervisor, mas achei que isso poderia me causar problemas.

— Então, a senhora não comentou nada com ninguém? — perguntou

Finn.

— Não. E quando vocês chegaram e me disseram que queriam falar

sobre o pessoal do 2.403, imaginei que já soubessem. — Seus olhos

brilharam. — Talvez você não.

— O que a senhora pode nos dizer sobre a mulher que estava com a

srta. Perkins?

— Eu não a vi, mas a ouvi bem. Ouvi as duas. A mulher disse: “Estou

cansada de fazer seus jogos, Angela. E, de um jeito ou de outro, eles vão

acabar.” Então, a srta. Perkins riu. Eu sabia que a risada era dela porque,

como eu disse, eu a via na televisão. E Angela ria como as pessoas riem

quando se sentem mesquinhas. E ela disse algo assim: “Ah, você vai

continuar a jogar, querida. Há muita coisa...” — Carla enrugou o nariz



enquanto se concentrava. — “Há muita coisa em jogo”, ela disse, “para que

você faça outra coisa”. As duas se insultaram por um tempo. Então, a outra

mulher disse: “Eu poderia matar você, Angela. Mas talvez eu faça algo ainda

melhor que isso.” Então, ouvi a porta bater e a sra. Perkins começou a rir de

novo. Terminei rápido e fui para o corredor.

— Sabe, sra. Mendez, eu acho que a senhora deveria se aventurar em

meu ramo de trabalho. — Ela alisou o uniforme e puxou a bainha

novamente. — A senhora é muito observadora — acrescentou.

— É natural, eu acho. A gente vê muitas coisas engraçadas em um

hotel.

— Tenho certeza de que sim. Eu estava pensando... A senhora viu a

mulher que bateu a porta?

— Não. Não havia ninguém lá fora, mas levei alguns minutos para

terminar de pendurar as toalhas limpas, por isso ela deve ter entrado no

elevador. Aquele era meu último quarto, então fui para casa depois. Na

manhã seguinte, fiquei sabendo que a srta. Perkins havia sido assassinada.

Logo pensei que talvez aquela mulher tivesse voltado e a matado aqui, na

suíte. Mas depois vi que não foi no hotel. Foi na estação de televisão onde

Deanna Reynolds faz um programa. Eu gosto mais do programa de Deanna

— acrescentou, ingenuamente. — Ela tem um sorriso simpático.

Deanna tentou usar esse sorriso quando Finn hesitou na porta da

cabana.

— Estou bem — disse. Ela já lhe havia dito isso várias vezes desde que

tivera alta no hospital três dias atrás. — Finn, vá buscar algumas coisas no

mercado; você não está me deixando aqui para defender o forte contra o



ataque de índios selvagens. Além disso... — Curvou-se para coçar as orelhas

do cachorro. — Tenho alguém para me defender.

— Pobrezinho. — Segurou o rosto de Deanna. — Deixe que eu me

preocupe, está bem? Ainda é uma experiência nova para mim. — Ele abriu

um sorriso. — Eu gosto de me preocupar com você, Deanna.

— Contanto que não se preocupe tanto a ponto de se esquecer de

comprar aquela barra de chocolate para mim...

— Aquela grande da Hershey’s, sem amêndoas. — Ele a beijou e ficou

aliviado ao sentir os lábios dela se curvarem suavemente debaixo dos seus.

Ele sabia que o dia que haviam passado na cabana tinha aliviado o pavor de

Deanna, mas ela ainda dormia mal e se agitava ao ouvir sons inesperados. —

Por que você não dá um cochilo, Kansas?

— Por que você não vai comprar aquela barra de chocolate? — rebateu

ela com um sorriso na boca. — Aí você poderá dar um cochilo comigo.

— Parece uma ótima ideia. Não vou demorar.

Não, pensou ela enquanto o via ir para o carro. Ele não demoraria

muito. Detestava deixá-la sozinha, embora Deanna não entendesse o que ele

esperava que poderia acontecer com ela. Ter um ataque histérico? Sair aos

gritos da casa?, ficou imaginando e acenou enquanto ele se afastava.

Com um suspiro, agachou-se novamente para acariciar o cachorro

enquanto o animal choramingava e arranhava a porta. Ele adorava passear,

pensou ela. Mas Finn o havia deixado ali como um cão de guarda.

Não podia culpar Finn por ser superprotetor naquele momento. Afinal,

ela havia ficado sozinha com um assassino. Um assassino que poderia ter

tirado sua vida com a mesma rapidez e crueldade com que tirara a de

Angela. Todos estavam preocupados com a pobre Deanna, pensou ela. Seus

pais, Fran. Simon, Jeff, Margaret, Cassie. Roger, Joe e muitos outros da sala



de redação. Até Loren e Barlow haviam ligado para dizer que estavam

preocupados e oferecer ajuda.

— Use todo o tempo que precisar — disse-lhe Loren sem mencionar

uma única vez os índices de audiência ou os gastos. — Só pense em voltar

quando se sentir mais forte.

Mas ela não se sentia fraca, concluiu. Estava viva.

Ninguém havia tentado matá-la. É óbvio que todos deviam entender

essa simples questão. Sim, ela havia ficado sozinha com um assassino, mas

estava viva.

Endireitando-se, começou a andar pela cabana e a arrumar o que já

estava bem-arrumado. Preparou um chá que não tinha vontade de beber e

depois continuou a andar com a xícara quente nas mãos. Atiçou o fogo que

já queimava na lareira.

Olhou pela janela. Sentou-se no sofá.

Precisava desesperadamente trabalhar.

Esse não era um daqueles fins de semana roubados, cheios de risadas,

relações sexuais e discussões sobre editoriais de jornais. Não havia jornal

algum na casa, pensou ela, frustrada. E Finn havia mencionado algum

problema com a televisão a cabo, por isso não havia televisão também.

Ela sabia que ele estava fazendo o possível para mantê-la afastada do

mundo. Para colocá-la em uma bolha protetora, onde nada nem ninguém

poderiam causar-lhe aflição.

E ela permitia, porque pensar no que havia acontecido em Chicago

parecia muito horrível; ela deixava Finn colocar tudo isso de lado.

Mas, naquele momento, precisava fazer alguma coisa.

— Vamos voltar para Chicago — disse para o cachorro, que respondeu

abanando a cauda no chão. Virou-se para as escadas com a intenção de

arrumar as malas quando ouviu o som de um carro na entrada da casa. —



Ele não poderia ter chegado nem ao mercado ainda — murmurou ela

enquanto ia para a porta atrás do cachorro que latia feliz. — Veja, Cronkite,

eu o amo também, mas não faz nem dez minutos que ele saiu. — Deanna

abriu a porta de tela e riu quando o cachorro passou correndo por ela. Mas,

quando levantou os olhos e viu o carro, parou de rir.

Não reconheceu o carro, um sedã marrom-escuro com marcas de

batida nos para-lamas, mas reconheceu Jenner e puxou a gola de sua camisa

de flanela. Deveria ter ficado aliviada ao vê-lo e saber que ele estava

tentando resolver o caso. Em vez disso, sentiu um nervosismo que a

colocava entre o medo e a resignação.

Jenner sorriu, obviamente encantado com Cronkite, que latia e dançava

em volta de suas pernas. Ele se curvou e, infalivelmente, encontrou um

ponto entre as orelhas do cachorro que o fez se contrair de satisfação.

— Ei, garoto! Aí está um bom cachorro. — Riu quando Cronkite se

sentou e lhe estendeu uma pata. — Sabe se comportar, não é? — Com a pata

do cachorro cheia de terra em sua mão, ele ergueu os olhos quando Deanna

saiu na varanda. — A senhorita tem um belo cão de guarda aqui, srta.

Reynolds.

— Infelizmente ele não fica mais raivoso do que isso. — Sentiu a brisa

forte de dezembro nos ossos. — É uma boa viagem de Chicago até aqui,

tenente.

— Uma bela estrada. — Deixando a mão estendida para o cachorro

cheirar, ele olhou ao redor. A neve havia derretido e o verde das sempre-

vivas começava a brilhar. A brisa sussurrava entre as árvores sem folhas e

ameaçava ganhar força. — Belo lugar. Deve ser bom sair da cidade de vez

em quando.

— Sim, é bom.



— Srta. Reynolds, lamento incomodá-la, mas preciso fazer algumas

perguntas sobre o homicídio da srta. Perkins.

— Por favor, entre. Acabei de fazer um chá, mas posso lhe oferecer um

café se você preferir. — Como poderiam falar de homicídio sem uma boa e

agradável bebida quente?, pensou Deanna ao sentir o estômago virar.

— Chá está ótimo. — Jenner andou em direção à porta com o cachorro

saltando atrás dele.

— Fique à vontade. — Ela indicou a sala grande. — Só preciso de um

minuto.

— O sr. Riley não está com a senhorita? — Jenner deu uma volta pela

sala, interessado no refúgio dos ricos.

— Ele foi ao mercado. Logo estará de volta.

Hepplewhite. Jenner notou uma mesa lateral e uma cadeira com o

encosto vazado. O tapete indígena deveria ser um Navajo, imaginou ele. Os

objetos de vidro eram irlandeses. De Waterford.

— Você tem um bom olho, tenente. — Com o rosto meigo, Deanna

trazia a bandeja com o chá para a sala.

Não percebendo que havia falado em voz alta, ele sorriu. Não lhe

importava ser surpreendido enquanto bisbilhotava. Era pago para isso.

— Gosto de coisas de qualidade, mesmo que não possa comprá-las. —

Fez sinal para o vaso na cornija da lareira, cheio de botões de flores. — De

Staffordshire?

— Dresden. — Perturbada, Deanna bateu a bandeja ao colocá-la na

mesa. — Tenho certeza de que você não veio até aqui para admirar

antiguidades. Descobriu quem matou Angela?

— Não. — Jenner acomodou-se no sofá com o cachorro aos seus pés.

— Estamos começando a juntar as peças.

— Isso é confortante. Açúcar? Limão?



Ela estava se fazendo de difícil, pensou Jenner.

— Sem limão, obrigado. — Poderia ter acreditado na cena de Deanna,

não fossem as sombras por trás de seus olhos. — Com muito açúcar.

Sorrindo arrependido, Jenner começou a pôr açúcar na xícara que

Deanna lhe serviu.

— Sou uma formiga. Srta. Reynolds, não quero fazê-la repetir toda a

sua declaração...

— Eu agradeço. — Deanna falou bruscamente e suspirou. — Eu quero

cooperar, tenente. Eu só não entendo o que mais posso lhe contar. Eu tinha

um compromisso com Angela e o cumpri. Alguém a matou.

— A senhorita não achou estranho o fato de ela marcar esse encontro

tão tarde?

Deanna olhou para Jenner por sobre a borda da xícara.

— Angela gostava de fazer exigências estranhas.

— E a senhorita gostava de concordar com elas?

— Não, eu não gostava. Eu não queria me encontrar com ela de jeito

nenhum. Não é nenhum segredo que não estávamos de bem, e eu sabia que

acabaríamos brigando. O fato de que isso aconteceria me deixou nervosa. —

Deanna pôs a xícara na mesa e dobrou as pernas no sofá. — Eu não gosto de

confrontações, tenente, mas, normalmente, não fujo delas. Angela e eu

tínhamos uma história que estou certa de que você conhecia.

— Vocês eram rivais. — Jenner inclinou um pouquinho a cabeça. —

Vocês não se gostavam.

— Isso, nós não nos gostávamos, e era algo muito pessoal de ambos os

lados. Eu estava preparada para acertar nossas diferenças, e uma parte de

mim esperava que pudéssemos resolver as coisas de forma amigável. A outra

estava ansiosa para arrancar seus cabelos. Não vou negar que a queria fora

de meu caminho, mas eu não queria que ela morresse. — Deanna voltou a



olhar para Jenner, mais calma e mais firme agora. — É por isso que está

aqui? Sou uma suspeita?

Jenner esfregou a mão no queixo.

— Parece que o marido da vítima, Dan Gardner, acha que a senhorita a

odiava o suficiente para assassiná-la. Ou para contratar alguém para isso?

— Para matá-la? — Deanna piscou diante dessa ideia e por pouco não

riu. — Então eu contratei um assassino de aluguel, paguei-o para assassinar

Angela, me deixar inconsciente e filmar tudo? Como sou original! — Ela se

levantou de um salto com a cor voltando às suas bochechas. — Eu nem

conheço Dan Gardner. Para mim, é um elogio saber que ele me considera

tão inteligente. E qual foi meu motivo? Pontos de audiência? Parece que eu

deveria ter cuidado disso para não perder as pesquisas de novembro.

O olhar ofendido e indefeso desapareceu, percebeu Jenner. Ela estava

exaltada, roendo-se de indignação e revolta.

— Srta. Reynolds, eu não disse que estamos de acordo com a versão do

sr. Gardner.

Seus olhos ficaram fixos por um instante, e ardiam.

— Você só queria uma reação? Espero que esteja satisfeito.

Jenner levantou uma sobrancelha.

— Srta. Reynolds, foi ver a srta. Perkins no hotel na noite em que ela foi

assassinada?

— Não. — Frustrada, Deanna passou a mão nos cabelos. — Por que eu

iria? Nós nos encontraríamos no estúdio.

— Talvez você tenha ficado impaciente. — Jenner sabia que estava

conseguindo o que queria. As impressões digitais de Deanna não haviam

sido encontradas no hotel, e, sem dúvida, não estavam na segunda taça de

champanhe.



— Mesmo que eu tivesse ido até lá, Angela me disse que estaria

ocupada até a meia-noite. Tinha reuniões.

— Ela comentou com quem?

— Não estávamos conversando, detetive, e eu não estava interessada

em seus planos pessoais ou profissionais.

— Você sabia que Angela tinha inimigos?

— Eu sabia que ela não era, particularmente, benquista. Em parte

talvez por causa de sua personalidade e, em parte, porque ela era uma

mulher com muito poder. Podia ser dura e vingativa. Também podia ser

encantadora e generosa.

— Não achou que ela foi encantadora quando preparou para que a

surpreendesse com o dr. Pike em uma circunstância comprometedora?

— Isso é notícia antiga.

— Mas você estava apaixonada por ele?

— Eu quase me apaixonei por ele — corrigiu Deanna. — Há uma

grande diferença. — Ah, qual é o objetivo de tudo isso?, perguntou-se e

esfregou a testa no ponto onde doía. — Não vou negar que fiquei magoada e

furiosa, e o episódio mudou meus sentimentos em relação aos dois de forma

irrevogável.

— O dr. Pike tentou levar a relação com você adiante.

— Ele não via o incidente da mesma forma que eu. Eu não estava

interessada em continuar nada com ele, e deixei isso claro.

— Mas ele persistiu por um bom tempo.

— Sim.

Jenner reconheceu a emoção por trás da resposta monossilábica.

— E os bilhetes que faz anos que você vem recebendo com certa

regularidade? Você chegou a pensar que ele os estivesse enviando?



— Marshall? — Fez que não com a cabeça. — Não. Não faz o estilo

dele.

— Qual é o estilo dele?

Os olhos de Deanna se fecharam. Ela se lembrou das fotos, do relatório

do detetive.

— Talvez você devesse perguntar a ele.

— Faremos isso. Você se envolveu com alguém além do dr. Pike?

Alguém que pudesse ter ficado tão perturbado com o anúncio de seu

noivado a ponto de arrombar seu escritório ou a casa do sr. Riley?

— Não, houve... o que você quer dizer com “arrombar”? — Segurou o

braço da cadeira que estava ao seu lado.

— Parece lógico que quem enviou os bilhetes também seja responsável

pela destruição de seu escritório e da casa em que você mora com o sr. Riley

— começou Jenner. E pelo assassinato de Angela, acreditava ele.

— Quando? — Deanna mal conseguiu sussurrar a pergunta. —

Quando aconteceu isso?

Intrigado, Jenner parou de bater o lápis em seu bloco de anotações. O

brilho rosado que a raiva tinha dado às bochechas de Deanna desapareceu,

deixando seu rosto branco como cera. Riley não havia lhe contado ainda,

percebeu ele. E o homem não gostaria nem um pouco de saber que ele havia

mencionado o fato.

— Não. — Ainda agarrada à cadeira, ela se sentou antes que suas

pernas amolecessem. — Finn não... ninguém me contou. — Fechou os olhos

e lutou contra as pontadas no estômago. Quando os abriu novamente,

estavam pretos como piche, ardendo e secos. — Mas você vai me contar. Eu

quero saber exatamente o que aconteceu.

Haveria mais do que uma briguinha quando Finn Riley voltasse,

concluiu Jenner. Enquanto relatava os fatos, ele a observava. Ela piscou uma



vez, como se as palavras fossem dardos, e depois ficou parada. Seus olhos

pareceram firmes e curiosamente vagos até que ele terminou.

Ela não disse nada por um instante, inclinando-se para a frente para

servir mais chá. Sua mão estava firme. Jenner admirou seu equilíbrio e

controle, sobretudo depois de ter visto a expressão de horror em seu rosto.

— Você acha que quem estava enviando os bilhetes, quem arrombou

meu escritório e minha casa, matou Angela.

Era o tom de uma repórter, observou Jenner. Frio, calmo e sem

inflexão. Mas o olhar de Deanna já não estava mais vago. Estava apavorado.

Por alguma razão, ele se lembrou de uma matéria que ela havia feito anos

atrás sobre uma mulher em um bairro de classe média que havia sido morta

a tiros pelo marido. Seus olhos também não estavam vagos naquele dia.

— É uma teoria — disse ele, finalmente. — Faz mais sentido que

somente uma pessoa esteja envolvida.

— Então, por que não eu? — Sua voz saiu enquanto, impaciente, ela

fazia que não com a cabeça. — Por que Angela e não eu? Se ele estava tão

furioso comigo, por que a matou e me deixou viva?

— Ela estava em seu caminho — disse Jenner, rapidamente, e observou

enquanto todo o impacto dessas palavras acertava Deanna como um golpe.

— Ele a matou por minha causa? Oh, meu Deus, ele fez isso por minha

causa.

— Não temos certeza — começou Jenner, mas Deanna já estava

empurrando sua cadeira.

— Finn. Meu Deus, ele poderia vir atrás de Finn. Ele arrombou a casa.

Se Finn estivesse lá, ele teria... — Apertou a mão na barriga. — Você precisa

fazer alguma coisa.

— Srta. Reynolds...



Mas ela ouviu o som de pneus nos cascalhos. Virou-se, correu com o

cachorro até a porta e chamou por Finn.

Finn já estava praguejando com o outro carro na entrada quando ouviu

Deanna gritar seu nome. Sua irritação com a intrusão desapareceu ao vê-la

sair da casa correndo. Trêmula, ela o abraçou, abafando os soluços.

Finn apertou-a no peito, lançando um olhar ardente e letal por sobre o

ombro de Deanna para Jenner na varanda.

— Que diabos você fez?

— Desculpe — era a melhor coisa que Finn podia pensar para dizer a

Deanna do outro lado da sala. Jenner havia deixado os dois sozinhos. Isso

depois de ter lançado sua bomba, pensou Finn amargamente.

— Pelo quê? Por eu ter descoberto tudo por Jenner? Ou porque você

não confiou o suficiente em mim para me contar?

— Agora já foi — disse ele, cuidadosamente. — E não foi uma questão

de confiança, Deanna. Você praticamente acabou de sair do hospital.

— E você não quis perturbar meu delicado equilíbrio mental. É por

isso que a televisão, convenientemente, não está funcionando. Foi por isso

que você quis ir ao mercado sozinho e não trouxe o jornal. Não queríamos

que a pobre Deanna ficasse sabendo de notícias que poderiam perturbá-la.

— É bem por aí. — Ele pôs as mãos nos bolsos. — Achei que você

precisasse de um tempo.

— Você achou. Bem, você errou. — Ela se virou para o lado das

escadas. — Não tem o direito de esconder isso de mim.

— Eu escondi de você. Droga, se vamos brigar, pelo menos que seja

cara a cara. — Ele a deteve no alto das escadas, segurou-a pelo braço e a



virou.

— Não consigo brigar quando estou fazendo as malas. — Ela se soltou

do braço dele e entrou no quarto.

— Você quer voltar. Ótimo. Vamos voltar depois de resolvermos isto.

Ela puxou uma bolsa grande do armário.

— Nós não vamos a lugar nenhum. Eu vou. — Jogou a bolsa na cama e

abriu o zíper. — Sozinha. — Com movimentos rápidos e descontrolados,

tirou frascos e potes da penteadeira. — Vou voltar para meu apartamento.

Pego o que deixei em sua casa mais para a frente.

— Não — disse ele, muito calmo —, você não vai.

Deanna jogou um frasco de perfume na direção da bolsa aberta, que

caiu sobre a cama.

— É exatamente o que estou fazendo. — Com os olhos nos dele, tirou

os dedos de Finn da bolsa. — Você mentiu para mim, Finn. Se Jenner não

tivesse aparecido aqui para fazer algumas perguntas sobre o caso, eu não

ficaria sabendo do que aconteceu em meu escritório e em sua casa nem que

você conversou com Dan Gardner e com aquela camareira do hotel. Eu não

ficaria sabendo de nada.

— Não, e você talvez não tivesse dormido bem algumas noites.

— Você mentiu — repetiu ela, recusando-se a se esquecer disso. — E

não me venha dizer que esconder a verdade de mim é diferente de mentir. É

a mesma coisa. Não vou continuar em uma relação que não é sincera.

— Você quer sinceridade. Ótimo! — Virou-se e fechou a porta

silenciosamente com a chave. — Farei tudo o que estiver ao meu alcance

para proteger você. Isso é fato. — Com um olhar firme, voltou para perto

dela. — Você não vai me deixar, Deanna. Isso é fato. E não vai usar esse papo

furado de direitos e de confiança para fugir. Se quiser sair, pelo menos seja

sincera.



— Tudo bem. — Ela se moveu de modo que ele não pudesse ver como

suas mãos tremiam enquanto fazia a mala. — Cometi um erro quando

aceitei me casar com você, e tive tempo de pensar melhor. Preciso me

concentrar em minha carreira, em minha própria vida. Não poderei fazer

isso se estiver resolvendo coisas para o casamento, se estiver começando

uma família. Eu me convenci de que poderia fazer tudo isso, mas me

enganei. — Os diamantes em seu dedo brilhavam ironicamente para ela, que

não conseguia tirar o anel. Não ainda. — Eu não quero me casar com você,

Finn, e não é justo para nenhum de nós dois continuar assim. Minha

prioridade no momento é meu trabalho, e colocá-lo nos eixos novamente.

— Olhe para mim, Deanna. Eu disse para você olhar para mim. —

Com as mãos firmes nos ombros de Deanna, ele virou o rosto dela para ele.

A sensação de pânico transformou-se em uma firme confiança. — Você está

mentindo.

— Eu sei que você não quer acreditar...

— Meu Deus, Deanna, não percebe que posso ver em seu rosto? Você

não sabe mentir. Por que está fazendo isto?

— Eu não quero machucar você mais do que o necessário, Finn. —

Enrijeceu-se e olhou por sobre o ombro dele. — Solte-me.

— Sem chance!

— Eu não quero você — disse com a voz estridente. — Eu não quero

isso. Ficou claro?

— Não. — Ele a puxou para si e calou-a com sua boca. — Ela tremeu

no mesmo instante, o corpo estremecendo contra o dele, os lábios

esquentando. — Mas isso está.

— Essa não é a resposta. — Mas seu corpo desejava o dele, seu calor,

sua força.



— Você quer que eu peça desculpa de novo? — Suavemente agora, ele

lhe acariciou os cabelos. — Tudo bem. Desculpe, mas eu faria exatamente a

mesma coisa de novo. Se quiser chamar isso de mentira, então eu mentiria.

Eu faria o que fosse preciso para proteger você.

— Eu não quero que me protejam. — Ela se soltou dele e fechou as

mãos, impotente. — Não preciso ser protegida. Não dá para ver? Você não

entende? Ele me usou para matá-la. Ele me usou. Ele não vai me machucar;

não preciso ser protegida. Mas só Deus sabe quem mais ele vai machucar

por minha causa.

— Eu — disse ele baixinho, furiosamente. — Então, é isso que significa

toda essa confusão. Você acha que ele pode vir atrás de mim. E a melhor

maneira de evitar isso é me deixar, certo? Deixar claro para todo mundo que

você rompeu comigo.

Os lábios de Deanna tremeram antes que ela pudesse pressioná-los.

— Não vou discutir com você, Finn.

— Você tem toda a razão nisso. — Ele pegou a bolsa e virou seu

conteúdo na cama. — Nunca mais faça isso comigo de novo. Nunca mais se

aproveite de meus sentimentos assim.

— Ele vai tentar matar você — disse ela, sombriamente. — Eu sei que

vai.

— Então você mentiu para me proteger. — Quando ela abriu a boca

para falar, ele a fechou novamente e sorriu. — Uma coisa pela outra,

Deanna. Digamos que estamos quites. Então, você não quer ser protegida...

nem eu. O que você quer?

Ela levantou as mãos fechadas na altura do rosto e depois as deixou

cair.

— Eu quero que você pare de me vigiar como se eu fosse uma criança.

— Combinado. O que mais?



— Quero que prometa que nunca mais vai me esconder nada, por mais

que você ache que vá me perturbar.

— Combinado, e digo o mesmo.

Ela fez que sim com a cabeça, lentamente, enquanto o observava.

— Você ainda está irritado.

— Sim, ainda estou. É o que acontece quando a mulher que amo me

parte ao meio.

— Você ainda me deseja?

— Meu Deus, sim, eu ainda desejo você.

— Você não faz amor comigo desde que isso aconteceu. Toda vez que

procuro você, você me acalenta e me afaga, mas nada além disso.

— Não. — Sentiu o sangue começar a correr nas veias. — Quero lhe dar

tempo.

— Não quero tempo! — falou alto e sentiu o primeiro sinal de alívio. —

Não sou frágil, fraca ou delicada. Quero que você pare de olhar para mim

como se eu fosse assim, como se eu fosse desmanchar. Eu estou viva. Eu

quero me sentir viva. Faça com que eu me sinta viva.

Ele estendeu a mão e acariciou-a no rosto com os nós de seus dedos.

— Você deveria ter pedido algo mais difícil.

Ele a beijou. Ela podia sentir os resquícios de fúria que ele tentava

esconder, o gosto da frustação impetuosa, a necessidade ardente.

— Não — murmurou ela. — Não seja delicado. Não agora.

Ele queria ser. Mas ela o derrubou na cama com as mãos já frenéticas,

puxando suas roupas. Ele não podia ser delicado, não podia manter a

ternura quando a boca de Deanna já o estava deixando louco.

O corpo dela vibrava contra o dele enquanto ela se arqueava, se esticava

e se contorcia. Deanna só conseguia pensar em mais. Mais dele. Mais dessa



violência que fervia aos poucos e que ela o havia visto tentar controlar fazia

dias. Queria que ele liberasse essa violência agora, dentro dela.

Podia ouvir o próprio coração bater forte em seus ouvidos, sentir cada

um dos batimentos. Seu grito abafado foi de triunfo enquanto ele abria sua

blusa às pressas e à procura de carne.

O vento batia nas janelas, agitando o vidro. Uivava chaminé abaixo,

tentando levantar poeira no quarto. Mas o fogo ardia na lareira e queimava

ainda mais com a ameaça da tempestade.

Na cama, os dois rolavam como trovões.

A boca de Finn estava na de Deanna, voraz, os dentes arranhando a

pele já molhada de paixão. Sua respiração era quente, suas mãos

machucavam-na na pressa de possuí-la. Ela se ergueu para vê-lo, a cabeça

caindo para trás, o gemido longo e selvagem.

Mais rápido. Mais rápido. O desespero chegou ao limite quando ele lhe

puxou com força o jeans, com a boca faminta percorrendo seu torso trêmulo

em direção ao espaço ardente. As mãos dela afundaram-se nos cabelos de

Finn, apertando-o cada vez mais. Suas unhas arranharam as costas dele

quando ela chegou ao primeiro orgasmo.

— Agora. — Deanna quase chorou ao dizer, puxando-o para cima,

louca para que ele a preenchesse. Suas mãos agarraram-se ao quadril de

Finn, suas pernas envolveram-no na altura da cintura. — Agora — disse ela

novamente e depois gritou quando ele a penetrou.

— Mais. — Começou a empurrar o corpo de Deanna para cima,

cravando-a fundo, penetrando-a cada vez mais forte enquanto a ferocidade

do prazer o fustigava. Sentia o próprio corpo como se fosse uma máquina,

incansável, pronta para funcionar. Encaixou-o no dela, era aço envolvido em

veludo, penetrando-a mais rápido a cada vez que sentia os músculos de sua

mulher se contraírem.



Quando ela se arqueou, contorcendo-se, ele a puxou para si até os dois

ficarem peito contra peito. Deanna cravava-lhe os dentes no ombro

enquanto mexia o corpo como seda úmida contra o dele. Mais uma vez,

enrijeceu-se e depois começou a tremer. Seus olhos se abriram e ficaram

vidrados nos dele enquanto ela perdia as forças.

— Não posso.

Ele a empurrou, agarrou suas mãos e as pôs acima de sua cabeça.

— Eu posso.

Começou a devorá-la, deixando o lado animal assumir o controle,

arrancando-lhe cada nova reação com dentes impacientes, incitando novos

fogos com a língua e os lábios.

Sua respiração queimava na garganta, seu sangue pulsava na cabeça e

no quadril. A última onda de desejo atingiu-o e inundou seu corpo como se

fosse uma luz, branca e ofuscante. Pensou que ela tivesse gritado novamente,

seu nome, enquanto a enchia de prazer.



Capítulo Vinte e Quatro

O consultório de Marshall Pike era como uma sala elegante. Mas

ninguém morava ali. Fazia Finn se lembrar de uma daquelas casas de

exposição, decoradas por possíveis compradores que jamais relaxariam no

sofá brocado ou pisariam no tapete caro. Certamente, nunca haveria uma

marca circular deixada por um copo esquecido na mesa de centro

Chippendale. Nenhuma criança brincaria de esconde-esconde atrás das

cortinas de seda ou se acomodaria para ler em uma das cadeiras

acolchoadas.

Até a mesa de Marshall parecia mais um objeto cênico do que um

móvel utilizável. A madeira de carvalho estava bem polida e os utensílios de

bronze brilhavam. Os materiais de escritório de couro bordô combinavam

discretamente com as cores dos vinhos e das samambaias. O fícus próximo à

janela não era artificial, mas era tão perfeito, com suas folhas livres de pó,

que poderia muito bem ser.

Finn havia convivido com a riqueza durante toda a sua vida, e com as

coisas materiais que o dinheiro podia comprar, mas o consultório impecável

de Marshall Pike, com o zunido suave de um filtro de ar que discretamente

sugava as impurezas, lhe pareceu sem alma.

— É claro que eu ficaria feliz em poder cooperar com a polícia. — Com

cuidado, puxou as mangas de seu paletó exibindo os punhos da camisa

branca com as iniciais de seu nome. — Como eu lhe expliquei, a polícia não



julgou necessário me interrogar. Por que faria isso? Não tenho nada a

declarar à imprensa.

— Como eu lhe expliquei, não estou aqui como repórter. Você não é

obrigado a falar comigo, Pike, mas, se não falar... — Finn abriu os braços.

Jenner ficaria uma fera, pensou ele, por não ter sido avisado sobre essa

entrevista. Mas esse contato era algo pessoal. — Alguns de meus colegas

gostariam que eu lhes refrescasse a memória com certo incidente entre você

e Angela que passou despercebido há alguns anos.

— Não acho que algo tão trivial possa ser de interesse para alguém.

— É incrível, não é, o que prende a atenção dos espectadores? E o que,

se mostrado de certo ângulo, pode intrigar a polícia.

É claro que o homem estava exagerando, assegurou-se Marshall. Não

havia nada, absolutamente nada, que pudesse conectá-lo a Angela, senão

uma falta momentânea de juízo. Mas, sem dúvida... uma palavra dita à

pessoa errada poderia resultar em uma publicidade que sua prática não

permitia.

Chegou à conclusão de que algumas perguntas e algumas respostas não

seriam problema. Afinal, ele era um especialista em comunicação. Se não

pudesse lidar com um repórter insistente, não merecia os diplomas

pendurados na parede atrás dele.

Além disso, ele gostaria de se mostrar mais esperto que o homem por

quem Deanna o havia trocado.

— Minha última consulta do dia foi cancelada. — Fez que não com a

cabeça como se estivesse com pena do pobre casal que não se beneficiaria de

seus conhecimentos. — Só tenho outro compromisso às sete. Posso lhe

conceder alguns minutos.

— É só o que preciso. Como você ficou sabendo da morte de Angela?



— No noticiário, na manhã depois do assassinato. Fiquei surpreso.

Entendi que Deanna estava com ela no estúdio. Como você sabe, Deanna e

eu tivemos um relacionamento. Naturalmente, fiquei preocupado com ela.

— Tenho certeza de que isso irá ajudá-la a dormir à noite.

— Tentei falar com ela e oferecer meu apoio.

— Ela não precisa.

— Gosta de marcar seu território, sr. Riley? — perguntou Marshall com

uma curva nos lábios.

— Com certeza, dr. Pike — respondeu Finn.

— Em minha profissão, é preciso ser imparcial — continuou ele com

um sorriso. — Deanna significou muito para mim naquela época.

Em algumas entrevistas era necessário instigar, e, em outras, incutir

ideias. No caso de Marshall, Finn percebeu que, quanto mais curta era a

pergunta, mais extensa era a resposta.

— Significou?

— Já se passou muito tempo. E Deanna está comprometida com você.

Apesar disso, eu ainda ofereceria todo o apoio ou ajuda que pudesse a

alguém de quem gosto, principalmente sob circunstâncias tão terríveis.

— E Angela Perkins? — Finn encostou-se na cadeira. Por mais relaxado

que estivesse, ele estava alerta, observando cada movimento dos olhos de

Marshall. — Você gostava dela?

— Não — respondeu ele, abruptamente. — Não gostava.

— Entretanto, foi seu caso com a srta. Perkins que pôs fim ao seu

relacionamento com Deanna.

— Não houve nenhum caso. — Marshall entrelaçou as mãos sobre a

mesa. — Houve uma falta momentânea de controle e bom senso. Descobri

logo depois que Angela havia planejado todo o incidente por suas próprias

razões.



— Que razões?

— Em minha opinião? Manipular Deanna e deixá-la arrasada. Ela

estava fazendo sucesso. — Seu sorriso estreitou-se e perdeu a graça. —

Mesmo não tendo aceitado a posição que Angela lhe ofereceu em Nova

York, Deanna rompeu os laços comigo.

— Você ficou ressentido?

— Fiquei, sr. Riley, porque Deanna não quis ver o que realmente

aconteceu: nada. Uma mera reação física a estímulos premeditados. Não

havia nenhuma emoção em jogo.

— Algumas pessoas associam mais o sexo às emoções do que outras. —

Finn abriu um sorriso largo, provocando-o intencionalmente. — Deanna é

bem assim.

— De fato — disse ele e parou por aí. Uma vez que Finn permaneceu

em silêncio, Marshall continuou, incomodado. — Não entendo que relação

esse meu infeliz deslize pode ter com a investigação.

— Eu não falei que tem — disse Finn de forma simpática. — Mas, só

para esclarecer o assunto, por que você não me diz onde estava na noite do

assassinato?

— Eu estava em casa.

— Sozinho?

— Sim, sozinho. — Confiante, Marshall relaxou. Seus olhos

suavizaram. — Tenho certeza de que você concordaria que, se eu estivesse

planejando um assassinato, teria sido inteligente o suficiente de arrumar um

álibi. No entanto, eu jantei sozinho, trabalhei algumas horas em alguns casos

de estudo e depois fui para a cama.

— Você falou com alguém? Recebeu alguma ligação?

— Deixei a secretária eletrônica ligada. Não gosto de ser interrompido

quando estou trabalhando... exceto em caso de emergência. — Sorriu com



arrogância. — Você acha que devo entrar em contato com meu advogado, sr.

Riley?

— Se você acha necessário... — Se ele estava mentindo, pensou Finn,

soubera ser frio. — Quando foi a última vez que você viu Angela?

Pela primeira vez na entrevista, houve um brilho de autêntico prazer

nos olhos de Marshall.

— Não a via desde que ela se mudou para Nova York. Isso tem mais de

dois anos.

— Teve algum contato com ela depois disso?

— Por que eu teria? Não tivemos um caso amoroso, como eu expliquei.

— Você não teve um com Deanna também — comentou Finn e teve a

satisfação de tirar o sorriso do rosto de Marshall. — Mas, mesmo assim,

continuou a fazer contato com ela.

— Não fiz por quase um ano. Ela não é do tipo que perdoa.

— Mas você enviou bilhetes. Fez ligações.

— Não. Só tentei entrar em contato depois que fiquei sabendo do que

aconteceu. Ela não retornou minhas ligações, por isso devo imaginar que

não queira nem precise de minha ajuda. — Certo de que havia sido mais do

que razoável, ele mexeu no punho novamente e se levantou. — Como eu

disse, tenho um compromisso às sete e preciso ir para casa me trocar para a

noite. Devo dizer que foi uma conversa muito interessante. Mande

lembranças a Deanna.

— Acho que não. — Finn levantou-se também, mas não indicou que

estava de saída. — Tenho outra pergunta. Digamos que seja de um repórter

para um psicólogo.

Os lábios de Marshall formaram uma linha de escárnio.

— Como eu poderia me recusar a ouvi-la?



— É sobre obsessão. — Finn deixou a palavra no ar por um instante e

esperou um sinal: um gesto que evitasse o contato visual, um tique, uma

mudança de tom. — Se um homem ou uma mulher teve uma fixação por

alguém durante um bom tempo, digamos que dois ou três anos, e teve

fantasias, mas não conseguiu se aproximar dessa pessoa, cara a cara, e,

nessas fantasias, ele se sentiu traído, o que ele estaria sentindo? Amor? Ou

ódio?

— Uma pergunta difícil, sr. Riley, com tão pouca informação. Posso

dizer que amor e ódio são sentimentos intrincadamente entrelaçados, como

afirmam os poetas. Qualquer um dos dois pode assumir o controle,

dependendo das circunstâncias, e pode ser perigoso. As obsessões

raramente são construtivas para qualquer uma das partes envolvidas. Diga-

me: você está pensando em fazer um programa sobre o tema?

— Talvez. — Finn pegou seu casaco. — Como leigo, eu queria saber se

alguém com esse tipo de obsessão é capaz de escondê-la. Realizar suas

atividades do dia a dia sem deixar a máscara cair. — Examinou o rosto de

Marshall. — Como o homem que mata meia dúzia de pessoas em um

supermercado e, segundo os vizinhos, era simpático e tranquilo.

— Acontece, não? As pessoas, na maioria, são muito espertas em se

tratando de deixar que os outros vejam somente aquilo que elas querem. E,

em todo caso, a maioria só vê o que quer ver. Se a raça humana fosse mais

simples, nós dois estaríamos procurando outro tipo de trabalho.

— É um bom argumento. Obrigado por seu tempo.

Enquanto Finn saía do consultório, atravessava a recepção e seguia para

os elevadores, ficou imaginando se Marshall Pike era do tipo que podia

destruir o rosto de uma mulher e ir embora. Sangue frio não lhe faltava.

Disso Finn tinha certeza.



Tem sujeira debaixo do tapete, pensou Finn. Talvez fosse uma reação

puramente animal, imaginou ele, um instinto para delimitar seu território.

Não, concluiu Finn, aquele desconforto vinha do repórter que havia dentro

dele. O homem estava escondendo alguma coisa, e dependia dele descobrir

o que era.

Não custaria nada passar no hotel e ver se alguém havia visto Marshall

na área na noite da morte de Angela.

Em seu consultório, Marshall ficou sentado atrás da mesa. Esperou até

ouvir o barulho distante do elevador. E esperou novamente até não ouvir

mais nada. Apanhando o telefone, apertou os botões e passou a palma da

mão úmida no rosto.

Ouviu a voz de Finn repetindo as informações que ele já sabia: Deanna

não estava. Marshall bateu o telefone e enterrou a cabeça nas mãos.

Maldito Finn Riley. Maldita Angela. E maldita Deanna. Ele precisava

vê-la. E precisava vê-la naquele momento.

— Você deveria ter esperado um pouco mais para voltar. — Jeff estava

em pé no escritório de Deanna, seu rosto simpático e desprovido de beleza

revelava linhas persistentes de preocupação. O cheiro de tinta ainda era

fresco.

Os dois sabiam por que as paredes haviam sido pintadas, e o tapete,

trocado. Havia arranhões longos e irregulares na superfície da mesa de



Deanna. Fazia só 48 horas que a polícia tirara o lacre da sala, e não houve

tempo para reparar ou substituir as coisas.

— Pensei que você ficaria contente em me ver.

— Eu fiquei contente em ver você, mas não aqui. — Uma vez que eram

pouco mais de oito da manhã, os dois estavam sozinhos. Jeff sentia-se

obrigado a convencê-la a se dar mais tempo. Quando as outras pessoas da

equipe chegassem, ele não tinha dúvida de que contaria com o apoio delas.

Mas agora cabia a ele cuidar dela. — Você passou por um pesadelo, Dee, e

não faz nem uma semana.

Sim, fazia, pensou ela. Faria uma semana naquela noite. Mas ela não o

corrigiu.

— Jeff, já discuti isso com Finn...

— Ele não deveria ter deixado você aparecer aqui.

Os pelos de seu pescoço se levantaram, mas Deanna conteve a primeira

reação de fúria. Para querer falar rispidamente com o pobre Jeff só podia

estar com os nervos à flor da pele, concluiu ela.

— Finn não tem de me deixar fazer nada. Se isso faz você se sentir

melhor, ele está totalmente de acordo com você quando diz que tenho de me

dar mais tempo. Eu discordo. — Ela apoiou o quadril no peitoril amplo da

janela de vidro laminado. Atrás dela, a neve úmida caía torrencialmente. —

Preciso trabalhar, Jeff. A morte de Angela foi horrível, mas enterrar a cabeça

debaixo das cobertas não fará a cena nem os momentos que vivi nela

desaparecerem. E preciso de amigos. — Estendeu a mão. — Eu preciso

mesmo.

Ela o ouviu suspirar, mas ele se aproximou e segurou sua mão.

— Queríamos estar ao seu lado, Dee. Todos nós.

— Eu sei. — Apertou a mão dele e puxou-o para se sentar no peitoril da

janela com ela. — Acho que não está sendo fácil para ninguém. Você teve de



falar com a polícia?

— Sim. — Ele fez uma careta e empurrou os óculos. — Com o tal do

detetive Jenner. “Onde você estava na noite do crime?” — Jeff imitou Jenner

com tanta perfeição que Deanna riu. — Todos passamos por isso. Simon

suou frio. Você sabe como ele fica sob pressão. Aperta as mãos, faz barulho

quando engole a saliva. Ele ficou tão nervoso que Fran o fez se deitar e

depois acusou o policial de perseguição.

— Lamento ter perdido isso. — Apoiou a cabeça no ombro de Jeff,

contente por estar de volta com os amigos. — O que mais perdi? — Sentindo

o corpo tenso de Jeff, apertou-lhe a mão para tranquilizá-lo. — Eu me

sentiria melhor se soubesse, Jeff. Só me deram alguns detalhes superficiais

de como o escritório ficou destruído. Senti falta de nossa árvore de Natal. —

Seu sorriso foi rápido e triste. — Bobeira, não? Com tudo o que foi

destruído aqui e eu sentindo falta daquela árvore idiota.

— Arrumei outra. Feia do mesmo jeito.

— Impossível — deixou escapar. — Conte para mim.

Ele hesitou por um instante.

— O escritório estava uma bagunça, Dee. Mas grande parte dos danos

foi superficial. Quando a polícia nos deixou entrar, Loren o limpou, pintou

novamente e trocou o tapete. Ele estava realmente irritado. Não com você —

disse Jeff, rapidamente. — Com tudo, você sabe. O fato de alguém ter

entrado e... feito o que fez.

— Vou ligar para ele.

— Deanna... sinto muito. Não sei o que mais posso dizer. Fiquei tão

chateado por você ter de passar por tudo isso. Eu gostaria de poder dizer

que sinto muito por Angela, mas não posso.

— Jeff...



— Não posso — repetiu ele e apertou a mão de Deanna. — Ela queria

machucar você. Fez tudo o que pôde para arruinar sua carreira. Usou Lew,

inventou mentiras, trouxe a público a história sobre aquele jogador de

futebol canalha. Não posso lamentar por ela não estar mais aqui para tentar

outra coisa. — Deu um longo suspiro. — Acho que isso me torna muito frio.

— Não. Angela não inspirava muito amor nem devoção.

— Você inspira.

Ela levantou a cabeça e se virou para sorrir para ele quando um

barulho na porta os fez saltar.

— Oh, meu Deus! — Lá estava Cassie com um pesa-papéis em uma das

mãos e uma escultura de bronze na outra. — Pensei que alguém havia

arrombado o escritório de novo. — Apertou o pesa-papéis de vidro no peito.

Com as pernas bambas, Deanna conseguiu dar dois passos para se

sentar em uma cadeira.

— Cheguei cedo — disse ela enquanto tentava, desesperadamente,

parecer calma e controlada. — Pensei que pudesse começar o dia me pondo

a par dos acontecimentos.

— Então somos três. — Com os olhos em Deanna, Cassie colocou a

escultura e o porta-papéis de lado. — Você tem certeza de que está bem?

— Não. — Deanna fechou os olhos por um instante. — Mas preciso

estar aqui.

Talvez ainda estivesse com os nervos à flor da pele e sem muita

paciência, mas, no meio da manhã, Deanna encontrou certo consolo na

rotina básica do escritório. Entrevistas tinham de ser reorganizadas e

remarcadas, e outras, totalmente canceladas por falta de tempo. Novos



temas para o programa foram propostos e discutidos. Uma vez que se

espalhou a notícia de que Deanna estava de volta ao trabalho, os telefones

começaram a tocar e as pessoas da sala de redação começaram a subir por

pura curiosidade e por autêntica preocupação.

— Benny espera que você dê uma entrevista — disse-lhe Roger. — Uma

exclusiva pelos velhos tempos.

Deanna passou-lhe a metade do sanduíche que estava beliscando à

mesa sobrecarregada de trabalho.

— Benny pensa muito nos velhos tempos.

— É notícia, Dee. E muito quente quando pensamos que aconteceu

bem aqui, na CBC, e envolveu duas grandes estrelas.

Uma grande estrela, pensou ela. Qual era a diferença entre uma grande

e uma pequena estrela? Ela sabia o que Loren teria dito: uma pequena estrela

busca tempo no ar. Uma grande estrela vende esse tempo.

— Acho que preciso de um tempinho. — Esfregou a nuca para aliviar a

tensão. — Diga-lhe que vou pensar no assunto.

— Claro. — Tirou os olhos das mãos de Deanna para olhar para as

suas. — Eu agradeceria se você decidisse fazer a entrevista e se me deixasse

entrevistá-la. — Seus olhos voltaram para ela e depois se desviaram

novamente. — Seria uma força. Há boatos de cortes na sala de redação de

novo.

— Sempre há boatos de cortes na sala de redação. — Não viu com bons

olhos o favor que ele estava pedindo, e não queria se sentir assim. — Tudo

bem, Roger, pelos velhos tempos. Só me dê alguns dias.

— Você é maravilhosa, Dee. — E ele se sentiu a pior das criaturas. — É

melhor eu descer. Tenho umas gravações para fazer. — Ele se levantou e

deixou o sanduíche intacto. — É bom tê-la de volta. Você sabe que se

precisar de alguém para ouvi-la, sou todo ouvidos.



— Confidencial?

Roger teve a graça de corar.

— Claro. Confidencial.

Ela estendeu as mãos como para endossar as palavras.

— Desculpe. Estou um pouco sensível. Vou pedir a Cassie que marque

uma entrevista para daqui a um ou dois dias, tudo bem?

— Quando você quiser. — Seguiu para a porta. — Isso é uma droga —

murmurou ao fechar a porta.

— Pode apostar. — Deanna encostou-se na cadeira, fechou os olhos e

se permitiu ouvir somente o vozerio impessoal da televisão do outro lado da

sala. Angela estava morta, pensou ela, e sua morte a transformou em uma

notícia mais quente do que quando ela estava viva.

Deanna sabia que a terrível verdade era que ela também era uma

notícia quente agora. E esse tipo de notícia contribuía para picos de

audiência. Desde o assassinato, A Hora de Deanna, ou melhor, as reprises do

programa, corrigiu ela, haviam aumentado os pontos, derrubando a

concorrência. Nenhum programa de entretenimento ou novela podia

competir com homicídios e escândalos.

Angela tinha dado à sua maior rival o sucesso que havia esperado

roubar dela. Ela só precisou morrer para isso.

— Deanna?

Seu coração pulou na garganta, seus olhos se arregalaram. Do outro

lado de sua mesa, Simon saltou da mesma forma violenta que ela.

— Desculpe — disse ele, rapidamente. — Eu acho que você não me

ouviu bater.

— Tudo bem. — Aborrecida com sua reação, ela deu uma risada sem

graça. — Parece que meus nervos estão mais aflorados do que eu imaginava.

Você parece exausto.



Ele tentou sorrir, mas não conseguiu.

— Estou com dificuldade para dormir. — Tateou o bolso à procura de

um cigarro.

— Pensei que você tivesse parado de fumar.

— Eu também. — Constrangido, ele mexeu os ombros. — Eu sei que

você disse que gostaria de começar a gravar na segunda.

— Isso mesmo. Algum problema?

— É que... — Ele parou e deu uma boa tragada no cigarro. — Eu pensei

que, sob essas circunstâncias... mas talvez não importe para você. É que me

pareceu que...

Deanna ficou imaginando se as palavras sairiam se lhe agarrasse a

língua e a puxasse.

— O quê?

— O set — disse sem pensar e passou a mão nervosa nos cabelos ralos.

— Eu pensei que você talvez quisesse mudar o set. As cadeiras... você sabe.

— Oh, meu Deus! — Colocou a mão na boca quando a imagem de

Angela morta, sentada confortavelmente na cadeira branca espaçosa, lhe

passou pela cabeça. — Oh, meu Deus! Eu não havia pensado.

— Desculpe, Deanna. — Por falta de algo melhor, ele deu um tapinha

no ombro dela. — Eu não deveria ter comentado nada. Que idiota que eu

sou!

— Não. Não. Graças a Deus que você comentou. Eu não acho que

poderia ter lidado... — Ela se imaginou entrando no set e ficando paralisada

de espanto e horror. Teria saído gritando, como havia feito antes? — Oh,

Simon. Oh, meu Deus!

— Dee. — Sem saber o que fazer, ele bateu no ombro dela novamente.

— Eu não queria perturbar você.



— Eu acho que você acabou de salvar minha lucidez. Por favor, ponha

alguém para decorá-lo, Simon. Peça que mude tudo. As cores, as cadeiras, as

mesas, as plantas. Tudo. Diga que...

Simon já havia tirado um caderno de anotação para escrever as

instruções de Deanna. O gesto simples e habitual que, de algum modo, a

animava.

— Obrigada, Simon.

— Sou detalhista, lembra? — Apagou o cigarro que fumava pela

metade. — Não se preocupe. Teremos uma decoração totalmente nova.

— Mas o mantenha confortável. E por que você não vai para casa mais

cedo? Faça uma massagem.

— Eu prefiro trabalhar.

— Eu sei o que você quer dizer.

— Eu não sabia que isso me afetaria assim. — Guardou o caderno no

bolso. — Trabalhei com Angela durante anos. Não posso dizer que gostava

tanto assim dela, mas eu a conhecia. Eu ficava bem aqui, neste lugar, quando

ela estava sentada aí. — Ele levantou os olhos novamente e encontrou os de

Deanna. — Agora Angela está morta. Não consigo parar de pensar nisso.

— Nem eu.

— Quem fez isso estava aqui também. — Desconfiado, examinou a sala

como se esperasse que alguém saísse de um canto com uma arma na mão. —

Meu Deus, sinto muito. Eu só estou assustando nós dois. Eu acho que isso

está me consumindo porque a cerimônia fúnebre é hoje à noite.

— Hoje à noite? Em Nova York?

— Não, aqui. Eu acho que ela queria ser enterrada em Chicago, onde

teve sua grande oportunidade. Não será uma grande cerimônia ou algo

assim, porque... — lembrou-se do motivo e engoliu com dificuldade. —

Bem, será apenas uma cerimônia durante o velório. Eu acho que vou.



— Dê os detalhes a Cassie, por favor. Acho que devo ir também.

— Isso não é só uma estupidez — disse Finn com uma fúria que mal

conseguia controlar. — É loucura.

Deanna observava os limpadores tirarem a chuva de granizo sujo do

para-brisa. A neve que caíra ao longo do dia havia se transformado em uma

gosma cinzenta e oleosa junto ao meio-fio ao longo das ruas. O granizo que

a substituía batia no vidro, frio e desprezível.

Era uma boa noite para um funeral.

Ela levantou o queixo e contraiu a mandíbula.

— Eu lhe disse que você não precisava vir comigo.

— Sim, claro. — Viu a multidão de repórteres amontoados do lado de

fora do local do velório e passou direto. — Maldita imprensa.

Ela quase sorriu com o comentário e sentiu o desejo de rir alto. Mas

teve medo de que parecesse um momento de histeria.

— Não vou comentar nada sobre o sujo falando do mal-lavado.

— Vou estacionar no final do quarteirão — disse ele com os dentes

cerrados. — Vamos ver se conseguimos uma entrada lateral ou nos fundos.

— Desculpe — repetiu quando ele estacionou. — Desculpe por ter

arrastado você para fora de casa hoje. — Ela estava com uma dor de cabeça

que nem se atrevia a mencionar. E uma sensação desagradável no estômago

que prometia piorar.

— Eu não me lembro de ter sido arrastado.

— Eu sabia que você não me deixaria vir sozinha. Então, dá no mesmo.

Eu nem posso explicar para mim mesma por que acho que devo fazer isso.

Mas tenho de fazê-lo.



De repente, ela se virou para ele e apertou-lhe a mão.

— Quem a matou pode estar aí. Eu fico me perguntando se vou

reconhecê-lo. Se ao olhá-lo no rosto, vou saber quem ele é. Tenho pavor só

de pensar na possibilidade.

— Mas você ainda quer entrar.

— Eu tenho de entrar.

A chuva de granizo ajudou, pensou ela. Não só estava frio, mas também

o tempo exigia que usassem casacos longos e guarda-chuvas. Eles entraram

em silêncio, contra o vento. Deanna viu o furgão da CBC antes que Finn

virasse a rua para acompanhar a lateral do edifício. Ele a fez entrar, e os dois

se molharam quando ele fechou o guarda-chuva.

— Eu odeio esses malditos funerais.

Surpresa, ela examinou o rosto de Finn enquanto tirava as luvas e o

casaco. Podia vê-lo agora. Mais do que chateado com ela por ter insistido em

ir, mais do que preocupado ou mesmo com medo, havia espanto em seus

olhos.

— Desculpe. Eu não sabia.

— Nunca mais fui a um desde... faz anos. Qual é o sentido? O morto

está morto. Flores e música no órgão não mudam isso.

— É para consolar os vivos.

— Nunca pensei por esse lado.

— Não vamos demorar. — Ela segurou a mão dele, surpresa ao ver que

era ele, e não ela, que precisava de consolo.

Finn pareceu tremer, uma vez.

— Vamos acabar logo com isso.

Saíram de uma antessala. Já podiam ouvir o murmúrio de vozes, as

notas abafadas de uma música fúnebre. Muito aliviado, Finn percebeu que

não havia uma música ao órgão, mas um duo melancólico de um piano e



um violoncelo. Havia aroma de limão, perfume e flores no ar. Ele podia jurar

que havia sentido o cheiro de uísque também, como uma lâmina afiada

cortando o ar excessivamente adocicado.

O tapete grosso cheio de rosas vermelhas amorteceu o som de seus

passos quando atravessaram um amplo corredor. Dos dois lados, portas

pesadas de carvalho estavam discretamente fechadas. No final do corredor,

elas estavam abertas. A fumaça de cigarros se somava ao miasma de odores.

Ao sentir Deanna tremer, Finn a segurou com mais firmeza na cintura.

— Podemos dar a volta e ir embora. Não há do que se envergonhar.

Ela só fez que não com a cabeça. Então, viu a primeira câmera de

televisão. Ao que parecia, a imprensa não estava só amontoada do lado de

fora. Várias equipes tiveram permissão para entrar com câmeras, microfones

e luzes. Cabos espalhavam-se pelo tapete no salão principal.

Em silêncio, os dois entraram.

O teto da catedral com seu mural pintado com querubins e serafins

lançava o murmúrio de vozes e o som de copos para todos os lados.

A sala estava cheia. Ao olhar de um rosto para outro, Deanna se

perguntava se via dor, medo ou simplesmente resignação. Angela sentiria

que as pessoas estavam chorando por ela na medida adequada? E seu

assassino estaria ali para observar?

Finn percebeu que ninguém chorava. Viu comoção e olhares sérios. As

pessoas falavam em voz baixa por respeito. E as câmeras registravam tudo.

Ele se perguntou, sem pensar, se elas registrariam um rosto que não

conseguiria esconder uma expressão de triunfo. Mantinha Deanna ao seu

lado, sabendo que o assassino poderia estar no salão, observando.

Havia uma fotografia de Angela em uma moldura dourada. A agradável

foto publicitária estava sobre um caixão brilhante de mogno.



A imagem fazia Finn se lembrar de forma muito vívida do que jazia

discretamente por baixo da tampa fechada. Sentindo Deanna estremecer ao

seu lado, ele instintivamente a puxou para si.

— Vamos embora daqui.

— Não.

— Kansas... — Mas, ao olhar para ela, Finn viu mais do que choque e

medo. Viu o que faltava em tantos rostos que enchiam a sala: dor.

— Quaisquer que tenham sido os motivos dela — disse Deanna,

tranquilamente —, Angela me ajudou no passado. E quem fez isso com ela

me usou. — Sua voz falhou. — Não vou me esquecer.

Tampouco Finn. Era isso que o assustava.

— Seria melhor se Dan Gardner não visse nenhum de nós dois.

Deanna concordou com a cabeça ao vê-lo na frente do salão, recebendo

as condolências.

— Ele a está usando também, ainda que morta. É horrível.

— Ele vai se aproveitar da imagem dela por um tempo. Angela teria

entendido isso.

— Imagino que sim.

— Uma cena interessante, não? — comentou Loren quando se juntou

aos dois. Deu a Deanna um olhar firme e atento e depois fez que sim com a

cabeça. — Você parece muito bem.

— Não, eu não. — Agradecida pela mentira, ela o beijou no rosto. —

Não pensei que você viesse.

— Eu poderia dizer o mesmo. — Ele aqueceu as mãos frias de Deanna

nas suas. — Pareceu-me necessário, de alguma maneira, mas já estou me

arrependendo. — Sua expressão passou a ser de desgosto ao olhar por sobre

o ombro para Dan Gardner. — Dizem que ele está pensando em levar ao ar

partes desta cerimônia junto com o especial que Angela gravou para o



próximo mês de maio. E ele está exigindo outros cinco mil dólares por

minuto dos patrocinadores. E o filho da puta vai conseguir.

— O mau gosto muitas vezes custa mais que o bom gosto — murmurou

Deanna. — Deve ter quinhentas pessoas aqui.

— Fácil, fácil. Um punhado delas até lamenta que ela esteja morta.

— Oh, Loren. — Deanna sentiu uma fisgada no estômago.

— Tenho de admitir que sou uma delas. — Então, ele suspirou e deu de

ombros para afastar o clima triste. — Ela teria adorado saber disso. — Para

tirar a emoção de sua voz, Loren tossiu levemente na mão. — Sabe, não

consigo decidir se Angela merecia ou não Dan Gardner. É uma decisão

difícil.

— Tenho certeza de que ela não merecia você. — As lágrimas ardentes

em seus olhos fizeram Deanna se sentir uma hipócrita, uma vez que não

eram para Angela. — Estamos indo embora, Loren. Por que você não vem

com a gente?

— Não, vou ficar até o final. Mas eu acho que você deveria evitar

qualquer tipo de publicidade aqui hoje à noite. Saia discretamente.

Quando voltaram para a antessala, Deanna virou-se para Finn.

— Eu não sabia que ele ainda a amava.

— Eu também não. — Ele levantou o rosto dela até que seus olhos

estivessem no mesmo nível. — Você está bem?

— Na verdade, estou melhor. — Virou a cabeça e apoiou a bochecha no

ombro dele. Percebeu que grande parte do medo havia desaparecido. Aquele

pânico que ela já estava quase acostumada a sentir se acalmou.

— Que bom que viemos!

— Com licença. — A voz abafada de Kate Lowell fez Deanna virar a

cabeça. Ela estava à porta, elegante e séria com uma roupa de seda preta, os

cabelos avermelhados em ondas sobre os ombros. — Lamento interromper.



— Imagine — disse Deanna. — Estávamos de saída.

— Eu também. — Olhou na direção do vozerio e da música. — Não é o

tipo de festa de que gosto. — Sorriu discretamente. — Angela era uma puta

— disse Kate. — E eu a odiava. Mas não sei ao certo se ela merecia ser usada

de maneira tão descarada. — Suspirou uma vez, movendo os ombros como

se estivesse afastando o pensamento. — Eu queria beber alguma coisa. E

preciso conversar com você. — Olhou para Finn e franziu o cenho. —

Imagino que tenha de ser com os dois, e, no momento, isso pouco importa.

— Viu Finn levantar uma sobrancelha e sorriu novamente, com mais

emoção.

— Sou boazinha, não sou? Olhem só, por que não nos encontramos em

um bar? Eu pago a bebida e conto uma historinha que vocês talvez achem

interessante.



Capítulo Vinte e Cinco

— A Hollywood — disse Kate ao levantar o copo de uísque. — Terra

de ilusões.

Confusa, Deanna bebia devagar seu vinho enquanto Finn tomava café.

Não era o tipo de bar onde alguém esperaria encontrar uma das

maiores estrelas de Hollywood. O pianista tocava uma melodia triste de

blues de modo que as notas subiam lentamente no ar carregado de fumaça.

O canto onde eles estavam era escuro, como Kate havia pedido. Na mesa

cheia de marcas, as bebidas descansavam perto de um cinzeiro de vidro

âmbar lascado.

— Você veio de longe para o funeral de alguém de quem não gostava.

— Deanna observou as unhas bem-feitas de Kate baterem na mesa ao ritmo

do piano.

— Eu estava na cidade. Mas, se não estivesse, teria vindo do mesmo

jeito. Pelo prazer de ter certeza de que ela está morta. — Kate deu um gole

na bebida novamente e depois pôs o copo de lado. — Eu não acho que você

se importava mais com ela do que eu, mas talvez seja mais difícil para você,

já que foi quem a encontrou. — Os olhos de Kate se suavizaram ao

encararem os de Deanna. — Pelo que dizem, não foi uma cena nada

agradável.

— Não, não foi.



— Eu queria que tivesse sido eu — disse Kate baixinho. — Você é muito

mansa, sempre foi. Mesmo depois de tudo o que ela fez e tentou fazer com

você... Sei muito mais do que possa imaginar — acrescentou ela quando

Deanna a examinou. — Coisas que não saíram na imprensa. Angela gostava

de fazer alarde. Ela odiava você — inclinou o copo na direção de Finn —,

porque você não saía correndo quando ela estalava os dedos. E o queria

exatamente por isso. Ela achava que Deanna estava no caminho dela, em

todos os sentidos. Teria feito qualquer coisa para se livrar de Deanna.

— Isso não é novidade. — Observando o copo vazio de Kate, Finn fez

sinal para que lhe servissem outro. A mulher estava enrolando, concluiu ele.

— Não, é só uma pequena introdução. — Ela se esticou para trás, mas o

gesto sinuoso era de puro nervosismo. — Eu não acho que você ficaria

surpresa ao saber que Angela teve bastante trabalho e gastou muito para

desenterrar aquela sua história do passado, Deanna. O estupro de seu

namorado. Mas o tiro saiu pela culatra, é claro. — Seus lábios formaram um

belo sorriso. — Assim como alguns dos projetos dela. Era assim que ela os

chamava, em vez de chantagem. — Aborreceu-se por um instante, e os

dedos continuaram a bater na mesa. — Rob Winters era um de seus

projetos. Marshall Pike também. — Não olhou para a garçonete, mas pôs o

copo de lado quando ela o colocou à sua frente. — Há muitos outros. Nomes

que deixariam vocês surpresos. Ela contratou um investigador particular

chamado Beeker, de Chicago. Angela mantinha o homem bem ocupado,

juntando provas para seus projetos. Custou-me cinco mil dólares conseguir

o nome dele com a secretária de Angela. Entretanto, todo mundo tem um

preço. Eu tive o meu — acrescentou, tranquilamente.

— Você está me dizendo que Angela chantageava as pessoas? —

Deanna inclinou-se para a frente. — Ela trocava segredos por dinheiro?



— De vez em quando. Ela preferia trocar segredos por favores. Palavras

dela de novo. — Distraída, pôs a mão na vasilha de plástico com vários tipos

de nozes. — “Faça-me um favorzinho, querida, que eu guardo esta

informação comigo.” “Sua esposa tem problema com drogas, senador. Não

se preocupe. Não vou dizer uma palavra se você me fizer um favor.” Que

ganhadora de vários Grammys foi vítima de incesto? Que estrela popular da

televisão tem ligação com a Ku Klux Klan? Pergunte a Angela. Para ela,

conhecer os segredos de todo mundo se tornou um negócio. E, se estivesse

segura de que tinha suas garras bem cravadas em você, talvez lhe contasse

esses segredos. Era uma maneira de exibir sua força. Ela estava convencida

de que me tinha nas mãos.

— E agora ela está morta.

Kate reconheceu o comentário de Finn com um sim de cabeça.

— Engraçado, agora que Angela não é mais uma ameaça para mim, eu

me sinto levada a fazer o que ela sempre usou para me ameaçar. Vou a

público. Na verdade, eu havia decidido fazer isso na noite em que ela foi

assassinada. A polícia poderia achar conveniente, não? Como um roteiro

ruim. Eu a vi naquela noite. — Percebeu o horror nos olhos de Deanna. —

Não no estúdio, mas em seu hotel. Nós discutimos. Como havia uma

camareira no quarto ao lado, imagino que a polícia já saiba disso.

Kate levantou uma sobrancelha na direção de Finn.

— Sim, dá para ver que pelo menos você já sabia. Pois bem, vou me

apresentar à polícia e fazer uma declaração antes que eles me procurem. Eu

acho que até ameacei matá-la. — Ela fechou os olhos. — É aquele terrível

roteiro de novo. Eu não a matei, mas vocês vão ter de decidir se ainda

poderão acreditar em mim depois que eu terminar.

— Por que você está nos contando isso? — perguntou Deanna. — Por

que não vai direto à polícia?



— Eu sou uma atriz. Gosto da chance de escolher meu público. Você

sempre foi um bom público, Dee. — Estendeu a mão em um gesto rápido de

amizade. — E, de qualquer forma, acho que você tem o direito de saber toda

a história. Você nunca quis saber por que desisti da ideia de participar de

seu programa? Por que eu nunca estava disponível para aparecer nele?

— Sim. Mas acho que já respondeu. Angela estava chantageando você.

E o favor que você tinha de fazer era boicotar meu programa.

— Esse era um deles. Eu estava em uma posição maravilhosa e delicada

quando você se aproximou de mim há alguns anos. Eu havia participado de

dois filmes que foram sucessos de bilheteria. E os críticos me amavam. Eu

era a garota comum que havia se transformado em um símbolo sexual. Não

acredite nessa besteira de que as estrelas não leem suas críticas. Eu lia

atentamente as minhas. Cada palavra — disse ela com um sorriso demorado

e sonhador. — Eu poderia citar algumas das melhores. Tudo o que eu queria

era ser uma atriz. Uma estrela — corrigiu ela e encolheu os ombros. — E é

assim que os críticos me chamam. A primeira estrela de cinema da nova

geração. Uma nova versão de Bacall, de Bergman e de Davis. E não levei

anos para isso. Um papel de coadjuvante em um filme que foi um tremendo

sucesso e uma indicação ao Oscar. Em seguida, fui protagonista ao lado de

Rob, e nós botamos fogo na tela e partimos corações. No filme seguinte,

meu nome apareceu antes do título. Minha imagem estava consagrada. Uma

mulher que encanta com um sorriso. — Kate riu com isso e bebeu

novamente. — A boa moça, a heroína, a mulher que você gostaria que seu

filho levasse para jantar em casa. Essa é a imagem. É isso que Hollywood

quer de mim, é isso que o público espera. E foi exatamente o que demonstrei

ser. Eles me deram muito crédito por meu talento, mas a imagem é tão

importante quanto.

Seus olhos ficaram semicerrados.



— Você acha que os produtores e diretores mais importantes, os atores,

os homens que decidem que projeto deve decolar e que projeto deve ir para

a gaveta encheriam minha agente de propostas se soubessem que sua

heroína perfeita, a mulher que ganhou um Oscar por interpretar a mãe

extremamente dedicada, havia engravidado aos 17 anos e entregado a filha

para adoção sem pensar duas vezes?

Ela riu quando a boca de Deanna se abriu. Mas não foi um som de

alegria.

— Não combina, certo? Mesmo nestes tempos mais esclarecidos,

quantas pessoas gastariam sete dólares em um ingresso para me ver no papel

da heroína sofrida ou cheia de vida?

— Eu não... — Deanna parou para organizar os pensamentos. — Não

vejo por que isso seja importante. Você fez uma escolha que tenho certeza

de que não foi nada fácil. E você era uma menina.

Entretida, Kate deu uma olhada para Finn.

— Ela é inocente assim mesmo?

— Com relação a algumas coisas. — A despeito do orgulho de ser um

juiz veemente do caráter, ele mudou de assunto rapidamente. — Dá para

entender por que uma notícia dessa teria abalado o mundo das estrelas.

Você teria levado uns golpes da imprensa, mas teria conseguido sair da

confusão.

— Talvez. Fiquei com medo. Angela sabia disso. E eu tinha vergonha.

Ela sabia disso também. A princípio, ela foi muito compreensiva. “Como

deve ter sido difícil para você, querida. Uma menina com toda a vida a

perder por causa de um pequeno erro. Como deve ter sido difícil para você

fazer o que julgou ser o melhor para a criança.”

Chateada consigo mesma, Kate enxugou uma lágrima.



— E, vejam só, uma vez que foi difícil e até horrível, e uma vez que

Angela foi compreensiva, eu cedi. Aí ela me teve nas mãos. Ficava me

lembrando de que não seria nada bom se certos figurões de Hollywood

descobrissem que eu havia cometido esse pequeno erro. Ah, ela entendia,

era compreensiva! Mas e eles? O público que comprava ingressos e que me

havia coroado como princesa entenderia?

— Kate, você só tinha 17 anos.

Muito lentamente, Kate levantou os olhos para olhar para Deanna.

— Eu tinha idade suficiente para fazer um filho e idade suficiente para

abrir mão dele. Idade suficiente para pagar por isso. Espero ser forte o

bastante para enfrentar as consequências. — Franziu as sobrancelhas para o

copo. Se não resistisse e se fracassasse, isso acabaria com ela. Angela sabia

disso. — Há alguns anos, eu não era. Simples assim. Eu não acho que

poderia ter sobrevivido às cartas de ódio naquela época, ou aos tabloides, ou

às piadas maldosas. — Kate sorriu novamente, mas Deanna percebeu sua

dor. — Não posso dizer que estou esperando ansiosa para ver o que vai

acontecer. Mas o simples fato é que a polícia, inevitavelmente, vai me

rastrear. Mais cedo ou mais tarde, eles vão chegar a Beeker e a todos os

arquivos sujos de Angela. Vou escolher o momento e o lugar para fazer meu

anúncio público. Eu gostaria de fazer isso em seu programa.

Deanna piscou.

— Como é que é?

— Eu disse que gostaria de fazer isso em seu programa.

— Por quê?

— Por duas razões. Primeiro, para mim, seria a melhor maneira de me

vingar de Angela. Você não gosta disso — murmurou ela ao ver a

desaprovação nos olhos de Deanna. — Disso gostará mais: eu confio em

você. Você tem classe e compaixão. Não vai ser fácil para mim, e eu vou



precisar dessas duas coisas. Estou com medo. — Pôs a bebida na mesa. —

Detesto essa razão, mas também tenho de admiti-la. Perdi minha filha por

causa de minha ambição — disse ela, calmamente. — Já passou —

continuou, impetuosa. — Não quero perder o que consegui, Deanna. Aquilo

pelo que trabalhei. Para mim, Angela é tão perigosa morta como viva. Pelo

menos assim posso escolher o momento certo e o lugar. Tenho muito

respeito por você. Sempre tive. Vou ter de falar sobre minha vida particular,

minhas tristezas pessoais. Eu gostaria de começar com alguém que respeito.

— Vamos conciliar as agendas — disse Deanna, simplesmente. —

Faremos isso na segunda de manhã.

Kate fechou os olhos por um instante e reuniu as forças que lhe

restavam.

— Obrigada.

A chuva de granizo havia parado quando eles chegaram em casa,

deixando o ar frio, úmido e triste. Nuvens carregadas, escuras, cobriam o

céu. Havia luz em uma das janelas da frente, lançando um brilho dourado

através do vidro em um sinal acolhedor de boas-vindas. O cachorro

começou a latir no momento em que Finn colocou a chave na fechadura.

O retorno para casa deveria ser bom, mas o cheiro sempre presente de

tinta fazia-os se lembrarem de que a casa fora invadida. Pedaços grandes de

plástico espalhavam-se pelo corredor, e os latidos do cachorro ecoavam no

vazio. Louças quebradas e móveis danificados foram tirados de muitos

cômodos. Era como ser recebido por um amigo com uma doença terminal.

— Ainda podemos ir para um hotel.

Deanna fez que não com a cabeça.



— Não, seria só outra maneira de se esconder. Não posso deixar de me

sentir responsável por isso.

Percebeu a impaciência na voz de Finn. Parou para acariciar o cachorro

enquanto ele tirava o casaco.

— Eram suas coisas, Finn.

— Coisas. — Pendurou o casaco no vestíbulo. Na superfície espelhada,

viu Deanna curvar a cabeça sobre a do cachorro. — Só coisas, Deanna. Que

estão no seguro e podem ser substituídas.

Ela permaneceu onde estava, mas levantou a cabeça. Seus olhos

estavam bem abertos e cansados.

— Eu amo tanto você. Detesto saber que ele esteve aqui, que tocou em

coisas que eram suas.

Ele se agachou ao lado dela, levando o cachorro, na expectativa, a

deitar-se de barriga para cima. Mas Finn segurou-a nos ombros com os

olhos ardentes.

— Você é a única coisa que tenho que é insubstituível. Quando conheci

você, eu soube pela primeira vez que nada que havia acontecido comigo

antes ou que aconteceria depois significaria tanto. Entende isso? — Sua mão

impetuosa tocou os cabelos de Deanna. — É muito forte o que sinto por

você. É espantoso. E é tudo para mim.

— Sim. — Pôs as mãos no rosto de Finn e guiou a boca dele até a sua.

— Eu posso entender isso. — As emoções fluíram naquele beijo, de modo

que seus lábios ficaram insistentes e impacientes. Finn puxou seu casaco,

mas o cachorro se retorcia no meio deles, choramingando.

— Estamos deixando Cronkite constrangido — murmurou ele,

colocando Deanna em pé.

— Deveríamos achar uma cadela para ele.

— Você quer ir ao canil de novo para pegar outro vira-lata.



— Já que você mencionou... — Mas seu sorriso desapareceu

rapidamente. — Finn, preciso falar sobre uma coisa com você.

— Parece sério.

— Podemos subir?

Deanna queria o quarto, uma vez que ele estava quase pronto. Finn

cuidou para que a reforma daquele cômodo fosse a primeira a ser feita. As

coisas que não haviam sido destruídas foram colocadas ali. Sobre a cama,

onde ela sabia que uma mensagem desesperada havia sido escrita, a pintura

estava fresca e livre de manchas. Finn colocou ali um quadro que havia

comprado na galeria, sem que ela soubesse, muito tempo atrás.

Despertares. Todas aquelas cores salpicadas, aquela energia e

vivacidade. Ele sabia que ela precisaria disso ali, um lembrete da vida. E,

assim, o quarto se transformou em um refúgio.

— Você está preocupada com Kate?

— Sim. — Manteve a mão na dele enquanto subiam as escadas. — Mas

o que tenho para falar é outra coisa. — Entrou no quarto, aproximou-se da

lareira, foi até a janela e depois voltou. — Eu amo você, Finn.

O tom de Deanna deixou-o alerta.

— Já comprovamos isso.

— Amar você não significa que eu tenha o direito de me intrometer em

todas as áreas de sua vida.

Curioso, ele inclinou a cabeça. Podia lê-la como se fosse um livro. Ela

estava preocupada.

— Que áreas você considera proibidas?

— Você está irritado. — Confusa, jogou as mãos para cima. — Nunca

consigo entender por que irrito você com tanta facilidade, especialmente

quando estou tentando ser razoável.



— Detesto quando você acha que está sendo razoável. Diga logo,

Deanna.

— Tudo bem. O que Angela tinha contra você?

A expressão de Finn mudou subitamente, de impaciência para total

confusão.

— Como é?

— Não faça isso. — Ela arrancou o casaco e jogou-o de lado. Com seu

elegante terninho preto e sapatos molhados, começou a andar pelo quarto.

— Se não quiser me contar, é só dizer. Aceito que qualquer coisa que você

tenha feito no passado não está necessariamente ligada à nossa relação.

— Calma aí e pare de andar pelo quarto. O que você acha que eu fiz?

— Sei lá. — Sua voz pareceu-lhe estridente. — Sei lá — disse mais

calma. — E se você acha que não preciso saber, vou tentar aceitar. Mas,

assim que a polícia interrogar esse tal de Beeker, seu segredo, com certeza,

virá à tona.

— Espere um minuto. — Ele levantou as mãos enquanto ela

desabotoava o casaco do terninho. — Se estou entendendo bem, e me corrija

se eu estiver enganado, você acha que Angela estava me chantageando.

Entendi essa parte?

Deanna seguiu para o armário e tirou dele um cabide forrado.

— Eu disse que não me intrometeria se você não quisesse. Eu estava

sendo razoável.

— É claro que você estava. — Ele se aproximou, apertou os ombros dela

e a levou até uma cadeira. — Agora se sente aí e me diga por que acha que

eu estava sendo chantageado.

— Fui me encontrar com Angela naquela noite porque ela disse que

sabia algo sobre você. Algo que poderia prejudicá-lo.



Então ele se sentou, na beira da cadeira, enquanto um novo tipo de

fúria o consumia.

— Ela atraiu você ao estúdio ao me ameaçar?

— Não diretamente. Não exatamente. — Ela passou a mão nos cabelos.

— Nada que Angela me dissesse mudaria meus sentimentos por você. Eu

queria ter certeza de que ela entenderia isso. De que nos deixasse em paz.

— Deanna, por que você não me procurou?

Ela recuou com a pergunta simples e racional.

— Porque eu queria cuidar disso sozinha — respondeu rapidamente. —

Porque eu não preciso que você nem ninguém resolvam as coisas para mim.

— Não foi isso que você, equivocadamente, tentou fazer por mim?

Isso a fez se calar, mas só por um momento. Ela sabia que era uma

discussão entre dois especialistas em entrevistas. E era uma competição que

ela não tinha a intenção de perder.

— Você está fugindo do assunto. O que Angela teria me dito, Finn?

— Eu não faço a menor ideia. Eu não sou gay, não uso drogas, nunca

roubei nada. Exceto algumas revistas em quadrinhos quando tinha 12 anos,

e ninguém pôde provar.

— Não vejo graça nenhuma.

— Ela não estava me chantageando, Deanna. Tive um caso com ela,

mas isso não era segredo para ninguém. Angela não foi a primeira mulher

com quem me envolvi, e não houve nenhuma relação sexual pervertida que

eu quisesse esconder. Eu não tenho nenhum envolvimento com o crime

organizado e nunca cometi uma fraude. Não escondo filhos ilegítimos.

Nunca matei ninguém.

Parou abruptamente, e a expressão divertida de impaciência

desapareceu de seu rosto.



— Oh, meu Deus! — Levou as mãos ao rosto e apertou os olhos. —

Meu Deus!

— Desculpe. — Esquecendo a competição, ela se levantou de um salto.

— Finn, desculpe, eu nunca deveria ter tocado nesse assunto.

— Ela poderia ter feito isso? — disse Finn para si mesmo. — Mesmo

Angela seria capaz de fazer uma coisa dessas? E para quê? — Deixou as

mãos caírem com uma expressão de assombro nos olhos. — Para quê?

— Feito o quê? — perguntou Deanna, tranquilamente, com os braços

ainda em volta dele.

Finn afastou-se um pouco, como se o que estava se passando dentro

dele pudesse prejudicá-la.

— Meu melhor amigo da faculdade. Pete Whitney. Tínhamos uma

queda pela mesma menina. Uma noite, ficamos bêbados, de cair pelas

tabelas, e tentamos arrancar a droga da verdade um do outro enquanto nos

atracávamos. Brigamos feio. Tomamos cuidado para que a briga fosse fora

do campus. Depois chegamos à conclusão de que ela não valia a pena e

bebemos mais.

Sua voz era fria e distante.

— Essa foi a última vez que fiquei bêbado. Pete brincava dizendo que

isso era meu sangue irlandês. Que eu podia resolver qualquer assunto com

bebida, briga ou conversa. — Lembrou-se de como era na época: irritado,

rebelde, agressivo. Determinado a não ser nem um pouco parecido com seus

pais frios e civilizados. — Já não bebo mais, e descobri que as palavras

normalmente são armas melhores que os punhos. Foi ele que me deu isto. —

Finn puxou a cruz celta que estava debaixo da camisa e a fechou dentro da

mão. — Pete foi meu melhor amigo, o que mais se aproximava do conceito

de família que já tive.

Foi, pensou Deanna e sentiu pena por ele.



— Esquecemos a menina. Ela não era tão importante para nenhum de

nós como nós éramos um para o outro. Esvaziamos outra garrafa. Com meu

olho parecendo um tomate podre de tão inchado, joguei as chaves do carro

para ele, me sentei no assento do passageiro e apaguei. Tínhamos 20 anos e

éramos tontos. A ideia de entrarmos em um carro completamente bêbados

não significava nada para nós. Com essa idade, a pessoa acha que vai viver

para sempre. Mas não foi o que aconteceu com Pete.

“Acordei com o grito dele. Foi isso. Eu o ouvi gritar e a única coisa que

lembro é acordar com todas aquelas luzes e pessoas à minha volta e com a

sensação de que um caminhão havia passado por cima de mim. Ele fez uma

curva rápido demais e atingiu um poste. Nós dois fomos lançados para fora

do carro. Tive uma concussão, uma clavícula quebrada, um braço quebrado

e muitos cortes e escoriações. Pete morreu.”

— Oh, Finn. — Ela o envolveu nos braços novamente e assim ficou.

— Como o carro era meu, eles acharam que eu estivesse dirigindo.

Iriam me acusar de homicídio culposo na direção de veículo automotor.

Meu pai apareceu, mas, quando chegou lá, eles já haviam encontrado várias

testemunhas que tinham visto Pete ao volante. Pete já estava morto, é claro.

Isso não mudou, tampouco o fato de que eu estava bêbado, fui burro e

criminalmente negligente.

Apertou os dedos ao redor do crucifixo de prata.

— Eu não estava escondendo o caso, Deanna. É só uma coisa de que

não gosto de me lembrar. Que engraçado, pensei em Pete hoje quando

chegamos ao funeral de Angela. Eu não ia a um funeral desde o dele. Sua

mãe sempre me culpou. Dá para entender.

— Você não estava dirigindo, Finn.

— Isso realmente importa? — Olhou para ela, embora já soubesse a

resposta. — Eu poderia estar ao volante. Meu pai deu dinheiro aos Whitney,



e assim o caso foi encerrado. Não fui acusado de nada, nem fui culpado pelo

acidente.

Afundou o rosto nos cabelos de Deanna.

— Mas eu fui. Fui tão responsável quanto Pete. A única diferença é que

estou vivo e ele não.

— A diferença é que você teve uma segunda chance e ele não. — Ela

fechou a mão sobre a dele, de modo que os dois segurassem o crucifixo. —

Sinto muito, Finn.

Ele também sentia. Passou a vida adulta se transformando no homem

que era, tanto por Pete como por si mesmo. Usava aquele crucifixo todos os

dias como se fosse um talismã, sim, e um lembrete.

— Angela poderia ter desenterrado os fatos facilmente — disse Finn. —

Ela poderia até ter feito parecer que o dinheiro e o poder dos Riley

influenciaram o desfecho do caso. Mas Angela teria chantageado você, não a

mim. Ela sabia que, se me procurasse, eu lhe teria dito para publicar a

notícia.

— Eu quero falar com a polícia.

Ele a deitou na cama para que ambos se acolhessem, abraçados.

— Vamos falar muitas coisas. Amanhã. — Delicadamente, virou o rosto

dela para o seu. — Você teria me protegido, Deanna?

Ela começou a negar, mas viu o brilho nos olhos dele. Sabia que ele

reconheceria uma mentira.

— Sim. E daí?

— Daí que... obrigado.

Ela sorriu ao aproximar sua boca da dele.



Não muito longe dali, alguém estava chorando. As lágrimas eram

quentes e amargas, e queimavam a garganta, os olhos, a pele. Fotos de

Deanna com um sorriso generoso olhavam para aquela figura que se

debulhava em soluços. A única luz vinha de três velas, cujas chamas

constantes iluminavam as fotos, o único brinco e o tufo de cabelo amarrado

por um cordão dourado. Todos os tesouros sobre o altar do desejo frustrado.

Havia pilhas de fitas de vídeo, mas a tela da televisão estava escura e

silenciosa naquela noite.

Angela estava morta, mas isso ainda não era suficiente. Profundo,

sombrio e insano, o amor havia puxado o gatilho da arma, mas não era

suficiente. Era preciso mais.

A luz das velas projetava a sombra de um corpo encurvado,

atormentado pelo desespero. Deanna veria — e teria de ver — que era

amada, apreciada, adorada.

Havia uma maneira de provar isso.

Finn teria preferido fazer a entrevista sozinho. Jenner teria preferido

o mesmo. Uma vez que não conseguiam se livrar um do outro, os dois foram

juntos ao escritório de Beeker.

— É melhor você aproveitar ao máximo a situação — disse Jenner. —

Estou lhe fazendo um favor ao deixá-lo me acompanhar.

Essa afirmação rendeu a Jenner um olhar gélido.

— Eu não acompanho ninguém, tenente. E deixe-me lembrá-lo de que

você não saberia nada sobre Kate Lowell ou Beeker se não tivéssemos

procurado você com as informações.



Jenner sorriu e esfregou o queixo, que havia cortado ao fazer a barba.

— E eu tenho o pressentimento de que você não teria me procurado se

não fosse a insistência da srta. Reynolds.

— Deanna se sente mais tranquila sabendo que a polícia está à frente

das coisas.

— E como ela se sente com relação ao seu envolvimento na

investigação? — Silêncio. — Ela não sabe — concluiu Jenner. — Como um

homem que completou trinta anos de casado no último mês de julho, deixe-

me dizer que você está pisando em terreno perigoso.

— Deanna está apavorada. E vai continuar a se sentir assim até que o

assassino de Angela esteja atrás das grades.

— Não posso discutir com isso. Agora vamos tratar desse assunto de

Kate Lowell. Sendo um repórter, talvez você não concorde comigo, mas eu

acho que ela tem direito à sua privacidade.

— É difícil querer privacidade quando se ganha a vida com a atenção

do público. Eu acredito no direito de saber, tenente. Mas não acredito em

chantagem, nem em lentes telescópicas colocadas na janela do quarto de

alguém.

— Você ficou irritado. — Contente, Jenner passou por um farol

amarelo. — Sinto muito por Kate. Ela era uma criança, provavelmente estava

assustada.

— Você é manso, tenente.

— De modo algum. Não se pode ser um policial e ser manso. — Mas

ele era, droga. E, uma vez que isso o envergonhava, optou por uma reação

agressiva. — Mesmo assim, ela poderia ter matado Angela Perkins.

Finn esperou Jenner estacionar em fila dupla e depois colocou no

painel o sinal indicando que o carro era de um policial em serviço.

— Convença-me.



— Ela discute com Angela no hotel. Está cansada de Angela e louca de

raiva por ter de sofrer por algo que aconteceu quando ainda era

praticamente uma criança.

— Lá vem o papo manso de novo. Continue — sugeriu Finn enquanto

saía do carro.

— Ela está cansada de Angela fazendo-a se lembrar disso o tempo todo

e a ameaçando. Ouve a camareira no quarto, por isso sai. Mas segue Angela

até a CBC, confronta a mulher no estúdio e a assassina. Então, Deanna

entra, e ela se vale de sua criatividade. Kate trabalha no cinema há anos. Ela

sabe como montar uma câmera.

— Sim. — Uma brisa rápida e cortante veio do lago. Finn sentiu seu

frescor agradável quando eles atravessaram a rua. — Aí ela decide encobrir

seu motivo ao tornar público exatamente aquilo pelo que matou Angela. É

melhor que o mundo saiba que ela é uma mãe solteira do que uma assassina.

— Não me convence — concluiu Jenner.

— Nem a mim. Se Beeker tiver a metade da sujeira que Kate acredita

que ele tenha, teremos mais uma dezena de cenários até a hora do jantar. —

Eles entraram no prédio de escritórios, e Jenner mostrou seu distintivo ao

segurança no saguão.

Uma vez lá em cima, Jenner examinou o amplo corredor. As pinturas a

óleo eram originais e muito boas. O carpete era grosso. Plantas altas e

frondosas estavam inseridas em nichos a cada poucos metros.

As portas da Investigações Beeker eram de vidro e davam para uma

recepção arejada com um pinheiro em miniatura.

Uma morena bem-arrumada de trinta e poucos anos estava sentada

atrás de uma mesa de recepção circular acomodada em blocos de vidro.

— Em que posso ajudá-los?

— Beeker. — Jenner entregou à recepcionista sua identificação.



— O sr. Beeker está em uma conferência, tenente. Algum de seus sócios

pode ajudá-lo?

— Beeker — disse ele novamente. — Vamos esperar, mas, se eu fosse

você, telefonaria para ele.

— Muito bem. — Seu sorriso simpático endureceu. — Posso perguntar

do que se trata?

— Homicídio.

— Que tato! — murmurou Finn quando se aproximaram das cadeiras

almofadadas na área de espera. — Parece algo que o detetive Joe Friday faria

na TV. — Passou novamente os olhos pelo lugar. — Muito elegante para um

investigador particular.

— Um par de clientes como Angela Perkins significa que esse cara

ganha em um mês o que eu ganho em um ano.

— Tenente Jenner? — A recepcionista, obviamente irritada, estava em

pé no centro da sala. — O sr. Beeker irá recebê-lo agora. — Ela os conduziu

por outra série de portas de vidro e passou por vários escritórios. Bateu

suavemente na porta no final do corredor e a abriu.

Clarence Beeker era como seu escritório: bem-arrumado,

discretamente elegante e prático. Um homem de altura mediana e corpo

esbelto, ele se levantou atrás de sua mesa. A mão que estendeu era de ossos

longos.

Os cabelos estavam ficando elegantemente grisalhos nas têmporas, e ele

tinha um rosto fino que era mais vistoso com as rugas e linhas causadas pelo

tempo. Seu corpo estava obviamente confortável debaixo de seu terno Savile

Row.

— Posso ver sua identificação? — Sua voz era suave, como creme fresco

sobre um café quente.



Jenner estava decepcionado. Esperava que Beeker fosse um homem

largado.

Examinou a placa metálica depois de colocar os óculos de leitura com

armação prateada.

— Eu o reconheço, sr. Riley. Assisto com frequência ao seu programa

nas terças à noite. Já que está acompanhado por um repórter, detetive

Jenner, imagino que esta seja uma visita extraoficial.

— É oficial — corrigiu Jenner. — O sr. Riley está aqui como

representante do prefeito. — Nem Jenner nem Finn pestanejaram em reação

à mentira descarada.

— É uma honra. Por favor, sentem-se. Digam em que posso ajudá-los.

— Estou investigando o assassinato de Angela Perkins — começou

Jenner. — Ela era cliente sua.

— Sim. — Beeker acomodou-se atrás de sua mesa. — Fiquei chocado e

chateado ao ler sobre a morte dela.

— Temos informações que nos levam a acreditar que a falecida estava

chantageando muitas pessoas.

— Chantagem. — As sobrancelhas grisalhas de Beeker se levantaram.

— Parece um termo pouco atrativo para uma mulher muito atraente.

— Também é um motivo atraente para o assassinato — disse Finn. —

Você investigou pessoas para a srta. Perkins.

— Cuidei de vários casos da srta. Perkins ao longo de nossa associação

de dez anos. Dada a natureza de sua profissão, era vantajoso para ela estar a

par de detalhes, antecedentes e hábitos pessoais das pessoas que

entrevistava.

— O interesse e o uso que ela fazia desses hábitos pessoais podem ter

levado à sua morte.



— Sr. Riley, fiz investigações e apresentei relatórios para a srta. Perkins.

Tenho certeza de que você entende essas duas funções. Eu não tinha

nenhum controle sobre o uso que ela fazia das informações que eu lhe dava,

assim como você não tem do uso que o público faz das informações que

você lhe dá.

— E nenhuma responsabilidade.

— Nenhuma — concordou Beeker, de forma simpática. — Prestamos

um serviço. A Investigações Beeker tem uma excelente reputação porque

somos qualificados, discretos e confiáveis. Agimos de acordo com a lei,

detetive, e um código de ética. Se nossos clientes agem ou não da mesma

forma, isso é problema deles, não nosso.

— Uma de suas clientes levou um tiro no rosto — disse Jenner em

poucas palavras. — Gostaríamos de ver cópias dos relatórios que você fez

para a srta. Perkins.

— Por mais que eu queira cooperar com a polícia, infelizmente isso não

é possível. A menos que você tenha uma ordem judicial — disse ele

cordialmente.

— Você não tem uma cliente para proteger, sr. Beeker. — Jenner

inclinou-se para a frente. — O que restou dela está em um caixão.

— Eu sei disso. No entanto, eu tenho um cliente. O sr. Gardner

contratou serviços desta empresa. Como ele é ex-marido e beneficiário da

falecida, estou moralmente obrigado a ceder aos seus desejos.

— Quais são eles?

— Investigar o assassinato de sua esposa. Para ser franco, senhores, o sr.

Gardner está insatisfeito com a investigação da polícia até o momento. E,

como ele era meu cliente quando sua esposa era viva e continua a ser depois

da morte dela, em termos éticos, não posso entregar meus arquivos sem

uma ordem judicial. Tenho certeza de que vocês entendem minha posição.



— E você entenderá a minha — disse Finn, cordialmente. — Como

representante ou não, sou um repórter. Como tal, tenho a obrigação de

informar. E seria interessante que o público tomasse conhecimento do tipo

de trabalho que você fez para Angela. Fico imaginando quantos de seus

outros clientes gostariam dessa ligação.

Beeker enrijeceu.

— Ameaças, sr. Riley, não são bem-vindas.

— Tenho certeza de que não. Mas isso não as torna menos viáveis. —

Finn olhou para seu relógio. — Eu acho que tenho tempo suficiente para

inserir uma nota rápida no noticiário da noite. Amanhã poderemos

apresentar uma versão mais detalhada.

Com os dentes cerrados, Beeker pegou o telefone e conversou baixinho

com sua secretária.

— Vou precisar de cópias dos arquivos de Angela Perkins. Todos eles.

— Pôs o telefone no gancho e entrelaçou os dedos. — Vai levar alguns

minutos.

— Temos muito tempo — assegurou-lhe Jenner. — Enquanto

esperamos, por que você não nos fala onde estava na noite em que Angela

Perkins levou um tiro?

— Com prazer. Eu estava em casa, com minha esposa e minha mãe.

Pelo que me lembro, jogamos bridge até quase meia-noite.

— Então, você não objetará que interroguemos sua esposa e sua mãe.

— É claro que não. — Embora não estivesse contente de terem lhe

passado a perna, Beeker era um homem prático. — Os senhores aceitam

uma xícara de café enquanto esperamos os arquivos?



Capítulo Vinte e Seis

Fazia mais de uma hora que Marshall Pike esperava em seu carro no

estacionamento da CBC quando Deanna, finalmente, saiu. Sentiu seus

músculos ficarem rápida e espontaneamente tensos quando a viu: em parte

por raiva e em parte por desejo. Nos últimos dois anos, ele havia sido

obrigado a se contentar com imagens dela na tela da televisão. Vê-la naquele

momento na penumbra do fim de tarde, de saia curta e com suas pernas

bem-torneadas enquanto seguia depressa para o sedã escuro, era algo que ia

além de suas lembranças.

— Deanna — chamou enquanto saía rapidamente de seu carro.

Ela parou e olhou para ele, examinando com curiosidade em meio à

noite que escurecia rapidamente. O sorriso rápido e amigável de

cumprimento desapareceu.

— Marshall, o que você quer?

— Você nunca retornou nenhuma de minhas ligações. — Ele se

repreendeu por parecer petulante. Queria parecer forte, dinâmico.

— Eu não estava interessada em falar com você.

— Você vai falar comigo. — Ele a segurou pelo braço. Seu gesto fez o

motorista de Deanna sair do carro.

— Peça para seu amiguinho se afastar, Deanna. É claro que você pode

me dar cinco minutos.



— Está tudo bem, Tim. — Mas tirou a mão de Marshall antes de se

virar para seu motorista. — Não vou fazê-lo esperar muito.

— Sem problema, srta. Reynolds. — Mediu Marshall com o olhar e

depois tirou o quepe. — Sem problema nenhum.

— Se pudéssemos conversar em particular... — Marshall fez sinal para

o outro lado do estacionamento. — Seu vigia poderá ver você, Deanna.

Tenho certeza de que ele virá correndo socorrê-la se eu tentar alguma coisa.

— Eu acho que posso me virar sozinha. — Ela atravessou o

estacionamento com ele, esperando que o encontro fosse breve. — Já que

não consigo pensar em algo que temos para conversar em um nível pessoal,

imagino que você queira falar comigo sobre Angela.

— Deve ter sido difícil para você. Encontrá-la...

— Sim, foi.

— Eu posso ajudar você.

— Como profissional? — Sua sobrancelha arqueou. O vento e a raiva

davam cor às suas bochechas, uma expressão ríspida aos seus olhos. — Não,

obrigada. Diga o que você quer.

Por um instante, ele ficou olhando para ela. Deanna ainda era perfeita,

viçosa, sedutora. Toda olhos luminosos e lábios úmidos.

— Jante comigo — disse ele, finalmente. — No restaurante francês de

que você sempre gostou tanto.

— Marshall, por favor. — Não havia raiva em sua voz, somente pena.

Isso arranhava o ego de Marshall como se fosse uma lâmina enferrujada.

— Ah, sim. Parece que me esqueci de parabenizá-la por seu noivado

com nosso espirituoso correspondente.

— Obrigada. É só isso?

— Eu quero o arquivo. — Diante do olhar apático de Deanna, ele a

agarrou com força. — Não finja que não me entendeu. Eu sei que Angela lhe



deu uma cópia do relatório do investigador sobre mim. Ela me disse. Ela

estava exultante com isso. Eu não pedi antes porque esperava que você

percebesse o que eu poderia lhe oferecer. Agora, sob as atuais circunstâncias,

preciso dele.

— Não estou com ele.

A raiva escureceu o rosto de Marshall.

— Está mentindo. Ela o entregou a você.

— Sim, entregou. — Seu braço latejava agora, mas ela se recusou a

tentar soltá-lo. — Você realmente acha que eu teria ficado com ele? Eu o

destruí há muito tempo.

Ele agarrou os braços dela e quase a levantou do chão.

— Não acredito em você.

— Não estou nem aí se você acredita ou não. Não estou com ele. —

Mais furiosa do que assustada, ela lutou para se soltar dele. — Você não

entende que eu não me importava o bastante para guardá-lo? Você não era

importante o bastante para mim.

— Sua vagabunda. — Muito enfurecido para pensar com clareza, ele a

arrastou para seu carro. — Você não vai me ameaçar com aquele arquivo. —

Gemeu, escorregando os sapatos no pavimento enquanto era puxado pelas

costas. Caiu feio no chão, ferindo o quadril e sua dignidade.

— Não, Tim, não faça isso. — Embora estivesse tremendo, Deanna

agarrou o braço de seu motorista antes que ele pudesse colocar Marshall em

pé e derrubá-lo novamente.

Tim alisou seu casaco volumoso enquanto via Marshall derrubado.

— A senhorita está bem, srta. Reynolds?

— Sim, estou bem.

— Ei! — Com um boné de beisebol cobrindo os olhos e uma câmera no

ombro, Joe atravessou correndo o estacionamento. — Dee? Você está bem?



— Sim. — Apertou a mão na têmpora enquanto Marshall se levantava.

Perfeito, pensou ela. Imagens daqui a dez minutos. — Sim, estou bem.

— Eu estava entrando no estacionamento quando vi este sujeito

discutindo com você. — Joe estreitou os olhos. — É o psicólogo, não é? —

Deu um tapa no peito de Marshall antes que o médico pudesse sair em

direção ao seu carro. — Espere aí, colega. Dee, você quer que eu ligue para a

polícia ou Tim e eu devemos mostrar para esse vagabundo o que acontece

com homens que intimidam mulheres?

— Solte-o.

— Tem certeza?

Deanna olhou nos olhos de Marshall. Algo neles parecia haver

morrido, mas ela não conseguia ver compaixão.

— Sim, solte-o.

— A dama está lhe dando uma nova oportunidade — murmurou Joe.

— Se eu pegar você perturbando-a de novo, não serei tão bonzinho.

Em silêncio, Marshall entrou em seu carro. Travou as portas e colocou

o cinto de segurança antes de sair do estacionamento.

— Tem certeza de que ele não a machucou, srta. Reynolds?

— Sim. Ele não me machucou. Obrigada, Tim.

— Sem problema. — Tim voltou orgulhoso para o carro.

— Você bem que podia ter me deixado dar uns murros nele. — Joe

suspirou com pesar antes de voltar a olhar para Deanna. — Está assustada,

hein? — Ele olhou para a câmera em seu ombro e fez uma careta. — Fiquei

tão pê da vida que nem gravei nada.

Isso pelo menos já era alguma coisa.

— Eu acho que não vai adiantar pedir para você não mencionar nada

disso na sala de redação.

Ele abriu um sorriso largo enquanto a acompanhava até o carro.



— Não vai adiantar nadinha. Notícia é notícia.

Ela não queria contar para Finn o que havia acontecido, mas eles

tinham um trato. Nada de esconder coisas. Esperava que Finn trabalhasse

até tarde, mas quis o destino que ele abrisse a porta e a cumprimentasse com

um beijo longo e molhado.

— Oiê!

— Oi — respondeu ela logo atrás dele e deu a Cronkite o carinho que

ele pedia.

— Tivemos uma mudança na agenda, por isso cheguei em casa um

pouco mais cedo. — A mudança na agenda foi cancelar todos os seus

compromissos e passar a tarde com Jenner lendo os arquivos de Beeker. —

O jantar está pronto.

Cooperando, Deanna fareja o ar.

— O cheiro está ótimo.

— Receita nova. — Com uma sobrancelha erguida, pôs o dedo debaixo

do queixo de Deanna. — O que foi?

— O quê?

— Você está agitada.

Ela fez uma cara feia e afastou a mão dele.

— Droga, Finn, isso irrita. Você não sabe que uma mulher gosta de

pensar que tem certo mistério? — Ainda na expectativa, tirou o casaco e o

pendurou no vestíbulo.

— O que aconteceu, Kansas?

— Conversamos mais tarde. Estou morrendo de fome.

Ele simplesmente se moveu e impediu a passagem dela.



— Diga.

Deanna podia discutir, mas, uma vez que o que precisamente queria

era evitar uma discussão, que sentido teria?

— Você promete me ouvir até o fim sem reagir de forma exagerada?

— Claro. — Ele sorriu, passou o braço nos ombros dela e a levou até as

escadas. Eles se sentaram no primeiro degrau com o cachorro alegre aos

seus pés. — É alguma coisa sobre Angela?

— Não diretamente. — Ela deu um longo suspiro. — Foi Marshall. Ele,

de certa forma, me preparou uma emboscada no estacionamento.

— Emboscada?

Seu tom frio deixou-a alerta. Mas, quando ergueu os olhos para olhar

para Finn, ele parecia calmo o bastante.

— É só um jeito de falar. Marshall estava transtornado. Você sabe que

não retornei as ligações dele. — Uma vez que Finn não disse nada, ela

desatou a falar. — Ele estava um pouco irritado e transtornado, só isso. Por

eu não ter retornado as ligações. E por causa dos arquivos que Angela

enviou para mim. Eu falei deles para você. Marshall colocou na cabeça que

estão comigo. É claro, com a investigação em andamento, ele está

preocupado. É natural.

— É natural — repetiu Finn, cordialmente.

Ele ficaria sabendo do resto do mesmo jeito, lembrou Deanna. Por Joe

ou por outra pessoa da sala de redação. Isso seria pior.

— Tivemos uma briga.

Havia uma luz perigosa nos olhos de Finn.

— Marshall botou as mãos em você?

Deanna encolheu os ombros na esperança de deixar o clima mais leve.

— De certo modo, sim. Na verdade, foi aquele negócio de empurrar um

ao outro. Mas Tim estava lá — acrescentou ela, rapidamente. — E Joe. Então,



não aconteceu nada. Nada mesmo.

— Marshall botou as mãos em você — repetiu Finn. — E ameaçou

você?

— Não sei se poderia chamar aquilo de ameaça. Foi só... Finn! — Ele já

estava em pé pegando o casaco. — Finn, que droga! Você disse que seria

razoável.

A olhada que ele lhe deu foi tão surpreendentemente fria que seu

coração quase parou.

— Eu menti.

Com os joelhos batendo um no outro, Deanna correu atrás dele

quando ele saiu de casa. O frio e a expressão nos olhos de Finn fizeram-na

bater os dentes enquanto ela tentava colocar seu casaco.

— Pare com isso agora! Já! O que você vai fazer?

— Vou explicar para Pike por que ele deve manter as mãos longe de

minha mulher.

— Sua mulher? — Aquela foi a gota d’água. Ela entrou na frente de

Finn e começou a bater as mãos no peito dele. — Não me venha com essa

besteira de macho para cima de mim, Finn Riley. Eu não vou...

Sua voz parou na garganta quando ele a segurou pelos cotovelos e a

tirou do chão. Os olhos de Finn estavam pegando fogo.

— Você é minha mulher, Deanna. Isso não é um insulto; é um fato.

Qualquer um que maltratar você, qualquer um que ameaçar você, terá de se

ver comigo. Algum problema com isso?

— Não. Sim. — Seus pés tocaram no chão com um golpe, e ela rangeu

os dentes. — Eu não sei. — Como ela conseguiria pensar quando tudo o que

podia ver eram aqueles olhos furiosos e mortais lhe atravessando? — Vamos

entrar e conversar de forma sensata.

— Vamos conversar quando eu voltar.



Ela correu para o carro atrás dele.

— Eu vou com você. — Havia uma chance, ainda que pequena, de que

pudesse convencê-lo.

— Entre, Deanna.

— Eu vou com você. — Ela abriu a porta, entrou no carro e a bateu

com força. Ele não era o único que podia meter medo com os olhos. — Se

meu homem vai fazer papel de bobo, eu quero estar lá para ver. Algum

problema com isso?

Finn bateu a porta e girou a chave.

— Que droga!

A melhor coisa que Deanna podia esperar agora era que Marshall não

estivesse em casa.

O vento aumentava e ameaçava nevar. Passava pelos cabelos de Finn e

revirava-os em seu rosto enquanto ele seguia para a porta de Marshall. Ele

só tinha uma coisa na cabeça e, como um bom repórter, ignorou todas as

outras distrações: as imprecações murmuradas por Deanna, o barulho de

pneus na rua, o frio dormente no ar.

— Marshall não vale nada. — Deanna disse pela centésima vez. — Ele

não vale a cena que você está fazendo.

— Não tenho intenção de fazer uma cena. Vou falar, e ele vai me ouvir.

E aí, a menos que eu esteja muito enganado, você nunca mais irá vê-lo ou

ouvi-lo de novo.

Finn estava querendo uma confrontação com Marshall desde o dia em

que Deanna saiu correndo do prédio da CBC, aos prantos, e caiu em seus

braços. Ele já podia sentir a grande satisfação de prazer postergada.



Deanna viu Finn com os olhos semicerrados como os de um predador

quando a porta se abriu. Sentiu um aperto no estômago e só lhe ocorreu um

pensamento precipitado: colocar-se entre os dois.

Mas Finn não se jogou contra Marshall, como ela temia. Ele

simplesmente passou pela porta e entrou no vestíbulo.

— Não acho que o convidei a entrar. — Marshall correu um dedo pela

gravata preta de seu smoking. — E, infelizmente, estou de saída.

— Resolveremos isso o mais rápido possível, porque não acho que

Deanna esteja à vontade aqui.

— Deanna sempre é bem-vinda em minha casa — disse Marshall,

duramente. — Você não.

— O que você não parece entender é que ela e eu somos uma dupla. Ao

ameaçá-la, você está me ameaçando. Não reajo bem a ameaças, dr. Pike.

— Minha conversa com Deanna foi pessoal.

— Errou de novo. — Finn aproximou-se. O brilho feroz em seus olhos

fez Marshall dar um passo para trás. — Se você voltar a se aproximar dela, se

botar as mãos nela de novo, eu vou acabar com você em todos os sentidos

que você pode imaginar.

— Existem leis que protegem um homem de uma agressão física em

sua própria casa.

— Eu tenho formas melhores de lidar com você. O arquivo de Angela

sobre você foi muito interessante, Pike.

Os olhos de Marshall correram para Deanna.

— Ela não tem o arquivo. Ela o destruiu.

— É verdade, Deanna não o tem. Mas você não sabe o que eu tenho,

sabe?

A atenção de Marshall voltou para Finn.

— Você não tem o direito...



— Eu me baseio na Primeira Emenda. Fique longe, Pike, bem longe. Do

contrário, vou parti-lo em dois.

— Seu canalha! — O medo de ser exposto instigou Marshall, que

tentou acertar Finn mais por pânico que por intenção. Finn facilmente

desviou-se do golpe e, em seguida, deu-lhe um soco na barriga.

Tudo acabou em questão de segundos. Deanna não fez mais do que

responder com um grunhido. Marshall não fez mais do que gemer. E Finn,

percebeu ela surpresa, não fez som algum.

Então, ele se agachou, assustadoramente elegante e calmo.

— Ouça com atenção. Nunca mais se aproxime de Deanna. Não ligue,

não escreva, não lhe envie telegramas. Você está me entendendo? — Ficou

satisfeito quando Marshall piscou. — Isso encerra nossa breve entrevista. —

Recuou até o lugar na varanda onde Deanna ainda estava, boquiaberta.

Calmamente, fechou a porta. — Vamos.

As pernas de Deanna estavam bambas. Teve de apertar os joelhos para

que parassem de tremer.

— Meu Deus, Finn. Meu Deus!

— Vamos ter de esquentar o jantar — disse ele enquanto a conduzia até

o carro.

— Você... quero dizer, você... — Ela não sabia o que queria dizer. —

Não podemos deixá-lo lá.

— É claro que podemos. Ele não precisa de um médico, Deanna. Eu só

amassei o smoking dele e lhe feri o ego.

— Você bateu nele. — Uma vez sentada no carro e com o cinto de

segurança, ela apertou as mãos na boca.

O mau humor de Finn havia passado. Ele parecia feliz enquanto dirigia

o carro, cortando a noite açoitada pelo vento.



— Não é exatamente meu estilo, mas, já que foi ele que começou,

funcionou para mim.

Deanna virou a cabeça. Não podia explicar, não podia acreditar no que

estava sentindo. O modo como Finn havia atingido Marshall com palavras.

Afiadas e frias como uma espada. E depois movimentado seu corpo para o

lado com a graça de um dançarino. Ela não havia previsto o golpe, assim

como Marshall também não. Finn havia se movido de maneira tão rápida,

tão impressionante... Ela apertou a mão na barriga e deu um pequeno

gemido.

— Pare o carro — disse Deanna com a voz abafada. — Agora.

Ele parou, com medo de que ela estivesse passando mal, aborrecido por

não ter conseguido convencê-la a ficar em casa.

— Calma, Deanna. Lamento que você tenha tido de ver isso, mas...

Qualquer coisa que ele quisesse dizer se perdeu quando ela se lançou

sobre ele. Com um movimento leve, tirou o cinto de segurança e o beijou.

Sua boca estava quente, úmida e ansiosa. Surpreso e excitado no mesmo

instante, Finn sentiu a batida violenta do coração de Deanna.

E suas mãos. Meu Deus! Suas mãos.

Carros passavam a toda velocidade por eles. Ele só conseguia gemer

enquanto Deanna mergulhava a boca na dele, a língua ávida, os dentes

ferozes.

Os dois estavam ofegantes quando ela se inclinou para trás.

— Bem — conseguiu falar Finn, mas sua mente não pensou em mais

nada. — Bem...

— Não me orgulho disso. — Deanna caiu para trás no assento, o rosto

corado, os olhos brilhantes. — Não aprovo intimidação nem briga. De

maneira nenhuma. Meu Deus! — Com meio sorriso, fechou bem os olhos.

Seu corpo vibrava como um motor superaquecido. Ela descobriu que a



razão pode ser completamente dominada pelas emoções. — Vou explodir.

Dirija rápido, por favor.

— Claro. — Sua mão ansiosa tremeu um pouco quando ele girou a

chave novamente. Então, ao pisar no acelerador, começou a sorrir. O sorriso

transformou-se em uma gargalhada brusca que veio do fundo da garganta.

— Deanna, estou louco por você.

Ela teve de fechar as mãos para se conter e não arrancar as roupas dele.

— Nós dois estamos loucos — concluiu ela. — Dirija mais rápido.

Marshall consolava-se como podia, apertando os músculos atingidos

da barriga, tomando analgésicos. Vergonha e fúria tiraram-no de casa.

Optou por um copo de bebida, primeiro, depois dois, antes de comparecer

ao seu compromisso na ópera.

Não imaginou que gostaria da música nem da companhia. Mas as duas

coisas acalmaram-no. Ele era um homem civilizado, lembrou para si

mesmo. Um homem respeitado. Não seria intimidado por um repórter

metido à besta como Finn Riley. Simplesmente esperaria o momento certo,

com calma.

Maravilhado com a ária final da diva, Marshall ainda se sentia sereno

quando parou o carro à entrada de casa, embora sentisse muitas dores no

estômago. Ele sabia que outra dose de analgésico aliviaria a dor. A fúria e a

frustração haviam diminuído com a música de Mozart. Cantarolando

baixinho, ligou o alarme do carro. Se Deanna tivesse o arquivo, e ele já não

mais podia ter certeza disso, iria convencê-la a devolvê-lo a ele. Mas

esperaria até que Riley estivesse viajando a trabalho.



Marshall prometeu para si mesmo que eles conversariam e, finalmente,

deixariam o passado para trás. Assim como Angela havia ficado para trás.

Seus olhos brilharam enquanto ele pegava as chaves. Pensou ter visto

um movimento à sua esquerda. Teve tempo de se virar, tempo de entender.

Não teve tempo de gritar.

Finn observava Deanna dormir quando o telefone tocou. Os dois

haviam começado a se provocar no vestíbulo e subiram lentamente as

escadas. No meio do caminho, decidiram, taticamente, que já haviam

aguentado muito.

Sorriu ao se lembrar de como ela arrancara suas roupas. E o atacara,

pensou ele, convencido. É claro que ele havia sido a vítima por livre e

espontânea vontade, mas ela revelara uma surpreendente energia e uma

espantosa resiliência. Ele quase se arrependeu por não ter tratado Pike

daquele modo antes.

Espantou todos os pensamentos sobre o psicólogo ao relaxar,

excitando-se deliciosamente quando Deanna se enroscou nele.

Finn não iria despertá-la, embora a ideia fosse muito tentadora. Estava

aliviado por ver que ela não mais se debatia, virava ou acordava tremendo

como havia acontecido várias noites depois do assassinato de Angela. Em

vez disso, ficou simplesmente desfrutando do modo delicioso com que o

corpo dela se encaixava no seu.

Praguejou quando o telefone tocou e ela acordou.

— Calma. — Como Deanna, ele não esperava ouvir outra coisa senão

uma respiração quando atendeu o telefone.

— Finn? Aqui é Joe.



— Joe. — Viu a tensão desaparecer dos ombros de Deanna. — Acho

que talvez seja inútil dizer que passa de uma da madrugada.

— Tenho uma informação para você, colega. Eu estava com Leno

monitorando o rádio da polícia. Pegamos um homicídio no Lincoln Park.

— Eu não trabalho com esse tipo de furo jornalístico.

— De acordo, Finn. Mas eu imaginei que você gostaria de saber agora,

em vez de ouvir a notícia no noticiário da manhã. Tem a ver com Pike. Sabe,

o psicólogo que perturbou Dee hoje. Alguém o matou.

Finn olhou para Deanna.

— Como?

— Do mesmo jeito que foi com Angela. No rosto. Meu contato na

polícia não me passou muita coisa. Mas o crime aconteceu na porta da casa

dele. Um vizinho disse ter ouvido tiros por volta da meia-noite. Um policial

foi verificar e o encontrou. Estou ligando da delegacia. Temos uma unidade

no local. Será a principal notícia do Noticiário da Manhã.

— Obrigado.

— Achei que Dee aceitaria melhor a notícia se você a desse.

— Sim. Você me mantém informado?

— Pode apostar.

Abatido, desligou o telefone.

— Aconteceu alguma coisa. — Deanna podia ver isso no rosto de Finn,

no modo como o ar parecia pesado em volta dele. — Diga de uma vez, Finn.

— Tudo bem. — Ele pôs as mãos em cima das dela. — Marshall Pike foi

assassinado.

As mãos de Deanna tremeram uma vez e depois ficaram paradas.

— Do mesmo jeito que Angela? Foi do mesmo jeito que Angela, não

foi?

— Parece que sim.



Ela ficou com um som sufocado na garganta, que desapareceu quando

ele a segurou.

— Estou bem. Precisamos contar à polícia o que aconteceu hoje depois

do trabalho. Deve ter alguma ligação com o assassinato.

— É possível.

— Sem rodeios. — Deanna saiu da cama. — Marshall me incomodou

hoje, e nós fomos à sua casa. Horas depois, ele foi assassinado. Não podemos

fingir que uma coisa não tem nada a ver com a outra.

— E se tiver, o que você pode fazer?

— Qualquer coisa que estiver ao meu alcance. — Passou um suéter pela

cabeça e pegou a calça no armário. — Mesmo não tendo puxado o gatilho,

eu sou a causa, e deve haver alguma coisa que eu possa fazer.

Sem resistir quando Finn a envolveu com os braços, ela se agarrou a ele

e afundou o rosto em seu ombro.

— Eu tenho de fazer alguma coisa, Finn. Do contrário, não vou

aguentar.

— Vamos procurar Jenner. — Segurou o rosto dela nas mãos e a beijou.

— Vamos pensar em alguma coisa.

— Está bem. — Terminou de se vestir em silêncio. Tinha certeza de que

ele não se sentira culpado por ter derrubado Marshall apenas horas antes,

porque considerava o que havia feito como um puro e simples ato de justiça.

Seria isso também o que pensava o assassino de Marshall?

A ideia a fez se sentir mal.

— Vou esperar lá embaixo — disse enquanto ele pegava as botas.

Deanna viu o envelope antes de chegar ao pé das escadas. Ele estava

enrugado, e seu branco se destacava no piso brilhante do vestíbulo, a alguns

centímetros da porta. Sentiu uma dor rápida, uma fisgada no estômago



como se tivesse levado um soco ali. Então, ficou aturdida, atravessou o piso

lustrado e se curvou.

Abriu o envelope enquanto Finn descia as escadas atrás dela.

— Droga. — Ele o tirou da mão trêmula de Deanna e leu.

Ele nunca mais vai machucar você.

Quando os dois saíram da casa, alguém os estava observando com o

coração cheio de amor, desejo e uma terrível dor. Matar por ela não era

nada. Isso já havia sido feito antes e precisaria ser feito novamente.

Talvez, assim, ela finalmente entendesse.



Capítulo Vinte e Sete

Jeff estava em pé na sala de controle que dava de frente para o estúdio,

mordendo os lábios, agitado. Deanna estava para gravar seu primeiro

programa desde a morte de Angela.

— Câmera três em Dee — ordenou ele em voz alta. — Câmera dois,

sem zoom. Imagem mais ampla e panorâmica, câmera um. Quero Dee

fechada na imagem, câmera três, com música. Ótimo, ótimo, aplausos.

Vídeo de playback.

Aplaudiu, e os que estavam na sala de controle também. Daquela

posição, que tinha uma visão panorâmica do estúdio, eles podiam ver o

público em pé e aplaudindo.

— Aproveite — ordenou Jeff. Ah, sim, pensou ele, compartilhando o

triunfo. Ela está de volta. — Aproveite os aplausos.

Lá embaixo estava Deanna em pé no novo set, com seus tons vivos e

arranjos alegres de azevinhos, deixando-se envolver pela onda de aplausos.

Ela sabia que era uma demonstração de apoio e de acolhida. Não se

preocupou em piscar os olhos cheios de água para conter as lágrimas. Não

pensava nisso.

— Obrigada. — Soltou um suspiro longo e instável. — É muito bom

estar de volta. Eu... — Parou enquanto passava os olhos na multidão. Rostos

familiares espalhavam-se por entre os estranhos. Rostos da sala de redação,

da produção. O prazer que ela sentia irradiava em seu rosto. — É muito bom



ver vocês. Antes de começarmos, eu gostaria de agradecer a vocês pelas

cartas e ligações ao longo da última semana. Esse apoio tem nos ajudado, a

mim e a todos os envolvidos no programa, durante um momento difícil.

E isso, pensou Deanna, era todo o tempo que ela poderia, e iria, dar ao

passado.

— Agora eu gostaria de apresentar uma mulher que nos proporcionou

muitas horas de entretenimento. Ela é brilhante e genial, com um talento tão

dourado quanto seus olhos. De acordo com a Newsweek, Kate Lowell pode

“incendiar a tela com um movimento dos cílios e o brilho de seu sorriso

inconfundível”. Provou merecer a simpatia que conquistou do público e de

seus críticos ao se manter como a atriz de maior sucesso de bilheteria por

dois anos consecutivos e ganhar um Oscar por seu papel como a heroica e

inesquecível Tess, em A farsa. Senhoras e senhores, Kate Lowell.

Mais uma vez, os aplausos irromperam. Kate entrou no palco com a

aparência confiante e viva de uma verdadeira estrela. Mas, ao segurar sua

mão, Deanna viu que estava fria e trêmula. Intencionalmente, Deanna a

abraçou.

— Não faça nada que não esteja preparada para fazer — murmurou no

ouvido de Kate. — Não vou pressioná-la para que faça revelações.

Kate hesitou por um momento.

— Oh, meu Deus! Que bom que você está aqui, Dee! Vamos nos

sentar? Minhas pernas estão tremendo.

Não seria um programa fácil em sentido algum. Deanna conseguiu

conduzir os dez primeiros minutos com um bate-papo interessante sobre

Hollywood, mantendo a plateia entretida e chegando a acreditar que Kate

havia mudado de ideia sobre o anúncio.

— Eu gosto de interpretar mulheres fortes e de caráter. — Com um

movimento gracioso que fez a seda farfalhar, Kate cruzou as pernas



compridas de um milhão de dólares. — E, ao que parece, há mais roteiros

com mulheres fortes, que não são apenas espectadoras, mas que têm

convicções e modelos pelos quais estão dispostas a lutar. Eu agradeço pela

oportunidade de interpretar essas mulheres, porque nem sempre lutei pelo

que eu queria.

— Então é como se você pudesse fazer isso agora, por meio de seu

trabalho?

— Eu me identifico com muitos dos personagens que interpreto. Com

Tess, em particular, porque ela foi uma mulher que sacrificou tudo e

arriscou tudo por sua filha. De um modo estranho, eu sou um reflexo de

Tess. Como uma imagem no espelho, que é ao contrário. Eu sacrifiquei

minha filha, minha oportunidade com ela, quando a entreguei para adoção

há dez anos.

— Droga! — Na sala de controle, os olhos de Jeff se arregalaram.

Boquiaberto, o público ficou em silêncio. — Droga! — repetiu ele. —

Câmera dois, feche em Kate. Nossa! Nossa!

Mas, mesmo enquanto mordia os lábios novamente, preocupado, ele se

concentrou no rosto de Deanna. Ela sabia, percebeu ele, e soltou um suspiro

longo e mais tranquilo. Ela sabia...

— Uma gravidez não planejada, em qualquer momento, sob quaisquer

circunstâncias, é assustadora. — Deanna queria que o público se lembrasse

disso. — Quantos anos você tinha?

— Dezessete anos. Como você sabe, Dee, eu tinha uma família que me

apoiava e um bom lar. Eu havia começado minha carreira como modelo e

achava que o mundo estava aos meus pés. Então, descobri que estava

grávida.

— E o pai? Você quer falar sobre ele?



— Era um bom rapaz que estava tão assustado como eu. Ele foi meu

primeiro homem. — Sorriu ao se lembrar dele. — E eu fui a primeira dele.

Estávamos deslumbrados um com o outro e com o que sentíamos. Quando

eu lhe contei, caímos sentados, paralisados. Estávamos em Los Angeles e

havíamos ido à praia. Ficamos sentados ali, observando as ondas do mar. Ele

queria se casar comigo.

— Algumas pessoas talvez achem que essa seria a melhor solução. Você

não?

— Não para mim, nem para ele, nem para o bebê — continuou Kate,

usando toda a sua habilidade para manter a voz calma. — Você se lembra de

como falávamos sobre o que queríamos fazer quando crescêssemos?

— Sim, eu me lembro. — Deanna entrelaçou os dedos nos de Kate. —

Você nunca teve dúvidas.

— Eu sempre quis ser atriz. Havia feito certo sucesso como modelo e ia

conquistar Hollywood de qualquer jeito. Aí, fiquei grávida.

— Você pensou em aborto? Discutir a opção com o pai, com sua

família?

— Sim, pensei. Por mais difícil que fosse, Dee, eu me lembro de como

meus pais me apoiaram. Eu os tinha magoado e decepcionado. Só percebi

quando estava mais velha e comecei a ter certa perspectiva das coisas. Mas

eles nunca hesitaram. Não posso explicar por que tomei essa decisão. Foi

uma decisão puramente emocional, mas eu acho que o apoio incondicional

de meus pais me ajudou a tomá-la. Decidi ter o bebê e entregá-lo para

adoção. E só percebi como seria difícil quando chegou o momento de fazer

isso.

— Você sabe quem adotou o bebê?

— Não. — Kate enxugou uma lágrima. — Não, eu não quis saber. Fiz

um acordo. Preferi entregar a criança às pessoas que iriam amá-la e cuidar



dela. E a bebê não era mais minha, mas deles. Ela está com 10 anos agora,

quase 11. — Com os olhos cheios de lágrimas, olhou para a câmera. —

Espero que ela esteja feliz. Espero que não tenha ódio de mim.

— Milhares de mulheres estão diante da mesma situação. Cada escolha

que elas fazem é delas, por mais difícil que seja. Eu acho que uma das razões

pelas quais você interpreta personagens admiráveis com as quais nos

identificamos é que você já passou pela prova mais difícil pela qual uma

mulher pode passar.

— Quando interpretei Tess, fiquei imaginando como tudo seria se eu

tivesse feito outra escolha. Nunca vou saber.

— Você se arrepende?

— Uma parte de mim sempre lamentará por eu não ter sido uma mãe

para essa criança. Mas eu acho que finalmente percebi, depois de todos esses

anos, que foi a escolha certa. Para todos.

— Voltaremos em instantes — disse Deanna para a câmera e se virou

para Kate. — Tudo bem?

— Mais ou menos. Não achei que seria tão difícil. — Respirou

profundamente duas vezes, mas manteve os olhos em Deanna, em vez de

olhar para o público. — As perguntas logo vão aparecer, cheias de raiva. E,

meu Deus, a imprensa amanhã...

— Você vai superar.

— Sim, vou. Dee... — Inclinou-se para a frente e agarrou a mão de

Deanna. — Era muito importante para mim poder fazer isso aqui, com você.

Por um ou dois minutos, foi como se estivéssemos apenas conversando. Do

modo como costumávamos fazer.

— Então, quem sabe dessa vez você mantenha o contato comigo.

— Sim, vou manter. Sabe, enquanto eu estava falando, descobri por que

eu odiava tanto Angela. Eu achava que era porque ela estava me usando.



Mas era porque ela estava usando meu bebê. Ajuda muito saber disso.

— Que programa sensacional! — Fran pôs as mãos no quadril

enquanto Deanna entrava no camarim. — Você sabia. Eu podia dizer que

você sabia. Por que não me contou? Eu, que sou sua produtora e sua melhor

amiga?

— Porque eu não sabia ao certo se ela levaria a história adiante. — A

tensão da última hora deixou Deanna com dor nos ombros. Fazendo

pequenos círculos com eles, ela foi diretamente para o espelho iluminado

para mudar a maquiagem. Fran estava magoada. Deanna entendia e já

esperava por isso. Assim como entendia e esperava que a mágoa passasse

logo. — E não achei certo contar antes dela. Me diga como foi a reação do

público, Fran.

— Depois que as ondas de choque passaram? Eu diria que 65% das

pessoas ficaram do lado dela, talvez 10% nunca consigam passar da fase de

espanto e o restante ficou chateado ao ver sua musa caindo do pedestal.

— Foi o que imaginei. Nada mal. — Deanna espalhou uma quantidade

generosa de creme hidratante no rosto. — Ela ficará bem. — Levantou uma

sobrancelha para a imagem de Fran no espelho. — E qual é sua posição?

Depois de um momento de silêncio forçado, Fran expirou fundo,

fazendo a franja na testa subir.

— Do lado de Kate, totalmente. Deve ter sido difícil para ela,

coitadinha. Meus Deus, Dee, o que a fez decidir ir a público assim?

— Tem tudo a ver com Angela — começou Deanna e lhe contou o

resto.



— Chantagem. — Muito intrigada, Fran deu um assobio baixo. — Eu

sabia que ela era uma puta, mas nunca pensei que desceria tanto. Eu acho

que a lista de suspeitos aumentou consideravelmente. — Seus olhos

arregalaram-se. — Você não acha que Kate...

— Não, não acho. — Não que essa ideia não tivesse passado por sua

cabeça, pensou Deanna, de forma lógica e objetiva. — Mesmo que eu

acreditasse que ela matou Angela, o que não acredito, Kate não tem nenhum

motivo para matar Marshall. Ela nem o conhecia.

— Eu acho que não. Eu queria que a polícia resolvesse o caso e

colocasse esse maluco atrás das grades. Fico muito preocupada em saber que

você ainda está recebendo esses bilhetes. — Agora que havia perdoado

Deanna, aproximou-se e começou a massagear automaticamente os ombros

tensos dela. — Pelo menos posso ficar mais sossegada sabendo que Finn não

vai sair da cidade até que isso esteja resolvido.

— Como você sabe?

— Eu sei porque... — Fran parou de falar e olhou para seu relógio. —

Meu Deus! O que estou fazendo aqui de papo com você? Tenho mil coisas...

— Fran. — Deanna levantou-se e se colocou na frente dela. — Como

você sabe que Finn não vai sair da cidade antes que isso esteja resolvido? A

última coisa que fiquei sabendo foi que ele terá de ir para Roma logo depois

do Natal.

— Eu, ah, devo ter me confundido.

— De modo algum.

— Droga, Dee, não gosto desse olhar feio em seu rosto.

— Como você sabe?

— Ele me disse, está bem? — Aborrecida, jogou as mãos para cima. —

E eu deveria ter ficado com minha grande boca fechada sobre o fato de que



ele cancelou a viagem para Roma e qualquer outra coisa que o tire de

Chicago.

— Entendi. — Deanna abaixou os olhos e tirou um pedacinho de

algodão da saia de seda verde-azulada.

— Não, você não entendeu porque está predisposta a não entender.

Você realmente espera que o homem cruze o Atlântico, feliz da vida,

enquanto tudo isso está acontecendo aqui? Pelo amor de Deus, ele ama você.

— Eu sei disso. — Mas suas costas estavam tensas. — Tenho coisas para

fazer — disse ela e saiu furiosa.

— Muito bem, Myers. — Enquanto murmurava imprecações, Fran

pegou o telefone e ligou para o escritório de Finn. Se ela havia, sem querer,

começado uma guerra, o mínimo que podia fazer era dizer para ele ficar

bem preparado.

Em seu escritório acima da sala de redação, Finn pôs o telefone no

gancho e olhou de cara feia para Barlow James.

— Você está prestes a receber reforços. Deanna está subindo aqui.

— Ótimo. — Satisfeito, Barlow reclinou-se em sua cadeira e estendeu

os braços fortes. — Vamos resolver essa questão de uma vez por todas.

— Está resolvida, Barlow. Só vou viajar para algum lugar a mais de uma

hora de casa quando a polícia prender esse assassino.

— Finn, eu entendo sua preocupação com Deanna. Eu também me

preocupo. Mas você está prejudicando o programa. Você reage de forma

exagerada.

— Sério? — A voz de Finn foi fria. — E eu que pensei que estivesse

aceitando bem dois assassinatos e o assédio da mulher que eu amo.



O sarcasmo não reprimiu Barlow.

— O que eu quero dizer é que ela pode ter 24 horas de proteção por

dia. De profissionais. Deus sabe que uma mulher com a posição financeira

dela pode se dar ao luxo de ter o melhor. Sem querer ofender sua

masculinidade, Finn, mas você é um repórter, não uma babá. E —

continuou ele antes que Finn pudesse responder —, por mais que seja um

repórter experiente, você não é um detetive. Deixe a polícia fazer o trabalho

dela e, faça o seu. Você tem responsabilidade para com o programa, para

com as pessoas que trabalham com você. Para com a rede, para com os

patrocinadores. Assinou um contrato, Finn. Pela lei, é obrigado a viajar toda

vez que houver uma notícia, seja onde for. Você concordou com esses

termos. Que droga, foi você que os exigiu.

— Pode me processar — disse Finn com os olhos brilhando na

expectativa de uma briga. Levantou os olhos quando a porta se abriu.

Lá estava ela, com seu terninho de seda elegante, os olhos brilhando de

raiva e o queixo inclinado. Um desafio a cada passo, ela foi até a mesa de

Finn e bateu as palmas das mãos na superfície.

— Não vou aceitar isso.

Ele não se deu ao trabalho de fingir que não sabia do que se tratava.

— Você não tem de dizer nada, Deanna. A escolha é minha.

— Você nem ia me contar. Ia inventar uma desculpa esfarrapada para

explicar por que a viagem havia sido cancelada. Você teria mentido para

mim.

Teria matado por ela, pensou ele e deu de ombros.

— Agora isso não é necessário. — Ele se reclinou na cadeira e juntou as

mãos com os dedos esticados. Embora estivesse usando um suéter e jeans,

ele parecia um verdadeiro astro. — Como foi o programa hoje de manhã?



— Pare. Por favor, pare. — Ela se virou e apontou o dedo para Barlow.

— Você pode ordenar que ele vá, não pode?

— Eu achei que podia. — Ele levantou as mãos e as deixou cair. — Eu

vim de Nova York com a esperança de fazê-lo cair em si. Eu já deveria

saber... — Com um suspiro, ele se levantou. — Estarei na sala de redação

durante as próximas horas. Se você tiver alguma sorte, me avise.

Finn esperou até que a porta fizesse um barulho indicando que estava

fechada. O som foi tão definitivo quanto o sino no ringue de boxe.

— Você não vai me convencer, Deanna, por isso é melhor aceitar.

— Eu quero que você vá — disse ela, deixando com cuidado um espaço

entre as palavras. — Eu não quero que isso interfira em nossa vida. É

importante para mim.

— Você é importante para mim.

— Então faça isso por mim.

Ele pegou um lápis, passou-o pelos dedos uma vez, duas vezes, e depois

o partiu em dois.

— Não.

— Sua carreira pode estar em jogo.

Finn inclinou a cabeça como se estivesse considerando a possibilidade.

E, droga, suas covinhas sorriram para ela.

— Eu não acho.

Ele estava, pensou ela, tão inflexível, tão firme e tão inabalável como

um pedaço de granito.

— Eles podem cancelar seu programa.

— E pôr tudo a perder? — Embora não estivesse se sentindo

particularmente calmo, ele se reclinou mais ainda e pôs os pés na mesa. —

Eu sei que os executivos da rede fazem coisas mais estúpidas, por isso

digamos que cancelem um programa de grande audiência, lucrativo e



vencedor de vários prêmios porque eu não vou cair na estrada por um

tempo. — Finn olhou para ela com uma expressão misteriosamente

divertida. — Eu acho que você teria de me sustentar enquanto eu estivesse

desempregado. Eu poderia gostar da ideia de me aposentar de uma vez.

Passaria a me dedicar à jardinagem ou ao golfe. Não, já sei. Eu seria seu

gerente de negócios. Você seria a estrela, sabe, como uma cantora de música

country.

— Isso não é uma brincadeira, Finn.

— Também não é uma tragédia. — Seu telefone tocou. Finn atendeu a

ligação, disse “mais tarde” e desligou. — Estou preso aqui, Deanna. Não

poderei acompanhar a investigação se estiver na Europa.

— Por que você precisa acompanhar a investigação? — Seus olhos

estreitaram-se. — É isso que você está fazendo aqui? Por que houve uma

reprise na última terça à noite? Todas essas ligações de Jenner. Você não está

trabalhando em seu programa. Está trabalhando com ele.

— Ele não vê nenhum problema nisso. Por que você vê?

Ela se afastou.

— Detesto isso. Detesto que sua vida privada e profissional e a minha se

misturem e se desequilibrem. Detesto ficar assustada assim. Dar um pulo

toda vez que ouço um barulho no corredor ou me preparar para o pior toda

vez que a porta do elevador se abre.

— É disso que estou falando. É exatamente assim que me sinto. Venha

aqui. — Estendeu as mãos e segurou as de Deanna quando ela deu a volta na

mesa. Com os olhos nos dela, ele a pôs sentada em seu colo. — Eu estou

morrendo de medo, Kansas.

Ela abriu a boca, surpresa.

— Você nunca disse isso.



— Talvez eu devesse ter tido. O orgulho masculino é um assunto

delicado. A verdade é que eu preciso estar aqui, preciso me envolver, saber o

que está acontecendo. É a única maneira que tenho para lutar contra o

medo.

— Só me prometa que você não vai se arriscar.

— Ele não virá atrás de mim, Deanna.

— Eu quero ter certeza disso. — Fechou os olhos. Mas ela não tinha

certeza.

Depois que Deanna saiu, Finn foi até a sala de vídeo. Algo vinha-o

incomodando desde o assassinato de Marshall: a impressão de que havia

esquecido ou ignorado alguma coisa.

Tudo o que Barlow havia dito sobre responsabilidades e lealdades

despertara uma lembrança. Finn foi passando pelas caixas pretas de vídeo

até encontrar a de fevereiro de 1992.

Colocou a fita no aparelho e avançou pelas notícias locais,

internacionais, meteorológicas e desportivas. Não sabia ao certo a data

precisa nem onde fora feita a cobertura. Mas sabia que a conexão prévia de

Lew McNeil com Chicago havia justificado pelo menos uma matéria

completa sobre seu assassinato.

Conseguiu mais do que esperava.

Finn pôs a fita para rodar em velocidade normal e estreitou os olhos

enquanto se concentrava no repórter da CBC em pé na calçada coberta de

neve.

“Violência nas primeiras horas da manhã neste bairro rico de Nova

York. Lewis McNeil, produtor sênior do Programa da Angela, conhecido



programa de entrevistas, foi baleado do lado de fora de sua casa, em

Brooklyn Heights, nesta manhã. Segundo uma fonte policial, McNeil,

natural de Chicago, saía para o trabalho quando foi baleado à queima-roupa.

A esposa de McNeil estava na casa...” A câmera fez uma lenta panorâmica.

“Ela acordou pouco depois das sete com o barulho do tiro.”

Finn ouviu o restante da matéria com os olhos fixos nas imagens.

Assustadoramente, passou por outra semana de notícias que reuniam

fragmentos sobre a investigação do assassinato de McNeil.

Guardou suas anotações e foi para a sala de redação. Encontrou Joe

quando o cinegrafista saía para fazer um trabalho.

— Uma pergunta.

— Rápida. Estou em cima da hora.

— Fevereiro de 92. Assassinato de Lew McNeil. Era você que estava

cobrindo a matéria em Nova York, não era?

— O que posso dizer? — Joe lustrou as unhas na blusa de moletom. —

Minha arte é inconfundível.

— É verdade. Onde atiraram nele?

— Pelo que me lembro, foi do lado de fora da casa. — Enquanto forçava

a memória, Joe pôs a mão no bolso da calça para pegar uma barra de

chocolate. — Sim, parece que ele estava limpando o carro.

— Não, eu me referia a uma parte do corpo. Peito, barriga, cabeça? Não

li isso em nenhuma das matérias que revisei.

— Oh. — Joe franziu as sobrancelhas e fechou os olhos como se

estivesse trazendo a cena à mente. — Estava tudo bem limpo quando

chegamos lá. Não vi o presunto. — Abriu os olhos. — Você conhecia Lew?

— Um pouco.

— É, eu também. Difícil. — Mordeu um bom pedaço do chocolate. —

Por que o interesse?



— Por algo em que estou trabalhando. O repórter que estava com você

não pediu detalhes à polícia?

— Quem estava comigo era... Clemente, certo? Não durou muito por

aqui. Relaxado demais, sabe? Eu não sei se ele pediu ou não. Olha, tenho de

ir. — Dirigiu-se para as escadas e depois bateu os dedos na lateral da cabeça.

— Sim, sim. — Subiu os degraus de costas enquanto olhava para Finn. —

Parece que ouvi um dos outros repórteres falar que Lew levou um tiro no

rosto. Terrível, hein?

— Sim. — Sentiu uma satisfação cruel atravessar seu sangue. — Muito.

No meio da manhã, Jenner mastigava ruidosamente um pedaço de

rosca, engolindo o recheio de cereja junto com seu café adoçado. Enquanto

comia e bebia, examinava as fotos horríveis presas ao quadro de cortiça. A

sala de reunião estava em silêncio naquele momento, mas ele havia deixado

aberta a persiana da porta de vidro que separava a sala dos outros

departamentos.

Angela Perkins. Marshall Pike. Olhava para o que havia sido feito a eles.

Se olhasse por muito tempo, sabia que poderia entrar em um tipo de transe,

um estado mental que deixaria seu cérebro aberto para ideias e

possibilidades.

Ele estava irritado o suficiente com Finn por deixar a emoção interferir

na razão. O homem deveria ter lhe contado os detalhes de sua conversa com

Pike. Por mais leve que tivesse sido, era assunto de polícia. A ideia de Finn

entrevistar Pike sozinho queimava Jenner mais do que o café da delegacia.

Lembrou-se da última vez que se encontraram, nas primeiras horas da

manhã em que Pike foi assassinado.



— Estamos certos de que quem efetuou o disparo conhece a srta.

Reynolds — disse Jenner e levantou um dedo. — Estava ciente de sua

relação ou pelo menos de sua discussão com Pike. — Levantou outro dedo.

— Sabe o endereço de Deanna, sabia o de Pike e conhecia muito bem o

estúdio para montar a câmera depois de matar Angela Perkins.

— De acordo.

— Os bilhetes apareceram debaixo da porta da casa de Deanna, em sua

mesa, em seu carro, no apartamento que ela ainda tem em Old Town. —

Jenner levantou uma sobrancelha na esperança de que Finn desse alguma

explicação para aquele fato interessante. Mas ele não deu. Finn sabia guardar

informações. Era uma das coisas que Jenner admirava nele. — Tem de ser

alguém que trabalha na CBC — concluiu Jenner.

— De acordo. Em teoria. — Finn sorriu quando Jenner bufou de raiva.

— Poderia ser alguém que trabalhou lá. É possível que seja um fã de Deanna

que esteve no estúdio. Uma pessoa comum da plateia. Muitas pessoas têm

noções básicas de televisão para operar uma câmera fixa.

— Eu acho que isso é exagero.

— Então, vamos exagerar. Ele a vê todos os dias na televisão.

— Poderia ser uma mulher.

Finn ficou pensando por um instante e depois fez que não com a

cabeça.

— É uma possibilidade remota. Vamos deixá-la de lado por um

momento e examinar esta teoria: É um homem, um homem solitário e

frustrado. Ele mora sozinho, mas, todos os dias, Deanna entra em sua sala

pela televisão. Ela fica sentada bem ali com ele, conversando com ele,

sorrindo para ele. Esse homem não se sente sozinho quando ela aparece. E a



quer ali o tempo todo. Ele não se sai bem com as mulheres. Tem um pouco

de medo delas. Sabe planejar e provavelmente tem um trabalho decente e

responsável, porque sabe pensar muito bem nas coisas. Ele é cuidadoso e

meticuloso.

Impressionado, Jenner franziu os lábios.

— Parece que você fez sua lição de casa.

— Eu fiz. Uma vez que estou apaixonado por Deanna, acho que eu o

entendo. A questão é que ele tem esse temperamento, essa raiva. E não

matou enquanto estava com raiva. Eu acho que fez isso com frieza. — E era

isso que gelava o sangue de Finn. — Mas ele destrói minha casa e o

escritório de Deanna. Ele escreve na parede o que considera ser traição.

Como ela o traiu? O que mudou do momento em que ela recebeu o

primeiro bilhete ao assassinato de Angela?

— Ela começou a sair com você.

— Ela está envolvida comigo há dois anos. — Finn inclinou-se para a

frente. — Estamos noivos, Jenner. O anúncio oficial mal havia chegado às

ruas quando tivemos o assassinato de Angela e os arrombamentos.

— Então, ele matou Angela porque estava irritado com Deanna

Reynolds?

— Ele matou Angela e Pike porque ama Deanna Reynolds. Qual é a

melhor maneira de demonstrar sua devoção do que eliminar as pessoas que

a perturbam ou irritam? Ele destruiu as coisas dela, em especial os desenhos

de vestido de noiva, as matérias sobre o noivado nos jornais, as fotos de

Deanna comigo. Estava furioso porque Deanna tinha anunciado

publicamente que preferia outro homem a ele, que ela estava disposta a se

comprometer para provar isso.

Concordando lentamente com a cabeça, Jenner começou a desenhar

em uma folha de papel.



— Por que você não pegou seu diploma de psiquiatria? Por que ele não

foi atrás de você?

Instintivamente, Finn estendeu os braços para passar os dedos na

manga. Debaixo dela havia uma cicatriz causada por uma bala. Uma bala

que veio de um franco-atirador ou da equipe da SWAT. Mas ele não podia

ter certeza.

— Porque não fiz nada para machucar Deanna. Marshall fez, no dia em

que foi morto e, há alguns anos, quando caiu na armadilha de Angela.

— Eu deveria ter falado com Pike. — Jenner bateu levemente o punho

em seus arquivos. — Talvez ele soubesse de alguma coisa, tivesse visto

alguma coisa. É possível que tenha recebido ameaças.

— Duvido. Ele era do tipo que teria procurado correndo a polícia. Ou

teria me contado quando conversei com ele.

— Você estava muito ocupado batendo no coitado.

— Eu não bati nele. — Finn cruzou os braços sobre o peito. — Apenas

nos entendemos. De qualquer forma, eu quis dizer que Marshall teria me

dito quando conversei com ele em seu escritório há alguns dias.

Jenner parou de desenhar.

— Você o procurou para falar do assassinato de Angela Perkins?

— Era uma teoria.

— Uma teoria que você não julgou necessário dividir comigo?

— Era pessoal.

— Nada é pessoal nisso, nada. — Jenner moveu-se para a frente e

estreitou os olhos. Eu o deixei participar dessa investigação porque o

considero um homem inteligente e compreendo sua posição. Mas você

passou à minha frente e está fora.

— Farei o que tiver de fazer, tenente, com ou sem você.



— Os repórteres não são os únicos que podem incomodar. Lembre-se

disso. — Jenner fechou o arquivo e se levantou. — Agora tenho muito

trabalho a fazer.

Não, pensou Jenner naquele momento, compreensão e admiração à

parte, ele não tinha a intenção de deixar Finn continuar sozinho. Finn talvez

estivesse cego para o fato de que sua vida estava em perigo, mas Jenner sabia

das coisas.

Ele se levantou para encher novamente a xícara de café e olhou pela

porta de vidro.

— Falando no diabo... — murmurou ele. Jenner abriu a porta. —

Procurando por mim? — perguntou a Finn e fez um sinal para o policial

que impedia a passagem dele. — Está tudo bem, policial. Atenderei o sr.

Riley. — Fez um sim rápido para Finn. — Você tem cinco minutos.

— Vai demorar um pouco mais. — Finn examinou calmamente as fotos

da polícia no quadro. Havia fotos das duas vítimas tiradas antes e depois de

sua morte. Lado a lado, pareciam aquelas fotos do tipo “antes e depois” que

não deram certo. — Você vai precisar pôr mais uma aí.

Vinte minutos depois, Jenner encerrou sua conversa com o detetive

em Brooklyn Heights.

— Eles vão nos enviar um fax — disse a Finn. — Está bem, sr. Riley,

quem sabia que McNeil estava passando informações para Angela?



— O pessoal da equipe de Deanna. Tenho quase certeza. Também

aposto que pode ser alguém da sala de redação. — Finn estava ficando

entusiasmado agora. O tipo de entusiasmo que ele reconhecia como a

energia proporcionada por um quebra-cabeça quase concluído. — Sempre

houve muita interação entre a equipe de Deanna e a sala de redação.

Estamos de acordo aqui? Três pessoas estão mortas porque ameaçaram

Deanna de alguma forma.

— Eu não posso comentar sobre isso, sr. Riley.

Finn afastou-se da mesa.

— Droga, eu não estou aqui como repórter. Eu não estou à procura de

um furo jornalístico, o mais recente boato de uma fonte policial não

identificada. Você quer me revistar para ver se encontra um microfone?

— Eu não acho que esteja atrás de uma história, sr. Riley — disse

Jenner calmamente. — Se eu tivesse pensado isso, o senhor nunca teria

conseguido chegar até a porta. Mas talvez eu pense que esteja muito

acostumado a fazer as coisas de seu jeito, mexer seus pauzinhos para lidar

com a delicada questão da cooperação.

Finn bateu as mãos na mesa.

— Se você pensa que vai conseguir me tirar dessa, está enganado. Você

está certo sobre o assédio, tenente. Uma ligação, e eu faço uma dezena de

câmeras perseguirem cada movimento seu. Posso colocar tanta pressão

sobre você que não será capaz de espirrar sem alguém enfiando um

microfone em seu nariz. Antes de você respirar de novo, Chicago se verá

movimentada por causa de um serial killer. O comissário e o prefeito vão

adorar isso, não vão? — Ele esperou um instante. — Você me usa ou eu uso

você. A escolha é sua.

Jenner cruzou os braços sobre a mesa e se inclinou sobre eles.

— Eu não gosto de ameaças.



— Nem eu. Mas eu vou fazer muito mais do que ameaçar se você tentar

me atrapalhar agora. — Finn olhou para as vítimas no quadro. — Ele pode

se descontrolar. — Falou calmamente, com cuidado. — Pode perder a

cabeça a qualquer momento e tentar colocá-la lá em cima. Você está

chateado porque eu fiz algumas investigações por minha conta. Tudo bem,

fique chateado. Mas me use. Ou, por Deus, eu vou usar você.

Objetivamente, Jenner reprimiu sua irritação, calculando o dano que

poderia causar uma guerra com a mídia. Muito, pensou ele. Era sempre

muito.

— Vamos fazer assim, sr. Riley. Digamos que McNeil foi a primeira

vítima dos três... e vamos manter isso em segredo.

— Eu disse que não estou interessado em uma história.

— Só estabelecendo as regras do jogo. Vamos teorizar isso, e que

apenas um número limitado de pessoas sabia o que levaria ao motivo para o

assassinato dele. — Jenner apontou para uma cadeira, esperando que Finn se

sentasse novamente. — Fale-me sobre essas pessoas. Comece com Loren

Bach. — Indicando que estava disposto a cooperar, Jenner abriu o arquivo

sobre Loren que Angela tinha encomendado a Beeker.

Cassie entrou no escritório de Deanna e deixou escapar um suspiro

muito longo. Deanna estava em um banquinho no centro da sala, a

costureira a seus pés. Metros de seda branca cintilante se espalhavam por ali.

— É lindo.

— Não está terminado. — Deanna estava quase se lamentando ao

passar a mão sobre a saia plissada perfeitamente presa ao corpete rendado.

Renda irlandesa, pensou ela. Para Finn. — Mas você tem razão.



— Eu tenho de pegar minha câmera. — Inspirada, Cassie correu para a

porta. — Não se mexa.

— Eu não vou a lugar nenhum.

— Você tem de ficar parada — queixou-se a costureira com a boca

cheia de alfinetes. Sua voz era rouca, como se ela já tivesse engolido muitos

deles.

Deanna usou toda a sua força de vontade para não mudar a perna em

que estava se apoiando. — Eu estou parada.

— Você está vibrando como uma mola.

— Desculpe. — Deanna deu um suspiro longo e forte. — Acho que

estou nervosa.

— A noiva… — Cassie ia falando enquanto caminhava com uma

câmera de vídeo na frente do rosto. — Deanna Reynolds, a rainha das

manhãs da televisão, escolheu um vestido elegante de…

— Seda italiana — acrescentou a costureira, rapidamente. — Com

toques de renda irlandesa e detalhes de pérolas de água doce.

— Deslumbrante — disse Cassie sobriamente. — E nos diga, srta.

Reynolds... — Com um toque de especialista, ela deu um zoom no rosto de

Deanna. — Como você se sente neste momento tão emocionante?

— Apavorada. — Ela envesgou os olhos. Se a prova levasse cinco

minutos a mais da hora estipulada, teria de recuperar esse tempo durante a

semana. — E parcialmente insana. Fora isso, estou aproveitando cada

minuto.

— Se você ficar completamente parada, vou dar uma volta para que

nossos espectadores possam ver todo o efeito desse vestido. — Cassie se

desviou e fez uma panorâmica. — Isso vai para minha crescente biblioteca

sobre o que se passa nos bastidores de A Hora de Deanna.

Deanna sentiu seu sorriso endurecer.



— Você tem muitas fitas?

— Ah, um pouco disso, um pouco daquilo. Simon puxando o que lhe

sobrou de cabelo. Margaret jogando bolas de papel mascado. Você correndo

para o elevador.

Sob o corpete brilhante, o coração de Deanna bateu forte.

— Acho que eu nunca tinha prestado muita atenção. Tantas câmeras

por aí. Você sempre tem essa à mão, não tem?

— Você nunca sabe que momento histórico ou humilhante pode

registrar.

Alguém a tinha filmado, lembrou Deanna, enquanto dormia em sua

mesa. Vindo para o trabalho, saindo dele, fazendo compras, brincando com

a bebê de Fran no parque.

Eles a tinham filmado inconsciente no estúdio ao lado do corpo de

Angela.

Cassie, que estava dentro e fora dos escritórios dezenas de vezes por

dia. Cassie, que conhecia todos os detalhes da agenda de Deanna. Cassie,

que havia saído com um dos operadores de câmera do estúdio.

— Desligue isso, Cassie.

— Só mais um segundo.

— Desligue isso! — Deanna falou de forma severa, cerrando os dentes

para enfatizar.

— Desculpe. — Obviamente perplexa, Cassie abaixou a câmera. —

Acho que eu me empolguei.

— Está tudo bem. Eu só estou nervosa. — Deanna conseguiu sorrir

novamente. Era ridículo, disse a si mesma. Era loucura imaginar que Cassie

seria capaz de matar.

— É seu primeiro dia de volta. — Cassie tocou a mão dela, e Deanna

teve de se forçar para não se afastar. — Deus sabe que foi uma loucura por



aqui depois do programa com todas aquelas ligações chegando sobre Kate

Lowell. Por que você não se dá uma pausa depois de terminar esses ajustes e

vai para casa? Posso remarcar o resto dos compromissos da tarde.

— Eu acho que é uma boa ideia — falou lentamente, enquanto seu

coração batia em descompasso. — Tenho muitas coisas para fazer em casa.

Cassie apertou a boca.

— Eu não quis dizer que você deve pular de uma loucura para outra.

Você não vai conseguir fazer nada lá, com todos os pintores e carpinteiros

trabalhando sem parar. Eu acho… — Ela viu que os olhos de Deanna se

focaram atrás dela e se virou. — Jeff. — Sua boca se suavizou pela admiração

no rosto dele. — Ela está fabulosa, não está?

— Sim. De verdade. — Ele olhou para a câmera que Cassie segurava. —

Você filmou?

— Claro. Para registrar bem este momento. Olhe, a menos que seja

uma crise, não diga nada, está bem? Essa é uma ocasião muito importante.

Dee vai para casa mais cedo.

— Oh, boa ideia. Finn ligou, Deanna. Pediu para lhe dizer que tem uma

reunião e que vai vê-la em casa. Ele acha que vai chegar lá pelas quatro.

— Bom, está perfeito. Talvez eu consiga chegar lá antes.

— Não se você não ficar parada — murmurou a costureira.

Mas foi apenas às três e meia que Deanna conseguiu calçar os sapatos

e pegar a pasta.

— Cassie, você pode chamar Tim?

— Já chamei. Ele deve estar esperando lá embaixo.



— Obrigada. — Ela parou perto da mesa, sentindo-se envergonhada e

tola sobre o que havia pensado antes. — Por favor, me desculpe, Cassie. O

negócio da câmera.

— Não se preocupe com isso. — Cassie abriu com força uma das cartas

diárias que se amontoavam sobre a mesa. — Eu sei que sou um incômodo.

— Ela riu. — Eu gosto de ser um incômodo com isso. Vejo você amanhã.

— Tudo bem. Não fique até muito tarde.

Mais à vontade, Deanna caminhou até o elevador e olhou para seu

relógio quando apertou o botão para descer. Com sorte, poderia

surpreender Finn ao chegar primeiro. Não precisaria se esforçar muito, sabia

ela, para convencê-lo a preparar frango grelhado e massa. Ela queria algo

picante para coroar seu primeiro dia de volta ao trabalho.

Podia lidar com uma montanha de papéis e ligações lá. Então, se

programasse uma pausa, ela poderia vestir alguma coisa para deixar Finn

louco.

Eles jantariam mais tarde. Bem tarde, decidiu Deanna, e saiu do

elevador.

Talvez ela embrulhasse alguns presentes de Natal de última hora, ou

falaria para Finn assar alguns biscoitos. Poderia falar de umas ideias novas

para o segmento com ele.

O brilho da luz do sol fez com que ela automaticamente pegasse os

óculos escuros. Ao colocá-los, entrou na parte de trás da limusine à espera.

— Olá, Tim. — Fechou os olhos e se espreguiçou. A limusine estava

bem quente.

— Olá, srta. Reynolds.

— Acabou por ser um dia lindo. — Por força do hábito, pegou a garrafa

de suco gelado que sempre estava ali para ela. Olhou preguiçosamente para



as costas do motorista. Apesar do calor do carro, ele estava encolhido dentro

do casaco, o quepe inclinado para baixo.

— Pois é.

Bebendo o suco, Deanna abriu a pasta. Colocou o arquivo identificado

como “Planos de Casamento” de lado e pegou a correspondência diária que

Cassie havia separado para ela ler. Sempre considerara o trajeto de ida para

o escritório e de volta dele como parte do dia de trabalho. Naquele dia, tinha

de compensar o tempo que a prova do vestido havia tomado e a volta mais

cedo para casa.

Mas, na terceira carta, as palavras ficaram borradas. Não havia motivo

para estar tão cansada àquela hora do dia. Irritada, passou os dedos sob os

óculos para esfregar os olhos. Mas eles turvaram ainda mais, como se ela os

tivesse limpado com óleo. Sua cabeça girou uma vez, como em um mal-

estar, e seu braço caiu pesadamente no assento.

Muito cansada, pensou ela. Muito quente. Como em câmera lenta,

tentou tirar o casaco dos ombros. Os papéis caíram no chão, e o esforço para

alcançá-los só aumentou a tontura.

— Tim. — Deanna se inclinou para a frente, pressionou a mão contra a

parte de trás do assento do motorista. Ele não respondeu, mas o que ela

falou soava fraco e distante de seus próprios ouvidos. Enquanto lutava para

se concentrar nele, a garrafa pela metade de suco escorregou de seus dedos

dormentes.

— Alguma coisa está errada — tentou dizer para ele enquanto

escorregava toda mole para o carpete do carro. — Alguma coisa está muito

errada.

Mas ele não respondeu. Ela se sentiu atravessando o chão da limusine e

caindo em um abismo escuro e sem fim.



Capítulo Vinte e Oito

Deanna sonhou que estava nadando entre nuvens tingidas de

vermelho, que lenta e preguiçosamente a puxavam para a superfície, onde

uma tênue luz branca brilhava através de camadas de névoa. Ela gemeu

enquanto se debatia. Não de dor, mas pela náusea que começava a sentir e

que lhe queimava a garganta.

Para se defender, manteve os olhos fechados, respirando profunda e

longamente, desejando o mal-estar de volta. Gotas de suor pegajoso

adornavam sua pele como pérolas, a ponto de sua blusa de seda fina grudar-

se desagradavelmente nos braços e nas costas.

Quando o pior havia passado, abriu os olhos com cautela.

Estava no carro, lembrou. Tim estava dirigindo para a casa dela e ela

começou a se sentir mal. Mas ela não estava em casa agora. Hospital?,

perguntou-se, confusa, quando deixou os olhos cautelosamente abertos. A

sala estava suavemente iluminada com violetas delicadas espalhadas pelo

papel de parede. Um ventilador de teto branco agitava o ar suavemente com

o som sussurrado das hélices. Uma estante de mogno brilhante exibia uma

coleção de garrafas e potes bonitos e coloridos. Uma magnífica poinsétia e

um abeto azul em miniatura decorado com sinos de prata lembravam aquela

época do ano.

Hospital?, pensou novamente. Tonta, tentou sentar-se. A cabeça girava

de novo, terrivelmente, mandando o gosto da náusea de volta para o



estômago. Sua visão estava duplicada. Quando tentou levar a mão ao rosto,

sentiu-a muito pesada. Por um momento, ela só conseguiu ficar parada,

lutando contra o mal-estar. Viu que o quarto era uma caixa, uma caixa

fechada e sem janelas. Como um caixão.

Uma onda de pânico a atravessou. Ela se ergueu da cama, gritando,

tropeçando como se estivesse bêbada. Cambaleando até uma parede, correu

os dedos sobre o delicado papel de parede floral em uma busca rápida por

uma abertura. Presa. Virou-se, os olhos arregalados. Presa.

Ela viu, então, o que estava na parede sobre a cama. Foi o suficiente

para acabar com a histeria que aumentava. Uma enorme fotografia sorriu

desdenhosamente para ela. Por vários atordoados momentos, Deanna olhou

para Deanna. Lentamente, com o som de seu próprio coração ecoando nos

ouvidos, ela examinou o resto da sala.

Não, não havia portas, nem janelas, apenas flores, buquês delas, de

parede a parede. E havia outras fotografias. Dezenas de fotos dela estavam

alinhadas nas paredes laterais. Flagrantes, capas de revista, fotos de imprensa

estavam lado a lado sobre o gracioso papel de parede.

— Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! — Ela ouviu na própria voz o pânico

choroso e mordeu fortemente o lábio.

Desviando o olhar de suas próprias imagens, os olhos vidrados com o

choque, ela olhou para a mesa de refeição, com um caminho de mesa muito

branco e engomado como pano de fundo para castiçais de prata, com velas

brancas brilhantes. Dezenas de pequenos tesouros estavam dispostos ali: um

brinco que ela havia perdido meses antes, um batom, um lenço de seda que

Simon tinha lhe dado de Natal, uma luva de couro vermelho flexível, que

havia desaparecido no inverno anterior.

Havia mais. Deanna se aproximou com cuidado, lutando contra a onda

de medo enquanto examinava a coleção. Um memorando que ela havia



escrito à mão para Jeff, uma mecha de cabelos negros envolta em um cordão

dourado, outras fotografias suas, sempre suas, em molduras elegantes e

ornamentadas. Os sapatos que ela estava usando na limusine estavam ali

também, com sua jaqueta, cuidadosamente dobrada.

O lugar era como um santuário, percebeu ela com um estremecimento.

O som em sua garganta era rude e assustado. Havia uma televisão no canto,

uma prateleira de álbuns encadernados em couro. E, o mais assustador,

câmeras nos cantos superiores do quarto. Os pontinhos de suas luzes

vermelhas sorriam como minúsculos olhos.

Ela cambaleou para trás, enchendo-se de medo. Seu olhar ia de uma

câmera a outra.

— Você está me observando. — Ela lutou contra o terror na voz. — Eu

sei que está. Você não pode me manter aqui. Eles vão me procurar. Você

sabe que eles vão me encontrar. Provavelmente já estão procurando por

mim.

Olhou para o pulso para ver que horas eram, mas viu que o relógio

havia desaparecido. Quanto tempo faz?, perguntou-se freneticamente.

Poderiam ter-se passado minutos ou dias, desde que desmaiou no carro.

O carro. Sua respiração começou a falhar.

— Tim. — Ela apertou os lábios até que a dor escapou na necessidade

de chorar. — Tim, você tem de me deixar ir. Vou tentar ajudar você. Eu

prometo. Vou fazer o que eu puder. Por favor, venha aqui, fale comigo.

Como se estivesse esperando seu convite, uma parte da parede se abriu.

Automaticamente, Deanna avançou, mas logo teve de reprimir um gemido

de desespero enquanto a cabeça girava em círculos que a deixavam enjoada

por causa da droga. Ainda assim, endireitou os ombros e tentou esconder o

pior de seus medos.

— Tim — começou ela e, então, apenas olhou, confusa.



— Bem-vinda ao lar, Deanna.

Com o rosto corado por um prazer tímido, Jeff entrou na sala. Ele

carregava uma bandeja de prata em que havia um copo de vinho, um prato

de porcelana de macarrão com ervas e um único botão de rosa vermelha.

— Eu espero que você goste do quarto. — A seu modo eficiente e sem

pressa, ele colocou a bandeja sobre a mesa. — Levei muito tempo para

deixá-lo arrumado. Não quero que você se sinta apenas à vontade. Quero

que você esteja feliz. Eu sei que não há nenhuma vista. — Virou-se para ela

com os olhos muito brilhantes, enquanto o pedido de desculpas fazia sua

voz tremer. — Mas é mais seguro assim. Ninguém vai nos incomodar

quando estivermos aqui.

— Jeff. — Calma, ordenou a si mesma. Tinha de manter a calma. —

Você não pode me manter aqui.

— Claro que posso. Eu planejei tudo com muito cuidado. Tive anos

para trabalhar nisso. Por que você não se senta, Dee? Provavelmente você

está se sentindo um pouco tonta, e eu quero que fique confortável enquanto

come.

Ele deu um passo para a frente, e, embora ela tenha se protegido, ele

não a tocou.

— Mais tarde — continuou ele —, depois que entender tudo, vai se

sentir muito melhor. Você só precisa de tempo. — Levantou a mão como se

fosse tocar o rosto dela, mas a abaixou novamente, como se não quisesse

assustá-la. — Por favor, tente relaxar. Você nunca relaxa. Eu sei que você

pode estar um pouco assustada agora, mas vai dar tudo certo. Se lutar

comigo, eu vou ter de...� — Uma vez que não suportaria dizer as palavras,

ele tirou uma seringa do bolso. — Eu não quero. — Quando ela recuou no

mesmo instante, ele tirou a agulha de sua vista novamente. — Eu não quero,

de verdade. E você não conseguiria fugir.



Sorrindo novamente, ele moveu uma mesa e uma cadeira para perto da

cama.

— Você precisa comer — disse ele de modo agradável. — Você sempre

me preocupou quando o assunto era cuidar de si mesma. Todas aquelas

refeições apressadas ou ignoradas. Mas eu vou cuidar bem de você. Sente-se,

Deanna.

Poderia recusar, pensou ela. Poderia gritar, dar uma de louca e ameaçar.

E para quê? Ela conhecia Jeff, ou pensava que conhecia, há anos. Ele podia

ser teimoso, lembrou. Mas ela sempre conseguiu fazê-lo pensar de modo

racional.

— Estou com fome — disse ela com a expectativa de que seu estômago

não se rebelasse. — Você vai falar comigo enquanto eu comer? Me explicar

tudo? — Ela lhe deu seu melhor sorriso de entrevistadora.

— Sim. — Um sorriso se estampou em seu rosto, vibrante. — Eu pensei

que você poderia ficar com raiva no início.

— Eu não estou com raiva. Estou com medo.

— Eu nunca iria machucá-la. — Ele segurou uma das mãos inertes dela

e a apertou levemente. — Eu não vou deixar ninguém machucar você. Eu sei

que talvez esteja pensando em fugir, Deanna, e sair pelo painel. Mas você

não pode. Eu sou muito forte, e você ainda está fraca por causa da droga.

Não importa o que faça, você ainda vai estar trancada aqui. Sente-se.

Como em um sonho, ela fez o que ele mandou. Queria correr, mas,

mesmo que o pensamento passasse do cérebro para o corpo, as pernas

fraquejavam. Como ela podia correr quando mal conseguia ficar de pé? A

droga ainda estava no comando de seu corpo. Era exatamente o tipo de

detalhe em que ele teria pensado. Precisamente o tipo de detalhe que havia

feito dele uma parte tão importante de sua equipe.

— É errado me manter aqui, Jeff.



— Não, não é. — Ele colocou a bandeja em cima da mesa na frente

dela. — Eu pensei nisso por muito, muito tempo. E isso é o melhor. Para

você. Estou sempre pensando em você. Mais para a frente, poderemos viajar

juntos. Dei uma olhada em vilas no sul da França. Acho que você gostaria de

lá. — Ele a tocou, então, apenas uma leve roçada carinhosa em seu ombro.

Por baixo da blusa, a pele dela se arrepiou. — Eu amo tanto você.

— Por que nunca me contou? Você poderia ter falado comigo sobre o

que sentia.

— Eu não podia. No começo, eu pensei que era só porque sou tímido,

mas depois percebi que era tudo como um plano. Um projeto de vida. Para

você e para mim.

Ansioso para explicar, ele puxou outra cadeira. Quando se inclinou

para a frente, seus óculos deslizaram no nariz. Enquanto a visão dela

embaçava e, então, clareava, ela o viu empurrá-los para cima de novo — um

velho hábito, antes cativante, mas que, agora, gelava seu sangue.

— Havia coisas que você precisava fazer, experiências, e homens, que

você tinha de tirar de sua vida antes que pudéssemos ficar juntos. Eu entendi

isso, Dee. Eu nunca culpei você por Finn. Isso me machucou. — Apoiando

as mãos nos joelhos, ele soltou um suspiro. — Mas eu não culpo você. E eu

não podia culpá-lo. — Seu rosto iluminou-se novamente. — Como eu

poderia sabendo que você era perfeita? A primeira vez que vi você na

televisão, eu não conseguia recuperar o fôlego. Isso me assustou um pouco.

Você estava olhando diretamente para mim, dentro de mim. Eu nunca vou

esquecer aquilo. Sabe, eu estava tão sozinho antes. Fui filho único. Cresci

nesta casa. Você não está comendo, Deanna. Eu gostaria que comesse.

Obediente, ela pegou o garfo. Ele queria falar. Parecia ansioso para isso.

A melhor maneira de escapar, calculou ela, era entender.

— Você me disse que cresceu em Iowa.



— Foi para lá que minha mãe me levou mais tarde. Ela era uma mulher

violenta. — O tom de pedido de desculpas voltou à sua voz. — Ela nunca

ouvia ninguém, nunca obedeceu às regras. Então, naturalmente, o tio

Matthew teve de castigá-la. Ele era mais velho, sabe. Era o chefe da família.

Ele a mantinha neste quarto, tentando fazê-la ver que havia formas

adequadas e formas inadequadas de fazer as coisas. — Seu rosto mudou

enquanto ele falava, apertando a boca e os olhos, tornando-se, de alguma

forma, mais velho, mais severo. — Mas minha mãe nunca aprendeu, por

mais que meu tio tenha tentado ensiná-la. Ela fugiu e ficou grávida. Quando

eu tinha 6 anos, eles a levaram embora. Ela teve um colapso nervoso, e eu

vim morar com o tio Matthew. Não havia mais ninguém para ficar comigo,

sabe. E era o dever familiar dele.

Deanna engoliu um pedaço de massa, que se grudou em sua garganta,

mas estava com medo de experimentar o vinho. Ele pode ter colocado

alguma droga aí, pensou ela, como na garrafa de suco.

— Sinto muito, Jeff, sobre sua mãe.

— Está tudo bem. — Ele deu de ombros. Seu rosto se suavizou

novamente, como uma folha acariciada por mãos cuidadosas. — Ela não me

amava. Ninguém nunca me amou, só o tio Matthew. E você. É apenas vinho,

Dee. Seu tipo favorito. — Sorrindo da brincadeira, ele pegou o copo e tomou

um gole para mostrar a ela. — Eu não coloquei nada nele. Não precisei,

porque você está aqui agora. Comigo.

Com droga ou não, ela evitou o vinho, por não saber como seria

misturá-lo com as drogas em seu organismo.

— O que aconteceu com sua mãe?

— Minha mãe tinha demência. Ela morreu. Seu jantar está bom? Sei

que massa é seu prato favorito.



— Está bom. — Deanna passou outro pedaço pelos lábios rígidos. —

Quantos anos você tinha quando ela morreu?

— Eu não sei. Não importa, eu estava feliz aqui, com meu tio. — Ele

ficava nervoso ao falar da mãe; por isso, não o fez. — Ele era um grande

homem. Forte e bom. Quase nunca tinha de me castigar, porque eu era bom

também. Eu não era uma provação para ele, como foi minha mãe. Nós

cuidamos um do outro. — Jeff falava rapidamente agora, cada vez mais

empolgado. — Ele se orgulhava de mim. Eu estudava muito e não queria sair

com outras crianças. Eu não precisava delas. Quer dizer, tudo o que elas

queriam fazer era andar em carros rápidos, ouvir música alta e brigar com

os pais. Eu tinha respeito. E nunca esquecia de fazer coisas, como limpar

meu quarto ou escovar os dentes. Tio Matthew sempre me dizia que eu não

precisava de ninguém, só da família. E ele era a única família que eu tinha.

Então, quando ele morreu, apareceu você. E eu soube que tudo ficaria bem.

— Jeff. — Deanna usava todas as suas habilidades para manter a

conversa fluindo, para conduzi-la na direção que queria. — Você acha que

seu tio aprovaria o que está fazendo agora?

— Ah, com certeza. — Jeff sorriu, seu rosto iluminado, inocente e

aterrorizante. — Meu tio fala comigo o tempo todo, bem aqui. — Ele tocou

na cabeça e piscou. — Ele me disse para ser paciente, para esperar até o

momento certo. Você sabe quando eu comecei a lhe enviar cartas?

— Sim, eu me lembro.

— Foi quando eu sonhei com o tio Matthew pela primeira vez. Só que

não parecia um sonho. Era muito real. Ele me disse que eu tinha de cortejar

você, como faria um cavalheiro. Que eu tinha de ser paciente. Ele sempre

disse que as coisas boas levam tempo. Ele me disse que eu teria de esperar, e

que eu tinha de cuidar de você. Homens devem cuidar de mulheres,



protegê-las. As pessoas se esqueceram disso. Ninguém mais parece cuidar de

ninguém.

— Foi por isso que você matou Angela, Jeff? Para me proteger?

— Eu planejei isso por meses. — Ele se inclinou para trás de novo e

descansou uma perna dobrada sobre o joelho. As conversas com Deanna

sempre haviam sido um ponto importante em sua vida. E aquela, pensou

ele, era a melhor. — Você não sabia que eu a fiz pensar que eu ocuparia o

lugar de Lew.

— De Lew? Lew McNeil?

— Depois que o matei…

— Lew. — O garfo bateu contra o prato ao escorregar por entre seus

dedos. — Você matou Lew.

— Ele traiu você. Eu tive de castigá-lo. E ele usou Simon. Antes de

começar a trabalhar com você, eu nunca havia tido amigos de verdade.

Simon é meu amigo. Eu ia matá-lo, também, mas percebi que ele tinha sido

usado. Na verdade, não foi culpa dele, foi?

— Não — disse ela rapidamente, acentuando a palavra ao colocar a

mão sobre a de Jeff. — Não, Jeff, não foi culpa de Simon. Eu gosto muito de

Simon. Eu não quero que você o machuque.

— Foi o que pensei. — Ele sorriu, uma criança elogiada por um adulto

indulgente. — Viu como eu conheço você muito bem, Deanna? Eu sei tudo

sobre você. Sua família, seus amigos. Suas comidas e cores favoritas. Onde

gosta de fazer compras. Sei tudo o que está pensando. É como se eu estivesse

aí dentro de sua cabeça. Ou você, dentro da minha — acrescentou ele,

lentamente. — Às vezes, eu acho que você estava dentro da minha. Eu sabia

que você queria que Angela desaparecesse. E eu sabia que você nunca iria

machucá-la. Você é muito meiga, muito boa. — Ele virou a mão para apertar

a dela. — Então, eu fiz isso por você. Marquei um encontro com ela no



estacionamento da CBC. Ela dispensou o motorista, como eu havia lhe dito.

Deixei-a entrar no edifício e a levei ao estúdio. Eu lhe disse que havia

copiado papéis do escritório. Ideias de histórias, convidados, planos de

externas. Angela iria comprá-los de mim. Só que ela não me disse que você

estava chegando. — Surpreendentemente, seu lábio inferior se encolheu,

fazendo beicinho. — Ela mentiu para mim sobre isso.

— Você a matou. E ligou as câmeras.

— Eu estava com raiva de você. — Sua boca tremia, seus olhos

abaixaram-se. Deanna agarrou o garfo de novo, pensando em usá-lo como

arma. Os efeitos da droga estavam desaparecendo, e ela se sentia mais forte.

Pensou que poderia agradecer ao medo por isso. Mas os olhos dele fitaram

os dela e a luz fria neles deixou seus dedos paralisados. — Eu sabia que era

errado, mas eu queria machucar você. Eu quase quis matar você, porque ia

se casar com ele, Dee. Eu podia entender você na cama com ele. A carne é

fraca. Tio Matthew me explicou tudo sobre como o sexo pode perverter e

como as pessoas podem ser fracas. Até você. — A mão que cobria a dela

apertou, apertou, até osso atritar osso. — Então, eu entendi e fui paciente,

porque sempre soube que viria para mim. Mas você não podia se casar com

ele, não podia se comprometer. Eu soube que era você quando a porta se

abriu. Eu sempre sabia quando era você. Eu bati em você. Queria bater de

novo, mas eu não podia. Então, carreguei você até a cadeira, coloquei Angela

em outra e liguei a câmera. Eu queria que você visse o que eu tinha feito por

você. Eu já tinha estado lá em cima, em seu escritório. — Ele comprimiu os

lábios, suspirou e suavemente soltou a mão que pulsava na dela. — Foi

errado de minha parte destruir seu escritório. Eu não deveria ter ido para a

casa de Finn também. Sinto muito.

Ele disse isso como se tivesse se esquecido de um compromisso de

almoço.



— Jeff, você nunca falou para ninguém sobre seus sentimentos?

— Só para meu tio, quando falamos em minha cabeça. Ele tinha certeza

de que você entenderia logo e viria para casa comigo. E, depois que fiquei

sabendo o que aquele idiota fez com você no estacionamento, eu soube que

estava chegando a hora.

— Marshall?

— Ele tentou machucar você. Joe me contou como ele agiu; então, eu

esperei por ele. Eu o matei do mesmo jeito que matei os outros. Foi

simbólico, Deanna. Minha visão destruiu a visão deles. É algo quase

sagrado, você não acha?

— Matar não é sagrado, Jeff.

— Você perdoa muito fácil. — Seus olhos examinaram o rosto dela,

com adoração. — Se perdoa as pessoas que a machucam, elas só vão

machucar você de novo. Precisa proteger o que é seu.

Lembrou-se do cachorro que havia entrado no quintal muitas vezes,

desenterrando as flores do tio Matthew, estragando a grama. Chorou

quando o tio envenenou o cachorro. Chorou até que ele lhe explicou por que

era certo e honrado defender o que é seu contra qualquer intruso. Com isso

em mente, Jeff se levantou e foi para a escrivaninha. Abriu a primeira gaveta

e tirou uma lista.

— Eu planejei isso — disse a ela. — Você e eu sempre fazemos listas e

planejamos coisas. Nós não somos do tipo que sai correndo sem pensar, não

é? — Radiante de novo, ofereceu a lista para ela.

LEW MCNEIL

ANGELA PERKINS

MARSHALL PIKE

DAN GARDNER



JAMIE THOMAS

FINN RILEY?

— Finn — foi tudo o que ela conseguiu dizer.

— Ele não é certeza. Eu o elimino caso ele machuque você. Eu quase fiz

isso uma vez antes. Quase. Mas, no último minuto, percebi que ia matá-lo só

porque eu estava com ciúmes. Foi como se o tio Matthew estivesse lá e, no

último minuto, desviasse o rifle em minha mão. Fiquei muito feliz por não

tê-lo matado quando vi como você ficou chateada por ele ter sido baleado.

— Em Greektown — disse Deanna com os lábios trêmulos. — Naquele

dia, em Greektown. Você atirou nele?

— Foi um erro. Eu sinto muito mesmo.

— Oh, meu Deus. — Horrorizada, ela se encolheu. — Oh, meu Deus.

— Foi um erro. — Sua voz estava perigosamente irritada. Jeff olhou

para longe dela. — Eu disse que sinto muito. Eu não vou fazer nada com ele

a não ser que ele faça mal a você.

— Ele não fez. Ele não vai fazer.

— Então, não terei de fazer nada com relação a ele.

A palma da mão dela bateu no papel, e seu coração começou a bater

forte na garganta.

— Prometa-me que você não vai, Jeff. É importante para mim que Finn

esteja seguro. Ele tem sido muito bom para mim.

— Eu sou melhor para você.

A petulância de uma criança estava no rosto dele agora. Deanna

aproveitou-se do momento.

— Prometa-me, Jeff, ou eu vou ser muito infeliz. Você não quer isso,

quer?



— Não. — Ele lutou entre suas necessidades e as dela. — Eu acho que

isso não importa agora. Não agora que você está aqui.

— Você tem de prometer. — Ela apertou os dentes para afastar o

desespero da voz. Razão, disse para si mesma. A razão calma. — Eu sei que

você não quebraria sua palavra para mim.

— Tudo bem. Se isso faz você feliz. — Para mostrar sua sinceridade,

pegou uma caneta e riscou o nome de Finn da lista. — Viu?

— Obrigada. E Dan Gardner…

— Não. — Sua voz foi impetuosa, e Jeff dobrou o papel. — Dan já

machucou você, Dee. Ele disse coisas terríveis sobre você; ajudou Angela a

tentar arruinar você. Ele tem de ser punido.

— Mas ele não importa, Jeff. Ele não é nada. — Calma, lembrou para si

mesma. Calma, mas firme. De adulto para criança. — E Jamie Thomas?

Aquilo foi há muitos anos. Eu não estou nem aí para eles.

— Mas eu sim. Eu me importo. Eu o teria matado primeiro, de

imediato, mas ele estava na Europa. Escondendo-se — disse Jeff com

desdém. — Não é fácil passar uma arma pela alfândega, por isso tive de ter

paciência. — Então, sorriu. — Ele está de volta agora, você sabe. Está em

New Hampshire. Vou até lá em breve.

A droga já não a fazia se sentir mal, mas a náusea embrulhou seu

estômago.

— Eu não me importo com ele. Com nenhum deles, Jeff. Eu não quero

que você os machuque por minha causa.

Ele virou o rosto, emburrado.

— Eu não quero mais falar sobre isso.

— Eu quero…

— Você tem de pensar no que eu quero também. — Ele enfiou a lista de

volta na gaveta e bateu-a com força suficiente para sacudir garrafas. — Eu só



estou pensando em você.

— Sim, eu sei. Sei que está. Mas, se você for para Nova York matar

Gardner ou para New Hampshire, por causa de Jamie, eu vou ficar sozinha

aqui. Eu não quero ficar trancada aqui sozinha, Jeff.

— Não se preocupe. — Seu tom de voz suavizou. — Eu tenho tempo de

sobra, e vou ser bastante cuidadoso. Estou muito feliz por você estar aqui.

— Você me deixa ir lá fora, por favor? Preciso de ar.

— Eu não posso. Ainda não. Isso não é parte do plano. — Ele se sentou

novamente, inclinando-se para a frente. — Você precisa de três meses.

O horror fez com que seu sangue parecesse ter desaparecido.

— Você não pode me manter trancada assim por três meses.

— Está tudo bem. Você vai ter tudo o que precisa. Livros, televisão,

companhia. Vou alugar filmes para você, preparar suas refeições. Eu comprei

roupas para você. — Ele se levantou para abrir outro painel. — Viu? Passei

semanas escolhendo apenas as coisas certas. — Ele fez um gesto para dentro

do armário cheio de calças, vestidos e jaquetas. — E há camisas e suéteres,

pijamas e lingerie na cômoda. Aqui� — Abriu outra porta escondida. — O

banheiro.

Ele corou e olhou para os pés.

— Lá dentro não existem câmeras. Juro. Eu não iria espiá-la no

banheiro. Comprei seus óleos de banho e sabonetes favoritos, seus

cosméticos. Você vai ter tudo de que precisa.

Tudo de que precisa. Tudo de que precisa. As palavras giravam em sua

cabeça. Ela não conseguia se livrar do nó na garganta.

— Eu não quero ficar presa.

— Desculpe. Essa é a única coisa que eu não posso lhe dar agora. Logo,

quando você entender de verdade, vai ser diferente. Mas qualquer outra

coisa que quiser, eu vou fazer por você. Sempre que eu tiver de sair, você vai



ficar bem aqui. A sala é segura, à prova de som. Mesmo que alguém entre na

casa, não vai encontrar você. O outro lado da porta é uma estante de livros.

É muito legal! Eu mesmo projetei. Ninguém jamais vai imaginar que existe

um quarto aqui. Assim, você estará segura e a salvo sempre que eu estiver

fora. E, quando eu estiver ocupado na casa, poderei ver você. — Ele apontou

para as câmeras. — Então, se você precisar de mim, eu vou saber.

— Eles vão me encontrar, Jeff. Mais cedo ou mais tarde. Eles não vão

entender. Você tem de me deixar ir embora.

— Não, eu tenho de manter você aqui. Quer assistir televisão? — Ele

cruzou a sala e pegou o controle remoto do criado-mudo. — Nós temos

todos os canais.

Lutando contra uma risada histérica, ela apertou os olhos com os

dedos.

— Não, não, agora não.

— Você pode assistir quando quiser. E a prateleira está cheia de vídeos.

Filmes e fitas que fiz de você. E os cadernos de recortes. — Ele se

movimentava pela sala com um empenho enérgico para entretê-la. —

Guardei tudo para você. Tudo o que já foi escrito sobre você está aqui. E há

o aparelho de som. Tenho todas as suas músicas favoritas. Há uma pequena

geladeira no banheiro com bebidas e salgadinhos.

— Jeff. — Ela podia sentir que a bolha de pânico estava aumentando.

Suas mãos tremiam enquanto se levantava. — Você já arranjou um monte de

problemas. Eu entendo isso. E eu entendo que fez o que pensou que tinha de

fazer. Mas isso é errado. Você está me mantendo prisioneira.

— Não, não, não. — Ele se aproximou rapidamente dela e agarrou-lhe

as mãos quando ela deu um passo para trás. — Você é como a princesa do

conto de fadas, e eu estou protegendo você. Estou cuidando de você. É como



se você estivesse sob um feitiço, Dee. Um dia, vai acordar e eu vou estar

aqui. E nós vamos ser felizes.

— Eu não fui enfeitiçada. — Ela o empurrou para longe, a fúria

fervendo sob o medo como um ensopado esquisito. — E eu não sou uma

maldita princesa. Eu sou um ser humano, com o direito de fazer minhas

próprias escolhas. Você não pode me trancar e esperar que eu lhe agradeça

pelo privilégio de ir ao banheiro.

— Eu sabia que, de início, você ficaria com raiva. — A decepção se

manifestou em sua voz quando ele estendeu a mão para pegar os pratos do

jantar. — Mas você vai se acalmar.

— Uma ova que eu vou! — Ela pulou nele, batendo-lhe com a mão

livre. O primeiro golpe resvalou em sua bochecha. O prato quebrou no chão

e os cacos voaram. Rosnando, ela agarrou um pedaço da porcelana.

Deanna gritou, lutando como uma louca, enquanto ele a segurava no

chão. Jeff era forte, muito mais do que parecia com aqueles braços longos e

finos. Ele não fez absolutamente nenhum som, apenas apertou com muita

força o pulso dela até os dedos se abrirem para liberar a arma improvisada.

Ele a arrastou para a cama, aguentando estoicamente os pontapés e os

socos. Quando ela ficou pressionada debaixo dele e sentiu a ereção contra

sua coxa, o terror dobrou.

Havia coisas piores do que estar presa.

— Não! — Tentou atirá-lo longe, seus dedos abrindo-se e fechando-se

enquanto ele lhe segurava as mãos sobre a cabeça.

— Eu quero você, Deanna. Meu Deus, eu quero você. — Seu beijo

atrapalhado umedecia o queixo dela. A sensação do corpo de Deanna se

contorcendo debaixo do seu fazia com que o desejo, como uma névoa

vermelha, turvasse sua visão. O coração dela batia como um pistão contra o

seu, e a pele era suave como água, quente como fogo. — Por favor, por favor.



— Ele estava quase chorando quando sua boca cobriu a dela. — Só me deixe

tocar em você.

— Não. — Enjoada, ela virou a cabeça. Controle. Agarrou-se à única

esperança. — Você não é melhor do que Jamie. Você está me machucando,

Jeff. Você tem de parar de me machucar.

Lágrimas desciam pelo rosto dele quando levantou a cabeça.

— Sinto muito. Deanna, eu sinto muito. É que eu esperei tanto tempo.

Nós só vamos fazer amor quando você estiver pronta. Juro. Não tenha medo

de mim.

— Estou com medo. — Ela percebeu que ele não iria estuprá-la e quase

se sentiu envergonhada por estar disposta a se contentar com isso. — Você

me trancou. Você me disse que ninguém pode me encontrar. E se algo

acontecer com você? Eu posso morrer aqui.

— Nada vai acontecer. Eu planejei tudo, cada detalhe. Eu amo você,

Deanna, e sei que, lá no fundo, você me ama também. Mostrou isso para

mim de mil formas. A maneira como sorri para mim. O modo como me

toca ou ri. A maneira como atrai meu olhar do outro lado da sala. Você me

fez seu diretor. Eu não posso nem explicar o que isso significou para mim.

Confiou em mim para guiar você. Acreditou em mim. Em nós.

— Isso não é amor. Eu não amo você.

— Você só não está pronta ainda. Agora você precisa descansar. — Ele

segurou os pulsos dela com uma de suas mãos enquanto manipulava a

seringa com a outra.

— Não. Não faça isso. — Ela se torceu, contorceu, implorou. — Por

favor, não. Eu não posso ir a lugar nenhum. Você disse que eu não posso

fugir.

— Você precisa descansar — disse ele em voz baixa e espetou a agulha

sob a pele dela. Eu vou observar você, Dee.



A cabeça de Deanna pendeu para trás, e as lágrimas dele caíram para se

misturar com as dela. Angustiado, esperou até que ela deixasse de lutar

contra a droga. Quando o corpo de Deanna relaxou, ele reprimiu o desejo

de afagá-lo.

Só quando ela estiver pronta, lembrou a si mesmo, contente por limpar

a umidade do rosto dela. Delicadamente, ele a ajeitou sobre os travesseiros e

deu-lhe um beijo casto na testa.

Sua princesa, pensou, examinando-a enquanto ela dormia. Ele havia

construído para ela uma torre de marfim. Eles viveriam juntos ali. Para

sempre.

— Tio Matthew, ela não é perfeita? Ela não é linda? Você também a

teria amado. Você teria sabido que ela era a mulher da minha vida, a única.

Suspirou. Tio Matthew não estava falando com ele. Ele tinha errado ao

permitir que o sexo distorcesse seus planos. Precisava ser punido. Só pão e

água durante dois dias. Isso é o que seu tio teria feito. Humildemente,

agachou-se para recolher os pratos quebrados. Arrumou o quarto e reduziu

as luzes. Com uma última e longa olhada para Deanna, saiu do cômodo,

fechando o painel em silêncio.

— Eu acho que seria melhor você levar a srta. Reynolds para casa. —

Jenner entrou no elevador com Finn. Ele ainda se ressentia da pressão

anterior de Finn, mas a escondeu com calma dignidade. — Eu prefiro que

ela esteja fora do escritório quando interrogarmos sua equipe de novo.

— Quando Deanna descobrir o que você pretende fazer, ela não vai

ceder. — Satisfeito porque parecia que tudo estava caminhando, Finn

encostou-se na parede. — Eu vou fazer o que puder para convencê-la a ficar



fora do caminho, mas isso é o melhor que posso oferecer. Deanna é

ferozmente leal. Ela não vai aceitar que alguém de sua equipe esteja

envolvido.

— Ela talvez tenha de aceitar. — Jenner saiu logo que as portas se

abriram. — Se Deanna fizer muito barulho, podemos levar a equipe para a

delegacia. Ela vai gostar menos ainda.

— Você pode tentar. Você não a conhece como eu, tenente. Cassie —

disse ele ao entrar na recepção. — Ela está?

— Não. — Confusa, Cassie deixou de reunir as pilhas de

correspondência que pretendia pôr no correio a caminho de casa. — O que

você está fazendo aqui?

— Cassie Drew? — Jenner inclinou a cabeça. — Nós gostaríamos de lhe

fazer mais algumas perguntas. Gostaria de saber se a senhorita pode reunir

o restante da equipe da srta. Reynolds.

— Eu...� eu não sei quem ainda está no prédio. Finn?

— Por que você não liga para todos? — sugeriu ele. — E encontre

Deanna para mim, por favor. — Ele queria tirá-la dali, e logo. Seu instinto

lhe dizia para se apressar. Tinha a intenção de acatá-lo. — Diga a ela que

estou a fim de cozinhar.

— Ela foi para casa. Saiu logo depois que você ligou.

— Eu liguei? — Ele se sentiu incomodado. — Deanna disse que eu

liguei?

— Não. Ela recebeu um recado dizendo que você tinha uma reunião e

que chegaria em casa mais cedo. O recado chegou enquanto ela estava

provando o vestido, e ela saiu logo que terminou.

Finn abriu a porta do escritório de Deanna com força e deu uma rápida

olhada.

— Você levou o recado para ela?



— Não. Eu estava com ela quando o recebeu. Foi Jeff que o trouxe.

Os olhos de Finn estavam gelados quando ele voltou.

— Ele disse que falou comigo?

— Sim... eu acho. Alguma coisa errada? — O medo começou a se

transformar em confusão. O olhar espantado de Cassie correu de Jenner

para Finn e vice-versa. — Alguma coisa errada com Deanna?

Em vez de responder, Finn pegou o telefone e ligou para casa. Dois

toques depois, ele ouviu a secretária eletrônica. Com os dentes cerrados,

esperou até o fim da mensagem.

— Deanna? Atenda se você estiver aí. Pegue o telefone, droga!

— Ela deveria estar em casa agora. Ela saiu há mais de uma hora. Finn,

o que está acontecendo?

— O que Jeff disse a ela?

— Que você tinha ligado, eu já disse.

— Por que você não atendeu o telefone?

— Eu... — Assustada, e sem saber por quê, ela colocou a mão sobre a

mesa para manter o equilíbrio. — Eu não ouvi o telefone. Eu não ouvi.

— Onde está Jeff?

— Eu não sei. Ele...�

Mas Finn já estava correndo pelo corredor. Entrou em uma sala e

encontrou Simon conversando com Margaret.

— Ei, Finn. Você não bate antes?

— Onde está Jeff?

— Ele não estava se sentindo bem e foi para casa. — Simon estava se

levantando ao mesmo tempo que falava. — Qual é o problema?

— Finn. — Embora estivesse com as mãos duras de frio, Cassie puxou a

manga de Finn. — Eu mesma liguei para Tim. Falei com ele. Ele a encontrou

lá embaixo.



— Ligue para ele. Agora.

— Sr. Riley. — Jenner falou calmamente enquanto Cassie corria para

obedecer. — Mandei um policial para sua casa agora. É possível que a srta.

Reynolds não esteja atendendo o telefone. Só isso.

— O que diabos está acontecendo? — perguntou Simon. — O que

aconteceu agora?

— Tim não respondeu. — Cassie estava no corredor, com a mão na

garganta. — Deixei recado na secretária eletrônica dele.

— Me dê o endereço — disse Jenner, energicamente.



Capítulo Vinte e Nove

— Sr. Riley, eu sei que você está chateado, mas vai ter de me deixar

cuidar disso.

Jenner ficou na calçada em frente à casa de Jeff, em um bairro

residencial, consciente de que estava impedindo temporariamente Finn de

arrombar a porta.

— Ela está aí dentro. Eu sei.

— Não menosprezo seus instintos, mas não temos como saber.

Sabemos apenas que Jeff Hyatt entregou uma mensagem. Vamos verificar

tudo — lembrou Jenner. — Da mesma forma que verificamos o motorista,

Tim O’Malley.

— Que não estava em casa — grunhiu Finn, olhando para as janelas

atrás de Jenner. — E o carro da empresa não estava no estacionamento. E

ninguém viu O’Malley desde a parte da tarde. — Seu olhar gelado cortava

como uma lâmina em direção a Jenner. — Então, onde diabos ele está? Onde

diabos está Deanna?

— Isso é o que vamos tentar descobrir. Eu não vou perder tempo

pedindo para você voltar para o carro e ir para casa, mas estou pedindo para

você me deixar cuidar disso com Hyatt.

— Então, faça isso.

Sua voz pode ter sido fria, seus olhos, gelados, mas Jenner reconhecia

um barril de pólvora pronto para explodir. O som melodioso de sinos se



ouviu quando Jenner tocou a campainha. Sob seus pés havia um tapete com

a palavra BEM-VINDO tecida em preto. No centro da porta estava uma

guirlanda de Natal brilhante com um arco vermelho no alto. Luzes coloridas

haviam sido cuidadosamente amarradas em torno da porta. Jeff Hyatt

parecia preparado para as festas.

Sabia que eles viriam e estava preparado. Vestido confortavelmente em

um suéter esfarrapado e calças largas, Jeff desceu as escadas. Da janela de

seu quarto, ele os havia visto chegar. Sorriu para si mesmo quando parou

diante da porta. Ele sabia que esse era o próximo passo para libertar

Deanna. Para unir-se a ela.

Abriu a porta.

— Oi, Finn! — A confusão nublou seus olhos quando olhou para os

visitantes. — O que está acontecendo?

— Onde ela está? — Finn espaçou cada palavra com precisão. Sim,

havia um barril de pólvora dentro dele, e o simples fato de saber que ele

poderia explodir sobre Deanna era o que o impedia de fazer um estrago. —

Eu quero saber onde ela está.

— Ei! — Seu sorriso indicava confusão. Jeff olhou inexpressivamente

para Finn e, depois, para Jenner. — O que está acontecendo? Alguma coisa

errada?

— Sr. Hyatt — Jenner se colocou entre os dois homens. — Eu preciso

lhe fazer algumas perguntas.

— Tudo bem. — Jeff esfregou os dedos na têmpora. — Sem problema.

Você quer entrar?

— Obrigado. Sr. Hyatt — começou Jenner —, você passou um recado a

srta. Reynolds aproximadamente às três horas de hoje?

— Sim. Por quê? — Estremecendo, Jeff continuou a massagear a

têmpora. — Meu Deus! Podemos sentar? Estou com uma dor de cabeça



terrível. — Ele se virou para a sala de estar. Os móveis haviam saído de um

catálogo. Mesas que faziam jogo, cadeiras combinando, lâmpadas iguais, um

apartamento sem alma e prático, pensado para solteiros sem inspiração ou

para recém-casados com orçamento apertado. Apenas Jeff se sentou.

— Você disse que eu liguei?

— Claro que sim. — O sorriso de Jeff era cauteloso. Seus olhos eram

cautelosos. — Sua assistente me pediu para dizer a Dee que você tinha essa

reunião e que chegaria mais cedo em casa.

— Você não falou com o sr. Riley? — perguntou Jenner.

— Não. Eu achei meio estranho que a ligação tivesse ido parar em meu

escritório, mas, quando fui falar com Dee, vi que ela e Cassie estavam bem

ocupadas. Dee estava provando o vestido de noiva. Ela estava maravilhosa.

— Por que você saiu do escritório mais cedo?

— Essa dor de cabeça. Eu não consegui me livrar dela o dia todo. Fica

difícil me concentrar. Olhe só...� — Levantou-se de novo, obviamente

impaciente e perplexo. — O que significa tudo isso? É algum tipo de crime

entregar um recado de telefone?

— A que horas você saiu do escritório?

— Logo depois de conversar com Dee. Vim para casa...� bom, passei

na farmácia primeiro para pegar uma aspirina mais forte. Eu pensei que se

me deitasse um pouco...� — Sua voz foi sumindo. — Aconteceu alguma

coisa com Dee. — Como se suas pernas não fossem sustentá-lo, ele se

abaixou lentamente para se sentar no sofá. — Oh, meu Deus! Ela está ferida?

— Ela não foi vista desde que saiu do escritório — disse-lhe Jenner.

— Oh, meu Deus! Meu Deus! Você já falou com Tim? Ele não a levou

para casa?

— Não conseguimos localizar o sr. O’Malley.

Tremendo ao respirar, Jeff esfregou as mãos no rosto.



— Não era uma mensagem de sua assistente, era, Finn? Eu não fiz

nenhuma pergunta. Eu não estava prestando atenção. — Seu queixo tremia

quando ele deixou as mãos caírem novamente. Seus olhos eram sombrios

com uma emoção que se passava por medo. — Eu só conseguia pensar em

chegar em casa e ir para a cama. Eu só disse, claro, que daria o recado. E foi

o que eu fiz.

— Eu não acredito em você. — Finn não moveu um músculo, mas as

palavras acertaram Jeff como uma bofetada. — Você é um homem

meticuloso, Jeff. É assim que Deanna descreve você. — E os minutos foram

passando. — Por que você, com tudo o que está acontecendo, passou adiante

uma mensagem meia-boca como aquela?

— Eu achei que fosse sua — respondeu Jeff, rapidamente. O modo

como Finn o examinava, como se pudesse ver todos os segredos vagando em

seu cérebro, deixou Jeff nervoso. — Por que eu não daria o recado?

— Então, você não vai se incomodar se revistarmos a casa. — Finn

virou-se para Jenner. — Cada centímetro dela.

— Você acha que eu...� — Jeff fechou a boca, saltando do sofá. — Vá

em frente — disse ele aos dois. — Procurem. Revistem todos os quartos. Eu

quero que façam isso.

— Agradecemos sua cooperação, sr. Hyatt. Seria melhor se o senhor

viesse conosco enquanto fazemos a busca.

— Tudo bem. — Jeff parou por um momento, olhando para Finn. — Eu

sei o que você sente por ela, e eu não posso culpá-lo por isso.

Eles revistaram todos os quartos e também os guarda-roupas, os

armários e a garagem, onde o sedã comum de Jeff estava estacionado. Isso

levou menos de vinte minutos.

Finn observou os móveis arrumados e funcionais, as roupas práticas e

bem-passadas. Como diretor do programa de maior audiência, Jeff devia



estar ganhando bem. E Finn podia ver que ele, com certeza, não estava

gastando dinheiro consigo mesmo.

Para que, ele se perguntava, Jeff Hyatt estava economizando seus

trocados?

— Eu gostaria que Deanna estivesse aqui. — Jeff sentiu uma tensão

rápida e alegre quando passaram pela estante de livros. — Pelo menos ela

estaria segura. Eu quero ajudar. Quero fazer alguma coisa. Podemos

começar com a imprensa. Podemos obter cobertura nacional. Pela manhã,

teremos cada pessoa do país procurando por ela. Todo mundo conhece o

rosto dela. — Ele olhou suplicante para Finn. — Alguém vai vê-la. Ele não

pode mantê-la trancada em uma torre em algum lugar.

— Onde quer que ele esteja com ela... — Finn nunca tirava os olhos de

Jeff. — Vou encontrá-la.

Sem olhar para trás, Finn saiu da casa. Segundos depois, o som de seu

motor rugiu.

— Eu não posso culpá-lo — murmurou Jeff. Olhou para Jenner. —

Ninguém pode.

Trancou cuidadosamente a porta depois que o policial saiu. Seu sorriso

ficava cada vez mais largo enquanto subia as escadas. Eles podem voltar.

Uma parte pequena e sorridente dele esperava que fizessem isso. Porque ele

iria acompanhá-los pela casa e passar com eles perto do quarto escondido

onde sua princesa dormia.

Nunca a encontrariam. E, por fim, iriam embora. Ele e Deanna

estariam sozinhos. Para sempre.

Ligou a televisão no quarto. O noticiário da noite não lhe interessou.

Mexeu em um interruptor atrás do aparelho e acomodou-se para ver

Deanna.



Ela dormia, imóvel como uma boneca, por trás do vidro da tela. As

lágrimas que ele chorava agora eram de pura alegria.

Jenner pegou Finn em casa. Ele não fez nenhuma menção aos limites

de velocidade que Finn havia ignorado.

— Vamos averiguar a fundo Hyatt e O’Malley. Por que não ser um

repórter e pôr a história no ar?

— Ela vai ao ar. — Em pé no vento frio de dezembro, Finn se esforçou

para evitar o pânico. — Hyatt parecia tão inocente como um cordeiro

recém-nascido, não é?

— Sim, parecia. — Jenner soltou um suspiro que se tornou vapor.

Faltam três dias para o Natal, pensou. Ele faria tudo o que estivesse ao seu

alcance para ter certeza de que seria um dia de celebração.

— Eu fiquei incomodado com a casa — disse Finn, após um momento.

— Com o quê?

— Não há nada fora do lugar. Nenhum quadro torto, nenhuma poeira.

Livros e revistas alinhados como soldados, todos os móveis

geometricamente dispostos. Tudo centrado, quadrado e muito limpo.

— Eu notei. Obsessivo.

— Foi o que me ocorreu. Ele se encaixa no padrão.

Jenner concordou com um leve aceno de cabeça.

— Um homem pode ser obsessivamente organizado sem ser

obsessivamente homicida.

— Onde estava a árvore de Natal? — murmurou Finn.

— Árvore de Natal?



— Ele tem a guirlanda, as luzes. Mas não tem árvore. Qualquer um

diria que ele tem uma árvore em algum lugar.

— Talvez ele seja um daqueles tradicionalistas que só a montam na

véspera de Natal. — Mas a ausência dela era um fato interessante.

— Só mais uma coisa, tenente. Jeff alega que veio para casa mais cedo

para se deitar. A cama no quarto dele era a única coisa bagunçada. O

travesseiro estava um pouco torcido, a colcha, enrugada. Nós o tiramos do

cochilo.

— Assim como ele disse.

— Por que ele estava de sapatos? — Os olhos de Finn brilharam sob a

meia-luz. — Os cadarços estavam amarrados com nós duplos. Alguém tão

preocupado com o asseio não se deita na cama de sapatos.

Eu deixei passar essa pista, caramba, pensou Jenner.

— Acho que já mencionei antes, sr. Riley, que o senhor tem um olho

muito bom.

Ele não podia ficar em casa. Não sem ela. Finn fez a única coisa que

parecia possível. Voltou para a estação, evitando a sala de redação. Não

suportaria responder a perguntas, nem que lhe fizessem perguntas. Foi para

seu escritório, preparou uma xícara de café forte. Acrescentou uma boa dose

de uísque à primeira xícara.

Ligou o computador.

— Finn. — Fran estava à porta, com o rosto manchado, os olhos

inchados e vermelhos. Antes de ele se levantar completamente, ela deu um

passo cambaleante para a frente. — Oh, meu Deus! Finn.



Ele acariciou os ombros trêmulos dela, embora não sentisse o conforto

que poderia oferecer. Era só rotina, a demonstração de consolo que não

significava nada para ninguém.

— Eu tive de levar Kelsey ao pediatra para os exames de rotina dela. Eu

não estava aqui. Eu nem estava aqui.

— Você não poderia mudado nada.

— Eu poderia, sim. — Ela se afastou, os olhos ferozes agora. — Como

ele a pegou? Eu ouvi uma dezena de histórias diferentes.

— Esse é o lugar para elas. Verdade ou precisão: o que você quer?

— As duas.

— São coisas diferentes, Fran. Você está no jogo há tempo suficiente. O

que aconteceu exatamente, nós não sabemos. Ela saiu cedo e foi para o

estacionamento onde o carro e o motorista deveriam estar à sua espera.

Agora, ela sumiu. O motorista parece ter desaparecido no ar.

Fran não gostava do controle frio da voz dele nem do barulho do

computador.

— Então, qual é a verdade, Finn? Por que você não me diz?

— A verdade é que a pessoa que enviou a ela aqueles bilhetes, que

matou Lew McNeil, Angela e Pike, está com Deanna. Já foi emitida uma

ordem de busca para ela, como também para O’Malley e o carro.

— Não deve ser Tim. Ele não poderia.

— Por quê? — A pergunta foi como um tiro. — Porque você o

conhece? Porque ele faz parte da família estendida de Deanna? Foda-se! Ele

pode ter feito. — Finn sentou-se e bebeu metade de seu café. A mistura de

cafeína e uísque se espalhava por ele como um relâmpago delicado. — Mas

eu não acho que ele tenha feito. Não posso ter certeza enquanto ele não

aparecer. Se é que vai aparecer.



— E por que não? — perguntou Fran. — Tim trabalhou para Dee por

dois anos. Ele nunca faltou um único dia.

— Ele nunca esteve morto antes, não é? — praguejou para ela, e para si

mesmo, quando ela voltou da palidez. Levantando-se, ele lhe serviu o

uísque. — Sinto muito, Fran. Estou meio fora de mim.

— Como você pode ficar sentado aí e dizer essas coisas? Como pode

trabalhar, pensar em trabalho, quando Dee está lá fora, em algum lugar? Isso

não é um desastre internacional que está cobrindo, porra, em que você é o

jornalista equilibrado e imperturbável. É a Dee!

Ele pôs as mãos inúteis nos bolsos.

— Quando alguma coisa é importante, vital, quando a resposta é tudo,

você se senta, trabalha, pensa naquilo, pega todos os fatos e cria um cenário

que explica tudo. Isso é algo preciso. Acho que Jeff está com ela.

— Jeff. — Fran se engasgou com o uísque. — Você está louco. Jeff é

dedicado a Dee, e ele é inofensivo, como um bebê. Ele nunca a machucaria.

— Estou contando com isso — disse ele, entorpecido. — Eu aposto

minha vida nisso. Preciso de tudo o que você tiver sobre ele, Fran. Registros

pessoais, memorandos, arquivos. Preciso de suas impressões, suas

observações. Eu preciso que você me ajude.

Ela não disse nada, só estudou o rosto de Finn. Não, os olhos dele não

eram frios, percebeu ela. Eles estavam queimando. E havia terror por trás

deles.

— Preciso de dez minutos — disse ela e deixou-o sozinho.

Ela voltou em menos tempo que o previsto com uma pilha de arquivos

e uma caixa de disquetes de computador.

— Registro de emprego, currículo, pedido de emprego, informações

fiscais. — Fran sorriu fracamente. — Eu peguei seus calendários de mesa.

Ele guarda todos de um ano para o outro. Eles estavam todos arquivados.



Meticuloso. Obsessivo. Embora seu sangue estivesse gelado, Finn

acessou o primeiro disco.

— Esse é o arquivo pessoal dele que pertence à CBC. Espero que você

não se importe de violar a lei.

— Nem um pouco. Essa solicitação de emprego é de abril de 1989.

Quando Dee foi ao ar na CBC?

— Mais ou menos um mês antes. — Fran pegou o uísque para

desobstruir a garganta. — Isso não prova nada.

— Não, mas é um fato. — O primeiro que ele podia obter. — Mesmo

endereço de agora. Como Jeff conseguiu comprar uma casa assim quando

trabalhava como um faz-tudo da rádio?

— Ele a herdou. O tio deixou para ele. Finn, eu tenho de ligar para a

família de Dee. — Ela apertou a mão na boca. — Eles vão pegar o primeiro

voo da manhã.

— Desculpe. — Ele olhou fixamente para a tela. Famílias. Finn nunca

havia tido uma antes com a qual se preocupar. — Eu deveria ter feito isso.

— Não, eu não quis dizer isso. É que eu...� eu não sei o que dizer a

eles.

— Diga-lhes que nós vamos encontrá-la. Essa é a verdade. Fran, veja se

você encontra na agenda dele a data em que Lew McNeil foi morto. Foi em

fevereiro de 1992.

— Sim, eu me lembro. — Ela abriu a agenda, folheou as páginas,

passando os olhos nas anotações precisas e meticulosas de Jeff. — Nós

tivemos um programa naquele dia. Jeff estava dirigindo. Eu me lembro

porque nevou e todo mundo estava preocupado que houvesse pouco

público.

— Você se lembra se ele apareceu?



— Com certeza, ele estava aqui. Jeff nunca faltou. Parece que ele teve

uma reunião às dez da manhã com Simon.

— Ele teria tido tempo — murmurou Finn.

— Meu Deus do céu, você acha mesmo que ele poderia ter ido a Nova

York, atirado em Lew, voltado e entrado calmamente no estúdio para dirigir

um programa, tudo antes do almoço?

Sim, pensou Finn friamente. Ah, sim, ele fez.

— Fato: Lew foi morto por volta das sete da manhã, horário-padrão. Há

diferença de uma hora no fuso entre Chicago e Nova York. Especulação: ele

vai e volta, talvez na ponte aérea. Preciso dos recibos dele.

— Ele não guarda suas coisas pessoais aqui.

— Então, eu vou ter de voltar à casa dele. Faça com que Jeff venha

amanhã de manhã. E cuide para que ele fique aqui.

Ela se levantou e derramou café no uísque.

— Tudo bem. Que mais?

— Vamos ver o que mais a gente consegue descobrir.

Deanna havia perdido a noção do tempo. Dia ou noite, não havia

diferença no mundo claustrofóbico que Jeff havia criado para ela. Sua cabeça

estava zonza por causa da droga, seu estômago, embrulhado, mas ela tomou

o café da manhã que ele lhe havia deixado. Não abriu o envelope branco que

estava na bandeja.

Por um tempo que não conseguia precisar, tentou, até suar, encontrar

uma abertura na parede. Ela a havia examinado e raspado com uma colher

até os dedos ficarem com cãibra. Em vão. Só conseguiu estragar o papel de

parede impecável.



Não tinha certeza se ele tinha ido embora ou há quanto tempo estava

sozinha. Então, lembrou-se da televisão e saltou como um gato no controle

remoto.

Ainda é manhã, pensou ela, com os olhos observando com lágrimas

enquanto passava os canais. Como era fácil cronometrar a vida em torno da

conhecida programação da televisão durante o dia. O riso brilhante de um

programa de entretenimento familiar era zombeteiro e, ao mesmo tempo,

acalmava.

Ela dormiu durante seu próprio programa, percebeu, e sufocou um riso

amargo. Onde estava Finn? O que ele estava fazendo? Estaria procurando

por ela?

Levantou-se mecanicamente e entrou no banheiro. Embora já tivesse

verificado uma vez, repetiu a rotina de ficar em pé na borda da banheira,

subir na tampa do vaso sanitário e procurar câmeras ocultas.

Ela não tinha escolha a não ser confiar que Jeff não iria espioná-la

naquele cômodo. Correu a porta e a fechou, tentando não pensar na falta de

fechadura. E se despiu.

Tinha de lutar contra o medo de que ele entrasse quando ela estivesse

mais vulnerável. Ela precisava de uma ducha fria e estimulante para ajudar a

pensar melhor. Esfregou-se com força, deixando que seus pensamentos se

concentrassem enquanto se ensaboava e se enxaguava, ensaboava e

enxaguava.

Ele não havia esquecido nenhum detalhe, pensou ela. A marca

preferida de xampu, de pó, de cremes. Deanna usou todos eles, encontrando

certo conforto naquela rotina diária. Envolta em uma toalha de banho,

voltou para o quarto para revirar gavetas.

Escolheu um suéter e calças. O tipo de roupa que ela escolheria para

um dia de ficar relaxada em casa. Ignorando o novo arrepio, levou para o



banheiro a roupa e a lingerie rendada que ele lhe tinha dado. Vestida,

começou a andar. Andando, começou a planejar.

Finn estacionou o carro meio quarteirão para baixo e, depois,

retornou a pé. Ele foi diretamente à porta da frente de Jeff Hyatt. Não se

preocupou em bater. Uma vez que havia acabado de falar com Fran pelo

telefone, ele sabia que Jeff estava no escritório.

Finn tinha o molho extra de chaves que Fran havia tirado do fundo da

gaveta da mesa de Jeff. Havia três fechaduras. Muita segurança, pensou ele,

para um bairro tranquilo. Ele destrancou as três e, uma vez lá dentro, tomou

a precaução de trancá-las novamente.

Subiu as escadas primeiro, reprimindo a vontade de mexer

descontroladamente em mesas e arquivos. Em vez disso, procurou com

atenção por qualquer detalhe, revistando cada gaveta, cada papel, com os

olhos afiados de repórter. Queria um recibo, uma prova de que Jeff havia

viajado para Nova York e voltado no dia do assassinato de Lew.

A polícia podia ignorar seu instinto de repórter, mas não podia ignorar

os fatos. Uma vez que tivessem Jeff sob custódia, poderiam tirar dele o

paradeiro de Deanna. Ele mantinha os olhos abertos, também, para alguma

prova de que Jeff tinha outra casa, um quarto, um apartamento. Talvez

estivesse mantendo Deanna lá.

Ele não podia acreditar que ela estivesse morta.

O padrão até agora era matar pessoas em locais públicos.

Fechou a última gaveta da escrivaninha e foi para os arquivos.

Quando terminou, as palmas das suas mãos estavam úmidas.

Reprimindo o impulso para se desesperar, saiu do escritório para o quarto



de Jeff. Ele não havia encontrado nada, absolutamente nada, exceto provas

de que Jeff Hyatt era um empregado organizado e dedicado que vivia

tranquilamente e bem, quase muito bem, dentro de suas possibilidades.

Enquanto Finn revistava o quarto, Deanna andava no andar abaixo

dele. Ela sabia que teria apenas uma chance, e que o fracasso seria mais do

que arriscado. Poderia ser fatal.

Na sala acima, Finn passou por fila após fila de fitas de vídeo. O

homem não era só um fã, ponderou Finn. Ele era fanático. Os rótulos

alinhados indicavam séries de televisão, filmes, notícias. Mais de uma

centena de caixas pretas alinhadas na parede ao lado da televisão. Finn

balançou o controle remoto na mão, concluindo que, se tivesse tempo

depois de vasculhar a casa, assistiria a algumas para ver se havia algo mais

pessoal nas fitas.

Largou o controle remoto, apenas um toque de botão de distância de

trazer Deanna à vida na tela. Virou-se para o armário.

O cheiro de naftalina, odor de uma mulher de idade, irritou suas

narinas. Calças pendiam alinhadas, na posição certa, jaquetas enfeitadas

enchiam cabides. Os sapatos estavam dispostos cuidadosamente. O álbum

de fotos que encontrou na prateleira tinha apenas retratos de um homem

idoso, ora sozinho, ora com Jeff ao seu lado. A mandíbula dele parecia



permanentemente cerrada, os lábios apertados como em uma carranca.

Abaixo de cada foto havia uma anotação cuidadosa.

Tio Matthew no aniversário de 75 anos. Junho de 1983. Tio Matthew e

Jeff, Páscoa de 1977. Tio Matthew, novembro de 1988.

Não havia mais ninguém no álbum. Apenas um homem, jovem, um

pouco magro, e seu tio de rosto duro. Nunca uma jovem ou uma criança

rindo, um animal de estimação brincando.

O livro parecia enfermo, doente, em sua mão. Finn colocou-o de volta

na prateleira, cuidadoso para alinhar as bordas.

Detalhes, pensou sombriamente. Os dois podiam participar desse jogo.

A roupa de baixo estava enfiada na primeira gaveta da penteadeira.

Todas as caixas brancas estavam prensadas e dobradas. Não havia nada por

baixo a não ser papel branco com um leve perfume de lilás.

Era quase pior do que as bolas de naftalina, pensou Finn, e foi para a

próxima gaveta.

Nenhum dos habituais esconderijos foi utilizado. Ele não encontrou

documentos nem pacotes colados com fita na parte de baixo ou nas costas

de gavetas, nem objetos de valor enfiados em sapatos. A gaveta do criado-

mudo tinha um guia de televisão atual com programas destacados em

amarelo. Um bloco, um lápis apontado e um lenço adicional estavam ali

também.

Fazia quase uma hora que ele estava na casa quando teve algum

sucesso. O diário estava sob o travesseiro. Era de capa de couro, brilhante e

fechado com chave. Finn estava pegando o canivete no bolso quando ouviu

o barulho de chave na fechadura.

— Que droga, Fran. — Ele olhou para o armário, desistindo

imediatamente dele, não só por ser clichê, mas também por ser humilhante.

Preferia enfrentar um inimigo a se esconder dele. Deu um passo em direção



à porta do quarto, enquanto Jeff caminhava pelo corredor, assobiando a

caminho da cozinha.

— Não parece muito arrasado, não é? Seu filho da puta. —

Murmurando baixinho, Finn se esgueirou em direção às escadas.

Ele não podia esperar para vê-la. Jeff sabia que estava se arriscando ao

sair do escritório quando Fran estava sendo tão insistente em que ele ficasse.

Mas saiu, impaciente para chegar em casa. Para chegar a Deanna. O

escritório estava um caos, pensou ele. Ninguém podia trabalhar, e ele

sempre podia alegar que precisava ficar sozinho. Ninguém iria culpá-lo.

Encheu um copo com leite, dispôs biscoitos em um prato de porcelana

e colocou tudo em uma bandeja com outra rosa única.

Ele tinha certeza de que Deanna estaria descansada agora. Ela estaria se

sentindo melhor, mais em casa. E, em breve, muito em breve, veria que ele

era capaz de cuidar dela.

Finn esperava no alto das escadas. Ouviu Jeff assobiando e o barulho de

pratos. Ouviu os passos, um clique suave, seguido pouco depois por outro.

Então, não ouviu mais nada.

Onde é que o desgraçado se meteu?, perguntou. Movendo-se em

silêncio, desceu as escadas. Passou como uma sombra de cômodo em

cômodo. Ao chegar à cozinha, ficou perplexo. Viu a caixa de biscoitos,

sentiu um aroma doce. Mas o homem havia desaparecido como fumaça.



— Você está linda! — Seguro na sala à prova de som, Jeff sorriu

timidamente para Deanna. — Você gostou das roupas?

— São muito bonitas. — Ela se impôs sorrir. — Tomei banho. Não

posso acreditar no trabalho que deve ter sido para você escolher todas as

minhas marcas favoritas.

— Você viu as toalhas? Eu mandei bordar suas iniciais.

— Eu vi. — Seu estômago revirou. — Foi muito gentil de sua parte, Jeff.

Biscoitos?

— São dos que você mais gosta.

— Sim, são esses mesmo. — Olhando para ele, ela se aproximou,

esforçando-se para não ranger os dentes. Manteve os olhos nos dele ao pegar

um biscoito, bem delicadamente. — Delicioso. — Deanna viu o olhar dele

abaixar para sua boca quando ela lambeu uma migalha. — Você demorou.

— Eu voltei assim que pude. Vou entregar minha demissão na próxima

semana. Tenho muito dinheiro guardado, e meu tio o investiu. Não vou

precisar deixar você sozinha de novo.

— É solitário aqui. Só eu. — Ela se sentou na beirada da cama. — Você

vai ficar comigo, não vai?

— O tempo que você quiser.

— Senta aqui comigo. — Em um convite sutil, ela tocou na cama ao seu

lado. — Eu acho que, se você me explicar as coisas agora, eu talvez possa

entender.

As mãos dele tremiam quando soltou a bandeja.

— Você não está com raiva?

— Não. Eu ainda estou um pouco assustada. Tenho medo de ficar

trancada aqui dentro.

— Eu sinto muito. — Ele se sentou ao lado dela, tomando cuidado para

manter uma pequena distância entre eles. — Um dia, vai ser diferente.



— Jeff. — Ela se aproximou e colocou a mão sobre a dele. — Por que

você decidiu fazer isso? Como você sabia que esse era o momento certo?

— Eu sabia que tinha de ser logo, antes do casamento. Quando eu

entrei ontem em seu escritório e vi você no vestido de noiva�eu não pude

esperar mais. Foi como um sinal. Você estava tão bonita, Dee.

— Mas você correu um risco muito grande. Tim estava lá embaixo,

esperando.

— Era eu. Eu estava esperando. Usei o chapéu e o casaco dele, os óculos

de sol. Eu tinha de manter Tim fora do caminho.

— Como? — Quando ele olhou para baixo, vendo as mãos de ambos

juntas, o coração dela apertou. — Jeff. Tim está morto?

— Eu não fiz como fiz com os outros. — Impaciente, ansioso, olhou

para ela, os olhos tão esperançosos quanto os de uma criança. — Eu não

teria feito isso. Tim não machucou você. Mas eu tinha de tirá-lo do

caminho, e rápido. Gostava dele, também, de verdade. Então, eu agi bem

rápido. Ele não sofreu. Eu o coloquei no porta-malas do carro depois e, aí,

quando trouxe você para cá, levei o carro para um estacionamento no centro

da cidade. Eu o deixei lá e voltei para casa. Para estar com você. — Seu rosto

se transtornou quando ela se virou para o outro lado. — Você tem de

entender, Deanna.

— Estou tentando. — Oh, meu Deus! Tim. — Você não machucou

Finn?

— Eu prometi que não faria isso. Ele teve você todo esse tempo, e eu

estava esperando.

— Eu sei. Eu sei. — Instintivamente, ela se acalmou. — Eles estão me

procurando, não estão?

— Eles não vão encontrar você.

— Mas estão me procurando.



— Sim! — Sua voz se ergueu quando ele levantou da cama. Tudo estava

saindo perfeitamente até agora, lembrou para si mesmo. Perfeitamente. Mas

ele se sentia como se estivesse em pé à beira de um precipício, e não podia

ver o fundo. — E eles vão procurar e procurar. Depois, vão parar. E ninguém

vai nos incomodar. Ninguém.

— Está tudo bem. — Ela se levantou, também, embora suas pernas

tremessem. — Você sabe como eu sou curiosa sobre tudo. Sempre fazendo

perguntas.

— Você não vai sentir falta de estar na televisão, Dee. — Ele usou a

manga para enxugar uma lágrima. — Eu sou seu melhor público. Posso

ouvi-la por horas e horas. Eu faço isso. Mas agora eu não vou ter de assistir a

uma fita. Agora, pode ser real.

— Você quer que isso seja real, não é?

— Mais do que qualquer coisa.

Seu coração bateu contra as costelas enquanto estendia a mão para

acariciar o rosto dele.

— E você me quer.

— Você é tudo o que eu sempre quis. — Seu rosto se contorceu sob a

palma da mão dela. — Durante todos esses anos, você é tudo o que eu

sempre quis. Nunca estive com outra mulher. Não como Pike. Não como

Riley. Eu estava esperando você.

Ela queria poder endurecer o coração, mas parte dela chorou por ele.

— Você quer me tocar. — Ela se preparou e ergueu a mão dele,

colocando-a em seu peito. — Assim.

— Você é macia. Tão macia. — Havia algo de patético e de assustador

no modo como a mão dele tremia sobre ela, mesmo quando seus dedos se

moviam para acariciar.

— Se eu deixar você me tocar, como quer fazer, você me deixa sair?



Ele a empurrou para trás como se ela o tivesse queimado. O gosto da

amarga traição brotou em sua garganta.

— Você está tentando me enganar.

— Não, Jeff. — Não havia problema algum em mostrar seu desespero,

disse para si mesma. Deixe-o ver sua fraqueza. — Eu não gosto de ficar

trancada aqui. Isso me assusta. Eu só quero sair por alguns minutos, tomar

um pouco de ar. Você quer que eu seja feliz, não é?

— Vai levar algum tempo. — Sua boca desenhou uma linha resoluta. —

Você não está pronta.

— Você sabe como eu preciso me manter ocupada, Jeff. — Ela deu um

passo em direção a ele, tendo o cuidado de manter os olhos fixos nos dele.

Quando ela passou os braços pelo peito dele, os olhos de Jeff nublaram,

escureceram. — Ficar sentada aqui assim, hora após hora, está me

perturbando. Sei o quanto você tem feito por mim. — E ela sentiu o

contorno da seringa no bolso. — Eu sei que você quer que fiquemos juntos.

— Nós estamos juntos. — Jeff levou a mão trêmula de volta ao peito

dela. Como Deanna não vacilou, ele sorriu. — Nós estaremos juntos para

sempre.

Ele abaixou a cabeça para beijá-la. Ela sacou a agulha do bolso dele.

— Deanna — sussurrou ele.

A respiração apreensiva a traiu. Ela se contorceu, lutando para fincar a

agulha nele enquanto se atracavam no chão.

A procura por Jeff finalmente trouxe Finn de volta à estante de livros.

E viu o que ele e Jenner não haviam percebido na primeira busca. As



dimensões, pensou ele, com a saliva seca na boca. As dimensões estavam

erradas. A estante não poderia ser uma parede de fundo. Não podia ser.

Ela estava lá, percebeu ele. Deanna estava lá dentro. E não estava

sozinha. Ele sentiu o impulso de se jogar contra as prateleiras. Seu corpo

tremia enquanto tentava movê-la. Não era esse o jeito. Deus sabia o que Jeff

faria com ela no tempo em que levaria para abrir.

Esforçando-se para manter a calma, Finn começou a procurar

metodicamente um mecanismo.

Deanna estava perdendo. A seringa escapou de seus dedos quando ele

rolou sobre ela. Ela gritou quando sua cabeça bateu com força contra o chão.

Embora sua visão tivesse ficado turva, podia vê-lo em cima dela, com o

rosto distorcido, as lágrimas correndo. E sabia que ele podia matar. Não só

aos outros, mas a ela.

— Você mentiu! — gritou ele, agoniado de desespero. — Você mentiu.

Vou ter de castigar você. Vou ter de fazer isso. — E, soluçando, fechou as

mãos em torno da garganta dela.

Ela cravou as unhas no rosto dele. O sangue brotou e correu como as

lágrimas. Quando ele uivou de dor, ela se contorceu, livre. Seus dedos

roçaram a seringa, mas ele lhe agarrou o tornozelo.

— Eu amei você. Eu amei você. Agora, eu vou ter de machucá-la. É a

única maneira de você entender. É para seu próprio bem. Isso é o que o tio

Matthew diz. É para seu próprio bem. Você vai ter de ficar aqui. Vai ter de

ficar e vai ter pão e água até que se comporte. — Ele falava as palavras de

modo cantado ao mesmo tempo que a arrastava de volta para a cama. — Eu

estou fazendo o melhor para você, não estou? Eu lhe dei um teto. Coloquei



roupas em você. E é assim que me agradece? Você só vai ter de aprender. Eu

sei como.

Ele lhe agarrou a mão e levantou o braço.

Ela cravou a agulha nele.

Finn ouviu o som de sirenes a distância, mas elas não significavam

nada. Ele estava totalmente concentrado no quebra-cabeça que tinha à sua

frente. Havia uma maneira de entrar. Sempre havia um jeito. E ele iria

encontrá-lo.

— Aqui — murmurou para si mesmo. — Bem aqui. O filho da puta não

atravessou a parede. — Seu dedo bateu em uma protuberância. Ele a torceu.

O painel se abriu com um silêncio bem-lubrificado.

Deanna estava ao lado da cama com a seringa em uma das mãos. Com

os olhos vidrados e murmurando o nome dela, Jeff arrastou-se pelo colchão

em sua direção.

— Eu amo você, Deanna. — Sua mão roçou a dela antes que ele

perdesse a consciência.

— Oh, meu Deus! Deanna! — De um salto, Finn a tinha nos braços.

Ela se mexeu, a agulha caiu de seus dedos frouxos.

— Finn. — O nome dele queimou sua garganta machucada, e foi como

se ela estivesse no céu. Mesmo parecendo ser alguma coisa muito distante,

ela o ouviu praguejar quando seu corpo estremeceu.

— Ele machucou você? Você está ferida?

— Não. Não. Ele queria cuidar de mim. — Ela escondeu o rosto no

ombro de Finn. — Ele só queria cuidar de mim.



— Vamos sair daqui. — Passou-a pela abertura, no fim do corredor, e

trancou as fechaduras.

— Eu ficava pedindo para ele me deixar sair. — Ela respirou o ar frio

como vinho. — Ele atirou em você, Finn. Foi ele quem atirou em você. Ele

matou Tim.

Ela sacudiu ao som de pneus derrapando.

— Bem. — Jenner saiu de seu carro, momentos antes de os dois carros

da polícia chegarem. A imagem de Finn segurando Deanna nos degraus da

escada não era o que ele esperava ver depois de ter recebido a ligação

desesperada de Fran Myers. Mas foi uma imagem que o deixou satisfeito. —

Agindo por sua conta de novo, sr. Riley.

— Não se pode confiar em um repórter, tenente.

— Acho que não. Que bom vê-la, srta. Reynolds. Feliz Natal.

Deanna examinou seu reflexo no espelho do camarim. As contusões

haviam desaparecido da garganta e o olhar assustado havia diminuído de

seus olhos.

Mas seu coração ainda estava dolorido.

Como Joe muitas vezes lhe havia dito quando ela era repórter, Deanna

tinha um coração que sangrava com muita facilidade.

Ela não podia se dar ao luxo de sangrar agora. Tinha um programa

para fazer em trinta minutos.

— Oi.

Ela levantou os olhos e viu Finn. Sorriu.

— Oi.

— Você tem um minuto para mim?



— Eu tenho vários para você. — Ela girou a cadeira e estendeu as mãos.

— Você não tem de pegar um avião?

— Eu liguei para o aeroporto. Meu voo está atrasado duas horas. Tenho

tempo de sobra.

Os olhos de Deanna brilharam com uma suspeita.

— Você não vai perder aquele avião.

— Eu sei, eu sei. Você já mostrou sua autoridade. Tenho um trabalho

para fazer, e você não vai me apoiar se eu estragar tudo. Vou a Roma.

Apenas uma semana fora da programação. — Ele se abaixou e a beijou. —

Eu percebi que tinha tempo para lhe dar mais uma chance de vir comigo.

— Eu também tenho um trabalho para fazer.

— A imprensa vai cair em cima de você.

Ela arqueou as sobrancelhas.

— Promessas, promessas. — Deanna saiu da cadeira e girou. — Como

é que eu estou?

— Como algo do que eu não quero estar a milhares de quilômetros de

distância. — Ele levantou o queixo dela e olhou profundamente em seus

olhos. — Você está triste.

— Estou melhor. Finn, já falamos sobre isso. — Ela viu o rosto dele

mudar, endurecer-se. — Não faça isso.

— Eu não sei quanto tempo vai demorar para que eu feche os olhos e

pare de ver você naquele quarto. Saber que você esteve lá todas aquelas

horas, e eu passei bem perto de você. — Ele a puxou bruscamente para si. —

Eu ainda quero matá-lo.

— Ele está doente, Finn. Todos esses anos de abuso emocional. Ele

precisava de uma válvula de escape e usou a televisão. E um dia, o dia em

que ele encontrou o tio morto, eu saí da tela e entrei na vida dele.



— Eu não estou nem aí para o quanto ele é doente, pervertido ou

patético. — Puxou-a de volta. — Eu não posso, Deanna. Isso não está em

mim. E não suporto ouvir você se culpar.

— Eu não estou. De verdade, não estou. Sei que não foi culpa minha.

Nada do que ele fez foi minha culpa. — Ainda assim, ela pensou em Tim,

cujo corpo havia sido encontrado no porta-malas do carro da empresa em

um estacionamento no centro. — Eu nunca fui real para ele, Finn. Mesmo

durante todo o tempo em que trabalhamos juntos, eu nunca fui nada, só

uma imagem, uma visão. Tudo o que ele fez foi porque distorceu aquela

imagem. Eu não posso me culpar por isso. Mas, ainda assim, posso

lamentar.

— Dee. — Fran entrou pela porta e piscou para Finn. — Precisamos da

estrela em cinco minutos.

— A estrela está pronta.

— Eu posso adiar o voo, ficar por aqui para a coletiva à imprensa após

o programa.

— Eu posso lidar com repórteres. — Ela beijou Finn com firmeza, na

boca. — Tenho muita experiência.

— Você quer se casar comigo, Kansas? — Com o braço ao redor dela,

conduziu-a pelo corredor em direção ao set.

— Pode apostar que sim. Três de abril. Esteja lá.

— Eu nunca perco um prazo. — Ele a virou para encará-lo. — Eu fico

louco com você. — E fez uma careta. — Má escolha de palavras.

Ela não estava surpresa que pudesse rir. Nada a surpreenderia agora.

— Ligue para mim de Roma. — Marcie saltou para retocar o batom de

Deanna. — E não se esqueça: você tem de contratar as flores para a igreja e a

recepção. Você tem a lista que eu fiz?

Às costas dela, ele revirou os olhos.



— Qual?

— Todas elas.

— Não, de novo não. — Marcie levantou a mão antes de Deanna se

inclinar para outro beijo. — Você tem trinta segundos, e eu não quero meu

trabalho borrado.

— Fique ligada, Kansas. Eu volto. — Deanna deu mais um passo em

direção ao estúdio.

— Que se dane. — Ela se virou e voou para os braços de Finn. Sob o

grunhido de Marcie, ela apertou os lábios contra os dele. — Volte depressa

— disse ela e correu para o palco, agarrando seu roteiro.

O diretor de estúdio apontou um dedo na direção dela. Sob o som de

aplausos, Deanna sorriu para o olho de vidro da câmera e entrou na vida de

milhões de pessoas.

— Bom-dia. É bom estar em casa.
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