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Introducao
Gosto de musica e gosto de ciéncia: Por

que misturar as duas coisas?

Amo a ciéncia e me doi pensar que tanta gente se assusta com ela ou acha que optar pela
ciéncia significa que ndo se pode escolher também a compaixdo, ou as artes, ou se admirar
com a natureza. O objetivo da ciéncia ndo é nos curar do mistério, mas reinventa-lo e
revigora-lo.

Robert Sapolsky, Why Zebras Don’t Get Ulcers

No verao de 1969, quando tinha onze anos, comprei um aparelho de som
estéreo numa loja especializada perto de casa. Desembolsei os cem ddlares
que recebi aparando a grama dos jardins vizinhos naquela primavera, a 75
centavos a hora. Passava longas tardes no quarto ouvindo discos: Cream,
Rolling Stones, Chicago, Simon e Garfunkel, Bizet, Tchaikévski, George
Shearing e o saxofonista Boots Randolph. Nao aumentava muito o volume,
pelo menos ndo em comparacao com a época da faculdade, quando cheguei
a estourar o alto-falante por causa do volume extremamente alto, mas, ainda
assim, era barulho demais para meus pais. Minha mde é romancista;
escrevia diariamente no escritorio, logo adiante da sala, e sempre tocava
piano durante uma hora antes do jantar. Meu pai era empresario; trabalhava
oitenta horas por semana, metade delas a noite ou nos fins de semana no

escritorio em casa. Como bom empresario, ele me fez uma proposta:



compraria um par de fones de ouvido, se eu prometesse usa-los sempre que
ele estivesse em casa. Aqueles fones mudaram para sempre meu modo de
ouvir musica.

Os artistas da nova geracao que eu ouvia estavam explorando pela
primeira vez as possibilidades de mixagem em estéreo. Como os alto-
falantes do meu aparelho “trés em um” de cem dodlares ndo eram muito
bons, nunca tinha ouvido musica com a profundidade dos fones de ouvido:
a localizacdo dos instrumentos a esquerda e a direita, mas também no
espaco frontal e traseiro (reverberante). Para mim, ouvir discos ja ndo era
uma questdo de estar atento apenas as cancoes, mas também ao som. Os
fones de ouvido me descortinaram um mundo de cores sonoras, uma paleta
de nuances e detalhes que iam muito além dos acordes e da melodia, das
letras ou da voz de determinado cantor. Havia o clima turvo tipico do Sul
Profundo que encontrava em “Green River”, do Creedence, ou a beleza
pastoral e os espacos abertos de “Mother Nature’s Son”, dos Beatles; os
oboés na Sexta de Beethoven (regéncia de Karajan), distantes e
mergulhados na grande reverberacao de uma igreja de pedra e madeira; o
som era uma experiéncia envolvente. Os fones de ouvido transformaram a
musica numa experiéncia mais pessoal; de repente, vinha da minha cabeca,
e ndo de fora, do mundo. Foi essa ligacdo pessoal que acabou me levando a
me tornar produtor e engenheiro de som.

Muitos anos depois, Paul Simon me diria que o som também sempre foi
sua busca. “Quando ouco meus discos, minha atencao se volta para o som,
ndo para os acordes ou as letras — minha primeira impressao é a do som
global da gravagao.”

Larguei a universidade depois do incidente com os alto-falantes no meu
dormitorio e entrei para uma banda de rock. Chegamos a gravar num

estidio de 24 canais na Califérnia, com um engenheiro de talento, Mark



Needham, que depois gravaria discos de sucesso com Chris Isaak, Cake e
Fleetwood Mac. Mark e eu nos tornamos amigos, provavelmente porque eu
era 0 unico interessado em ir a sala de controle para ouvir nosso som,
enquanto 0s outros estavam mais preocupados em tomar umas e outras
entre as sessoes de gravacdo. Mark me tratava como um produtor, embora
na época eu nem soubesse o que era isso, e me perguntava como a banda
queria que fosse o som. Ele me ensinou o quanto um microfone pode
influenciar um som, dependendo do posicionamento. Inicialmente, eu nao
conseguia perceber certas diferencas apontadas por ele, mas Mark me
ensinou o que ouvir. “Observe que, quando aproximo mais esse microfone
do amplificador das guitarras, o som fica mais cheio, mais redondo, mais
homogéneo; mas quando o afasto, ele capta um pouco da sonoridade
ambiente, gerando um som mais amplo, embora perca um pouco do registro
médio.”

Nossa banda ficou razoavelmente conhecida em San Francisco, e nossas
musicas eram tocadas nas estacoes de rock locais. Quando a banda se
desfez — em consequéncia das frequentes tentativas de suicidio do
guitarrista e da mania do vocalista de tomar 6xido nitroso e se cortar com
laminas de barbear —, consegui um trabalho como produtor de outras
bandas. Aprendi a ouvir coisas que nunca ouvira antes: a diferenca entre um
microfone e outro e até entre uma marca de fita de gravacao e outra (a
Ampex 456 tinha um “batimento” caracteristico nas baixas frequéncias; a
Scotch 250, uma certa estridéncia nas frequéncias altas; a Agfa 467, um
brilho maior nas médias). Depois de aprender o que ouvir, eu sabia
distinguir a Ampex da Scotch ou da Agfa com a mesma facilidade com que
distinguia uma maca de uma pera ou de uma laranja. Passei a trabalhar com
outros grandes engenheiros, como Leslie Ann Jones (que trabalhara com
Frank Sinatra e Bobby McFerrin), Fred Catero (Chicago, Janis Joplin) e



Jeffrey Norman (John Fogerty, Grateful Dead). Embora fosse o produtor, a
pessoa que dirigia as sessOes, ficava intimidado com todos eles. Alguns
engenheiros me permitiam acompanhar suas sessdes com outros artistas,
como Heart, Journey, Santana, Whitney Houston e Aretha Franklin. Tive
uma verdadeira formacdao podendo vé-los interagir com os artistas, falando
de nuances sutis na maneira como a parte de uma guitarra era articulada ou
sobre o resultado de uma performance vocal. Eles discutiam as silabas
numa cancdo e escolhiam entre dez diferentes interpretacbes. Sua
capacidade auditiva era impressionante; mas como eles treinavam o ouvido
para captar coisas que 0S meros mortais nao conseguiam?

Trabalhando com bandas pequenas e desconhecidas, conheci engenheiros
e gerentes de estudios, e eles me incentivaram a aperfeicoar cada vez mais
meu trabalho. Um dia, o engenheiro de som ndo apareceu, e dei uma ajuda
na edicdo das fitas de Carlos Santana. Em outra ocasido, o grande produtor
Sandy Pearlman foi almogar durante uma sessdo do Blue Oyster Cult e me
incumbiu de finalizar a parte vocal. Uma coisa levou a outra, e passei mais
de uma década produzindo discos na Califérnia. Tive a sorte de trabalhar
com muitos musicos conhecidos. Mas também trabalhei com dezenas de
anonimos, pessoas muito talentosas, mas que nunca alcangaram o sucesso.
Comecei a me perguntar por que certos musicos conquistam a fama
enquanto outros permanecem na obscuridade; e por que a musica é algo
aparentemente tao facil para uns, mas ndo para outros. De onde vem a
criatividade? Por que certas cangfes nos comovem e outras nos Sao
indiferentes? Qual o papel da percepcdo em tudo isso, a misteriosa
capacidade dos grandes musicos e engenheiros de ouvir nuances que
escapam a maioria das pessoas?

Essas questoes me levaram de volta aos bancos academicos em busca de

respostas. Trabalhando ainda como produtor musical, ia duas vezes por



semana a Universidade de Stanford com Sandy Pearlman para ouvir as
palestras de Karl Pribram sobre neuropsicologia. Percebi que a psicologia
era 0 ramo no qual poderia encontrar respostas para algumas de minhas
perguntas — sobre memoria, percepc¢do, criatividade e o instrumento que
esta por tras de tudo isso: o cérebro humano. Em vez de encontrar respostas,
0 que consegui foram mais perguntas, como costuma acontecer na ciéncia.
Cada uma abria minha mente para a apreciacao da complexidade da musica,
do mundo e da experiéncia humana. Como observa o filésofo Paul
Churchland, ha muitas eras os seres humanos tentam entender o mundo,
mas, nos ultimos duzentos anos, nossa curiosidade revelou boa parte do que
a natureza mantinha oculto: do que é feito o espaco-tempo, a constituicao
da matéria, as muitas formas de energia, as origens do Universo e a
natureza da prépria vida, com a descoberta do pNa e a finalizacdo do mapa
do genoma humano. Mas um mistério nao foi resolvido: o do cérebro
humano e de como ele da origem a pensamentos e sentimentos, esperancas
e desejos, a0 amor e a experiéncia da beleza, sem contar a danca, as artes

visuais, a literatura e a musica.

O que é musica? De onde vem? Por que certas sequéncias de sons nos
comovem, enquanto outras, como o latido de um cdo ou a freada de um
carro, incomodam muitas pessoas? Essas sdao questdes que ocupam boa
parte da vida util e de trabalho de alguns de nés. Para outros, contudo, a
ideia de analisar a musica dessa maneira é quase como querer estudar a
estrutura quimica de uma tela de Goya, o que impede de perceber a obra
como um todo. Em Oxford, o historiador Martin Kemp aponta uma
semelhanca entre artistas e cientistas. Entre os primeiros, a maioria
considera que seu trabalho é feito de experiéncias, de uma série de

tentativas destinadas a explorar uma preocupacao comum ou estabelecer um



ponto de vista. Meu bom amigo e colega William Forde Thompson
(cientista de cognicao musical e compositor na Universidade de Toronto)
acrescenta que no trabalho de cientistas e artistas existem etapas
semelhantes de desenvolvimento: uma etapa criativa e exploratoria de busca
de ideias, ou brainstorming, seguida de etapas de teste e refinamento,
normalmente por meio de procedimentos-padrdao, mas influenciadas por
outras formas criativas de solucdao de problemas. Estudios e laboratorios
também apresentam semelhancas, por exemplo, no desenvolvimento
simultaneo de grande numero de projetos, em diferentes estagios de
incompletude. Em ambos o0s casos, sdo necessarias ferramentas
especializadas, e os resultados sao abertos a interpretagcdes — ao contrario
do projeto de uma ponte suspensa ou da contagem do dinheiro acumulado
em uma conta bancaria ao término de um dia de negocios. O que artistas e
cientistas tétm em comum € a capacidade de viver numa condicdao de
interpretacdo e reinterpretacdo dos resultados de seu trabalho. Em ultima
analise, trata-se da busca pela verdade, mas ambos sabem que a verdade,
por natureza, esta ligada ao contexto e é mutavel, dependendo do ponto de
vista, e que as verdades de hoje podem se tornar amanhd hipoteses
irrefutaveis ou objets d’art esquecidos. Nao é preciso ir além de Piaget,
Freud e Skinner para encontrar teorias que, depois de amplamente acatadas,
seriam derrubadas (ou pelo menos drasticamente reavaliadas). Na musica,
foi prematuramente atribuida grande importancia a certos grupos: os Cheap
Trick chegaram a ser considerados os novos Beatles, e a certa altura a
Rolling Stone Encyclopedia of Rock dedicava tanto espaco a Adam and the
Ants quanto ao U2. Houve uma época em que parecia que um dia o mundo
todo, ou quase, conheceria os nomes de Paul Stookey, Christopher Cross e
Mary Ford. Para o artista, o objetivo da pintura ou da composi¢ao musical

ndo é transmitir uma verdade literal, mas certo aspecto de uma verdade



universal que possa seguir comovendo pessoas mesmo que o contexto, a
sociedade ou a cultura ndo sejam os mesmos. Para o cientista, o objetivo de
uma teoria € explicar a “verdade de agora” — substituir uma antiga
verdade, aceitando, ao mesmo tempo, que um dia essa teoria serd também
substituida por uma nova “verdade”, pois é dessa forma que a ciéncia
avanga.

A musica se diferencia de todas as outras atividades humanas por sua
simultanea ubiquidade e antiguidade. Nao temos noticia de nenhuma
cultura humana atual ou de qualquer outra época que desconhecesse
totalmente a musica. Entre os mais antigos artefatos encontrados em sitios
arqueoldgicos humanos e proto-humanos ha instrumentos musicais: flautas
de osso e tambores feitos com peles de animal esticadas sobre tocos de
arvores. Onde quer que humanos se juntem, la estara a musica: casamentos,
enterros, formaturas, partidas para a guerra, eventos esportivos em estadios,
noitadas, oragoes, jantares romanticos, maes ninando os filhos, colegiais
estudando. A musica sempre foi parte da vida cotidiana, em culturas nao
industrializadas ainda mais do que nas sociedades ocidentais modernas.
Apenas recentemente em nossa propria cultura, cerca de quinhentos anos
atras, veio a se manifestar uma distincao que divide a sociedade ao meio,
formando a classe daqueles que fazem musica e a dos que a ouvem. Em
quase todo o mundo, e ao longo da maior parte da histéria humana, fazer
musica é uma atividade tdo natural quanto respirar e caminhar, da qual
todos participam. As salas de concerto dedicadas a performance musical
surgiram apenas nos ultimos séculos.

Jim Ferguson, que conheco desde a faculdade, é atualmente professor de
antropologia. E também uma das pessoas mais divertidas e inteligentes que
conheco, mas é timido, e nem sei como consegue fazer palestras em seus

cursos. Em seu doutoramento em Harvard, realizou uma pesquisa de campo



no Lesoto, um pequeno pais completamente cercado pela Africa do Sul. L4,
estudando e interagindo com os habitantes de uma aldeia, Jim foi
pacientemente conquistando sua confianga, até que, certo dia, foi convidado
a cantar com eles. Entretanto, como tantas vezes acontece, respondeu em
voz baixa: “Eu ndo sei cantar”. E era verdade: estivemos juntos na banda da
faculdade, e, embora tocasse muito bem oboé, ele ndao podia ser mais sem
jeito para cantar. Os aldedes acharam sua recusa intrigante e inexplicavel.
Os povos Sotho consideram que cantar é uma atividade corriqueira, ao
alcance de qualquer um, jovens e velhos, homens e mulheres, e ndao uma
atividade reservada a poucos privilegiados.

Nossa cultura e, na verdade, nossa propria lingua estabelecem uma
distincdo entre os musicos extraordinarios — os Arthur Rubinstein, as Ella
Fitzgerald, os Paul McCartney — e o resto de nés, a quem cabe pagar para
ouvir os especialistas que nos entretém. Jim sabia que ndo era grande cantor
ou dangarino, e, para ele, se apresentar em publico cantando ou dancando
era coisa para especialistas. Os aldedes simplesmente ficaram olhando para
ele e perguntaram: “Como assim, ndo sabe cantar?! Vocé ndo fala?”. Mais
tarde, Jim me contaria: “Foi tdo estranho para eles, como se eu dissesse que
nao sabia andar ou dancar, embora tivesse as duas pernas”. Cantar e dangar
constituiam uma atividade natural na vida de todos, perfeitamente integrada
a vida comum. Como em tantas outras linguas, o verbo em sesoto para
“cantar” (ho bina) também quer dizer dancar; ndo ha uma distincdo, pois
parte-se do principio de que o canto implica movimentos corporais.

Cerca de duas geracOes atras, antes da televisdo, muitas familias se
reuniam para fazer musica. Hoje é muito grande a énfase na técnica e na
capacitacdo, na preocupacao de saber se o musico é “suficientemente bom”
para tocar para os outros. Fazer musica se tornou uma atividade de certa

forma reservada em nossa cultura, e o resto de nés se limita a ouvir. A



industria fonografica é uma das maiores dos Estados Unidos, empregando
centenas de milhares de pessoas. S6 a venda de discos gera 30 bilhdes de
ddlares por ano, total que ndo leva em conta as vendas de ingressos para
shows, os milhares de bandas que tocam em bares nas noites de sexta-feira
em todo o pais ou os 30 bilhdes de cancGes que foram baixadas
gratuitamente da internet em 2005 gracas a arquivos compartilhados. Os
americanos gastam mais dinheiro com musica do que com sexo ou
remédios. Dado um consumo tdo voraz, diria que a maioria pode ser
considerada ouvinte especializado. Temos a capacidade cognitiva de
identificar notas erradas, de encontrar a cancdo da qual gostamos, de
lembrar centenas de melodias e de bater os pés no ritmo da musica —
atividade que envolve um processo tao complicado de marcacdao do
compasso que ndo esta ao alcance da maioria dos computadores.

Mas por que ouvimos musica? E por que nos dispomos a gastar tanto
dinheiro com isso? Duas entradas para um show podem facilmente custar
tanto quanto os gastos semanais de alimentacdao de uma familia de quatro
pessoas, e um CD custa mais ou menos 0 mesmo que uma camisa comum ou
uma tarifa telefonica mensal. Entendendo por que gostamos de musica e o
que nos atrai nela, estaremos conhecendo melhor a esséncia da natureza

humana.

Fazer perguntas sobre uma capacidade humana basica e onipresente
significa implicitamente pensar sobre a evolucdo. Os animais
desenvolveram certas formas fisicas em reacdo as condicoes do ambiente, e
as caracteristicas que representavam uma vantagem no acasalamento eram
transferidas para a geracao seguinte por meio dos genes.

Um dos pontos mais sutis da teoria darwiniana é que os organismos vivos

— plantas, virus, insetos ou animais — evoluiram em concomitancia com o



mundo fisico. Em outras palavras, enquanto os seres vivos mudam em
reacdo ao mundo, este também se transforma em reacdao a eles. Se
determinada espécie desenvolve um mecanismo para manter afastado
algum predador, a espécie desse predador fica sob pressao evolutiva, no
sentido de desenvolver uma forma de superar a defesa de sua presa ou de
encontrar outra fonte de alimentacdo. A selecdo natural é uma corrida
armamentista de morfologias fisicas em constante mudanga para se manter
na disputa.

Um campo cientifico relativamente novo, a psicologia evolutiva, amplia
o conceito de evolucdo do mundo fisico para o mental. O psicélogo
cognitivo Roger Shepard, meu mentor quando eu era aluno da Universidade
de Stanford, observa que nao s6 nosso corpo, mas também nossa mente é
produto de bilhdes de anos de evolucdo. Nossos padroes de pensamento,
predisposicOes para resolver problemas de determinadas maneiras e
sistemas sensoriais — como a capacidade de ver cores (assim como as
cores especificas que enxergamos) — sdo igualmente produtos da evolucao.
Shepard vai além: nossa mente evoluiu paralelamente ao mundo fisico, em
resposta a condicoes em constante transformacado. Trés alunos de Shepard
— Leda Cosmides e John Tooby, da Universidade da Califérnia em Santa
Barbara, e Geoffrey Miller, da Universidade do Novo México — estdo na
vanguarda desse novo campo de estudo, no qual os pesquisadores acreditam
que podem aprender muito sobre o comportamento humano. Que funcao a
musica desempenhava para a humanidade a medida que evoluiamos? A
musica de 50 mil ou 100 mil anos atras era certamente muito diferente da
musica de Beethoven, Van Halen ou Eminem. Conforme nosso cérebro
evoluia, 0 mesmo acontecia com a musica que ele nos permitia produzir e
aquela que queriamos ouvir. Sera que determinadas regioes e caminhos

evoluiram em nosso cérebro especificamente para produzir e ouvir musica?



Indo de encontro a antiga e simplista ideia de que a arte e a musica
sao processadas no hemisfério direito do cérebro, e a linguagem e a
matematica, no esquerdo, descobertas em meu laboratorio e nos de meus
colegas demonstram que a musica é distribuida por todo o cérebro. Em
estudos com pessoas acometidas de danos cerebrais, encontramos pacientes
que perderam a capacidade de ler um jornal, mas continuam lendo musica,
bem como individuos capazes de tocar piano, mas sem a coordenacao
motora necessaria para abotoar a prépria camisa. O ato de ouvir, tocar e
compor musica mobiliza quase todas as areas do cérebro até agora
identificadas, envolvendo quase todos os subsistemas neurais. Sera que isso
poderia explicar as afirmacdes de que o ato de ouvir musica exercita outras
partes da mente? De que ouvir Mozart durante vinte minutos por dia nos
torna mais inteligentes?

O poder que a musica tem de evocar emocOes se manifesta em
executivos de publicidade, cineastas, comandantes militares e maes. Os
publicitarios usam a musica para fazer com que um refrigerante, uma
cerveja, um ténis ou um carro parecam mais interessantes que os produtos
concorrentes. Os cineastas a utilizam para dizer como devemos nos sentir
diante de cenas que de outra maneira talvez ficassem ambiguas, ou entdo
para intensificar nossos sentimentos num momento particularmente
dramatico. Imaginemos, por exemplo, uma tipica cena de perseguicdo em
um filme de acdo ou uma mulher solitaria subindo uma escada numa velha
e sombria mansdo: a musica esta sendo usada para manipular nossas
emocoes, e tendemos a aceitar, ou mesmo saborear, sua capacidade de nos
fazer vivenciar esses diferentes sentimentos. Em todo o mundo, desde
tempos imemoriais, as maes cantam baixinho para ninar os bebés ou distrai-

los de alguma coisa que os tenha feito chorar.



Muitas pessoas que gostam de musica afirmam nada saber sobre ela.
Pude constatar que varios de meus colegas que estudam temas dificeis e
intrincados, como a neuroquimica ou a psicofarmacologia, sentem-se
despreparados para lidar com a pesquisa no terreno da neurociéncia da
musica. Quem poderia culpa-los? Os tedricos da musica tém uma série de
expressoes e regras misteriosas e refinadas tdo obscuras quanto algumas das
mais esotéricas areas da matematica. Para quem ndo é musico, as manchas
de tinta que, numa pagina, costumam ser chamadas de notacdo musical
poderiam perfeitamente se referir a teoria dos conjuntos da matematica.
Toda essa conversa de tonalidades, cadéncias, modulacOes e transposicoes
pode ser desconcertante.

Mas o fato é que qualquer um dos meus colegas que se sente intimidado
por esse jargdo pode perfeitamente me dizer de que tipo de musica gosta.
Meu amigo Norman White é uma autoridade mundial no que diz respeito ao
hipocampo dos ratos e a maneira como eles se lembram dos diferentes
lugares em que estiveram. E um grande fi de jazz e pode falar de seus
artistas favoritos com conhecimento de causa. Identifica instantaneamente a
diferenca entre Duke Ellington e Count Basie pelo som da musica, podendo
até distinguir o Louis Armstrong das primeiras fases e o das ultimas.
Norman ndo tem conhecimento técnico de musica; é capaz de me dizer que
gosta de determinada cancdo, mas ndo seria capaz de identificar os acordes.
No entanto, é um especialista quando se trata daquilo de que gosta, o que,
naturalmente, nada tem de inusitado. Muitos de nds temos conhecimento
pratico das coisas de que gostamos e somos capazes de comunicar nossas
preferéncias mesmo sem deter o conhecimento técnico do verdadeiro
especialista. Sei, por exemplo, que gosto mais do bolo de chocolate de um
restaurante que costumo frequentar do que do bolo de chocolate da cafeteria

do meu bairro. Mas s6 um chef seria capaz de analisar o bolo — de



decompor a experiéncia gustativa em seus distintos elementos —,
descrevendo as diferencas na qualidade da farinha, na gordura vegetal ou no
tipo de chocolate usado.

E uma pena que tantas pessoas se sintam intimidadas pelo jargao que
musicos, tedricos e cientistas cognitivos costumam empregar. Todas as
areas de investigacdo tém seu vocabulario especifico (tente, por exemplo,
entender todos os termos de um exame de sangue solicitado pelo seu
médico). No caso da musica, contudo, os especialistas e os cientistas
podiam se esforcar mais para tornar seu trabalho acessivel. Foi o que tentei
neste livro. A defasagem artificial que se criou entre a performance musical
e 0 ato de ouvir musica tem sido acompanhada daquela entre os que gostam
de musica (e de falar sobre ela) e aqueles que estao descobrindo coisas
sobre seu funcionamento.

Um sentimento que meus alunos costumam revelar é o de que amam a
vida e seus mistérios, temendo que um excesso de educacdo acabe por
priva-los de muitos prazeres simples. Os alunos de Robert Sapolsky
provavelmente lhe diziam a mesma coisa, e eu sentia a mesma angustia em
1979, quando me mudei para Boston a fim de frequentar o Berklee College
of Music. E se, aprofundando-me no estudo da musica e analisando-a, eu
acabasse por destitui-la de seus mistérios? E se eu passasse a conhecer tanto
de musica que ja ndo sentisse prazer com ela?

Continuo sentindo tanto prazer com a musica quanto na época daquele
som barato com os fones de ouvido. Quanto mais aprendi sobre musica e
ciéncia, mais fascinantes elas se tornaram, e passei a ser mais capaz de
apreciar aqueles que alcancam a verdadeira exceléncia em ambas. Assim
como a ciéncia, a musica revelou-se, ao longo dos anos, uma aventura

nunca vivenciada duas vezes da mesma maneira. Ela tem sido para mim



uma fonte constante de surpresa e satisfacdo. O que se constata é que a
ciéncia e a musica ndao sao uma mistura tdo estranha assim.

Este livro trata da ciéncia da musica sob a perspectiva da neurociéncia
cognitiva, o campo do conhecimento que esta na intersecdo da psicologia
com a neurologia. Discutirei alguns estudos recentes que eu e outros
pesquisadores realizamos sobre a musica e o significado e o prazer
musicais. Descortinamos neles novos insights sobre questdes profundas. Se
todos ouvimos musica de modos diferentes, como explicar que certas obras
toquem tantas pessoas — por exemplo, o Messias, de Handel, ou “Vincent
(Starry Starry Night)”, de Don McLean? Por outro lado, se ouvimos musica
da mesma forma, como explicar as enormes diferencas de preferéncia
musical? Por que Mozart representa para uns o que Madonna representa
para outros?

Nos ultimos anos, a mente tem sido desvendada por uma verdadeira
explosdo no campo da neurociéncia e pelas novas abordagens da psicologia,
decorrentes das inovadoras tecnologias de imagem cerebral, de drogas
capazes de manipular neurotransmissores, como a dopamina e a serotonina,
e da boa e velha investigacdo cientifica. Menos conhecidos sdo os
extraordinarios avangos no entendimento da maneira como interagem
nossos neuronios, gracas a permanente revolucdo na tecnologia da
informatica. Comecamos a entender os sistemas computacionais de nossa
cabeca. Hoje parece claro que a linguagem esta estruturalmente inscrita em
nosso cérebro. Até a propria consciéncia ja ndo se encontra
desalentadoramente envolta numa bruma mistica, mostrando-se, antes,
como algo que surge de sistemas fisicos observaveis. Mas ninguém até hoje
reuniu todos esses novos dados para elucidar aquela que €, para mim, a
mais bela obsessdao humana. O que seu cérebro diz sobre a musica é uma

maneira de entender os mais profundos mistérios da natureza humana. Foi



por isso que escrevi este livro. Ele foi feito para leitores em geral, e nao
apenas para meus colegas, por essa razdo tentei simplificar tépicos sem
simplifica-los demais.

Entendendo o que é a musica e de onde vem, poderemos compreender
melhor nossos motivos, medos e desejos, memorias e até a comunicacao em
seu sentido mais amplo. Seria o ato de ouvir musica parecido com o de
comer quando estamos com fome, satisfazendo assim uma necessidade? Ou
estaria mais proximo de algo como assistir a um belo por do sol ou receber
uma massagem, desencadeando sistemas de prazer sensorial no cérebro?
Por que as pessoas parecem aferrar-se as suas preferéncias musicais a
medida que envelhecem, deixando de experimentar o contato com novas
formas? Temos aqui a histéria da maneira como o cérebro e a musica
evoluiram paralelamente: o que a musica pode nos ensinar sobre o cérebro,
0 que o cérebro pode nos ensinar sobre a musica, e o que ambos podem

dizer a nosso respeito.



1. O que é a musica?
Da altura ao timbre

O que é a musica? Para muitos, “musica” significa apenas os grandes
mestres: Beethoven, Debussy e Mozart. Para outros, “musica” é Busta
Rhymes, dr. Dre e Moby. Para um dos meus professores de saxofone no
Berklee College of Music — assim como para legides de aficionados do
“jazz tradicional” —, nada que tenha sido feito antes de 1940 ou depois de
1960 pode ser realmente considerado musica. Na década de 1960, quando
eu era garoto, tinha amigos que costumavam ir a minha casa para ouvir 0s
discos dos Monkees, alguns porque eram proibidos pelos pais de ouvir
qualquer coisa que ndo fosse musica classica, outros porque s6 podiam
ouvir e cantar hinos religiosos — em ambos 0s casos 0s pais temiam 0s
“perigosos ritmos” do rock ‘n’ roll. Quando Bob Dylan ousou tocar uma
guitarra elétrica no Newport Folk Festival, em 1965, houve gente na plateia
que se retirou, e muitos dos que ficaram vaiaram. A Igreja catolica proibiu
musicas que contivessem polifonia (mais de uma linha musical em
execucao simultanea), temendo que as pessoas fossem levadas a duvidar da
unidade de Deus. A Igreja proibiu também o intervalo musical de uma
quarta aumentada, a distancia entre a nota d6 e o fa sustenido, também
conhecida como tritono (o intervalo em que Tony canta o nome de “Maria”

em Amor, sublime amor, de Leonard Bernstein). Esse intervalo era



considerado tdo dissonante que sé podia ser obra de Lucifer, tendo sido
designado, por isso, Diabolus in musica. Foi o parametro das alturas que
deixou a Igreja medieval em polvorosa. E foi o timbre que resultou nas
vaias a Dylan. Foram os ritmos africanos latentes no rock que assustaram as
familias brancas suburbanas, talvez temerosas de que a batida induziria um
transe permanente e perturbador em seus filhos inocentes. O que sdo ritmo,
altura e timbre — apenas maneiras de descrever diferentes aspectos
mecanicos de uma musica, ou eles tém uma base neuroldgica mais
profunda? Todos esses elementos sao necessarios?

Compositores de vanguarda como Francis Dhomont, Robert Normandeau
e Pierre Schaeffer estendem os limites daquilo que a maioria de nds
considera musica. Indo além do uso da melodia e da harmonia, e mesmo
dos instrumentos, esses compositores recorrem a gravacoes de objetos
encontrados no mundo, como britadeiras, trens e quedas-d’agua. Editam as
gravacoes, jogam com as alturas e combinam numa colagem sonora com o
mesmo tipo de trajetoria emocional — o mesmo didlogo entre tensdo e
repouso — que ha na musica tradicional. Esses compositores sdo como 0s
pintores que ultrapassaram as fronteiras da arte realista e representativa —
os cubistas, os dadaistas, muitos dos pintores modernos, de Picasso a
Kandinsky e Mondrian.

O que as musicas de Bach, do Depeche Mode e de John Cage tém
fundamentalmente em comum? No nivel mais basico, o que distingue
“What’s It Gonna Be?”, de Busta Rhymes, e a Sonata Patética, de
Beethoven, por exemplo, da colecdao de sons que podemos ouvir na Times
Square ou em uma floresta tropical? Na famosa definicio do compositor
Edgard Varese: “A musica é o som organizado”.

Este livro adota uma perspectiva neuropsicologica de como a musica

afeta nosso cérebro, nossa mente, nosso pensamento e nosso espirito. Antes,



contudo, pode ser util examinar do que é feita a musica. Quais sdo as
estruturas que a alicercam? E como elas ddo origem a musica, uma vez
organizadas? Os elementos fundamentais de qualquer som sdo a
intensidade, a altura, o contorno, a duracao (ou ritmo), o andamento, o
timbre, a localizacdo espacial e a reverberacdo. Nosso cérebro organiza
esses elementos perceptivos fundamentais em conceitos do mais alto nivel
— exatamente como um pintor dispoe as linhas em formas —, entre os
quais estdo a métrica, a harmonia e a melodia. Quando ouvimos musica,
estamos, na realidade, percebendo multiplos elementos ou “dimensodes”.
Antes de pular para a parte “cerebral” do livro, gostaria de usar este
capitulo para definir os termos musicais e revisar alguns conceitos basicos
da teoria musical, ilustrando-os com exemplos. (Musicos podem querer
pular ou ler rapidamente este capitulo.) Eis aqui um breve resumo dos

principais termos:

e A altura é um conceito puramente psicolégico, relacionado ao mesmo
tempo a frequéncia de determinado tom e a sua posicao na escala
musical. Esse conceito responde a pergunta: “Que nota € essa?”. (“Do
sustenido.”) Definirei adiante frequéncia e escala musical. Um discreto
som musical individual geralmente é chamado de tom. A palavra nota
também é usada, mas os cientistas costumam guarda-la para se referir
a algo que esta anotado numa pagina de musica, ou partitura. As duas
palavras, tom e nota, referem-se a mesma entidade abstrata,
designando a palavra tom o que ouvimos e a palavra nota o que vemos
escrito numa partitura musical. Nas cancoes de ninar “Mary Had a
Little Lamb” e “Are You Sleeping?”, altura é a unica coisa que varia
nas primeiras sete notas — O ritmo permanece O mesmo. ISso
demonstra o poder — e a importancia — da altura na definicdo de uma

melodia ou musica.



e O ritmo diz respeito a duracao de uma série de notas, assim como a
maneira como se agrupam em unidades. Por exemplo, na “Cancao do
alfabeto”, assim como em “Brilha, brilha, estrelinha”, as notas sao
equivalentes em duracao nas letras ABCD E F G HIJ K (com uma
pausa de igual duracdo entre G e H), e as quatro letras seguintes sao
cantadas com metade da duracdo, ou duas vezes mais rapido, L M N O
(o que levou geracoes inteiras a passarem 0s primeiros meses na escola
acreditando haver uma letra no alfabeto chamada “ellemmenno”). Na
musica “Barbara Ann”, dos Beach Boys, as primeiras sete notas sao
cantadas na mesma altura, com apenas o ritmo variando. Na verdade,
as sete notas seguintes também sdo cantadas na mesma altura (na
melodia), enquanto Dean Torrence (da dupla Jan and Dean) é
acompanhado de outras vozes cantando diferentes notas (harmonia).
Os Beatles tém diversas musicas em que a altura é constante e somente
0 ritmo varia de uma nota para outra: as primeiras quatro notas de
“Come Together”; as seis notas de “Hard Day’s Night” depois do verso
“It’s been a”; as primeiras seis notas de “Something”.

e O andamento se refere a velocidade global da peca. Se vocé fosse bater
os pés, dancar ou marchar com a pecga, seria o quao rapido ou devagar
esses movimentos regulares seriam.

e O contorno remete ao delineamento de uma melodia, levando em conta
apenas o padrao “para cima” e “para baixo” (para saber se uma nota
sobe ou desce, e ndao em que medida o faz).

e O timbre é o que distingue um instrumento do outro — por exemplo, o
trompete do piano — quando ambos tocam a mesma nota. £ uma
espécie de colorido tonal gerado em parte pelos sons harmonicos das
vibracoes do instrumento. Ele também descreve como um mesmo

instrumento pode mudar de som conforme avanca por seu alcance —



por exemplo, o som caloroso de um trompete baixo em seu alcance
versus o som agudo do mesmo trompete tocando sua nota mais alta.

e A intensidade é um conceito puramente psicologico relacionado (de
maneira nao linear e de formas ainda nao muito bem compreendidas) a
quantidade de energia que um instrumento cria — quanto ar ele
desloca — e o que um técnico de som chamaria de amplitude fisica de
um tom.

* A localizacgao espacial diz respeito ao lugar de onde vem o som.

» A reverberacao refere-se a percepcao da distancia entre a fonte sonora

e 0 receptor, associada ao tamanho do espaco no qual a musica é

(13 »

executada. Muitas vezes chamada de “eco” pelos leigos, a
reverberacao ¢é a qualidade que distingue a amplitude sonora do canto
em uma grande sala de concerto do som que produzimos quando
cantamos no chuveiro. Sua importancia na comunicacao de uma

emocao e na criacao de um som agradavel costuma ser subestimada.

Psicofisicos — cientistas que estudam as maneiras nas quais o cérebro
interage com o mundo fisico — mostram que esses atributos sdo separaveis.
Cada um deles pode ser variado sem alterar os demais, permitindo um
estudo cientifico individualizado, motivo pelo qual podemos encara-los
como dimensdes. E possivel mudar as alturas em uma musica sem alterar o
ritmo, assim como € possivel toca-la em um instrumento diferente
(mudando o timbre) sem alterar a duracdo ou altura das notas. A diferenca
entre musica e um conjunto de sons aleatdérios ou desordenados tem a ver
com a forma como sdo combinados tais atributos fundamentais. Quando
esses elementos se combinam, estabelecendo relagcOes significativas, dao
origem a conceitos mais elevados, como a métrica, a tonalidade, a melodia

e a harmonia.



e A métrica é criada por nosso cérebro por meio da extracdo de
informacoes do ritmo e da intensidade e se refere a maneira como as
notas sao agrupadas no tempo. A métrica de uma valsa organiza os
tons em grupos de trés; a de uma marcha, em grupos de dois ou quatro.

» A tonalidade refere-se a hierarquia entre as notas numa peca musical;
essa hierarquia ndo existe no mundo real, apenas em nossa mente, em
funcdo de experiéncias com estilos e idiomas musicais, e com
esquemas mentais que todos desenvolvemos para entender a musica.

e A melodia é o tema principal de uma peca musical, a parte que
acompanhamos cantando, a sucessdao de notas que mais se destacam
em nossa mente. O conceito de melodia é diferente de acordo com o
genero. No rock, em geral temos uma melodia para os versos e outra
para o coro, sendo os versos diferenciados por uma mudanca na letra e
as vezes na instrumentacao. Na musica classica, a melodia é o ponto
de partida para que o compositor crie variagoes sobre esse tema, que
pode ser usado de diferentes formas em toda a peca.

e A harmonia é o conjunto de relacGes entre as alturas de diferentes
notas e 0s contextos tonais que, estabelecidos por essa altura, geram
expectativas quanto ao que vira em seguida numa peca musical —
expectativas que um compositor habilidoso pode atender ou ignorar,
com objetivos artisticos e expressivos. A harmonia pode significar
simplesmente uma melodia paralela a principal (como acontece
quando dois cantores harmonizam) ou referir-se a uma progressao de
acordes — os grupos de notas que formam um contexto e um pano de

fundo sobre o qual repousa a melodia.

Explicarei mais sobre todos esses elementos a medida que avangarmos.
A ideia de combinar elementos primitivos para criar arte e a importancia

das relacoes entre esses elementos também se encontram nas artes visuais e



na danca. Entre os elementos fundamentais da percepcdo visual estdo a cor
(que pode ser decomposta em trés dimensoOes: tonalidade, saturacdo e
luminosidade), o brilho, a localizacdo, a textura e a forma. No entanto, uma
pintura é mais do que a reunido desses elementos: ndo é apenas uma linha
aqui e outra ali, ou um ponto vermelho numa parte do quadro e uma
mancha azul em outro. O que transforma um conjunto de linhas e cores em
arte € a relagdo entre as linhas; a maneira como uma cor ou forma responde
a outra numa area diferente da tela. Esses tracos e linhas transformam-se em
arte quando forma e fluxo (a maneira como nosso olho é conduzido pela
tela) sdao gerados a partir de elementos perceptivos mais elementares.
Quando sdao combinados harmoniosamente, acabam dando origem a
perspectiva, primeiro plano e segundo plano, a emocado e a outros atributos
estéticos. Da mesma forma, a danga ndo é apenas uma onda descontrolada
de movimentos corporais sem conexao; as relacoes entre 0s movimentos
criam integridade e integralidade, uma coeréncia e uma coesdao que sao
processadas pelos niveis mais elevados do nosso cérebro. E, como nas artes
visuais, a muisica ndao vem apenas das notas que soam, mas também das que
ndo soam. Ficou famosa a comparacdo feita por Miles Davis entre sua
técnica de improvisacdao e a maneira como Picasso dizia fazer uso da tela:
segundo os dois artistas, 0os objetos em si mesmos ndo eram O aspecto
crucial do trabalho, e sim o espaco entre eles. No caso de Miles, a parte
mais importante de seus solos, afirmava, era o espago vazio entre as notas,
0 “ar” que colocava entre uma nota e a seguinte. Saber exatamente quando
atacar a nota seguinte e dar tempo para que o ouvinte possa antecipa-la é
uma das marcas do géenio de Davis. O que fica particularmente evidente no
album Kind of Blue.



Para aqueles que ndo sdao musicos, termos como diatonico, cadéncia e
mesmo tonalidade e altura podem representar uma barreira desnecessaria.
Musicos e criticos as vezes parecem viver atras de um véu de expressoes
técnicas que podem soar pretensiosas. Quantas vezes a leitura da resenha de
um concerto no jornal da a impressao de ndo termos a menor ideia do que o
resenhista queria dizer? “A cantora ndao soube prolongar a appogiatura
numa roulade digna deste nome.” Ou entdao: “Ndo acredito que tenham
modulado para d6 sustenido menor! Que ridiculo!”. O que realmente
queremos saber é se a musica foi executada de forma a comover o publico,
se a cantora efetivamente parecia encarnar o personagem que interpretava.
Talvez quiséssemos que o critico comparasse a performance de hoje a da
noite anterior ou a um conjunto diferente. Geralmente estamos interessados
na musica, nao nos recursos técnicos utilizados. Nao dariamos a minima se
um critico de gastronomia comecasse a especular sobre a temperatura exata
em que o chef introduziu o suco de limdo num molho hollandaise ou se um
critico de cinema falasse da abertura usada na lente pelo diretor de
fotografia; tampouco deveriamos dar a minima no caso da musica.

Além disso, muitos dos que estudam musica, e até musicologos e
cientistas, ndo tém o mesmo entendimento do que podem significar alguns
desses termos. Usamos a palavra timbre, por exemplo, para nos referir a
sonoridade ou ao colorido sonoro de um instrumento — aquele fator
indescritivel que distingue um trompete de uma clarineta quando tocam a
mesma nota ou que diferencia a sua voz da de Brad Pitt. Mas a
impossibilidade de concordar quanto a uma definicdo levou a comunidade
cientifica a uma inusitada desisténcia, definindo o timbre pelo que nao é. (A
definicdo oficial da Sociedade Actstica Americana é que o timbre é tudo
aquilo que diz respeito ao som que nao seja intensidade nem altura. Nao

podia ser mais preciso cientificamente!)



O que é a altura e de onde ela vem? Esta simples pergunta gerou centenas
de artigos cientificos e milhares de experimentos. Quase todos nos, mesmo
sem treinamento musical, podemos dizer se um cantor esta fora do tom;
podemos ndo ser capazes de dizer se a afinacdo esta baixa ou alta, ou por
quanto, mas, depois dos cinco anos, a maioria dos humanos tem uma
capacidade refinada de detectar tons que estao desafinados e de discriminar
uma pergunta de uma acusacao (em inglés, um tom ascendente indica uma
pergunta, um tom reto ou ligeiramente descendente indica uma acusacao).
Isso vem de uma interacdo entre nossa exposicdo a musica e a fisica do
som. O que chamamos de altura esta relacionado a frequéncia ou taxa de
vibragdo de uma corda, de uma coluna de ar ou de outra fonte fisica. Se
uma corda esta vibrando de tal maneira que oscila sessenta vezes por
segundo, dizemos que tem uma frequéncia de sessenta ciclos por segundo.
Essa unidade de medida, ciclos por segundo, costuma ser chamada de hertz
(Hz, abreviado), do nome de Heinrich Hertz, fisico tedrico alemao que foi o
primeiro a transmitir ondas de radio. Como teorico inveterado, teria
respondido, ao ser questionado sobre as utilizacGes praticas que as ondas de
radio poderiam ter: “Nenhuma”. Se vocé tentasse imitar o som de uma
sirene do corpo de bombeiros, sua voz percorreria rapidamente diferentes
alturas ou frequéncias (a0 mudar a tensao em suas cordas vocais), algumas
“baixas” e outras “altas”.

As teclas esquerdas de um piano percutem cordas mais longas e espessas,
que vibram numa velocidade relativamente lenta. As teclas do lado direito
percutem cordas mais curtas e finas, que vibram numa velocidade maior.
Essa vibracdo desloca moléculas de ar, fazendo-as vibrar na mesma
velocidade — na mesma frequéncia — que a corda. Sdo essas moléculas em
vibracdo que chegam aos nossos timpanos, fazendo-os oscilar na mesma

frequéncia. A tnica informacao sobre a altura dos sons que chega ao nosso



cérebro provém dessa oscilacao dos timpanos; nosso ouvido interno e nosso
cérebro precisam analisar o movimento dos timpanos para perceber quais
vibragdes do mundo externo os fizeram oscilar dessa maneira. Embora eu
tenha dito que as moléculas de ar vibram, outras moléculas também o fazem
— podemos ouvir musica debaixo d’agua ou em outros fluidos se essas
moléculas vibrarem. Mas, no vacuo do espaco, sem moléculas para vibrar,
nao ha som. (Da proxima vez que estiver assistindo a Star Trek e ouvir o
barulho dos motores no espago, vocé tera algumas boas curiosidades para
compartilhar.)

Por convencdo, dizemos que as teclas mais a esquerda no teclado
produzem sons de altura baixa, ou graves, e as que estdao no lado direito do
teclado, sons altos, ou agudos. Ou seja, os sons que chamamos de graves
sdao aqueles que vibram lentamente, estando mais proximos (na frequéncia
de vibracdo) dos sons do latido de um cachorro grande. Os que chamamos
de agudos sdao os que vibram rapidamente, mais proximos dos sons
produzidos por um cachorro bem pequeno. Mas até mesmo 0s termos grave
e agudo sdo culturalmente relativos: os gregos referiam-se aos sons de
maneira inversa, pois seus instrumentos de cordas tendiam a ser
posicionados verticalmente. As cordas ou tubos de 6rgao mais curtos
tinham suas extremidades mais préximas do chdo, sendo por isso emissores
das notas “baixas”, ao passo que as cordas e tubos mais longos — voltados
para Zeus e Apolo, no alto — eram associados as notas altas. Baixo e alto,
exatamente como esquerda e direita, sdo termos efetivamente arbitrarios
que, no fim das contas, precisam ser memorizados. Certos autores
sustentam que “alto” e “baixo” sdo designacOes intuitivas, observando que
os sons que consideramos altos sdo os produzidos pelos passaros (que ficam
la no alto, nas arvores ou no céu), ao passo que os que consideramos baixos

frequentemente sdo produzidos por mamiferos grandes e que estdo



proximos ao chdo, como os ursos, ou provém dos sons graves de um
terremoto. Mas ndo parece convincente, ja que os sons baixos também
podem provir do alto (basta pensar num trovao) e os sons altos podem
proceder de baixo (grilos e esquilos, folhas sendo esmagadas pelos pés).

Para estabelecer uma primeira definicdao de altura, digamos que é aquela
qualidade que distingue primordialmente o som associado a executar uma
nota no piano e nao outra.

Pressionar uma tecla do piano faz com que um martelo percuta uma ou
mais cordas em seu interior. Percutida, a corda se desloca, tensionando-se
ligeiramente, e sua inerente elasticidade faz com que ela volte a posicao
original. Entretanto, ela vai além da posicado inicial, continuando na direcao
oposta para em seguida tentar novamente retornar a posicao original, mais
uma vez ultrapassando-a e continuando a oscilar para um lado e para o
outro. A cada oscilacdo, é coberta uma distancia menor, e, com o tempo, a
corda cessa completamente de se mover. E por isso que o som que ouvimos
ao pressionar as teclas de um piano diminui até desaparecer. A distancia que
a corda percorre a cada oscilacdo é traduzida por nosso cérebro em termos
de intensidade; a velocidade com que oscila traduz-se em termos de altura.
Quanto mais longe for a corda, maior intensidade nos parecera ter o som;
quando ela mal chega a se deslocar, o som parece de pouca intensidade.
Embora pareca contrario a logica, a distancia percorrida e a velocidade de
oscilacao sdao independentes. Uma corda pode vibrar muito rapidamente e
percorrer uma distancia grande ou pequena. Esse fator esta relacionado a
forca da percussdao da corda, o que corresponde a nossa intuicdo de que
percutir algo mais fortemente gera um som de maior intensidade. A
velocidade de vibracdao da corda é determinada principalmente pelo seu

tamanho e pela tensdao com que € esticada, nao pela forca com que é tocada.



Pode parecer que devéssemos simplesmente dizer que altura é o mesmo
que frequéncia — quer dizer, a frequéncia de vibracdo das moléculas de ar.
Quase chega a ser verdade. Raramente ¢ simples assim a representacao do
mundo fisico no mundo mental. Todavia, no caso da maioria dos sons
musicais, altura e frequéncia estdo intimamente relacionadas.

O conceito de altura refere-se a representacdo mental que um organismo
tem da frequéncia fundamental de um som. Ou seja, é um fendomeno
puramente psicologico relacionado a frequéncia de vibracao das moléculas
de ar. Nesse caso, “psicolégico” quer dizer que esta em nossa cabeca, e nao
no mundo exterior; é o produto final de uma cadeia de fen6menos mentais
que da origem a uma representacdo ou qualidade mental inteiramente
subjetiva e interna. As ondas sonoras — moléculas de ar vibrando em
diferentes frequéncias — ndo tém altura em si mesmas. Seus movimentos e
oscilacoes podem ser medidos, mas é necessario um cérebro humano (ou
animal) para transforma-las nessa qualidade interna a que chamamos de
altura.

Percebemos as cores de forma semelhante, e foi Isaac Newton quem
primeiro se deu conta disso. (Newton, naturalmente, é conhecido como o
formulador da teoria da gravidade e o inventor do calculo, juntamente com
Leibniz. Como FEinstein, Newton foi um estudante muito pobre, e os
professores frequentemente se queixavam de sua falta de atencao. Ele
acabaria sendo expulso da escola.)

Newton foi o primeiro a assinalar que a luz ndo tem cor e, em
consequéncia, a cor sO0 pode manifestar-se dentro de nosso cérebro.
Escreveu ele: “As ondas em si mesmas nao sao coloridas”. Desde entdo,
descobrimos que as ondas de luz sdo caracterizadas por diferentes
frequéncias de oscilacdo e, no contato com a retina de um observador,

desencadeiam uma série de fendmenos neuroquimicos cujo resultado é uma



imagem mental interna que chamamos de cor. A questdo essencial, aqui, é
que aquilo que percebemos como cor nao é feito de cor. Embora uma maca
possa parecer vermelha, seus atomos nao sao vermelhos. Da mesma forma,
como assinala o filésofo Daniel Dennett, o calor ndo é constituido de
minusculas coisas quentes.

Um alimento s6 tem sabor quando o levo a boca e ele entra em contato
com a minha lingua. Nao tem sabor nem cheiro quando esta na geladeira,
somente o potencial. Da mesma forma, as paredes de minha cozinha nao
sdao “brancas” quando ndo estou na cozinha. Continuam recobertas de
pintura, naturalmente, mas a cor sé se manifesta quando as ondas interagem
com meus olhos.

As ondas sonoras atingem o pavilhdo auricular e os timpanos,
desencadeando uma série de fendmenos mecanicos e neuroquimicos, cujo
resultado é uma imagem mental interna a que chamamos de altura. Quando
uma arvore cai na floresta, sem que haja ninguém por perto para ouvir,
podemos dizer que produziu um som? (A pergunta foi feita pela primeira
vez pelo filosofo irlandés George Berkeley.) Simplesmente, ndo: o som é
uma imagem mental criada pelo cérebro em reacdo as moléculas em
vibragdo. Da mesma forma, ndo pode haver altura sem a presenca de um ser
humano ou de um animal. Um dispositivo de mensuracao adequado podera
registrar a frequéncia desencadeada pela arvore em queda, mas, na verdade,

nao se trata de altura se nao for ouvida.
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Nenhum animal é capaz de ouvir uma altura para cada frequéncia que
existe, assim como as cores que efetivamente vemos representam apenas
uma pequena parte de todo o espectro eletromagnético. Teoricamente,
podemos ouvir o som de frequéncias pouco acima de zero ciclo por
segundo até 100 mil ciclos por segundo ou mais, porém cada animal ouve
apenas uma parte dos sons possiveis. Os seres humanos que ndo estejam
acometidos de deficiéncia auditiva em geral podem ouvir sons que variam
de vinte hertz a 20 mil hertz. As alturas graves soam como um ronco ou

tremor indistinto — por exemplo, o som que ouvimos quando passa um



caminhdo na rua em frente (seu motor esta gerando sons de vinte hertz) ou
quando um carro envenenado com um baita sistema de som passa com 0s
subwoofers no maximo. Certas frequéncias — abaixo de vinte hertz — sdo
inaudiveis para os seres humanos porque nossos ouvidos, por suas
propriedades fisioldgicas, ndo sdo sensiveis a elas. As batidas que ouvimos
na musica “In da Club”, do 50 Cent, ou em “Express Yourself”, do N.W.A.,
estdo proximas do limite minimo da nossa capacidade auditiva. A parte
final de “A Day in Life” no disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
dos Beatles, tem alguns segundos de som na frequéncia de quinze hertz,
inaudiveis para a maior parte dos adultos com mais de quarenta anos. (Se os
Beatles acreditavam que ndo se pode confiar em ninguém com mais de
quarenta anos, esse pode ter sido um teste, mas supostamente Lennon so
queria algo para animar os cdes das pessoas.)

Ainda que a audicdo humana alcance frequéncias entre vinte hertz e 20
mil hertz, ndo significa que tenhamos a mesma percepcao quando se trata
da altura. Embora possamos ouvir sons em toda essa extensao, nem todos
tém carater musical; ou seja, ndao podemos atribuir inequivocamente uma
altura a cada ponto dessa extensao. Por analogia, as cores nas extremidades
infravermelha e ultravioleta do espectro carecem de definicdo em
comparacao com as que estao mais proximas do meio. A ilustracao anterior
mostra o ambito dos instrumentos musicais e a frequéncia a eles associada.
No registro da fala, o som da voz masculina média fica em torno de 110
hertz, e o da voz feminina, em torno de 220 hertz. O zumbido das lampadas
fluorescentes ou de uma fiacao defeituosa é de sessenta hertz (na América
do Norte; na Europa e em paises com padrdes diferentes de voltagem e
corrente elétrica, pode ser de cinquenta hertz). O som produzido por uma
cantora quando quebra uma tacga de cristal pode ser de mil hertz. O vidro se

quebra porque, como qualquer objeto fisico, tem uma frequéncia de



vibracdo natural e inerente. Podemos ouvi-la dando um peteleco ou, se for
cristal, esfregando a ponta molhada do dedo na borda do copo em
movimento circular. Quando a cantora atinge a frequéncia certa — a
frequéncia de ressonancia do copo —, faz com que as moléculas do vidro
vibrem em sua velocidade natural, e com essa vibracao elas se separam.

Um piano-padrao tem 88 teclas; muito raramente, pianos podem ter
algumas teclas extras no grave. Os pianos, Orgdos e sintetizadores
eletronicos podem ter apenas doze ou 24 teclas, mas sdo casos especiais. A
nota mais grave num piano comum vibra na frequéncia de 27,5 hertz.
Curiosamente, ¢ mais ou menos a mesma velocidade de movimento que
constitui um decisivo limiar na percepcao visual. Uma sequéncia de
fotografias — slides — exibidas mais ou menos nessa velocidade causa a
ilusdo de movimento. O cinema é uma sequéncia de imagens fixas
alternadas com pedacos de filme negro, apresentada numa velocidade (24
quadros por segundo) que supera as propriedades de resolucdao temporal do
sistema visual humano. Nas projecoes de 35 mm, cada imagem é
apresentada mais ou menos 1/48 de segundo, alternando com um quadro
preto de duracdo aproximadamente igual a medida que a lente é bloqueada
entre as imagens estaticas sucessivas. Percebemos um movimento suave e
continuo, quando, na verdade, nada do género nos esta sendo mostrado.
(Filmes antigos parecem piscar porque a taxa de dezesseis a dezoito
quadros por segundo era muito baixa, e nosso sistema visual consegue
captar os intervalos.) Quando as moléculas vibram mais ou menos nessa
velocidade, ouvimos algo que soa como um tom continuo. Se na infancia
vocé colocava cartas de baralho nos raios da roda de sua bicicleta, estava
demonstrando para si mesmo um principio correlato: em velocidades
baixas, vocé simplesmente ouve o clique-clique-clique da carta batendo nos

raios. Acima de certa velocidade, contudo, os cliques se aproximam tanto



que criam um zunido, um tom que pode ser simultaneamente entoado por
vocé: uma altura.

Ao ser executada a nota mais grave do piano, vibrando a 27,5 hertz, a
maioria dos ouvintes nao consegue distinguir claramente a altura, ao
contrario do que acontece com 0s sons mais proximos do meio do teclado.
Para muitas pessoas, na extremidade mais grave e na mais aguda do piano
as notas soam indistintas no que diz respeito a altura. Os compositores
sabem disso, e utilizam ou evitam essas notas de acordo com aquilo que
buscam em termos musicais e emocionais. Os sons com frequéncias acima
da nota mais alta, por volta de 6 mil hertz ou mais, sdo ouvidos, em geral,
como um apito muito alto. Acima de 20 mil hertz, a maioria dos seres
humanos ndo ouve nada, e em torno dos sessenta anos a maioria das
pessoas nao ouve muita coisa acima de 15 mil hertz aproximadamente, em
decorréncia de um enrijecimento das células ciliadas no ouvido interno.
Desse modo, quando falamos da extensdo das notas musicais ou da parte do
piano na qual as alturas parecem mais claras a percepcao, estamos falando
de cerca de 3 das notas do teclado, entre 55 hertz e 2 mil hertz.

A altura é um dos principais recursos para a transmissao da emocao
musical. Agitagado, tranquilidade, romance e perigo sao estados de animo
identificados por determinados fatores, mas a altura esta entre os mais
decisivos. Uma unica nota aguda pode transmitir empolgacdo; uma nota
grave, tristeza. Quando as notas sao tocadas simultaneamente, obtemos
enunciados musicais ao mesmo tempo mais fortes e mais sutis. As melodias
sao definidas pelo padrdo ou pela relacdao de sucessivas alturas ao longo do
tempo; em geral ndao temos dificuldade em identificar uma melodia
executada em uma tonalidade mais aguda ou mais grave que a anterior. Na
verdade, muitas melodias ndao tém uma altura inicial “correta”, flutuando

livremente no espaco, a comecar de qualquer ponto. “Parabéns para vocée” é



um exemplo. Assim, uma das maneiras de pensar numa melodia é como um
prototipo abstrato decorrente de combinacOes especificas de tonalidade,
andamento, instrumentacao e assim por diante. Uma melodia é um objeto
auditivo que preserva sua identidade apesar das transformacoOes, assim
como uma cadeira mantém sua identidade quando é deslocada para outro
lugar da sala, virada de cabeca para baixo ou pintada de vermelho. Portanto,
por exemplo, quando ouvimos uma can¢ao sendo executada mais alto do
que estamos acostumados a ouvi-la, ainda assim a identificamos. O mesmo
se aplica as mudancas na altura absoluta das notas, que pode ser alterada,
desde que as distancias relativas entre elas sejam mantidas.

O conceito de alturas relativas pode ser facilmente constatado na maneira
como falamos. Quando fazemos uma pergunta, naturalmente elevamos a
entonacdo da voz no fim da sentenca, para indicar que se trata de um
questionamento. Mas nao nos preocupamos em fazer com que essa elevacao
se coadune com uma altura especifica, basta concluir a frase um pouco
acima da altura em que foi iniciada. Essa convencdo prevalece na lingua
inglesa (mas ndao em todas), sendo conhecida na linguistica como sinal
prosodico. Existem convencoes semelhantes para a musica escrita segundo
a tradicao ocidental. Certas sequéncias de alturas sugerem calma; outras,
agitacao. O funcionamento disso no cérebro baseia-se primordialmente no
aprendizado, exatamente como aprendemos que uma entonacao ascendente
indica uma pergunta. Todos temos a capacidade inata de aprender as
distingOes linguisticas e musicais da cultura em que nascemos, e a vivéncia
da musica modela nossas vias neurais de tal maneira que acabamos
internalizando um conjunto de regras que prevalece nessa tradicao musical.

Cada instrumento utiliza partes diferentes do ambito das alturas. O piano
€ o de maior extensdao, como se pode ver na ilustracao da pagina 29. Os

outros instrumentos usam partes determinadas das alturas existentes, o que



influencia a maneira como sdo empregados para transmitir emocdo. O
flautim, com sua sonoridade aguda, estridente e semelhante ao canto de um
passaro, tende a evocar estados de animo alegres e frivolos,
independentemente das notas executadas. Em virtude disso, o0s
compositores tendem a usa-lo em musicas felizes ou animadas, como uma
marcha de Sousa. Da mesma forma, em Pedro e o lobo Prokofiev usa a
flauta para representar o passaro e a trompa para fazer as vezes do lobo. A
individualidade dos personagens de Pedro e o lobo se expressa nos timbres
dos diferentes instrumentos, e cada um deles tem um motivo condutor —
uma frase ou figura melddica associada a cada manifestacdo de ideia,
pessoa ou situacdo. (Isso se aplica particularmente ao drama musical
wagneriano.) Um compositor que escolhesse sequéncias de alturas, por
assim dizer, tristes, s6 as confiaria ao flautim se quisesse ser ironico. As
sonoridades profundas e arrastadas da tuba ou do contrabaixo costumam ser
usadas para evocar solenidade, gravidade ou peso.

Quantas alturas existirdao? Como as alturas estdao inseridas num continuo
— as frequéncias vibratérias das moléculas —, seu numero seria infinito,
do ponto de vista técnico: para cada par de frequéncias escolhidas, podemos
sempre encontrar outra entre elas, e teoricamente existiria uma altura
diferente. Mas nem toda mudanca de frequéncia origina uma diferenca de
altura perceptivel, assim como adicionar um grao de areia a uma mochila
nao alterara perceptivelmente seu peso. Desse modo, nem todas as
mudancas de frequéncia sdo tuteis do ponto de vista musical. As pessoas
diferem na capacidade de detectar pequenas mudancas de frequéncia; o
treinamento pode ajudar, mas, de modo geral, as diferentes culturas nao
empregam distancias muito menores que um semitom como base de sua
musica, e a maioria das pessoas nao € realmente capaz de perceber

mudancas menores do que um décimo de semitom, aproximadamente.



A capacidade de detectar diferencas de altura é uma questao fisiolégica e
varia de um animal para outro. A membrana basilar do ouvido interno
humano tem células ciliadas seletivas, que sao ativadas apenas em reacao a
uma certa faixa de frequéncias. As células estendem-se ao longo da
membrana, das frequéncias baixas para as altas; os sons de baixa frequéncia
excitam as células ciliadas de uma das extremidades da membrana basilar,
os de frequéncia média excitam as células do meio, e os de frequéncia alta
excitam as da outra extremidade. Podemos imaginar que a membrana
contém um mapa de diferentes alturas, como se o teclado de um piano lhe
fosse sobreposto. Como as diferentes notas se espraiam pela topografia
superficial da membrana, temos o que é chamado de um mapa tonotopico.

Depois que os sons penetram o ouvido, passam pela membrana basilar,
onde certas células ciliadas disparam, dependendo da frequéncia dos sons.
A membrana basilar funciona como uma espécie de lampada sensivel ao
movimento; por exemplo, uma atividade em qualquer de suas partes faz
com que um sinal elétrico seja enviado ao coértex auditivo, que também
dispOoe de um mapa tonotopico, com as notas dispostas, do grave ao agudo,
ao longo de sua superficie. Nesse sentido, o cérebro também possui um
“mapa” das diferentes alturas, e diferentes areas do cérebro reagem a
diferentes alturas. A altura é tdo importante que o cérebro a representa
diretamente; ao contrario do que acontece com qualquer outro atributo
musical, seria possivel, mediante a colocacdao de eletrodos no cérebro,
determinar quais alturas estariam sendo executadas para uma pessoa
simplesmente observando sua atividade cerebral. E embora a musica se
baseie em relacoes de altura, e ndo em alturas absolutas, é, paradoxalmente,
a esses valores absolutos que o cérebro se mantém atento ao longo das

diversas etapas do processamento.



Esse mapeamento das alturas é tdo importante que vale repetir. Se eu
colocasse eletrodos em seu cortex visual (a parte do cérebro localizada atras
da cabeca, que se ocupa da visdo) e entao te mostrasse um tomate vermelho,
nenhum grupo de neurdnios faria o eletrodo ficar vermelho. Porém, se eu
colocasse eletrodos no seu cortex auditivo e depois tocasse uma nota pura a
440 hertz no seu ouvido, os neurénios do seu cortex auditivo responderiam
nessa mesma frequéncia, fazendo com que os eletrodos emitissem atividade
elétrica a 440 hertz. No caso das alturas, o que entra no ouvido sai do

cérebro!

Uma escala nada mais ¢ do que uma série parcial dentro do numero
teoricamente infinito de alturas, e cada cultura as seleciona com base na
tradicdo histdrica ou de maneira algo arbitraria. As alturas escolhidas sao
entdo consagradas como parte desse sistema musical. S3o as notas que vocé
pode ver na ilustracao da pagina 29. Os nomes “d6”, “ré”, “mi” e assim por
diante sdao designacoes arbitrarias que associamos a determinadas
frequéncias. Na musica ocidental — baseada na tradicao europeia —, essas
alturas sdao as unicas consideradas “legitimas”; em sua maioria, 0s
instrumentos sdao concebidos para tocar essas e ndo outras alturas.
(Instrumentos como o trombone e o violoncelo constituem excecdes, por
serem capazes de deslizar entre as notas; trombonistas, violoncelistas,
violinistas etc. gastam muito tempo aprendendo a ouvir e produzir as
frequéncias exatas para tocar essas notas oficiais.) Os sons entre elas sdao
considerados erros (“desafinados”), a menos que sejam usados com
finalidades expressivas (tocar deliberadamente uma nota desafinada, de
passagem, para aumentar a tensao emocional) ou na transicao de uma nota

oficial para outra.



A dfinacgdo diz respeito a relacdo exata entre a frequéncia de uma nota
que esta sendo tocada e determinado padrao, ou entre duas ou mais notas
tocadas simultaneamente. Quando os musicos de uma orquestra estdao
cuidando da “afinacdo” antes de uma apresentacao, o que estdao fazendo é
sincronizar seus instrumentos (que, naturalmente, sofrem variacOes nessa
afinacdo com a expansdo e a contracao da madeira, do metal, das cordas e
de outros materiais em consequéncia das mudancas de temperatura e
umidade) em uma frequéncia-padrdo ou, eventualmente, em relacdo aos
outros instrumentos. Os musicos mais experientes muitas vezes alteram a
frequéncia das notas de acordo com finalidades expressivas (exceto, claro,
nos instrumentos de altura fixa, como o teclado e o xilofone); tocar uma
nota ligeiramente abaixo ou acima de seu valor nominal pode transmitir
emocao, quando isso é feito com habilidade e talento. As alturas das notas
também sdo alteradas para que fiquem mais afinadas com as que estdao
sendo executadas pelos outros musicos, caso um ou mais deles se afaste da
afinacdo-padrdo durante a execucao.

Os nomes das notas na musica ocidental sao do, ré, mi, fa, sol, 1a e si —
ou, nos paises de lingua alemad ou inglesa, as letras de A (que corresponde
ao la) a G (que corresponde ao sol). Na sequéncia das notas, o ré tem uma
frequéncia mais alta que o do (e, portanto, uma altura mais elevada), e o mi
tem frequéncia mais alta do que ambas. Depois do si, os nomes das notas
comecam novamente com o dd. As notas de mesmo nome tém frequéncias
multiplas. Uma das varias notas que chamamos de 1a tem uma frequéncia de
440 hertz, portanto todas as demais notas la apresentam frequéncias
equivalentes a duas, trés, quatro ou cinco vezes essa frequéncia (ou sua
metade).

Temos aqui uma qualidade fundamental da musica. Os nomes das notas

repetem-se devido a um fendmeno perceptivo que corresponde a duplicacao



e a divisdo pela metade das frequéncias. Quando as duplicamos ou as
dividimos ao meio, obtemos uma nota que soa de maneira
extraordinariamente semelhante aquela com a qual comecamos. Essa
relacdo, em um cociente de frequéncia de 2:1 ou 1:2, é chamada de oitava.
Ela é tdo importante que, ndo obstante as enormes diferencas entre as
culturas musicais — entre India, Bali, Europa, Oriente Médio, China e
assim por diante —, todas as que conhecemos usam a oitava como base de
sua linguagem, ainda que pouco mais tenham em comum. Esse fenomeno
leva a ideia de circularidade na percepcao das alturas, sendo semelhante a
circularidade nas cores. Embora o vermelho e o violeta estejam em polos
opostos do das frequéncias visiveis da energia eletromagnética, o fato é que
em nossa percepcao sdao cores semelhantes. O mesmo acontece na musica, e
se costuma dizer que ela tem duas dimensoes, uma relativa as notas que vao
subindo nas frequéncias (soando cada vez mais agudas) e outra ligada a
percepcao de que, por assim dizer, “voltamos para casa” toda vez que
duplicamos a frequéncia de uma nota.

Quando homens e mulheres falam em unissono, suas vozes nao raro
estdo apartadas em uma oitava, ainda que tentem falar exatamente na
mesma altura. As criangas normalmente falam uma ou duas oitavas acima
dos adultos. As duas primeiras notas da melodia “Over the Rainbow”,
composta por Harold Arlen para o filme O mdgico de Oz, formam uma
oitava. Na cancdo “Hot Fun in the Summertime”, de Sly and the Family
Stone, o vocalista e o coro de apoio cantam em oitava no primeiro verso da
estrofe “End of the spring and here she comes back”. A medida que
elevamos as frequéncias, tocando as notas sucessivas de um instrumento, é
muito forte a sensacdo de que, quando duplicamos a frequéncia inicial,
estamos como que “voltando para casa”. A oitava é tdo fundamental que até

certas espécies animais — 0s macacos e 0s gatos, por exemplo —



evidenciam a capacidade de tratar como semelhantes notas separadas por
essa distancia, exatamente como fazem os seres humanos.

Um intervalo é a distancia entre duas notas. Na musica ocidental, a
oitava é subdividida em doze notas espacadas uniformemente (em termos
logaritmicos). A distancia intervalar entre o dé e o ré é chamada de tom ou
tom inteiro. (A designacdo pode dar margem a confusdo, ja que as notas
também sdao chamadas de tons; usarei a expressao tom inteiro para evitar
ambiguidade.) A menor divisao no sistema da escala ocidental corta um
tom inteiro ao meio do ponto de vista da percepcdao: € o meio-tom, ou
semitom, que equivale a uma oitava. (Usarei a palavra “semitom” porque é
mais comum e porque nao ha ambiguidade em seu significado.)

Os intervalos formam a base da melodia, muito mais do que a altura das
notas; o processamento melddico é relativo, e ndo absoluto, o que significa
que definimos uma melodia por seus intervalos, ndo pelas notas
efetivamente utilizadas para cria-la. Quatro semitons estabelecem
invariavelmente o intervalo conhecido como terca  maior,
independentemente de ser a primeira nota um la, um sol sustenido ou
qualquer outra. Temos a seguir uma tabela dos intervalos do sistema

musical ocidental:

DISTAMCIA EM SEMITONS NOME DO INTERVALO

0 unissono

segunda menor

segunda maior

Lerga menor

terca maior

quarta justa

quarta aumentada, quinta diminuta ou tritono

quinta justa

sexta menor

o | ~|ov || B

sexta maior

)



10 setima menor

|1 sétima maior

12 oitava

A tabela poderia ser estendida: treze semitons formam uma nona menor,
catorze semitons, uma nona maior etc., mas esses nomes costumam Ser
usados apenas em discussoes mais avancadas. Os intervalos da quarta justa
e da quinta justa sdao assim chamados porque soam particularmente
agradaveis a muitas pessoas, e desde 0s gregos antigos essa caracteristica
especifica da escala esta no cerne de toda musica. (Ndo existe uma “quinta
injusta”, trata-se apenas do nome que damos ao intervalo.) Quer ignoremos
a quarta justa e a quinta justa, quer as usemos a cada frase, o fato é que
constituem a espinha dorsal da musica ha pelo menos 5 mil anos.

Embora as areas do cérebro que reagem as alturas especificas tenham
sido mapeadas, ainda ndao descobrimos a explicacdo neurologica da
codificacdo das relacGes de altura; sabemos, por exemplo, que parte do
cortex é mobilizada na audicdo das notas d6 e mi, ou fa e la, mas ndo
sabemos como nem por que os dois intervalos sao ouvidos como uma terca
maior, nem identificamos os circuitos neurais que estabelecem essa
equivaléncia perceptiva. Essas relacoes devem ser estabelecidas no cérebro
por processos de computacdo que ainda ndo foram muito bem-identificados.

Se sdo identificadas doze notas numa oitava, por que sao apenas sete 0s
nomes? Depois de séculos obrigados a comer com os criados e a entrar nos
castelos pela porta dos fundos, pode ser que os musicos tenham inventado
aqui uma complicacdo para que aqueles que nao sdo musicos se sintam
desconfortaveis. As cinco outras notas tém nomes compostos, como mi b
(pronunciado mi bemol) e fa# (pronunciado fa sustenido). Ndo existe um
motivo para que o sistema seja tdo complicado, mas é assim que ele se

apresenta.



O sistema fica um pouco mais claro diante do teclado do piano. As teclas
brancas e pretas sao espacadas em disposicdo irregular — as vezes, duas
notas brancas estdao lado a lado, as vezes tem entre elas uma nota preta.
Brancas ou pretas, do ponto de vista da percepcdo, a distancia entre uma
tecla e a seguinte sempre constitui um semitom, e a distancia de duas teclas
€ sempre um tom inteiro. Isso se aplica a muitos instrumentos ocidentais; a
distancia entre um traste de guitarra e o seguinte é também de um semitom,
e a pressao ou liberacdao de chaves adjacentes em instrumentos de madeira
(como a clarineta e o oboé) altera igualmente a altura em um semitom.

As teclas brancas sdo denominadas dé, ré, mi, fa, sol, 14 e si. As que
ficam entre elas — as teclas pretas — sdo as de nomes compostos. A nota
entre la e si é chamada de 1la sustenido ou si bemol, sendo as duas
designacoes perfeitamente equivalentes, exceto nas mais formais discussoes
tedricas. (Na verdade, essa nota também poderia ser chamada de do
dobrado bemol e, da mesma forma, o la poderia ser chamado de sol dobrado
sustenido, mas isso é uma configuracdao ainda mais tedrica.) Sustenido
significa elevado, e bemol, abaixado. Si bemol é a nota um semitom abaixo
do si; 14 sustenido é a nota um semitom acima do 1a.

As notas de nomes compostos de modo algum podem ser consideradas
“cidadds” de segunda classe. Sao igualmente importantes, sendo as unicas
utilizadas em certas cancoes e escalas. A titulo de exemplo, o principal
acompanhamento de “Superstition”, de Stevie Wonder, € tocado
exclusivamente nas notas pretas do teclado. Tomadas em seu conjunto, as
doze notas, juntamente com suas primas repetidoras em intervalos de
oitavas, constituem os alicerces de todas as canc¢Oes de nossa cultura.
Qualquer musica que vocé conheca, de “Deck the Halls” a “Hotel
California”, de “Ba Black Sheep” ao tema de Sex and the City, é construida

a partir de uma combinacado dessas doze notas e suas oitavas.



Para aumentar a confusdo, os musicos também usam a palavra
“semitonar” quando se esta fora do tom; quando o musico executa a nota
um pouco alto ou baixo demais (mas ndo o suficiente para chegar a nota
seguinte da escala), dizemos que estda semitonando. Naturalmente, é
possivel que o musico se desvie muito ligeiramente do centro da nota sem
que ninguém perceba, mas, quando o desvio € um pouco maior — digamos,
entre um quarto e metade da distancia entre a nota que tentava tocar e a
seguinte —, a maioria de nos é capaz de perceber, e soa mal. Isso fica
particularmente evidente quando ha mais de um instrumento sendo tocado,
pois a nota desafinada destoa das executadas simultaneamente pelos outros
musicos.

Os nomes das alturas sdo associados a frequéncias especificas. O sistema
que atualmente utilizamos é chamado de La 440 porque ficou estabelecido
que a nota, posicionada no centro do teclado de um piano, tem frequéncia
de 440 hertz, o que é totalmente arbitrario. Poderiamos estabelecer para o
“la” qualquer frequéncia, como 439, 444, 424 ou 314 159; na época de
Mozart, eram usados padroes diferentes dos atuais. Ha quem sustente que as
frequéncias exatas afetam a sonoridade global de uma peca musical e 0 som
dos instrumentos. O Led Zeppelin costumava afinar seus instrumentos fora
do moderno padrao La 440 a fim de conferir uma sonoridade diferente a sua
musica, e talvez para associa-la as cancOes folcloricas infantis europeias
que inspiraram muitas de suas composicoes. Muitos puristas fazem questao
de ouvir a musica barroca em instrumentos da €época, tanto por terem um
som diferenciado quanto por terem sido concebidos para executar musicas
no padrdo original de afinacdo, o que consideram importante.

Podemos estabelecer as alturas como bem quisermos, pois o que define a
musica é o conjunto de relacoes entre elas. As frequéncias especificas das

notas podem ser arbitrarias, mas a distancia entre uma e a seguinte — e,



portanto, entre uma nota e outra em nosso sistema musical — ndo o é em
absoluto. Cada nota é espacada de maneira uniforme aos nossos ouvidos
(mas ndo necessariamente aos ouvidos de outras espécies). Embora nao
exista uma mudanca uniforme nos ciclos por segundo (Hz) a medida que
subimos de uma nota para a seguinte, a distancia entre elas soa igual. Como
isso se explica? A frequéncia de cada nota em nosso sistema é
aproximadamente 6% maior que a da anterior. Nosso sistema auditivo é
sensivel tanto as mudancas relativas no som quanto as proporcionais. Desse
modo, cada aumento de 6% na frequéncia nos da a impressdo de que
aumentamos a altura na mesma quantidade que da ultima vez.

A ideia da mudanca proporcional faz sentido se pensarmos em termos de
peso. Na academia de ginastica, se vocé quiser aumentar o peso dos halteres
que levanta de dois para vinte quilos, o fato de adicionar dois quilos por
semana ndo alterara de maneira uniforme o total do peso a ser levantado.
Depois de uma semana levantando dois quilos, ao passar para quatro quilos
vocé estara dobrando o peso; na semana seguinte, quando passar para seis
quilos, estara aumentando em 50% o peso que levantava até entdo. Um
espacamento uniforme — para que seus musculos tivessem de trabalhar
com um aumento semelhante de peso semanalmente — consistiria em
adicionar de cada vez um percentual constante do peso da semana anterior.
Por exemplo, vocé poderia decidir aumentar 50% a cada semana, e passaria,
entdo, de dois quilos para trés quilos, depois para 4,5 quilos, em seguida
para 6,75 e assim por diante. O sistema auditivo funciona da mesma
maneira, e € por isso que nossa escala se baseia numa proporgao: cada tom
€ 6% mais alto que o anterior, e quando o aumentamos em cada intervalo,
repetindo isso doze vezes, chegamos a uma frequéncia que é o dobro da

inicial (a proporgao real € raiz décima segunda de dois = 1,059463...).



As doze notas do nosso sistema musical constituem a chamada escala
cromatica. Qualquer escala é simplesmente um conjunto de alturas musicais
escolhidas para serem distinguidas umas das outras e usadas como base na
construcao de melodias.

Na musica ocidental, raramente usamos todas as doze notas da escala
cromatica numa composicao; mais habitual é a utilizacdo de um conjunto
parcial de sete (ou, com menor frequéncia, cinco) dessas notas. Cada um
dos conjuntos parciais constitui uma escala, com influéncia direta na
sonoridade global de uma melodia, assim como em suas qualidades
emocionais. O conjunto mais comum de sete notas utilizado na musica
ocidental é chamado de escala maior ou modo jonio (em referéncia as suas
origens na Grécia antiga). Como todas as outras, pode comecar em qualquer
das doze notas, e o que a define é a relacdo ou o padrao especifico de
distancia entre as notas. Em qualquer escala maior, o padrdao dos intervalos
— a distancia entre as alturas das sucessivas notas — é: tom inteiro, tom
inteiro, semitom, tom inteiro, tom inteiro, tom inteiro, semitom.

Comecando no do, as notas da escala maior sdo dé-ré-mi-fa-sol-la-si-do,
todas teclas brancas no teclado do piano. Em todas as demais escalas
maiores, € necessaria uma ou mais notas pretas para manter o padrao entre
tons inteiros e semitons. A altura inicial também é chamada de tonica da
escala.

O posicionamento dos dois semitons na sequéncia maior € crucial; isso
ndo apenas distingue a escala maior, mas também € um importante
ingrediente nas expectativas musicais. Ficou demonstrado em certas
experiéncias que criancas pequenas, assim como adultos, aprendem e
memorizam melhor melodias baseadas em escalas que apresentam essa
irregularidade de intervalos. A presenca dos dois semitons e as posicoes

especificas ocupadas por eles orientam o ouvinte quanto ao ponto em que se



encontra na escala. Todos sabemos perfeitamente, ao ouvir um si na
tonalidade de d6 — ou seja, quando as notas pertencem primordialmente a
escala de do maior —, que se trata da sétima nota (ou “grau”) dessa escala,
e que ela fica apenas um semitom abaixo da tonica, embora a maioria de
nos nao saiba dar nome as notas e talvez sequer tenha nocdao do que é uma
tonica ou um grau da escala. Assimilamos a estrutura dessa e de outras
escalas ao longo da vida, ouvindo musica e convivendo com ela de forma
passiva (sem preocupacoes teoricas). Esse conhecimento ndo é inato, mas
adquirido pela experiéncia. Da mesma forma, ndo precisamos ter nogoes de
cosmologia para saber que o Sol nasce toda manha e se pde a noite —
aprendemos essa sequéncia de acontecimentos em grande medida pelo
convivio passivo.

Padroes diferentes de tons inteiros e semitons ddao origem a escalas
alternativas, sendo a mais comum (em nossa cultura) a escala menor. Existe
uma escala menor que, como a em do maior, utiliza apenas as teclas brancas
do piano: a escala de 1a menor. Suas notas sdo la-si-do-ré-mi-fa-sol-la. (Por
utilizar as mesmas notas, s6 que em ordem diferente, la menor ¢é
considerada “relativa menor da escala de d6 maior”.) O padrdao de tons
inteiros e semitons é diferente do encontrado na escala maior: inteiro-semi-
inteiro-inteiro-semi-inteiro-inteiro. Note-se que a posicao dos semitons é
muito diferente daquela da escala maior; nesta, encontramos imediatamente
antes da tonica um semitom que “conduz” diretamente a ela, bem como
outro imediatamente antes do quarto grau da escala. Na escala menor, os
semitons encontram-se antes do terceiro e do sexto graus. Continua
havendo, nessa escala, um impulso para voltar a tonica, mas os acordes que
o geram tém sonoridade e trajetéria emocional claramente diferentes.

A essa altura, vocé poderia perguntar: Se essas duas escalas usam

exatamente as mesmas notas, como saberei qual das duas estou ouvindo? Se



0 musico esta tocando as teclas brancas, como posso saber se esta na escala
de la menor ou na de d6 maior? A resposta é que, de maneira totalmente
independente de nossa consciéncia, nosso cérebro esta atento ao numero de
vezes que determinadas notas sdo executadas, a maneira como se
posicionam em relacdo aos tempos fortes e fracos e a sua duracdao. Com
base nessas propriedades, nosso cérebro efetua uma deducao a respeito da
tonalidade que ouvimos. Temos aqui mais um exemplo de algo que quase
todos nos podemos fazer sem treinamento musical ou aquilo que os
psicélogos chamam de conhecimento declarativo — a capacidade de falar a
respeito. Apesar da auséncia de uma educacao musical formal, sabemos o
que o compositor pretendeu estabelecer como centro tonal da peca e
reconhecemos 0 momento em que ele nos leva de volta ao ponto de partida
da tonica ou quando deixa de fazé-lo. A forma mais simples de identificar
uma tonalidade, portanto, é executar a tonica muitas vezes, de maneira
prolongada e forte. E ainda que o compositor pense que esta compondo em
do maior, se levar os musicos a tocar a nota la muitas e muitas vezes, em
volume alto e demoradamente, se comecar e terminar a peca no la e — mais
importante — evitar o dé, o publico, os musicos e os tedricos musicais
muito provavelmente decidirdo que a obra foi escrita em la menor, ainda
que nado fosse essa a intencdao do autor. Exatamente como nas multas de
transito, também nas tonalidades musicais o que importa é o que se pode
observar, ndo a intencao.

Por motivos essencialmente culturais, tendemos a associar as escalas
maiores a emocoOes felizes ou triunfantes, e as menores, a tristeza ou
derrota. Certos estudos parecem demonstrar que tais associacoes poderiam
ser inatas, mas o fato de ndo serem universais indica, no minimo, que
qualquer tendéencia inata pode ser transcendida pelo contato com culturas

especificas. A teoria musical ocidental identifica trés escalas menores, cada



uma de sabor ligeiramente diferente. O blues geralmente utiliza uma escala
de cinco notas (pentatonica), que constitui um subconjunto da escala menor,
ao passo que a musica chinesa recorre a outra escala pentatonica. Quando
Tchaikévski nos quer por em contato com a cultura arabe ou chinesa no
balé Quebra-Nozes, ele escolhe escalas tipicas da musica desses povos e,
em questdo de poucas notas, somos transportados para o Oriente. Quando
Billie Holiday quer conferir uma coloracdo de blues a uma melodia
conhecida, ela recorre a escala desse tipo musical, cujas notas ndo estamos
acostumados a ouvir na musica classica padrao.

Os compositores tém dominio dessas associacdes e recorrem
intencionalmente a elas. Nosso cérebro também as conhece, gracas aos anos
de convivio com linguagens musicais, padroes, escalas, letras de musicas e
associacoes entre esses elementos. Cada vez que ouvimos um padrdo
musical novo, nosso cérebro tenta estabelecer uma associacao por meio de
quaisquer pistas visuais, auditivas ou de outros sentidos; tentamos
contextualizar os novos sons e acabamos criando ligacoes mnemonicas
entre determinado conjunto de notas e um lugar, um momento ou uma série
de fatos. Qualquer pessoa que tenha visto Psicose, de Hitchcock, fatalmente
se lembrara da cena do chuveiro ao ouvir o som penetrante dos violinos de
Bernard Herrmann; qualquer um que tenha visto um desenho animado da
série Merrie Melody, da Warner Bros., pensara num personagem subindo
furtivamente uma escada toda vez que ouvir cordas de violino pincadas
numa escala maior ascendente. As associacoes sdo tdo fortes — e as escalas
tdo claras — que bastam algumas poucas notas: as trés primeiras notas de
“China Girl”, de David Bowie, ou do “Portdo de Kiev” (de Quadros de uma
exposi¢cdo), de Mussorgsky, instantaneamente nos transportam para um

denso e estranho (para nos) contexto musical.



Quase todas as variacOes de contexto e sonoridade decorrem de modos
diferentes de dividir a oitava e, em praticamente todos os casos que
conhecemos, dividi-la em ndo mais que doze notas. Embora se afirme que a
musica indiana e a arabe-persa recorrem a “microtons” — escalas com
intervalos muito menores que um semitom —, uma analise mais detida
revela que as escalas usadas por esses povos também se valem de doze ou
menos notas, sendo as outras simplesmente variacOes expressivas,
glissandos (um deslizar continuo de uma nota para outra) e outras notas
passageiras, de maneira semelhante a tradicdo encontrada no blues
americano de escorregar para uma nota no intuito de conotar emocao.

Em qualquer escala ha uma hierarquia entre as notas; algumas sao mais
estaveis, ou tém maior importancia estrutural ou até soam mais definitivas
ou categoricas que outras, levando-nos a experimentar variadas intensidades
de tensdao e resolucdao. Na escala maior, a nota mais estavel € o primeiro
grau, também chamada de tonica. Em outras palavras, todas as notas
parecem apontar em direcao a tonica, mas o fazem em diferentes
intensidades. A nota que aponta mais fortemente para a tonica é o sétimo
grau da escala, o si numa escala de d6 maior. A nota que mais debilmente
aponta para a tonica € o quinto grau, o sol na escala de d6 maior, e assim €é
porque nos parece relativamente estavel; isso é simplesmente outra maneira
de dizer que ndo nos sentimos desconfortaveis — sem conclusdo — quando
uma cancao termina no quinto grau da escala. A teoria musical especifica
essa hierarquia tonal. Carol Krumhansl e seus colegas realizaram uma série
de estudos nos quais ouvintes comuns incorporaram a seus cérebros os
principios dessa hierarquia, por meio do convivio passivo com normas
musicais e culturais. Solicitando aos entrevistados que dissessem a qual
medida diferentes notas pareciam se adequar, a pesquisadora resgatou em

suas avaliacOes subjetivas essa hierarquia teérica.



Um acorde é simplesmente um grupo de trés ou mais notas tocadas ao
mesmo tempo. Sao em geral extraidas de uma das escalas habitualmente
usadas e escolhidas de maneira a transmitir informacdes a respeito da escala
da qual procedem. Um acorde costuma ser formado tocando-se juntas a
primeira, a terceira e a quinta notas de uma escala. Como a sequéncia de
tons inteiros e semitons é diferente nas escalas menores e maiores, 0s
intervalos nos acordes também o sdo. Se formassemos um acorde
comecando em dé e usassemos as notas da escala de dé maior, elas seriam
do, mi e sol. Se em vez disso recorréssemos a escala de dé6 menor, as notas
seriam do, mi bemol e sol. Essa diferenca no terceiro grau, entre mi e mi
bemol, transpde o proprio acorde de maior para menor. Mesmo sem
formacdo musical, somos capazes de perceber a diferenca entre os dois,
ainda que ndo tenhamos a terminologia para designa-los: ouvimos o acorde
maior como uma sonoridade alegre e o menor como algo triste, reflexivo ou
mesmo exoOtico. As cancoes mais simples de rock e musica country usam
apenas acordes maiores: “Johnny B. Goode”, “Blowin’ in the Wind”,
“Honky Tonk Women” e “Mammas Don’t Let Your Babies Grow Up to Be
Cowboys” sdo alguns exemplos.

Os acordes menores adicionam complexidade; em “Light My Fire”, da
banda The Doors, a letra é cantada em tom menor (You know that it would
be untrue...) e o coro prossegue em maior (Come on baby, light my fire).
Em “Jolene”, Dolly Parton mistura acordes menores e maiores para obter
um som melancolico. “Do It Again”, do Steely Dan (no album Can’t Buy a
Thrill), tem apenas acordes menores.

Como as notas isoladas da escala, os acordes obedecem a uma hierarquia
de estabilidade, dependendo do contexto. Certas progressoes de acordes sao
parte constituinte de toda tradicdo musical; aos cinco anos a maioria das

criangas ja internalizou regras sobre quais progressoes sao caracteristicas de



sua cultura musical. Elas sdo capazes de detectar desvios das sequéncias-
padrao com a mesma facilidade com que percebemos quando uma frase é
mal construida, como por exemplo: “A pizza estava quente demais para
dormir”. Para que o cérebro proceda dessa forma, as redes de neur6nios
precisam formar representacoes abstratas da estrutura musical e também
regras musicais, o que fazem automaticamente, sem envolver nossa
consciéncia. O cérebro apresenta um grau maximo de receptividade —
quase como uma esponja — quando somos jovens, absorvendo vorazmente
todo e qualquer som que esteja ao seu alcance e incorporando-o a propria
estrutura de nosso sistema neural. A medida que envelhecemos, os circuitos
neurais tornam-se de certa forma menos flexiveis, ficando mais dificil

incorporar profundamente novos sistemas musicais ou sistemas linguisticos.

Nesse ponto, a questdo das alturas fica um pouco mais complicada, e a
culpa é da fisica. Mas essa complicacdo da origem ao rico espectro de sons
que ouvimos nos diferentes instrumentos. Todos os objetos naturais do
mundo tém varios modos de vibracao. Na verdade, uma corda de piano
vibra em varias velocidades diferentes ao mesmo tempo. O mesmo se aplica
aos sinos que golpeamos com um martelo, aos tambores que tocamos com
as mados e as flautas nas quais sopramos: as moléculas de ar vibram em
varias velocidades simultaneamente, ndo apenas em uma.

Uma analogia pode ser estabelecida com os varios tipos de movimento
que se dao simultaneamente na Terra. Sabemos que o planeta gira sobre o
proprio eixo num periodo de 24 horas, que percorre uma elipse ao redor do
Sol em 365,25 dias, e que todo o sistema solar gira com a galaxia da Via
Lactea. Outra analogia possivel é com os muitos tipos de vibragdao que
sentimos ao viajar num trem. Imagine-se sentado num trem parado em uma

estacdo, com o motor desligado. Esta ventando, e vocé sente que o vagao



oscila muito ligeiramente. O movimento acontece com uma regularidade
perceptivel, o trem vai e vem mais ou menos duas vezes por segundo. Em
seguida, o condutor liga o motor, e vocé sente outro tipo de vibracao
passando pelo assento (em decorréncia das oscilacoes do motor: pistons e
virabrequins trabalhando a certa velocidade). Quando o veiculo comeca a se
mover, experimentamos uma terceira sensacao, o pequeno solavanco das
rodas cada vez que passam por uma juncao dos trilhos. Vocé sente entdo
varios tipos de vibracdo, todas provavelmente em velocidades ou
frequéncias diferentes. Com o trem em movimento, vocé certamente tem
consciéncia da vibracdo. Mas é muito dificil, se ndo impossivel, determinar
quantas vibracoes ocorrem e qual a sua velocidade. Recorrendo a
instrumentos especificos de mensuracdo, todavia, seria possivel ter uma
ideia a respeito.

Ao ser gerado em um piano, flauta ou qualquer instrumento — inclusive
nos de percussdao, como tambores e sinos —, 0 som produz muitos modos
de vibracao simultaneos. Ao ouvir uma nota, estamos, na verdade, ouvindo
muitas alturas ao mesmo tempo. A maioria de nds ndo tem consciéncia
disso, embora seja possivel treinar para percebe-lo. O som com menor
velocidade de vibracdo, o de altura mais baixa, é chamado de frequéncia
fundamental, ao passo que os outros sdo designados coletivamente como
harmonicos.

Para recapitular, é uma propriedade de objetos no mundo que, em geral,
vibram em varias frequéncias diferentes ao mesmo tempo.
Surpreendentemente, as frequéncias muitas vezes estdo matematicamente
relacionadas entre si da forma mais simples: como multiplos inteiros.
Assim, quando a frequéncia de vibracdo mais baixa de uma corda é de cem
ciclos por segundo, as outras serao 2 x 100 (200 hertz), 3 x 100 (300 hertz)

etc. Quando sopramos numa flauta e provocamos vibraces de 310 hertz, as



outras vibragoes ocorrerdao em duas, trés, quatro vezes essa velocidade: 620
hertz, 930 hertz, 1240 hertz etc. Quando um instrumento gera energia em
sequéncias que constituem multiplos inteiros, dizemos que o som é
harmonico e nos referimos ao padrao de energia nas diferentes frequéncias
como série harmonica. Existem indicacOes de que o cérebro reage a sons
harmonicos com descargas neurais sincronicas: os neuronios do coértex
auditivo que reagem a cada um dos componentes do som sincronizam a
velocidade de suas descargas, gerando uma base neural para a coeréncia
desses sons.

O cérebro esta tao sintonizado com a série harmonica que, quando nos
deparamos com um som ao qual falta a fundamental, o cérebro o compensa
para nos, num fenomeno chamado de restauracdo da fundamental ausente.
Um som composto de energia a 100 hertz, 200 hertz, 300 hertz, 400 hertz e
500 hertz é ouvido na altura de 100 hertz, sua frequéncia fundamental. Mas
quando criamos artificialmente um som com energia a 200 hertz, 300 hertz,
400 hertz e 500 hertz (deixando de fora a fundamental), continuamos a
ouvi-lo na altura de 100 hertz, pois nosso cérebro “sabe” que um som
harmonico normal na altura de 200 hertz deve ter uma série harmonica de
200 hertz, 400 hertz, 600 hertz, 800 hertz etc. Também podemos enganar o
cérebro tocando sequéncias que se desviem das séries harmonicas — assim,
por exemplo: 100 hertz, 210 hertz, 302 hertz, 405 hertz etc. Em casos
assim, a altura ouvida se desvia dos 100 hertz, numa acomodacao entre o
que ¢ apresentado e o que seria induzido por uma série harmonica normal.

Quando eu estava na pos-graduacdo, meu orientador, Mike Posner, falou-
me do trabalho de um estudante de biologia, Petr Janata. Embora nao
tivesse sido criado em San Francisco, como eu, Petr tinha uma cabeleira
longa e espessa que trazia amarrada num rabo de cavalo, tocava jazz e rock

no piano e usava roupas muito coloridas: uma verdadeira alma gémea. O



que Petr fez foi ligar eletrodos ao coliculo inferior de uma coruja, uma parte
de seu sistema auditivo, e tocar uma versao de Dantibio Azul, de Strauss, da
qual havia sido removida a frequéncia fundamental. Petr partia da hipotese
de que, com o restabelecimento da fundamental nas primeiras etapas do
processo auditivo, os neuronios do coliculo inferior da coruja deveriam
disparar descargas na frequéncia da fundamental ausente. Foi precisamente
0 que constatou. E uma vez que a cada descarga os eletrodos emitiam um
pequeno sinal elétrico — considerando que a velocidade de descarga é a
mesma que a frequéncia de descarga —, Petr enviou tais emissdes para um
pequeno amplificador, reproduzindo o som dos neurdnios da coruja por um
alto-falante. O que p6de ouvir entdao foi impressionante — a melodia
Dantibio azul “cantada” com toda a clareza pelos alto-falantes: ba da da da
da, di di, di di. Estavamos ouvindo as velocidades de descarga dos
neuronios, que eram idénticas a frequéncia da fundamental ausente. A série
harmonica tinha uma comprovacao ndo sO nas primeiras etapas do processo
auditivo, mas também em uma espécie completamente diferente da humana.

Poderiamos imaginar uma espécie alienigena que nao tivesse ouvidos ou
a mesma experiéncia auditiva que nds, mas seria dificil imaginar uma
espécie avancada sem capacidade de perceber a vibracdao dos objetos. Onde
existe atmosfera existem moléculas vibrando em reacao ao movimento. E é
de grande importancia para a sobrevivéncia saber se algo esta produzindo
ruido ou se movimentando, em nossa direcao ou para longe de nos, mesmo
quando nao podemos vé-lo (por estar escuro, ou nao estarmos olhando ou
estarmos dormindo).

Como a maioria dos objetos fisicos faz com que as moléculas vibrem de
varios modos a0 mesmo tempo, e como no caso de muitissimos objetos
esses modos tém relacOes numeéricas inteiras uns com 0s outros, a série

harmonica é um fato que esperamos encontrar em qualquer lugar ou



situacdo: na América do Norte, nas ilhas Fiji, em Marte e nos planetas da
orbita de Antares. Qualquer organismo que tenha evoluido em um mundo
com objetos vibrantes provavelmente tera desenvolvido — com o devido
tempo de evolucdo — uma unidade cerebral de processamento que
incorpore essas regularidades. Como a altura dos sons representa um
elemento essencial para a identidade de um objeto, poderiamos esperar que
houvesse mapas tonotopicos como 0s que encontramos no cortex auditivo
humano, assim como descargas neurais sincronicas no caso dos sons com
relacOes de oitava e outras relacoes harmonicas entre eles; isso ajudaria o
cérebro a se dar conta de que todas as notas provavelmente se originaram
do mesmo objeto.

Os harmonicos costumam ser designados por numeros: O primeiro
harmonico é a primeira frequéncia de vibracdo acima da fundamental; o
segundo, a segunda frequéncia, e assim por diante. Como os fisicos gostam
de tornar o mundo confuso, existe na terminologia outro sistema chamado
de harmonico, e acredito que foi concebido para enlouquecer os
universitarios. No dialeto dos harmoénicos, o primeiro harmoénico é a
frequéncia fundamental, o segundo é igual a primeira frequéncia de
vibragdo acima da fundamental, e assim por diante. Nem todos os
instrumentos vibram em modos definidos tdo claramente. As vezes, como
acontece no piano (por ser um instrumento de percussao), os harmonicos
podem ser multiplos proximos, mas nao exatos, da frequéncia fundamental,
0 que contribui para determinar as caracteristicas de seu som. Os
instrumentos de percussao, 0s sinos e outros objetos — dependendo da
composicdo e da forma — muitas vezes apresentam harmonicos que
claramente ndo sdo multiplos inteiros da fundamental, os quais sdo
chamados de parciais ou desarmonicos. De modo geral, os instrumentos

com parciais desarmonicas ndo apresentam, na identificacdo das alturas, a



clareza que associamos aos instrumentos harmonicos, e a origem cortical
disso pode estar relacionada a uma auséncia de descargas neurais
sincronicas. Mas, ainda assim, proporcionam a sensacdo de afinacdo das
alturas, o que ouvimos com maior clareza quando executamos notas
desarmoOnicas em sucessdao. Embora provavelmente seja impossivel
cantarolar acompanhando o som de uma unica nota executada num bloco de
madeira ou num sino, é possivel executar uma melodia identificavel num
conjunto de blocos de madeira ou sinos porque nosso cérebro focaliza a
atencdo nas mudancas de um harménico para outro. E basicamente isso o
que acontece quando ouvimos alguém assobiar uma cancao.

Uma flauta, um violino, um trompete e um piano podem executar a
mesma nota — cada instrumento emitira um tom de frequéncia fundamental
idéntico, e ouviremos (ou tenderemos a ouvir) uma altura idéntica —, mas
soam muito diferentes uns dos outros.

Essa diferenca é o timbre, a mais importante e ecologicamente relevante
caracteristica dos fatos auditivos. O timbre de um som é a principal forma
de distincdo entre o rosnado de um ledo e o ronronar de um gato, entre o
estrondo de um trovao e o estouro das ondas do mar, entre a voz de um
amigo e a de um cobrador que tentamos evitar. A distingdao timbrica € tao
aguda nos seres humanos que a maioria de nos é capaz de reconhecer
centenas de vozes diferentes. Podemos até dizer se uma pessoa muito
préxima — nossa mae, nosso conjuge — esta feliz ou triste, bem-disposto
ou ficando resfriado, com base no timbre dessa voz.

O timbre é uma consequéncia dos harmonicos. Diferentes materiais
apresentam graus diversos de densidade. Uma peca de metal tendera a
afundar num lago; uma peca de madeira do mesmo tamanho e da mesma
forma flutuard. Em consequéncia, até certo ponto, da densidade, mas

também do tamanho e da forma, os objetos produzem barulhos especificos



quando os percutimos com a mao ou batemos ligeiramente neles com um
martelo. Imagine o som que ouvira ao bater (de leve, por favor!) num violao
com um martelo: sera um som oco, um plonk tipico da madeira. Ou ao bater
0 mesmo martelo em uma peca de metal, como um saxofone: se ouvira um
plink bem fininho. Ao chocar-se com esses objetos, a energia do martelo faz
com que suas moléculas vibrem em varias frequéncias diferentes,
determinadas pelo material do qual esse objeto é feito, por seu tamanho e
por sua forma. Se o objeto estiver vibrando, digamos, a 100 hertz, 200
hertz, 300 hertz, 400 hertz etc., a intensidade de vibracio ndo sera
necessariamente a mesma para cada um desses harmonicos — e, na
verdade, ndo costuma ser.

Quando ouvimos um saxofone emitir um som com frequéncia
fundamental de 220 hertz, estamos, na verdade, ouvindo muitos sons, nao
apenas um. Os outros sons que ouvimos sdao multiplos inteiros da
fundamental: 440, 660, 880, 1100, 1320, 1540 etc. Esses diferentes sons —
os harmonicos — apresentam intensidades diversas, de modo que os
ouvimos como se tivessem volumes diferentes. O padrao de volume
especifico desses sons é caracteristico do saxofone, estando na origem de
seu colorido tonal unico, de sua sonoridade propria — de seu timbre. Um
violino tocando a mesma nota (220 hertz) terda harmonicos nas mesmas
frequéncias, mas o padrao de intensidade de uns em relacdao aos outros sera
diferente. Na verdade, para cada instrumento existe um padrdo dnico de
harmonicos; o segundo harmonico pode ser mais alto que em outros, ao
passo que o quinto pode ser mais suave. Praticamente todas as variacoes
sonoras — a qualidade que faz do trompete um trompete e do piano um
piano — decorrem da maneira unica como a intensidade dos harmonicos €é
distribuida.



Cada instrumento tem seu perfil de harmonicos, mais ou menos como
uma impressdo digital. E um padrio complicado que podemos usar para
identificar os instrumentos. As clarinetas, por exemplo, apresentam
quantidades relativamente altas de energia nos harmonicos impares: trés
vezes, cinco vezes e sete vezes os multiplos da frequéncia fundamental etc.
(Isso é uma consequéncia do fato de esse instrumento ser um tubo fechado
numa extremidade e aberto na outra.) Os trompetes apresentam quantidades
relativamente equivalentes de energia nos harmonicos pares e impares
(como a clarineta, o trompete também é fechado numa extremidade e aberto
na outra, mas o bocal e o pavilhdao sao concebidos de maneira a aplainar a
série harmonica). Atacado com o arco em seu centro, o violino liberara,
sobretudo, harmonicos impares, podendo, assim, emitir sonoridades
semelhantes a da clarineta. Quando se ataca com o arco um terco abaixo no
instrumento, contudo, sdao enfatizados o terceiro harmoOnico e seus
multiplos: o sexto, o nono, o 12° etc.

Os trompetes tém suas impressoes digitais timbricas, facilmente
distinguiveis das de um violino, de um piano ou mesmo da voz humana.
Para um ouvido treinado, existem até mesmo diferencas entre os trompetes:
nem todos soam iguais, tampouco soam iguais todos 0s pianos ou
acordedes. O que distingue um piano de outro é o fato de seus perfis
harmonicos diferirem ligeiramente, mas ndo, € claro, tanto quanto diferira
do perfil de um cravo, de um 6rgao ou de uma tuba. Os grandes musicos
sao capazes de ouvir a diferenca entre um violino Stradivarius e um
Guarneri depois de executadas apenas uma ou duas notas. Eu sou capaz de
perceber com a maior clareza a diferenca entre o meu violao Martin 000-18
de 1956, o meu Martin D-18 de 1973 e o meu Collings D2H de 1996. Soam
como instrumentos diferentes; embora sejam todos violOes, eu jamais as

confundiria. Timbre é isso.



Os instrumentos naturais — vale dizer, os acusticos feitos de materiais
naturais, como metais e madeiras — tendem a produzir energia em varias
frequéncias ao mesmo tempo, em virtude da maneira como a estrutura
interna de suas moléculas vibra. Suponhamos que eu invente um
instrumento que, ao contrario dos instrumentos naturais conhecidos,
produza energia em apenas uma frequéncia. Podemos dar a esse
instrumento hipotético o nome de gerador (pelo fato de ser capaz de gerar
sonoridades de frequéncias especificas). Se eu alinhasse uma série de
geradores, poderia programar cada um deles para tocar numa frequéncia
especifica, que correspondesse a série harmonica de determinado
instrumento executando determinada nota. Faria de modo que esse conjunto
de geradores produzisse sons de 110 hertz, 220 hertz, 330 hertz, 440 hertz,
550 hertz e 660 hertz, o que daria ao ouvinte a impressao de uma nota de
110 hertz tocada por um instrumento musical. Além disso, poderia controlar
a amplitude de cada um dos geradores e fazer com que cada nota fosse
tocada em um volume especifico, que correspondesse ao perfil harmoénico
de um instrumento musical natural. Com isso, o conjunto de geradores se
aproximaria do som de uma clarineta, de uma flauta ou de qualquer outro
instrumento que eu tentasse imitar.

Uma sintese aditiva como a verificada no procedimento anterior permite
obter uma versdo sintética do timbre de um instrumento pela soma de
componentes sonoros basicos. Muitos 0rgaos, como 0s que encontramos
nas igrejas, apresentam uma caracteristica que lhe permitira fazer
experiéncias nesse sentido. Na maioria dos érgaos de tubo, os sons sdo
produzidos pressionando-se uma tecla (ou um pedal) que libera uma lufada
de ar através de um tubo de metal. O 6rgao é formado por centenas de tubos
de diferentes tamanhos, cada um dos quais produz, com a passagem do ar,

uma altura diferente; sdo como flautas mecanicas nas quais o ar é produzido



por um motor elétrico, em vez de pelo sopro de uma pessoa. Os sons que
costumamos associar a um orgdo de igreja — seu timbre especifico —
decorrem do fato de haver energia sendo produzida em varias frequéncias
a0 mesmo tempo, exatamente COmO acontece com outros instrumentos.
Cada tubo do 6rgao gera uma série harmonica, e, quando pressionamos uma
de suas teclas, uma coluna de ar é descarregada em mais de um tubo ao
mesmo tempo, produzindo um rico espectro de sons. Os tubos
suplementares, somando-se aquele que vibra na frequéncia fundamental da
nota, emitem outras que sao multiplos inteiros da frequéncia fundamental
ou estdo ligados a ela muito de perto, em termos matematicos e harmonicos.

O organista controla por quais dos tubos suplementares deseja liberar o
ar, puxando ou empurrando alavancas que direcionam seu fluxo. Sabendo
que as clarinetas liberam muita energia nos harmoénicos impares, um
organista inteligente pode simular o som de uma clarineta ao manipular as
alavancas. Uma lufada de 200 hertz aqui, outra de 330 hertz ali, uma pitada
de 440 hertz mais adiante, um bocado de 550 hertz para rematar e, voila!,
temos a receita de uma razoavel imitacao de um instrumento.

A partir do final da década de 1950, os cientistas comecaram a fazer
experiéncias com a reunido das possibilidades de sintese em dispositivos
eletronicos menores e mais compactos, criando uma familia de
instrumentos musicais conhecidos coletivamente como sintetizadores. Na
década seguinte, era possivel ouvi-los em discos dos Beatles (“Here Comes
the Sun” e “Maxwell’s Silver Hammer”) e de Walter/Wendy Carlos
(“Switched-on Bach”), que foram seguidos por grupos que esculpiam seu
som em torno do sintetizador, como Pink Floyd e Emerson, Lake & Palmer.

Muitos dos sintetizadores usavam o processo descrito anteriormente, e
outros, fabricados mais tarde, utilizariam algoritmos mais complexos, como

a sintese de guias de onda (inventada por Julius Smith em Stanford) e a



sintese de M (inventada por John Chowning em Stanford). Mas a pura e
simples copia do perfil harmonico, embora possa gerar um som
reminiscente do instrumento real, produz uma cépia bastante palida. O
timbre ndo é apenas um resultado da série harmonica. Os pesquisadores
ainda ndo chegaram a uma conclusdao quanto ao que pode haver além dela,
mas de modo geral considera-se que, além do perfil de harmonicos, o
timbre é definido por dois outros atributos que dao origem a uma diferenca
relacionada a percepcao de um instrumento para outro: o ataque e o fluxo.

A Universidade de Stanford fica numa regido bucolica ao sul de San
Francisco e a leste do oceano Pacifico. Colinas verdejantes cobertas de
pastos encontram-se a oeste, e o fértil Vale Central da Califérnia fica a
apenas uma hora a leste, onde se encontra grande parte da producao
mundial de passas, algodao, laranja e améndoas. Ao sul, perto da cidade de
Gilroy, estendem-se vastas plantacoes de alho. Também para o sul
encontraremos Castroville, conhecida como a “capital mundial da
alcachofra”. (Certa vez sugeri a Camara de Comércio de Castroville que
mudasse capital para cora¢do. A reacao nao foi entusiastica.)

Stanford tornou-se uma espécie de segunda casa dos cientistas e
engenheiros de computacao que gostam de musica. John Chowning, que ja
era bem conhecido como compositor de vanguarda, é professor do
departamento de musica dessa universidade desde a década de 1970, tendo
participado do grupo de compositores pioneiros que na época utilizavam o
computador para criar, armazenar e reproduzir sons em suas cangoes.
Chowning viria a fundar e dirigir o Centro de Pesquisa Computacional em
Musica e Acustica de Stanford, conhecido como ccrmMA — sigla do nome
original em inglés. Chowning é um sujeito caloroso e amigavel. Quando eu
estudava em Stanford, ele botava a mao no meu ombro e perguntava em que

eu estava trabalhando. Tinha-se a sensacao de que conversar com um aluno



era para ele uma oportunidade de aprender alguma coisa. No inicio da
década de 1970, quando fazia experiéncias com computador e ondas
sinoidais — os sons artificiais que, produzidos pelos computadores, sao
usados como ponto de partida da sintese aditiva —, Chowning observou
que a alteracdo da frequéncia dessas ondas, a medida que eram produzidas,
gerava sons musicais. Controlando esses parametros, conseguiu simular os
sons de varios instrumentos musicais. A nova técnica ficou conhecida como
sintese de modulacdo de frequéncia, ou sintese de rM, sendo integrada
inicialmente a linha de sintetizadores Yamaha px9 e px7, que revolucionou
a industria fonografica a partir de 1983. A sintese de FM democratizou a
sintese musical. Antes dela, os sintetizadores eram caros, pesados e dificeis
de controlar. A criacdo de novos sons levava muito tempo e exigia
experimentacdo e conhecimento técnico. Com a rm, contudo, qualquer
musico podia obter um som instrumental convincente com o simples toque
de um botdo. Os compositores que nao tinham condicdes de contratar uma
secdo de trompas ou uma orquestra agora podiam improvisar com esses
sons e texturas. Os compositores e orquestradores testavam 0S arranjos
antes de mobilizar a orquestra inteira, com o intuito de ver o que funcionava
ou ndo. Bandas de New Wave como Cars e Pretenders, além de artistas
conhecidos como Stevie Wonder, Hall and Oates e Phil Collins, comecaram
a utilizar amplamente a sintese de FM em suas gravacoes. Boa parte daquilo
que hoje chamamos de “som dos anos 1980” na musica popular deve suas
caracteristicas as sonoridades especificas da sintese de Fm.

Com a popularizacdo dessa tecnologia, as rendas provenientes dos
direitos autorais permitiram a Chowning incrementar o ccrMA, atraindo
mais alunos e excelentes professores. Duas das muitas celebridades no
terreno da musica eletronica e da psicologia musical que se aproximaram do

ccrRMA foram John R. Pierce e Max Mathews. Pierce fora vice-presidente de



pesquisa dos Laboratdrios Bell Telephone em Nova Jersey e supervisionara
a equipe de engenharia que construiu e patenteou o transistor — e foi ele
que batizou a invencao, jogando com as palavras TRANsfer (de transferéncia)
e resistTorR. Em sua brilhante carreira, Pierce inventou também o tubo a
vacuo de onda viajante e participou do lancamento do primeiro satélite de
telecomunicacoes, o Telstar. Sob o pseudonimo J. J. Coupling, também era
um festejado autor de ficcdo cientifica. Pierce foi responsavel pela criacao
de um ambiente raro em qualquer industria ou laboratério de pesquisas, que
permitia aos cientistas dar o melhor de si e que valorizava a criatividade. Na
época, a Bell Telephone Company/at&T exercia total monopolio sobre os
servicos telefonicos nos Estados Unidos, desfrutando de amplas reservas
financeiras. Seu laboratorio era um verdadeiro parque de diversdes para os
mais brilhantes inventores, engenheiros e cientistas da América. No
“playground” do Bell Labs, como era conhecido, Pierce deixava que seus
colaboradores se mostrassem criativos sem se preocupar com resultados
financeiros ou com a aplicabilidade de suas ideias ao comércio. Sabia que a
verdadeira criatividade s6 existe de fato quando ndo ha autocensura e as
ideias fluem livremente. Embora apenas uma pequena proporcao de tais
ideias se mostre pratica, e uma proporcao ainda menor se transforme
efetivamente em produtos, aquelas que o faziam se revelavam inovadoras,
unicas e potencialmente muito lucrativas. Foi nesse ambiente que surgiram
inovacoes como os raios laser, os computadores digitais e o sistema
operacional Unix.

Conheci Pierce em 1990, quando ele ja tinha oitenta anos e dava
conferéncias sobre psicoacustica no ccrmA. Varios anos depois, tendo
concluido meu ph.D. e regressado a Stanford, ficamos amigos e nos
encontravamos todas as quartas-feiras para jantar e conversar sobre temas

de pesquisa. Certa vez, ele me pediu que lhe explicasse a musica rock ‘n’



roll, que ndo entendia e na qual nunca havia prestado atencao. Pierce tinha
conhecimento de minha carreira na industria fonografica e me perguntou se
eu poderia tocar seis cangOes que capturassem tudo o que era importante
saber sobre o rock ‘n’ roll. Seis cangOes para entender o rock ‘n’ roll? Eu
ndo sabia nem se seria capaz de reunir seis cancoes para capturar toda a
musica dos Beatles, muito menos todo o rock ‘n’ roll. Na véspera, ele me
telefonou para dizer que ouvira Elvis Presley, portanto eu nao precisava
inclui-lo.

Eis o que levei para o jantar:

1) “Long Tall Sally”, Little Richard

2) “Roll Over Beethoven”, Beatles

3) “All Along the Watchtower”, Jimi Hendrix
4) “Wonderful Tonight”, Eric Clapton

5) “Little Red Corvette”, Prince

6) “Anarchy in the U.K.”, Sex Pistols

Algumas das escolhas associavam grandes autores de canc¢Oes com
diferentes intérpretes. Todas sdao grandes cancodes, mas continuo achando
que alguns acertos teriam de ser feitos. Enquanto ouvia, Pierce perguntava
quem eram aquelas pessoas, quais instrumentos estava ouvindo e como
soavam daquela maneira. De modo geral, disse gostar dos timbres da
musica. As cangdes propriamente ditas e 0s ritmos ndo o interessaram tanto,
mas achou os timbres extraordinarios — diferentes, inovadores e
emocionantes. O fluido romantismo do solo de guitarra de Clapton em
“Wonderful Tonight”, associado a percussdao branda e macia. A forca
impressionante e a densidade da verdadeira muralha de guitarras, baixos e
percussao do Sex Pistols. O som distorcido de uma guitarra elétrica nao era

a unica novidade para Pierce. A maneira pela qual os instrumentos eram



combinados para criar um todo coeso — baixos, percussdo, guitarras
elétricas e acusticas e voz — era algo que ele realmente nunca ouvira antes.
Para Pierce, o que definia o rock era o timbre. O que foi uma revelagdo para
nos dois.

As alturas que usamos na musica — as escalas — praticamente nao
mudaram desde a época dos gregos, com excecdao do desenvolvimento, na
verdade um refinamento, da escala temperada na época de Bach. O rock ‘n’
roll pode ser o derradeiro passo numa milenar revolucdao musical que
conferiu proeminéncia as quartas e quintas, numa musica que
historicamente era enquadrada exclusivamente na oitava. Nesse periodo, a
musica ocidental foi em grande medida dominada pela altura. Nos tltimos
duzentos anos, aproximadamente, o timbre vem adquirindo importancia
cada vez maior. Um componente habitual da muisica em todos os géneros é
a reiteracdo de uma melodia usando instrumentos diferentes: da Quinta de
Beethoven ao Bolero de Ravel, passando por “Michelle”, dos Beatles, e
“All My Ex’s Live in Texas”, de George Strait. Novos instrumentos foram
inventados para que os compositores dispusessem de uma paleta mais
variada de timbres. Quando um cantor popular ou country para de cantar e
um instrumento se apodera da melodia — mesmo sem muda-la

minimamente —, sentimos prazer com a repeticao em um timbre diferente.

Na década de 1950, o compositor de vanguarda Pierre Schaeffer
(pronuncia-se Che-ferr, com a melhor imitacdo possivel do sotaque francés)
realizou suas famosas experiéncias “sino cortado”, que demonstraram um
importante atributo do timbre. Schaeffer gravou em fita alguns instrumentos
orquestrais. Em seguida, usando uma lamina de barbear, extirpou o inicio

desses sons. Essa parte inicial do som de um instrumento musical é



chamada de ataque; é o som do primeiro gesto de golpear, tanger, soprar ou
encostar o arco, fazendo com que um instrumento produza som.

O gesto que fazemos para produzir som em certo instrumento tem uma
influéncia consideravel na qualidade desse som. Mas em grande medida
esse resultado se esvai em questdo de segundos. Quase todos os gestos que
fazemos para produzir um som sdao impulsivos, saindo num rompante. Nos
instrumentos de percussdo, em geral o musico ndo permanece em contato
com o instrumento depois desse movimento inicial. Nos instrumentos de
sopro e de cordas, em compensacao, ele mantém o contato depois do gesto
impulsivo inicial — aquele momento em que o ar sai pela boca ou o arco
entra em contato com a corda —; a continuacao do gesto de soprar e do
toque do arco resulta numa qualidade sonora suave, continua e menos
impulsiva.

A introducdo de energia num instrumento — a fase do ataque —
geralmente cria muitas frequéncias diferentes, que nao se relacionam por
meio de simples multiplos inteiros. Em outras palavras, naquele breve
momento em que golpeamos, sopramos, tangemos ou fazemos qualquer
outro gesto para que um instrumento comece a produzir som, 0 impacto
propriamente dito tem uma qualidade ruidosa que ndao é especialmente
musical — mais préoxima do som de um martelo golpeando uma tora de
madeira, por exemplo, do que de um martelo tocando um sino ou uma corda
de piano, ou do vento passando por um tubo. Ao ataque segue-se uma fase
mais estavel, na qual a nota se enquadra no padrdo das frequéncias
harmonicas, passando a ressoar o metal ou a madeira (ou qualquer outro
material) de que é feito o instrumento. Essa parte intermedidria de uma nota
costuma ser chamada de estado estavel: na maioria dos casos, o perfil de
harmonicos € relativamente constante enquanto o som emana do

instrumento.



Depois de cortar o ataque nas gravacoes de instrumentos orquestrais,
Schaeffer tocou novamente a fita e verificou que era quase impossivel para
a maioria das pessoas identificar o instrumento que estava sendo tocado.
Sem o ataque, 0 piano e 0 SinO NdO Se pareciam COM um piano e um sino,
mas se mostravam incrivelmente semelhantes um ao outro. Juntando-se o
ataque de um instrumento ao estado estacionario — ou corpo principal —
de outro, obtemos resultados variados: em certos casos, ouvimos um
instrumento hibrido e ambiguo que soa mais como o que forneceu o ataque
do que como aquele do qual foi aproveitado na gravacao o estado
estacionario. Michelle Castellengo e outros descobriram que desse modo é
possivel criar instrumentos completamente novos; por exemplo, juntar o
som do arco do violino com o de uma flauta produz uma sonoridade que se
assemelha fortemente a de um realejo. Essas experiéncias demonstraram a
importancia do ataque.

A terceira dimensdo do timbre — o fluxo — diz respeito a maneira como
o som muda depois de ter sido emitido. O prato ou gongo é um instrumento
de grande fluxo, seu som muda drasticamente enquanto se propaga, ao
passo que um trompete tem menos fluxo: sua sonoridade mostra-se mais
estavel enquanto dura. Além disso, 0s instrumentos nao tém a mesma
sonoridade em toda a tessitura. Ou seja, o timbre de um instrumento soa
diferente conforme estejam sendo tocadas notas agudas ou graves. Quando
Sting se aproxima do alto de sua extensao vocal em “Roxanne” (The
Police), sua voz forcada e meio esganicada transmite uma emo¢ao que nao
sentimos nas partes mais graves de seu registro, como no verso inicial de
“Every Breath You Take”, que tem uma sonoridade mais pausada e
lamuriosa. O registro agudo de Sting nos transmite uma impressao de

urgencia, como a tensao de suas cordas vocais, enquanto o registro grave da



a ideia de um sofrimento que se arrasta ha muito tempo, mas que ainda nao
chegou ao ponto de ruptura.

O timbre ndo se define apenas pela diferenca dos sons produzidos pelos
instrumentos. Os compositores o utilizam como ferramenta, escolhendo
os instrumentos musicais e suas diferentes combinacGes para expressar
determinadas emocoes e criar determinado clima. Temos, por exemplo, o
timbre quase comico do fagote no inicio da “Danca chinesa” da suite
Quebra-Nozes, de Tchaikdvski, e a sensualidade do saxofone de Stan Getz
em “Here’s That Rainy Day”. Se substituissemos as guitarras elétricas por
um piano em “Satisfaction”, dos Rolling Stones, teriamos um resultado
completamente diferente. Ravel valeu-se do timbre como ferramenta para a
composicao do Bolero, repetindo o tema principal incansavelmente em
diferentes timbres; essa decisdao foi tomada depois que ele sofreu danos
cerebrais que comprometeram sua capacidade de perceber as alturas.
Quando pensamos em Jimi Hendrix, provavelmente é do timbre de suas
guitarras elétricas e de sua voz que lembremos com mais vivacidade.

Compositores como Scriabin e Ravel referem-se a suas obras como
pinturas sonoras, nas quais as notas e melodias seriam o equivalente dos
contornos e das formas, correspondendo o timbre ao uso das cores e
matizes, pela separacdo das diferentes formas melodicas. Varios
compositores de cangdes populares, como Stevie Wonder, Paul Simon e
Lindsey Buckingham, também se referiram a suas composicdes como
pinturas sonoras. Mas um dos elementos que tornam a musica diferente da
pintura é o fato de ela ser dinamica, mudando ao longo do tempo, movida
pelo ritmo e pela métrica. Estes constituem a maquina que propulsiona
praticamente toda musica, e é provavel que tenham sido os primeiros
elementos usados por nossos antepassados em suas protomusicas, uma

tradicdao que ainda hoje podemos ouvir nos atabaques tribais e nos rituais de



diferentes culturas pré-industriais. Embora eu considere que atualmente o
timbre esta no centro de nossa apreciacao da musica, o ritmo exerceu poder

supremo sobre 0s ouvintes por muito mais tempo.



2. Marcar o ritmo com 0s pes
Como distinguir ritmo, intensidade e harmonia

Em 1977, em Berkeley, assisti a uma apresentacao de Sonny Rollins, um
dos saxofonistas mais melodicos de nossa época. Ainda hoje, quase trinta
anos depois, embora nao me lembre de nenhuma das notas que tocou, tenho
uma clara lembranca de alguns dos ritmos. A certa altura, Rollins
improvisou durante trés minutos e meio, repetindo a mesma nota muitas e
muitas vezes em diferentes ritmos, com sutis mudancas de tempo. Quanta
forca em uma unica nota! Nao foi a inovacao melddica que pos a plateia de
pé: foi o ritmo. Praticamente toda cultura e civilizagdao encara o movimento
como parte integrante do ato de fazer ou ouvir musica. Ritmo €é aquilo que
nos faz dancar, movimentar o corpo, bater com os pés. Em muitas
apresentacoes de jazz, a parte que mais mobiliza o publico é o solo de
percussao. Ndao é mera coincidéncia que o ato de fazer musica exija o
envolvimento coordenado e ritmico do corpo, assim como a transmissao de
energia dos movimentos corporais para um instrumento musical. No nivel
neural, tocar um instrumento exige a orquestracao de regides do nosso
cérebro reptiliano primitivo — o cerebelo e o tronco cerebral —, bem como
de sistemas cognitivos mais avancados, como o cortex motor (no lobo
parietal) e as regides ligadas ao planejamento em nossos lobos frontais, a

parte mais avancada do cérebro.



O ritmo, o andamento e a métrica sao conceitos correlatos
frequentemente confundidos. Para resumir, a ideia de ritmo diz respeito a
duracdo das notas; a de andamento, a velocidade de uma peca musical (a
rapidez com que vocé bateria os pés no chdo para acompanha-la); e a de
métrica, a maneira como batemos com o pé, de leve ou com forca, e como
esses dois movimentos se unem para formar unidades maiores.

Algo que geralmente queremos saber ao fazer musica é por quanto tempo
uma nota sera tocada. A relacdo entre a duracdo das notas é o que
chamamos de ritmo, parte crucial daquilo que transforma som em musica.
Entre os ritmos mais famosos de nossa cultura esta aquele que as vezes
usamos para dar uma batida “secreta” na porta de alguém, conhecido como
“shave and a haircut, two bits”. Uma gravacao feita em 1899 por Charles
Hale, “At a Darktown Cakewalk”, é a primeira utilizacdo documentada
desse ritmo. Em 1914, ele ganharia letra numa cancao de Jimmie Monaco e
Joe McCarthy intitulada “Bum-Diddle-De-Um-Bum, That’s It!”. Em 1939,
a mesma frase musical foi usada na cancdo “Shave and a Haircut —
Shampoo”, de Dan Shapiro, Lester Lee e Milton Berle. Como a palavra
shampoo virou two bits € um mistério. Até Leonard Bernstein entrou na
danga, valendo-se desse ritmo na cancdo “Gee, Officer Krupke”, de seu
musical West Side Story. Nesse ritmo, ouvimos uma série de notas de duas
duracoes diferentes, longa e curta; as notas longas tém o dobro da duracao
das curtas: longa-curta-curta-longa-longa (pausa) longa-longa. (Em “Officer
Krupke”, Bernstein adiciona uma nota a mais, fazendo com que as trés
notas curtas tenham o mesmo tempo que as duas notas curtas de “shave and
a haircut”: longa-curta-curta-curta-longa-longa (pausa) longa-longa. Em
outras palavras, a proporcao de notas longas para curtas muda, fazendo com
que as longas sejam trés vezes mais longas que as curtas; em teoria musical,

essas trés notas em conjunto sao chamadas de terceto.)



Na abertura da 6pera Guilherme Tell, de Rossini, também ouvimos uma
série de notas de duas duracOes diferentes, longa e curta; também aqui, as
notas longas tém o dobro da duracao das curtas: da-da-bump da-da-bump
da-da-bump bump bump (emprego aqui a silaba “da” para designar a nota
curta e a silaba “bump” para a longa). A cangdo infantil americana “Mary
Had a Little Lamb” também usa silabas curtas e longas: nesse caso, seis
notas de duracao igual (Ma-ry had a lit-tle) seguidas por uma longa (lamb)
de aproximadamente duas vezes a duracao das curtas. O coeficiente ritmico
de 2:1, como a oitava em coeficientes de altura, aparentemente tem valor
musical universal. Nele encontramos o tema de The Mickey Mouse Club
(bump-ba bump-ba bump-ba bump-ba bump-ba bump-ba baaaaah), no qual
ha trés niveis de duracdo, cada um com o dobro da duracdo do outro. E o
que vemos em “Every Breath You Take”, do grupo The Police (da-da-bump
da-da-baaaaah):

Ev-ry breath you-oo taaake
1 1 2 2 4

(O 1 representa uma unidade de tempo arbitraria, s6 para ilustrar que as
palavras breath e you tém o dobro da duracdo das silabas Ev e ry, e que a
palavra take é quatro vezes mais longa que Ev ou ry e duas vezes mais
longa que breath ou you.)

Na maioria das musicas que ouvimos, raramente 0s ritmos sdo tao
simples. Assim como uma determinada disposicao de alturas — a escala —
é capaz de evocar musicas de uma cultura diferente, de outros estilos ou
linguagens, o mesmo acontece com certas disposi¢coes de ritmos. Embora a
maioria dos anglo-sax0es ndo seja capaz de reproduzir um ritmo latino
complexo, imediatamente o reconhecemos como latino ao ouvi-lo, e nao

como chinés, arabe, indiano ou russo. Quando organizamos 0s ritmos em



séries de notas, de duracOoes e de acentuacOes variadas, estamos
desenvolvendo a métrica e estabelecendo o andamento.

Andamento é o conceito que se refere a velocidade de uma peca musical
— a rapidez ou lentiddo com que se desenrola. Se uma cancdo é uma
entidade viva, podemos pensar no andamento como Seu passo — Ou Seu
pulso —, a velocidade com que bate seu coracdao. A palavra batimento
indica a unidade basica de medida de uma peca musical, que também é
chamada de tactus. Quase sempre é o ponto em que naturalmente batemos
com 0S pés, com as mados ou estalamos os dedos. As vezes, esses
movimentos sao na metade ou no dobro da pulsacdo, em virtude das
diferencas nos mecanismos de processamento neural de uma pessoa para
outra, bem como das diferencas de formacao e experiéncia musical e de
interpretacdo de uma peca. Até musicos treinados podem discordar quanto a
velocidade dos batimentos. Mas sempre estdo de acordo a respeito da
velocidade basica na qual a peca € tocada, também chamada de andamento;
as discordancias dizem respeito simplesmente as subdivisdes ou
superdivisOes desse andamento basico.

“Straight Up”, de Paula Abdul, e “Back in Black”, do ac/pc, téem um
andamento de 96, o que significa que ha 96 batimentos por minuto.
Dancando ao som de uma dessas cancoes, é provavel que vocé bata o pé 96
vezes por minuto, ou talvez 48 vezes, mas nunca 58 ou 69. Em “Back in
Black”, podemos ouvir o percussionista marcar o pulso em seu chimbal
bem no inicio, com deliberada constancia, precisamente 96 vezes por
minuto. “Walk This Way”, do Aerosmith, tem um andamento de 112,
“Billie Jean”, de Michael Jackson, um andamento de 116, e “Hotel
California”, dos Eagles, um andamento de 75.

Duas cancbes podem ter o mesmo andamento e causar uma impressao

muito diferente. Em “Back in Black”, o baterista toca os pratos duas vezes a



cada pulso (colcheias) e o contrabaixista toca um ritmo simples e sincopado
exatamente no compasso da guitarra. Em “Straight Up”, tanta coisa
acontece que é dificil descrever com palavras. O baterista toca uma batida
irregular e complexa, com pulsacdes que chegam a rapidez das
semicolcheias, mas nao de maneira continua — o “ar” entre as batidas da
bateria gera um som tipico da musica funk e hip-hop. O contrabaixo toca
uma linha melodica igualmente complexa e sincopada que as vezes
coincide com a parte da bateria e as vezes preenche seus vazios. No alto-
falante da direita, ouvimos o Unico instrumento que efetivamente toca no
compasso todos os pulsos — um instrumento latino chamado afoxé ou
xequeré, que produz uma sonoridade semelhante a de uma lixa ou de contas
sacudidas dentro de uma cabaca. Marcar o ritmo mais importante num
instrumento leve e agudo é uma técnica inovadora que inverte as
convencoes ritmicas. Enquanto tudo isso acontece, sintetizadores, efeitos
percussivos especiais e uma guitarra passam de maneira dramatica pela
cancgao, enfatizando certos tempos, para aumentar a empolgacdao. Como é
dificil prever ou memorizar onde se dao muitos desses efeitos, a cancao
guarda seu encanto sempre que é ouvida.

O andamento é um elemento primordial da emocao musical. As cancoes
de andamento rapido tendem a ser consideradas felizes, e as cancoes de
andamento lento, tristes. Embora essa explicacdo seja muito simplificada,
nao deixa de se aplicar a uma enorme variedade de circunstancias, em
muitas culturas e ao longo da vida de uma pessoa. De maneira geral, as
pessoas aparentam ter uma memoria extraordinaria em matéria de
andamento. Numa experiéncia que publiquei em 1996 com Perry Cook, os
entrevistados eram convidados a cantar suas cancoes favoritas de cor e
nossa preocupacao era verificar o quanto se aproximavam do andamento

das cancoes. Como referéncia, procuramos descobrir qual a variacao de



andamento que uma pessoa era capaz de perceber; o resultado foi 4%. Em
outras palavras, no caso de uma cancdao com andamento de cem batimentos
por minuto (bpm), se o andamento varia entre 96 e cem, a maioria das
pessoas — e mesmo alguns musicos profissionais — ndo se da conta da
pequena alteracdo (embora a maioria dos percussionistas percebesse: sua
especialidade requer que sejam mais sensiveis ao andamento que 0s outros
musicos, pois sao responsaveis por sua manutencao na auséncia de um
regente). A maioria das pessoas de nosso estudio — ndo musicos — foi
capaz de cantar cancOes dentro da variacdo de 4% do andamento nominal.

A explicacdo neural dessa impressionante exatiddo encontra-se
provavelmente no cerebelo, que, acredita-se, contém um sistema de
cronometros para nossa vida cotidiana e para sincronizar as musicas que
ouvimos, o que significa que de alguma forma o cerebelo é capaz de se
lembrar das “regulagens” que usa para se sincronizar com a musica quando
a ouvimos — e se recorda dessas regulagens quando queremos lembrar de
uma cancao. Permite-nos, assim, sincronizar nosso canto com uma
lembrancga da ultima vez em que cantamos. Os ganglios basais — chamados
por Gerald Edelman de “érgaos da sucessao” — com quase toda certeza
também estdo envolvidos na geracdo e na modelagem do ritmo, do
andamento e da métrica.

A métrica diz respeito a maneira como 0s pulsos ou tempos sao
agrupados. Em geral, quando acompanhamos a musica com 0s pés ou maos
sentimos alguns pulsos mais fortemente que outros. £ como se os miisicos
tocassem esses tempos mais alto e com mais forca. Do ponto de vista da
percepcao, esse pulso mais alto ou mais pesado domina, e 0s que se seguem
parecem mais fracos, até que venha algum mais forte. Todo sistema musical
que conhecemos tem padroes de tempo forte e fraco. O padrao mais comum

na musica ocidental é de tempos fortes a cada grupo de quatro: ForTE-fraco-



fraco-fraco. Geralmente, o terceiro tempo num padrdao de quatro € de certa
forma mais forte que o segundo e o quarto: existe uma hierarquia na forca
dos tempos, sendo o primeiro o mais forte, vindo depois o terceiro, seguido
do segundo e do quarto. Com menos frequéncia, o tempo forte ocorre de
trés em trés, no compasso conhecido como de “valsa”: rorTe-fraco-fraco
FORTE-fraco-fraco. Também se costuma contar esses pulsos de uma forma
que enfatiza qual é o mais forte: um-dois-trés-quatro um-dois-trés-quatro ou
uM-dois-trés um-dois-trés.

Naturalmente, a musica seria tediosa se houvesse apenas esses pulsos
certinhos. Podemos deixar algum pulso de fora, para aumentar a tensao.
Vejamos, por exemplo, o caso de “Brilha, brilha, estrelinha”. As notas nao

sdo tocadas a cada pulso ou tempo:

UM-dois-trés-quatro
UM-dois-trés-(pausa)
UM-dois-trés-quatro
UM-dois-trés-(pausa):

TWIN-kle

LIT-tle star (pausa)
HOW-I won-der
WHAT you are (pausa).

Uma cancdo de ninar escrita para a mesma melodia, “Ba Ba Black
Sheep”, subdivide o tempo. Um simples um-dois-trés-quatro pode ser

dividido em partes menores e mais interessantes:

BA ba black sheep
HAVE-you-any-wool?



Note-se que cada silaba em “have-you-any” é cantada duas vezes mais
rapido que as silabas “ba ba black”. As seminimas foram divididas pela

metade, e podemos conta-las assim:

UM-dois-trés-quatro
UM-e-dois-e-trés-(pausa).

Em “Jailhouse Rock”, cantada por Elvis Presley e composta por dois
grandes compositores da era do rock, Jerry Leiber e Mike Stoller, o tempo
forte ocorre na primeira nota cantada por Presley, e depois a cada quarta

nota a partir dai:

[verso 1:] WAR-den threw a party at the

[verso 2:] COUN-ty jail (pausa) the

[verso 3:] PRIS-on band was there and they be-
[verso 4:] GAN to wail

Em musicas com letra, as palavras nem sempre se alinham exatamente
com o inicio do compasso; em “Jailhouse Rock”, a palavra began comeca
antes de um tempo forte e acaba nele. Na maioria das cangdes de ninar e
nas cancoes folcldoricas mais simples, como “Ba Ba Black Sheep” e “Frere
Jacques”, isso ndo acontece. Essa técnica de combinacdo da letra com a
musica funciona particularmente bem em “Jailhouse Rock” porque na fala o
acento é na segunda silaba de began; esse tipo de divisdao da palavra entre

os versos confere maior forga a cancgao.

Na musica ocidental, por convencao temos nomes para as duracoes das
notas, mais ou menos da mesma maneira como designamos o0s intervalos

musicais. O intervalo de uma “quinta justa” é um conceito relativo: pode



comecar em qualquer nota, e entdo, por definicdo, as notas que estdo sete
semitons acima ou abaixo da altura sao consideradas a uma quinta justa de
distancia da nota inicial. A duracdo-padrao é chamada de semibreve e dura
quatro tempos, independentemente da lentiddo ou rapidez da musica — ou
seja, independentemente do andamento. (Em um andamento de sessenta
batimentos por minuto — como na “Marcha flinebre” —, cada batimento
dura um segundo, de modo que uma semibreve duraria quatro segundos.)
Uma nota com a metade da duracdao de uma semibreve chama-se de
minima, e uma nota que equivalha a sua metade é chamada de seminima. O
pulso basico que predomina na musica popular e nas tradicoes folcldricas é
a seminima — o0s quatro pulsos aos quais me referia anteriormente. Sobre
essas cancoes, dizemos que sdao cantadas no compasso 4/4: o numerador
indica que a cancdo é organizada em grupos de quatro notas, e o
denominador, que a duracdo da nota basica é uma seminima. Na notacao e
na conversacao, referimo-nos a cada um desses grupos de quatro notas
como um compasso. Isso ndo quer dizer que a tnica duragdo no compasso
seja a seminima. Podemos ter notas de qualquer duragdo ou pausas — vale
dizer, sem nota alguma; a indicacdo 4/4 destina-se apenas a descrever como
contamos os tempos do compasso.

“Ba Ba Black Sheep” tem quatro seminimas no primeiro compasso,
seguidas de colcheias (metade da duracdo de uma seminima) e uma pausa
de seminima no segundo compasso. Recorri ao simbolo | para indicar uma
seminima e ao simbolo para indicar uma colcheia, mantendo o espaco entre

as silabas proporcional ao tempo que ocupam:

[compasso 1:] ba ba black sheep
| | | |

[compasso 2:] have you an-y wool (pausa)

o o oofl |



Podemos ver no diagrama que as colcheias tém o dobro da rapidez das
seminimas.

A cangao “That’ll Be the Day”, de Buddy Holly, comeca com uma nota
introdutoria; o tempo forte ocorre na nota seguinte e a cada quarta nota a

partir dai, exatamente como em “Jailhouse Rock”:

Well

THAT’ll be the day (pausa) when
YOU say good-bye-yes;

THAT’ Il be the day (pausa) when
YOU make me cry-hi; you

SAY you gonna leave (pausa) you
KNOW it’s a lie ’cause

THAT’Il be the day-ay-

AY when I die.

Observe-se que Holly, assim como Elvis, corta uma palavra entre dois
versos (day nas duas ultimas linhas). Para a maioria das pessoas, o tactus
dessa cancdo é de quatro tempos entre os inicios de compasso, e elas
bateriam os pés quatro vezes entre um e outro. Aqui, as letras maitdsculas
indicam o inicio do compasso, como anteriormente, e 0 negrito indica

quando bateriamos o pé no chao para marcar o tempo:

Well

THAT’ Il be the day (pausa) when
YOU say good-bye-yes;

THAT’ Il be the day (pausa) when
YOU make me cry-hi; you

SAY you gonna leave (pausa) you



KNOW it’s a lie ’cause
THAT’ Il be the day-ay-
AY when I die.

Se prestar atencao a letra da cancdo e a sua relacdao com o tempo, voce
percebera que algumas vezes bate o pé no meio de um tempo. O primeiro
say, na segunda linha, na verdade comeca antes de vocé baixar o pé — o pé
provavelmente estara no ar quando a palavra say comecar, e vocé o baixara
de encontro ao solo no meio dela. O mesmo acontece com a palavra yes, na
mesma linha. Sempre que uma nota se antecipa a um tempo forte — vale
dizer, quando um musico toca uma nota um pouco antes do que se poderia
esperar como o tempo exato —, falamos de sincope. Trata-se de um
conceito muito importante, relacionado a expectativa e, em ultima analise, a
forca emocional de uma cancdao. A sincope nos pega de surpresa,
aumentando a excitacao.

Exatamente como acontece com muitas outras cangoes, algumas pessoas
sentem “That’ll Be the Day” na metade do tempo; nada ha de errado ai —
trata-se de outra interpretacao, ndo menos valida —, e essas pessoas batem
com o pé duas vezes no mesmo periodo em que outras pessoas batem
quatro vezes: uma vez no inicio do compasso e novamente dois tempos
adiante.

A cangdo comega, de fato, com a palavra Well, que ocorre antes do
primeiro tempo forte — é a chamada nota introdutoria. Holly também usa
duas palavras, Well e you, como notas introdutoérias ao verso, e logo depois

estamos novamente em sincope com o inicio dos compassos:

[introdutoria:] Well, you
[verso 1:] GAVE me all your lovin’ and your
[verso 2:] (PAUSA) tur-tle dovin’ (pausa)



[verso 3:] ALL your hugs and kisses and your
[verso 4:] (PAUSA) money too.

O que temos de mais interessante aqui € que Holly surpreende nossas
expectativas nao so antecipando, mas retardando as palavras. Normalmente,
haveria uma palavra para cada inicio de compasso, como nas cangoes de
ninar. Mas nos versos dois e quatro da can¢do, 0 compasso comeg¢a em
siléncio! E outra maneira encontrada pelos compositores para arrebatar o
ouvinte, deixando de nos oferecer o que provavelmente esperavamos ouvir.

Quando batemos palmas ou estalamos os dedos para acompanhar a
musica, muitas vezes com toda a naturalidade e sem qualquer preparacao,
mantemos 0 compasso de forma diferente da que fariamos com os pés: nao
batemos palmas ou estalamos os dedos no inicio do compasso, mas no
segundo tempo e no quarto. Isso é o que chamamos de contratempo, o
backbeat de que fala Chuck Berry em sua cangao “Rock and Roll Music”.

John Lennon dizia que, para ele, a esséncia da arte de compor cancoes de
rock estava em “simplesmente dizer o que se tem a dizer, em inglés
perfeitamente simples, fazer rimar e encaixar um contratempo”. Em “Rock
and Roll Music” (que John cantava com os Beatles), como na maioria das
cancoes de rock, o contratempo € o que toca a caixa clara, somente no
segundo e no quarto tempos de cada compasso, em oposi¢do ao tempo forte
do primeiro e ao tempo forte secundario do terceiro. Esse contratempo é o
tipico elemento ritmico da musica de rock, e Lennon o usava muito, como
em “Instant Karma” (a sequéncia *batida*, a seguir, indica onde a caixa é

tocada, no contratempo):

Instant karma’s gonna get you
(pausa) *batida* (pausa) *batida*
Gonna knock you right on the head



(pausa) *batida* (pausa) *batida*

[...]

Well, we all *batida* shine *batida*

on *batida* (pausa) *batida*

Like the moon *batida* and the stars *batida*

and the sun *batida* (pausa) *batida*

Em “We Will Rock You”, do Queen, ouvimos algo que soa como pés
batendo no chdo nas arquibancadas de um estadio duas vezes seguidas
(bum-bum), seguindo-se palmas (crLAp), num ritmo reiterado: bum-bum-
CLAP, bum-bum-cLAP; 0 CLAP é 0 contratempo.

Imagine agora a marcha “The Stars and Stripes Forever”, de John Philip
Sousa. Se for capaz de ouvi-la mentalmente, vocé também podera
acompanhar o ritmo mental batendo com os pés. Enquanto a musica for
tocando, “pa-da-ta pum-dum da pum-dum dum-dum pum”, seu pé estara
batendo BAIx0-alto BAIX0-alto BAIxo-alto BAixo-alto. Nessa cancdo, € natural
bater com o pé a cada duas seminimas. Dizemos que ela tem ritmo
“binario”, pois seu agrupamento natural é de duas seminimas por tempo.

Agora imagine “My Favorite Things” (letra e musica de Richard Rodgers
e Oscar Hammerstein). Essa cancdo tem ritmo de valsa, também conhecido
como compasso 3/4. Os pulsos parecem acomodar-se em grupos de tres,
com um tempo forte seguido de dois mais fracos. “raiN-drops-on ROSE-es
and wHIsk-ers-on Kir-tens (pausa).” uMm-dois-trés um-dois-trés um-dois-trés
uM-dois-trés.

Como no caso das alturas, sdo mais comuns os coeficientes de duracao de
pequenos numeros inteiros, acumulando-se as indicacoes de que tém
processamento neural mais facil. Entretanto, como observa Eric Clarke, os
coeficientes de pequenos niimeros inteiros quase nunca sao encontrados em

amostras de musica real. Isso indica que existe um processo de quantizacao



— equalizacdo das duracbes — durante nosso processamento neural do
tempo musical. Nosso cérebro considera iguais as duracoes semelhantes,
arredondando algumas para cima e outras para baixo, para trata-las como
simples coeficientes de numeros inteiros, como 2:1, 3:1 e 4:1. Certas
musicas usam coeficientes mais complexos que estes; Chopin e Beethoven
utilizam coeficientes nominais de 7:4 e 5:4 em algumas de suas obras para
piano, nas quais sete ou cinco notas sdao tocadas com uma das maos,
enquanto a outra toca quatro. Como acontece com as alturas, qualquer
coeficiente é teoricamente possivel, mas existem limitacOes para o que
podemos perceber e lembrar, além daquelas baseadas em questdes de estilo
e convencao.

Os trés compassos mais comuns na musica ocidental sdo: 4/4, 2/4 e 3/4.
Existem outros agrupamentos ritmicos, como 5/4, 7/4 e 9/4. Um compasso
de certa forma comum é o de 6/8, no qual contamos seis tempos por
compasso, com um tempo por colcheia. E um compasso semelhante ao de
valsa, o 3/4, com a diferenca de que o compositor deseja que os musicos
“sintam” a musica em grupos de seis em vez de em grupos de trés, e que o
pulso de base seja o da colcheia, de menor duracdo, e ndao o da seminima.
Temos aqui uma indicacdo da hierarquia existente nos agrupamentos
musicais. E possivel contar 6/8 como dois grupos de 3/8 (um-dois-trés um-
dois-trés) ou como um grupo de seis (UM-dois-trés-QUATRO-Cinco-seis) com
um acento secundario no quarto tempo; para a maioria dos ouvintes essas
sutilezas nao interessam, dizendo respeito apenas ao executante. Mas pode
haver diferencas cerebrais. Sabemos que existem circuitos neurais
especificamente relacionados a deteccao e a identificacdo da métrica
musical, bem como que o cerebelo se ocupa do estabelecimento de um
crondmetro interno capaz de sincronizar-se com manifestacbes do mundo

exterior. Ninguém até hoje fez uma experiéncia para descobrir se 6/8 e 3/4



tém representacoes neurais diferentes, mas, como realmente sdo tratados de
maneira diferente pelos musicos, é grande a probabilidade de que o cérebro
faca o mesmo. Um dos principios fundamentais da neurociéncia cognitiva é
que o cérebro fornece a base biologica de quaisquer comportamentos ou
pensamentos que experimentamos, de modo que em algum nivel deve haver
uma diferenciacdo neural sempre que houver uma diferenciacdo
comportamental.

Naturalmente, é facil caminhar, dancar ou marchar nos compassos 4/4 e
2/4, pois, tratando-se de numeros pares, sempre acabamos com o0 mesmo pé
batendo no chdo no tempo forte. J4 é menos natural caminhar em ritmo de
3/4: raramente veremos uma formacao militar ou uma divisdao de infantaria
marchando em 3/4 ou 6/8 (embora existam varias marchas militares em 3/4
na musica regimental escocesa. Algumas das melodias mais tradicionais
desse tipo sao “The Green Hills of Tyrol”, “When the Battle’s Over”, “The
Highland Brigade at Magersfontein” e “Lochanside”). O compasso de 5/4 é
usado eventualmente, sendo os exemplos mais conhecidos o tema composto
por Lalo Shiffrin para o filme Missdo: impossivel e a cancao “Take Five”,
de Paul Desmond (com a interpretacdo mais famosa do Dave Brubeck
Quartet). Acompanhando essas cangdes, vemos que 0s ritmos basicos estdao
em grupos de cinco: um-dois-trés-quatro-cinco, um-dois-trés-quatro-cinco.
Na composicao de Desmond temos um tempo forte secundario no quatro:
UM-dois-trés-QuaTro-cinco. Nesse caso, muitos musicos pensam nos
compassos de 5/4 em termos de alternancia de compassos de 3/4 e 2/4. Em
Missdo: impossivel, nao existe uma subdivisdao clara das cinco notas.
Tchaikovski usa o compasso de 5/4 no segundo movimento de sua Sexta
Sinfonia. O Pink Floyd usou o 7/4 em sua cancdo “Money”, assim como
Peter Gabriel em “Solsbury Hill” — se tentar bater os pés no ritmo da

musica, vai precisar contar até sete entre cada tempo forte.



Deixei quase para o fim a discussao da intensidade, pois realmente nao
ha muito a seu respeito, em termos de definicao, que a maioria das pessoas
ja nao saiba. Um aspecto surpreendente € que a intensidade, como a altura,
é um fendmeno inteiramente psicolégico, ou seja, ndo existe no mundo,
apenas em nossa mente, pelo mesmo motivo da altura. Quando ajustamos a
sonoridade do nosso equipamento de som, tecnicamente estamos
aumentando a amplitude de vibracao das moléculas, o que, por sua vez, é
interpretado pelo cérebro como a intensidade. O que quero dizer é que
precisamos de um cérebro para vivenciar aquilo que chamamos de
“intensidade”. Isso pode parecer uma distincdo eminentemente semantica,
mas € importante para a clareza do nosso vocabuldrio. Existem varias
anomalias na representacdo mental da amplitude, como o fato de a
intensidade ndo ser aditiva como sdo as amplitudes (a intensidade, como a
altura, é logaritmica), ou o fenomeno da variacdo da altura de um som
senoidal em funcdo de sua amplitude, ou a descoberta de que os sons
podem parecer ter mais intensidade quando sdao processados
eletronicamente de determinadas maneiras — como a compressdo do
espectro dinamico — muito encontradas na musica heavy metal.

A intensidade é medida em decibéis (do nome de Alexander Graham
Bell, abreviado para dB), sendo uma unidade sem dimensdo, como o
percentual; e remete a um coeficiente de dois niveis sonoros. Nesse sentido,
¢ semelhante a falar em intervalos musicais, mas ndo em nomes de notas. A
escala é logaritmica e a duplicacdo da intensidade de uma fonte sonora
resulta num aumento de trés decibéis no som. A escala logaritmica é util
quando tratamos do som por causa da extraordinaria sensibilidade do
ouvido: o coeficiente entre o som mais forte que podemos ouvir sem sofrer
danos permanentes e o som mais fraco que conseguimos detectar é de 1

milhdo para um, quando sdao medidos como niveis de pressdo sonora no ar;



na escala de decibéis, temos 120 decibéis. A variacdo de volumes que
somos capazes de perceber é chamada de espectro dinamico. Os criticos as
vezes se referem aos setores dinamicos obtidos na gravacao musical de alta
qualidade; quando dizemos que uma gravacao tem um espectro dinamico de
noventa decibéis, significa que a diferenca entre as partes mais fracas e
mais fortes do disco é de noventa decibéis — considerada de alta-fidelidade
pela maioria dos especialistas e estando além da capacidade da maioria dos
sistemas domeésticos de audio.

Nossos ouvidos comprimem os sons muito fortes com o objetivo de
proteger os delicados componentes do ouvido intermediario e interno.
Normalmente, a medida que os sons vao ficando mais fortes, nossa
percepcao do volume aumenta proporcionalmente, mas quando os sons sao
realmente fortes, um aumento proporcional do sinal transmitido pelo
timpano causaria danos irreversiveis. A compressao dos niveis sonoros —
ou do espectro dinamico — significa que o grande aumento dos niveis
sonoros no mundo gera mudangas muito menores em nossos ouvidos. As
células ciliadas internas tém um espectro dinamico de cinquenta decibéis, e,
no entanto, somos capazes de ouvir acima de um espectro dinamico de 120
decibéis. A cada aumento de quatro decibéis no nivel sonoro, é transmitido
um aumento de um decibel para as células ciliadas internas. A maioria de
nos é capaz de detectar quando essa compressdo esta ocorrendo, pois 0s
sons comprimidos tém uma qualidade diferente.

Especialistas em acustica desenvolveram uma maneira de facilitar as
referéncias quanto aos niveis sonoros no ambiente: como os decibéis
expressam um coeficiente entre dois valores, eles escolheram um nivel de
referéncia (vinte micropascais de pressdo sonora) que equivale
aproximadamente ao limiar da audicao na maioria das pessoas saudaveis —

o som de um mosquito voando a trés metros de distancia. Para evitar



confusdo, quando os decibéis estdo sendo usados para refletir essa
referéncia do nivel de pressdo sonora, sdo chamados de decibéis (spr). Eis

aqui algumas referéncias de niveis sonoros expressas em decibéis (spL):

0dB Um mosquito voando em uma sala silenciosa, a uma
distancia de trés metros.

20 dB Um estidio de gravagdao ou um escritorio muito tranquilo.

35dB Um escritério tranquilo com a porta fechada e os
computadores desligados.

50 dB Conversa normal em uma sala.

75 dB Nivel de audicao musical normal e confortavel em fones de
ouvido.

100-105dB  Concerto de musica classica ou Opera nas passagens de
volume mais alto; certos players portateis chegam a 105

dB.
110 dB Uma britadeira a um metro de distancia.
120 dB Um motor a jato ouvido na pista de decolagem a cerca de

cem metros de distancia; um show de rock comum.

126-130 dB  Limiar de dor e lesdao; um concerto de rock do The Who
(note-se que o nivel sonoro 126 decibéis é quatro vezes
mais alto que 120 decibéis).

180 dB Lancamento de um onibus espacial.
250-275dB O centro de um tornado; uma erupcao vulcanica.

Os tampoes de ouvido convencionais, feitos de espuma, sdao capazes de
bloquear cerca de 25 decibéis de som, embora ndo o facam em todo o
espectro de frequéncia. Em um concerto do The Who, os tampdes podem
minimizar o risco de lesdo permanente, reduzindo os niveis que alcancam o
ouvido na faixa de 100-110 decibéis (sprL). Os protetores de ouvido que
repousam sobre a orelha, do tipo usado nas linhas de tiro de fuzil e pelos
profissionais de aterrissagem nos aeroportos, muitas vezes sao

complementados por tampdes internos, para maxima protecao.



Muitas pessoas gostam realmente de ouvir musica alta. Os
frequentadores de espetaculos costumam falar de um estado especial da
consciéncia, de certos momentos de emoc¢ao e arrebatamento em que a
intensidade da musica fica realmente forte — acima de 115 decibéis. Ainda
ndo sabemos por que isso acontece. Parte da explicacdo pode estar no fato
de que a musica em forte intensidade satura o sistema auditivo, fazendo
com que 0s neurdnios se excitem ao maximo. Quando muitos e muitos
neuronios estdo no grau maximo de excitacdo, pode ser gerada uma
propriedade, um estado cerebral qualitativamente diferente do que
prevalece quando sao estimulados num nivel normal. Ainda assim, o fato é
que certas pessoas gostam de musica alta, e outras, nao.

A intensidade é um dos sete principais elementos da musica, juntamente
com a altura, o ritmo, a melodia, a harmonia, o andamento e a métrica. As
mais infimas alteracdes na intensidade tém um efeito profundo na
comunicacao emocional da musica. Um pianista pode tocar cinco notas ao
mesmo tempo e fazer com que uma delas soe ligeiramente mais alta que as
outras, fazendo com que desempenhe um papel completamente diferente na
nossa percepcao global desse trecho. A intensidade é também um fator
importante do ritmo, como vimos, e da métrica, pois € a intensidade das

notas que determina a forma como se agrupam ritmicamente.

Tendo agora dado a volta completa, voltamos ao tema genérico das
alturas. O ritmo é uma questdo de expectativa. Ao bater com os pés,
estamos prevendo o que acontecera em seguida. Na musica, também
jogamos com as expectativas no contexto das alturas. As regras desse jogo
sdo a tonalidade e a harmonia. Uma tonalidade musical consiste no contexto
sonoro de uma peca de musica, mas nem todas elas tém uma tonalidade. Os

tambores africanos, por exemplo, ndao a tém, como tampouco a musica



dodecafonica de compositores do século xx como Schénberg. Mas
praticamente todas as musicas que ouvimos na cultura ocidental — dos
jingles comerciais no radio a mais séria sinfonia de Bruckner, da musica
gospel de Mahalia Jackson ao punk dos Sex Pistols — tém um conjunto
central de alturas ao qual acabam voltando, um centro tonal, a tonalidade.
Ela pode mudar em plena cancao (o que se chama de modulacado), mas, por
definicdo, é algo que se mantém num periodo relativamente longo de tempo
no decorrer da cancao, em geral por alguns minutos.

Se uma melodia baseia-se na escala de d6 maior, por exemplo,
costumamos dizer que ¢ uma melodia “na tonalidade de dé”, ou seja, €
atraida de volta a nota d6 e, mesmo que ndo termine nessa nota, fica no
espirito dos ouvintes como a nota dominante e focal de toda a peca. O
compositor pode temporariamente recorrer a notas alheias a escala de do
maior, mas nos as reconhecemos como desvios — algo semelhante, num
filme, a um rapido corte de montagem para uma cena paralela ou um
flashback, no qual sabemos que é iminente e inevitavel um retorno a linha
central do enredo. (Para um exame mais detalhado da teoria musical, ver o
apéndice B.)

Na musica, o atributo da altura funciona dentro de uma escala ou
contexto tonal/harmonico. Uma nota nem sempre soa igual: nés a ouvimos
no contexto de uma melodia e do que veio antes, bem como no contexto da
harmonia e dos acordes que a acompanham. Podemos estabelecer um
paralelo com o paladar: o orégano tem um gosto agradavel acompanhando a
berinjela ou o molho de tomate, mas talvez ndo tanto com uma torta de
banana. A nata transmite uma mensagem diferente ao paladar conforme
esteja recobrindo morangos, misturada a uma xicara de café ou compondo

um cremoso molho de alho para saladas.



Em “For No One”, dos Beatles, a melodia ¢ cantada em uma nota durante
dois compassos, mas 0s acordes que a acompanham mudam, conferindo-lhe
sonoridades e climas diferentes. A cancdo “Samba de uma nota s6”, de
Antonio Carlos Jobim, consiste, na verdade, em muitas notas, mas uma
delas aparece em toda a sua extensao acompanhada por acordes diferentes,
e ouvimos toda uma variedade de nuances de significado musical a medida
que a cancao se desenrola. Em certos contextos harmonicos, a nota soa
brilhante e alegre, em outros, pensativa. Outra coisa que a maioria de nos é
perfeitamente capaz de fazer, mesmo ndo sendo musico, é reconhecer
progressdes familiares de acordes, mesmo na auséncia da melodia
conhecida. Sempre que os Eagles tocam numa apresentacao essa sequéncia

de acordes

si menor / fa sustenido maior / 1 maior / mi maior / sol maior / ré maior /

mi menor / fa sustenido maior

ndo precisam tocar mais do que trés acordes para que milhares de fas sem
qualquer formacdo musical saibam que vao tocar “Hotel California”. E
apesar de terem alterado a instrumentacao ao longo dos anos, passando das
guitarras elétricas para as acusticas, das guitarras de doze para as de seis
cordas, continuamos reconhecendo os acordes; somos capazes, inclusive, de
reconhecé-los quando sdo tocados por uma orquestra ouvida em alto-
falantes baratos em versao Muzak no consultério do dentista.

Relacionada ao tema das escalas e das tonalidades maiores e menores,
temos a questdao da consonancia e da dissonancia. Certos sons nos sao
desagradaveis, embora nem sempre saibamos por qué. Um exemplo
classico é o das unhas sendo raspadas num quadro-negro, o que,
aparentemente, se aplica apenas aos seres humanos; os macacos, por

exemplo, ndo se importam (pelo menos na unica experiéncia que foi feita,



apreciaram tanto esse som quanto a musica de rock). Certas pessoas nao
suportam o som distorcido de guitarras elétricas; no caso de outras, é s0 0
que ouvem. Em termos harmonicos — ou seja, falando-se da altura das
notas, e nao dos timbres ouvidos —, ha quem considere particularmente
desagradaveis certos intervalos ou acordes. Os musicos referem-se aos
acordes de sons e intervalos agradaveis como consonantes e aos
desagradaveis como dissonantes. Muito se tem pesquisado para entender
por que consideramos certos intervalos consonantes e outros ndo, mas ainda
ndo se chegou a uma conclusdo a respeito. Até o momento, conseguimos
entender que o tronco cerebral e o nucleo coclear dorsal — estruturas tao
primitivas que se encontram em todos os vertebrados — sdo capazes de
distinguir entre consonancia e dissonancia; essa distingao ocorre antes de
ser mobilizado o nivel mais alto da regido cerebral humana: o cortex.
Embora os mecanismos neurais por tras da consonancia e da dissonancia
ainda sejam controvertidos, existe consenso sobre o0s intervalos
considerados consonantes. Um intervalo de unissono — uma nota tocada
com ela mesma — ¢é considerado consonante, como no caso de uma oitava.
Esses intervalos geram coeficientes de frequéncias inteiras de 1:1 e 2:1,
respectivamente. (Do ponto de vista acustico, metade das cristas das ondas
sonoras das oitavas coincide perfeitamente, enquanto a outra metade cai
exatamente entre as duas cristas.) Curiosamente, quando dividimos a oitava
precisamente pela metade, obtemos o tritono, considerado pela maioria das
pessoas o intervalo mais desagradavel. Isso pode estar relacionado, em certa
medida, ao fato de que o tritono ndo provém de um coeficiente inteiro
simples, sendo seu coeficiente de 43:32 (na verdade raiz de 2:1, um ndamero
irracional). Podemos encarar a consonancia da perspectiva de um
coeficiente inteiro. O coeficiente de 4:1 é um coeficiente inteiro simples,

definindo duas oitavas; assim como o coeficiente de 3:2, definindo o



intervalo da quinta justa. (Na afinacdo moderna, a proporcdo real é um
pouco fora do 3:2, uma concessao que permite que 0s instrumentos toquem
afinados em qualquer tom — isso é chamado de “temperamento igual”, mas
ndo tem quaisquer consequéncias importantes para a percepcao neural
subjacente de consonancia e dissonancia que assimilam esses intervalos
ligeiramente modificados de seus ideais pitagoricos. Matematicamente, essa
concessao foi necessaria para que se pudesse comecar com qualquer nota —
por exemplo, o d6 mais baixo do teclado — e continuasse adicionando
quintas com uma propor¢ao de 3:2 até que se chegue a um d6 novamente,
doze quintas depois. Sem o temperamento igual, o ponto final dessa cadeia
de transformacOes poderia estar errado em até um quarto de semitom, uma
diferenca bastante perceptivel.) A quinta justa é a distancia, por exemplo,
entre 0 do e o sol logo acima dele. A distancia desse sol ao d6 acima dele
forma um intervalo de quarta justa, e seu coeficiente de frequéncia é de
(cerca de) 4:3.

A origem das notas de nossa escala maior remonta a Grécia antiga e as
ideias de consonancia que entdo prevaleciam. Se comecarmos com a nota
dé e simplesmente acrescentarmos o intervalo de quinta justa repetidas
vezes, acabamos gerando uma série de frequéncias muito proximas da atual
escala maior: d6 — sol — ré — la — mi — si — fa sustenido — d6 sustenido — sol
sustenido — ré sustenido — la sustenido — mi sustenido (ou fa), e de volta ao
d6. Essa série é conhecida como o circulo das quintas, porque depois de
percorrer todo o ciclo voltamos a nota inicial. Curiosamente, se seguirmos a
série harmonica, podemos gerar frequéncias que de certa forma também sao
proximas da escala maior.

Por si s6, uma nota nao pode ser dissonante, mas pode soar de forma
dissonante contra o pano de fundo de certo acorde, especialmente quando

este é de uma tonalidade a qual a nota nao pertence. Duas notas podem soar



dissonantes quando juntas, sejam elas tocadas simultaneamente ou em
sequéncia, caso esta ndo se adapte aos costumes que aprendemos estarem
ligados a nossa linguagem musical. Os acordes também podem soar
dissonantes, especialmente quando formados fora da tonalidade
estabelecida. A conjuncao de todos esses fatores € o trabalho do compositor.
Quase todos nos somos ouvintes muito exigentes, e quando o compositor
nao alcanca exatamente aquele equilibrio ideal, nossas expectativas terao
sido traidas de maneira insuportavel, e simplesmente mudaremos a estacao

de radio, tiraremos os fones de ouvido ou nos retiraremos da sala.

Revimos os principais elementos que compdem a musica: altura, timbre,
tonalidade, harmonia, intensidade, ritmo, métrica e andamento. Os
neurocientistas decompdem o som em diferentes elementos para estudar
seletivamente quais regides do cérebro estao envolvidas no processamento
de cada um deles, e os musicélogos debatem suas contribui¢oes individuais
a experiéncia estética global da audicao. Mas a musica, concretamente, tem
éxito ou fracassa em funcdo da relagdo entre esses elementos. Os
compositores e 0s musicos raramente os tratam de maneira totalmente
isolada; eles sabem que, para alterar um ritmo, também pode ser necessario
mudar as alturas, a intensidade ou os acordes que o acompanham. Uma das
maneiras de abordar o estudo dessa relacdo entre os diferentes elementos
tem sua origem no fim do século xix, com os psicélogos da gestalt.

Em 1890, Christian von Ehrenfels ficou intrigado com algo que todos
achamos perfeitamente natural e sabemos fazer: a transposicao melddica.
Transpor significa simplesmente cantar ou tocar uma can¢do em uma
tonalidade ou altura diferente. Quando cantamos “Parabéns pra vocé”,
simplesmente acompanhamos a pessoa que comecou a cantar, e na maioria

dos casos essa pessoa limita-se a comecar na nota que lhe parecer mais



confortavel. Pode até comecar numa altura que ndo seja uma nota
reconhecivel da escala musical, situada, por exemplo, entre d6 e do
sustenido, e praticamente ninguém percebera ou dara importancia. Se vocé
cantar “Parabéns pra vocé” trés vezes na mesma semana, podera cantar trés
séries completamente diferentes de alturas. Cada uma dessas versoes é
considerada uma transposicao das outras.

Os psicologos da gestalt — von Ehrenfels, Max Wertheimer, Wolfgang
Kohler, Kurt Koffka e outros — interessaram-se pelo problema das
configuracOes; vale dizer, a maneira como o0s elementos se unem para
formar um todo qualitativamente diferente da soma de suas partes. A
palavra alema gestalt foi incorporada a outras linguas com o significado de
uma forma global unificada, aplicavel a objetos artisticos ou de outra
natureza. Podemos pensar a gestalt como uma ponte suspensa. As funcdes e
a utilidade da ponte ndo podem ser facilmente compreendidas pelo exame
de cabos, vigas, parafusos e feixes de aco; apenas quando esses
componentes se juntam na forma de uma ponte, um todo, podemos entender
de que maneira uma ponte é diferente, por exemplo, de um guindaste que
poderia ser constituido das mesmas partes. Assim também, na pintura, a
relacdo entre os elementos constitui um aspecto essencial do produto
artistico final. O exemplo classico é um rosto: a Mona Lisa ndo seria o que
é se os olhos, o nariz e a boca, mesmo pintados exatamente como sao,
estivessem dispostos na tela de uma forma diferente.

Os gestaltistas perguntavam-se como uma melodia, composta de uma
série de alturas especificas, preservava a identidade e podia ser reconhecida
mesmo depois de alteradas todas as alturas. Al estava um caso em que nao
podiam apresentar uma explicacdo tedrica satisfatéria, o supremo triunfo da
forma sobre o detalhe, do todo sobre as partes. Podemos tocar uma melodia

recorrendo a qualquer série de alturas, e enquanto a relacdao entre elas for



constante, sera a mesma melodia. Podemos toca-la em diferentes
instrumentos, e as pessoas continuardo a reconhecé-la. Se a tocarmos na
metade ou no dobro da velocidade, ou mesmo se adotarmos todas essas
transformacOes ao mesmo tempo, ainda assim 0s ouvintes nao terao
dificuldade de reconhecer a cangdo original. A influente escola da gestalt
formou-se para estudar essa questdo especifica. Embora nunca tenham
conseguido esclarecé-la, seus integrantes de fato contribuiram enormemente
para a compreensao da maneira como 0s objetos se organizam no mundo
visual, por meio de uma série de regras ensinadas em todas as classes
introdutérias de psicologia, as regras dos “principios de agrupamento da
gestalt”.

Albert Bregman, psicélogo cognitivo da Universidade McGill, nos
ultimos trinta anos realizou uma série de experiéncias para desenvolver um
entendimento semelhante dos principios de agrupamento na esfera sonora.
O teorico musical Fred Lerdahl, da Universidade Columbia, e o linguista
Ray Jackendoff, da Universidade Brandeis (atualmente na Universidade
Tufts), atacaram a questdo da descricio de um conjunto de regras,
semelhantes as regras da gramatica da linguagem falada, que governam a
composicdao musical, estando entre elas os principios de agrupamento na
musica. Os fundamentos neurais desses principios ainda ndao foram
completamente entendidos, mas foi possivel, por meio de uma série de
engenhosas experiéncias comportamentais, aprender muita coisa sobre sua
fenomenologia.

Na visdo, agrupamento diz respeito a maneira como os elementos do
mundo visual se combinam ou se mantém isolados uns dos outros em nossa
imagem mental do mundo. O agrupamento é em parte um processo
automatico, o que significa que, em grande medida, ocorre rapidamente no

cérebro, sem interferéncia da consciéncia. Ja foi exposto simplesmente



como o problema de “o que combina com 0 qué” em nosso campo visual.
Hermann von Helmholtz, o cientista do século xix que explicou boa parte
do que hoje aceitamos como os fundamentos da ciéncia auditiva, descreveu-
0 como um processo inconsciente envolvendo o ato de inferir, de
estabelecer deducoes logicas sobre quais objetos tém probabilidade de
combinar uns com os outros, com base em determinadas caracteristicas ou
atributos por eles apresentados.

Se estamos no alto de uma montanha contemplando uma paisagem
diversificada, podemos relatar que estamos vendo duas ou trés outras
montanhas, um lago, um vale, uma planicie fértil e uma floresta. Embora a
floresta seja constituida de centenas ou milhares de arvores, estas formam
um grupo perceptivo, distinto de outros elementos, nao necessariamente em
virtude do nosso conhecimento das florestas, mas pelo fato de as arvores
apresentarem propriedades semelhantes de forma, tamanho e cor — pelo
menos quando opostas a planicies férteis, lagos e montanhas. Entretanto, se
estivermos no meio de uma floresta de carvalhos e pinheiros, a casca lisa e
branca dos carvalhos fara com que eles “se destaquem”, como um grupo
separado, dos pinheiros, com sua casca aspera e escura. Se eu convida-lo a
ficar diante de uma arvore e pedir-lhe que descreva o que esta vendo, vocé
podera comecar focalizando os detalhes: a casca, os galhos, as folhas, os
insetos, o musgo. Contemplando um gramado, geralmente ndo vemos
folhas individuais de grama, embora possamos fazé-lo se dirigirmos a
atencdao nesse sentido. O agrupamento € um processo hierarquico, e a
maneira como nosso cérebro forma grupos perceptivos depende de um
grande numero de fatores, dos quais alguns sdo intrinsecos aos proprios
objetos — forma, cor, simetria, contrastes e principios relativos a
continuidade das linhas e bordas do objeto — e outros sao de natureza

psicologica, ou seja, tém origem em nossa mente — por exemplo, a direcao



que tentamos conscientemente imprimir a nossa atencao, as lembrancas que
temos desse objeto ou de outros semelhantes e nossas expectativas sobre a
maneira como os objetos devem ser combinados.

Os sons também se agrupam. Isso significa que, enquanto alguns se
atraem, outros se repelem. A maioria das pessoas ndo € capaz de isolar o
som de um violino da orquestra em relacdo aos outros nem de um dos
trompetes em relacdo aos demais — eles formam um grupo. Na verdade, a
orquestra inteira pode constituir um tnico grupo perceptivo, chamado de
fluxo na terminologia de Bregman, dependendo do contexto. Quando
estamos em um concerto ao ar livre, com varios conjuntos tocando ao
mesmo tempo, os sons da orquestra a nossa frente formardao uma entidade
auditiva unica, separada das outras orquestras que estdo para tras ou ao
lado. Por meio de um ato de volicdo (atencdao), podemos focalizar apenas os
violinos da orquestra a nossa frente, assim como podemos acompanhar uma
conversa com a pessoa ao lado numa sala cheia, onde transcorrem muitas
conversas simultaneas.

Um caso tipico de agrupamento auditivo ocorre quando 0s muitos sons
diferentes emanados de um mesmo instrumento musical convergem na
percepcao de um sO instrumento. Nao ouvimos os harmonicos individuais
de um oboé ou de um trompete, ouvimos apenas um oboé ou um trompete.
Isso é tanto mais digno de nota se imaginarmos um oboé e um trompete
sendo tocados ao mesmo tempo. Nosso cérebro é capaz de analisar as
dezenas de diferentes frequéncias que nos chegam, unindo-as da melhor
maneira. Nao temos a impressdo de dezenas de harmonicos desconexos,
como tampouco ouvimos apenas um unico instrumento hibrido: nosso
cérebro constroi imagens mentais separadas de um oboé e de um trompete,
bem como do som dos dois sendo tocados juntos — a base de nossa

apreciacdo das combinagOes timbricas na musica. Era disso que falava



Pierce ao se maravilhar com os timbres da musica de rock, os sons
produzidos por um baixo elétrico e uma guitarra elétrica quando tocados ao
mesmo tempo: dois instrumentos, perfeitamente distintos um do outro e, no
entanto, criando simultaneamente uma nova combinacdao sonora que pode
ser ouvida, discutida e lembrada.

Nosso sistema auditivo explora a série harmonica agrupando os sons.
Nosso cérebro evoluiu num mundo em que muitos dos sons vivenciados por
nossa espécie — ao longo das dezenas de milhares de anos da historia
evolutiva — tinham certas propriedades acusticas comuns, entre elas a série
harménica como a entendemos hoje. Mediante esse processo de “inferéncia
inconsciente” (como o batizou von Helmholtz), nosso cérebro supoe que é
altamente improvavel que estejam presentes varias fontes sonoras
diferentes, cada uma produzindo um s6 componente da série harmonica.
Em vez disso, o cérebro vale-se do “principio de probabilidade”, segundo o
qual um sé objeto deve estar gerando esses componentes harmonicos.
Todos nés podemos fazer essas inferéncias, até mesmo quem nao for capaz
de identificar ou designar pelo nome o instrumento “oboé”, distinguindo-o,
por exemplo, de uma clarineta, de um fagote ou mesmo de um violino. Mas
assim como qualquer pessoa que nao conheca os nomes das notas da escala
é capaz de distinguir quando duas notas diferentes estdo sendo tocadas,
quase todos nés, mesmo sem conhecermos os nomes dos instrumentos
musicais, somos capazes de dizer quando dois instrumentos diferentes estao
sendo tocados. Em grande medida, a maneira como nos valemos da série
harmonica para agrupar os sons explica por que ouvimos um trompete em
vez dos harmonicos individuais que chegam aos nossos ouvidos: eles se
agrupam como as folhas de grama que nos dao a impressdo de um
“gramado”. A explicacdo é a mesma para a distingdo que fazemos entre um

trompete e um oboé quando estdao executando notas diferentes: frequéncias



fundamentais diferentes ddao origem a diversos conjuntos diferentes de
harménicos, e nosso cérebro é capaz de perceber sem esforco o que
combina com o que, num processo de computacao que se assemelha ao que
faria um computador propriamente dito. Mas ndo explica como podemos
distinguir um trompete de um oboé quando estdo tocando a mesma nota,
pois nesse caso os harmonicos tém frequéncia praticamente igual (embora
com as diferentes amplitudes caracteristicas de cada instrumento). Para isso,
o sistema auditivo conta com o principio da simultaneidade de ataques. Os
sons que tém inicio juntos, no mesmo instante, sdo percebidos
conjuntamente, no sentido do agrupamento. E desde a década de 1870,
quando Wilhelm Wundt criou o primeiro laboratorio de psicologia, sabe-se
que o sistema auditivo humano é extraordinariamente sensivel ao que se
apresenta com esse carater de simultaneidade, sendo capaz de detectar
diferencas de até alguns milissegundos nos momentos de ataque.

Assim, quando um trompete e um oboé estdo executando a mesma nota
simultaneamente, nosso sistema auditivo é capaz de perceber que dois
instrumentos diferentes estdao sendo tocados porque o pleno espectro sonoro
de um deles — a série harmonica — talvez comece alguns milésimos de
segundo antes do espectro do outro. E o que acontece quando um processo
de agrupamento ndo so integra os sons num objeto Unico como também os
segrega em diferentes objetos.

O principio dos ataques simultaneos pode ser encarado de maneira mais
genérica como um conceito de posicionamento temporal. Agrupamos todos
0s sons que a orquestra esta produzindo agora, diferenciando-os daqueles
que ela produzira amanha a noite. O tempo é um fator no agrupamento
auditivo. O timbre é outro, e é por isso que é tdo dificil distinguir um
violino entre varios que estejam tocando ao mesmo tempo, ainda que

musicos e maestros possam se treinar para isso. A localizacdo espacial é um



principio de agrupamento, pois nossos ouvidos tendem a agrupar 0s sons
que procedem do mesmo lugar. Nao somos muito sensiveis a localizacao no
plano vertical (para cima e para baixo), mas efetivamente o somos no plano
lateral (direita-esquerda) e no plano frontal-posterior. Nosso sistema
auditivo supOe que os sons provenientes de um ponto distinto do espaco
provavelmente fazem parte do mesmo objeto no plano real. Este é um dos
motivos pelos quais podemos acompanhar uma conversa numa sala cheia
com relativa facilidade: nosso cérebro esta usando as indicacdes de
localizacao espacial da pessoa com a qual conversamos para filtrar as outras
conversas. Outro fator que também ajuda é o timbre pessoal e intransferivel
da pessoa com quem falamos — o som da sua voz —, que funciona como
mais uma indicacao de agrupamento.

O agrupamento também ¢ afetado pela amplitude. Os sons de
intensidades semelhantes se agrupam, e € por isso que podemos
acompanhar as diferentes melodias nos divertimenti de Mozart para
instrumentos de sopro. Os timbres sao muito semelhantes, mas alguns
instrumentos sdao mais fortes do que outros, gerando diferentes fluxos em
nosso cérebro. E como se a sonoridade do conjunto de instrumentos de
sopro passasse por um filtro ou peneira, tendo suas diferentes partes
separadas em funcdo das respectivas posicoes na escala de intensidade.

A frequéncia, ou altura, ¢ um fator influente e fundamental no
agrupamento. Ouvindo uma partitura de Bach para flauta, vocé percebera
momentos em dque certas notas parecem “se destacar” das demais,
especialmente quando o flautista executa uma passagem rapida — algo
como o equivalente auditivo de uma imagem do jogo “Onde esta Wally?”.
Bach sabia que as grandes diferencas de frequéncia sao capazes de segregar
determinados sons, bloqueando ou inibindo o agrupamento, e incluiu em

suas partituras grandes saltos de alturas, abarcando uma quinta justa ou



mais. As notas agudas, alternadas com uma sucessdao de notas mais graves,
criam um fluxo a parte, dando ao ouvinte a ilusdo de escutar duas flautas,
quando, na verdade, apenas uma é tocada. O mesmo efeito aparece em
muitas das sonatas para violino de Locatelli. O canto tipico do Tirol suico
que alterna entre a voz normal e o falsete também produz esse resultado,
combinando sinais de altura e timbre; quando um dos cantores tradicionais
passa para o registro do falsete, estd produzindo ao mesmo tempo um
timbre especifico e, geralmente, um grande salto na altura, fazendo com que
as notas mais agudas voltem a se separar num fluxo perceptivo distinto e
dando a ilusdao de duas pessoas cantando partes intercaladas.

Ja sabemos que os subsistemas neurobiologicos encarregados de captar
os diferentes atributos do som aqui descritos muito cedo se separam nos
niveis inferiores do cérebro. Isso parece indicar que o agrupamento é
executado por mecanismos gerais que de certa forma funcionam
independentemente uns dos outros. Porém, também ficou claro que os
atributos atuam em colaboracao ou oposicdao quando se combinam de
determinadas maneiras, bem como sabemos que a experiéncia e a atencao
podem influenciar o agrupamento, o que indicaria que partes desse processo
se encontram sob controle cognitivo consciente. As formas como os
processos conscientes e inconscientes atuam, assim COmo 0S mecanismos
cerebrais por tras deles, ainda sao objeto de debate, mas nos ultimos dez
anos avancamos muito em sua compreensao. Finalmente chegamos ao
ponto em que temos a possibilidade de localizar areas especificas do
cérebro envolvidas em determinados aspectos do processamento musical.
Acreditamos até que foi identificada a area do cérebro que nos faz prestar
atencdo as coisas.

Como se formam os pensamentos? As lembrancas sao “armazenadas”

numa parte especifica do cérebro? Por que certas vezes ndao conseguimos



tirar uma cancdo da cabega? Sera que nosso cérebro sente um prazer
perverso em nos enlouquecer lentamente com jingles comerciais
absolutamente futeis? Essas e outras ideias serdo examinadas nos proximos
capitulos.



3. Por tras da cortina
A musica e a maquina mental

Para os cientistas cognitivos, a palavra mente designa a parte de cada um de
nos que contém pensamentos, esperancas, desejos, lembrancas, crencas e
experiéncias. O cérebro, por outro lado, € um orgao do corpo, um conjunto
de células e agua, substancias quimicas e vasos sanguineos, localizado no
cranio. A atividade cerebral da origem aos conteiudos mentais. Os cientistas
cognitivos as vezes estabelecem uma analogia entre o cérebro e a cru, ou
hardware, de um computador, enquanto a mente se assemelharia aos
programas ou softwares postos em uso na cpu. (Nao seria nada mau se fosse
literalmente verdade e pudéssemos sair para comprar uma memoria mais
potente.) Programas diferentes podem funcionar em um hardware
basicamente igual, assim como mentes diferentes podem ter origem em
cérebros muito semelhantes.

A cultura ocidental herdou uma tradicao de dualismo de René Descartes,
que escreveu que a mente e o cérebro sao coisas totalmente separadas. Os
dualistas afirmam a preexisténcia da mente antes mesmo de nascermos, e
sustentam que o cérebro ndao é o lugar dos pensamentos: é apenas um
instrumento da mente, ajudando a executar sua vontade, a mover oS
musculos e manter a homeostasia do corpo. Para a maioria de nos,

certamente prevalece a impressao de que nossa mente € algo unico e



inconfundivel, independente de um mero conjunto de Pprocessos
neuroquimicos. NOs temos uma impressao de como € ser eu, como € ser eu
lendo um livro e como é pensar sobre como € ser eu. Como eu poderia ser
reduzido assim, sem cerimoOnia, a meros axonios, dendritos e canais
ionicos? Certamente a impressao é de que somos algo mais.

Essa impressao pode ser uma ilusdo, exatamente como a de que a Terra
esta parada, e nao girando em torno do proprio eixo a 1 600 quilometros por
hora. A maioria dos cientistas e fil6sofos contemporaneos considera que o
cérebro e a mente sdao duas partes de um todo, alguns chegam a acreditar
que a proépria distingcdo é equivocada. O ponto de vista que hoje prevalece é
o de que o conjunto de pensamentos, crencas e experiéncias € representado
em padroes de descargas — atividade eletroquimica — no cérebro. Quando
este deixa de funcionar, a mente se vai, mas ele pode continuar existindo,
sem pensamentos, em um recipiente de algum laboratdrio.

As indicacOes concretas nesse sentido provém de descobertas
neuropsicologicas sobre a especificidade regional das fungdes. Pode
acontecer de determinada area do cérebro ser danificada em consequéncia
de derrame (bloqueio de vasos sanguineos no cérebro que causa a morte de
células), tumores, ferimentos na cabeca ou outros traumas. Em muitos
desses casos, os danos causados numa regido especifica do cérebro levam a
perda de determinada funcdo mental ou corporal. Quando dezenas, ou
centenas, de casos mostram a perda de uma funcdo especifica associada a
uma determinada regido do cérebro, nds deduzimos que essa regidao esta de
alguma forma envolvida ou até mesmo é responsavel por essa fungao.

Mais de um século de investigacOes neuropsicolégicas dessa natureza
permitiram-nos estabelecer mapas das dareas funcionais do cérebro e
localizar operacdes cognitivas especificas. O ponto de vista que prevalece é

de que é como um sistema computacional, e vemos o cérebro como um tipo



de computador. Redes de neur6nios interligados computam informacoes e
combinam seus calculos de forma que levem a pensamentos, decisoes,
percepcoes e, em ultima analise, consciéncia. Diferentes subsistemas sao
responsaveis por certos aspectos da cognicdo. Lesoes numa area do cérebro
logo acima e atras da orelha esquerda — a area de Wernicke — geram
dificuldades na compreensao da linguagem falada; lesdes na regidao bem no
alto da cabeca — o cortex motor — causam dificuldade na movimentagao
dos dedos; lesdes na area central do cérebro — o complexo hipocampal —
podem bloquear a capacidade de gerar novas lembrancas, ao mesmo tempo
que deixam intactas as antigas. As lesOes na regido logo atras da testa
podem provocar dramaticas mudancas de personalidade, privando-nos de
certos aspectos de nds mesmos. Essa localizacdo das funcOes mentais
constitui um dado cientifico fortemente indicativo do envolvimento do
cérebro no pensamento, reforcando a tese de que os pensamentos provém
do cérebro.

Sabemos desde 1848 (e do caso médico de Phineas Gage) que os lobos
frontais estdo intimamente relacionados a certos aspectos do eu e da
personalidade. No entanto, 150 anos depois, quase tudo que podemos dizer
a respeito da personalidade e das estruturas neurais € vago e genérico.
Ainda ndo conseguimos localizar no cérebro a regido da “paciéncia” nem as
da “generosidade” ou do “ciime”, e parece improvavel que algum dia o
consigamos. O cérebro apresenta uma diferenciacdo regional de estruturas e
funcdes, mas os atributos mais complexos de personalidade certamente sao
amplamente distribuidos por toda a sua extensao.

Podemos fazer certas generalizacOes a respeito das funcdes, mas, na
verdade, o comportamento é complexo, ndao podendo ser reduzido a
mapeamentos simplificados. O cérebro humano é formado por quatro lobos

— frontal, temporal, parietal e occipital —, além do cerebelo. O lobo



frontal é associado a planejamento, autocontrole e atribuicao de sentido aos
sinais densos e misturados recebidos por nossos sentidos — a chamada
“organizacdao perceptiva” estudada pelos psicologos da gestalt. O lobo
temporal esta associado a audicdo e a memoria; a parte posterior do lobo
frontal, aos movimentos motores e a percepcao espacial; e o lobo occipital,
a visdo. O cerebelo esta envolvido com as emocoes e o planejamento dos
movimentos, sendo, do ponto de vista evolutivo, a parte mais antiga do
nosso cérebro; até mesmo certos animais que carecem da regido mais “alta”
do cérebro, o cortex, como € o caso dos répteis, dispoem de um cerebelo. A
separacado cirurgica entre uma parte do lobo frontal, o cortex pré-frontal e o
talamo é chamada de lobotomia. Assim, quando os Ramones cantavam
“Now I guess I’ll have to tell ‘em/ That I got no cerebellum” [Acho que
agora vou ter de contar/ Que ndo tenho cerebelo], em sua cancao “Teenage
Lobotomy” (letra e musica de Douglas Colvin, John Cummings, Thomas
Erdélyi e Jeffrey Hyman), ndo estavam sendo corretos do ponto de vista
anatomico, mas, em nome da licenca artistica, e pelo fato de terem criado
uma das grandes rimas na musica de rock, certamente ninguém vai
reclamar.

A atividade musical mobiliza quase todas as regioes do cérebro de que
temos conhecimento, além de quase todos os subsistemas neurais. Os
diferentes aspectos da musica sdo tratados por diversas regides neurais: o
cérebro se vale da segregacdo funcional para o processamento musical,
utilizando um sistema de detectores cuja funcdo é analisar determinados
aspectos do sinal musical, como altura, andamento, timbre etc. Certas partes
do processamento musical tém pontos em comum com as operagoes
necessarias para analisar outros sons; para entender a fala, por exemplo,
precisamos segmentar um turbilhdo de sons em palavras, sentencas e frases,

além de entender aspectos que estdo além das palavras, como o sarcasmo.



Vérias dimensdes de um som musical precisam ser analisadas —
geralmente envolvendo diversos processos neurais semi-independentes —
para, em seguida, serem reunidas e formarem uma representacdo coerente
daquilo que estamos ouvindo.

O ato de ouvir musica comeca nas estruturas subcorticais (abaixo do
cortex) — o0s nucleos cocleares, o tronco cerebral, o cerebelo — e avanca
para o cortex auditivo de ambos os lados do cérebro. A tentativa de
acompanhar uma musica que conhecemos — ou pelo menos de um estilo
com o qual estamos familiarizados, como a musica barroca ou blues —
mobiliza outras regides do cérebro, entre elas o hipocampo — o centro da
memoria — e subsecdes do lobo frontal, especialmente uma regiao
chamada cortex frontal inferior, situada nas partes inferiores do lobo frontal,
ou seja, mais proxima do queixo do que do topo da cabeca. Acompanhar o
ritmo, seja com os pés ou mentalmente, mobiliza os circuitos de regulacao
temporal do cerebelo. O ato de fazer miusica, seja com algum instrumento,
cantando ou regendo, mais uma vez mobiliza os lobos frontais no
planejamento do comportamento, assim como o cortex motor do lobo
frontal, logo abaixo do alto da cabeca, e o cortex sensorial, que nos da a
resposta tatil, indicando que pressionamos a tecla certa do instrumento ou
movemos a batuta na direcdo que pretendiamos. A leitura de uma partitura
musical envolve o cortex visual, situado no lobo occipital, na parte posterior
da cabeca. Ouvir ou rememorar letras de cancOes mobiliza centros de
linguagem, como os da area de Broca e Wernicke, e outros nos lobos
temporal e frontal.

Em um nivel mais profundo, as emocGes que sentimos ao ouvir musica
envolvem estruturas profundas das regioes reptilianas primitivas do vérmis
cerebelar e a amigdala — o cerne do processamento emocional no cortex. A

ideia da especificidade regional fica evidente nesse breve apanhado, mas



também vigora um principio complementar, o da distribui¢cao funcional. O
cérebro é um dispositivo que funciona eminentemente em regime de
paralelismos, com uma ampla distribuicao de operages. Nao encontramos
um centro tnico da linguagem, tampouco um para a musica. Em vez disso,
ha regides que desempenham operacoes componentes e outras que
coordenam o processo de convergéncia dessas informacées. Por fim, so
recentemente descobrimos que o cérebro tem uma capacidade de
reorganizacdo que supera muito o que supunhamos, sendo chamada de
neuroplasticidade, pois, em certos casos, a especificidade regional pode ser
temporaria e os centros de processamento de importantes fungdes mentais
sao transferidos para outras regioes em consequéncia de traumas ou lesoes

cerebrais.

E dificil apreciar a complexidade do cérebro porque os nimeros sdo tdo
gigantescos que em muito ultrapassam nossa experiéncia cotidiana (a
menos que vocé seja um cosmologista). O cérebro é constituido em média
de 100 bilhdes (100 000 000 000) de neuronios. Suponha que cada neur6nio
valesse um délar e que vocé estivesse numa esquina tentando distribuir
doélares aos passantes, com toda rapidez possivel — digamos, um dolar por
segundo. Se vocé fizesse isto 24 horas por dia, 365 dias por ano, sem parar,
e se tivesse comecado no dia em que Jesus nasceu, até hoje sé teria
distribuido dois tercos do dinheiro. Ainda que distribuisse cédulas de cem
délares por segundo, vocé levaria 32 anos para se livrar de todas. F uma
quantidade muito grande de neur6nios, mas a verdadeira forca e
complexidade do cérebro (e do pensamento) decorrem das conexdes entre
eles.

Cada neuronio esta ligado a outros — geralmente de mil a 10 mil outros.

Um grupo de apenas quatro neuronios pode estar conectado de 63 maneiras



ou ndo estar conectado de todo, num total de 64 possibilidades. A medida
que aumenta o numero de neuronios, a quantidade de conexdes possiveis
multiplica-se exponencialmente (a formula para a maneira como n

neuronios podem conectar-se uns aos outros é 2" @-1/2).

Para 2 neurdnios ha 2 possibilidades de formas de conexao.
Para 3 neurdnios ha 8 possibilidades.

Para 4 neurdnios ha 64 possibilidades.

Para 5 neuronios ha 1024 possibilidades.

Para 6 neuronios ha 32 768 possibilidades.

O numero de combinagdes torna-se tao grande que é improvavel que um
dia venhamos a entender todas as possiveis conexoes do cérebro ou o que
signifiquem. O numero de combinagbes possiveis — e, portanto, de
diferentes pensamentos ou estados cerebrais que somos capazes de ter —
supera o niumero de particulas em todo o universo conhecido.

Da mesma forma, vocé podera compreender como todas as cancoes que
ouvimos ao longo da vida — assim como as que ainda serao compostas —
podem ser constituidas de apenas doze notas musicais (ignorando as
oitavas). Cada nota pode encaminhar-se para outra, voltar para si mesma ou
repousar, o que gera doze possibilidades. Mas cada uma dessas
possibilidades gera mais doze. Se incluirmos também o ritmo como fator —
cada nota pode ter diferentes duracoes —, o nimero de possibilidades
aumenta muito, muito rapidamente.

Grande parte da capacidade de computacao do cérebro decorre dessa
enorme possibilidade de interconexdo, do fato de que o cérebro é uma
maquina de processamento paralelo, e ndo seriado. Um processador seriado
é como uma linha de montagem, manuseando cada informacdo a medida

que passa pela esteira em movimento, executando alguma alteracdo nela e
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encaminhando-a para a operacdo seguinte. E assim que funcionam os
computadores. Determine ao computador que baixe uma cancao encontrada
num site, que informe como esta o tempo em Boise e que salve um arquivo
no qual vocé estava trabalhando, e ele cumprird uma tarefa por vez; ele
opera com tanta rapidez que pode parecer que esta fazendo tudo ao mesmo
tempo — paralelamente —, mas ndo é assim. O cérebro, por outro lado, é
capaz de trabalhar em muitas coisas a0 mesmo tempo, com sobreposicao e
paralelismo. E assim que nosso sistema auditivo processa o som: ele ndo
precisa esperar até descobrir a altura de um som para saber de onde
procede; o0s circuitos neurais empenhados nessas duas operacOes estdo
simultaneamente tentando fornecer as respostas. Se um circuito neural
conclui sua tarefa antes de outro, limita-se a enviar sua informacao a outras
regides cerebrais conectadas, que podem comecar a usa-la. Se alguma
informacdo capaz de afetar a interpretacdo do que estamos ouvindo chega
tardiamente, proveniente de um circuito separado de processamento, O
cérebro é capaz de “mudar de ideia” e atualizar o que pensa ter pela frente.
Nosso cérebro esta permanentemente atualizando suas opinides —
especialmente quando se trata de perceber estimulos visuais e auditivos —,
centenas de vezes por segundo, e sequer sabemos disto.

Vamos aqui estabelecer uma analogia para mostrar como 0s neuronios se
conectam uns aos outros. Imagine que vocé esta sentado em casa sozinho
numa manha de domingo. Vocé nao sabe muito bem como se sente: ndo esta
particularmente feliz nem particularmente triste, ndo se sente zangado,
empolgado, enciumado ou tenso. Sente-se mais ou menos neutro. Tem
muitos amigos, que formam uma verdadeira rede, e pode telefonar para
qualquer um deles. Digamos que cada um desses amigos seja algo
unidimensional e que todos eles sejam capazes de exercer grande influéncia

em seu estado de animo. Vocé sabe, por exemplo, que, se telefonar para sua



amiga Hannah, ela o deixara feliz. Sempre que conversa com Sam ele o
deixa triste, pois vocés tinham um amigo comum que morreu, e Sam faz
com que voce se lembre dele. Conversar com Carla o deixa calmo e sereno,
pois ela tem uma voz suave que o faz recordar a época em que vocé se
acomodava com ela numa linda clareira na floresta para tomar sol e meditar.
Falar com Edward o faz se sentir animado; conversar com Tammy o deixa
tenso. Vocé pode pegar o telefone, falar com qualquer desses amigos e
induzir determinada emocao.

Vocé poderia ter centenas ou milhares desses amigos unidimensionais,
cada um deles capaz de evocar determinada lembranca, experiéncia ou
estado de espirito. Sao as suas conexdes. Se vocé decidisse conversar ao
mesmo tempo com Hannah e Sam, ou com um depois do outro, Hannah o
deixaria alegre, Sam o deixaria triste, e no fim vocé estaria de volta ao
ponto de partida: neutro. Mas podemos acrescentar outra nuance, que vem a
ser o peso ou a influéncia dessas conexdes: o grau de proximidade em
relacdo a um individuo em certo momento, que determina o peso que a
pessoa exercera sobre vocé. Se vocé se sentir duas vezes mais proximo de
Hannah que de Sam, o fato de conversar com cada um dos dois pelo mesmo
periodo de tempo ainda o deixara feliz, embora ndo tanto quanto se tivesse
conversado apenas com Hannah — a tristeza de Sam o puxara para baixo,
mas sO até o meio caminho da felicidade que adquiriu conversando com
Hannabh.

Digamos que todas essas pessoas possam conversar umas com as outras,
e ao fazerem isso o estado de animo de cada uma delas seja de alguma
maneira alterado. Embora sua amiga Hannah tenha uma predisposicao para
a alegria, esse fator pode ser atenuado por uma conversa com o Triste Sam.
Se vocé telefonar para Edward, o Animado, logo depois de ele ter uma

conversa com a Tensa Tammy (que acaba de conversar com a Ciumenta



Justine), é possivel que ele o leve a passar por uma combinacdao de emocoes
nunca antes experimentada, uma espécie de ciume tenso sobre o qual vocé
se sentira fortemente compelido a fazer alguma coisa. E qualquer desses
amigos pode telefonar para vocé a qualquer momento, evocando o proprio
estado de animo em vocé na forma de uma complexa cadeia de sentimentos
ou experiéncias, suscitando influéncias reciprocas, ao passo que vocé
também deixara sua marca emocional neles. Estabelecidas essas conexoes
entre milhares de amigos, enquanto uma verdadeira bateria de telefones
toca o dia inteiro na sua sala, seria realmente bastante variado o espectro de
estados emocionais que vocé poderia experimentar.

E consensual que pensamentos e lembrancas derivam da infinidade de
conexOes desse tipo efetuadas por nossos neurdonios. Mas nem todos os
neurdnios apresentam o mesmo grau de atividade ao mesmo tempo — o
que provocaria uma cacofonia de imagens e sensacoes em nossa cabeca (na
verdade, é o que acontece na epilepsia). Certos grupos de neuronios —
podemos nos referir a eles como uma rede — se tornam ativos no decurso
de determinadas atividades cognitivas, podendo, por sua vez, ativar outros
neuronios. Quando dou uma topada com o pé, os receptores sensoriais da
regido enviam sinais para o cortex sensorial no cérebro, o que desencadeia
uma série de ativacoes neurais que me fazem sentir dor e afastar o pé do
objeto no qual tropecei, e pode me levar a abrir a boca involuntariamente e
gritar “&%@!”.

Quando ouco a buzina de um carro, as moléculas de ar que vao de
encontro ao meu timpano fazem com que sinais elétricos sejam enviados ao
cortex auditivo, e é provocada uma cascata de fendomenos que mobiliza um
grupo de neur6nios muito diferentes dos que sdo ativados quando damos
um tropecdo. Primeiramente, os neuronios do cortex auditivo processam a

altura do som, para que possamos distinguir a buzina do carro de outra



sonoridade de altura diferente, como a buzina de um caminhao ou o barulho
de uma torcida de futebol. Outro grupo de neur6nios é ativado para
determinar a localizacao de onde procede o som. Esses e outros processos
suscitam uma reacao de orientacao visual: volto-me na direcdao do som para
ver o que o produziu e, se necessario, recuo instantaneamente (resultado da
atividade dos neurdnios do cortex motor, orquestrada com a daqueles em
meu centro emocional, a amigdala, dizendo-me que o perigo € iminente).
Quando ouco o Concerto para Piano n° 3, de Rachmaninov, as células
ciliadas na minha coclea separam os sons em diferentes faixas de
frequéncia, enviando sinais elétricos ao meu cortex auditivo primario —
area A1 — para informar quais delas estdo presentes no sinal. Outras
regioes do lobo temporal, entre elas o sulco temporal superior e o giro
temporal superior de ambos os lados do cérebro, ajudam na distincdo dos
diferentes timbres que ouvimos. Se eu quiser dar nomes a esses timbres, o
hipocampo ajuda a recuperar a memodria de sons semelhantes que eu ja
tenha ouvido, e terei entdo de dar busca no meu dicionario mental — para o
que sera necessario recorrer a estruturas que se encontram na convergéncia
entre os lobos temporal, occipital e parietal. Até aqui, estamos tratando das
mesmas regioes que eu mobilizaria para processar a buzina do carro, apesar
de ativadas de formas diferentes e com populacOes de neurdnios diversas.
Entretanto, populacdes completamente novas de neuronios serdao ativadas a
medida que eu for processando sequéncias de alturas (cortex pré-frontal
dorsolateral e areas de Brodmann 44 e 47), ritmos (o cerebelo lateral e o
vérmis cerebelar) e emocoes (lobos frontais, cerebelo, amigdala e o nicleo
acumbente — parte de uma rede de estruturas envolvidas em sensacoes de
prazer e recompensa, seja por meio da alimentacao, do sexo ou do contato

com musica agradavel).



Em certa medida, se o ambiente estiver vibrando com as sonoridades
profundas do contrabaixo, alguns daqueles mesmos neurdnios disparados
quando dei o tropecdao podem ser ativados também — neuronios sensiveis
aos estimulos tateis. Se a buzina do carro tiver uma altura de La 440, os
neurdnios preparados para disparar quando se manifestar essa frequéncia
muito provavelmente o fardo, bem como voltardo a fazé-lo quando a
frequéncia de La 440 ocorrer em Rachmaninov. Mas minha experiéncia
mental interior provavelmente sera diferente, em virtude dos contextos
envolvidos e das redes neurais mobilizadas nos dois casos.

Em relacdo a oboés e violinos o processo pode ser diferente, e a maneira
propria como Rachmaninov os utiliza pode fazer com que, ouvindo seu
concerto, eu tenha uma reacdo oposta a suscitada pela buzina do carro; em
vez de ficar alarmado, me sinto relaxado. Os mesmos neuronios disparados
quando me sinto tranquilo e seguro em meu ambiente podem ser disparados
pelos trechos relaxantes do concerto.

Com a experiéncia, aprendi a associar buzinas de carro a perigo ou pelo
menos a alguém tentando chamar minha atencdao. Como isso aconteceu?
Certos sons sdo intrinsecamente tranquilizantes, ao passo que outros sao
assustadores. Embora seja muito grande a variacao de pessoa para pessoa,
todos nascemos com uma predisposicdao para interpretar 0os sons de
determinadas maneiras. Os sons bruscos, breves e altos tendem a ser
interpretados por muitos animais como sinal de alerta; é o que podemos
constatar comparando os gritos de alerta emitidos por passaros, roedores e
macacos. Os sons longos, mais suaves e que surgem aos poucos costumam
ser considerados tranquilizantes ou pelo menos neutros. Compare, por
exemplo, o agudo latido de um cdo com o manso ronronar de um gato
tranquilamente acomodado em seu colo. Os compositores, naturalmente,

sabem disso e se valem de centenas de sutis nuances de timbre e duracao



das notas para transmitir os variados matizes emocionais da experiéncia
humana.

Na Sinfonia Surpresa de Haydn (Sinfonia n° 94 em sol maior, segundo
movimento, andante), o compositor vai criando suspense com a utilizacao
de uma sonoridade suave de violinos no tema principal. A suavidade tem
um efeito tranquilizante, mas a brevidade do acompanhamento em pizzicato
manda sutilmente uma mensagem contraditoria de perigo, resultando do
conjunto uma leve sensacdo de suspense. A ideia melddica principal mal
chega a superar o ambito de meia oitava, com uma quinta justa. A linha
meloddica reforca ainda mais o clima de serenidade: a melodia faz um
movimento ascendente, desce e em seguida repete o padrao “para cima”. O
paralelismo implicito pela melodia, o cima/baixo/cima, prepara o ouvinte
para outro “baixo”. Prosseguindo com as suaves e delicadas notas dos
violinos, o maestro altera a melodia num movimento ascendente — muito
ligeiro —, mas mantém constantes os ritmos. E repousa na quinta, um som
relativamente estavel do ponto de vista harmonico. Como a quinta é a nota
mais alta que ouvimos até agora, achamos que a nota seguinte sera mais
baixa, dando inicio a volta para casa em direcdo a raiz (para a tonica) e
preenchendo a defasagem gerada pela distancia entre a tonica e a atual nota
— a quinta. De repente, do nada, Haydn deflagra em forte intensidade uma
nota uma oitava acima, nas sonoridades insolentes de trompas e timpanos,
contrariando a0 mesmo tempo nossas expectativas de direcdo e contorno
melédicos, timbre e volume. E a “surpresa” da Sinfonia Surpresa.

Essa sinfonia quebra nossas expectativas sobre o funcionamento do
mundo. Até mesmo uma pessoa sem conhecimento ou expectativas
musicais de qualquer natureza sente o efeito surpresa em virtude da brusca
mudanca nos timbres, passando do suave murmurio dos violinos para o

brado de alerta das trompas acompanhadas dos timpanos. No caso de uma



pessoa com formacdo musical, a sinfonia vai de encontro a expectativas
formadas com base em convencOes e estilos musicais. Onde surpresas,
expectativas e analises desse tipo se manifestam no cérebro? Ainda hoje é
um mistério a maneira como essas operacoes sao efetuadas pelos neuronios,

mas temos algumas indicacdes nesse sentido.

Antes de prosseguir, devo confessar um viés em minha abordagem do
estudo cientifico de mentes e cérebros: tenho acentuada preferéncia pelo
estudo da mente sobre o do cérebro. Em certa medida, essa preferéncia é
antes pessoal que profissional. Na infancia, eu ndo colecionava borboletas,
como 0s colegas da aula de ciéncias, pois a vida — em todas as suas formas
— me parece sagrada. E a dura verdade no que diz respeito a pesquisa
cerebral ao longo do ultimo século é que, em geral, requer interferéncias
diretas no cérebro de animais vivos, ndo raro nossos mais proximos primos
genéticos, 0os macacos, para em seguida mata-los (chamando este ato de
“sacrificio”). Trabalhei com macacos em um laboratério durante um
doloroso semestre, dissecando o cérebro dos animais mortos para prepara-
los para os exames microscopicos. Diariamente, tinha de passar pelas jaulas
dos que ainda estavam vivos. E tinha pesadelos.

Por outro lado, os pensamentos propriamente ditos sempre me
fascinaram mais que os neuronios que lhes ddao origem. Uma teoria da
ciencia cognitiva chamada funcionalismo, adotada por muitos
pesquisadores proeminentes, sustenta que cérebros muito diferentes podem
dar origem a mentes semelhantes, que o cérebro nao passa de uma colecao
de fios e moddulos de processamento que consubstanciam o pensamento.
Tenha fundamento ou ndo, o fato é que a doutrina funcionalista indica que
nossas possibilidades de conhecer o pensamento apenas pelo estudo do

cérebro sao limitadas. Um neurocirurgidao certa vez disse a Daniel Dennett



(um conhecido e persuasivo porta-voz do funcionalismo) que havia operado
centenas de pessoas e visto centenas de cérebros vivos e pensantes, mas
nunca tinha visto um pensamento.

Na época em que tentava escolher um curso de pds-graduacdao e um
orientador, fiquei encantado com o trabalho do professor Michael Posner,
um pioneiro em algumas formas de estudo dos processos mentais, entre elas
a cronometria mental (a ideia de que € possivel aprender muita coisa sobre a
organizacdo da mente medindo o tempo necessario para produzir certos
pensamentos), a investigacdo da estrutura de categorias e o famoso
Paradigma de Posner, um novo método de estudo da atencdo. No entanto,
corria o boato de que Posner estava deixando de lado a mente para comecar
a estudar o cérebro, algo que eu certamente nao queria fazer.

Embora ainda estivesse me formando (apesar de em uma idade mais
avancada que a habitual), compareci a reunido anual da Associacdo
Americana de Psicologia, realizada naquele ano em San Francisco, a pouco
mais de sessenta quilometros de Stanford, onde eu concluia meus estudos.
Vi que o0 nome de Posner constava da programacao e assisti a sua palestra,
ilustrada com imagens de cérebros humanos obtidas durante atividades
corriqueiras das pessoas. Concluida a exposicdo, ele respondeu a algumas
perguntas e desapareceu pela porta traseira. Sai correndo atras dele e o vi ja
bem distante, atravessando apressado o centro de conferéncias para dar
outra palestra. Consegui alcanca-lo, e deve ter sido para ele uma cena e
tanto! Eu estava completamente sem folego depois da corrida. Mesmo sem
levar em conta a respiracdo ofegante, contudo, estava muito nervoso por
encontrar uma das lendas vivas da psicologia cognitiva. Tinha lido seu
manual em minha primeira aula de psicologia no miT (onde iniciei minha
formacdo, antes de me transferir para Stanford); minha primeira professora

de psicologia, Susan Carey, falava dele num tom que s6 podia ser



considerado de reveréncia. Ainda posso ouvir suas palavras reverberando
pelo saldo de conferéncias do miT: “Michael Posner, uma das pessoas mais
inteligentes e criativas que conheci”.

Comecei a suar, abri a boca e... nada. Comecei a grunhir: “Mmm...”.
Esse tempo todo, caminhavamos rapidamente lado a lado — ele é capaz de
andar muito depressa —, e a cada dois ou trés passos eu ia ficando para tras.
Consegui gaguejar uma introducdo e expliquei que tinha solicitado
matricula na Universidade de Oregon para estudar com ele. Nunca tinha
gaguejado antes, mas nunca tinha ficado tao nervoso. “P-p-p-professor P-p-
posner, ouvi dizer que o senhor mudou seu foco de pesquisa completamente
para o c-c-cérebro — ¢ verdade? Porque eu gostaria muito de estudar
psicologia cognitiva com o senhor”, consegui dizer finalmente.

“Sim, é verdade que estou meio interessado no cérebro atualmente”,
respondeu ele. “Mas considero a neurociéncia cognitiva uma maneira de
delimitar nossas teorias na psicologia cognitiva. Ela nos ajuda a distinguir
se um modelo conta com bases plausiveis na anatomia.”

Muitas pessoas chegam a neurociéncia depois de uma formacdo em
biologia ou quimica, dirigindo a atencdo, sobretudo, para 0os mecanismos
por meio dos quais as células se comunicam. Para o neurocientista
cognitivo, o entendimento da anatomia ou da fisiologia do cérebro pode ser
um exercicio intelectual estimulante (o equivalente, para os cientistas do
cérebro, a um problema de palavras cruzadas realmente complicado), mas
nao € o objetivo ultimo do trabalho. Nosso objetivo € entender os processos
mentais, as lembrangas, emogoes e experiéncias, e o cérebro é apenas o
local em que tudo isso acontece. Retomando a analogia do telefone e das
conversas que vocé pode ter com diversos amigos que influenciam suas
emocoOes: se eu quiser prever cComo vVOCé se sentira amanha, nao tera muita

importancia para mim mapear todo o esquema das linhas telefonicas pelas



quais vocé se liga as outras pessoas. Mais importante sera entender suas
inclinacoes pessoais: Quem podera telefonar para vocé amanha e o que
podera dizer? Como essas pessoas poderdo fazé-lo sentir-se? Naturalmente,
também seria um erro ignorar completamente a questao da conectividade.
Se uma linha estiver interrompida, se ndo houver indicacoes de alguma
ligacdo entre a pessoa A e a pessoa B, ou ainda se a pessoa C ndo tiver
como lhe telefonar diretamente, s6 podendo influencia-lo por intermédio da
pessoa A, que fala diretamente com vocé — todas essas informacoes
constituem delimitacdes importantes no caminho de uma hipotese.

Essa perspectiva influencia a forma como estudo a neurociéncia
cognitiva da musica. Nao estou preocupado em explorar todos os possiveis
estimulos musicais para descobrir onde ocorrem no cérebro; Posner e eu
conversamos muitas vezes sobre o atual frenesi de mapeamento do cérebro,
um movimento de mera cartografia avessa a teorizacao. O que importa, para
mim, ndo é desenvolver um mapa do cérebro, mas entender como funciona,
como as diferentes regides coordenam suas atividades juntas, de que
maneira o simples disparar de neur6nios e o vaivém dos neurotransmissores
leva aos pensamentos, ao riso, a sentimentos de profunda alegria e tristeza,
e como é que tudo isso, por sua vez, pode nos levar a criar obras de arte
expressivas e perenes. Sao essas as fungdes da mente, e ndo me interessa
saber onde ocorrem, a menos que a localizacdo nos possa instruir sobre o
como e o porqué. E um dos pressupostos da neurociéncia cognitiva é de que
isso é possivel.

Minha perspectiva é que, no universo infinito das experiéncias que
podem ser feitas, as que realmente valem a pena sdo as suscetiveis de nos
levar a um melhor entendimento do como e do porqué. Uma experiéncia
valiosa tem motivacao teorica e faz previsoes claras, num universo de duas

ou mais hipéteses, sobre qual serd corroborada. Uma experiéncia que tenda



a corroborar os dois lados de uma questdao polémica ndo vale realmente a
pena; a ciéncia s6 pode avancar pela eliminacdo de hipoteses falsas ou
insustentaveis.

Outra qualidade de uma boa experiéncia é ser passivel de generalizagado a
outras condicoes — pessoas que nao foram observadas, tipos de musica que
nao foram estudados e toda uma série de situacGes. Grande parte das
pesquisas comportamentais é efetuada com uma quantidade pequena de
pessoas (“sujeitos” da experiéncia) e estimulos muito artificiais. Em meu
laboratorio, sempre que possivel usamos tanto musicos quanto ndao musicos,
para aprender sobre o espectro mais amplo possivel de pessoas. E quase
sempre usamos musicas do mundo real, gravacoes lancadas de musicos
reais, para melhor entendermos a reacao do cérebro aos tipos de musica que
a maioria das pessoas ouve, e nao aqueles que s6 sdao encontrados nos
laboratorios neurocientificos. Até o momento esse método tem surtido
efeito. Com ele, é mais dificil exercer um controle experimental rigoroso,
mas nao é impossivel; torna-se necessario um pouco mais de planejamento
e cuidado na preparacao, mas a longo prazo os resultados compensam. Com
a utilizacdo dessa abordagem naturalista, posso afirmar com razoavel grau
de certeza cientifica que estamos estudando o cérebro enquanto funciona
normalmente, em vez de reagindo a investida de ritmos sem altura ou
melodias sem ritmo. Na tentativa de decompor os diferentes elementos
constituintes da musica, corremos o risco — se as experiéncias nao forem
realizadas de maneira adequada — de criar sequéncias sonoras nada
musicais.

Quando afirmo que me interesso mais pela mente, ndo quero dizer que
nao tenho interesse algum pelo cérebro. Sei que é importante! Mas também
sei que é possivel que arquiteturas cerebrais diferentes levem a

pensamentos semelhantes. Por analogia, posso assistir a0 mesmo programa



de televisdao num aparelho rca, Zenith ou Mitsubishi, bem como na tela do
meu computador, desde que disponha do hardware e do software
adequados. As arquiteturas de todos esses aparelhos sdo suficientemente
distintas umas das outras para que o escritorio de patentes — instituicao
responsavel por decidir se algo é diferente o bastante de outro elemento
para constituir uma invencao — tenha outorgado patentes diferentes a essas
varias empresas, estabelecendo que as arquiteturas de base sado
significativamente diferentes. O meu cachorro, Shadow, tem uma
organizacdo cerebral, uma anatomia e uma neuroquimica muito diferentes
das minhas. Quando estd com fome ou machuca a pata, é improvavel que o
padrdo de disparos nervosos em seu cérebro tenha muita semelhanca com o
padrao de disparos no meu cérebro quando estou com fome ou dou um
tropecdo. Mas acredito efetivamente que, em esséncia, ele experimenta
estados mentais semelhantes.

Devemos aqui descartar certos equivocos e ilusOes mais correntes.
Muitas pessoas, até mesmo cientistas de outras disciplinas, tém a forte
impressao de que no interior do cérebro se encontra uma representacao
estritamente isomoérfica do mundo que nos cerca. (Isomdrfico vem da
palavra grega iso, que significa “igual”, “mesmo”, e de morphus, que
significa “forma”.) Os psicologos da gestalt, que acertaram em tantas
coisas, estavam entre 0s primeiros a articular essa ideia. Quando vemos um
quadrado, diziam eles, ativa-se em nosso cérebro um padrdao de neuronios
em forma quadrada. Muitos de nos temos a intuicao de que, ao olharmos
para uma arvore, sua imagem é representada em algum lugar do cérebro
como uma arvore, e que talvez o fato de ver a arvore ative um conjunto de
neuronios em forma de arvore, com raizes numa extremidade e folhas na

outra. Quando ouvimos ou mentalizamos uma cancdo de que gostamos



muito, é como se estivesse sendo tocada em nossa cabeca por meio de alto-
falantes neurais.

Daniel Dennett e V. S. Ramachandran argumentaram de maneira
convincente que existe um problema nessa intuicao. Se a imagem mental de
alguma coisa (seja ela vista neste exato momento ou imaginada na
memoria) constitui em si mesma uma imagem, tem de haver em nossa
mente/cérebro alguma parte que esteja vendo essa imagem. Dennett refere-
se a ideia de que as cenas visuais sdo apresentadas numa espécie de tela ou
teatro na mente. Para que assim fosse, teria de haver na plateia do teatro
alguém olhando para a tela e sustentando uma imagem mental dentro da
cabeca. E quem seria essa pessoa? Como seria essa imagem mental? Logo
entramos, aqui, num processo de infinito retrocesso. O mesmo argumento
se aplica aos fendmenos auditivos. Ninguém esta dizendo que nao exista
realmente a sensacao de que temos um sistema de audio dentro de nossa
mente. Como somos capazes de manipular imagens mentais — podemos
fazer um movimento de zoom sobre elas, gira-las, no caso da musica
podemos acelerar ou retardar a cancao em nossa cabeca —, somos levados
a pensar que existe um home theater na mente. Mas logicamente isso nao
pode ser real, em virtude do problema do retrocesso infinito.

Também temos a ilusdao de que simplesmente abrimos os olhos e vemos.
Um passarinho canta do lado de fora da janela, e imediatamente nos
ouvimos. £ com tanta rapidez e de maneira tio imperceptivel que a
percepcao sensorial cria imagens em nossa mente — representacoes do
mundo fora de nossa cabeca — que parece que vieram do nada. Mas isso é
uma ilusdo. Nossas percepcoes sao o produto final de uma longa série de
fenomenos neurais que nos dao a ilusao de uma imagem instantanea. Sao

muitos os terrenos em que nossas intuicoes mais fortes nos enganam. A



Terra plana é um exemplo. Outro € o da intuicao de que nossos sentidos nos
fornecem uma visao fiel do mundo.

Pelo menos desde a época de Aristoteles sabemos que nossos sentidos
podem distorcer a maneira como percebemos o mundo. Meu professor
Roger Shepard, psicologo da percepcdao na Universidade de Stanford,
costumava dizer que nosso sistema perceptivo, quando funciona bem, deve
distorcer o mundo que vemos e ouvimos. Como observou John Locke, tudo
0 que sabemos a respeito do mundo nos chega por meio do que vemos,
ouvimos, cheiramos, tocamos ou saboreamos. Naturalmente partimos do
principio de que o mundo é exatamente como o percebemos. Mas
experiéncias nos obrigam a encarar a realidade de que isso nao é verdade.
As ilusOes visuais talvez sejam a prova mais cabal da distorcdao sensorial.
Muitos de nos tivemos esses tipos de ilusao na infancia, como quando duas
linhas de igual comprimento parecem ter comprimentos diferentes (a

chamada ilusdao de Ponzo).

Roger Shepard demonstrou uma ilusao que esta relacionada a ilusao de

Ponzo, dando-lhe o nome de “Rotacdao das Mesas”. Custa crer, mas 0s



tampos dessas mesas sdao idénticos em tamanho e forma (vocé pode conferir
recortando um pedaco de papel ou celofane na forma exata de um deles
para depois coloca-lo sobre o outro). Essa ilusao explora um principio dos
mecanismos de percepcao em profundidade do nosso sistema visual. O fato
de sabermos que se trata de uma ilusdo ndo é suficiente para que o
mecanismo seja desativado. Por mais que olhemos para essa imagem, a
surpresa persiste, pois, na verdade, nosso cérebro esta nos transmitindo

informac0es erradas sobre os objetos.

_T
)

Na ilusdao de Kanizsa, parece haver um triangulo branco sobre outro de
contorno preto. Mas, se olharmos atentamente, veremos que nao existem
triangulos na figura. Nosso sistema perceptivo completa ou “preenche” a

imagem com informacoes que ndo estao presentes.
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Por que funciona dessa maneira? A hipotese mais verossimil aponta na
direcdo de uma adaptacao evolutiva. Em grande parte do que vemos e
ouvimos faltam informacdes. Nossos antepassados cacadores-coletores
talvez pudessem ver um tigre parcialmente ocultado por arvores ou ouvir o
rugido de um ledo em parte encoberto pelo som de folhas balancando ao
vento muito mais perto de nés. Os sons e as imagens frequentemente nos
chegam como informagoes parciais obscurecidas por outros elementos do
ambiente. Um sistema perceptivo capaz de restabelecer informacoes
faltantes nos ajudaria a tomar decisdes rapidas em situacdes de perigo. E
melhor comecar a correr ja do que ficar tentando decidir se aqueles dois
sons separados e incompletos fazem parte do mesmo rugido.

O sistema auditivo tem a propria versao da completude perceptiva. O
psicologo cognitivo Richard Warren demonstrou isso de maneira
particularmente bem-sucedida. Ele gravou uma frase — “A lei foi aprovada
em ambas as casas do Parlamento” — e cortou um trecho da fita gravada,
substituindo-o por um estouro de ruido estatico de igual duracdo. Quase
todas as pessoas as quais a gravacao alterada foi apresentada disseram ter
ouvido as duas coisas, a frase e a estatica. Mas uma grande proporcao delas
ndo foi capaz de dizer em que ponto estava a estatica! O sistema auditivo
havia preenchido a informacdo faltante da fala, de maneira que a frase
parecia ininterrupta. A maioria das pessoas afirmou que havia estatica, mas
que ela ocorria paralelamente a frase falada. A estatica e a frase formavam
fluxos perceptivos separados em decorréncia de diferencas timbricas que as

faziam agrupar-se separadamente; Bregman refere-se a esse fendmeno



como fluxo timbrico. Trata-se, evidentemente, de uma distorcao sensorial;
nosso sistema perceptivo esta nos dizendo algo a respeito do ambiente que
ndo é verdadeiro. Mas ndo parece menos claro que isso tem uma
importancia evolutiva/adaptativa se nos ajuda a entender o mundo numa
situacao de risco de vida.

Segundo os grandes psicologos da percepcdao Hermann von Helmholtz,
Richard Gregory, Irvin Rock e Roger Shepard, a percepcao € um processo
de inferéncia e envolve uma analise de probabilidades. A funcao do cérebro
consiste em determinar qual é a disposicao mais provavel dos objetos no
mundo fisico, considerando-se o padrdo de informacdo captado pelos
receptores sensoriais — a retina no caso da visdo, o timpano no caso da
audicdo. Quase sempre as informacoes que recebemos por meio de nossos
receptores sensoriais sao incompletas ou ambiguas. Vozes misturam-se a
outras, aos sons de maquinas, do vento, de passos. Onde quer que vocé
esteja — num avido, numa cafeteria, numa livraria, em casa, num parque ou
em qualquer outro lugar —, pare e ouga os sons ao redor. A menos que
esteja numa camara de isolamento sensorial, provavelmente identificara
pelo menos seis sons diferentes. Sua capacidade cerebral de proceder a
essas identificacOes é simplesmente notavel se considerarmos os elementos
com 0s quais conta de partida, vale dizer, o que lhe passam os receptores
sensoriais. Os principios de agrupamento — por timbre, localizacao
espacial, volume e assim por diante — ajudam a segrega-los, mas ainda ha
muito que ndo sabemos a respeito desse processo; até agora ninguém foi
capaz de conceber um computador capaz de desempenhar a separacao das
fontes sonoras.

O timpano é simplesmente uma membrana esticada sobre tecido e 0ssos.
E o portdo de entrada da audicio. Praticamente todas as nossas impressdes

do mundo auditivo provém da maneira como ele oscila para a frente e para



tras em reacdo as moléculas de ar que o atingem. (Em certa medida, os
pavilhoes auriculares — as partes carnosas do ouvido — participam da
percep¢ao auditiva, assim como o0s 0ssos do cranio, mas basicamente o0s
timpanos sdo a fonte primordial de tudo o que sabemos sobre o mundo
auditivo.) Tomemos uma situacdo auditiva tipica: uma pessoa sentada na
sala de casa lendo um livro. Suponhamos que existam nesse ambiente seis
fontes sonoras facilmente identificaveis: o ruido sibilante do aquecimento
central (o ventilador que movimenta o ar pelos dutos), o leve ronco da
geladeira na cozinha, o transito na rua (que, por sua vez, pode abranger
varios sons distintos, até dezenas deles, envolvendo diferentes motores,
ranger de freios etc.), folhas balancando ao vento la fora, um gato
ronronando na cadeira ao lado e uma gravacao dos preludios de Debussy.
Cada uma das fontes pode ser considerada um objeto auditivo ou fonte
sonora, e somos capazes de identifica-las, pois tém sonoridades
caracteristicas.

O som é transmitido pelo ar por moléculas que vibram em determinadas
frequéncias, as quais bombardeiam o timpano, fazendo-o oscilar de acordo
com a forca com que é atingido (relacionada ao volume ou amplitude do
som) e com a rapidez de sua vibracdo (relacionada ao que chamamos de
altura). Mas nada nessas moléculas informa ao timpano de onde procedem
ou a quais objetos estdo associadas. As moléculas postas em movimento
pelo ronronar do gato ndo trazem uma etiqueta com a palavra “gato”, e
podem chegar ao timpano a0 mesmo tempo e N0 Mesmo ponto que 0S Sons
da geladeira, do aquecedor, de Debussy e todo o resto.

Suponha que vocé estique uma fronha na borda de um balde e varias
pessoas comecem a jogar bolas de pingue-pongue nela de distancias
diferentes. Cada pessoa pode jogar quantas bolas quiser, o numero de vezes

que desejar. Sua missao consiste em adivinhar, simplesmente observando o



movimento da fronha para cima e para baixo, quantas pessoas estdo
atirando bolas, quem sdo elas, se estdo se afastando ou se aproximando de
vocé ou se estdo paradas. Isto € algo analogo ao que o sistema auditivo
precisa fazer para identificar os objetos auditivos, valendo-se apenas do
movimento do timpano. Como o cérebro, a partir dessa desorganizada
mistura de moléculas indo de encontro a uma membrana, pode ter uma
representacao do que existe la fora? Em particular, como o faz no caso da
musica?

Tudo acontece por meio de um processo de extracao de caracteristicas,
seguido de outro de integracao das caracteristicas. O cérebro extrai da
musica informacdes basicas, em nivel baixo, valendo-se de redes neurais
especializadas que decompdem o sinal em altura, timbre, localizacao,
intensidade, reverberacao ambiente, duracoes sonoras e ataque — ou inicio
— das diferentes notas (e dos componentes dos sons). Essas operacdes sao
realizadas paralelamente por circuitos neurais que computam esses valores
e sdo capazes de, em certa medida, funcionar independentemente uns dos
outros — ou seja, o circuito da altura ndo precisa esperar que o circuito da
duracdo se complete para efetuar seus calculos. Esse tipo de processamento
— no qual so6 a informacgdo contida nos estimulos é levada em conta pelos
circuitos neurais — ¢é chamado de processamento de baixo para cima. No
mundo e no cérebro, esses atributos da musica podem ser separados;
podemos alterar um sem modificar o outro, assim como podemos mudar a
forma de objetos visuais sem transformar sua cor.

O processamento de elementos basicos em nivel baixo, de baixo para
cima, ocorre nas partes periféricas e filogeneticamente mais velhas do nosso
cérebro; a expressiao em nivel baixo refere-se a percepcao de atributos
fundamentais que alicercam um estimulo sensorial. O processamento em

nivel alto ocorre em partes mais sofisticadas do cérebro que recebem



projecoes neurais dos receptores sensoriais e de certo nimero de unidades
de processamento em nivel baixo; isso envolve a combinacdao de elementos
de nivel baixo numa representacao integrada. O processamento em nivel
alto é onde tudo converge, onde nossa mente formula uma compreensao da
forma e do conteido. O processamento em nivel baixo permite ver pingos
de tinta nesta pagina, e talvez até lhe permita reunir esses pingos e
reconhecer uma forma basica em seu vocabulario visual; por exemplo, a
letra A. Mas é o processamento em nivel alto que junta quatro letras para
que vocé possa ler a palavra “arte” e gerar uma imagem mental de seu
significado.

Enquanto a extracdo de caracteristicas esta ocorrendo na coclea, no
cortex auditivo, no tronco cerebral e no cerebelo, os centros de mais alto
nivel do cérebro estdao recebendo um constante fluxo de informacGes sobre
o que foi extraido até agora; essa informacdo é constantemente atualizada,
reformulando as informacdes anteriores. Enquanto nossos centros de
pensamento mais elevado — em sua maioria no cortex frontal — recebem
essas atualizacOes, estao trabalhando com afinco no sentido de prever o que

vird em seguida na musica, com base em varios fatores:

e 0 que ja foi ouvido anteriormente na peca musical;

e aquilo que sabemos que ainda vira, quando ja conhecemos a musica;

e 0 que esperamos que venha em seguida, se 0o género ou o estilo for
conhecido, com base em experiéncias anteriores desse estilo de
musica;

e qualquer informacao adicional que tenhamos recebido, como um texto
que tenhamos lido sobre a musica, um movimento subito de um dos

musicos ou um gesto da pessoa sentada ao lado.



Esses calculos do lobo frontal sdo chamados de processamento de cima
para baixo e podem influenciar os médulos de nivel mais baixo enquanto
efetuam suas computacOes. As expectativas de cima para baixo podem
levar-nos a uma percepcao erronea das coisas, reconfigurando alguns dos
circuitos dos processadores de baixo para cima. Isso faz parte da base
neural da completude perceptiva e outras ilusoes.

Os processos de cima para baixo e de baixo para cima estdao
constantemente trocando informacOes. Ao mesmo tempo que as
caracteristicas estdo sendo analisadas individualmente, partes do cérebro
situadas mais acima — ou seja, mais avancadas do ponto de vista
filogenético e que recebem conexdes das regides cerebrais inferiores —
estdo trabalhando para integrar essas caracteristicas num todo perceptivo.
Com base nessas informacoes, o cérebro constréi uma representacao da
realidade, mais ou menos como uma crianca constréi um forte com pecas
Lego. Nesse processo, o cérebro faz algumas inferéncias, necessarias por
causa do carater incompleto ou ambiguo de certas informagoes; as vezes
revelam-se erradas, e é al que temos as ilusOes visuais e auditivas:
demonstracoes de que nosso sistema perceptivo conjecturou incorretamente
sobre o que esta la-fora-no-mundo.

O cérebro enfrenta trés dificuldades ao tentar identificar os objetos
auditivos que encontramos. Em primeiro lugar, a informacgdo que chega aos
receptores sensoriais € indiferenciada. Em segundo lugar, é ambigua:
objetos diferentes podem originar padroes semelhantes ou idénticos de
ativacao no timpano. Em terceiro lugar, a informagao raramente é completa.
O som pode estar parcialmente encoberto por outros ou mesmo perdido. O
cérebro precisa calcular uma suposicdo sobre o que realmente esta
chegando. Ele o faz com muita rapidez e em geral no subconsciente. As

ilusdbes de que tratamos anteriormente, assim como essas operacoes



perceptivas, ndao sdao objeto de nossa consciéncia. Posso assegurar-lhe, por
exemplo, que é a completude perceptiva o motivo pelo qual voce vé
triangulos onde ndo existem na imagem de Kanizsa. Entretanto, mesmo
depois de conhecermos os principios envolvidos, é impossivel neutraliza-
los. O cérebro continua processando as informacdes da mesma forma, e
continuamos a nos surpreender com o resultado.

Helmholtz chamava esse processo de “inferéncia inconsciente”. Rock
falava de “logica da percepcao”. George Miller, Ulrich Neisser, Herbert
Simon e Roger Shepard consideram a percepcdao um “processo
construtivo”. Todas sdo formas de dizer que aquilo que vemos e ouvimos é
o final de uma longa cadeia de fendmenos mentais que dao origem a uma
impressdo, a uma imagem mental do mundo fisico. Muitas das formas de
funcionamento do cérebro — entre elas os sentidos da cor, do paladar, do
olfato e da audicdao — desenvolveram-se por pressoes evolutivas, algumas
das quais ja nao existem. O psicologo cognitivo Steven Pinker e outros
postularam que nosso sistema de percepcao musical era essencialmente um
acidente evolutivo, e que as pressoes ligadas a sobrevivéncia e a selecdo
sexual criaram uma linguagem e um sistema de comunicacdo que
aprendemos a explorar com finalidades musicais. Esse é um tema polémico
na comunidade da psicologia cognitiva. Os registros arqueoldgicos nos
forneceram algumas pistas, mas raramente produzem uma “prova cabal”
que resolva definitivamente questdes desse tipo. O fendmeno de remate ou
preenchimento que acabo de escrever nao é apenas uma curiosidade de
laboratorio; os compositores também exploram esse principio, sabendo que
nossa percepcao de uma linha melddica tera prosseguimento, ainda que
parte dela seja obscurecida por outros instrumentos. Sempre que ouvimos as
notas mais graves do piano ou do contrabaixo, ndo estamos efetivamente

ouvindo 27,5 ou 35 hertz, pois esses instrumentos caracterizam-se pela



incapacidade de produzir grande dose de energia nessas frequéncias
ultrabaixas: nossos ouvidos completam a informacao, dando-nos a ilusao de
que 0 som ¢é grave.

Também experimentamos ilusdes em outras manifestacdes na musica.
Em obras para piano como The Rustle of Spring, de Sinding, ou a Fantasia-
Improviso em fa sustenido menor op. 66 de Chopin, as notas correm tao
rapidas que se ouve uma melodia ilusoria. Quando a peca € tocada
lentamente, a ilusdo desaparece. Em virtude da segregacdao dos fluxos, a
melodia “surge” quando as notas estdo suficientemente coladas no tempo —
0 sistema perceptivo as mantém juntas —, mas se perde quando se
distanciam demais. Como pode constatar Bernard Lortat-Jacob em um
estudo realizado no Museu do Homem em Paris, a Quintina (literalmente,
“a quinta”) da musica vocal a capella da Sardenha também gera uma
ilusdo: uma quinta voz feminina surge entre as quatro vozes masculinas
quando a harmonia e os timbres tém uma execucdo ideal. (Os sardos
acreditam que € a voz da Virgem Maria que os esta recompensando quando
demonstram sua fé cantando bem.)

“One of These Nights”, cancao-titulo do album de mesmo nome dos
Eagles, comeca com um padrao para baixo e guitarra que parece emanar de
um s6 instrumento: o baixo executa uma unica nota e a guitarra entra com
um glissando, mas o efeito para a percepcao é do baixo deslizando, em
virtude do principio da boa continuacao da gestalt. George Shearing criou
um efeito timbrico inédito fazendo a guitarra (ou, em certos casos, O
vibrafone) sobrepor-se com tanta precisdo ao que ele estava tocando no
piano que os ouvintes ficavam se perguntando que instrumento novo seria
aquele, quando, na realidade, se tratava de dois instrumentos distintos cujos
sons se fundiam na percepcao. Em “Lady Madonna”, os quatro Beatles

cantam com as mados em forma de concha diante da boca numa pausa



instrumental, e juramos que estamos ouvindo saxofones, em virtude ao
mesmo tempo do timbre diferente que produzem e de nossa expectativa (de
cima para baixo) de que faria sentido incluir saxofones numa cancao desse
género (ndo é para confundir com o solo de saxofone real que acontece na
musica).

Na maioria das gravacOes contemporaneas encontramos outro tipo de
ilusdo auditiva. A reverberacao artificial faz com que os sons emitidos pelos
vocalistas e pelas guitarras solo parecam provir do fundo da sala, mesmo
quando estamos ouvindo com fones e o som chega aos nossos ouvidos, na
verdade, de uma distancia de milimetros. Por meio de técnicas de
microfonia, é possivel fazer com que uma guitarra pareca ter trés metros de
largura, dando a impressao de que nossos ouvidos estdao la dentro da caixa
de ressonancia — o que seria impossivel, pois as cordas passam por cima
da entrada, e, se nossos ouvidos estivessem realmente la, o guitarrista
estaria tocando nosso nariz. O cérebro considera pistas sobre o espectro
sonoro e os tipos de eco para nos informar acerca do mundo auditivo ao
nosso redor, mais ou menos como um rato usa os bigodes para ter nocao do
mundo fisico que o cerca. Os engenheiros de som aprenderam a imitar essas
pistas para conferir um toque de vividez e realidade as gravacOes, mesmo
quando sdo realizadas no ambiente estéril dos estidios de gravagao.

Um motivo correlato explica por que tantos de nds hoje em dia nos
sentimos atraidos pela musica gravada — especialmente com a
disseminacdo de mp3 players e a generalizada utilizacdo dos fones de
ouvido. Os musicos e os engenheiros de som aprenderam a criar efeitos
especiais que excitam nosso cérebro explorando circuitos neurais que foram
desenvolvidos para discernir caracteristicas importantes do nosso ambiente
auditivo. Esses efeitos especiais assemelham-se, em principio, aos da

terceira dimensdao em obras de arte, filmes e ilusdes visuais, pois nao



existem ha tempo suficiente para que o cérebro tenha desenvolvido
mecanismos especiais para percebé-los; em vez disso, ativam sistemas
perceptivos que existem para desempenhar outras fun¢des. Como fazem uso
inovador desses circuitos neurais, nos os achamos particularmente
interessantes. O mesmo se aplica a maneira como sao feitas as gravacoes
modernas.

Nosso cérebro é capaz de estimar o tamanho de um espaco fechado com
base na reverberacdo e no eco presentes no sinal que chega ao ouvido.
Embora poucas pessoas conhecam as equacOes necessarias para descrever
como um ambiente difere de outro, todos somos capazes de dizer se
estamos num banheiro azulejado de pequenas dimensoes, numa sala de
concerto de tamanho médio ou numa igreja de abobadas elevadas. E
também sabemos, ouvindo vozes gravadas, avaliar o tamanho do
compartimento em que se encontra o cantor ou locutor. Os engenheiros de
gravacao criam aquilo que costumo chamar de “hiper-realidade”, uma
espécie de equivalente, no universo dos discos, do truque cinematografico
que consiste em montar a camera no para-choque de um carro movendo-se
em alta velocidade. Experimentamos impressOes sensoriais que nunca
temos efetivamente na vida real.

Nosso cérebro é extremamente sensivel a informacdes relativas ao
tempo. Somos capazes de localizar objetos exclusivamente com base em
diferencas de poucos milissegundos entre o0 momento da chegada de um
som num ouvido e no outro. Muitos dos efeitos especiais que tanto
gostamos de ouvir baseiam-se nessa sensibilidade. A sonoridade da guitarra
de Pat Metheny ou de David Gilmour do Pink Floyd recorre a multiplas
protelacdes na transmissao do sinal para provocar um efeito fantasmagorico
e impressionante que estimula certas partes do cérebro de uma maneira que

0s seres humanos nunca haviam experimentado, simulando o som de uma



caverna fechada, com uma multiplicidade de ecos que jamais ocorreria na
vida real — algo semelhante, no universo auditivo, a infinita repeticao de
espelhos que as vezes vemos na barbearia.

Talvez a suprema ilusdo na musica seja a de estrutura e forma. Nada
existe numa sequéncia de notas que seja capaz de gerar as ricas associacoes
emocionais que experimentamos com a musica, ndo ha nada numa escala,
num acorde ou numa sequéncia destes que intrinsecamente nos leve a
esperar uma resolucdao. Nossa capacidade de conferir sentido a musica
depende da experiéncia e de estruturas neurais capazes de aprender e se
modificar a cada nova cancao ou audicdo de uma cancao conhecida. Nosso
cérebro aprende uma espécie de gramatica musical especifica de nossa
cultura, exatamente como acontece com a linguagem.

A contribuicdo de Noam Chomsky a linguistica e a psicologia modernas
foi a tese de que nascemos com a capacidade inata de entender qualquer
lingua existente no mundo, e de que a experiéncia com determinada lingua
constroi, modela e, em ultima analise, desbasta toda uma complicada rede
de circuitos neurais. Antes de nascermos, o cérebro ndao sabe com qual
lingua teremos contato, mas nossos cérebros e linguas naturais evoluiram
paralelamente de tal maneira que todos os idiomas compartilham certos
principios fundamentais. O cérebro tem também a capacidade de incorporar
qualquer um deles, quase sem esforco, bastando para isso o simples contato
numa etapa critica do desenvolvimento neural.

Da mesma forma, creio que temos a mesma capacidade inata de aprender
qualquer musica, embora, também aqui, todas tenham diferencas essenciais.
Depois do nascimento o cérebro passa por um periodo de rapido
desenvolvimento neural, que tem prosseguimento nos primeiros anos de
vida. Durante esse tempo, novas conexoes neurais se formam com mais

rapidez do que em qualquer outro periodo, e nos anos intermediarios da



infancia o cérebro comeca a desbastar essas conexodes, retendo apenas as
mais importantes e mais usadas. Elas se tornam a base de nossa
compreensdo da musica e, em ultima analise, daquilo que apreciamos na
musica, da forma como ela nos toca. Isso ndo quer dizer que ndo possamos
aprender a apreciar novas musicas na idade adulta, mas o fato é que
elementos estruturais basicos sdo incorporados as conexoes de nosso
cérebro quando ouvimos musica nos primeiros anos de vida.

Assim, a musica pode ser entendida como um tipo de ilusdao perceptiva
em que nosso cérebro impde estrutura e ordem a uma sequéncia de sons. A
maneira como essa estrutura nos leva a experimentar reacoes emocionais €
um dos mistérios da musica. Afinal de contas, ndo ficamos com os olhos
marejados ao vivenciar outros tipos de estruturas, como a ordeira disposicao
de produtos de primeiros socorros numa prateleira de drogaria (bem, pelo
menos a maioria de nos). O que faz com que o tipo especifico de ordem
encontrado na musica nos emocione? A estrutura das escalas e dos acordes
tem algo a ver com isso, assim como a do cérebro. Seus detectores de
caracteristicas tratam de extrair informacoes dos fluxos de sons que chegam
aos nossos ouvidos; seu sistema de computacdo 0s combina num todo
coerente, baseado, em parte, naquilo que julga ser o que deveria estar
ouvindo e, em parte, nas expectativas. A origem destas € uma das chaves
para compreender como a musica emociona, quando o faz e por que certas
cancoes nos fazem querer desligar o aparelho de som. A questdo das
expectativas musicais talvez seja a area da neurociéncia cognitiva que une
de maneira mais harmonica a teoria musical e a teoria neural, os musicos e
os cientistas. Para entendé-la realmente, temos de estudar de que maneira
certos padroes musicais dao origem a determinados modos de ativacao

neural no cérebro.



4. Expectativa
O que esperamos de Liszt (e de Ludacris)

Numa cerimonia de casamento, ndo € a presenca dos noivos vibrando de
amor e esperanca na companhia dos amigos e da familia, contemplando a
vida que vira, que me traz lagrimas aos olhos; é quando ouco a musica que
comeco a chorar. Assistindo a um filme, quando duas pessoas finalmente se
reencontram depois de uma grande provacao, é a musica que me leva, com
minhas emocgoes, aos limites sentimentais.

Anteriormente escrevi que “a musica € o som organizado”, mas
precisa haver algo inesperado nessa organizacdao, ou a musica sera
emocionalmente indiferente e robotizada. A apreciacdo esta intimamente
relacionada a nossa capacidade de aprender a estrutura subjacente a musica
da qual gostamos — o equivalente a gramatica nas linguagens falada ou de
sinais — e prever o que vira em seguida. Os compositores impregnam a
musica de emocdo porque sabem quais sao nossas expectativas e, entao,
tratam de controlar quando serao atendidas ou nao. Os tremores, arrepios e
lagrimas que nos sao causados pela musica decorrem da habil manipulacao
de nossas expectativas por parte de um compositor escolado e dos musicos
que a interpretam.

A ilusdao ou truque mais conhecido da musica classica ocidental é

provavelmente a cadéncia de engano. Cadéencia é uma sequéncia de acordes



que cria uma expectativa e se encerra, em geral com uma resolucdo
satisfatoria. Na cadéncia de engano, o compositor repete a sequéncia de
acordes varias vezes, até nos convencer de que ouviremos aquilo que
esperamos, mas no ultimo minuto nos da um acorde inesperado — nao
propriamente fora da tonalidade, mas um acorde que nos diz que ndo
acabou, um acorde que ndo resolve completamente. Em Haydn, a utilizacao
da cadéncia de engano é tdo frequente que quase chega a ser uma obsessao.
Perry Cook a comparou a um truque de magica: os magicos geram
expectativas e as decepcionam, sem que saibamos exatamente como ou
quando vao fazé-lo. A mesma coisa fazem os compositores. “For No One”,
dos Beatles, acaba num acorde de quinta (o quinto grau da escala em que
estamos) e ficamos esperando por uma resolucao que nao vem — pelo
menos ndo nessa cangao. Mas a cangao seguinte do album Revolver comeca
um tom abaixo do acorde que esperavamos ouvir, uma semirresolucao (para
a sétima bemol) que envolve surpresa e liberacao.

A geracdo e a manipulacdo de expectativas estdo no cerne da musica,
dando-se de infinitas maneiras. O Steely Dan o faz tocando cancgoes
essencialmente blues (em suas estruturas e progressoes), mas adicionando
harmonias incomuns para fazer com que soem como se nao fossem blues —
por exemplo, na cancao “Chain Lightning”, Miles Davis e John Coltrane
fizeram fama rearmonizando progressoes tipicas do blues, conferindo-lhes
sons diferentes e ligados ao mesmo tempo ao familiar e ao exdtico. Em seu
album solo Kamakiriad, Donald Fagen (do Steely Dan) apresenta cancoes
com ritmos de blues/funk que nos levam a esperar a habitual progressao de
acordes do blues, mas a cancdo inteira é executada num unico acorde, sem
jamais se afastar dessa posicao harmonica. (A musica “Chain of Fools”, de

Aretha Franklin, é toda um tnico acorde.)



Em “Yesterday”, a principal frase melddica tem sete compassos; 0s
Beatles nos surpreendem desrespeitando um dos pressupostos mais basicos
da musica popular, a unidade frasal de quatro ou oito compassos (quase
todas as cangOes de rock/pop tém ideias musicais organizadas em frases
com essa duracdao). Em “I Want You (She’s So Heavy)”, os Beatles
decepcionam as expectativas esbocando um final hipnoético e repetitivo que
parece se prolongar infinitamente; em funcdo de nossa experiéncia em
relacdo aos finais das cancdes de rock, esperamos que ela va lentamente
diminuindo de volume, num tipo classico de encerramento. No entanto, ela
se encerra abruptamente, e nem mesmo no fim de uma frase, mas bem no
meio de uma nota!

Os Carpenters usam o timbre para decepcionar expectativas de género;
provavelmente eles eram o ultimo grupo que o publico esperava ouvir
tocando uma guitarra elétrica distorcida, mas foi o que fizeram em “Please
Mr. Postman” e outras cancoes. Os Rolling Stones — na época, uma das
bandas de rock mais hard — haviam feito exatamente o oposto alguns anos
antes, usando violinos (por exemplo, em “As Tears Go By ”). Quando Van
Halen estava no auge, surpreendeu os fas lancando uma versao heavy metal
de uma velha can¢do pouco badalada dos Kinks, “You Really Got Me”.

As expectativas de ritmo também sdao quebradas com frequéncia. Um
truque habitual no blues elétrico é a interrupcao de um crescendo de
vibracdo da banda, que para de tocar completamente enquanto o cantor ou
guitarrista solo prossegue, como em “Pride and Joy”, de Ray Vaughan,
“Hound Dog”, de Elvis Presley, ou “One Way Out”, dos Allman Brothers.
O final classico de uma cancdo de blues elétrico é outro exemplo. A cancao
vai acumulando tensdo com uma pulsacdo constante durante dois ou trés

minutos e de repente — pam! No exato momento em que 0s acordes



indicam um fim iminente, em vez de investir a toda velocidade, a banda
comeca a tocar na metade do andamento.

Numa surpresa dupla, Creedence Clearwater Revival se sai com esse
final lento em “Lookin’ Out My Back Door” — na época, esse tipo de
fechamento ja era um cliché —, mas novamente surpreende retomando no
verdadeiro fim da cancdao o andamento original.

A banda The Police tornou-se famosa frustrando as expectativas ritmicas.
No rock, a convencdo ritmica padrdao é um tempo forte em um e trés
(indicado pelo bumbo) e um contratempo constante em dois e quatro. A
musica reggae (mais bem representada por Bob Marley) parece acontecer
com a metade da velocidade do rock porque seu bumbo e contratempo
ocorrem com a metade da frequéncia para uma determinada frase musical.
Sua batida basica é caracterizada por uma guitarra nos tempos fracos (ou
fora do tempo); ou seja, a guitarra toca no espaco que estaria a meio
caminho entre as batidas principais que vocé conta: 1 e-e 2 e 3 e-e 4 e. Por
causa dessa sensacdo de “meio tempo”, ele tem uma caracteristica
preguicosa, mas os tempos fracos lhe ddo uma sensacdo de movimento,
impulsionando sempre para a frente. The Police entdio combinou o rock
com o reggae, criando um novo som que ao mesmo tempo atendia certas
expectativas e frustrava outras. Sting com frequéncia tocava partes de baixo
elétrico completamente novas, evitando os clichés do rock que consistem
em tocar no tempo forte ou sincronicamente com o bumbo. Como me disse
Randy Jackson, juiz do American Idol e grande baixista, na época da
década de 1980 em que compartilhdvamos um escritério num estidio de
gravacao, as linhas de baixo de Sting sdo completamente originais e nunca
poderiam se adaptar a cancoes de outros compositores. “Spirits in the
Material World”, do album Ghost in the Machine, leva esse padrao ritmico

a tal extremo que fica até dificil situar o tempo forte.



Compositores modernos como Schonberg descartaram completamente a
ideia de expectativa. Suas escalas nos privam da sensacdo de resolucao, que
representa uma raiz na escala, ou uma espécie de “lar” musical, criando
com isso a ilusdao de uma auséncia de lar, de uma musica a deriva, quem
sabe como metafora do existencialismo do século xx (ou simplesmente
porque estavam querendo ser diferentes). No cinema, ainda hoje ouvimos
essas escalas acompanhando sequéncias oniricas, para dar uma sensacao de
falta de chdo, bem como em cenas submarinas ou no espaco sideral, para
transmitir a ideia de auséncia de gravidade.

Esses aspectos da musica nao sdao diretamente representados no cérebro,
pelo menos nao nas etapas iniciais de processamento. O cérebro constroi a
propria versao da realidade, levando em conta o que nela se encontra e sua
propria maneira de interpretar os tons que ouvimos em funcao do papel que
desempenham num sistema musical adquirido. Interpretamos a linguagem
falada de maneira analoga. Nao existe na palavra “gato” nada de
intrinsecamente felino, como tampouco em qualquer de suas silabas, mas
aprendemos que esse conjunto de sons representa o felino doméstico. Da
mesma forma, aprendemos que certas sequéncias de tons sempre se formam
— e esperamos que assim continue a ser. Esperamos que determinados
ritmos, alturas, timbres etc. se deem simultaneamente com base numa
analise estatistica feita em nosso cérebro a respeito da frequéncia com que
ocorreram conjuntamente no passado. Temos de rejeitar a ideia,
intuitivamente interessante, de que o cérebro armazena uma representacao
precisa e estritamente isomorfica do mundo. Em certa medida, ele armazena
distorcoes e ilusdes perceptivas, extraindo as relacOes que se estabelecem
entre os elementos. Computa uma realidade para nos, de rica complexidade
e beleza. Uma prova fundamental desse ponto de vista é o simples fato de

que as ondas luminosas variam em uma dimensao — 0 comprimento de



onda —, mas, ainda assim, nosso sistema perceptivo trata a cor como se
fosse bidimensional (o circulo de cor descrito na pagina 36). O mesmo
acontece com a altura: a partir de um continuo unidimensional de moléculas
vibrando em velocidades diferentes, o cérebro constroi um rico e
multidimensional espaco de alturas, com trés, quatro e até cinco dimensoes
(de acordo com certos modelos). O fato de o cérebro estar adicionando
tantas dimensoes a realidade pode ajudar a explicar as profundas reacoes
que temos diante de sons adequadamente construidos e habilmente
combinados.

Quando nos, cientistas cognitivos, falamos das expectativas e de sua
frustragdo, estamos nos referindo a um fendmeno cuja ocorréncia vai de
encontro ao que tinha razoavel probabilidade de acontecer. Parece claro que
conhecemos muito sobre uma série de diferentes situacoes-padrao. A vida
nos defronta com situacoes semelhantes entre si e que diferem apenas em
detalhes, ndo raro insignificantes. Aprender a ler é um exemplo. Os
extratores de caracteristicas do cérebro aprenderam a detectar o aspecto
essencial e invariavel das letras do alfabeto e, a menos que estejamos
explicitamente prestando atencdo, ndao notamos detalhes como a fonte em
que é impressa uma palavra. Embora os detalhes superficiais sejam
diferentes, todas estas palavras sao igualmente identificadas, assim como
as letras que as compdéem. (Pode ser chocante ler frases em que as palavras
mudam de fonte a toda hora, e é claro que quando isso ocorre com tanta
frequéncia nés notamos, mas permanece o fato de que nossos detectores de
caracteristicas estdo ocupados em extrair coisas como “a letra @”, e ndo em
processar a fonte em que foi impressa.)

Uma forma importante que o cérebro desenvolveu para lidar com
situagOes-padrao é extrair os elementos comuns a multiplas situacoes e criar

uma estrutura para situad-los, chamado de esquema. O esquema da letra a



seria uma descricdo de sua forma e talvez um conjunto de tracos de
memoria incluindo todos os as que ja vimos, demonstrando a variabilidade
que acompanha o esquema. Os esquemas informam toda uma série de
interacOes cotidianas que temos com o mundo. Por exemplo, ja fomos a
festas de aniversario e temos uma nocao geral — um esquema — do que é
comum a elas. Esse esquema sera diferente em outras culturas (como
acontece com a musica) e para pessoas de variadas idades. O esquema leva
a expectativas claras, bem como a nocdo de que algumas delas sao flexiveis
e outras ndao. Podemos fazer uma lista daquilo que encontraremos numa
tipica festa de aniversario. Ndo nos surpreenderia que nem todos oS
elementos estivessem presentes, mas quanto menos itens, menos tipica sera

a festa:

e Uma pessoa comemorando seu aniversario de nascimento;

Outras pessoas participando da comemoracao;

Um bolo com velas;

Presentes;

Um cardapio festivo;

Chapéus de festa, chocalhos e outros itens decorativos.

Sendo a festa de uma crianca de oito anos, poderiamos ter a expectativa
de que teria alguma brincadeira animada, como prender o rabo no burro,
mas ndo a de que fosse servido uisque. E mais ou menos esse 0 nosso
esquema da festa de aniversario.

Também temos esquemas musicais, 0s quais comecam a se formar no
utero e sao elaborados, corrigidos e informados das mais diversas maneiras
sempre que ouvimos musica. Eles incluem o conhecimento implicito das
escalas normalmente usadas, por isso a musica indiana ou paquistanesa, por

exemplo, nos soa “estranha” quando a ouvimos pela primeira vez, o que



ndo acontece com as criancas (pelo menos ndao mais estranha do que
qualquer outra musica). Pode parecer 6bvio, mas ela nos soa estranha por
nao coincidir com aquilo que aprendemos a chamar de musica. Aos cinco
anos, as criangas ja aprenderam a reconhecer as progressoes de acordes de
sua cultura: estao formando esquemas.

Desenvolvemos esquemas para géneros e estilos musicais especificos;
estilo € simplesmente outra palavra para “repeticao”. Nosso esquema
relativo a um concerto de Lawrence Welk inclui acordedes, mas ndo
guitarras elétricas distorcidas, e aquele para um concerto do Metallica é o
oposto. Um esquema no caso do Dixieland para um festival ao ar livre
inclui a marcacao do ritmo batendo os pés, musica de andamento rapido, e,
a menos que a banda estivesse sendo ironica (ou tocando em um funeral),
ndo se esperaria ouvir musica funebre nesse contexto. Os esquemas sao
uma extensdao da memoria. Como ouvintes, reconhecemos aquilo que ja
ouvimos, bem como se a repeticao foi em uma mesma peca ou em outra.
Segundo o tedrico Eugene Narmour, para ouvir uma musica é necessario ter
armazenado na memoria um conhecimento das notas que acabam de ser
tocadas e das musicas que ja ouvimos e que se aproximam dessa. Esta
ultima memoria pode ndo ter o mesmo nivel de resolucdo ou vividez que as
notas que acabamos de ouvir, mas € necessaria para criar um contexto para
estas.

Entre os principais esquemas que desenvolvemos estao um vocabulario
de géneros e estilos, bem como das diferentes épocas (a musica da década
de 1970 soa diferente daquela da década de 1930), dos ritmos, progressoes
de acordes e estruturas de frase (o nimero de compassos para cada frase),
da duracdo de uma cancdo e das sucessOes mais caracteristicas de notas.
Quando eu dizia anteriormente que a cancdo popular padrdo tem frases de

quatro ou oito compassos, referia-me ao esquema que desenvolvemos para



as cangOes populares do fim do século xx. Ouvimos milhares de cangGes
diversas vezes, e, mesmo nao sendo capazes de descrevé-las explicitamente,
incorporamos essa tendéncia frasal como uma “regra” da musica que
conhecemos. Quando ouvimos “Yesterday”, com sua frase de sete
compassos, € uma surpresa. Mesmo que tenhamos ouvido “Yesterday” mil
vezes ou até 10 mil vezes, a cancdo continua nos interessando, pois frustra
expectativas esquematicas mais profundamente enraizadas que a memoria
que temos dessa cangao especifica. As cangdes que, ao longo dos anos,
estamos sempre querendo ouvir jogam com as expectativas o suficiente
para serem sempre um pouquinho surpreendentes. Steely Dan, os Beatles,
Rachmaninov e Miles Davis sdao apenas alguns dos artistas dos quais as
pessoas dizem nunca se cansar, e um dos principais motivos é esse.

Para os compositores, a melodia é uma das principais maneiras de
controlar nossas expectativas. Os teéricos da musica identificaram um
principio chamado de preenchimento de lacuna; numa sequéncia de sons,
quando a melodia da um grande salto, seja para cima ou para baixo, a nota
seguinte deve mudar de direcio. Normalmente as melodias avancam
gradativamente, ou seja, por notas adjacentes da escala. Quando ela da o
grande salto, os teoricos identificam uma tendéncia para que “queira” voltar
ao ponto inicial do salto; esta é outra maneira de dizer que o cérebro espera
que o salto tenha sido apenas temporario, e que as notas que se seguem
necessitam nos trazer para cada vez mais perto do ponto de partida — ou
“de volta para casa” do ponto de vista harmonico.

Em “Somewhere Over the Rainbow”, a melodia comeca em um dos
maiores saltos de que temos noticia: uma oitava. Trata-se de uma forte
violacdo dos esquemas, de modo que o compositor trata de nos
recompensar e tranquilizar trazendo novamente a melodia de volta para o

inicio, mas sem exagerar — ele efetivamente volta a descer, mas s6 um grau



da escala —, pois quer seguir aumentando a tensdao. A terceira nota dessa
melodia preenche a lacuna. Sting faz o mesmo em “Roxanne”: salta um
intervalo de aproximadamente meia oitava (uma quarta justa) para alcangar
a primeira silaba da palavra Roxanne, depois volta a descer para preencher a
lacuna.

Também ouvimos um preenchimento de lacuna no adagio cantabile da
Sonata Patética de Beethoven. A medida que ascende, o tema principal
passa de um do6 (na tonalidade de 1a bemol € o terceiro grau da escala) para
o la bemol que esta uma oitava acima da nota que consideramos a do “estar
em casa”, e ainda sobe mais até um si bemol. Agora que estamos uma
oitava inteira longe de casa, s6 ha uma maneira de prosseguir: voltar para
casa. Beethoven efetivamente da um salto de volta para casa, descendo um
intervalo de quinta e caindo na nota (mi bemol) que fica uma quinta acima
da tonica. Para retardar a resolucdo — ele era um mestre do suspense —,
em vez de continuar a descida até a tonica, afasta-se dela. Ao escrever na
pauta o salto descendente do si bemol agudo para o mi bemol, Beethoven
jogava dois esquemas um contra o outro: o da resolucdo na tonica e o do
preenchimento da lacuna. Afastando-se da t6nica nesse momento, ele
também preenche a lacuna que havia gerado ao dar tdao grande salto
descendente para voltar ao ponto intermediario. Quando Beethoven
finalmente nos leva de volta para casa, dois compassos adiante, é a mais
doce resolucao que ja ouvimos.

Vejamos agora o que Beethoven faz em relacdao as expectativas geradas
pela melodia do tema principal no ultimo movimento da Nona Sinfonia
(“Ode a Alegria”). As notas da melodia, quando solfejadas, sdo as

seguintes:

mi —mi — fa — sol — sol — fa—mi —ré —do —dé —ré —mi —mi —ré — ré



(Se tiver dificuldades em acompanhar, tente cantar esse trecho da cangao:
“Come and sing a song of joy for peace a glory gloria...”) O principal tema
meloddico é formado simplesmente pelas notas da escala! A mais conhecida,
ouvida e executada sequéncia de notas que temos na musica ocidental. Mas
Beethoven a torna interessante frustrando nossas expectativas. Ele comeca
com uma nota estranha e termina com outra. Comeca no terceiro grau da
escala (como fizera na Sonata Patética), em vez de comecar pela tonica, e
vai subindo gradualmente, para em seguida dar uma volta e descer
novamente. Quando chega a tobnica — o som mais estavel —, em vez de
permanecer, volta a subir até a nota com a qual comecamos, depois desce
novamente, de modo que imaginamos e esperamos que retorne até a tonica,
mas nao é o que faz: permanece bem ali, no ré, o segundo grau da escala. A
peca precisa de uma resolucao na tonica, mas Beethoven nos mantém
pendurados ali, onde menos esperavamos estar. Volta entdo a percorrer todo
0 motivo, e s6 ao fim da segunda vez atende as nossas expectativas. Agora,
no entanto, essa expectativa é ainda mais interessante, em virtude da
ambiguidade: ficamos nos perguntando se, como Lucy segurando a bola
para que Charlie Brown dé o primeiro chute no jogo de futebol, Beethoven

também nao tirara a resolucao da nossa frente no ultimo instante.

O que sabemos sobre a base neural da expectativa e da emocdao musicais?
Se reconhecemos que o cérebro esta construindo uma versao da realidade,
devemos rejeitar a ideia de que tenha uma representacdo precisa e
estritamente isomorfica do mundo. Entdo, o que o cérebro traz em seus
neuronios que represente o0 mundo ao nosso redor? Ele representa a musica
e todos os demais aspectos da realidade em termos de codigos mentais e
neurais. Os neurocientistas tentam decifrar esses cédigos e entender suas

estruturas, assim como a maneira como se traduzem na esfera da



experiéncia. Os psicologos cognitivos tentam compreendé-los em um nivel
mais elevado — ndo no nivel dos disparos neurais, mas dos principios
gerais.

A maneira como uma imagem € armazenada no computador é
semelhante, em principio, ao modo de funcionamento do c6digo neural. Ao
ser armazenada, ndo esta sendo guardada no seu disco rigido como uma
fotografia era guardada no album de sua avd. Ao abrir o album da vovo,
vocé pode apanhar uma foto, vira-la de cabeca para baixo, da-la a um
amigo; trata-se de um objeto fisico e ndo da representacio de uma
fotografia. Ja a foto no computador é armazenada num arquivo formado por
Os e 1s — o codigo binario usado pelos computadores para representar tudo.

Se vocé ja abriu um arquivo corrompido ou se o seu programa de e-mail
ndo baixou adequadamente um anexo, provavelmente ja viu uma confusao
de letras e sinais no lugar do que julgava ser um arquivo de computador:
uma infinidade de simbolos estranhos, rabiscos e caracteres alfanuméricos
mais ou menos parecidos com aqueles xingamentos que lemos nos baloes
das historias em quadrinhos. (Representam uma espécie de codigo
hexadecimal intermediario que também se resolve em 0Os e 1s, mas isso nao
é crucial para entender a analogia.) No caso mais simples de uma fotografia
em preto e branco, o 1 pode representar a existéncia de um ponto negro em
determinado lugar da imagem e o 0 pode indicar a auséncia desse ponto, ou
um ponto branco. Vocé pode imaginar que seria facil representar uma forma
geométrica simples usando esses 0s e 1s, mas eles ndao assumiriam a forma
de um triangulo, estariam simplesmente integrados a uma longa série e o
computador disporia de um conjunto de instrucoes para interpreta-los (e
para estabelecer a localizacdo espacial a que se refere cada nimero). Se
viesse a se tornar um verdadeiro perito na leitura desse tipo de arquivo,

vocé talvez conseguisse decodifica-lo, adivinhando que tipo de imagem



poderia representar. A situacao ¢ muito mais complicada no caso de uma
imagem colorida, mas o principio é o mesmo. As pessoas que trabalham
constantemente com arquivos de imagem sdao capazes de olhar para uma
série de Os e 1s e dizer algo sobre a natureza da fotografia — nao
propriamente se se trata de um ser humano ou de um cavalo, talvez, mas
sobre a quantidade de vermelho ou cinza nela encontrada, o grau de
acentuacdo dos angulos e assim por diante. Elas aprenderam a ler o codigo
que representa a imagem.

Da mesma forma, os arquivos de audio sdo armazenados em formato
binario, como sequéncias de 0Os e 1s, elementos que representam a
existéncia ou a auséncia de sons em determinadas partes do espectro de
frequéncia. Dependendo de sua posicdo no arquivo, determinada sequéncia
de Os e 1s indicara se esta sendo tocado um bumbo ou um flautim.

Nos casos que acabo de descrever, o computador esta usando um codigo
para representar objetos visuais e auditivos comuns. Os objetos sao
decompostos em pequenos componentes — pixels no caso de uma imagem,
ondas senoidais de determinada frequéncia e amplitude no caso do som —,
que sao traduzidos para o cédigo. Naturalmente, no computador (o cérebro)
estdo sendo operados muitos softwares sofisticados (a mente) que traduzem
tais codigos sem dificuldade. Quase todos ndés nem precisamos nos
preocupar com o codigo propriamente dito. Podemos escanear uma foto ou
capturar uma cancao para o nosso disco rigido, e, quando quisermos vé-la
ou ouvi-la, damos dois cliques e ela aparece em toda a sua beleza original.
Trata-se de uma ilusao possibilitada pelas muitas camadas de traducdo e
amalgama que estdo ocorrendo, despercebidas por nos. Assim funciona o
codigo neural. Milhdes de nervos sendo disparados em velocidades e
intensidades diferentes, fora do alcance de nossos olhos. Ndao podemos

sentir nossos nervos disparando; nao sabemos como apressa-los, retarda-



los, bota-los para funcionar quando acordamos sonolentos pela manha nem
desliga-los para conseguirmos dormir a noite.

Anos atras, meu amigo Perry Cook e eu ficamos espantados ao ler um
artigo sobre um homem capaz de olhar para os sulcos de gravacoes
fonograficas e, com o selo encoberto, identificar a peca musical nelas
contida. Sera que memorizava os padroes de milhares de discos? Perry e eu
pegamos alguns discos velhos e notamos certas regularidades. Os sulcos de
um disco de vinil contém um cédigo que é “lido” pela agulha. As notas
graves geram sulcos largos, as agudas, sulcos estreitos, e a agulha lancada
no interior dos sulcos movimenta-se milhares de vezes por segundo para
capturar a paisagem da parede interna. Conhecendo muito bem muitas
pecas musicais, uma pessoa poderia caracteriza-las em funcdo da
quantidade de notas graves (a musica de rap tem muitas, 0os concertos
barrocos, nao), de quao estavel ou percussivo € o carater das notas graves
(basta pensar numa melodia de jazz-swing, com seu baixo uniformemente
discreto, em oposicao a uma melodia de funk, com seu baixo sacudido), e
descobrir como essas formas sdao codificadas no vinil. A habilidade do
sujeito mencionado no artigo é extraordinaria, mas nao inexplicavel.

Diariamente encontramos o0s mais capacitados leitores do codigo
auditivo: o mecanico capaz de ouvir o ruido de um motor e determinar se 0s
problemas decorrem de um entupimento no injetor de combustivel ou de
um desvio da correia do distribuidor; o médico capaz de dizer, ouvindo seu
coracdo, se existe uma arritmia; o detetive policial que sabe quando um
suspeito estda mentindo pela tensdo em sua voz; o musico que diferencia
uma viola de um violino ou uma clarineta em si bemol de uma em mi bemol
simplesmente ouvindo seu som. Em todos os casos, o timbre nos ajuda

muito a decifrar o codigo.



Como podemos estudar os codigos neurais e aprender a interpreta-los?
Alguns neurocientistas comecam estudando 0s neur6nios e suas
caracteristicas: o que faz com que sejam disparados, a rapidez desse
disparo, quanto dura seu periodo refratario (o tempo de que precisam para
se recuperar entre um disparo e outro); estudamos como 0s neuronios se
comunicam entre si e o papel dos neurotransmissores na conducdo das
informacOes no cérebro. Nesse nivel de analise, boa parte do trabalho
envolve principios gerais; ainda ndo sabemos muita coisa sobre a
neuroquimica da musica, por exemplo, embora eu revele no capitulo 5
interessantes resultados obtidos nesse terreno.

Mas voltemos por um momento. Os neuronios sao as células primordiais
do cérebro; eles também se encontram na medula espinhal e no sistema
nervoso periférico. Uma atividade no exterior do cérebro pode disparar um
neuronio — como acontece, por exemplo, quando o tom de determinada
frequéncia estimula a membrana basilar, que, por sua vez, transmite um
sinal aos neuronios seletores de frequéncia no cortex auditivo. Ao contrario
do que se imaginava cem anos atras, 0os neuronios cerebrais ndo se tocam
realmente; existe entre eles um espaco chamado sinapse. Quando dizemos
que um neuronio € disparado, ele esta mandando um sinal elétrico que
provoca a liberacdo de um neurotransmissor, substancia quimica que
percorre o cérebro, aglutinando-se a receptores ligados a outros neuronios.
Receptores e neurotransmissores podem ser comparados, respectivamente, a
fechaduras e chaves. Ao ser disparado um neur6nio, um neurotransmissor
nada pela sinapse até chegar a um neurdnio proximo, e, quando encontra a
fechadura e se encaixa nela, o novo neuronio também é disparado. Nem
todas as chaves se encaixam em todas as fechaduras; certas fechaduras

(receptores) destinam-se a aceitar apenas determinados neurotransmissores.



Os neurotransmissores fazem com que o receptor dispare ou entdo o
impedem de disparar. Eles sdao entdo absorvidos num processo chamado
reabsorcdo, sem o qual continuariam estimulando ou inibindo o disparo dos
neuronios.

Alguns neurotransmissores sao usados em todo o sistema nervoso, outros
somente em certas regioes do cérebro e por certos tipos de neuronios. A
serotonina é produzida no tronco cerebral, estando associada a regulacao do
humor e do sono. Antidepressivos como o Prozac e o Zoloft sdo conhecidos
como inibidores seletivos de reabsorcdo da serotonina (ssris, na sigla em
inglés), permitindo que esse neurotransmissor atue por mais tempo no
cérebro. Ainda ndo se conhece com precisdao o mecanismo através do qual
esse processo alivia a depressao, o transtorno obsessivo-compulsivo (Toc) e
os disturbios do humor e do sono. A dopamina € liberada pelo ntcleo
acumbente, estando envolvida na regulacdo do humor e na coordenacdo
motora. £ famosa por participar do sistema de prazer e recompensa do
cérebro. Quando os viciados em drogas se entregam ao seu consumo, ou
quando jogadores compulsivos ganham uma aposta, e até mesmo quando os
chocélatras ingerem o cacau, é esse o neurotransmissor liberado. Seu papel
na musica — assim como o desempenhado pelo ntcleo acumbente — era
desconhecido até 2005.

A neurociéncia cognitiva deu grandes saltos na ultima década. Hoje,
sabemos muito mais sobre como o0s neurdnios atuam, se comunicam,
formam redes e se desenvolvem a partir de suas férmulas genéticas. Uma
das descobertas no nivel macro a respeito do funcionamento do cérebro esta
ligada a uma ideia bastante popularizada sobre a especializacdao
hemisférica: a de que as metades esquerda e direita do cérebro

desempenham fungdes cognitivas diferentes. O que certamente é verdade,



mas o fato, como em tantos casos de impregnacao da cultura popular pela
ciéncia, € que a verdadeira historia € um pouco mais complexa.

Primeiramente, a pesquisa em que se baseia essa ideia foi realizada em
pessoas destras. Por motivos que nado estao totalmente esclarecidos, as
pessoas canhotas (aproximadamente 5% a 10% da populacdo) ou
ambidestras as vezes tém a mesma organizacao cerebral que as destras, mas
com mais frequéncia a tém diferente. Quando a organizacdo cerebral é
diferente, pode assumir a forma de uma simples imagem espelhada, de
maneira que as fungoes sao simplesmente mandadas para o lado oposto. Em
muitos casos, contudo, os canhotos tém uma organizacdao neural com
diferencas ainda ndo muito bem-documentadas. Desse modo, quaisquer
generalizacOes a respeito das assimetrias hemisféricas se aplicam apenas a
maioria destra da populacao.

Escritores, empresarios e engenheiros consideram que em seu caso
predomina o lado esquerdo do cérebro, e artistas, dancarinos e musicos, que
predomina o direito. A ideia muito disseminada de que a parte esquerda é
analitica e a direita € artistica tem seu mérito, mas é muito simplista. Ambos
os lados do cérebro se envolvem na analise e no pensamento abstrato. Todas
essas atividades requerem coordenacao dos dois hemisférios, embora
algumas das funcdes especificas sejam nitidamente lateralizadas.

O processamento da fala localiza-se primordialmente no hemisfério
esquerdo, embora certos aspectos globais da linguagem falada, como a
entonacao, a énfase e o padrao de altura, sejam mais comumente afetados
depois de lesdes no hemisfério direito. A capacidade de distinguir entre
uma pergunta e uma afirmacdo ou entre o sarcasmo e a sinceridade
frequentemente repousa nessas indicacGes ndo linguisticas lateralizadas no
hemisfério direito, coletivamente conhecidas como prosédia. E

perfeitamente natural perguntar-se se a musica apresentaria a assimetria



oposta, situando-se o processamento primordialmente do lado direito.
Existem muitos casos de individuos com lesdes no hemisfério esquerdo do
cérebro que perderam a fala, mas retiveram a funcao musical, e vice-versa.
Casos assim parecem indicar que a musica e a fala, embora talvez
compartilhem certos circuitos neurais, ndao podem usar estruturas
completamente sobrepostas.

As caracteristicas locais da linguagem falada, como a distin¢dao entre os
diferentes sons da fala, parecem estar lateralizadas no hemisfério esquerdo.
Também constatamos manifestacOes de lateralizacdo na base cerebral da
musica. O contorno global de uma melodia — simplesmente sua forma
melddica, ignorando os intervalos — € processado no hemisfério direito,
assim como as discriminacdes sutis de tons de alturas proximas. No
contexto de suas funcoes linguisticas, o hemisfério esquerdo esta envolvido
nos aspectos de atribuicao de nomes na musica — por exemplo, dar nome a
uma cancao, a um intérprete, a um instrumento ou a um intervalo musical.
Os musicos que usam a mao direita ou leem a pauta com o olho direito
também se valem do hemisfério esquerdo, pois a metade esquerda do
cérebro controla a metade direita do corpo. Também existem indicacOes
recentes de que o acompanhamento do desenvolvimento de um tema
musical — pensar em termos de tonalidades e escalas, percebendo se uma
peca musical faz sentido ou ndo — é lateralizado nos lobos frontais
esquerdos.

O treinamento musical aparentemente faz com que parte do
processamento musical se transfira do hemisfério direito (imagistico) para o
esquerdo (l6gico), pois os musicos aprendem a falar da musica, e talvez a
pensar sobre ela, recorrendo a termos linguisticos. E o processo normal de

desenvolvimento parece levar a uma maior especializacao hemisférica: as



criancas evidenciam menor lateralizacdo das operacGes musicais que 0s

adultos, independentemente de praticarem ou ndao a musica.

A melhor maneira de comecar a investigar a questao da expectativa no
cérebro musical é pela identificacdo das sequéncias de acordes. A mais
importante diferenca da musica em relacdao as artes visuais é o fato de se
manifestar no tempo. A medida que se desenrolam de maneira sequenciada,
os tons nos levam — nosso cérebro e nossa mente — a fazer previsoes
sobre o que vira em seguida, o que constitui parte essencial das expectativas
musicais. Mas como estudar a base cerebral dessas expectativas?

Os disparos neurais geram uma pequena corrente elétrica que pode ser
medida com um equipamento adequado e que nos permite saber quando e
com que frequéncia os neurdnios sdao disparados; da-se a isso o nome de
eletroencefalograma (EEG). Eletrodos sdo postos (de forma indolor) no
couro cabeludo, exatamente como um monitor cardiaco seria afixado ao seu
dedo, pulso ou peito. O EEG € extraordinariamente sensivel ao sincronismo
dos disparos neurais, podendo detectar atividades com uma resolucao de um
milésimo de segundo (um milissegundo). No entanto, tem certas limitacoes;
nao é capaz, por exemplo, de distinguir se a atividade neural esta liberando
neurotransmissores estimulantes, inibidores ou moduladores, as substancias
quimicas como serotonina e dopamina, que influenciam o comportamento
de outros neur6nios. Como a assinatura elétrica gerada pelo disparo de um
unico neurdnio é relativamente fraca, o EEG capta apenas o disparo
sincronico de grandes grupos de neuronios, e nao de neuronios individuais.

O EEG também tem uma resolucao espacial limitada, ou seja, uma
capacidade limitada para determinar a localizacdao dos disparos neurais, em
consequéncia do que é conhecido como problema de Poisson invertido.

Imagine-se de pé num estadio de futebol dotado de uma grande cupula



semitransparente. Tendo nas mdos uma lanterna, vocé a aponta na direcao
da superficie interna da cipula. Enquanto isso, de uma posicao elevada do
lado de fora, eu tenho de determinar o ponto exato em que vocé se encontra.
Vocé poderia estar em qualquer localizacdo do campo de futebol e projetar a
luz exatamente no mesmo ponto no centro da cupula, e do lugar onde eu me
encontro, o resultado visual sera o mesmo. Poderia haver ligeiras diferencas
no angulo ou no brilho da luz, mas qualquer tentativa minha de determinar
onde vocé se encontra nao passaria de adivinhacdo. E se vocé resolvesse
rebater o facho de luz em espelhos e outras superficies refletoras antes de
fazé-lo chegar a ctipula, eu ficaria ainda mais perdido. E o que acontece
com os sinais elétricos que podem ser gerados de multiplas fontes no
cérebro, a partir de sua superficie ou do interior profundo dos sulcos (sulci),
podendo ricochetear neles antes de atingir o eletrodo na superficie externa
do couro cabeludo. Ainda assim, o EEG tem contribuido para o entendimento
do comportamento musical, pois a musica se desenrola no tempo, e 0 EEG €
a ferramenta que dispde da melhor resolucao temporal entre aquelas que
costumamos usar para estudar o cérebro humano.

Varias experiéncias realizadas por Stefan Koelsch, Angela Friederici e
seus colegas nos permitiram aprender a respeito dos circuitos neurais
envolvidos na estrutura musical. Os cientistas executam sequéncias de
acordes que se resolvem da maneira habitual ou de forma inesperada. Ao
ser executado o acorde, observa-se uma atividade elétrica associada no
cérebro a estrutura musical dentro de 150-400 milissegundos e uma
atividade associada ao significado musical aproximadamente 100-150
milissegundos depois. O processamento estrutural — a sintaxe musical —
foi localizado nos lobos frontais de ambos os hemisférios, em Aareas
adjacentes ou sobrepostas as regides que processam a sintaxe da fala, como

a area de Broca, e se manifesta independentemente de terem ou nao os



ouvintes algum treinamento musical. As regides envolvidas na semantica
musical — a atribuicdo de significado a uma sequéncia tonal —
aparentemente se situam nas partes posteriores do lobo temporal de ambos
os lados, perto da area de Wernicke.

O sistema musical do cérebro parece funcionar independentemente do
linguistico; indicacOes nesse sentido provem de muitos estudos de caso de
pacientes que, tendo sofrido lesdes, perderam uma das duas faculdades, mas
ndo ambas. O caso mais famoso talvez seja o de Clive Wearing, musico e
regente que sofreu lesdo cerebral causada por encefalite herpética. Segundo
relato de Oliver Sacks, Clive perdeu toda a memoria, exceto a de fatos
musicais e relacionados a sua mulher. Existem relatos de outros casos nos
quais o paciente perdeu a memoria musical, mas reteve a linguistica e
outras. Com a deterioracdo de partes de seu cortex esquerdo, 0 compositor
Ravel perdeu o senso de altura, mas reteve o dos timbres, déficit que
inspirou a composicao do Bolero, obra que enfatiza as varia¢des timbricas.
A explicacdo mais cautelosa é que a musica e a linguagem efetivamente
compartilham certos recursos neurais, mas, ainda assim, seguem trilhas
independentes. A proximidade dos processamentos musical e da fala nos
lobos frontal e temporal, assim como sua parcial sobreposicdo, parece
indicar que os circuitos neurais que vém a ser recrutados para a musica e a
linguagem tém wuma origem indiferenciada. A experiéncia e o
desenvolvimento normal vao entdo diferenciando as funcoes de populacGes
neuronais que comecaram muito semelhantes. Devemos lembrar que, na
mais tenra idade, os bebés sdo estimulados a ser sinestésicos,
experimentando a vida e o mundo como uma espécie de unido psicodélica
de tudo que diga respeito aos sentidos; eles podem ver o nimero cinco
como vermelho, saborear queijos cheddar em ré bemol e cheirar rosas em

triangulos.



O processo de maturacdo estabelece distincdes nas trilhas neurais a
medida que as conexoes sdo cortadas ou desbastadas. Um aglomerado de
neuronios que inicialmente reagia a imagens, sons, sabores, toques e cheiros
acaba evoluindo para uma rede especializada. Da mesma maneira, é
possivel que a musica e a fala tenham comecado em todos nos com as
mesmas origens neurobioldgicas, regioes e redes neurais especificas. Com o
enriquecimento da experiéncia e dos contatos, a crianca acaba criando
trilhas musicais e linguisticas especificas. Estas podem compartilhar certos
recursos, como sugerido particularmente por Ani Patel em sua hipotese do
recurso compartilhado de integracdo sintatica (SsirRH, na sigla em inglés).

Meu colaborador e amigo Vinod Menon, neurocientista de sistemas na
Faculdade de Medicina de Stanford, e eu nos interessamos pela
confirmacdo das descobertas dos laboratorios de Koelsch e Friederici e pela
obtencdo de provas soélidas da ssirH postulada por Patel. Para isso,
precisavamos recorrer a um método diferente de estudo do cérebro, pois a
resolucdo espacial do EEG ndo era suficientemente precisa para identificar a
localizacdo neural da sintaxe musical.

Como a hemoglobina do sangue é levemente magnética, as mudancas no
fluxo sanguineo podem ser rastreadas com um equipamento capaz de
identificar alteracOes nas propriedades magnéticas. Isso é o que vem a ser
um aparelho de obtencdo de imagens por ressonancia magnética (MRI), um
enorme eletroimd que gera um relatério sobre as diferencas nas
propriedades magnéticas, o qual, por sua vez, pode nos indicar, a qualquer
momento, por onde o sangue esta fluindo no corpo. (A pesquisa para o
desenvolvimento dos primeiros escaneres de mri foi realizada pela empresa
britanica emi, com financiamento derivado em grande parte dos lucros
obtidos com os discos dos Beatles. “I Want to Hold Your Hand” poderia

perfeitamente intitular-se “I Want to Scan Your Brain” [Quero escanear seu



cérebro].) Como os neur0nios precisam de oxigénio para sobreviver e o
sangue contém hemoglobina oxigenada, também podemos rastrear o fluxo
do sangue no cérebro. Partimos do pressuposto de que os neuronios sendo
disparados precisardo de mais oxigénio do que os em repouso, de modo que
as regioes do cérebro envolvidas em determinada tarefa cognitiva serao
exatamente as de maior fluxo sanguineo em determinado momento. Quando
utilizamos o aparelho de mri para estudar as funcdes das regides cerebrais
dessa maneira, a tecnologia é chamada de mr1 funcional ou fmri.

Por meio das imagens de fmri, podemos ver um cérebro humano
funcionando no ato de pensar. Se vocé estiver praticando mentalmente seu
saque no jogo de ténis, vemos o fluxo sanguineo subindo ao cértex motor, e
a resolucdo espacial da fmr1 é suficientemente boa para vermos ativa a parte
do seu cortex motor que controla o brago. Se em seguida passar a resolver
um problema de matematica, o sangue move-se para a frente, na direcao
dos lobos frontais, especialmente para as regides associadas a solucao de
problemas aritméticos, e podemos ver no escaner da fMRrI esse movimento e
o fluxo sanguineo nos lobos frontais.

Sera que essa ciéncia digna de Frankenstein, a ciéncia da imagistica
cerebral, nos permitira algum dia ler a mente das pessoas? Tenho a
satisfacdo de informar que a resposta provavelmente é nao, e absolutamente
nao no caso do futuro previsivel. O motivo é que os pensamentos sao
simplesmente complicados demais, envolvendo muitas regides diferentes
do cérebro. Usando a fmri, posso afirmar que vocé esta ouvindo musica e
ndo assistindo a um filme mudo, mas ainda ndao somos capazes de dizer se
esta ouvindo hip-hop ou canto gregoriano, muito menos que cancao
especifica esta ouvindo ou quais pensamentos passam pela sua cabeca.

Gracas a alta resolucdo espacial da fmri, pode-se dizer com variacdo de

apenas um ou dois milimetros onde algo esta ocorrendo no cérebro. O



problema, todavia, é que a resolucao temporal da fMrI ndo é particularmente
boa, em virtude do tempo necessario para que o sangue seja redistribuido
pelo cérebro, fendomeno conhecido como defasagem hemodinamica. Mas
outros ja haviam estudado o quando do processamento da sintaxe e da
estrutura da musica; queriamos saber a respeito do onde e, especialmente,
se 0 onde mobilizava areas que ja se sabiam dedicadas a fala. Constatamos
exatamente o que haviamos previsto. O ato de ouvir musica e estar atento as
suas caracteristicas sintaticas, sua estrutura, ativava uma regido especifica
do lado esquerdo do cortex frontal chamada porcao orbitaria, uma subsecao
da regido conhecida como area de Brodmann 47. A regidao que encontramos
em nosso estudo evidenciava certo grau de sobreposicdao com anteriores
estudos de estrutura da linguagem, mas também tinha certas ativagOes
absolutamente proprias. Além da ativacdo do hemisfério esquerdo,
constatamos outra numa area analoga do hemisfério direito. Isso nos mostra
que a identificacdao das estruturas em musica mobiliza ambas as metades do
cérebro, ao passo que a identificacdo das estruturas da linguagem ativa
apenas a parte esquerda.

O mais surpreendente foi que as regides do hemisfério esquerdo ativadas
na identificacdo das estruturas musicais eram exatamente as mesmas que se
mobilizam quando pessoas surdas se comunicam por meio da linguagem de
sinais, 0 que sugere que essa regidao nao simplesmente processava uma
sequéncia de acordes ou frase falada. Tinhamos diante de nds uma regidao
que reagia a visao — a organizacao visual de palavras transmitida por meio
da Lingua de Sinais Americana, a codificagdo americana da linguagem de
sinais para surdos-mudos. Encontramos provas da existéncia de uma regiao
cerebral que processa estruturas em geral, quando estas se manifestam no
tempo. Embora as entradas nessa regido devam proceder de diferentes

populacdes neurais, devendo as saidas atravessar diferentes redes, haviamos



encontrado uma regido que se manifestava em qualquer tarefa que
envolvesse a organizacdo de informagdes no tempo.

A imagem da organizagdo neural na musica ia ficando mais clara. Todos
os sons tém inicio no timpano. Imediatamente sdao segregados por altura.
Nao muito depois, a fala e a musica provavelmente se separam em circuitos
de processamento distintos. Os circuitos da fala decompdem o sinal para
identificar fonemas individuais, as consoantes e as vogais que formam
nosso alfabeto e sistema fonético. Os circuitos da musica comecam a
decompor o sinal e a analisar separadamente altura, timbre, contorno e
ritmo. A saida dos neurdnios que desempenham essas tarefas faz a ligacao
com regioes do lobo frontal que tentam descobrir se existe alguma estrutura
ou ordem nos padrdes temporais que se manifestam. Os lobos frontais
acessam 0 hipocampo e regioes do interior do lobo temporal, perguntando
se existe em nossos bancos de memoria algo capaz de ajudar a entender
esse sinal. Ja ouvi esse padrao especifico alguma vez antes? Quando? O que
significa? Faria parte de uma sequéncia mais ampla cujo significado se vai
desvendando agora diante de mim?

Tendo estabelecido com mais precisao algo sobre a neurobiologia da
estrutura e das expectativas musicais, agora podemos investigar o0s

mecanismos cerebrais por tras da emocao e da memoria.



5. Voce sabe 0 meu nome, procure o

Nnumero
Como categorizamos a musica

Uma de minhas mais antigas lembrancas musicais me remete aos trés anos
de idade, deitado sob o piano de cauda da familia enquanto minha mae
tocava. Estirado no felpudo tapete de 1a verde, com o piano por cima de
mim, via apenas as pernas de minha mde movimentando os pedais para
cima e para baixo, mas era o som que me arrebatava! Estava por toda parte,
vibrando através do piso e do meu corpo, as notas graves a minha direita, as
agudas, a esquerda. Os acordes densos e altissonantes de Beethoven; os
turbilhdes de notas dancantes e acrobaticas de Chopin; os ritmos estritos,
quase militares de Schumann, alemdo, como minha made. Com esses
compositores — entre as minhas primeiras lembrancas musicais —, o som
me fazia mergulhar num transe, transportando-me para paisagens sensoriais
que eu nunca visitara. O tempo parecia parar enquanto a musica tocava.

Em que diferem as memodrias musicais de outras? Como se explica a
capacidade da musica de desencadear em nds lembrancas que de outra
maneira estariam para sempre enterradas ou perdidas? E como a expectativa
leva a experiéncia da emocdo na musica? Como reconhecemos as cangoes

que ja ouvimos?



O reconhecimento de melodias envolve a interacdio de complexas
computacoes neurais com a memoria. Requer que o cérebro ignore certas
caracteristicas enquanto focalizamos nossa atencdo apenas naquelas que
ndo variam de uma audicdo para outra, assim identificando as propriedades
invariaveis de uma cancdo. Ou seja, o sistema de computacdao do cérebro
deve ser capaz de separar 0s aspectos de uma cancdao que se mantém
idénticos aqueles que constituem variacoes de um momento unico ou
aqueles que sdo especificos de uma apresentacdo em particular. Se o
cérebro ndo procedesse assim, toda vez que ouvissemos uma cancao tocada
em um volume diferente, achariamos que era outra completamente distinta!
E a intensidade ndo é o tinico parametro que pode ser alterado sem afetar a
identidade subjacente da cancdo. A instrumentacdo, o andamento e a altura
podem ser considerados irrelevantes do ponto de vista do reconhecimento
de uma melodia. No processo de abstracao das caracteristicas essenciais a
identidade de uma cancdo, as alteracOes dessas caracteristicas devem ser
deixadas de lado.

O reconhecimento de melodias aumenta drasticamente a complexidade
do sistema neural necessario para processar a musica. A separacao das
propriedades invaridveis das momentaneas constitui um gigantesco
problema de computacdo. Trabalhei no fim da década de 1990 para uma
empresa de internet que desenvolveu programas de identificacdo de
arquivos de wmp3. Muitas pessoas tém arquivos de audio em seus
computadores, dos quais muitos nao tém nome ou tém nomes COMmM erros.
Ninguém quer percorrer arquivo por arquivo para corrigir erros de
ortografia, como “Etlon John”, ou nomes de cancdes, como no caso de “My
Aim Is True”, de Elvis Costello, substituindo-o por “Alison” (a frase my

aim is true é o refrao, mas nao o titulo da cancao).



Era relativamente facil resolver esse problema de atribuicio automatica
de nomes; cada cancdo tem suas “impressoes digitais”, e bastava descobrir
como buscar de maneira eficiente um banco de dados de meio milhdo de
cancoOes para identificar corretamente aquela da qual se tratava. Esse
procedimento é chamado de “tabela de pesquisa” pelos cientistas da
computacao. Equivale a buscar seu nimero na previdéncia social dando seu
nome e data de nascimento: supostamente apenas um numero
previdenciario estara associado a determinado nome e respectiva data de
nascimento. Da mesma forma, havera uma unica sequéncia de valores
digitais representando a sonoridade global de determinada execucdao de uma
cancao. O programa funciona magnificamente nessa busca. O que ndo é
capaz de fazer é encontrar outras versdes da mesma cancdao no banco de
dados. Posso ter oito versoes de “Mr. Sandman” no meu disco rigido, mas
se submeter a versao de Chet Atkins ao programa e pedir-lhe que encontre
outras versoes (como as de Jim Campilongo ou das Chordettes), ele nao
sera capaz, pois o fluxo digital de numeros que gera o arquivo Mp3 ndo nos
fornece nada prontamente traduzido em melodia, ritmo ou intensidade, e
ainda ndo sabemos como fazer essa traducdo. Nosso programa teria de ser
capaz de identificar intervalos melédicos e ritmicos relativamente
constantes, ao mesmo tempo ignorando detalhes relativos a performance. O
cérebro faz isso com facilidade, mas ninguém inventou um computador que
sequer chegue perto de desempenhar essa tarefa.

A diferenca de capacitacdo entre computadores e seres humanos esta
ligada a um debate sobre a natureza e a funcdo da memdria no homem.
Experiéncias recentes na area da memoria musical nos forneceram
indicacOes decisivas nesse sentido. Nos cem ultimos anos, o grande debate
entre os teoricos da memoria tem-se voltado para a questdao de saber se a

memoria humana e animal é relacional ou absoluta. A escola relacional



sustenta que nosso sistema mnemonico arquiva informacoes a respeito das
relacOes entre os objetos e as ideias, mas ndo necessariamente detalhes
sobre os proprios objetos. Esta também € conhecida como a visdo
construtivista, por inferir que, carecendo de elementos sensoriais
especificos, construimos uma representacdo mnemonica da realidade com
base nessas relacoes (com muitos detalhes acrescentados ou reconstruidos
na hora). Os construtivistas consideram que é funcao da memdria ignorar os
detalhes irrelevantes, preservando o essencial. A teoria concorrente é a da
preservacgdo de registros. Seus adeptos sustentam que a memoria € como
um gravador de fita ou uma camera de video digital, preservando
exatamente a totalidade ou a maioria de nossas experiéncias, e com
fidelidade quase perfeita.

A musica desempenha um papel nesse debate porque, como observaram
os psicologos da gestalt hd mais de cem anos, as melodias se definem por
relacOes de altura (um ponto de vista construtivista), mas, apesar disso, sao
constituidas por alturas precisas (ponto de vista da preservacao de registros,
mas somente se as alturas estiverem codificadas na memoria).

Uma grande quantidade de provas tem socorrido os dois pontos de vista.
As que corroboram 0s construtivistas provem de estudos em que as pessoas
ouvem alguém falar (memoria auditiva) ou sdao convidadas a ler um texto
(memoria visual) para em seguida informar o que ouviram ou leram. Em
sucessivos estudos, os participantes nao se mostram muito eficientes na
recriacdo de um relato palavra por palavra. Lembram-se do contetudo
genérico, mas nao dos enunciados especificos.

Varios estudos também assinalam a maleabilidade da memoria.
Intervencdes aparentemente sem importancia podem afetar muito a precisao
da recuperacdao mnemonica. Uma importante série de estudos foi realizada

na Universidade de Washington por Elizabeth Loftus, investigando a



precisdao dos depoimentos de testemunhas judiciais. Os participantes
assistiam a videoteipes e eram entrevistados sobre o conteudo. Depois de
ver dois carros em movimento que mal raspavam um no outro, um grupo de
participantes tinha de responder a pergunta “Em que velocidade estavam os
carros quando se rasparam?”, enquanto outro recebia a pergunta “Em que
velocidade estavam os carros quando colidiram?”. Esse tipo de substituicao
de apenas um verbo ou palavra gerava drasticas diferencas nas avaliacoes
das testemunhas quanto a velocidade dos dois veiculos. Loftus voltava
entao a reunir os participantes, as vezes até uma semana depois, e
perguntava: “Havia muito vidro estilhacado?”. (Na verdade, nao havia vidro
estilhacado.) Os participantes que haviam respondido a pergunta contendo o
verbo colidir tinham mais probabilidade de afirmar que “se lembravam” de
ter visto vidro estilhacado no video. A memoria sobre o que efetivamente
haviam visto fora reconstruida com base numa simples pergunta feita uma
semana antes.

Descobertas como essa levaram os pesquisadores a concluir que a
memoria ndo € particularmente exata, sendo constituida a partir de
elementos disparatados que, por sua vez, podem ja ndo ser precisos. A
recuperacao mnemonica (e talvez também o armazenamento mnemonico)
passa por um processo semelhante ao do preenchimento perceptivo. Vocé
alguma vez ja tentou relatar um sonho a alguém na manha seguinte? Nossa
memoria dos sonhos costuma se manifestar em fragmentos imagisticos, e as
transicdes entre os elementos nem sempre sdo claras. A medida que
contamos o sonho, percebemos as falhas, e é quase impossivel impedir-nos
de preenché-las enquanto vamos desenrolando a narrativa. Vocé poderia
comecar assim: “Eu estava em pé no alto de uma escada do lado de fora,
ouvindo um concerto de Sibelius, e caia do céu uma chuva de doces...”.

Mas na imagem seguinte vocé aparece no meio da escada.



Automaticamente preenchemos a informacdo faltante. “Decidi me proteger
daquela chuva de doces e comecei a descer a escada até um ponto onde
sabia que encontraria abrigo...”

E o0 lado esquerdo do cérebro falando (e provavelmente a regido chamada
cortex orbitofrontal, logo atrds da sua témpora esquerda). Quando
inventamos uma histéria, é quase sempre obra desse hemisfério esquerdo,
que cria histérias com base nas informacGes limitadas que recebe.
Geralmente acerta, mas pode dar muitas voltas para parecer coerente. Foi o
que Michael Gazzaniga descobriu em seu trabalho com pacientes
comissurotomizados — pacientes com os dois hemisférios do cérebro
separados cirurgicamente para aliviar uma condicdo epilética sem
possibilidade de tratamento. Boa parte das informacOes de entrada e saida
do cérebro € contralateral: o cérebro esquerdo controla os movimentos na
metade direita do corpo, processando as informacOes que sdo vistas pelo
nosso olho direito. Uma imagem da garra de uma galinha foi mostrada ao
hemisfério esquerdo de um paciente, e uma casa coberta de neve, ao
hemisfério direito (através, respectivamente, de seu olho direito e do
esquerdo). Uma barreira limitava a visao de cada olho a uma unica imagem.
O paciente foi entdo convidado a escolher, entre uma variedade de imagens,
a que mais se aproximava de cada um dos dois itens. Apontou para uma
galinha com o hemisfério esquerdo (ou seja, a mao direita) e para uma pa
com o direito. Até aqui, tudo bem; galinha tem a ver com garra, e pa, com
uma casa coberta de neve. Entretanto, quando Gazzaniga afastou a barreira
e perguntou ao paciente por que havia escolhido a pa, o hemisfério
esquerdo viu ao mesmo tempo a galinha e a pa, inventando uma historia
coerente com as duas imagens. “A pa € necessaria para limpar o
galinheiro”, respondeu o paciente, sem ter consciéncia de que vira uma casa

coberta de neve (com a parte ndo verbal de seu cérebro, a direita) ou de que



estivesse inventando uma explicacdo na hora. Mais uma prova em favor dos
construtivistas.

No inicio da década de 1960, no Massachusetts Institute of Technology
(miT), Benjamim White deu prosseguimento as pesquisas dos psicologos da
gestalt, que se perguntavam como € possivel uma cancdo preservar sua
identidade apesar das transposicoes de altura e andamento. White passou a
alterar sistematicamente cancoes conhecidas como “Deck the Halls” e
“Michael, Row Your Boat Ashore”. Em certos casos, transpunha todas as
alturas, em outros, alterava as distancias entre elas para que o contorno
fosse preservado, mas o tamanho dos intervalos era diminuido ou ampliado.
Tocava melodias de tras para a frente e vice-versa e lhes alterava o ritmo.
Em quase todos os casos, a melodia deformada era reconhecida com uma
frequéncia que ndo podia ser atribuida apenas a sorte ou ao acaso.

White demonstrou que a maioria dos ouvintes é capaz de reconhecer uma
cancao transposta quase imediatamente e sem erro, assim como
reconheciam todos os tipos de deformacdo da melodia original. A
interpretacdo construtivista disso é que o sistema mnemonico deve estar
extraindo informacdes generalizadas e invaridveis sobre as cancdes e
tratando de armazena-las. Se a explicacdo da preservacao de registros
estivesse certa, afirmam, seriam necessarios novos calculos toda vez que
ouvissemos uma cancao transposta, enquanto nosso cérebro se empenha na
comparacdo da nova versao com a unica representacao que temos
armazenada da verdadeira execucdao. Aqui, no entanto, parece que a
memoria extrai uma generalizagdo abstrata para uso posterior.

A explicacdo da preservacao de registro segue uma velha ideia de meus
pesquisadores favoritos, os psicologos da gestalt, segundo os quais toda
experiéncia deixa um traco ou residuo no cérebro. Segundo eles, as

experiéncias sdo armazenadas como tracos que vém a ser reativados quando



recuperamos 0s episodios da memoria. Essa teoria se escora em uma boa
quantidade de comprovacOes experimentais. Roger Shepard mostrou
centenas de fotografias a voluntarios, cada uma por apenas alguns
segundos. Uma semana depois, convidou-os de volta ao laboratério, onde
lhes mostrou pares de fotografias que haviam sido vistas anteriormente,
assim como algumas outras ainda inéditas. Em muitos casos, as “novas”
fotos apresentavam apenas sutis diferencas em relagao as anteriores, como o
angulo de inclinacdo de um barco a vela ou o tamanho de uma arvore ao
fundo. Os voluntarios conseguiram se lembrar com espantosa precisao das
fotos que haviam visto uma semana antes.

Douglas Hintzman realizou um estudo no qual eram mostradas aos

sujeitos letras maiusculas e minusculas que diferiam na fonte. Por exemplo:
Flauta

Ao contrario do que indicam os estudos sobre a memoria essencial, os
participantes conseguiram se lembrar da fonte especifica.

Também sabemos, anedoticamente, que as pessoas sdo capazes de
reconhecer centenas, se ndao milhares de vozes. Vocé provavelmente
reconhece, com apenas uma palavra, a voz de sua mae, ainda que ela ndao se
identifique. Sera capaz de distinguir imediatamente a voz de seu conjuge, e
também se ele ou ela esta resfriado(a) ou com raiva de vocé, simplesmente
pelo timbre de sua voz. E existem também vozes muito conhecidas —
dezenas, se ndo centenas, que a maioria das pessoas pode identificar
prontamente: Woody Allen, Richard Nixon, Drew Barrymore, W. C. Fields,
Groucho Marx, Katharine Hepburn, Clint Eastwood, Steve Martin.
Podemos reter na memoria o som dessas vozes, nao raro enunciando

conteidos conhecidos ou tiradas famosas. Lembramos as palavras e vozes



especificas, ndo apenas o essencial, o que corrobora a teoria da preservacao
de registros.

Por outro lado, gostamos de ouvir os comediantes que imitam as vozes de
celebridades, muitas vezes usando nos nimeros mais engracados frases que
a verdadeira celebridade nunca disse. Para que isso funcione, precisamos ter
armazenado algum traco mnemonico do timbre da voz da pessoa,
independentemente das palavras usadas, o que poderia ir de encontro a
teoria da preservacao de registros, mostrando que somente as propriedades
abstratas da voz sdo codificadas na memoria, e ndo os detalhes especificos.
Mas poderiamos argumentar que o timbre é uma propriedade que pode ser
separada de outros atributos do som; podemos nos ater a nossa teoria
mnemoOnica “de preservacdo dos registros” afirmando que estamos
codificando wvalores timbricos especificos na memoria e ainda assim
explicar por que somos capazes de reconhecer o som de uma clarineta,
ainda que esteja tocando uma melodia que nunca ouvimos.

Um dos casos mais famosos na literatura neuropsicoldgica é o de um
paciente russo conhecido apenas pela inicial S., que procurou o médico A.
R. Luria. S. sofria de hipermnésia, o oposto da amnésia: em vez de esquecer
tudo, lembrava-se de tudo. Nao era capaz de perceber que diferentes visoes
de uma pessoa estavam relacionadas a um tnico individuo. Quando via uma
pessoa sorrindo, era um rosto; se ela mais tarde franzisse a face, era outro
rosto. S. tinha dificuldade de integrar as diferentes expressoes e angulos de
visdo de uma pessoa numa representacdo Unica e coerente dessa pessoa.
Queixou-se entdo ao dr. Luria: “As pessoas tém tantos rostos!”. S. ndo era
capaz de formar generalizacOes abstratas, mas seu sistema de preservacao
dos registros estava intacto. Para entender a linguagem falada, precisamos
deixar de lado as variadas maneiras como as pessoas pronunciam as

palavras ou a forma de uma mesma pessoa pronunciar determinado fonema



em diferentes contextos. Como poderia a teoria da preservacao dos registros
se coadunar com isso?

Os cientistas gostam de evoluir num universo organizado. Aceitar a
coexisténcia de duas teorias com pontos de vista diferentes nao é
cientificamente interessante. Prefeririamos manter bem arrumadinho nosso
mundo légico e escolher uma teoria em detrimento de outra ou criar uma
terceira teoria unificadora que explicasse tudo. Qual explicacdo, entdao, esta
certa? A da preservacdo dos registros ou a construtivista? Para resumir,

nenhuma das duas.

A pesquisa que acabo de relatar foi realizada na mesma época em que se
efetuavam trabalhos pioneiros sobre categorias e conceitos. A categorizacao
é uma funcdo bdasica dos seres vivos. Cada objeto é tunico, mas
frequentemente reagimos a diferentes objetos como membros de classes ou
categorias. Aristételes lancou as bases do método pelo qual os filosofos e
cientistas modernos pensam sobre a formacdo de conceitos na mente
humana. FEle sustentava que as categorias resultam de listas de
caracteristicas definidoras. Temos na mente, por exemplo, uma
representacdo interna da categoria “triangulo”. Ela contém uma imagem
mental de cada um dos triangulos que ja vimos e dos que podemos
imaginar. Essencialmente, o que constitui essa categoria e determina seus
limites (o que entra e o que fica de fora) é uma definicio que poderia ser
algo como: “O triangulo é uma figura de trés lados”. Se vocé acumulou
conhecimentos matematicos, sua definicdo poderia ser mais sofisticada:
“Um triangulo é uma figura fechada de trés lados cujos angulos internos
somam 180 graus”. Poderiamos acrescentar a essa definicdo subcategorias
de triangulos, como por exemplo: “Um triangulo isosceles tem dois lados

iguais; um triangulo equilatero tem trés lados iguais; num triangulo



retangulo, a soma do quadrado dos lados é igual ao quadrado da
hipotenusa”.

Existem categorias para todos os tipos de elementos, vivos ou
inanimados. Ao nos depararmos com um novo item — um triangulo ou um
cdo que nunca vimos antes —, tratamos de inclui-lo numa categoria, a partir
da analise de suas propriedades e da comparacdo com a definicdo da
categoria, segundo Aristoteles. A partir de Aristoteles, passando por Locke
e até os dias atuais, as categorias sao consideradas uma questdo de logica,
estando todos os objetos dentro ou fora de alguma categoria.

Passados 2300 anos sem avancos substanciais na questdo, Ludwig
Wittgenstein fez uma pergunta simples: O que é um jogo? Teve inicio,
entdo, um verdadeiro renascimento das investigacOes empiricas sobre a
formacdo de categorias. Até que Eleanor Rosch dedicou sua tese de
graduacdo em filosofia no Reed College de Portland, Oregon, a
Wittgenstein. Rosch passara anos planejando se formar em filosofia, mas
diria mais tarde que bastou um ano com Wittgenstein para “se curar”
completamente dessa area. Sentindo que a filosofia contemporanea chegara
a um beco sem saida, ela se perguntou como poderia estudar ideias
filosoficas empiricamente, como poderia descobrir novos fatos filosoficos.
Quando eu lecionava na Universidade da Califérnia em Berkeley, onde ela é
professora, eu a ouvi dizer que considerava que a filosofia ja fizera tudo o
que poderia a respeito dos problemas do cérebro e da mente, e que seria
necessario entrar no terreno da experimentacao para ir adiante. Hoje, no seu
rastro, muitos psicologos cognitivos consideram que uma boa designacao
do nosso campo da investigacdao é a “filosofia empirica”, vale dizer,
abordagens experimentais de questoes e problemas que tradicionalmente
pertenciam ao dominio dos fil6sofos: Qual é a natureza da mente? De onde

vém os pensamentos? Os caminhos de Rosch levaram-na a Harvard, onde



obteve seu ph.D. em psicologia cognitiva. Sua tese de doutoramento mudou
nossa maneira de pensar as categorias.

Wittgenstein desferiu o primeiro golpe em Arist6teles ao puxar o tapete
das defini¢Oes estritas sobre o que é uma categoria. Usando como exemplo
o elemento “jogos”, ele sustentava que nao existe uma definicio ou um
conjunto de definicdes capaz de abranger todos os jogos. A titulo de
exemplo, poderiamos dizer que um jogo (a) é praticado por divertimento ou
recreacao, (b) é uma atividade de lazer, (c) é uma atividade mais frequente
entre as criancas, (d) tem certas regras, (e) € de certa forma competitivo, (f)
envolve duas ou mais pessoas. Mas podemos encontrar contraexemplos
para cada um desses elementos, mostrando que as definices nao se
sustentam: (a) Nos Jogos Olimpicos, os atletas se divertem? (b) O futebol
profissional é uma atividade de lazer? (c) O poquer é um jogo, assim como
o jai alai, mas ndo é mais frequente entre as criancas. (d) Uma crianca
jogando uma bola contra um muro esta se divertindo, mas quais sao as
regras? (e) O jogo da amarelinha nao é competitivo. (f) O jogo de paciéncia
ndo envolve duas ou mais pessoas. Como podemos nos desenredar dessa
dependéncia das definicdes? Haveria uma alternativa?

Wittgenstein propunha que a integracdo numa categoria nao fosse
determinada por uma definicdo, mas por uma semelhanca de familia.
Damos a alguma coisa o nome de jogo se ela se assemelha a outras coisas
que anteriormente ja chamamos de jogo. Se comparecermos a reuniao de
familia de Wittgenstein, podemos constatar que certas caracteristicas sao
compartilhadas por alguns membros, mas que ndo existe nenhuma
caracteristica fisica que alguém deva positiva e absolutamente ter para ser
membro dessa familia. Aquele primo pode ter os olhos da tia Tessie; o
outro, o queixo de Wittgenstein. Alguns membros da familia terdo a testa do

avo, outros, os cabelos ruivos da avo. Em vez de recorrer a uma relacao



estatica de definicOes, a semelhanca de familia se baseia numa lista de
caracteristicas que podem ou ndo estar presentes e que podem ser
dinamicas: a certa altura, os cabelos ruivos podem desaparecer da linhagem
familiar, de modo que simplesmente os eliminamos de nossa lista de
caracteristicas. Se voltarem a aparecer varias geracoes depois, voltamos a
introduzi-los em nosso sistema conceitual. Essa ideia presciente constitui a
base da mais interessante teoria contemporanea sobre a memoria, 0S
modelos de memoéria de multiplos tracos em que trabalhou Douglas
Hintzman e que recentemente vieram a ser desenvolvidos por um brilhante
cientista cognitivo do Arizona chamado Stephen Goldinger.

Seria possivel delimitar a musica por meio de defini¢oes? O que dizer
dos diferentes tipos de musica, como a heavy metal, a classica ou a
country? Tentativas dessa natureza certamente fracassariam, como no caso
dos “jogos”. Poderiamos, por exemplo, dizer que o heavy metal é um
genero musical que tem (a) guitarras elétricas distorcidas; (b) percussao
pesada em alto volume; (c) trés acordes, ou power chords; (d) solistas
vocais sexy, geralmente sem camisa, suando muito e sacudindo o microfone
pelo palco como se fosse uma corda; (e) umlauts, o trema, nos nomes das
bandas. Mas é facil refutar essa lista de definicdes. Embora a maioria das
cancoes heavy metal apresente guitarras elétricas distorcidas, também as
encontramos em “Beat It”, de Michael Jackson — na verdade, Eddie Van
Halen (o deus do heavy metal) é que toca o solo de guitarra nessa cancao.
Até os Carpenters tém uma cancdo com guitarra distorcida, e ninguém
poderia considera-los musicos de “heavy metal”. Led Zeppelin — o
suprassumo das bandas de heavy metal e possivelmente aquela que criou o
género — tem varias cancoes sem guitarras distorcidas (“Bron-Y-Aur
Stomp”, “Down by the Seaside”, “Going to California”, “The Battle of

Evermore”). “Stairway to Heaven”, do Led Zeppelin, é um hino do heavy



metal, mas nao apresenta percussao pesada e em alto volume (nem, por
sinal, guitarras distorcidas) em 90% de sua execucdo, tampouco é feita de
apenas trés acordes. E muitas outras cancOes apresentam trés acordes e
power chords, mas nada tém a ver com heavy metal, entre elas a maioria
das cancoes de Raffi. Metallica com certeza é uma banda de heavy metal,
mas nunca encontrei quem considerasse o principal vocalista sexy, e
embora Motley Criie, Blue Oyster Cult, Motorhead, Spin“al Tap e
Queensryche ostentem gratuitamente seus umlauts, muitas bandas de heavy
metal ndo o fazem: Led Zeppelin, Metallica, Black Sabbath, Def Leppard,
Triumph etc. As definicoes de géneros musicais ndo sdo muito uteis;
dizemos que algo é heavy metal quando se assemelha ao heavy metal — a
semelhanca de familia.

Munida de seu conhecimento de Wittgenstein, Rosch decidiu que um
elemento pode ser parcialmente membro de uma categoria; em vez do tudo
ou nada em que acreditava Aristoteles, existem nuances de filiacdo, graus
de adequacdo a uma categoria e sutis variagdoes. O pintarroxo é um passaro?
A maioria das pessoas diria que sim. A galinha é um passaro? E o
pinguim? A maioria das pessoas diria que sim depois de uma breve pausa,
mas logo acrescentaria que as galinhas e os pinguins nao sao exemplos
muito bons de passaros, nem tipicos da categoria. Isso se reflete na fala do
dia a dia, quando usamos ressalvas linguisticas como “A galinha é
tecnicamente um passaro” ou “Sim, o pinguim é um passaro, mas nao voa
como a maioria dos passaros”. Nos passos de Wittgenstein, Rosch
demonstrou que as categorias nem sempre tém limites claros; eles
normalmente sdao nebulosos. As questdes de filiacdo sdao alvo de debate, e
pode haver divergéncias de opinido: O branco é uma cor? O hip-hop é
realmente musica? Se os membros do Queen que ainda estdao vivos tocarem

sem Freddie Mercury, ainda estarei assistindo a um show do Queen (e a



entrada valeria 150 dolares)? Rosch mostrou que as pessoas podem
discordar sobre a categorizacdo (o pepino é um legume ou uma fruta?) ou
mesmo duvidarem de si mesmas sobre determinada categoria (sera que
fulano é meu amigo?).

O segundo insight de Rosch foi que todas as experiéncias anteriores
sobre categorias recorriam a conceitos artificiais e a séries de estimulos
artificiais que pouco tinham a ver com o mundo real. E essas experiéncias
controladas em laboratério eram inadvertidamente montadas de modo que
acabavam estabelecendo um viés favoravel as teorias de seus promotores!
Isso chama a atencdo para um problema recorrente de toda ciéncia
empirica: a tensao entre o controle experimental rigoroso e as situacoes do
mundo real. A questdo é que, para fazer valer um dos aspectos, muitas
vezes € necessario aceitar alguma acomodacdao no outro. O método
cientifico requer que controlemos todas as possiveis varidveis para poder
chegar a conclusoes firmes sobre o fenomeno estudado. Mas esse tipo de
controle frequentemente cria estimulos ou condigbes que nunca seriam
encontrados no mundo real, situacoes tdo distantes da realidade que sequer
poderiam ser consideradas validas. O filésofo britanico Alan Watts, autor de
A sabedoria da inseguranca, oferece a seguinte formulacdo: para estudar
um rio, ndo vamos tirar dele um balde d’agua e observa-lo a sua margem. O
rio ndo é a sua agua; ao tira-la do rio, perdemos sua qualidade essencial,
que é o movimento, o fluxo. Rosch considerava que os cientistas tinham
interrompido o fluxo das categorias ao estuda-las de modos muito
artificiais. E esse, por sinal, 0 mesmo problema que constatamos em boa
parte das pesquisas realizadas na ultima década no terreno da neurociéncia
musical: sdo muitos os cientistas que estudam melodias artificiais utilizando
sons artificiais, fendmenos tdo distantes da musica que ndao fica claro o que

estamos aprendendo.



O terceiro insight de Rosch foi que certos estimulos ocupam uma posicao
privilegiada em nosso sistema perceptivo ou conceitual, tornando-se
prototipos de determinadas categorias: elas se formam em torno desses
prototipos. No caso do sistema perceptivo, categorias como “vermelho” e
“azul” decorrem da fisiologia da retina; certas tonalidades de vermelho
serdo universalmente consideradas mais vividas e centrais do que outras,
pois o comprimento de onda especifico da luz visivel fara com que os
receptores “vermelhos” de nossa retina sejam disparados em nivel maximo.
Formamos categorias em torno dessas cores centrais ou focais. Rosch testou
esse conceito numa tribo da Nova Guiné, os dani, cujo idioma tem apenas
duas palavras para designar as cores, mili e mola, que correspondem,
basicamente, a luz e a escuridao.

Rosch queria demonstrar que aquilo que chamamos de vermelho, e
aquilo que considerariamos um exemplo do melhor vermelho, nao é algo
culturalmente determinado ou aprendido. Diante de uma amostragem de
diferentes tons, ndao escolhemos um deles por nos terem dito que é o melhor
vermelho, mas porque nossa fisiologia lhe confere uma posicao perceptiva
privilegiada. Os dani ndo dispéem de uma palavra para designar o vermelho
em sua lingua, nem, portanto, de qualquer indicagao ou treinamento sobre o
que constitui um bom vermelho. Rosch mostrou a seus voluntarios dani
fichas coloridas com dezenas de tons de vermelho, pedindo-lhes que
escolhessem o melhor exemplo dessa cor. A esmagadora maioria optou pelo
mesmo “vermelho” preferido pelos americanos, mostrando-se mais capaz
de lembra-lo, e 0 mesmo aconteceu com as outras cores que nao eram
capazes de designar pelo nome, como o verde e o azul. Isso levou Rosch a
concluir que (a) as categorias se formam em torno de protétipos; (b) esses
prototipos podem ter uma base bioldgica ou fisiologica; (c) a filiacdo a uma

categoria pode ser considerada uma questdo de grau, revelando-se



determinados exemplares “melhores” que outros; (d) os novos itens que
surjam sao avaliados em relacdo aos prototipos, formando gradientes de
filiacdo a categoria; e, golpe final na teoria aristotélica, (e) ndo existem
necessariamente atributos compartilhados por todos os membros da
categoria, e os limites ndo precisam ser nitidos.

Realizamos em meu laboratério algumas experiéncias informais com
generos musicais, chegando a resultados semelhantes. As pessoas
aparentemente concordam a respeito do que seriam o0s exemplares
prototipicos de determinadas categorias musicais, como “musica country”,
“skate punk” e “musica barroca”. Também se inclinam a considerar certas
cangOes ou grupos de cangdes como exemplos piores que o prototipo: os
Carpenters ndo fazem realmente rock; Frank Sinatra ndo é realmente jazz,
ou pelo menos ndo tanto quanto John Coltrane. Mesmo na categoria de um
unico artista, sdo feitas distingoes e sao estabelecidos matizes que implicam
a existéncia de uma estrutura prototipica. Se alguém me pedisse para
escolher uma cancao dos Beatles e eu optasse por “Revolution 9” (uma
gravacao experimental de John Lennon e Paul McCartney, sem musica
original, melodia ou ritmo, que comeca com um locutor repetindo “Number
9, Number 9” sem parar), alguém poderia reclamar que eu estava bancando
o dificil: “Tecnicamente, esta cancdo pode ser dos Beatles, mas ndo era o
que eu queria dizer!”. Da mesma forma, o unico album de doo-woop da
década de 1950 gravado por Neil Young (Everybody’s Rockin’) nao é
representativo (ou tipico) de Neil Young; a incursao de Joni Mitchell pelo
jazz, em companhia de Charles Mingus, ndo é o que geralmente temos em
mente ao pensar em Joni Mitchell. (Na verdade, Neil Young e Joni Mitchell
foram ameacados com o cancelamento dos contratos em suas gravadoras
por comporem musica que ndo era considerada tipica de Neil Young e Joni
Mitchell.)



A compreensao do mundo que nos cerca comeca por casos especificos e
individuais — uma pessoa, uma arvore, uma cancao — e, por meio da
experiéncia com o mundo, esses objetos particulares quase sempre sdo
tratados em nosso cérebro como membros de uma categoria. Roger Shepard
descreveu em termos evolutivos a questdao genérica contida em toda essa
discussdo. Segundo ele, os animais mais evoluidos precisam resolver trés
problemas basicos da relacdao entre aparéncia e realidade, ou seja, para
sobreviver — encontrar alimento, agua e abrigo, escapar dos predadores e
se reproduzir — o organismo deve contemplar trés possibilidades.

Em primeiro lugar, os objetos, por mais semelhantes que se apresentem
no aspecto, sdo intrinsecamente diferentes. Objetos que talvez gerem
padroes de estimulo idénticos, ou quase idénticos, em nossos timpanos,
retinas, papilas gustativas ou sensores tateis podem, na realidade, ser
entidades diferentes. A maca que vi na arvore pode ser diferente da que
tenho nas maos. Os diferentes sons de violino numa sinfonia, ainda que
vibrando na mesma nota, representam varios instrumentos diferentes.

Segundo, os objetos, por mais diferentes que se apresentem no aspecto,
sdo intrinsecamente idénticos. Uma maca parece um objeto completamente
diferente se a observamos de cima ou de lado. Em seu processo, a cognicao
requer um sistema de computacdo capaz de integrar essas visoes separadas
numa representacao coerente de determinado objeto. Mesmo quando nossos
receptores sensorios recebem padroes de ativacdo distintos e que nao se
sobrep0em, precisamos processar de forma abstrata informacoes cruciais
para a geracao de uma representacdao unificada do objeto. Por mais que eu
esteja acostumado a ouvir sua voz pessoalmente, com ambos os ouvidos,
quando o ouco pelo telefone, em apenas um deles, preciso reconhecer que

se trata da mesma pesSsoa.



O terceiro problema da relacdo aparéncia/realidade diz respeito a
processos cognitivos de ordem mais elevada. Os dois primeiros sdo
processos perceptivos: entender que um objeto pode se manifestar de
multiplos pontos de vista e que varios objetos podem ter pontos de vista
(quase) identicos. O terceiro problema postula que os objetos, apesar de se
apresentarem de formas diferentes, sio da mesma espécie natural. Trata-se
de uma questdo de categorizacdo, constituindo o mais importante e
avancado de todos os principios. Todos os mamiferos mais evoluidos,
muitos entre os menos evoluidos, os passaros e até os peixes sdao passiveis
de categorizacdo. A categorizacdo é uma questao de tratar objetos que
parecem diferentes como pertencendo a mesma espécie: uma maca
vermelha pode parecer diferente de uma maca verde, mas ambas continuam
sendo macds. Minha mde e meu pai podem parecer muito diferentes, mas
ambos sdo pais, merecendo confianca numa emergéncia.

Assim é que o comportamento adaptativo depende de um sistema de
computacdo que possa analisar a informacdo disponivel nas superficies
sensoriais segundo (1) as propriedades invariaveis do objeto ou cena
exterior e (2) as circunstancias momentaneas da manifestacao desse objeto
ou cena. Leonard Meyer observa que a classificacdo é essencial para
permitir que compositores, intérpretes e ouvintes internalizem as normas
que governam as relacdes musicais e, portanto, para que compreendam as
implicacoes dos padroes e percebam os desvios das normas estilisticas.
Nossa necessidade de classificar, como dizia Shakespeare em Sonho de uma
noite de verdo, é conferir “a um nada, feito de ar,/ uma habitacdo local e um

nome”.

O sistema de Shepard reconfigura o problema da categorizacdo em

termos evolutivos/adaptativos. Enquanto isso, o trabalho de Rosch



provocava abalos na comunidade de pesquisa, e dezenas de destacados
psicélogos cognitivos comecaram a estudar para reagir a sua teoria. Posner
e Keele haviam demonstrado que as pessoas armazenam prototipos na
memoria. Numa experiéncia brilhante, criaram objetos que continham
padrdes de pontilhado distribuidos num quadrado — algo como a superficie
de um dado, porém com uma distribuicdo mais ou menos aleatéria dos
pontos em cada face. Esses objetos foram considerados os prototipos. Em
seguida, alguns dos pontos foram deslocados em aproximadamente um
milimetro, em diferentes direcdes, o que gerou uma série de distor¢oes do
protétipo — vale dizer, variacoes. Em virtude da variacdo aleatdria, alguns
dos objetos ndo podiam ser facilmente identificados com esse ou aquele
prototipo, pois as distor¢oes simplesmente eram grandes demais.

Isso é parecido com o que um musico de jazz faz com uma cancao
conhecida, ou padrao. Comparando a versao de “A Foggy Day” cantada por
Frank Sinatra com a de Ella Fitzgerald e Louis Armstrong, percebemos que
certos ritmos e alturas variam; esperamos que um bom vocalista interprete a
melodia, ainda que isso signifique altera-la em relacao a maneira como foi
composta. Nas cortes europeias da época barroca e iluminista, musicos
como Bach e Haydn costumavam executar variacoes sobre temas. A versao
de “Respect” cantada por Aretha Franklin difere de maneiras bem
interessantes do que foi composto e cantado por Otis Redding, mas ainda a
consideramos a mesma cancao. O que isso significa no que diz respeito aos
prototipos e a natureza das categorias? Poderiamos dizer que as variagoes
musicais tém uma semelhanca de familia? Seria cada uma das versdes um
conjunto de variacOes sobre um prototipo ideal?

Posner e Keele trataram da questao geral das categorias e dos prototipos
por meio dos estimulos dos pontos. Os voluntarios examinaram folhas de

papel com sucessivas versoes desses quadrados pontilhados, cada um deles



diferente dos outros, mas ndo viram os prototipos de que decorreram as
variacoes. Nao foram informados sobre o modo de estabelecimento dos
padroes nem da existéncia de protdtipos para todas as diferentes formas.
Uma semana depois, foram novamente convidados a contemplar folhas de
papel, algumas antigas e outras novas, e a indicar quais haviam visto
anteriormente. Sairam-se bem na identificacdo das folhas, mas, sem que
soubessem, Posner e Keele haviam introduzido os prototipos dos quais
derivavam as figuras. Surpreendentemente, os voluntarios muitas vezes
identificavam os dois prototipos até entdao desconhecidos como figuras que
haviam visto anteriormente, o que serviu de base ao argumento de que os
prototipos sao armazenados na memoria: de que outra forma os
participantes poderiam ter identificado equivocadamente os objetos que
ainda nao haviam visto? Para armazenar algo que ndo foi visto, o sistema de
memoria precisa efetuar certas operacées nos estimulos; é necessario que a
determinada altura esteja ocorrendo algum tipo de processamento que va
além da mera preservacao das informagdes apresentadas. Parecia o golpe
fatal em qualquer teoria de preservacao de registros; se existe um
armazenamento de prototipos na memoria, esta deve ser construtiva.

O que aprendemos com Ben White e o trabalho posteriormente realizado
por Jay Dowling, da Universidade do Texas, e outros é que a musica se
mostra bastante robusta perante as deformacdes e distorcoes de suas
caracteristicas basicas. Podemos mudar todas as alturas empregadas na
cancao (transposicdo), o andamento e a instrumentacdo, e ainda assim ela
continuara sendo reconhecida. Podemos mudar os intervalos, as escalas e
até a tonalidade, do modo maior para o menor ou vice-versa. Podemos
mudar o arranjo — por exemplo, de bluegrass para rock, ou de heavy metal
para classico — e, como diz a letra do Led Zeppelin, a cancdao continua a

mesma. Tenho uma gravacao de um grupo de bluegrass, o Austin Lounge



Lizards, tocando “Dark Side of the Moon”, do grupo de rock progressivo
Pink Floyd, com a utilizacdo de banjos e bandolins. Tenho gravacoes da
Orquestra Sinfonica de Londres tocando as can¢des dos Rolling Stones e do
Yes. Mesmo com mudancas tdo radicais, a cancdo continua sendo
perfeitamente reconhecivel. Tudo indica, portanto, que nosso sistema
mnemonico extrai alguma férmula ou descricdo computacional que nos
permite reconhecer as cancoOes apesar dessas transformacgdes. Ao que
parece, o relato construtivista é o que mais se adequa aos dados musicais —
e, segundo Posner e Keele, também a cognicao visual.

Em 1990, frequentei em Stanford um curso intitulado “Psicoactstica e
psicologia cognitiva para musicos”, organizado conjuntamente pelos
departamentos de musica e psicologia. O curso era oferecido por um elenco
verdadeiramente estelar de professores: John Chowning, Max Mathews,
John Pierce, Roger Shepard e Perry Cook. Os alunos tinham de realizar um
projeto de pesquisa, e Perry sugeriu que eu investigasse a precisao com que
as pessoas conseguem se lembrar das alturas e, especificamente, se sdao
capazes de aplicar valores arbitrarios a essas alturas. A experiéncia uniria
memoria e categorizacdo. As teorias dominantes afirmavam que ndo havia
motivo para que as pessoas retivessem informacoes de ouvido absoluto (0A)
— e o fato de que reconhecam melodias com tanta facilidade apesar das
transposicoes corrobora essa visao. E a maioria das pessoas ndo € capaz de
dar nome as notas, exceto uma em cada 10 mil, que tem ouvido absoluto.

Por que € tdo raro o ouvido absoluto? As pessoas dotadas dele sdao
capazes de dar nome as notas com a mesma facilidade com que damos
nomes as cores. Se vocé tocar no piano um do sustenido para uma pessoa
com OA, ela sera capaz de dizer que era um dé sustenido. A maioria das
pessoas, claro, nao é capaz disso — nem mesmo a maioria dos musicos, a

menos que estejam olhando para os seus dedos. Os individuos dotados de



OA quase sempre podem também identificar a altura de outros sons, como
buzinas de carros, o zumbido das lampadas fluorescentes e o tilintar de uma
faca indo de encontro a um prato. Como vimos anteriormente, a cor é uma
ficcao psicofisica: ndo existe no mundo real, mas nosso cérebro impde uma
estrutura categorica — por exemplo, grandes manchas de vermelho ou azul
— sobre o continuo unidimensional da frequéncia das ondas luminosas. A
altura também é uma ficcdo psicofisica, consequéncia do fato de nosso
cérebro impor uma estrutura ao continuo unidimensional da frequéncia das
ondas sonoras. Podemos instantaneamente identificar uma cor pelo nome
apenas olhando para ela. Por que ndo somos capazes de dar nome aos sons
apenas ouvindo-os?

Na verdade, a maioria de nos é capaz de identificar os sons com tanta
facilidade quanto identificamos as cores; mas nao €é a altura que
identificamos, e sim o timbre. Ouvindo um som, podemos dizer
instantaneamente: “E a buzina de um carro” ou “E minha avé Sadie
gripada” ou “E um trompete”. Identificamos o colorido tonal, mas ndo a
altura. Ainda assim, continuamos sem saber por que certas pessoas tém oA e
outras nao. O falecido Dixon Ward, da Universidade de Minnesota,
observou com certa ironia que a verdadeira questao ndao € saber por que
poucas pessoas tém 0A, mas por que ndo o temos todos.

Li tudo o que encontrei a respeito do oa. Nos 130 anos transcorridos
entre 1860 e 1990, cerca de cem artigos de pesquisa foram publicados sobre
o tema. Nos quinze anos desde 1990, tivemos igual quantidade! Notei que
em todos os testes de oA os voluntarios eram convidados a usar um
vocabulario especializado — os nomes das notas — que sO 0s musicos
realmente conhecem. Aparentemente nao havia como realizar testes de oa

entre pessoas que ndo tivessem formacao musical. Ou sera que havia?



Perry sugeriu que descobrissemos a facilidade que o proverbial homem
das ruas poderia ter para nomear as alturas, associando-as a nomes
arbitrarios, como Fred ou Ethel. Pensamos em usar notas do piano,
diapasOes de sopro e assim por diante, e decidimos distribuir diapasoes de
forquilha entre pessoas sem formacdo musical. Elas foram instruidas a bater
com os diapasdes no joelho varias vezes por dia durante uma semana,
segura-lo junto ao ouvido e tentar memorizar o som. Para metade das
pessoas, dissemos que seu som se chamava Fred; para a outra metade, que
se chamava Ethel (os nomes dos vizinhos de Lucy e Ricky no seriado de
televisdao I Love Lucy; o sobrenome dos dois era Mertz, que rima com
Hertz, uma agradavel coincidéncia que so perceberiamos anos depois).

Metade de cada grupo tinha seus diapasoes afinados no do6 central, e a
outra metade, no sol. Os voluntarios foram liberados e ficamos com os
diapasOes por uma semana, até que eles voltassem ao laboratorio. Metade
deles foi convidada a cantar na “sua altura” e a outra metade, a identifica-la
entre trés notas que eu tocava num teclado. Em sua esmagadora maioria,
eles foram capazes de reproduzir ou reconhecer a “sua” nota, o que nos
indicava que pessoas comuns podem se lembrar de notas com nomes
arbitrarios.

Isso nos levou a pensar sobre o papel dos nomes na memoria. Embora o
curso tivesse terminado e eu houvesse entregado meu trabalho, subsistia
nossa curiosidade sobre o fendmeno. Roger Shepard perguntou se pessoas
sem formacdo musical poderiam ser capazes de se lembrar das alturas de
cancoes de cujos nomes nao estivessem informadas. Contei a ele sobre um
estudo de Andrea Halpern. Ela pediu a pessoas sem estudos de musica que
cantassem cancoes conhecidas como “Parabéns pra vocé” ou “Frere
Jacques” de cor em duas oportunidades diferentes, tendo verificado que,

embora tendessem a cantar em tonalidades diferentes das outras pessoas,



efetivamente tendiam a manter sua tonalidade nas duas ocasioes. Conclui-
se, entdo, que haviam codificado as alturas das cancOes na memoria de
longo prazo.

Os negativistas afirmaram que tais resultados podiam ser explicados sem
levar em conta o fator memoria de alturas se os voluntarios tivessem
simplesmente recorrido a memoria muscular da posicao de suas cordas
vocais nas duas ocasioes. (Para mim, memoria muscular continua sendo
uma forma de memoria: aplicar um rétulo ao fenomeno ndo altera sua
natureza.) Todavia, um estudo anterior de Ward, juntamente com seu colega
Ed Burns, da Universidade de Washington, demonstrara que a memoria
muscular ndo € realmente tao boa assim. Eles pediram a pessoas que
haviam estudado canto e tinham oA que lessem a primeira vista uma
partitura musical; ou seja, os cantores, em contato com uma pauta musical
que nunca tinham visto antes, tinham de cantar, valendo-se do oA e de sua
capacidade de ler musica. Normalmente essas pessoas se saem muito bem
nisso. Os cantores profissionais sdo capazes de cantar lendo uma partitura
pela primeira vez, desde que lhes seja dada uma altura para comecar.
Entretanto, s6 os cantores profissionais dotados de oA conseguem cantar na
tonalidade certa simplesmente lendo a partitura; isso porque tém uma
espécie de gabarito ou memoria interna da relagao dos nomes das notas com
seus sons: isso é que vem a ser oA. Em seguida, Ward e Burns entregavam
fones de ouvido a seus cantores com 04, fazendo-os ouvir ruidos, no intuito
de impedi-los de ouvir o que estavam cantando, de modo que passavam a
cantar apenas com a memoria muscular. A surpreendente descoberta foi que
a memoria muscular ndao funcionava muito bem. Na média, permitia que
chegassem apenas a distancia de um terco de uma oitava do tom certo.

Sabiamos que as pessoas sem formacdo musical tendiam a cantar na

mesma tonalidade em diferentes ocasioes. Mas queriamos levar a ideia mais



longe: qual a precisdao da memoria musical de uma pessoa comum? Halpern
escolhera cancdes famosas que nao tém uma tonalidade “correta” — cada
vez que cantamos “Parabéns pra vocé”, provavelmente usamos uma
tonalidade diferente; alguém comeca em qualquer tonalidade que lhe venha
a mente e acompanhamos. As cancgoes folcléricas e de festividades sao
entoadas com tanta frequéncia e por tantas pessoas que ndo tém uma
tonalidade objetivamente correta. Isto se reflete no fato de que nao existe
uma gravacao-padrao que possa ser considerada referéncia no caso dessas
cangoes. Para usar o jargao do meu campo de acdo e pesquisa, diriamos que
ndo existe uma unica versao canonica.

Com as cancoes de rock/pop, da-se o contrario. As cancoes dos Rolling
Stones, do grupo The Police, dos Eagles e de Billy Joel efetivamente
existem numa unica versdo canoOnica. Provavelmente ja ouvimos essas
cancoes tantas vezes quanto “Deck the Halls”, mas cada vez que ouvimos,
digamos, “U Can’t Touch This”, de M. C. Hammer, ou “New Year’s Day”,
do Uy, é na mesma tonalidade. F dificil lembrar uma versdo diferente da
canonica. Cabe perguntar se, depois de ouvir uma canc¢do milhares de vezes,
as alturas ficam codificadas na memoria.

Para estudar essa questdo, usei o método adotado por Halpern de
simplesmente pedir aos voluntarios que cantassem suas cancoes favoritas.
Ja sabia, de acordo com Ward e Burns, que sua memoria muscular ndo seria
suficientemente boa para que o conseguissem. Para reproduzir a tonalidade
correta, teriam de ter mantido tracos mnemonicos estaveis e precisos das
alturas. Recrutei quarenta pessoas sem formacdo musical no campus e pedi-
lhes que fossem ao laboratério e cantassem de memoria suas cancoes
favoritas. Deixei de fora cancdes com diferentes versdes e também as que
haviam sido gravadas mais de uma vez e, portanto, divulgadas em mais de

uma tonalidade. Valemo-nos de cancOes para as quais existe apenas uma



gravacao famosa, que é padrao ou referéncia, como “Time and Tide”, de
Basia, ou “Opposites Attract”, de Paula Abdul (estavamos em 1990, afinal
de contas), além de cancbOes como “Like a Virgin”, de Madonna, e “New
York State of Mind”, de Billy Joel.

Recrutei individuos com uma vaga indicacdo de que seria feita uma
“experiéncia com a memoria”. Eles receberiam cinco doélares por cada
periodo de dez minutos. (E assim que os psic6logos cognitivos costumam
conseguir voluntarios, espalhando avisos pelo campus. Pagamos mais em
casos de estudos de imagistica do cérebro, geralmente em torno de
cinquenta dolares, simplesmente porque €é mais desagradavel ficar
confinado num aparelho barulhento de escaneamento.) Muitos voluntarios
queixaram-se amargamente ao descobrir os detalhes da experiéncia. Nao
eram cantores, nao eram capazes de cantar com facilidade, tinham medo de
comprometer minha experiéncia. Mas consegui convenceé-los a tentar ainda
assim. Os resultados foram surpreendentes. Os voluntarios tendiam a cantar
nas alturas precisas das cancoes escolhidas ou muito perto delas. Pedi-lhes
que cantassem uma segunda cancao, e o fato se repetiu.

Era uma demonstracdao convincente de que as pessoas estocam
informacOes de oA na memoria; de que a representacao de sua memoria nao
contém apenas uma generalizacdo abstrata da cancdo, mas detalhes de uma
execucao especifica. Além de serem entoadas as alturas corretas, outras
nuances das execucOes também eram reproduzidas: a reproducao dos
voluntarios vinha enriquecida pelos maneirismos vocais dos cantores das
versoes originais. Por exemplo, eles reproduziam o “ii-ii” meio esganicado
de Michael Jackson em “Billie Jean” ou o “Hey!” entusiastico de Madonna
em “Like a Virgin”; a sincope de Karen Carpenter em “Top of the World”,
assim como a voz aspera de Bruce Springsteen na primeira palavra de

“Born in the usa”. Criei uma fita na qual tinhamos o canto dos voluntarios



num dos canais de um sinal estéreo e a gravacdao original no outro; ela
soava como se 0s voluntarios estivessem cantando junto com a gravagao —
mas ndo tinhamos tocado a gravacao para eles, que acompanhavam com sua
representacao mnemonica, e essa representacao era incrivelmente precisa.

Perry e eu também constatamos que a maioria dos voluntarios cantava no
andamento certo. Fomos verificar se todas as cancdes eram cantadas no
mesmo andamento, o que significaria que as pessoas tinham apenas
codificado na memoria um uUnico andamento que se tornara popular. Mas
ndo foi o que aconteceu, era grande a variedade de andamentos. Além disso,
em seus relatos subjetivos da experiéncia, os voluntarios nos disseram que
“cantavam acompanhando uma imagem” ou “uma gravacao” que tinham na
cabeca. Como essa informacdo poderia coadunar com um relato das
descobertas do ponto de vista neural?

A essa altura eu fazia poés-graduacdio com Mike Posner e Doug
Hintzman. Sempre alerta em matéria de plausibilidade neural, Posner me
falou do trabalho mais recente de Petr Janata, no qual acompanhava as
ondas cerebrais de pessoas enquanto ouviam e imaginavam musica. Ele
utilizou o EEG, aplicando sensores que medem a atividade elétrica que
emana do cérebro pela superficie do couro cabeludo. Petr e eu ficamos
surpresos ao constatar que era quase impossivel saber, pelos dados colhidos,
se as pessoas estavam ouvindo ou imaginando musica. O padrdao de
atividade cerebral era praticamente impossivel de distinguir nos dois casos,
0 que indicava que usamos as mesmas regioes do cérebro para lembrar e
para perceber.

O que isso significa exatamente? Quando percebemos algo, determinado
padrdao de neuronios € disparado de determinada maneira ante um estimulo
especifico. Embora o sistema olfativo seja igualmente ativado quando

cheiramos uma rosa ou um ovo podre, circuitos neurais diferentes sdo



usados. Cabe lembrar que os neurdonios podem conectar-se entre si de
milhdes de maneiras diferentes. Determinada configuracao de um grupo de
neuronios olfativos pode sinalizar “rosa”, enquanto outra sinaliza “ovo
podre”. Para aumentar a complexidade do sistema, os mesmos neur6nios
podem ter disposicOes diferentes associadas a diversos fenomenos da
realidade. Assim é que o ato de perceber acarreta a ativacao de um conjunto
de neuronios interconectados de determinada maneira, originando a
representacao mental do objeto real. O ato de se lembrar pode ser
simplesmente o processo de recrutar aquele mesmo grupo de neuronios que
usamos na percepgao para nos ajudar a formar uma imagem mental durante
a recordacao. Relembramos os neuronios, indo busca-los novamente em
suas localizacoes disparatadas, para tornarem-se membros do clube original
de neurdnios que estavam ativos durante a percepcao.

A existéncia de mecanismos neurais comuns por tras da percepcao e da
memoria musicais ajuda a entender a permanéncia das cancoes em nossa
cabeca. Aqui, cientistas usam a expressao vermes auditivos, da palavra
alema Ohrwurm, ou simplesmente sindrome da cancdo presa. Ha
relativamente poucos trabalhos cientificos sobre esse tema. Sabemos que a
probabilidade de ataques de vermes auditivos é maior em musicos do que
em pessoas sem formacdo musical, e que pessoas com transtorno obsessivo
compulsivo (Toc) tém maior probabilidade de relatar ocorréncias de vermes
auditivos — em certos casos, a medicacdo indicada para TOC pode
minimizar os efeitos. A melhor explicacdo de que dispomos é que os
circuitos neurais que representam uma can¢ao ficam presos em algo como
um “modo de reproducdo”, e a cancdo — ou, ainda pior, um pequeno
fragmento dela — é tocada repetidas vezes. As pesquisas revelaram que
raramente uma cancao inteira fica presa, mas sim um trecho que costuma

ser de duracdo igual ou menor que a capacidade da memodria auditiva de



curto prazo (“ecoica”): aproximadamente quinze a trinta segundos. Cancgoes
simples e jingles comerciais parecem ficar presos com mais frequéncia que
trechos musicais complexos. Essa predilecao pela simplicidade tem uma
equivaléncia na formacdo de nossas preferéncias musicais, de que tratarei
no capitulo 8.

As descobertas de meu estudo com pessoas cantando suas cancoes
favoritas em altura e andamento precisos foram replicadas em outros
laboratorios, de modo que sabemos ndo se tratar apenas de resultados
casuais. Na Universidade de Toronto, Glenn Schellenberg — por sinal, um
dos integrantes originais do grupo de new wave Martha and the Muffins —
efetuou uma extensdao do meu estudo, na qual tocava pedacinhos de cancoes
do Top 40 com duracdo de aproximadamente um décimo de segundo, mais
ou menos a duracao de um estalar de dedos. Os voluntarios recebiam uma
relacdio de nomes de cancOes e tinham de relaciona-los aos pedacinhos
ouvidos. Com trechos tao curtos, os voluntarios nao podiam contar com o
reconhecimento da melodia ou do ritmo para identificar as cancOes: em
todos os casos, o trechinho continha menos que uma ou duas notas. Os
participantes s6 podiam recorrer ao timbre, a sonoridade global da cancao.
Na introducdo, mencionei a importancia do timbre para compositores e
produtores. Paul Simon pensa em termos timbricos; é a primeira coisa a que
presta atencdo em sua musica e na dos outros. O timbre também parece
ocupar essa posicdo privilegiada em todos nos; os participantes do estudo
de Schellenberg que ndo tinham formacdao musical conseguiram identificar
cancoes usando apenas pistas timbricas em boa parte do tempo. Mesmo
quando os trechos eram tocados de tras para a frente, o que embaralhava
dados muito conhecidos, continuavam reconhecendo as cangoes.

Se vocé pensar nas cancdes de que gosta, isso deve fazer sentido. A parte

a melodia, as alturas especificas e os ritmos, certas cangdes simplesmente



apresentam uma sonoridade geral, uma coloracdo sonica. Trata-se de algo
semelhante aquela qualidade que faz com que as planicies do Kansas e do
Nebraska tenham determinado aspecto, as florestas litoraneas do norte da
Califérnia, do Oregon e de Washington, outro, e as montanhas do Colorado
e de Utah, outro ainda. Antes de reconhecer qualquer detalhe numa
fotografia desses lugares, apreendemos o cenario como um todo, a
paisagem, a maneira como as coisas se apresentam juntas. Em grande parte
da musica que ouvimos, a paisagem auditiva, a sonoridade, também tem
uma forma de apresentacdo tnica. As vezes ndo é algo especifico das
cancdes. E o que nos permite identificar grupos musicais mesmo quando
ndo somos capazes de reconhecer determinada cangao. Os primeiros albuns
dos Beatles tém peculiaridades timbricas tais que permitem a muitas
pessoas identifica-los, ainda que ndo reconhecam imediatamente a cancao
— mesmo que nunca a tenham ouvido antes. Essa mesma qualidade nos
permite identificar imitacoes dos Beatles, por exemplo quando Eric Idle e
seus colegas do Monty Python formaram o grupo ficticio, The Rutles, para
satirizar a banda de Liverpool. Incorporando muitos dos elementos
timbricos caracteristicos da sonoridade dos Beatles, criaram uma satira
realista.

As diferentes épocas da miusica podem também ser identificadas por
apresentacoes timbricas gerais, ou sonoridades. Os discos classicos da
década de 1930 e inicio da seguinte apresentam uma sonoridade
caracteristica, que decorre da tecnologia de gravacao da época. O rock da
década de 1980, o heavy metal, a muisica de danca de saldao dos anos 1940 e
o rock ‘n’ roll do fim dos anos 1950 constituem épocas ou géneros musicais
perfeitamente homogéneos. Os produtores de discos conseguem recriar
esses sons no estudio prestando atencao a certos detalhes da sonoridade: os

microfones utilizados, a maneira como os instrumentos sao mixados e assim



por diante. E muitos de n6és somos capazes de ouvir uma cancao e
identificar com precisdo sua época. Uma das pistas é o eco, ou
reverberacdo, usado na voz. Elvis Presley e Gene Vincent tinham um eco
perfeitamente caracteristico, no qual ouvimos uma espécie de repeticao
instantinea da silaba que o vocalista acaba de cantar. E o que podemos
ouvir em “Be-Bop-A-Lula”, gravado por Gene Vincent e Ricky Nelson; em
“Heartbreak Hotel”, gravado por Elvis; e em “Instant Karma”, gravado por
John Lennon. E temos também a reverberacdao generosa e calida obtida num
espaco grande e azulejado das gravacoes dos Everly Brothers, como
“Cathy’s Clown” e “Wake Up Little Susie”. Existem no timbre global
dessas gravacOes muitos elementos caracteristicos que identificamos com a
época em que foram feitas.

Vistas globalmente, as descobertas a respeito da memoria das cangoes
populares fornecem fortes indicios de codificacdo de caracteristicas
absolutas da musica na memoria. E ndo temos motivos para pensar que a
memoria musical funcione de forma diferente, por exemplo, da visual,
olfativa, tatil ou gustativa. Parece, portanto, que a hipétese da preservacao
de registros ja é suficientemente corroborada para que a adotemos como
modelo de funcionamento da memoria. Antes, porém, o que fazer com as
provas em favor da teoria construtivista? Como é muito facil reconhecer
cancoes transpostas, precisamos explicar de que maneira essa informacao é
armazenada e abstraida. E existe outra caracteristica da musica que todos
conhecemos e que teria de ser explicada por uma teoria da memoria que se
sustente: podemos escanear cancoes no ouvido de nossa mente e imaginar
transformacoes nelas.

Aqui vai uma demonstracao baseada numa experiéncia conduzida por

Andrea Halpern: A preposicdo at (em) pode ser encontrada no hino nacional



americano (“The Star-Spangled Banner”)? Pense antes de prosseguir na
leitura.

Se vocé for como a maioria das pessoas, tera “escaneado” o hino na
cabeca, cantando-o para si mesmo em andamento rapido, até chegar a frase:
“What so proudly we hailed, at the twilight’s last gleaming” [O que
saudamos com tanto orgulho, no ultimo fulgor do crepusculo]. Algumas
coisas bem interessantes aconteceram aqui. Em primeiro lugar, voce
provavelmente cantou o hino para si mesmo em andamento mais rapido que
o de qualquer versao que ja tenha ouvido. Se so6 fosse capaz de repetir uma
versdao especifica armazenada na memoria, isso ndo seria possivel. Em
segundo lugar, sua memoria ndo é como um gravador de fita; para acelerar
a reproducdo de uma fita gravada, de um video ou de um filme para passar
a cancdo mais depressa, também sera necessario elevar a altura. Em nossa
mente, contudo, podemos alterar a altura e o andamento de maneira
independente. Em terceiro lugar, quando finalmente chegou a palavra at
(no) em sua mente — o seu “alvo” para responder a minha pergunta —,
vocé provavelmente ndo pode deixar de prosseguir pelo resto da frase, “the
twilight’s last gleaming” [ultimo fulgor do crepusculo], o que indica que
nossa memoria musical envolve uma hierarquizacao da codificacdo: nem
todas as palavras tém o mesmo relevo, nem todas as partes de uma frase
musical ttm a mesma importancia. Temos certos pontos de entrada e de
saida que correspondem a frases especificas da misica — também aqui, ao
contrario do que acontece com um gravador.

As experiéncias realizadas com musicos confirmaram de outras maneiras
a ideia da codificacdo hierarquica. A maioria deles ndo é capaz de comecar
a tocar uma peca musical que conhece em qualquer posicao arbitraria; os
musicos aprendem musica de acordo com uma estrutura frasal

hierarquizada. Grupos de notas formam unidades de pratica, que se



combinam em unidades maiores e afinal em frases; as frases sao
combinadas em estruturas como versos e coros ou movimentos, e no fim
das contas tudo € reunido numa peca musical. Se pedirmos a um musico
que comece a tocar algumas notas antes ou depois de um limite natural de
frase, geralmente ele ndo sera capaz de fazé-lo, mesmo lendo a partitura.
Outras experiéncias mostraram que 0s musicos sao mais rapidos e precisos
para lembrar se determinada nota consta de uma peca musical caso tal nota
esteja no inicio de uma frase ou num tempo forte. Até as notas musicais
parecem se encaixar em categorias, quando se trata de saber se constituem
as notas “importantes” de uma peca ou ndao. Muitos cantores amadores ndao
armazenam na memoria todas as notas de uma peca musical. O que fazemos
é armazenar as notas “importantes” — mesmo sem qualquer treinamento
musical, todos temos uma nocdo precisa e intuitiva de quais sao elas — e o
contorno musical. Assim, quando se trata de cantar, o0 amador sabe que deve
passar de tal nota para outra, e preenche as que faltam na hora, sem ter
memorizado explicitamente cada uma delas, o que reduz consideravelmente
a carga mnemonica, permitindo maior eficiéncia.

Pela observacdo de todos esses fenomenos, podemos perceber que um
dos principais avan¢os na teoria da memoria ao longo dos cem ultimos anos
foi sua convergéncia com as pesquisas sobre conceitos e categorias. Uma
coisa é certa hoje: nossa decisdo a respeito da teoria da memoria que pode
ser considerada acertada — a teoria construtivista ou a da preservacao de
registros/gravador de fita — tera consequéncias no que diz respeito as
teorias de categorizacdo. Quando ouvimos uma nova versao de nossa
cancao favorita, reconhecemos que se trata basicamente da mesma cancao,
apesar da apresentacdo diferente; nosso cérebro situa a nova versao numa

categoria formada por todas as versdes que ja ouvimos dessa cancao.



No caso dos verdadeiros fas de musica, é possivel até que um prototipo
seja deslocado em favor de outro, com base no conhecimento que adquirem.
Veja, por exemplo, a cancao “Twist and Shout”. Vocé pode té-la ouvido
incontaveis vezes, tocada por bandas se apresentando ao vivo em diferentes
bares e Holiday Inns, como também pode ter ouvido as gravacoes dos
Beatles e do Mamas & the Papas. Uma dessas duas ultimas versdes pode
até ser o seu prototipo no caso dessa cancao. Mas se eu lhe disser que os
Isley Brothers fizeram o maior sucesso com ela dois anos antes da gravacao
dos Beatles, vocé pode reorganizar sua categoria para acomodar essa nova
informacao. O fato de vocé poder proceder a essa reorganizacao a partir de
um processo de cima para baixo indica que a teoria do prototipo de Rosch
ndo nos diz tudo sobre categorias. A teoria do prot6tipo tem uma estreita
ligacdo com a teoria construtivista da memoria, na medida em que detalhes
dos casos individuais sdo descartados, sendo armazenada a esséncia da
generalizacdo abstrata — tanto no sentido do que esta sendo armazenado
como traco mnemonico quanto no do que é armazenado como memoria
central da categoria.

A versao da memodria de preservacao de registros também tem uma
correlacdo na teoria da categorizacao, chamada teoria exemplar. Por mais
importante que fosse a teoria do prototipo e por melhor que explicasse tanto
nossas intuicoes quanto os dados experimentais de formacao de categorias,
o fato é que na década de 1980 os cientistas comecaram a encontrar
problemas nela. Liderados por Edward Smith, Douglas Medin e Brian Ross,
pesquisadores identificaram certas falhas na teoria do protétipo. Para
comecar, quando se trata de uma categoria ampla e seus membros diferem
muito, como se pode estabelecer um protéotipo? Veja, por exemplo, a
categoria “ferramenta”. Qual é o seu prot6tipo? Ou o da categoria

“mobveis”? Qual seria a cancdo prototipica de uma cantora pop?



Smith, Medin, Ross e seus colegas também notaram que no interior
dessas categorias heterogéneas o contexto pode ter uma forte influéncia
sobre aquilo que tomamos por um prototipo. Em uma oficina mecanica de
automoveis, € mais provavel que uma chave inglesa seja a ferramenta
prototipica do que um martelo, mas num canteiro de obras, valeria o
contrario. Qual é o instrumento prototipico numa orquestra sinfonica?
Posso apostar que vocé ndo respondeu “guitarra” ou “gaita”, mas se a
mesma pergunta for feita sobre um acampamento, duvido que vocé
responda “trompa” ou “violino”.

A informacado contextual faz parte de nosso conhecimento das categorias
e seus membros, e a teoria do protétipo nao leva isso em conta. Sabemos,
por exemplo, que, na categoria “passaros”, os que cantam tendem a ser
pequenos. Na categoria “meus amigos”, ha aqueles aos quais eu entregaria
meu carro e aqueles que ndao o receberiam (com base em seu histérico de
acidentes e no fato de terem ou ndo carteira de motorista). Na categoria
“cancoes do Fleetwood Mac”, algumas sao cantadas por Christine McVie,
outras, por Lindsey Buckingham, e outras, ainda, por Stevie Nicks. E
também existe nosso conhecimento das trés fases diferentes do Fleetwood
Mac: os anos de blues, com Peter Green na guitarra, 0S anos pop
intermediarios, com Danny Kirwan, Christine McVie e Bob Welch como
autores das cancoes, e os ultimos anos, depois da entrada de Buckingham e
Nicks. Se eu perguntar qual a cancdo prototipica do Fleetwood Mac, o
contexto sera importante na resposta. Se eu quiser saber qual o integrante
prototipico do conjunto, vocé vai protestar, dizendo que ha algo de errado
na pergunta. Embora Mick Fleetwood e John McVie, percussionista e
baixista, sejam 0s dois unicos que acompanharam a banda desde o inicio,
ndo parece correto afirmar que o integrante prototipico do Fleetwood Mac

seja 0 percussionista ou o baixista, pois nenhum dos dois cantava as



principais cangdes ou as compds. Podemos aqui estabelecer uma
comparacao com o grupo The Police, pois é possivel afirmar que Sting foi
seu membro prototipico, como autor das cancoes, cantor e baixista. Mas se
alguém disser isso, vocé podera igualmente afirmar que esta errado: Sting
ndo é o membro prototipico, apenas o integrante mais conhecido e
importante do grupo, o que ndo é a mesma coisa. O trio que ficamos
conhecendo pelo nome de The Police é uma categoria pequena mas
heterogénea, e, nesse caso, falar de membro prototipico ndo parece se
coadunar com o espirito de um protétipo: a tendéncia central, a média, o
objeto visivel ou invisivel mais tipico da categoria. Sting ndo é tipico do
grupo no sentido de estar proximo da média; pode antes ser considerado
atipico, na medida em que é muito mais conhecido que os dois outros, Andy
Summers e Stewart Copeland, e sua historia depois do grupo seguiu um
rumo muito diferente.

Outro problema é que, embora Rosch nao o diga explicitamente, suas
categorias aparentemente levam tempo para se formar. Embora ela
reconheca a nebulosidade de certas fronteiras e a possibilidade de que
determinado objeto venha a ocupar mais de uma categoria (“galinha”
poderia ocupar as categorias “passaro”, “aves domésticas”, “animais de
quintal” e “artigos comestiveis”), ndo € claramente contemplada a
possibilidade de inventarmos novas categorias na hora. E, no entanto, é o
que fazemos o tempo todo. O exemplo mais ébvio é quando preparamos
playlists para tocar em nossos mp3 players ou levamos cps para ouvir no
carro durante uma viagem mais longa. A categoria “musica que estou com
vontade de ouvir” certamente é nova e dinamica. Ou vejamos o seguinte
caso: O que os seguintes itens tém em comum: criancas, carteira, meu
cachorro, fotos de familia e chaves do carro? Para muitas pessoas, seriam as

coisas que eu levaria comigo em caso de incéndio. Essas colecoes de coisas



formam categorias ad hoc, as quais recorremos com muita frequéncia. Nao
formamos essas categorias a partir de nossa experiéncia perceptiva da
realidade, mas com base em exercicios conceituais como os descritos
anteriormente.

Poderia formar outra categoria ad hoc com a seguinte histéria: “Carol
estava em uma situacao dificil. Gastara todo o seu dinheiro e s6 receberia
seu pagamento dentro de trés dias. Nao havia comida em casa”. Isso leva a
categoria funcional ad hoc “maneiras de conseguir comida para os
proximos trés dias”, que pode incluir “ir a casa de um amigo”, “passar um
cheque sem fundos”, “conseguir dinheiro emprestado” ou “vender meu
exemplar de A musica no seu cérebro”. Assim, as categorias nao sao
formadas apenas pela combinacdo de propriedades, mas também por teorias
a respeito da maneira como as coisas se relacionam. Precisamos de uma
teoria da formacao de categorias que leve em conta (a) categorias sem um
prototipo claro, (b) informacao contextual e (c) o fato de que a toda hora
formamos novas categorias, no calor do momento. Para isto, parece que
devemos ter retido partes da informacao original dos itens, pois nunca
sabemos quando poderemos precisar delas. Se (de acordo com os
construtivistas) estou apenas armazenando informacdo essencial abstrata e
genérica, de que forma poderia construir uma categoria como “cancoes que
tem a palavra amor, mas ndo no titulo”? Por exemplo: “Here, There and
Everywhere” (Beatles), “Don’t Fear the Reaper” (Blue Oyster Cult),
“Something Stupid” (Frank e Nancy Sinatra), “Cheek to Cheek” (Ella
Fitzgerald e Louis Armstrong), “Hello Trouble (Come On In)” (Buck
Owens), “Can’t You Hear Me Callin’” (Ricky Skaggs).

A teoria do prototipo parece convergir com a visdo construtivista,
segundo a qual uma generalizacdao abstrata dos estimulos que encontramos

vem a ser armazenada. Smith e Medin propuseram a teoria exemplar como



alternativa. O que caracteriza a teoria exemplar é o fato de que toda
experiéncia — toda palavra ouvida, todo beijo trocado, todo objeto visto,
toda cancdo que um dia ouvimos — fica codificada como traco mnemonico.
E a descendente intelectual da chamada teoria residual da memoria proposta
pelos psicologos da gestalt.

A teoria exemplar explica por que somos capazes de reter tantos detalhes
com tamanha precisao. Segundo ela, os detalhes e o contexto sao retidos no
sistema mnemonico conceitual. Alguma coisa é considerada integrante de
uma categoria quando se assemelha mais a outros membros dessa categoria
que a membros de outra categoria concorrente. Indiretamente, a teoria
exemplar também explica as experiéncias que indicam que os protétipos
sdao armazenados na memoria. Decidimos se determinado item faz parte de
uma categoria comparando-o com todos os demais membros desta,
mobilizando para isso lembrancas de tudo o que fazia parte dessa categoria.
Se nos defrontamos com um protétipo até entdo nunca visto — como na
experiéncia de Posner e Keele —, somos capazes de categoriza-lo rapida e
corretamente porque apresenta uma maxima semelhanca com todos os
outros exemplos de sua propria categoria e nenhuma semelhanca com
exemplos de categorias alternativas. Apresenta maior numero de
compatibilidades que qualquer outro exemplo anteriormente visto porque,
por definicdo, o protétipo é a tendéncia central, o representante médio da
categoria. Isso tem consequéncias importantes quanto a maneira como
somos capazes de apreciar instantaneamente uma nova cangao — tema do
capitulo 6.

A convergéncia das teorias exemplar e da memoria manifesta-se na
forma de um grupo relativamente novo de teorias, coletivamente
conhecidas como “modelos mnemonicos de multiplos tracos”. Nessa classe

de modelos, toda experiéncia pela qual passamos é preservada em alta-



fidelidade em nosso sistema mnemonico de longa duracdao. As distorcoes e
confabulacdes da memoria ocorrem quando, no processo de recuperacao de
uma lembranca, deparamo-nos com interferéncias de outros tragos que
tentam atrair nossa atencao com detalhes do traco mnemonico original que
se degradara em consequéncia de processos neurobiolégicos normais ou
com detalhes ligeiramente diferentes.

O verdadeiro teste desses modelos esta em saber se sdao capazes de
explicar e prever os dados sobre protétipos, memoria construtiva e
formacdo e retencdo de informacdo abstrata — por exemplo, quando
reconhecemos uma cancao transposta para outra tonalidade. Podemos testar
a plausibilidade neural desses modelos por meio de estudos de
neuroimagistica. A diretora do laboratério de pesquisas cerebrais do
Instituto Nacional de Sadde dos Estados Unidos, Leslie Ungerleider, e seus
colegas realizaram estudos de fmrr mostrando que as representacoes de
categorias estdo localizadas em partes especificas do cérebro. Demonstrou-
se que rostos, animais, veiculos, alimentos e assim por diante ocupam
regidoes especificas do cortex. Com base em estudos sobre lesoes,
descobrimos que certos pacientes perdem a capacidade de designar pelo
nome membros de certas categorias, enquanto outras categorias se mantém
intactas. Esses dados falam da realidade da estrutura e da memoria
conceituais no cérebro; mas e a capacidade de armazenar informacoes
detalhadas e ainda assim ter um sistema neural que funciona como se
armazenasse abstracoes?

Na ciéncia cognitiva, devido a falta de dados neurofisiol6gicos, as teorias
frequentemente sao testadas mediante recurso a modelos de redes neurais.
Sdo basicamente simulacOes cerebrais tratadas em computadores, com
modelos de neuronios, conexoes e disparos neuronais. Os modelos replicam

a natureza paralela do cérebro, sendo por essa razdo chamados de



processamento de distribuicdo paralela (ppp). David Rumelhardt, da
Universidade de Stanford, e Jay McClelland, da Universidade Carnegie
Mellon, estiveram a frente desse tipo de pesquisa. Ndo se trata de
programas de computa¢ao como outros quaisquer. Os modelos ppp operam
paralelamente (como acontece no cérebro) e tém varias camadas de
unidades de processamento (como as camadas do coértex); os neuronios
simulados podem ser conectados numa infinidade de maneiras (como os
neurdnios de verdade) e destacados da rede ou a ela acrescidos de acordo
com a necessidade (exatamente como o cérebro reconfigura as redes neurais
a medida que chegam as informacoes). Incumbindo os modelos ppp de
resolver problemas — por exemplo, os de categorizacao ou armazenamento
e recuperacdo de memoria —, podemos descobrir se a teoria em questdao é
plausivel; se o0 modelo ppopr funcionar como os seres humanos, temos entdo
uma prova de que as coisas podem funcionar assim em nos.

Douglas Hintzman foi o responsavel pelo mais influente modelo rpp,
demonstrando a plausibilidade neural dos modelos mnemonicos de
multiplos tracos. Seu modelo, denominado MINERvVA, em homenagem a
deusa romana do conhecimento, foi apresentado em 1986. Ele armazenou
exemplos individuais de estimulos e, ainda assim, conseguiu produzir um
tipo de comportamento que esperariamos encontrar num Sistema que
armazenasse apenas prototipos e generalizacOes abstratas. E o fez
praticamente da maneira descrita por Smith e Medin, comparando casos
novos aos armazenados. Stephen Goldinger obteve novas provas de que os
modelos de muiltiplos tracos sao capazes de gerar abstracoes com estimulos
auditivos, especificamente com palavras faladas em vozes especificas.

Verifica-se hoje um crescente consenso entre os pesquisadores da
memoria de que a verdade ndo esta com os que defendem a preservacao de

registros nem com 0s construtivistas, devendo-se dar crédito a uma terceira



visdo, de certa forma hibrida: o modelo mnemonico de multiplos tracos. As
experiéncias sobre a precisdio da memoria dos atributos musicais
corroboram  os modelos de multiplos tragcos propostos  por
Hintzman/Goldinger. E o modelo que mais se assemelha ao modelo
exemplar de categorizacdo, em torno do qual também é cada vez maior o
consenso.

Como um modelo mnemonico de multiplos tracos pode explicar o fato de
extrairmos propriedades invariaveis das melodias que ouvimos? Quando
voltamos nossa atencdo para uma melodia, devemos estar efetuando
calculos sobre ela; além de registrar os valores absolutos, os detalhes de sua
apresentacdo — como altura, ritmos, andamento e timbre —, devemos
também estar calculando os intervalos melédicos e as informacdes ritmicas
independentes do andamento. Estudos de neuroimagistica realizados por
Robert Zatorre e seus colegas da Universidade McGill indicam ser esse
efetivamente o caso. Quando ouvimos musica, os “centros de calculo”
melodico dos lobos temporais dorsais (superiores) — logo acima das
orelhas — aparentemente se mantém atentos ao tamanho dos intervalos e as
distancias entre as alturas, criando, independentemente destas, um gabarito
para aqueles valores melodicos de que precisaremos para reconhecer as
fungOes transpostas. Os estudos de neuroimagistica feitos por mim
demonstraram que as musicas conhecidas ativam ambas essas regioes e o
hipocampo, uma estrutura central no cérebro, sabidamente crucial para a
codificacdo e a recuperacao de memoria. Em conjunto, essas constatacoes
indicam que armazenamos ao mesmo tempo informacOes abstratas e
especificas contidas nas melodias; e o mesmo talvez possa se aplicar a
todos os tipos de estimulos sensoriais.

Como preservam o contexto, os modelos mnemonicos de multiplos

tracos também podem explicar por que as vezes recuperamos lembrancas



antigas e quase esquecidas. Ja lhe aconteceu de estar caminhando pela rua e
de repente sentir um cheiro que nao sentia ha muito tempo, lembrando-se
entdo de algum episodio antigo? Ou ouvir uma cancdo no radio e se ver
instantaneamente mergulhado em velhas lembrancas associadas a época em
que essa cancao fez sucesso? Fenomenos assim estdo no proprio cerne do
que significa ter lembrancas. A maioria de nés tem um conjunto de
lembrancas que tratamos como se fosse um album de fotografias ou de
recortes, com certas historias que estamos acostumados a contar a parentes
e amigos, certas experiéncias que relembramos em momentos de
dificuldade, tristeza, alegria ou estresse, para lembrar-nos daquilo que
somos e das experiéncias que tivemos. Podemos considerar que esse € 0
repertorio de nossas lembrancas, as memorias que nos acostumamos a
evocar, algo parecido com o repertério de um musico, contendo as pecas
que ele sabe como tocar.

De acordo com os modelos mnemonicos de multiplos tracos, toda
experiéncia é potencialmente codificada na memoria. Nao em um lugar
especifico do cérebro, pois ele ndo é como um depdsito; as memorias sao
codificadas, isso sim, em grupos de neuronios que, reunidos em valores
adequados e configurados de determinada maneira, fardo com que uma
lembranca seja recuperada e reativada no teatro de nossa mente. Desse
modo, o obstaculo que nos impede de relembrar tudo o que queremos nao
esta no fato de os elementos ndao se encontrarem “armazenados” na
memoria; o verdadeiro problema é encontrar a chave certa para acessa-la e
configurar adequadamente os circuitos neurais. Quanto mais acessarmos
uma lembranca, mais ativos se tornardo os circuitos de recuperacdao e
recordacdo, e mais facilidade teremos com suas chaves. Teoricamente, se
tivéssemos apenas as chaves certas, poderiamos ter acesso a qualquer

experiéncia passada.



Pense por um momento no seu professor da terceira série —
provavelmente se trata de algo em que vocé ndo pensava havia muito
tempo, mas la esta ele, uma lembranca instantanea. Se continuar pensando
nele, na sua turma, é possivel que acabe se lembrando de outras coisas
dessa época e dessa experiéncia, como as carteiras da sala de aula, os
corredores da escola, os colegas. Sao pistas bastante genéricas que nada tém
de muito vividas. Entretanto, se eu lhe mostrasse a foto da sua turma na
terceira série, talvez vocé de repente comecasse a se lembrar de toda sorte
de coisas que havia esquecido: os nomes dos colegas, as matérias que
aprendia em sala de aula, as brincadeiras da hora do recreio. Uma cancao
sendo ouvida contém um conjunto bastante especifico e vivido de pistas
mnemonicas. Como os modelos mnemonicos de multiplos tracos partem do
principio de que o contexto é codificado juntamente com os tracos
mnemonicos, a musica que vocé ouviu em diferentes ocasides de sua vida é
codificada paralelamente aos fatos e acontecimentos dessas épocas. Ou seja,
a musica é relacionada aos fatos e os fatos sao relacionados a musica.

Uma das maximas da teoria mnemonica é que as pistas mais exclusivas
sao as mais eficientes na evocacdo de lembrancas; quanto maior for o
numero de itens ou contextos a que uma pista estiver associada, menos
eficaz ela serd na evocacdo de determinada lembranca. Por isso, embora
certas cancOes possam estar associadas a determinadas épocas de sua vida,
elas ndo terdo grande probabilidade de funcionar como pistas na
recuperacao de lembrancas dessas épocas se tiverem continuado a ser
tocadas com frequéncia e se vocé estiver acostumado a ouvi-las — como
frequentemente acontece em estacoes de rock classico ou de musica
classica que se limitam a um repertério “popular” de pecas bem conhecidas.
Mas basta ouvirmos uma cancdo que ndao ouviamos desde uma época

especifica de nossa vida para os portdes da memoria se abrirem e sermos



tomados pelas lembrancgas. A cancao funcionou como uma pista exclusiva,
uma chave capaz de reativar as experiéncias associadas a sua lembranca,
lugar e época. E, como memoria e categorizacdo estdo associadas, uma
cancdo pode dar acesso ndo s6 a lembrancas especificas, mas também a
memorias categéricas mais genéricas. E por isso que, quando ouvimos uma
cancgado disco da década de 1970 — por exemplo, “ymca”, do Village People
—, podemos nos deparar com outras cancoes do mesmo género sendo
tocadas na cabega, como “I Love the Nightlife”, de Alicia Bridges, e “The
Hustle”, de Van McCoy.

A memoria afeta de maneira tdo profunda o ato de ouvir musica que nao
seria exagerado afirmar que, sem a primeira, a segunda nao existiria. Como
ja observaram dezenas de teoricos e filésofos, além de John Hartford em
sua cancao “Trying to Do Something to Get Your Attention”, a musica
baseia-se na repeticdo. A musica funciona porque nos lembramos das notas
que acabamos de ouvir e as relacionamos as que estao sendo tocadas agora.
Esses grupos de notas — frases — podem voltar mais adiante na mesma
peca, numa variacdo ou transposicao que desencadeia nosso sistema
mnemonico a0 mesmo tempo que ativa nossos centros emocionais. Nos dez
ultimos anos, 0s neurocientistas demonstraram a intima relacdao de nosso
sistema mnemonico com o emocional. A amigdala, considerada por muito
tempo a sede das emocoes nos mamiferos, fica ao lado do hipocampo,
durante muito tempo visto como a estrutura crucial para o armazenamento
da memoria, se ndo para a recuperacao dela. Hoje sabemos que a amigdala
esta envolvida no processo mnemonico; em particular, é intensamente
ativada por qualquer experiéncia ou lembranca de forte componente
emocional. Em todos os estudos de neuroimagistica realizados em meu
laboratério, ficou demonstrada a ativacao da amigdala pela musica, mas nao

por conjuntos aleatorios de sons ou tons musicais. Utilizada com habilidade



por um grande compositor, a repeticdo satisfaz nosso cérebro

emocionalmente, tornando agradavel a experiéncia auditiva.



6. Depois da sobremesa, Crick ainda

estava a quatro cadeiras de mim
A musica, a emoc¢ao e o cérebro reptiliano

Como ja vimos, a musica quase sempre ¢é passivel de ser acompanhada com
o bater dos pés. Esse pulso, com poucas excecdes, é regular e
uniformemente espacado no tempo, fazendo com que esperemos a
ocorréncia de certos fenomenos em determinados momentos. Tal como
acontece com o ruido ritmado do trem avancando nos trilhos, ele nos
permite saber que continuamos indo em frente, que estamos em movimento,
que esta tudo bem.

Os compositores as vezes suspendem essa impressao de pulsacdao, como
acontece nos primeiros compassos da Quinta Sinfonia de Beethoven.
Ouvimos “pam-pam-pam-paaaa” e a musica para. Nao sabemos direito
quando voltaremos a ouvir algum som. O compositor repete a frase, em
alturas diferentes, mas, depois da segunda pausa, estamos a caminho, em
métrica regular perfeitamente passivel de ser marcada com os pés. Em
outros casos, 0s compositores nos fornecem explicitamente o pulso, mas
logo o abrandam intencionalmente, para em seguida articula-lo de forma
pesada com o intuito de obter um efeito dramatico. “Honky Tonk Women”,

dos Rolling Stones, comeca com um chocalho, seguido de percussao e da



guitarra elétrica; a métrica e a batida se mantém as mesmas, mas se vai
revelando a intensidade dos tempos fortes. (E quando ouvimos com fones
de ouvido, o chocalho aparece apenas em um dos ouvidos, para um efeito
ainda mais dramatico.) Isso é bem caracteristico da musica heavy metal e de
rock. “Back in Black”, do ac/pc, comeca com os pratos e acordes de
guitarra em surdina, que quase soam como um pequeno tarol durante oito
tempos, até que entra a guitarra elétrica. Jimi Hendrix faz o mesmo no
inicio de “Purple Haze”: oito seminimas na guitarra e no baixo, notas
isoladas que explicitamente estabelecem a métrica para nds, até a entrada
estrondosa dos tambores de Mitch Mitchell. As vezes os compositores nos
provocam, criando expectativas de métrica para em seguida frustra-las,
optando por algo bem forte: uma espécie de piada musical. “Golden Lady”,
de Stevie Wonder, e “Hypnotized”, do Fleetwood Mac, estabelecem uma
métrica que vem a ser alterada com a entrada dos outros instrumentos.
Frank Zappa era um mestre nisso.

Naturalmente, certos tipos de musica parecem mais fortemente ritmados
que outros. Embora “Eine Kleine Nachtmusik” e “Stayin’ Alive” tenham
igualmente uma métrica definida, a segunda peca tem mais probabilidade
de fazer com que as pessoas se levantem e comecem a dancar (pelo menos
era como nos sentiamos na década de 1970). Para que a musica mexa
conosco (seja fisica ou emocionalmente), é essencial que tenha um pulso
facilmente identificavel. E o que os compositores conseguem subdividindo
os tempos de diversas maneiras e acentuando determinadas notas de forma
diferente das outras; em boa parte, isso também tem a ver com a execucao.
Quando falamos de uma oOtima levada na musica, estamos nos referindo a
maneira como essas divisoes de acentuacao tornam-se irresistiveis para nos,
aquela qualidade que faz com que a cancdo siga em frente, mais ou menos

como uma equivaléncia, no mundo musical, de um livro que nao



conseguimos largar. Quando uma cangao tem essa boa levada, convida-nos
a entrar num mundo sonoro do qual ndo queremos mais sair. Embora
tenhamos consciéncia da pulsacao musical, o tempo externo parece parar, e
ja ndo queremos que a cancao acabe.

A levada tem a ver com determinado artista ou apresentacao especifica,
ndo com o que esta escrito na pauta. Pode traduzir-se em determinado
aspecto sutil da performance que se manifesta e desaparece de um dia para
o outro, ainda que estejamos diante do mesmo grupo de musicos. E,
naturalmente, havera divergéncias sobre a qualidade da levada dessa ou
daquela cancdo, mas, para estabelecer um terreno comum em torno da
questdo, podemos afirmar que a maioria das pessoas considera que “Shout”,
dos Isley Brothers, e “Super Freak”, de Rick James, tém essa 6tima levada,
assim como “Sledgehammer”, de Peter Gabriel. “I’m On Fire”, de Bruce
Springsteen, “Superstition”, de Stevie Wonder, e “Ohio”, dos Pretenders,
também exercem essa atracao irresistivel — e sdao muito diferentes umas
das outras. Mas ndo existe uma féormula, como pode constatar todo musico
que tentou copiar a levada de cancdes classicas como as dos Temptations e
de Ray Charles. O fato de podermos identificar relativamente poucas
musicas com esse poder de atracdo evidencia que ndo é tdo facil assim
copia-lo.

Um dos elementos responsaveis pela forca de atracao de “Superstition” é
a percussao usada por Stevie Wonder. Nos primeiros segundos, quando os
pratos estao tocando sozinhos, podemos entender em parte o segredo da
levada dessa cancao. Os percussionistas valem-se dos pratos para marcar o
tempo. Mesmo quando o publico ndo consegue ouvi-los num trecho de
maior volume, eles estdao sendo usados como ponto de referéncia. A batida
de Stevie nos pratos nunca € exatamente igual; ele permanentemente

acrescenta pequenos toques e diferentes pausas. Além disso, toda nota que



ele executa nos pratos tem um volume ligeiramente diferente — nuances da
sua performance que contribuem para aumentar a tensdo. A caixa clara

comeca com bum-(pausa)-bum-bum-pa, e entramos no padrao dos pratos:

DUT-dut-dut-duta DUta-dut-dut-duta
DUT-dat-dut-duta DUT-duta-duta-dut

O genial em sua forma de tocar é que sempre nos mantém na expectativa,
mudando aspectos do padrdo e tratando de manter apenas o suficiente do
que ja é conhecido para ficarmos atentos e orientados. Aqui, ele toca o
mesmo ritmo no inicio de cada verso, mudando-o, contudo, do meio para o
fim, num padrao de chamado e resposta. Também se vale de sua habilidade
como percussionista para alterar o timbre dos pratos num momento
decisivo: na segunda nota do segundo verso, na qual manteve o mesmo
ritmo, ele percute os pratos de forma diferente para fazé-los “falar” com
uma voz separada; se os pratos fossem uma voz, seria como se ele tivesse
mudado o som vocalico.

Os musicos em geral consideram que a levada funciona melhor quando
ndo tem carater estritamente metrondmico, ou seja, quando ndo parece
perfeitamente mecanica. Embora algumas can¢Oes boas para dancgar tenham
sido compostas com baterias eletronicas (“1999”, de Prince, e “Straight
Up”, de Paula Abdul, por exemplo), o padrao-ouro do balanco costuma ser
um percussionista que altera ligeiramente o andamento em funcdao dos
matizes estéticos e emocionais da musica; dizemos, nesse caso, que o ritmo
e a percussao “respiram”. O Steely Dan passou meses tentando editar,
reeditar, alterar, forcar e afrouxar as partes da bateria eletronica de seu
album Two Against Nature para fazé-las soar como se tivessem sido tocadas
por um ser humano, equilibrando o balanco com a respiracao. Mas o fato é

que esse tipo de alteracao dos andamentos locais (e nao globais) ndo altera a



métrica, que constitui a estrutura basica da pulsacdo; muda apenas o
momento preciso em que 0S acentos ocorrerdao, e nao o fato de se
agruparem em dois, trés ou quatro, nem o andamento geral da cangao.

Nao costumamos falar de balanco no contexto da musica classica, mas a
maioria das operas, sinfonias, sonatas, concertos e quartetos de cordas
apresentam meétrica e pulsacdo definidas, que geralmente correspondem aos
movimentos do regente; este mostra aos musicos onde se encontram 0S
acentos, as vezes alongando-os ou comprimindo-os em nome da
expressividade emocional. Na vida real, as conversas, os pedidos de perdao,
as expressoes de raiva, as palavras de galanteio, a narracdao de historias ou o
planejamento e as expressoes de cuidados paternos nao se dao com precisao
maquinal. Na medida em que a musica reflete a dinamica de nossa vida
emocional, assim como nossas interacoes pessoais, precisa expandir-se e
contrair-se, acelerar-se e retardar-se, fazer pausas e refletir. A tinica maneira
de sentirmos ou conhecermos essas variagoes temporais € por meio de um
sistema de computacdao do cérebro que extraia informacdes sobre quando
devem ocorrer os acentos. O cérebro precisa criar um modelo de pulsacao
constante — um esquema — para que saibamos quando os musicos se
desviam dele. E algo semelhante as variacdes de uma melodia: precisamos
de uma representacdo mental do que é a melodia para saber — e apreciar —
quando o musico fez-lhe alteracoes.

A definicdo métrica — saber qual é a pulsacdo e quando esperamos que
ocorra — constitui uma parte crucial da emocdao musical. A musica
comunica-se emocionalmente por meio de sistematicas violacdes das
expectativas, que podem ocorrer em qualquer dominio — alturas, timbre,
contorno, ritmo, andamento e assim por diante —, mas nao podem deixar
de existir. “A musica ¢ o som organizado”, mas a organizagao precisa ter

algo de inesperado; do contrario, assumira um carater rigido e robético. Um



excesso de organizacdao pode ser musica do ponto de vista técnico, mas
ninguém a desejaria ouvir. As escalas, por exemplo, sdao organizadas, mas a
maioria dos pais ndo aguenta ouvir os filhos toca-las por mais de cinco
minutos.

E o que dizer da base neural dessa definicio métrica? Com base
em estudos sobre lesdes, sabemos que a definicdo ritmica e a métrica nao
estdo relacionadas do ponto de vista neural. Os pacientes com lesdes no
hemisfério esquerdo podem perder a capacidade de perceber ou produzir
ritmo, mas ainda conseguem definir a métrica, e os pacientes com lesdes no
hemisfério direito evidenciam o padrao inverso. Do ponto de vista neural,
ambos 0s parametros sao separados do processamento melddico: Robert
Zatorre descobriu que as lesdes no lobo temporal direito afetam mais a
percepcao das melodias do que as no lobo esquerdo; Isabelle Peretz
descobriu que o hemisfério direito do cérebro contém um processador de
contornos que, na verdade, traca o desenho de uma melodia e a analisa para
posterior reconhecimento, sendo esse processo dissociavel dos circuitos
ritmicos e métricos do cérebro.

Como vimos no caso da memoria, os modelos de informatica podem
ajudar a entender o funcionamento do cérebro. Peter Desain e Henkjan
Honing desenvolveram na Holanda um modelo computacional capaz de
extrair a pulsacdo de uma peca musical. Ele se baseava, sobretudo, na
amplitude, no fato de que a métrica é definida em funcao de acentos altos e
baixos que ocorrem alternadamente a intervalos regulares. Para demonstrar
a eficacia do sistema — e por reconhecerem a importancia do espetaculo,
mesmo na ciéncia —, conectaram o resultado a um pequeno motor elétrico
montado no interior de um sapato. Essa demonstracao de definicdo dos
acentos da pulsacdo literalmente marcava o ritmo de pecas musicais

batendo o pé (ou pelo menos batendo um sapato com uma haste metalica).



Pude assistir a demonstracao no cckRMa em meados da década de 1990. Era
mesmo impressionante. Os espectadores (e assim me refiro porque a visao
de um sapato preto pendurado numa haste metalica e ligado a um
computador por um monte de fios era realmente um espetaculo) entregavam
um cp a Desain e Honing, e o sapato, depois de “ouvir” por alguns
segundos, comecava a marcar o ritmo num pedaco de madeira compensada.
(Terminada a demonstracao, Perry Cook dirigiu-se a eles e perguntou:
“Excelente trabalho... mas também pode ser num modelo marrom?”.)

Curiosamente, o sistema de Desain e Honing evidenciava algumas das
mesmas falhas constatadas nos seres humanos: as vezes batia com o pé na
metade ou no dobro do andamento, em comparac¢do com o ponto no qual os
musicos profissionais consideravam encontrar-se a acentuagdao. Os
amadores fazem isso o tempo todo. Quando um modelo informatizado
comete erros semelhantes aos de um ser humano, temos uma comprovacao
ainda melhor de que nosso programa esta replicando o pensamento humano,
ou pelo menos os tipos de processos de computacdao que estdo por tras do
pensamento.

O cerebelo € a parte do cérebro intimamente ligada a questao do tempo e
a coordenacdo dos movimentos do corpo. A palavra cerebelo deriva do
latim “pequeno cérebro”, e com efeito ele se assemelha a um pequeno
cérebro situado abaixo do chamado grande cérebro, na parte posterior do
pescoco. O cerebelo tem dois lados, como o cérebro, cada um deles
dividido em sub-regides. Por meio de estudos filogenéticos — estudos do
cérebro de diferentes animais em variados pontos da escala genética — foi
possivel descobrir que o cerebelo é uma das partes mais antigas do cérebro
do ponto de vista evolutivo. Na linguagem popular, o cerebelo as vezes é

chamado de cérebro reptiliano. Embora pese apenas 10% do peso total do



cérebro, ele contém de 50% a 80% do total de neuronios. A fungdo dessa
parte mais antiga do cérebro € crucial para a musica: a no¢cdao de tempo.

O cerebelo tem sido tradicionalmente considerado a parte que orienta o
movimento, que, na maioria dos animais, tem um carater repetitivo e
oscilatorio. Quando andamos ou corremos, tendemos a fazé-lo numa
velocidade mais ou menos constante; nosso corpo se acomoda em
determinado passo, e permanecemos nele; o mesmo acontece com 0s peixes
nadando ou com os passaros voando. Uma das caracteristicas do mal de
Parkinson é a dificuldade de andar, e sabemos que a doenca é acompanhada
de uma degeneracao cerebelar.

Mas e a relacdo da musica com o cerebelo? Em meu laboratorio,
constatamos fortes ativacoes no cerebelo quando as pessoas ouviam musica,
mas nao quando ouviam ruidos. Ha indica¢des de envolvimento do cerebelo
no acompanhamento do pulso musical e também em outro contexto: quando
pedimos as pessoas que oucam musicas de que gostam em vez daquelas de
que ndo gostam, ou entdo uma musica ja conhecida, em vez de uma
desconhecida.

Muitas pessoas, inclusive n6s mesmos, ficaram se perguntando se as
ativacoes cerebelares ligadas ao gosto e a familiaridade constituiam um
erro. Entdo, no verao de 2003, Vinod Menon me falou do trabalho do
professor Jeremy Schmahmann em Harvard. Schmahmann vem lutando
contra a corrente dos tradicionalistas, segundo os quais o cerebelo esta
ligado exclusivamente a nogao de tempo e ao movimento. Por meio de
autopsias, neuroimagistica, estudos de caso e outras pesquisas, contudo,
Schmahmann e seus seguidores reuniram provas convincentes de que o
cerebelo esta também envolvido na emocdo, o que explicaria por que é
ativado quando ouvimos musicas de que gostamos. Ele observa que o

cerebelo apresenta macicas ligacGes com os centros emocionais do cérebro:



a amigdala, envolvida na recordacao de fatos da esfera emocional, e o lobo
frontal, envolvido no planejamento e no controle dos impulsos. Qual é a
ligacdo entre a emocdo e o movimento e por que ambos haveriam de ser
atendidos pela mesma regidao do cérebro, existente até mesmo em cobras e
lagartos? Nao sabemos ao certo, mas encontramos especulacoes
fundamentadas no trabalho de uma fonte que ndo poderia ser melhor: os

descobridores da estrutura do pna, James Watson e Francis Crick.

O Cold Spring Harbor Laboratory (csHLr) é uma avangada instituicao de
alta tecnologia em Long Island, especializada em pesquisas de
neurociéncia, neurobiologia, cancer e — como ndo poderia deixar de ser,
tratando-se de uma instituicao dirigida pelo Prémio Nobel James Watson —
genética. Por meio do suny Stony Brook, o csHL oferece cursos de formacao
e treinamento avancado nesses campos. Uma colega minha, Amandine
Penel, 14 permaneceu durante dois anos como fellow de pés-doutorado. Ela
concluira seu ph.D. em cogni¢do musical em Paris enquanto eu concluia o
meu na Universidade de Oregon; conhecemo-nos nas conferéncias anuais
de cognicdo musical. As vezes o csHL promove uma oficina, uma reunido
intensiva de cientistas especializados em determinado campo, que se
estende por varios dias; todos comem e dormem no laboratdrio, e passam o
dia inteiro discutindo um problema cientifico. O objetivo das reunides é que
especialistas mundiais na area — ndo raro defendendo pontos de vista
opostos — cheguem a algum acordo em torno de certos aspectos do
problema, permitindo a ciéncia avancar mais rapidamente. As oficinas do
csHL sdao famosas nos campos da gendmica, da genética das plantas e da
neurobiologia.

Fui pego de surpresa certo dia quando, mergulhado em e-mails bastante

prosaicos sobre o comité de curriculos dos cursos de graduacdo e sobre a



agenda dos exames finais na Universidade McGill, me deparei com um
convite para participar de uma oficina com duracao de quatro dias em Cold
Spring Harbor. Reproduzo aqui a mensagem encontrada na minha caixa de

correio eletronico:

Representacdo neural e processamento de padroes temporais

Como é a representacdo do tempo no cérebro? Como sdo percebidos ou produzidos os
padroes temporais complexos? O processamento dos padroes temporais é um
componente fundamental da fungdo senséria e motora. Considerando-se a inerente
natureza temporal de nossa interagdo com o ambiente, o entendimento da maneira como
o tempo € processado no cérebro constitui um passo necessario para a compreensao do
cérebro. Pretendemos reunir destacados psicologos, neurocientistas e tedricos que se
dedicam a essas questdes em todo o mundo. Nossos objetivos sdo dois: primeiro,
queremos reunir pesquisadores de diferentes campos que compartilhem o mesmo foco
na questdao da nocao de tempo, podendo beneficiar-se muito com a troca de ideias.
Segundo, muitos trabalhos importantes tém sido realizados sobre o processamento de
intervalo temporal unico. Olhando para o futuro, queremos aprender com esses estudos
e ao mesmo tempo ampliar a discussdao para o processamento de padrdes temporais
compostos de multiplos intervalos. A percepcao dos padrdoes temporais vem
conquistando terreno como campo multidisciplinar; desejamos que esse encontro
contribua para a discussao e o estabelecimento de uma agenda multidisciplinar de
pesquisa.

Inicialmente, achei que os organizadores haviam cometido um erro ao
incluir meu nome na lista. Eu conhecia, apenas de nome, todos os
convidados relacionados no e-mail. Eram auténticos gigantes da area, os
George Martin e os Paul McCartney, os Seiji Osawa e os Yo-Yo Ma da
pesquisa sobre a nocdo de tempo. Paula Tallal descobrira, com seu
colaborador Mike Merzenich, da Universidade da Califérnia em San
Francisco, que a dislexia estava relacionada a um déficit de nocao de tempo
no sistema auditivo das criancas. Também publicara alguns dos mais

influentes estudos de fmr1 sobre a fala e o cérebro, mostrando onde ocorre o



processamento fonético. Rich Ivry era meu primo intelectual, um dos mais
brilhantes neurocientistas cognitivos da minha geracdo, tendo recebido seu
ph.D. de Steve Keele na Universidade de Oregon e realizado trabalhos
pioneiros sobre o cerebelo e os aspectos cognitivos do controle motor. Rich
é um sujeito muito introspectivo e realista, capaz de chegar ao cerne de uma
questdo cientifica com precisao cirdrgica.

Randy Gallistel era um eminente psicélogo matematico que estabelecera
modelos dos processos mnemonicos e de aprendizado em seres humanos e
ratos; eu havia lido e relido seus estudos. Bruno Repp fora o primeiro
orientador de Amandine Penel em seu pés-doutoramento, tendo participado
da revisao dos dois primeiros trabalhos que publiquei (as experiéncias com
pessoas cantando cancOGes populares muito proximo da altura e do
andamento corretos). A outra especialista mundial em regulacdao do tempo
musical, Mari Reiss Jones, também fora convidada. Ela produzira o
trabalho mais importante sobre o papel da atencdo na cognicao musical,
tendo desenvolvido um influente modelo sobre a maneira como, na musica,
acentos, meétrica, ritmo e expectativas convergem na geracao do nosso
conhecimento da estrutura musical. E John Hopfield, o inventor das redes
Hopfield, uma das classes mais importantes de modelos ppp de redes
neurais, também participaria da oficina! Ao chegar a Cold Spring Harbor,
me sentia como uma garota nos bastidores de um concerto de Elvis em
1957.

A conferéncia foi intensa. Os pesquisadores presentes ndo chegavam a
uma conclusao sobre questdes basicas, como a diferenca entre um oscilador
e um cronometro ou se diferentes processos neurais estavam envolvidos na
estimativa de duracdo de um intervalo de siléncio versus a duracao de um

periodo que contivesse pulsos regulares.



Ali reunidos, percebemos — exatamente como pretendiam os
organizadores — que boa parte dos obstaculos a um auténtico progresso no
campo estava no fato de usarmos terminologias diferentes para nos
referirmos as mesmas coisas, a0 mesmo tempo que, em Mmuitos casos,
usavamos a mesma nomenclatura (por exemplo, no¢cdo de tempo) para
designar coisas muito diferentes, e a basedvamos em pressupostos
igualmente diversos.

Quando ouvimos alguém usar uma expressao como plano temporal (uma
estrutura neural), achamos que se trata do mesmo uso que costumamos
fazer. Na ciéncia, entretanto, como na musica, deduzir algo pode ser fatal.
Uma pessoa achava que o plano temporal devia ser definido em termos
anatomicos, outra, que s poderia ser definido funcionalmente. Debatemos
a importancia da matéria cinzenta perante a branca, discutimos o que
significa a sincronicidade de dois eventos: eles realmente tém de acontecer
exatamente a0 mesmo tempo ou apenas ao mesmo tempo do ponto de vista
perceptivo?

A noite, serviram-nos o jantar com muito vinho e cerveja, e
continuavamos discutindo enquanto bebiamos e comiamos. Meu aluno de
doutorado Bradley Vines estava presente como observador e tocava
saxofone para nos. Eu tocava guitarra com outros membros do grupo que
também eram musicos, e Amandine cantava.

Como o tema da reunido era a nocao de tempo, a maior parte dos
presentes ndo prestara muita atencao ao trabalho de Schmahmann ou a
possivel ligacdo entre a emocdo e o cerebelo. Mas Ivry estivera atento a
questdo; conhecia o trabalho de Schmahmann e ficara intrigado. Em nossos
debates, chamou a atencdo para certas semelhancas entre a percepcao
musical e o planejamento da acdo motora, que haviam passado

despercebidas em minha experiéncia. Ele concordou em que o cerebelo



devia estar no cerne do mistério da musica. Quando me encontrei com
Watson, ele também disse considerar plausivel uma ligacdo entre o
cerebelo, a nocdo de tempo, a musica e a emocao. Mas qual seria essa
ligacdo? Qual seria o seu fundamento evolutivo?

Alguns meses depois, visitei minha colaboradora Ursula Bellugi no
Instituto Salk, em La Jolla, Califérnia. O Instituto Salk fica em um terreno
magnificamente preservado as margens do oceano Pacifico. Aluna do
grande Roger Brown em Harvard na década de 1960, Bellugi dirige o
Laboratorio de Neurociéncia Cognitiva. Entre os muitos lances de
pioneirismo e descobertas marcantes em sua carreira, foi ela a primeira a
mostrar que a linguagem dos sinais € autenticamente uma linguagem (com
estrutura sintatica, ndo se trata apenas de um conjunto de gestos
desorganizados ou ad hoc), demonstrando que o modulo linguistico de
Chomsky ndo se aplica apenas a linguagem falada. Ela realizou também
trabalhos pioneiros sobre a cognicdao espacial, o gesto, os disturbios do
neurodesenvolvimento e a capacidade dos neurénios de mudar de funcao —
a neuroplasticidade.

Ursula e eu trabalhamos por anos para tentar descobrir os fundamentos
genéticos da musicalidade. E que melhor lugar poderia haver para essa
pesquisa do que o instituto chefiado por Francis Crick, o homem que,
juntamente com Watson, descobriu a estrutura do pNA? Eu me dirigira para
14, como faco anualmente, a fim de examinarmos os dados disponiveis,
trabalhando na preparacao de artigos para publicacao. Ursula e eu gostamos
de trabalhar na mesma sala, examinando no mesmo computador os
diagramas dos cromossomos, as ativacOes cerebrais e discutindo o que
podem significar no contexto de nossas hipoteses.

Uma vez por semana, o Instituto Salk organizava um “almogo dos

professores”, no qual veneraveis cientistas sentavam-se ao redor de uma



grande mesa quadrada com Francis Crick, o diretor do instituto. Raramente
era permitida a entrada de visitantes; tratava-se de um foro privado no qual
os cientistas sentiam-se livres para especular. Eu ouvira falar dessa espécie
de santuario e sonhava em visita-lo.

Em seu livro The Astonishing Hypothesis [A hipétese espantosa], Crick
sustentava que a consciéncia provém do cérebro, que o conjunto de nossos
pensamentos, crencas, desejos e sentimentos decorre das atividades dos
neuronios, das células gliais e das moléculas e atomos de que sdo
constituidos. Era uma tese interessante, mas, como ja disse, sinto certa
resisténcia em simplesmente mapear a mente, inclinando-me por tentar
entender como a maquinaria da origem a experiéncia humana.

O que realmente tornava Crick interessante para mim ndo era seu
brilhante trabalho sobre o pna, a maneira como conduzia o Instituto Salk,
ou sequer The Astonishing Hypothesis. Era o seu livio What Mad Pursuit
[A busca insana], sobre seus primeiros anos no trabalho cientifico. Na
verdade, era precisamente o trecho que se segue, pois também eu comecara

minha carreira cientifica um pouco tarde.

Quando finalmente terminou a guerra, nao sabia o que fazer. [...] Passei em revista
minhas qualificacdes. Uma graduacdao ndo propriamente das melhores, de certa forma
redimida por minhas realizagdes na Marinha. O conhecimento de certas partes restritas
do magnetismo e da hidrodinamica, campos pelos quais ndo sentia 0 menor entusiasmo.
Nenhum trabalho publicado. [...] S6 aos poucos fui-me dando conta de que essa falta de
qualificacdo podia ser uma vantagem. Ao chegar aos trinta anos, a maioria dos cientistas
esta presa na armadilha de sua propria especializacdao. Investiram tanto esforco em
determinado campo que muitas vezes é extremamente dificil, a essa altura da carreira,
efetuar alguma mudanga radical. Eu, por outro lado, nada sabia, a parte de um
treinamento basico em campos algo antiquados da fisica e da matematica e a capacidade
de me voltar para novos horizontes. [...] Como basicamente nada sabia, tinha
possibilidades quase completamente livres de escolha.



A busca de Crick me estimulou a tomar minha falta de experiéncia como
licenca para pensar a neurociéncia cognitiva de maneira diferente das outras
pessoas, inspirando-me a chegar além dos limites aparentemente bem rasos
do meu alcance.

Certa manha, peguei o carro e fui ao laboratorio de Ursula para comecar
cedo. “Cedo”, para mim, era as sete horas da manha, mas Ursula ja estava
no laboratorio desde seis horas. Estavamos trabalhando em seu gabinete,
teclando em nossos computadores, quando Ursula pos a xicara de café de
lado e me olhou com um brilho nos olhos. “Que tal se encontrar com
Francis hoje?” A coincidéncia de poucos meses antes eu ter encontrado
Watson, companheiro de Crick no prémio Nobel, chamou minha atencao.

Senti uma onda de panico ao ser invadido por uma antiga lembranca.
Quando eu estava comecando como produtor de discos, Michelle Zarin,
gerente do principal estidio de gravacdo de San Francisco, o Automatt,
promovia em seu escritorio, nas tardes de sexta-feira, reunioes de queijos e
vinhos para as quais s6 eram convidados os mais intimos. Durante meses,
enquanto trabalhava com bandas desconhecidas como Afflicted e Dimes,
via a realeza do rock desfilar em direcdo ao escritério dela nas tardes de
sexta-feira: Carlos Santana, Huey Lewis, os produtores Jim Gaines e Bob
Johnston. Numa dessas tardes, ela me disse que Ron Nevison estava para
chegar a cidade; fora ele o responsavel pela engenharia de som dos meus
discos favoritos do Led Zeppelin, tendo trabalhado também com o The
Who. Michelle me levou ao escritério e me mostrou onde ficar no
semicirculo que comecava a se formar. As pessoas bebiam e conversavam,
e eu ouvia respeitosamente. Mas Ron Nevison me parecia distante, e era ele
quem eu realmente queria encontrar. Fiquei olhando para o reldgio: quinze
minutos se passaram. Boz Scaggs (outro cliente) estava tocando no estéreo,

no canto. “Lowdown.” “Lido.” Vinte minutos se passaram. Sera que eu



conseguiria falar com Nevison? “We’re All Alone” comecou e — como as
vezes acontece — a letra mexeu comigo. Eu precisava fazer alguma coisa.
Caminhei em direcdo a Nevison e me apresentei. Ele apertou minha mao e
retomou sua conversa. Ponto final. Mais tarde, Michelle me repreenderia:
essas coisas simplesmente nao se fazem. Se eu tivesse esperado que ela me
apresentasse, ela lhe teria lembrado que eu era o jovem produtor de que lhe
havia falado antes, o possivel aprendiz, o jovem respeitoso e cuidadoso que
ela queria que ele conhecesse. Eu nunca mais voltaria a ver Nevison.

Na hora do almoco, Ursula e eu saimos para a rua, na calida temperatura
primaveril de San Diego. Os pios das gaivotas chegavam até nos.
Caminhamos até o recanto do campus de Salk com a melhor vista do
Pacifico e subimos trés lances de escada até o refeitorio dos professores.
Imediatamente reconheci Crick, embora parecesse bastante fragilizado:
estava com oitenta e muitos anos, quase batendo a porta dos noventa.
Ursula me conduziu até uma cadeira cerca de quatro lugares a direita dele.

A conversa no almoco era uma verdadeira cacofonia. Ouvi pedacinhos de
discussoes sobre um gene do cancer que acabava de ser identificado por um
dos professores e sobre a decodificacdo da genética do sistema visual da
lula. Alguém mais estava especulando sobre uma intervencao farmacéutica
para retardar a perda de memoria associada ao mal de Alzheimer. Crick
passava a maior parte do tempo ouvindo, mas eventualmente intervinha,
numa voz tdo fraca que ndo me permitia ouvir uma unica palavra. O
refeitorio foi-se esvaziando a medida que os professores acabavam de
comer.

Depois da sobremesa, Crick ainda estava a uma distancia de quatro
cadeiras, conversando animadamente com alguém a sua esquerda, de costas
para nos. Eu queria encontra-lo, conversar sobre The Astonishing

Hypothesis, descobrir o que ele achava da relacao entre a cognicdo, a



emocao e o controle motor. E o que teria um dos descobridores da estrutura
do pNA a dizer sobre uma possivel base genética da musica?

Percebendo minha impaciéncia, Ursula disse que me apresentaria a
Francis na saida. Fiquei decepcionado, ja prevendo um “Oi e tchau”. Ursula
me segurou pelo cotovelo; ela tem apenas um metro e cinquenta de altura e
precisa se esticar para alcancar meu cotovelo. Conduziu-me entdo até Crick,
que falava de l1éptons e miions com um colega, e o interrompeu. “Francis”,
comecou, “queria apresenta-lo a meu colega Dan Levitin, da Universidade
McGill, que trabalha com sindrome de Williams e musica.” Antes que Crick
pudesse dizer uma palavra, Ursula me puxou pelo cotovelo em direcao a
porta. Os olhos de Crick brilharam. Ele se endireitou na cadeira. “Musica”,
disse. Afastou entdo o colega dos léptons. “Gostaria de conversar com vocé
sobre isso em algum momento”, prosseguiu. “Otimo”, disse Ursula,
maliciosa, “temos tempo agora.”

Crick queria saber se haviamos feito estudos de neuroimagistica no
terreno da musica; contei-lhe a respeito das relacGes entre a musica e o
cerebelo. Ele ficou intrigado com os resultados que haviamos obtido e com
a possibilidade de que esse 6rgao estivesse envolvido na emocdo musical. O
papel do cerebelo no sentido de ajudar instrumentistas e regentes a
acompanhar o tempo musical e manter um andamento constante ja era bem
conhecido e muitos consideravam que ele era mobilizado no rastreamento
do tempo musical dos ouvintes. Mas onde se encaixava a emocao? Qual
poderia ser a ligacdao evolutiva entre a emocdo, a nogcao de tempo e o
movimento?

Para comeco de conversa, quais seriam os fundamentos evolutivos das
emocoes? Os cientistas ndo concordam sequer a respeito do que sao elas.
Fazemos distingao entre as emocoes (estados temporarios que geralmente

resultam de algum estimulo externo, seja atual, relembrado ou antecipado),



estados de animo (estados nem tao temporarios assim, mais duradouros, que
podem ou ndo ter uma causa externa) e tracos (uma propensao ou tendéncia
a demonstrar certos estados, como “De modo geral ela é uma pessoa alegre”
ou “Ele nunca esta satisfeito”). Certos cientistas empregam a palavra afeto
para designar a valéncia (positiva ou negativa) de nossos estados internos,
reservando a palavra emogdo para se referir a estados especificos. Desse
modo, o afeto pode assumir apenas dois valores (ou ainda um terceiro, se
contarmos com a hipotese “sem estado afetivo”), e em cada um deles temos
uma variedade de emocodes: entre as emogoes positivas, poderiamos citar a
felicidade e a saciedade, e entre as negativas, o medo e a raiva.

Crick e eu conversamos sobre a estreita vinculacao, na histéria evolutiva,
das emocOes a motivacdo, e ele me lembrou de que, para nossos
antepassados hominideos, as emocOGes eram um estado neuroquimico
motivador da acao, geralmente com fins ligados a sobrevivéncia. Vemos um
ledo, e isso instantaneamente provoca medo, um estado interno — uma
emocdao — consequente de determinado coquetel de neurotransmissores e
indices de disparos. Esse estado a que damos o nome de “medo” nos leva a
interromper o que estivermos fazendo e — sem sequer pensar a respeito —
comegar a correr. Comemos alguma comida estragada e sentimos a emogao
do nojo; imediatamente, certos reflexos fisiolégicos sao desencadeados,
como a compressao das narinas (para impedir a entrada de um possivel odor
toxico) e a expulsdo da lingua da boca (para descartar o alimento
estragado); também comprimimos a garganta, para limitar a quantidade
dessa comida que chegara ao estomago. Se vemos uma fonte de agua depois
de andar perdidos durante horas, ficamos exultantes: bebemos, e a
saciedade nos da uma sensacao de bem-estar e contentamento, emocoes que

nos fardao lembrar, numa préxima ocasido, onde fica a fonte d’agua.



Nem todas as atividades emocionais levam a movimentos motores, mas
muitas das que sdo importantes funcionam assim, e correr é uma das que
podem ser consideradas primordiais. Podemos correr mais rapidamente e
com eficiéencia muito maior se o fizermos num ritmo regular: teremos
menor probabilidade de tropecar ou perder o equilibrio. Nesse ponto, o
papel do cerebelo é claro. E a ideia de que as emocOes podem estar
vinculadas aos neurdnios cerebelares também faz sentido. As atividades
mais cruciais para a sobrevivéncia frequentemente envolvem o ato de correr
— para fugir de um predador ou alcancar uma presa em fuga —, e nossos
antepassados precisavam reagir com rapidez, instantaneamente, sem
analisar a situacdo ou estudar a melhor forma de agir. Em suma, nossos
antepassados eram dotados de um sistema emocional diretamente ligado ao
sistema motor e podiam reagir com mais rapidez, o que lhes permitia
sobreviver e se reproduzir, transmitindo esses genes a proxima geracao.

O que realmente interessava Crick ndao eram as origens evolutivas do
comportamento, mas os dados. Ele lera o trabalho de Schmahmann, que
tentava ressuscitar ideias antigas caidas em descrédito ou simplesmente
esquecidas, como um estudo de 1934 que levantava a hipétese de que o
cerebelo estava envolvido na modulacao dos estimulos, da atencdao e do
sono. Na década de 1970, descobriu-se que lesdes em determinadas regides
do cerebelo podiam causar dramaticas mudancas na ativacao dos estimulos.
Macacos acometidos de uma lesdao em certa parte do cerebelo manifestavam
raiva — chamada pelos cientistas de falsa raiva, pois nada havia no
ambiente que pudesse causar tal reacao. (Naturalmente, os macacos tinham
seus motivos para sentir raiva, pois um cirurgido acabara de provocar lesoes
em partes de seu cérebro, mas as experiéncias demonstram que eles so
manifestam o sentimento depois da ocorréncia das lesdes cerebelares.)

Lesdes em outras partes do cerebelo provocam calma e tém sido usadas na



pratica clinica para tranquilizar esquizofrénicos. A estimulacdo elétrica
numa estreita faixa de tecido no centro do cerebelo, chamada vérmis, pode
levar a agressao nos seres humanos, e, numa regidao diferente, a reducdo da
ansiedade e da depressao.

Crick, que ainda tinha a sua frente o prato de sobremesa, afastou-o. Em
seguida, apanhou um copo de agua gelada. Eu via as veias de suas maos sob
a pele. Por um momento, achei que estava vendo o seu pulso bater. Ele se
calou por um momento, pensando, olhando. O saldao estava completamente
quieto agora, mas pela janela aberta ouviamos ao longe o quebrar das
ondas.

Discutimos o trabalho dos neurobiologos que, na década de 1970,
demonstraram que o ouvido interno ndo enviava todas as suas conexoes
para o cortex auditivo, como se acreditava até entdo. Em gatos e ratos,
animais de sistemas auditivos bem conhecidos e bastante semelhantes ao
nosso, ocorrem projecoes diretas do ouvido interno para o cerebelo,
coordenando os movimentos envolvidos na orientacdo do animal para um
estimulo auditivo no espaco. No cerebelo, existem até neuronios sensiveis a
localizacdo, uma maneira eficiente de orientar rapidamente a cabeca ou o
corpo para alguma fonte de estimulos. Essas areas, por sua vez, enviam
projecOes para regioes do lobo frontal que, em meus estudos com Vinod
Menon e Ursula, se revelaram ativas no processamento tanto da linguagem
quanto da musica — regioes do cértex inferior frontal e orbitofrontal. O que
estava acontecendo ali? Por que as conexOes provenientes do ouvido
passariam ao largo do coértex auditivo, a area central de recebimento da
audicdo, para enviar massas de fibras ao cerebelo, um centro de controle
motor (e talvez também, como podiamos estar constatando, emotivo)?

A redundancia e a distribuicdo de funcdes sdo principios cruciais da

neuroanatomia, mas a questdio € que um oOrganismo precisa viver o



suficiente para transmitir seus genes por meio da reproducdao. A vida é
perigosa; nao faltam oportunidades de levar uma paulada na cabeca e
possivelmente perder alguma funcdo cerebral. Para que a funcionalidade
ndo seja afetada depois de um ferimento, é necessario que determinada area
ndo comprometa todo o sistema, portanto, os complexos cerebrais mais
importantes desenvolveram trilhas adicionais, suplementares.

Nosso sistema perceptivo esta extraordinariamente bem-preparado para
detectar mudancas no ambiente, pois podem ser um sinal de perigo
iminente. £ o que constatamos em cada um dos cinco sentidos. Nosso
sistema visual, apesar de dotado da capacidade de ver milhdes de cores e de
enxergar no escuro — em uma iluminagao de apenas um foton em 1 milhao
—, € 0 que se mostra mais sensivel as mudancas subitas. Uma regido inteira
do cortex visual, a area mT, especializa-se na deteccao do movimento; nela,
os neuronios sao disparados quando um objeto em nosso campo visual se
movimenta. Todos ja passamos pela experiéncia de ter insetos pousando em
nosso pescoco e de instintivamente os expulsar: nosso sistema tatil notou
uma mudanga extremamente sutil na pressao sobre a pele. E embora as
criancas ja estejam cansadas de ver cenas assim nos desenhos animados, a
forca de uma alteracdao no olfato — o cheiro de uma torta de maca vindo da
casa vizinha — pode provocar em nés uma reacao de alerta e orientacao.
Mas sdo reconhecidamente os sons que desencadeiam as reacoes de maior
alarme. Um ruido repentino nos faz saltar da cadeira, voltar a cabeca,
abaixar-nos ou tampar os ouvidos.

O alerta auditivo é a mais pronta, e provavelmente a mais importante, de
nossas reacoes de alerta. Isso faz sentido: no mundo em que vivemos,
cercados por uma camada de atmosfera, o0 movimento stibito de um objeto
— especialmente um objeto grande — provoca uma perturbacao do ar, e o

movimento dessas moléculas é percebido por nés na forma de um som. O



principio da redundancia determina que nosso sistema nervoso deve estar
em condicOes de reagir a entrada sonora ainda que venha a ser parcialmente
danificado. Quanto mais internamente observarmos o cérebro, mais
encontraremos trilhas redundantes, circuitos latentes e conexoes entre os
sistemas dos quais ndo tinhamos conhecimento — algo como sistemas
secundarios — e que desempenham um importante papel na sobrevivéncia.
Recentemente a literatura cientifica apresentou artigos sobre pessoas cujas
trilhas visuais foram interrompidas, mas que continuam capazes de “ver”.
Embora ndo tenham consciéncia de estar enxergando — na verdade,
afirmam estar cegas —, continuam capazes de se orientar para os objetos e,
em certos casos, de identifica-los.

Um sistema auditivo vestigial ou suplementar também parece funcionar
em ligacdo com o cerebelo, o que preserva nossa capacidade de reagir
rapidamente — com emocdo e movimento — a sons que indicam possivel
perigo.

Em relacdo direta com o reflexo de alerta e com a extraordinaria
sensibilidade para a mudanca do sistema auditivo, temos o circuito da
habituacdo. Se sua geladeira produz um leve ronco, vocé se acostuma e
acaba por nao ouvi-lo: isto é a habituacao. Um rato dormindo em sua toca
ouve um barulho: podem ser os passos de um predador, e ele logo fica em
estado de alerta, mas pode ser o som de um galho de arvore balancando ao
vento, batendo no solo acima dele de maneira mais ou menos ritmada.
Tendo-se repetido a leve pancada do galho uma ou duas dezenas de vezes
contra o teto de sua toca, ele constata que ndo corre perigo e passa a ignorar
esses sons, dando-se conta de que ndo constituem uma ameaca. Em caso de
mudanca da intensidade ou da frequéncia, é sinal de que as condicoes
ambientais mudaram e que ele deve comecar a prestar atencao. Talvez o

vento tenha recomecado com maior forga, fazendo com que o galho atinja



sua toca. Talvez o vento tenha arrefecido e ele ja possa sair para buscar
comida e acasalar sem medo de ser arrastado por ventanias. A habituacdo é
um processo importante e necessario para distinguir as verdadeiras
ameacas. O cerebelo funciona como uma espécie de cronometro, de tal
maneira que, lesionado, sua capacidade de identificar a regularidade dos
estimulos sensoérios fica comprometida, e a habituacao se esvai.

Ursula falou a Crick da descoberta de Albert Galaburda, em Harvard, de
que individuos com a sindrome de Williams (sw) apresentam falhas na
formacdo do cerebelo. A sindrome ocorre quando faltam cerca de vinte
genes no cromossomo 7, ocorrendo um caso em cada 20 mil nascimentos,
sendo, portanto, 25% menos frequente do que a sindrome de Down,
disturbio de desenvolvimento mais conhecido. Tal como acontece com a
sindrome de Down, a de Williams resulta de um erro de transmissao
genética que ocorre nos primeiros estagios de desenvolvimento do feto. No
universo de aproximadamente 25 mil genes de que dispomos, a perda de
vinte é devastadora. As pessoas que sofrem da sindrome de Williams
podem acabar com profunda deterioracdo das funcoes intelectuais, e poucas
sdo capazes de aprender a contar, distinguir o tempo ou ler. Apesar disso,
tém uma capacitacao linguistica mais ou menos intacta, sdo muito musicais
e se mostram extraordinariamente extrovertidas e agradaveis; no fundo,
podem ser até mais emotivas que o resto das pessoas — e certamente sao
mais amistosas e gregarias. Fazer musica e conhecer novas pessoas tendem
a ser duas de suas atividades preferidas. Schmahmann constatara que a
ocorréncia de lesdes no cerebelo pode levar a sintomas semelhantes aos da
sindrome de Williams, fazendo com que as pessoas de uma hora para a
outra se tornem extrovertidas e demonstrem excessiva intimidade com

estranhos.



Ha cerca de dois anos, fui convidado a visitar um adolescente com sw.
Kenny era extrovertido, alegre e gostava de musica, mas tinha um Qi menor
que cinquenta, o que significava que, aos catorze anos, apresentava a
capacidade mental de uma crianca de sete. Além disso, como acontece com
a maioria das pessoas acometidas da sindrome de Williams, sua
coordenacdo entre os olhos e as maos era muito deficiente, e ele tinha
dificuldade para abotoar as roupas (precisava ser ajudado pela mae), para
amarrar os sapatos (usava tiras de velcro em vez de cadarcos) e até para
subir escadas e levar a comida do prato a boca. Mas tocava clarineta.
Aprendera algumas pecas e era capaz de executar 0S NUMeErosos e
complicados movimentos com o0s dedos necessarios para toca-las. Nao
sabia dizer os nomes das notas nem descrever o que estava fazendo em
qualquer trecho da peca: era como se seus dedos tivessem autonomia. De
uma hora para outra, os problemas de coordenacdo entre os olhos e as maos
deixavam de existir! Mas bastava que parasse de tocar e ja precisava de
ajuda para abrir o estojo e guardar a clarineta.

Na Faculdade de Medicina da Universidade de Stanford, Allan Reiss
demonstrou que o neocerebelo, a parte mais recente do cerebelo, ¢ maior do
que o normal em pessoas acometidas de sw. Nelas, algo se revelava
diferente nos movimentos, quando associados a musica. O fato de sua
morfometria cerebelar ser diferente parecia indicar que o cerebelo seria,
nelas, aquela parte com uma “mente propria”, o que poderia nos ensinar
algo sobre a maneira como normalmente influencia o processamento
musical nas pessoas sem sw. O cerebelo é fundamental em certos elementos
da emocdo: alerta, medo, raiva, calma, instinto gregario. Constatava-se
agora que também estava implicado no processamento auditivo.

Ainda sentado ao meu lado, ja muito depois de terem sido retirados os

pratos, Crick fez referéncia ao “problema da vinculacdo”, um dos mais



dificeis da neurociéncia cognitiva. A maioria dos objetos apresenta certo
numero de caracteristicas processadas por subsistemas neurais separados;
no caso dos objetos visuais, elas podem ser a cor, a forma, o movimento, o
contraste, o tamanho e assim por diante. De alguma forma o cérebro precisa
“vincular” os distintos componentes da percepcao de modo a formar um
todo coerente. Ja disse aqui que os cientistas cognitivos a consideram um
processo construtivo, mas cabe perguntar o que efetivamente os neuronios
fazem para juntar todos os elementos. Sabemos da existéncia desse
problema a partir do estudo de pacientes com lesdes ou doencas
neuropaticas especificas, como a sindrome de Balint, que faz com que as
pessoas sejam capazes de reconhecer apenas uma ou duas caracteristicas de
determinado objeto, mas ndo de uni-las de maneira coerente. Certos
pacientes sdo capazes de dizer onde se encontra um objeto em seu campo
visual, mas nao de identificar sua cor, ou vice-versa. Outros ouvem o timbre
e o ritmo, mas ndo a melodia, ou vice-versa. Isabelle Peretz descobriu um
paciente que tem ouvido absoluto, mas ndo ouve as melodias! E capaz de
identificar perfeitamente as notas pelos nomes, mas ndo conseguiria cantar,
ainda que precisasse disso para salvar sua vida.

Uma possivel solugcdao para o problema da vinculacdo, propunha Crick,
seria disparar os neuronios de maneira sincronica no cértex. Em certa
medida, a “hipotese espantosa” de seu livro era a de que a consciéncia surge
do disparo sincronico, a 40 hertz, dos neurdonios no cérebro. Os
neurocientistas em geral consideravam que as operacoes do cerebelo
ocorriam num nivel “pré-consciente”, porque se encarrega da coordenacao
de atividades como correr, caminhar, agarrar e pegar, que geralmente
dispensam o controle consciente. Nao ha motivos para supor, dizia ele, que
os neuronios cerebelares nao possam ser disparados a 40 hertz para

aumentar o grau de consciéncia, embora normalmente ndo atribuamos graus



equivalentes aos dos seres humanos aos organismos dotados apenas de
cerebelo, como os répteis. “Preste atencao nas conexodes”, dizia Crick. Ele
aprendera neuroanatomia sozinho no Instituto Salk e notara que muitos
pesquisadores de neurociéncia cognitiva ndo observavam os principios de
sua propria disciplina, no sentido de usar o cérebro como fator limitador de
hipoteses. Crick ndo tinha muita paciéncia com essas pessoas e acreditava
que o verdadeiro progresso so pode ser alcancado pelos pesquisadores que
estudem rigorosamente os detalhes estruturais e funcionais do cérebro.

O colega dos léptons tinha regressado ao refeitério, para lembra-lo de um
compromisso. Levantamos para sair e Crick voltou-se para mim uma ultima
vez, repetindo: “Preste atencdo nas conexoes...”. Nunca mais voltaria a vé-
lo. Ele morreu poucos meses depois.

A conexdo entre o cerebelo e a musica ndo era tao dificil de perceber. Os
participantes do seminario de Cold Spring Harbor discutiam de que maneira
o lobo frontal — o centro das cognicoes mais avancadas nos seres humanos
— esta diretamente ligado ao cerebelo, a parte mais primitiva do cérebro
humano. As conexdes funcionam em ambas as direcOes, cada estrutura
influenciando a outra. As regioes do cortex frontal que eram estudadas por
Paula Tallal — e que nos ajudam a distinguir diferencgas precisas nos sons
da fala — também estavam ligadas ao cerebelo. O trabalho de Ivry sobre o
controle motor demonstrou a existéncia de ligacoes entre os lobos frontais,
o cortex occipital (a faixa motora) e o cerebelo. Mas havia outro
participante dessa sinfonia neural, uma estrutura profundamente enraizada
no cortex.

Em um estudo de referéncia publicado em 1999, Anne Blood, fellow de
pos-doutoramento com Robert Zatorre no Instituto Neurologico de
Montreal, demonstrara que as emog¢Oes musicais intensas — aquilo que os

participantes de seu projeto descreveram como “arrepios e calafrios” —



estavam associadas a areas do cérebro que se consideravam envolvidas na
gratificacdo, na motivacao e nos estimulos: o estriado ventral, a amigdala, o
mesencéfalo e regides do cortex frontal. Interessei-me particularmente pelo
estriado ventral — uma estrutura da qual faz parte o ndcleo acumbente
(NAC) — porque o NAC é o centro do sistema de gratificacdo do cérebro,
desempenhando importante papel no prazer e no vicio. Ele é ativado
quando o0s jogadores ganham uma aposta ou quando dependentes
consomem sua droga favorita; também esta estreitamente ligado a
transmissdao de opioides no cérebro, gracas a capacidade de liberar o
neurotransmissor dopamina. Avram Goldstein demonstrara em 1980 que o
prazer da audi¢ao musical podia ser bloqueado pela administracao da droga
nalaxona, que se considerava interferir com a dopamina no nucleo
acumbente. Mas o tipo de escaner cerebral utilizado por Blood e Zatorre, 0
tomografo emissor de pdsitrons, nao oferece uma resolucdo espacial
suficientemente alta para detectar se ha envolvimento do niicleo acumbente.
Vinod Menon e eu disptinhamos de muitos dados coletados com tecnologia
de fmri, da mais alta resolucdo, contando com uma definicdo capaz de
estabelecer se havia envolvimento do nucleo acumbente na audicao
musical. Entretanto, para realmente chegar a uma conclusao sobre a
maneira como o prazer é gerado no cérebro em resposta a musica, teriamos
de demonstrar o envolvimento do nucleo acumbente, num momento
preciso, em uma sequéncia de estruturas neurais recrutadas durante o ato de
ouvir musica. O nucleo acumbente teria de ser mobilizado depois da
ativacao de partes do lobo frontal que processam a estrutura e o significado
musicais. E para realmente saber que era o papel do nicleo acumbente
como modulador da dopamina, teriamos de encontrar uma forma de
demonstrar que sua ativagao ocorria simultaneamente a de outras estruturas

cerebrais envolvidas na producdo e na transmissao da dopamina — caso



contrario, ndao poderiamos sustentar que o envolvimento do nucleo
acumbente ndo era mais do que mera coincidéncia. Finalmente, como havia
tantos indicios apontando para o cerebelo, que sabemos contar igualmente
com receptores de dopamina, ele também teria de ficar evidenciado nessa
analise.

Menon acabara de ler estudos de Karl Friston e seus colegas sobre uma
nova técnica matematica, chamada analise de conectividade funcional e
efetiva, que nos permitiria tratar dessas questoes, revelando a maneira como
diferentes regioes do cérebro interagem durante as operagoes cognitivas. As
novas analises de conectividade nos permitiriam detectar, no processamento
musical, associagoes entre regioes neurais que nao podem ser tratadas por
técnicas convencionais. Medindo a interacdo entre regioes cerebrais —
considerando as limitacOes de nosso conhecimento sobre suas conexoes
anatomicas —, a técnica nos facultaria examinar momento a momento as
redes neurais induzidas pela musica. Era certamente o que Crick gostaria de
ver. A tarefa ndo era facil; as experiéncias de escaneamento cerebral geram
muitos milhdes de dados; uma tinica sessdao pode ocupar toda a memoria de
um computador comum. Uma analise dos dados feita nos moldes habituais
— simplesmente para ver quais areas sao ativadas, ndo o novo tipo de
analise que estavamos propondo — pode levar meses. E ndo havia
programas estatisticos “prontos para usar” que fossem capazes de efetuar
essas analises. Menon passou dois meses trabalhando as equacoOes
necessarias para efetuar essas analises, e quando concluiu, voltamos a
analisar os dados que haviam sido coletados sobre pessoas ouvindo musica
classica.

Constatamos exatamente aquilo que esperavamos. O ato de ouvir musica
provocava uma ativacdo em cascata de regioes cerebrais numa ordem

especifica. Primeiro o cortex auditivo, para o processamento inicial dos



componentes do som. Em seguida, as regioes frontais, como BA44 e BA47, que
haviamos identificado como participantes do processamento das estruturas
e expectativas musicais. Finalmente, uma rede de regides — o sistema
mesolimbico — envolvidas nos estimulos, no prazer, na transmissao de
opioides e na producdo de dopamina, culminando numa ativacao do nucleo
acumbente. Durante todo esse tempo, o cerebelo e os ganglios basais
mantinham-se ativos, supostamente apoiando o processamento do ritmo e
da métrica. Assim, os aspectos de gratificacao e reforco do ato de ouvir
musica parecem ser mediados por niveis crescentes de dopamina no ntcleo
acumbente e pela contribuicdao do cerebelo para a regulacdo da emocao,
mediante suas conexdes com o lobo frontal e o sistema limbico. As atuais
teorias neuropsicolégicas associam os afetos e estados de animo positivos a
niveis crescentes de dopamina, um dos motivos pelos quais muitos dos
novos antidepressivos atuam no sistema dopaminérgico. Com toda
evidéncia, a musica ¢ uma forma de melhorar o estado de animo das
pessoas. Agora julgamos saber por qué.

A musica aparentemente imita certas caracteristicas da linguagem e
transmite algumas das mesmas emocdes que a comunicacao oral, mas de
uma forma nao referencial e ndo especifica. Também mobiliza algumas das
mesmas regioes neurais que a linguagem, mas, muito mais que essa, a
musica recorre a estruturas cerebrais primitivas envolvidas com a
motivacdo, a gratificacdo e a emocdo. Seja no caso dos primeiros toques de
chocalho em “Honky Tonk Women” ou das notas iniciais de “Sheherazade”,
os sistemas de computacdo do cérebro sincronizam os osciladores neurais
com a pulsacdo da musica, comecando a prever quando ocorrera o proximo
tempo forte. A medida que a musica avanca, o cérebro constantemente
atualiza as estimativas sobre quando deverao ocorrer novos acentos,

extraindo satisfacdo da convergéncia entre um acento mental e um real e se



deliciando quando um musico mais habil rompe essa expectativa de uma
forma interessante — numa espécie de pilhéria musical da qual todos
participamos. A musica respira, acelera-se e desacelera-se exatamente como
acontece na realidade, e nosso cerebelo sente prazer em se adaptar para
manter a sincronia.

A musica que efetivamente surte efeito, a que tem balanco, implica sutis
rupturas da nocao de tempo. Assim como o rato tem uma reagao emocional
a determinada modificacdo no ritmo da batida do galho em sua toca,
também reagimos a ruptura da nocao de tempo musical representada pelo
balancgo. O rato, sem um contexto para essa ruptura, a vivencia na forma do
medo. Sabemos, por meio da cultura e da experiéncia, que a musica nao €é
uma ameaca, e Nosso sistema cognitivo interpreta as rupturas como fontes
de prazer e diversao. Essa reacdao emocional ao balango ocorre através do
circuito ouvido-cerebelo-nucleo acumbente-circuito limbico, e nao pelo
circuito ouvido-cortex auditivo. Nossa reacdo ao balanco é em grande
medida pré-consciente ou inconsciente, pois passa pelo cerebelo, em vez de
pelos lobos frontais. O notavel é que todas essas trilhas se integram em
nossa experiéncia de uma unica cancao.

A historia da acdo da musica em nosso cérebro é de uma requintada
orquestracao de regioes cerebrais, envolvendo ao mesmo tempo as partes
mais novas e mais antigas do cérebro humano, assim como regides tdao
distantes quanto o cerebelo, na parte posterior da cabeca, e os lobos
frontais, logo atras dos olhos. Ela pde em acdo uma precisa coreografia de
liberacdo e apreensdo entre sistemas de previsao logica e de gratificagao
emocional. Quando gostamos de uma peca musical, ela nos faz lembrar de
outras musicas, o que ativa tracos mnemonicos de momentos emotivos. Tal
como insistia Francis Crick no momento em que deixavamos o refeitorio, a

relacdo do cérebro com a musica é uma questdao de conexdes.



7. De que é feito um musico?
Dissecando a qualificacao

Em seu album Songs for Swingin’ Lovers, Frank Sinatra evidencia um
incrivel controle de sua expressao emocional, do ritmo e da afinacdo. Nao
sou nenhum fanatico por Sinatra. Tenho cerca de meia dizia dos mais de
duzentos albuns que ele lancou e ndao gosto dos seus filmes. Para dizer a
verdade, acho seu repertério simplesmente sentimental; e em tudo que
gravou depois de 1980, ele soa muito pretensioso. Anos atras, a revista
Billboard me encomendou uma resenha do ultimo album por ele gravado,
em dueto com cantores populares como Bono e Gloria Estefan, e eu acabei
com ele, escrevendo que Frank “canta com a satisfacdo de quem acabou de
matar alguém”.

Em Swingin’ Lovers, todavia, cada nota é perfeita, no tempo e na
afinacdo. E ndo quero dizer “perfeita” do estrito ponto de vista da partitura;
seu ritmo e seu controle do tempo sdao completamente errados se
analisarmos como a musica esta anotada, mas sdo perfeitos para expressar
emocoes que transcendem qualquer descricdo. Seu fraseado apresenta
nuances inacreditavelmente detalhadas e sutis: a capacidade de prestar
atencdo a tantos detalhes e controla-los é algo que nem posso imaginar.

Tente cantar acompanhando qualquer cancao de Swingin’ Lovers. Nunca



encontrei alguém que fosse capaz de acompanhar exatamente o fraseado de
Sinatra, muito nuancgado, peculiar, idiossincratico.

Como alguém se torna um musico altamente qualificado? E por que,
entre os milhdes de pessoas que estudam musica na infancia, relativamente
poucas continuam na idade adulta? Muitas pessoas, quando descobrem
como ganho a vida, me dizem que adoram ouvir musica, mas que suas aulas
de musica “ndao foram adiante”. Acho, porém, que estdo sendo
excessivamente autocriticas. Em nossa cultura, o enorme aumento do
abismo entre os especialistas em musica e os musicos do dia a dia faz com
que as pessoas se sintam desestimuladas, e por algum motivo isso so
acontece com a musica. Embora quase ninguém seja capaz de jogar
basquete como Shaquille O’Neal ou cozinhar como Julia Child, qualquer
um pode curtir uma bola ao cesto no fundo do quintal ou preparar um
almoco para a familia e os amigos no fim de semana. Esse abismo de
performance realmente parece ter um carater cultural, especifico da
sociedade ocidental contemporanea, e embora muitas pessoas digam que
suas aulas de musica nao foram adiante, ndo é o que 0s neurocientistas
cognitivos tém constatado nos laboratorios. Até mesmo um breve periodo
de aprendizagem musical na infancia gera circuitos neurais de
processamento musical aprimorados e mais eficientes do que os de pessoas
sem qualquer treinamento. As aulas de musica ensinam a ouvir melhor e
aceleram a capacidade de discernir estrutura e forma na musica, ajudando a
descobrir de que musica gostamos ou nao.

Mas o que dizer dessas pessoas que todos reconhecemos como auténticos
especialistas em musica — os Alfred Brendel, as Sarah Chang, os Wynton
Marsalis, as Tori Amos? Como terdao desenvolvido isso que a maioria de
nés nao tem, uma extraordinaria facilidade de tocar? Serda que tém um

conjunto de habilidades — ou estruturas neurais — de tipo completamente



diferente dos nossos (uma diferenca de espécie) ou simplesmente contam
com uma quantidade maior do mesmo material basico do qual somos todos
dotados (uma diferenca de grau)? E sera que os compositores dispdem de
um conjunto de capacitacoes essencialmente diferente dos intérpretes?

O estudo cientifico de especializacdo e alta qualificacdo tem sido um dos
grandes temas da ciéncia cognitiva nos ultimos trinta anos, e a
especializacdo em musica tende a ser estudada no contexto da
especializacdo geral. Em quase todos os casos, a qualificagdo musical é
definida em termos de empreendimento técnico — o dominio de um
instrumento ou dos métodos de composicao. O falecido Michael Howe e
seus colaboradores Jane Davidson e John Sloboda desencadearam um
debate internacional ao perguntarem se o conceito leigo de “talento” é
defensavel do ponto de vista cientifico. Eles partiam do principio de que
existe a seguinte dicotomia: os altos niveis de realizacao musical baseiam-
se em estruturas cerebrais inatas (aquilo que chamamos de talento) ou
resultam simplesmente de treinamento e pratica. Definem talento como algo
que (1) tem origem em estruturas genéticas; (2) pode ser identificado desde
as primeiras manifestacoes por pessoas treinadas antes mesmo que sejam
alcancados niveis excepcionais de desempenho; (3) pode ser usado para
prever quem tem probabilidades de se destacar; e (4) pode ser encontrado
apenas numa minoria, pois se todos fossem “talentosos” o conceito perderia
o significado. A énfase na deteccdao precoce significa que devemos estudar
o desenvolvimento das capacitagbes nas criancas. Eles acrescentam que,
num terreno como o da musica, o “talento” pode manifestar-se de formas
diferentes.

E evidente que certas criancas adquirem habilidades com mais rapidez
que outras: a idade em que comecam a andar, a falar e a ser treinadas na

higiene pessoal varia muito, inclusive entre irmdos. Pode haver



interferéncia de fatores genéticos, mas € dificil separar os fatores
secundarios, supostamente, com algum componente ambiental, tais como
motivacdo, personalidade e dinamica familiar. Fatores semelhantes podem
influenciar o desenvolvimento musical, encobrindo as contribuicoes da
genética para a capacitacdao musical. Até o momento, os estudos sobre o
cérebro ndo se tém mostrado muito uteis no desmembramento dessas
questoes, por se revelar dificil separar causa e efeito. Em Harvard, Gottfried
Schlaug colecionou imagens de escaneamento cerebral de individuos com
ouvido absoluto (0A), demonstrando que uma regiao do cortex auditivo — o
plano temporal — € maior nessas pessoas, 0 que parece indicar que esse
plano esta envolvido no processo do oa, mas ainda ndo sabemos com
clareza se desde o inicio ja é maior nas pessoas que vém a adquirir oA ou,
pelo contrario, o desenvolvimento do oA é que aumenta o tamanho do
plano. A questdo é mais clara nas areas do cérebro envolvidas nas
habilitagcbes motoras. Os estudos sobre violinistas realizados por Thomas
Elbert mostraram que a regiao do cérebro responsavel pela movimentacao
da mdo esquerda — aquela que deve se mostrar mais precisa na arte do
violino — tem seu tamanho aumentado com a pratica do instrumento.
Ainda ndo sabemos se a propensao para 0 aumento € preexistente em certas
pessoas.

O indicio mais forte em favor da tese do talento é o de que certas pessoas
simplesmente adquirem habilidades musicais mais rapidamente que outras.
Os indicios contrarios — ou antes, em favor do ponto de vista de que a
pratica leva a perfeicdo — provém das pesquisas sobre a quantidade de
treinamento a que efetivamente se submetem os especialistas e as pessoas
que alcancam altos niveis de realizacdao. Tal como os especialistas em
matematica, xadrez ou esportes, os da musica precisam de longos periodos

de instrucdo e pratica para adquirir habilidades e capacitacGes necessarias



para realmente se destacar. Em varios estudos, constatou-se que o0s
melhores alunos dos conservatérios de musica eram 0Ss que mais
praticavam, as vezes duas vezes mais que os que nao eram considerados tao
bons.

Em outro estudo, os alunos foram secretamente divididos em dois grupos
(que ndo lhes foram revelados, para nao os predispor) com base nas
avaliacOes de suas habilidades feitas pelos professores ou na percepcao que
tinham de seu talento. Varios anos depois, os alunos que tiveram as
melhores avaliacbes de desempenho eram os que haviam praticado mais,
independentemente do grupo de “talento” em que haviam sido incluidos
antes, o que sugere que a pratica ¢ a causa do desempenho e nao apenas
algo a ele relacionado, e que o talento é uma etiqueta que usamos de forma
circular: quando dizemos que alguém é talentoso, consideramos que a
pessoa tem uma predisposicdo inata para se destacar, mas no fim das contas
sO usamos o termo retrospectivamente, depois de surgirem resultados
significativos.

Na Universidade Estadual da Flérida, Anders Ericsson e seus colegas
tratam a questdao da especializacdo musical como um problema geral da
psicologia cognitiva que diz respeito a maneira como 0s seres humanos
adquirem determinado grau de especializacdo. Em outras palavras, ele parte
do principio de que existem certas questdes envolvidas no esforco para se
tornar especialista em qualquer coisa; de que podemos aprender a respeito
da especializacao musical observando grandes escritores, jogadores de
xadrez, atletas, pintores e matematicos, além dos musicos.

Primeiramente, o que queremos dizer com a palavra “especialista”? De
modo geral, estamos nos referindo a alguém que alcancou um alto grau de
aperfeicoamento em relacdao aos outros. Nesse sentido, a especializacdo é

um julgamento social; estamos formulando algo a respeito de alguns poucos



membros de uma sociedade, em comparacdo com a populagdao em geral.
Além disso, normalmente se considera que esse alto nivel de realizacao se
manifesta num campo do nosso interesse. Como assinala Sloboda, posso
tornar-me um especialista em cruzar os bragos ou pronunciar meu proprio
nome, mas isso em geral ndao é considerado o mesmo que se tornar um
especialista, por exemplo, em xadrez, em consertar Porsches ou em ser
capaz de roubar joias da Coroa britanica sem ser pego.

O quadro aos poucos delineado por esses estudos é o de que sao
necessarias 10 mil horas de pratica para alcancar o nivel de mestria
associado aos especialistas de categoria internacional em qualquer campo.
Em estudos sobre compositores, jogadores de basquete, ficcionistas,
patinadores no gelo, pianistas, jogadores de xadrez, grandes criminosos ou
0 que quer que seja, esse numero surge invariavelmente. Dez mil horas
equivalem aproximadamente a trés horas por dia ou vinte horas de pratica
por semana, durante dez anos. Naturalmente, isso ndao explica por que certas
pessoas parecem nao chegar a lugar algum quando praticam, nem por que
algumas obtém melhores resultados com suas sessdes de pratica do que
outras. Mas ninguém até hoje encontrou nenhum caso de auténtica
especializacdo, em categoria internacional, que fosse adquirida em menos
tempo. Parece que o cérebro necessita desse periodo para assimilar tudo o
que precisa saber para alcangar a verdadeira mestria.

A teoria das 10 mil horas esta de acordo com o que sabemos sobre a
maneira como o cérebro aprende, necessitando da assimilacao e da
consolidacdao de informacGes no tecido neural. Quanto mais experiéncia
tivermos com determinada area, mais forte se tornara o traco mnemonico e
de aprendizado dessa experiéncia, embora haja diferencas entre as pessoas
no que diz respeito ao tempo necessario para tal. Isto se aplica

indiferentemente, seja vocé adepto da teoria dos multiplos tracos ou de



quaisquer variantes tedricas na neuroanatomia da memoria: a forca dela esta
relacionada ao numero de vezes em que o estimulo original foi
experimentado e a importancia que atribuimos a experiéncia.

Existem rotulos ou etiquetas neuroquimicos associados as lembrancas
para assinalar sua importancia, e tendemos a codificar como importantes as
que apresentam uma forte carga emotiva, seja positiva ou negativa.
Costumo dizer a meus alunos que, se querem se sair bem numa prova,
precisam realmente dar valor a matéria quando a estudam. Essa atencado e
cuidado pode, em parte, explicar as diferencas precocemente detectadas na
rapidez com que as pessoas adquirem novas capacitacoes. Quando
realmente gosto de determinada peca musical, vou querer pratica-la mais e,
como a considero importante, associarei rotulos neuroquimicos a cada
aspecto da memoria que a identifica: as sonoridades da peca, a forma como
movimento os dedos, a maneira como respiro, no caso de estar tocando um
instrumento de sopro — tudo se tornara parte de um trago mnemonico que
terei codificado como importante.

Da mesma forma, quanto toco um instrumento de que gosto, e cujos sons
em si me agradam, é mais provavel que preste atencao a sutis diferencas de
sonoridade e na maneira como posso moderar e afetar a producdo sonora do
instrumento. A importancia desses fatores nao poderia ser exagerada; o fato
de ser conferido valor a algo leva a atencdo, e os dois juntos geram
mudancas neuroquimicas mensuraveis. A dopamina, o neurotransmissor
associado a regulacdo emocional, a vigilancia e aos estados de animo, é
liberada, e o sistema dopaminérgico contribui para a codificacdo do trago
mnemonico.

Em decorréncia de uma série de fatores, algumas pessoas que tém aulas
de musica mostram-se menos motivadas a praticar; sua pratica surte menos

efeito por causa dos fatores ligados a motivacao e a atencao. A tese das 10



mil horas é convincente porque se evidencia em estudo apds estudo, em
muitos dominios. Os cientistas gostam de ordem e simplicidade, de modo
que, quando vemos um nudmero ou uma férmula aparecendo em diferentes
contextos, tendemos a considera-lo como uma explicacdo. Como tantas
teorias cientificas, contudo, a das 10 mil horas tem suas falhas e ainda
precisa responder a contra-argumentos e refutacoes.

Sua refutacao classica é algo como: “Muito bem, e o caso de Mozart? Ele
ja compunha sinfonias aos quatro anos de idade! E ainda que tivesse
praticado quarenta horas por semana desde o dia em que nasceu, nao
somariam 10 mil horas”. Em primeiro lugar, encontramos erros factuais
nessa argumentacao: Mozart s6 comegou a compor aos Seis anos, e so
comporia sua primeira sinfonia aos oito. Ainda assim, compor uma sinfonia
aos oito anos ¢é algo fora do comum, para dizer o minimo. Mozart mostrou-
se precoce, mas isso ndo € o mesmo que ser um especialista. Muitas
criancas compOem musica, e algumas chegam a compor obras extensas
ainda aos oito anos de idade. E Mozart foi intensivamente treinado pelo pai,
reconhecido na época como o maior professor de musica da Europa. Nao
sabemos quanto praticava, mas se comecou aos dois anos, trabalhando 32
horas por semana (o que é perfeitamente possivel, considerando-se a fama
de professor exigente do pai), ja teria completado suas 10 mil horas aos oito
anos. Ainda que Mozart ndo tivesse praticado tanto, a tese nao afirma que
sao necessarias 10 mil horas para compor uma sinfonia. Todos sabemos que
Mozart acabaria por se tornar um especialista, mas cabe perguntar se a
composicdao dessa primeira sinfonia o qualificava como tal ou se viria a
alcancar seu nivel de especializacdo musical posteriormente.

John Hayes, da Carnegie Mellon, fez exatamente essa pergunta. A
Sinfonia n° 1 de Mozart pode ser considerada obra de um especialista?

Formulando de outra maneira: se Mozart nao tivesse composto mais nada,



essa sinfonia seria considerada uma obra de génio? Talvez ela nem seja
assim tdo boa, e o Uinico motivo para termos tomado conhecimento dela é o
fato de a crianca que a compos ter-se tornado Mozart: nosso interesse por
ela é historico, ndo estético. Hayes examinou programas dos concertos das
grandes orquestras e o catalogo de gravacOes comerciais, pressupondo que
as melhores obras musicais teriam maior probabilidade de ser tocadas e
gravadas que as de menor importancia. Constatou que as primeiras obras de
Mozart ndo eram utilizadas com muita frequéncia, sendo em grande parte
consideradas apenas curiosidades pelos musicologos, composicoes que de
modo algum antecipavam as obras depuradas que estavam por vir. As obras
de Mozart consideradas realmente geniais sao as que ele compos bem
depois de ter passado das 10 mil horas de treino.

Como vimos no debate sobre memoria e categorizacdao, a verdade esta
em algum ponto entre os dois extremos, numa mistura das duas hipoteses
que se defrontam no debate natureza/cultura. Para entender como ocorre
essa sintese e as previsoes que estabelece, precisamos examinar mais
detidamente o que dizem os geneticistas.

Partindo do principio de que, se existe uma contribuicdao genética para a
musica, ela havera de se manifestar nas familias, ja que irmdos e irmas
compartilham 50% dos genes, 0s geneticistas tentam encontrar um grupo de
genes que seja associado a tracos passiveis de serem observados. Pode ser
dificil, no entanto, separar a influéncia dos genes e a do ambiente, da qual
faz parte o ambiente uterino: os alimentos ingeridos pela mae, o fato de ela
fumar ou beber, e outros fatores que influenciam a quantidade de nutrientes
e oxigénio absorvida pelo feto. Até gémeos idénticos podem experimentar
ambientes muito diferentes no interior do utero, em funcdo do espaco de

que dispoem, das possibilidades de se movimentar e da posicao.



E dificil distinguir as influéncias genéticas das ambientais numa
capacitacdo que contém um componente de aprendizado como a musica,
que tende a ser cultivada em familia. Porém, uma crianca com pais ligados
a musica tem maior probabilidade de ser estimulada a aprender musica mais
cedo do que uma crianca de uma familia “ndo musical”, e seus irmaos
provavelmente receberdo niveis equivalentes de apoio. Por analogia, os pais
que falam francés provavelmente criardao filhos que falam francés, e os que
ndo falam provavelmente ndo o fardo. Podemos dizer que falar francés “é
de familia”, mas até hoje nunca ouvi alguém dizer que é algo genético.

Uma maneira encontrada pelos cientistas para determinar a base genética
de tracos ou habilidades é o estudo de gémeos idénticos, especialmente
quando criados separadamente. No estado de Minnesota, o banco de dados
sobre gémeos mantido pelos psicologos David Lykken, Thomas Bouchard e
seus colegas tem acompanhado gémeos idénticos e fraternos criados juntos
ou separadamente. Como os gémeos fraternos compartilham 50% de seu
material genético, enquanto os gémeos idénticos compartilham 100%, os
cientistas tém condicOes de estabelecer uma separacao entre as influéncias
da natureza e da cultura. Quando algo apresenta um componente genético,
caberia supor que se manifeste com mais frequéncia em gémeos idénticos
— ainda que tenham sido criados em ambientes diferentes — do que em
gemeos fraternos. Os geneticistas comportamentais buscam esses padroes e
elaboram teorias sobre a hereditariedade de determinados tracos.

A abordagem mais recente examina as concatenacoes genéticas. Se um
traco parece ser hereditario, podemos tentar isolar os genes associados a ele.
(Nao estou dizendo “responsaveis por esse traco”, pois as interacOes entre
os genes sdo muito complicadas, e ndo podemos afirmar com certeza que
um unico gene “causa” um trago.) Isto se torna ainda mais complexo pelo

fato de podermos ter um gene associado a algum elemento sem que ele



esteja ativo; nem todos os genes estao “ligados” ou sendo expressos o
tempo todo. Estabelecendo o perfil expressivo de partes de genes, podemos
determinar quais estdo sendo expressos em determinado momento. O que
significa isso? Nossos genes, aproximadamente 25 mil, controlam a sintese
das proteinas usadas pelo corpo e pelo cérebro para desempenhar as funcoes
biologicas. Controlam o crescimento do cabelo, sua cor, a producao de
fluidos digestivos e saliva, ou se teremos um metro e oitenta ou um metro e
meio. Durante o surto de crescimento da puberdade, algo precisa dizer ao
N0SSO COrpo que comece a crescer, e alguns anos mais tarde, que pare esse
processo. E quem o faz sdao os genes, carregando instrucoes sobre o que e
como fazer.

Estabelecendo o perfil expressivo dos genes, posso analisar uma amostra
do seu ARN e, se souber o que procuro, direi se o seu gene do crescimento
esta ativo — vale dizer, se esta sendo expresso — nesse exato momento.
Atualmente, a analise da expressao genética no cérebro ndo € pratica, pois
nossas técnicas (e as que se descortinam para um futuro préximo) requerem
que analisemos um pedaco de tecido cerebral, o que a maioria das pessoas
acha desagradavel.

Os cientistas que estudaram gémeos idénticos criados separadamente
encontraram notaveis semelhancas. Em certos casos, as criancas foram
separadas ao nascer, sequer tendo sido informadas da existéncia do irmao.
Podiam estar sendo criados em ambientes muito diferentes em termos
geograficos (Maine versus Texas, Nebraska versus Nova York), em recursos
financeiros e em valores religiosos ou culturais. Submetidos novamente a
observacdo vinte ou mais anos depois, manifestavam semelhancas
impressionantes. Uma mulher gostava de ir a praia e sempre mergulhava de
costas na agua; sua gémea (que nunca a encontrara) fazia exatamente o

mesmo. Um homem tinha como profissdo vender seguros, cantava no coro



da igreja e usava cinturdes com o simbolo da cerveja Lone Star na fivela; o
mesmo acontecia com seu gémeo idéntico, do qual estava separado desde o
nascimento. Estudos como esses indicaram que a musicalidade, a
religiosidade e a criminalidade tém um forte componente genético. De outra
forma, como explicar tais coincidéncias?

Outra possivel explicacdo é de natureza estatistica, podendo ser
enunciada assim: “Se procurarmos bastante e fizermos todas as
comparagOes necessarias, encontraremos as mais estranhas coincidéncias,
que, na verdade, nada significam”. Tomem-se, por exemplo, duas pessoas
na rua ao acaso, sem qualquer relacao uma com a outra, exceto, talvez, o
fato de terem Addo e Eva como antepassados comuns. Examinando uma
quantidade significativa de tragos, fatalmente vamos encontrar alguns nao
obvios em comum. Nao me refiro a exemplos como “Meu Deus! Vocé
também respira oxigénio!”, mas algo como: “Costumo lavar o cabelo as
tercas e sextas-feiras, e nas tercas uso um xampu de ervas — esfregando
apenas com a mao esquerda e sem usar condicionador. Na sexta-feira, uso
um xampu australiano que também contém condicionador. Depois, leio a
revista New Yorker enquanto ouco Puccini”. Histérias assim indicam a
existéncia de alguma ligacdo subjacente entre essas pessoas, nao obstante as
afirmacOes dos cientistas de que seus genes e os ambientes onde foram
criadas nao podiam ser mais diferentes. No entanto, todos nos diferimos uns
dos outros em milhares de maneiras diferentes, e temos nossas
peculiaridades. De vez em quando, encontramos coocorréncias e ficamos
surpresos. Do ponto de vista estatistico, contudo, isso ndo €é mais
surpreendente, por exemplo, do que o fato de eu pensar num ndmero entre
um e cem e vocé adivinhar qual é. Talvez vocé ndo adivinhe na primeira
vez, mas, se levarmos adiante o jogo, acabara adivinhando de vez em

quando (1% das vezes, para ser exato).



Outra explicacdo possivel tem a ver com a psicologia social: a aparéncia
de alguém influencia a maneira como é tratado (no caso de “aparéncias”
consideradas genéticas); de modo geral, determinado organismo desperta
reacoes especificas em funcdo de sua aparéncia. Esse conceito intuitivo tem
uma rica tradicdo na literatura, de Cyrano de Bergerac a Shrek: rejeitados
em detrimento de sua aparéncia exterior, eles raramente tinham a
oportunidade de mostrar sua verdadeira natureza. Nossa cultura romantiza
histérias assim, considerando tragico o destino de uma pessoa boa que sofre
por algo pelo qual ndo é responsavel. O inverso também é verdadeiro:
pessoas de boa aparéncia tendem a ganhar mais dinheiro, conseguir
empregos melhores e se dizem mais felizes. Mesmo sem levar em conta o
fato de uma pessoa ser considerada atraente ou ndo, sua aparéncia afeta a
maneira como nos relacionamos com ela. Alguém que tenha nascido com
tracos faciais que associamos a confiabilidade — olhos grandes, por
exemplo, com sobrancelhas arqueadas — tendera a merecer a confianca dos
outros. Uma pessoa alta pode suscitar mais respeito que uma pessoa baixa.
Os encontros que temos ao longo da vida sdao determinados em certa
medida pela maneira como 0s outros nos veem.

Nao surpreende, assim, que gémeos identicos acabem desenvolvendo
personalidades, tracos, habitos ou peculiaridades semelhantes. Uma pessoa
com a extremidade interna das sobrancelhas voltada para baixo pode
parecer sempre zangada — e sera tratada pelo mundo de acordo com isso.
Um sujeito de aparéncia indefesa estara sempre levando a pior; outro, com
uma aparéncia de brutamontes, pode passar a vida sendo chamado para a
briga — e acabara desenvolvendo uma personalidade agressiva.
Percebemos esse principio em certos atores. Hugh Grant, Judge Reinhold,
Tom Hanks e Adrien Brody tém uma expressao facial inocente; sem

precisar fazer nada, Grant tem aquele jeitdo de “puxa vida”, um rosto que



indica auséncia de malicia ou mas intengdes. Nessa linha de raciocinio,
considera-se que certas pessoas nasceram com determinadas caracteristicas,
desenvolvendo sua personalidade em grande medida como um reflexo da
propria aparéncia. Os genes, nesses casos, influenciam a personalidade, mas
de maneira indireta e secundaria.

Nao é dificil imaginar um argumento semelhante sendo aplicado aos
musicos, especialmente os vocalistas. A voz de Doc Watson soa
completamente sincera e inocente; ndo sei se ele é assim pessoalmente, e
em determinado nivel ndo importa. E possivel que ele tenha se tornado um
artista de sucesso pela maneira como as pessoas reagem a sua voz. Nao me
refiro ao fato de alguém nascer com uma “grande” voz (ou adquiri-la),
como no caso de Ella Fitzgerald ou Placido Domingo, mas a
expressividade, independentemente de a voz em si mesma ser ou ndo um
grande instrumento. As vezes, ouvindo Aimee Mann cantar, percebo tracos
da voz de uma menininha, uma vulnerabilidade inocente que me comove,
pois tenho a sensacdo de que estd mexendo bem la no fundo de si mesma,
confessando sentimentos muito intimos. Se € essa sua intencao ou se
realmente se sente assim, ndao posso dizer; pode ser que tenha nascido com
uma qualidade vocal que faca com que seus ouvintes tenham tais
sentimentos, facam eles parte de sua vivéncia ou nao. No fim das contas, a
esséncia da performance musical é a possibilidade de transmitir emocao,
seja porque o artista a sente ou porque tem a capacidade de fazer parecer
Ccomo se sentisse.

Nao estou insinuando que os atores e 0s musicos que mencionei nao
precisam trabalhar naquilo que fazem. Nao conheco nenhum musico de
sucesso que ndo tenha trabalhado muito para chegar aonde chegou; nao
conheco nenhum que tenha visto o sucesso simplesmente lhe cair no colo.

Muitos artistas sao apresentados pela imprensa como “sensacoes da noite



para o dia”, mas, na realidade, passaram cinco ou dez anos trabalhando para
chegar 1a. A genética é um ponto de partida que pode influenciar a
personalidade, a carreira ou as escolhas especificas feitas numa carreira.
Tom Hanks é um grande ator, mas é provavel que ndo lhe oferecam o
mesmo tipo de papéis que ddao a Arnold Schwarzenegger, em grande parte
por causa das diferencas genéticas. Schwarzenegger ndao nasceu com um
corpo de halterofilista; trabalhou muito para consegui-lo, mas tinha uma
predisposicdo genética nesse sentido. Da mesma forma, uma altura de quase
dois metros cria uma predisposicao para que o individuo se torne jogador de
basquete, em vez de joquei. Mas ndo basta que o sujeito tenha quase dois
metros de altura: ele tera de aprender o jogo e praticar durante anos para se
tornar um especialista. O biotipo, que é geralmente (mas nao
exclusivamente) definido pela genética, cria predisposicoes para o basquete
da mesma forma que para a atuacdo, a danca e a musica.

Tal como os atletas, os atores, os dangarinos, os escultores e os pintores,
os musicos usam tanto o corpo como a mente. O papel desempenhado pelo
corpo no canto ou na arte de tocar um instrumento (mas nao tanto, é claro,
na composicdo e na concepcdo de arranjos musicais) significa que as
predisposicOes genéticas podem contribuir fortemente para a escolha dos
instrumentos que um musico é capaz de tocar — e também para o fato de
uma pessoa escolher ou ndo se tornar musico.

Quando eu tinha seis anos, vi os Beatles no Ed Sullivan Show, e naquele
momento decidi — algo que haveria de se tornar um cliché para as pessoas
da minha geracdo — que queria tocar guitarra. Meus pais, que eram da
velha escola musical, ndo consideravam a guitarra um “instrumento sério”,
e me disseram que optasse pelo piano da familia. Mas eu queria
desesperadamente tocar guitarra. Recortava nas revistas retratos de

violonistas classicos como Andrés Segovia e os deixava distraidamente



espalhados pela casa. Aos seis anos, eu continuava falando com um
pronunciado ceceio que me acompanhava desde sempre; sO viria a me livrar
dele aos dez anos, quando passei pelo vexame de ser tirado da sala de aula,
na quarta série, pelo fonoaudidlogo da escola publica, que passou nada
menos que dois anos (a um ritmo de trés horas por semana) me ensinando a
mudar a maneira de pronunciar a letra s. Eu dizia que os Beatles deviam ser
uma coisa muito féria para estar no Ed Sullivan Show com artiftas tao
férios, como Beverly Fills, Rodgers e Hammerftein e John Gielgud. Eu nao
desistia mesmo.

Em 1965, quando eu tinha oito anos, as guitarras elétricas e os violoes
estavam por toda parte. A apenas 24 quilometros de San Francisco, eu
sentia uma revolucao cultural e musical em andamento, e a guitarra estava
no centro de tudo. Meus pais continuavam sem 0 menor entusiasmo por
meus estudos de guitarra, talvez por causa da ligacao com os hippies e as
drogas, ou quem sabe por eu ndo ter estudado piano com vontade no ano
anterior. Eu insistia em que aquela altura os Beatles ja tinham aparecido no
Ed Sullivan Show quatro vezes, e meus pais quase cederam, concordando
em pedir conselhos a um amigo. “Jack King toca guitarra”, disse minha
made ao meu pai certa noite no jantar. “Podiamos perguntar a ele se acha que
Danny ja tem idade para comecar a estudar guitarra.” Jack, antigo colega
dos meus pais, passou la em casa certo dia, voltando do trabalho. Sua
guitarra soava diferente das que me deixavam embasbacado diante da
televisdao e do radio; era um violdo, improprio para os acordes pesados do
rock and roll. Jack era um homem alto de maos grandes e cabelos negros a
escovinha. Segurava o violdao como quem ninasse um bebé. Eu percebia os
sinuosos contornos da textura granulada da madeira acompanhando as
curvas do instrumento. Ele tocou para nos. Nao me deixou tocar no violao,

mas me pediu que estendesse a mao e pressionou sua palma contra a minha.



Nao se dirigiu a mim nem me olhou, mas até hoje ouco claramente o que
disse a minha mae: “Ele tem maos pequenas demais para tocar”.

Hoje, sei que existem guitarras de tamanho % e %4 (inclusive tenho uma)
e sei que Django Reinhardt, um dos maiores violonistas de todos os tempos,
tinha apenas dois dedos na mdo esquerda. Para um menino de oito anos,
contudo, as palavras dos adultos podem parecer definitivas. Em 1966, ja
tendo crescido mais e estando empolgado com o som das guitarras elétricas
dos Beatles em “Help”, eu tocava clarineta, feliz por pelo menos estar
fazendo musica. Finalmente comprei minha primeira guitarra aos dezesseis
anos e, com a pratica, aprendi a tocar razoavelmente. O rock e o jazz,
géeneros que toco, nao requerem o alcance maior da mao exigido pelo violado
classico. A primeira cancao que aprendi a tocar, que se tornou um cliché da
minha geracdo, foi “Stairway to Heaven”, do Led Zeppelin (ei, eram os
anos 1970!). Certos trechos que os guitarristas com maos diferentes sao
capazes de tocar sempre serao dificeis para mim, mas é o que acontece com
qualquer instrumento. No Hollywood Boulevard, em Hollywood,
encontramos na calcada da fama as marcas das maos de alguns dos maiores
musicos de rock. No verdo passado, fiquei surpreso ao sobrepor minhas
maos na marca deixada por Jimmy Page (do Led Zeppelin), um dos meus
guitarristas favoritos, e constatar que nao sao maiores do que as minhas.

Alguns anos atras, apertei a mao de Oscar Peterson, o grande pianista de
jazz. Elas eram muito grandes, as maiores que ja apertei; tinham pelo
menos 0 dobro do tamanho das minhas. Ele comecou sua carreira tocando
stride piano, um estilo da década de 1920 em que o pianista toca o baixo em
oitavas com a mdo esquerda e a melodia com a direita. Para se destacar
nesse estilo, precisa alcancar teclas muito distantes com um movimento
minimo das maos, e Oscar é capaz de abranger uma oitava e meia com as

maos! Seu estilo tem a ver com os acordes que é capaz de tocar, que nao



estariam ao alcance de uma pessoa com maos menores. Se Oscar Peterson
tivesse sido obrigado a tocar violino na infancia, teria sido impossivel, com
suas maos tao grandes; a grossura de seus dedos dificultaria tocar um
semitom no braco relativamente estreito do instrumento.

Certas pessoas tém uma predisposicao biologica para determinados
instrumentos ou para o canto. Também pode haver um agrupamento de
genes que atuem em conjunto na geracao das habilidades necessarias para
se tornar um musico de sucesso: boa coordenacdo entre os olhos e as maos,
controle muscular e motor, pertinacia, paciéncia, memoria para certos tipos
de estruturas e padroes, senso de ritmo e nocao de tempo. Algumas dessas
qualidades sdo necessarias para se tornar um grande especialista em
qualquer coisa, especialmente a determinacdo, a autoconfianca e a
paciéncia.

Também sabemos que, em média, pessoas bem-sucedidas tiveram de
amargar maior numero de fracassos que as pessoas malsucedidas, o que
pode parecer il6gico. Como se explica que pessoas bem-sucedidas tenham
fracassado com maior frequéncia que as outras? O fracasso é inevitavel e as
vezes acontece de maneira aleatéria; o que importa é o que fazemos com
ele. Pessoas bem-sucedidas tendem a persistir, ndo desistem. Do presidente
da FedEx ao romancista Jerzy Kosinsky, de Van Gogh a Bill Clinton e
Fleetwood Mac, as pessoas de sucesso tiveram muitos e muitos fracassos,
mas aprendem com eles e seguem em frente. Essa qualidade pode ser em
certa medida inata, mas os fatores ambientais também devem desempenhar
um papel sobre ela.

A melhor hipétese até agora levantada pelos cientistas quanto ao papel
dos genes e do ambiente nos comportamentos cognitivos mais complexos €é
a da responsabilidade dividida meio a meio. Os genes podem transmitir

uma propensao a ser paciente, a ter boa coordenacao entre olhos e maos ou



a ser uma pessoa apaixonada, mas certos acontecimentos da vida — no
sentido mais amplo, referindo-se nao apenas a nossas experiéncias e
lembrancas conscientes, mas a comida que ingerimos e aos elementos aos
quais estivemos expostos em nosso periodo uterino — podem influenciar na
concretizacdo ou nao de determinada propensdao genética. Os traumas
sofridos nos primeiros anos de vida, como a perda de um dos pais ou abusos
fisicos ou emocionais, sdao apenas exemplos oObvios de influéncias
ambientais capazes de fazer com que uma predisposicdo genética seja
reforcada ou suprimida. Em virtude dessa interacdo, as previsdes que
podemos fazer sobre o comportamento humano se restringem ao nivel de
uma populacdo, e nao do individuo. Em outras palavras, se vocé souber que
alguém tem uma predisposicao genética para 0 comportamento criminoso,
nao sera capaz de fazer previsoes sobre, por exemplo, se ele estara na
cadeia dentro de cinco anos. Por outro lado, sabendo que cem pessoas tém
tal predisposicao, podemos prever que uma porcentagem delas acabara na
cadeia; mas nao sabemos quais. E algumas delas nunca terao qualquer
problema decorrente desse tipo de comportamento.

O mesmo se aplica aos genes musicais que venhamos a identificar. Tudo
0 que podemos dizer é que um grupo de pessoas com esses genes tem maior
probabilidade de ter musicos altamente qualificados, mas nao temos como
saber quais individuos virdo a sé-lo. Esse raciocinio supde, todavia, que
conseguiremos identificar os correspondentes genéticos da qualificacdao
musical e que cheguemos a um consenso quanto ao que constitui essa
qualificacdo, que ndo pode ser apenas uma questdo estritamente técnica. Os
habitos de escuta, o prazer e a memoria musicais e o nivel de envolvimento
de uma pessoa com a musica também constituem aspectos de uma mente e
de uma personalidade que possam ser consideradas musicais. Para

identificar a musicalidade, precisamos de uma abordagem o mais



abrangente possivel, para ndo excluir aqueles que, apesar de musicos no
sentido amplo, talvez ndo o sejam em um panorama técnico mais estrito,
como acontece com muitas das maiores mentes musicais. Irving Berlin, um
dos compositores de maior sucesso do século xX, era um péssimo
instrumentista e mal conseguia tocar o piano.

Mesmo na elite dos musicos classicos, ser musico é mais do que ter
excelente técnica. Arthur Rubinstein e Vladimir Horowitz sdao considerados
dois dos maiores pianistas do século xx, mas cometiam erros, errinhos
técnicos, com surpreendente frequéncia. Uma nota errada, apressada, ou
dedilhada incorretamente. Apesar disso, eis 0 que escreveu um critico:
“Rubinstein comete erros em alguns de seus discos, mas prefiro essas
interpretacOes apaixonadas as de um prodigio técnico de 22 anos capaz de
tocar perfeitamente as notas, mas ndo de transmitir o seu significado”.

O que a maioria de no6s busca na musica é uma experiéncia emocional.
Nao estamos analisando o desempenho para identificar notas erradas e,
desde que ndo atrapalhem o nosso devaneio, nem as notamos. Boa parte das
pesquisas sobre qualificacdo musical volta-se na direcdo errada,
interessando-se antes pela facilidade digital que pela expressividade
emocional. Recentemente, fiz uma pergunta sobre esse paradoxo a reitora
de uma das principais escolas de musica da América do Norte: em que
momento dos cursos a emocdo e a expressividade sdo ensinadas? Ela
respondeu que ndo sao ensinadas. “Temos de abarcar tantas coisas no
curriculo aprovado”, explicou, “repertério, treinamento para tocar
individualmente e em conjunto, leitura a primeira vista, teoria musical, que
ndo sobra tempo para ensinar expressividade.” Entdao, como se formam
musicos expressivos? “Alguns ja chegam sabendo como emocionar o
ouvinte. Geralmente, aprenderam sozinhos com a propria experiéncia.” A

surpresa e a decep¢do na minha expressao facial devem ter ficado patentes.



“Eventualmente”, acrescentou ela, quase sussurrando, “quando aparece um
aluno excepcional, encontramos tempo na ultima parte do ultimo semestre
para orienta-lo na questao da emocao. [...] Geralmente, sao pessoas que ja
estdo se apresentando como solistas de nossa orquestra, e ajudamos a obter
mais expressividade em suas apresentacoes.” Assim, numa das melhores
escolas de musica, a verdadeira razdo de ser da musica sO é ensinada a
poucos privilegiados e, ainda assim, apenas nas ultimas semanas de um
curriculo de quatro ou cinco anos.

Mesmo quando somos muito rigorosos e analiticos, desejamos ser
comovidos por Shakespeare ou Bach. Podemos nos maravilhar com a
habilidade e o dominio da arte demonstrados por esses génios, sua
facilidade com a lingua ou as notas, mas em ultima analise esse dom deve
ser posto a servico de um tipo diferente de comunicacdo. Os fas de jazz, por
exemplo, mostram-se particularmente exigentes com seus herdis da era
posterior a das big bands, comecando pela época de Miles Davis/John
Coltrane/Bill Evans. Quando ouvimos musicos de jazz menos habeis, que
parecem distantes de qualquer expressao pessoal e da prépria emocao,
dizemos que estdao apenas na “enganacao automatica”, tentando agradar ao
publico com favores musicais, e ndo com a alma.

Assim, do ponto de vista cientifico, por que determinados musicos sao
melhores que outros quando se trata da dimensdo emocional (e ndo técnica)
da musica? Este é o grande mistério, cuja resposta ninguém sabe ao certo.
Ainda ndo foi possivel acompanhar, através de um escaner cerebral,
musicos tocando com emocdo, em virtude das dificuldades técnicas
envolvidas. (Para a utilizagdo dos tomodgrafos atualmente conhecidos, é
necessario que o paciente mantenha-se absolutamente imovel, para nao
borrar a imagem cerebral; mas tal situagao pode mudar nos proximos cinco

anos.) Os depoimentos, em entrevistas e diarios, de musicos tdao diversos



quanto Beethoven e Tchaikdévski, Rubinstein e Bernstein, B. B. King e
Stevie Wonder parecem indicar que a comunicag¢do de emocoes envolve em
parte fatores técnicos e mecanicos, e em parte algo que nao pode deixar de
ser considerado misterioso.

O pianista Alfred Brendel afirma que ndao pensa nas notas quando esta no
palco; pensa em criar uma experiéncia. Stevie Wonder me disse em 1996
que, quando se apresenta, tenta entrar no mesmo estado mental e “afetivo”
em que Se encontrava a0 COMpOr a Cangao; procura capturar 0S Mmesmos
sentimentos e a mesma emog¢ao, o que o ajuda na performance. Nao se sabe
0 que isso significa para ele em termos de forma de cantar ou tocar, mas faz
todo sentido de uma perspectiva neurocientifica. Como vimos, em musica,
o ato de se lembrar envolve o restabelecimento do estado original dos
neurdnios inicialmente ativados na percepcdo de uma peca musical,
reativando seu padrdo especifico de conectividade e conseguindo que os
indices de disparo fiquem tdo proximos quanto possivel dos niveis
originais, o que significa recrutar neuronios no hipocampo, na amigdala e
nos lobos temporais, numa sinfonia neural orquestrada pela atencao e pelos
centros de planejamento do lobo frontal.

Em 1934, o neuroanatomista Andrew Arthur Abbie especulou a
existéncia de um elo entre 0 movimento, o cérebro e a musica que s6 agora
esta sendo comprovado. Ele escreveu que as trilhas que saem do tronco
cerebral e do cerebelo para os lobos frontais sdo capazes de entrelacar todas
as experiéncias sensorias e 0os movimentos musculares coordenados com
precisdo num “tecido homogéneo” e que, quando isso acontece, temos
como resultado “os mais altos poderes humanos, tal como se expressam
[...] na arte”. Ele considerava que essa trilha neural estava voltada para os
movimentos motores que incorporam ou refletem um objetivo criativo.

Novos estudos realizados por Marcelo Wanderley, da Universidade McGill,



e meu ex-aluno de doutorado Bradley Vines (atualmente em Harvard)
demonstraram que ouvintes sem formacao musical sdo extraordinariamente
sensiveis aos gestos fisicos feitos pelos musicos. Observando uma
performance musical sem o som e prestando atencao a detalhes como os
movimentos de bracos, ombros e torso do musico, os ouvintes comuns sao
capazes de detectar grande parte das intencOes expressivas do musico.
Quando a isso se soma o som, manifesta-se outra qualidade: uma
compreensdo das intencoes expressivas do musico que vai além do que
podia ser percebido apenas no som ou na imagem visual.

Se a musica serve para transmitir sentimentos por meio da interacao entre
gestos fisicos e sons, o musico precisa que seu estado cerebral esteja de
acordo com o estado emocional a que tenta dar expressao. Embora ainda
nao tenham sido feitos estudos nesse sentido, sou capaz de apostar que as
assinaturas neurais sao muito semelhantes quando B. B. King toca e quando
sente o blues.* (Naturalmente, também havera diferencas, e, em certa
medida, a dificuldade, do ponto de vista cientifico, serd separar os
processos envolvidos na emissao de comandos motores e na audicdo de
musica em comparacao com simplesmente ficar sentado numa cadeira, com
a cabeca entre as maos, sentindo desanimo.) Na qualidade de ouvintes,
temos todos os motivos para acreditar que alguns de nossos estados
cerebrais combinardo com os dos musicos que ouvimos. Num tema
recorrente da questdao da musica no cérebro, até mesmo as pessoas sem
qualquer treinamento formal tém um cérebro musical e sdo ouvintes
qualificados.

Para entender os fundamentos neurocomportamentais da qualificacao
musical e os motivos pelos quais certas pessoas tém performances melhores
que outras, devemos levar em conta que ela assume muitas formas, as vezes

técnicas (envolvendo a destreza) e as vezes emocional. A capacidade de



atrair nossa atencao para uma performance de tal maneira que esquecamos
tudo o mais também € especial. Muitos artistas tém um magnetismo
pessoal, tém carisma, independentemente de quaisquer outras habilidades
que apresentem ou ndao. Quando Sting canta, ndo conseguimos deixar de
ouvir. Quando Miles Davis toca seu trompete, ou Eric Clapton, sua guitarra,
uma forca invisivel parece nos atrair. Isso ndo tem muito a ver com as notas
que estao cantando ou executando: poderiam ser tocadas ou cantadas por
muitos bons musicos, talvez até com maior destreza. Trata-se, isso sim, do
que os executivos de gravadoras chamam de “carisma de estrela”. Quando
dizemos que uma modelo é fotogénica, estamos falando da maneira como
esse tipo de radiacdo tipica de uma estrela se manifesta nas fotografias. O
mesmo se aplica aos musicos e a maneira como essa radiacao se traduz nos
discos — algo que costumo chamar de fonogenia.

Também é importante distinguir entre celebridade e qualificacdo. Os
fatores que contribuem para a celebridade podem ser diferentes dos que
contribuem para a qualificacdo — e talvez até sem qualquer relacdo. Neil
Young me disse que ndo se considerava particularmente talentoso como
musico, mas sim um sujeito de sorte que conseguiu fazer sucesso
comercialmente. Sao poucos os profissionais que chegam a firmar contrato
com uma grande gravadora, e menos ainda os que sustentam suas carreiras
por décadas, como foi o caso de Neil. Assim como Stevie Wonder e Eric
Clapton, no entanto, Neil atribui boa parte de seu sucesso nao a habilidade
musical, mas as oportunidades. Paul Simon concorda. “Tive a sorte de
trabalhar com alguns dos musicos mais incriveis do mundo”, diz ele, “na

maioria dos casos, pessoas de quem ninguém nunca ouviu falar.”

Francis Crick transformou a falta de treinamento num aspecto positivo do

trabalho de sua vida. Isento de quaisquer dogmas cientificos, sentia-se livre,



completamente livre, escreveu, para abrir sua mente e descobrir a ciéncia.
Quando um artista chega a musica com essa liberdade, a partir dessa tabula
rasa, o resultado pode ser impressionante. Muitos dos maiores musicos de
nossa época careciam de treinamento formal, entre eles Sinatra, Louis
Armstrong, John Coltrane, Eric Clapton, Eddie Van Halen, Stevie Wonder e
Joni Mitchell. Na musica classica, George Gershwin, Mussorgsky e David
Helfgott estdo entre os que ndo tiveram uma educacdo formal, e Beethoven
considerava sua formacao deficiente, conforme podemos ler em seu diario.

Joni Mitchell tinha cantado no coro da escola publica, mas nunca tivera
aulas de violdo ou de musica. Sua producdo tem caracteristicas proprias, ja
tendo sido qualificada como de vanguarda, etérea e uma mistura de musica
classica, folk, jazz e rock. Joni usa diferentes padrdes de afinacdo; ou seja,
afina as diferentes cordas por alturas de sua propria escolha. Isso nao quer
dizer que toque notas que outras pessoas ndao tocam — continua havendo
apenas doze notas numa escala cromatica —, mas efetivamente significa
que ela tem facilidade para alcancar com seus dedos combinacGes que nao
estdo ao alcance de outros guitarristas (independentemente do tamanho da
mao).

Uma diferenca ainda mais importante diz respeito a maneira como o som
é extraido do violdo. Cada uma das seis cordas ¢ afinada em uma altura
especifica. Quando o violonista deseja obter um som diferente, pressiona
uma ou mais cordas contra o braco do instrumento, 0 que encurta a corda,
fazendo-a vibrar com mais rapidez, produzindo uma nota de altura mais
elevada. Uma corda pressionada (“trasteada”) tem um som diferente, que
decorre do leve amortecimento imposto pelo dedo; as cordas nao trasteadas,
ou “soltas”, produzem uma sonoridade mais clara e ressonante, e continuam
soando por mais tempo que as outras. Quando duas ou mais dessas notas

abertas soam juntas, obtém-se um timbre unico. Com suas mudancas de



afinacdo, Joni alterou a configuracdao das notas tocadas numa corda aberta,
de tal maneira que ouvimos notas que nao costumam ser obtidas no violao,
e em combinacdes as quais ndo estamos acostumados. E o que podemos
constatar em suas cangoes “Chelsea Morning” e “Refuge of the Roads”, por
exemplo.

Mas ha ainda outra questdo: muitos guitarristas e violonistas usam
afinacdo propria, como David Crosby, Ry Cooder, Leo Kottke e Jimmy
Page. Certa noite, jantando com Joni em Los Angeles, ela me falou de
alguns baixistas com os quais havia trabalhado. E eles eram alguns dos
melhores da nossa geracao: Jaco Pastorius, Max Bennett, Larry Klein; ela
também compods um album inteiro com Charles Mingus. Joni é capaz de
falar apaixonadamente, durante horas, sobre afinacGes alternativas,
comparando-as as diferentes cores usadas por Van Gogh em suas pinturas.

Enquanto esperavamos o prato principal, Joni seguia em uma historia
envolvendo Jaco Pastorius, que estava sempre discutindo com ela,
desafiando-a e criando toda sorte de confusao nos bastidores. A titulo de
exemplo, quando a Roland Company mandou entregar a Joni o primeiro
amplificador Roland Jazz Chorus, para ser usado numa apresentacao, Jaco o
apanhou e o levou para o lugar que ocupava no palco. “E meu”, grunhiu.
Quando Joni se aproximou, ele simplesmente olhou para ela furioso. E
pronto.

Ja eram mais de vinte minutos de histdrias sobre baixistas. Como eu era
um grande fa de Jaco quando ele tocava com o Weather Report, interrompi
e perguntei como era tocar com ele, do ponto de vista estritamente musical.
Joni respondeu que ele era diferente de qualquer outro baixista que
conhecera; que era o unico até entdo realmente capaz de entender o que ela

queria. Era por isso que ela tolerava seu comportamento agressivo.



“Quando comecei”, explicou ela, “a gravadora queria designar um
produtor para me acompanhar, um profissional experiente na producao de
discos. Mas [David] Crosby disse: ‘Ndo permita. Um produtor vai estragar
tudo. Vamos dizer que eu produzirei os seus discos; eles confiam em mim’.
De modo que Crosby entrou como produtor para que a gravadora nao
atrapalhasse e eu pudesse fazer musica do jeito que queria.

“Mas os musicos foram chegando, e todos eles tinham ideias sobre a
melhor maneira de tocar. No meu disco! Os piores eram os baixistas, que
estavam sempre querendo saber qual era a nota fundamental do acorde.” A
“fundamental” de um acorde, na teoria musical, é a nota que lhe da nome e
na qual ele se baseia. Um acorde em “d0 maior” tem a nota do6 como
fundamental ou som fundamental, por exemplo, e um acorde de “mi bemol
menor” tem a nota mi bemol como fundamental. Simples assim. Mas os
acordes tocados por Joni, em consequéncia de seu estilo unico, ndao sdo
acordes tipicos: ela junta as notas de tal maneira que eles ndao podem ser
facilmente etiquetados. “Os baixistas queriam saber qual era a tonica
porque tinham aprendido a tocar assim. Mas eu dizia: ‘Basta tocar algo que
soe bem, ndo se preocupem com a fundamental’. E eles respondiam: ‘Nao
pode ser assim: temos de tocar a fundamental; caso contrario, ndo soara
bem’.”

Como Joni ndo estudara teoria musical nem sabia ler musica, ndo tinha
como informar-lhes qual era a fundamental, e precisar dizer quais notas
estava tocando na guitarra, uma a uma, para que fossem descobrindo por si
mesmos, laboriosamente, cada um dos acordes. Mas é aqui que a
psicoacustica e a teoria musical colidem numa explosiva conflagracdo: os
acordes habitualmente usados pela maioria dos compositores — do maior,
mi bemol menor e assim por diante — sao inequivocos. Nenhum musico

competente precisaria perguntar qual a fundamental de um acorde como



esses; é obvio, havendo apenas uma possibilidade. A genialidade de Joni
esta em criar acordes ambiguos, que poderiam ter duas ou mais
fundamentais. Quando ndao ha um baixo sendo tocado junto com sua
guitarra (como em “Chelsea Morning” e “Sweet Bird”), o ouvinte fica
entregue a um estado de possibilidades estéticas expansivas. Como cada
acorde pode ser interpretado de duas ou mais maneiras, qualquer previsao
ou expectativa do ouvinte em relacdo ao que vira em seguida tem menor
grau de certeza que no caso dos acordes tradicionais. E quando Joni toca ao
mesmo tempo varios acordes ambiguos, aumenta muito a complexidade
harmonica; cada sequéncia de acordes pode ser interpretada de dezenas de
maneiras diferentes, dependendo do modo como cada um de seus
componentes é ouvido. Como retemos na memoria imediata o que
acabamos de ouvir, integrando-o com o fluxo de novos elementos musicais
que vao chegando aos ouvidos e ao cérebro, os ouvintes atentos da musica
de Joni — mesmo ndo sendo musicos — podem inscrever e voltar a
inscrever na mente uma infinidade de interpretacdes musicais a medida que
a peca se desenrola; e cada nova audicdo gera uma nova série de contextos,
expectativas e interpretacoes. Nesse sentido, sua musica é a mais proxima
que conheco da pintura impressionista.

Basta que um baixista toque uma nota para que seja fixada determinada
interpretacdo musical, arruinando assim a sutil ambiguidade tdo
engenhosamente construida pelo compositor. Todos os baixistas com que
Joni trabalhara antes de Jaco insistiam em tocar aquilo que acreditavam ser
o som fundamental. O incrivel em Jaco, dizia Joni, era saber
instintivamente circular pelo espaco de possibilidades, reforcando as
diferentes interpretacoes dos acordes com igual énfase e sustentando a
ambiguidade de forma sublime, num delicado equilibrio suspenso. Jaco

permitia que Joni tivesse baixo elétrico em suas cancOes sem prejudicar



uma de suas qualidades mais expansivas. Era entdo esse, conforme
pudemos constatar naquele jantar, um dos segredos da sonoridade
absolutamente original da musica de Joni: essa complexidade resultante da
exigencia de que a musica ndo seja amarrada a uma unica interpretacao
harmonica. Acrescente-se sua voz atraente e fonogénica, e mergulhamos

num mundo auditivo, numa paisagem sonora sem igual.

A memoria musical é outro aspecto da qualificacdo. Muitos de nos
conhecemos alguém capaz de se lembrar de toda sorte de detalhes que
costumamos esquecer, COmo um amigo que se lembra de todas as piadas
que ouviu na vida. Meu colega Richard Parncutt, conhecido musicélogo e
professor de cognicdo musical na Universidade de Graz, na Austria, tocava
piano num bar para sustentar seus estudos de pés-graduacao. Sempre que
vem a Montreal me visitar, ele se senta ao piano na sala para me
acompanhar nas mais variadas cancoes. Ficamos assim por um bom tempo:
qualquer cangdao que eu mencione, ele é capaz de tocar de cor. Também
conhece as diferentes versdes: se peco que toque “Anything Goes”, ele
pergunta se quero a versao de Sinatra, Ella Fitzgerald ou Count Basie! E o
fato é que eu provavelmente toco ou canto uma centena de cangdes de
memoria. Isso € muito comum em pessoas que tenham tocado em bandas ou
orquestras e se tenham apresentado em publico. Mas Richard
aparentemente conhece milhares e milhares de cancOes, musica e letra.
Como é possivel? Sera que simples mortais como eu também podem
aprender a fazer o mesmo?

Quando frequentava o Berklee College of Music, em Boston, conheci
uma pessoa com um tipo de memoria musical igualmente notavel, mas
diferente da de Richard. Carla era capaz de reconhecer uma peca musical

em questdo de apenas trés ou quatro segundos e dizer seu nome. Nao sei se



era particularmente dotada quando se tratava de cantar de cor, pois
estavamos sempre ocupados em sacar uma melodia para tentar deixa-la
constrangida, o que nao era facil. Carla acabou se empregando na
Sociedade Americana de Compositores e Editores (ascap, na sigla em
inglés), organizacao de direitos autorais que fiscaliza a programacao das
estacOoes de radio para recolher os royalties de seus membros. Os
funcionarios da ascap ficam o dia inteiro num escritério em Manhattan
ouvindo trechos de programas de radio de todo o pais. Para desempenhar
suas funcOes com eficiéncia e mesmo para serem simplesmente contratados,
devem ser capazes de identificar uma cancgdo e o intérprete em apenas trés a
cinco segundos, para em seguida fazer a anotacdo e passar para a seguinte.

Mencionei anteriormente Kenny, o menino com sindrome de Williams
que toca clarineta. Certa vez, tocando “The Entertainer” (cancdo-tema do
filme Um golpe de mestre), de Scott Joplin, ele sentiu dificuldade em certa
passagem. “Posso tentar de novo?”, perguntou-me, com uma vontade de
agradar que ¢ tipica da sindrome de Williams. “Claro”, respondi. Mas em
vez de voltar atras algumas notas ou apenas alguns segundos na peca, ele
retomou o inicio. Eu ja vira a mesma coisa acontecer em estudios de
gravacdo com grandes musicos como Carlos Santana e The Clash: uma
tendéncia a voltar atras, se ndo ao inicio da peca, pelo menos ao da frase. E
como se 0 musico estivesse executando uma sequéncia memorizada de
movimentos musculares, e a sequéncia tivesse de recomecar.

O que essas trés demonstracoes da memoria musical tém em comum? O
que se passa no cérebro de uma pessoa com uma memoria musical
fantastica, como Richard e Carla, ou com a “memoria digital” de Kenny? O
que poderia haver nessas operacoes de diferente ou semelhante em relacao
aos processos neurais de uma pessoa dotada apenas de memoria musical

normal? Em qualquer terreno, o alto nivel de especializacdo caracteriza-se



por uma memoria superior, mas apenas em relacdo ao que esta na esfera
dessa qualificacdo. Meu amigo Richard ndo tem uma mem@ria superior para
tudo: continua perdendo as chaves, como qualquer um de nos. Os grandes
mestres do xadrez memorizam milhares de configuracdes do jogo.
Entretanto, o carater excepcional de sua memoria no xadrez se estende
apenas as posicOes permitidas no jogo. Convidados a memorizar
disposicOes aleatdrias das pecas no tabuleiro, eles ndao se saem melhor que
qualquer novato; em outras palavras, seu conhecimento das posicoes das
pecas no xadrez é esquematizado, escorando-se no conhecimento das
jogadas permitidas e das posicoes que as pecas podem ocupar. Da mesma
forma, os especialistas em musica contam com seu conhecimento: os bons
musicos mostram grande capacidade de se lembrar de sequéncias de
acordes “permitidas” ou que fazem sentido nos sistemas harmonicos por
eles conhecidos, mas ndao se saem melhor que qualquer pessoa sem
formacao musical no aprendizado de sequéncias aleatdrias de acordes.
Assim, quando os musicos memorizam cancoes, sua memoria se vale de
uma estrutura, na qual os detalhes se encaixam. £ uma forma eficiente e
economica de funcionamento do cérebro. Em vez de memorizar cada
acorde ou nota, montamos um arcabouco no qual muitas can¢des podem
encaixar-se, um gabarito mental capaz de acomodar grande numero de
pecas musicais. Aprendendo a tocar a Sonata Patética de Beethoven, o
pianista pode aprender os oito primeiros compassos, limitando-se a ter em
mente, nos 0ito seguintes, que o mesmo tema € repetido uma oitava acima.
Qualquer musico de rock é capaz de tocar “One After 909”, dos Beatles,
desde que seja informado de que se trata de uma “progressao-padrao de
blues em dezesseis compassos”. No arcabouco dessa frase podem caber
milhares de cancoes. “One After 909” tem certas nuances que representam

variacOes do arcaboucgo. A questdao é que, uma vez atingido certo nivel de



experiéncia, conhecimento e proficiéncia, os musicos geralmente nao
aprendem novas pecas nota a nota. Podem tomar como ponto de partida
aquelas que ja conhecem, limitando-se a observar as variacoes em relacao
ao esquema habitual.

No ato de executar uma peca musical, portanto, a memoria envolve um
processo muito semelhante ao da audicdo musical, como vimos no capitulo
4, por meio do estabelecimento de esquemas padronizados e expectativas.
Além disso, os musicos se valem do recurso do agrupamento, uma forma de
organizacdao da informacao semelhante a utilizada por jogadores de xadrez,
atletas e outros especialistas. Agrupamento é o processo de juntar unidades
de informacdo em grupos para se lembrar deles como um todo em vez das
partes individuais. Fazemos isso a todo momento sem que tenhamos
consciéncia; por exemplo, quando temos de nos lembrar do telefone de
alguém para uma discagem de longa distancia. Se precisar se lembrar do
telefone de alguém em Nova York e estiver bastante familiarizado com
outros telefones da cidade, ndo tera de se lembrar do codigo de area na
forma de trés algarismos individuais, lembrando-se, isso sim, de uma unica
unidade: 212. Da mesma forma, deve saber que o codigo de L.os Angeles é
213, o de Atlanta, 404, ou que o codigo da Inglaterra é 44. A importancia
do agrupamento esta no fato de que existem limites para a quantidade de
informacao que o cérebro é capaz de rastrear. Nao temos conhecimento da
existéncia de limites praticos para a memoria de longo prazo, mas a
memoria de trabalho — constituida pelos conteudos da nossa consciéncia
presente — € severamente limitada, geralmente a nove informacgdes. O fato
de codificarmos um numero de telefone da América do Norte na forma de
codigo de area (uma unidade de informacdo) acrescido de sete algarismos

nos ajuda a superar essa limitacdao. Os jogadores de xadrez também



recorrem ao agrupamento, lembrando-se de configuracdes do tabuleiro em
termos de grupos de pecas dispostas em padroes de facil designacao.

Os musicos também usam o agrupamento de varias maneiras. Primeiro,
tendem a codificar na memoria um acorde inteiro em vez das notas
individuais; lembram-se de “d6 com sétima maior” em vez dos solos
individuais de do6-mi-sol-si, e rememoram a regra de construcao dos
acordes, de maneira que possam criar tons a qualquer momento com base
em uma unica ativacdo mnemonica. Em segundo lugar, tendem a codificar
os acordes em sequéncia, em vez de isoladamente. “Cadéncia plagal”,
“cadéncia edlica”, “blues de doze compassos com turnaround em V-I” ou
“rhythm changes” sdao designacdes empregadas pelos musicos para facilitar
a identificacdo de sequéncias de diferentes duracoes. Tendo as informacoes
sobre o que significam essas designacOes, sdo capazes de rememorar
grandes agrupamentos de informac6es com uma Unica ativacdo mnemaonica.
Em terceiro lugar, desenvolvemos, como ouvintes, o conhecimento das
normas estilisticas, e, como musicos, o conhecimento sobre a producao
dessas normas. Os musicos sabem como lancar mao de uma cangdo e
aplicar esse conhecimento — mais uma vez, uma série de esquemas — para
formata-la como salsa, grunge, disco ou heavy metal; cada género e época
tem tiques estilisticos e elementos ritmicos, timbricos ou harmonicos que os
caracterizam. Podemos codifica-los na memoria de forma holistica, para em
dado momento recuperar todas as caracteristicas de uma so vez.

Essas trés formas de agrupamento sdo o que Richard Parncutt utiliza ao
sentar-se ao piano e tocar milhares de cancoes. Ele tem também suficiente
conhecimento da teoria musical e familiaridade com diferentes estilos e
géneros para improvisar durante uma passagem que nao domine realmente,
da mesma forma como um ator pode dizer palavras que ndo estao no script

se momentaneamente esquecer o texto. Quando ndo esta muito seguro de



uma nota ou de um acorde, Richard o substitui por outro que seja
estilisticamente plausivel.

A memoria de identificacdo — a capacidade que temos, na maioria dos
casos, de identificar pecas musicais que ouvimos antes — é semelhante a
memoria de rostos, fotografias e até de sabores e cheiros, e existe um grau
de variacdo individual, mostrando-se certas pessoas simplesmente mais
dotadas que outras; também se aplica conforme os dominios, mostrando-se
algumas pessoas — como minha colega Carla — particularmente boas no
terreno da musica, enquanto outras em outros dominios sensoriais. Ser
capaz de recuperar rapidamente uma peca musical é uma coisa, mas
conseguir aplicar-lhe rapidamente e sem esfor¢o uma etiqueta, como o
titulo da cancdo, o artista e o ano da gravagao (algo de que Carla era capaz),
envolve outra rede cortical, que hoje em dia acreditamos estar relacionada
ao plano temporal (estrutura associada ao ouvido absoluto), assim como
regioes do cortex pré-frontal inferior necessarias para a aplicacdao de
identificacOes verbais a impressoes sensoriais. Ainda ndo sabemos por que
certas pessoas se mostram mais bem-dotadas nesse sentido do que outras, o
que pode ser consequéncia de uma predisposicdo inata ou constituinte da
maneira como o cérebro foi formado, o que, por sua vez, pode ter origem
genética.

Ao aprender sequéncias de notas numa nova peca musical, os
profissionais as vezes precisam recorrer a forca bruta que usdvamos na
infancia para aprender novas sequéncias de sons, como o alfabeto, o Hino
Nacional ou o Pai Nosso: simplesmente fazemos tudo o que podemos para
memorizar a informacdo, repetindo-a infinitamente. Essa memorizacgdo
maquinal, porém, é muito facilitada por uma organizacao hierarquica do
material. Num texto ou peca musical, como vimos no capitulo 4, certas

palavras ou notas sao mais importantes do que outras do ponto de vista



estrutural, e é em torno delas que organizamos nosso aprendizado. Esse
bom e velho tipo de memorizacdo é usado pelos musicos quando aprendem
0s movimentos musculares necessarios para tocar determinada peca; € esta,
em certa medida, a explicacdao para o fato de musicos como Kenny nao
serem capazes de comecar a tocar em qualquer nota, tendendo a buscar o
inicio de wunidades significativas, de aglomerados hierarquicamente

organizados.

Assim, ha muitas formas de ser um especialista em musica: destreza ao
tocar um instrumento, comunicacdo emocional, criatividade, e estruturas
mentais especificas para a memorizacdo da musica. Especializar-se na
audicdo, o que a maioria de noés ja faz aos seis anos de idade, requer que
tenhamos incorporado a gramatica de nossa cultura musical em esquemas
mentais que nos permitam formar expectativas musicais, constituintes do
cerne da experiéncia estética em musica. A maneira como as diferentes
formas de experiéncia sdo adquiridas ainda constitui um mistério
neurocientifico. Vem surgindo o consenso, no entanto, de que a
especializacdo musical ndo é algo unico, envolvendo muitos componentes,
e de que nem todos os especialistas serdo igualmente dotados nos diferentes
componentes — alguns, como Irving Berlin, podem carecer de algo que a
maioria de nés consideraria um aspecto fundamental da musicalidade: ser
capaz de tocar bem um instrumento. Em funcdo do que hoje sabemos,
parece improvavel que a especializacdo musical seja completamente
diferente daquela em outros terrenos. Embora a musica certamente utilize
estruturas cerebrais e circuitos neurais que nao sao mobilizados em outras
atividades, o processo de se tornar um especialista em musica — seja de um
compositor, um instrumentista ou um regente — requer muitos dos tracos

de personalidade mobilizados para se tornar especialista em outros



dominios, especialmente a diligéncia, a paciéncia, a motivacao e a boa e
velha perseveranca.

Tornar-se um musico famoso é algo completamente diferente e pode nao
ter muito a ver com fatores intrinsecos ou com capacidade, mas sim com
carisma, oportunidade e sorte. Mas é importante frisar um ponto essencial:
todos nés somos especialistas na audicao musical, capazes de estabelecer
diferenciacbes muito sutis entre o que gostamos e o que nao gostamos,
ainda que ndo possamos articular os motivos. A ciéncia efetivamente tem o
que dizer sobre tais motivos, e temos aqui outra faceta interessante da

interacdo entre neuronios e notas.

* Duplo sentido: além de B. B. King sentindo a musica de blues que ouve ou produz, blues
também designa tristeza e desanimo. Ver a observacao entre parénteses. (N. T.)



8. Meus favoritos
Por que gostamos das musicas que gostamos?

Vocé desperta de um sono profundo e abre os olhos. Esta escuro. A
pulsacdo regular e distante na periferia da sua audicdao ainda esta la. Vocé
esfrega os olhos com as mdos, mas ainda ndo distingue formas. O tempo
passa, mas quanto tempo? Meia hora? Uma hora? Até que vocé ouve um
som diferente, mas reconhecivel: um som amorfo, que se move, sinuoso, de
pulsacdo rapida, uma batida que vocé pode sentir nos pés. Os sons
comecam e param sem definicdo. Gradualmente surgindo e arrefecendo,
entrelacam-se sem comeco nem fim claros. Esses sons familiares sdo
reconfortantes, vocé ja os ouviu. Ouvindo-os, tem a vaga sensacao do que
vira em seguida, e é efetivamente o que acontece, embora 0s sons
continuem distantes e confusos, como se vocé estivesse ouvindo alguma
coisa debaixo d’agua.

Dentro do utero, banhado no fluido amniotico, o feto ouve sons. Ouve o
batimento cardiaco da mae, as vezes acelerando, outras vezes diminuindo. E
ouve musica, como descobriu recentemente Alexandra Lamont, da
Universidade de Keele, no Reino Unido. Ela constatou que, um ano depois
do nascimento, as criancas reconhecem e preferem as musicas que ouviram
enquanto estavam no utero. O sistema auditivo do feto ja estd em pleno

funcionamento cerca de vinte semanas depois da concepcao. Na experiéncia



de Lamont, as mdes tocavam uma Unica peca musical para os bebés
repetidamente nos trés ultimos meses de gestacdo. Naturalmente, os bebés
também estavam ouvindo — através da filtragem aquatica do fluido
amniético no utero — todos os sons da vida cotidiana das maes, inclusive
outras musicas, conversas e ruidos ambientais. Mas para cada bebé foi
escolhida determinada peca, e entre as quais estavam obras classicas
(Mozart, Vivaldi), Top 40 (Five, Backstreet Boys), reggae (u40, Ken
Boothe) e world beat (Spirits of Nature). Depois do nascimento, as maes
ndo podiam voltar a tocar a musica da experiéncia para os filhos. Até que,
um ano depois, Lamont tocava para os bebés a musica que haviam ouvido
no utero, juntamente com outra peca musical escolhida por combinar no
estilo e no andamento. Por exemplo, um bebé que tivesse ouvido “Many
Rivers to Cross”, do uB40, voltava a ouvi-la um ano depois, juntamente
com “Stop Loving You”, do musico de reggae Freddie McGregor. Lamont
podia entdo estabelecer qual das musicas os bebés preferiam.

De que maneira saber qual entre dois estimulos é preferido por um bebé
em estado pré-verbal? A maioria dos pesquisadores utiliza uma técnica
conhecida como procedimento condicionado de captacdo da atencao,
desenvolvido por Robert Fantz na década de 1960 e aperfeicoado por John
Columbo, Anne Fernald e o falecido Peter Jusczyk e seus colegas. Dois
alto-falantes sao instalados no laboratorio e o bebé é colocado entre eles,
geralmente no colo da mae. Quando o bebé olha para um dos alto-falantes,
ele comeca a emitir uma musica ou outro som, e quando olha para o outro
alto-falante, ele emite musica ou som diferentes do primeiro. O bebé logo
aprende que pode controlar o que esta sendo tocado em funcdo da direcao
do seu olhar; ou seja, aprende que as condi¢oes da experiéncia estao sob seu
controle. Os responsaveis pela experiéncia certificam-se de estar

contrabalancando (tornando aleat6oria) a procedéncia dos diferentes



estimulos; ou seja, em metade do tempo os estimulos estudados provém de
um dos alto-falantes e na outra metade, do outro. Procedendo assim,
Lamont constatou que os bebés tendiam a olhar por mais tempo para o alto-
falante que tocava as musicas que tinham ouvido no utero, confirmando a
preferéncia. Um grupo de bebés de um ano de idade que ndo havia sido
exposto a qualquer musica anteriormente ndo demonstrou preferéncia,
confirmando que nada nas musicas propriamente ditas levava a esses
resultados. Lamont também verificou que, em condigdes iguais, os bebés
preferem musica rapida e animada a musica lenta.

Essas descobertas vao de encontro a velha ideia da amnésia infantil — de
que ndao podemos ter lembrancas veridicas antes de aproximadamente cinco
anos de idade. Muitas pessoas afirmam ter lembrangas da primeira infancia
por volta dos dois ou trés anos, mas € dificil saber se sao verdadeiramente
lembrancas de um acontecimento original ou de um relato a respeito desse
acontecimento. O cérebro nessa fase ainda ndao se desenvolveu, a
especializacdo funcional esta incompleta e as vias neurais ainda estdo sendo
elaboradas. A mente da crianca tenta assimilar a maior quantidade possivel
de informacdo no menor tempo possivel; sdo comuns grandes defasagens na
compreensao, Na consciéncia ou na memoria da crianca em relagao aos
fatos, pois ela ainda ndo aprendeu a distinguir os fatos importantes nem a
codificar a experiéncia de maneira sistematica. Desse modo, sua mente é
um terreno fértil para a sugestdo, podendo involuntariamente codificar
como suas as historias a seu respeito que lhe sao contadas. Ha indicacoes de
que, no caso da musica, até mesmo as experiéncias pré-natais ficam
codificadas na memoria, podendo ser acessadas na auséncia de linguagem

ou na consciéncia explicita da memoria.



Anos atras, um estudo despertou o interesse de jornais e programas de
radio ao afirmar que ouvir Mozart durante dez minutos podia tornar a
pessoa mais inteligente (o “efeito Mozart”). Afirmava-se, especificamente,
que o ato de ouvir musica pode melhorar nosso desempenho em atividades
espaciais e de raciocinio desempenhadas imediatamente depois da audicao
(o que, na interpretacdao de certos jornalistas, também implicava uma
habilidade matematica). O Congresso americano comecou a encaminhar
projetos nesse sentido; o governador da Georgia destinou verbas para
comprar um cp de Mozart para cada bebé que nascesse no estado. Nos,
cientistas, ficamos numa posicdo dificil. Embora acreditemos
intuitivamente que a musica é capaz de aprimorar outras funcoes cognitivas
— concordando que seria desejavel que o governo destinasse mais verbas a
educacao musical nas escolas —, o fato é que o estudo apresentava muitas
falhas do ponto de vista cientifico. Fazia afirmacdes corretas, mas pelos
motivos errados. Pessoalmente, fiquei um pouco ofendido com toda aquela
agitacdo, pois parecia que a musica nao devia ser estudada em si mesma e
por si mesma, por suas qualidades intrinsecas, mas apenas se pudesse ajudar
as pessoas a se sair melhor em outras fun¢des “mais importantes”. Basta ver
como a proposta pareceria absurda se a invertéssemos. Se eu afirmasse que
estudar matematica contribuia para a capacitacdo musical, sera que os
politicos comecariam a destinar verbas para o ensino da matematica? A
musica muitas vezes € a gata borralheira do ensino publico, a primeira
disciplina a ser cortada quando surgem problemas de verbas, e
frequentemente tenta-se justificar sua importancia em termos de beneficios
colaterais em vez de se permitir que ela exista simplesmente por suas
qualidades.

Revelou-se afinal que o problema com o estudo “a musica torna vocé

mais inteligente” era perfeitamente claro: os controles experimentais eram



inadequados, e a mindscula diferenca entre os dois grupos em matéria de
habilidade espacial, segundo pesquisa efetuada por Bill Thompson, Glenn
Schellenberg e outros, decorria da escolha da atividade de controle. Em
comparacao com ficar sentado numa sala sem fazer nada, o ato de ouvir
musica se sala muito bem. Mas quando os voluntarios encarregados da
atividade de controle recebiam o mais leve estimulo mental — ouvir a
leitura gravada de um livro, ler etc. —, a audicdao de musica ndo
apresentava qualquer vantagem. Outro problema apresentado pelo estudo
era o fato de ndo ser proposto um mecanismo plausivel para que
funcionasse: como poderia a audicdo musical melhorar o desempenho
espacial?

Glenn Schellenberg frisou a importancia da distin¢dao entre os efeitos de
curto e longo prazo na musica. O efeito Mozart referia-se a vantagens
imediatas, mas outra pesquisa efetivamente revelou efeitos de longo prazo
da atividade musical. O ato de ouvir musica aprimora ou altera certos
circuitos neurais, inclusive a densidade das conexdes dendriticas no cortex
auditivo primario. Na Universidade de Harvard, o neurocientista Gottfried
Schlaug mostrou que a parte frontal do corpo caloso — a massa de fibras
que liga os dois hemisférios cerebrais — é significativamente maior nos
musicos, em particular naqueles que comecaram cedo sua formagao, o que
reforca a ideia de que as operacOes musicais tornam-se bilaterais com a
intensificacdo do treinamento, a medida que os musicos passam a coordenar
e recrutar estruturas neurais nos dois hemisférios cerebrais, o esquerdo e o
direito.

Varios estudos constataram alteragdes microestruturais no cerebelo
depois da aquisicdao de capacitacOes motoras como as que sdao adquiridas
pelos musicos, inclusive maior nimero e densidade das sinapses. Schlaug

descobriu uma tendéncia dos musicos de terem cerebelos de maior tamanho



e com maior concentracao de matéria cinzenta — a parte do cérebro que
contétm os corpos celulares, axonios e dendritos, sendo considerada
responsavel pelo processamento da informacdo; a matéria branca, ao
contrario, é responsavel pela transmissao da informacao.

Ainda nao se comprovou se tais mudancas estruturais no cérebro se
traduzem numa capacitacdo aprimorada em terrenos nao musicais, mas foi
demonstrado que a audicdo de musica e a musicoterapia ajudam a superar
toda uma série de problemas psicologicos e fisicos. Voltemos, contudo, a
uma linha de investigacdo mais proveitosa no que diz respeito ao gosto
musical. Os resultados obtidos por Lamont sdo importantes porque mostram
que o ceérebro pré-natal e do recém-nascido € capaz de armazenar
lembrangas e recupera-las em longas extensdes de tempo. Em termos mais
praticos, os resultados indicam que o ambiente — mesmo através da
mediacdo do fluido amniético e do utero — pode afetar o desenvolvimento
e as preferéncias de uma crianca. Sendo as sementes da preferéncia musical
plantadas no ttero, deve haver algo mais que ainda ndo conhecemos; caso
contrario as criancas simplesmente gravitariam para a musica preferida
pelas maes ou que é tocada nas aulas de Lamaze. O que podemos afirmar é
que as preferéncias musicais sdao influenciadas, mas nao determinadas, pelo
que ouvimos no utero. Ha também um longo periodo de aculturacao,
durante o qual a crianca absorve a musica da cultura em que nasceu. Alguns
anos atras, circularam informacoes de que, antes de se acostumar a musica
de alguma cultura estrangeira (para nés), todos os bebés preferiam a musica
ocidental, independentemente de sua cultura ou raca. Essas descobertas nao
foram corroboradas, mas efetivamente se constatou que os bebés
demonstram preferéncia pela consonancia em detrimento da dissonancia. A
apreciacdo desta é algo que surge mais tarde, constatando-se diferencas

entre as pessoas no grau de dissonancia tolerado.



Provavelmente existe uma explicacdo neural para isso. Os intervalos
consonantes e dissonantes sao processados por mecanismos separados no
cortex auditivo. Resultados recentes de um estudo das reacOes
eletrofisiologicas de seres humanos e macacos a dissonancia sensoéria (ou
seja, acordes que soam dissonantes em virtude de seus coeficientes de
frequéncia, e ndo pelo contexto harmonico ou musical) mostram que os
neuronios do cortex auditivo primario — o primeiro nivel de processamento
cortical do som — sincronizam seus disparos durante os acordes
dissonantes, mas nao durante os consonantes. Ainda ndo ficou claro por que
isso poderia gerar uma preferéncia pela consonancia.

Efetivamente conhecemos um pouco sobre o mundo auditivo do bebé.
Embora seus ouvidos estejam em funcionamento quatro meses antes do
nascimento, o desenvolvimento do cérebro requer meses ou anos para
chegar a plena capacidade de processamento auditivo. Os bebés
reconhecem as transposicoes de altura e tempo (mudancas de andamento), o
que indica que sdo capazes de processamento relacional, algo que até os
mais avancados computadores ainda nao fazem muito bem. Jenny Saffran,
da Universidade de Wisconsin, e Laurel Trainor, da Universidade
McMaster, reuniram provas de que os bebés também podem dar sinais de
ouvido absoluto quando necessario, o que indica uma flexibilidade
cognitiva até entdo desconhecida: eles podem utilizar modos diversos de
processamento — supostamente mediados por diferentes circuitos neurais
— em funcdo do que seja melhor para ajuda-los a enfrentar sua situagcao no
momento.

Trehub, Dowling e outros mostraram que o contorno € a caracteristica
musical mais evidente nos bebés, que conseguem detectar semelhancas e
diferencas de contorno melédico mesmo em periodos de trinta segundos de

retencao. Cabe lembrar que o contorno diz respeito ao padrao das alturas



em uma melodia — sua sequéncia de elevacbes e descidas —,
independentemente do tamanho dos intervalos. Alguém que prestasse
atencao exclusivamente ao contorno registraria apenas que a melodia faz
um movimento ascendente, por exemplo, sem atentar para o grau dessa
ascensdo. A sensibilidade dos bebés para o contorno musical equivale a sua
sensibilidade aos contornos linguisticos — a separacdo entre perguntas e
exclamacOes, por exemplo, parte integrante do que os linguistas chamam
prosodia. Fernald e Trehub documentaram que os pais falam com os bebés
de forma diferente daquela que usam para se dirigir a criancas maiores ou
adultos, e isso se aplica em diferentes culturas. A forma resultante é um
andamento mais lento, uma diversidade maior de alturas e, globalmente,
uma altura mais elevada.

As maes (e em certa medida também os pais) fazem isso de maneira
perfeitamente natural, sem qualquer instrucdo explicita nesse sentido,
usando uma entonacdao exagerada que os pesquisadores chamam de fala
infantilizada ou maternés. Acreditamos que o maternés contribui para atrair
a atencao dos bebés para a voz da made, ajudando a distinguir palavras
dentro de uma frase. Em vez de dizer “Isso é uma bola”, como diriamos a
(com a altura do iii chegando até o fim da frase)? Viu a BoooooooorA (a
entonacao abarcando uma ampla gama e voltando a subir no fim da palavra
bola)?”. Nessas manifestacGes da fala, o contorno é um sinal de que a mae
esta fazendo uma pergunta ou uma afirmacdo, chamando a atencdo nesse
sentido por meio do exagero nos contornos para cima e para baixo. Na
verdade, a mde esta criando um prototipo de pergunta e um de declaracao,
certificando-se de que os dois sejam facilmente distinguiveis. Quando
recorre a uma exclamacao para repreender o bebe, é muito provavel que,

com total naturalidade — mais uma vez sem qualquer treinamento explicito



—, a mde crie um terceiro tipo de manifestacao verbal prototipica, breve e
seca, sem grandes variacoes de altura: “Nao!” (pausa), “Nao! Feio!”
(pausa), “Ja disse que nao!”. Os bebés aparentemente trazem estruturada
essa capacidade de detectar e acompanhar os contornos, de preferéncia a
intervalos especificos de altura.

Trehub também demonstrou que os bebés sdao mais capazes de codificar
intervalos consonantes, como a quarta e a quinta justa, do que o0s
dissonantes, como o tritono. Constatou que 0s espacos desiguais de nossa
escala facilitam o processamento dos intervalos mesmo na mais tenra
infancia. Ela e os colegas tocaram para bebés de nove meses de idade a
escala maior habitual, de sete notas, e duas escalas inventadas. No caso de
uma dessas escalas inventadas, a oitava foi dividida em onze passos de
intervalos iguais, sendo em seguida selecionados sete tons configurando
padroes de um e dois passos; na outra escala, a oitava foi dividida em sete
passos iguais. Esperava-se que os bebés detectassem um tom desafinado.
Os adultos saiam-se bem com a escala maior, mas se davam mal com as
duas escalas artificiais, nunca antes ouvidas. Em contraste, os bebés se
sairam igualmente bem em todas as escalas. Com base em trabalhos
realizados anteriormente, acredita-se que os bebés de nove meses ainda nao
incorporaram um esquema mental para a escala maior, sugerindo uma
vantagem genérica de processamento no caso dos passos desiguais, o que é
efetivamente encontrado na nossa escala maior.

Em outras palavras, parece ter ocorrido uma evolucao paralela do nosso
cérebro e das escalas musicais que usamos. Nao € por acaso que temos essa
estranha e assimétrica disposicdo de notas na escala maior: é mais facil
aprender melodias com essa disposicao, resultante da fisica da producao
sonora (por meio das séries harmonicas de que falamos anteriormente); os

tons que usamos em nossa escala maior sdo muito préximos, na altura,



daqueles que constituem as séries harmonicas. Muito cedo, a maioria das
criancas comeca a vocalizar espontaneamente, e as primeiras tentativas
podem parecer-se muito com um canto. Os bebés exploram o alcance de
suas vozes e a producdo fonética, reagindo aos sons que captam no
ambiente ao seu redor. Quanto mais musica ouvirem, maior probabilidade
terdo de incluir as alturas e as variacOes ritmicas em suas vocalizacoes
espontaneas.

Criangas pequenas comecam a manifestar preferéncia pela musica de sua
cultura aos dois anos, mais ou menos na mesma época em que comecam a
desenvolver o processamento especializado da fala. Inicialmente, tendem a
gostar de cancoes bastante simples, o que significa musica com temas
claramente definidos (diferente, por exemplo, de um contraponto a quatro
vozes) e progressoes harmonicas que se resolvem de formas diretas e
facilmente previsiveis. A medida que amadurecem, comecam a se cansar
dessas musicas, buscando manifestacoes mais complexas. Segundo Mike
Posner, os lobos frontais e o cingulado anterior — uma estrutura logo atras
dos lobos frontais e que direciona a atencdo — ndo estdao plenamente
formados na infancia, o que gera a incapacidade de prestar atencdo a varias
coisas a0 mesmo tempo; as criancas evidenciam dificuldade de reagir a um
estimulo na presenca de variaveis de distracdo, o que explica por que
criancas com menos de oito anos aproximadamente encontram tanta
dificuldade para cantar cantigas como “Row, Row, Row Your Boat”. Seu
sistema de atencdo — especificamente, a rede que liga o giro cingulado (a
estrutura maior em que se encontra o cingulado anterior) e as regioes
orbitofrontais do cérebro — ndo é capaz de filtrar adequadamente os
estimulos indesejaveis ou perturbadores. As criancas que ainda nao
alcancaram um estagio de desenvolvimento onde sejam capazes de excluir

as informacoes auditivas irrelevantes enfrentam um mundo de grande



complexidade sonora, configurando-se o conjunto dos sons como uma
verdadeira barreira sensoéria. Elas podem tentar acompanhar a parte da
cancao que seu grupo deve cantar, mas serdo distraidas e atrapalhadas pelas
outras partes. Posner demonstrou que certos exercicios adaptados de jogos
de atencdo e concentracdo usados pela Nasa podem ajudar a acelerar o
desenvolvimento da capacidade de atencdo da crianca.

Naturalmente, a trajetoria de desenvolvimento que configura nas criancas
a passagem da preferéncia inicial das cangdes mais simples para as mais
complexas constitui uma generalizacdo; primeiramente, nem todas as
criancas gostam de musica, e algumas desenvolvem gosto por musicas fora
do habitual, ndo raro por puro acaso. Fiquei fascinado pela musica swing e
das big bands quando tinha oito anos, quando meu avd me deu sua colecao
de discos de 78 rotacoes da época da Segunda Guerra Mundial.
Inicialmente, sentia-me atraido por cancOes diferentes, como “The
Syncopated Clock”, “Would You Like to Swing on a Star”, “The Teddy
Bear’s Picnic” e “Bibbidy Bobbidy Boo” — cancoes feitas para criancas.
Mas o contato com padroes de acordes e vocalizacOes relativamente
exéticos como os das orquestras de Frank de Vol e Leroy Anderson
passaram a fazer parte do meu universo mental, e logo eu estaria ouvindo
todos os tipos de jazz; o jazz na infancia abriu as portas neurais para tornar
esse género em geral palatavel e compreensivel.

Os pesquisadores consideram que os anos da adolescéncia sdao o ponto de
inflexdo das preferéncias musicais. E por volta dos dez ou onze anos que a
maioria das criancgas passa a ter real interesse pela musica, mesmo aquelas
que até entdo ndo o haviam manifestado. Na idade adulta, a musica de que
costumamos sentir saudades, aquela que temos como a “nossa” musica, é
exatamente a que ouvimos nesses anos. Um dos primeiros indicios do mal

de Alzheimer (doenca caracterizada por alteragoes nas células nervosas e



nos niveis dos neurotransmissores, assim como pela destruicdao das
sinapses) em adultos mais velhos é a perda da memoria. A medida que a
doenca avancga, a perda da memoria torna-se mais profunda. E, no entanto,
muitas dessas pessoas de idade ainda sdo capazes de cantar as cancoes que
ouviam quando tinham catorze anos. Por que catorze anos? Em certa
medida, lembramos as cancOes da adolescéncia porque este ¢ um periodo de
autodescoberta, e, em consequéncia, tais musicas tinham uma forte carga
emocional; portanto, a amigdala e os neurotransmissores agiram em
conjunto para “etiquetar” essas lembrancas como algo importante. Mas o
fenomeno também tem relacdo com a maturacao e a selecao neurais; é por
volta dos catorze anos que o desenvolvimento de nosso cérebro musical se
aproxima dos niveis adultos de finalizacao.

Provavelmente ndo existe um ponto-limite para a aquisicdo de novos
gostos em musica, mas na maioria das pessoas ele ja foi definido aos
dezoito ou vinte anos. Ndo se sabe ao certo por que € assim, mas O
fendmeno ficou positivado em varios estudos. A explicacdo pode estar no
fato de que, com a idade, as pessoas tendem a se fechar a novas
experiéncias. Nos anos da adolescéncia, comecamos a descobrir que existe
todo um mundo de ideias, culturas e pessoas diferentes. Brincamos com a
nocao de que ndo precisamos limitar nossa vida, personalidade ou decisoes
a0 que NOSsSOS pais nos ensinaram ou a maneira como fomos criados.
Também passamos a buscar tipos diferentes de musica. Especialmente na
cultura ocidental, as escolhas musicais tém importantes consequéncias
sociais. Ouvimos a mesma musica que nossos amigos. Particularmente na
juventude, quando estamos em busca de nossa identidade, criamos lacos ou
grupos sociais com pessoas com as quais queremos parecer ou com quem
acreditamos ter algo em comum. Para exteriorizar os lagos, vestimo-nos da

mesma forma, compartilhamos atividades e a musica que ouvimos. “Nosso



grupo ouve esse tipo de musica, aquelas pessoas ouvem aquele tipo de
musica.” Isso se coaduna com o conceito evolutivo de que a musica ¢ um
veiculo de vinculacdo e coesdo sociais. A musica e as preferéncias musicais
tornam-se uma marca de identidade pessoal e grupal e de distinc¢ao.

Em certa medida, poderiamos dizer que as caracteristicas de
personalidade estdo associadas ao tipo de musica apreciado e permitem
mesmo prevé-lo. Em grande parte, contudo, ele é determinado por fatores
mais ou menos aleatérios: a escola frequentada, as companhias, a musica
ouvida pelo grupo. Quando eu era garoto, no norte da California, o
Creedence Clearwater Revival, um grupo de 1a, fazia enorme sucesso.
Quando me mudei para o sul da Califérnia, a muisica um pouco country do
grupo, quase no género caubdi, ndao combinava com a cultura
hollywoodiano-surfista tdo receptiva aos Beach Boys e aos artistas mais
teatrais e performaticos como David Bowie.

Por outro lado, durante a adolescéncia o cérebro desenvolve conexodes em
velocidade explosiva — o que vem a ser consideravelmente moderado
depois desse periodo —, uma vez que nessa fase nossos circuitos neurais
sdo estruturados a partir de nossas experiéncias. Esse processo se aplica a
musica que ouvimos; as novas formas de expressao musical sao assimiladas
no arcabouco da musica que ouviamos durante esse periodo crucial.
Sabemos que existem periodos criticos na aquisicdo de novas capacitagoes,
como a lingua. Se uma crianca ndao aprender seu idioma até a idade de seis
anos mais ou menos (seja um primeiro ou segundo idioma), nunca
aprendera a falar com a fluéncia que caracteriza a maioria dos falantes
nativos de um idioma. A musica e a matematica tém um periodo ampliado,
mas ndo ilimitado: um estudante que nao tenha tido aulas de musica ou
treinamento em matematica até mais ou menos 0s vinte anos ainda podera

apreender tais matérias, porém com grande dificuldade, e é provavel que



nunca venha a “exercer” a matematica ou a musica como alguém que as
tenha aprendido mais cedo. Isso acontece por causa do decurso biologico do
crescimento sinaptico. As sinapses cerebrais sao programadas para crescer
durante determinado numero de anos, estabelecendo novas conexoes.
Depois desse periodo, ha a tendéncia para podar, livrar-se das conexoes
desnecessarias.

A neuroplasticidade é a capacidade de autorreorganizacao do cérebro.
Embora nos ultimos cinco anos tenham ocorrido impressionantes
manifestacoes de reorganizacdao cerebral que eram consideradas
impossiveis, o grau que se pode verificar na maioria dos adultos é
muitissimo menor que aquele viavel em criangas e adolescentes.

Naturalmente, existem diferencas individuais. Assim como determinadas
pessoas se recuperam mais depressa do que outras de fraturas ou cortes na
pele, também é verdade que algumas forjam novas conexdes com mais
facilidade que outras. De modo geral, entre oito e catorze anos, a poda
comeca a ocorrer nos lobos frontais, regidao do pensamento e do raciocinio
mais depurados, do planejamento e do controle dos impulsos. A
mielinizacdo comeca a ser intensificada nessa época. A mielina é uma
substancia gordurosa que reveste 0s axOnios, acelerando a transmissao
sinaptica. (Por isso, a medida que as criancas crescem, em geral a solucao
de problemas se torna mais rapida e se mostram capazes de solucionar
problemas mais complexos.) A mielinizacdo do cérebro inteiro costuma
estar concluida aos vinte anos. A esclerose miultipla é uma das muitas
doencas degenerativas que podem afetar o revestimento de mielina dos
neuronios.

O equilibrio entre simplicidade e complexidade na musica também
influencia nossas preferéncias. Estudos cientificos sobre as tendéncias de

atracdo ou repulsdo em toda uma série de terrenos estéticos — pintura,



poesia, danca e musica — mostraram a existéncia de uma relacdao
sistematica entre a complexidade de uma obra artistica e a ressonancia que
encontra em nos. Claro, a complexidade é um conceito absolutamente
subjetivo. Para que faca sentido, temos de reconhecer que o que parece
impenetravelmente complexo para Stanley pode encaixar-se exatamente no
“lugar de conforto” da preferéncia de Oliver. Da mesma forma, o que uma
pessoa acha insipido e terrivelmente simpldrio pode parecer dificil a outra,
em funcdo de diferencas de formacdo, experiéncia, compreensao e
esquemas cognitivos.

Em certo sentido, esquemas sao tudo. Constituem o arcabouco do nosso
entendimento; formam o sistema no qual situamos os elementos e
interpretacbes de um objeto estético; informam nossos modelos e
expectativas cognitivos. Com um esquema, a Quinta de Mahler é
perfeitamente interpretavel, mesmo ao ser ouvida pela primeira vez: trata-se
de uma sinfonia, seguindo a forma sinfonica em quatro movimentos; tem
um tema principal e outros secundarios, apresentando repeticoes do
primeiro; os temas sdao expressos por meio de instrumentos orquestrais, em
vez de tambores falantes africanos ou baixos distorcidos. Os que conhecem
bem a Quarta de Mahler perceberdao que a Quinta comeca com uma
variacdo do mesmo tema, inclusive na mesma tonalidade; aqueles que tém
certa intimidade com sua obra saberdo que ele cita trés de suas cangées. Os
ouvintes com alguma formacao musical tém conhecimento de que a maioria
das sinfonias, de Haydn a Brahms e Bruckner, comeca e termina na mesma
tonalidade. Mahler foge a essa convengdo em sua Quinta, passando de do
sustenido menor a la menor para chegar, finalmente, a ré maior. Para quem
ndo aprendeu a ter em mente a nocao de tonalidade a medida que a sinfonia
se desenrola ou a cultivar a ideia de um desenvolvimento sinfonico, isso

ndo faz sentido; para o ouvinte experiente, contudo, esse desprezo das



convencOes proporciona uma agradavel surpresa, uma quebra de
expectativas, especialmente quando essas mudancas de tonalidade sao feitas
com habilidade, para ndo parecerem chocantes. A falta de um esquema
sinfonico adequado, ou no caso de um ouvinte dispor de outro esquema,
quem sabe o de um aficionado das ragas indianas, a Quinta de Mahler nao
tem pé nem cabeca ou talvez seja incoerente, uma ideia musical fundindo-
se de maneira amorfa a seguinte, sem limites, sem comeco nem fim em
cada trecho, para formar um todo coerente. O esquema enquadra nossa
percepcao, NOSSO processamento cognitivo e, em ultima analise, nossa
experiéncia.

Tendemos a ndo gostar de uma peca musical simples demais,
considerando-a trivial, ou complexa demais, considerando-a imprevisivel
— ndo nos parece associada a algo familiar. A musica ou qualquer forma
artistica de real interesse precisa encontrar o equilibrio entre simplicidade e
complexidade para ser apreciada. Simplicidade e complexidade tém a ver
com familiaridade, e familiaridade é simplesmente outro nome para
esquema.

Em ciéncia, certamente, é importante definir os termos com clareza. O
que seria “simples demais” ou “complexo demais”? Uma possivel definicao
operacional é que no primeiro caso trata-se de algo trivialmente previsivel,
semelhante a algo que ja conhecemos e que ndo apresenta qualquer desafio.
Por analogia, consideremos o jogo da velha. As criancas pequenas o acham
simplesmente fascinante, pois apresenta muitas caracteristicas que
contribuem para despertar o interesse em seu nivel de habilidade cognitiva:
tem regras claras e bem-definidas que qualquer crianca é capaz de articular
com facilidade; tem um elemento de surpresa, na medida em que o jogador
nunca sabe ao certo o que o adversario fara em seguida; o jogo é dinamico,

pois cada um dos movimentos é influenciado pelo que o outro fez; o fim do



jogo, aquele que sera vencedor ou a possibilidade de um empate sao
indeterminados, e, ainda assim, existe o limite de nove jogadas. Essa
indeterminacdo gera tensdo e expectativa, finalmente liberadas quando o
jogo acaba.

A medida que desenvolve uma crescente sofisticacdo cognitiva, a crianca
vem a aprender estratégias: a pessoa que faz a segunda jogada nunca vence
um jogador competente; o melhor que pode esperar € um empate. Quando a
sequéncia de jogadas e o fim do jogo ficam previsiveis, o jogo perde o
interesse. Naturalmente, um adulto ainda sente prazer em jogar com
criangas, mas O que apreciamos € seu prazer e O processo — que se
desdobra ao longo de varios anos — de ela aprender a descobrir os
mistérios do jogo a medida que seu cérebro se desenvolve.

Para muitos adultos, Raffi e Barney, o Dinossauro, sao equivalentes
musicais do jogo da velha. Quando a musica é por demais previsivel,
quando o resultado é muito garantido e a “jogada” de uma nota ou acorde
para o seguinte nao apresenta qualquer elemento de surpresa, achamos a
musica simplista e sem interesse. Enquanto ela é ouvida (especialmente
quando temos a atencao focada), o cérebro processa quais sao as diferentes
possibilidades quanto a nota seguinte, como a musica seguira, sua trajetoria,
a direcdo em que esta voltada e o ponto onde terminara. O compositor
precisa nos atrair a um estado de confianca e seguranca; devemos permitir
que nos conduza por uma jornada harmoénica; que nos proporcione um
numero suficiente de pequenas recompensas — realizacdes de expectativas
— para termos uma sensacao de ordem e localizacao.

Suponhamos que vocé pegue carona de Davis, na California, para San
Francisco. Vocé espera que o motorista siga o caminho normal, a Highway
80. Poderia aceitar alguns atalhos, sobretudo se ele for simpatico e parecer

digno de confianca e seguro do que esta fazendo. (“Vou sé cortar por aqui



na Zamora Road para fugir da obra na via expressa.”) Mas se 0 motorista o
conduzir por vias desconhecidas sem qualquer explicacao e chegarem a um
ponto onde vocé nao reconheca mais onde esta, sua sensacao de seguranca
certamente tera sido violada. Naturalmente, as pessoas reagem de maneiras
diferentes, de acordo com suas personalidades, a tais viagens imprevistas,
sejam elas musicais ou rodoviarias. A reacdo de algumas € simplesmente de
panico (“Esse Stravinsky vai acabar me matando!”), enquanto outras ficam
emocionadas com a aventura da descoberta (“Coltrane esta enveredando por
um caminho bem esquisito, mas que diabos, ndo vou morrer se ficar
ouvindo um pouco, estou seguro do meu senso de harmonia e serei capaz de
encontrar o caminho de volta a realidade musical se for preciso”).

Para dar prosseguimento a analogia com os jogos, alguns deles
apresentam regras tdo complicadas que, em geral, as pessoas nao tém
paciéncia para aprendé-los. As possibilidades quanto ao que pode acontecer
a qualquer momento sdao por demais numerosas ou imprevisiveis (para o
novato), mas a impossibilidade de prever o que acontecera em seguida nem
sempre indica que um jogo acabara despertando interesse se a pessoa
persistir. Determinado jogo pode ter um desenrolar completamente
imprevisivel, por mais que seja praticado: muitos jogos de mesa consistem
simplesmente em jogar o dado e esperar para ver o que acontece. As
criancas gostam da sensacdao de surpresa, mas os adultos podem achar o
jogo tedioso, pois, embora ninguém possa prever com exatiddo o que vai
acontecer (0 jogo depende dos resultados aleatorios do dado), o resultado
ndo tem uma estrutura, e além disso o jogador ndo é capaz de influenciar
seu andamento, por maior que seja sua habilidade ou inteligéncia.

Uma musica que apresente muitas mudancas harmonicas ou uma
estrutura desconhecida pode levar muitos ouvintes direto a porta de saida;

por exemplo, apertando o botdo para ouvir a faixa seguinte do cp. Certos



jogos, como Go, Axiom ou Zendo, sdo tao complicados ou inacessiveis a
um novato que muitas pessoas desistem antes de ir muito longe: a estrutura
apresenta uma curva de aprendizado muito ingreme, e o novato ndao pode
certificar-se de que valera a pena investir seu tempo. Muitos tém a mesma
experiéncia com musicas ou formas musicais desconhecidas. Vocé pode
ouvir que Schonberg é brilhante ou que Tricky é o proximo Prince, mas, se
ndo conseguir entender o que acontece no primeiro minuto de uma de suas
pecas, acabara se perguntando se o resultado compensara o esforco feito
para chegar la. Ficamos pensando que, se ouvirmos mais vezes,
comecaremos a entender e a gostar tanto quanto nossos amigos, mas nos
lembramos de outras ocasifes em que investimos horas de audicao musical
em um artista que nunca chegamos a apreciar realmente. A tentativa de
entender e apreciar musicas novas pode ser como a possibilidade de
desenvolver uma nova amizade, na medida em que leva tempo, e certas
vezes nada podemos fazer para apressar o processo. No nivel neural,
precisamos ser capazes de encontrar alguns marcos para invocar um
esquema cognitivo. Se ouvirmos uma peca musical de teor radicalmente
novo um numero suficiente de vezes, partes dela acabardao codificadas em
nosso cerebro e poderemos desenvolver marcos. Caso seja um compositor
habilidoso, tais partes serao exatamente aquelas que ele tinha em mente; seu
conhecimento da arte da composicdo e da percepcao e memoéria humanas
lhe tera permitido criar na musica certos “ganchos” que acabardao por se
destacar em nossa mente.

O processamento estrutural é uma fonte de dificuldade na apreciacao de
uma nova peca musical. Nao entender a forma sinfonica, a forma sonata ou
a estrutura AABA de um padrdo jazzistico é o equivalente, na audicao
musical, a dirigir por uma autoestrada sem sinalizagdo: nunca sabemos onde

estamos nem quando chegaremos ao destino (ou sequer um ponto



intermediario, que nao é seu destino, mas representa um marco de
orientacdo). Por exemplo, muitas pessoas simplesmente ndo “captam” o
jazz; dizem que parece uma louca improvisacdo sem estrutura nem forma,
uma competicdao musical para espremer o maximo de notas no menor
espaco possivel. HA mais de meia duzia de subgéneros dentro do que é
coletivamente chamado “jazz”: dixieland, boogie-woogie, big band, swing,
bebop, “straight-ahead”, acid-jazz, fusion, metafisico e assim por diante.
“Straight-ahead”, ou “jazz classico”, como as vezes €é chamado, é
basicamente a forma-padrdao do jazz, analoga a sonata ou a sinfonia na
musica classica, ou a uma tipica cancao dos Beatles, de Billy Joel ou dos
Temptations no rock.

No jazz classico, o artista comeca tocando o tema principal da cancao,
muitas vezes uma melodia conhecida da Broadway ou que ja fez sucesso
com outro musico; essas cancoes sao conhecidas como “standards”, sendo
alguns exemplos “As Time Goes By”, “My Funny Valentine” e “All of
Me”. O artista vai até o fim da forma completa da cangao uma vez: em
geral, dois versos e o chorus (ou refrao), seguido de outro verso. O refrao é
a parte da musica que é repetida regularmente; os versos sao as partes que
mudam. Damos a isso o nome de forma AABA, representando a letra A o
verso e a letra B, o chorus, ou seja, verso-verso-refrao-verso. Muitas outras
variacoes sdao possiveis, naturalmente. Algumas cangdes tém uma secao C,
chamada de ponte.

O termo chorus é usado para designar ndo sO a segunda se¢ao da cancao,
como também uma execucado integral de toda a forma. Em outras palavras,
a execucdo integral do médulo AaBa de uma cancao é referida como “tocar
um refrao”. Quando toco jazz, se alguém diz “Toque o refrao” ou “Vamos
repassar o refrdao” (usando o artigo o), todos entendemos que esta se

referindo a uma secdo da cancdo. Se, ao contrario, disserem ‘“Vamos



repassar um refrao” ou “Vamos fazer alguns refroes”, todos sabem que se
referem a forma inteira.

“Blue Moon” (Frank Sinatra, Billie Holiday) é um exemplo de cancao
em forma aaBA. Um artista de jazz pode brincar com o ritmo ou o clima da
cancdo, ornamentando a melodia. Depois de tocar a forma da cancdo inteira
uma vez, aquilo a que os musicos de jazz se referem como “a cabeca”, os
diferentes integrantes do conjunto improvisam alternadamente novas
formas musicais em torno da original e da progressio harmonica. Cada
musico toca um ou mais chorus, e em seguida outro musico retoma do
inicio da cabeca. Durante as improvisacoes, certos artistas ndo se afastam
muito da melodia original, enquanto outros adicionam variacoes
harmonicas cada vez mais exoticas e distantes. Quando todos tiveram a
oportunidade de improvisar, a banda volta a cabeca, tocando-a mais ou
menos sem alteracoes, e finaliza. As improvisacoes podem prolongar-se por
muitos minutos: muitas vezes uma interpretacdao jazzistica de uma cangao
de dois ou trés minutos se estende por até dez ou quinze minutos. Existe
também uma ordem chamada habitual para as improvisacoes: primeiro os
instrumentos de sopro, seguidos pelo piano e/ou a guitarra, vindo entdo o
baixista. As vezes o percussionista também improvisa, normalmente depois
do baixo. Certas vezes os musicos também dividem parte de um chorus,
cada um deles tocando quatro ou oito compassos para em seguida passar o
solo a outro musico, numa espécie de corrida de bastao.

Para um novato, tudo pode parecer cadtico, mas o simples fato de saber
que a improvisacdo parte dos acordes e da forma original da cancao pode
fazer uma grande diferenca para a orientacao do neéfito quanto ao momento
em que os musicos se encontram. Muitas vezes recomendo a quem esta
comecando a ouvir jazz que se limite a cantarolar mentalmente o tema

principal quando a improvisacdo comeca — com frequéncia é o que os



proprios improvisadores estdqo fazendo —, o que contribui
consideravelmente para enriquecer a experiéncia.

Cada género musical tem suas regras e sua forma. Quanto mais ouvimos,
mais as regras se impregnam na memoria. Quando ndao ha familiaridade
com a estrutura, pode decorrer frustracio ou simplesmente falta de real
apreciacdo. Conhecer um género ou um estilo significa ter efetivamente
uma categoria construida ao seu redor e ser capaz de distinguir novas
cancOoes como membros dessa categoria ou alheias a ela — ou ainda, em
certos casos, como membros “parciais” ou “nebulosos”, sujeitos a certas

excecoes.

Uma relagdo ordenada entre a complexidade e a aceitacao costuma ser
designada como funcdo do U invertido, pela maneira como esses dois
fatores seriam relacionados num grafico. Imagine um grafico em que o eixo
x represente o grau de complexidade que uma peca musical apresenta (para
VOC€), e 0 eixo y, 0 quanto vocé gosta dela. Na parte inferior esquerda do
grafico, perto do inicio, haveria um ponto referente a uma musica muito
simples, sendo a sua reacdo a de ndo gostar. A medida que aumenta a
complexidade da musica, a sua apreciacdo também aumenta. As duas
variaveis seguem uma a outra por um bom tempo no grafico: maior
complexidade gera maior apreciacdo, até que vocé chegue a um limiar
pessoal e o atravesse, passando de uma reacao de intenso desagrado a peca
a gostar razoavelmente dela. A certa altura, contudo, aumentando a
complexidade, a musica torna-se excessivamente complexa, e o seu grau de
apreciacdo comeca a diminuir. Ja agora, o aumento da complexidade na
musica faz com que seja cada vez menos apreciada, até que vocé atravesse

um novo limiar e deixe completamente de gostar. A musica € muito



complexa e voceé realmente a detesta. Esse grafico teria a forma de um U ou
de um V invertido.

A hipdtese do U invertido nao significa que o inico motivo pelo qual
vocé pode gostar ou detestar uma peca musical é a sua simplicidade ou
complexidade. Ela visa, isto sim, dar conta dessa variavel. Os proprios
elementos da musica podem constituir uma barreira a apreciacao de novas
pecas musicais. Naturalmente, pode ser problematico se a musica for tocada
em volume alto ou baixo demais, mas até o ambito dindmico de uma peca
— a disparidade entre as partes mais altas e as mais baixas — pode levar
certas pessoas a rejeita-la. Isso pode se aplicar especialmente a pessoas que
usam a musica para regular o humor de uma forma especifica: alguém que
busque a musica para se acalmar ou para se animar para uma série de
exercicios fisicos provavelmente ndo desejara ouvir uma peca musical que
oscile em todo o ambito de volume, do mais baixo ao mais alto, ou que
apresente variacOes emocionais do triste ao esfuziante (como a Quinta de
Mahler, por exemplo). Tanto o ambito dinamico quanto o emocional sdao
simplesmente muito amplos, podendo criar uma barreira a entrada.

A altura também pode influenciar a preferéncia. Algumas pessoas nao
suportam o bate-estaca grave do moderno hip-hop, outras nao aguentam os
“gemidos” agudos do violino. A questdao pode ser, em certa medida, de
fundo fisiol6gico; ouvidos diferentes podem, literalmente, transmitir partes
diferentes do espectro de frequéncias, fazendo com que certos sons parecam
agradaveis e outros, repugnantes. Também podem ocorrer associacoes
psicologicas positivas ou negativas com diferentes instrumentos.

O ritmo e os padrdes ritmicos influenciam nossa capacidade de apreciar
determinado género ou peca. Muitos musicos sentem-se atraidos pela
musica latina por causa da complexidade dos ritmos. Para alguém que nao

seja um conhecedor, muita coisa pode soar genericamente “latina”, mas



para uma pessoa capaz de diferenciar as nuances de um tempo forte em
relacdo a outros, a musica latina é um vasto mundo de interessante
complexidade: bossa nova, samba, rumba, beguine, mambo, salsa,
merengue, tango — cada um deles um estilo musical perfeitamente distinto
e identificavel. Muita gente, é claro, aprecia realmente a musica e 0s ritmos
latinos sem ser capaz de diferencia-los, mas também ha quem os considere
complicados ou imprevisiveis demais, o que € suficiente para se afastarem.
Pude constatar que, quando ensino um ou dois ritmos latinos a certos
ouvintes, eles passam a aprecia-los; é tudo uma questdao de dar uma base e
apresentar um esquema. Para outros ouvintes, sdo os ritmos bem simples
que constituem a porta de entrada para um estilo de musica. A queixa mais
comum da geracdo de meus pais a respeito do rock ‘n’ roll, a parte o
volume que lhes parecia excessivo, era o fato de ter sempre a mesma batida.

O timbre representa outra barreira para muitas pessoas, e sua influéncia
quase certamente vem aumentando, como sustentei no capitulo 1. A
primeira vez em que ouvi John Lennon ou Donald Fagen, achei as vozes
incrivelmente estranhas, ndo queria gostar delas. No entanto algo fazia com
que eu voltasse a ouvir — talvez fosse precisamente seu carater estranho
—, e elas acabaram sendo duas das minhas vozes preferidas; que ja
deixaram de ser apenas familiares, chegando perto do que s6 posso chamar
de intimas; é como se tivessem se incorporado a minha pessoa. E o fato é
que, no terreno neural, foi efetivamente o que aconteceu. Tendo-os ouvido
por milhares de horas e dezenas de milhares de execucOes de suas cancoes,
meu cérebro desenvolveu circuitos capazes de identificar suas vozes entre
muitas outras, mesmo em cang¢oes inéditas. Meu cérebro codificou cada
nuance vocal e floreio timbrico, de maneira que, quando ouco uma versao
alternativa de uma de suas cangoes — como é possivel fazer na John

Lennon Collection, que retine versoes demo de seus albuns —, reconheco



imediatamente de que maneiras a performance se diferencia da que foi

armazenada nas vias neurais da minha memoria.

Como acontece com outros tipos de preferéncia, as musicais sao também
influenciadas pelo que ja vivenciamos e pelo resultado dessas experiéncias
ter sido positivo ou negativo. Se algum dia vocé teve uma experiéncia
negativa com uma abobora — que o deixou, por exemplo, enjoado —, é
provavel que tome cuidado com futuras incursoes pela degustacdo de
abdboras. Se suas experiéncias com o brocolis foram poucas, mas bastante
positivas, é possivel que vocé se disponha a experimentar uma nova receita,
talvez uma sopa de brocolis, mesmo que nunca tenha querido antes. A
experiéncia positiva gera outras.

Os tipos de sons, ritmos e texturas musicais que consideramos agradaveis
geralmente sdao extensoes de experiéncias musicais positivas que tivemos
anteriormente, uma vez que ouvir uma cancao da qual gostamos € muito
parecido com ter qualquer outra experiéncia sensoria agradavel — comer
chocolate, framboesas frescas, sentir o cheiro do café pela manha, observar
uma obra de arte ou a expressao tranquila de uma pessoa querida dormindo.
Sentimos prazer na experiéncia sensoria, sentimo-nos reconfortados com
sua familiaridade e a seguranca por ela gerada. Posso ver uma framboesa
madura, cheira-la e prever que sera saborosa e que a experiéncia sera segura
— ndo ficarei enjoado. Se nunca vi um loganberry, posso considerar que
sdo suficientes os pontos em comum com a framboesa para me arriscar a
comer, prevendo que estarei seguro.

A seguranca é um fator levado em conta por muitos de nds nas escolhas
musicais. Em certa medida, nos rendemos a musica ao ouvi-la: decidimos
confiar nos compositores e musicos com uma parte de nosso coracao e

nosso espirito; deixamos que a musica nos leve a algum lugar fora de nds



mesmos. Muitos sentimos que a boa musica nos liga a algo maior que nossa
existéncia, a outras pessoas ou a Deus. Mesmo quando nao nos transporta a
algum lugar de transcendéncia emocional, pode alterar nosso estado de
espirito. E compreensivel, assim, que relutemos em baixar a guarda, em
desarmar nossas defesas emocionais para qualquer um. Podemos fazé-lo se
0s musicos e 0 compositor nos transmitirem seguranca; precisamos ter
confianca de que nossa vulnerabilidade ndo sera explorada. E em parte por
este motivo que muitas pessoas nao conseguem ouvir Wagner. Em vista de
seu pernicioso antissemitismo, da absoluta vulgaridade de sua mente (tal
como a descreve Oliver Sacks) e da associacdo de sua musica com o regime
nazista, ha quem ndo se sinta seguro ouvindo-a. Wagner sempre me
incomodou profundamente, e ndao apenas sua musica, mas também a ideia
de ouvi-la. Reluto em me entregar a seducao de uma musica criada por uma
mente tdao perturbada e um coracao tdao perigoso (ou tdo impenetravelmente
duro), por medo de ser levado a ideias igualmente repulsivas. Quando ouco
a musica de um grande compositor, sinto que em certo sentido me uno a ele
ou permito que uma parte dele entre em mim. E isso também me parece
inquietante na musica popular, pois certamente alguns criadores de pop sao
grosseiros, sexistas, racistas ou as trés coisas ao mesmo tempo.

Esse sentimento de vulnerabilidade e entrega parece mais intenso do que
nunca no rock e na miuisica popular dos tltimos quarenta anos. E o que
explica o fanatismo que envolve musicos populares como o Grateful Dead,
a Dave Matthews Band, Phish, Neil Young, Joni Mitchell, os Beatles,
R.E.M., Ani DiFranco. Permitimos que controlem nossas emocoes e até
nossa politica, para nos animar, desanimar, confortar, inspirar. Deixamos
que entrem em nossas salas e quartos quando ndao ha mais ninguém por

perto; que entrem por nossos ouvidos, diretamente, por meio de fones de



ouvido, quando ndo estamos nos comunicando com mais ninguém neste
mundo.

E incomum se tornar tio vulneravel diante de um total estranho. Quase
todos nos temos algum tipo de protecdo que nos impede de deixar escapar
cada pensamento e sentimento que atravessa a nossa mente. Quando alguém
nos pergunta “Tudo bem?”, respondemos “Tudo bem”, ainda que estejamos
deprimidos por causa de uma briga em casa ou com algum pequeno
problema fisico. Meu av6 costumava dizer que o protétipo do chato é
aquele sujeito que, ante a pergunta “Como vai?”, comeca a efetivamente
contar seus problemas. Existem certos detalhes que simplesmente nao
revelamos, nem mesmo aos amigos mais proximos: problemas digestivos
ou intestinais, por exemplo, ou sentimentos de inseguranca. Um dos
motivos pelos quais nos dispomos a ficar vulneraveis diante de nossos
musicos favoritos é que muitas vezes eles também se fazem vulneraveis
diante de nos (ou transmitem vulnerabilidade por meio de sua arte, ndao
sendo importante, aqui, saber se estdo realmente vulneraveis ou se se trata
apenas de uma representacao artistica).

A forca da arte consiste nessa capacidade de nos conectar as pessoas e a
verdades maiores no que diz respeito a vida e ao significado de ser humano.

Quando Neil Young canta

Old man, look at my life, I’'m a lot like you were...

Live alone in a paradise that makes me think of two.

[Meu velho, veja a minha vida, eu sou muito parecido com o que vocé
foi...

Vivo sozinho num paraiso que me faz pensar em dois.]



nos sentimos pelo homem que compoOs a canc¢do. Posso ndo viver no
paraiso, mas sou capaz de me identificar com um homem que pode ter
alcancado certo sucesso material, mas nao tem com quem compartilha-lo,
alguém que sente ter “ganhado o mundo, mas perdido a alma”, como
cantava George Harrison, citando ao mesmo tempo o Evangelho segundo
Marcos e Mahatma Gandhi.

Também quando Bruce Springsteen canta “Back in Your Arms”, sobre a
perda do amor, algo equivalente ressoa dentro de nos, na voz de um poeta
de perfil semelhante ao do “homem comum” que é Neil Young. E quando
pensamos em tudo que esta ao alcance de Springsteen — a adoracdo de
milhdes de pessoas em todo o mundo, além de milhdes de dolares —,
parece tanto mais tragico que ndo possa ter a mulher que ama.

Ouvimos vulnerabilidade nos lugares mais improvaveis, e isso nos
aproxima do artista. David Byrne (do Talking Heads) é conhecido por seus
versos abstratos e artisticos, com um toque cerebral. No seu solo em “Lilies
of the Valley”, ele fala de soliddo e medo. Em certa medida, nossa
apreciacdo dessa letra é intensificada pelo fato de sabermos algumas coisas
sobre o artista, ou pelo menos sobre sua persona artistica, na figura de um
intelectual excéntrico que raramente revelava coisas tdo Intimas e
transparentes quanto o sentimento de medo.

E assim que as ligacdes com o artista ou com aquilo que ele representa
podem influenciar nossas preferéncias musicais. Johnny Cash cultivava
uma imagem de fora da lei e também mostrava sua compaixao pelos presos,
apresentando-se muitas vezes em penitenciarias. Os presos podem gostar da
musica de Johnny Cash — ou passar a gostar dela — pelas posicoes do
artista, independentemente de quaisquer consideracOes de ordem
estritamente musical. Mas os fas ndo passam dai quando se trata de seguir

seus herdis, como Dylan aprendeu no Newport Folk Festival. Johnny Cash



podia cantar sobre o desejo de sair da prisao sem alienar seu publico, mas se
tivesse dito que gostava de visitar prisdes porque assim dava mais valor a
propria liberdade, certamente teria ultrapassado o limite entre a compaixao
e a falta de consideracdo, e, compreensivelmente, os condenados teriam se
voltado contra ele.

As preferéncias comecam com a experiéncia, e cada um de nés tem o seu
quociente de “disposicdo para o risco” no que diz respeito ao grau de
afastamento da zona de seguranca musical a que aceita se expor. Certas
pessoas mostram-se mais abertas a experimentacdao do que outras em todos
os aspectos da vida, inclusive a musica; e tal habito pode ser buscado ou
evitado em diferentes épocas da vida. Em geral, é nos periodos em que nos
sentimos entediados que buscamos novas experiéncias. E algo que varia
muito de pessoa para pessoa e mesmo de um momento para outro no
mesmo individuo.

Nossa audicdo musical cria esquemas para os géneros e as formas
musicais mesmo quando estamos apenas ouvindo passivamente, e nao
tentando analisar a musica. Desde muito cedo, sabemos o que é permitido
na musica de nossa cultura. Para muitas pessoas, 0 que sera apreciado ou
rejeitado no futuro dependera dos tipos de esquemas cognitivos musicais
formados nos habitos de audicdo da infancia. A musica que ouvimos na
infancia ndo necessariamente determinara nosso gosto musical; muitas
pessoas tém contato com musicas de diferentes culturas e estilos e mesmo
as estudam, tornando-se aculturadas e aprendendo também seus esquemas.
O que interessa saber é que as primeiras experiéncias frequentemente sao as
mais profundas, transformando-se no alicerce de novos horizontes musicais.

As preferéncias musicais tém também um forte componente social,
baseado em nosso conhecimento do cantor ou musico, naquilo que é

apreciado por nossa familia e nossos amigos, assim como no que a musica



representa. Historicamente, e em especial do ponto de vista evolutivo, a
musica sempre esteve envolvida em atividades sociais, o que talvez
explique por que a forma mais comum de expressao musical, dos Salmos de
Davi ao filme A vida é uma cangdo e a musica contemporanea, € a cancao

de amor, e por que elas sdo tdo caras para a maioria de nos.



9. O instinto musical
O sucesso n° 1 da evolucao

De onde veio a musica? O estudo de suas origens evolutivas tem uma
importante tradicao, remontando a Darwin, que acreditava ter ela se
desenvolvido pela selecao natural, integrada aos rituais humanos ou paleo-
humanos de acasalamento. Considero que a ideia também é corroborada
cientificamente, mas nem todos concordam. Depois de décadas de
investigacOes esparsas quanto a matéria, em 1997 os interesses subitamente
se voltaram para um desafio lancado pelo psicologo e cientista cognitivo
Steven Pinker.

Em todo o mundo cerca de 250 pessoas tém como principal foco de
pesquisa a percepcao e a cogni¢cao musicais. Como acontece na maioria das
disciplinas cientificas, realizamos conferéncias uma vez por ano. Em 1997,
ela aconteceu no Massachusetts Institute of Technology (miT), e Steven
Pinker foi convidado a abrir os trabalhos. Ele acabara de concluir Como a
mente funciona, uma ambiciosa obra que explica e sintetiza os grandes
principios da ciéncia cognitiva, mas ele ndo era ainda uma figura muito
conhecida. “A linguagem é claramente uma adaptacdo evolutiva”, disse ele
em seu discurso de abertura. “Os mecanismos cognitivos que nds, como
psicélogos e cientistas cognitivos, estudamos, tal como a memoria, a

atencdo, a categorizacdo e a tomada de decisOes, tém nitidamente um



proposito evolutivo.” Ele explicou que, de tempos em tempos, encontramos
em um organismo determinado comportamento ou atributo desprovido de
qualquer fundamento evolutivo claro; isso ocorre quando forcas evolutivas
propagam uma adaptacdo por um motivo especifico, e outro elemento pega
carona nesse processo, num fendomeno ao qual Stephen Jay Gould deu o
nome de timpano, tomando o conceito e o nome de empréstimo a
arquitetura. Quando um arquiteto projeta uma abdbada sustentada por
quatro arcos, necessariamente havera um espaco entre eles, ndo porque o
tenha planejado, mas por ser um subproduto do projeto. Os passaros
desenvolveram penas para se aquecer, mas acabaram cooptando-as para
outra finalidade: voar. Isto é um timpano.

Muitos timpanos acabam se revelando tdo tteis que se torna dificil saber
se surgiram de adaptacdes ou ndo. O espaco entre 0s arcos numa constru¢ao
veio a ser aproveitado pelos artistas para pintar anjos e outros motivos
decorativos; o timpano — um subproduto do projeto arquitetonico —
tornou-se uma das partes mais belas da construcao. Pinker sustentava que a
linguagem ¢é uma adaptacdo, e a musica, o seu timpano. Entre as operacoes
cognitivas efetuadas pelos seres humanos, a musica é a de estudo menos
interessante, por ser meramente um subproduto, prosseguia ele, um acidente
evolutivo pegando carona na linguagem.

“A musica é como um cheesecake auditivo”, dizia ele, com desdém.
“Simplesmente estimula varias partes importantes do cérebro de forma
altamente agradavel, exatamente como o cheesecake estimula o palato.” Os
seres humanos ndo desenvolveram gosto por esse alimento, mas por
gorduras e acucares, que nunca se apresentaram em oferta abundante ao
longo de nossa histéria evolutiva. Desenvolvemos entdo um mecanismo

neural que fazia com que nossos centros de gratificacdo fossem disparados



quando comiamos acticares e gorduras, uma vez que, nas pequenas
quantidades em que estavam disponiveis, nos eram benéficos.

A maioria das atividades importantes para a sobrevivéncia da espécie,
como comer e se reproduzir, também geram prazer, e nosso cérebro
desenvolveu mecanismos para Trecompensar e estimular esses
comportamentos. Porém, podemos aprender a provocar um curto-circuito
nas atividades originais e acessar diretamente esses sistemas de
recompensa. Podemos ingerir alimentos sem valor nutritivo e fazer sexo
sem procriar; podemos fazer uso de heroina, que explora os receptores
normais de prazer do cérebro; nada disso tem funcdo adaptativa, mas os
centros do prazer no nosso sistema limbico ndo sabem a diferenca. Os seres
humanos descobriram, dessa forma, que o cheesecake simplesmente aperta
os botdes de prazer da gordura e do acucar, explicou Pinker, e a musica nao
passa de um comportamento de busca do prazer que explora um ou mais
dos canais desenvolvidos para reforcar um comportamento adaptativo,
supostamente a comunicacao linguistica.

“A  musica”, ensinava-nos Pinker, “aperta botOes da capacitacao
linguistica (a qual se sobrepde de varias maneiras); do cortex auditivo, o
sistema que reage aos sinais emocionais de uma voz humana gritando ou
murmurando; e do sistema de controle motor, que induz o ritmo nos
musculos quando caminhamos ou dangamos.”

“Em matéria de causas e efeitos bioldgicos”, escreveu Pinker em O
instinto da linguagem (parafraseando a mesma ideia na mencionada
conferéncia), “a musica ndo tem utilidade. Nao aparenta ser capaz de
alcancar uma meta como vida longa, netos ou percepcao e previsao apurada
do mundo. Em comparacdao com a linguagem, a visao, o raciocinio social e
o conhecimento fisico, a musica poderia desaparecer da nossa espécie, e

nosso estilo de vida ficaria praticamente inalterado.”



Quando um cientista brilhante e respeitado como Pinker faz uma
afirmacdo polémica, a comunidade cientifica toma conhecimento, o que me
levou, assim como a muitos colegas, a reavaliar uma posicdao que
consideravamos garantida, inquestionavel, a respeito do fundamento
evolutivo da musica. Pinker nos fez pensar, e um pouco de pesquisa
mostrou que ele nao é o tnico tedrico que menospreza as origens evolutivas
da musica. O cosmoélogo John Barrow afirmou que a musica ndao tem
qualquer papel na sobrevivéncia da espécie, e o psicologo Dan Sperber
referiu-se a ela como “um parasita evolutivo”. Sperber considera que
desenvolvemos uma capacidade cognitiva de processar padrOes sonoros
complexos que variam em altura e duracdo, e que tal capacidade de
comunicacdo manifestou-se inicialmente em seres humanos primitivos e
pré-linguisticos. Segundo ele, a musica desenvolveu-se de forma parasitaria
para explorar essa capacidade, que foi aprimorada para a verdadeira
comunicacdo. lan Cross, da Universidade de Cambridge, resume: “Para
Pinker, Sperber e Barrow, a musica s6 existe por causa do prazer que
proporciona; sua base é puramente hedonistica”.

De minha parte, considero que Pinker se equivoca, mas deixarei que o0s
fatos falem por si mesmos. Quero primeiro voltar a 150 anos atras, até
Charles Darwin. A férmula que quase todos aprendemos na escola, “a lei do
mais forte” (infelizmente propagada pelo filésofo britanico Herbert
Spencer), representa uma enorme simplificacdo da evolucdo. A teoria
evolucionista repousa em varios pressupostos. Em primeiro lugar, todos os
nossos atributos fenotipicos (aparéncia, aspectos fisiolégicos e certos
comportamentos) estdao codificados em nossos genes, que sao transmitidos
de geracdo a geracao e que dizem ao nosso corpo como produzir proteinas,
0 que gera nossas caracteristicas fenotipicas. A acao dos genes é especifica

das células em que residem; determinado gene pode conter informagoes



uteis ou ndo — as células do olho ndo precisam produzir pele, por exemplo.
O nosso gendtipo (uma sequéncia particular de pNA) da origem ao nosso
fendtipo (as caracteristicas fisicas particulares). Resumindo: muitas das
maneiras pelas quais os membros de uma espécie diferem entre si estdao
codificadas nos genes, que, por sua vez, sao transmitidos pela reproducao.

O segundo pressuposto da teoria evolucionista é o de que existe entre nos
certo grau de variabilidade genética natural. Em terceiro lugar, quando
acasalamos, nosso material genético se combina para formar um novo ser,
cujo material genético provém em partes iguais de cada um dos pais.
Finalmente, em virtude de erros ocorridos espontaneamente, podem surgir
falhas ou mutacdes que eventualmente serdo transmitidas a geracao
seguinte.

Os genes que existem em nos hoje (com excecao de um pequeno numero
que pode ter sofrido mutacdo) sdao os que se reproduziram com €éxito no
passado. Cada um de ndés é um vencedor numa corrida armamentista
genética; muitos genes que ndo conseguiram se reproduzir acabaram
morrendo, sem deixar descendentes. Todos que estdo vivos hoje sdo
compostos de genes que sairam vencedores numa grande e longa
competicdo genética. O conceito de “lei do mais forte” é uma enorme
simplificacdo porque leva a visdo distorcida de que os genes que conferem
a determinado organismo uma vantagem na luta pela sobrevivéncia sao
aqueles mesmos que vencerdao a corrida genética. Uma vida longa, contudo,
por mais feliz e produtiva que seja, ndo transmite genes. Um organismo
precisa se reproduzir para transmitir seus genes. O negocio, no jogo
evolutivo, é se reproduzir a qualquer preco, e cuidar para que os filhos
vivam o suficiente para fazer o mesmo, e também para que os filhos dos

filhos vivam o suficiente para fazer o mesmo, e assim por diante.



Se um organismo vive o suficiente para se reproduzir, e se os seus filhos
sdao saudaveis e protegidos para que possam fazer o mesmo, ndo existe
qualquer motivo evolutivo incontornavel para que o organismo viva por
muito tempo. Certas aves e aranhas morrem durante o acasalamento sexual
ou depois dele. Os anos posteriores ao acasalamento nao proporcionam
qualquer vantagem para a sobrevivéncia dos genes do organismo, a menos
que ele seja capaz de usar esse periodo para proteger a prole, assegurar-lhe
0S recursos necessarios ou ajuda-la no acasalamento. Desse modo, duas
coisas levam ao “sucesso” dos genes: (1) o organismo consegue se acasalar
com éxito, transmitindo os seus genes, e (2) sua prole consegue sobreviver
e fazer o mesmo.

Darwin reconheceu essa implicacdo de sua teoria da selecao natural e
desenvolveu a ideia da selecio sexual. Como o organismo precisa se
reproduzir para transmitir seus genes, as qualidades que permitirdo atrair o
parceiro acabam sendo codificadas no genoma. Se o0s maxilares
proeminentes e os biceps avantajados sdo caracteristicas atraentes (aos
olhos das possiveis parceiras), os homens dotados dessas caracteristicas
terdo maior éxito na reproducdao do que os concorrentes de mandibulas
acanhadas e bracos finos. Desse modo, os genes dos maxilares avantajados
e dos biceps proeminentes haverdao de se tornar mais abundantes. A prole
também precisa ser protegida dos elementos, dos predadores, das doencas,
além de receber alimentos e outros recursos para que, por sua vez, possa Se
reproduzir. Assim, um gene que promova comportamentos de protecdo e
cuidado depois da cépula também poderia se disseminar na populacao, de
forma que os descendentes de pessoas com o gene do cuidado e da protecao
se saiam melhor, como grupo, na disputa de recursos e parceiros.

Desempenharia a musica um papel na selecao sexual? Era o que pensava

Darwin. Em A descendéncia do homem, ele escreveu: “Concluo que o ritmo



e as notas musicais foram originalmente adquiridos pelos ancestrais
masculinos ou femininos da humanidade para atrair o sexo oposto. Desse
modo, os tons musicais vieram a ser fortemente associados a algumas das
mais fortes paixdes que um animal é capaz de sentir, sendo, em
consequéncia, usados instintivamente [...]”. Na busca de parceiros sexuais,
nosso impulso inato, consciente ou nao, € encontrar uma pessoa biolégica e
sexualmente saudavel, alguém que nos proporcione filhos com
probabilidade de serem saudaveis e também capazes de atrair parceiros. A
musica pode indicar adequacdao biologica e sexual, servindo para atrair
parceiros.

Darwin considerava que a musica antecedia a fala como ferramenta para
fazer a corte, equiparando-a a cauda do pavdao. Em sua teoria da selecao
sexual, ele postulava a emergéncia de caracteristicas que ndo serviam a
qualquer finalidade diretamente ligada a sobrevivéncia, sendo para tornar a
pessoa (e, portanto, os seus genes) atraente. O psicologo cognitivo Geoffrey
Miller associou essa ideia ao papel desempenhado pela musica na sociedade
contemporanea. Jimi Hendrix tinha “ligacOes sexuais com centenas de
groupies, mantinha paralelamente relacionamentos duradouros com pelo
menos duas mulheres e teve pelo menos trés filhos nos Estados Unidos, na
Alemanha e na Suécia. Se vivesse nas condicOes ancestrais anteriores ao
controle de natalidade, teria tido muito mais”, escreve Miller. Robert Plant,
o principal vocalista do Led Zeppelin, rememora sua experiéncia com as
grandes turnées do grupo na década de 1970: “Eu estava no meu caminho do
amor. Sempre. Qualquer que fosse o rumo, o carro estava sempre se
dirigindo para um dos maiores encontros sexuais da minha vida”.

O numero de parceiras sexuais das estrelas do rock pode ser centenas de
vezes maior que o de um homem normal, e no caso das maiores dessas

estrelas, como Mick Jagger, a aparéncia fisica pode sequer ter importancia.



Durante a corte sexual, os animais frequentemente fazem propaganda da
qualidade de seus genes, de seus corpos e mentes, com 0 objetivo de atrair o
melhor parceiro possivel. Muitos comportamentos especificos da espécie
humana (como a conversa, a producao musical, a habilidade artistica e o
humor) podem ter-se desenvolvido, sobretudo, para fazer publicidade da
inteligéncia durante a corte. Miller sugere que, nas condicOes de nossa
historia evolutiva em que a musica e a danga estiveram completamente
associadas, o talento ou a capacidade para ambas as manifestacoes
constituiria um indicio de adequacdo sexual sob dois pontos de vista.
Primeiro, qualquer pessoa capaz de cantar e dangar estava apregoando para
possiveis parceiros sua energia e boa sadde, tanto fisica quanto mental.
Depois, aquele que mostrava desembaraco ou qualificacdo na musica e na
danca estava anunciando que ja dispunha de comida suficiente e de um
abrigo solido e seguro o bastante para se dar ao luxo de perder tempo no
cultivo de uma habilidade a rigor desnecessaria. £ o argumento da bela
cauda do pavao: o tamanho da cauda é proporcional a idade, a saude e a
adequacdo do passaro. Seu rico colorido indica que o saudavel pavao tem
metabolismo para dar e vender, que ele é tdo apto, bem-constituido e
saudavel (em termos de recursos) que pode dispor de recursos extras para
investir em algo da esfera exclusiva da ostentacdo e da estética.

Na sociedade contemporanea, é o que vemos no caso das pessoas ricas
que constroem casas luxuosas ou circulam em carros de centenas de
milhares de dolares. A mensagem no ambito da selecao sexual é clara:
“Escolha-me. Tenho tanta comida e tantos recursos que posso desperdica-
los nesses produtos de luxo”. Ndo é por acaso que muitos homens que
vivem na pobreza ou perto dela nos Estados Unidos compram velhos
Cadillacs e Lincolns, automoveis nada praticos que sao simbolos de status e

inconscientemente sinalizam a aptidao sexual do dono. E o que também



esta na origem da tendéncia de certos homens a usar joias chamativas. O
fato de a preocupacdo com carros e joias ser mais intensa nos adolescentes,
quando é maior sua poténcia sexual, corrobora a teoria. Fazer musica, um
ato que envolve toda uma série de aptidoes fisicas e mentais, representaria
uma exibicdo de satide, podendo também indicar riqueza de recursos, pois a
pessoa estaria demonstrando ter tempo para desenvolver sua musicalidade.

Na sociedade contemporanea, o interesse pela musica também chega ao
auge na adolescéncia, reforcando ainda mais os aspectos de selecao sexual
da musica. E muito maior o niimero de adolescentes de dezenove anos que
formam bandas que o de pessoas na faixa dos quarenta, embora estas
tenham tido mais tempo para desenvolver sua musicalidade e suas
preferéncias. “A musica evoluiu e continua a funcionar como ferramenta de
corte, utilizada, sobretudo, por jovens machos para atrair fémeas”, sustenta
Miller.

A musica como maneira de demonstrar aptidao sexual nao é uma ideia
tdo absurda se nos dermos conta da forma assumida pela caca em certas
sociedades de cacadores-coletores. Alguns proto-humanos recorriam a caca
de persisténcia: arremessar lancas, pedras e outros projéteis contra a presa,
passando a persegui-la durante horas, até que o animal caisse, dos
ferimentos e da exaustdo. Se nas antigas sociedades de cacadores-coletores
a danca tinha alguma semelhanca com o que observamos nas sociedades
contemporaneas, certamente durava muitas horas, exigindo grande esforco
aerobico. Como uma demonstracao de aptidao de um macho para participar
de uma cacada ou lidera-la, essas dancas tribais constituiam um excelente
indicador. A maioria dessas dancas incluem movimentos repetidos —
levantar os pés, bater com eles no chdo, pular — que mobilizam os
musculos maiores e mais sedentos de energia do corpo. Sabe-se hoje que

muitas doencas mentais comprometem a capacidade de dancar ou



acompanhar ritmos — € o caso da esquizofrenia e da doenca de Parkinson,
para citar apenas duas —, de tal maneira que as dancas e as musicas
ritmadas que caracterizaram a maior parte das manifestacdes musicais ao
longo dos tempos serve como garantia de aptidao fisica e mental, e talvez
até de confiabilidade e conscienciosidade (uma vez que, como vimos no
capitulo 7, a alta qualificacdo exige um tipo especifico de foco mental).

Outra possibilidade € que a evolucgao tenha selecionado a criatividade em
geral como sinal de aptidao sexual. A improvisacdao e a novidade numa
performance de musica e danca indicariam flexibilidade cognitiva no
dancarino, sinalizando seu potencial de perspicacia e sua capacidade
estratégica na caca. A riqueza material de um pretendente masculino ha
muito tempo é considerada um dos fatores de maior atracdao para as fémeas,
que consideram que aumentara a probabilidade de que suas crias tenham
fartura de alimentos, abrigo e protecao. (A protecdo é maior no caso dos
ricos porque podem arregimentar apoio de outros membros da comunidade
em troca de alimentos ou marcas simbolicas de riqueza, como joias e
dinheiro.) Se para namorar é importante ser rico, a muisica poderia parecer
relativamente sem importancia. Porém Miller e sua colega Martie Haselton,
da Universidade da Califérnia, em Los Angeles, mostraram que a
criatividade sobrepuja a riqueza, pelo menos nas fémeas da espécie
humana. Sua hipétese é que, embora a riqueza possa indicar quem sera um
bom pai (para a criacdo dos filhos), a criatividade pode indicar melhor
quem fornecera os melhores genes (para a geracao de filhos).

Num estudo muito bem-concebido, mulheres em varias etapas do ciclo
menstrual normal — algumas no auge da fertilidade, outras na fertilidade
minima e outras ainda nas etapas intermedidrias — foram convidadas a
manifestar suas preferéncias sobre parceiros potenciais considerados mais

ou menos atraentes, com base em descricoes escritas de individuos ficticios.



Uma dessas descrices podia referir-se a um artista que demonstrava grande
inteligéncia criativa no trabalho, mas que era pobre, por falta de sorte. Outra
se referia a um homem dotado de inteligéncia criativa média, mas que era
rico em decorréncia de boa sorte. Todas as descri¢oes deixavam claro que a
criatividade do homem em questdo decorria de seus tracos e atributos
(sendo, portanto, enddgena, genética e transmissivel), ao passo que a
condicdo financeira de cada um deles era em grande medida acidental (e,
portanto, exdgena e nao transmissivel).

Os resultados mostraram que, quando no auge da fertilidade, as mulheres
preferiam o artista criativo, mas pobre, ao homem sem grande criatividade,
mas rico, cComo parceiro a curto prazo ou para um episodio sexual breve.
Em outras etapas do ciclo, as mulheres ndao demonstraram tais preferéncias.
E importante ter em mente que as preferéncias sio em grande medida
constituintes, ndo sendo superadas facilmente por meio de cognicGes
conscientes; o fato de as mulheres hoje em dia poderem evitar a gravidez
recorrendo a métodos de controle de natalidade quase infaliveis é uma ideia
tdo nova em nossa espécie que nao chega a ter influéncia nas preferéncias
inatas. Os homens (e as mulheres) que podem vir a ser 0s pais mais zelosos
nao sdo necessariamente os mesmos que podem contribuir com os melhores
genes para os filhos. As pessoas nem sempre se casam com 0S parceiros
pelos quais sentem maior atracao sexual, e 50% dos entrevistados de ambos
o0s sexos afirmam ter relacdes extraconjugais. E muito maior o nimero de
mulheres que querem dormir com estrelas do rock e atletas que o das que
desejam casar-se com eles. Em suma, os melhores pais (no sentido
biol6gico) nem sempre sdao os melhores na criacao dos filhos, o que pode
explicar por que, segundo recente estudo europeu, 10% das maes relataram
que os filhos eram criados por homens que acreditavam equivocadamente

serem de fato os pais. Embora a reproducao possa nao ser o motivo, é dificil



distinguir as preferéncias inatas de fundo evolutivo na escolha dos parceiros
de acasalamento dos nossos gostos de fundo social e cultural no que diz
respeito aos parceiros sexuais.

Para o musicélogo David Huron, da Universidade do Estado de Ohio, a
questdo-chave em matéria de base evolutiva esta em saber quais vantagens
poderiam ser desfrutadas por individuos que exibem comportamentos
musicais, em comparacdo com os que nao o fazem. Se a musica é um
comportamento nao adaptativo de busca do prazer — a tese do cheesecake
auditivo —, caberia esperar que ela nao durasse muito no tempo evolutivo.
Escreve Huron: “Os consumidores de heroina tendem a negligenciar a
propria saude e sabidamente apresentam altos indices de mortalidade. Além
disso, ndo sdao bons pais; tendem igualmente a negligenciar os filhos”.
Negligenciar a propria saide e a dos filhos é uma maneira garantida de
reduzir a probabilidade de que os genes sejam transmitidos a futuras
geracoes. Em primeiro lugar, se a musica ndo fosse adaptativa, seus
amantes estariam de alguma forma em desvantagem do ponto de vista
evolutivo ou da sobrevivencia. Em segundo, ela ndo teria durado muito
tempo. Qualquer atividade de baixo valor adaptativo ndo tem grande
probabilidade de ser praticada durante muito tempo na histdria da espécie
ou de ocupar uma parte significativa do tempo e da energia de um
individuo.

Os indicios de que dispomos indicam que a musica ndao pode ser apenas
um cheesecake auditivo; ela esta presente ha muito tempo na historia de
nossa espécie. Os instrumentos musicais encontram-se entre 0s mais antigos
artefatos de fabricacao humana de que temos noticia. Um bom exemplo € a
flauta de osso eslovena, datada de 50 mil anos atras e feita com o fémur de
um urso europeu hoje extinto. Na historia de nossa espécie, a musica é

anterior a agricultura. Podemos afirmar, sem medo de errar, que nao



existem provas tangiveis de que a linguagem tenha antecedido a musica. Na
verdade, as provas materiais sugerem precisamente o contrario. A musica
certamente é mais antiga que a flauta de osso de 50 mil anos, pois é
improvavel que as flautas tenham sido os primeiros instrumentos. O mais
provavel é que diferentes instrumentos de percussao, entre eles tambores e
chocalhos, ja fossem usados milhares de anos antes das flautas — é o que
constatamos nas sociedades contemporaneas de cagadores-coletores, assim
como nos registros de invasores europeus sobre 0 que encontraram nas
culturas americanas nativas. Os registros arqueoldgicos mostram um
historico ininterrupto de criacdo musical onde quer que houvesse seres
humanos, em todas as eras. Além disso, é claro, o canto muito
provavelmente é também anterior as flautas.

Reafirmando, entdo, o principio basico da biologia evolutiva: “As
mutacoes genéticas que contribuem para aumentar a probabilidade de
alguém viver tempo suficiente para se reproduzir tornam-se adaptacoes”.
As melhores estimativas sao de que pelo menos 50 mil anos sdo necessarios
para que uma adaptacdo se manifeste no genoma humano. Isso é o que se
chama de defasagem evolutiva: o espaco de tempo entre 0 momento em que
uma adaptacdo se manifesta pela primeira vez numa pequena propor¢ao de
individuos e aquele em que se dissemina amplamente na populacao.
Quando os geneticistas comportamentais e os psicologos da evolucao
buscam uma explicacdo em termos evolutivos de nossos comportamentos
ou de nossa aparéncia, focalizam sua atencdo no problema que era atacado
pela adaptacdo. Em virtude da defasagem evolutiva, contudo, a adaptacao
teria ocorrido em reacdo a condicoes prevalecentes ha pelo menos 50 mil
anos, e nao atualmente. Nossos antepassados cacadores-coletores tinham
um estilo de vida muito diferente do de qualquer pessoa que esteja lendo

este livro, com diferentes prioridades e pressdes. Grande parte dos



problemas que hoje enfrentamos — cancer, doencas cardiacas, talvez até o
alto indice de divorcios — nos atormenta porque nosso corpo e cérebro
foram criados para enfrentar as condi¢oes de vida que se apresentavam ha
50 mil anos. Daqui a 50 mil anos, é possivel que nossa espécie finalmente
tenha evoluido o bastante para enfrentar a vida tal como se apresenta hoje,
com cidades superpovoadas, poluicdo do ar e da agua, videogames,
poliéster, bolos cobertos de glacé e um grave desequilibrio na distribuicao
mundial de recursos. Podemos desenvolver mecanismos mentais que nos
permitam viver apinhados sem a sensacdo de perda de privacidade, além de
mecanismos fisioldgicos para processar o monoxido de carbono, o lixo
radioativo e o acucar refinado, aprendendo, além disso, a utilizar recursos
que hoje nao podem ser usados.

Quando nos perguntamos sobre as bases evolutivas da musica, ndo
adianta pensar em Britney ou Bach. Temos de imaginar como era a musica
ha cerca de 50 mil anos. Os instrumentos encontrados em sitios
arqueologicos podem nos ajudar a entender de que se valiam nossos
antepassados para fazer musica e que tipos de melodias ouviam. As pinturas
encontradas em cavernas e em utensilios primitivos de ceramica e outros
artefatos pictoricos podem dizer-nos algo sobre o papel que a musica
representava na vida cotidiana. Também podemos estudar as sociedades
contemporaneas que permaneceram apartadas da civilizacdo tal como a
conhecemos, grupos de pessoas com estilos de vida de cacadores-coletores
inalterados ha milhares de anos. Uma descoberta impressionante é a de que,
em todas as sociedades de que temos noticia, a musica e a danca sdo
inseparaveis.

Os argumentos contrarios ao carater adaptativo da musica levam-na em
conta apenas como som desencarnado e, além disso, produzido por uma

classe especializada para determinada audiéncia. Mas o fato é que s6 nos



ultimos quinhentos anos a musica tornou-se uma atividade de espectadores:
a ideia de um concerto musical em que uma classe de “especialistas” se
apresentasse para um publico de apreciadores era praticamente
desconhecida ao longo de nossa histéria como espécie. E foi s6 nos ultimos
cem anos, aproximadamente, que vieram a ser minimizados os vinculos
entre sons musicais e movimento humano. A natureza encarnada da musica,
a indivisibilidade entre movimento e som, escreve o antropélogo John
Blacking, caracteriza o fazer musical em todas as culturas e em todos 0s
tempos. Provavelmente ficariamos chocados se membros do publico num
concerto sinfonico se levantassem da cadeira e comecassem a bater palmas,
gritar e dancar como se espera que aconteca num concerto de James Brown,
mas tal reacdo é certamente mais préoxima da nossa verdadeira natureza. A
reacao de uma polida atitude de escuta, na qual a musica se transforma
numa experiéncia inteiramente cerebral (na tradicao classica, até mesmo as
emocgOes musicais devem ser sentidas interiormente, sem causar
manifestacOes fisicas), vai de encontro a nossa historia evolutiva. As
criangas frequentemente tém reacoes mais de acordo com nossa natureza:
mesmo em concertos de musica classica, mexem-se ritmadamente, gritam e
de modo geral participam quando sentem vontade. Precisamos educa-las
para que se comportem “civilizadamente”.

Quando um comportamento ou um traco esta amplamente disseminado
pelos membros de uma espécie, consideramos que foi codificado no
genoma (independentemente de ter sido uma adaptacdo ou uma
caracteristica). Blacking considera que a distribuicdo universal das
habilidades musicais nas sociedades africanas indica que “a habilidade
musical [é] uma caracteristica genérica da espécie humana, e ndo um
talento raro”. Mais importante ainda é o fato de que, segundo escreve Cross,

“a habilidade musical ndo pode ser definida apenas em termos de



competéncia produtiva”; praticamente todo membro de nossa sociedade é
capaz de ouvir e, portanto, de entender musica.

A parte esses fatos relativos a ubiquidade, a histéria e a anatomia da
musica, é importante entender por que e de que maneira ela foi selecionada.
Darwin propos a hipotese da selecdo sexual, mais recentemente defendida
por Miller e outros, mas também foram indicadas outras possibilidades.
Uma delas é a da vinculacdo e coesdo sociais. O fazer musical coletivo
pode estimular a coesdo social: os seres humanos sao animais sociais, e a
musica pode ter servido historicamente para promover sentimentos de
associacdo e sincronia grupal, talvez constituindo, além disso, um exercicio
para outros fatos sociais, como a capacidade de esperar seu momento de
falar numa conversa. Cantar ao redor da fogueira podia ser uma forma de
ficar acordado, afastar predadores e desenvolver a coordenacdo e a
cooperacao sociais no interior do grupo. Os seres humanos precisam de
vinculos sociais para fazer a sociedade funcionar, e a musica é um deles.

Intrigantes indicios no que diz respeito a base de vinculacdo social da
musica sdao encontrados no meu trabalho com Ursula Bellugi sobre
individuos com disturbios mentais como a sindrome de Williams (sw) e os
transtornos do espectro autista (Tea). Como vimos no capitulo 6, a sw tem
origem genética e causa um desenvolvimento neuronal e cognitivo anormal,
que resulta em comprometimento intelectual. As pessoas acometidas de sw,
ndao obstante o comprometimento mental geral, revelam-se particularmente
musicais e sao também particularmente sociaveis.

E contrastante a condicdo das pessoas acometidas de Tea, muitas das
quais sofrem de comprometimento intelectual. Ainda €é motivo de
controvérsia se 0s TEA tém origem genética ou ndao. Uma de suas
caracteristicas € a incapacidade de empatia com os outros, de entender

emocoOes ou a comunicacao emocional. Elas certamente podem ter raiva e



se perturbar, pois ndo sdao robos, mas sua capacidade de “ler” as emocoes
alheias €  consideravelmente = comprometida, o que, muito
caracteristicamente, se estende a total incapacidade de apreciar as
qualidades estéticas da arte e da musica. Embora algumas pessoas
acometidas de TEA facam musica, tendo em certos casos alcancado alto
nivel de proficiéncia técnica, o fato é que ndo relatam terem sido
emocionalmente tocadas pelas cancoes. Pelo contrario, os indicios
preliminares, em grande medida aneddticos, indicam que se sentem atraidas
pela estrutura da musica. Temple Grandin, uma professora autista, escreveu
que acha a musica “bonita”, mas “ndo entende” por que as pessoas reagem
a ela da maneira como o fazem.

Nos casos da sw e dos TEA, temos duas sindromes complementares. De
um lado, temos uma populacdo altamente sociavel, gregaria e musical; do
outro, um grupo altamente antissocial e ndo muito musical. A ligacado
putativa entre musica e vinculacdio social é reforcada por casos
complementares como esses, a que 0s neurocientistas dao o nome de dupla
dissociacdo. A tese é a de que pode haver um agrupamento de genes que
influencia ao mesmo tempo a extroversao e a musicalidade. Se isso fosse
verdade, caberia esperar que os desvios em uma das habilidades fossem
concomitantes com aqueles em outra, como acontece na sw e nos TEA.

Como se poderia esperar, pessoas com Sw e TEA também revelam
comprometimentos cerebrais complementares. Como citado anteriormente,
Allan Reiss mostrou que o neocerebelo, a parte mais recente do cerebelo, é
maior que o normal nos casos de sw e menor nos de Tea. Como ja sabemos
do importante papel desempenhado pelo cerebelo na cognicao musical, nao
chega a ser uma surpresa. Alguma anormalidade genética ainda nao
identificada aparentemente causa, direta ou indiretamente, a dismorfologia

neural verificada na sw e também, supomos, nos TeA. Isso, por sua vez, leva



a um desenvolvimento anormal dos comportamentos musicais, reforcados
num caso e diminuidos no outro.

Em virtude da natureza complexa e interativa dos genes, é certo que
existem outras conexodes genéticas da sociabilidade e da musicalidade que
vao além do cerebelo. A geneticista Julie Korenberg especulou que existe
um aglomerado de genes relacionados a extroversao em o0posicao a
inibicdo, e que as pessoas acometidas de sw carecem de alguns dos genes
normais de inibicdo, o que faz com que seus comportamentos musicais
sejam mais desinibidos; ha mais de uma década, temos visto relatos
anedoticos — no programa 60 Minutes, da cBs News, num filme sobre a
sindrome de Williams narrado por Oliver Sacks e numa série de artigos de
jornal — de que as pessoas acometidas de sw se envolvem mais com a
musica e se impregnam mais dela que a maioria. Indicios neurais dessa tese
foram encontrados em meu proprio laboratério. Escaneamos o cérebro de
individuos com sw enquanto ouviam musica e constatamos que usavam um
conjunto muito maior de estruturas neurais que o restante das pessoas. A
ativacdo das amigdalas e do cerebelo — os centros emocionais do cérebro
— era significativamente mais forte que nas pessoas “normais”. Em todos
0s casos, constatamos ativacdo neural mais forte e disseminada. Como se o

cérebro dessas pessoas estivesse zumbindo.

O terceiro argumento em favor da primazia da musica na evolucao
humana (e proto-humana) é o de que promovia o desenvolvimento
cognitivo. A musica pode ser a atividade que preparou nossos antepassados
pré-humanos para a comunicacdo, por meio da fala, e para a flexibilidade
eminentemente representativa e cognitiva necessaria para que nos
tornassemos humanos. As atividades instrumentais e ligadas ao canto

podem ter ajudado nossa espécie a aprimorar as habilidades motoras,



abrindo caminho para o desenvolvimento do controle muscular de
requintada precisdo, necessario para a fala vocal ou gestual. Como a musica
é uma atividade complexa, Trehub considera que pode ajudar a preparar o
bebé em crescimento para a vida mental futura. Ela tem muitas das
caracteristicas da fala, podendo constituir uma forma de “praticar” a
percepcao da fala num contexto diferente. Nenhum ser humano jamais
aprendeu a linguagem por memorizagao. Os bebés nao memorizam pura e
simplesmente cada palavra e sentenca que ouvem; o que fazem é aprender
regras e aplica-las na percepc¢ao e geracdo de novas manifestacoes da fala.
Uma das provas de que dispomos nesse sentido é empirica; a outra, logica.
A prova empirica vem do que os linguistas chamam de sobre-extensado: as
criancas em processo de aprendizado das regras da linguagem
frequentemente as aplicam de maneira légica, mas incorreta. E o que
podemos constatar claramente no caso das conjugacoes de verbos
irregulares e nos plurais irregulares da lingua inglesa. O cérebro em
desenvolvimento é preparado para estabelecer novas conexdes neurais e
podar aquelas que ja ndo sdo uteis ou precisas, e sua missao consiste em
corroborar as regras na medida do possivel. Por isso ouvimos criancas
pequenas dizerem “He goed to the store” em vez de “He went to the store”.
Elas estdo aplicando uma regra logica: a maioria dos verbos ingleses
conjugados no passado termina em -ed: play/played, talk/talked,
touch/touched. A aplicacdao razoavel da regra pode levar a sobre-extensoes
como buyed, swimmed e eated. Na verdade, criancgas diligentes tém maior
probabilidade de cometer esses erros e de cometé-los mais cedo no seu
desenvolvimento, pois dispoem de um sistema de geracao de regras mais
sofisticado. Como esses erros da fala sdo cometidos por muitas e muitas

criangas e por poucos adultos, temos ai uma indicacao de que elas ndo estao



simplesmente imitando o que ouvem, mas de que seu cérebro esta
desenvolvendo teorias e regras sobre a fala, que entdo passam a aplicar.

A segunda indicagao de que as criancas ndo memorizam simplesmente a
linguagem € de natureza ldogica: todos nds dizemos frases que nunca
ouvimos antes. Podemos formar uma quantidade infinita de sentencas
inéditas para expressar pensamentos e ideias — ou seja, a linguagem é
generativa. As criancas precisam aprender as regras gramaticais para gerar
sentengas proprias e se tornarem falantes competentes da sua lingua. Um
exemplo trivial do fato de o nimero de sentencas da linguagem humana ser
infinito é que, ao ouvir qualquer sentenca, sempre posso acrescentar “Nao
creio” no seu inicio, produzindo uma nova sentenca. “Eu gosto de cerveja”
transforma-se em “Nao creio que eu goste de cerveja”. “Maria disse que
gosta de cerveja” transforma-se em “Ndo creio que Maria tenha dito que
gosta de cerveja”. Até mesmo “Nao creio que Maria tenha dito que gosta de
cerveja” pode transformar-se em “Ndo creio que eu ndo creia que Maria
tenha dito que gosta de cerveja”. Embora seja uma sentenca um pouco
estranha, ndo deixa de estar expressando uma nova ideia. Para que a
linguagem seja generativa, as criancas nao podem aprender mecanicamente.
A musica também é generativa. A cada frase musical que ouco, sempre
posso adicionar uma nota no inicio, no fim ou no meio para gerar outra.

Cosmides e Tooby sustentam que a funcdo da musica no
desenvolvimento da crianca € ajudar a preparar a mente para complexas
atividades cognitivas e sociais, exercitando o cérebro e deixando-o pronto
para as exigéncias a que tera de atender nos terrenos da linguagem e da
interacao social. O fato de a musica carecer de referentes especificos a torna
um sistema simbolico seguro para a expressao de sentimentos e estados de
animo de uma forma que ndo seja agressiva. O processamento musical

ajuda criancas pequenas a se prepararem para a linguagem; pode abrir



caminho para a prosodia linguistica, antes mesmo que o cérebro em
desenvolvimento esteja pronto para processar elementos fonéticos. Nessa
fase, a musica é uma forma de jogo, um exercicio que invoca processos
integrativos de mais alto nivel que fomentam a competéncia exploratoria,
preparando a crianca para explorar o desenvolvimento da linguagem
generativa por meio dos balbucios e, em ultima analise, de producoes
linguisticas e paralinguisticas mais complexas.

As interacOes entre a mae e o bebé envolvendo musica quase sempre
levam ao canto e a movimentos ritmicos, como os de ninar e acariciar. Esta
parece ser uma realidade culturalmente universal. Nos primeiros seis meses
de vida, aproximadamente, como demonstrei, o cérebro do bebé nao é
capaz de distinguir com clareza a origem das informacoOes sensorias; a
visdo, a audicdo e o tato confundem-se numa representacao perceptiva
unitaria. As regides que virdo a constituir o cortex auditivo, o cortex
sensorio e o cortex visual sdao funcionalmente indiferenciadas, e as entradas
provenientes dos varios receptores sensorios podem ligar-se a muitas partes
diferentes do cérebro, em fungdo de podas que ocorrerdao mais tarde na vida.
Como observou Simon Baron-Cohen, com todos esses entrecruzamentos
sensorios, 0 bebé vive em estado de total esplendor psicodélico (sem a
ajuda de drogas).

Cross reconhece explicitamente que aquilo no que a musica se
transformou hoje, com a influéncia do tempo e da cultura, ndao é
necessariamente o que era ha 50 mil anos, nem deveriamos esperar que
assim fosse. Mas a analise do carater da musica antiga ndo explica o fato de
tantos de nos sermos literalmente movidos pelo ritmo; segundo quase todos
os relatos, a musica de nossos antepassados distantes tinha um carater
acentuadamente ritmico. O ritmo incita nosso corpo. A tonalidade e a

melodia incitam nosso cérebro. A convergéncia do ritmo com a melodia



lanca uma ponte entre o cerebelo (o pequeno cérebro primitivo, responsavel
pelo controle motor) e o cortex cerebral (a parte mais desenvolvida e
humana do nosso cérebro). E assim que o Bolero, de Ravel, “Koko”, de
Charlie Parker, e “Honky Tonk Women”, dos Rolling Stones, nos inspiram
e comovem, tanto metaforica quanto fisicamente, formando requintadas
unides de tempo e espaco melddico. E por isso que o rock, o heavy metal e
o hip-hop sdo os géneros musicais mais populares do mundo, e isso ha pelo
menos vinte anos. Mitch Miller, o principal cacador de talentos da
Columbia Records, no inicio da década de 1960 fez uma declaracdo que
ficaria famosa, segundo a qual o rock ‘n’ roll era uma moda que passaria
rapidamente. Hoje nao ha qualquer indicacao de que ele esteja para perder a
forca. A musica classica, tal como se afigura para a maioria de nés —
digamos, de 1575 a 1950, de Monteverdi a Bach e até Stravinsky,
Rachmaninov e assim por diante —, separou-se em duas correntes. O
melhor da musica dessa tradicdo esta sendo composto para filmes por
artistas como John Williams e Jerry Goldsmith, mas — infelizmente —
raramente sdao objeto de escuta dirigida, como em uma sala de concertos.
Nos conservatérios de musica, 0s compositores contemporaneos estao
produzindo o que muitos costumam chamar de musica artistica do século xx
(ja agora do século xxi1), em grande parte desafiadora e dificil para o ouvinte
comum, porque ultrapassa os limites da tonalidade ou, em muitos casos, é
atonal. Assim é que temos o trabalho brilhante, e muitas vezes inacessivel,
de Philip Glass, John Cage e outros compositores mais recentes e menos
conhecidos, cuja musica raramente € tocada por nossas orquestras
sinfonicas. Quando Copland e Bernstein estavam em atividade, as
orquestras tocavam suas obras e o publico apreciava. Essa situacdo parece
cada vez menos frequente nos dltimos quarenta anos. A musica “classica”

contemporanea € praticada, sobretudo, em universidades; quase ndo é



ouvida por ninguém; desconstréi a harmonia, a melodia e o ritmo, tornando-
os praticamente irreconheciveis; é um exercicio puramente intelectual, e, a
parte uma ou outra companhia de balé de vanguarda, ninguém tampouco a
danga. Acho isso lamentavel, porque ha realmente uma grande quantidade
de boa musica sendo composta em ambas as correntes; o publico da musica
para cinema € enorme, mas ndo escuta primariamente a musica, e o publico
que assiste a musica de compositores de arte contemporanea esta
diminuindo, dando a esses compositores e musicos que tocam suas pecas
menos oportunidades de compartilhar suas obras, resultando em um ciclo
vicioso no qual o publico se torna cada vez menos capaz de apreciar a mais
nova musica classica “artistica” (porque, como vimos ao longo do livro, a
musica se baseia na repeticao).

O quarto argumento em favor da musica como uma forma de adaptacao
provém de outra espécie. Se pudermos comprovar que outras espécies usam
a musica com finalidades semelhantes, teremos ai um forte argumento
evolutivo. E particularmente importante, contudo, ndo antropomorfizar os
comportamentos animais, interpretando-os exclusivamente de nossa
perspectiva cultural. Algo que soe para n6s como musica ou uma cancao
pode perfeitamente estar desempenhando, nos animais, uma fung¢dao muito
diferente da que desempenha para nés. Quando vemos um cdo rolando no
gramado, com aquele aparente sorriso canino no focinho, pensamos: “Spike
deve estar realmente muito feliz’. Estamos interpretando seu
comportamento, ao rolar na grama, em termos do que sabemos sobre nossa
propria espécie, sem parar para pensar que pode significar algo diferente
para Spike e sua espécie. As criancas humanas rolam na grama, rodopiam e
dao cambalhotas quando estao felizes. Os cdes machos rolam na grama
quando sentem ali algum cheiro particularmente picante, de preferéncia de

algum animal morto recentemente, e cobrem o préprio pelo com ele para



fazer outros cdes pensarem que sdao eximios cacadores. Da mesma forma, os
cantos de passaros que nos parecem alegres ndo comportam
necessariamente essa intencdo da parte do passaro nem serao
necessariamente assim interpretados por outros passaros.

E, no entanto, entre todas as vozes de outras espécies, o canto dos
passaros ocupa um lugar especial quando se trata de surpreender e intrigar.
Quem de nés nunca ficou ouvindo o canto de um passaro numa manha de
primavera, seduzido por sua beleza, melodia e estrutura? Aristoteles e
Mozart estavam entre os que o fizeram; consideravam o canto dos passaros
tdo musical quanto as composi¢coes humanas. Mas por que compomos e
tocamos musica? Seriam nossas motivacOes diferentes daquelas dos
animais?

Os passaros, as baleias, os gibdes, os sapos e outras espécies usam as
vocalizacOes com uma série de finalidades. Os chimpanzés e as marmotas
norte-americanas tém chamados de alerta para avisar seus iguais sobre a
aproximacdo de um predador, sendo cada chamado especifico para
determinado predador. O chimpanzé usa uma vocalizagdo para alertar sobre
a aproximacao da aguia (induzindo os outros primatas a se esconder) e
outra para avisar da incursao de uma cobra (levando os amigos a subir
numa arvore). Os passaros machos usam suas vocalizacOes para marcar
territério; os pintarroxos e 0s corvos reservam determinado chamado para
alertar sobre a aproximacao de predadores como cdes e gatos.

Outras vocalizagoes de animais estdo mais nitidamente relacionadas a
corte. Nos cantos de passaros, geralmente é o macho que canta, e, em certas
espécies, quanto maior o repertorio, maior a probabilidade de atrair uma
companheira. Sim, para uma fémea da espécie canora, tamanho é
documento: indica preparo intelectual do macho e, por extensao, uma

possivel fonte de genes de boa qualidade. Isso ficou demonstrado num



estudo em que diferentes cantos eram transmitidos por alto-falantes para
fémeas, que ovulavam mais rapidamente na presenca de um grande
repertorio. Certos passaros canoros emitem seus cantos de corte até cair
mortos de exaustdao. Os linguistas assinalam a natureza generativa da
musica humana, nossa capacidade de criar novas cancdes com 0S mesmos
componentes, de maneira quase ilimitada. Mas tampouco se trata de um
traco exclusivamente humano. Varias espécies de passaros geram seus
cantos segundo um repertério de sons basicos, criando novas melodias e
variacoes, e 0 macho que emite os cantos mais elaborados em geral é o mais
bem-sucedido no acasalamento. Desse modo, a funcao da musica na selecao
sexual tem analogia em outras espécies.

As origens evolutivas da musica estdo estabelecidas porque ela esta
presente em todos os seres humanos (atendendo, assim, ao critério de
disseminacdao numa espécie adotado pelos bidlogos); envolve estruturas
cerebrais especializadas, entre elas sistemas mnemonicos especificos que
podem continuar funcionando quando outros falham (quando um sistema
cerebral fisico se desenvolve em todos os seres humanos, deduzimos que
ele tem uma base evolutiva); e é analoga ao fazer musical em outras
espéecies. Em condi¢Oes ideais, as sequéncias ritmicas estimulam redes
neurais recorrentes no cérebro dos mamiferos, entre elas circuitos de
feedback entre o cortex motor, o cerebelo e as regioes frontais. Os sistemas
tonais, as transicoes entre alturas e os acordes desenvolvem-se segundo
certas propriedades do sistema auditivo que, por sua vez, sao produtos do
mundo fisico, da natureza intrinseca dos objetos vibrantes. Nosso sistema
auditivo desenvolve-se de formas que jogam com a relacdao entre as escalas
e as séries harmonicas. Em musica, a novidade atrai a atencao e neutraliza o

tédio, aumentando a memorabilidade.



A teoria da selecdo natural de Darwin foi revolucionada pela descoberta
do gene, mais especificamente pela descoberta da estrutura do pna feita por
Watson e Crick. Talvez estejamos presenciando outra revolugao no aspecto
da evolucado que depende do comportamento social, da cultura.

Uma das mais comentadas descobertas da neurociéncia nos ultimos vinte
anos sem duvida foi a dos neurénios-espelho no cérebro dos primatas.
Giacomo Rizzolatti, Leonardo Fogassi e Vittorio Gallese estudavam nos
macacos 0s mecanismos cerebrais responsaveis por movimentos como 0s
de alcancar e agarrar. Observavam a emissdao de um unico neurdnio no
cérebro do macaco no momento em que estendia o braco para pegar
comida. Em dado momento, Fogassi foi apanhar uma banana, e o neurdnio
do macaco — um neurdnio que ja havia sido associado ao movimento —
comecou a disparar. “Como podia estar acontecendo aquilo, se o macaco
nao se mexera?”, pensou Rizzolatti. “Inicialmente, achamos que podia ser
alguma falha na nossa medicdo ou talvez no equipamento, mas estava tudo
certo e a reacao se repetiu quando repetimos o movimento.” Dez anos de
investigacoes permitiram estabelecer, desde entdo, que os primatas, certos
passaros e 0s seres humanos tém neuronios-espelho, que disparam quando
se pratica um ato ou quando se observa alguém mais pratica-lo. Em 2006,
Valeria Gazzola, da Universidade Groningen na Holanda, encontrou
neuronios-espelho na area de movimentos da boca do coOrtex motor
enquanto as pessoas apenas ouviam alguém comendo uma maca.

Cabe supor que o objetivo dos neuronios-espelho seja treinar e preparar o
organismo para fazer movimentos que ainda ndo fez. Encontramos
neuronios-espelho na area de Broca, uma parte do cérebro intimamente
envolvida na fala e em seu aprendizado. Os neurénios-espelho podem
explicar um velho mistério: como os bebés aprendem a imitar as expressoes

faciais dos pais? Eles também podem explicar por que o ritmo musical



mexe CONnosco, seja emocional ou fisicamente. Ainda ndo temos provas
concretas, mas alguns neurocientistas especulam que nossos neurdnios-
espelho podem ser disparados quando vemos ou ouvimos musicos tocando,
enquanto o nosso cérebro tenta imaginar como os sons estdo sendo criados
e se prepara para espelha-los ou manda-los de volta como parte de um
sistema de sinalizacdo. Muitos musicos sdo capazes de repetir um trecho
musical em seus instrumentos depois de ouvi-lo apenas uma vez. Os
neurdnios-espelho provavelmente estdao envolvidos nessa capacidade.

Sao os genes que transmitem as férmulas proteicas entre os individuos e
entre as geracoes. Talvez os neuronios-espelho, ja agora com a ajuda da
notacdao musical, dos cps e dos iPods, venham a se revelar mensageiros
fundamentais da musica, possibilitando esse tipo especial de evolucdao — a
evolucdo cultural — em que se desenvolvem nossas crencas, obsessoes e
expressao artistica.

Para muitas espécies solitarias, a capacidade de ritualizar certos aspectos
da adequacdo no ato de cortejar faz sentido, pois dois individuos que
poderiam formar um par talvez s6 se vejam por alguns poucos minutos. Em
sociedades de alto indice de socializacdo como as nossas, contudo, qual a
necessidade de demonstrar adequacdo por um meio tdo estilizado e
simbolico quanto a danca e o canto? Os seres humanos vivem em grupos
sociais e ttm amplas oportunidades de observar uns aos outros em muitas
situacoes diferentes e por longos periodos. Por que a musica seria
necessaria para demonstrar adequacao? Os primatas sdo altamente
sociaveis, vivendo em grupos, formando complexos relacionamentos de
longo prazo que envolvem estratégias sociais. Entre os hominideos, a corte
provavelmente era muito demorada. A musica, especialmente uma musica
memoravel, comecava a se insinuar na mente de uma possivel parceira,

levando-a a pensar no pretendente mesmo quando ele estava ausente, numa



longa cacgada, e predispondo-a favoravelmente a ele quando voltasse. Os
multiplos recursos de reforco de uma boa cancdo — ritmo, melodia,
contorno — fazem com que a musica fique na nossa cabeca. Por isso
muitos mitos antigos, épicos e até o Antigo Testamento foram musicados,
para preparar 0 momento em que seriam transmitidos pela tradicao oral
através das geracoes. Como ferramenta de ativacdo de pensamentos
especificos, a musica ndo é tao boa quanto a linguagem. Como instrumento
de inducdo de sentimentos e emocoes, ela é mais eficaz. A combinacdo das
duas — exemplificada idealmente numa cancao de amor — € o que pode

haver de melhor no ato de cortejar.



Apeéendice A
A musica no seu cérebro

O processamento musical distribui-se por todo o cérebro. As ilustracdes das
duas paginas seguintes mostram os principais centros de computacdo da
musica no cérebro. A primeira ilustracdo é uma visdo lateral onde a parte
frontal esta a esquerda. A segunda ilustracao mostra o interior do cérebro do
mesmo ponto de vista. Essas ilustracoes baseiam-se nas que foram
publicadas por Mark Tramo na revista Science, em 2001, mas foram

reconfiguradas, incorporando novas informacoes.
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Também esté envolvido (incluindo os proprios).
em reacdes emocionais
a musica.
Corpo caloso
Liga os hemisférios Hipocampo
esguerdo e direito. Memdria para musica,

expsariéncias e
contextos musicais.

Nicleo acumbente
Reagdes emocionais 4 musica.

Amigdala

Reagdes emocionais & musica.
o Cerebelo

Movimentos como
sapateado, danca e
tocar instrumentos.

\ Também esta envolvido

em reagdes emocionais
& musica,



Apeéendice B
Acordes e harmonia

Na tonalidade de do, os tnicos acordes permitidos sdo os constituidos por
notas da escala de d6 maior, o que faz com que certos acordes sejam de
modo maior e outros, de modo menor, em virtude do espaco desigual entre
os tons da escala. Para tocar o acorde-padrao de trés notas — uma triade —,
comecamos por qualquer dos tons da escala de d6 maior, pulamos um e
usamos o seguinte, pulando mais um e voltando a usar o seguinte. O
primeiro acorde em do6 maior, portanto, é constituido das notas do-mi-sol, e,
como o primeiro intervalo formado, entre o d6 e o mi, é uma terca maior,
dizemos que é um acorde maior — mais especificamente, um acorde de do
maior. O acorde seguinte formado da mesma maneira é constituido de ré-fa-
la. Como o intervalo entre o ré e o fa é uma terca menor, ele é chamado de
acorde de ré menor. Devemos ter em mente que os acordes maiores e
menores produzem um som muito diferente. Embora a maioria das pessoas
sem formacao musical ndo seja capaz de identificar um acorde pelo nome
ao ouvi-lo, nem de dizer se é maior ou menor, notara a diferenca se ouvir
um logo depois do outro. E o cérebro dessas pessoas certamente sabera a
diferenca: ficou demonstrado em alguns estudos que as pessoas sem
formacdo musical geram diferentes reacoes fisioldgicas conforme ouvem

acordes e tonalidades maiores ou menores.



Na escala maior, tomando-se os acordes de triade formados da maneira
tradicional anteriormente descrita, trés sao maiores (no primeiro, no quarto
e no quinto graus da escala), trés sdo menores (no segundo, no terceiro e no
sexto graus) e um é chamado acorde de quinta diminuta (no sétimo grau da
escala), sendo formado por dois intervalos de terca menor. Dizemos que
estamos na tonalidade de d6 maior, apesar da presenca de trés acordes
menores, porque o acorde de tonica — aquele para o qual a musica esta
voltada, o que nos da a sensacao de “estar em casa” — é o de d6 maior.

De modo geral, os compositores se valem dos acordes para criar um
clima. Sua utilizacdo e a maneira como sdo combinados chama-se
harmonia. Outro emprego da palavra harmonia, talvez mais conhecido,
serve para indicar quando dois ou mais cantores ou instrumentistas cantam
ou tocam juntos, mas ndo as mesmas notas; conceitualmente, contudo, trata-
se da mesma ideia. Certas sequéncias de acordes sdao mais usadas que
outras, podendo ser caracteristicas de determinado género. O blues, por
exemplo, caracteriza-se por uma sucessao prépria de acordes: um acorde
maior no primeiro grau da escala (escrito 1 maior), seguido de um acorde
maior no quarto grau da escala (escrito v maior), seguido por 1 maior
novamente, e depois v maior, ou, alternativamente, 1v maior, e de volta a 1
maior. E a progressao habitual do blues, encontrada em cang¢bes como
“Crossroads” (Robert Johnson, mais tarde retomada por Cream), “Sweet
Sixteen”, de B. B. King, e “I Hear You Knockin” (nas gravacoes de Smiley
Lewis, Big Toe Turner, Screamin’ Jay Hawkins e Dave Edmunds). A
progressdao do blues — seja literal ou com algumas variacoes — € a base da
musica de rock ‘n’ roll, sendo encontrada em milhares de cancdes, como
“Tutti Frutti”, de Little Richard, “Rock and Roll Music”, de Chuck Berry,
“Kansas City”, de Wilbert Marrison, “Rock and Roll”, do Led Zeppelin,

“Jet Airliner”, da Steve Miller Band (surpreendentemente semelhante a



“Crossroads”) e “Get Back”, dos Beatles. Musicos de jazz, como Miles
Davis, e do rock progressivo, como Steely Dan, compuseram dezenas de
cancoes inspiradas nessa progressao, entrando com sua criatividade para
substituir os trés acordes-padrdo por outros mais exoticos; mas, ainda
assim, sdo progressoes tipicas do blues, mesmo quando adornadas em
acordes mais imaginativos.

O bebop usava e abusava de uma progressao especifica originalmente
composta por George Gershwin, na cancao “I’ve Got Rhythm”. Na

tonalidade de d6 maior, os acordes basicos seriam:

C maior — A menor — D menor — G7 — C maior — A menor — D menor —
G7

C maior — C7 — F maior — F menor — C maior — G7 — C maior

C maior — A menor — D menor — G7 — C maior — A menor — D menor —
G7

C maior — C7 — F — F menor — C maior — G7 — C maior

O 7 ao lado de uma nota indica um tetracorde — um acorde de quatro
notas — que é simplesmente um acorde maior com o acréscimo de uma
quarta nota no alto; a nota do alto representa um intervalo de uma terca
menor acima da terceira nota do acorde. O acorde G7 é chamado de “sol
com sétima” ou “sol com sétima de dominante”. Quando passamos a usar
tetracordes em vez de triades, enriquecemos muito as possibilidades de
variacao tonal. O rock e o blues tendem a usar apenas a sétima de
dominante, mas existem dois outros tipos de acordes de “sétima”
habitualmente usados, cada um com seu toque emocional préprio. “Tin
Man” e “Sisten Golden Hair”, do grupo America, usam o acorde de sétima
maior para obter uma sonoridade muito propria (uma triade maior com uma

terca maior em cima, no lugar da terca menor do acorde que estamos



identificando como de sétima de dominante); “The Thrill Is Gone”, de B. B.
King, usa acordes menores com sétimas menores o tempo todo (uma triade
menor com uma terca menor em cima).

O acorde de sétima de dominante ocorre naturalmente — ou seja,
diatonicamente — quando comec¢a no quinto grau da escala maior. Assim,
na tonalidade de dé, G7 (sol com sétima) pode ser alcancado tocando-se
todas as notas brancas. A sétima de dominante contém aquele intervalo que
chegou a ser anatema, o tritono, sendo o unico acorde de tonalidade em que
isso ocorre. Do ponto de vista harmonico, o tritono é o intervalo mais
instavel da musica ocidental, trazendo, portanto, uma carga perceptiva
muito forte de busca da resolucdao. Como o acorde de sétima de dominante
também contém o tom mais instavel da escala — o sétimo grau (o si, na
tonalidade de d6) —, o acorde “quer” resolver-se novamente em do, a
tonica. Por isso o acorde de sétima de dominante sobre o quinto grau da
escala maior — o acorde V7, ou G7 (sol com sétima) na tonalidade de do
— é 0 mais tipico e padronizado, verdadeiro cliché, imediatamente antes de
uma composicdo concluir na tonica. Em outras palavras, na combinacao de
G7 (sol com sétima) com C (d6 maior) (ou seus equivalentes em outras
tonalidades), ouvimos o acorde mais instavel seguido do mais estavel;
temos, assim, a mais forte sensacdo de tensao e resolucdo possivel. No fim
de certas sinfonias de Beethoven, quando a conclusdo parece se prolongar
indefinidamente, o que o maestro estd fazendo é nos dar essa progressao de

dois acordes repetidas vezes, até que a peca finalmente se resolva na tonica.
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Artigo de nivel de graduacdo sobre a psicologia da percepcao temporal na
musica, fonte da citagdo de Eric Clarke.

ELIAS, L. J.; saucier, D. M. Neuropsychology: Clinical and Experimental
Foundations. Boston: Pearson, 2006.

Manual de introducdo aos conceitos basicos da neuroanatomia e as funcoes
das diferentes areas do cérebro.

*rIsHMAN, Y. L. et al. “Complex tone processing in primary auditory cortex
of the awake monkey. 1. Neural ensemble correlates of roughness”.
Journal of the Acoustical Society of America, v. 108, pp. 235-46, 2000.

Os fundamentos fisiologicos da percepcao da consonancia e da dissonancia.

GILMORE, Mikal. “Lennon lives forever: Twenty-five years after his death,
his music and message endure”. Rolling Stone, 15 de dezembro de
2005.

Fonte da citacdao de John Lennon.

HELMHOLTZ, H. L. F. On the Sensations of Tone, 2. ed. rev. Nova York: Dover
1885/1954.

Inferéncia inconsciente.

LERDAHL, Fred. A Generative Theory of Tonal Music. Cambridge: miT Press,
1983.

A mais influente exposicdao dos principios do agrupamento auditivo em

musica.



*LEVITIN, D. J.; cook, P. R. “Memory for musical tempo: Additional
evidence that auditory memory is absolute”. Perception and
Psychophysics, v. 58, pp. 927-35, 1996.

Trata-se do artigo mencionado no texto, no qual Cook e eu convidamos o0s
participantes a cantar suas cancoes de rock favoritas, e eles
reproduziram o andamento com grande precisao.

LUCE, R. D. Sound and Hearing: A Conceptual Introduction. Hillsdale, ni:
Erlbaum, 1993.

Manual sobre o ouvido e a audicdo, abrangendo a fisiologia do ouvido,
volume, percepcao de alturas etc.

*MESULAM, M.-M. Principles of Behavioral Neurology. Filadélfia: F. A.
Davis Company, 1985.

Manual avancado, de nivel de p6s-graduacao, para introducao aos conceitos
basicos da neuroanatomia e as funcoes das diferentes areas do cérebro.

Moore, B. C. J. An Introduction to the Psychology of Hearing. 2. ed.
Londres: Academic Press, 1982.

. An Introduction to the Psychology of Hearing. 5. ed. Amsterdam:
Academic Press, 2003.

Manuais sobre o ouvido e a audicdo, abrangendo a fisiologia do ouvido,
volume, percepcao de alturas etc.

PALMER, S. E. “Organizing objects and scenes”. In: LeviTiN, D. J. (Org.).
Foundations of Cognitive Psychology: Core readings. Cambridge: miT
Press, 2002.

Sobre os principios do agrupamento visual na gestalt.

STEVENS, S. S.; WARSHOFsKY, F. Sound and Hearing, editado por R. Dubos,
H. Margenau, C. P. Snow. Life Science Library. Nova York: Time
Incorporated, 1965.



Boa introducdo aos principios da audicdo e da percepcdo auditiva para o
publico leigo.

*TRAMO, M. J. et al. “Neurobiology of harmony perception”. In: PERETZ, [.;
zATORRE, R. J. (Orgs.). The Cognitive Neuroscience of Music. Nova
York: Oxford University Press, 2003.

Os fundamentos fisiol6gicos da percepcao da consonancia e da dissonancia.

*voN EHRENFELS, C. “On ‘Gestalt qualities’”. In: smitH, B. Foundations of
Gestalt Theory. Munique: Philosophia Verlag, 18950/1988.

Sobre a fundacdo da psicologia da gestalt e o interesse dos psicologos dessa
corrente pela melodia.

vyosT, W. A. Fundamentals of Hearing: An Introduction. 3. ed. San Diego:
Academic Press Inc., 1994.

Manual sobre audicdo e percepcao de alturas e volume.

ziMBARDO, P. G.; GERRIG, R. J. “Perception”. In: LeviTIN, D. J. (Org.).
Foundations of Cognitive Psychology. Cambridge: mit Press, 2002.

Os principios do agrupamento na gestalt.



3. POR TRAS DA CORTINA

BREGMAN, A. S. Auditory Scene Analysis. Cambridge: mit Press, 1990.

Fluxo pelo timbre e outros principios do agrupamento auditivo. A analogia
aqui estabelecida entre o timpano e uma fronha estendida sobre um
balde toma de empréstimo ideias de outra analogia estabelecida por
Bregman nesse livro.

*cHoMsKY, N. Syntactic Structures. Haia, Holanda: Mouton, 1957.

Sobre o carater inato da faculdade da linguagem no cérebro humano.

crick, F. H. C. The Astonishing Hypothesis: The Scientific Search for the
Soul. Nova York: Touchstone/Simon & Schuster, 1995.

A ideia de que o comportamento humano pode ser explicado pela atividade
do cérebro e dos neurdnios.

DENNETT, D. C. Consciousness Explained. Boston: Little, Brown and
Company, 1991.

Sobre as ilusdes da experiéncia consciente e a atualizacdo das informacoes
pelo cérebro.

. “Can machines think?”. In: LeviTiN, D. J. (Org.). Foundations of
Cognitive Psychology: Core Readings. Cambridge: mit Press, 2002.
. “Where am I?”. In: LEvITIN, D. J. (Org.). Foundations of Cognitive
Psychology: Core Readings. Cambridge: mit Press, 2002.

Esses dois artigos abordam questdes fundamentais ligadas a concep¢ao do
cérebro como um computador e a ideia filosofica do funcionalismo;
“Can machines think?” também resume o teste de inteligéncia Turing,
suas vantagens e desvantagens.

*rrISTON, K. J. “Models of brain function in neuroimaging”. Annual Review
of Psychology, v. 56, pp. 57-87, 2005.



Panorama técnico dos métodos de pesquisa na analise dos dados de imagem
cerebral, escrito por um dos inventores do spMm, sistema estatistico de
grande utilizacdo no que diz respeito a dados de fmri.

GAZZANIGA, M. S.; 1vry, R. B.; ManNGuN, G. Cognitive Neuroscience. Nova
York: Norton, 1998.

Divisdes funcionais do cérebro; divisdes basicas em lobos, principais
marcos anatomicos; texto de nivel de graduacao.

GERTZ, S. D.; taDMOR, R. Liebman’s Neuroanatomy Made Easy and
Understandable. 5. ed. Gaithersburg, mp: Aspen, 1996.

Introducao a neuroanatomia e as principais areas do cérebro.

GREGORY, R. L. Odd Perceptions. Londres: Routledge, 1986.

Sobre a percepcao como inferéncia.

*GRIFFITHS, T. D. et al. “Encoding of the temporal regularity of sound in the
human brainstem”. Nature Neuroscience, v. 4, n. 6, pp. 633-7, 2001.

*GRIFFITHS, T. D.; wARREN, J. D. “The planum temporale as a computational
hub”. Trends in Neuroscience, v. 25, n. 7, pp. 348-53, 2002.

Trabalho recente sobre o processamento sonoro no cérebro; Griffiths é um
dos mais respeitados pesquisadores da atual geracdo de cientistas
voltados para os processos auditivos.

*HICKOK, G. et al. “Auditory-motor interaction revealed by fmri: Speech,
music and working memory in area Spt”. Journal of Cognitive
Neuroscience, v. 15, n. 5, pp. 673-82, 2003.

Fonte primaria sobre ativacdo musical numa area cerebral da fissura
sylviana posterior, na fronteira parietal-temporal.

*JANATA, P. et al. “The cortical topography of tonal structures underlying
Western music”. Science, v. 298, pp. 2167-70, 2002.

*JANATA, P.; GrAFTON, S. T. “Swinging in the brain: Shared neural substrates

for behaviors related to sequencing and music”. Nature Neuroscience,



v. 6, n. 7, pp. 682-7, 2003.

*JOHNSRUDE, I. S.; PENHUNE, V. B.; zATORRE, R. J. “Functional specificity in
the right human auditory cortex for perceiving pitch direction”. Brain
Res Cogn Brain Res, v. 123, pp. 155-63, 2000.

*kNoscHE, T. R. et al. “Perception of phrase structure in music”. Human
Brain Mapping, v. 24, n. 4, pp. 259-73, 2005.

*KOFLSCH, S. et al. “Music, language and meaning: brain signatures of
semantic processing”. Nature Neuroscience, v. 7, n. 3, pp. 302-7, 2004.

*KOELSCH, S.; SCHROGER, E.; GUNTER, T. C. “Music matters: Preattentive
musicality of the human brain”. Psychophysiology, v. 39, n. 1, pp. 38-
48, 2002.

*KURIKI, S. et al. “Music and language: Brain activities in processing

»

melody and words.” Dissertacdo apresentada na 12° Conferéncia
Internacional de Biomagnetismo, 2000.

Fontes primarias sobre a neuroanatomia da percep¢ao e cogni¢ao musicais.

LeviTIN, D. J. “High-fidelity music: Imagine listening from inside the
guitar”. The New York Times, 15 de dezembro de 1996.

___ . “The modern art of studio recording”. Audio, setembro de 1996, pp.
46-52.

Sobre as técnicas modernas de gravacao e as ilusdes que criam.

. “Experimental design in psychological research”. In: ______ (Org.).
Foundations of Cognitive Psychology: Core Readings. Cambridge: miT
Press, 2002.

Sobre o design experimental e o que é uma “boa” experiéncia.
*LEVITIN, D. J.; MENON, V. “Musical structure is processed in language areas
of the brain: A possible role for Brodmann Area 47 in temporal

coherence”. Neurolmage, v. 20, n. 4, pp. 2142-52, 2003.



O primeiro artigo de pesquisa usando fmr1 para demonstrar que, em musica,
a estrutura e a coeréncia temporais sao processadas na mesma regiao
do cérebro que as linguagens falada e sinalizada.

*MCCLELLAND, J. L.; RUMELHART, D. E.; HINTON, G. E. “The appeal of parallel
distributed processing”. In: LeviTiN, D. J. (Org.). Foundations of
Cognitive Psychology: Core Readings. Cambridge: mit Press, 2002.

O cérebro como maquina de processamento paralelo.

PALMER, S. “Visual awareness”. In: LeviTIN, D. J. (Org.). Foundations of
Cognitive Psychology: Core Readings. Cambridge: miT Press, 2002.

As bases filoséficas da ciéncia cognitiva moderna, do dualismo e do
materialismo.

*paArRsONs, L. M. “Exploring the functional neuroanatomy of music
performance, perception e comprehension”. In: PERETZ, I.; ZATORRE, R.
J. (Orgs.). Biological Foundations of Music. Annals of the New York
Academy of Sciences, v. 930, pp. 211-30, 2001.

*paTEL, A. D. “Language, music, syntax and the brain”. Nature
Neuroscience, v. 6, n. 7, pp. 674-81, 2003.

*paTEL, A. D.; BALABAN, E. “Temporal patterns of human cortical activity
reflect tone sequence structure”. Nature, v. 404, pp. 80-4, 2000.

* . “Human auditory cortical dynamics during perception of long
acoustic sequences: Phase tracking of carrier frequency by the auditory
steady-state response”. Cerebral Cortex, v. 14, n. 1, pp. 35-46, 2004.

*pERETZ, I. “Music cognition in the brain of the majority: Autonomy and
fractionation of the music recognition system”. In: raprp, B. (Org.). The
Handbook of Cognitive Neuropsychology. Hove, Reino Unido:
Psychology Press, 2000.

* . “Music perception and recognition”. In: rapp, B. (Org.). The

Handbook of Cognitive Neuropsychology. Hove, Reino Unido:



Psychology Press, 2000.

*PERETZ, l.; COLTHEART, M. “Modularity of music processing”. Nature
Neuroscience, v. 6, n. 7, pp. 688-91, 2003.

*pERETZ, I.; GAGNON, L. “Dissociation between recognition and emotional
judgements for melodies”. Neurocase, v. 5, pp. 21-30, 1999.

*PERETZ, l.; zZATORRE, R. J. (Orgs.). The Cognitive Neuroscience of Music.
Nova York: Oxford, 2003.

Fontes primarias sobre a neuroanatomia da percep¢ao e cogni¢do musicais.

PINKER, S. How The Mind Works. Nova York: W. W. Norton, 1997. [Ed.
bras.: Como a mente funciona. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1998.]

Pinker sustenta nesse livro que a musica é um acidente da evolucao.

*posNER, M. I. “Orienting of attention”. Quarterly Journal of Experimental
Psychology, v. 32, pp. 3-25, 1980.

O Paradigma de Posner.

POSNER, M. I.; LEvITIN, D. J. “Imaging the future”. In: The Science of the
Mind: The 21st Century. Cambridge: miT Press, 1997.

Uma explicacdo mais completa das restricoes que eu e Posner temos a uma
simples “cartografia mental” por si mesma.

RAMACHANDRAN, V. S. A Brief Tour of Human Consciousness: From
Impostor Poodles to Purple Numbers. Nova York: Pi Press, 2004.

A consciéncia e nossas ingénuas intuicoes a seu respeito.

*ROCK, 1. The Logic of Perception. Cambridge: miT Press, 1983.

A percepcdo como processo logico e construtivo.

*SCHMAHMANN, J. D. (Org.). The Cerebellum and Cognition. San Diego:
Academic Press, 1997.

Sobre o papel do cerebelo na regulacao emocional.



SEARLE, J. R. “Minds, brains and programs”. In: rLeviTin, D. J. (Org.).
Foundations of Cognitive Psychology: Core Readings. Cambridge: miT
Press, 2002.

O cérebro como computador; trata-se de um dos mais discutidos,
polemizados e citados artigos da moderna filosofia sobre a mente.
*SERGENT, J. “Mapping the musician brain”. Human Brain Mapping, v. 1,

pp. 20-38, 1993.

Um dos primeiros trabalhos de neuroimagistica da musica no cérebro, ainda
hoje muito citado.

sHEPARD, R. N. Mind Sights: Original Visual Illusions, Ambiguities, and
Other Anomalies, with a Commentary on the Play of Mind in
Perception and Art. Nova York: W. H. Freeman, 1990.

Fonte da ilusdo da “Rotacdo das Mesas”.

*STEINKE, W. R.; cuppy, L. L. “Dissociations among functional subsystems
governing melody recognition after right hemisphere damage”.
Cognitive Neuroscience, v. 18, n. 5, pp. 411-37, 2001.

*TILLMANN, B.; JANATA, P.; BHARUCHA, J. J. “Activation of the inferior frontal
cortex in musical priming”. Cognitive Brain Research, v. 16, pp. 145-
61, 2003.

Fontes primarias sobre a neuroanatomia da percep¢ao e cogni¢ao musicais.

*WARREN, R. M. “Perceptual restoration of missing speech sounds”. Science,
23 de janeiro de 1970, pp. 392-3.

Fonte do exemplo de “preenchimento” auditivo ou completude perceptiva.

WEINBERGER, N. M. “Music and the Brain”. Scientific American, novembro
de 2004, pp. 89-95.

*7ATORRE, R. J.; BELIN, P. “Spectral and temporal processing in human
auditory cortex”. Cerebral Cortex, v. 11, pp. 946-53, 2001.



*7ZATORRE, R. J.; BELIN, P.; PENHUNE, V. “Structure and function of auditory
cortex: Music and speech”. Trends in Cognitive Sciences, v. 6, n. 1, pp.
37-46, 2002.

Fontes primarias sobre a neuroanatomia da percep¢ao e cogni¢cdo musicais.



4. EXPECTATIVA

*BARTLETT, F. C. “Remembering: A Study in Experimental and Social
Psychology”. Londres: Cambridge University Press, 1932.

Sobre os esquemas.

*BAVELIER, D. et al. “Impact of early deafness and early exposure to sign
language on the cerebral organization for motion processing”. The
Journal of Neuroscience, v. 21, n. 22, pp. 8931-42, 2001.

*BAVELIER, D.; corina, D. P.; NeviLLE, H. J. “Brain and language: A
perspective from sign language”. Neuron, v. 21, pp. 275-8, 1998.

A neuroanatomia da lingua de sinais.

*BEVER, 1. G.; cHIARELL, R. J. “Cerebral dominance in musicians and non-
musicians”. Science, v. 185, n. 4150, pp. 537-9, 1974.

Estudo essencial sobre a especializacao hemisférica em musica.

*BHARUCHA, J. J. “Music cognition and perceptual facilitation — a
connectionist framework”. Music Perception, v. 5, n. 1, pp. 1-30, 1987.

*_ . “Pitch, harmony and neural nets: A psychological perspective”. In:
TopD, P. M.; Loy, D. G. (Orgs.). Music and Connectionism. Cambridge:
MmIT Press, 1991.

*BHARUCHA, J. J. “Tonality and learnability”. In: joNEs, M. R.; HOLLERAN, S.
(Orgs.). Cognitive Bases of Musical Communication. Washington, pc:
American Psychological Association, 1992.

Sobre os esquemas musicais.

*BHARUCHA, J. J.; TopD, P. M. “Modeling the perception of tonal structure
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1989.



*BINDER, J.; PRICE, C. J. “Functional neuroimaging of language”. In: caBEzA,
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*BINDER, J. R. et al. “Neural correlates of sensory and decision processes in
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295-301, 2004.
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A neuroanatomia funcional da fala.

cook, P. R. “The deceptive cadence as a parlor trick”. Princeton,
NJ/Montreal, Quebec, 30 de novembro de 2005.

Comunicado pessoal de Perry Cook, que assim descreveu a cadéncia
interrompida em e-mail enviado a mim.

*cowaN, W. M.; subHoF, T. C.; stevens, C. F. (Orgs.). Synapses. Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 2001.

Informacdo aprofundada sobre as sinapses, a fenda sinaptica e a transmissao
sinaptica.

*piBBEN, N. “The perception of structural stability in atonal music: the
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dissonance”. Music Perception, v. 16, n. 3, pp. 265-94, 1999.

Sobre a musica atonal, como a de Schénberg descrita nesse capitulo.
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O problema Poisson invertido de localizagdo com EEG.



FROMKIN, V.; RODMAN, R. An Introduction to Language. 5. ed. Fort Worth,
Texas: Harcourt Brace Jovanovich College Publishers, 1993.

Os fundamentos da psicolinguistica, dos fonemas e da formacao de
palavras.

*GAzZANIGA, M. S. The New Cognitive Neurosciences. 2. ed. Cambridge: mit
Press, 2000.

Os fundamentos da neurociéncia.
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Os fundamentos neuroanatomicos da fala e da musica.
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a Beethoven.
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Sobre a especializacdo hemisférica.
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ROSEN, C. Arnold Schoenberg. Chicago: University of Chicago Press, 1975.

Sobre o compositor e a musica atonal e dodecafonica.

*RuUsseLL, G. S. et al. “Geodesic photogrammetry for localizing sensor
positions in dense-array eeG”. Clinical Neuropsychology, v. 116, pp.
1130-40, 2005.



O problema Poisson invertido de localizacdo com EEG.

SAMSON, S.; ZATORRE, R. J. “Recognition memory for text and melody of
songs after unilateral temporal lobe lesion: Evidence for dual
encoding”. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory,
and Cognition, v. 17, n. 4, pp. 793-804, 1991.

. “Contribution of the right temporal lobe to musical timbre
discrimination”. Neuropsychologia, v. 32, pp. 231-40, 1994.

Neuroanatomia da percepcao musical e da fala.

scHANK, R. C.; aBeLsoN, R. P. Scripts, plans, goals, and understanding.
Hillsdale, ny: Lawrence Erlbaum Associates, 1997.

Trabalho seminal sobre esquemas.

*sHEPARD, R. N. “Circularity in judgments of relative pitch”. Journal of The
Acoustical Society of America, v. 36, n. 12, pp. 2346-53, 1964.

* . “Geometrical approximations to the structure of musical pitch”.
Psychological Review, v. 89, n. 4, pp. 305-33, 1982.
* . “Structural representations of musical pitch”. In: peutsch, D.

(Org.). Psychology of Music. San Diego: Academic Press, 1982.

A dimensionalidade das alturas.

sQUIRE, L. R. et al. (Orgs.). Fundamental Neuroscience, 2. ed. San Diego:
Academic Press, 2003.

Texto basico de neurociéncia.

*TEMPLE, E. et al. “Disruption of the neural response to rapid acoustic
stimuli in dyslexia: Evidence from functional mr1”. Proceedings of the
National Academy of Sciences, v. 97, n. 25, pp. 13907-12, 2000.

Neuroanatomia funcional da fala.

*TRAMO, M. J.; BHARUCHA, J. J.; musiek, F. E. “Music perception and
cognition following bilateral lesions of auditory cortex”. Journal of

Cognitive Neuroscience, v. 2, pp. 195-212, 1990.



*zATORRE, R. J. “Discrimination and recognition of tonal melodies after
unilateral cerebral excisions”. Neuropsychologia, v. 23, n. 1, pp. 31-41,
1985.

* . “Functional specialization of human auditory cortex for musical

processing”. Brain, v. 121, parte 10, pp. 1817-8, 1988.

*7ZATORRE, R. J.; BELIN, P.; PENHUNE, V. B. “Structure and function of auditory
cortex: Music and speech”. Trends in Cognitive Sciences, v. 6, n. 1, pp.
37-46, 2002.

*7ATORRE, R. J. et al. “Lateralization of phonetic and pitch discrimination in
speech processing”. Science, v. 256, n. 5058, pp. 846-9, 1992.

*zATORRE, R. J.; samson, S. “Role of the right temporal neocortex in
retention of pitch in auditory short-term memory”. Brain, v. 114, pp.
2403-17, 1991.

Estudos sobre a neuroanatomia da fala e da musica e o efeito das lesoes.



5. VOCE SABE O MEU NOME, PROCURE O NUMERO

BJORK, E. L.; Biork, R. A. (Orgs.). Memory, Handbook of Perception and
Cognition. 2. ed. San Diego: Academic Press, 1996.

Texto genérico sobre a memoria, para pesquisadores.

cook, P. R. (Org.). Music, Cognition and Computerized Sound: An
Introduction to Psychoacoustics. Cambridge: mit Press, 1999.

Esse livro é uma coletanea das conferéncias a que assisti durante meu curso
de graduacdo, no ja mencionado curso ministrado por Pierce,
Chowning, Mathews, Shepard e outros.

*DANNENBERG, R. B.; THORN, B.; warson, D. “A machine learning approach
to musical style recognition”. Dissertacdo apresentada na International
Computer Music Conference, setembro de 1997. Tessalonica, Grécia.

Artigo de base sobre impressoes digitais musicais.

DOWLING, W. J.; HARwooD, D. L. Music Cognition. San Diego: Academic
Press, 1986.

Sobre o reconhecimento de melodias submetidas a transformacoes.

GAZZANIGA, M. S.; vrRy, R. B.; MaNGUN, G. R. Cognitive Neuroscience: The
Biology of the Mind. Nova York: W. W. Norton, 1998.

Contém um sumario dos estudos de Gazzaniga sobre o cérebro partido.

*GOLDINGER, S. D. “Words and voices: Episodic traces in spoken word
identification and recognition memory”. Journal of Experimental
Psychology: Learning, Memory e Cognition, v. 22, n. 5, pp. 1166-83,
1996.

* . “Echoes of echoes? An episodic theory of lexical access”.
Psychological Review, v. 105, n. 2, pp. 251-79, 1998.

Artigos fundamentais sobre a teoria da memoria de multiplos tragos.



GUENTHER, R. K. “Memory”. In: rLeviTIN, D. J. (Org.). Foundations of
Cognitive Psychology: Core Readings. Cambridge: mit Press, 2002.

Uma visado geral da oposicdo entre a teoria construtivista da memoria e a de
preservacao dos registros.

HAITSMA, J.; KALKER, T. “A highly robust audio fingerprinting system with an
efficient search strategy”. Journal of New Music Research, v. 32, n. 2,
pp. 211-21, 2003.

Outro artigo de base sobre as impressoes digitais auditivas.

HALPERN, A. R. “Mental scanning in auditory imagery for songs”. Journal of
Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, v. 143,
pp. 434-43, 1988.

Fonte da discussao, nesse capitulo, sobre a capacidade de escaneamento da
musica em nossas cabecgas.

. “Memory for the absolute pitch of familiar songs”. Memory and

Cognition, v. 17, n. 5, pp. 572-81, 1989.

Este artigo inspirou meu estudo de 1994.

HEIDER, E. R. “Universals in color naming and memory”. Journal of
Experimental Psychology, v. 93, n. 2, pp. 10-20, 1972.

Publicada por Eleanor Rosch com seu nome de casada, uma obra seminal
sobre a categorizacao.

HINTZMAN, D. H. “Schema abstraction’ in a multiple-trace memory model”.
Psychological Review, v. 93, n. 4, pp. 411-28, 1986.

O modelo MiNerva de Hintzman € discutido no contexto dos modelos de
memoria de multiplos tragos.

HINTZMAN, D. L.; BLocK, R. A.; INskeEP, N. R. “Memory for mode of input”.
Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, v. 11, pp. 741-9,
1972.

Referéncia para o estudo das fontes que analiso.



ISHAI, A.; UNGERLEIDER, L. G.; HAXBY, J. V. “Distributed neural systems for
the generation of visual images”. Neuron, v. 28, pp. 979-90, 2000.

Fonte do trabalho sobre separacao em categorias no cérebro.

1anNaTA, P. “Electrophysiological studies of auditory contexts”. Dissertation
Abstracts International, Section B: The Sciences and Engineering,
University of Oregon, 1997.

Contém o relato sobre imaginar uma peca musical com assinatura EEG quase
idéntica a efetiva audicdo de uma peca musical.

*LEVITIN, D. J. “Absolute memory for musical pitch: Evidence from the
production of learned melodies”. Perception and Psychophysics, v. 56,
n. 4, pp. 414-23, 1994.

Artigo de base sobre meu estudo a respeito de cantar cangdes de rock ou
pop favoritas na tonalidade correta ou perto dela.

*_ . “Absolute pitch: Self-reference and human memory”. International
Journal of Computing Anticipatory Systems, v. 4, pp. 255-6, 1999.

Uma visao geral das pesquisas sobre ouvido absoluto.

* . “Memory for musical attributes”. In: cook, P. R. (Org.). Music,
Cognition and Computerized Sound: An Introduction to
Psychoacoustics. Cambridge: mit Press, 1999.

Descricao do meu estudo com diapasdes e memoria de alturas.

___ . “Paul Simon: The Grammy interview”. Grammy, pp. 42-6, setembro
de 2001.

Fonte do comentario de Paul Simon sobre a audi¢dao dos timbres.

*LEvITIN, D. J.; cook, P. R. “Memory for musical tempo: Additional
evidence that auditory memory is absolute”. Perception and
Psychophysics, v. 58, pp. 927-35, 1996.

Fonte do meu estudo sobre a memoria do andamento de uma cancao.



*LEVITIN, D. J.; roGers, S. E. “Pitch perception: Coding, categories and
controversies”. Trends in Cognitive Sciences, v. 9, n. 1, pp. 26-33,
2005.

Resenha das pesquisas sobre ouvido absoluto.

*LEVITIN, D. J.; ZATORRE, R. J. “On the nature of early training and absolute
pitch: A reply to Brown, Sachs, Cammuso and Foldstein”. Music
Perception, v. 21, n. 1, pp. 105-10, 2003.

Comentario técnico sobre os problemas da pesquisa sobre o ouvido
absoluto.

LOFTUS, E. Eyewitness Testimony. Cambridge: Harvard University Press,
1979/1996.

Fonte das experiéncias sobre distor¢oes da memoria.

LURIA, A. R. The Mind of a Mnemonist. Nova York: Basic Books, 1968.

Fonte da histéria do paciente com hipermnésia.

MCCLELLAND, J. L.; RUMELHART, D. E.; HINTON, G. E. “The appeal of parallel
distributed processing”. In: LeviTiN, D. J. (Org.). Foundations of
Cognitive Psychology: Core Readings. Cambridge: miT Press, 2002.

Artigo seminal sobre modelos de processamento de distribuicao paralela
(pDP), também conhecidos como “redes neurais”, simulacOes
computadorizadas da atividade cerebral.

*MCNAB, R. J. et al. “Towards the digital music library: tune retrieval from
acoustic input”. Proceedings of the First acm International Conference
on Digital Libraries, pp. 11-8, 1996.

Apanhado sobre as impressoes digitais musicais.

*PARKIN, A. J. Memory: Phenomena, Experiment and Theory. Oxford, Reino
Unido: Blackwell, 1993.

Manual sobre a memoria.



*pERETZ, l.; zATORRE, R. J. “Brain organization for music processing”.
Annual Review of Psychology, v. 56, pp. 89-114, 2005.

Resenha das bases neuroanatomicas da percep¢ao musical.

*popE, S. T.; HOLM, F.; KouzneTsov, A. “Feature extraction and database
design for music software”. Dissertacdo apresentada na International
Computer Music Conference em Miami, em 2004.

Sobre as impressoes digitais musicais.

*pOSNER, M. L.; KEELE, S. W. “On the genesis of abstract ideas”. Journal of
Experimental Psychology, v. 77, pp. 353-63, 1968.

*_ . “Retention of abstract ideas”. Journal of Experimental Psychology,
v. 83, pp. 304-8, 1970.

Fonte das experiéncias mencionadas, demonstrando a possibilidade de
estocagem de prot6tipos na memoria.

*RoscH, E. “Human categorization”. In: warreN, N. (Org.). Advances in
Crosscultural Psychology. Londres: Academic Press, 1977.

* . “Principles of categorization”. In: roscH, E.; LLoyD, B. B. (Orgs.).
Cognition and Categorization. Hillsdale, ny: Erlbaum, 1978.

roscH, E.; mervis, C. B. “Family resemblances: Studies in the internal
structure of categories”. Cognitive Psychology, v. 7, pp. 573-605,
1976.

ROSCH, E. et al. “Basic objects in natural categories”. Cognitive Psychology,
v. 8, pp. 382-439, 1976.

Artigos de base sobre a teoria do prototipo de Rosch.

*SCHELLENBERG, E. G.; IVERSON, P.; mckinnonN, M. C. “Name that tune:
Identifying familiar recordings from brief excerpts”. Psychonomic
Bulletin & Review, v. 4, pp. 641-6, 1999.

Fonte do estudo descrito, sobre a identificacio de cancGes com base em

indicagoes de timbre.



smiTH, E. E.; MEDIN, D. L. Categories and Concepts. Cambridge: Harvard
University Press, 1981.

. MEDIN, D. L. “The exemplar view”. In: LeviTIN, D. J. (Org.).
Foundations of Cognitive Psychology: Core Readings. Cambridge: miT
Press, 2002.

Sobre a visao exemplar, como alternativa a teoria do prototipo de Rosch.

*sqQuIRE, L. R. Memory and Brain. Nova York: Oxford University Press,
1987.

Manual sobre a memodria.

*TAKEUCHI, A. H.; HULSE, S. H. “Absolute pitch”. Psychological Bulletin, v.
113, n. 2, pp. 345-61, 1993.

*warD, W. D. “Absolute Pitch”. In: peutsch, D. (Org.). The Psychology of
Music. San Diego: Academic Press, 1999.

Visdo geral do ouvido absoluto.

*wHITE, B. W. “Recognition of distorted melodies”. American Journal of
Psychology, v. 73, pp. 100-7, 1960.

Fonte das experiéncias sobre reconhecimento da musica em situacoes de
transposicao e outras transformacoes.

WITTGENSTEIN, L. Philosophical Investigations. Nova York: Macmillan,
1953.

Fonte dos escritos de Wittgenstein “Que é um jogo?” e semelhangas em

familia.



6. DEPOIS DA SOBREMESA, CRICK AINDA ESTAVA A QUATRO CADEIRAS DE MIM

*AITKIN, L. M.; BoYD, J. “Acoustic input to lateral pontine nuclei”. Hearing
Research, v. 1, n. 1, pp. 67-77, 1978.

Fisiologia do caminho auditivo de nivel baixo.

*BARNES, R.; JonEs, M. R. “Expectancy, attention, and time”. Cognitive
Psychology, v. 41, n. 3, pp. 254-311, 2000.

Um exemplo do trabalho de Mari Reiss Jones com andamento e
periodizacdao em musica.

crick, F. What Mad Pursuit: A Personal View of Scientific Discovery. Nova
York: Basic Books, 1988.

Fonte da citacdo sobre os primeiros anos de Crick como cientista.

. The Astonishing Hypothesis: The Scientific Search for the Soul.
Nova York: Touchstone/Simon & Schuster, 1995.

Fonte da discussao sobre o reducionismo em Crick.

*pESAIN, P.; HONING, H. “Computational models of beat induction: The rule-
based approach”. Journal of New Music Research, v. 28, n. 1, pp. 29-
42, 1999.

Esse estudo discute alguns dos algoritmos usados pelos autores no
sapateado a que me referi.

*rrIsTON, K. J. “Functional and effective connectivity in neuroimaging: a
synthesis”. Human Brain Mapping, v. 2, pp. 56-68, 1994.

O artigo sobre a conectividade funcional que ajudou Menon a criar as
analises de que precisavamos para nosso estudo sobre a emocado
musical e o nicleo acumbente.

*GALLISTEL, C. R. The Organization of Learning. Cambridge: mit Press,
1989.



Um exemplo do trabalho de Randy Gallistel.

*GOLDSTEIN, A. “Thrills in response to music and other stimuli”.
Physiological Psychology, v. 8, n. 1, pp. 126-9, 1980.

O estudo que demonstrou que a naxolona pode bloquear a emocao musical.

*GRABOW, J. D.; EBERSOLD, M. J.; ALBERS, J. W. “Summated auditory evoked
potentials in cerebellum and inferior colliculus in young rat”. Mayo
Clinic Proceedings, v. 50, n. 2, pp. 57-68, 1976.

Fisiologia e conexdes do cerebelo.

*HOLINGER, D. P. et al. “Relative sparing of primary auditory cortex in
Williams syndrome”. Brain Research, v. 1037, pp. 35-42, 2005.

O artigo para o qual Ursula chamou a atencao de Crick.

*HoPFIELD, J. J. “Neural networks and physical systems with emergent
collective computational abilities”. Proceedings of National Academy
of Sciences, v. 79, n. 8, pp. 2554-8, 1982.

O primeiro enunciado das redes Hopfield, um tipo de modelo de rede
neural.

*HUANG, C.; Liu, G. “Organization of the auditory area in the posterior
cerebellar vermis of the cat”. Experimental Brain Research, v. 81, n. 2,
pp. 377-83, 1990.

*HUANG, C.-M.; LU, G.; HUANG, R. “Projections from the cochlear nucleus to
the cerebellum”. Brain Research, v. 244, pp. 1-8, 1982.

*vry, R. B.; HAzELTINE, R. E. “Perception and production of temporal
intervals across a range of durations: Evidence for a common timing
mechanism”. Journal of Experimental Psychology: Human Perception
and Performance, v. 21, n. 1, pp. 3-18, 1995.

Estudos sobre a fisiologia, a anatomia e a conectividade do cerebelo e das

regioes auditivas inferiores.



*JASTREBOFF, P. J. “Cerebellar interaction with the acoustic reflex”. Acta
Neurobiologiae Experimentalis, v. 41, n. 3, pp. 279-98, 1981.

Fonte de informac0es sobre o reflexo acustico de “surpresa”.

*JoNES, M. R. “Dynamic pattern structure in music: recent theory and
research”. Perception & Psychophysics, v. 41, pp. 621-34, 1987.

*J0NES, M. R.; BoLTZ, M. “Dynamic attending and responses to time”.
Psychological Review, v. 96, pp. 459-91, 1999.

Exemplos do trabalho de Jones com a periodizacdo na musica.

*KEELE, S. W.; 1vRy, R. “Does the cerebellum provide a common
computation for diverse tasks — A timing hypothesis”. Annals of The
New York Academy of Sciences, v. 608, pp. 179-211, 1990.

Exemplo do trabalho de Ivry sobre a periodizacao e o cerebelo.

*LARGE, E. W.; JonEs, M. R. “The time course of recognition of novel
melodies”. Perception and Psychophysics, v. 57, n. 2, pp. 136-49,
1995.

* . “The dynamics of attending: How people track time-varying
vents”. Psychological Review, v. 106, n. 1, pp. 119-59, 1999.

Mais exemplos do trabalho de Jones sobre a periodizacdo na musica.

*LEg, L. “A report of the functional connectivity workshop”, Diisseldorf,
2002. Neurolmage, v. 19, pp. 457-65, 2003.

Uma das monografias que Menon leu ao criar as analises de que
precisavamos em nosso estudo sobre o nucleo acumbente.

*LEVITIN, D. J.; BELLUGI, U. “Musical abilities in individuals with Williams
syndrome”. Music Perception, v. 15, n. 4, pp. 357-89, 1998.

*LEVITIN, D. J. et al. “Neural correlates of auditory perception in Williams
syndrome: An fmri study”. Neurolmage, v. 18, n. 1, pp. 74-82, 2003.

Estudos que demonstraram ativagoes do cerebelo na audi¢ao de musica.



* . “Characterizing the musical phenotype in individuals with
Williams syndrome”. Child Neuropsychology, v. 10, n. 4, pp. 223-47,
2004.

InformacGes sobre a sindrome de Williams e dois estudos sobre as
habilidades musicais nesses casos.

*LEVITIN, D. J.; MENON, V. “Musical structure is processed in ‘language’
areas of the brain: A possible role for Brodmann Area 47 in temporal
coherence”. Neurolmage, v. 20, n. 4, p. 2142-52, 2003.

* . “The neural locus of temporal structure and expectancies in music:
Evidence from functional neuroimaging at 3 Tesla”. Music Perception,
v. 22, n. 3, pp. 563-75, 2005.

*LOESER, J. D.; LEMIRE, R. J.; ALvORD, E. C. “Development of folia in human
cerebellar vermis”. Anatomical Record, v. 173, n. 1, pp. 109-13, 1972.

O contexto da fisiologia do cerebelo.

*MENON, V.; LEVITIN, D. J. “The rewards of music listening: Response and
physiological connectivity of the mesolimbic system”. NeuroImage, v.
28, n. 1, pp. 175-84, 2005.

O estudo em que demonstramos o envolvimento do nucleo acumbente e do
sistema de recompensa do cérebro na audi¢cao musical.

*MERZENICH, M. M. et al. “Temporal processing deficits of language-
learning impaired children ameliorated by training”. Science, v. 271,
pp. 77-81, 1996.

Estudo demonstrando que a dislexia pode ser causada por um déficit de
nocao de tempo no sistema auditivo infantil.

*MIDDLETON, F. A.; sTRICK, P. L. “Anatomical evidence for cerebellar and
basal ganglia involvement in higher cognitive function”. Science, v.
266, n. 5184, pp. 458-61, 1994.



*PENHUNE, V. B.; zATORRE, R. J.; Evans, A. C. “Cerebellar contributions to
motor timing: A perT study of auditory and visual rhythm
reproduction”. Journal of Cognitive Neuroscience, v. 10, n. 6, pp. 752-
65, 1998.

*SCHMAHMANN, J. D. “An emerging concept — the cerebellar contribution to
higher function”. Archives of Neurology, v. 48, n. 11, pp. 1178-87,
1991.

*scHMAHMANN, J. D. (Org.). “The Cerebellum and Cognition”, International
Review of Neurobiology, v. 41. San Diego: Academic Press, 1997.
*SCHMAHMANN, S. D.; sHErRMAN, J. C. “The cerebellar cognitive affective

syndrome”. Brain and Cognition, v. 121, pp. 561-79, 1988.

Informacdo contextual sobre cerebelo, funcdo e anatomia.

*TALLAL, P. et al. “Language comprehension in language-learning impaired
children improved with acoustically modified speech”. Science, v. 271,
pp. 81-4, 1996.

Estudo demonstrando que a dislexia pode ser causada por um déficit de
nocao de tempo no sistema auditivo infantil.

*ULLMAN, S. High-level Vision: Object Recognition and Visual Cognition.
Cambridge: miT Press, 1996.

Sobre a arquitetura do sistema visual.

*WEINBERGER, N. M. “Music and the auditory system”. In: peutscH, D.
(Org.). The Psychology of Music. San Diego: Academic Press, 1999.

Sobre a fisiologia e a conectividade do sistema musical/auditivo.



7. DE QUE E FEITO UM MUSICO?

ABBIE, A. A. “The projection of the forebrain on the pons and cerebellum”.
Proceedings of the Royal Society of London (Biological Sciences), v.
115, pp. 504-22, 1934.

Fonte da citagdo sobre o envolvimento do cerebelo nas artes.

cul, M. T. H.; GLASER, R.; FARR, M. J. (Orgs.). The Nature of Expertise.
Hillsdale, ni: Lawrence Erlbaum Associates, 1988.

Estudos psicolégicos da qualificacdo, inclusive entre jogadores de xadrez.

*ELBERT, T. et al. “Increased cortical representation of the fingers of the left
hand in string players”. Science, v. 70, n. 5234, pp. 305-7, 1995.

Fonte sobre as mudangas corticais associadas a execucdo do violino.

*eRrIcssON, K. A.; smitH, J. (Orgs.). Toward a General Theory of Expertise:
Prospects and Limits. Nova York: Cambridge University Press, 1991.

Estudos psicolégicos da qualificacdo, inclusive entre jogadores de xadrez.

*GoBET, F. et al. “Chunking mechanisms in human learning”. Trends in
Cognitive Sciences, v. 5, pp. 236-43, 2001.

Sobre 0 agrupamento para memorizagao.

*HAYES, J. R. “Three problems in teaching general skills”. In: cuipmaN, S. F;
SEGAL, J. W.; cLAsErR, R. (Orgs.). Thinking and Learning Skills:
Research and Open Questions. Hillsdale, ny: Erlbaum, 1985.

Fonte do estudo sustentando que as primeiras obras de Mozart nao eram
tidas em alta conta, e refutacdo da alegacdao de que Mozart nao
precisava de 10 mil horas, como qualquer outra pessoa, para tornar-se
um especialista.

HOWE, M. J. A.; paviDsoN, J. W.; sLoBoDA, J. A. “Innate talents: Reality or
myth?”. Behavioral & Brain Sciences, v. 21, n. 3, pp. 399-442, 1998.



Um de meus artigos favoritos, embora ndo concorde com tudo nele; uma
visdo geral da tese do “mito do talento”.

LEVITIN, D. J. Conversa inédita com Neil Young. Woodside, ca, 1982.

. “Interview: A Conversation with Joni Mitchell”. Grammy, pp. 26-
32, primavera de 1996.

___. “Stevie Wonder: Conversation in the Key of Life”. Grammy, pp. 14-
25, verao de 1996.

. “Still Creative After All These Years: A Conversation with Paul
Simon”. Grammy, pp. 16-9, 46, fevereiro de 1998.

. “A conversation with Joni Mitchell”. In: LurTIG, S. (Org.). The Joni
Mitchell Companion: Four Decades of Commentary. Nova York:
Schirmer Books, 2000.

___.“Paul Simon: The Grammy Interview”. Grammy, pp. 42-6, setembro
de 2001.

. “Conversa inédita com Joni Mitchell”. Los Angeles, ca, dezembro
de 2004.

Fontes das anedotas e citacOes desses musicos sobre a qualificacdo musical.

MACARTHUR, P. Site JazzHouston na Internet. <http:
www.jazzhouston.com/forum/messages.jsp?
key=352&page=7&pKey=1&fpage=1&total=588>, acessado em 1999.

Fonte da citacdo sobre os erros de Rubinstein.

*SLOBODA, J. A. “Musical expertise”. In: Ericsson, K. A.; smitH, J. (Orgs.).
Toward a General Theory of Expertise. Nova York: Cambridge
University Press, 1991.

Visdo geral das questOes e descobertas na literatura sobre a qualificagdo
musical.

TELLEGEN, A. et al. “Personality similarity in twins reared apart and

together”. Journal of Personality and Social Psychology, v. 54, n. 6,



pp. 1031-9, 1988.

O estudo sobre os gémeos de Minnesota.

*vINES, B. et al. “Cross-modal interactions in the perception of musical
performance”. Cognition, v. 101, pp. 80-113, 2006.

Fonte do estudo sobre a emocado transmitida pelos gestos dos musicos.



8. MEUS FAVORITOS

*BerLYNE, D. E. Aesthetics and Psychobiology. Nova York: Appleton-
Century-Crofts, 1971.

Sobre a hipotese do “U invertido” nos casos de aceitacao musical.

*GASER, C.; scHLAUG, G. “Gray matter differences between musicians and
nonmusicians”. Annals of the New York Academy of Sciences, v. 999,
pp. 514-7, 2003.

Diferencas entre os cérebros de musicos e ndo musicos.

*HUSAIN, G.; THOMPSON, W. F.; scHELLENBERG, E. G. “Effects of musical
tempo and mode on arousal, mood e spatial abilities”. Music
Perception, v. 20, n. 2, pp. 151-71, 2002.

Explicacdo do “efeito Mozart”.

*HUTCHINSON, S. et al. “Cerebellar volume of musicians”. Cerebral Cortex,
v. 13, pp. 943-9, 2003.

Diferencas entre os cérebros de musicos e nao musicos.

*LAMONT, A. M. “Infants’ preferences for familiar and unfamiliar music: A
socio-cultural study”. Dissertacao apresentada na Society for Music
Perception and Cognition. Kingston, Ont, 9 de agosto de 2001.

Sobre a experiéncia musical pré-natal dos bebeés.

*LEE, D. J.; cHEN, Y.; scHLAUG, G. “Corpus callosum: musician and gender
effects”. NeuroReport, v. 14, pp. 205-9, 2003.

Diferencas entre os cérebros de musicos e nao musicos.

*RAUSCHER, F. H.; sHaw, G. L.; Ky, K. N. “Music and spatial task
performance”. Nature, v. 365, p. 611, 1993.

O relatério original sobre o “efeito Mozart”.
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