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NOTA DOS EDITORES

Adotamos aqui o padrao empregado em nossas tradugoes de obras japonesas: o
prenome antecedendo o nome de familia, a maneira ocidental. No entanto,
apresentamos o nome do autor na forma original, com o pseud6nimo que
escolheu para si proprio, Soseki, grafado depois do patrénimo, de modo que o
leitor brasileiro possa conhecé-lo pela denominacao que o tornou
mundialmente notério. Natsume Soseki recebeu ao nascer, em 1867, o nome de
Natsume Kinnosuke (sobrenome + nome). A partir de 1887, passou a assinar
seus escritos com o pseudénimo (Soseki), que em chinés significa “incomodo”
ou “estorvo”.



Desde a infancia meu temperamento impulsivo
hereditario vive me causando prejuizos. Quando estava no
primadrio, fiquei de molho por cerca de uma semana apos
me atirar certo dia do segundo andar do prédio da escola.
Alguns talvez me perguntem o porqué de um ato tao
desvairado. Nao houve uma razao forte em particular.
Quando olhava para baixo pela janela do segundo andar do
prédio novo, um colega de turma achincalhou:

— Pode se vangloriar a vontade, mas dessa altura vocé
nao consegue pular, seu maricao.

Ao chegar de volta em casa, carregado nas costas pelo
zelador da escola, meu pai arregalou os olhos e comentou
ser inacreditavel alguém luxar os quadris apenas por se
jogar do segundo andar de um prédio, ao que repliquei
garantindo que na préxima vez eu mostraria minha
capacidade de pular sem desloca-los.

Quando exibia a meus colegas o canivete de fabricacao
ocidental presenteado por um parente, com sua linda
lamina reluzindo com esplendor sob a luz do sol, um deles
afirmou que brilhar de fato brilhava, mas nao parecia ter
poder de corte.

— Que historia é essa? Vou provar cortando o que voceé
quiser — revidei.

— Sendo assim, por que nao experimenta no seu dedo?
— sugeriu ele.



Um dedo? Nada mais simples. Enfiei a lamina enviesada
no polegar da mao direita. Por sorte, o canivete era
pequeno € 0 0sso do polegar, duro, o que me permitiu
conservar até hoje o dedo ligado a minha mao. A cicatriz,
porém, me acompanhard até o fim dos meus dias.

A vinte passos na direcao leste do jardim existia uma
horta diminuta sobre um monticulo inclinado para o sul, e
no meio dela uma castanheira plantada. Essa arvore era
para mim mais valiosa do que a prépria vida. Ao acordar
pela manha eu saia pela porta dos fundos e recolhia os
frutos amadurecidos tombados para comé-los na escola. O
jardim de uma casa de penhor chamada Yamashiroya era
contiguo a nossa casa pelo lado oeste da horta. Kantaro, o
filho do dono, tinha seus treze ou catorze anos. Era sem
duvida um covarde. Apesar disso, ultrapassava a cerca em
trelica para vir afanar as castanhas. Certo dia, eu me
escondi ao anoitecer a sombra da porta de correr e o
peguei em flagrante. Bloqueei sua rota de fuga e, acuado,
Kantaro se atirou obstinado sobre mim. Ele era apenas dois
anos mais velho do que eu. Apesar de covarde, era forte.
Apoiou a cabeca achatada sobre meu peito, pressionando-a
vigorosamente até que ela escorregou, indo parar dentro
da manga do meu quimono. Sua cabeca me impedia de usar
o braco, e eu tentava a todo custo me desvencilhar,
fazendo-a balancar dentro da manga para um lado e para o
outro. Por fim, em agonia, de dentro da manga ele cravou
os dentes no meu braco. A dor me induziu a encaixar minha
perna na dele e empurra-lo até fazé-lo tombar do outro lado
da cerca. O terreno da Yamashiroya se situava a uns dois
metros abaixo do nivel da nossa horta. Soltando um grito,
Kantaro caiu de pernas para o ar dentro de seu territorio,
levando junto metade da cerca de trelica. Com a queda, a
manga do meu quimono foi arrancada e meu braco,
subitamente liberado. Nessa noite, minha mae visitou os



Yamashiros para se desculpar, e aproveitou para pegar de
volta a peca do vestuario.

As travessuras fora de casa eram incontaveis. Certa vez,
eu, Kaneko, o filho do carpinteiro, e Kaku, o filho do
peixeiro, arruinamos a plantacao de cenouras do senhor
Mosaku. Durante metade do dia, nos trés lutamos sumoé
ininterruptamente sobre a palha com a qual ele cobrira o
terreno para proteger os brotos ainda nao aparentes,
pisoteando e destruindo por completo toda a plantagao. Em
outra ocasiao, levei uma reprimenda por ter atulhado o
sistema de irrigacao de propriedade dos Furukawas. Com o
objetivo de irrigar as gramineas de arroz, havia um
mecanismo pelo qual a agua brotava de um pocgo por uma
grossa vara de bambu, da qual foram retirados os nds,
inserida bem fundo no terreno. Na época, por desconhecer
esse sistema, enfiei com for¢ga pedras e pedacgos de madeira
dentro da abertura, e vendo que a agua deixara de sair
voltei para casa para fazer minha refeicao. Foi quando o
senhor Furukawa surgiu com o semblante roxo e gritando,
ensandecido. Lembro que o caso somente foi encerrado
apos o pagamento de uma indenizacgao.

Meu pai nunca demonstrou particular afeto por mim.
Minha mae tinha predilecao pelo meu irmao mais velho. De
pele desagradavelmente muito alva, esse irmao adorava
imitar atores teatrais em papéis femininos. Quando me via,
meu pai invariavelmente fazia questao de dizer que eu
nunca seria nada na vida! E minha mae se mostrava
preocupada com meu futuro, em virtude de meu
temperamento agressivo. Sem duvida nunca cheguei a ser
alguém de fato. Hoje isso se tornou claro, como se pode
constatar. Era natural que minha mae se preocupasse com
meu futuro. Em minha defesa, apenas posso dizer que pelo
menos vivi todo esse tempo sem ter ido parar atras das
grades.



Dois ou trés dias antes de minha mae falecer de uma
enfermidade, bati as costelas em uma quina do fogao de
lenha ao dar um salto e fui acometido de uma dor terrivel.
Minha mae se enfureceu e disse que nao queria mais olhar
para minha cara, entao acabei indo passar uns dias na casa
de um parente. Foi quando por fim chegou a noticia do
falecimento dela. Nunca imaginaria que ela pudesse morrer
tao depressa. Voltei para casa tentando convencer a mim
mesmo de que, sendo a doenca dela tao séria, eu deveria
ter me comportado um pouco melhor. Meu irmao mais
velho me acusou de ser destituido de amor maternal e me
culpou por nossa mae ter partido deste mundo tao cedo.
Sentindo-me humilhado, apliquei-lhe uma bofetada e acabei
sendo severamente admoestado.

Apoés a morte de minha mae, eu, meu pai e meu irmao
continuamos a viver sob o mesmo teto. Meu pai se
entregava ao 6cio, mas bastava me ver para repetir, como
de habito, que eu era um inutil. Nunca entendi sua
intencao ao me chamar assim. Que pai estranho era ele.
Meu irmao mais velho estudava inglés com afinco, convicto
de que um dia se tornaria empresario. Por causa de seu
temperamento feminino inato e sua asticia, nao nos
entendiamos bem. Brigavamos cerca de uma vez a cada dez
dias. Certa feita, quando jogavamos xadrez, em uma
manobra pusilanime ele moveu seu cavalo para impedir a
fuga do meu rei, trocando alegremente ao me ver em
apuros. Enfurecido, lancei a torre que tinha em maos bem
entre suas sobrancelhas. O corte provocou um leve
corrimento de sangue. Meu irmao foi se queixar ao meu
pai. Este prometeu me deserdar.

Na ocasiao estava resignado a ser privado de minha
heranca, conforme meu pai decretara, quando Kiyo, nossa
criada havia dez anos, implorou-lhe as lagrimas que me
perdoasse, até a raiva dele finalmente se aplacar. Mesmo
assim, meu pai nao me inspirava tanto medo. Ao contrario,



a atitude de Kiyo me causou pena. Ouvi dizer que ela
provinha de uma familia de linhagem nobre, e por conta da
ruina causada pela Restauracao se vira forcada a trabalhar
até como servical. Ela jd era uma senhora de idade. Sabe-se
14 se teria havido entre nds algum vinculo em vidas
passadas, mas essa dama me tratava com extremo desvelo.
Algo realmente inusitado. Trés dias antes de falecer, minha
mae estava desgostosa de mim. Meu pai havia desistido
para sempre de tentar me subjugar. A vizinhanca me
considerava um bagunceiro de marca maior e me mantinha
em completo ostracismo. Apenas Kiyo me tratava com
excessivo apreco. Resignado com o fato de meu
temperamento estar longe de ser o do tipo que se costuma
apreciar, eu nao ligava mais quando as pessoas me
tratavam como a um cavaco de madeira; ao contrario,
desconfiava dos que me mimavam tanto quanto Kiyo. Por
vezes, quando nao havia vivalma na cozinha, ela me
elogiava afirmando que eu era um menino direito e de boa
indole. Suas palavras eram para mim incompreensiveis. Se
tivesse mesmo boa indole, outras pessoas além dela
supostamente também me tratariam um pouco melhor. Ao
ouvir isso eu sempre revidava declarando detestar
bajulagoes. Nessas horas a velha senhora olhava para meu
rosto e alegremente retorquia que minha atitude sé
demonstrava como minha indole era realmente boa. Ela
parecia ter me recriado por conta propria, e se orgulhava
do feito. Havia algo de tétrico nisso.

Apés a morte de minha mae, Kiyo intensificou as
demonstracoes de carinho por mim. Por vezes meu coracao
de crianca desconfiava, questionando os motivos de
tamanho afeto. Desejava que ela parasse com essa atitude
ridicula. Sentia lastima. Mesmo assim, Kiyo me tratava com
ternura. Algumas vezes comprava para mim, com dinheiro
proprio, guloseimas como kintsuba ou kobaiyaki. Em noites
frias, provisionava em segredo farinha de trigo sarraceno, e



quando eu dava por mim ela havia deixado uma sopa
quente na cabeceira da cama onde eu dormia. Por vezes,
até me comprava uma marmita com macarrao udon cozido
com legumes. E nao se limitava a comida. Ela me
presenteou com meias. Também ganhei lapis. E cadernos.
Ademais — e isso foi muito tempo depois — ela chegou até
a me emprestar trés ienes. Eu nao lhe pedira o empréstimo.
Kiyo veio até meu quarto e insistiu para que eu aceitasse o
dinheiro, pois, segundo ela, eu estava sem mesada e
deveria usa-lo para comprar o que me aprouvesse.
Obviamente repliquei ser desnecessario, mas acabei
tomando a quantia emprestada, cedendo a sua insisténcia.
Na realidade, isso me deixou muito feliz. Guardei esses trés
ienes na carteira e a enfiei no bolso do quimono, porém,
quando fui a privada ela acabou caindo dentro da fossa do
vaso sanitdrio. Sem alternativa, sai indolente de 14 e contei
a Kiyo o ocorrido. Ela de imediato foi procurar uma vara de
bambu, anunciando que iria recuperar minha carteira.
Pouco depois ouvi um som de dgua escorrendo vindo da
margem do poco, e quando sai para ver o que acontecia,
ela lavava a carteira suspensa na ponta da vara pelo
cordao. Depois a abriu e verificou que as notas de um iene
haviam se amarronzado e seu desenho se esvanecera. Kiyo
as secou junto ao fogareiro de carvao e as entregou a mim
perguntando se o dinheiro estava bem daquele jeito.
Cheirei as notas e exclamei que fediam. Ela me pediu que
as devolvesse, dizendo que as trocaria. Ignoro como e onde
ela o teria feito, mas voltou me trazendo trés ienes em
moedas prateadas. Nao me recordo mais como gastei o
dinheiro. Prometi-lhe na época que logo lhe restituiria a
gquantia, mas nao honrei minha palavra. Hoje, mesmo
querendo lhe pagar dez vezes mais, seria impossivel.

Kiyo me dava presentes somente na auséncia de meu pai
ou de meu irmao. Odeio mesmo e considero repulsivo
quando alguém se beneficia sozinho de algo, escondido dos



outros. Apesar de eu e meu irmao nao nos entendermos
bem, nao desejava ganhar de Kiyo doces e lapis de cor em
segredo dele. Cheguei até a questiona-la sobre o motivo de
ela oferecer presentes apenas a mim, e nao ao meu irmao:

— Seu pai compra as coisas para seu irmao, por isso ele
nao precisa — respondeu, impassivel.

Que injustica. Nosso pai era obstinado, mas nao era
homem dado a favoritismos. Todavia, era provavelmente
assim que as coisas eram vistas pelos olhos de Kiyo,
tamanha era, sem duvida, sua afeicao por mim. Mesmo
provindo de uma linhagem nobre faltava-lhe instrucgao, algo
irremediavel. Mas nao era somente isso. Sua predilecao era
assustadora. Kiyo encasquetara que eu futuramente
ascenderia na escala social e me tornaria alguém de
renome. Da mesma forma, definira sozinha que meu
estudioso irmao, tendo a seu favor apenas a pele alva,
continuaria um imprestavel. Impossivel dissuadi-la do
contrario. Estava convicta de que as pessoas de quem
gostava se tornariam sem falta bem-sucedidas e as que
odiava indubitavelmente padeceriam na miséria. Desde
essa época eu nao tinha nogao do que eu queria ser no
futuro. Todavia, como Kiyo insistia tanto nisso, acabei por
me persuadir de que me tornaria de fato alguém de valor.
Quando penso nisso hoje, vejo como tudo era ridiculo.
Certa vez perguntei-lhe o que ela imaginava que eu seria
no futuro. Contudo, aparentemente ela nao tinha uma ideia
definida. Apenas acreditava resoluta que eu teria uma casa
com um vestibulo espléndido e andaria em um riquixa
préprio.

Ademais, estava certa de que viveriamos juntos quando
eu me tornasse independente e fosse dono de minha
propria residéncia. Ela me pedia repetidas vezes para
manté-la a meu servico. De minha parte, tinha a impressao
de que um dia acabaria por ter uma casa, e apenas lhe
respondia afirmativamente. Todavia, ela era uma mulher de



imaginagao fértil e enfileirava sozinha planos a seu bel-
prazer:

— Que bairro vocé prefere: Kojimachi ou Azabu? Que tal
um balanco no jardim para seu lazer? Um Unico quarto em
estilo ocidental serd mais do que suficiente — dizia ela.

Na época, minha vontade de possuir uma residéncia era
nula. Achava inutil uma construcao em estilo ocidental ou
oriental, e sempre lhe respondia que nao desejava algo do
género. Nessas horas ela voltava a me elogiar, reiterando
minhas poucas ambicoes e meu coragao puro. Nao
importava o que eu dissesse, ela me enalteceria.

Vivemos nessas condicoes durante os cinco ou seis anos
que se seguiram a morte de minha mae. Eu era
repreendido pelo meu pai. Meu irmao e eu brigadvamos. Eu
ganhava doces de Kiyo e por vezes era elogiado por ela.
Sem ambicoes em particular, essa vida era suficiente para
mim. Acreditava que todas as demais crianc¢as tinham uma
vida semelhante. De um jeito ou de outro, de tanto Kiyo
repetir que eu era um pobrezinho, um infeliz, acabei por
me convencer de que eu era realmente um pobre coitado e
infortunado. Fora isso, nao tinha preocupacoes. Apenas me
incomodava o fato de meu pai nao me dar mesada.

Em janeiro do sexto ano apés o falecimento de minha
mae, meu pai morreu de um ataque de apoplexia. Em abril
desse ano eu me formara por uma escola ginasial
particular. Em junho meu irmao se formara por uma escola
de comércio. Ele logo conseguiu uma vaga na filial de
Kyushu de certa empresa e devia ir trabalhar por 1la. Eu
continuaria meus estudos em Toquio. Meu irmao declarou
que venderia a casa, disporia dos nossos bens e viajaria
para assumir seu cargo. Disse-lhe que fizesse o que achasse
melhor, pois eu nao me importava. De qualquer forma, nao
pretendia me tornar um fardo para ele. Se me tomasse aos
seus cuidados, viveriamos brigando e decerto ele
comecaria também a querer ter voz ativa sobre mim. Para



receber sua protecao duvidosa eu teria de abaixar a cabeca
diante dele. Estava decidido a trabalhar até como
entregador de leite para poder ganhar meu pao. Logo
depois meu irmao chamou o dono de uma casa de moéveis
usados e vendeu por uma bagatela os trastes transmitidos
de geragao em geracao. Por recomendacao de certa pessoa,
nossa casa e o terreno foram vendidos a alguém de muitas
posses. A transacao parece ter envolvido um valor
consideravel, todavia ignoro os detalhes. Um més antes eu
me mudara por um tempo para uma pensao em
Ogawamachi, no bairro de Kanda, até decidir que rumo dar
a minha vida. Kiyo lamentou muito que a casa onde vivera
por uma década passasse para outras maos, mas por nao
ser propriedade dela, nao pode se opor:

— Se vocé tivesse mais idade, poderia ter herdado a
casa — repetia ela, tentando me convencer.

Se bastasse isso para me tornar o herdeiro, mesmo hoje
eu conseguiria herda-la. Ignorante de tudo, ela acreditava
que bastaria eu ser mais velho para fazer jus a casa de meu
irmao.

Assim, eu e meu irmao nos separamos, mas restava a
questao do destino de Kiyo. Obviamente meu irmao nao
estava em uma posicao de leva-la com ele, nem Kiyo tinha a
menor intengcao de se mudar para Kyushu a fim de
acompanha-lo. De minha parte, estava enfurnado em um
minusculo quarto de quatro tatames e meio em uma pensao
barata, da qual sairia no caso de alguma eventualidade.
Nada havia a fazer. Perguntei a Kiyo se ela nao teria
vontade de trabalhar a servico de outra familia. Ela
respondeu que finalmente decidira viver com um sobrinho
até que eu tivesse meu préprio lar e uma esposa. Esse
sobrinho era escrivao em um tribunal, e por estar bem de
vida costumava propor a Kiyo que fosse morar com ele, ao
que ela recusava alegando que mesmo na condicao de
doméstica preferiria permanecer em uma casa com a qual



estava acostumada. Entretanto, naquelas circunstancias,
provavelmente mudara de ideia, imaginando ser melhor ir
viver com o sobrinho do que se empregar em uma casa
estranha. Mesmo assim, ela continuava a afirmar que
trabalharia para mim, pedindo para eu arranjar logo uma
casa e uma consorte. Sem duvida ela deveria gostar mais
de mim, um estranho, do que do sobrinho, de seu proprio
sangue.

Dois dias antes de viajar para Kyushu, meu irmao veio
até a pensao e me entregou seiscentos ienes, informando
que eu poderia usa-los como capital para iniciar algum
negoécio proéprio, pagar pela minha educagao caso
continuasse a estudar ou fazer proveito do dinheiro de
qualquer outra forma que eu julgasse conveniente. Em
contrapartida, ele nao cuidaria mais de mim dali em diante.
Foi um ato admiravel da parte dele. Eu poderia me virar
muito bem sem esses seiscentos ienes, mas acabei
aceitando e lhe agradecendo comovido por seu gesto
simples e sem precedentes. Depois, ele me deu mais
cinquenta ienes e me pediu para entrega-los a Kiyo, os
quais recebi sem contestar. Dois dias depois nos
despedimos na estagao de Shimbashi, e desde entao nunca
mais o Vvi.

Deitado em minha cama, pensava em como usar oS
seiscentos ienes. Comecar um negocio seria complicado e
provavelmente eu fracassaria. Ademais, esse valor seria
insuficiente para me lancar em algo que valesse realmente
a pena. Mesmo que o fizesse, teria somente prejuizos, sem
poder me vangloriar diante das pessoas por nao ser um
homem educado. Decidi deixar de lado o uso do dinheiro
como capital e emprega-lo para financiar meus estudos.
Dividindo os seiscentos ienes por trés, isso me daria
duzentos ienes por ano, o que me permitiria estudar por
trés anos. Se me esforcasse durante esse periodo,
certamente deveria conseguir algo bom para mim no final



das contas. Em seguida, analisei em dque escola eu
ingressaria, embora nunca tivesse gostado muito de
estudar. Tinha especial aversao pelas linguas estrangeiras
e pela literatura. Nao compreendia sequer uma das vinte
linhas que compunham uma poesia em estilo moderno. Por
ndao me sentir atraido por nada, qualquer coisa que
estudasse seria igual, mas justo quando passava em frente
a uma escola de fisica vi um anuncio de que estavam
admitindo novos estudantes; julgando isso uma feliz
coincidéncia, acabei pegando um formuldrio e me inscrevi
de imediato. Quando penso agora, esse foi mais um erro
cometido em razdao de minha impulsividade hereditéaria.

Durante trés anos fui um estudante regular, e por nao
ser em particular brilhante, era mais pratico encontrar meu
nome comecgando a procurar na lista de resultados a partir
do fim. O mais misterioso € eu ter finalmente me formado
apos esse periodo. Eu mesmo considerei algo inusitado,
mas recebi meu diploma normalmente sem reclamar.

Oito dias ap6s minha formatura o diretor da escola me
chamou. Fui até sua sala imaginando o que poderia querer
comigo. Uma escola ginasial em Shikoku precisava de um
professor de matematica, oferecendo um salario mensal de
quarenta ienes. Ele queria sondar meu interesse. Apesar de
ter estudado por trés anos, a bem da verdade nunca
pensara em atuar na docéncia ou me deslocar para o
interior. Sem atinar o que poderia fazer além da carreira de
docente, ao receber essa proposta aceitei de imediato.
Minha maldita impulsividade hereditaria voltava a agir.

Uma vez tendo aceitado, era preciso ir assumir o posto.
Nos trés anos em que vivi enfurnado em meu quarto de
quatro tatames e meio, nunca ouvira uma reclamacao. Nao
houve brigas. Foi um periodo relativamente calmo de
minha vida. Mas agora eu teria de abandonar esse quarto.
A tnica vez que pusera meus pés para fora de Téquio desde
que nascera foi quando visitei Kamakura em uma excursao



com 0s colegas de turma. Agora seria um lugar totalmente
diferente. Precisaria ir para muito mais longe. Examinando
0 mapa, meu local de destino parecia uma diminuta cabeca
de agulha no litoral. Sem duvida um lugar destituido de
atrativos. Ignorava o tipo de cidade e de seus residentes.
Mas o fato de nao saber me era indiferente. Nao me
causava preocupacao. O jeito era partir para 1la. E isso era o
mais enfadonho.

Depois da venda de nossa casa, visitei Kiyo algumas
vezes. Ao contrario do que imaginava, o sobrinho dela era
uma Otima pessoa. A cada visita ele me tratava com grande
cordialidade. Em minha presenca, Kiyo contava ao sobrinho
como se orgulhava de mim. Chegou mesmo a anunciar que
eu compraria uma mansao nos arredores de Kojimachi tao
logo me formasse e que iria de la até meu trabalho em uma
reparticao publica. Como ela decidira por si todo o meu
futuro e nao me deixava espaco para replicar, senti meu
rosto avermelhar de embaraco. E ela nao parou por ai.
Fiquei boquiaberto quando ela revelou ao sobrinho que eu
fizera muitas vezes xixi na cama quando pequeno. Nem
imagino o que ele estaria pensando ao ouvir sua tia
demonstrar tanto orgulho por mim. Ela era uma mulher das
antigas, e entendia a relagao entre nds como a existente na
era feudal entre um mestre e um servo. Posto que eu era
seu mestre, ela aparentemente entendia nao haver duvidas
de que eu também o era em relacao ao seu sobrinho. Isso o
deixava numa situacao embaracosa.

Quando finalmente tudo estava decidido, visitei Kiyo trés
dias antes de minha partida. Ela estava gripada, acamada
em um pequeno quarto voltado para o norte. Ao me ver, se
apressou em levantar para me perguntar:

— Botchan, quando vocé terd uma casa®?

Ela acreditava que bastaria me formar para o dinheiro
jorrar naturalmente aos borbotoes nos meus bolsos.
Continuar a chamar de Botchan, ou seja, jovem mestre,



uma pessoa a quem considerava tao importante, era
simplesmente ridiculo. Por um tempo nao deverei ter uma
casa. Estou indo morar no interior, declarei, e ela,
parecendo terrivelmente decepcionada, passou repetidas
vezes a mao pelos cabelos grisalhos desarrumados de suas
témporas. Ao vé-la tao desapontada, me apressei a consola-
la:

— Eu vou, mas em breve retornarei. Com certeza volto
nas férias de verao do préximo ano — eu disse.

Mesmo assim, como ela ainda parecia insatisfeita,
perguntei:

— O que poderia lhe trazer de lembranca? O que vocé
quer?

Ao que ela respondeu:

— Desejo comer sasa-ame da provincia de Echigo.

Eu nunca ouvira falar de sasa-ame. Em primeiro lugar,
Echigo se localiza numa regiao diferente de onde eu ficaria.

— Nao deve ter esse tipo de doce na regiao para onde
vou — expliquei, e ela replicou:

— Sendo assim, para onde vocé vai?

— Para oeste — eu disse.

— Antes ou depois de Hakone? — perguntou ela. Desisti
de tentar explicar.

No dia da partida, Kiyo veio de manha me ajudar. No
caminho comprou em um armazém pasta de dentes, palitos
e toalhas de mao, e os enfiou em minha bolsa de lona.
Mesmo lhe explicando que nao precisava daquilo, ela nao
se importou. Chegamos a estagao em dois riquixas, um ao
lado do outro. Ao subir para meu assento no trem, da
plataforma Kiyo olhava fixo para meu rosto.

— Talvez nao nos vejamos mais. Tome cuidado com sua
saude — disse em voz diminuta.

Seus olhos estavam repletos de lagrimas. Eu nao chorei.
Porém, talvez o fizesse se tudo aquilo demorasse um pouco



mais. O trem partiu, e quando acreditei que ja estaria tudo
bem, enfiei a cabeca para fora da janela e olhei para tras.
Como eu imaginara, Kiyo continuava de pé na plataforma.
Ela me pareceu muito pequena.



11

Quando o vapor ancorou com um sonoro apito, um bote
se afastou da margem remando em nossa direcao. O
condutor portava apenas uma tanga vermelha. Que terra de
barbaros. Era compreensivel, pois com o calor que fazia ele
dificilmente estaria vestido de quimono. A agua brilhava
estranha sob o0 sol intenso. Seria capaz de ofuscar quem
olhasse fixamente para ela. Ao perguntar a um encarregado
do navio, fui informado ser ali o local de meu desembarque.
A primeira vista, era uma vila de pescadores do tamanho do
distrito de Omori. Alguém devia estar zombando de mim.
Quem, afinal, suportaria viver num lugar como aquele?
Porém, eu nada podia fazer. Fui o primeiro a entrar no
bote. Em seguida, mais cinco ou seis passageiros subiram.
Depois de quatro caixas enormes também serem
embarcadas, o homem da tanga vermelha voltou remando
para a margem. Fui o primeiro a desembarcar ao
chegarmos a terra firme, e logo me aproximei de um
menino de pé na doca, com o nariz escorrendo, e lhe
perguntei onde ficava a escola ginasial. O menino me olhou
meio aéreo e respondeu que nao sabia. Que caipira
imprestavel. Ignorar a localizacao da escola em uma cidade
com a extensao da testa de um gato? Nesse momento, um
homem vestindo um estranho quimono de mangas curtas e
justas apareceu me pedindo para acompanhda-lo. Segui-o
até chegar a um albergue chamado Minatoya ou algo
parecido. Algumas mulheres, de vozes desagradaveis, me
convidaram em coro a entrar, o que me deixou ainda mais



sem coragem de fazé-lo. Ainda de pé no portao de entrada,
pedi-lhes que me informassem onde se situava a escola, e
quando soube que estava ainda a uns oito quilometros de
trem dali, fiquei ainda mais desanimado a entrar. Comecei
a andar lentamente em direcao ao homem de quimono de
mangas curtas e justas para pegar de volta as minhas
malas. O pessoal do albergue me olhou de cara feia.

Logo descobri onde se localizava a estacao de trem.
Comprei minha passagem facilmente. Subi no vagao que,
de tao pequeno, mais se assemelhava a uma caixa de
fosforos. Mal avancou ruidosamente por cinco minutos e ja
era hora de descer. Entendi por que a passagem custara a
bagatela de trés sens. Peguei um riquixa, mas ao chegar a
escola as aulas haviam acabado e nao se via vivalma. O
zelador me informou que o professor encarregado do
plantao noturno saira para fazer umas compras. Pelo visto
o responsavel da noite era muito despreocupado. Pensei em
perguntar pelo diretor da escola, mas estava exausto e
acabei tomando o riquixda e pedindo para o condutor me
levar ao albergue. Ele partiu vigorosamente e me deixou
em frente ao prédio do Albergue Yamashiroya. Julguei
interessante a coincidéncia do nome do albergue ser o
mesmo da casa de penhores do pai de Kantaro.

Fui conduzido até um quarto sombrio no andar superior,
sob um lance da escada. De tanto calor, era impossivel
permanecer ali. Quando reclamei que o quarto era horrivel,
alegaram que infelizmente todos os demais estavam
ocupados, deixaram as minhas malas sem nenhum cuidado
e partiram. Nao me restou alternativa a nao ser entrar no
quarto, suar e suportar. Quando me informaram pouco
depois que eu poderia tomar meu banho quente, fui
mergulhar na banheira, mas retornei sem delongas. Na
volta, ao olhar bem ao redor, notei muitos quartos
aparentemente mais arejados e desocupados. Que gente
sem escrupulos. Cambada de mentirosos. A criada veio em



seguida trazendo o jantar sobre uma bandeja. Fazia calor
dentro do quarto, mas a comida era bem melhor do que na
pensao na qual eu residira. Enquanto executava o servigo,
a criada perguntou minha procedéncia e lhe respondi que
chegara de Téquio. Ela comentou que a capital devia ser
um oOtimo lugar, e eu concordei. Quando ela levou de volta o
prato para a cozinha, pude ouvir o som de gargalhadas.
Tudo era tao ridiculo que fui logo me deitar, mas quem
disse que eu conseguia pegar no sono? Nao era somente
devido ao calor. Fazia barulho. Era cinco vezes mais ruidoso
do que na pensao anterior. Adormeci e sonhei com Kiyo. Ela
comia avidamente os sasa-ame de Echigo, inclusive as
folhas de bambu que os envolviam. Eu a alertei que as
folhas eram venenosas e a aconselhei a descarta-las, mas
ela continuou a ingeri-las com gosto, justificando se tratar,
ao contrario, de um remédio. Fiquei pasmo, boquiaberto,
soltei uma gargalhada e acabei acordando. Nesse exato
momento a criada abria a porta de correr exterior. Como na
véspera, o tempo estava claro como se atravessasse o
fundo do firmamento.

Ouvi dizer que se deve dar gorjetas quando em viagem.
Contam que quem nao o faz acaba sendo tratado com
indiferenca. Decerto terem me enfiado em um quarto
exiguo e sombrio se deveu ao fato de eu nao ter dado
gorjeta. Sem duvida foi por causa das minhas roupas de
aparéncia miseravel, e por portar malas de lona e um
guarda-chuva de cetineta. Apesar de provincianos, eles
menosprezam as pessoas. Pois eu os deixarei de queixo
caido com a gorjeta que vou dar. Deixei Toquio com trinta
ienes no bolso, o que sobrara do dinheiro para os gastos
com minha educacao. Subtraindo as passagens de trem e
de navio e as despesas diversas, ainda me sobravam cerca
de catorze ienes. Poderia até lhes dar todo esse valor, pois
logo comecarei a receber meu salario. Mas sovina como é o
pessoal do interior, se lhes der cinco ienes com certeza



seus olhos se arregalarao de espanto. Eles vao ver sé. Lavei
o rosto, retornei ao meu quarto e esperei até a mesma
criada da noite passada chegar trazendo meu café da
manha. Segurando a bandeja, ela fazia os preparativos
enquanto ria com escarnio. Que falta de respeito. Era como
se diante do meu rosto desfilasse um alegre cortejo. Assim
mesmo, sou dono de feicoes bem mais refinadas do que as
dessa criatura. Pensava em dar a gorjeta ao terminar a
refeicao, mas estava tao irritado que no meio do caminho
peguei uma nota de cinco ienes e lhe ordenei que a levasse
mais tarde a recepc¢ao. Sua fisionomia se tornou estranha.
Conclui a refeicao e parti de imediato para a escola. Meus
sapatos nao estavam engraxados.

Por ter ido de riquixa até a escola na véspera, fazia uma
vaga ideia de onde se localizava. Depois de dobrar alguns
cruzamentos, saimos bem em frente ao portao principal.
Todo o caminho de la até o saguao de entrada era revestido
de pedras de granito. Na véspera, quando passamos
balancando de riquixa sobre as pedras, me senti um pouco
enfraquecido com o barulho ensurdecedor. No caminho
cruzamos com muitos estudantes vestidos em uniformes de
algodao de Kokura, todos entrando pelo portao. Alguns
deles eram mais altos e fortes do que eu. Fiquei
desconcertando ao me dar conta de que iria ensinar a
rapazes como eles. Apresentei meu cartao de visitas e me
acompanharam até a sala do diretor. De barba rala, tez
escura e grandes olhos, o homem se assemelhava a um
texugo. Tinha um ar de extrema arrogancia. Entregou-me o
documento de nomeacao, com um grande e imponente
carimbo aposto, e me pediu para trabalhar e estudar com
afinco. Ao voltar para Téquio fiz um canudo com esse
documento e o atirei no mar. O diretor disse que me
apresentaria aos membros do corpo docente e que eu
deveria mostrar a cada um deles o documento de
nomeacgao. Que trabalho inutil. Seria melhor pregar esse



documento na sala dos professores por trés dias do que me
entregar a esse oficio enfadonho.

Os professores somente se reuniriam em sua sala
quando a sirene de término da primeira aula tocasse. Ainda
havia muito tempo. O diretor tirou do bolso seu reldgio, viu
as horas e disse que pretendia conversar aos poucos e com
calma, mas em primeiro lugar me deixaria a par dos
assuntos gerais da escola, depois do que comecou a
discorrer um sermao longo sobre o espirito da educacgao.
Eu obviamente ouvia com indiferenca, mas no meio da
prelecao percebi o lugar inusitado onde eu viera parar.
Para mim era impossivel proceder conforme me solicitava o
diretor. Era um pedido totalmente exorbitante, para alguém
tao impulsivo como eu, servir de exemplo aos alunos e ser
um modelo respeitado por toda a escola. Segundo ele, eu
nao me tornaria um educador se nao estendesse a
influéncia de minha virtude moral para além dos bancos
escolares. Haveria alguém de tao nobre carater que em sa
consciéncia se deslocaria para este fim de mundo por um
salario de quarenta ienes? Os seres humanos em linhas
gerais se parecem. Imaginava que quando as pessoas se
aborreciam elas partiam para a briga, mas naquelas
circunstancias eu raramente poderia abrir a boca, quanto
mais dar um passeio. Se a funcao era assim tao complexa,
deveriam ter me informado isso em detalhes antes de me
contratar. Como odeio mentiras, imaginei que nao restaria
outro jeito exceto desistir de tudo por ter sido enganado,
recusar o cargo sem pestanejar e retornar a Toquio. Tendo
dado cinco ienes de gorjeta no albergue, em minha carteira
restavam apenas nove ienes. Com tao pouco dinheiro nao
poderia voltar. Arrependi-me de ter dado a gorjeta. Foi
idiotice minha. Mas nove ienes nao sao tao despreziveis.
Pensei que mesmo insuficientes para os gastos de viagem,
ainda era melhor do que mentir, e por isso declarei ao
diretor que me era impossivel agir como ele esperava de



mim e lhe devolvi meu documento de nomeacao. O diretor
olhava para meu rosto piscando seus olhos de texugo. Por
fim declarou-me, rindo, que suas palavras expressavam
apenas seu desejo e que estava bastante ciente de que eu
nao conseguiria agir exatamente da forma que ele queria,
mas que nem por isso eu deveria me preocupar. Se ele
sabia disso tao bem, nao deveria ter me assustado desde o
inicio.

Em meio a nossa conversa, a sirene tocou. De subito
ouviu-se um alarido na direcao das salas de aula. O diretor
declarou que os professores ja deveriam estar reunidos, e
entrei com ele na sala. Todos estavam sentados em mesas
alinhadas dentro do c6modo amplo, longo e estreito. Vendo-
me entrar, todos voltaram os olhos a0 mesmo tempo em
minha direcao, como em um ato previamente combinado.
Nao costumo ser objeto de curiosidade. Em seguida,
conforme me foi solicitado, fui até diante de cada um deles,
me apresentei e exibi o documento de nomeacao. Em geral,
eles apenas se levantavam um pouco da cadeira, faziam
uma vénia, e alguns mais atenciosos pegavam o documento
e a principio o liam antes de me devolvé-lo
cerimoniosamente. Dir-se-ia a cena de uma peca teatral
encenada em um santuario. Ao chegar ao décimo quinto
deles, o professor de educacao fisica, eu estava um pouco
irritado por ter repetido o mesmo ato inumeras vezes. Cada
um deles deveria passar por aquilo uma uUnica vez, mas
para mim representavam quinze repeticoes. Eles deveriam
ser um pouco mais indulgentes.

Entre os professores a quem eu cumprimentava estava o
vice-diretor da escola, cujo nome nao entendi direito.
Aparentemente o tal homem era bacharel em letras. Isso
significava que se formara por uma universidade, o que o
colocava na categoria de homem ilustre. Sua voz era doce e
estranhamente feminina. O que mais me espantou, no
entanto, foi o fato de ele trajar uma camisa de flanela



apesar do intenso calor. O tecido era relativamente fino,
mas ele sem duvida deveria sentir bastante quentura. Por
ser um bacharel, era natural que se esforcasse para se
paramentar de forma tao meticulosa. Ademais, sendo uma
camisa vermelha, parecia usa-la para zombar das pessoas.
Tempos depois ouvi que esse homem trajava somente
camisas dessa cor ao longo do ano. Que mania esquisita.
Segundo as explicacoes dele préprio, o vermelho seria um
balsamo para o corpo e aparentemente as camisas eram
costuradas sob encomenda por questoes de higiene, uma
preocupacao desnecessaria. Se fosse assim, ele deveria
usar também quimonos e saias masculinas hakamas dessa
cor. E havia também um professor de inglés chamado Koga,
ou algo que o valha, de tez muito malsa. Em geral pessoas
de rosto palido sdao franzinas, mas esse homem era
descorado e obeso. Quando eu estava no curso primario, o
pai de Tami Assal, um colega de turma, tinha cor de tez
semelhante. Os Assals eram agricultores, e ao perguntar a
Kiyo se todos os camponeses tém pele tao cadavérica, ela
me informou nao ser bem assim e que no caso dos Assais a
palidez e a obesidade eram fruto de comerem abdboras
nascidas nas pontas das vergénteas — portanto, verdes.
Desde entdo, sempre que vejo alguém pdélido e gordo digo
para mim mesmo que fora castigo por comer aboboras
verdes. Esse professor de inglés também deve se alimentar
apenas disso. Até hoje nao descobri o que significam
vergonteas. Perguntei certa ocasidao a Kiyo, mas ela riu e
nao respondeu. Provavelmente tampouco ela soubesse. Em
seguida, havia outro professor de matematica, como eu,
chamado Hotta. Era um homem vigoroso, de cabelos
cortados rentes como um porco-espinho, e de semblante
semelhante ao dos dissolutos monges do Templo Eizan.
Apesar de lhe exibir de modo cortés o documento de
nomeacgao, nem sequer se dignou a olhar para ele, dizendo
apenas:



— Ah, vocé é o novato, nao? Venha me visitar qualquer
hora. R4 ra ra.

Por que estaria rindo daquele jeito? Quem se disporia a
ir visitar um homem tao destituido de elegancia? Daquele
momento em diante resolvi apelida-lo de Porco-Espinho. O
professor de estudos chineses era, como se poderia
imaginar, um homem bastante formal.

— Vocé chegou ontem. Deve estar exausto. Mesmo assim
ja comecara a ministrar aulas? Que diligente! — disse.

Era um senhor de idade simpético. O professor de
desenho tinha jeito de artista. Trajava um haori de Sukiya
folgado e, manejando um leque, perguntou:

— De onde vocé vem? Ah, de Téquio? Nao diga. Que
alegria. Entao somos conterraneos... Eu também sou
natural de 1a. Um Edokko, um filho da antiga Edo.

Pensei com meus botdoes que se um tipo como esse € um
filho de Edo, eu preferiria jamais ter nascido la. Poderia
continuar escrevendo sobre cada professor, mas desisto,
isso nao teria fim.

— Por hoje vocé pode se retirar, e outra hora combine
com o professor encarregado de matematica sobre o teor
das aulas para comecar a ensinar depois de amanha —
disse-me o diretor apds terminadas as apresentacoes.

Ao perguntar quem era o professor encarregado de
matematica, descobri que era o Porco-Espinho. Que
revoltante! Desesperei-me ao saber que seria obrigado a
trabalhar sob as ordens daquele homem estranho. Estou
bem arranjado. Ele se retirou com o giz na mao em direcao
as salas de aula nao sem antes dizer:

— Diga-me, onde esta hospedado? Ah, no Yamashiroya?
Muito bem, darei um pulo 14 para conversarmos.

Que homenzinho sem nocao. Impossivel imaginar que
ele, um professor encarregado, se deslocaria até onde esta
seu subordinado para conversar. Bem, de qualquer forma,
me admirei por ele nao ter me chamado para ir até ele.



Depois disso, atravessei o portao da escola pensando em
voltar direto para o albergue, mas como nao teria nada
para fazer, resolvi passear um pouco pela cidade e me
deixei guiar pelos meus pés. Vi o prédio da prefeitura. Uma
construcao antiga, do século passado. E também a caserna,
nao tao grandiosa quanto o regimento de Azabu. E também
a avenida. Sua largura é cerca de metade da de
Kagurazaka e nao lhe chega a altura. Uma cidade
insignificante, de duzentos e cinquenta mil kokul, que
cresceu a sombra de um castelo. Enquanto refletia sobre
como devem ser lastimaveis os habitantes que se
vangloriam de morar em uma cidade-castelo como essa,
acabei chegando em frente do Yamashiroya. A cidade era
ainda menor do que me parecera. Provavelmente eu vira
tudo o que nela existia. Adentrei o vestibulo pensando no
almoco. A dona, sentada na recepcao, se levantou
rapidamente ao me ver.

— Bem-vindo de volta — cumprimentou, abaixando a
cabeca quase a ponto de tocar o soalho de madeira.

Descalcei os sapatos, entrei, e logo uma criada apareceu
e me conduziu ao segundo andar, explicando que um quarto
vagara. Era um comodo de quinze tatames, de frente, com
uma enorme alcova decorativa. Nunca em minha vida
entrara em um quarto tao esplendoroso. Como nao fazia
ideia de quando seria a préxima vez que penetraria em um
assim dali em diante, troquei minha roupa ocidental por um
robe e experimentei deitar no meio do cémodo de bragos e
pernas bem estirados. Foi uma sensacao maravilhosa.

Logo apés o almocgo resolvi escrever uma carta para
Kiyo. Detesto redigir cartas, nao sé por minha caligrafia ser
péssima, mas por desconhecer os ideogramas. E também
por nao ter para quem escrever. Porém, Kiyo deveria estar
apreensiva. Seria horrivel se ela pensasse que meu navio
naufragara e eu, morrido afogado, e, sendo assim, esforcei-



me para lhe escrever uma longa missiva. Seu teor é o
seguinte:

Cheguei ontem. E um lugar sem atrativos. Estou alojado
em um quarto de quinze tatames. Dei uma gorjeta de cinco
ienes ao pessoal do albergue. A dona do estabelecimento se
curvou até quase tocar a cabeca no soalho de madeira.
Ontem a noite ndo consegui dormir direito. Sonhei que
vocé comia os sasa-ame, até as folhas de bambu que os
envolvem. Retorno no verdo do proximo ano. Hoje fui a
escola e coloquei apelido em todos. O diretor é Texugo, o
vice-diretor é Camisa Vermelha, o professor de inglés é
Abobora Verde, o de matemadtica é Porco-Espinho e o de
desenho é Fanfarrdo. Escreverei mais em breve. Até Id.

Ao acabar de escrever eu me sentia tao despreocupado
gque me bateu o sono e novamente me estirei no meio do
quarto abrindo amplamente bracos e pernas. Dessa vez
dormi profundamente sem sonhar. Acordei com o som de
uma voz alta indagando “é este o quarto?”, e vi o Porco-
Espinho adentrando.

— Perdoe-me por hoje cedo. Eis o seu programa de
ensino...

Fiquei muito constrangido por ele ter entrado
diretamente no assunto sem esperar sequer eu me levantar.
Ao ouvir sobre o programa, logo o aceitei por nao
aparentar ser nada complexo. De tao facil, eu poderia
muito bem comecar no dia seguinte a ministrar as aulas,
em vez de dois dias depois. Quando a conversa sobre o
programa chegou ao fim, ele me declarou, como se ja
tivesse decidido:

— Até quando vocé pretende continuar neste albergue?
Vou lhe apresentar uma boa pensao para onde vocé podera
se mudar. Os donos nao concordariam em aceitar um
estranho, mas se eu falar com eles vocé podera mudar de



imediato. Quanto antes melhor. O ideal serd voce ir visita-
los hoje, mudar-se amanha e depois de amanha iniciar as
aulas na escola.

De fato, eu nao poderia permanecer para sempre em um
quarto de quinze tatames. Provavelmente todo o meu
salario nao seria suficiente para pagar os custos de estada.
E um desperdicio mudar-me logo agora que despendi uma
boa gorjeta de cinco ienes, mas era mesmo necessario,
seria mais tranquilo e conveniente fazé-lo o quanto antes.
Por isso, agradeci e pedi ao Porco-Espinho que se
incumbisse do assunto por mim. Concordando com sua
proposta, fomos juntos visitar a pensao. Era uma casa
situada a meio caminho na subida de uma colina, num local
muito calmo e afastado do centro da cidade. O senhor
Ikagin, o dono, era um marchand de antiguidades, e sua
esposa aparentava ser uns quatro anos mais velha do que
ele. Na escola ginasial aprendi a palavra witch, “bruxa” em
inglés, e essa senhora aparentava ser exatamente uma
witch. Nao vejo nada demais em associar a mulher de
alguém a uma witch. Decidimos que eu me mudaria para la
no dia seguinte. De volta, o Porco-Espinho me pagou uma
raspadinha de gelo. Quando eu o conheci na escola, tive a
impressao de ser um sujeito arrogante e rude, mas ao vé-lo
me tratando com tanta cordialidade nao me pareceu um
homem maldoso. Apenas afigurava-se, como eu, dotado de
um temperamento impetuoso e irascivel. Mais tarde
descobri que ele era o professor mais popular entre os
alunos.
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Finalmente chegou o dia de ir a escola. Senti certa
estranheza quando entrei na sala de aula pela primeira vez
e subi no estrado. Enquanto ministrava a aula, refletia
como alguém como eu poderia trabalhar como professor.
Os alunos eram barulhentos. Por vezes uma voz
excepcionalmente alta chamava “professor”. Eu respondia
ao ser invocado assim. Até aquele momento, na escola de
fisica, diariamente eu chamava “professor, professor”, mas
havia uma imensa diferenca entre chamar e ser chamado
dessa forma. Isso me deixava nervoso até a sola dos pés.
Nao sou pusilanime nem covarde, mas infelizmente me
falta audéacia. Ao ser chamado em voz alta de professor, tive
a mesma sensacao de quando estava com fome e ouvia o
tiro de canhao disparado em Marunouchi para anunciar o
meio-dia. Consegui conduzir mais ou menos bem a primeira
aula. Ela terminou sem nenhuma pergunta impertinente em
particular. Ao voltar para a sala dos professores, o Porco-
Espinho me perguntou como eu me saira. Bem, respondi
brevemente, e ele pareceu aliviado.

Ao deixar a sala dos professores com o giz na mao para
a segunda aula, tive a impressao de estar penetrando em
territorio inimigo. Na sala de aula havia alunos mais altos
do que os presentes na turma anterior. Filho de Edo, tenho
uma constituicao pequena e delicada, e nao consigo me
impor mesmo me colocando em uma posi¢gao mais elevada.
Na hora da briga enfrento até um lutador de sumo, mas me
faltaria aptidao para dominar esses quarenta grandalhoes



postados diante de mim apenas com o poder da palavra.
Porém, imaginando que aqueles provincianos poderiam se
aproveitar do fato de eu demonstrar fraqueza diante deles,
conduzi minha aula na medida do possivel em voz alta e
pronunciando as palavras de modo assertivo. De inicio, os
alunos, tomados de surpresa, olhavam vagamente e eu me
sentia cada vez mais poderoso. Vocés estdao na minha mao,
pensei, € ao usar esse tom mais incisivo, um dos alunos
aparentemente mais fortes, sentado no meio da primeira
fileira, levantou-se de subito e chamou “professor”. Pronto,
14 vamos nés, imaginei, e perguntei o que ele queria.

— O professor fala muito rapido e nao entendo. Nao
dava pra falar mais devagar, pois nao?

Esses ndo dava pra e pois ndo foram emitidos no tom
brando do dialeto local.

— Se estiver rapido, eu falo mais devagar, mas como sou
natural de Edo e nao falo seu dialeto, caso nao entendam
terao de ter paciéncia até se acostumarem com meu jeito
de falar — respondi.

Assim, a segunda aula se passou melhor do que eu
poderia prever. Porém, quase na hora de me retirar, suei
frio quando um aluno se aproximou trazendo um problema
de geometria que eu dificilmente saberia resolver e me
pedindo para explicd-lo. Sem alternativa, deixei
transparecer que nao compreendia o problema e que lhe
explicaria na proxima aula, me retirando as pressas. O
aluno se regozijou. Podiam-se ouvir outros exclamando “ele
nao sabe, ele ndo sabe”. Que bando de estupidos! E natural
que um professor nao saiba. O que ha de estranho em dizer
que se desconhece algo, quando de fato se desconhece?
Alguém que soubesse resolver um problema parecido viria
parar em um fim de mundo desse por quarenta ienes?
Voltei a sala dos professores. O Porco-Espinho de novo me
questionou como havia me saido. Emiti apenas um “hum”,
mas nao satisfeito acrescentei que os alunos daquela escola



eram uns cabecas de bagre. Ele me olhou com uma
fisionomia estranha.

A terceira e a quarta aulas, bem como a primeira do
periodo da tarde, foram todas muito similares. Em todas as
classes que ministrei no primeiro dia, cometi algum
pequeno deslize. A profissao de professor nao é tao facil
como se possa supor. As aulas haviam terminado, mas
ainda nao podia ir embora, tendo de esperar ociosamente
até as trés da tarde. Nesse horario, os alunos das turmas
sob minha responsabilidade teriam acabado de limpar suas
salas de aula e, pelo que entendi, viriam me avisar para
que eu fosse inspecionar o trabalho. Depois disso, era
necessario checar os registros de presencga, e sO entao
estaria livre para retornar para casa. Por mais que
estivessem “comprando” meu corpo por um salario, teriam
eles o direito de me obrigar a ficar preso na escola
contemplando uma mesa até o horario de partir? Porém,
como todos os demais professores observavam
placidamente as regras, julguei nao ser de bom-tom apenas
eu, um recém-chegado, demonstrar teimosia, e por isso
aguentei. Prestes a deixar a escola, falei com o Porco-
Espinho sobre a idiotice de se obrigar um professor a
permanecer a todo custo na escola até depois das trés. Ele
concordou soltando uma gargalhada, mas em seguida se
manteve circunspecto e me lancou, em tom de conselho:

— Vocé nao deve sair por ai se queixando da escola.
Quando houver algo, fale apenas comigo. Ha pessoas muito
estranhas ao nosso redor.

Como nos separamos no cruzamento seguinte, faltou-me
tempo para indagar detalhes.

Ao voltar para casa, o dono me recepcionou propondo
tomarmos cha. Entendi isso como um convite da parte dele,
mas na realidade ele preparou e bebeu sem cerimoénias do
meu proprio chd. Sua atitude me fez desconfiar que ele
provavelmente estaria se servindo do meu cha na minha



auséncia. Ele me confidenciou que sempre amara oS
trabalhos de caligrafia e antiguidades, e essa paixao
finalmente o levara a iniciar esse tipo de comércio
particular de marchand.

— Vocé também me parece alguém de gosto muito
sofisticado. Que acha de comecar essa atividade como
passatempo? — propos disparatadamente.

Dois anos antes, quando eu fora realizar uma
incumbéncia para certa pessoa no Hotel Imperial, fui
confundido com um chaveiro. Em outra ocasiao, quando,
com a cabeca coberta, visitava o Grande Buda de
Kamakura, um puxador de riquixd se equivocou achando
que eu era um dos seus patroes. Até hoje me tomam em
muitas ocasioes por outra pessoa, mas nunca haviam me
dito que eu aparentava ser alguém de gosto muito refinado.
Em geral, é possivel perceber pessoas finas pelas
vestimentas e pela aparéncia. Pessoas de classe sao
representadas nas pinturas antigas portando uma touca ou
tendo em maos um papel préprio para redigir poesias
curtas tanzaku. Alguém que com seriedade me chama de
refinado nao passa de um falso. Ao dizer a ele que eu
detestava esses hobbies proprios a aposentados vivendo
sem apreensoes, o senhor desatou a rir e declarou,
bebendo o cha que ele préprio verteu na xicara com um
gesto afetado, ser comum as pessoas de inicio nao
gostarem, mas uma vez tendo iniciado o oficio era dificil
largar. Na realidade, na noite anterior eu lhe pedira para
comprar chd, mas ele trouxe um tao amargo e forte que me
desagradou. Sinto que meu estdmago se revoltaria se
bebesse uma Unica xicara dele. Pedi-lhe que da préxima vez
nao comprasse um tao amargo, e ele, assentindo, verteu na
xicara todo o chd restante do bule e o bebeu. O sujeito
tomava a revelia o cha dos outros. Depois de o dono se
retirar do quarto, preparei o material das aulas do dia
seguinte e fui dormir.



Depois disso eu ia a escola diariamente e trabalhava
seguindo as normas. Todo dia, ao voltar, o dono me recebia
com a proposta de tomarmos ché juntos. Apds uma semana
eu havia assimilado a rotina da escola e compreendi
também o temperamento do casal de proprietarios da
pensao. Segundo o que me confidenciou outro professor,
costumava demorar de uma semana a um meés apods o
recebimento do documento de nomeacao para saber se a
reputacao do professor entre os alunos era boa ou ruim,
mas apesar de ser essa em geral uma razao de extrema
preocupacao entre os docentes, eu proprio nao sentia
nenhum tipo de apreensao em especial. Na sala de aula,
sentia-me mal apenas no momento em que cometia uma
falha, mas bastava uma meia hora para essa sensagao se
dissipar. Nao sou o tipo de homem capaz de se preocupar
por longo tempo, mesmo que o quisesse, seja la com o que
for. Pouco me importavam os efeitos de meus erros na sala
de aula sobre os alunos ou a reacao demonstrada pelo
diretor e vice-diretor. Como mencionei anteriormente, nao
sou um homem muito audacioso, mas tenho muita
facilidade para decidir. Se as coisas nao corressem bem
para mim nessa escola, estava disposto a partir de
imediato, sem medo do Texugo ou do Camisa Vermelha.
Nao tinha, tampouco, a intencao de tentar angariar a
simpatia ou bajular a rapaziada das minhas turmas. Essa
postura funcionava na escola, mas nao poderia dizer o
mesmo da pensao. Poderia suportar se fosse apenas o dono
vindo beber meu chda, mas ele trazia muitos objetos.
Primeiro foi uma dezena de materiais para carimbos, que
ele alinhou me incentivando a comprar, todos pela bagatela
de trés ienes. Disse a ele que nao precisava daquilo, pois
nao era um desses pintores sem talento percorrendo o
interior que precisasse de tantos carimbos usados como
assinatura nas obras. Depois trouxe uma pintura em tecido
representando flores e passaros de um tal Kazan, ou nome
semelhante. Ele a pendurou na alcova decorativa e, ao me



perguntar: “Nao ¢ uma perfeicao?”, respondi vagamente:
“Sera mesmo?”, ao que ele encetou uma explicacao de que
havia dois Kazans, um Kazan nao-sei-das-quantas e outro
Kazan sabe-se-la-do-qué, e que a obra em questao era do
primeiro deles, a qual ao final me propos vender por quinze
ienes. Ele insistia para que eu a comprasse. Por mais que
recusasse argumentando estar desprovido do vil metal, ele
teimosamente afirmava que eu poderia pagar quando me
aprouvesse. Acabei me livrando dele nessa ocasiao ao ser
taxativo em dizer que nao compraria mesmo que tivesse
dinheiro. Na vez seguinte, ele apareceu carregando um
cadinho retangular para tinta nanquim, do tamanho de um
tijolo de cumeeira. “Este é um Tankei”, disse, e continuou
tankeando duas ou trés vezes, e eu, jocosamente, lhe
perguntei o que significava Tankei, o que deu inicio a uma
imediata prelecao:

— Ha trés camadas na pedra Tankei: uma superior, uma
meédia e uma inferior. Muitos cadinhos Tankei provém hoje
de pedras da camada superior, mas este € sem duvida da
camada média. Veja bem estas manchas naturais,
semelhantes a olhos. E raro encontrarmos trés delas, como
neste. Experimente rogar o bastonete por elas e constatara
a condicao excepcional da tinta produzida — e po6s diante
de meus olhos o grande cadinho.

Perguntei-lhe o preco, e ele me explicou que o
proprietario o trouxera diretamente da China e queria
vendé-lo a qualquer custo, sendo o valor de trinta ienes
pela peca uma verdadeira pechincha. Nao ha duvidas de
que o dono da pensao era um energumeno. Aparentemente
eu nao teria problemas em me adaptar ao trabalho da
escola, mas nao suportaria muito tempo mais os ataques
desse marchand de antiguidades.

Pouco tempo depois comecei a detestar a escola. Certa
noite, quando passeava por um local chamado Omachi, vi
no prédio vizinho ao dos correios uma placa onde estava



escrito “lamen”, e embaixo uma nota acrescentava “a moda
de Toéquio”. Adoro macarrao. Mesmo quando estava em
Téquio, bastava passar em frente a um restaurante
especializado para sentir vontade de entrar assim que
sentia o aroma dos condimentos. As voltas com a
matematica e as antiguidades, esquecera até o momento do
macarrao, mas vendo a placa nao seria capaz de
simplesmente seguir adiante. J& que estamos aqui, vamos
comer, pensei, e entrei no restaurante. Nao era exatamente
como estava escrito na placa. Se eles desejassem dar ao
ambiente um clima de Téquio, deveriam deixa-lo um pouco
mais limpo, ja que estava uma imundice, seja por nao
conhecerem Toquio ou por nao terem dinheiro. Os tatames
perderam a cor e, ainda por cima, estavam cobertos por
uma camada de pd que os deixava asperos. As paredes
estavam enegrecidas de fuligem. Enfarruscado com o
negror emanado pela lamparina de querosene, o teto era
tao baixo que os clientes por reflexo contraiam a cabeca.
De completamente novo havia apenas as listas de precgos
coladas nas paredes, contendo os nomes floreados dos
pratos de macarrao. A impressao que se tinha é de que o
proprietario acabara de comprar a velha casa e comecara a
operar o restaurante dois ou trés dias antes. “Lamen com
tempurd de legumes” encabecava a lista de pregos. Em voz
alta pedi esse prato. Entdo, trés pessoas que sorviam
ruidosamente o0 macarrao a um canto olharam ao mesmo
tempo para mim. Como o interior do restaurante estava
escuro, eu nao percebera antes, mas ao nos olharmos
mutuamente constatei se tratar de alunos da escola. Eles
foram os primeiros a me cumprimentar com um movimento
de cabeca, e retribui o cumprimento. Como fazia tempo que
eu ndao comia ldmen e por estar delicioso, nessa noite repeti
quatro vezes o prato com tempura.

Quando no dia seguinte entrei tranquilamente na sala de
aula, tomando todo o espaco do quadro-negro lia-se em



letras garrafais:
PROFESSOR TEMPURA

Ao verem meu rosto, todos os alunos desataram a rir.
Perguntei o que havia de estranho em alguém comer
tempura. Um dos alunos respondeu:

— Mas repetir quatro vezes é demais, pois nao?

Se eu como quatro ou cinco vezes, o dinheiro é meu e
ninguém tem nada com isso. Terminei as pressas a aula e
voltei para a sala dos professores. Dez minutos depois, ao
entrar na préxima sala de aula, haviam escrito no quadro-
negro:

QUATRO TIGELAS DE
LAMEN COM TEMPURA,
MAS E PROIBIDO RIR

Na primeira vez nao me enervei em particular, mas
dessa feita me enfureci. Uma brincadeira que ultrapassa os
limites se torna patifaria. E como tostar bolinhos de massa
de arroz: ninguém os elogia quando estdo queimados.
Esses provincianos sao incapazes de fazer a distincao, por
isso devem achar natural ultrapassarem os limites. Vivendo
em uma cidade tao pequena, onde basta andar por uma
hora para nao ter nada mais para ver, e por nao terem
outras diversoes, alcam esse incidente do tempurda ao
status de uma guerra entre o Japao e a Russia. Pobres
coitados. Por serem educados desde pequenos dessa forma,
acabam se tornando nanicos como um bordo crescido
aleijadamente em um vaso. Se pelo menos estivessem rindo
por inocéncia, eu riria junto. Apesar de serem criancas, ja
se mostram uns pervertidos. Eu me calei, apaguei o quadro
e os indaguei se achavam aquela travessura engracada. Era
uma brincadeira covarde.



— Vocés sabem o que significa covardia? — perguntei,
ao que um dos sujeitinhos respondeu:

— Zangar-se por alguém rir de algo que se fez ¢
covardia, pois nao?

Que criatura repugnante. D4 pena pensar que vim de
Téquio expressamente para ensinar sujeitinhos como ele.
Recomendei-lhe estudar em vez de ter o descaramento de
falar idiotices, e dei inicio a aula. Quando entrei na sala de
aula seguinte, 1a estava no quadro-negro:

COMER LAMEN COM TEMPURA
DEIXA A GENTE DESCARADA!

A situacao s6 piorava. Completamente furioso, informei
minha intencao de nao ensinar gente tao insolente e sai
rapido da sala. Mais tarde soube que os alunos ficaram
felizes em usufruir de um descanso inesperado. Desse jeito,
aturar o marchand de antiguidades ainda era melhor do
que o trabalho na escola.

Voltei para casa e, depois de uma noite de sono, minha
coOlera pelo caso do lamen com tempura se esvanecera. No
dia seguinte, ao chegar a escola, os alunos ja estavam todos
reunidos na sala. Nao entendi nada. Os trés dias seguintes
decorreram sem turbuléncias, mas na noite do quarto dia
me dirigi até um local chamado Sumita para comer
bolinhos de arroz. Trata-se de uma estacao de &guas
termais situada a dez minutos de trem ou meia hora a pé
do centro da cidade, e além de restaurantes, albergues com
fontes térmicas e parques, possui um bairro dos prazeres.
No caminho de volta das termas, parei para comer em um
restaurante especializado em bolinhos de arroz, que diziam
servir pratos deliciosos, situado bem na entrada do tal
bairro. Como dessa vez nao encontrei nenhum aluno,
acreditei que ninguém ficaria sabendo, mas no dia



seguinte, ao entrar na sala para a primeira aula, haviam
escrito no quadro-negro:

Do01IS PRATOS DE BOLINHO DE ARROZ: SETE SENS

E verdade que eu comi duas porcoes e paguei sete sens.
Que patifes. Imaginei que haveria algo também na segunda
aula, e vi:

BOLINHOS DE ARROZ
DO BAIRRO DOS PRAZERES
SAO DELICIOSOS

Eles sao impossiveis. Quando penso que tudo se
limitaria aos bolinhos de arroz, chegou a vez de os rumores
sobre a toalha vermelha se alastrarem. Tudo se originou de
um acontecimento corriqueiro. Desde que chegara a
cidade, decidira ir diariamente as termas em Sumita.
Embora outros locais de banho na cidade nao chegassem
aos pés dos de Téquio, as fontes termais eram realmente
fantasticas. Uma vez na cidade, decidi ir todos os dias
antes do jantar até la, também para me exercitar. Todavia,
sempre levava na mao uma grande toalha de banho ao
estilo ocidental. Por usa-la em dgua quente, o vermelho das
listras da toalha se espalhou e, ao vé-la de relance,
aparentava ser carmesim. Eu a levava invariavelmente
comigo nas idas e vindas a pé ou de trem. Provavelmente
por isso, os alunos me alcunharam Toalha Vermelha. Esse é
um dos aborrecimentos de se viver em um local tao
pequeno. E ainda tem mais. O prédio de trés andares das
aguas termais era novo, e o valor de apenas oito sens
incluia, para os clientes preferenciais, o empréstimo de um
robe de algodao e ter as costas esfregadas por um
atendente. Ademais, uma mulher trazia cha em tigelas de
porcelana Tenmoku. Sempre optei pelo servigo de primeira



classe. Por isso, comecaram a comentar que era uma
extravagancia com um salario mensal de quarenta ienes
entrar todo dia no banho de clientes preferenciais. Como se
eles tivessem algo a ver com isso. E nao parou por ai. A
banheira de dgua quente recoberta de granito tinha o
tamanho de cerca de quinze tatames. Em geral, umas treze
ou catorze pessoas a usavam, mas por vezes estava vazia. A
agua alcancava o peito e, para me exercitar, eu adorava
nadar dentro dela. Aproveitava o fato de estar sozinho para
me divertir dessa forma. Porém, certo dia, ao descer alegre
do segundo andar, imaginando se seria possivel nadar um
pouco, me deparei na porta de entrada com uma grande
placa que alertava em letras pretas:

E PROIBIDO NADAR NA BANHEIRA

Salvo eu, nao deveria haver mais ninguém que nadasse
na banheira, logo era muito provavel que essa placa
houvesse sido criada especialmente para mim. Abandonei
meus nados dali em diante. Mas quando cheguei a escola
me espantei ao ver escrito no quadro-negro o mesmo aviso:

E PROIBIDO NADAR NA BANHEIRA

Pressenti que todos os alunos haviam se unido para me
espionar. O que quer que eles dissessem ou pensassem em
fazer, eu nao tentaria impedi-los, mas me senti deprimido
por ter vindo parar em uma cidade tao minuscula e
sufocante. E, se nao bastasse, ao voltar para casa sofria
como sempre 0s ataques do marchand de antiguidades.



IV

A escola mantinha um plantao noturno dos professores
em sistema de revezamento. Porém, o Texugo e o Camisa
Vermelha estavam dispensados. Perguntei o porqué de os
dois serem isentados dessa obrigacao 6bvia e fui informado
de que era devido ao seu status de sonin, titulo obtido por
decreto imperial. Que repulsivo. E injusto receber um
salario alto, trabalhar pouco e ainda por cima ser
dispensado do plantao noturno. Essa regra fora criada para
a conveniéncia deles, e aparentemente exibiam o
semblante de quem julga isso tudo muito natural. Como
conseguem ser tdo descarados? E de extrema injustica,
mas, segundo a explicacao do Porco-Espinho, por mais que
uma Unica pessoa proteste contra uma injustica, ela nao
sera ouvida. De minha parte, ndo importa se sao uma, duas
ou mais pessoas: o que é correto deve ser ouvido.
Complementando seu conselho, o Porco-Espinho citou a
expressao inglesa might is right; sem entender claramente
o0 que ele queria dizer, indaguei e ele me explicou que a
expressao significava que o direito estd na mao dos
poderosos. Eu sabia disso havia tempos. A explicacao do
Porco-Espinho era desnecessdaria. Seja como for, o direito
dos poderosos e o plantao noturno eram duas questoes
diversas. Quem concordaria que o Texugo e o Camisa
Vermelha sao poderosos? Argumentacoes a parte,
finalmente chegara a minha vez de me encarregar desse
plantao noturno. Por ter um temperamento irritadico, nao
consigo sentir que de fato dormi se nao deitar



confortavelmente em minha proépria roupa de cama. Desde
crianca, praticamente nunca pernoitei na casa de um
amigo. E, se me sentia mal até dormindo na casa de
amigos, o plantao noturno da escola era ainda mais
desagradavel para mim. Por mais odioso que fosse, nao me
restava alternativa, posto que essa obrigacao estava
embutida no saldrio de quarenta ienes. Logo, precisava
executa-la, mesmo a contragosto.

Depois de os professores e alunos sairem e eu ficar
sozinho, me senti bastante ocioso. A sala do plantonista se
situava na extremidade oeste dos dormitdrios, atras do
prédio onde ficavam as salas de aula. Entrei nela para ver
como era, mas devido aos raios do sol poente batendo
diretamente dentro dela, o calor era insuportavel. Mesmo
sendo outono, o calor nao arrefecia no interior. Terminei o
jantar que me trouxeram, o mesmo distribuido aos alunos,
e me espantei com o gosto horrivel. Como os rapazes
poderiam se mostrar tao enérgicos comendo uma gororoba
detestavel como aquela? E deveriam ser considerados
herois por terminarem as pressas seu jantar as quatro e
meia da tarde. Jantei, mas como ainda estava claro, nao
havia razao para me deitar. Senti vontade de ir até as
termas para uma ablucgao. Ignorava se poderia ou nao sair
durante o plantao noturno, mas nao conseguiria suportar o
infortinio de passar a noite inteira olhando para o teto
como um prisioneiro condenado a uma longa pena. Quando
vim a escola pela primeira vez, achei estranho ao perguntar
pelo encarregado do plantao noturno e ouvir do zelador
que ele saira um momento para resolver um assunto, mas
agora que chegava a minha vez de dar plantao me lembrei
do caso. Logo, nao havia problemas em sair. Quando
anunciei ao zelador que sairia por um momento, ele me
perguntou se eu iria resolver algum assunto e eu respondi
que iria tomar banho nas termas, partindo sem mais
delongas. Infelizmente eu esquecera a toalha vermelha na



pensao, mas decidi naquele dia pegar uma emprestada no
local.

Gastei bastante tempo entrando e saindo da banheira, e
quando finalmente anoiteceu peguei o trem até a estagao
Komachi. Da estagao eram quatro quadras até a escola.
Comecei a andar despreocupadamente quando, na direcao
contraria, apareceu o Texugo. Deveria estar planejando ir
de trem até as termas. Vinha a passos rapidos, mas quando
olhou para meu rosto ao nos cruzarmos, eu o cumprimentei
com um leve movimento da cabeca. Foi quando ele me
perguntou com ar grave:

— Se nao estou enganado, hoje nao era sua vez no
plantao noturno?

O que ele queria dizer com esse se ndo estou enganado?
Ele proprio nao me comunicara duas horas antes que hoje
seria meu primeiro plantao noturno e me agradecera
antecipadamente pelo esforco? Fiquei furioso e acabei
respondendo:

— Sim, é meu plantdo. Justamente por isso estou
voltando para permanecer de vigilia toda a noite, com
certeza — e retomei o passo.

Ao chegar ao cruzamento de Tatemachi foi a vez de dar
de cara com o Porco-Espinho. Que lugarzinho pequeno!
Basta sair e andar um pouco para inevitavelmente trombar
com alguém.

— Diga-me, nao era seu plantao noturno? — indagou ele.

— Exatamente — respondi.

— Nao é irregular o encarregado do plantao sair para
andar por ai desse jeito? — replicou.

— Nem um pouco. O irregular seria nao sair para andar
— vangloriei-me.

— Esse seu relaxamento pode causar problemas. Se
vocé esbarrar com o diretor ou o vice-diretor, as coisas
complicarao para seu lado — afirmou o Porco-Espinho, de
um jeito incomum.



— Pois acabei de dar de cara com o diretor. Ele elogiou
meu passeio concordando que no calor o plantao noturno
pode ser exaustivo sem uma escapada — informei, e como a
historia toda estava se tornando cansativa, me apressei em
retornar para a escola.

Logo anoiteceu. Chamei o zelador até a sala do
plantonista e conversamos por cerca de duas horas, mas
como isso também me enfadou, mesmo nao podendo
dormir resolvi me deitar. Vesti um pijama, suspendi o
mosquiteiro, puxei a coberta vermelha e cai ruidosamente
de decubito dorsal na cama, contemplando o teto. Desde a
infancia tinha esse habito de me jogar na cama
ruidosamente de barriga para cima. “Péssimo habito”, veio
reclamar comigo certa vez um estudante de direito
morador no segundo andar da pensao em Ogawamachi, na
qual eu ocupava um quarto no andar inferior. Estudantes
de direito costumam ter constituicao fraca, mas sao
dotados do dom da palavra, e como esse estudante
discutisse longamente proferindo asneiras, esclareci que
minhas nadegas nao poderiam ser responsabilizadas pelo
barulho na hora de eu ir dormir. O prédio da pensao era de
ma qualidade. Baixei a crista dele afirmando que, se
quisesse reclamar, que o fizesse diretamente com o dono da
pensao. Como a sala do plantonista se situava no segundo
andar, nao haveria problema, por mais que eu fizesse
barulho ao me jogar sobre o soalho para me deitar. Se nao
me jogo com energia, nao consigo sentir o verdadeiro
prazer de dormir. Quando espichei as pernas
agradavelmente, alguma coisa saltou sobre elas. Senti uma
aspereza, mas como nao pareciam ser pulgas, agitei
espantado as pernas duas ou trés vezes dentro das
cobertas. Ao fazé-lo, as coisas de aspecto aspero de repente
cresceram em numero e senti cinco ou seis delas em minha
canela, duas ou trés nas coxas e uma sendo esmagada sob
minhas nadegas, mas somente quando uma outra saltou ate



meu umbigo eu finalmente me espantei. Levantei-me de
pronto e, ao virar a coberta do avesso, de dentro do futon
saltaram uns cinquenta ou sessenta gafanhotos. Quando
ignorava o que era, sentia uma sensacao estranha dentro
de mim, mas assim que descobri, subitamente me
encolerizei. “Seus gafanhotos insignificantes. Como ousam
assustar alguém? Pois vao se ver comigo.” Peguei o
travesseiro as pressas e os acoitei duas ou trés vezes, mas
como o inimigo era por demais diminuto, nao via resultado,
por mais que lancasse o travesseiro com toda a forca sobre
eles. Sem opcgao, voltei a sentar sobre o futon e bati
indistintamente em todas as direcoes, como se costuma
fazer ao espancar o tatame com uma esteira enrolada para
retirar a fuligem. Espantados, os gafanhotos pulavam sob a
forca do travesseiro e se chocavam contra mim, vindo se
pregar em meus ombros, cabeca e ponta do nariz. Sendo
impossivel acertar com o travesseiro os que se colaram no
meu rosto, fui obrigado a pega-los e joga-los para longe
com impeto. Eu me irritava porque, por mais forca que
usasse para lanca-los, como eles iam se chocar contra o
mosquiteiro, este baloucava delicadamente e eles em nada
eram afetados. Conforme lhes batia, eles se mantinham
presos ao mosquiteiro. Nao havia possibilidade de
morrerem. Cerca de meia hora depois, os gafanhotos foram
exterminados. Trouxe uma vassoura e varri as carcacas. O
zelador apareceu e perguntou se estava acontecendo algo,
ao que o admoestei dizendo:

— Nao existe lugar no mundo onde se criem gafanhotos
dentro da cama.

Que imbecil. O zelador se defendeu alegando
desconhecimento do caso.

— Sua ignorancia nao resolvera a situacao — bradei.
Joguei a vassoura na varanda e o zelador timidamente a
recolheu e partiu, levando-a ao ombro.



De imediato chamei trés pensionistas, representantes da
totalidade dos estudantes. Ao fazé-lo, seis deles
apareceram. Que importa se sao seis ou dez. Ainda de
pijamas, arregacei as mangas e iniciei o interrogatorio.

— Por que enfiaram gafanhotos na minha cama?

— O que sao gafanhotos? — perguntou o estudante mais
a frente. Sua calma absoluta me enfurecia. Nessa escola
nao sé o diretor, mas até os alunos parecem usar palavras
tortuosas.

— Nao sabe o que sao gafanhotos? Nao seja por isso:
vou lhe mostrar — revidei, mas infelizmente varrera todos e
nao sobrara um sequer. Chamei outra vez o zelador e lhe
ordenei que trouxesse de volta os insetos.

— Ja os joguei na lata de lixo. Deseja que os recolha? —
perguntou.

— Sim, faca isso sem demora.

O zelador saiu as pressas e finalmente voltou trazendo
sobre uma folha de papel uma dezena de gafanhotos.

— E uma lastima de fato, mas por estar escuro
infelizmente sé encontrei estes. Amanha poderei recolher
mais — prontificou-se.

Até o zelador é um idiota. Mostrei um gafanhoto ao
estudante.

— V&? E este inseto. Com todo esse corpanzil, vocé nédo
sabe o que é um gafanhoto?

— Mas isso é um saltdo, pois nao?

O rapaz de rosto redondo postado a frente e a esquerda
de modo atrevido me deixou sem argumentos.

— Seu estupido. Gafanhotos, saltoes, sao tudo a mesma
coisa. E pare com esse pois ndo ao se dirigir a um
professor. Soa como pirdo, que s se come COmMO
acompanhamento de peixe.

Imaginei té-lo pressionado, mas ele contra-atacou:

— Pois nao e pirao sao diferentes, pois nao?



Por mais que eu dissesse, ele insistia em usar o tal pois
ndao.

— Sejam gafanhotos ou saltdoes, por que os colocaram
dentro da minha cama? Quando foi que lhes pedi para fazer
algo semelhante?

— Ninguém os colocou.

— Entao, por que eles estao 147

— Saltoes adoram lugares quentinhos. Devem ter se
acomodado por conta propria.

— Nao diga asneiras. Como se gafanhotos entrassem
sozinhos em wuma cama. Eles foram colocados...
Desembuchem, por que foram irresponsaveis a esse ponto?

— Nao podemos explicar algo que nao fizemos.

Que patifes. Se nao podem confessar o proprio ato, nao
deveriam té-lo feito desde o inicio. A menos que eu lhes
apresente alguma prova, fingirao inocéncia e me irritarao
descaradamente. Quando estava no ginasio, eu também
aprontava das minhas. Contudo, quando me perguntavam
quem fora o autor, nem uma vez sequer hesitei ou me
acovardei. Nao hd meio-termo: o que se fez se fez; o que
nao se fez nao se fez. E, por mais que eu tivesse aprontado,
era sincero. Se for para mentir para escapar de um castigo,
nao se deve desde o inicio traquinar. Afinal, aprontar e ser
punido sdo dois lados da mesma moeda. E por haver
punicao que se pode praticar boas estrepolias. Nao deve
existir lugar no mundo onde esteja em voga se admitir uma
natureza torpe. E certo que esses sujeitos depois de
formados e trabalhando serao do tipo que toma dinheiro
emprestado mas nao devolve. Para que, afinal, estao na
escola ginasial? Entram para mentir, ludibriar e fazer
vilanias as escondidas, descaradamente, para depois de
formados se enganarem, cheios de arrogancia, achando
que receberam uma boa educacgao. Ignébeis insolentes.

Discutir com sicofantas com pontos de vista tao
corrompidos me enojava.



— Se ndo querem falar, ndo falem. E uma lastima que
estudantes do ginasio como vocés nao saibam distinguir
entre elegancia e grosseria — disparei e despachei os seis.

Nao sou muito refinado nas palavras e atitudes, mas
minha elegancia de sentimentos supera muitissimo a
desses individuos. Os seis se retiraram calmamente. Por
fora tinham um ar mais altivo do que eu, professor deles.
De fato era ainda mais repulsivo pela tranquilidade que
aparentavam. Eu mesmo dificilmente teria tamanha
audacia.

Estendi-me de volta na cama, mas toda a confusao de ha
pouco permitiu que mosquitos penetrassem no mosquiteiro
e zunissem de modo intermitente. Como daria um enorme
trabalho queimar cada um deles com uma vela de mao,
preferi soltar os ganchos do mosquiteiro, o dobrei ao
comprido e, ao sacudi-lo em todas as diregoes no centro do
quarto, uma das argolas atingiu o dorso de minha mao com
toda a forca. Quando me deitei pela terceira vez estava um
pouco mais calmo, porém, incapaz de dormir. Meu reldgio
indicava dez e meia. Refleti bem sobre o Ilugar
probleméatico onde eu viera parar. Pobres professores
ginasiais se, para onde quer que fossem, tivessem de lidar
com selvagens como esses. Incrivel os professores nao se
tornarem uma espécie em extingao. Eles devem se tornar
muito perseverantes e obstinados. Decerto eu nao
suportaria. Pensando assim, so tenho a reverenciar alguém
como Kiyo. Apesar de ser uma senhora sem instrucao e
posicao social, é altamente admiravel como ser humano.
Até agora nunca me sentira grato em particular por tanta
dedicagao dela para comigo, mas sozinho em um local tao
remoto pela primeira vez, compreendo sua afabilidade. Se
deseja tanto comer sasa-ame de Echigo, mereceria que eu
fosse expressamente até Echigo compra-lo para ela. Kiyo
asseverava que eu era alguém de temperamento sem



ambicoes e integro, mas ela merecia mais elogios do que eu
por ser uma pessoa maravilhosa.

Enquanto me virava na cama pensando em Kiyo, de
repente acima de minha cabeca um bum bum bum
cadenciado se fez ouvir como se o segundo andar estivesse
prestes a desmoronar sob as pisadas no soalho de, em
termos numeéricos, umas trinta ou quarenta pessoas. Em
seguida, um grito comparavel ao som dos passos foi
emitido. Levantei-me da cama num sobressalto, imaginando
assustado o que estaria acontecendo. Mas logo no meio
desse pulo percebi que eram os estudantes agindo com
impetuosidade em retaliacao ao que acabara de acontecer.
A culpa nao desaparecera enquanto vocés nao admitirem o
erro cometido, eu disse para mim mesmo. Vocés sabem
muito bem que erro foi esse. Seria mais natural que
dormissem e viessem se desculpar, arrependidos, amanha
pela manha. Mesmo que nao chegassem a ponto de se
desculpar, deveriam ir dormir quietinhos em sinal de
contricao. Em vez disso, que barulho horrivel é esse afinal?
Nao foi para criarem porcos que construiram o dormitoério.
Parem com essas loucuras. Vocés vao se ver comigo. Ainda
de pijamas, sai da sala do plantonista e galguei em trés
passadas e meia a escada até o andar superior. Entao,
estranhamente, todo o barulho que até o momento com
certeza se ouvia acima de minha cabeca se acalmou por
completo e nao se ouvia voz humana ou ruido de passos.
Inacreditavel. Com as lampadas ja apagadas, era
impossivel distinguir qualquer coisa no escuro, mas se
pressentiria a presenca ou nao de alguém. E nao parecia
haver nem mesmo um rato escondido ao longo do corredor,
que atravessava o andar de leste a oeste. A extremidade do
corredor era iluminada pelos raios da lua que deixavam
aquela area bastante clara. Ha algo errado aqui. Desde
crianca eu tinha o habito de sonhar bastante e de me
levantar no meio do sonho balbuciando palavras



incompreensiveis, o que provocava risos nas pessoas.
Quando tinha dezesseis ou dezessete anos, sonhei certa
noite haver recolhido do chao um diamante e me levantei
sobressaltado, sacudindo com forgca meu irmao, que estava
ao meu lado, perguntando-lhe o que acontecera com o tal
diamante. Nos trés dias seguintes fui objeto de chacota
pelo pessoal de casa, e me senti completamente arrasado.
O que acontece agora talvez seja também um sonho.
Porém, eu refletia no meio do corredor que era inegavel o
barulho ensurdecedor, quando da extremidade iluminada
pelo luar ecoaram em unissono trinta ou quarenta vozes
gritando:

— Um, dois, trés, iaaaa — e, instantes depois, houve
novo som de passos cadenciados sobre o soalho, como os
de ha pouco. Ora, ora, nao era sonho, é tudo real.

— Figquem quietos, ja € de madrugada — bradei com
uma Vvoz que procurava nao me deixar vencer por eles, e
comecei a correr para a extremidade oposta do corredor.

O caminho que eu percorri estava escuro e meu Unico
ponto de referéncia era a luz do luar visivel na outra ponta.
Correra alguns metros quando bati a canela contra algo
grande e duro. Enquanto a dor repercutia até minha
cabeca, meu corpo se projetou adiante. Que animais! Tentei
me levantar, mas me vi incapaz de correr. Queria avancar,
mas as pernas nao respondiam. Irritado, saltitei numa
perna sé, mas tudo voltara ao total siléncio: sem som de
passos ou vozes humanas. Por mais que o ser humano seja
covarde, era improvavel tanta covardia reunida.
Verdadeiros porcos. Tendo chegado a esse ponto, nao
arredarei pé até arrancar esses sujeitos de seu esconderijo
e obriga-los a se desculpar. Determinado a fazé-lo, resolvi
inspecionar o interior de um dos quartos, mas nao consegui
abrir a porta. Nao saberia dizer se estava trancada a chave
ou se haveria uma pilha de mesas ou outros moveis
bloqueando-a por dentro, porém, por mais que empurrasse,



nao abria. Tentei em seguida o quarto do lado norte, em
frente. Logicamente, a porta também estava fechada.
Enquanto me irritava tentando abrir as portas e puxar para
fora os patifes, na extremidade leste um novo grito de
guerra e passos cadenciados comecaram. Esses velhacos
de leste e oeste estao mancomunados para me fazer de
idiota, pensei, mas ignorava como agir. Confesso, com toda
a sinceridade, que o que tenho de audacia me falta em
inteligéncia. Nessas horas perco completamente a nogao do
que fazer. Embora nao o saiba, nao tenho intencao de
desistir. Seria uma vergonha para mim deixar as coisas do
jeito que estdo. Seria uma lastima se me dissessem que um
filho de Edo nao tem brios. Seria uma desonra para o resto
da vida se achassem que eu acabara indo choramingar na
cama por nao ter sabido lidar com um bando de pirralhos
ranhentos durante meu plantao noturno. Meus ancestrais
foram vassalos diretos do xogum. A linhagem remonta ao
imperador Genji Seiwa, e sou descendente do samurai
Manju Tada. Nasci em berco diferente do desses caipiras.
Apenas me entristece essa minha falta de inteligéncia.
Somente me embaraca nao saber como agir. Embaracado,
sim; vencido, jamais. Sou sincero e nao sei o que fazer. As
pessoas sinceras nao vencem na sociedade, mas, pensando
bem, quem vence afinal? Se nao conseguir ainda esta noite,
obterei vitéria amanha. Se nao for possivel vencer amanha,
entdo sera no dia seguinte. Se nao conseguir no dia
seguinte, mandarei me trazerem uma marmita da pensao e
permanecerei aqui até a vitéria final. Tendo decidido assim,
sentei-me de pernas cruzadas no meio do corredor a espera
do alvorecer. Mosquitos surgiram zumbindo ao meu redor,
mas eu pouco me importava. Passei a mao na canela que
acabara de bater e senti algo pegajoso. Certamente estava
sangrando. Pode sangrar a vontade, isso me ¢ indiferente.
Aos poucos o0 cansaco se apoderou de mim e acabei
adormecendo. Como fazia barulho, ao acordar levantei-me
de sobressalto praguejando. A porta a direita de onde eu



estava sentado estava semiaberta e dois estudantes se
postavam na minha frente. Retomei a razao e, assustado,
segurei e puxei com toda a forgca a perna de um deles, que
caiu de costas no chao. Tome para aprender! Atirei-me
sobre o outro que estava um pouco hesitante, pressionei
seu ombro e lhe apliquei dois ou trés safanoes, e ele,
pasmo, apenas piscava os olhos sem esbocar reacao.

— Venham até minha sala — ordenei, e eles
covardemente me seguiram sem dizer um ai. Amanhecia.

Comecei a interrogar esses dois na sala do plantonista,
mas mesmo tratando-os com firmeza eles fingiam
ignorancia, perseverando em sua inocéncia e negando-se a
confessar. Enquanto isso, os estudantes desciam uns apos
os outros do segundo andar para se reunir na sala do
plantonista. Notei suas palpebras pesadas de sono. Patifes.
Que homens sdao vocés que com apenas uma noite sem
dormir exibem tal fisionomia? Mandei que fossem lavar o
rosto e voltassem para conversarmos, mas nenhum deles
acatou minha ordem.

Interpelava esses quase cinquenta estudantes por cerca
de uma hora quando o Texugo apareceu de subito. Mais
tarde tomei conhecimento de que o zelador fora
expressamente informa-lo sobre a confusao que ocorria na
escola. Era uma completa falta de senso chamar o diretor
por um assunto tao ordindrio. Justamente por isso, ele nao
passa de um mero zelador de escola ginasial.

O diretor ouviu minhas explicagoes e também as
justificativas dos estudantes. Em seguida, ordenou-lhes que
fossem a escola normalmente até que ele pudesse decidir
sobre o caso. E deu-lhes permissao para se retirarem,
mandando que se apressassem para lavar o rosto e tomar o
café da manha, caso contrario chegariam atrasados.
Atitude indulgente. Se fosse eu, no ato expulsaria da escola
os pensionistas, sem excecdo. E por agir com tanta



comiseracao que o0s estudantes ridicularizam os
plantonistas. Ademais, virando-se para mim, sugeriu:

— Com certeza vocé deve estar exausto com tantas
preocupacoes. Que tal tirar o dia de folga?

Respondi a ele o seguinte:

— Nao estive nem um pouco preocupado. Mesmo que
algo assim aconteca todas as noites, enquanto estiver vivo
nao me preocuparei. Vou dar aulas. Se nao conseguisse
exercer meu oficio por uma noite insone, devolveria a
escola o equivalente do salario recebido.

Ignoro o que o diretor pensou, mas apés me fitar por um
tempo, comentou que meu rosto estava bastante inchado.
Bem que eu sentira minha face um pouco pesada. Além
disso, tinha coceiras nas bochechas. Certamente fora
picado pelos mosquitos. Enquanto cocava todo o rosto,
expliquei-lhe que, por mais que meu rosto estivesse
intumescido, isso nao prejudicaria minha capacidade de
falar e nao haveria problemas em ministrar as aulas. O
diretor sorriu e elogiou minha forte determinacao. Na
realidade, nao parecia um elogio, mas mera troca.



O Camisa Vermelha me convidou a ir pescar. A voz dele
é tao afavel que chega a ser incomoda. Dificil distinguir se
é¢ a de um homem ou a de uma mulher. Homens devem falar
com masculinidade. Em particular aqueles formados por
universidades. Se até eu, graduado por uma escola de
fisica, tenho uma voz viril, era vergonhoso para ele, um
bacharel em letras, falar de jeito semelhante.

Dei-lhe uma resposta evasiva, mas ele replicou
perguntando sem cortesia se eu alguma vez ja pescara.
Declarei-lhe que raramente o fazia, mas quando crianca
pegara trés carassios no viveiro de peixes para pesca de
Koume. E no Festival de Bishamon, em Kagurazaka,
pescara uma carpa de uns vinte e cinco centimetros,
porém, quando estava todo feliz com a minha faganha, ela
acabou caindo de volta na agua, algo que lamento até hoje.
Ao ouvir isso, o Camisa Vermelha projetou o queixo para a
frente e caiu na gargalhada. Ele bem que poderia rir sem
aquele tom afetado.

— Isso significa que vocé ainda nao saboreou os
prazeres da pesca. Se desejar, posso inicia-lo nessa arte —
prontificou-se, muito orgulhoso.

E quem disse que eu tinha vontade de aprender?
Pescadores e cacadores sao todos um bando de
desalmados. Apenas seres destituidos de alma podem se
alegrar em matar um ser vivo. Obviamente os peixes e
passaros estariam mais felizes vivos do que mortos. Salvo
quando sua sobrevivéncia depende da pesca ou cacga, é



pura extravagancia pessoas a quem nada falta afirmarem
nao conseguir dormir sem matar alguma criatura. Pensava
assim, mas me calei ciente de que nao conseguiria discutir
com meu prolixo interlocutor bacharel em letras.
Acreditando erroneamente ter sido capaz de me convencer,
ele declarou que cuidaria de imediato da minha iniciacao
na arte da pesca.

— Se tiver tempo, que acha de irmos hoje a algum
lugar? E um tédio quando somos apenas Yoshikawa e eu.
Acompanhe-nos — sugeriu.

Yoshikawa é o professor de desenho a quem apelidei de
Fanfarrao. Ignoro o que lhe vai na cabeca, mas vive
enfurnado na casa do Camisa Vermelha, a quem costuma
acompanhar por toda a parte. Nao parecem colegas de
profissao. Dir-se-ia mestre e vassalo. Aonde quer que o
Camisa Vermelha va, é certo que o Fanfarrao também
estara junto, algo que ja ndao me espanta. Porém, por que
convidariam um ser insociavel como eu para acompanha-
los quando poderiam ir apenas os dois? Certamente me
convocaram para poder exibir na pratica, com suprema
empafia, o talento como pescadores. Mas nao sou do tipo
que se deixa impressionar por esse tipo de coisa. Ainda que
pescassem dois ou trés atuns, em nada me espantaria. Sou
também um ser humano, e, por mais desajeitado que possa
ser, se eu jogar a linha algum peixe deve morder. Se eu
recusasse o convite, o Camisa Vermelha decerto suspeitaria
que o motivo nao seria meu 6dio pela pesca, mas sim minha
falta de habilidade. Ponderando assim, respondi que os
acompanharia. Terminadas as aulas retornei para casa, fiz
os preparativos, encontrei-me com o Camisa Vermelha e o
Fanfarrao na estacao e nos dirigimos para o litoral. Um
barqueiro remava o barco longo e estreito, de um tipo que
eu jamais vira nas proximidades de Toquio. Durante algum
tempo percorri com os olhos o interior do barco, mas nao vi
nenhuma vara de pesca. Perguntei ao Fanfarrao como se



poderia pescar sem varas e 0 que eles pretendiam fazer, e
ele me respondeu, afagando o proprio queixo com ar de
profissional, que em pesca no alto-mar nao se usam varas,
apenas linhas. Para ser espezinhado dessa forma, teria sido
melhor eu ficar de bico fechado.

Embora o barqueiro remasse muito lentamente, sua
experiéncia era invejavel, pois ao voltar a cabecga vi a costa
diminuta, a distancia. A extremidade pontiaguda como uma
agulha do pagode de cinco andares do Templo Kohaku se
projetava acima do bosque. Mais além via-se a ilha de
Aoshima a flutuar no oceano. Dizem que é uma ilha
deserta. Olhando bem, tem apenas rochas e pinheiros. De
fato, ninguém poderia viver em uma ilha com somente
rochas e pinheiros. O Camisa Vermelha nao se cansava de
repetir sobre a beleza da paisagem. O Fanfarrao
concordou, admirado, que era absolutamente
deslumbrante. Ignoro se era de fato, mas com certeza a
sensacao era agradavel. Era um balsamo estar em um
amplo oceano, sentindo soprar a brisa marinha. Sentia
fome.

— Olhe aquele pinheiro e seu tronco ereto, com a copa
aberta como uma sombrinha, bem ao estilo de uma pintura
de Turner — o Camisa Vermelha afirmou, ao que o
Fanfarrao revidou, com ar de profundo conhecedor:

— Um Turner sem tirar nem por. O que me diz daquelas
formas curvilineas? Turner em sua esséncia.

Desconheco o que seria esse Turner, mas por nao se
tratar de algo que eu precisasse necessariamente saber,
permaneci calado. O barco contornou a ilha pela direita.
Nao havia ondas. De tdao sereno, era dificil acreditar que
estdvamos em alto-mar. O enorme prazer que sentia me
fora proporcionado pelo Camisa Vermelha. Como eu
desejaria, se possivel, visitar a ilha, perguntei se o barco
poderia atracar em um local préximo as rochas. O Camisa
Vermelha se op6s, afirmando nao ser algo impossivel,



porém nao havia muitos peixes préximos a costa. Eu me
calei.

— Que acha, vice-diretor, de batizarmos doravante
aquela insula de Ilha Turner? — fez o Fanfarrao a sugestao
descabida.

— E uma ideia assaz interessante. Vamos chamaé-la
assim a partir de agora — concordou o Camisa Vermelha.

Seria um transtorno que esse vamos me incluisse. Afinal,
para mim, o nome Aoshima era mais do que suficiente.

— Que me diz de colocarmos a Madona de Rafael sobre
aquele rochedo? Seria tema para uma 6tima pintura —
voltou a sugerir o Fanfarrao.

O Camisa Vermelha soltou uma gargalhada assustadora.

— Vamos parar de falar em Madona, ra ra ra.

Foi a vez de o Fanfarrao reagir, dizendo:

— Qual o problema? Nao hd ninguém por perto — e,
apos olhar um instante para mim, virou de propdsito o
rosto para o lado, sorrindo com desdém.

Fui tomado de certo mal-estar. Nao era da minha conta
se colocassem naquele local uma madona, uma matrona ou
uma bela dona, porém me indignava o fato de eles
parecerem nao se importar em dizer algo desconhecido na
frente de alguém, mesmo que a pessoa os ouvisse. Uma
atitude vulgar. Mesmo assim, ele se ufanava de ser um filho
de Edo. Imaginei que Madona deveria ser o apelido de
alguma gueixa favorita do Camisa Vermelha. Nao me
importaria se ele a colocasse sob um pinheiro da ilha
deserta para contempla-la. E também era para mim
indiferente se o Fanfarrao pintasse uma tela a oleo da
paisagem e a exibisse em alguma exposicao.

— Aqui é um bom lugar — anunciou o barqueiro,
parando de remar e langando a ancora na agua.

Quando o Camisa Vermelha lhe perguntou a
profundidade, o barqueiro informou ser de uns dez metros.



— Em local tao profundo, deve ser dificil pegar pargos —
comentou o Camisa Vermelha, enquanto langava a linha no
mar.

Aparentemente o chefao tem a audacia de pescar
pargos.

— Com sua habilidade, vice-diretor, e a calmaria
reinante, certamente conseguiria — elogiou o Fanfarrao,
atirando ele também a linha ao mar.

Antes disso pendurara na linha apenas um chumbo
servindo de peso. Sem flutuador. Pescar sem flutuador é
como tomar a temperatura sem termometro. Ponderava
que eu jamais seria capaz, quando eles me disseram para
fazé-lo e me perguntaram se eu tinha linha. Disse que linha
é o que nao faltava, mas nao havia flutuadores.

— Somente amadores nao conseguem pescar sem
flutuadores — retorquiu ele. — Quando o fio chega ao fundo
da dgua, vocé controla com o dedo indicador a vibracao da
linha na borda do barco, e quando o peixe morde vocé
sente logo na mao. Opa, um mordeu.

O Camisa Vermelha subitamente comecou a recolher a
linha, mas, apesar de se ter a impressao de que algum
peixe havia mordido, na realidade fora alarme falso, apenas
a isca desaparecera. Bem feito para ele.

— Vice-diretor, que grande lastima, esse era sem duvida
um peixdao. Se mesmo vocé, com toda sua habilidade,
deixou-o escapar, é sinal de que hoje nao devemos
descuidar. Porém, nao faz diferenca ter escapado. Ainda é
melhor do que pessoas que sO ficam olhando para um
flutuador. E como ndo poder andar numa bicicleta porque
ela nao tem freios.

O Fanfarrao falava apenas coisas estranhas. Senti
vontade de lhe aplicar um soco. Sou um ser humano, e o
vice-diretor nao alugou o mar para si. O oceano é muito
amplo. Acreditando que um bonito pudesse se sentir na
obrigacao de se deixar prender no meu anzol, lancei o



chumbo e a linha ao mar, controlando-os com a ponta dos
dedos na medida que eu julgava conveniente.

Apoés algum tempo, algo comecou a fazer estremecer
minha linha. Pensei comigo: deve ser um peixe. Se nao
fosse algo vivo, a linha nao tremelicaria daquele jeito.
Puxei-a com forc¢a, certo de ter conseguido pegar algo.

— Opa, parece que fisgou um. Esta deixando os da velha
guarda para tras.

Enquanto o Fanfarrao cagoava de mim, puxei a maior
parte da linha, deixando apenas cerca de um metro e meio
mergulhado na dgua. Olhando da borda do barco, um peixe
listrado, semelhante a um vermelho, flutuava para um lado
e para outro, pululando na superficie da agua ao puxa-lo
mais um pouco. Que divertido. Quando eu o puxei de
dentro d’agua, agitou-se de modo que meu rosto ficou
completamente molhado da 4agua marinha. Quando
finalmente consegui pega-lo, era impossivel remover o
anzol. A mao com que o tocara estava pegajosa. Uma
sensacao muito desagradavel. Com dificuldade, agitei a
linha e, batendo com ele na parte central do barco, logo
acabou morrendo. O Camisa Vermelha e o Fanfarrao me
olhavam espantados. Lavei com vigor as maos dentro da
agua do mar, depois as levei até a ponta do nariz. Ainda
ressentiam o cheiro nauseabundo do peixe. Estava farto:
por mais que fisgasse um peixe, nao desejava segura-lo. Por
sua vez, o peixe também nao desejava ser segurado.
Apressadamente tratei de enrolar a linha.

— Uma faganha para uma primeira tentativa, mas nao
passa de um goruki — disse com insoléncia o Fanfarrao.

— Goruki soa como Gorki, o escritor russo — gracejou o
Camisa Vermelha.

— Tem razdo. E como Goérki — apressou-se em
concordar o Fanfarrao.

Gorki é o escritor russo, Maruki é fotégrafo em Shiba, e
0s arrozais sao a fonte da vida. Péssimo habito do Camisa



Vermelha. Fala com todos usando nomes de pessoas
estrangeiras. Cada qual tem sua especialidade. Um
professor de matematica como eu nao é capaz de distinguir
entre um Gérki e um puxador de riquixa. Eles deveriam ter
mais consideracao. Se querem mesmo falar, deveriam se
referir a autobiografia de Benjamin Franklin ou seu
Pushing to the Front. Por vezes, o Camisa Vermelha trazia
para a escola uma revista de capa vermelha chamada
Literatura Imperial e a lia com avidez. Segundo o Porco-
Espinho, aparentemente provinham dela todas as palavras
estrangeiras usadas pelo Camisa Vermelha. Logo, a revista
também era cumplice.

Depois disso, o Camisa Vermelha e o Fanfarrao
pescaram diligentemente, e em apenas uma hora os dois
fisgaram uns quinze peixes. O engracado na historia é que
todos os peixes eram gorukis. Nem um pargo, por mais que
desejassem.

— Hoje é dia da literatura russa. Se com sua destreza so
consegue fisgar gorukis, o jeito é me contentar também
com eles — comentou o Camisa Vermelha com o Fanfarrao.

— E o 6bvio — revidou este.

Segundo o barqueiro me explicou, gorukis eram
pequenos peixes com muitas espinhas, inadequados para
consumo. Podiam, no entanto, ser usados como fertilizante.
O Camisa Vermelha e o Fanfarrao estavam, portanto,
pescando adubo. Coitados. De minha parte, contentava-me
por ter pescado apenas um e me deitei de costas no fundo
do barco, contemplando durante certo tempo o céu azul.
Era muito mais elegante do que pescar.

A certa altura, os dois comecaram a conversar em VoOz
baixa. Eu nao ouvia direito e tampouco fazia questao.
Pensava em Kiyo enquanto contemplava o céu. Tivesse eu
dinheiro, seria maravilhoso trazé-la até aqui para apreciar
este lindo lugar. Por mais deslumbrante que seja a
paisagem, é uma chatice na companhia de tipos como o



Fanfarrao. Kiyo é uma senhora idosa e toda enrugada e, no
entanto, ndo me sinto constrangido em leva-la seja 1la aonde
for. Ao contrario, nao desejo me aproximar de tipos como o
Fanfarrao, seja em um veiculo, a cavalo, em um barco ou
mesmo no prédio Ryounkaku de doze andares em Asakusa.
Se eu fosse o vice-diretor e o0 Camisa Vermelha estivesse na
minha posicao, certamente ele me bajularia e guardaria seu
sarcasmo para o Fanfarrao. Dizem que os filhos de Edo sao
frivolos, mas se um tipo como o Fanfarrao percorrer o
campo repetindo ser um filho de Edo, sem duvida os
camponeses tomariam todos os nascidos em Téquio por
pessoas frivolas e imaginariam que a frivolidade lhes é uma
caracteristica peculiar. Enquanto eu ponderava, os dois
comecaram a rir baixinho. No meio das risadas diziam algo
que, entrecortado, eu nao conseguia captar por completo.
“Mesmo? E um pouco...” “Mas eu garanto... Como ele ndo
sabia... E culpado...” “Inacreditavel...” “Os gafanhotos... é
verdade, sim.”

Eu nao prestei atencao nas outras palavras, mas quando
ouvi o Fanfarrao pronunciar “gafanhotos”, instintivamente
agucei meus sentidos. Sabe-se la o motivo, ele enfatizava
apenas a palavra “gafanhoto”, para que ela adentrasse de
forma clara em meus ouvidos e intencionalmente deixava o
restante impreciso. Eu ouvia sem me mexer.

“E de novo Hotta...” “Provavelmente...” “Tempura... ra
ra ra” “... incitou...” “Também bolinhos de arroz?”

As palavras saiam assim entrecortadas, mas depreendi
pelos “gafanhotos”, “tempurd” e “bolinhos de arroz” que
eles certamente fofocavam sobre mim. Se quisessem
conversar, que o fizessem em voz mais alta, mas se a
intencao era mexericar, nao deveriam ter me convidado.
Que sujeitos desagradaveis. Gafanhotos ou arrotos, que
importa se eu nao cometi nenhum erro? O diretor se
incumbira de resolver ele mesmo a questao, e de minha
parte apenas espero, em deferéncia a posicao do Texugo.



As criticas do Fanfarrao eram desnecessarias. Ele faria
melhor se nao se metesse onde nao era chamado e fosse
cuidar da vida dele. Cedo ou tarde eu mesmo resolveria 0s
assuntos que a mim se referiam, e iSso nao me preocupava,
mas me angustiavam as palavras “e de novo Hotta” e
“incitou”. Significaria que Hotta me incitara de forma a
intensificar o tumulto, ou Hotta incitou os alunos,
procurando com isso me espezinhar? Fiquei desnorteado.
Enquanto contemplava o céu de anil, os raios solares aos
poucos enfraqueceram, e um vento ligeiramente frio
comecou a soprar. Nuvens semelhantes a fumaca de
incenso se estenderam pacificamente pelo fundo do céu
limpido, e quando menos se esperava penetraram ainda
mais fundo até formar uma névoa fina.

— Vamos voltar? — sugeriu de supetao o Camisa
Vermelha.

— Sim, ja esta na hora. Esta noite vocé se encontra com
sua Madona? — indagou o Fanfarrao.

— Nao diga tolices. Podem entender errado — replicou o
Camisa Vermelha, aprumando-se um pouco depois de se
manter recostado a borda do barco.

— R4 ra rd. Nao hé problema. Mesmo que nos oucam...

No momento em que o Fanfarrao disse isso virando-se
em minha direcao, lancei um olhar sério, de olhos bem
abertos, direcionado ao topo de sua cabeca. Como que
ofuscado, ele recuou, deu de ombros e, co¢cando a cabeca,
exclamou:

— Oh, eu me rendo.

Que insolente.

O barco retornava ao litoral pelo mar tranquilo.

— Vocé nao parece gostar muito de pesca, estou errado?
— perguntou o Camisa Vermelha.

— E, prefiro me deitar e admirar o céu — respondi.

Atirei com forca ao mar a guimba de meu cigarro, que
apos emitir um chiado desapareceu para reaparecer



flutuando sobre as ondas repartidas a cada remada.

— Desde a sua chegada, os estudantes estao muito
contentes. Espero que vocé se esforce — alternou ele para
um assunto sem nenhuma relagao com a pesca.

— Nao parecem tao alegres assim — revidei.

— Nao, nao é bajulagcao minha. Eles estao muito felizes,
nao é mesmo, Yoshikawa? — indagou o Camisa Vermelha.

— N3&o é alegria. E uma grande agitacdo — comentou o
Fanfarrdo, sorrindo com sarcasmo. E incrivel como eu me
irrito com cada coisa que esse sujeito fala.

— Mas, se vocé nao tomar cuidado, corre riscos —
advertiu o Camisa Vermelha.

— Riscos sempre se correm, e estou ciente deles. A bem
da verdade, eu estava decidido a pedir demissao ou a
forcar cada pensionista a pedir desculpas — repliquei.

— Falando desse jeito fica dificil ajuda-lo, mas na
realidade, como vice-diretor, estou apenas dizendo o que
considero o melhor para vocé, nao entenda errado —
prosseguiu ele.

— O vice-diretor simpatiza com vocé. Embora eu nao
tenha tanto poder, somos conterraneos, filhos de Edo, e
devemos nos ajudar mutuamente. Farei o que estiver ao
meu alcance para que vocé permaneca por muito tempo na
escola — prontificou-se o Fanfarrao com bastante
generosidade. Preferiria morrer enforcado a depender da
ajuda dele.

— Os alunos o receberam de bracos abertos, apesar das
varias circunstancias envolvidas. Vocé deve estar furioso,
mas procure ser paciente e tenha perseveranca. Esteja
certo de que eu jamais faria algo que o prejudicasse.

— Que varias circunstancias seriam essas?

— E um pouco complicado, mas com o tempo vocé
entendera. Ainda que eu nao fale, vocé compreendera
naturalmente, nao é, Yoshikawa?



— Sim, é de fato complicado. E dificil entender de um
dia para o outro. Mesmo nao entrando em detalhes, vocé
compreendera naturalmente — o Fanfarrao repetia de
modo idéntico as palavras do Camisa Vermelha.

— Se as circunstancias causam contrariedade, nao me
darei ao trabalho de saber quais seriam, e se pergunto é
apenas porque vocé tocou no assunto.

— Vocé tem razao. Deixar inconcluso o que comecei a
falar é irresponsabilidade de minha parte. Vou lhe dizer
apenas o seguinte: perdoe-me a sinceridade, mas vocé
acabou de se formar e esta é sua primeira experiéncia
como professor. As escolas tém muitas circunstancias com
as quais a franqueza de um jovem recém-formado nao
condiz.

— Se minha franqueza nao é condizente, o que seria
entao?

— Veja bem, é justamente essa ousadia nas palavras que
demonstra sua falta de experiéncia.

— E evidente que me falta experiéncia. Conforme
escrevi no meu curriculo, tenho vinte e trés anos e quatro
meses de idade.

— Bem, isso d4& motivos a quem menos se espera de se
aproveitar de voceé.

— Agindo com honestidade, nao ha motivos para temer
que alguém possa tirar vantagem de mim.

— Logicamente nao ha o que temer. Mas mesmo assim
podem acabar abusando de vocé. Tome cuidado, porque
seu predecessor acabou sucumbindo dessa forma.

Percebi que o Fanfarrao se mantinha todo o tempo
quieto e, ao me virar em sua diregcao, eu o vi na popa
conversando com o barqueiro sobre pesca. Sua auséncia
tornou a conversa mais proficua.

— Quem fez isso com meu predecessor?

— Nao posso revelar porque, se eu apontar um culpado,
isso atentaria contra a honra dessa pessoa. Ademais, nao



quero ser chamado de leviano por acusar alguém sem
provas concretas. De qualquer forma, uma vez que vocé
veio para cd, um fracasso seu aqui faria perder o sentido de
té-lo chamado, por isso tome cuidado.

— Mais cuidado do que tenho agora é impossivel. Nao
fazer nada de errado nao é suficiente?

O Camisa Vermelha gargalhou. Nao me lembro de ter
dito nada que pudesse provocar seu riso. Confio
firmemente ter sempre agido da forma correta até este
exato momento. Pensando bem, a maioria dos seres
humanos parece encorajar as pessoas a cometerem
maldades. Parecem crer que se nao agirem com vilania lhes
sera impossivel obter éxito na sociedade. Quando por vezes
veem alguém sincero e puro, eles o criticam e humilham,
chamando-o de garotinho mimado ou Botchan. Por isso, é
melhor que professores de ética de escolas primadarias ou
ginasiais parem de ensinar os alunos a nao mentir e ser
sinceros. Mais valeria, tanto para a sociedade como para os
individuos, que os professores resolutamente ensinassem
na escola a arte de mentir, técnicas de desconfianca ou
métodos de ludibriar as pessoas. O Camisa Vermelha
gargalhara devido a minha inocéncia. Que se pode fazer em
um mundo onde a pureza e a franqueza sao motivo de
escarnio? Nessas horas, Kiyo jamais riria. Ela demonstraria
interesse e me ouviria. Kiyo é muito superior ao Camisa
Vermelha.

— Logicamente, € 6timo que vocé nao cometa nenhuma
vilania, mas mesmo nao fazendo nada de errado vocé
acabara sofrendo com a maldade alheia se nao souber
discerni-la. Por mais generosas ou simples que as pessoas
possam parecer, ou que o acolham com carinho em seu lar,
€ preciso estar sempre com um pé atras... Esfriou bastante.
J& estamos no outono e uma névoa em sépia se estende na
direcao da praia. Que linda vista. Ei, Yoshikawa, que acha



da paisagem da praia? — chamou ele o Fanfarrao,
inquirindo em voz alta.

— Realmente é de uma beleza rara. Gostaria de
reproduzi-la em uma pintura se tivesse tempo para isso,
mas € uma lastima ter de abandona-la assim — afirmou o
Fanfarrao.

Uma luz se acendeu no andar superior do Albergue
Minatoya e, no momento em que se ouviu o apito agudo do
trem, nossa barca cravou com forca a proa na areia da
praia e se imobilizou.

— Os senhores voltaram cedo — de pé, na praia, a dona
do albergue cumprimentou o Camisa Vermelha.

Soltando finalmente um brado, pulei por cima da borda
do barco para a praia.



VI

Odeio o Fanfarrao. O Japao se beneficiaria mais se
amarrassem uma pedra pesada em um sujeito como ele e o
fizessem submergir até o fundo do oceano. Desagrada-me a
voz do Camisa Vermelha. Ele empresta ares de afetacao ao
seu tom natural de voz, tentando fazé-la parecer daquela
forma suave. Por mais que se mostre afetado, o rosto nao
combina com a voz. SO mesmo sua Madona para se
encantar por ele. Porém, ele é vice-diretor e seu palavreado
é mais dificil do que o do Fanfarrao. Ao retornar para casa,
refleti sobre o que ele dissera e a principio julguei razoavel.
Por nao expressar as coisas claramente, nao me foi possivel
entender aonde ele queria chegar, mas pareceu querer me
alertar sobre o Porco-Espinho ser um sujeito ruim. Se fosse
assim, deveria ter tido a hombridade de dizé-lo
categoricamente. Se o Porco-Espinho era um professor tao
mau, deveriam té-lo logo demitido. Por mais que seja um
bacharel em letras, falta carater ao diretor. Um homem que
dé ouvido a fofocas sem declarar o nome daquele que serve
de alvo sé pode ser um poltrao. Poltroes sao cordiais, e o
Camisa Vermelha me parece dotado de uma gentileza bem
feminina. Mas gentileza é uma coisa, a voz é outra, e
mesmo que nao me agrade o tom de voz dele, isso nao é
razao para desprezar sua amabilidade. Mesmo assim, a
sociedade é estranha: o sujeito que detesto é amavel, e
aquele com quem simpatizo é tachado pelos amigos de
malévolo. E de deixar tonto. Talvez seja o oposto do que
ocorre em Toquio por estarmos no interior. Que lugar



perigoso. Nao tardara para talvez o fogo virar gelo e as
pedras se transmutarem em tofu. No entanto, o Porco-
Espinho incitar os alunos contra mim era uma traquinice
dificil de crer. Sendo ele o professor mais popular,
possivelmente poderia fazer em geral tudo o que desejasse,
mas em vez de se entregar a tais circunldoquios,
economizaria esforgos se viesse brigar diretamente comigo.
Se eu lhe causo transtornos, ele bem poderia expressa-lo
francamente e pedir para que eu me demita. Tudo se
resolve com uma boa conversa. Se me dissesse algo
razoavel, eu pediria demissao no dia seguinte. Afinal, aqui
nao é o unico lugar onde eu poderia trabalhar. Aonde quer
que eu va, nao pretendo morrer na sarjeta. O Porco-
Espinho poderia ter mais bom senso.

Foi ele, o Porco-Espinho, quem me pagou uma
raspadinha de gelo, assim que cheguei aqui. Minha honra
sera afetada se aceitar até mesmo isso de um sujeito tao
hipécrita. Como consumi apenas um prato, ele pagou
somente um sen e cinco rins, porém, seja um sen ou meio
sen, eu me sentiria mal até a morte por ter recebido favor
de um embusteiro. Quando for amanha a escola, devolverei
essa quantia. Tomei emprestados trés ienes de Kiyo. Até
hoje, passados cinco anos, ainda nao os devolvi. Nao que
nao possa restitui-los, apenas nao o fiz. Kiyo nunca esperou
0 reembolso ou mesmo temporariamente contou com esse
dinheiro. Tampouco pensei em devolver e nao pretendo
fazé-lo como se fosse um estranho cumprindo uma
obrigacao. Quanto mais eu me preocupasse com isso, mais
demonstraria desconfianca no sentimento de Kiyo, e seria
como tratar com mesquinhez sua bela intencao. Nao
devolver esse dinheiro nao significa uma desfeita a ela, mas
sim considera-la uma parte de mim. Impossivel comparar
Kiyo com o Porco-Espinho, mas seja uma raspadinha de
gelo ou uma xicara de cha de horténsia, aceitar calado a
benevoléncia de outrem constituiria algo como um gesto de



simpatia a uma pessoa especial. Pagar sua parte e se livrar
da divida, com o sentimento de gratidao e reconhecimento
no peito, é uma retribuicao que dinheiro algum pode
comprar. Sou um cidadao comum, sem titulo ou posicao,
mas adulto e independente. Um homem independente
baixar a cabeca em reconhecimento deve ser considerado
muito mais valioso do que um milhao de ienes.

Assim mesmo eu sentia haver demonstrado meu
reconhecimento ao Porco-Espinho pelo um sen e cinco rins
que ele pagara generosamente, algo muito mais valioso do
que um milhao de ienes. Ele deveria sentir-se grato por
isso. Mas que sujeito infame, agindo de forma tao ignobil
pelas minhas costas. Amanha restituirei o dinheiro e
estaremos quites. E depois disso brigarei com ele.

Apds essas ponderacoes, me senti sonolento e acabei
dormindo como uma pedra. No dia seguinte, com meu
plano em mente, sai para a escola antes do horario habitual
e esperei pelo Porco-Espinho. Contudo, ele custou a chegar.
O Abodbora Verde apareceu. O professor de estudos
chineses veio. O Fanfarrao chegou. Por tultimo, até o
Camisa Vermelha assomou, mas sobre a mesa do Porco-
Espinho reinava tranquilamente apenas um pedaco de giz.
Pensei em lhe pagar assim que ele entrasse na sala de
professores e, por isso, desde que saira de casa e até
chegar a escola segurava firme as moedas de um sen e
cinco rins como quando se costuma fazer ao pagar antes de
entrar no banho publico. Como transpiro muito nas maos,
ao abri-las constatei que as moedas estavam encharcadas
de suor. Imaginando que o Porco-Espinho comentasse algo
ao lhe devolver as moedas molhadas, depositei-as sobre a
mesa, soprei sobre elas e novamente as segurei. Nesse
interim, o Camisa Vermelha chegou se desculpando por ter
sido rude e me causar embaraco no dia anterior, ao que
rebati afirmando nao ter sido embaraco algum e que a
pescaria aticara meu apetite. Ele pousou entao os cotovelos



sobre a mesa do Porco-Espinho e, aproximando seu rosto
grande e largo como uma tdbua de peixaria ao lado do meu,
me pediu para manter em segredo o que conversaramos no
barco ao voltarmos no dia anterior.

— Vocé nao contou para ninguém, nao é? — questionou-
me.

Para um homem que fala com uma voz tao feminina, ele
me pareceu ser do tipo nervoso. Com certeza eu nao havia
comentado com ninguém. Contudo, sentia vontade de
comentar e, ja tendo preparado em maos um sen e cinco
rins, essa proibicao do Camisa Vermelha me pegou
desprevenido. Era bem proprio dele. Uma
irresponsabilidade inimaginavel para um vice-diretor,
mesmo sem mencionar o nome do Porco-Espinho, fornecer
um enigma facilmente decifravel e agora alegar que
decifrd-lo constitui um transtorno. Naturalmente ele
deveria tomar meu partido, intervindo em grande estilo
quando minha briga implacdavel com o Porco-Espinho
comecgasse. Somente assim ele mereceria o cargo de vice-
diretor de uma escola e firmaria sua intencao de portar
uma camisa vermelha.

Ao lhe informar que nao havia falado com ninguém, mas
pretendia conversar com o Porco-Espinho sobre isso, o
Camisa Vermelha hesitou.

— Vocé me deixard em uma posicao delicada se fizer
algo tao sem sentido. Nao me lembro de haver declarado
nada a vocé em particular sobre Hotta. Por isso, se agir de
forma imoderada me causara enorme transtorno. Nao creio
que tenha vindo para esta escola com o intuito de criar
tumulto, ndo é mesmo? — perguntou ele, o que me soou
totalmente despropositado.

Respondi que obviamente a escola também se veria em
maus lengdis se eu, recebendo salario, criasse problemas.

— Sendo assim, nao divulgue a ninguém o que lhe disse
ontem, tomando-o apenas como referéncia — pediu,



perspirando.

— Entendido. Eu também estou embaracado, mas se isso
lhe causa transtorno, farei como vocé pediu — assegurei a
ele.

— DPosso contar com vocé? — insistiu o Camisa
Vermelha.

Ignoro até que ponto chegaria sua feminilidade. Se
todos os bacharéis em letras forem como ele, devem ser
zeros a esquerda. Faz um pedido incoerente e ilégico com a
cara mais deslavada deste mundo. Se nao bastasse, duvida
de minha palavra. Desculpe, mas eu sou um homem. Nao
pensaria em jogar na lixeira a palavra empenhada e agir
com falsidade.

Nesse interim, os donos das mesas contiguas chegaram
a escola, e o Camisa Vermelha mais do que depressa
retornou ao seu assento. Ele é afetado até no jeito de
andar. Ao caminhar pela sala, pisa com a sola dos sapatos
de maneira a nao provocar ruido. Pela primeira vez tomei
conhecimento de que nao emitir barulho ao andar era algo
de que se pudesse sentir orgulho. A menos que ele
estivesse treinando para se tornar um ladrao, deveria
andar como todo mundo. Enfim a sirene anunciando o inicio
das aulas soou. O Porco-Espinho nao chegara. Sem
alternativa, deixei as moedas sobre a mesa e sai para a sala
de aula.

Devido ao teor ministrado, a primeira aula se prolongou
um pouco e, ao voltar a sala dos professores, todos os
outros colegas estavam conversando em suas mesas. O
Porco-Espinho também chegara nao sei quando. Pensei que
ele se ausentaria, mas apenas se atrasara. No momento em
que me viu, disse:

— Atrasei-me hoje por sua causa. Vocé deve me pagar
uma multa.

Recolhi o dinheiro de cima da mesa e lhe disse para
pega-lo.



— E o dinheiro da raspadinha que vocé me pagou outro
dia — expliquei, deixando a soma diante dele.

— Que histéria € essa? — perguntou desatando a rir,
mas como eu permanecia inusitadamente sério, ele me
mandou parar com a brincadeira e repés o dinheiro sobre
minha mesa. O Porco-Espinho queria a todo custo me pagar
pela raspadinha de gelo.

— Nao é brincadeira, falo sério. Nao ha motivos para
que vocé me pague pela raspadinha, por isso estou
devolvendo o dinheiro. Por que nao o recebe de volta?

— Se vocé faz tanta questao, eu aceitarei, mas por que
agora, assim de subito?

— Agora ou seja 14 quando for, quero devolver. Nao
desejo que vocé pague nada para mim.

O Porco-Espinho me olhou com frieza e apenas
aquiesceu com desdém. Se nao fosse pelo pedido do
Camisa Vermelha, naquele momento eu partiria para uma
boa briga, colocando as claras a vilania do Porco-Espinho,
mas como prometi nao revelar nada, me vi de maos atadas.
Que justificacao teria ele para tratar com desdém a mim,
que estava com o rosto vermelho de furia?

— Vou aceitar de volta o dinheiro, mas quero que vocé
saia da pensao.

— Receber ou nao de volta é problema seu. Mas quem
decide se saio ou nao da pensao sou eu.

— Nao é uma decisao sua. Ontem o dono da pensao me
procurou e externou seu desejo de que vocé se retire de 1a.
A explicacao dele me pareceu razoavel. Mesmo assim, para
me certificar, fui hoje de manha até 14 para ouvir dele os
detalhes.

Nao captei o que o Porco-Espinho estava tentando me
dizer.

— Como posso saber o que o dono lhe contou? E quem é
vocé para decidir algo por mim? Se houver motivo,



desembuche qual é em primeiro lugar. Dizer desde o
comeco que ele tem razao é o fim da picada.

— Bem, sendo assim, vou lhe contar. Vocé é intempestivo
e ninguém o aguenta mais. A dona da pensao nao é sua
empregada. Manda-la enxugar os seus pés é o cumulo da
arrogancia.

— Quando eu a fiz enxugar meus pés?

— Desconhecgo se vocé o fez ou nao, mas de qualquer
forma eles estao transtornados por sua causa. Disseram
que basta venderem uma pintura em rolo suspenso para
conseguir com facilidade os dez ou quinze ienes mensais
que vocé paga de aluguel.

— Aquele pedante. Por que entao me aceitou como
pensionista?

— Ignoro o motivo, mas, apesar de té-lo feito, ele se
arrependeu e pede que vocé saia. Melhor cair fora logo.

— Légico. Mesmo que me suplicassem de joelhos para
permanecer eu nao aceitaria. Que ultrajante é vocé por ter
me recomendado para um lugar onde as pessoas fazem
acusacoes falsas.

— Ou eu sou ultrajante ou vocé é irrequieto por
natureza.

O Porco-Espinho também tem um temperamento
explosivo como eu, elevando a voz por detestar perder. Os
professores presentes na sala olhavam todos boquiabertos
para mim e para o Porco-Espinho, indagando-se o que havia
comecado ali. Como eu nao me lembrava de ter feito algo
de que me envergonhasse em particular, levantei-me e
olhei em volta da sala. Em contraste a todos que se
espantavam, apenas o Fanfarrao sorria, parecendo achar
tudo engracado... No momento em que meus grandes olhos
fitaram em atitude ameacadora sua cara de casca de
cabaca seca, como lhe dizendo “vocé também pretende me
enfrentar?”, a fisionomia do Fanfarrao de subito se tornou
austera e ele se acautelou sobremaneira. Parecia um pouco



temeroso. Pouco depois a sirene tocou. O Porco-Espinho e
eu suspendemos a briga e nos dirigimos as respectivas
salas de aula.

A tarde houve uma reunido acerca das medidas a serem
adotadas contra os pensionistas que haviam agido de forma
desrespeitosa comigo na noite anterior. Era a primeira
reuniao da qual eu participava desde que me entendo por
gente, e nao tinha ideia de como se desenrolava. Decerto o
corpo docente deveria se reunir, cada professor exporia sua
opiniao e o diretor provavelmente se encarregaria de
estabelecer um perfunctorio consenso. “Consenso” é a
palavra usada quando nao se pode distinguir claramente se
algo é certo ou errado. Porém, em um caso como este,
qualquer pessoa veria se tratar de uma inconveniéncia, e
realizar uma reuniao mostrava-se uma completa perda de
tempo. Nao obstante qualquer interpretacao que alguém
pudesse dar ao caso, obviamente nao haveria opiniao
contraria. Sendo um caso tao evidente, nada mais natural
do que o diretor externar de imediato as medidas
disciplinares cabiveis. Faltava a ele forca de decisao. Se os
diretores sao em geral como esse, a eles poderemos
alcunhar de “molengoes vacilantes”.

A sala de reunidoes ¢ um comodo longo e estreito
contiguo a sala do diretor, usado normalmente como
refeitério. Umas vinte cadeiras de couro preto se alinhavam
ao redor de uma longa mesa, um pouco a semelhanca dos
restaurantes ocidentais de Kanda. O diretor sentava em
uma extremidade dessa mesa, e a seu lado o Camisa
Vermelha. Os demais sentavam a revelia, e apenas o
professor de educacao fisica, em demonstracdao de
humildade, ocupava sempre o assento da extremidade
oposta. Desconhecendo o protocolo, fui sentar entre o
professor de ciéncias naturais e o de estudos chineses. O
Porco-Espinho e o Fanfarrao estavam sentados lado a lado



bem diante de mim. Por mais que eu reflita, o rosto do
Fanfarrao ¢ realmente torpe. Mesmo brigado com o Porco-
Espinho, devo admitir que o rosto dele é provido de muito
mais elegancia. E bem semelhante ao de um elemento
descrito em uma pintura em rolo suspenso no salao de
recepcao do Templo Yogenji em Kobinata, que contemplei
por ocasiao dos funerais de meu pai. Perguntei ao monge
de quem se tratava, e ele me explicou ser a figura do
monstro Idaten. E hoje o Porco-Espinho estava furioso,
revirando os olhos sem parar e por vezes olhando em
minha diregao. Estava muito enganado se pensava com isso
me intimidar, pois nao me deixaria vencer, arregalando os
olhos e fitando-o com seriedade. Meus olhos nao sao belos,
mas em geral seu tamanho nao perde para o de ninguém.
Kiyo costumava dizer que, por serem grandes, meus olhos
estariam condizentes caso eu me tornasse um ator.

— Todos aqui? — perguntou o diretor, e o secretario
Kawamura fez a contagem, um a um.

Faltava alguém. Claro, era o Abobora Verde quem se
ausentara. Ignoro se entre mim e o Abdbora Verde existira
afinidade em vidas passadas, mas nao podia deixar de
lembrar de seu rosto sempre inesquecivel. Quando eu
chegava a sala dos professores, era ele quem primeiro
entrava no meu campo de visao. Ademais, lembrava de suas
maneiras durante o caminho para a escola. Quando vou as
termas, o Abdbora Verde as vezes esta dentro da banheira
de agua quente com seu rosto palido e intumescido.
Quando o cumprimento, ele retribui embaragcado com um
movimento de cabeca, o que me causa pena. De todos na
escola, € o mais quieto. Raramente sorri e nunca o ouvi
falando algo inapropriado. Conhecgo o vocabulo “cavalheiro”
pela leitura de livros, e sempre acreditara que somente
existisse nos dicionarios, mas desde que conheci o Abdbora
Verde me admirei ao constatar que esse termo se aplicava
perfeitamente ao carater dele.



Por ser uma pessoa tao relacionada a mim, notei de
imediato sua auséncia tdo logo pus os pés na sala de
reunioes. A bem da verdade, pretendia secretamente me
sentar ao lado dele. O diretor comentou que o ausente
deveria chegar em breve e, abrindo um embrulho
envelopado em um pano de seda quadrado lilds colocado a
sua frente, retirou dele algo semelhante a copias
hectograficas e se p0s a ler. O Camisa Vermelha comegou a
polir seu cachimbo de &mbar com um lenco de seda. E seu
passatempo. E algo bem peculiar ao Camisa Vermelha. Os
demais conversavam aos sussurros entre si. Os entediados,
por falta do que fazer, nao paravam de rabiscar algo sobre
a mesa com a borracha da ponta de seus lapis. O Fanfarrao
por vezes tentava encetar conversa com o Porco-Espinho,
que nao lhe prestava atencao. Respondia apenas por
monossilabos, e de vez em quando lancava um olhar
assustador em minha direcao. Eu o encarava de volta, sem
me deixar sucumbir.

Nesse momento, aquele que todos esperavam, o
Abobora Verde, entrou na sala parecendo consternado e
cumprimentou o Texugo polidamente, justificando o atraso
devido a um assunto particular. Abrindo a reuniao, o
Texugo mandou o secretario Kawamura primeiramente
distribuir as cépias aos presentes. Notei que as medidas
disciplinares constituiam o primeiro assunto da pauta,
havendo em seguida um item sobre a observancia as regras
escolares pelos alunos, seguindo-se mais dois ou trés
tépicos. Como de costume, dando-se ares importantes como
se a alma do ensino nele estivesse corporificada, o Texugo
pronunciou a seguinte explicacgao:

— Todos os erros cometidos por professores ou
estudantes da escola resultam da falta de virtude de minha
parte, e sempre que ocorrem incidentes me envergonho
por nao ter cumprido o dever inerente a minha posigcao de
diretor. Em razao do infeliz tumulto ocorrido héd pouco, me



vejo na obrigacao de me desculpar profundamente perante
todos. Porém, uma vez tendo ocorrido, nada mais resta a
fazer senao aplicar as medidas disciplinares cabiveis, e por
estarem todos cientes dos fatos peco-lhes que manifestem
sem subterfiugios sua opinido para que nos sirva de
referéncia com relacao ao curso de acao a adotar.

Ao ouvir o discurso do diretor, admirei-me de suas
palavras grandiosas, fosse ele diretor ou um texugo. Se ele
estivesse de tal forma decidido a assumir toda a
responsabilidade por sua culpa ou falta de virtude, nao
seria melhor suspender a penalidade contra os alunos e
simplesmente pedir demissao do cargo? Isso eliminaria a
necessidade de realizarmos uma reuniao tao desgastante.
Em primeiro lugar, basta ter bom senso para entender. Eu
cumpria tranquilamente meu plantao noturno. Os alunos
agiram de forma rude. E claro que os culpados ndo sdo nem
o diretor nem eu, mas os alunos. Se o Porco-Espinho foi
quem os incitou, bastaria expulsa-lo da escola, juntamente
com os alunos. Nao deve existir em lugar nenhum do
mundo um sujeito que assuma a responsabilidade de
terceiros, alardeando aos sete ventos “é minha culpa, é
minha culpa”, uma proeza somente possivel para o Texugo.
Apods expelir essa argumentacao destituida de ldgica,
passou em revista todos nés com ar presuncoso. Porém,
permanecemos todos calados. O professor de ciéncias
naturais contemplava um corvo pousado no telhado da sala
de aula nimero um. O professor de estudos chineses
dobrava e desdobrava a coépia hectografica. O Porco-
Espinho continuava com o olhar pregado em mim. Se
reunioes sao essas coisas estapafurdias, bem melhor seria
me ausentar delas e ir tirar uma sesta.

Irritado, fiz mencao de me levantar da cadeira, pronto
para soltar o verbo, mas desisti quando o Camisa Vermelha
comecou a falar. Notei que guardara seu cachimbo e
enxugava o rosto com o lenco de seda listrado enquanto



falava. Devia ter subtraido aquele lenco de Madona, posto
que homens costumam usar pec¢as de linho branco.

— Ouvi sobre o ato inconsequente dos pensionistas, e
como vice-diretor me senti muito envergonhado por ter
sido negligente e por minha influéncia moral costumeira
sobre os alunos ter se mostrado insatisfatéria. Casos como
esse ocorrem por omissao, e embora ao verificar o caso por
si os alunos aparentem ser os culpados, analisando a
veracidade dos fatos a responsabilidade talvez recaia em
ultima analise sobre a escola. Portanto, a meu ver, seremos
afetados adversamente no futuro caso adotemos sancoes
rigidas baseando-nos apenas em indicios superficiais.
Ademais, devido a vitalidade e a animacao préprias da
juventude, os alunos nao devem ter distinguido o bem do
mal, e até certo ponto, de forma semi-inconsciente, se
entregaram a essas traquinagens. As medidas disciplinares
sao sem duvida da competéncia do diretor, e longe de mim
procurar interferir, mas gostaria de pedir que haja
compreensao em relagao ao caso e que ele seja tratado, na
medida do possivel, com leniéncia.

Em termos de retérica o Camisa Vermelha em nada fica
a dever ao Texugo. Declara abertamente que o ato de
violéncia dos alunos nao é culpa deles, mas dos
professores. Se um louco bate na cabeca de alguém, ele o
fez por culpa do agredido? Que felicidade. Se os jovens
estao tao cheios de animacgao, que sejam entao levados ao
gindsio de esportes para lutar sumod, mas é intoleravel que
eles coloquem gafanhotos em meu leito por estarem semi-
inconscientes. Nessas circunstancias, podem decepar a
cabeca de alguém que esteja dormindo e serem absolvidos
devido a esse estado.

Era o que eu ponderava e pensei em dizer algo, mas se
fosse para falar, seria interessante que o fizesse com
eloquéncia, para impressionar as pessoas. No meu caso,
porém, era um habito meu, quando irritado, falar duas ou



trés palavras e acabar empacado. O Texugo e o Camisa
Vermelha sao inferiores a mim, mas tém o dom da palavra e
nao seria interessante eu ser criticado por eles devido a
algum lapso verbal. Imaginei elaborar mentalmente o teor
do que eu falaria e comecei a fazé-lo. Nesse momento, no
entanto, o Fanfarrao, sentado diante de mim, se levantou
de subito, para minha surpresa. E um desaforo da parte
dele expressar sua opiniao.

— De fato, tanto o incidente dos gafanhotos quanto o do
grito de guerra sao casos singulares, graves o suficiente
para levar dedicados professores como noés a refletir em
nosso intimo, com apreensao, sobre o futuro de nossa
escola e, portanto, na qualidade de funciondarios, devemos
aproveitar esta ocasiao para nos questionar e aplicar com
rigidez a disciplina em toda a nossa instituicao de ensino.
Sendo assim, as opinides que acabam de ser emanadas por
nosso diretor e vice-diretor sao de fato relevantes e
oportunas, e com elas concordo plenamente. Peco-lhe,
senhor diretor, que na medida do possivel adote medidas
com leniéncia — disse o Fanfarrao.

A linguagem do Fanfarrao era empolada, mas destituida
de sentido, repleta de frases feitas e incompreensiveis.
Entendi apenas quando disse:

— Concordo plenamente.

Apesar de nao entender o significado exato das palavras
do Fanfarrao, fiquei muito furioso, e antes mesmo de
concluir a elaboracao mental de meu discurso, acabei me
levantando.

— Eu me oponho plenamente... — declarei, mas por um
tempo permaneci sem saber como prosseguir. — Detesto
essas medidas disparatadas — completei por fim, e todos
comecaram a rir. — Os grandes culpados sao os alunos. Se
nao forem obrigados a todo custo a se desculpar, casos
assim se tornarao corriqueiros. Nem que para isso seja



preciso expulsa-los da escola. Eles sao insolentes para com
um professor recém-chegado...

Dizendo isso me sentei. Foi a vez do professor de
ciéncias naturais, sentado a minha direita, se manifestar de
forma timida:

— Sem duvida os alunos estao errados, mas nao
podemos deixar que um castigo muito severo implique
novos atos em reacao a ele. Concordo com o vice-diretor
por uma punicao moderada.

O professor de estudos chineses, sentado ao meu lado
esquerdo, concordou com a opiniao de buscar uma
resolucao leniente. O de histdria aprovou a opinido do vice-
diretor. Era revoltante. A maioria parecia ser partidaria do
Camisa Vermelha. Seria o fim da picada se individuos assim
se reunissem para criar uma escola. Eu ja decidira que o
correto seria obrigar os alunos a pedir desculpas ou
expulsa-los. Se a opiniao do Camisa Vermelha prevalecesse,
eu estava determinado a voltar de imediato a pensao e
arrumar minhas malas. Afinal, nao tinha aptidao verbal
para subjugar essa horda e, mesmo que tivesse, nao
desejava manter para sempre esse tipo de relacionamento.
Se eu nao estivesse mais na escola, pouco importava o que
aconteceria dali em diante. Se dissesse algo, eles
certamente ririam de mim. Parei de me preocupar com 0O
que eles diziam.

Nesse momento o Porco-Espinho, que até entdo ouvira
tudo calado, levantou-se empolgado. O sujeitinho
certamente iria se manifestar a favor do Camisa Vermelha
— afinal, estadvamos brigados — e por isso ele que fizesse o
que achasse melhor, pensei, até que ele falou com uma voz
tao possante que fez tremer as janelas de vidro:

— Sou completamente contra a opiniao do vice-diretor e
a de todos os demais colegas. De qualquer angulo que
analisemos esse caso, € impossivel nao reconhecer que os
cinquenta pensionistas insultaram o professor recém-



chegado buscando ridiculariza-lo. O vice-diretor parece
procurar as causas no carater do professor, mas peco suas
escusas para afirmar se tratar de um equivoco. Foi
atribuido ao professor em questao o plantao noturno logo
apos ter chegado a nossa escola, quando ainda nao se
passavam nem vinte dias de contato com os alunos. Nesse
breve periodo, os alunos nao tiveram condicoes de avaliar
os conhecimentos académicos e o carater do mestre. Se
houvesse motivo justificavel para insultar o professor, as
acoes dos alunos poderiam ser compreensiveis, mas ser
leniente para com rapazes levianos que sem motivo
aparente zombam de um docente recém-chegado deporia
contra o prestigio de nossa escola. O espirito do ensino nao
estd somente na transmissao do conhecimento académico,
mas também no incentivo aos valores de nobreza,
sinceridade e cavalheirismo, ao mesmo tempo que se
extirpam vicios como a vulgaridade, a imprudéncia e a
grosseria. No dia em que condescendermos, temerosos de
reacoes ou novos atos violentos, talvez esses haébitos
perniciosos jamais possam ser corrigidos. Nossa funcgao
nesta escola é justamente interrompé-los, e se fizermos
vista grossa a eles seria melhor desde o inicio nao termos
abracado a carreira do magistério. Por esse motivo, em
minha opiniao, todos o0s pensionistas devem receber
medidas disciplinares severas, e devem manifestar
publicamente suas desculpas perante o professor em
questao.

Tendo concluido, voltou a sentar-se. Todos guardavam
siléncio. O Camisa Vermelha recomegou a limpar o
cachimbo. Eu nao cabia em mim de contentamento. O
Porco-Espinho se incumbiu de aparentemente expressar em
meu lugar tudo o que eu imaginara falar. Como sou uma
pessoa simples, meu rosto demonstrava o0 enorme
agradecimento que sentia, e tendo esquecido toda a briga



que tivéramos, olhei para o Porco-Espinho, que se sentara,
porém, ele me evitava por completo.

Instantes depois, o Porco-Espinho voltou a se levantar.

— Gostaria de complementar algo que acabei
esquecendo de dizer agora ha pouco. Parece que na noite
de seu plantao, o professor em questao abandonou o posto
para ir as termas, algo no meu entender impensavel. No
minimo foi um grande erro sair para ablugcoes durante seu
turno, aproveitando-se do fato de nao haver ninguém para
impedi-lo. A parte a questdo com os alunos, desejo que o
diretor se incumba de advertir o responsavel sobre esse
ponto em particular.

Que sujeito estranho. Quando penso que me elogiou,
logo em seguida expode a publico minhas falhas. Soube que
um plantonista antes de mim se ausentara tranquilamente
de seu posto e, acreditando que isso fosse um hdbito, fui
até as termas, mas ouvindo as palavras do Porco-Espinho,
me dei conta de ter cometido um erro. De nada adiantaria
revidar. Eu me levantei e disse:

— Realmente fui as termas durante o plantdao noturno.
Foi um erro meu. Peco desculpas.

Assim que me sentei todos recomecaram a rir. Riem de
mim nao importa o que eu diga. Que pessoal macante.
Gostaria de ver se teriam coragem de declarar
publicamente uma falha. Decerto riem por nao serem
capazes.

Em seguida, o diretor declarou que, por nao parecer
haver outras opinidoes, ele analisaria com cuidado as
medidas disciplinares a adotar. Finalmente a conclusao foi
pelo confinamento dos pensionistas na escola durante uma
semana e pela obrigacao de se desculparem perante mim.
Caso nao o fizessem, eu pediria demissao e voltaria para
casa, mas como as coisas ocorreram precipitadamente da
forma que eu dissera, no final acabaram se transformando
em algo ainda mais terrivel. Comentarei sobre isso mais



tarde. Nesse momento, o diretor prosseguiu a reuniao
esclarecendo o seguinte:

— A conduta dos alunos deve ser corrigida por
influéncia dos professores, e desejo que, como primeiro
passo e na medida do possivel, os professores evitem
frequentar restaurantes, bares e outros locais similares.
Obviamente excetuam-se dessa regra o0s encontros para
bota-foras e outros, mas espero que evitem ir sozinhos a
locais de nivel inferior, como, por exemplo, restaurantes
especializados em macarrao ou bolinhos de arroz.

Ao ouvir isso, todos desataram a rir. O Fanfarrao olhou
para o Porco-Espinho e disse “tempura” com uma piscadela
sugestiva, mas o Porco-Espinho nao lhe dispensou atencao.
Bem feito.

Como nao sou muito forte das ideias, nao compreendo
bem o que disse o Texugo, mas se alguém nao pode ser
professor de uma escola ginasial porque costuma
frequentar restaurantes especializados em macarrao ou
bolinhos de arroz, um glutao como eu provavelmente nao
poderia prosseguir nessa carreira. Tudo bem se esse fosse
o caso, mas desde o inicio deveriam estabelecer como
condicao empregaticia que o candidato deveria odiar
macarrao e bolinhos de arroz. Nomear alguém sem dizer
nada e depois emitir a cruel notificacao de “Nao coma
macarrao. Nao coma bolinhos de arroz” ¢ um enorme
choque para alguém como eu, desprovido de passatempos
em particular. O Camisa Vermelha voltou a abrir a boca:

— Os professores de escola ginasial sempre se situaram
nas classes superiores da sociedade e nao devem procurar
apenas o0s prazeres materiais. Entregar-se a eles
acarretaria uma ma influéncia sobre seu carater. Porém,
por serem humanos, a falta de divertimento lhes dificultaria
viver em uma pequena localidade rural. Portanto, devem
buscar divertimentos espirituais refinados, como sair para



pescar, ler um livro de literatura, escrever poesias em estilo
novo ou haiku, ou algo que o valha...

Sua animacao se intensificava conforme o ouviamos
calados. Se pescar peixes fertilizantes em alto-mar, Gorki
ser um escritor russo, uma gueixa favorita estar de pé sob
um pinheiro ou um sapo cair em um velho lago emitindo
ruido, como no haiku de Bash6, sao divertimentos
espirituais, comer tempura e engolir bolinhos de arroz
também o sao. Em vez de se divertir com passatempos tao
futeis, seria melhor ele ir lavar suas camisas vermelhas.
Furioso, perguntei:

— Encontrar-se com Madona também é um divertimento
espiritual?

Nesse momento ninguém riu. Todos se entreolhavam
com uma estranha fisionomia. O proprio Camisa Vermelha
baixara a cabeca, desgostoso. Vejam sb. Deve ter
funcionado. Porém, senti pena ao ver que o rosto palido do
Abobora Verde se tornara ainda mais livido ao ouvir meu
comentario.



VII

Na mesma noite deixei a pensao. Arrumava minhas
coisas quando a dona perguntou:

— Houve algo que lhe tenha sido inconveniente? O que o
desagradou? Se me falar posso corrigi-lo.

Fiquei desnorteado. Por que neste mundo ha tantas
pessoas tao evasivas? Nao sei se ela quer que eu parta ou
permaneca. E realmente tresloucada. Seria uma desonra
para um filho de Edo discutir com uma pessoa assim.
Portanto, chamei um riquixa e fui-me embora.

Sai, mas sem nocao de para onde ir. O motorista me
perguntou o destino. Disse-lhe para se calar e apenas me
seguir que ele logo entenderia. Eu andava a passos rapidos.
Para facilitar as coisas, pensei em ir para Yamashiroya, mas
logo teria de sair de 14, ou seja, seria mais um transtorno.
Se continuasse andando, decerto acabaria em algum
momento me deparando com uma placa em que estivesse
escrito “vagas para rapazes” ou algo do género. E faria
desse local escolhido pela providéncia divina minha pensao.
Enquanto girava pela regiao procurando um local calmo e
confortavel para morar, acabei chegando ao bairro de
Kajiya. Por se tratar de uma area de residéncias de antigas
familias de samurais, nao havia pensbdes ou albergues e
pensei em regressar para locais mais animados quando me
surgiu uma boa ideia. O Abébora Verde, que tanto venero,
mora nesse bairro. Ele nasceu aqui, e sua familia possui
uma casa ha geracgoes, portanto, certamente esta bem a par
sobre a situacao do local. Se perguntar a ele, talvez me



indique uma pensao razoavel. Por sorte eu o visitara uma
vez e seria facil encontrar sua residéncia. Diante daquela
que eu julgava ser a deles, gritei duas vezes “0 de casa, 0
de casa”, e dos fundos surgiu uma senhora de seus
cinquenta anos segurando uma velha lamparina. Nao odeio
mulheres jovens, mas quando vejo uma de mais idade, me
assoma certa saudade. Provavelmente, por gostar de Kiyo,
ocorra uma transferéncia de minha atencao para todas as
mulheres mais velhas. Ela deveria ser a mae do Abdbora
Verde, uma senhora de cabelo cortado ao estilo préprio das
viuvas, refinada, muito parecida com o filho. A senhora me
convidou a entrar, mas eu lhe declarei que desejava apenas
trocar uma palavra rapida com seu filho. Ela o chamou até
a entrada. Apds eu lhe explicar a situacao, perguntei se ele
nao conhecia algum lugar na vizinhanca onde eu pudesse
me alojar.

— E sem duvida uma situacdo embaracante — comentou
ele e se pods por um instante a matutar. — Logo aqui atras
mora um casal de idosos, os Haginos. Dia desses eles me
disseram que tém um quarto vago em casa, € por achar um
desperdicio o alugariam se houvesse uma pessoa de
confianca. Eles me pediram para lhes apresentar alguém.
Ignoro se continuam com a intencao de alugar o quarto,
mas podemos ir juntos até la para descobrir — e, dizendo
isso, me acompanhou gentilmente.

A partir dessa noite, me tornei pensionista na casa da
familia Hagino. O que me espantou é que, no dia seguinte a
minha saida da pensao dos Ikagins, o Fanfarrao, com a cara
mais deslavada do mundo, se instalou no quarto que eu
ocupara. Isso me deixou embasbacado. Este mundo esta
cheio de charlataes se enganando mutuamente. Fiquei
decepcionado.

Se as pessoas sao assim, de minha parte nao me deixarei
abater e procurarei agir como elas, caso contrario nao
poderei suportar. Mas se para obter minhas trés refeicoes



didrias tiver de viver dos saques de um batedor de carteira,
terei de repensar essa forma de vida. Mesmo assim, seria
indesculpavel para com meus ancestrais se alguém
saudavel como eu simplesmente se enforcasse, além do que
isso me traria péssima reputacao. Pensando bem, em vez
de entrar para a escola de fisica e aprender algo tao inutil
como matematica, melhor teria sido usar meus seiscentos
ienes como capital para comecar a trabalhar como leiteiro
ou algo do género. Se o tivesse feito, Kiyo poderia ter
continuado ao meu lado e eu nao precisaria estar sempre
preocupado com ela vivendo longe. Enquanto estavamos
juntos nao sentia tanto, mas depois de vir para o interior eu
finalmente me dei conta de que ela é uma boa pessoa. Uma
mulher de carater tao nobre é rara de se encontrar no
Japao, mesmo percorrendo todo o pais. Kiyo estava um
pouco gripada quando a deixei, e me pergunto se estara
bem agora. Ela deve ter se alegrado com a carta que lhe
enviei recentemente. De qualquer forma, ja era tempo de
uma resposta chegar. Passei dois ou trés dias pensando
coisas parecidas.

Ansioso, perguntava por vezes a proprietaria se nao
teria chegado carta de Téquio para mim, porém a cada vez
ela me respondia negativamente com um ar desolado. O
casal Hagino, ao contrario dos Ikagins, provém da classe
samurai, sendo ambos refinados. Quando anoitece, o
senhor recita trechos do teatro n6 com uma voz estranha, o
que me deixa aborrecido, mas como nao costuma aparecer
a revelia no meu quarto me convidando para tomar cha,
como fazia o senhor Ikagin, viver aqui é muito mais
tranquilo. A senhora Hagino por vezes vem conversar sobre
varios assuntos. Ela me pergunta o motivo de eu nao ter
trazido minha esposa. Pergunto-lhe se eu aparento ser
casado. Esclareco que ainda tenho apenas vinte e quatro
anos.



— E natural que um homem ja tenha formado familia aos
vinte e quatro anos, pois nao? — postulou ela, citando meia
duzia de exemplos como o da filha de fulano que se casara
aos vinte, ou de outra ja mae de dois filhos aos vinte e dois,
tentando assim refutar meus argumentos.

Prometi-lhe que me casaria aos vinte e quatro e lhe pedi,
tentando imitar o sotaque local, para que me apresentasse
alguma pretendente. Ela me perguntou se eu falava a sério.

— Mais sério, impossivel. Estou desesperado para casar.

— Era o que eu imaginava, pois nao? Todo mundo pensa
assim quando jovem.

A resposta me pegou de surpresa e nao soube como
retorquir.

— Mas com certeza o professor deve ter alguém. Eu
percebi isso claramente.

— Oh, que perspicacia. Como percebeu?

— Como? Pela sua ansiedade me perguntando varias
vezes se chegou carta de Toquio. Parece esperar todo dia
por noticias vindas de 14.

— Estou impressionado. A senhora ¢ realmente muito
arguta.

— Acertei na mosca, pois nao?

— Bem, pode-se dizer que sim.

— Mas as mocgas de agora nao sao mais como as de
antigamente, e eu o aconselho a se manter atento e ter
cuidado.

— O que a senhora quer insinuar? Que minha esposa
pode ter arranjado um amante em Téquio ou algo assim?

— Nao, sua esposa é sem duvida uma mulher honesta...

— Ah, isso me tranquiliza. Com o que entao devo tomar
cuidado?

— Sua esposa é honesta... Mas apesar de ela ser
honesta...

— Hé entao desonestas em algum lugar?



— Por aqui ha muitas. Professor, conhece por acaso a
senhorita Toyama?

— Nao, nao a conheco.

— Tem certeza de que nao foi apresentado a ela, pois
ndo? E a moca mais formosa deste lugar. Tao linda que
todos os professores da escola a chamam de Madona.
Nunca ouviu falar dela?

— Madona? Imaginei se tratar do nome de uma gueixa.

— Nao, professor. Madona, em uma lingua estrangeira,
parece significar bela se eu nao estiver errada, pois nao?

— Talvez seja realmente. Estou impressionado.

— Creio ter sido o professor de desenho a apelida-la
assim.

— Entao foi o Fanfarrao, quem diria?

— Nao, foi o professor Yoshikawa, pois nao?

— Essa Madona nao € uma mulher honesta?

— Essa Madona nao é flor que se cheire.

— Que vergonha. Mulheres que recebem apelidos
sempre tiveram carater duvidoso. O que a senhora me
revela pode ter seu fundo de verdade.

— Com certeza é a pura verdade. Nas pecas do teatro
kabuki hd mulheres atemorizadoras como Omatsu,
apelidada de Deusa Diabo, ou Ohyaku, a Mulher-Monstro.

— Madona se enquadra nessas categorias?

— Essa Madona, cala-te boca... O professor Koga, que o
trouxe até aqui, parece ter ficado noivo dela.

— Nossa, ¢ incrivel. Nao poderia imaginar que o
Abobora Verde fosse um homem tao bem-sucedido no plano
amoroso. As aparéncias enganam mesmo. Preciso tomar
cuidado daqui em diante.

— Porém, no ano passado, o pai do professor Koga
faleceu. Até entdao, eles tinham dinheiro, acoes de bancos e,
no geral, uma vida estdvel do ponto de vista financeiro.
Mas a partir da morte do pai, por algum motivo que ignoro,



a vida deles comecou a degringolar rapidamente. Quer
dizer, o professor Koga, que ¢ um homem bonissimo,
parece ter sido enganado, pois nao? Inventaram um monte
de desculpas para postergar o casamento e, no final, o vice-
diretor acabou, ele também, pedindo a mao da moca.

— O Camisa Vermelha? Que sujeito terrivel. Bem que eu
notei que aquela camisa nao era mera dquestao de
elegancia. E depois?

— Ele negociou o caso por meio de um intermediario,
mas o senhor Toyama se sentia em divida com o senhor
Koga e nao respondeu de pronto... Bem, ele informou
apenas que analisaria a proposta. Assim, o vice-diretor se
empenhou até comecar a frequentar a casa dos Toyamas
buscando cortejar a moga, pois nao? Foi vilania dele, mas
ela tampouco agiu da forma correta. Todos falavam mal dos
dois. Afinal, ela aceitara se casar com o professor Koga,
mas bastou aparecer um homem com titulo de bacharel
para ela mudar de opinido. E uma afronta ao Deus do Hoje.

— Realmente uma afronta. Ao Deus do Hoje, ao Deus do
Amanha, ao Deus do Depois de Amanha, uma afronta
eterna a todos os deuses.

— O amigo, senhor Hotta, sentiu pena do professor Koga
e foi procurar o vice-diretor para manifestar sua opiniao,
mas este lhe fez ver que nao tinha a intencao de roubar
alguém ja comprometida. Se o0 compromisso fosse
quebrado, ele poderia tomar a moc¢a por esposa, mas
naquele momento apenas mantinha um relacionamento
com a familia Toyama, algo que por si nao representava
nenhuma afronta ao professor Koga. O senhor Hotta
acabou voltando sem nada poder fazer. Aparentemente,
desde entao as relacoes entre o vice-diretor e o senhor
Hotta estao longe de serem cordiais.

— A senhora sabe muita coisa, nao? Por que tem
conhecimento de tudo isso em detalhes? Estou admirado.



— Em um lugar pequeno como este, ficamos a par de
tudo o que acontece, pois nao?

Era assustador como ela sabia tanto. Desse jeito,
também era provavel que estivesse ciente dos meus
tempuras e bolinhos de arroz. Em que lugar eu vim parar!
Porém, gracas a ela fui capaz de entender quem era afinal
Madona e a relacao entre o Camisa Vermelha e o Porco-
Espinho, e essas informacdes poderiam me ser uteis
futuramente. O problema era eu nao depreender quais
deles eram os viloes da histéria. Para alguém simples como
eu, tudo precisa estar preto no branco para tomar algum
partido.

— Entre o Camisa Vermelha e o Porco-Espinho, quem é
melhor?

— Que Porco-Espinho é esse?

— E como eu chamo o professor Hotta.

— O professor Hotta ¢ sem duvida fisicamente mais
forte, mas o vice-diretor, o Camisa Vermelha, tem um titulo
de bacharel e deve estar capacitado para o trabalho, pois
nao? Ele também é mais gentil do que o professor Hotta,
que € mais popular entre os alunos.

— Entao, qual deles é o melhor?

— Bem, nao seria aquele com o saldrio mais alto?

Desisti de continuar questionando, seria inutil. Dois ou
trés dias depois, quando voltei da escola, a senhora me
recebeu com um sorriso:

— Finalmente o que o professor tanto esperava chegou
— declarou, trazendo a carta e me aconselhando a 1é-la
com vagar.

Peguei-a e vi que era de Kiyo. Havia duas ou trés
etiquetas coladas no envelope. Examinando bem, ela fora
recebida primeiramente pela Yamashiroya, que a enviou
aos Ikagins, que por sua vez a redirecionaram aos Haginos.
A carta ficara parada por uma semana na Yamashiroya.
Querem obrigar até as cartas a permanecer alojadas no



albergue. Ao abrir o envelope, me deparei com uma longa
missiva.

Botchan, pensei em responder de imediato sua carta tao
logo a recebi, mas infelizmente fiquei de cama durante uma
semana devido a gripe, e lhe peco muitas desculpas por
esse atraso. Se isso ndo bastasse, ndo tenho mais a
capacidade de ler e escrever das moc¢as de agora, e Sofro
bastante até mesmo para redigir estas mal tracadas linhas.
Pensei em pedir ao meu sobrinho para fazé-lo em meu
lugar, mas por se tratar de uma carta para vocé seria
injusto se eu mesma ndo a escrevesse e, por isso, fiz
primeiro um rascunho e depois a passei a limpo. Demorei
dois dias para finalizar a carta, mas o rascunho me tomou
quatro dias. Talvez seja dificil de ler, mas mesmo assim
envidei todo o meu esforco e espero que a leia até o fim.

Esse era o preambulo da carta de cerca de um metro de
comprimento contendo varios assuntos. Sem duvida era
dificil de ler. Nao apenas pelo fato de a letra ser ruim, mas
em geral Kiyo utilizava o estilo cursivo hiragana, e nao
ideogramas, dificultando distinguir o inicio e o final das
palavras. Meu temperamento impaciente recusaria se me
pagassem cinco ienes para ler essa carta longa e
complicada, mas apenas nessa ocasiao me tornei sério e a li
do inicio ao fim. Decerto eu a li por inteiro, mas com tanto
esforco e sem depreender o significado que acabei a
relendo desde o inicio. O interior do quarto foi aos poucos
escurecendo, e como se tornou dificil enxergar, sai a
varanda, sentei-me e reli a carta com atencao. Uma brisa
de inicio de outono sacudiu as folhas da bananeira. Ao
atingir minha pele, também fez tremular a carta, que voaria
naturalmente até a sebe mais adiante caso eu afrouxasse a
mao. Eu nao me preocupava com isso.



Botchan, seu temperamento é franco e direto, mas vocé
se irrita com facilidade, e isso me preocupa. Colocar
apelidos nos outros acabard por lhe criar inimigos, portanto
seria melhor ndo usd-los a revelia e, se o fizer, que os
escreva apenas nas cartas a mim enderecadas. As pessoas
do interior tém fama de serem mds e vocé deve tomar
cuidado para ndo ser maltratado por elas. Decerto o clima
ndo é tdo constante como em Toquio, e vocé deve tomar
cuidado para ndo pegar resfriado com a friagem noturna.
Sua carta, Botchan, é muito curta e ndo entendo bem como
vdo as coisas com vocé. Na proxima escreva uma com pelo
menos a metade do comprimento da minha. Ndo hd
problema em dar uma gorjeta de cinco ienes no albergue,
desde que isso nado lhe acarrete transtorno posteriormente.
No interior vocé so pode depender do dinheiro, entdo na
medida do possivel procure economizar para provdveis
imprevistos. Imaginando que vocé possa estar passando
por dificuldades financeiras, envio-lhe uma ordem de
pagamento postal de dez ienes. Depositei o dinheiro que
recebi de vocé nos correios imaginando que pudesse lhe
servir de ajuda quando tivesse sua propria casa depois de
retornar a Toquio, mas ndo hd problema porque mesmo
sacando esses dez ienes ainda restam quarenta.

Mulheres sao realmente muito detalhistas quando o
assunto é dinheiro.

Enquanto estava na varanda com a carta de Kiyo
ondulando ao vento, imerso em meus pensamentos, a
senhora Hagino abriu a porta de correr e entrou trazendo o
jantar.

— Ainda estd lendo a carta, pois ndo? E uma carta muito
longa pelo visto — disse ela.

— Sim, é uma carta importante, por isso eu a leio ao
sabor do vento, paro e a releio quando o vento sopra —
respondi, ignorando ao certo o sentido de minhas palavras.



Vi o jantar sobre a bandeja. De novo um cozido de
batata-doce. Nessa pensao os donos eram mais polidos,
simpaticos e refinados do que os Ikagins, mas infelizmente
as refeicoes eram horriveis. Anteontem batatas, ontem
batatas e esta noite, para variar, batatas. Nao posso negar
que eu disse adorar batatas, mas nao sobreviverei se
continuar a comé-las com tanta frequéncia. Rio do Abdbora
Verde, mas em breve serei eu a me tornar um professor
Batata Verde. Nessas horas Kiyo me serviria o sashimi de
atum ou a pasta de peixe grelhado que eu tanto adoro, mas
que posso fazer se vim morar na casa de uma familia pobre
e mesquinha descendente de samurais? Por mais que
refletisse eu me dava conta do quanto precisava da
companhia de Kiyo. Se eu permanecer muito tempo
naquela escola, vou trazé-la de Toéquio. Dura vida de
educador: proibido de comer macarrao com tempura ou
bolinhos de arroz, acabarei amarelo de tanto comer batatas
na pensao. Mesmo os monges da seita Zen devem se
alimentar melhor do que eu. Esvaziei o prato de batatas e,
tirando da gaveta da escrivaninha dois ovos crus, quebrei-
os na borda da tigela e os misturei ao arroz para finalmente
matar a fome. Se nao me nutrir com ovos crus, nao
conseguirei ministrar vinte e uma aulas por semana.

A leitura da carta de Kiyo atrasou minha ida as termas.
Porém, acostumado que estava a ir diariamente para minha
ablucao, nao me sentia bem se faltasse mesmo que por um
unico dia. Sai com a intencao de tomar meu trem com a
toalha vermelha de sempre pendurada no braco. Ao chegar
a estacao, o trem havia partido alguns minutos antes e tive
de esperar pelo proximo. Sentei-me no banco e, enquanto
fumava um cigarro Shikishima, por acaso o Abobora Verde
apareceu. Depois da conversa ouvida pouco antes, me
apiedei ainda mais dele. Era triste sua aparéncia pequena
como a de um parasita vivendo entre o céu e a terra, mas
essa noite nao era apenas compaixao que eu sentia por ele.



Se eu pudesse, dobraria seu saldrio, o uniria amanha
mesmo em matriménio com a senhorita Toyama e o0s
mandaria a Téquio por um més em lua de mel. Tomado por
esse sentimento, eu lhe disse:

— Esta indo aos banhos também? Por favor sente-se —
e, animado, abri espaco no assento.

— Nao se preocupe, por favor — replicou ele, sem jeito,
permanecendo de pé por cerimobnia ou outra razao.

— O trem ainda deve demorar. Ficar de pé vai cansé-lo,
sente-se por favor — insisti.

Na realidade, a compaixao que sentia por ele me levava
a fazé-lo se sentar ao meu lado. Por fim ele aquiesceu,
pediu desculpas, se sentou e por um tempo se pos a me
ouvirr. Neste mundo ha pessoas descaradas como o
Fanfarrao, que metem o nariz onde nao sao chamadas. E,
como o Porco-Espinho, ha aqueles com um rei na barriga, a
ponto de pensar que sem eles o Japao estaria em maus
lencéis. E ndao para por ai: ha ainda as pessoas do tipo do
Camisa Vermelha, que se autointitulam atacadistas do
dandismo e dos géis fixadores de cabelo. H4 também os
Texugos que acreditam que se o0 ensino fosse um ser vivo
posto em um casacao no estilo principe Alberto, em tudo se
pareceria com eles. Todos de alguma forma se
ensoberbecem, mas nenhum se compara ao Abébora Verde,
cuja presenca nem é notada, de temperamento calmo como
uma boneca que tivesse sido feita refém. A frivolidade de
Madona deveria estar além de minha compreensao para ela
descartar um homem como o Abdbora Verde, apesar do
rosto inchado dele, e se relacionar com o Camisa Vermelha.
Nao importa quantas duzias de Camisas Vermelhas
aparecam, nao chegam aos pés de um marido da qualidade
do Abdbora Verde.

— Ha algo errado com vocé? Esta com uma aparéncia
exausta.

— Nao, nao estou doente.



— Melhor assim. Quando o corpo estd enfermo, o ser
humano nao é nada.

— Vocé me parece em muito boa condicao.

— Sim, mesmo magro nao adoecgo. Detesto doencas.

O Abdbora Verde sorriu ao ouvir isso.

Nesse momento, uma risada feminina se fez ouvir na
entrada da estacao, e ao voltar a cabeca nessa direcao vi
um ser maravilhoso. Em frente ao guiché de venda de
passagens, havia uma beldade de pele alva, cabelos de
corte refinado, alta, acompanhada de uma senhora por
volta de seus quarenta e cinco anos. Como nao sou do tipo
de homem acostumado a descrever uma bela mulher, nem
me atreverei a fazé-lo, mas sem duvida era uma total
formosura. Tive a sensacao de estar segurando uma bola de
cristal aquecida com perfume. A senhora idosa tinha baixa
estatura. Porém, como seus rostos se pareciam, supus que
seriam mae e filha. No instante em que as vi, nao parei de
olhar para a jovem, esquecendo completamente do Abdobora
Verde. Admirei-me um pouco quando ele, sentado ao meu
lado, se levantou de subito e comecou a caminhar a passos
timidos na direcao da moca. Imaginei que ela fosse
Madona. Os trés se cumprimentaram brevemente diante do
guiché de passagens. Por estar longe, ignorava o que
diziam.

Olhando para o reldgio da estacao, notei que teria mais
cinco minutos de espera. Como meu interlocutor se fora,
pensava impaciente em como seria bom que o trem
chegasse logo. Foi quando vi outra pessoa entrar no recinto
as pressas. Era o Camisa Vermelha. Vestia um quimono
avantajado, com uma cinta em crepe presa relaxadamente
ao redor da cintura, e portava sua conhecida correia de
ouro. A correia era uma imitagao. Acreditando que ninguém
saberia disso, exibia-a abertamente, mas eu estava ciente
de que era falsa. Tao logo entrou apressado, olhou ao redor,
e apO0s uma vénia cortés e uma troca de duas ou trés



palavras com os que estavam diante do guiché de
passagens, dirigiu-se rapidamente em minha direcao com
seu usual jeito felino de andar.

— Ah, vocé também vai ao banho? Vim correndo para
nao perder o trem, mas ainda faltam trés ou quatro
minutos. Sera que aquele reldgio esta certo? — perguntou
puxando a correia do proéprio relégio. — Esta cerca de dois
minutos atrasado — completou e sentou-se ao meu lado.

Ele nem sequer voltou-se para ver a jovem, apoiando o
queixo sobre a bengala e mantendo o olhar sempre em
frente. A senhora por vezes lancava um olhar ao Camisa
Vermelha, mas a jovem permanecia olhando de lado. Ela
era sem duvida Madona.

Por fim, o trem chegou apitando. As pessoas que O
esperavam se apressavam tentando subir umas antes das
outras. O Camisa Vermelha entrou no vagao da primeira
classe. Nesse caso, nao ha do que se vangloriar de viajar
nesse vagao. Até Sumita, a passagem de primeira classe
custa cinco sens, e de segunda classe, trés sens, uma
diferenca de apenas dois sens. Pode-se entender que
mesmo eu poderia me permitir o luxo de ter em maos as
passagens brancas de primeira classe. Como o0s
camponeses sao avarentos, parecem considerar o gasto de
apenas dois sens a mais como um grande sofrimento e em
geral viajam de segunda classe. Logo a seguir o Camisa
Vermelha, Madona e a mae subiram na primeira classe.
Como carta marcada, o Abobora Verde ¢ homem de tomar
sempre a segunda classe. De pé na porta do vagao de
segunda classe ele demonstrava hesitacao, mas ao me ver
chegar saltou decidido para dentro do compartimento.
Nesse momento senti certa pena dele, e logo o acompanhei
entrando de imediato no mesmo vagao. Decerto nao
haveria problema em pegar a segunda classe com um
bilhete de primeira.



Nas termas, quando eu descia de roupao do segundo
andar em direcao a banheira de agua quente, voltei a dar
de cara com o Abdbébora Verde. Em reunioes e outros
eventos minha garganta se comprime e nao consigo falar,
mas em geral sou muito eloquente e conversei bastante
com ele dentro da banheira. Apresentava uma aparéncia
lastimavel, e eu sentia dd. Creio ser obrigagao de um filho
de Edo usar a palavra nessas horas para reconfortar o
coracao de outrem. Contudo, infelizmente o Abobora Verde
nao demonstrava entusiasmo com minhas palavras. Por
mais que falasse algo, limitava-se a emitir um “ah” ou
“hum”, e assim mesmo com visivel esforco, até que por fim
decidi me permitir encerrar a tentativa de conversacao.

Nao vi o Camisa Vermelha no banho. Ha varias
banheiras, e pegar o mesmo trem nao significava que nos
encontrariamos necessariamente na mesma sala. Por isso
nao achei estranho. Ao sair da banheira, a lua brilhava
lindamente. Em ambos os lados da rua havia salgueiros
plantados, com os galhos formando uma sombra
arredondada acima das calcadas. Decidi passear um pouco.
Dirigi-me para o norte, e ao chegar a extremidade da
cidade vi a esquerda um grande portal para além do qual
havia um templo, com bordéis ladeando o caminho. E um
fendmeno sem precedentes haver casas de prazer no
acesso a um templo budista. Gostaria de entrar, mas como
talvez seja criticado pelo Texugo nas reunioes, desisti e
segui adiante. Préximo ao portal havia o pequeno
restaurante, cujos comodos contavam com janelas
guarnecidas de pequenas grades e uma cortina curta
portando o nome do estabelecimento na porta. Foi nesse
local que eu comera os bolinhos de arroz e fora censurado.
A luz da lanterna vermelha pendurada, na qual se via
escrito shiruko e ozoni, entre outros nomes de pratos,
iluminava o tronco de um salgueiro préximo. Estava doido



para comer bolinhos de arroz, mas me contive e passei
direto.

E doloroso ter vontade de comer algo, mas estar
proibido de fazé-lo. Porém, ainda mais lamentavel é ver a
préopria noiva demonstrar afeicao por outro. Quando
pensava no Abodbora Verde, dava-me conta de que nao
poderia me queixar por nao poder comer os bolinhos ou
mesmo que tivesse de jejuar por trés dias. Na verdade nao
ha nada mais indigno de confianca do que o ser humano.
Examinando aquele rosto, € impossivel imaginar que
Madona seja capaz de um ato tao cruel, mas pessoas
bonitas sao desumanas e € preciso ficar atento a Koga, um
cavalheiro com cabeca semelhante a uma abébora d’agua.
O Porco-Espinho, que eu tinha por uma pessoa simples,
parece ter incitado os alunos, para os quais ele proéprio
pediu punigao ao diretor. O Camisa Vermelha, desagradavel
e esnobe, mostrou-se inesperadamente gentil e me
aconselhou casualmente a tomar cuidado, mas seduziu
Madona. E, apesar de té-la conquistado, disse que somente
pretenderia casar se o préoprio Koga rompesse o noivado
com ela. Ikagin inventou um pretexto para me por para fora
da pensao, e assim que sai o Fanfarrao ocupou meu antigo
quarto. Para onde quer que se olhe, ninguém é confiavel.
Se escrever sobre isso para Kiyo, ela decerto se espantara.
Talvez alegue que um bando de monstros esta reunido por
ser um local situado para além de Hakone.

Tenho por natureza inata nao me importar e nao sofrer
por seja la o que for, e até hoje sempre vivi desse jeito.
Ainda nao completou um més desde que cheguei, mas o
mundo de repente me parece conturbado. Embora sem
vivenciar nenhum grande acontecimento em particular,
tenho a impressao de ja ter ganho cinco ou seis anos a mais
na idade. O melhor seria partir logo daqui de volta para
Téquio. Todos esses pensamentos me vieram a mente um
apos o outro, e quando percebi havia atravessado a ponte



de pedra e estava subindo pela margem do outro lado do
rio Nozeri. E exagero chamé-lo de rio, pois trata-se na
realidade de um cérrego de pouco menos de dois metros de
largura a fluir docemente. Se avancarmos ao longo da
margem por uns mil e trezentos metros chegaremos ao
vilarejo de Aioi, onde ha uma estatua da deusa Kannon.
Voltando os olhos para o bairro das termas, notei luzes
vermelhas brilhando sob a claridade da lua. Ouvia o som de
tambores sem duvida proveniente do bairro dos prazeres. O
rio € pouco profundo, mas seu fluxo é célere e suas aguas
cintilam excessivamente como se estivessem nervosas.
Caminhando sem rumo certo pela margem por uns
trezentos metros enxerguei silhuetas humanas mais
adiante. Sob a lua clara distingui duas pessoas.
Provavelmente eram jovens que vieram as termas e
estariam de volta para o campo. Porém, nao cantavam ou
faziam algo parecido. Estavam inusitadamente quietos.
Possivelmente por ter um passo mais rapido, a medida
que eu caminhava as duas silhuetas se avolumavam de
modo gradual. Uma delas aparentava ser de uma mulher.
Quando me aproximei a uma distancia de cerca de vinte
metros e meus passos se fizeram ouvir, 0 homem se virou
instantaneamente. A lua iluminava atras de mim. Nesse
momento fui tomado por uma estranha sensagao ao ver o
aspecto do homem. Sem se importar, eles voltaram a andar
com 0 mesmo vagar de antes. Podia-se ouvir distintamente
agora o que conversavam. Como a largura da margem ¢é de
dois metros, no maximo trés pessoas poderiam se alinhar
lado a lado. Ultrapassei-os sem esfor¢co rocando na manga
do quimono do homem ao passar. Dois passos adiante
voltei-me e fitei o rosto dele. A lua diante de mim alumiava
sem constrangimento desde meus cabelos cortados rentes
até o meu queixo. O homem soltou um “ah” timido, virou
rapidamente o rosto para o lado e, insistindo com a mulher



para que voltassem, retornaram em dire¢cao ao bairro das
termas.

O Camisa Vermelha pretendia que eu nao o
reconhecesse me enganando espertamente ou teria sido
por timidez? De qualquer forma, nao fui somente eu a ficar
embaracgado por viver em uma cidade tao minuscula.



VIII

Comecei a desconfiar do Porco-Espinho desde minha
volta da pescaria para a qual o Camisa Vermelha me
convidara. Eu o considerei um sujeito ultrajante quando,
sem razao aparente, me pediu para sair da pensao.
Contudo, achei estranho quando na reuniao dos
professores, para minha surpresa, ele se posicionou com
eloquéncia a favor de uma punicdao severa para os alunos.
Quando a senhora Hagino me contou que o Porco-Espinho
intercedeu junto ao Camisa Vermelha em beneficio do
Abobora Verde, aplaudi admirado. Nessas circunstancias, o
vilao nao era o Porco-Espinho, mas o Camisa Vermelha, que
com rodeios instilou em minha mente a suspeita
despropositada, mas plausivel. Como justo quando eu assim
pensava eu o vira acompanhado de Madona em um passeio
pela margem do rio Nozeri, desde entao decidi que o
Camisa Vermelha nao inspirava confianca. Ignoro se ele é
um espertalhdo, mas com certeza nao ¢ uma boa pessoa.
Tem duas caras. Um homem confiavel deve ter a retidao de
um bambu que ndo se verga. E um prazer brigar com
homens de carater. E preciso tomar cuidado com alguém
como o Camisa Vermelha, gentil, atencioso, requintado, que
vive ostentando com orgulho seu cachimbo de ambar, e
com o qual eu achava que raramente poderia me altercar.
Mesmo brigando, nao teria condicao de ser algo
semelhante as lutas de sum6é no Templo Ekoin. Sendo
assim, o Porco-Espinho, com quem para surpresa de todos
discuti na sala de professores por causa de um sen e cinco



rins, parece muito mais humano. Quando na reuniao ele me
fitou com seu olhar arregalado, acreditei se tratar de um
sujeito abominavel, porém, refletindo depois com cuidado,
ele ainda é melhor do que o Camisa Vermelha com sua voz
importuna e melosa. Na realidade, terminada a reuniao,
procurei me reconciliar com ele dirigindo-lhe algumas
palavras, mas ele nao me respondeu, continuando a me
olhar fixamente. Acabei desistindo, furioso.

Desde entao o Porco-Espinho nao me dirige a palavra. O
dinheiro que devolvi continua sobre a mesa. Encheu-se de
poeira. Logicamente, nao mexo nele e, por sua vez, o Porco-
Espinho nao o leva embora. Esse um sen e cinco rins se
tornou uma barreira entre nés. Mesmo que pensasse em
falar algo, as palavras nao salam, e o Porco-Espinho
continuava obstinadamente calado. O um sen e cinco rins
se tornou uma maldicao no que nos concerne. Por fim,
tornou-se para mim dificil olhar para o dinheiro ao chegar a
escola.

Em contrapartida ao rompimento de relagoes entre mim
e o Porco-Espinho, continuei a manter contato com o
Camisa Vermelha como de costume. No dia seguinte a ter
me deparado acidentalmente com ele na margem do rio
Nozeri, assim que chegou a escola ele veio até minha mesa
e comegou a conversar sobre varios assuntos, perguntando
entre outras coisas se a pensao me agradava € se eu nao
gostaria de acompanhda-lo em uma pescaria de “literatos
russos”. Como eu estava um pouco enfezado com ele,
comentei que o vira duas vezes na noite anterior, ao que ele
respondeu:

— Sim, na estacao. Vocé sempre sai naquele horario?
Nao é muito tarde?

Imprensei-o contra a parede.

— NoOs nos vimos também na margem do rio Nozeri.

Ao que ele respondeu:



— Nao, eu nao costumo andar por aqueles lados. Tomei
banho e logo voltei para casa.

Que necessidade haveria de dissimular tanto se com
certeza haviamos nos visto? Mentiroso de uma figa. Se um
homem desses pode trabalhar como vice-diretor em uma
escola ginasial, eu bem poderia ser reitor de alguma
universidade. A partir desse momento passei a confiar cada
vez menos no Camisa Vermelha. Apesar disso, continuava a
falar com ele e nao dirigia a palavra ao Porco-Espinho, que
eu admirava. Este mundo é realmente muito estranho.

Certo dia o Camisa Vermelha me pediu para ir até sua
casa, pois tinha algo para conversar comigo, e apesar de
nao me agradar a ideia, deixei de ir as termas e sai em
direcao a casa dele por volta das quatro horas. Embora
solteiro, por ser vice-diretor, ele ha muito deixou de viver
em pensOes para morar em uma casa provida de um
vestibulo espetacular. Ouvi dizer que o aluguel mensal é de
nove ienes e meio. O vestibulo era tdao espléndido a ponto
de eu imaginar que poderia me esforcar para alegrar Kiyo
trazendo-a de Téquio, j& que seria possivel vir para o
interior e pagar esse preco por uma residéncia semelhante.
O irmao mais novo do Camisa Vermelha veio até a porta me
receber. Eu era professor de dalgebra e aritmética desse
garoto, um mau aluno. Por ter viajado muito, tem mais
vilania do que outros rapazes locais.

Ao ver o Camisa Vermelha, perguntei o que ele desejava
tratar comigo, e o nosso General, soltando baforadas
fétidas de seu costumeiro cachimbo de ambar, me revelou o
seguinte:

— Desde que vocé chegou, os resultados dos alunos se
mostram melhores do que na época de seu predecessor, e o
diretor estd muito contente por ter uma boa pessoa como
vocé na escola. Estamos bem confiantes em seu trabalho e
desejamos que vocé retribua estudando ao maximo.



— E mesmo? No que diz respeito a estudos, seria
impossivel me empenhar mais do que fago agora.

— E mais do que suficiente. Mas espero que nao se
esqueca do que eu lhe falei antes.

— Sobre a pessoa que me ajudou a procurar a pensao
ser um homem perigoso?

— Nao ha sentido em dizer isso tao abertamente... Bem,
nao tem problema... Creio que vocé entendeu o espirito do
meu conselho. Se vocé continuar diligente como agora, a
escola esta atenta e em breve acredito que havera alguma
mudanga em sua remuneracao, assim que for conveniente.

— Meu saldrio? Nao ligo muito para isso, mas € claro
que um aumento nao é algo para se jogar fora.

— Por sorte temos um professor se transferindo em
breve. Logicamente nao posso prometer nada sem antes
consultar o diretor, mas talvez seja possivel transferir parte
do salario atual dele para vocé. Seja como for, ainda terei
de conversar com o diretor se isso seria adequado.

— Obrigado. Quem sera transferido?

— Como em breve sera anunciado a todos, nao deve
haver problema em lhe revelar. Na realidade, é Koga.

— Koga? Mas ele nao nasceu aqui?

— Sim, ele é natural da regiao, mas houve certas
circunstancias, e em parte foi a pedido pessoal dele.

— Para onde ele vai?

— Nobeoka, na provincia de Hyuga. Devido a localizacao
distante, ele receberd aumento de salario e promocao.

— Alguém vird para ocupar o lugar dele?

— O substituto esta até certo ponto definido.
Dependendo das condicoes dessa mudanca, poderemos
aumentar seu salario.

— Isso é 6timo. Mas se for complicado um aumento, nao
ha problema.



— De qualquer forma, pretendo conversar com o diretor.
Ele parece estar de acordo, mas como provavelmente ele
fard vocé trabalhar mais, € melhor vocé se preparar para
iSso0.

— Terei de dar mais aulas do que agora?

— Nao, é provavel que a carga horaria seja reduzida em
comparacao com a atual.

— Trabalharei mais ensinando menos? Soa estranho.

— Quem ouve acha esquisito, com certeza... Bem, no
momento nada posso dizer claramente... Ou seja, significa
que a escola pedird a vocé que assuma responsabilidades
mais importantes.

Eu nao compreendia mais nada. Uma responsabilidade
mais importante do que a minha atualmente seria a de
professor titular de matematica, mas esse cargo era
ocupado pelo Porco-Espinho e nao havia expectativa de que
ele se demitisse. Além disso, por ser o professor mais
popular entre os alunos, a escola nao teria interesse em
transferi-lo ou dispensa-lo. A conversa do Camisa Vermelha
é sempre vaga. Mesmo assim, ele me transmitiu tudo o que
desejava. Depois disso, conversamos assuntos gerais e ele
teceu varios comentdarios sobre a festa de despedida que
organizaria para o Abodbora Verde, cuja afabilidade e
cavalheirismo elogiou, e aproveitou para perguntar se eu
tomava bebidas alcodlicas. Por fim mudou de assunto para
me indagar se eu compunha poemas haiku, mas prevendo
uma conversa enfadonha, respondi negativamente, me
despedi e voltei para casa. Haiku é coisa para o poeta
Bash6 ou para donos de barbearias. Professores de
matematica nao suportariam escrever coisas como
campainhas e baldes de poc¢o.2

No retorno a pensao, refleti profundamente. Neste
mundo ha muitos homens incompreensiveis. O Abdbora
Verde possui residéncia prépria e um lote de terreno
herdados de seus ancestrais, trabalha em uma escola e,



mesmo assim, decide buscar sofrimento em terra
desconhecida porque sua terra natal, onde nao passa
dificuldades, passou a lhe desagradar. Se ainda fosse para
um local onde trafegam trens elétricos como em nossa
linda capital seria possivel entender, mas por que Nobeoka,
provincia de Hyuga? Até eu, que vim para este lugar bem
conectado por navios, ja tenho vontade de voltar sem
sequer ter passado um meés. Nobeoka estd no meio de
montanhas, que por sua vez estao no meio de mais
montanhas. Segundo o Camisa Vermelha, depois de
desembarcar do navio gasta-se um dia inteiro de coche até
Miyazaki e de 14 parece levar mais um dia de riquixa até
chegar a Nobeoka. Basta ouvir o nome para imaginar um
local ermo. Tem-se a impressao de que a cidade ¢ habitada
em igual nimero por simios e humanos. Mesmo um santo
homem como o Abdbora Verde nao desejaria por vontade
propria ter macacos por amigos. Que gosto estranho o dele.

Justo quando pensava nisso, a dona da pensao trouxe
como sempre o jantar. Pergunto-lhe se eram batatas-doces
novamente e ela me responde que esta noite é tofu. Nao
vejo muita diferenca entre os dois.

— Ouvi dizer que Koga esta indo para Hyuga.

— Coitado, pois nao?

— Coitado? Mas ele vai por vontade propria, logo nao héa
O que reclamar.

— Quem disse que ele quer ir?

— Quem? O préprio. Nao foi ele quem escolheu assim?

— Vocé estd redondamente enganado.

— Sera mesmo? O Camisa Vermelha acabou de me
contar. Se for engano, ele € um grande mentiroso.

— O que o vice-diretor disse é compreensivel, s6 que é
igualmente compreensivel que o senhor Koga nao deseje ir.

— Entdao ambos tém razao? Que bom que a senhora é
imparcial. Mas, afinal, o que esta acontecendo?



— Esta manha a mae do professor Koga veio me visitar e
aos poucos me contou os motivos.

— E quais sao eles?

— Depois da morte do marido, a vida deles nao esta tao
abastada como se supoe e passam por dificuldades. A mae
pediu ao diretor para aumentar o salario do filho,
argumentando que ele ja trabalha na escola ha quatro
anos.

— Interessante.

— O diretor prometeu analisar o caso. A mae se
tranquilizou e aguardou ansiosa por um aumento do salario
do filho para este més ou o proximo. O diretor chamou o
professor Koga e lhe informou que infelizmente a escola
nao tinha recursos para um aumento salarial. Porém, havia
um posto vago em Nobeoka que permitiria um acréscimo
mensal de cinco ienes na remuneracao, conforme ele
desejava, e que ja tomara todas as providéncias para que
ele fosse ocupar o cargo, deixando o professor Koga sem
alternativa.

— Entao nao foi uma consulta, mas uma ordem?

— Exatamente. O professor Koga argumentou que, em
vez de ir para outro local para ter um aumento de salario,
preferiria continuar aqui do jeito que esta. Afinal, ele tem
uma residéncia e a mae para cuidar, mas o diretor lhe fez
ver que era tarde demais e que até haviam providenciado
um substituto para ele.

— Que absurdo menosprezar alguém dessa forma. Entao
Koga nao tem intencao de ir? Bem que achei estranho.
Quem seria tao destrambelhado de ir morar no meio das
montanhas tendo simios como amigos por um aumento de
cinco ienes no salario?

— Destramb... o qué?

— Esqueca. Isso é obra do Camisa Vermelha. Que jeito
vergonhoso de agir. Foi traicoeiro. E ainda por cima tem o



descaramento de dizer que vai tentar aumentar meu
salario. Quem aceitaria um aumento nessas condicoes?

— Professor, seu salario vai aumentar?

— Foi 0 que ele me disse, mas vou recusar.

— Por que fara isso?

— Recusarei tudo. Senhora, o Camisa Vermelha é um
imbecil. Um covarde.

— Que seja covarde. Se ele vai aumentar seu salario,
valeria mais ficar quieto e aceita-lo, pois nao? Os jovens se
enfurecem com facilidade, mas quando envelhecem acabam
se arrependendo de nao terem sido um pouco mais
pacientes. Ouca o que diz esta velha mulher. E natural se
arrepender um dia dos prejuizos por ter ficado furioso, mas
se o Camisa Vermelha disser que vai aumentar seu saldrio,
agradeca e aceite.

— O fato de ter idade nao lhe da direito a se meter onde
nao é chamada. Se meu salario vai aumentar ou diminuir é
problema meu.

A senhora se retirou sem dizer palavra. Seu marido
recitava em voz despreocupada textos cantados do teatro
no. Esse tipo de peca teatral, com suas entonacgoes
complexas, parece consistir na arte de dificultar a
compreensao de um texto escrito cuja leitura é de facil
compreensao. O que passa na cabeca desse senhor para
toda noite recitar aos gemidos aqueles textos
incansavelmente? Mas nao posso me dar ao luxo de refletir
sobre isso agora. Como o Camisa Vermelha afirmou que
aumentaria meu salario, mesmo nao desejando isso em
particular, julguei que seria também um desperdicio deixar
dinheiro sobrando sem necessidade, e por isso acabei
aceitando, mas nao me sinto bem em receber esse aumento
quando sei que o dinheiro provém de parte do saldrio de
um homem transferido a forga, sem deseja-lo, e de forma
desumana. O que se pretende ao transferir para Nobeoka
alguém contra sua vontade? Mesmo Michizane Sugawara, o



eLivros, nao se afastou dos arredores de Hakata, e
Matagoro Kawai, o assassino, foi mantido em Sagara. Seja
como for, ndo ficarei sossegado até ir ter com o Camisa
Vermelha e lhe comunicar minha recusa.

Vesti minhas calgas listradas de algodao e voltei a sair.
Ao me anunciar, de pé diante do grande vestibulo, o irmao
mais novo do Camisa Vermelha veio me receber. Olhando
meu rosto parecia querer dizer: “Vocé de novo por aqui?”
Bem, se eu tiver algum assunto a tratar virei quantas vezes
for necessario. E, se duvidar, at¢é de madrugada eu os
obrigarei a se levantar. Estaria ele achando que apareci
para uma mera visita de cortesia? Vim para devolver um
salario que me ¢é desnecessario. O rapaz me informou que
havia no momento uma visita, e quando eu lhe disse que
poderia conversar no vestibulo, pois seria breve, ele se
retirou para dentro da casa. Olhei para baixo e percebi um
par de sandalias finas de madeira em palha trancada. Ao
fundo ouvi uma voz alegre bradando um “viva!”. Percebi
que a visita era o Fanfarrao. Quem senao ele tem aquela
voz estridente e calca sandalias de madeira do tipo usado
por artistas?

Pouco depois o Camisa Vermelha veio até o vestibulo
portando uma lamparina.

— Vamos, entre, nao é uma visita, € Yoshikawa.

— Nao precisa, pode ser aqui. O que eu tenho para dizer
é breve.

O rosto do Camisa Vermelha estava vermelho como um
camarao. Ele e o Fanfarrao deviam estar bebendo.

— Ha pouco vocé disse que elevaria meu saldrio, mas
pensei um pouco e decidi recusar a oferta.

O Camisa Vermelha aproximou a lampada de mim e me
fitou, ficando de subito boquiaberto, sem emitir resposta.
Provavelmente desconfiava se haveria de fato neste mundo
alguém que surgisse na porta de sua casa para recusar um
aumento de saldrio, ou, mesmo que assim o fosse, estaria



espantado por eu ter vindo tao rapido apods retornar para
casa, ou quem sabe uma combinagcao de ambos, mas a
realidade é que permanecia de pé e de queixo caido.

— Se naquele momento eu aceitei, foi por ter ouvido que
Koga se transferiu por vontade proépria...

— Até certo ponto, Koga foi transferido porque pediu.

— Nao foi bem assim. Ele deseja permanecer aqui.
Mesmo com o salario antigo, ele queria ficar em sua cidade
natal.

— Foi Koga quem lhe disse isso?

— Nao, nao foi dele que ouvi.

— De quem foi entao?

— A dona de minha pensao, que me contou hoje o que
ouviu da mae de Koga.

— Quer dizer que foi a dona da pensao quem disse?

— Sim.

— Infelizmente ela estd um pouco enganada. Do jeito
que vocé fala, seria possivel interpretar que vocé confia
mais no que a dona da pensao lhe disse do que nas palavras
do vice-diretor de sua escola?

Por um instante me senti em apuros. Um bacharel em
letras tem realmente grande poder de retérica. Ele se
apega a uma argumentacao estranha para me atacar de
forma importuna. Meu pai sempre me chamava de cabeca
de vento e afirmava que eu nao servia para nada, e agora
vejo que sou um pouco, mesmo. Vim as pressas tao logo
acabei de escutar o que a senhora me dissera, mas nao ouvi
detalhes sobre as circunstancias nem do Abdbora Verde
diretamente, nem da mae dele. Portanto, era impossivel
revidar aos ataques verbais proprios a um bacharel de
literatura.

Era dificil rebater de frente, mas ja havia declarado a
mim mesmo a desconfianca que sentia pelo Camisa
Vermelha. Apesar de certamente gananciosa e mesquinha,
a senhora da pensao nao é uma mulher mentirosa e nem



falsa se comparada a ele. Sem alternativa, respondi o
seguinte:

— O que vocé diz talvez seja verdadeiro, mas de
qualquer forma recuso o aumento.

— A histéria toda esta cada vez mais estranha. Vocé veio
até aqui por ter aparentemente encontrado um motivo para
dispensar o aumento salarial, mas apesar de eu ter
eliminado esse motivo com minhas explicagoes se nega a
receber o aumento, o que é para mim um pouco
incompreensivel.

— Talvez seja incompreensivel. Mas de qualquer forma,
eu dispenso.

— Se isso o desagrada tanto, nao insistirei mais, porém,
se em questdao de duas ou trés horas vocé mudar de opiniao
abruptamente sem razao plausivel, sera dificil confiar em
vocé no futuro.

— Pouco me importa.

— Nao diga isso. Nada ha de mais importante para o ser
humano do que a credibilidade. Digamos que o dono da sua
pensao...

— Nao foi o dono, mas a esposa.

— Que seja. Suponhamos que fosse verdade o que a
senhora comentou com vocé, seu aumento salarial nao
seria fruto de uma reducao no saldrio de Koga. Ele ird para
Nobeoka. Um substituto vira. Esse substituto recebera um
saldrio um pouco menor do que o de Koga. Como essa
diferenca é que lhe sera transferida, nao ha razao para
vocé sentir pena de ninguém. Koga sera promovido, o
sucessor aceitou um saldrio inicial mais baixo. Dessa forma,
a meu ver nao hd nada tao conveniente como um aumento
do seu salario. Se isso nao lhe agrada, pode recusar, mas
nao gostaria de voltar a refletir melhor em casa?

Nao sou muito inteligente e sempre que um interlocutor
langa uma argumentacao tao habil acabo me convencendo
e mudando de opiniao acreditando que estava errado, mas



essa noite foi diferente. Nao fui com a cara do Camisa
Vermelha desde que coloquei os pés nesta cidade. Até
cheguei a mudar de ideia uma vez, vendo nele um homem
de gentileza bem feminina, mas quando percebi que de
gentil ele nao tem nada, reagi e passei a sentir aversao.
Portanto, pouco me importo por mais que ele use
poderosamente sua eloquéncia repleta de légica perspicaz
ou tente me derrotar com seu estilo imponente de vice-
diretor. Uma pessoa sagaz na argumentacao nao é
necessariamente uma boa pessoa. Tampouco o derrotado é
forcosamente mau. A julgar pelas aparéncias, o Camisa
Vermelha é dono de um raciocinio muito mais razoavel, e
por mais que ele se mostre fantdstico, nao consegue
despertar minha admiracao. Se dinheiro, poder e razao
fossem capazes de comprar o coracao das pessoas, OS
agiotas, policiais e professores universitarios seriam
decerto os mais amados. Pretendia ele me impressionar
com sua argumentacao de mero vice-diretor de escola
ginasial? As pessoas sao movidas pelo amor e pelo 6dio. O
coracao delas nao é tocado pela légica.

— O que voceé diz é correto, mas como me desagrada um
aumento de salario eu o recuso. Minha opiniao nao mudara
se refletir mais. Adeus.

Apos dizé-lo, cruzei o portao com a Via Lactea suspensa
acima de minha cabeca.



IX

Na manha do dia da festa de despedida do Abdbora
Verde, quando cheguei a escola, o Porco-Espinho veio de
subito se desculpar comigo.

— Dia desses o dono da pensao Ikagin veio me pedir
para falar com vocé sobre sair da pensao porque voceé agia
de forma descontrolada e isso o transtornava. Eu o levei a
sério e transmiti a vocé o pedido, mas depois ouvi dizer que
Ikagin ¢é um salafrdrio que tenta vender pinturas
falsificadas, e o que me contou sobre vocé nao deve passar
de invencionice. Ele queria lhe vender pinturas suspensas
em rolo e objetos de antiguidade, e como vocé nao lhe deu
atencao, vendo que nao poderia ganhar nada as suas
custas, me ludibriou inventando tudo aquilo. Espero que
aceite minhas mais profundas desculpas. Eu nao conhecia
esse individuo e acabei causando enorme transtorno a
VvOoCe.

Sem dizer palavra, peguei o dinheiro sobre a mesa do
Porco-Espinho e o enfiei na carteira. O Porco-Espinho me
perguntou meio desconfiado se eu estava aceitando de
volta a quantia.

— Sim, ndo me sentia a vontade com o fato de vocé me
pagar algo, por isso pretendia devolver a qualquer custo,
mas aos poucos fui refletindo e parece-me melhor aceitar
sua gentileza. Por isso, estou pegando o dinheiro de volta —
expliquei.

O Porco-Espinho gargalhou alto:



— Por que nao o pegou antes? — perguntou.

Respondi que na realidade pensara varias vezes em fazé-
lo, mas me parecia um pouco estranho e acabei deixando o
dinheiro ali. Ao lhe revelar que nos ultimos tempos sentia-
me mal quando chegava a escola e via as moedas, ele
comentou que eu sou do tipo que detesta dar o braco a
torcer. Revidei chamando-o de teimoso como um jumento.
Em seguida comegou entre nés o seguinte dialogo:

— Afinal, vocé é natural de onde?

— Sou um filho de Edo.

— Ah, entdo é de Téquio. Isso explica o porqué de nao se
deixar derrotar pela ldgica.

— E de onde vocé é?

— Sou de Aizu.

— Aizu... O pessoal de 14 é cabeca-dura. Vocé ira a festa
de despedida hoje?

— Claro. E vocé?

— Nao perderia por nada. Penso até em ir ao cais para
me despedir de Koga quando ele partir.

— Festas de despedida sao animadas, vocé vai ver.
Pretendo encher a cara hoje.

— Beba a vontade. Eu voltarei para casa tao logo
termine de jantar. SO os idiotas bebem.

— Vocé é do tipo que adora iniciar logo uma briga.
Demonstra bem o carater futil dos filhos de Edo.

— Nao me importo. Antes do jantar vocé poderia passar
em minha casa? Ha algo que gostaria de conversar com
VOCe.

Conforme combinado, o Porco-Espinho veio até minha
pensao. Nos ultimos tempos eu nao conseguia deixar de me
apiedar ao ver o rosto do Abdbora Verde, mas quando
finalmente o dia de sua partida chegou, a tristeza me
invadiu e comecei a sentir vontade de, se possivel, partir
em seu lugar. Pensava em pelo menos pronunciar um belo



discurso para animar a partida dele, mas nao resultaria
grande coisa, tendo em vista meu linguajar rude, por isso
chamei o Porco-Espinho para conversarmos, imaginando
delegar a ele essa funcao. De voz possante, ele seria o mais
adequado para dar um susto no Camisa Vermelha.

Antes de tudo, comecei a explicar sobre o caso de
Madona, mas obviamente o Porco-Espinho estava mais a
par do assunto do que eu. Contei sobre meu encontro com
o Camisa Vermelha na margem do rio Nozeri, e afirmei ser
ele um imbecil. O Porco-Espinho me advertiu sobre esse
meu habito de chamar a todos indiscriminadamente de
imbecil. Que hoje mesmo na escola eu o tratara assim.

— Se eu for imbecil, entao o Camisa Vermelha nao é.
Nao me enquadro na mesma categoria dele — retorquiu.

— Sendo assim, ele é um palerma desmiolado — corrigi,
e 0 Porco-Espinho aprovou com entusiasmo essa nova
designacao.

O Porco-Espinho é sem duvida dotado de forga fisica,
mas falta-lhe um farto vocabulario de palavras pejorativas
como o meu. Decerto todos os nascidos em Aizu se
assemelham a ele.

Ao lhe revelar a conversa com o Camisa Vermelha sobre
um possivel aumento de salario e de responsabilidades, o
Porco-Espinho bufou pelo nariz para em seguida dizer:

— Isso significa que eles pensam em me demitir.

Perguntei-lhe se era isso que ele desejava.

— Claro que nao. Mas se me dispensarem pode estar
certo de que levo o Camisa Vermelha junto — replicou com
altivez.

Pressionei-o para saber o motivo, mas ele respondeu que
ainda nao havia pensado em como fazé-lo. Embora pareca
forte, o Porco-Espinho nao aparenta ser inteligente.
Quando lhe disse que recusara o aumento, o General,
demonstrando sua alegria, me elogiou afirmando que eu
era realmente um nobre filho de Edo.



Perguntei-lhe o motivo de nao ter se manifestado a favor
da permanéncia do Abdbora Verde, mesmo sabendo que ele
nao desejava ser transferido. O Porco-Espinho explicou que
quando o Abdébora Verde lhe contara o caso, a transferéncia
ja fora decidida, e, embora tenha conversado duas vezes
com o diretor e uma com o Camisa Vermelha, nada mais
havia a fazer. O problema também residia no temperamento
bom e honesto de Koga. Quando o Camisa Vermelha
informou sobre a transferéncia, ele deveria ter recusado
categoricamente ou se esquivado pedindo tempo para
refletir sobre a proposta, mas, ludibriado pela retérica do
Camisa Vermelha, acabou por aceitar de pronto. Por isso,
apesar da ladstima muito grande, nem as lagrimas da mae
ou a intervencao do Porco-Espinho adiantaram para
posteriormente reverter a situacao.

Comentei que o caso parecia ser uma estratégia do
Camisa Vermelha para afastar o Abébora Verde, e assim ver
o caminho livre para ter Madona so para si.

— Obviamente nao ha duvidas quanto a isso — replicou
o Porco-Espinho. — O sujeito exibe um rosto ingénuo, mas
engendra maldades, e se alguém o acusa de algo, o grande
patife estd preparado para sair pela tangente. Com um
sujeito assim, as coisas somente funcionam na pancada —
completou o Porco-Espinho, suspendendo as mangas da
camisa para me mostrar seus biceps musculosos.

Aproveitando, lhe perguntei se com  bracgos
aparentemente tdao fortes ele praticava jiu-jitsu ou outra
arte marcial. O General colocou for¢ca no antebrago para
inflar o biceps e sugeriu que eu o apalpasse. Eu o apertei
com a ponta dos dedos, e parecia tao duro quanto as
pedras-pomes nos banhos publicos.

Bastante admirado, perguntei se com musculos como
aqueles ele nao atiraria longe de uma sé vez cinco ou seis
Camisas Vermelhas.



— Légico — disse ele estendendo e contraindo o braco,
fazendo mover sob a pele as protuberancias musculares.

Uma cena assaz divertida. Conforme seu testemunho, se
ele dobrasse com forca o braco poderia rasgar tiras de
papel duas vezes nele enroladas.

— Se forem tiras de papel, até eu deveria poder —
argumentei.

— Acha mesmo? Entao, experimente — rebateu ele.

Desisti, pois caso nao conseguisse minha reputacao
sofreria um revés.

— Que acha de hoje a noite, depois de tomar todas no
jantar de despedida, enfiar umas porradas bem dadas no
Camisa Vermelha e no Fanfarrao? — sugeri, meio de
brincadeira.

O Porco-Espinho ponderou por instantes e acabou
recomendando evitar fazer algo naquela noite. Perguntei o
motivo e ele alegou, com bastante bom senso, que nao seria
correto para com Koga. Ademais, se fosse para enché-los
de socos, seria melhor fazé-lo ao pega-los em flagrante,
caso contrario nos tornariamos culpados. Mesmo o Porco-
Espinho parece mais sensato do que eu.

— Sendo assim, faca um discurso elogiando vivamente
Koga, pois se eu o fizer, com meu falar leve e rapido de
filho de Edo, carecera de dignidade. Em lugares publicos
sinto um frio subito na barriga, e uma espécie de grande
bola se forma na garganta impedindo as palavras de
sairem. Prefiro que vocé fale em meu lugar — propus.

— Que mal estranho esse seu. Nao é um transtorno nao
poder se expressar diante das pessoas? — indagou o Porco-
Espinho.

— Nem tanto — respondi.

Chegara a hora de sairmos para o local da festa. O
evento seria no Kashintei, considerado o melhor
restaurante da regiao, embora eu nunca tivesse posto os
pés nele. O restaurante parece ter sido instalado em uma



mansao outrora de propriedade de um lorde feudal, e
comecou a funcionar sem modificar o prédio original. Sua
aparéncia externa era verdadeiramente majestosa.
Transformar a mansao de um lorde feudal em um
restaurante me parecia como reformar um gibao para usa-
lo como roupa de baixo.

Quando chegamos, a maioria dos convidados ja estava
presente, formando dois ou trés grupos em um amplo salao
de cinquenta tatames. Nem se comparava ao quarto de
quinze tatames que eu ocupava no Yamashiroya.
Combinando com um espago dessa dimensao, a alcova
decorativa era espléndida. Deveria ter quase quatro metros
de largura. A direita estava um jarro de setomono, e dentro
dele dispostos grandes galhos de pinheiro. Ignorava porque
teriam escolhido essa planta; provavelmente por demorar
meses para fenecer, e pelo seu baixo custo. Ao perguntar
ao professor de ciéncias naturais de onde proviera aquele
setomono, ele me explicou que nao se tratava de um
setomono, mas de um vaso imari.

— Mas os imaris nao sao setomono? — indaguei, ao que
o professor se pos a rir.

Mais tarde descobri que apenas as porcelanas
fabricadas em Seto sao chamadas setomono. Por ser um
filho de Edo, acreditava que setomono era a designacao
geral para todo tipo de porcelana. Bem no meio da alcova
decorativa havia uma grande pintura suspensa com vinte e
oito ideogramas inscritos, cada qual do tamanho
aproximado do meu rosto, pessimamente desenhados. De
tao ruins, perguntei ao professor de estudos chineses por
que penduravam vistosamente algo tao feio, ao que ele me
explicou tratar-se de uma obra de Kaioku, um renomado
caligrafo. Seja de Kaioku ou nao, continuo a acha-la uma
monstruosidade.

Finalmente, o secretdrio Kawamura pediu a todos que
ocupassem seus lugares, e eu fui me sentar em um local



conveniente com uma pilastra perfeita para me recostar.
Diante da pintura de Kaioku estava o Texugo vestindo um
colete haori e saias masculinas hakama, e a sua esquerda
postou-se o Camisa Vermelha, trajando-se de forma similar.
A direita estava o protagonista do dia, o Abdbora Verde,
também vestido ao estilo japonés. Eu portava vestimentas
ocidentais que me tolhiam ao me ajoelhar no estilo
tradicional, por isso logo cruzei as pernas. Ao meu lado, o
professor de ginastica vestia calgcas pretas e se mantinha
sentado ereto a maneira japonesa. Como um professor de
ginastica, ele era bem treinado. Finalmente, as bandejas
com o jantar foram servidas. As garrafinhas de saqué se
enfileiravam. O coordenador do evento se pds de pé e
proferiu o discurso de abertura. Em seguida foi a vez do
Texugo se levantar, e apds ele o Camisa Vermelha. Cada
qual pronunciou palavras de despedida, e os trés, como se
tivessem combinado entre eles, elogiaram o Abdbora Verde
como bom docente e ser humano, lamentando sua partida,
que representava, segundo eles, uma grande perda nao
somente para a escola como para cada um deles
individualmente, mas que, por questoes de foro intimo, o
Abdbora Verde pedira para ser transferido. Eles nao se
envergonhavam em organizar uma festa de despedida para
proferir aquele punhado de mentiras. Principalmente o
Camisa Vermelha, que dos trés foi o que mais elogiou o
Abobora Verde. Afirmou até ser de fato para ele um enorme
infortinio perder a companhia de um bom amigo. Se isso
nao bastasse, a forma como se expressou parecia sincera, e
como o disse de pé e com uma voz ainda mais doce do que
de costume, decerto ludibriaria quem o escutasse pela
primeira vez. Provavelmente seduzira Madona com o
mesmo truque. Durante o discurso de despedida do Camisa
Vermelha, sentado do lado oposto o Porco-Espinho fitava
meu rosto, e deu uma piscadela para mim. Em resposta, eu
lhe fiz uma careta.



Assim que o Camisa Vermelha voltou a se sentar, o
Porco-Espinho, que esperava com impaciéncia por isso, se
levantou de pronto. De tao feliz eu instintivamente aplaudi.
Senti-me um pouco constrangido quando todos os olhos se
voltaram em minha direcao, a comecar pelos do Texugo. Eu
matutava o que o Porco-Espinho diria.

— Apesar de o diretor e sobretudo nosso vice-diretor
lamentarem a transferéncia de Koga, de minha parte deles
discordo, e desejo que nosso colega parta o quanto antes
daqui. Nobeoka € um local muito ermo e, comparado com
nossa cidade, sem duvida € inconveniente em termos
materiais. Porém, ouvi dizer que é um lugar com habitos
bastante simples, e onde tanto os funcionarios da escola
quanto os alunos sao honestos como as pessoas eram em
tempos passados. Estou certo de que 1ld nao havera
almofadinhas a distribuir elogios hipécritas ou a apunhalar
pelas costas as pessoas com a cara mais deslavada. Por
isso, alguém de temperamento tao gentil e sincero sera
sem duvida bem acolhido por todos do local. Felicito
sinceramente essa transferéncia tao positiva para Koga.
Por ultimo, gostaria de expressar meu desejo de que, apos
instalado em Nobeoka, Koga possa escolher uma moca de
bom carater, qualificada para se tornar sua boa esposa,
constituir o quanto antes uma familia e com isso matar de
inveja certa donzela impura e sem principios.

Apés pigarrear duas vezes, o Porco-Espinho se sentou.
Pensei em aplaudir também desta feita, mas acabei
desistindo, pois me sentiria mal se todos olhassem para
mim novamente. Depois que o Porco-Espinho se sentou, foi
a vez de o Abobora Verde se levantar. Ele se deslocou
cortesmente de seu assento até o da extremidade da sala e,
de maneira polida, dirigiu a todos seus cumprimentos.

— No que diz respeito a minha ida para Kyushu3 por
motivos particulares, nao tenho palavras para expressar
minha profunda emocao por terem os professores



organizado esta maravilhosa festa de despedida em minha
homenagem. Em particular, as palavras de despedida do
diretor, do vice-diretor e dos demais professores
permanecerao eternamente gravadas em minha memoria.
Parto agora para um lugar distante, mas espero poder
continuar a té-los como amigos.

Tendo concluido, fez uma vénia e retornou ao seu
assento. Nao ha praticamente limites para os bons
sentimentos do Abobora Verde. Agradece com respeito ao
diretor, vice-diretor e outros que o tratam como um idiota.
E nao foi um discurso meramente formal, mas pelo aspecto,
pelas palavras empregadas e pela expressao fisionOmica,
aparentava estar sinceramente grato. Qualquer um que
recebesse agradecimentos tdao sérios de um santo homem
como Koga certamente se sentiria culpado e se
envergonharia, mas o Texugo e o Camisa Vermelha se
limitavam a ouvir com atencao.

Terminados os discursos, ouviam-se aqui e ali ruidos de
liquido sendo sorvido, e eu também os imitei procurando
tomar a sopa, que por sinal estava horrivel. Como petisco
havia pasta de peixe cozido kamaboko, mas estava tao
escura que parecia ter sido mal fabricada. Havia também
sashimi, mas cortado grosso, dando a impressao de se estar
comendo postas de atum cruas. Assim mesmo 0s colegas
vizinhos a mim o0s devoravam com gosto. Decerto nunca
provaram pratos da culindria de Edo.

Em seguida, as garrafas de saqué comecaram a circular
com frequéncia, e a animacao se intensificou por toda
parte. O Fanfarrao respeitosamente se postou diante do
diretor para receber dele uma taca de saqué. Que
sujeitinho asqueroso. O Abdébora Verde passou entre os
convidados para beber com cada um deles. Um trabalho
bastante cansativo. Veio até diante de mim e pediu minha
permissao para um brinde, ajeitando as pregas de sua saia
hakama. Eu também me empertiguei, apesar de minhas



calcas ocidentais apertadas, e lhe ofereci um pouco de
saqueé.

— E uma pena que vocé tenha acabado de chegar e ja
tenhamos de nos despedir. Quando vocé partira? Gostaria
de ir até o cais me despedir — eu disse.

O Abébbora Verde respondeu que eu nao deveria de
forma nenhuma me incomodar com isso por estar muito
ocupado. Nao importava o que ele dissesse, eu estava
decidido a tirar um dia de folga na escola para ir me
despedir dele.

Cerca de uma hora depois, comecou a reinar a desordem
pelo salao.

— Vamos, uma taca... Eu disse para vocé beber.

Um ou dois professores ja nao diziam coisa com coisa.
Estava um pouco entediado e aproveitei para ir ao
banheiro. Enquanto contemplava o jardim de estilo antigo
iluminado pela luz das estrelas, o Porco-Espinho apareceu.

— Que tal? Gostou do meu discurso de hé pouco?

Ele parecia bastante satisfeito. Respondi que o achara
excelente, mas que me desagradara apenas em um ponto, e
ele me perguntou qual.

— Vocé disse que em Nobeoka nao haverd almofadinhas
que apunhalam pelas costas as pessoas com a cara mais
deslavada...

— Sim, disse.

— Acho que almofadinhas apenas foi pouco.

— Entao o que eu deveria ter dito?

— Além de almofadinhas, seria bom dizer impostores,
embusteiros, hipdcritas, charlatoes, quadrupedes,
sicofantas ou sujeitos semelhantes a cachorros que ladram.

— Minha lingua nao é tao ferina como a sua. Vocé tem o
dom da palavra. Em primeiro lugar, vocé conhece muitos
vocabulos. Estranha essa sua dificuldade para falar em
publico.



— Que nada. Guardo essas palavras com cuidado para
usa-las quando brigo. Mas em um discurso as palavras
simplesmente nao saem.

— Sera mesmo? No entanto, elas sairam naturalmente
agora. Repita, por favor.

— Quantas vezes vocé quiser... Almofadinhas,
impostores, embusteiros...

Ao comecar a falar, dois homens apareceram
cambaleando ruidosamente da varanda.

— 0Oi, vocés dois, que coisa feia... fugindo de nos...
Enquanto eu estiver aqui nao deixarei vocés escaparem.
Venham beber... Embusteiros? Engracado, embusteiros...
Vamos, venham tomar uma.

Ele puxava a mim e ao Porco-Espinho com forca. Na
realidade esses dois vieram até o banheiro, mas de tao
bébados se esqueceram de entrar e nos puxavam. Bébados
costumam se interessar pelo que esta diante de seus olhos
e acabam esquecendo logo o que tinham em mente antes.

— Pessoal, pegamos um embusteiro. Deem a ele de
beber. Até ele ficar bébado. Nao ouse fugir, ouviu?

Ele me pressionou contra a parede, embora eu nao
fizesse mencgao de fugir. Olhando ao redor, notei nao haver
restado nenhuma bandeja com comida. Além de rasparem o
préprio prato, alguns iam buscar comida alheia a dez ou
quinze metros de distadncia. Nao vi o diretor e ignoro
quando partira.

Trés ou quatro gueixas entraram perguntando: “O salao
€ aqui?” Espantei-me um pouco, mas pressionado contra a
parede apenas observava em siléncio. Nesse momento, o
Camisa Vermelha, que até entao se recostara em uma
coluna da alcova fumando, orgulhoso, seu cachimbo de
ambar, se levantou subitamente e deixou o saldao. Uma das
gueixas que entrara sorriu e o cumprimentou quando ele
passou. De todas, era a mais jovem e bonita. De longe nao
pude ouvir, mas parece ter se admirado e lhe dado boa-



noite. O Camisa Vermelha saiu sem lhe prestar atencao,
aparentando que nao voltaria. Certamente acompanhou o
diretor.

Com a chegada das gueixas, 0 salao repentinamente se
animou. Houve um tumulto a ponto de se pensar que elas
eram recebidas por todos aos gritos de guerra. Alguns
comecaram um jogo de adivinhar: quantas pedrinhas
tinham na mao fechada. Suas vozes muito altas se
assemelhavam as emitidas em treinamentos para a técnica
de desembainhar rapidamente espadas enquanto sentado.
Outros mais proximos se divertiam em grupo com um jogo
usando as maos. Concentrados, soltavam exclamacoes e
agitavam as maos com mais habilidade nos gestos do que
os das marionetes do grupo inglés Dark Theatre. Em um
canto mais adiante um homem gritou “sirva-me aqui”, e
agitando sua taca corrigiu para “traga saqué, mais saqué”.
O barulho e a balburdia estavam insuportaveis. Em meio a
confusao, apenas o Abdébora Verde permanecia entediado,
cabisbaixo, absorto em seus pensamentos. Embora a festa
tivesse sido organizada em sua homenagem, ninguém
parecia lamentar sua transferéncia. Todos estavam mais
preocupados em beber e se divertir. Ele era o Uinico a sofrer
de tédio. Se fosse para realizar uma festa de despedida
como essa, seria melhor nao terem organizado nada.

Pouco depois cada qual comecou a cantar uma cancao
em voz alta e rouca. Uma gueixa se postou diante de mim
com um shamisen e me pediu para cantar algo, mas
expliquei que nao cantava e lhe pedi para fazé-lo.

Se puder encontrar Santaro, que se perdeu, perdeu
Circulando, tocando gongos, batendo tambores
Dong Dong Tchantikirin

Eu tambem

Circularei, tocando gongos, batendo tambores
Dong Dong Tchantikirin



Pois alguém hd que desejo encontrar

Cantou a musica em dois félegos e suspirou de cansaco.
Se era tao extenuante, poderia ter escolhido uma cancao
mais simples.

Entdo, sentado ao nosso lado desde sabe-se 14 quando, o
Fanfarrao declarou no tom costumeiro de um humorista
profissional:

— Minha pequena Suzu, que pena. Mal vocé encontrou a
pessoa querida e ela logo partiu.

A gueixa revidou em um tom seco:

— Nao sei a que vocé se refere.

Sem fazer caso, o Fanfarrao imitou numa voz
desagradavel os recitadores do teatro de marionetes
gidayu, declamando:

— Por sorte o encontrei, mas...

A gueixa o interrompeu, pedindo para que ele parasse e
deu um tapa na coxa do Fanfarrao. Ele riu, cheio de jubilo.
Essa gueixa foi a mesma que cumprimentara o Camisa
Vermelha. O Fanfarrao era mais um desses simplérios que
riem ao levar um tapa de uma gueixa. Ele lhe pediu:

— Toque para mim no shamisen a cancao Kiinokuni para
eu dancar.

Como se nao bastasse, ele agora queria bailar.

Do outro lado do salao o velho professor de estudos
chineses contorcia sua boca banguela recitando displicente
a fala de um drama célebre:

— Ndo me ouves, Dembei, logo tu que de mim eras tdo
amigo — para em seguida perguntar a gueixa: — E o que
vem depois disso?

Gente idosa esquece com facilidade. Uma gueixa
agarrada ao professor de ciéncias naturais sugeriu:

— Esta é uma cancao recente. Que acha de eu toca-la
para voce? Ouca bem — e se poOs a cantar:



Na cabeca, elegante, um coque com fitas brancas
A dama anda de bicicleta, toca violino
E num inglés canhestro diz I am glad to see you

O professor de ciéncias naturais se admirou com a letra
interessante e com a parte em inglés.

Em voz muito alta, o Porco-Espinho chamava uma gueixa
repetidas vezes, ordenando-lhe que o acompanhasse ao
shamisen, pois executaria a danca das espadas. Assustada
com o tom brutal da voz, a moca permaneceu boquiaberta
sem responder. Indiferente, o Porco-Espinho trouxe uma
bengala a guisa de espada e revelou seus talentos ocultos,
dancando enquanto recitava uma poesia chinesa:

Caminhando por mil montanhas e dez mil colinas
cobertas de névoa

Nesse momento o Fanfarrao acabara de dancar o
Kiinokuni, o Kappore e o Daruma na Prateleira e,
semidespido, com apenas uma tanga quadrada de algodao,
portava debaixo do brago uma vassoura de folhas de
palmeira desfilando pelo salao e cantando:

— As negociacoes entre o Japdo e a China foram
rompidas...

Um louco varrido.

Sentia pena do Abdbora Verde, que conservava sua
postura, sofrendo dentro de sua vestimenta japonesa.
Acreditando que em sua festa de despedida nao haveria
necessidade de ele suportar um homem danc¢ando apenas
de tanga enquanto ele préprio trajava um colete haori e
saia hakama, fui até ele e sugeri que f6ssemos para casa.

— Hoje é minha festa de despedida e seria deselegante
de minha parte sair antes dos outros. Mas fique a vontade



para ir — respondeu, sem mostrar intencao de se mover de
onde estava.

— Por que se importa tanto? Se é para ser uma festa de
despedida, entao faca com que se pareca com uma. Veja
como se comporta esse pessoal. E como se fosse um bando
de lunaticos. Vamos cair fora daqui.

De tanto eu insistir ele acabou aceitando, mas quando
estdvamos prestes a deixar o salao o Fanfarrao apareceu
agitando sua vassoura.

— Que coisa feia o dono da festa se retirar antes dos
convidados. As negociagoes sino-japonesas. Impedirei sua
partida — e, deixando a vassoura de lado, obstruiu nossa
passagem. Como eu estava havia algum tempo a ponto de
explodir, dei um cascudo na cabec¢a do Fanfarrao dizendo:

— Negociagoes sino-japonesas? Entao vocé é um china.

Por alguns segundos o Fanfarrao permaneceu me
olhando vagamente, atonito, atée dizer:

— Que crueldade. Como é vergonhoso levar um cascudo.
Eu, Yoshikawa, ser espancado. Como ousa? As negociagoes
entre o Japao e a China se intensificam.

Enquanto dizia coisas sem sentido, atras de nés o Porco-
Espinho interrompeu sua danca da espada e veio voando ao
ver o tumulto, mas ao constatar a situacao desagradavel
segurou de repente o Fanfarrao pela nuca e o puxou para
tras.

— Japao e China... aiiii. Isso doi. Que violéncia.

O Fanfarrao se agitava procurando se desvencilhar, mas
acabou virando o corpo para um lado e caiu pesado no
chao. Ignoro o que teria acontecido depois. No meio do
caminho me separei do Abdbora Verde e passavam das
onze quando cheguei em casa.



As aulas na escola foram suspensas devido as
comemoragoes pela vitéria do Japao na guerra. A
celebracao deveria ocorrer no campo de treinamento do
Exército, e o Texugo estava encarregado de levar os alunos
para participar. Sendo um dos professores, eu também os
acompanhei. As ruas estavam repletas de bandeiras do
Japao, a ponto de ofuscar os olhos. Organizados pelo
professor de educacao fisica, oitocentos alunos da escola se
enfileiravam, com um espac¢o aberto entre os grupos, cada
qual sob a supervisao de um ou dois professores. O sistema
funcionava muito bem, mas na verdade mostrava-se
totalmente inapropriado. Nao bastasse serem infantis, os
alunos eram insolentes e deviam acreditar que sua
reputacao se veria comprometida se nao se mostrassem
desobedientes, portanto, nao importa quantos professores
os acompanhassem, de nada adiantaria. Os alunos
cantavam os hinos militares a revelia, sem terem sido
instruidos a fazé-lo, e ao terminar soltavam gritos de
guerra sem motivo aparente. Pareciam um bando de
samurais desgarrados a percorrer a cidade. Quando nao
cantavam ou  (gritavam, dialogavam entre eles
animadamente. Poderiam caminhar calados, mas todos os
japoneses nascem primeiro pela boca, e era inutil
admoesta-los, faziam ouvidos moucos. E nao apenas
conversavam, mas eram vulgares ao falar mal dos
professores. Obriguei os alunos a me pedirem desculpas no
caso do plantao noturno e acreditei que tinham aprendido a



licao. No entanto, fora um ledo engano. Tomando
emprestadas as palavras da dona da pensao, eu estava
redondamente enganado. Os alunos nao se desculparam
por sincero arrependimento. Apenas baixaram a cabeca
formalmente porque assim lhes fora ordenado pelo diretor
da escola. Como os comerciantes que fazem vénias mesmo
continuando a ludibriar os clientes, os alunos em geral
apenas se desculparam, mas jamais deixariam de fazer
travessuras. Pensando bem, provavelmente o mundo todo é
formado por seres humanos semelhantes a esses rapazes.
Podemos chamar de idiota muito ingénuo aquele que aceita
seriamente e releva os pedidos de desculpas das pessoas. E
melhor entendermos tanto as desculpas como sua aceitacao
como meramente formais. Se de fato a intencao é fazer
alguém se desculpar de modo sincero, deve-se espanca-lo
até que se arrependa de verdade.

Ao andar entre os grupos, ouvi vozes dizendo
incessantemente “tempura” e “bolinhos de arroz”. Por
serem muitos, ignorava que alunos o teriam dito. Mesmo
que soubesse, decerto negariam. “Nao nos referiamos ao
professor ao dizer tempura e bolinhos de arroz. O professor
estd muito nervoso e confunde o que ouve.” Esse
temperamento ignoébil foi forjado desde a era feudal e
tornado costumeiro nesta regiao, sendo impossivel corrigi-
lo por mais que se diga, pergunte ou ensine. Mesmo eu,
franco como sou, se permanecer nesta regiao por um ano
inteiro, decerto acabarei forcado a imita-los. Nao permitirei
gque me tratem feito idiota, me desonrando com seus meios
de escapar por subterfugios. Eles sao seres humanos como
eu. Alunos ou criancas, o fato é que o fisico deles é maior
que o meu. Por isso, a Unica forma justa de retaliar contra
eles é por meio de uma punigao. Mas, se me servisse dos
meétodos usuais ao retaliar, acabaria recebendo um tiro pela
culatra. Se eu os acusar de estarem errados, a primeira
reagao que terao sera argumentar impetuosamente,



criando uma forma de se esquivar. Apds a argumentacao,
que os faria parecer respeitdveis, partiriam para o ataque
contra mim. Como se trata originalmente de uma desforra,
minha defesa somente teria sucesso se pudesse demonstrar
sua malevoléncia. Ou seja, mesmo tendo sido eles a me
provocarem, o mundo acabaria considerando que eu
armara a briga. Seria desvantajoso para mim. Sendo assim,
se eu me fizesse passar por um pregui¢coso e os deixasse a
revelia, eles abusariam cada vez mais e, exagerando um
pouco, isso nao seria positivo para o mundo. Sem
alternativa, restava-me seguir as mesmas taticas deles para
revidar sem me deixar ser apanhado. Chegando a esse
ponto, tudo estaria perdido para mim, um filho de Edo.
Embora perdido, se tiver de ser vitima deles por todo um
ano, por ser um ser humano, acabaria desonrado. O melhor
seria voltar o quanto antes a Toquio e me juntar a Kiyo.
Permanecer nesta cidade provinciana seria me degradar
por completo. Ainda valeria mais trabalhar distribuindo
jornais do que me corromper a esse ponto.

Pensava dessa forma e avancava lentamente quando de
subito comegou um rebulico entre o pessoal a frente de
nossos grupos. As filas pararam todas a um sO tempo.
Achando estranho, sai um pouco para a direita da fila para
ver adiante. A esquina de Otemachi com Yakushimachi
estava totalmente congestionada, com pessoas
empurrando, sendo empurradas ou se aglomerando. A
frente dos alunos o professor de educacao fisica se
esgoelava implorando calma, e ao perguntar o que houve,
ele me informou que na esquina ocorrera um confronto
entre os alunos da escola ginasial e os da escola normal.

Ouvi dizer que em todas as cidades provincianas do pais
as escolas ginasiais e as normais brigam como caes e gatos.
Ignoro por qué, mas suas caracteristicas nao combinam.
Brigam por qualquer motivo. Deve ser uma forma de passar
o tempo em locais do interior muito pequenos e



entediantes. Como sou do tipo doido por uma briga, ao
ouvir sobre o confronto me pus a correr, em parte por
curiosidade. Os alunos a frente berravam:

— Caiam fora daqui, seus esbanjadores de impostos
locais.

Os que estavam atras os incentivavam gritando:

— Para cima deles!

Avancei por entre os alunos que bloqueavam a
passagem, e quando estava quase chegando a esquina ouvi
uma voz forte e lancinante ordenando:

— Avancgar!

Os normalistas se adiantaram calmamente. O confronto
para decidir quem passaria primeiro parecia ter sido
solucionado, com nossa escola cedendo a passagem. Em
termos de qualificagao, a escola normal estd acima da
escola ginasial.

A cerimoénia de celebracao da vitoria ocorreu de forma
muito simples. O comandante da brigada leu um discurso
de felicitacoes e o prefeito, outro. Os presentes gritaram
vivas. E assim a ceriménia foi dada por encerrada. Ouvi
dizer que a tarde haveria entretenimentos, por isso voltei a
pensao e, nesse interim, me pus a responder a carta de
Kiyo, algo que desejava fazer havia algum tempo. Como ela
me pedira para escrever dessa vez uma carta mais
detalhada, precisava redigi-la com toda a atengao possivel.
Porém, ao pegar o papel havia tanto a escrever que nao
sabia por onde comecar. Que tal se eu comecasse por...
nao, seria complicado. Ah, vou escrever sobre... nao, é
enfadonho. Procurava encontrar algo sobre o qual pudesse
escrever facilmente, sem me cansar, e que despertasse o
interesse de Kiyo, até chegar a conclusao de que nenhum
assunto atenderia ao pedido dela. Friccionei o bastonete no
cadinho para criar tinta, peguei o pincel e olhei para a
folha em branco. Contemplando a folha, peguei o pincel,
friccionei o bastonete para criar mais tinta. Repeti o mesmo



ato e da mesma maneira inumeras vezes. Nao tenho
habilidade para escrever cartas. Desisti, tampei o cadinho
de tinta. Como é complicado redigir. Seria mais pratico ir
até Toquio e conversar pessoalmente. Sei que Kiyo ficara
ansiosa a espera da resposta, mas escrever uma carta
atendendo ao pedido dela seria mais arduo do que jejuar
por trés semanas.

Pus de lado o pincel e as folhas, me estirei sobre o
tatame e usando o antebraco como travesseiro contemplei
0o jardim, porém nao parava de me preocupar com Kiyo.
Nesse momento pensei o seguinte: se mesmo tao distante
eu pensasse nela, certamente nossos coragoes estariam em
sintonia. E, se estavamos em sintonia, cartas eram
desnecessarias. Se nao as enviar, ela certamente imaginara
que a falta de noticias significa que estou vivendo bem.
Noticias sao suficientes em caso de morte ou doenca, ou
ainda quando algo fora do comum acontece.

O jardim tinha uns trinta metros quadrados de &rea
plana sem nenhuma espécie de planta conhecida. Havia
apenas uma tangerineira alta a ponto de se tornar um
ponto de referéncia vista do lado de fora da murada.
Sempre que volto para casa contemplo essa arvore. Para
alguém que nunca saira de Toquio como eu, ver tangerinas
em uma arvore é algo muito raro. Os frutos verdes aos
poucos amadurecerao, e certamente se tornarao amarelos
e bonitos. Alguns ja mudaram metade da cor. Ao perguntar
para a dona do pensionato, ela me informou que as
tangerinas eram deliciosas e muito suculentas. E
acrescentou que assim que amadurecessem eu poderia
prova-las. Desejo comer algumas diariamente. Mais umas
trés semanas e estariam no ponto. Devem ser poucas as
chances de eu deixar este lugar em trés semanas.

Justo quando eu pensava nas tangerinas, por acaso o
Porco-Espinho apareceu para conversar.



— Como hoje é dia de celebracao pela vitéria, comprei
carne bovina para comermos juntos uma deliciosa refeicao
— disse, puxando de dentro da manga do quimono um
pacote embrulhado em folhas de bambu, e o deixou no
meio do quarto. Farto das batatas-doces e dos tofus da
pensao, e proibido de ir a restaurantes especializados em
macarrao ou bolinhos de arroz, aceitei de pronto, peguei
emprestados de imediato a dona da pensao uma panela e
acucar, e me pus a cozinhar a carne.

Com a boca indecentemente cheia de carne, o Porco-
Espinho me perguntou se eu sabia do relacionamento
intimo mantido entre o Camisa Vermelha e certa gueixa.

— Claro. Devia ser uma das que estavam presentes na
festa de despedida do Abdébora Verde, correto? — perguntei
de volta.

— Exatamente. Faz pouco que enfim notei. Mas como
vocé é perspicaz — elogiou-me com animagcao.

— E vergonhoso que alguém que vive discursando sobre
carater refinado e diversdes de natureza espiritual
mantenha relagoes secretas com uma gueixa. Se ele ainda
fosse tolerante com outras pessoas que se divertem nao
haveria problemas, mas nao foi ele quem alertou, por meio
do diretor, que as suas idas a restaurantes de macarrao e
bolinhos de arroz eram prejudiciais a disciplina?

— Sim, ele deve imaginar que obter os favores de uma
gueixa é uma diversao espiritual, mas tempura e bolinhos
de arroz constituem prazeres materiais. Posto que se trata
de uma diversao espiritual, deveria fazé-lo abertamente.
Que atitude foi aquela? Quando a gueixa com a qual se
relaciona entrou no salao, ele se levantou e fugiu as
pressas. Nao suporto esse jeito dele de enganar
constantemente as pessoas. E, quando o atacamos, se finge
de inocente, fala de literatura russa ou explica que haiku e
nova poesia pertencem a mesma linhagem, no intuito de
ludibriar as pessoas. Um poltrao como ele nao é um



homem. Deve ser a reencarnacao de alguma malévola
criada palaciana. Provavelmente o pai foi um kagema das
casas de cha de Yushima.

— O que é um kagema?

— Um homem afeminado... Opa, nao coma esse pedaco,
ainda nao esta cozido. Senao vocé vai pegar lombriga.

— Vocé acha? Para mim estd no ponto. Entao, o Camisa
Vermelha costuma visitar o Kadoya do bairro das termas
para manter encontros secretos com uma gueixa?

— Kadoya ¢ o nome daquele albergue?

— Sim, albergue e restaurante. Por isso a melhor
maneira de dar uma ligcao naquele sujeito é espreitar até a
hora em que ele entrar no hotel com a gueixa para
podermos pega-lo com a mao na massa.

— Espreitar? Teremos de passar a noite em vigilia ou
algo assim?

— Sim, sabe o Albergue Masuya, em frente ao Kadoya?
Pois bem, alugaremos um quarto no andar superior,
abriremos um buraco no papel de arroz da porta corredica
e ficaremos espiando.

— Serd que ele dara as caras enquanto estivermos a
espreita?

— Talvez sim. Provavelmente uma noite apenas nao seja
suficiente. Devemos esperar que demore umas duas
semanas.

— Sera exaustivo. Antes de meu pai morrer, passei uma
semana cuidando dele e depois disso estava totalmente
exausto, com a cabeca confusa.

— Nao me importo de me cansar um pouco fisicamente.
Deixar um crapula como ele agir daquele jeito serd um
desservico ao Japao. Por isso, eu o punirei em nome dos
céus.

— Que divertido! Se essa ¢ sua decisao, vou ajuda-lo.
Comecamos nossa vigilia esta noite?



— Hoje nao sera possivel porque nao aluguei o quarto
no Masuya.

— Entao a partir de quando vocé pretende comecar?

— Muito em breve. Mas eu o avisarei, e espero que voce
me auxilie.

— Conte comigo a qualquer hora. Nao sou bom para
tramar coisas, mas no que se refere a brigas sou bastante
desenvolto.

Enquanto eu e o Porco-Espinho discutiamos sem parar o
estratagema de punicao do Camisa Vermelha, a dona da
pensao apareceu anunciando que um aluno da escola
desejava falar com o professor Hotta. O aluno teria
acabado de ir a casa do professor, mas como este estava
ausente, imaginou procura-lo na pensao. Ajoelhada no
limiar da porta ela aguardava a resposta do Porco-Espinho.

— E mesmo? — disse ele, dirigindo-se ao vestibulo.

Quando finalmente voltou, me contou que o aluno viera
nos convidar para o entretenimento em comemoracao ao
término da guerra.

— Um grupo de dancarinos veio hoje de Kochi
especialmente para a apresentacao de uma dancga cujo
nome esqueci agora. Ele diz que é imperdivel, uma
oportunidade realmente rara de se assistir a danca. Que tal
irmos juntos?

Ele me incentivou a acompanha-lo, mostrando-se
bastante entusiasmado. De minha parte, havia visto muitos
espetdculos de danca em Toquio. Conhecia o estilo de
danca Shiokumi e outros porque todo ano, no festival do
Templo Hachiman, um palco moével circulava pela cidade
fazendo apresentacoes. Eu nao tinha nenhuma vontade de
assistir as dancas idiotas do pessoal da provincia de Tosa,
mas como o0 Porco-Espinho me incentivava a ir, acabei
sentindo vontade de acompanha-lo e saimos juntos. O aluno
que viera convidar o Porco-Espinho era o irmao mais novo



do Camisa Vermelha. Entre tantos alunos, tinha de ser logo
um dos mais estranhos.

Ao adentrarmos o local da celebracao, tive a impressao
de estarmos em um torneio de sum6é do Templo Ekoin ou
em uma cerimonia budista do Templo Honmonji, devido aos
longos estandartes dispostos por todo lado e as redes e
cabos passando pelo alto com bandeiras parecendo
tomadas emprestadas a varios paises para a ocasiao, que
deixavam todo o céu aparentemente mais animado do que
nunca. No canto leste fora instalado um palco construido as
pressas, sobre o qual aparentemente seria apresentada a
tal dangca de Kochi. A apenas uns cinquenta metros a
direita do palco havia um cercado de bambu dentro do qual
estavam expostos trabalhos de arte floral ikebana. Todos
observavam com interesse, mas eu achei uma idiotice. Se
curvar gramas e bambus é motivo de tanto jubilo, mais
valeria se ufanar de um amante corcunda ou de um marido
manco.

Na direcao oposta ao palco, soltavam-se continuamente
fogos de artificio. Do meio deles erguia-se um baldao. Nele
estava escrito “Viva o Império”. Flutuou levemente por
sobre os pinheiros proximos a torre do castelo, indo cair
dentro do quartel. Em seguida ouviu-se um estrondo, e uma
bola negra subiu cortando o céu outonal e indo explodir
bem acima de minha cabecga, liberando uma fumaca azul
que se estendeu como varetas de uma sombrinha para
dispersar-se frouxamente pelo céu. Mais um baldao subiu.
Desta feita, em branco sobre um fundo vermelho estava
pintado “Viva o Exército e a Marinha”, e o balao balougava
ao sabor do vento, voando do distrito das termas em
direcao ao vilarejo de Aioi. Provavelmente cairia no recinto
do templo dedicado a deusa Kannon.

Na cerimoOnia pela manha nao havia tantas pessoas, mas
agora uma multidao se concentrava no local. Estava cheio,
a ponto de me admirar como havia tanta gente morando no



interior. Nao se viam rostos muito inteligentes na multidao,
mas pela quantidade de pessoas era decerto fantastico. Em
instantes comecgou a apresentacao de dancga do tal grupo
renomado de Kochi. Como disseram se tratar de um
espetaculo de danga, me precipitei imaginando alguma
coreografia ao estilo da escola Fujima, mas me enganei por
completo.

No palco havia trés fileiras de dez homens, todos
portando uma faixa ao redor da cabeca, amarrada na parte
de tras, e vestindo calcas presas na altura dos joelhos, no
estilo marcial. Fiquei estupefato ao ver que cada um desses
trinta homens segurava uma espada. O espaco entre a fila
anterior e a posterior era de apenas uns quarenta e cinco
centimetros, e o intervalo entre os homens deveria ser
ainda menor. Havia apenas um deles afastado dos outros,
de pé a um canto do palco. Esse companheiro solitario
também trajava calgcas amarradas na altura dos joelhos,
mas nao tinha a faixa atada ao redor da cabeca, e em lugar
de uma espada carregava um tambor suspenso no peito. O
tambor era semelhante aos usados na Danca dos Leoes nos
espetaculos Daikagura. Esse homem finalmente soltou
gritos em uma voz descuidada, batendo no ritmo do tambor
enquanto cantava uma estranha canc¢ao. Eu nunca ouvira
uma mausica tao bizarra. Nao se cometeria um grande erro
ao se imaginar tratar-se de uma combinacao do falar
coOmico das duplas de manzai da regiao de Mikawa com o
canto dos peregrinos ao local sagrado da deusa Kannon.

A cancgao de languidez atroz possuia a flacidez das balas
acucaradas em pleno verao, porém, pontuada pelo bater do
tambor, apesar de parecer ininterrupta soava sincopada. As
espadas dos trinta homens brilhavam acompanhando esse
ritmo e causando frisson nos espectadores pela destreza e
velocidade no manuseio. Ao lado e atras havia pessoas de
carne e 0sso separadas por quarenta e cinco centimetros
de distancia, e cada uma delas manejava uma espada



afiada. Se os movimentos nao acompanhassem bem o
ritmo, corria-se o risco de, por descuido, causar ferimentos
neles proprios ou em alguém da audiéncia. Se apenas se
mantivessem imoveis movimentando a espada em todas as
direcoes nao seria tao perigoso, mas havia momentos em
que os trinta homens viravam de lado simultaneamente.
Outras vezes davam um giro sobre si mesmos. Também se
agachavam. Se um deles se adiantasse ou atrasasse,
mesmo que por apenas um segundo, provavelmente o
companheiro ao lado teria o nariz decepado. Ou uma
cabeca poderia ser rachada. As espadas eram brandidas
livremente, e 0 movimento estava limitado a cerca de
quarenta e cinco centimetros, sendo necessario que todos
na esquerda, na direita, na frente ou atras se movessem ao
mesmo tempo e na mesma direcao. O espetaculo era
impressionante, nao se comparando as dancas de Shiokumi
ou de Sekinoto. Disseram-me que a facilidade no manejo
advinha de um treinamento muito arduo e nao era facil
sincronizar os movimentos. A maior dificuldade parecia ser
a do tocador do tambor. Os deslocamentos dos passos, 0s
movimentos dos bracos e as torgoes da cintura dos trinta
homens pareciam definidos pelo ritmo das batidas no
tambor. Para os espectadores, a funcao dele parecia ser a
mais facil, cantando sem preocupacao, mas na realidade
sua responsabilidade era grande, e, curiosamente, tinha
muito trabalho.

Bastante admirados, eu e o Porco-Espinho estavamos
absortos nessa danca quando vindo de um local a uns
cinquenta metros dali ouviu-se um (grito de guerra, e as
pessoas que até entao assistiam calmamente ao espetaculo
formaram de repente uma onda e comecaram a se
movimentar para os lados. “E briga, é briga”, alguém
gritou, e logo depois apareceu o irmao mais novo do
Camisa Vermelha abrindo caminho entre o mar de mangas
de quimono.



— Professor, eles estao se atracando. Os ginasianos
querem se vingar por hoje de manha e comegaram uma
disputa com os normalistas. Venham logo, por favor —
avisou, voltando a adentrar na onda de pessoas e indo
parar em algum lugar.

— Esses rapazes inconsequentes recomecaram.
Deveriam ficar quietos num canto — exclamou o Porco-
Espinho enquanto procurava correr a toda, desviando-se
das pessoas que fugiam.

Ele certamente nao poderia permanecer apenas de
bracos cruzados observando, e tentaria apaziguar os
animos. De minha parte, nao tinha obviamente intengao de
fugir. Colei nos calcanhares do Porco-Espinho correndo
ligeiro até o local onde a briga acontecia. Os normalistas
deveriam ser em nimero de cinquenta ou sessenta, mas 0s
ginasianos os ultrapassavam em cerca de um terco. Os
normalistas estavam uniformizados, e como a maioria dos
ginasianos se trocara para vestimentas japonesas apds a
cerimoOnia, tornava-se facil identificar o inimigo. Porém, os
alunos estavam lutando tdao misturados que era impossivel
saber como e a partir de onde separa-los. Aparentemente
se sentindo perdido, o Porco-Espinho contemplava a
situacao desordenada.

— Nao hd muito que fazer. Serd complicado se a policia
aparecer. Vamos nos lancar no meio deles e separa-los —
sugeriu me olhando, e sem responder eu me atirei no local
onde o embate me parecia mais intenso.

— Parem, parem. Vao acabar com a reputacao da escola
com toda essa violéncia. Parem, por favor.

Gritando a plenos pulmoes, procurei atravessar sem
sucesso o local que aparentava ser a linha divisdria entre
os dois grupos. Apés adentrar dois ou trés metros, acabei
impedido de avancar ou recuar. Diante de meus olhos, um
normalista relativamente corpulento se atracava com um
ginasiano de quinze ou dezesseis anos.



— Pare. Pare, ja disse — pedi, tentando puxar a forca o
normalista pelos ombros, quando alguém me passou uma
rasteira.

Pego de surpresa, soltei os ombros do rapaz e cai de
lado. Um dos alunos trepou nas minhas costas com seus
sapatos duros. Fiquei de quatro, maos e joelhos apoiados
no solo, fazendo cair para a esquerda o rapaz que estava
sobre mim. Ao me levantar, pude ver o Porco-Espinho a
apenas uns cinco metros adiante, com seu corpanzil
comprimido entre dois alunos, sendo empurrado, puxado e
gritando:

— Parem, parem, vamos parar com a briga.

Tentei gritar que era inutil, mas ele nao respondeu,
parecendo nao ter me ouvido.

Uma pedra voou atravessando o ar com um sibilo, e
quando de subito atingiu meu rosto um rapaz me aplicou
golpes nas costas com um bastao. Uma voz gritava:

— Tem professores aqui. Batam neles, batam neles.

Outro berrava:

— Sao dois professores. Um grande e um pequeno.
Taquem pedras!

Subitamente peguei um normalista que estava a meu
lado e, aplicando-lhe cascudos, chamei-o de caipira
atrevido. Outra pedra passou silvando. Dessa vez voou
proximo da minha cabeca indo parar atrds de mim.
Impossivel ver que fim tivera o Porco-Espinho. Nao me
restava alternativa. De inicio me meti na contenda tentando
aparta-la, mas depois de golpeado e apedrejado eu seria
um idiota se fugisse da raia. Por quem eles me tomavam?
Mesmo de pequena estatura, acumulei muitas experiéncias
em brigas em Toquio. Quando esbofeteava e recebia
bofetoes alguém gritou:

— Olha a policia. A policia. Vamos cair fora. Vamos
embora daqui.



Até entdo eu nao podia me mover, como se nadasse
dentro de um mingau de araruta, mas de repente me senti
livre, pois tanto os inimigos quanto os do nosso lado se
puseram em fuga de uma sé vez. Mesmo 0s provincianos
sao habilidosos quando se trata de dar no pé. Muito mais
do que o General Kuropatkin.4

Procurei confirmar o que acontecera ao Porco-Espinho e
reparei que estava um pouco afastado, enxugando o nariz,
com o haori ostentando o brasao familiar em farrapos. Seu
nariz sangrava copiosamente, como se tivesse levado um
soco. Estava intumescido e vermelho, dando pena de ver.
Eu trajava um quimono de bolinhas, e, embora estivesse
todo sujo de barro, nao sofrera tanto dano quanto o haori
do Porco-Espinho. Porém, minha bochecha ardia tanto que
eu nao estava suportando. O Porco-Espinho me avisou que
ela sangrava.

Uns quinze ou dezesseis policiais chegaram, mas como
os alunos debandaram na direcao oposta, os iinicos a serem
presos fomos eu e o Porco-Espinho. Informamos nossos
nomes e lhes contamos de cabo a rabo o que se passara,
mas mesmo assim tivemos de ir até a delegacia de policia,
onde relatamos o0s pormenores ao delegado, voltando
depois para a pensao.



X1

Na manha seguinte acordei com o corpo todo dolorido,
provavelmente por fazer muito tempo que eu nao brigava.
Ainda deitado, refletia sobre nao haver quase nada para me
orgulhar em situacao semelhante, quando a dona da
pensao chegou trazendo o Didrio de Shikoku e o deixou na
cabeceira da cama. Na realidade, até ler o jornal seria
cansativo, mas convencendo a mim mesmo de que um
homem de verdade nao deveria desanimar por coisas tao
insignificantes, me pus de brucos a custo e, ainda deitado,
fui surpreendido ao abrir a segunda pdgina do jornal. A
noticia da briga da véspera fora publicada. O fato de
constar algo sobre o ocorrido nao me surpreendeu tanto
quanto o que estava escrito.

Um tal professor Hotta e outro professor insolente
recem-chegado de Toquio, presentes no local, ndo apenas
incitaram a desordem, instigando alunos ddceis, como
lideraram seus ginasianos a atacar os normalistas de forma
violenta, sem restricoes e indiscriminadamente.

Seguia-se a seguinte opiniao do jornalista:

As escolas ginasiais de nossa provincia sdo desde
outrora admiradas, a ponto de causarem inveja em todo o
pais pelo espirito respeitador e pacifico, mas o ato
inconsequente desses dois irresponsdveis acarretou danos



irrepardveis ao prestigio de nossas escolas e, como toda
nossa cidade foi obrigada a sofrer essa vergonha, devemos
corajosamente nos erguer e buscar responsabilidades.
Antes de fazermos justica com nossas proprias mdos,
devemos acreditar que as autoridades adotardo as medidas
cabiveis contra esses canalhas e impedirdo que continuem
a atuar no setor de ensino.

Todas as letras estavam em negrito, como se
pretendessem com isso nos infligir um forte castigo.
Deitado, exclamei “vao a merda” e me ergui pesadamente.
O mais estranho é que até aquele momento minhas
articulacoes doiam terrivelmente, mas ao mesmo tempo
que me levantei de um salto elas tornaram-se leves como se
eu delas tivesse me esquecido.

Amassei o0 jornal e o atirei no jardim, mas continuava
insatisfeito e acabei tomando-o de volta com furia, fui até o
banheiro e o joguei na latrina. Jornais vomitam mentiras
impunemente. Nao existe nada neste mundo tao arrogante
quanto um periédico. O jornal publicara apenas sua versao
dos fatos, ndao a minha. Fora isso, que negodcio é esse de
“um professor insolente recém-chegado de Téquio”? Existe
neste mundo alguém cujo nome seja Senhor Insolente?
Reflitam bem. Tenho um sobrenome respeitavel, como um
nome proprio. Se desejarem ver minha arvore genealégica,
prestarao respeito a todos os meus ancestrais desde o
samurai Manju Tada.

Ao lavar o rosto, minha bochecha comecou a doer. Pedi
um espelho emprestado a dona da pensao, que me
perguntou se eu havia visto o jornal dessa manha.

— Sim, e depois de 1é-lo o joguei na privada. Se desejar,
pode ir 14 pega-lo — respondi, e ela, espantada, se
escafedeu.

Ao me olhar no espelho, constatei um ferimento similar
ao da véspera. Meu rosto, nao importa o que digam, é



precioso para mim, e além de ele ter sido ferido ainda
tenho de aguentar ser chamado de professor insolente?
Isso é o cumulo.

Seria uma desonra para toda minha vida se pensassem
que faltei as aulas por estar intimidado por aquele artigo,
por isso tomei o desjejum e fui o primeiro a chegar a
escola. Um apés o outro, os professores que chegavam
olhavam para mim e riam. O que ha de tao engracado? Nao
foram vocés que criaram meu rosto. Até o Fanfarrao
aparecer dizendo:

— Ah, ontem foi uma grande proeza. Sao essas as
honrosas feridas? — cagoou, provavelmente como vinganca
pelos cascudos que lhe apliquei durante a festa de
despedida.

Revidei mandando que parasse de falar baboseiras e
sugerindo que fosse lamber seus pincéis de pintura.

— Peco-lhe desculpas. Deve estar doendo realmente —
disse ele.

— Se esta doendo ou nao, o rosto é meu. Nao é da sua
conta — vociferei.

Ele se sentou do outro lado da sala e, sem parar de me
olhar, cochichava algo com o professor de histéria e ria.

Depois disso o Porco-Espinho chegou. O nariz dele
estava inchado e roxo, e parecia que jorraria pus se
fizéssemos um furo. Sem querer me orgulhar, o rosto dele
estava muito pior do que o meu. Nossas mesas ficam lado a
lado, e, além dessa proximidade fisica, temos o azar de elas
estarem dispostas bem em frente a porta. Dois rostos
estranhos postos juntos. Quando qualquer dos professores
se entediava, bastava olhar em nossa direcao. “Que
absurdo”, exclamavam da boca para fora, pois no fundo
decerto nos tomavam por dois idiotas. Se nao fosse assim,
nao teriam motivos para falarem sussurrando entre eles e
soltar risadinhas. Ao entrar na sala de aula, fui recebido
com aplausos pelos alunos. Dois ou trés deles gritaram:



“Viva nosso professor!” Ignoro se era sincero ou se
estavam me fazendo de idiota. Enquanto o Porco-Espinho e
eu ficaAvamos assim no centro das atencoes, o Camisa
Vermelha apareceu como de hébito.

— Que infortinio. Sinto muita pena de vocés. Nao se
preocupem, pois consultei o diretor sobre a noticia e
adotaremos as medidas para que o jornal publique uma
retratagcao. Sinto-me um pouco responsavel por tudo o que
aconteceu porque, afinal, foi meu irmao quem convidou o
professor Hotta. Espero que nao me levem a mal e prometo
dedicar meus melhores esforcos com relagcao a esse caso —
prometeu, em parte se desculpando.

No horario da terceira aula, o diretor saiu de sua sala e
nos declarou como era embaracoso que o jornal tivesse
publicado algo parecido. Parecia preocupado e desejava
que as coisas nao se complicassem ainda mais. De minha
parte nao estava apreensivo: caso quisessem me mandar
embora, eu me anteciparia e apresentaria minha carta de
demissao. Porém, se mesmo inocente eu decidisse me
desligar da escola, isso daria a chance ao jornalista
fofoqueiro de cometer abusos ainda piores, por isso achei
mais sensato continuar trabalhando e exigir uma
retratacao. Pensei em conversar com ele na volta para
casa, mas como a escola ja estava tomando as devidas
providéncias para uma retificacao acabei desistindo.

Em um momento em que o diretor e o vice-diretor
estavam livres, eu e o Porco-Espinho lhes explicamos com
sinceridade tudo o que acontecera. Ambos aceitaram o que
lhes dissemos e concluiram que o jornalista deveria ter
escrito semelhante artigo por édio da escola. O Camisa
Vermelha veio até a sala de professores e defendeu nossas
acoes diante de cada um dos presentes. Inclusive revelou a
todos que fora seu irmao mais novo quem convidara o
Porco-Espinho, como se ele mesmo fosse culpado por tudo.
Todos concordaram que o jornal fora leviano; que era uma



atitude vergonhosa; e que fora realmente um infortinio
para mim e o Porco-Espinho.

No caminho de volta para casa o Porco-Espinho me
alertou que o Camisa Vermelha nao inspirava confianca e
me aconselhou a tomar cuidado para nao me prejudicar.

— Ele sempre me causou desconfianca, nao é de agora
— respondi.

— Vocé ainda nao notou? Ontem ele nos convidou de
propésito com a intengcao de nos envolver na briga —
informou-me ele.

De fato, eu nao havia percebido. O Porco-Espinho pode
parecer rude, mas fiquei admirado ao constatar que é um
homem mais inteligente do que eu.

— Ele nos envolveu na briga, e logo depois deu um jeito
para que o jornalista escrevesse aquele artigo. Nao passa
de um patife.

— Entao até o artigo foi obra do Camisa Vermelha?
Estou surpreso. Mas sera que o jornal ouviria com tanta
facilidade o que o Camisa Vermelha diz?

— Nao. Mas tendo um amigo jornalista as coisas
mudam.

— Teria ele um amigo?

— Mesmo que nao tivesse. Basta inventar mentiras,
contar que os fatos foram assim e assado para logo
publicarem.

— Que absurdo. Se for realmente um estratagema do
Camisa Vermelha, talvez sejamos demitidos por causa
desse incidente.

— Na pior das hipdéteses isso podera acontecer.

— Sendo assim, apresentarei minha demissao amanha
mesmo e partirei logo de volta a Toquio. Mesmo se me
pedissem eu me recusaria a permanecer em um local tao
vulgar.



— Sua demissdao nao causara impacto no Camisa
Vermelha.

— Tem razao. Como fazer para deixa-lo em apuros?

— Ele planeja tudo meticulosamente de forma a nao
deixar provas, o que dificulta qualquer refutacao.

— Que embaracoso. Sendo assim, poderiamos ser
acusados de calinia. E decepcionante. Inexistird justica
divina neste mundo?

— Bem, vamos acompanhar a situacao nos préximos dois
ou trés dias. Se no final nada der certo, nao nos restara
escolha senao pegd-lo no distrito das termas.

— E deixar o incidente da briga de lado?

— Exatamente. Por nossos préprios meios atingiremos o
ponto vulneravel dele.

— Isso também me parece bom. Sou desajeitado para
planejar estratégias, deixo tudo em suas maos. Quando
precisar, farei o que for necessario.

Depois disso, nos separamos. Se o Camisa Vermelha
agira como imaginava o Porco-Espinho, era de fato um
verdadeiro canalha. Provavelmente era mais inteligente do
que nés. Para vencé-lo o jeito seria usar da forca. Com
certeza as guerras nunca serao extirpadas do mundo. No
final, mesmo entre individuos o que conta ¢ a forca bruta.

No dia seguinte esperei ansioso a chegada do jornal, e
ao abri-lo nao havia retratagao nem retificagao. Ao chegar a
escola e reclamar com o Texugo, ele me disse que
provavelmente algo seria publicado no dia seguinte. E, de
fato, uma retificacao apareceu em caracteres tipo seis, de
cerca de trés milimetros cada. Porém, o jornalista, € 6bvio,
nao se retratara. Ao consultar novamente o diretor, ele me
respondeu que aquilo era tudo o que poderia ser feito. O
diretor, apesar da cara de texugo e da sobrecasaca
bastante aparatosa, é desprovido de influéncia. E incapaz
de fazer um jornal interiorano pedir desculpas por publicar



noticias falsas. Furioso, informei-lhe que iria eu mesmo
discutir com o redator-chefe.

— Nao faca isso. Se vocé reclamar, escreverao coisas
ainda piores. Ou seja, nada podemos fazer com relagao ao
teor publicado em um jornal, seja verdade ou mentira. Sé
resta desistir — acrescentou, conselho que mais parecia o
sermao de um monge budista.

Se os jornais sao realmente assim, seria melhor para nos
extingui-los o quanto antes. Nesse dia, gracas as
explicacoes do Texugo, entendi que o que sai publicado nos
jornais era parecido a ser mordido por uma tartaruga-de-
carapaca-mole-chinesa.

Certa tarde, trés dias depois, o Porco-Espinho apareceu
bastante empolgado, declarando que o momento chegara e
ele pretendia executar com firmeza o que planejaramos. Eu
me prontifiquei a acompanha-lo e me pus de imediato aos
seus servigos. Porém, o Porco-Espinho balancou a cabeca
me aconselhando a ficar de fora. Quando lhe indaguei o
motivo, ele me perguntou se o diretor me chamara e pedira
para eu apresentar minha demissao.

— Nao, ndao chamou. E vocé? — perguntei de volta.

Ele explicou que o diretor o convocara hoje, e dizendo
lamentar sinceramente lhe pediu para tomar a decisao por
ser uma circunstancia inevitavel.

— E injusto. O Texugo deve ter dado tapas demais sobre
o ventre e deslocou a posicao do estomago, fazendo com
que perdesse o bom senso. Afinal, fomos juntos para a festa
de celebragao da vitoria, assistimos juntos a danca de
espadas brilhantes de Kochi e entramos juntos para apartar
a briga. Se é para pedir a alguém que se demita, nada mais
justo do que pedir isso a nos dois. Como pode uma escola
provinciana ser tao incoerente? Isso me deixa fulo de raiva.

— Isso é instigacao do Camisa Vermelha. Por todas as
circunstancias entre mim e ele até o momento, seria
provavelmente impossivel para nds convivermos em



harmonia, mas no seu caso ele deve achar que sera
inofensivo deixar as coisas como estao.

— Mas vocé cré que eu poderia conviver com o Camisa
Vermelha? E muito petulante ele me julgar inofensivo.

— Vocé é uma pessoa extremamente simples, e ele
decerto acredita que podera enganar vocé da melhor
forma.

— Pior ainda. Eu nao poderia conviver com ele.

— Além disso, desde que Koga partiu, seu sucessor
ainda nao chegou por algum motivo. Se eu e vocé cairmos
fora ao mesmo tempo, nossa auséncia causara lacunas na
programacao dos alunos e as aulas serao afetadas.

— Ele acha que servirei de tapa-buraco por um tempo?
Que patife. Quem se sujeitaria a isso?

No dia seguinte fui a escola, entrei na sala do diretor e
comecei a discutir com ele.

— Por que nao me pediu para apresentar minha
demissao?

— Como? — exclamou o Texugo, boquiaberto.

— Voceé pediu a Hotta que se demitisse, mas por que nao
me pediu também?

— Por circunstancias da escola.

— Essas circunstancias estdo erradas. Se nao ha
necessidade de me mandar embora, entao o mesmo deve
ocorrer com Hotta.

— Nao posso dar explicacoes detalhadas sobre isso, mas
nada se pode fazer se Hotta partir. No seu caso, nao
julgamos necessaria uma demissao.

E realmente um texugo. Fala coisas de maneira vaga e
com serenidade. Ele me deixa sem contra-argumentos.

— Talvez pense que eu apenas ficaria de bracos
cruzados vendo vocé obrigar Hotta a pedir demissao, mas
eu nao poderia ser tao insensivel.



— Isso nos causara problemas. Se Hotta e vocé sairem,
as aulas de matemaética ndao serao mais possiveis...

— Nao é problema meu.

— Nao seja tdao egoista, pense um pouco na situacao da
escola. Além disso vocé chegou ha menos de um més, e
pedir demissao repercutird negativamente em seu curriculo
no futuro. Que tal refletir um pouco sobre isso também?

— Dane-se o curriculo. A lealdade a um amigo € mais
importante do que qualquer curriculo.

— Claro, o que vocé diz é bastante sensato, mas analise
um pouco o que eu lhe falei. Se vocé insistir em pedir as
contas, nao serei eu quem podera impedir, mas pelo menos
pediria um tempo para encontrar um substituto. De
qualquer forma, va para casa e procure mudar de ideia.

“Mudar de ideia”, disse ele, como se houvesse uma
razao Obvia para eu voltar atras, mas como o rosto do
Texugo ora empalidecia, ora avermelhava, senti pena e sai
de la prometendo refletirr Nao falei com o Camisa
Vermelha. Se era para ataca-lo, valeria mais nos fortalecer
e fazé-lo com severidade.

Quando contei para o Porco-Espinho o que conversara
com o Texugo, ele confessou que ja previa essa reacao e
que nao haveria problema em postergar o assunto da
demissao para o momento exato. Decidi acatar o conselho
do Porco-Espinho. Ele é mais inteligente do que eu, era
melhor seguir todas as suas recomendacgoes.

Finalmente o Porco-Espinho apresentou sua demissao, e
apos se despedir dos professores se dirigiu ao Hotel
Minatoya, na orla. Porém, tomando cuidado para que
ninguém soubesse, ele se mudou secretamente para um
quarto de frente no andar superior do Hotel Masuya, no
bairro das termas, e abriu um buraco na porta corredica de
papel para poder observar a rua. Apenas eu sabia disso. De
qualquer forma, as visitas secretas do Camisa Vermelha
seriam a noite. Ao anoitecer ele poderia ser visto por algum



aluno ou outrem, e certamente viria pelo menos apods as
nove da noite. Nas duas primeiras noites ficamos eu e o
Porco-Espinho de vigilia até por volta das onze, mas nao
vimos nem sombra do Camisa Vermelha. Na terceira noite
vigiamos das nove até as dez e meia, em vao. Nada héa de
mais idiota do que voltar para a pensao de madrugada sem
éxito. Na quarta ou quinta noite, a dona da pensao
COmMecou a Se preocupar um pouco e me aconselhou a parar
de me divertir a noite, pois nao condizia com minha
condicao de homem casado. A diversao noturna nao era
exatamente a esbdrnia que ela imaginava. Tinha como
objetivo, em nome da justica divina, buscar castigo. Apesar
disso, depois de uma semana sem nenhum resultado
aparente, comecamos a nos sentir desmotivados. Sou
apressado por natureza, e quando algo me entusiasma
trabalho noites em claro, mas essa paixao nao costuma
durar muito. Mesmo os enviados divinos uma hora também
se cansam. No sexto dia eu estava um pouco fatigado, e no
sétimo pensava em descansar. Ao contrario, o Porco-
Espinho se mostrava obstinado. Desde o crepusculo até
depois da meia-noite, nao desgrudava os olhos do buraco
da porta corredica, perscrutando a &area iluminada pela
lampada a gas redonda suspensa do Kadoya. Quando eu
chegava, era surpreendido com suas varias estatisticas:
quantos clientes apareceram no dia, quantos passaram a
noite, quantos eram mulheres. Ao lhe dizer que
aparentemente o Camisa Vermelha refugara, o Porco-
Espinho insistia que ele certamente apareceria, mas por
vezes cruzava os bracos e soltava um suspiro. Pobre Porco-
Espinho: se o Camisa Vermelha nao desse as caras uma vez
que fosse, ele jamais poderia aplicar-lhe o merecido
castigo.

No oitavo dia, por volta das sete horas sai da pensao, fui
em primeiro lugar tomar um banho demorado nas termas e
depois comprei oito ovos na cidade. Era uma tatica de



contra-ataque as batatas-doces da dona da pensao. Guardei
quatro ovos dentro de cada manga, e com a toalha
vermelha de sempre no ombro e as maos enfiadas no
quimono subi as escadas do Hotel Masuya. Ao abrir a porta
de correr do quarto do Porco-Espinho, ele mostrou sua face
subitamente radiante como a da divindade Idaten,
exclamando:

— Ha esperancga.

Até a noite da véspera ele se mostrava levemente
abatido, e mesmo eu, que ao seu lado o observava, me
entristeci, mas ao deparar com esse rosto animado logo
tratei de me alegrar. Antes mesmo de perguntar-lhe algo
ele me informou contente:

— Esta noite, por volta das sete e meia, uma gueixa
chamada Kosuzu entrou no Kadoya.

— Acompanhando o Camisa Vermelha?

— Nao.

— Entao de nada adianta.

— Eram duas gueixas entrando juntas, mas creio haver
esperanca.

— Por qué?

— Por qué?! Um sujeito esperto como ele deve enviar
primeiro as gueixas antes de entrar furtivamente.

— Talvez. Ja sao nove horas agora, nao?

— Sao precisamente nove e doze — confirmou, tirando
da cinta do quimono o reldgio de niquel e conferindo as
horas. — Apague a luz. E estranho duas cabecas raspadas
refletidas no papel da porta corredica. A raposa logo
desconfiaria.

Apaguei com um sopro a lampada posta sobre a mesa
laqueada. Apenas a luz das estrelas transpassava a porta
corrediga. A lua ainda nao surgira. Eu e o Porco-Espinho
gruddvamos o rosto contra a porta corredica com a
respiracao suspensa. O reldgio de parede soou nove e meia.



— Sera que ele vira? Desistirei se nao aparecer esta
noite.

— Eu continuarei enquanto tiver dinheiro.

— Quanto voce tem?

— Até hoje paguei cinco ienes e sessenta sens pelas oito
noites. Fecharei a conta a cada uma delas. Sera mais
conveniente para sairmos quando necessario.

— E um bom arranjo. O pessoal do hotel deve estar com
a pulga atras da orelha.

— Nao me preocupo com isso. O duro é ter de me
concentrar todo o tempo.

— Mas vocé dorme durante o dia?

— Sim, mas nao poder sair me deixa louco.

— A justica divina é trabalhosa. Seria frustrante se ele
acabasse escapando depois de tanto esforco.

— Bem, esta noite decerto ele dara as caras... Veja, veja!
— a voz dele tornou-se um sussurro, a ponto de eu me
assustar. Um homem de chapéu preto apareceu, olhou de
baixo para cima a lampada do Kadoya, mas continuou a
andar para dentro da escuridao. Nao era o Camisa
Vermelha. Que decepcgao. Logo em seguida, o relogio da
recepcao soou sem cerimoénia dez horas. Essa noite a vigilia
tampouco vingaria.

A rua se tornou bastante silenciosa. Podia-se ouvir
distintamente o tambor rebombando no bairro dos
prazeres. A lua surgiu por detras das montanhas do distrito
das termas. Tudo no exterior estava muito claro. Entao
vozes vindas de baixo nos chegaram aos ouvidos. Como nao
podiamos poOr a cabeca para fora da janela era impossivel
identificd-las, mas aos poucos pareciam se aproximar.
Ouviu-se o ruido do arrastar de tamancos de madeira.
Olhando na diagonal, foi possivel enfim ver a sombra de
duas pessoas bem proximas.

— Tudo esta bem agora. Nés nos livramos do importuno
— era sem duvida a voz do Fanfarrao.



— De nada adianta apenas forca sem argucia — dessa
vez era 0 Camisa Vermelha.

— Ele parece bem tolo também, ndo acha? E um
rapazinho idiota, mas tem certo charme — afirmou o
Fanfarrao.

— Recusou um aumento de saldrio, ameacando se
demitir. Sem duvida o rapaz deve ter algum problema
nervoso — completou o Camisa Vermelha.

Pensei em abrir a janela, saltar do segundo andar e
enché-lo de porradas até nao poder mais, mas me contive.
Foi duro, mas perseverei. Os dois gargalhavam ao passar
por debaixo da lampada e entrar no Kadoya.

— Bem.

— Bem.

— Eles vieram.

— Finalmente.

— Que alivio.

— O bestalhao do Fanfarrao me chamou de rapazinho
idiota.

— E deveria se referir a mim quando falou sobre um
importuno. Que grosseirao.

Eu e o Porco-Espinho precisdvamos armar uma
emboscada para quando aqueles dois estivessem voltando
para casa. Mas nao tinhamos ideia de quando eles
deixariam o hotel. O Porco-Espinho desceu a recepcao e
pediu para que a porta fosse mantida destrancada, pois
talvez tivéssemos negécios a resolver durante a noite.
Quando penso nisso agora, foi inacreditavel que o pessoal
do hotel tivesse aceitado esse pedido. Em geral nos
tomariam por ladroes.

Se foi duro esperar o Camisa Vermelha aparecer, mais
ainda era ser obrigado a aguardar sua saida do hotel. Nao
podiamos dormir, e era cansativo perscrutar todo o tempo
pela fresta da porta corredica. Nao conseguia sossegar.
Nunca passara por uma situacao tao penosa. Propus que



seria melhor adentrar o Kadoya e pegar o Camisa Vermelha
com a boca na botija, sugestao rispidamente descartada
pelo Porco-Espinho. Se tentassemos entrar a forca seriamos
taxados de violentos e barrados no caminho, disse ele. Se
explicdssemos a situacdao e pedissemos para chamar o
Camisa Vermelha, provavelmente nos diriam que ele nao
estd ou nos conduziriam a outro quarto. Mesmo se
conseguissemos penetrar no hotel aproveitando um
descuido dos funciondrios, nao saberiamos em qual das
dezenas de quartos ele estaria. Sendo assim, o Uinico jeito
era esperar e, no final das contas, aguentamos até as cinco
da manha.

Tao logo avistamos os dois saindo do Kadoya, eu e o
Porco-Espinho logo os seguimos. O primeiro trem ainda nao
circulara e os dois tiveram de andar até a cidade. Afastada
do distrito das termas, ha uma alameda de uns cem metros
ladeada de arrozais. Apds passar por ela ha casas com
telhados cobertos por palha e mais adiante se chega a um
dique cujo caminho através dos campos conduz em linha
reta até a cidade. Poderiamos alcanca-los em qualquer
lugar fora do distrito, mas os seguimos sem sermos vistos,
resolvidos, se possivel, a pega-los em uma alameda de
cedros onde nao havia residéncias. Uma vez fora da cidade,
apertamos o passo, e como em um pé de vento os
alcancamos. O Camisa Vermelha olhou para tras espantado,
sem saber o que acontecia. Eu o segurei pelos ombros e
ordenei que parasse. Como o Fanfarrao parecia querer se
desvencilhar, dei a volta me posicionando na sua frente e
barrando o caminho.

— Por que alguém que ocupa o cargo de diretor vai
passar a noite no Kadoya? — repreendeu de chofre o Porco-
Espinho.

— Por acaso existe alguma norma estipulando que
diretores estao proibidos de pernoitar naquele hotel? —



replicou o Camisa Vermelha, usando como sempre palavras
polidas. Seu rosto empalidecera levemente.

— Por que uma pessoa tao escrupulosa, a ponto de
afirmar ser prejudicial a disciplina frequentar restaurantes
de macarrao e bolinhos de arroz, pernoita com uma gueixa
em um hotel?

O Fanfarrao buscava uma oportunidade para escapar, e
eu logo me plantei diante dele, impedindo-lhe a passagem.

— Quem é o tal rapazinho idiota? — vociferei.

— Nao, eu nao me referia a vocé. De jeito algum — disse
o cara de pau, ensaiando uma desculpa esfarrapada.

Percebi que eu segurava com ambas as maos as mangas
do meu quimono. Eu as mantinha la para evitar que os ovos
balancassem dentro delas enquanto os seguia. Enfiei de
subito a mao dentro da manga do quimono e tirei dois ovos.
Soltando um grito, atirei ambos na cara do Fanfarrao. Os
OvVOS se quebraram e as gemas escorreram pela ponta do
nariz dele. O Fanfarrao parecia completamente aturdido, e
com uma exclamacao de espanto caiu sentado no chao
antes de gritar por socorro. Eu comprara os ovos para
comer, e nao fora com a intencao de atira-los que os
guardara dentro da manga do quimono. Porém, estava tao
furioso que quando me dei conta eu os havia lancado.
Quando vi o Fanfarrao caido, sentado no chao, pela
primeira vez percebi que eu fora bem-sucedido e comecei a
gritar “seu imbecil, seu imbecil”, e atirei nele em desordem
0s seis ovos restantes. O rosto dele era gema pura.

Enquanto eu jogava os ovos, o Porco-Espinho e o Camisa
Vermelha ainda discutiam.

— Vocé tem provas de que eu pernoitei no Kadoya com
uma gueixa?

— Eu vi sua gueixa favorita entrando na calada da noite
no hotel. Vai tentar me enganar?

— Nao ha necessidade de enganar vocé. Eu e Yoshikawa
pernoitamos. Se uma gueixa entrou ou nao no hotel, nao é



do meu conhecimento.

— Cale a boca — ordenou o Porco-Espinho aplicando-lhe
um cascudo.

— Isso é violéncia, brutalidade. E cruel usar de forca
sem discernir o certo do errado.

— Cruel? Entao tome — e aplicou-lhe novo golpe. — Um
imbecil como vocé sé responde na base de pancada — e
bateu de novo.

Ao mesmo tempo eu descia o brago varias vezes no
Fanfarrao. Por fim, iméveis e acocorados ao pé do cedro,
talvez por ja ndao enxergarem direito, os dois nao faziam
mencao de fugir.

— E suficiente? Se ndo for, podemos bater mais — e
ambos aplicamos no Camisa Vermelha novos golpes.

— Basta — disse ele.

Ao perguntar ao Fanfarrao se era suficiente, ele
respondeu:

— Légico que é.

— Vocés sao dois imbecis que merecem este castigo
divino. E melhor se lembrarem disso e serem mais
prudentes daqui em diante. Por mais que se defendam com
eloquéncia, a justica prevalece — afirmou o Porco-Espinho,
enquanto os dois se mantinham calados. Sem duvida o
cansaco os impedia de falar.

— Nao vou fugir nem me esconder. Estarei no Minatoya,
na orla, até as cinco da tarde de hoje. Apareca se quiser
falar algo ou mandar a policia — disse o Porco-Espinho.

— Também nao vou fugir nem me esconder. Estarei
esperando no mesmo lugar com Hotta caso queiram enviar
os tiras. Fiquem a vontade — declarei, e nods dois
comecamos a caminhar a passos rapidos.

Cheguei pouco antes das sete da manha a pensao.
Comecei a arrumar minhas coisas tao logo entrei no quarto.
A dona se espantou e me indagou o que acontecera.



— Senhora, estou indo a Téquio e voltarei trazendo
minha esposa — respondi, e logo apds acertar minhas
contas com ela tratei de tomar um trem para o litoral.

Ao chegar ao Minatoya, o Porco-Espinho dormia no
andar superior. Pensei em redigir logo minha carta de
demissao, porém, sem saber o que escrever, anotei apenas:

Por motivo particular devo retornar a Toquio e, por
conseguinte, apresento meu pedido de demissao.
Atenciosamente.

Mandei a carta ao diretor da escola.

O barco partiria as seis da tarde. Eu e o Porco-Espinho
estdvamos exaustos e dormimos tdo pesado que eram duas
horas quando acordamos. Perguntei a empregada se a
policia havia aparecido, mas ela respondeu negativamente.
O Camisa Vermelha e o Fanfarrao nao deviam ter prestado
queixa afinal. Soltamos uma gargalhada.

Nessa noite eu e o Porco-Espinho deixamos aquela
cidade asquerosa. Quanto mais o navio se afastava do
litoral, maior era o meu alivio. Fomos de trem de Kobe
diretamente até Toquio, e ao chegarmos em Shimbashi nos
sentiamos como prisioneiros que acabaram de ganhar a
liberdade. Logo eu e o Porco-Espinho nos separamos, e
desde entao nunca mais o vi.

Estava me esquecendo de contar sobre Kiyo. Ao chegar
a Téquio, ainda com a bolsa a tiracolo, sem mesmo passar
pela pensao, fui direto ter com ela para avisd-la de meu
retorno.

— Ah, Botchan, vocé voltou rapido — exclamou ela,
vertendo algumas lagrimas.

Eu também estava feliz. Prometi que nao voltaria para o
interior e que nés dois viveriamos juntos em uma casa em



Téquio.

Depois disso, por apresentagcao de certo conhecido,
ingressei como engenheiro na Companhia de Trens
Municipais. Meu salario era de vinte ienes, e o aluguel de
nossa casa, de seis ienes. Mesmo nao tendo um vestibulo,
Kiyo parecia muito satisfeita com nossa morada, mas
infelizmente, em fevereiro desse mesmo ano, ela contraiu
pneumonia e veio a falecer. Na véspera do dia de sua
morte, ela me chamou e disse:

— Botchan, quando eu morrer, por favor, me enterre no
jazigo de sua familia. Estarei esperando feliz pelo dia em
que voceé vira se reunir a mim.

Por essa razao Kiyo agora jaz no Templo Yogenji, em
Kobinata.



. Medida equivalente a 150 quilos, usada para medir as colheitas de arroz e
que no periodo feudal servia de base para a cobranca de tributos. [N.T.]

. Alusao a um haiku famoso da poeta Chiyo Kaga (1703-1775). [N.T.]
. Uma das ilhas que formam o Japao e onde se localiza a cidade de Nobeoka,
na provincia de Miyazaki. [N.E.]

. Alexei Nikolayevich Kuropatkin (1848-1925), general russo, lutou na Guerra
Russo-Japonesa. Na batalha de Liaoyang contra os japoneses, acreditando-se
derrotado, bateu em retirada. [N.T.]
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