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NOTA DOS EDITORES

Adotamos aqui o padrão empregado em nossas traduções de obras japonesas: o

prenome antecedendo o nome de família, à maneira ocidental. No entanto,

apresentamos o nome do autor na forma original, com o pseudônimo que

escolheu para si próprio, Soseki, grafado depois do patrônimo, de modo que o

leitor brasileiro possa conhecê-lo pela denominação que o tornou

mundialmente notório. Natsume Soseki recebeu ao nascer, em 1867, o nome de

Natsume Kinnosuke (sobrenome + nome). A partir de 1887, passou a assinar

seus escritos com o pseudônimo (Soseki), que em chinês significa “incômodo”

ou “estorvo”.



I

Desde a infância meu temperamento impulsivo

hereditário vive me causando prejuízos. Quando estava no

primário, fiquei de molho por cerca de uma semana após

me atirar certo dia do segundo andar do prédio da escola.

Alguns talvez me perguntem o porquê de um ato tão

desvairado. Não houve uma razão forte em particular.

Quando olhava para baixo pela janela do segundo andar do

prédio novo, um colega de turma achincalhou:

— Pode se vangloriar à vontade, mas dessa altura você

não consegue pular, seu maricão.

Ao chegar de volta em casa, carregado nas costas pelo

zelador da escola, meu pai arregalou os olhos e comentou

ser inacreditável alguém luxar os quadris apenas por se

jogar do segundo andar de um prédio, ao que repliquei

garantindo que na próxima vez eu mostraria minha

capacidade de pular sem deslocá-los.

Quando exibia a meus colegas o canivete de fabricação

ocidental presenteado por um parente, com sua linda

lâmina reluzindo com esplendor sob a luz do sol, um deles

afirmou que brilhar de fato brilhava, mas não parecia ter

poder de corte.

— Que história é essa? Vou provar cortando o que você

quiser — revidei.

— Sendo assim, por que não experimenta no seu dedo?

— sugeriu ele.



Um dedo? Nada mais simples. Enfiei a lâmina enviesada

no polegar da mão direita. Por sorte, o canivete era

pequeno e o osso do polegar, duro, o que me permitiu

conservar até hoje o dedo ligado à minha mão. A cicatriz,

porém, me acompanhará até o fim dos meus dias.

A vinte passos na direção leste do jardim existia uma

horta diminuta sobre um montículo inclinado para o sul, e

no meio dela uma castanheira plantada. Essa árvore era

para mim mais valiosa do que a própria vida. Ao acordar

pela manhã eu saía pela porta dos fundos e recolhia os

frutos amadurecidos tombados para comê-los na escola. O

jardim de uma casa de penhor chamada Yamashiroya era

contíguo a nossa casa pelo lado oeste da horta. Kantaro, o

filho do dono, tinha seus treze ou catorze anos. Era sem

dúvida um covarde. Apesar disso, ultrapassava a cerca em

treliça para vir afanar as castanhas. Certo dia, eu me

escondi ao anoitecer à sombra da porta de correr e o

peguei em flagrante. Bloqueei sua rota de fuga e, acuado,

Kantaro se atirou obstinado sobre mim. Ele era apenas dois

anos mais velho do que eu. Apesar de covarde, era forte.

Apoiou a cabeça achatada sobre meu peito, pressionando-a

vigorosamente até que ela escorregou, indo parar dentro

da manga do meu quimono. Sua cabeça me impedia de usar

o braço, e eu tentava a todo custo me desvencilhar,

fazendo-a balançar dentro da manga para um lado e para o

outro. Por fim, em agonia, de dentro da manga ele cravou

os dentes no meu braço. A dor me induziu a encaixar minha

perna na dele e empurrá-lo até fazê-lo tombar do outro lado

da cerca. O terreno da Yamashiroya se situava a uns dois

metros abaixo do nível da nossa horta. Soltando um grito,

Kantaro caiu de pernas para o ar dentro de seu território,

levando junto metade da cerca de treliça. Com a queda, a

manga do meu quimono foi arrancada e meu braço,

subitamente liberado. Nessa noite, minha mãe visitou os



Yamashiros para se desculpar, e aproveitou para pegar de

volta a peça do vestuário.

As travessuras fora de casa eram incontáveis. Certa vez,

eu, Kaneko, o filho do carpinteiro, e Kaku, o filho do

peixeiro, arruinamos a plantação de cenouras do senhor

Mosaku. Durante metade do dia, nós três lutamos sumô

ininterruptamente sobre a palha com a qual ele cobrira o

terreno para proteger os brotos ainda não aparentes,

pisoteando e destruindo por completo toda a plantação. Em

outra ocasião, levei uma reprimenda por ter atulhado o

sistema de irrigação de propriedade dos Furukawas. Com o

objetivo de irrigar as gramíneas de arroz, havia um

mecanismo pelo qual a água brotava de um poço por uma

grossa vara de bambu, da qual foram retirados os nós,

inserida bem fundo no terreno. Na época, por desconhecer

esse sistema, enfiei com força pedras e pedaços de madeira

dentro da abertura, e vendo que a água deixara de sair

voltei para casa para fazer minha refeição. Foi quando o

senhor Furukawa surgiu com o semblante roxo e gritando,

ensandecido. Lembro que o caso somente foi encerrado

após o pagamento de uma indenização.

Meu pai nunca demonstrou particular afeto por mim.

Minha mãe tinha predileção pelo meu irmão mais velho. De

pele desagradavelmente muito alva, esse irmão adorava

imitar atores teatrais em papéis femininos. Quando me via,

meu pai invariavelmente fazia questão de dizer que eu

nunca seria nada na vida! E minha mãe se mostrava

preocupada com meu futuro, em virtude de meu

temperamento agressivo. Sem dúvida nunca cheguei a ser

alguém de fato. Hoje isso se tornou claro, como se pode

constatar. Era natural que minha mãe se preocupasse com

meu futuro. Em minha defesa, apenas posso dizer que pelo

menos vivi todo esse tempo sem ter ido parar atrás das

grades.



Dois ou três dias antes de minha mãe falecer de uma

enfermidade, bati as costelas em uma quina do fogão de

lenha ao dar um salto e fui acometido de uma dor terrível.

Minha mãe se enfureceu e disse que não queria mais olhar

para minha cara, então acabei indo passar uns dias na casa

de um parente. Foi quando por fim chegou a notícia do

falecimento dela. Nunca imaginaria que ela pudesse morrer

tão depressa. Voltei para casa tentando convencer a mim

mesmo de que, sendo a doença dela tão séria, eu deveria

ter me comportado um pouco melhor. Meu irmão mais

velho me acusou de ser destituído de amor maternal e me

culpou por nossa mãe ter partido deste mundo tão cedo.

Sentindo-me humilhado, apliquei-lhe uma bofetada e acabei

sendo severamente admoestado.

Após a morte de minha mãe, eu, meu pai e meu irmão

continuamos a viver sob o mesmo teto. Meu pai se

entregava ao ócio, mas bastava me ver para repetir, como

de hábito, que eu era um inútil. Nunca entendi sua

intenção ao me chamar assim. Que pai estranho era ele.

Meu irmão mais velho estudava inglês com afinco, convicto

de que um dia se tornaria empresário. Por causa de seu

temperamento feminino inato e sua astúcia, não nos

entendíamos bem. Brigávamos cerca de uma vez a cada dez

dias. Certa feita, quando jogávamos xadrez, em uma

manobra pusilânime ele moveu seu cavalo para impedir a

fuga do meu rei, troçando alegremente ao me ver em

apuros. Enfurecido, lancei a torre que tinha em mãos bem

entre suas sobrancelhas. O corte provocou um leve

corrimento de sangue. Meu irmão foi se queixar ao meu

pai. Este prometeu me deserdar.

Na ocasião estava resignado a ser privado de minha

herança, conforme meu pai decretara, quando Kiyo, nossa

criada havia dez anos, implorou-lhe às lágrimas que me

perdoasse, até a raiva dele finalmente se aplacar. Mesmo

assim, meu pai não me inspirava tanto medo. Ao contrário,



a atitude de Kiyo me causou pena. Ouvi dizer que ela

provinha de uma família de linhagem nobre, e por conta da

ruína causada pela Restauração se vira forçada a trabalhar

até como serviçal. Ela já era uma senhora de idade. Sabe-se

lá se teria havido entre nós algum vínculo em vidas

passadas, mas essa dama me tratava com extremo desvelo.

Algo realmente inusitado. Três dias antes de falecer, minha

mãe estava desgostosa de mim. Meu pai havia desistido

para sempre de tentar me subjugar. A vizinhança me

considerava um bagunceiro de marca maior e me mantinha

em completo ostracismo. Apenas Kiyo me tratava com

excessivo apreço. Resignado com o fato de meu

temperamento estar longe de ser o do tipo que se costuma

apreciar, eu não ligava mais quando as pessoas me

tratavam como a um cavaco de madeira; ao contrário,

desconfiava dos que me mimavam tanto quanto Kiyo. Por

vezes, quando não havia vivalma na cozinha, ela me

elogiava afirmando que eu era um menino direito e de boa

índole. Suas palavras eram para mim incompreensíveis. Se

tivesse mesmo boa índole, outras pessoas além dela

supostamente também me tratariam um pouco melhor. Ao

ouvir isso eu sempre revidava declarando detestar

bajulações. Nessas horas a velha senhora olhava para meu

rosto e alegremente retorquia que minha atitude só

demonstrava como minha índole era realmente boa. Ela

parecia ter me recriado por conta própria, e se orgulhava

do feito. Havia algo de tétrico nisso.

Após a morte de minha mãe, Kiyo intensificou as

demonstrações de carinho por mim. Por vezes meu coração

de criança desconfiava, questionando os motivos de

tamanho afeto. Desejava que ela parasse com essa atitude

ridícula. Sentia lástima. Mesmo assim, Kiyo me tratava com

ternura. Algumas vezes comprava para mim, com dinheiro

próprio, guloseimas como kintsuba ou kobaiyaki. Em noites

frias, provisionava em segredo farinha de trigo sarraceno, e



quando eu dava por mim ela havia deixado uma sopa

quente na cabeceira da cama onde eu dormia. Por vezes,

até me comprava uma marmita com macarrão udon cozido

com legumes. E não se limitava à comida. Ela me

presenteou com meias. Também ganhei lápis. E cadernos.

Ademais — e isso foi muito tempo depois — ela chegou até

a me emprestar três ienes. Eu não lhe pedira o empréstimo.

Kiyo veio até meu quarto e insistiu para que eu aceitasse o

dinheiro, pois, segundo ela, eu estava sem mesada e

deveria usá-lo para comprar o que me aprouvesse.

Obviamente repliquei ser desnecessário, mas acabei

tomando a quantia emprestada, cedendo a sua insistência.

Na realidade, isso me deixou muito feliz. Guardei esses três

ienes na carteira e a enfiei no bolso do quimono, porém,

quando fui à privada ela acabou caindo dentro da fossa do

vaso sanitário. Sem alternativa, saí indolente de lá e contei

a Kiyo o ocorrido. Ela de imediato foi procurar uma vara de

bambu, anunciando que iria recuperar minha carteira.

Pouco depois ouvi um som de água escorrendo vindo da

margem do poço, e quando saí para ver o que acontecia,

ela lavava a carteira suspensa na ponta da vara pelo

cordão. Depois a abriu e verificou que as notas de um iene

haviam se amarronzado e seu desenho se esvanecera. Kiyo

as secou junto ao fogareiro de carvão e as entregou a mim

perguntando se o dinheiro estava bem daquele jeito.

Cheirei as notas e exclamei que fediam. Ela me pediu que

as devolvesse, dizendo que as trocaria. Ignoro como e onde

ela o teria feito, mas voltou me trazendo três ienes em

moedas prateadas. Não me recordo mais como gastei o

dinheiro. Prometi-lhe na época que logo lhe restituiria a

quantia, mas não honrei minha palavra. Hoje, mesmo

querendo lhe pagar dez vezes mais, seria impossível.

Kiyo me dava presentes somente na ausência de meu pai

ou de meu irmão. Odeio mesmo e considero repulsivo

quando alguém se beneficia sozinho de algo, escondido dos



outros. Apesar de eu e meu irmão não nos entendermos

bem, não desejava ganhar de Kiyo doces e lápis de cor em

segredo dele. Cheguei até a questioná-la sobre o motivo de

ela oferecer presentes apenas a mim, e não ao meu irmão:

— Seu pai compra as coisas para seu irmão, por isso ele

não precisa — respondeu, impassível.

Que injustiça. Nosso pai era obstinado, mas não era

homem dado a favoritismos. Todavia, era provavelmente

assim que as coisas eram vistas pelos olhos de Kiyo,

tamanha era, sem dúvida, sua afeição por mim. Mesmo

provindo de uma linhagem nobre faltava-lhe instrução, algo

irremediável. Mas não era somente isso. Sua predileção era

assustadora. Kiyo encasquetara que eu futuramente

ascenderia na escala social e me tornaria alguém de

renome. Da mesma forma, definira sozinha que meu

estudioso irmão, tendo a seu favor apenas a pele alva,

continuaria um imprestável. Impossível dissuadi-la do

contrário. Estava convicta de que as pessoas de quem

gostava se tornariam sem falta bem-sucedidas e as que

odiava indubitavelmente padeceriam na miséria. Desde

essa época eu não tinha noção do que eu queria ser no

futuro. Todavia, como Kiyo insistia tanto nisso, acabei por

me persuadir de que me tornaria de fato alguém de valor.

Quando penso nisso hoje, vejo como tudo era ridículo.

Certa vez perguntei-lhe o que ela imaginava que eu seria

no futuro. Contudo, aparentemente ela não tinha uma ideia

definida. Apenas acreditava resoluta que eu teria uma casa

com um vestíbulo esplêndido e andaria em um riquixá

próprio.

Ademais, estava certa de que viveríamos juntos quando

eu me tornasse independente e fosse dono de minha

própria residência. Ela me pedia repetidas vezes para

mantê-la a meu serviço. De minha parte, tinha a impressão

de que um dia acabaria por ter uma casa, e apenas lhe

respondia afirmativamente. Todavia, ela era uma mulher de



imaginação fértil e enfileirava sozinha planos a seu bel-

prazer:

— Que bairro você prefere: Kojimachi ou Azabu? Que tal

um balanço no jardim para seu lazer? Um único quarto em

estilo ocidental será mais do que suficiente — dizia ela.

Na época, minha vontade de possuir uma residência era

nula. Achava inútil uma construção em estilo ocidental ou

oriental, e sempre lhe respondia que não desejava algo do

gênero. Nessas horas ela voltava a me elogiar, reiterando

minhas poucas ambições e meu coração puro. Não

importava o que eu dissesse, ela me enalteceria.

Vivemos nessas condições durante os cinco ou seis anos

que se seguiram à morte de minha mãe. Eu era

repreendido pelo meu pai. Meu irmão e eu brigávamos. Eu

ganhava doces de Kiyo e por vezes era elogiado por ela.

Sem ambições em particular, essa vida era suficiente para

mim. Acreditava que todas as demais crianças tinham uma

vida semelhante. De um jeito ou de outro, de tanto Kiyo

repetir que eu era um pobrezinho, um infeliz, acabei por

me convencer de que eu era realmente um pobre coitado e

infortunado. Fora isso, não tinha preocupações. Apenas me

incomodava o fato de meu pai não me dar mesada.

Em janeiro do sexto ano após o falecimento de minha

mãe, meu pai morreu de um ataque de apoplexia. Em abril

desse ano eu me formara por uma escola ginasial

particular. Em junho meu irmão se formara por uma escola

de comércio. Ele logo conseguiu uma vaga na filial de

Kyushu de certa empresa e devia ir trabalhar por lá. Eu

continuaria meus estudos em Tóquio. Meu irmão declarou

que venderia a casa, disporia dos nossos bens e viajaria

para assumir seu cargo. Disse-lhe que fizesse o que achasse

melhor, pois eu não me importava. De qualquer forma, não

pretendia me tornar um fardo para ele. Se me tomasse aos

seus cuidados, viveríamos brigando e decerto ele

começaria também a querer ter voz ativa sobre mim. Para



receber sua proteção duvidosa eu teria de abaixar a cabeça

diante dele. Estava decidido a trabalhar até como

entregador de leite para poder ganhar meu pão. Logo

depois meu irmão chamou o dono de uma casa de móveis

usados e vendeu por uma bagatela os trastes transmitidos

de geração em geração. Por recomendação de certa pessoa,

nossa casa e o terreno foram vendidos a alguém de muitas

posses. A transação parece ter envolvido um valor

considerável, todavia ignoro os detalhes. Um mês antes eu

me mudara por um tempo para uma pensão em

Ogawamachi, no bairro de Kanda, até decidir que rumo dar

a minha vida. Kiyo lamentou muito que a casa onde vivera

por uma década passasse para outras mãos, mas por não

ser propriedade dela, não pôde se opor:

— Se você tivesse mais idade, poderia ter herdado a

casa — repetia ela, tentando me convencer.

Se bastasse isso para me tornar o herdeiro, mesmo hoje

eu conseguiria herdá-la. Ignorante de tudo, ela acreditava

que bastaria eu ser mais velho para fazer jus à casa de meu

irmão.

Assim, eu e meu irmão nos separamos, mas restava a

questão do destino de Kiyo. Obviamente meu irmão não

estava em uma posição de levá-la com ele, nem Kiyo tinha a

menor intenção de se mudar para Kyushu a fim de

acompanhá-lo. De minha parte, estava enfurnado em um

minúsculo quarto de quatro tatames e meio em uma pensão

barata, da qual sairia no caso de alguma eventualidade.

Nada havia a fazer. Perguntei a Kiyo se ela não teria

vontade de trabalhar a serviço de outra família. Ela

respondeu que finalmente decidira viver com um sobrinho

até que eu tivesse meu próprio lar e uma esposa. Esse

sobrinho era escrivão em um tribunal, e por estar bem de

vida costumava propor a Kiyo que fosse morar com ele, ao

que ela recusava alegando que mesmo na condição de

doméstica preferiria permanecer em uma casa com a qual



estava acostumada. Entretanto, naquelas circunstâncias,

provavelmente mudara de ideia, imaginando ser melhor ir

viver com o sobrinho do que se empregar em uma casa

estranha. Mesmo assim, ela continuava a afirmar que

trabalharia para mim, pedindo para eu arranjar logo uma

casa e uma consorte. Sem dúvida ela deveria gostar mais

de mim, um estranho, do que do sobrinho, de seu próprio

sangue.

Dois dias antes de viajar para Kyushu, meu irmão veio

até a pensão e me entregou seiscentos ienes, informando

que eu poderia usá-los como capital para iniciar algum

negócio próprio, pagar pela minha educação caso

continuasse a estudar ou fazer proveito do dinheiro de

qualquer outra forma que eu julgasse conveniente. Em

contrapartida, ele não cuidaria mais de mim dali em diante.

Foi um ato admirável da parte dele. Eu poderia me virar

muito bem sem esses seiscentos ienes, mas acabei

aceitando e lhe agradecendo comovido por seu gesto

simples e sem precedentes. Depois, ele me deu mais

cinquenta ienes e me pediu para entregá-los a Kiyo, os

quais recebi sem contestar. Dois dias depois nos

despedimos na estação de Shimbashi, e desde então nunca

mais o vi.

Deitado em minha cama, pensava em como usar os

seiscentos ienes. Começar um negócio seria complicado e

provavelmente eu fracassaria. Ademais, esse valor seria

insuficiente para me lançar em algo que valesse realmente

a pena. Mesmo que o fizesse, teria somente prejuízos, sem

poder me vangloriar diante das pessoas por não ser um

homem educado. Decidi deixar de lado o uso do dinheiro

como capital e empregá-lo para financiar meus estudos.

Dividindo os seiscentos ienes por três, isso me daria

duzentos ienes por ano, o que me permitiria estudar por

três anos. Se me esforçasse durante esse período,

certamente deveria conseguir algo bom para mim no final



das contas. Em seguida, analisei em que escola eu

ingressaria, embora nunca tivesse gostado muito de

estudar. Tinha especial aversão pelas línguas estrangeiras

e pela literatura. Não compreendia sequer uma das vinte

linhas que compunham uma poesia em estilo moderno. Por

não me sentir atraído por nada, qualquer coisa que

estudasse seria igual, mas justo quando passava em frente

a uma escola de física vi um anúncio de que estavam

admitindo novos estudantes; julgando isso uma feliz

coincidência, acabei pegando um formulário e me inscrevi

de imediato. Quando penso agora, esse foi mais um erro

cometido em razão de minha impulsividade hereditária.

Durante três anos fui um estudante regular, e por não

ser em particular brilhante, era mais prático encontrar meu

nome começando a procurar na lista de resultados a partir

do fim. O mais misterioso é eu ter finalmente me formado

após esse período. Eu mesmo considerei algo inusitado,

mas recebi meu diploma normalmente sem reclamar.

Oito dias após minha formatura o diretor da escola me

chamou. Fui até sua sala imaginando o que poderia querer

comigo. Uma escola ginasial em Shikoku precisava de um

professor de matemática, oferecendo um salário mensal de

quarenta ienes. Ele queria sondar meu interesse. Apesar de

ter estudado por três anos, a bem da verdade nunca

pensara em atuar na docência ou me deslocar para o

interior. Sem atinar o que poderia fazer além da carreira de

docente, ao receber essa proposta aceitei de imediato.

Minha maldita impulsividade hereditária voltava a agir.

Uma vez tendo aceitado, era preciso ir assumir o posto.

Nos três anos em que vivi enfurnado em meu quarto de

quatro tatames e meio, nunca ouvira uma reclamação. Não

houve brigas. Foi um período relativamente calmo de

minha vida. Mas agora eu teria de abandonar esse quarto.

A única vez que pusera meus pés para fora de Tóquio desde

que nascera foi quando visitei Kamakura em uma excursão



com os colegas de turma. Agora seria um lugar totalmente

diferente. Precisaria ir para muito mais longe. Examinando

o mapa, meu local de destino parecia uma diminuta cabeça

de agulha no litoral. Sem dúvida um lugar destituído de

atrativos. Ignorava o tipo de cidade e de seus residentes.

Mas o fato de não saber me era indiferente. Não me

causava preocupação. O jeito era partir para lá. E isso era o

mais enfadonho.

Depois da venda de nossa casa, visitei Kiyo algumas

vezes. Ao contrário do que imaginava, o sobrinho dela era

uma ótima pessoa. A cada visita ele me tratava com grande

cordialidade. Em minha presença, Kiyo contava ao sobrinho

como se orgulhava de mim. Chegou mesmo a anunciar que

eu compraria uma mansão nos arredores de Kojimachi tão

logo me formasse e que iria de lá até meu trabalho em uma

repartição pública. Como ela decidira por si todo o meu

futuro e não me deixava espaço para replicar, senti meu

rosto avermelhar de embaraço. E ela não parou por aí.

Fiquei boquiaberto quando ela revelou ao sobrinho que eu

fizera muitas vezes xixi na cama quando pequeno. Nem

imagino o que ele estaria pensando ao ouvir sua tia

demonstrar tanto orgulho por mim. Ela era uma mulher das

antigas, e entendia a relação entre nós como a existente na

era feudal entre um mestre e um servo. Posto que eu era

seu mestre, ela aparentemente entendia não haver dúvidas

de que eu também o era em relação ao seu sobrinho. Isso o

deixava numa situação embaraçosa.

Quando finalmente tudo estava decidido, visitei Kiyo três

dias antes de minha partida. Ela estava gripada, acamada

em um pequeno quarto voltado para o norte. Ao me ver, se

apressou em levantar para me perguntar:

— Botchan, quando você terá uma casa?

Ela acreditava que bastaria me formar para o dinheiro

jorrar naturalmente aos borbotões nos meus bolsos.

Continuar a chamar de Botchan, ou seja, jovem mestre,



uma pessoa a quem considerava tão importante, era

simplesmente ridículo. Por um tempo não deverei ter uma

casa. Estou indo morar no interior, declarei, e ela,

parecendo terrivelmente decepcionada, passou repetidas

vezes a mão pelos cabelos grisalhos desarrumados de suas

têmporas. Ao vê-la tão desapontada, me apressei a consolá-

la:

— Eu vou, mas em breve retornarei. Com certeza volto

nas férias de verão do próximo ano — eu disse.

Mesmo assim, como ela ainda parecia insatisfeita,

perguntei:

— O que poderia lhe trazer de lembrança? O que você

quer?

Ao que ela respondeu:

— Desejo comer sasa-ame da província de Echigo.

Eu nunca ouvira falar de sasa-ame. Em primeiro lugar,

Echigo se localiza numa região diferente de onde eu ficaria.

— Não deve ter esse tipo de doce na região para onde

vou — expliquei, e ela replicou:

— Sendo assim, para onde você vai?

— Para oeste — eu disse.

— Antes ou depois de Hakone? — perguntou ela. Desisti

de tentar explicar.

No dia da partida, Kiyo veio de manhã me ajudar. No

caminho comprou em um armazém pasta de dentes, palitos

e toalhas de mão, e os enfiou em minha bolsa de lona.

Mesmo lhe explicando que não precisava daquilo, ela não

se importou. Chegamos à estação em dois riquixás, um ao

lado do outro. Ao subir para meu assento no trem, da

plataforma Kiyo olhava fixo para meu rosto.

— Talvez não nos vejamos mais. Tome cuidado com sua

saúde — disse em voz diminuta.

Seus olhos estavam repletos de lágrimas. Eu não chorei.

Porém, talvez o fizesse se tudo aquilo demorasse um pouco



mais. O trem partiu, e quando acreditei que já estaria tudo

bem, enfiei a cabeça para fora da janela e olhei para trás.

Como eu imaginara, Kiyo continuava de pé na plataforma.

Ela me pareceu muito pequena.



II

Quando o vapor ancorou com um sonoro apito, um bote

se afastou da margem remando em nossa direção. O

condutor portava apenas uma tanga vermelha. Que terra de

bárbaros. Era compreensível, pois com o calor que fazia ele

dificilmente estaria vestido de quimono. A água brilhava

estranha sob o sol intenso. Seria capaz de ofuscar quem

olhasse fixamente para ela. Ao perguntar a um encarregado

do navio, fui informado ser ali o local de meu desembarque.

À primeira vista, era uma vila de pescadores do tamanho do

distrito de Omori. Alguém devia estar zombando de mim.

Quem, afinal, suportaria viver num lugar como aquele?

Porém, eu nada podia fazer. Fui o primeiro a entrar no

bote. Em seguida, mais cinco ou seis passageiros subiram.

Depois de quatro caixas enormes também serem

embarcadas, o homem da tanga vermelha voltou remando

para a margem. Fui o primeiro a desembarcar ao

chegarmos a terra firme, e logo me aproximei de um

menino de pé na doca, com o nariz escorrendo, e lhe

perguntei onde ficava a escola ginasial. O menino me olhou

meio aéreo e respondeu que não sabia. Que caipira

imprestável. Ignorar a localização da escola em uma cidade

com a extensão da testa de um gato? Nesse momento, um

homem vestindo um estranho quimono de mangas curtas e

justas apareceu me pedindo para acompanhá-lo. Segui-o

até chegar a um albergue chamado Minatoya ou algo

parecido. Algumas mulheres, de vozes desagradáveis, me

convidaram em coro a entrar, o que me deixou ainda mais



sem coragem de fazê-lo. Ainda de pé no portão de entrada,

pedi-lhes que me informassem onde se situava a escola, e

quando soube que estava ainda a uns oito quilômetros de

trem dali, fiquei ainda mais desanimado a entrar. Comecei

a andar lentamente em direção ao homem de quimono de

mangas curtas e justas para pegar de volta as minhas

malas. O pessoal do albergue me olhou de cara feia.

Logo descobri onde se localizava a estação de trem.

Comprei minha passagem facilmente. Subi no vagão que,

de tão pequeno, mais se assemelhava a uma caixa de

fósforos. Mal avançou ruidosamente por cinco minutos e já

era hora de descer. Entendi por que a passagem custara a

bagatela de três sens. Peguei um riquixá, mas ao chegar à

escola as aulas haviam acabado e não se via vivalma. O

zelador me informou que o professor encarregado do

plantão noturno saíra para fazer umas compras. Pelo visto

o responsável da noite era muito despreocupado. Pensei em

perguntar pelo diretor da escola, mas estava exausto e

acabei tomando o riquixá e pedindo para o condutor me

levar ao albergue. Ele partiu vigorosamente e me deixou

em frente ao prédio do Albergue Yamashiroya. Julguei

interessante a coincidência do nome do albergue ser o

mesmo da casa de penhores do pai de Kantaro.

Fui conduzido até um quarto sombrio no andar superior,

sob um lance da escada. De tanto calor, era impossível

permanecer ali. Quando reclamei que o quarto era horrível,

alegaram que infelizmente todos os demais estavam

ocupados, deixaram as minhas malas sem nenhum cuidado

e partiram. Não me restou alternativa a não ser entrar no

quarto, suar e suportar. Quando me informaram pouco

depois que eu poderia tomar meu banho quente, fui

mergulhar na banheira, mas retornei sem delongas. Na

volta, ao olhar bem ao redor, notei muitos quartos

aparentemente mais arejados e desocupados. Que gente

sem escrúpulos. Cambada de mentirosos. A criada veio em



seguida trazendo o jantar sobre uma bandeja. Fazia calor

dentro do quarto, mas a comida era bem melhor do que na

pensão na qual eu residira. Enquanto executava o serviço,

a criada perguntou minha procedência e lhe respondi que

chegara de Tóquio. Ela comentou que a capital devia ser

um ótimo lugar, e eu concordei. Quando ela levou de volta o

prato para a cozinha, pude ouvir o som de gargalhadas.

Tudo era tão ridículo que fui logo me deitar, mas quem

disse que eu conseguia pegar no sono? Não era somente

devido ao calor. Fazia barulho. Era cinco vezes mais ruidoso

do que na pensão anterior. Adormeci e sonhei com Kiyo. Ela

comia avidamente os sasa-ame de Echigo, inclusive as

folhas de bambu que os envolviam. Eu a alertei que as

folhas eram venenosas e a aconselhei a descartá-las, mas

ela continuou a ingeri-las com gosto, justificando se tratar,

ao contrário, de um remédio. Fiquei pasmo, boquiaberto,

soltei uma gargalhada e acabei acordando. Nesse exato

momento a criada abria a porta de correr exterior. Como na

véspera, o tempo estava claro como se atravessasse o

fundo do firmamento.

Ouvi dizer que se deve dar gorjetas quando em viagem.

Contam que quem não o faz acaba sendo tratado com

indiferença. Decerto terem me enfiado em um quarto

exíguo e sombrio se deveu ao fato de eu não ter dado

gorjeta. Sem dúvida foi por causa das minhas roupas de

aparência miserável, e por portar malas de lona e um

guarda-chuva de cetineta. Apesar de provincianos, eles

menosprezam as pessoas. Pois eu os deixarei de queixo

caído com a gorjeta que vou dar. Deixei Tóquio com trinta

ienes no bolso, o que sobrara do dinheiro para os gastos

com minha educação. Subtraindo as passagens de trem e

de navio e as despesas diversas, ainda me sobravam cerca

de catorze ienes. Poderia até lhes dar todo esse valor, pois

logo começarei a receber meu salário. Mas sovina como é o

pessoal do interior, se lhes der cinco ienes com certeza



seus olhos se arregalarão de espanto. Eles vão ver só. Lavei

o rosto, retornei ao meu quarto e esperei até a mesma

criada da noite passada chegar trazendo meu café da

manhã. Segurando a bandeja, ela fazia os preparativos

enquanto ria com escárnio. Que falta de respeito. Era como

se diante do meu rosto desfilasse um alegre cortejo. Assim

mesmo, sou dono de feições bem mais refinadas do que as

dessa criatura. Pensava em dar a gorjeta ao terminar a

refeição, mas estava tão irritado que no meio do caminho

peguei uma nota de cinco ienes e lhe ordenei que a levasse

mais tarde à recepção. Sua fisionomia se tornou estranha.

Concluí a refeição e parti de imediato para a escola. Meus

sapatos não estavam engraxados.

Por ter ido de riquixá até a escola na véspera, fazia uma

vaga ideia de onde se localizava. Depois de dobrar alguns

cruzamentos, saímos bem em frente ao portão principal.

Todo o caminho de lá até o saguão de entrada era revestido

de pedras de granito. Na véspera, quando passamos

balançando de riquixá sobre as pedras, me senti um pouco

enfraquecido com o barulho ensurdecedor. No caminho

cruzamos com muitos estudantes vestidos em uniformes de

algodão de Kokura, todos entrando pelo portão. Alguns

deles eram mais altos e fortes do que eu. Fiquei

desconcertando ao me dar conta de que iria ensinar a

rapazes como eles. Apresentei meu cartão de visitas e me

acompanharam até a sala do diretor. De barba rala, tez

escura e grandes olhos, o homem se assemelhava a um

texugo. Tinha um ar de extrema arrogância. Entregou-me o

documento de nomeação, com um grande e imponente

carimbo aposto, e me pediu para trabalhar e estudar com

afinco. Ao voltar para Tóquio fiz um canudo com esse

documento e o atirei no mar. O diretor disse que me

apresentaria aos membros do corpo docente e que eu

deveria mostrar a cada um deles o documento de

nomeação. Que trabalho inútil. Seria melhor pregar esse



documento na sala dos professores por três dias do que me

entregar a esse ofício enfadonho.

Os professores somente se reuniriam em sua sala

quando a sirene de término da primeira aula tocasse. Ainda

havia muito tempo. O diretor tirou do bolso seu relógio, viu

as horas e disse que pretendia conversar aos poucos e com

calma, mas em primeiro lugar me deixaria a par dos

assuntos gerais da escola, depois do que começou a

discorrer um sermão longo sobre o espírito da educação.

Eu obviamente ouvia com indiferença, mas no meio da

preleção percebi o lugar inusitado onde eu viera parar.

Para mim era impossível proceder conforme me solicitava o

diretor. Era um pedido totalmente exorbitante, para alguém

tão impulsivo como eu, servir de exemplo aos alunos e ser

um modelo respeitado por toda a escola. Segundo ele, eu

não me tornaria um educador se não estendesse a

influência de minha virtude moral para além dos bancos

escolares. Haveria alguém de tão nobre caráter que em sã

consciência se deslocaria para este fim de mundo por um

salário de quarenta ienes? Os seres humanos em linhas

gerais se parecem. Imaginava que quando as pessoas se

aborreciam elas partiam para a briga, mas naquelas

circunstâncias eu raramente poderia abrir a boca, quanto

mais dar um passeio. Se a função era assim tão complexa,

deveriam ter me informado isso em detalhes antes de me

contratar. Como odeio mentiras, imaginei que não restaria

outro jeito exceto desistir de tudo por ter sido enganado,

recusar o cargo sem pestanejar e retornar a Tóquio. Tendo

dado cinco ienes de gorjeta no albergue, em minha carteira

restavam apenas nove ienes. Com tão pouco dinheiro não

poderia voltar. Arrependi-me de ter dado a gorjeta. Foi

idiotice minha. Mas nove ienes não são tão desprezíveis.

Pensei que mesmo insuficientes para os gastos de viagem,

ainda era melhor do que mentir, e por isso declarei ao

diretor que me era impossível agir como ele esperava de



mim e lhe devolvi meu documento de nomeação. O diretor

olhava para meu rosto piscando seus olhos de texugo. Por

fim declarou-me, rindo, que suas palavras expressavam

apenas seu desejo e que estava bastante ciente de que eu

não conseguiria agir exatamente da forma que ele queria,

mas que nem por isso eu deveria me preocupar. Se ele

sabia disso tão bem, não deveria ter me assustado desde o

início.

Em meio a nossa conversa, a sirene tocou. De súbito

ouviu-se um alarido na direção das salas de aula. O diretor

declarou que os professores já deveriam estar reunidos, e

entrei com ele na sala. Todos estavam sentados em mesas

alinhadas dentro do cômodo amplo, longo e estreito. Vendo-

me entrar, todos voltaram os olhos ao mesmo tempo em

minha direção, como em um ato previamente combinado.

Não costumo ser objeto de curiosidade. Em seguida,

conforme me foi solicitado, fui até diante de cada um deles,

me apresentei e exibi o documento de nomeação. Em geral,

eles apenas se levantavam um pouco da cadeira, faziam

uma vênia, e alguns mais atenciosos pegavam o documento

e a princípio o liam antes de me devolvê-lo

cerimoniosamente. Dir-se-ia a cena de uma peça teatral

encenada em um santuário. Ao chegar ao décimo quinto

deles, o professor de educação física, eu estava um pouco

irritado por ter repetido o mesmo ato inúmeras vezes. Cada

um deles deveria passar por aquilo uma única vez, mas

para mim representavam quinze repetições. Eles deveriam

ser um pouco mais indulgentes.

Entre os professores a quem eu cumprimentava estava o

vice-diretor da escola, cujo nome não entendi direito.

Aparentemente o tal homem era bacharel em letras. Isso

significava que se formara por uma universidade, o que o

colocava na categoria de homem ilustre. Sua voz era doce e

estranhamente feminina. O que mais me espantou, no

entanto, foi o fato de ele trajar uma camisa de flanela



apesar do intenso calor. O tecido era relativamente fino,

mas ele sem dúvida deveria sentir bastante quentura. Por

ser um bacharel, era natural que se esforçasse para se

paramentar de forma tão meticulosa. Ademais, sendo uma

camisa vermelha, parecia usá-la para zombar das pessoas.

Tempos depois ouvi que esse homem trajava somente

camisas dessa cor ao longo do ano. Que mania esquisita.

Segundo as explicações dele próprio, o vermelho seria um

bálsamo para o corpo e aparentemente as camisas eram

costuradas sob encomenda por questões de higiene, uma

preocupação desnecessária. Se fosse assim, ele deveria

usar também quimonos e saias masculinas hakamas dessa

cor. E havia também um professor de inglês chamado Koga,

ou algo que o valha, de tez muito malsã. Em geral pessoas

de rosto pálido são franzinas, mas esse homem era

descorado e obeso. Quando eu estava no curso primário, o

pai de Tami Assaï, um colega de turma, tinha cor de tez

semelhante. Os Assaïs eram agricultores, e ao perguntar a

Kiyo se todos os camponeses têm pele tão cadavérica, ela

me informou não ser bem assim e que no caso dos Assaïs a

palidez e a obesidade eram fruto de comerem abóboras

nascidas nas pontas das vergônteas — portanto, verdes.

Desde então, sempre que vejo alguém pálido e gordo digo

para mim mesmo que fora castigo por comer abóboras

verdes. Esse professor de inglês também deve se alimentar

apenas disso. Até hoje não descobri o que significam

vergônteas. Perguntei certa ocasião a Kiyo, mas ela riu e

não respondeu. Provavelmente tampouco ela soubesse. Em

seguida, havia outro professor de matemática, como eu,

chamado Hotta. Era um homem vigoroso, de cabelos

cortados rentes como um porco-espinho, e de semblante

semelhante ao dos dissolutos monges do Templo Eizan.

Apesar de lhe exibir de modo cortês o documento de

nomeação, nem sequer se dignou a olhar para ele, dizendo

apenas:



— Ah, você é o novato, não? Venha me visitar qualquer

hora. Rá rá rá.

Por que estaria rindo daquele jeito? Quem se disporia a

ir visitar um homem tão destituído de elegância? Daquele

momento em diante resolvi apelidá-lo de Porco-Espinho. O

professor de estudos chineses era, como se poderia

imaginar, um homem bastante formal.

— Você chegou ontem. Deve estar exausto. Mesmo assim

já começará a ministrar aulas? Que diligente! — disse.

Era um senhor de idade simpático. O professor de

desenho tinha jeito de artista. Trajava um haori de Sukiya

folgado e, manejando um leque, perguntou:

— De onde você vem? Ah, de Tóquio? Não diga. Que

alegria. Então somos conterrâneos… Eu também sou

natural de lá. Um Edokko, um filho da antiga Edo.

Pensei com meus botões que se um tipo como esse é um

filho de Edo, eu preferiria jamais ter nascido lá. Poderia

continuar escrevendo sobre cada professor, mas desisto,

isso não teria fim.

— Por hoje você pode se retirar, e outra hora combine

com o professor encarregado de matemática sobre o teor

das aulas para começar a ensinar depois de amanhã —

disse-me o diretor após terminadas as apresentações.

Ao perguntar quem era o professor encarregado de

matemática, descobri que era o Porco-Espinho. Que

revoltante! Desesperei-me ao saber que seria obrigado a

trabalhar sob as ordens daquele homem estranho. Estou

bem arranjado. Ele se retirou com o giz na mão em direção

às salas de aula não sem antes dizer:

— Diga-me, onde está hospedado? Ah, no Yamashiroya?

Muito bem, darei um pulo lá para conversarmos.

Que homenzinho sem noção. Impossível imaginar que

ele, um professor encarregado, se deslocaria até onde está

seu subordinado para conversar. Bem, de qualquer forma,

me admirei por ele não ter me chamado para ir até ele.



Depois disso, atravessei o portão da escola pensando em

voltar direto para o albergue, mas como não teria nada

para fazer, resolvi passear um pouco pela cidade e me

deixei guiar pelos meus pés. Vi o prédio da prefeitura. Uma

construção antiga, do século passado. E também a caserna,

não tão grandiosa quanto o regimento de Azabu. E também

a avenida. Sua largura é cerca de metade da de

Kagurazaka e não lhe chega à altura. Uma cidade

insignificante, de duzentos e cinquenta mil koku1, que

cresceu à sombra de um castelo. Enquanto refletia sobre

como devem ser lastimáveis os habitantes que se

vangloriam de morar em uma cidade-castelo como essa,

acabei chegando em frente do Yamashiroya. A cidade era

ainda menor do que me parecera. Provavelmente eu vira

tudo o que nela existia. Adentrei o vestíbulo pensando no

almoço. A dona, sentada na recepção, se levantou

rapidamente ao me ver.

— Bem-vindo de volta — cumprimentou, abaixando a

cabeça quase a ponto de tocar o soalho de madeira.

Descalcei os sapatos, entrei, e logo uma criada apareceu

e me conduziu ao segundo andar, explicando que um quarto

vagara. Era um cômodo de quinze tatames, de frente, com

uma enorme alcova decorativa. Nunca em minha vida

entrara em um quarto tão esplendoroso. Como não fazia

ideia de quando seria a próxima vez que penetraria em um

assim dali em diante, troquei minha roupa ocidental por um

robe e experimentei deitar no meio do cômodo de braços e

pernas bem estirados. Foi uma sensação maravilhosa.

Logo após o almoço resolvi escrever uma carta para

Kiyo. Detesto redigir cartas, não só por minha caligrafia ser

péssima, mas por desconhecer os ideogramas. E também

por não ter para quem escrever. Porém, Kiyo deveria estar

apreensiva. Seria horrível se ela pensasse que meu navio

naufragara e eu, morrido afogado, e, sendo assim, esforcei-



me para lhe escrever uma longa missiva. Seu teor é o

seguinte:

Cheguei ontem. É um lugar sem atrativos. Estou alojado

em um quarto de quinze tatames. Dei uma gorjeta de cinco

ienes ao pessoal do albergue. A dona do estabelecimento se

curvou até quase tocar a cabeça no soalho de madeira.

Ontem à noite não consegui dormir direito. Sonhei que

você comia os sasa-ame, até as folhas de bambu que os

envolvem. Retorno no verão do próximo ano. Hoje fui à

escola e coloquei apelido em todos. O diretor é Texugo, o

vice-diretor é Camisa Vermelha, o professor de inglês é

Abóbora Verde, o de matemática é Porco-Espinho e o de

desenho é Fanfarrão. Escreverei mais em breve. Até lá.

Ao acabar de escrever eu me sentia tão despreocupado

que me bateu o sono e novamente me estirei no meio do

quarto abrindo amplamente braços e pernas. Dessa vez

dormi profundamente sem sonhar. Acordei com o som de

uma voz alta indagando “é este o quarto?”, e vi o Porco-

Espinho adentrando.

— Perdoe-me por hoje cedo. Eis o seu programa de

ensino…

Fiquei muito constrangido por ele ter entrado

diretamente no assunto sem esperar sequer eu me levantar.

Ao ouvir sobre o programa, logo o aceitei por não

aparentar ser nada complexo. De tão fácil, eu poderia

muito bem começar no dia seguinte a ministrar as aulas,

em vez de dois dias depois. Quando a conversa sobre o

programa chegou ao fim, ele me declarou, como se já

tivesse decidido:

— Até quando você pretende continuar neste albergue?

Vou lhe apresentar uma boa pensão para onde você poderá

se mudar. Os donos não concordariam em aceitar um

estranho, mas se eu falar com eles você poderá mudar de



imediato. Quanto antes melhor. O ideal será você ir visitá-

los hoje, mudar-se amanhã e depois de amanhã iniciar as

aulas na escola.

De fato, eu não poderia permanecer para sempre em um

quarto de quinze tatames. Provavelmente todo o meu

salário não seria suficiente para pagar os custos de estada.

É um desperdício mudar-me logo agora que despendi uma

boa gorjeta de cinco ienes, mas era mesmo necessário,

seria mais tranquilo e conveniente fazê-lo o quanto antes.

Por isso, agradeci e pedi ao Porco-Espinho que se

incumbisse do assunto por mim. Concordando com sua

proposta, fomos juntos visitar a pensão. Era uma casa

situada a meio caminho na subida de uma colina, num local

muito calmo e afastado do centro da cidade. O senhor

Ikagin, o dono, era um marchand de antiguidades, e sua

esposa aparentava ser uns quatro anos mais velha do que

ele. Na escola ginasial aprendi a palavra witch, “bruxa” em

inglês, e essa senhora aparentava ser exatamente uma

witch. Não vejo nada demais em associar a mulher de

alguém a uma witch. Decidimos que eu me mudaria para lá

no dia seguinte. De volta, o Porco-Espinho me pagou uma

raspadinha de gelo. Quando eu o conheci na escola, tive a

impressão de ser um sujeito arrogante e rude, mas ao vê-lo

me tratando com tanta cordialidade não me pareceu um

homem maldoso. Apenas afigurava-se, como eu, dotado de

um temperamento impetuoso e irascível. Mais tarde

descobri que ele era o professor mais popular entre os

alunos.



III

Finalmente chegou o dia de ir à escola. Senti certa

estranheza quando entrei na sala de aula pela primeira vez

e subi no estrado. Enquanto ministrava a aula, refletia

como alguém como eu poderia trabalhar como professor.

Os alunos eram barulhentos. Por vezes uma voz

excepcionalmente alta chamava “professor”. Eu respondia

ao ser invocado assim. Até aquele momento, na escola de

física, diariamente eu chamava “professor, professor”, mas

havia uma imensa diferença entre chamar e ser chamado

dessa forma. Isso me deixava nervoso até a sola dos pés.

Não sou pusilânime nem covarde, mas infelizmente me

falta audácia. Ao ser chamado em voz alta de professor, tive

a mesma sensação de quando estava com fome e ouvia o

tiro de canhão disparado em Marunouchi para anunciar o

meio-dia. Consegui conduzir mais ou menos bem a primeira

aula. Ela terminou sem nenhuma pergunta impertinente em

particular. Ao voltar para a sala dos professores, o Porco-

Espinho me perguntou como eu me saíra. Bem, respondi

brevemente, e ele pareceu aliviado.

Ao deixar a sala dos professores com o giz na mão para

a segunda aula, tive a impressão de estar penetrando em

território inimigo. Na sala de aula havia alunos mais altos

do que os presentes na turma anterior. Filho de Edo, tenho

uma constituição pequena e delicada, e não consigo me

impor mesmo me colocando em uma posição mais elevada.

Na hora da briga enfrento até um lutador de sumô, mas me

faltaria aptidão para dominar esses quarenta grandalhões



postados diante de mim apenas com o poder da palavra.

Porém, imaginando que aqueles provincianos poderiam se

aproveitar do fato de eu demonstrar fraqueza diante deles,

conduzi minha aula na medida do possível em voz alta e

pronunciando as palavras de modo assertivo. De início, os

alunos, tomados de surpresa, olhavam vagamente e eu me

sentia cada vez mais poderoso. Vocês estão na minha mão,

pensei, e ao usar esse tom mais incisivo, um dos alunos

aparentemente mais fortes, sentado no meio da primeira

fileira, levantou-se de súbito e chamou “professor”. Pronto,

lá vamos nós, imaginei, e perguntei o que ele queria.

— O professor fala muito rápido e não entendo. Não

dava pra falar mais devagar, pois não?

Esses não dava pra e pois não foram emitidos no tom

brando do dialeto local.

— Se estiver rápido, eu falo mais devagar, mas como sou

natural de Edo e não falo seu dialeto, caso não entendam

terão de ter paciência até se acostumarem com meu jeito

de falar — respondi.

Assim, a segunda aula se passou melhor do que eu

poderia prever. Porém, quase na hora de me retirar, suei

frio quando um aluno se aproximou trazendo um problema

de geometria que eu dificilmente saberia resolver e me

pedindo para explicá-lo. Sem alternativa, deixei

transparecer que não compreendia o problema e que lhe

explicaria na próxima aula, me retirando às pressas. O

aluno se regozijou. Podiam-se ouvir outros exclamando “ele

não sabe, ele não sabe”. Que bando de estúpidos! É natural

que um professor não saiba. O que há de estranho em dizer

que se desconhece algo, quando de fato se desconhece?

Alguém que soubesse resolver um problema parecido viria

parar em um fim de mundo desse por quarenta ienes?

Voltei à sala dos professores. O Porco-Espinho de novo me

questionou como havia me saído. Emiti apenas um “hum”,

mas não satisfeito acrescentei que os alunos daquela escola



eram uns cabeças de bagre. Ele me olhou com uma

fisionomia estranha.

A terceira e a quarta aulas, bem como a primeira do

período da tarde, foram todas muito similares. Em todas as

classes que ministrei no primeiro dia, cometi algum

pequeno deslize. A profissão de professor não é tão fácil

como se possa supor. As aulas haviam terminado, mas

ainda não podia ir embora, tendo de esperar ociosamente

até as três da tarde. Nesse horário, os alunos das turmas

sob minha responsabilidade teriam acabado de limpar suas

salas de aula e, pelo que entendi, viriam me avisar para

que eu fosse inspecionar o trabalho. Depois disso, era

necessário checar os registros de presença, e só então

estaria livre para retornar para casa. Por mais que

estivessem “comprando” meu corpo por um salário, teriam

eles o direito de me obrigar a ficar preso na escola

contemplando uma mesa até o horário de partir? Porém,

como todos os demais professores observavam

placidamente as regras, julguei não ser de bom-tom apenas

eu, um recém-chegado, demonstrar teimosia, e por isso

aguentei. Prestes a deixar a escola, falei com o Porco-

Espinho sobre a idiotice de se obrigar um professor a

permanecer a todo custo na escola até depois das três. Ele

concordou soltando uma gargalhada, mas em seguida se

manteve circunspecto e me lançou, em tom de conselho:

— Você não deve sair por aí se queixando da escola.

Quando houver algo, fale apenas comigo. Há pessoas muito

estranhas ao nosso redor.

Como nos separamos no cruzamento seguinte, faltou-me

tempo para indagar detalhes.

Ao voltar para casa, o dono me recepcionou propondo

tomarmos chá. Entendi isso como um convite da parte dele,

mas na realidade ele preparou e bebeu sem cerimônias do

meu próprio chá. Sua atitude me fez desconfiar que ele

provavelmente estaria se servindo do meu chá na minha



ausência. Ele me confidenciou que sempre amara os

trabalhos de caligrafia e antiguidades, e essa paixão

finalmente o levara a iniciar esse tipo de comércio

particular de marchand.

— Você também me parece alguém de gosto muito

sofisticado. Que acha de começar essa atividade como

passatempo? — propôs disparatadamente.

Dois anos antes, quando eu fora realizar uma

incumbência para certa pessoa no Hotel Imperial, fui

confundido com um chaveiro. Em outra ocasião, quando,

com a cabeça coberta, visitava o Grande Buda de

Kamakura, um puxador de riquixá se equivocou achando

que eu era um dos seus patrões. Até hoje me tomam em

muitas ocasiões por outra pessoa, mas nunca haviam me

dito que eu aparentava ser alguém de gosto muito refinado.

Em geral, é possível perceber pessoas finas pelas

vestimentas e pela aparência. Pessoas de classe são

representadas nas pinturas antigas portando uma touca ou

tendo em mãos um papel próprio para redigir poesias

curtas tanzaku. Alguém que com seriedade me chama de

refinado não passa de um falso. Ao dizer a ele que eu

detestava esses hobbies próprios a aposentados vivendo

sem apreensões, o senhor desatou a rir e declarou,

bebendo o chá que ele próprio verteu na xícara com um

gesto afetado, ser comum as pessoas de início não

gostarem, mas uma vez tendo iniciado o ofício era difícil

largar. Na realidade, na noite anterior eu lhe pedira para

comprar chá, mas ele trouxe um tão amargo e forte que me

desagradou. Sinto que meu estômago se revoltaria se

bebesse uma única xícara dele. Pedi-lhe que da próxima vez

não comprasse um tão amargo, e ele, assentindo, verteu na

xícara todo o chá restante do bule e o bebeu. O sujeito

tomava à revelia o chá dos outros. Depois de o dono se

retirar do quarto, preparei o material das aulas do dia

seguinte e fui dormir.



Depois disso eu ia à escola diariamente e trabalhava

seguindo as normas. Todo dia, ao voltar, o dono me recebia

com a proposta de tomarmos chá juntos. Após uma semana

eu havia assimilado a rotina da escola e compreendi

também o temperamento do casal de proprietários da

pensão. Segundo o que me confidenciou outro professor,

costumava demorar de uma semana a um mês após o

recebimento do documento de nomeação para saber se a

reputação do professor entre os alunos era boa ou ruim,

mas apesar de ser essa em geral uma razão de extrema

preocupação entre os docentes, eu próprio não sentia

nenhum tipo de apreensão em especial. Na sala de aula,

sentia-me mal apenas no momento em que cometia uma

falha, mas bastava uma meia hora para essa sensação se

dissipar. Não sou o tipo de homem capaz de se preocupar

por longo tempo, mesmo que o quisesse, seja lá com o que

for. Pouco me importavam os efeitos de meus erros na sala

de aula sobre os alunos ou a reação demonstrada pelo

diretor e vice-diretor. Como mencionei anteriormente, não

sou um homem muito audacioso, mas tenho muita

facilidade para decidir. Se as coisas não corressem bem

para mim nessa escola, estava disposto a partir de

imediato, sem medo do Texugo ou do Camisa Vermelha.

Não tinha, tampouco, a intenção de tentar angariar a

simpatia ou bajular a rapaziada das minhas turmas. Essa

postura funcionava na escola, mas não poderia dizer o

mesmo da pensão. Poderia suportar se fosse apenas o dono

vindo beber meu chá, mas ele trazia muitos objetos.

Primeiro foi uma dezena de materiais para carimbos, que

ele alinhou me incentivando a comprar, todos pela bagatela

de três ienes. Disse a ele que não precisava daquilo, pois

não era um desses pintores sem talento percorrendo o

interior que precisasse de tantos carimbos usados como

assinatura nas obras. Depois trouxe uma pintura em tecido

representando flores e pássaros de um tal Kazan, ou nome

semelhante. Ele a pendurou na alcova decorativa e, ao me



perguntar: “Não é uma perfeição?”, respondi vagamente:

“Será mesmo?”, ao que ele encetou uma explicação de que

havia dois Kazans, um Kazan não-sei-das-quantas e outro

Kazan sabe-se-lá-do-quê, e que a obra em questão era do

primeiro deles, a qual ao final me propôs vender por quinze

ienes. Ele insistia para que eu a comprasse. Por mais que

recusasse argumentando estar desprovido do vil metal, ele

teimosamente afirmava que eu poderia pagar quando me

aprouvesse. Acabei me livrando dele nessa ocasião ao ser

taxativo em dizer que não compraria mesmo que tivesse

dinheiro. Na vez seguinte, ele apareceu carregando um

cadinho retangular para tinta nanquim, do tamanho de um

tijolo de cumeeira. “Este é um Tankei”, disse, e continuou

tankeando duas ou três vezes, e eu, jocosamente, lhe

perguntei o que significava Tankei, o que deu início a uma

imediata preleção:

— Há três camadas na pedra Tankei: uma superior, uma

média e uma inferior. Muitos cadinhos Tankei provêm hoje

de pedras da camada superior, mas este é sem dúvida da

camada média. Veja bem estas manchas naturais,

semelhantes a olhos. É raro encontrarmos três delas, como

neste. Experimente roçar o bastonete por elas e constatará

a condição excepcional da tinta produzida — e pôs diante

de meus olhos o grande cadinho.

Perguntei-lhe o preço, e ele me explicou que o

proprietário o trouxera diretamente da China e queria

vendê-lo a qualquer custo, sendo o valor de trinta ienes

pela peça uma verdadeira pechincha. Não há dúvidas de

que o dono da pensão era um energúmeno. Aparentemente

eu não teria problemas em me adaptar ao trabalho da

escola, mas não suportaria muito tempo mais os ataques

desse marchand de antiguidades.

Pouco tempo depois comecei a detestar a escola. Certa

noite, quando passeava por um local chamado Omachi, vi

no prédio vizinho ao dos correios uma placa onde estava



escrito “lámen”, e embaixo uma nota acrescentava “à moda

de Tóquio”. Adoro macarrão. Mesmo quando estava em

Tóquio, bastava passar em frente a um restaurante

especializado para sentir vontade de entrar assim que

sentia o aroma dos condimentos. Às voltas com a

matemática e as antiguidades, esquecera até o momento do

macarrão, mas vendo a placa não seria capaz de

simplesmente seguir adiante. Já que estamos aqui, vamos

comer, pensei, e entrei no restaurante. Não era exatamente

como estava escrito na placa. Se eles desejassem dar ao

ambiente um clima de Tóquio, deveriam deixá-lo um pouco

mais limpo, já que estava uma imundice, seja por não

conhecerem Tóquio ou por não terem dinheiro. Os tatames

perderam a cor e, ainda por cima, estavam cobertos por

uma camada de pó que os deixava ásperos. As paredes

estavam enegrecidas de fuligem. Enfarruscado com o

negror emanado pela lamparina de querosene, o teto era

tão baixo que os clientes por reflexo contraíam a cabeça.

De completamente novo havia apenas as listas de preços

coladas nas paredes, contendo os nomes floreados dos

pratos de macarrão. A impressão que se tinha é de que o

proprietário acabara de comprar a velha casa e começara a

operar o restaurante dois ou três dias antes. “Lámen com

tempurá de legumes” encabeçava a lista de preços. Em voz

alta pedi esse prato. Então, três pessoas que sorviam

ruidosamente o macarrão a um canto olharam ao mesmo

tempo para mim. Como o interior do restaurante estava

escuro, eu não percebera antes, mas ao nos olharmos

mutuamente constatei se tratar de alunos da escola. Eles

foram os primeiros a me cumprimentar com um movimento

de cabeça, e retribuí o cumprimento. Como fazia tempo que

eu não comia lámen e por estar delicioso, nessa noite repeti

quatro vezes o prato com tempurá.

Quando no dia seguinte entrei tranquilamente na sala de

aula, tomando todo o espaço do quadro-negro lia-se em



letras garrafais:

PROFESSOR TEMPURÁ

Ao verem meu rosto, todos os alunos desataram a rir.

Perguntei o que havia de estranho em alguém comer

tempurá. Um dos alunos respondeu:

— Mas repetir quatro vezes é demais, pois não?

Se eu como quatro ou cinco vezes, o dinheiro é meu e

ninguém tem nada com isso. Terminei às pressas a aula e

voltei para a sala dos professores. Dez minutos depois, ao

entrar na próxima sala de aula, haviam escrito no quadro-

negro:

QUATRO TIGELAS DE

LÁMEN COM TEMPURÁ,

MAS É PROIBIDO RIR

Na primeira vez não me enervei em particular, mas

dessa feita me enfureci. Uma brincadeira que ultrapassa os

limites se torna patifaria. É como tostar bolinhos de massa

de arroz: ninguém os elogia quando estão queimados.

Esses provincianos são incapazes de fazer a distinção, por

isso devem achar natural ultrapassarem os limites. Vivendo

em uma cidade tão pequena, onde basta andar por uma

hora para não ter nada mais para ver, e por não terem

outras diversões, alçam esse incidente do tempurá ao

status de uma guerra entre o Japão e a Rússia. Pobres

coitados. Por serem educados desde pequenos dessa forma,

acabam se tornando nanicos como um bordo crescido

aleijadamente em um vaso. Se pelo menos estivessem rindo

por inocência, eu riria junto. Apesar de serem crianças, já

se mostram uns pervertidos. Eu me calei, apaguei o quadro

e os indaguei se achavam aquela travessura engraçada. Era

uma brincadeira covarde.



— Vocês sabem o que significa covardia? — perguntei,

ao que um dos sujeitinhos respondeu:

— Zangar-se por alguém rir de algo que se fez é

covardia, pois não?

Que criatura repugnante. Dá pena pensar que vim de

Tóquio expressamente para ensinar sujeitinhos como ele.

Recomendei-lhe estudar em vez de ter o descaramento de

falar idiotices, e dei início à aula. Quando entrei na sala de

aula seguinte, lá estava no quadro-negro:

COMER LÁMEN COM TEMPURÁ

DEIXA A GENTE DESCARADA!

A situação só piorava. Completamente furioso, informei

minha intenção de não ensinar gente tão insolente e saí

rápido da sala. Mais tarde soube que os alunos ficaram

felizes em usufruir de um descanso inesperado. Desse jeito,

aturar o marchand de antiguidades ainda era melhor do

que o trabalho na escola.

Voltei para casa e, depois de uma noite de sono, minha

cólera pelo caso do lámen com tempurá se esvanecera. No

dia seguinte, ao chegar à escola, os alunos já estavam todos

reunidos na sala. Não entendi nada. Os três dias seguintes

decorreram sem turbulências, mas na noite do quarto dia

me dirigi até um local chamado Sumita para comer

bolinhos de arroz. Trata-se de uma estação de águas

termais situada a dez minutos de trem ou meia hora a pé

do centro da cidade, e além de restaurantes, albergues com

fontes térmicas e parques, possui um bairro dos prazeres.

No caminho de volta das termas, parei para comer em um

restaurante especializado em bolinhos de arroz, que diziam

servir pratos deliciosos, situado bem na entrada do tal

bairro. Como dessa vez não encontrei nenhum aluno,

acreditei que ninguém ficaria sabendo, mas no dia



seguinte, ao entrar na sala para a primeira aula, haviam

escrito no quadro-negro:

DOIS PRATOS DE BOLINHO DE ARROZ: SETE SENS

É verdade que eu comi duas porções e paguei sete sens.

Que patifes. Imaginei que haveria algo também na segunda

aula, e vi:

BOLINHOS DE ARROZ

DO BAIRRO DOS PRAZERES

SÃO DELICIOSOS

Eles são impossíveis. Quando penso que tudo se

limitaria aos bolinhos de arroz, chegou a vez de os rumores

sobre a toalha vermelha se alastrarem. Tudo se originou de

um acontecimento corriqueiro. Desde que chegara à

cidade, decidira ir diariamente às termas em Sumita.

Embora outros locais de banho na cidade não chegassem

aos pés dos de Tóquio, as fontes termais eram realmente

fantásticas. Uma vez na cidade, decidi ir todos os dias

antes do jantar até lá, também para me exercitar. Todavia,

sempre levava na mão uma grande toalha de banho ao

estilo ocidental. Por usá-la em água quente, o vermelho das

listras da toalha se espalhou e, ao vê-la de relance,

aparentava ser carmesim. Eu a levava invariavelmente

comigo nas idas e vindas a pé ou de trem. Provavelmente

por isso, os alunos me alcunharam Toalha Vermelha. Esse é

um dos aborrecimentos de se viver em um local tão

pequeno. E ainda tem mais. O prédio de três andares das

águas termais era novo, e o valor de apenas oito sens

incluía, para os clientes preferenciais, o empréstimo de um

robe de algodão e ter as costas esfregadas por um

atendente. Ademais, uma mulher trazia chá em tigelas de

porcelana Tenmoku. Sempre optei pelo serviço de primeira



classe. Por isso, começaram a comentar que era uma

extravagância com um salário mensal de quarenta ienes

entrar todo dia no banho de clientes preferenciais. Como se

eles tivessem algo a ver com isso. E não parou por aí. A

banheira de água quente recoberta de granito tinha o

tamanho de cerca de quinze tatames. Em geral, umas treze

ou catorze pessoas a usavam, mas por vezes estava vazia. A

água alcançava o peito e, para me exercitar, eu adorava

nadar dentro dela. Aproveitava o fato de estar sozinho para

me divertir dessa forma. Porém, certo dia, ao descer alegre

do segundo andar, imaginando se seria possível nadar um

pouco, me deparei na porta de entrada com uma grande

placa que alertava em letras pretas:

É PROIBIDO NADAR NA BANHEIRA

Salvo eu, não deveria haver mais ninguém que nadasse

na banheira, logo era muito provável que essa placa

houvesse sido criada especialmente para mim. Abandonei

meus nados dali em diante. Mas quando cheguei à escola

me espantei ao ver escrito no quadro-negro o mesmo aviso:

É PROIBIDO NADAR NA BANHEIRA

Pressenti que todos os alunos haviam se unido para me

espionar. O que quer que eles dissessem ou pensassem em

fazer, eu não tentaria impedi-los, mas me senti deprimido

por ter vindo parar em uma cidade tão minúscula e

sufocante. E, se não bastasse, ao voltar para casa sofria

como sempre os ataques do marchand de antiguidades.



IV

A escola mantinha um plantão noturno dos professores

em sistema de revezamento. Porém, o Texugo e o Camisa

Vermelha estavam dispensados. Perguntei o porquê de os

dois serem isentados dessa obrigação óbvia e fui informado

de que era devido ao seu status de sonin, título obtido por

decreto imperial. Que repulsivo. É injusto receber um

salário alto, trabalhar pouco e ainda por cima ser

dispensado do plantão noturno. Essa regra fora criada para

a conveniência deles, e aparentemente exibiam o

semblante de quem julga isso tudo muito natural. Como

conseguem ser tão descarados? É de extrema injustiça,

mas, segundo a explicação do Porco-Espinho, por mais que

uma única pessoa proteste contra uma injustiça, ela não

será ouvida. De minha parte, não importa se são uma, duas

ou mais pessoas: o que é correto deve ser ouvido.

Complementando seu conselho, o Porco-Espinho citou a

expressão inglesa might is right; sem entender claramente

o que ele queria dizer, indaguei e ele me explicou que a

expressão significava que o direito está na mão dos

poderosos. Eu sabia disso havia tempos. A explicação do

Porco-Espinho era desnecessária. Seja como for, o direito

dos poderosos e o plantão noturno eram duas questões

diversas. Quem concordaria que o Texugo e o Camisa

Vermelha são poderosos? Argumentações à parte,

finalmente chegara a minha vez de me encarregar desse

plantão noturno. Por ter um temperamento irritadiço, não

consigo sentir que de fato dormi se não deitar



confortavelmente em minha própria roupa de cama. Desde

criança, praticamente nunca pernoitei na casa de um

amigo. E, se me sentia mal até dormindo na casa de

amigos, o plantão noturno da escola era ainda mais

desagradável para mim. Por mais odioso que fosse, não me

restava alternativa, posto que essa obrigação estava

embutida no salário de quarenta ienes. Logo, precisava

executá-la, mesmo a contragosto.

Depois de os professores e alunos saírem e eu ficar

sozinho, me senti bastante ocioso. A sala do plantonista se

situava na extremidade oeste dos dormitórios, atrás do

prédio onde ficavam as salas de aula. Entrei nela para ver

como era, mas devido aos raios do sol poente batendo

diretamente dentro dela, o calor era insuportável. Mesmo

sendo outono, o calor não arrefecia no interior. Terminei o

jantar que me trouxeram, o mesmo distribuído aos alunos,

e me espantei com o gosto horrível. Como os rapazes

poderiam se mostrar tão enérgicos comendo uma gororoba

detestável como aquela? E deveriam ser considerados

heróis por terminarem às pressas seu jantar às quatro e

meia da tarde. Jantei, mas como ainda estava claro, não

havia razão para me deitar. Senti vontade de ir até as

termas para uma ablução. Ignorava se poderia ou não sair

durante o plantão noturno, mas não conseguiria suportar o

infortúnio de passar a noite inteira olhando para o teto

como um prisioneiro condenado a uma longa pena. Quando

vim à escola pela primeira vez, achei estranho ao perguntar

pelo encarregado do plantão noturno e ouvir do zelador

que ele saíra um momento para resolver um assunto, mas

agora que chegava a minha vez de dar plantão me lembrei

do caso. Logo, não havia problemas em sair. Quando

anunciei ao zelador que sairia por um momento, ele me

perguntou se eu iria resolver algum assunto e eu respondi

que iria tomar banho nas termas, partindo sem mais

delongas. Infelizmente eu esquecera a toalha vermelha na



pensão, mas decidi naquele dia pegar uma emprestada no

local.

Gastei bastante tempo entrando e saindo da banheira, e

quando finalmente anoiteceu peguei o trem até a estação

Komachi. Da estação eram quatro quadras até a escola.

Comecei a andar despreocupadamente quando, na direção

contrária, apareceu o Texugo. Deveria estar planejando ir

de trem até as termas. Vinha a passos rápidos, mas quando

olhou para meu rosto ao nos cruzarmos, eu o cumprimentei

com um leve movimento da cabeça. Foi quando ele me

perguntou com ar grave:

— Se não estou enganado, hoje não era sua vez no

plantão noturno?

O que ele queria dizer com esse se não estou enganado?

Ele próprio não me comunicara duas horas antes que hoje

seria meu primeiro plantão noturno e me agradecera

antecipadamente pelo esforço? Fiquei furioso e acabei

respondendo:

— Sim, é meu plantão. Justamente por isso estou

voltando para permanecer de vigília toda a noite, com

certeza — e retomei o passo.

Ao chegar ao cruzamento de Tatemachi foi a vez de dar

de cara com o Porco-Espinho. Que lugarzinho pequeno!

Basta sair e andar um pouco para inevitavelmente trombar

com alguém.

— Diga-me, não era seu plantão noturno? — indagou ele.

— Exatamente — respondi.

— Não é irregular o encarregado do plantão sair para

andar por aí desse jeito? — replicou.

— Nem um pouco. O irregular seria não sair para andar

— vangloriei-me.

— Esse seu relaxamento pode causar problemas. Se

você esbarrar com o diretor ou o vice-diretor, as coisas

complicarão para seu lado — afirmou o Porco-Espinho, de

um jeito incomum.



— Pois acabei de dar de cara com o diretor. Ele elogiou

meu passeio concordando que no calor o plantão noturno

pode ser exaustivo sem uma escapada — informei, e como a

história toda estava se tornando cansativa, me apressei em

retornar para a escola.

Logo anoiteceu. Chamei o zelador até a sala do

plantonista e conversamos por cerca de duas horas, mas

como isso também me enfadou, mesmo não podendo

dormir resolvi me deitar. Vesti um pijama, suspendi o

mosquiteiro, puxei a coberta vermelha e caí ruidosamente

de decúbito dorsal na cama, contemplando o teto. Desde a

infância tinha esse hábito de me jogar na cama

ruidosamente de barriga para cima. “Péssimo hábito”, veio

reclamar comigo certa vez um estudante de direito

morador no segundo andar da pensão em Ogawamachi, na

qual eu ocupava um quarto no andar inferior. Estudantes

de direito costumam ter constituição fraca, mas são

dotados do dom da palavra, e como esse estudante

discutisse longamente proferindo asneiras, esclareci que

minhas nádegas não poderiam ser responsabilizadas pelo

barulho na hora de eu ir dormir. O prédio da pensão era de

má qualidade. Baixei a crista dele afirmando que, se

quisesse reclamar, que o fizesse diretamente com o dono da

pensão. Como a sala do plantonista se situava no segundo

andar, não haveria problema, por mais que eu fizesse

barulho ao me jogar sobre o soalho para me deitar. Se não

me jogo com energia, não consigo sentir o verdadeiro

prazer de dormir. Quando espichei as pernas

agradavelmente, alguma coisa saltou sobre elas. Senti uma

aspereza, mas como não pareciam ser pulgas, agitei

espantado as pernas duas ou três vezes dentro das

cobertas. Ao fazê-lo, as coisas de aspecto áspero de repente

cresceram em número e senti cinco ou seis delas em minha

canela, duas ou três nas coxas e uma sendo esmagada sob

minhas nádegas, mas somente quando uma outra saltou até



meu umbigo eu finalmente me espantei. Levantei-me de

pronto e, ao virar a coberta do avesso, de dentro do futon

saltaram uns cinquenta ou sessenta gafanhotos. Quando

ignorava o que era, sentia uma sensação estranha dentro

de mim, mas assim que descobri, subitamente me

encolerizei. “Seus gafanhotos insignificantes. Como ousam

assustar alguém? Pois vão se ver comigo.” Peguei o

travesseiro às pressas e os açoitei duas ou três vezes, mas

como o inimigo era por demais diminuto, não via resultado,

por mais que lançasse o travesseiro com toda a força sobre

eles. Sem opção, voltei a sentar sobre o futon e bati

indistintamente em todas as direções, como se costuma

fazer ao espancar o tatame com uma esteira enrolada para

retirar a fuligem. Espantados, os gafanhotos pulavam sob a

força do travesseiro e se chocavam contra mim, vindo se

pregar em meus ombros, cabeça e ponta do nariz. Sendo

impossível acertar com o travesseiro os que se colaram no

meu rosto, fui obrigado a pegá-los e jogá-los para longe

com ímpeto. Eu me irritava porque, por mais força que

usasse para lançá-los, como eles iam se chocar contra o

mosquiteiro, este balouçava delicadamente e eles em nada

eram afetados. Conforme lhes batia, eles se mantinham

presos ao mosquiteiro. Não havia possibilidade de

morrerem. Cerca de meia hora depois, os gafanhotos foram

exterminados. Trouxe uma vassoura e varri as carcaças. O

zelador apareceu e perguntou se estava acontecendo algo,

ao que o admoestei dizendo:

— Não existe lugar no mundo onde se criem gafanhotos

dentro da cama.

Que imbecil. O zelador se defendeu alegando

desconhecimento do caso.

— Sua ignorância não resolverá a situação — bradei.

Joguei a vassoura na varanda e o zelador timidamente a

recolheu e partiu, levando-a ao ombro.



De imediato chamei três pensionistas, representantes da

totalidade dos estudantes. Ao fazê-lo, seis deles

apareceram. Que importa se são seis ou dez. Ainda de

pijamas, arregacei as mangas e iniciei o interrogatório.

— Por que enfiaram gafanhotos na minha cama?

— O que são gafanhotos? — perguntou o estudante mais

à frente. Sua calma absoluta me enfurecia. Nessa escola

não só o diretor, mas até os alunos parecem usar palavras

tortuosas.

— Não sabe o que são gafanhotos? Não seja por isso:

vou lhe mostrar — revidei, mas infelizmente varrera todos e

não sobrara um sequer. Chamei outra vez o zelador e lhe

ordenei que trouxesse de volta os insetos.

— Já os joguei na lata de lixo. Deseja que os recolha? —

perguntou.

— Sim, faça isso sem demora.

O zelador saiu às pressas e finalmente voltou trazendo

sobre uma folha de papel uma dezena de gafanhotos.

— É uma lástima de fato, mas por estar escuro

infelizmente só encontrei estes. Amanhã poderei recolher

mais — prontificou-se.

Até o zelador é um idiota. Mostrei um gafanhoto ao

estudante.

— Vê? É este inseto. Com todo esse corpanzil, você não

sabe o que é um gafanhoto?

— Mas isso é um saltão, pois não?

O rapaz de rosto redondo postado à frente e à esquerda

de modo atrevido me deixou sem argumentos.

— Seu estúpido. Gafanhotos, saltões, são tudo a mesma

coisa. E pare com esse pois não ao se dirigir a um

professor. Soa como pirão, que só se come como

acompanhamento de peixe.

Imaginei tê-lo pressionado, mas ele contra-atacou:

— Pois não e pirão são diferentes, pois não?



Por mais que eu dissesse, ele insistia em usar o tal pois

não.

— Sejam gafanhotos ou saltões, por que os colocaram

dentro da minha cama? Quando foi que lhes pedi para fazer

algo semelhante?

— Ninguém os colocou.

— Então, por que eles estão lá?

— Saltões adoram lugares quentinhos. Devem ter se

acomodado por conta própria.

— Não diga asneiras. Como se gafanhotos entrassem

sozinhos em uma cama. Eles foram colocados…

Desembuchem, por que foram irresponsáveis a esse ponto?

— Não podemos explicar algo que não fizemos.

Que patifes. Se não podem confessar o próprio ato, não

deveriam tê-lo feito desde o início. A menos que eu lhes

apresente alguma prova, fingirão inocência e me irritarão

descaradamente. Quando estava no ginásio, eu também

aprontava das minhas. Contudo, quando me perguntavam

quem fora o autor, nem uma vez sequer hesitei ou me

acovardei. Não há meio-termo: o que se fez se fez; o que

não se fez não se fez. E, por mais que eu tivesse aprontado,

era sincero. Se for para mentir para escapar de um castigo,

não se deve desde o início traquinar. Afinal, aprontar e ser

punido são dois lados da mesma moeda. É por haver

punição que se pode praticar boas estrepolias. Não deve

existir lugar no mundo onde esteja em voga se admitir uma

natureza torpe. É certo que esses sujeitos depois de

formados e trabalhando serão do tipo que toma dinheiro

emprestado mas não devolve. Para que, afinal, estão na

escola ginasial? Entram para mentir, ludibriar e fazer

vilanias às escondidas, descaradamente, para depois de

formados se enganarem, cheios de arrogância, achando

que receberam uma boa educação. Ignóbeis insolentes.

Discutir com sicofantas com pontos de vista tão

corrompidos me enojava.



— Se não querem falar, não falem. É uma lástima que

estudantes do ginásio como vocês não saibam distinguir

entre elegância e grosseria — disparei e despachei os seis.

Não sou muito refinado nas palavras e atitudes, mas

minha elegância de sentimentos supera muitíssimo a

desses indivíduos. Os seis se retiraram calmamente. Por

fora tinham um ar mais altivo do que eu, professor deles.

De fato era ainda mais repulsivo pela tranquilidade que

aparentavam. Eu mesmo dificilmente teria tamanha

audácia.

Estendi-me de volta na cama, mas toda a confusão de há

pouco permitiu que mosquitos penetrassem no mosquiteiro

e zunissem de modo intermitente. Como daria um enorme

trabalho queimar cada um deles com uma vela de mão,

preferi soltar os ganchos do mosquiteiro, o dobrei ao

comprido e, ao sacudi-lo em todas as direções no centro do

quarto, uma das argolas atingiu o dorso de minha mão com

toda a força. Quando me deitei pela terceira vez estava um

pouco mais calmo, porém, incapaz de dormir. Meu relógio

indicava dez e meia. Refleti bem sobre o lugar

problemático onde eu viera parar. Pobres professores

ginasiais se, para onde quer que fossem, tivessem de lidar

com selvagens como esses. Incrível os professores não se

tornarem uma espécie em extinção. Eles devem se tornar

muito perseverantes e obstinados. Decerto eu não

suportaria. Pensando assim, só tenho a reverenciar alguém

como Kiyo. Apesar de ser uma senhora sem instrução e

posição social, é altamente admirável como ser humano.

Até agora nunca me sentira grato em particular por tanta

dedicação dela para comigo, mas sozinho em um local tão

remoto pela primeira vez, compreendo sua afabilidade. Se

deseja tanto comer sasa-ame de Echigo, mereceria que eu

fosse expressamente até Echigo comprá-lo para ela. Kiyo

asseverava que eu era alguém de temperamento sem



ambições e íntegro, mas ela merecia mais elogios do que eu

por ser uma pessoa maravilhosa.

Enquanto me virava na cama pensando em Kiyo, de

repente acima de minha cabeça um bum bum bum

cadenciado se fez ouvir como se o segundo andar estivesse

prestes a desmoronar sob as pisadas no soalho de, em

termos numéricos, umas trinta ou quarenta pessoas. Em

seguida, um grito comparável ao som dos passos foi

emitido. Levantei-me da cama num sobressalto, imaginando

assustado o que estaria acontecendo. Mas logo no meio

desse pulo percebi que eram os estudantes agindo com

impetuosidade em retaliação ao que acabara de acontecer.

A culpa não desaparecerá enquanto vocês não admitirem o

erro cometido, eu disse para mim mesmo. Vocês sabem

muito bem que erro foi esse. Seria mais natural que

dormissem e viessem se desculpar, arrependidos, amanhã

pela manhã. Mesmo que não chegassem a ponto de se

desculpar, deveriam ir dormir quietinhos em sinal de

contrição. Em vez disso, que barulho horrível é esse afinal?

Não foi para criarem porcos que construíram o dormitório.

Parem com essas loucuras. Vocês vão se ver comigo. Ainda

de pijamas, saí da sala do plantonista e galguei em três

passadas e meia a escada até o andar superior. Então,

estranhamente, todo o barulho que até o momento com

certeza se ouvia acima de minha cabeça se acalmou por

completo e não se ouvia voz humana ou ruído de passos.

Inacreditável. Com as lâmpadas já apagadas, era

impossível distinguir qualquer coisa no escuro, mas se

pressentiria a presença ou não de alguém. E não parecia

haver nem mesmo um rato escondido ao longo do corredor,

que atravessava o andar de leste a oeste. A extremidade do

corredor era iluminada pelos raios da lua que deixavam

aquela área bastante clara. Há algo errado aqui. Desde

criança eu tinha o hábito de sonhar bastante e de me

levantar no meio do sonho balbuciando palavras



incompreensíveis, o que provocava risos nas pessoas.

Quando tinha dezesseis ou dezessete anos, sonhei certa

noite haver recolhido do chão um diamante e me levantei

sobressaltado, sacudindo com força meu irmão, que estava

ao meu lado, perguntando-lhe o que acontecera com o tal

diamante. Nos três dias seguintes fui objeto de chacota

pelo pessoal de casa, e me senti completamente arrasado.

O que acontece agora talvez seja também um sonho.

Porém, eu refletia no meio do corredor que era inegável o

barulho ensurdecedor, quando da extremidade iluminada

pelo luar ecoaram em uníssono trinta ou quarenta vozes

gritando:

— Um, dois, três, iaaaa — e, instantes depois, houve

novo som de passos cadenciados sobre o soalho, como os

de há pouco. Ora, ora, não era sonho, é tudo real.

— Fiquem quietos, já é de madrugada — bradei com

uma voz que procurava não me deixar vencer por eles, e

comecei a correr para a extremidade oposta do corredor.

O caminho que eu percorri estava escuro e meu único

ponto de referência era a luz do luar visível na outra ponta.

Correra alguns metros quando bati a canela contra algo

grande e duro. Enquanto a dor repercutia até minha

cabeça, meu corpo se projetou adiante. Que animais! Tentei

me levantar, mas me vi incapaz de correr. Queria avançar,

mas as pernas não respondiam. Irritado, saltitei numa

perna só, mas tudo voltara ao total silêncio: sem som de

passos ou vozes humanas. Por mais que o ser humano seja

covarde, era improvável tanta covardia reunida.

Verdadeiros porcos. Tendo chegado a esse ponto, não

arredarei pé até arrancar esses sujeitos de seu esconderijo

e obrigá-los a se desculpar. Determinado a fazê-lo, resolvi

inspecionar o interior de um dos quartos, mas não consegui

abrir a porta. Não saberia dizer se estava trancada à chave

ou se haveria uma pilha de mesas ou outros móveis

bloqueando-a por dentro, porém, por mais que empurrasse,



não abria. Tentei em seguida o quarto do lado norte, em

frente. Logicamente, a porta também estava fechada.

Enquanto me irritava tentando abrir as portas e puxar para

fora os patifes, na extremidade leste um novo grito de

guerra e passos cadenciados começaram. Esses velhacos

de leste e oeste estão mancomunados para me fazer de

idiota, pensei, mas ignorava como agir. Confesso, com toda

a sinceridade, que o que tenho de audácia me falta em

inteligência. Nessas horas perco completamente a noção do

que fazer. Embora não o saiba, não tenho intenção de

desistir. Seria uma vergonha para mim deixar as coisas do

jeito que estão. Seria uma lástima se me dissessem que um

filho de Edo não tem brios. Seria uma desonra para o resto

da vida se achassem que eu acabara indo choramingar na

cama por não ter sabido lidar com um bando de pirralhos

ranhentos durante meu plantão noturno. Meus ancestrais

foram vassalos diretos do xogum. A linhagem remonta ao

imperador Genji Seiwa, e sou descendente do samurai

Manju Tada. Nasci em berço diferente do desses caipiras.

Apenas me entristece essa minha falta de inteligência.

Somente me embaraça não saber como agir. Embaraçado,

sim; vencido, jamais. Sou sincero e não sei o que fazer. As

pessoas sinceras não vencem na sociedade, mas, pensando

bem, quem vence afinal? Se não conseguir ainda esta noite,

obterei vitória amanhã. Se não for possível vencer amanhã,

então será no dia seguinte. Se não conseguir no dia

seguinte, mandarei me trazerem uma marmita da pensão e

permanecerei aqui até a vitória final. Tendo decidido assim,

sentei-me de pernas cruzadas no meio do corredor à espera

do alvorecer. Mosquitos surgiram zumbindo ao meu redor,

mas eu pouco me importava. Passei a mão na canela que

acabara de bater e senti algo pegajoso. Certamente estava

sangrando. Pode sangrar à vontade, isso me é indiferente.

Aos poucos o cansaço se apoderou de mim e acabei

adormecendo. Como fazia barulho, ao acordar levantei-me

de sobressalto praguejando. A porta à direita de onde eu



estava sentado estava semiaberta e dois estudantes se

postavam na minha frente. Retomei a razão e, assustado,

segurei e puxei com toda a força a perna de um deles, que

caiu de costas no chão. Tome para aprender! Atirei-me

sobre o outro que estava um pouco hesitante, pressionei

seu ombro e lhe apliquei dois ou três safanões, e ele,

pasmo, apenas piscava os olhos sem esboçar reação.

— Venham até minha sala — ordenei, e eles

covardemente me seguiram sem dizer um ai. Amanhecia.

Comecei a interrogar esses dois na sala do plantonista,

mas mesmo tratando-os com firmeza eles fingiam

ignorância, perseverando em sua inocência e negando-se a

confessar. Enquanto isso, os estudantes desciam uns após

os outros do segundo andar para se reunir na sala do

plantonista. Notei suas pálpebras pesadas de sono. Patifes.

Que homens são vocês que com apenas uma noite sem

dormir exibem tal fisionomia? Mandei que fossem lavar o

rosto e voltassem para conversarmos, mas nenhum deles

acatou minha ordem.

Interpelava esses quase cinquenta estudantes por cerca

de uma hora quando o Texugo apareceu de súbito. Mais

tarde tomei conhecimento de que o zelador fora

expressamente informá-lo sobre a confusão que ocorria na

escola. Era uma completa falta de senso chamar o diretor

por um assunto tão ordinário. Justamente por isso, ele não

passa de um mero zelador de escola ginasial.

O diretor ouviu minhas explicações e também as

justificativas dos estudantes. Em seguida, ordenou-lhes que

fossem à escola normalmente até que ele pudesse decidir

sobre o caso. E deu-lhes permissão para se retirarem,

mandando que se apressassem para lavar o rosto e tomar o

café da manhã, caso contrário chegariam atrasados.

Atitude indulgente. Se fosse eu, no ato expulsaria da escola

os pensionistas, sem exceção. É por agir com tanta



comiseração que os estudantes ridicularizam os

plantonistas. Ademais, virando-se para mim, sugeriu:

— Com certeza você deve estar exausto com tantas

preocupações. Que tal tirar o dia de folga?

Respondi a ele o seguinte:

— Não estive nem um pouco preocupado. Mesmo que

algo assim aconteça todas as noites, enquanto estiver vivo

não me preocuparei. Vou dar aulas. Se não conseguisse

exercer meu ofício por uma noite insone, devolveria à

escola o equivalente do salário recebido.

Ignoro o que o diretor pensou, mas após me fitar por um

tempo, comentou que meu rosto estava bastante inchado.

Bem que eu sentira minha face um pouco pesada. Além

disso, tinha coceiras nas bochechas. Certamente fora

picado pelos mosquitos. Enquanto coçava todo o rosto,

expliquei-lhe que, por mais que meu rosto estivesse

intumescido, isso não prejudicaria minha capacidade de

falar e não haveria problemas em ministrar as aulas. O

diretor sorriu e elogiou minha forte determinação. Na

realidade, não parecia um elogio, mas mera troça.



V

O Camisa Vermelha me convidou a ir pescar. A voz dele

é tão afável que chega a ser incômoda. Difícil distinguir se

é a de um homem ou a de uma mulher. Homens devem falar

com masculinidade. Em particular aqueles formados por

universidades. Se até eu, graduado por uma escola de

física, tenho uma voz viril, era vergonhoso para ele, um

bacharel em letras, falar de jeito semelhante.

Dei-lhe uma resposta evasiva, mas ele replicou

perguntando sem cortesia se eu alguma vez já pescara.

Declarei-lhe que raramente o fazia, mas quando criança

pegara três carássios no viveiro de peixes para pesca de

Koume. E no Festival de Bishamon, em Kagurazaka,

pescara uma carpa de uns vinte e cinco centímetros,

porém, quando estava todo feliz com a minha façanha, ela

acabou caindo de volta na água, algo que lamento até hoje.

Ao ouvir isso, o Camisa Vermelha projetou o queixo para a

frente e caiu na gargalhada. Ele bem que poderia rir sem

aquele tom afetado.

— Isso significa que você ainda não saboreou os

prazeres da pesca. Se desejar, posso iniciá-lo nessa arte —

prontificou-se, muito orgulhoso.

E quem disse que eu tinha vontade de aprender?

Pescadores e caçadores são todos um bando de

desalmados. Apenas seres destituídos de alma podem se

alegrar em matar um ser vivo. Obviamente os peixes e

pássaros estariam mais felizes vivos do que mortos. Salvo

quando sua sobrevivência depende da pesca ou caça, é



pura extravagância pessoas a quem nada falta afirmarem

não conseguir dormir sem matar alguma criatura. Pensava

assim, mas me calei ciente de que não conseguiria discutir

com meu prolixo interlocutor bacharel em letras.

Acreditando erroneamente ter sido capaz de me convencer,

ele declarou que cuidaria de imediato da minha iniciação

na arte da pesca.

— Se tiver tempo, que acha de irmos hoje a algum

lugar? É um tédio quando somos apenas Yoshikawa e eu.

Acompanhe-nos — sugeriu.

Yoshikawa é o professor de desenho a quem apelidei de

Fanfarrão. Ignoro o que lhe vai na cabeça, mas vive

enfurnado na casa do Camisa Vermelha, a quem costuma

acompanhar por toda a parte. Não parecem colegas de

profissão. Dir-se-ia mestre e vassalo. Aonde quer que o

Camisa Vermelha vá, é certo que o Fanfarrão também

estará junto, algo que já não me espanta. Porém, por que

convidariam um ser insociável como eu para acompanhá-

los quando poderiam ir apenas os dois? Certamente me

convocaram para poder exibir na prática, com suprema

empáfia, o talento como pescadores. Mas não sou do tipo

que se deixa impressionar por esse tipo de coisa. Ainda que

pescassem dois ou três atuns, em nada me espantaria. Sou

também um ser humano, e, por mais desajeitado que possa

ser, se eu jogar a linha algum peixe deve morder. Se eu

recusasse o convite, o Camisa Vermelha decerto suspeitaria

que o motivo não seria meu ódio pela pesca, mas sim minha

falta de habilidade. Ponderando assim, respondi que os

acompanharia. Terminadas as aulas retornei para casa, fiz

os preparativos, encontrei-me com o Camisa Vermelha e o

Fanfarrão na estação e nos dirigimos para o litoral. Um

barqueiro remava o barco longo e estreito, de um tipo que

eu jamais vira nas proximidades de Tóquio. Durante algum

tempo percorri com os olhos o interior do barco, mas não vi

nenhuma vara de pesca. Perguntei ao Fanfarrão como se



poderia pescar sem varas e o que eles pretendiam fazer, e

ele me respondeu, afagando o próprio queixo com ar de

profissional, que em pesca no alto-mar não se usam varas,

apenas linhas. Para ser espezinhado dessa forma, teria sido

melhor eu ficar de bico fechado.

Embora o barqueiro remasse muito lentamente, sua

experiência era invejável, pois ao voltar a cabeça vi a costa

diminuta, a distância. A extremidade pontiaguda como uma

agulha do pagode de cinco andares do Templo Kohaku se

projetava acima do bosque. Mais além via-se a ilha de

Aoshima a flutuar no oceano. Dizem que é uma ilha

deserta. Olhando bem, tem apenas rochas e pinheiros. De

fato, ninguém poderia viver em uma ilha com somente

rochas e pinheiros. O Camisa Vermelha não se cansava de

repetir sobre a beleza da paisagem. O Fanfarrão

concordou, admirado, que era absolutamente

deslumbrante. Ignoro se era de fato, mas com certeza a

sensação era agradável. Era um bálsamo estar em um

amplo oceano, sentindo soprar a brisa marinha. Sentia

fome.

— Olhe aquele pinheiro e seu tronco ereto, com a copa

aberta como uma sombrinha, bem ao estilo de uma pintura

de Turner — o Camisa Vermelha afirmou, ao que o

Fanfarrão revidou, com ar de profundo conhecedor:

— Um Turner sem tirar nem pôr. O que me diz daquelas

formas curvilíneas? Turner em sua essência.

Desconheço o que seria esse Turner, mas por não se

tratar de algo que eu precisasse necessariamente saber,

permaneci calado. O barco contornou a ilha pela direita.

Não havia ondas. De tão sereno, era difícil acreditar que

estávamos em alto-mar. O enorme prazer que sentia me

fora proporcionado pelo Camisa Vermelha. Como eu

desejaria, se possível, visitar a ilha, perguntei se o barco

poderia atracar em um local próximo às rochas. O Camisa

Vermelha se opôs, afirmando não ser algo impossível,



porém não havia muitos peixes próximos à costa. Eu me

calei.

— Que acha, vice-diretor, de batizarmos doravante

aquela ínsula de Ilha Turner? — fez o Fanfarrão a sugestão

descabida.

— É uma ideia assaz interessante. Vamos chamá-la

assim a partir de agora — concordou o Camisa Vermelha.

Seria um transtorno que esse vamos me incluísse. Afinal,

para mim, o nome Aoshima era mais do que suficiente.

— Que me diz de colocarmos a Madona de Rafael sobre

aquele rochedo? Seria tema para uma ótima pintura —

voltou a sugerir o Fanfarrão.

O Camisa Vermelha soltou uma gargalhada assustadora.

— Vamos parar de falar em Madona, rá rá rá.

Foi a vez de o Fanfarrão reagir, dizendo:

— Qual o problema? Não há ninguém por perto — e,

após olhar um instante para mim, virou de propósito o

rosto para o lado, sorrindo com desdém.

Fui tomado de certo mal-estar. Não era da minha conta

se colocassem naquele local uma madona, uma matrona ou

uma bela dona, porém me indignava o fato de eles

parecerem não se importar em dizer algo desconhecido na

frente de alguém, mesmo que a pessoa os ouvisse. Uma

atitude vulgar. Mesmo assim, ele se ufanava de ser um filho

de Edo. Imaginei que Madona deveria ser o apelido de

alguma gueixa favorita do Camisa Vermelha. Não me

importaria se ele a colocasse sob um pinheiro da ilha

deserta para contemplá-la. E também era para mim

indiferente se o Fanfarrão pintasse uma tela a óleo da

paisagem e a exibisse em alguma exposição.

— Aqui é um bom lugar — anunciou o barqueiro,

parando de remar e lançando a âncora na água.

Quando o Camisa Vermelha lhe perguntou a

profundidade, o barqueiro informou ser de uns dez metros.



— Em local tão profundo, deve ser difícil pegar pargos —

comentou o Camisa Vermelha, enquanto lançava a linha no

mar.

Aparentemente o chefão tem a audácia de pescar

pargos.

— Com sua habilidade, vice-diretor, e a calmaria

reinante, certamente conseguiria — elogiou o Fanfarrão,

atirando ele também a linha ao mar.

Antes disso pendurara na linha apenas um chumbo

servindo de peso. Sem flutuador. Pescar sem flutuador é

como tomar a temperatura sem termômetro. Ponderava

que eu jamais seria capaz, quando eles me disseram para

fazê-lo e me perguntaram se eu tinha linha. Disse que linha

é o que não faltava, mas não havia flutuadores.

— Somente amadores não conseguem pescar sem

flutuadores — retorquiu ele. — Quando o fio chega ao fundo

da água, você controla com o dedo indicador a vibração da

linha na borda do barco, e quando o peixe morde você

sente logo na mão. Opa, um mordeu.

O Camisa Vermelha subitamente começou a recolher a

linha, mas, apesar de se ter a impressão de que algum

peixe havia mordido, na realidade fora alarme falso, apenas

a isca desaparecera. Bem feito para ele.

— Vice-diretor, que grande lástima, esse era sem dúvida

um peixão. Se mesmo você, com toda sua habilidade,

deixou-o escapar, é sinal de que hoje não devemos

descuidar. Porém, não faz diferença ter escapado. Ainda é

melhor do que pessoas que só ficam olhando para um

flutuador. É como não poder andar numa bicicleta porque

ela não tem freios.

O Fanfarrão falava apenas coisas estranhas. Senti

vontade de lhe aplicar um soco. Sou um ser humano, e o

vice-diretor não alugou o mar para si. O oceano é muito

amplo. Acreditando que um bonito pudesse se sentir na

obrigação de se deixar prender no meu anzol, lancei o



chumbo e a linha ao mar, controlando-os com a ponta dos

dedos na medida que eu julgava conveniente.

Após algum tempo, algo começou a fazer estremecer

minha linha. Pensei comigo: deve ser um peixe. Se não

fosse algo vivo, a linha não tremelicaria daquele jeito.

Puxei-a com força, certo de ter conseguido pegar algo.

— Opa, parece que fisgou um. Está deixando os da velha

guarda para trás.

Enquanto o Fanfarrão caçoava de mim, puxei a maior

parte da linha, deixando apenas cerca de um metro e meio

mergulhado na água. Olhando da borda do barco, um peixe

listrado, semelhante a um vermelho, flutuava para um lado

e para outro, pululando na superfície da água ao puxá-lo

mais um pouco. Que divertido. Quando eu o puxei de

dentro d’água, agitou-se de modo que meu rosto ficou

completamente molhado da água marinha. Quando

finalmente consegui pegá-lo, era impossível remover o

anzol. A mão com que o tocara estava pegajosa. Uma

sensação muito desagradável. Com dificuldade, agitei a

linha e, batendo com ele na parte central do barco, logo

acabou morrendo. O Camisa Vermelha e o Fanfarrão me

olhavam espantados. Lavei com vigor as mãos dentro da

água do mar, depois as levei até a ponta do nariz. Ainda

ressentiam o cheiro nauseabundo do peixe. Estava farto:

por mais que fisgasse um peixe, não desejava segurá-lo. Por

sua vez, o peixe também não desejava ser segurado.

Apressadamente tratei de enrolar a linha.

— Uma façanha para uma primeira tentativa, mas não

passa de um goruki — disse com insolência o Fanfarrão.

— Goruki soa como Górki, o escritor russo — gracejou o

Camisa Vermelha.

— Tem razão. É como Górki — apressou-se em

concordar o Fanfarrão.

Górki é o escritor russo, Maruki é fotógrafo em Shiba, e

os arrozais são a fonte da vida. Péssimo hábito do Camisa



Vermelha. Fala com todos usando nomes de pessoas

estrangeiras. Cada qual tem sua especialidade. Um

professor de matemática como eu não é capaz de distinguir

entre um Górki e um puxador de riquixá. Eles deveriam ter

mais consideração. Se querem mesmo falar, deveriam se

referir à autobiografia de Benjamin Franklin ou seu

Pushing to the Front. Por vezes, o Camisa Vermelha trazia

para a escola uma revista de capa vermelha chamada

Literatura Imperial e a lia com avidez. Segundo o Porco-

Espinho, aparentemente provinham dela todas as palavras

estrangeiras usadas pelo Camisa Vermelha. Logo, a revista

também era cúmplice.

Depois disso, o Camisa Vermelha e o Fanfarrão

pescaram diligentemente, e em apenas uma hora os dois

fisgaram uns quinze peixes. O engraçado na história é que

todos os peixes eram gorukis. Nem um pargo, por mais que

desejassem.

— Hoje é dia da literatura russa. Se com sua destreza só

consegue fisgar gorukis, o jeito é me contentar também

com eles — comentou o Camisa Vermelha com o Fanfarrão.

— É o óbvio — revidou este.

Segundo o barqueiro me explicou, gorukis eram

pequenos peixes com muitas espinhas, inadequados para

consumo. Podiam, no entanto, ser usados como fertilizante.

O Camisa Vermelha e o Fanfarrão estavam, portanto,

pescando adubo. Coitados. De minha parte, contentava-me

por ter pescado apenas um e me deitei de costas no fundo

do barco, contemplando durante certo tempo o céu azul.

Era muito mais elegante do que pescar.

A certa altura, os dois começaram a conversar em voz

baixa. Eu não ouvia direito e tampouco fazia questão.

Pensava em Kiyo enquanto contemplava o céu. Tivesse eu

dinheiro, seria maravilhoso trazê-la até aqui para apreciar

este lindo lugar. Por mais deslumbrante que seja a

paisagem, é uma chatice na companhia de tipos como o



Fanfarrão. Kiyo é uma senhora idosa e toda enrugada e, no

entanto, não me sinto constrangido em levá-la seja lá aonde

for. Ao contrário, não desejo me aproximar de tipos como o

Fanfarrão, seja em um veículo, a cavalo, em um barco ou

mesmo no prédio Ryounkaku de doze andares em Asakusa.

Se eu fosse o vice-diretor e o Camisa Vermelha estivesse na

minha posição, certamente ele me bajularia e guardaria seu

sarcasmo para o Fanfarrão. Dizem que os filhos de Edo são

frívolos, mas se um tipo como o Fanfarrão percorrer o

campo repetindo ser um filho de Edo, sem dúvida os

camponeses tomariam todos os nascidos em Tóquio por

pessoas frívolas e imaginariam que a frivolidade lhes é uma

característica peculiar. Enquanto eu ponderava, os dois

começaram a rir baixinho. No meio das risadas diziam algo

que, entrecortado, eu não conseguia captar por completo.

“Mesmo? É um pouco…” “Mas eu garanto… Como ele não

sabia… É culpado…” “Inacreditável…” “Os gafanhotos… é

verdade, sim.”

Eu não prestei atenção nas outras palavras, mas quando

ouvi o Fanfarrão pronunciar “gafanhotos”, instintivamente

agucei meus sentidos. Sabe-se lá o motivo, ele enfatizava

apenas a palavra “gafanhoto”, para que ela adentrasse de

forma clara em meus ouvidos e intencionalmente deixava o

restante impreciso. Eu ouvia sem me mexer.

“E de novo Hotta…” “Provavelmente…” “Tempurá… rá

rá rá” “… incitou…” “Também bolinhos de arroz?”

As palavras saíam assim entrecortadas, mas depreendi

pelos “gafanhotos”, “tempurá” e “bolinhos de arroz” que

eles certamente fofocavam sobre mim. Se quisessem

conversar, que o fizessem em voz mais alta, mas se a

intenção era mexericar, não deveriam ter me convidado.

Que sujeitos desagradáveis. Gafanhotos ou arrotos, que

importa se eu não cometi nenhum erro? O diretor se

incumbira de resolver ele mesmo a questão, e de minha

parte apenas espero, em deferência à posição do Texugo.



As críticas do Fanfarrão eram desnecessárias. Ele faria

melhor se não se metesse onde não era chamado e fosse

cuidar da vida dele. Cedo ou tarde eu mesmo resolveria os

assuntos que a mim se referiam, e isso não me preocupava,

mas me angustiavam as palavras “e de novo Hotta” e

“incitou”. Significaria que Hotta me incitara de forma a

intensificar o tumulto, ou Hotta incitou os alunos,

procurando com isso me espezinhar? Fiquei desnorteado.

Enquanto contemplava o céu de anil, os raios solares aos

poucos enfraqueceram, e um vento ligeiramente frio

começou a soprar. Nuvens semelhantes à fumaça de

incenso se estenderam pacificamente pelo fundo do céu

límpido, e quando menos se esperava penetraram ainda

mais fundo até formar uma névoa fina.

— Vamos voltar? — sugeriu de supetão o Camisa

Vermelha.

— Sim, já está na hora. Esta noite você se encontra com

sua Madona? — indagou o Fanfarrão.

— Não diga tolices. Podem entender errado — replicou o

Camisa Vermelha, aprumando-se um pouco depois de se

manter recostado à borda do barco.

— Rá rá rá. Não há problema. Mesmo que nos ouçam…

No momento em que o Fanfarrão disse isso virando-se

em minha direção, lancei um olhar sério, de olhos bem

abertos, direcionado ao topo de sua cabeça. Como que

ofuscado, ele recuou, deu de ombros e, coçando a cabeça,

exclamou:

— Oh, eu me rendo.

Que insolente.

O barco retornava ao litoral pelo mar tranquilo.

— Você não parece gostar muito de pesca, estou errado?

— perguntou o Camisa Vermelha.

— É, prefiro me deitar e admirar o céu — respondi.

Atirei com força ao mar a guimba de meu cigarro, que

após emitir um chiado desapareceu para reaparecer



flutuando sobre as ondas repartidas a cada remada.

— Desde a sua chegada, os estudantes estão muito

contentes. Espero que você se esforce — alternou ele para

um assunto sem nenhuma relação com a pesca.

— Não parecem tão alegres assim — revidei.

— Não, não é bajulação minha. Eles estão muito felizes,

não é mesmo, Yoshikawa? — indagou o Camisa Vermelha.

— Não é alegria. É uma grande agitação — comentou o

Fanfarrão, sorrindo com sarcasmo. É incrível como eu me

irrito com cada coisa que esse sujeito fala.

— Mas, se você não tomar cuidado, corre riscos —

advertiu o Camisa Vermelha.

— Riscos sempre se correm, e estou ciente deles. A bem

da verdade, eu estava decidido a pedir demissão ou a

forçar cada pensionista a pedir desculpas — repliquei.

— Falando desse jeito fica difícil ajudá-lo, mas na

realidade, como vice-diretor, estou apenas dizendo o que

considero o melhor para você, não entenda errado —

prosseguiu ele.

— O vice-diretor simpatiza com você. Embora eu não

tenha tanto poder, somos conterrâneos, filhos de Edo, e

devemos nos ajudar mutuamente. Farei o que estiver ao

meu alcance para que você permaneça por muito tempo na

escola — prontificou-se o Fanfarrão com bastante

generosidade. Preferiria morrer enforcado a depender da

ajuda dele.

— Os alunos o receberam de braços abertos, apesar das

várias circunstâncias envolvidas. Você deve estar furioso,

mas procure ser paciente e tenha perseverança. Esteja

certo de que eu jamais faria algo que o prejudicasse.

— Que várias circunstâncias seriam essas?

— É um pouco complicado, mas com o tempo você

entenderá. Ainda que eu não fale, você compreenderá

naturalmente, não é, Yoshikawa?



— Sim, é de fato complicado. É difícil entender de um

dia para o outro. Mesmo não entrando em detalhes, você

compreenderá naturalmente — o Fanfarrão repetia de

modo idêntico as palavras do Camisa Vermelha.

— Se as circunstâncias causam contrariedade, não me

darei ao trabalho de saber quais seriam, e se pergunto é

apenas porque você tocou no assunto.

— Você tem razão. Deixar inconcluso o que comecei a

falar é irresponsabilidade de minha parte. Vou lhe dizer

apenas o seguinte: perdoe-me a sinceridade, mas você

acabou de se formar e esta é sua primeira experiência

como professor. As escolas têm muitas circunstâncias com

as quais a franqueza de um jovem recém-formado não

condiz.

— Se minha franqueza não é condizente, o que seria

então?

— Veja bem, é justamente essa ousadia nas palavras que

demonstra sua falta de experiência.

— É evidente que me falta experiência. Conforme

escrevi no meu currículo, tenho vinte e três anos e quatro

meses de idade.

— Bem, isso dá motivos a quem menos se espera de se

aproveitar de você.

— Agindo com honestidade, não há motivos para temer

que alguém possa tirar vantagem de mim.

— Logicamente não há o que temer. Mas mesmo assim

podem acabar abusando de você. Tome cuidado, porque

seu predecessor acabou sucumbindo dessa forma.

Percebi que o Fanfarrão se mantinha todo o tempo

quieto e, ao me virar em sua direção, eu o vi na popa

conversando com o barqueiro sobre pesca. Sua ausência

tornou a conversa mais profícua.

— Quem fez isso com meu predecessor?

— Não posso revelar porque, se eu apontar um culpado,

isso atentaria contra a honra dessa pessoa. Ademais, não



quero ser chamado de leviano por acusar alguém sem

provas concretas. De qualquer forma, uma vez que você

veio para cá, um fracasso seu aqui faria perder o sentido de

tê-lo chamado, por isso tome cuidado.

— Mais cuidado do que tenho agora é impossível. Não

fazer nada de errado não é suficiente?

O Camisa Vermelha gargalhou. Não me lembro de ter

dito nada que pudesse provocar seu riso. Confio

firmemente ter sempre agido da forma correta até este

exato momento. Pensando bem, a maioria dos seres

humanos parece encorajar as pessoas a cometerem

maldades. Parecem crer que se não agirem com vilania lhes

será impossível obter êxito na sociedade. Quando por vezes

veem alguém sincero e puro, eles o criticam e humilham,

chamando-o de garotinho mimado ou Botchan. Por isso, é

melhor que professores de ética de escolas primárias ou

ginasiais parem de ensinar os alunos a não mentir e ser

sinceros. Mais valeria, tanto para a sociedade como para os

indivíduos, que os professores resolutamente ensinassem

na escola a arte de mentir, técnicas de desconfiança ou

métodos de ludibriar as pessoas. O Camisa Vermelha

gargalhara devido à minha inocência. Que se pode fazer em

um mundo onde a pureza e a franqueza são motivo de

escárnio? Nessas horas, Kiyo jamais riria. Ela demonstraria

interesse e me ouviria. Kiyo é muito superior ao Camisa

Vermelha.

— Logicamente, é ótimo que você não cometa nenhuma

vilania, mas mesmo não fazendo nada de errado você

acabará sofrendo com a maldade alheia se não souber

discerni-la. Por mais generosas ou simples que as pessoas

possam parecer, ou que o acolham com carinho em seu lar,

é preciso estar sempre com um pé atrás… Esfriou bastante.

Já estamos no outono e uma névoa em sépia se estende na

direção da praia. Que linda vista. Ei, Yoshikawa, que acha



da paisagem da praia? — chamou ele o Fanfarrão,

inquirindo em voz alta.

— Realmente é de uma beleza rara. Gostaria de

reproduzi-la em uma pintura se tivesse tempo para isso,

mas é uma lástima ter de abandoná-la assim — afirmou o

Fanfarrão.

Uma luz se acendeu no andar superior do Albergue

Minatoya e, no momento em que se ouviu o apito agudo do

trem, nossa barca cravou com força a proa na areia da

praia e se imobilizou.

— Os senhores voltaram cedo — de pé, na praia, a dona

do albergue cumprimentou o Camisa Vermelha.

Soltando finalmente um brado, pulei por cima da borda

do barco para a praia.



VI

Odeio o Fanfarrão. O Japão se beneficiaria mais se

amarrassem uma pedra pesada em um sujeito como ele e o

fizessem submergir até o fundo do oceano. Desagrada-me a

voz do Camisa Vermelha. Ele empresta ares de afetação ao

seu tom natural de voz, tentando fazê-la parecer daquela

forma suave. Por mais que se mostre afetado, o rosto não

combina com a voz. Só mesmo sua Madona para se

encantar por ele. Porém, ele é vice-diretor e seu palavreado

é mais difícil do que o do Fanfarrão. Ao retornar para casa,

refleti sobre o que ele dissera e a princípio julguei razoável.

Por não expressar as coisas claramente, não me foi possível

entender aonde ele queria chegar, mas pareceu querer me

alertar sobre o Porco-Espinho ser um sujeito ruim. Se fosse

assim, deveria ter tido a hombridade de dizê-lo

categoricamente. Se o Porco-Espinho era um professor tão

mau, deveriam tê-lo logo demitido. Por mais que seja um

bacharel em letras, falta caráter ao diretor. Um homem que

dá ouvido a fofocas sem declarar o nome daquele que serve

de alvo só pode ser um poltrão. Poltrões são cordiais, e o

Camisa Vermelha me parece dotado de uma gentileza bem

feminina. Mas gentileza é uma coisa, a voz é outra, e

mesmo que não me agrade o tom de voz dele, isso não é

razão para desprezar sua amabilidade. Mesmo assim, a

sociedade é estranha: o sujeito que detesto é amável, e

aquele com quem simpatizo é tachado pelos amigos de

malévolo. É de deixar tonto. Talvez seja o oposto do que

ocorre em Tóquio por estarmos no interior. Que lugar



perigoso. Não tardará para talvez o fogo virar gelo e as

pedras se transmutarem em tofu. No entanto, o Porco-

Espinho incitar os alunos contra mim era uma traquinice

difícil de crer. Sendo ele o professor mais popular,

possivelmente poderia fazer em geral tudo o que desejasse,

mas em vez de se entregar a tais circunlóquios,

economizaria esforços se viesse brigar diretamente comigo.

Se eu lhe causo transtornos, ele bem poderia expressá-lo

francamente e pedir para que eu me demita. Tudo se

resolve com uma boa conversa. Se me dissesse algo

razoável, eu pediria demissão no dia seguinte. Afinal, aqui

não é o único lugar onde eu poderia trabalhar. Aonde quer

que eu vá, não pretendo morrer na sarjeta. O Porco-

Espinho poderia ter mais bom senso.

Foi ele, o Porco-Espinho, quem me pagou uma

raspadinha de gelo, assim que cheguei aqui. Minha honra

será afetada se aceitar até mesmo isso de um sujeito tão

hipócrita. Como consumi apenas um prato, ele pagou

somente um sen e cinco rins, porém, seja um sen ou meio

sen, eu me sentiria mal até a morte por ter recebido favor

de um embusteiro. Quando for amanhã à escola, devolverei

essa quantia. Tomei emprestados três ienes de Kiyo. Até

hoje, passados cinco anos, ainda não os devolvi. Não que

não possa restituí-los, apenas não o fiz. Kiyo nunca esperou

o reembolso ou mesmo temporariamente contou com esse

dinheiro. Tampouco pensei em devolver e não pretendo

fazê-lo como se fosse um estranho cumprindo uma

obrigação. Quanto mais eu me preocupasse com isso, mais

demonstraria desconfiança no sentimento de Kiyo, e seria

como tratar com mesquinhez sua bela intenção. Não

devolver esse dinheiro não significa uma desfeita a ela, mas

sim considerá-la uma parte de mim. Impossível comparar

Kiyo com o Porco-Espinho, mas seja uma raspadinha de

gelo ou uma xícara de chá de hortênsia, aceitar calado a

benevolência de outrem constituiria algo como um gesto de



simpatia a uma pessoa especial. Pagar sua parte e se livrar

da dívida, com o sentimento de gratidão e reconhecimento

no peito, é uma retribuição que dinheiro algum pode

comprar. Sou um cidadão comum, sem título ou posição,

mas adulto e independente. Um homem independente

baixar a cabeça em reconhecimento deve ser considerado

muito mais valioso do que um milhão de ienes.

Assim mesmo eu sentia haver demonstrado meu

reconhecimento ao Porco-Espinho pelo um sen e cinco rins

que ele pagara generosamente, algo muito mais valioso do

que um milhão de ienes. Ele deveria sentir-se grato por

isso. Mas que sujeito infame, agindo de forma tão ignóbil

pelas minhas costas. Amanhã restituirei o dinheiro e

estaremos quites. E depois disso brigarei com ele.

Após essas ponderações, me senti sonolento e acabei

dormindo como uma pedra. No dia seguinte, com meu

plano em mente, saí para a escola antes do horário habitual

e esperei pelo Porco-Espinho. Contudo, ele custou a chegar.

O Abóbora Verde apareceu. O professor de estudos

chineses veio. O Fanfarrão chegou. Por último, até o

Camisa Vermelha assomou, mas sobre a mesa do Porco-

Espinho reinava tranquilamente apenas um pedaço de giz.

Pensei em lhe pagar assim que ele entrasse na sala de

professores e, por isso, desde que saíra de casa e até

chegar à escola segurava firme as moedas de um sen e

cinco rins como quando se costuma fazer ao pagar antes de

entrar no banho público. Como transpiro muito nas mãos,

ao abri-las constatei que as moedas estavam encharcadas

de suor. Imaginando que o Porco-Espinho comentasse algo

ao lhe devolver as moedas molhadas, depositei-as sobre a

mesa, soprei sobre elas e novamente as segurei. Nesse

ínterim, o Camisa Vermelha chegou se desculpando por ter

sido rude e me causar embaraço no dia anterior, ao que

rebati afirmando não ter sido embaraço algum e que a

pescaria atiçara meu apetite. Ele pousou então os cotovelos



sobre a mesa do Porco-Espinho e, aproximando seu rosto

grande e largo como uma tábua de peixaria ao lado do meu,

me pediu para manter em segredo o que conversáramos no

barco ao voltarmos no dia anterior.

— Você não contou para ninguém, não é? — questionou-

me.

Para um homem que fala com uma voz tão feminina, ele

me pareceu ser do tipo nervoso. Com certeza eu não havia

comentado com ninguém. Contudo, sentia vontade de

comentar e, já tendo preparado em mãos um sen e cinco

rins, essa proibição do Camisa Vermelha me pegou

desprevenido. Era bem próprio dele. Uma

irresponsabilidade inimaginável para um vice-diretor,

mesmo sem mencionar o nome do Porco-Espinho, fornecer

um enigma facilmente decifrável e agora alegar que

decifrá-lo constitui um transtorno. Naturalmente ele

deveria tomar meu partido, intervindo em grande estilo

quando minha briga implacável com o Porco-Espinho

começasse. Somente assim ele mereceria o cargo de vice-

diretor de uma escola e firmaria sua intenção de portar

uma camisa vermelha.

Ao lhe informar que não havia falado com ninguém, mas

pretendia conversar com o Porco-Espinho sobre isso, o

Camisa Vermelha hesitou.

— Você me deixará em uma posição delicada se fizer

algo tão sem sentido. Não me lembro de haver declarado

nada a você em particular sobre Hotta. Por isso, se agir de

forma imoderada me causará enorme transtorno. Não creio

que tenha vindo para esta escola com o intuito de criar

tumulto, não é mesmo? — perguntou ele, o que me soou

totalmente despropositado.

Respondi que obviamente a escola também se veria em

maus lençóis se eu, recebendo salário, criasse problemas.

— Sendo assim, não divulgue a ninguém o que lhe disse

ontem, tomando-o apenas como referência — pediu,



perspirando.

— Entendido. Eu também estou embaraçado, mas se isso

lhe causa transtorno, farei como você pediu — assegurei a

ele.

— Posso contar com você? — insistiu o Camisa

Vermelha.

Ignoro até que ponto chegaria sua feminilidade. Se

todos os bacharéis em letras forem como ele, devem ser

zeros à esquerda. Faz um pedido incoerente e ilógico com a

cara mais deslavada deste mundo. Se não bastasse, duvida

de minha palavra. Desculpe, mas eu sou um homem. Não

pensaria em jogar na lixeira a palavra empenhada e agir

com falsidade.

Nesse ínterim, os donos das mesas contíguas chegaram

à escola, e o Camisa Vermelha mais do que depressa

retornou ao seu assento. Ele é afetado até no jeito de

andar. Ao caminhar pela sala, pisa com a sola dos sapatos

de maneira a não provocar ruído. Pela primeira vez tomei

conhecimento de que não emitir barulho ao andar era algo

de que se pudesse sentir orgulho. A menos que ele

estivesse treinando para se tornar um ladrão, deveria

andar como todo mundo. Enfim a sirene anunciando o início

das aulas soou. O Porco-Espinho não chegara. Sem

alternativa, deixei as moedas sobre a mesa e saí para a sala

de aula.

Devido ao teor ministrado, a primeira aula se prolongou

um pouco e, ao voltar à sala dos professores, todos os

outros colegas estavam conversando em suas mesas. O

Porco-Espinho também chegara não sei quando. Pensei que

ele se ausentaria, mas apenas se atrasara. No momento em

que me viu, disse:

— Atrasei-me hoje por sua causa. Você deve me pagar

uma multa.

Recolhi o dinheiro de cima da mesa e lhe disse para

pegá-lo.



— É o dinheiro da raspadinha que você me pagou outro

dia — expliquei, deixando a soma diante dele.

— Que história é essa? — perguntou desatando a rir,

mas como eu permanecia inusitadamente sério, ele me

mandou parar com a brincadeira e repôs o dinheiro sobre

minha mesa. O Porco-Espinho queria a todo custo me pagar

pela raspadinha de gelo.

— Não é brincadeira, falo sério. Não há motivos para

que você me pague pela raspadinha, por isso estou

devolvendo o dinheiro. Por que não o recebe de volta?

— Se você faz tanta questão, eu aceitarei, mas por que

agora, assim de súbito?

— Agora ou seja lá quando for, quero devolver. Não

desejo que você pague nada para mim.

O Porco-Espinho me olhou com frieza e apenas

aquiesceu com desdém. Se não fosse pelo pedido do

Camisa Vermelha, naquele momento eu partiria para uma

boa briga, colocando às claras a vilania do Porco-Espinho,

mas como prometi não revelar nada, me vi de mãos atadas.

Que justificação teria ele para tratar com desdém a mim,

que estava com o rosto vermelho de fúria?

— Vou aceitar de volta o dinheiro, mas quero que você

saia da pensão.

— Receber ou não de volta é problema seu. Mas quem

decide se saio ou não da pensão sou eu.

— Não é uma decisão sua. Ontem o dono da pensão me

procurou e externou seu desejo de que você se retire de lá.

A explicação dele me pareceu razoável. Mesmo assim, para

me certificar, fui hoje de manhã até lá para ouvir dele os

detalhes.

Não captei o que o Porco-Espinho estava tentando me

dizer.

— Como posso saber o que o dono lhe contou? E quem é

você para decidir algo por mim? Se houver motivo,



desembuche qual é em primeiro lugar. Dizer desde o

começo que ele tem razão é o fim da picada.

— Bem, sendo assim, vou lhe contar. Você é intempestivo

e ninguém o aguenta mais. A dona da pensão não é sua

empregada. Mandá-la enxugar os seus pés é o cúmulo da

arrogância.

— Quando eu a fiz enxugar meus pés?

— Desconheço se você o fez ou não, mas de qualquer

forma eles estão transtornados por sua causa. Disseram

que basta venderem uma pintura em rolo suspenso para

conseguir com facilidade os dez ou quinze ienes mensais

que você paga de aluguel.

— Aquele pedante. Por que então me aceitou como

pensionista?

— Ignoro o motivo, mas, apesar de tê-lo feito, ele se

arrependeu e pede que você saia. Melhor cair fora logo.

— Lógico. Mesmo que me suplicassem de joelhos para

permanecer eu não aceitaria. Que ultrajante é você por ter

me recomendado para um lugar onde as pessoas fazem

acusações falsas.

— Ou eu sou ultrajante ou você é irrequieto por

natureza.

O Porco-Espinho também tem um temperamento

explosivo como eu, elevando a voz por detestar perder. Os

professores presentes na sala olhavam todos boquiabertos

para mim e para o Porco-Espinho, indagando-se o que havia

começado ali. Como eu não me lembrava de ter feito algo

de que me envergonhasse em particular, levantei-me e

olhei em volta da sala. Em contraste a todos que se

espantavam, apenas o Fanfarrão sorria, parecendo achar

tudo engraçado… No momento em que meus grandes olhos

fitaram em atitude ameaçadora sua cara de casca de

cabaça seca, como lhe dizendo “você também pretende me

enfrentar?”, a fisionomia do Fanfarrão de súbito se tornou

austera e ele se acautelou sobremaneira. Parecia um pouco



temeroso. Pouco depois a sirene tocou. O Porco-Espinho e

eu suspendemos a briga e nos dirigimos às respectivas

salas de aula.

À tarde houve uma reunião acerca das medidas a serem

adotadas contra os pensionistas que haviam agido de forma

desrespeitosa comigo na noite anterior. Era a primeira

reunião da qual eu participava desde que me entendo por

gente, e não tinha ideia de como se desenrolava. Decerto o

corpo docente deveria se reunir, cada professor exporia sua

opinião e o diretor provavelmente se encarregaria de

estabelecer um perfunctório consenso. “Consenso” é a

palavra usada quando não se pode distinguir claramente se

algo é certo ou errado. Porém, em um caso como este,

qualquer pessoa veria se tratar de uma inconveniência, e

realizar uma reunião mostrava-se uma completa perda de

tempo. Não obstante qualquer interpretação que alguém

pudesse dar ao caso, obviamente não haveria opinião

contrária. Sendo um caso tão evidente, nada mais natural

do que o diretor externar de imediato as medidas

disciplinares cabíveis. Faltava a ele força de decisão. Se os

diretores são em geral como esse, a eles poderemos

alcunhar de “molengões vacilantes”.

A sala de reuniões é um cômodo longo e estreito

contíguo à sala do diretor, usado normalmente como

refeitório. Umas vinte cadeiras de couro preto se alinhavam

ao redor de uma longa mesa, um pouco à semelhança dos

restaurantes ocidentais de Kanda. O diretor sentava em

uma extremidade dessa mesa, e a seu lado o Camisa

Vermelha. Os demais sentavam à revelia, e apenas o

professor de educação física, em demonstração de

humildade, ocupava sempre o assento da extremidade

oposta. Desconhecendo o protocolo, fui sentar entre o

professor de ciências naturais e o de estudos chineses. O

Porco-Espinho e o Fanfarrão estavam sentados lado a lado



bem diante de mim. Por mais que eu reflita, o rosto do

Fanfarrão é realmente torpe. Mesmo brigado com o Porco-

Espinho, devo admitir que o rosto dele é provido de muito

mais elegância. É bem semelhante ao de um elemento

descrito em uma pintura em rolo suspenso no salão de

recepção do Templo Yogenji em Kobinata, que contemplei

por ocasião dos funerais de meu pai. Perguntei ao monge

de quem se tratava, e ele me explicou ser a figura do

monstro Idaten. E hoje o Porco-Espinho estava furioso,

revirando os olhos sem parar e por vezes olhando em

minha direção. Estava muito enganado se pensava com isso

me intimidar, pois não me deixaria vencer, arregalando os

olhos e fitando-o com seriedade. Meus olhos não são belos,

mas em geral seu tamanho não perde para o de ninguém.

Kiyo costumava dizer que, por serem grandes, meus olhos

estariam condizentes caso eu me tornasse um ator.

— Todos aqui? — perguntou o diretor, e o secretário

Kawamura fez a contagem, um a um.

Faltava alguém. Claro, era o Abóbora Verde quem se

ausentara. Ignoro se entre mim e o Abóbora Verde existira

afinidade em vidas passadas, mas não podia deixar de

lembrar de seu rosto sempre inesquecível. Quando eu

chegava à sala dos professores, era ele quem primeiro

entrava no meu campo de visão. Ademais, lembrava de suas

maneiras durante o caminho para a escola. Quando vou às

termas, o Abóbora Verde às vezes está dentro da banheira

de água quente com seu rosto pálido e intumescido.

Quando o cumprimento, ele retribui embaraçado com um

movimento de cabeça, o que me causa pena. De todos na

escola, é o mais quieto. Raramente sorri e nunca o ouvi

falando algo inapropriado. Conheço o vocábulo “cavalheiro”

pela leitura de livros, e sempre acreditara que somente

existisse nos dicionários, mas desde que conheci o Abóbora

Verde me admirei ao constatar que esse termo se aplicava

perfeitamente ao caráter dele.



Por ser uma pessoa tão relacionada a mim, notei de

imediato sua ausência tão logo pus os pés na sala de

reuniões. A bem da verdade, pretendia secretamente me

sentar ao lado dele. O diretor comentou que o ausente

deveria chegar em breve e, abrindo um embrulho

envelopado em um pano de seda quadrado lilás colocado a

sua frente, retirou dele algo semelhante a cópias

hectográficas e se pôs a ler. O Camisa Vermelha começou a

polir seu cachimbo de âmbar com um lenço de seda. É seu

passatempo. É algo bem peculiar ao Camisa Vermelha. Os

demais conversavam aos sussurros entre si. Os entediados,

por falta do que fazer, não paravam de rabiscar algo sobre

a mesa com a borracha da ponta de seus lápis. O Fanfarrão

por vezes tentava encetar conversa com o Porco-Espinho,

que não lhe prestava atenção. Respondia apenas por

monossílabos, e de vez em quando lançava um olhar

assustador em minha direção. Eu o encarava de volta, sem

me deixar sucumbir.

Nesse momento, aquele que todos esperavam, o

Abóbora Verde, entrou na sala parecendo consternado e

cumprimentou o Texugo polidamente, justificando o atraso

devido a um assunto particular. Abrindo a reunião, o

Texugo mandou o secretário Kawamura primeiramente

distribuir as cópias aos presentes. Notei que as medidas

disciplinares constituíam o primeiro assunto da pauta,

havendo em seguida um item sobre a observância às regras

escolares pelos alunos, seguindo-se mais dois ou três

tópicos. Como de costume, dando-se ares importantes como

se a alma do ensino nele estivesse corporificada, o Texugo

pronunciou a seguinte explicação:

— Todos os erros cometidos por professores ou

estudantes da escola resultam da falta de virtude de minha

parte, e sempre que ocorrem incidentes me envergonho

por não ter cumprido o dever inerente à minha posição de

diretor. Em razão do infeliz tumulto ocorrido há pouco, me



vejo na obrigação de me desculpar profundamente perante

todos. Porém, uma vez tendo ocorrido, nada mais resta a

fazer senão aplicar as medidas disciplinares cabíveis, e por

estarem todos cientes dos fatos peço-lhes que manifestem

sem subterfúgios sua opinião para que nos sirva de

referência com relação ao curso de ação a adotar.

Ao ouvir o discurso do diretor, admirei-me de suas

palavras grandiosas, fosse ele diretor ou um texugo. Se ele

estivesse de tal forma decidido a assumir toda a

responsabilidade por sua culpa ou falta de virtude, não

seria melhor suspender a penalidade contra os alunos e

simplesmente pedir demissão do cargo? Isso eliminaria a

necessidade de realizarmos uma reunião tão desgastante.

Em primeiro lugar, basta ter bom senso para entender. Eu

cumpria tranquilamente meu plantão noturno. Os alunos

agiram de forma rude. É claro que os culpados não são nem

o diretor nem eu, mas os alunos. Se o Porco-Espinho foi

quem os incitou, bastaria expulsá-lo da escola, juntamente

com os alunos. Não deve existir em lugar nenhum do

mundo um sujeito que assuma a responsabilidade de

terceiros, alardeando aos sete ventos “é minha culpa, é

minha culpa”, uma proeza somente possível para o Texugo.

Após expelir essa argumentação destituída de lógica,

passou em revista todos nós com ar presunçoso. Porém,

permanecemos todos calados. O professor de ciências

naturais contemplava um corvo pousado no telhado da sala

de aula número um. O professor de estudos chineses

dobrava e desdobrava a cópia hectográfica. O Porco-

Espinho continuava com o olhar pregado em mim. Se

reuniões são essas coisas estapafúrdias, bem melhor seria

me ausentar delas e ir tirar uma sesta.

Irritado, fiz menção de me levantar da cadeira, pronto

para soltar o verbo, mas desisti quando o Camisa Vermelha

começou a falar. Notei que guardara seu cachimbo e

enxugava o rosto com o lenço de seda listrado enquanto



falava. Devia ter subtraído aquele lenço de Madona, posto

que homens costumam usar peças de linho branco.

— Ouvi sobre o ato inconsequente dos pensionistas, e

como vice-diretor me senti muito envergonhado por ter

sido negligente e por minha influência moral costumeira

sobre os alunos ter se mostrado insatisfatória. Casos como

esse ocorrem por omissão, e embora ao verificar o caso por

si os alunos aparentem ser os culpados, analisando a

veracidade dos fatos a responsabilidade talvez recaía em

última análise sobre a escola. Portanto, a meu ver, seremos

afetados adversamente no futuro caso adotemos sanções

rígidas baseando-nos apenas em indícios superficiais.

Ademais, devido à vitalidade e à animação próprias da

juventude, os alunos não devem ter distinguido o bem do

mal, e até certo ponto, de forma semi-inconsciente, se

entregaram a essas traquinagens. As medidas disciplinares

são sem dúvida da competência do diretor, e longe de mim

procurar interferir, mas gostaria de pedir que haja

compreensão em relação ao caso e que ele seja tratado, na

medida do possível, com leniência.

Em termos de retórica o Camisa Vermelha em nada fica

a dever ao Texugo. Declara abertamente que o ato de

violência dos alunos não é culpa deles, mas dos

professores. Se um louco bate na cabeça de alguém, ele o

fez por culpa do agredido? Que felicidade. Se os jovens

estão tão cheios de animação, que sejam então levados ao

ginásio de esportes para lutar sumô, mas é intolerável que

eles coloquem gafanhotos em meu leito por estarem semi-

inconscientes. Nessas circunstâncias, podem decepar a

cabeça de alguém que esteja dormindo e serem absolvidos

devido a esse estado.

Era o que eu ponderava e pensei em dizer algo, mas se

fosse para falar, seria interessante que o fizesse com

eloquência, para impressionar as pessoas. No meu caso,

porém, era um hábito meu, quando irritado, falar duas ou



três palavras e acabar empacado. O Texugo e o Camisa

Vermelha são inferiores a mim, mas têm o dom da palavra e

não seria interessante eu ser criticado por eles devido a

algum lapso verbal. Imaginei elaborar mentalmente o teor

do que eu falaria e comecei a fazê-lo. Nesse momento, no

entanto, o Fanfarrão, sentado diante de mim, se levantou

de súbito, para minha surpresa. É um desaforo da parte

dele expressar sua opinião.

— De fato, tanto o incidente dos gafanhotos quanto o do

grito de guerra são casos singulares, graves o suficiente

para levar dedicados professores como nós a refletir em

nosso íntimo, com apreensão, sobre o futuro de nossa

escola e, portanto, na qualidade de funcionários, devemos

aproveitar esta ocasião para nos questionar e aplicar com

rigidez a disciplina em toda a nossa instituição de ensino.

Sendo assim, as opiniões que acabam de ser emanadas por

nosso diretor e vice-diretor são de fato relevantes e

oportunas, e com elas concordo plenamente. Peço-lhe,

senhor diretor, que na medida do possível adote medidas

com leniência — disse o Fanfarrão.

A linguagem do Fanfarrão era empolada, mas destituída

de sentido, repleta de frases feitas e incompreensíveis.

Entendi apenas quando disse:

— Concordo plenamente.

Apesar de não entender o significado exato das palavras

do Fanfarrão, fiquei muito furioso, e antes mesmo de

concluir a elaboração mental de meu discurso, acabei me

levantando.

— Eu me oponho plenamente… — declarei, mas por um

tempo permaneci sem saber como prosseguir. — Detesto

essas medidas disparatadas — completei por fim, e todos

começaram a rir. — Os grandes culpados são os alunos. Se

não forem obrigados a todo custo a se desculpar, casos

assim se tornarão corriqueiros. Nem que para isso seja



preciso expulsá-los da escola. Eles são insolentes para com

um professor recém-chegado…

Dizendo isso me sentei. Foi a vez do professor de

ciências naturais, sentado à minha direita, se manifestar de

forma tímida:

— Sem dúvida os alunos estão errados, mas não

podemos deixar que um castigo muito severo implique

novos atos em reação a ele. Concordo com o vice-diretor

por uma punição moderada.

O professor de estudos chineses, sentado ao meu lado

esquerdo, concordou com a opinião de buscar uma

resolução leniente. O de história aprovou a opinião do vice-

diretor. Era revoltante. A maioria parecia ser partidária do

Camisa Vermelha. Seria o fim da picada se indivíduos assim

se reunissem para criar uma escola. Eu já decidira que o

correto seria obrigar os alunos a pedir desculpas ou

expulsá-los. Se a opinião do Camisa Vermelha prevalecesse,

eu estava determinado a voltar de imediato à pensão e

arrumar minhas malas. Afinal, não tinha aptidão verbal

para subjugar essa horda e, mesmo que tivesse, não

desejava manter para sempre esse tipo de relacionamento.

Se eu não estivesse mais na escola, pouco importava o que

aconteceria dali em diante. Se dissesse algo, eles

certamente ririam de mim. Parei de me preocupar com o

que eles diziam.

Nesse momento o Porco-Espinho, que até então ouvira

tudo calado, levantou-se empolgado. O sujeitinho

certamente iria se manifestar a favor do Camisa Vermelha

— afinal, estávamos brigados — e por isso ele que fizesse o

que achasse melhor, pensei, até que ele falou com uma voz

tão possante que fez tremer as janelas de vidro:

— Sou completamente contra a opinião do vice-diretor e

a de todos os demais colegas. De qualquer ângulo que

analisemos esse caso, é impossível não reconhecer que os

cinquenta pensionistas insultaram o professor recém-



chegado buscando ridicularizá-lo. O vice-diretor parece

procurar as causas no caráter do professor, mas peço suas

escusas para afirmar se tratar de um equívoco. Foi

atribuído ao professor em questão o plantão noturno logo

após ter chegado à nossa escola, quando ainda não se

passavam nem vinte dias de contato com os alunos. Nesse

breve período, os alunos não tiveram condições de avaliar

os conhecimentos acadêmicos e o caráter do mestre. Se

houvesse motivo justificável para insultar o professor, as

ações dos alunos poderiam ser compreensíveis, mas ser

leniente para com rapazes levianos que sem motivo

aparente zombam de um docente recém-chegado deporia

contra o prestígio de nossa escola. O espírito do ensino não

está somente na transmissão do conhecimento acadêmico,

mas também no incentivo aos valores de nobreza,

sinceridade e cavalheirismo, ao mesmo tempo que se

extirpam vícios como a vulgaridade, a imprudência e a

grosseria. No dia em que condescendermos, temerosos de

reações ou novos atos violentos, talvez esses hábitos

perniciosos jamais possam ser corrigidos. Nossa função

nesta escola é justamente interrompê-los, e se fizermos

vista grossa a eles seria melhor desde o início não termos

abraçado a carreira do magistério. Por esse motivo, em

minha opinião, todos os pensionistas devem receber

medidas disciplinares severas, e devem manifestar

publicamente suas desculpas perante o professor em

questão.

Tendo concluído, voltou a sentar-se. Todos guardavam

silêncio. O Camisa Vermelha recomeçou a limpar o

cachimbo. Eu não cabia em mim de contentamento. O

Porco-Espinho se incumbiu de aparentemente expressar em

meu lugar tudo o que eu imaginara falar. Como sou uma

pessoa simples, meu rosto demonstrava o enorme

agradecimento que sentia, e tendo esquecido toda a briga



que tivéramos, olhei para o Porco-Espinho, que se sentara,

porém, ele me evitava por completo.

Instantes depois, o Porco-Espinho voltou a se levantar.

— Gostaria de complementar algo que acabei

esquecendo de dizer agora há pouco. Parece que na noite

de seu plantão, o professor em questão abandonou o posto

para ir às termas, algo no meu entender impensável. No

mínimo foi um grande erro sair para abluções durante seu

turno, aproveitando-se do fato de não haver ninguém para

impedi-lo. À parte a questão com os alunos, desejo que o

diretor se incumba de advertir o responsável sobre esse

ponto em particular.

Que sujeito estranho. Quando penso que me elogiou,

logo em seguida expõe a público minhas falhas. Soube que

um plantonista antes de mim se ausentara tranquilamente

de seu posto e, acreditando que isso fosse um hábito, fui

até as termas, mas ouvindo as palavras do Porco-Espinho,

me dei conta de ter cometido um erro. De nada adiantaria

revidar. Eu me levantei e disse:

— Realmente fui às termas durante o plantão noturno.

Foi um erro meu. Peço desculpas.

Assim que me sentei todos recomeçaram a rir. Riem de

mim não importa o que eu diga. Que pessoal maçante.

Gostaria de ver se teriam coragem de declarar

publicamente uma falha. Decerto riem por não serem

capazes.

Em seguida, o diretor declarou que, por não parecer

haver outras opiniões, ele analisaria com cuidado as

medidas disciplinares a adotar. Finalmente a conclusão foi

pelo confinamento dos pensionistas na escola durante uma

semana e pela obrigação de se desculparem perante mim.

Caso não o fizessem, eu pediria demissão e voltaria para

casa, mas como as coisas ocorreram precipitadamente da

forma que eu dissera, no final acabaram se transformando

em algo ainda mais terrível. Comentarei sobre isso mais



tarde. Nesse momento, o diretor prosseguiu a reunião

esclarecendo o seguinte:

— A conduta dos alunos deve ser corrigida por

influência dos professores, e desejo que, como primeiro

passo e na medida do possível, os professores evitem

frequentar restaurantes, bares e outros locais similares.

Obviamente excetuam-se dessa regra os encontros para

bota-foras e outros, mas espero que evitem ir sozinhos a

locais de nível inferior, como, por exemplo, restaurantes

especializados em macarrão ou bolinhos de arroz.

Ao ouvir isso, todos desataram a rir. O Fanfarrão olhou

para o Porco-Espinho e disse “tempurá” com uma piscadela

sugestiva, mas o Porco-Espinho não lhe dispensou atenção.

Bem feito.

Como não sou muito forte das ideias, não compreendo

bem o que disse o Texugo, mas se alguém não pode ser

professor de uma escola ginasial porque costuma

frequentar restaurantes especializados em macarrão ou

bolinhos de arroz, um glutão como eu provavelmente não

poderia prosseguir nessa carreira. Tudo bem se esse fosse

o caso, mas desde o início deveriam estabelecer como

condição empregatícia que o candidato deveria odiar

macarrão e bolinhos de arroz. Nomear alguém sem dizer

nada e depois emitir a cruel notificação de “Não coma

macarrão. Não coma bolinhos de arroz” é um enorme

choque para alguém como eu, desprovido de passatempos

em particular. O Camisa Vermelha voltou a abrir a boca:

— Os professores de escola ginasial sempre se situaram

nas classes superiores da sociedade e não devem procurar

apenas os prazeres materiais. Entregar-se a eles

acarretaria uma má influência sobre seu caráter. Porém,

por serem humanos, a falta de divertimento lhes dificultaria

viver em uma pequena localidade rural. Portanto, devem

buscar divertimentos espirituais refinados, como sair para



pescar, ler um livro de literatura, escrever poesias em estilo

novo ou haiku, ou algo que o valha…

Sua animação se intensificava conforme o ouvíamos

calados. Se pescar peixes fertilizantes em alto-mar, Górki

ser um escritor russo, uma gueixa favorita estar de pé sob

um pinheiro ou um sapo cair em um velho lago emitindo

ruído, como no haiku de Bashô, são divertimentos

espirituais, comer tempurá e engolir bolinhos de arroz

também o são. Em vez de se divertir com passatempos tão

fúteis, seria melhor ele ir lavar suas camisas vermelhas.

Furioso, perguntei:

— Encontrar-se com Madona também é um divertimento

espiritual?

Nesse momento ninguém riu. Todos se entreolhavam

com uma estranha fisionomia. O próprio Camisa Vermelha

baixara a cabeça, desgostoso. Vejam só. Deve ter

funcionado. Porém, senti pena ao ver que o rosto pálido do

Abóbora Verde se tornara ainda mais lívido ao ouvir meu

comentário.



VII

Na mesma noite deixei a pensão. Arrumava minhas

coisas quando a dona perguntou:

— Houve algo que lhe tenha sido inconveniente? O que o

desagradou? Se me falar posso corrigi-lo.

Fiquei desnorteado. Por que neste mundo há tantas

pessoas tão evasivas? Não sei se ela quer que eu parta ou

permaneça. É realmente tresloucada. Seria uma desonra

para um filho de Edo discutir com uma pessoa assim.

Portanto, chamei um riquixá e fui-me embora.

Saí, mas sem noção de para onde ir. O motorista me

perguntou o destino. Disse-lhe para se calar e apenas me

seguir que ele logo entenderia. Eu andava a passos rápidos.

Para facilitar as coisas, pensei em ir para Yamashiroya, mas

logo teria de sair de lá, ou seja, seria mais um transtorno.

Se continuasse andando, decerto acabaria em algum

momento me deparando com uma placa em que estivesse

escrito “vagas para rapazes” ou algo do gênero. E faria

desse local escolhido pela providência divina minha pensão.

Enquanto girava pela região procurando um local calmo e

confortável para morar, acabei chegando ao bairro de

Kajiya. Por se tratar de uma área de residências de antigas

famílias de samurais, não havia pensões ou albergues e

pensei em regressar para locais mais animados quando me

surgiu uma boa ideia. O Abóbora Verde, que tanto venero,

mora nesse bairro. Ele nasceu aqui, e sua família possui

uma casa há gerações, portanto, certamente está bem a par

sobre a situação do local. Se perguntar a ele, talvez me



indique uma pensão razoável. Por sorte eu o visitara uma

vez e seria fácil encontrar sua residência. Diante daquela

que eu julgava ser a deles, gritei duas vezes “ô de casa, ô

de casa”, e dos fundos surgiu uma senhora de seus

cinquenta anos segurando uma velha lamparina. Não odeio

mulheres jovens, mas quando vejo uma de mais idade, me

assoma certa saudade. Provavelmente, por gostar de Kiyo,

ocorra uma transferência de minha atenção para todas as

mulheres mais velhas. Ela deveria ser a mãe do Abóbora

Verde, uma senhora de cabelo cortado ao estilo próprio das

viúvas, refinada, muito parecida com o filho. A senhora me

convidou a entrar, mas eu lhe declarei que desejava apenas

trocar uma palavra rápida com seu filho. Ela o chamou até

a entrada. Após eu lhe explicar a situação, perguntei se ele

não conhecia algum lugar na vizinhança onde eu pudesse

me alojar.

— É sem dúvida uma situação embaraçante — comentou

ele e se pôs por um instante a matutar. — Logo aqui atrás

mora um casal de idosos, os Haginos. Dia desses eles me

disseram que têm um quarto vago em casa, e por achar um

desperdício o alugariam se houvesse uma pessoa de

confiança. Eles me pediram para lhes apresentar alguém.

Ignoro se continuam com a intenção de alugar o quarto,

mas podemos ir juntos até lá para descobrir — e, dizendo

isso, me acompanhou gentilmente.

A partir dessa noite, me tornei pensionista na casa da

família Hagino. O que me espantou é que, no dia seguinte à

minha saída da pensão dos Ikagins, o Fanfarrão, com a cara

mais deslavada do mundo, se instalou no quarto que eu

ocupara. Isso me deixou embasbacado. Este mundo está

cheio de charlatães se enganando mutuamente. Fiquei

decepcionado.

Se as pessoas são assim, de minha parte não me deixarei

abater e procurarei agir como elas, caso contrário não

poderei suportar. Mas se para obter minhas três refeições



diárias tiver de viver dos saques de um batedor de carteira,

terei de repensar essa forma de vida. Mesmo assim, seria

indesculpável para com meus ancestrais se alguém

saudável como eu simplesmente se enforcasse, além do que

isso me traria péssima reputação. Pensando bem, em vez

de entrar para a escola de física e aprender algo tão inútil

como matemática, melhor teria sido usar meus seiscentos

ienes como capital para começar a trabalhar como leiteiro

ou algo do gênero. Se o tivesse feito, Kiyo poderia ter

continuado ao meu lado e eu não precisaria estar sempre

preocupado com ela vivendo longe. Enquanto estávamos

juntos não sentia tanto, mas depois de vir para o interior eu

finalmente me dei conta de que ela é uma boa pessoa. Uma

mulher de caráter tão nobre é rara de se encontrar no

Japão, mesmo percorrendo todo o país. Kiyo estava um

pouco gripada quando a deixei, e me pergunto se estará

bem agora. Ela deve ter se alegrado com a carta que lhe

enviei recentemente. De qualquer forma, já era tempo de

uma resposta chegar. Passei dois ou três dias pensando

coisas parecidas.

Ansioso, perguntava por vezes à proprietária se não

teria chegado carta de Tóquio para mim, porém a cada vez

ela me respondia negativamente com um ar desolado. O

casal Hagino, ao contrário dos Ikagins, provém da classe

samurai, sendo ambos refinados. Quando anoitece, o

senhor recita trechos do teatro nô com uma voz estranha, o

que me deixa aborrecido, mas como não costuma aparecer

à revelia no meu quarto me convidando para tomar chá,

como fazia o senhor Ikagin, viver aqui é muito mais

tranquilo. A senhora Hagino por vezes vem conversar sobre

vários assuntos. Ela me pergunta o motivo de eu não ter

trazido minha esposa. Pergunto-lhe se eu aparento ser

casado. Esclareço que ainda tenho apenas vinte e quatro

anos.



— É natural que um homem já tenha formado família aos

vinte e quatro anos, pois não? — postulou ela, citando meia

dúzia de exemplos como o da filha de fulano que se casara

aos vinte, ou de outra já mãe de dois filhos aos vinte e dois,

tentando assim refutar meus argumentos.

Prometi-lhe que me casaria aos vinte e quatro e lhe pedi,

tentando imitar o sotaque local, para que me apresentasse

alguma pretendente. Ela me perguntou se eu falava a sério.

— Mais sério, impossível. Estou desesperado para casar.

— Era o que eu imaginava, pois não? Todo mundo pensa

assim quando jovem.

A resposta me pegou de surpresa e não soube como

retorquir.

— Mas com certeza o professor deve ter alguém. Eu

percebi isso claramente.

— Oh, que perspicácia. Como percebeu?

— Como? Pela sua ansiedade me perguntando várias

vezes se chegou carta de Tóquio. Parece esperar todo dia

por notícias vindas de lá.

— Estou impressionado. A senhora é realmente muito

arguta.

— Acertei na mosca, pois não?

— Bem, pode-se dizer que sim.

— Mas as moças de agora não são mais como as de

antigamente, e eu o aconselho a se manter atento e ter

cuidado.

— O que a senhora quer insinuar? Que minha esposa

pode ter arranjado um amante em Tóquio ou algo assim?

— Não, sua esposa é sem dúvida uma mulher honesta…

— Ah, isso me tranquiliza. Com o que então devo tomar

cuidado?

— Sua esposa é honesta… Mas apesar de ela ser

honesta…

— Há então desonestas em algum lugar?



— Por aqui há muitas. Professor, conhece por acaso a

senhorita Toyama?

— Não, não a conheço.

— Tem certeza de que não foi apresentado a ela, pois

não? É a moça mais formosa deste lugar. Tão linda que

todos os professores da escola a chamam de Madona.

Nunca ouviu falar dela?

— Madona? Imaginei se tratar do nome de uma gueixa.

— Não, professor. Madona, em uma língua estrangeira,

parece significar bela se eu não estiver errada, pois não?

— Talvez seja realmente. Estou impressionado.

— Creio ter sido o professor de desenho a apelidá-la

assim.

— Então foi o Fanfarrão, quem diria?

— Não, foi o professor Yoshikawa, pois não?

— Essa Madona não é uma mulher honesta?

— Essa Madona não é flor que se cheire.

— Que vergonha. Mulheres que recebem apelidos

sempre tiveram caráter duvidoso. O que a senhora me

revela pode ter seu fundo de verdade.

— Com certeza é a pura verdade. Nas peças do teatro

kabuki há mulheres atemorizadoras como Omatsu,

apelidada de Deusa Diabo, ou Ohyaku, a Mulher-Monstro.

— Madona se enquadra nessas categorias?

— Essa Madona, cala-te boca… O professor Koga, que o

trouxe até aqui, parece ter ficado noivo dela.

— Nossa, é incrível. Não poderia imaginar que o

Abóbora Verde fosse um homem tão bem-sucedido no plano

amoroso. As aparências enganam mesmo. Preciso tomar

cuidado daqui em diante.

— Porém, no ano passado, o pai do professor Koga

faleceu. Até então, eles tinham dinheiro, ações de bancos e,

no geral, uma vida estável do ponto de vista financeiro.

Mas a partir da morte do pai, por algum motivo que ignoro,



a vida deles começou a degringolar rapidamente. Quer

dizer, o professor Koga, que é um homem boníssimo,

parece ter sido enganado, pois não? Inventaram um monte

de desculpas para postergar o casamento e, no final, o vice-

diretor acabou, ele também, pedindo a mão da moça.

— O Camisa Vermelha? Que sujeito terrível. Bem que eu

notei que aquela camisa não era mera questão de

elegância. E depois?

— Ele negociou o caso por meio de um intermediário,

mas o senhor Toyama se sentia em dívida com o senhor

Koga e não respondeu de pronto… Bem, ele informou

apenas que analisaria a proposta. Assim, o vice-diretor se

empenhou até começar a frequentar a casa dos Toyamas

buscando cortejar a moça, pois não? Foi vilania dele, mas

ela tampouco agiu da forma correta. Todos falavam mal dos

dois. Afinal, ela aceitara se casar com o professor Koga,

mas bastou aparecer um homem com título de bacharel

para ela mudar de opinião. É uma afronta ao Deus do Hoje.

— Realmente uma afronta. Ao Deus do Hoje, ao Deus do

Amanhã, ao Deus do Depois de Amanhã, uma afronta

eterna a todos os deuses.

— O amigo, senhor Hotta, sentiu pena do professor Koga

e foi procurar o vice-diretor para manifestar sua opinião,

mas este lhe fez ver que não tinha a intenção de roubar

alguém já comprometida. Se o compromisso fosse

quebrado, ele poderia tomar a moça por esposa, mas

naquele momento apenas mantinha um relacionamento

com a família Toyama, algo que por si não representava

nenhuma afronta ao professor Koga. O senhor Hotta

acabou voltando sem nada poder fazer. Aparentemente,

desde então as relações entre o vice-diretor e o senhor

Hotta estão longe de serem cordiais.

— A senhora sabe muita coisa, não? Por que tem

conhecimento de tudo isso em detalhes? Estou admirado.



— Em um lugar pequeno como este, ficamos a par de

tudo o que acontece, pois não?

Era assustador como ela sabia tanto. Desse jeito,

também era provável que estivesse ciente dos meus

tempurás e bolinhos de arroz. Em que lugar eu vim parar!

Porém, graças a ela fui capaz de entender quem era afinal

Madona e a relação entre o Camisa Vermelha e o Porco-

Espinho, e essas informações poderiam me ser úteis

futuramente. O problema era eu não depreender quais

deles eram os vilões da história. Para alguém simples como

eu, tudo precisa estar preto no branco para tomar algum

partido.

— Entre o Camisa Vermelha e o Porco-Espinho, quem é

melhor?

— Que Porco-Espinho é esse?

— É como eu chamo o professor Hotta.

— O professor Hotta é sem dúvida fisicamente mais

forte, mas o vice-diretor, o Camisa Vermelha, tem um título

de bacharel e deve estar capacitado para o trabalho, pois

não? Ele também é mais gentil do que o professor Hotta,

que é mais popular entre os alunos.

— Então, qual deles é o melhor?

— Bem, não seria aquele com o salário mais alto?

Desisti de continuar questionando, seria inútil. Dois ou

três dias depois, quando voltei da escola, a senhora me

recebeu com um sorriso:

— Finalmente o que o professor tanto esperava chegou

— declarou, trazendo a carta e me aconselhando a lê-la

com vagar.

Peguei-a e vi que era de Kiyo. Havia duas ou três

etiquetas coladas no envelope. Examinando bem, ela fora

recebida primeiramente pela Yamashiroya, que a enviou

aos Ikagins, que por sua vez a redirecionaram aos Haginos.

A carta ficara parada por uma semana na Yamashiroya.

Querem obrigar até as cartas a permanecer alojadas no



albergue. Ao abrir o envelope, me deparei com uma longa

missiva.

Botchan, pensei em responder de imediato sua carta tão

logo a recebi, mas infelizmente fiquei de cama durante uma

semana devido à gripe, e lhe peço muitas desculpas por

esse atraso. Se isso não bastasse, não tenho mais a

capacidade de ler e escrever das moças de agora, e sofro

bastante até mesmo para redigir estas mal traçadas linhas.

Pensei em pedir ao meu sobrinho para fazê-lo em meu

lugar, mas por se tratar de uma carta para você seria

injusto se eu mesma não a escrevesse e, por isso, fiz

primeiro um rascunho e depois a passei a limpo. Demorei

dois dias para finalizar a carta, mas o rascunho me tomou

quatro dias. Talvez seja difícil de ler, mas mesmo assim

envidei todo o meu esforço e espero que a leia até o fim.

Esse era o preâmbulo da carta de cerca de um metro de

comprimento contendo vários assuntos. Sem dúvida era

difícil de ler. Não apenas pelo fato de a letra ser ruim, mas

em geral Kiyo utilizava o estilo cursivo hiragana, e não

ideogramas, dificultando distinguir o início e o final das

palavras. Meu temperamento impaciente recusaria se me

pagassem cinco ienes para ler essa carta longa e

complicada, mas apenas nessa ocasião me tornei sério e a li

do início ao fim. Decerto eu a li por inteiro, mas com tanto

esforço e sem depreender o significado que acabei a

relendo desde o início. O interior do quarto foi aos poucos

escurecendo, e como se tornou difícil enxergar, saí à

varanda, sentei-me e reli a carta com atenção. Uma brisa

de início de outono sacudiu as folhas da bananeira. Ao

atingir minha pele, também fez tremular a carta, que voaria

naturalmente até a sebe mais adiante caso eu afrouxasse a

mão. Eu não me preocupava com isso.



Botchan, seu temperamento é franco e direto, mas você

se irrita com facilidade, e isso me preocupa. Colocar

apelidos nos outros acabará por lhe criar inimigos, portanto

seria melhor não usá-los à revelia e, se o fizer, que os

escreva apenas nas cartas a mim endereçadas. As pessoas

do interior têm fama de serem más e você deve tomar

cuidado para não ser maltratado por elas. Decerto o clima

não é tão constante como em Tóquio, e você deve tomar

cuidado para não pegar resfriado com a friagem noturna.

Sua carta, Botchan, é muito curta e não entendo bem como

vão as coisas com você. Na próxima escreva uma com pelo

menos a metade do comprimento da minha. Não há

problema em dar uma gorjeta de cinco ienes no albergue,

desde que isso não lhe acarrete transtorno posteriormente.

No interior você só pode depender do dinheiro, então na

medida do possível procure economizar para prováveis

imprevistos. Imaginando que você possa estar passando

por dificuldades financeiras, envio-lhe uma ordem de

pagamento postal de dez ienes. Depositei o dinheiro que

recebi de você nos correios imaginando que pudesse lhe

servir de ajuda quando tivesse sua própria casa depois de

retornar a Tóquio, mas não há problema porque mesmo

sacando esses dez ienes ainda restam quarenta.

Mulheres são realmente muito detalhistas quando o

assunto é dinheiro.

Enquanto estava na varanda com a carta de Kiyo

ondulando ao vento, imerso em meus pensamentos, a

senhora Hagino abriu a porta de correr e entrou trazendo o

jantar.

— Ainda está lendo a carta, pois não? É uma carta muito

longa pelo visto — disse ela.

— Sim, é uma carta importante, por isso eu a leio ao

sabor do vento, paro e a releio quando o vento sopra —

respondi, ignorando ao certo o sentido de minhas palavras.



Vi o jantar sobre a bandeja. De novo um cozido de

batata-doce. Nessa pensão os donos eram mais polidos,

simpáticos e refinados do que os Ikagins, mas infelizmente

as refeições eram horríveis. Anteontem batatas, ontem

batatas e esta noite, para variar, batatas. Não posso negar

que eu disse adorar batatas, mas não sobreviverei se

continuar a comê-las com tanta frequência. Rio do Abóbora

Verde, mas em breve serei eu a me tornar um professor

Batata Verde. Nessas horas Kiyo me serviria o sashimi de

atum ou a pasta de peixe grelhado que eu tanto adoro, mas

que posso fazer se vim morar na casa de uma família pobre

e mesquinha descendente de samurais? Por mais que

refletisse eu me dava conta do quanto precisava da

companhia de Kiyo. Se eu permanecer muito tempo

naquela escola, vou trazê-la de Tóquio. Dura vida de

educador: proibido de comer macarrão com tempurá ou

bolinhos de arroz, acabarei amarelo de tanto comer batatas

na pensão. Mesmo os monges da seita Zen devem se

alimentar melhor do que eu. Esvaziei o prato de batatas e,

tirando da gaveta da escrivaninha dois ovos crus, quebrei-

os na borda da tigela e os misturei ao arroz para finalmente

matar a fome. Se não me nutrir com ovos crus, não

conseguirei ministrar vinte e uma aulas por semana.

A leitura da carta de Kiyo atrasou minha ida às termas.

Porém, acostumado que estava a ir diariamente para minha

ablução, não me sentia bem se faltasse mesmo que por um

único dia. Saí com a intenção de tomar meu trem com a

toalha vermelha de sempre pendurada no braço. Ao chegar

à estação, o trem havia partido alguns minutos antes e tive

de esperar pelo próximo. Sentei-me no banco e, enquanto

fumava um cigarro Shikishima, por acaso o Abóbora Verde

apareceu. Depois da conversa ouvida pouco antes, me

apiedei ainda mais dele. Era triste sua aparência pequena

como a de um parasita vivendo entre o céu e a terra, mas

essa noite não era apenas compaixão que eu sentia por ele.



Se eu pudesse, dobraria seu salário, o uniria amanhã

mesmo em matrimônio com a senhorita Toyama e os

mandaria a Tóquio por um mês em lua de mel. Tomado por

esse sentimento, eu lhe disse:

— Está indo aos banhos também? Por favor sente-se —

e, animado, abri espaço no assento.

— Não se preocupe, por favor — replicou ele, sem jeito,

permanecendo de pé por cerimônia ou outra razão.

— O trem ainda deve demorar. Ficar de pé vai cansá-lo,

sente-se por favor — insisti.

Na realidade, a compaixão que sentia por ele me levava

a fazê-lo se sentar ao meu lado. Por fim ele aquiesceu,

pediu desculpas, se sentou e por um tempo se pôs a me

ouvir. Neste mundo há pessoas descaradas como o

Fanfarrão, que metem o nariz onde não são chamadas. E,

como o Porco-Espinho, há aqueles com um rei na barriga, a

ponto de pensar que sem eles o Japão estaria em maus

lençóis. E não para por aí: há ainda as pessoas do tipo do

Camisa Vermelha, que se autointitulam atacadistas do

dandismo e dos géis fixadores de cabelo. Há também os

Texugos que acreditam que se o ensino fosse um ser vivo

posto em um casacão no estilo príncipe Alberto, em tudo se

pareceria com eles. Todos de alguma forma se

ensoberbecem, mas nenhum se compara ao Abóbora Verde,

cuja presença nem é notada, de temperamento calmo como

uma boneca que tivesse sido feita refém. A frivolidade de

Madona deveria estar além de minha compreensão para ela

descartar um homem como o Abóbora Verde, apesar do

rosto inchado dele, e se relacionar com o Camisa Vermelha.

Não importa quantas dúzias de Camisas Vermelhas

apareçam, não chegam aos pés de um marido da qualidade

do Abóbora Verde.

— Há algo errado com você? Está com uma aparência

exausta.

— Não, não estou doente.



— Melhor assim. Quando o corpo está enfermo, o ser

humano não é nada.

— Você me parece em muito boa condição.

— Sim, mesmo magro não adoeço. Detesto doenças.

O Abóbora Verde sorriu ao ouvir isso.

Nesse momento, uma risada feminina se fez ouvir na

entrada da estação, e ao voltar a cabeça nessa direção vi

um ser maravilhoso. Em frente ao guichê de venda de

passagens, havia uma beldade de pele alva, cabelos de

corte refinado, alta, acompanhada de uma senhora por

volta de seus quarenta e cinco anos. Como não sou do tipo

de homem acostumado a descrever uma bela mulher, nem

me atreverei a fazê-lo, mas sem dúvida era uma total

formosura. Tive a sensação de estar segurando uma bola de

cristal aquecida com perfume. A senhora idosa tinha baixa

estatura. Porém, como seus rostos se pareciam, supus que

seriam mãe e filha. No instante em que as vi, não parei de

olhar para a jovem, esquecendo completamente do Abóbora

Verde. Admirei-me um pouco quando ele, sentado ao meu

lado, se levantou de súbito e começou a caminhar a passos

tímidos na direção da moça. Imaginei que ela fosse

Madona. Os três se cumprimentaram brevemente diante do

guichê de passagens. Por estar longe, ignorava o que

diziam.

Olhando para o relógio da estação, notei que teria mais

cinco minutos de espera. Como meu interlocutor se fora,

pensava impaciente em como seria bom que o trem

chegasse logo. Foi quando vi outra pessoa entrar no recinto

às pressas. Era o Camisa Vermelha. Vestia um quimono

avantajado, com uma cinta em crepe presa relaxadamente

ao redor da cintura, e portava sua conhecida correia de

ouro. A correia era uma imitação. Acreditando que ninguém

saberia disso, exibia-a abertamente, mas eu estava ciente

de que era falsa. Tão logo entrou apressado, olhou ao redor,

e após uma vênia cortês e uma troca de duas ou três



palavras com os que estavam diante do guichê de

passagens, dirigiu-se rapidamente em minha direção com

seu usual jeito felino de andar.

— Ah, você também vai ao banho? Vim correndo para

não perder o trem, mas ainda faltam três ou quatro

minutos. Será que aquele relógio está certo? — perguntou

puxando a correia do próprio relógio. — Está cerca de dois

minutos atrasado — completou e sentou-se ao meu lado.

Ele nem sequer voltou-se para ver a jovem, apoiando o

queixo sobre a bengala e mantendo o olhar sempre em

frente. A senhora por vezes lançava um olhar ao Camisa

Vermelha, mas a jovem permanecia olhando de lado. Ela

era sem dúvida Madona.

Por fim, o trem chegou apitando. As pessoas que o

esperavam se apressavam tentando subir umas antes das

outras. O Camisa Vermelha entrou no vagão da primeira

classe. Nesse caso, não há do que se vangloriar de viajar

nesse vagão. Até Sumita, a passagem de primeira classe

custa cinco sens, e de segunda classe, três sens, uma

diferença de apenas dois sens. Pode-se entender que

mesmo eu poderia me permitir o luxo de ter em mãos as

passagens brancas de primeira classe. Como os

camponeses são avarentos, parecem considerar o gasto de

apenas dois sens a mais como um grande sofrimento e em

geral viajam de segunda classe. Logo a seguir o Camisa

Vermelha, Madona e a mãe subiram na primeira classe.

Como carta marcada, o Abóbora Verde é homem de tomar

sempre a segunda classe. De pé na porta do vagão de

segunda classe ele demonstrava hesitação, mas ao me ver

chegar saltou decidido para dentro do compartimento.

Nesse momento senti certa pena dele, e logo o acompanhei

entrando de imediato no mesmo vagão. Decerto não

haveria problema em pegar a segunda classe com um

bilhete de primeira.



Nas termas, quando eu descia de roupão do segundo

andar em direção à banheira de água quente, voltei a dar

de cara com o Abóbora Verde. Em reuniões e outros

eventos minha garganta se comprime e não consigo falar,

mas em geral sou muito eloquente e conversei bastante

com ele dentro da banheira. Apresentava uma aparência

lastimável, e eu sentia dó. Creio ser obrigação de um filho

de Edo usar a palavra nessas horas para reconfortar o

coração de outrem. Contudo, infelizmente o Abóbora Verde

não demonstrava entusiasmo com minhas palavras. Por

mais que falasse algo, limitava-se a emitir um “ah” ou

“hum”, e assim mesmo com visível esforço, até que por fim

decidi me permitir encerrar a tentativa de conversação.

Não vi o Camisa Vermelha no banho. Há várias

banheiras, e pegar o mesmo trem não significava que nos

encontraríamos necessariamente na mesma sala. Por isso

não achei estranho. Ao sair da banheira, a lua brilhava

lindamente. Em ambos os lados da rua havia salgueiros

plantados, com os galhos formando uma sombra

arredondada acima das calçadas. Decidi passear um pouco.

Dirigi-me para o norte, e ao chegar à extremidade da

cidade vi à esquerda um grande portal para além do qual

havia um templo, com bordéis ladeando o caminho. É um

fenômeno sem precedentes haver casas de prazer no

acesso a um templo budista. Gostaria de entrar, mas como

talvez seja criticado pelo Texugo nas reuniões, desisti e

segui adiante. Próximo ao portal havia o pequeno

restaurante, cujos cômodos contavam com janelas

guarnecidas de pequenas grades e uma cortina curta

portando o nome do estabelecimento na porta. Foi nesse

local que eu comera os bolinhos de arroz e fora censurado.

A luz da lanterna vermelha pendurada, na qual se via

escrito shiruko e ozoni, entre outros nomes de pratos,

iluminava o tronco de um salgueiro próximo. Estava doido



para comer bolinhos de arroz, mas me contive e passei

direto.

É doloroso ter vontade de comer algo, mas estar

proibido de fazê-lo. Porém, ainda mais lamentável é ver a

própria noiva demonstrar afeição por outro. Quando

pensava no Abóbora Verde, dava-me conta de que não

poderia me queixar por não poder comer os bolinhos ou

mesmo que tivesse de jejuar por três dias. Na verdade não

há nada mais indigno de confiança do que o ser humano.

Examinando aquele rosto, é impossível imaginar que

Madona seja capaz de um ato tão cruel, mas pessoas

bonitas são desumanas e é preciso ficar atento a Koga, um

cavalheiro com cabeça semelhante a uma abóbora d’água.

O Porco-Espinho, que eu tinha por uma pessoa simples,

parece ter incitado os alunos, para os quais ele próprio

pediu punição ao diretor. O Camisa Vermelha, desagradável

e esnobe, mostrou-se inesperadamente gentil e me

aconselhou casualmente a tomar cuidado, mas seduziu

Madona. E, apesar de tê-la conquistado, disse que somente

pretenderia casar se o próprio Koga rompesse o noivado

com ela. Ikagin inventou um pretexto para me pôr para fora

da pensão, e assim que saí o Fanfarrão ocupou meu antigo

quarto. Para onde quer que se olhe, ninguém é confiável.

Se escrever sobre isso para Kiyo, ela decerto se espantará.

Talvez alegue que um bando de monstros está reunido por

ser um local situado para além de Hakone.

Tenho por natureza inata não me importar e não sofrer

por seja lá o que for, e até hoje sempre vivi desse jeito.

Ainda não completou um mês desde que cheguei, mas o

mundo de repente me parece conturbado. Embora sem

vivenciar nenhum grande acontecimento em particular,

tenho a impressão de já ter ganho cinco ou seis anos a mais

na idade. O melhor seria partir logo daqui de volta para

Tóquio. Todos esses pensamentos me vieram à mente um

após o outro, e quando percebi havia atravessado a ponte



de pedra e estava subindo pela margem do outro lado do

rio Nozeri. É exagero chamá-lo de rio, pois trata-se na

realidade de um córrego de pouco menos de dois metros de

largura a fluir docemente. Se avançarmos ao longo da

margem por uns mil e trezentos metros chegaremos ao

vilarejo de Aioi, onde há uma estátua da deusa Kannon.

Voltando os olhos para o bairro das termas, notei luzes

vermelhas brilhando sob a claridade da lua. Ouvia o som de

tambores sem dúvida proveniente do bairro dos prazeres. O

rio é pouco profundo, mas seu fluxo é célere e suas águas

cintilam excessivamente como se estivessem nervosas.

Caminhando sem rumo certo pela margem por uns

trezentos metros enxerguei silhuetas humanas mais

adiante. Sob a lua clara distingui duas pessoas.

Provavelmente eram jovens que vieram às termas e

estariam de volta para o campo. Porém, não cantavam ou

faziam algo parecido. Estavam inusitadamente quietos.

Possivelmente por ter um passo mais rápido, à medida

que eu caminhava as duas silhuetas se avolumavam de

modo gradual. Uma delas aparentava ser de uma mulher.

Quando me aproximei a uma distância de cerca de vinte

metros e meus passos se fizeram ouvir, o homem se virou

instantaneamente. A lua iluminava atrás de mim. Nesse

momento fui tomado por uma estranha sensação ao ver o

aspecto do homem. Sem se importar, eles voltaram a andar

com o mesmo vagar de antes. Podia-se ouvir distintamente

agora o que conversavam. Como a largura da margem é de

dois metros, no máximo três pessoas poderiam se alinhar

lado a lado. Ultrapassei-os sem esforço roçando na manga

do quimono do homem ao passar. Dois passos adiante

voltei-me e fitei o rosto dele. A lua diante de mim alumiava

sem constrangimento desde meus cabelos cortados rentes

até o meu queixo. O homem soltou um “ah” tímido, virou

rapidamente o rosto para o lado e, insistindo com a mulher



para que voltassem, retornaram em direção ao bairro das

termas.

O Camisa Vermelha pretendia que eu não o

reconhecesse me enganando espertamente ou teria sido

por timidez? De qualquer forma, não fui somente eu a ficar

embaraçado por viver em uma cidade tão minúscula.



VIII

Comecei a desconfiar do Porco-Espinho desde minha

volta da pescaria para a qual o Camisa Vermelha me

convidara. Eu o considerei um sujeito ultrajante quando,

sem razão aparente, me pediu para sair da pensão.

Contudo, achei estranho quando na reunião dos

professores, para minha surpresa, ele se posicionou com

eloquência a favor de uma punição severa para os alunos.

Quando a senhora Hagino me contou que o Porco-Espinho

intercedeu junto ao Camisa Vermelha em benefício do

Abóbora Verde, aplaudi admirado. Nessas circunstâncias, o

vilão não era o Porco-Espinho, mas o Camisa Vermelha, que

com rodeios instilou em minha mente a suspeita

despropositada, mas plausível. Como justo quando eu assim

pensava eu o vira acompanhado de Madona em um passeio

pela margem do rio Nozeri, desde então decidi que o

Camisa Vermelha não inspirava confiança. Ignoro se ele é

um espertalhão, mas com certeza não é uma boa pessoa.

Tem duas caras. Um homem confiável deve ter a retidão de

um bambu que não se verga. É um prazer brigar com

homens de caráter. É preciso tomar cuidado com alguém

como o Camisa Vermelha, gentil, atencioso, requintado, que

vive ostentando com orgulho seu cachimbo de âmbar, e

com o qual eu achava que raramente poderia me altercar.

Mesmo brigando, não teria condição de ser algo

semelhante às lutas de sumô no Templo Ekoin. Sendo

assim, o Porco-Espinho, com quem para surpresa de todos

discuti na sala de professores por causa de um sen e cinco



rins, parece muito mais humano. Quando na reunião ele me

fitou com seu olhar arregalado, acreditei se tratar de um

sujeito abominável, porém, refletindo depois com cuidado,

ele ainda é melhor do que o Camisa Vermelha com sua voz

importuna e melosa. Na realidade, terminada a reunião,

procurei me reconciliar com ele dirigindo-lhe algumas

palavras, mas ele não me respondeu, continuando a me

olhar fixamente. Acabei desistindo, furioso.

Desde então o Porco-Espinho não me dirige a palavra. O

dinheiro que devolvi continua sobre a mesa. Encheu-se de

poeira. Logicamente, não mexo nele e, por sua vez, o Porco-

Espinho não o leva embora. Esse um sen e cinco rins se

tornou uma barreira entre nós. Mesmo que pensasse em

falar algo, as palavras não saíam, e o Porco-Espinho

continuava obstinadamente calado. O um sen e cinco rins

se tornou uma maldição no que nos concerne. Por fim,

tornou-se para mim difícil olhar para o dinheiro ao chegar à

escola.

Em contrapartida ao rompimento de relações entre mim

e o Porco-Espinho, continuei a manter contato com o

Camisa Vermelha como de costume. No dia seguinte a ter

me deparado acidentalmente com ele na margem do rio

Nozeri, assim que chegou à escola ele veio até minha mesa

e começou a conversar sobre vários assuntos, perguntando

entre outras coisas se a pensão me agradava e se eu não

gostaria de acompanhá-lo em uma pescaria de “literatos

russos”. Como eu estava um pouco enfezado com ele,

comentei que o vira duas vezes na noite anterior, ao que ele

respondeu:

— Sim, na estação. Você sempre sai naquele horário?

Não é muito tarde?

Imprensei-o contra a parede.

— Nós nos vimos também na margem do rio Nozeri.

Ao que ele respondeu:



— Não, eu não costumo andar por aqueles lados. Tomei

banho e logo voltei para casa.

Que necessidade haveria de dissimular tanto se com

certeza havíamos nos visto? Mentiroso de uma figa. Se um

homem desses pode trabalhar como vice-diretor em uma

escola ginasial, eu bem poderia ser reitor de alguma

universidade. A partir desse momento passei a confiar cada

vez menos no Camisa Vermelha. Apesar disso, continuava a

falar com ele e não dirigia a palavra ao Porco-Espinho, que

eu admirava. Este mundo é realmente muito estranho.

Certo dia o Camisa Vermelha me pediu para ir até sua

casa, pois tinha algo para conversar comigo, e apesar de

não me agradar a ideia, deixei de ir às termas e saí em

direção à casa dele por volta das quatro horas. Embora

solteiro, por ser vice-diretor, ele há muito deixou de viver

em pensões para morar em uma casa provida de um

vestíbulo espetacular. Ouvi dizer que o aluguel mensal é de

nove ienes e meio. O vestíbulo era tão esplêndido a ponto

de eu imaginar que poderia me esforçar para alegrar Kiyo

trazendo-a de Tóquio, já que seria possível vir para o

interior e pagar esse preço por uma residência semelhante.

O irmão mais novo do Camisa Vermelha veio até a porta me

receber. Eu era professor de álgebra e aritmética desse

garoto, um mau aluno. Por ter viajado muito, tem mais

vilania do que outros rapazes locais.

Ao ver o Camisa Vermelha, perguntei o que ele desejava

tratar comigo, e o nosso General, soltando baforadas

fétidas de seu costumeiro cachimbo de âmbar, me revelou o

seguinte:

— Desde que você chegou, os resultados dos alunos se

mostram melhores do que na época de seu predecessor, e o

diretor está muito contente por ter uma boa pessoa como

você na escola. Estamos bem confiantes em seu trabalho e

desejamos que você retribua estudando ao máximo.



— É mesmo? No que diz respeito a estudos, seria

impossível me empenhar mais do que faço agora.

— É mais do que suficiente. Mas espero que não se

esqueça do que eu lhe falei antes.

— Sobre a pessoa que me ajudou a procurar a pensão

ser um homem perigoso?

— Não há sentido em dizer isso tão abertamente… Bem,

não tem problema… Creio que você entendeu o espírito do

meu conselho. Se você continuar diligente como agora, a

escola está atenta e em breve acredito que haverá alguma

mudança em sua remuneração, assim que for conveniente.

— Meu salário? Não ligo muito para isso, mas é claro

que um aumento não é algo para se jogar fora.

— Por sorte temos um professor se transferindo em

breve. Logicamente não posso prometer nada sem antes

consultar o diretor, mas talvez seja possível transferir parte

do salário atual dele para você. Seja como for, ainda terei

de conversar com o diretor se isso seria adequado.

— Obrigado. Quem será transferido?

— Como em breve será anunciado a todos, não deve

haver problema em lhe revelar. Na realidade, é Koga.

— Koga? Mas ele não nasceu aqui?

— Sim, ele é natural da região, mas houve certas

circunstâncias, e em parte foi a pedido pessoal dele.

— Para onde ele vai?

— Nobeoka, na província de Hyuga. Devido à localização

distante, ele receberá aumento de salário e promoção.

— Alguém virá para ocupar o lugar dele?

— O substituto está até certo ponto definido.

Dependendo das condições dessa mudança, poderemos

aumentar seu salário.

— Isso é ótimo. Mas se for complicado um aumento, não

há problema.



— De qualquer forma, pretendo conversar com o diretor.

Ele parece estar de acordo, mas como provavelmente ele

fará você trabalhar mais, é melhor você se preparar para

isso.

— Terei de dar mais aulas do que agora?

— Não, é provável que a carga horária seja reduzida em

comparação com a atual.

— Trabalharei mais ensinando menos? Soa estranho.

— Quem ouve acha esquisito, com certeza… Bem, no

momento nada posso dizer claramente… Ou seja, significa

que a escola pedirá a você que assuma responsabilidades

mais importantes.

Eu não compreendia mais nada. Uma responsabilidade

mais importante do que a minha atualmente seria a de

professor titular de matemática, mas esse cargo era

ocupado pelo Porco-Espinho e não havia expectativa de que

ele se demitisse. Além disso, por ser o professor mais

popular entre os alunos, a escola não teria interesse em

transferi-lo ou dispensá-lo. A conversa do Camisa Vermelha

é sempre vaga. Mesmo assim, ele me transmitiu tudo o que

desejava. Depois disso, conversamos assuntos gerais e ele

teceu vários comentários sobre a festa de despedida que

organizaria para o Abóbora Verde, cuja afabilidade e

cavalheirismo elogiou, e aproveitou para perguntar se eu

tomava bebidas alcoólicas. Por fim mudou de assunto para

me indagar se eu compunha poemas haiku, mas prevendo

uma conversa enfadonha, respondi negativamente, me

despedi e voltei para casa. Haiku é coisa para o poeta

Bashô ou para donos de barbearias. Professores de

matemática não suportariam escrever coisas como

campainhas e baldes de poço.2

No retorno à pensão, refleti profundamente. Neste

mundo há muitos homens incompreensíveis. O Abóbora

Verde possui residência própria e um lote de terreno

herdados de seus ancestrais, trabalha em uma escola e,



mesmo assim, decide buscar sofrimento em terra

desconhecida porque sua terra natal, onde não passa

dificuldades, passou a lhe desagradar. Se ainda fosse para

um local onde trafegam trens elétricos como em nossa

linda capital seria possível entender, mas por que Nobeoka,

província de Hyuga? Até eu, que vim para este lugar bem

conectado por navios, já tenho vontade de voltar sem

sequer ter passado um mês. Nobeoka está no meio de

montanhas, que por sua vez estão no meio de mais

montanhas. Segundo o Camisa Vermelha, depois de

desembarcar do navio gasta-se um dia inteiro de coche até

Miyazaki e de lá parece levar mais um dia de riquixá até

chegar a Nobeoka. Basta ouvir o nome para imaginar um

local ermo. Tem-se a impressão de que a cidade é habitada

em igual número por símios e humanos. Mesmo um santo

homem como o Abóbora Verde não desejaria por vontade

própria ter macacos por amigos. Que gosto estranho o dele.

Justo quando pensava nisso, a dona da pensão trouxe

como sempre o jantar. Pergunto-lhe se eram batatas-doces

novamente e ela me responde que esta noite é tofu. Não

vejo muita diferença entre os dois.

— Ouvi dizer que Koga está indo para Hyuga.

— Coitado, pois não?

— Coitado? Mas ele vai por vontade própria, logo não há

o que reclamar.

— Quem disse que ele quer ir?

— Quem? O próprio. Não foi ele quem escolheu assim?

— Você está redondamente enganado.

— Será mesmo? O Camisa Vermelha acabou de me

contar. Se for engano, ele é um grande mentiroso.

— O que o vice-diretor disse é compreensível, só que é

igualmente compreensível que o senhor Koga não deseje ir.

— Então ambos têm razão? Que bom que a senhora é

imparcial. Mas, afinal, o que está acontecendo?



— Esta manhã a mãe do professor Koga veio me visitar e

aos poucos me contou os motivos.

— E quais são eles?

— Depois da morte do marido, a vida deles não está tão

abastada como se supõe e passam por dificuldades. A mãe

pediu ao diretor para aumentar o salário do filho,

argumentando que ele já trabalha na escola há quatro

anos.

— Interessante.

— O diretor prometeu analisar o caso. A mãe se

tranquilizou e aguardou ansiosa por um aumento do salário

do filho para este mês ou o próximo. O diretor chamou o

professor Koga e lhe informou que infelizmente a escola

não tinha recursos para um aumento salarial. Porém, havia

um posto vago em Nobeoka que permitiria um acréscimo

mensal de cinco ienes na remuneração, conforme ele

desejava, e que já tomara todas as providências para que

ele fosse ocupar o cargo, deixando o professor Koga sem

alternativa.

— Então não foi uma consulta, mas uma ordem?

— Exatamente. O professor Koga argumentou que, em

vez de ir para outro local para ter um aumento de salário,

preferiria continuar aqui do jeito que está. Afinal, ele tem

uma residência e a mãe para cuidar, mas o diretor lhe fez

ver que era tarde demais e que até haviam providenciado

um substituto para ele.

— Que absurdo menosprezar alguém dessa forma. Então

Koga não tem intenção de ir? Bem que achei estranho.

Quem seria tão destrambelhado de ir morar no meio das

montanhas tendo símios como amigos por um aumento de

cinco ienes no salário?

— Destramb… o quê?

— Esqueça. Isso é obra do Camisa Vermelha. Que jeito

vergonhoso de agir. Foi traiçoeiro. E ainda por cima tem o



descaramento de dizer que vai tentar aumentar meu

salário. Quem aceitaria um aumento nessas condições?

— Professor, seu salário vai aumentar?

— Foi o que ele me disse, mas vou recusar.

— Por que fará isso?

— Recusarei tudo. Senhora, o Camisa Vermelha é um

imbecil. Um covarde.

— Que seja covarde. Se ele vai aumentar seu salário,

valeria mais ficar quieto e aceitá-lo, pois não? Os jovens se

enfurecem com facilidade, mas quando envelhecem acabam

se arrependendo de não terem sido um pouco mais

pacientes. Ouça o que diz esta velha mulher. É natural se

arrepender um dia dos prejuízos por ter ficado furioso, mas

se o Camisa Vermelha disser que vai aumentar seu salário,

agradeça e aceite.

— O fato de ter idade não lhe dá direito a se meter onde

não é chamada. Se meu salário vai aumentar ou diminuir é

problema meu.

A senhora se retirou sem dizer palavra. Seu marido

recitava em voz despreocupada textos cantados do teatro

nô. Esse tipo de peça teatral, com suas entonações

complexas, parece consistir na arte de dificultar a

compreensão de um texto escrito cuja leitura é de fácil

compreensão. O que passa na cabeça desse senhor para

toda noite recitar aos gemidos aqueles textos

incansavelmente? Mas não posso me dar ao luxo de refletir

sobre isso agora. Como o Camisa Vermelha afirmou que

aumentaria meu salário, mesmo não desejando isso em

particular, julguei que seria também um desperdício deixar

dinheiro sobrando sem necessidade, e por isso acabei

aceitando, mas não me sinto bem em receber esse aumento

quando sei que o dinheiro provém de parte do salário de

um homem transferido à força, sem desejá-lo, e de forma

desumana. O que se pretende ao transferir para Nobeoka

alguém contra sua vontade? Mesmo Michizane Sugawara, o



eLivros, não se afastou dos arredores de Hakata, e

Matagoro Kawai, o assassino, foi mantido em Sagara. Seja

como for, não ficarei sossegado até ir ter com o Camisa

Vermelha e lhe comunicar minha recusa.

Vesti minhas calças listradas de algodão e voltei a sair.

Ao me anunciar, de pé diante do grande vestíbulo, o irmão

mais novo do Camisa Vermelha veio me receber. Olhando

meu rosto parecia querer dizer: “Você de novo por aqui?”

Bem, se eu tiver algum assunto a tratar virei quantas vezes

for necessário. E, se duvidar, até de madrugada eu os

obrigarei a se levantar. Estaria ele achando que apareci

para uma mera visita de cortesia? Vim para devolver um

salário que me é desnecessário. O rapaz me informou que

havia no momento uma visita, e quando eu lhe disse que

poderia conversar no vestíbulo, pois seria breve, ele se

retirou para dentro da casa. Olhei para baixo e percebi um

par de sandálias finas de madeira em palha trançada. Ao

fundo ouvi uma voz alegre bradando um “viva!”. Percebi

que a visita era o Fanfarrão. Quem senão ele tem aquela

voz estridente e calça sandálias de madeira do tipo usado

por artistas?

Pouco depois o Camisa Vermelha veio até o vestíbulo

portando uma lamparina.

— Vamos, entre, não é uma visita, é Yoshikawa.

— Não precisa, pode ser aqui. O que eu tenho para dizer

é breve.

O rosto do Camisa Vermelha estava vermelho como um

camarão. Ele e o Fanfarrão deviam estar bebendo.

— Há pouco você disse que elevaria meu salário, mas

pensei um pouco e decidi recusar a oferta.

O Camisa Vermelha aproximou a lâmpada de mim e me

fitou, ficando de súbito boquiaberto, sem emitir resposta.

Provavelmente desconfiava se haveria de fato neste mundo

alguém que surgisse na porta de sua casa para recusar um

aumento de salário, ou, mesmo que assim o fosse, estaria



espantado por eu ter vindo tão rápido após retornar para

casa, ou quem sabe uma combinação de ambos, mas a

realidade é que permanecia de pé e de queixo caído.

— Se naquele momento eu aceitei, foi por ter ouvido que

Koga se transferiu por vontade própria…

— Até certo ponto, Koga foi transferido porque pediu.

— Não foi bem assim. Ele deseja permanecer aqui.

Mesmo com o salário antigo, ele queria ficar em sua cidade

natal.

— Foi Koga quem lhe disse isso?

— Não, não foi dele que ouvi.

— De quem foi então?

— A dona de minha pensão, que me contou hoje o que

ouviu da mãe de Koga.

— Quer dizer que foi a dona da pensão quem disse?

— Sim.

— Infelizmente ela está um pouco enganada. Do jeito

que você fala, seria possível interpretar que você confia

mais no que a dona da pensão lhe disse do que nas palavras

do vice-diretor de sua escola?

Por um instante me senti em apuros. Um bacharel em

letras tem realmente grande poder de retórica. Ele se

apega a uma argumentação estranha para me atacar de

forma importuna. Meu pai sempre me chamava de cabeça

de vento e afirmava que eu não servia para nada, e agora

vejo que sou um pouco, mesmo. Vim às pressas tão logo

acabei de escutar o que a senhora me dissera, mas não ouvi

detalhes sobre as circunstâncias nem do Abóbora Verde

diretamente, nem da mãe dele. Portanto, era impossível

revidar aos ataques verbais próprios a um bacharel de

literatura.

Era difícil rebater de frente, mas já havia declarado a

mim mesmo a desconfiança que sentia pelo Camisa

Vermelha. Apesar de certamente gananciosa e mesquinha,

a senhora da pensão não é uma mulher mentirosa e nem



falsa se comparada a ele. Sem alternativa, respondi o

seguinte:

— O que você diz talvez seja verdadeiro, mas de

qualquer forma recuso o aumento.

— A história toda está cada vez mais estranha. Você veio

até aqui por ter aparentemente encontrado um motivo para

dispensar o aumento salarial, mas apesar de eu ter

eliminado esse motivo com minhas explicações se nega a

receber o aumento, o que é para mim um pouco

incompreensível.

— Talvez seja incompreensível. Mas de qualquer forma,

eu dispenso.

— Se isso o desagrada tanto, não insistirei mais, porém,

se em questão de duas ou três horas você mudar de opinião

abruptamente sem razão plausível, será difícil confiar em

você no futuro.

— Pouco me importa.

— Não diga isso. Nada há de mais importante para o ser

humano do que a credibilidade. Digamos que o dono da sua

pensão…

— Não foi o dono, mas a esposa.

— Que seja. Suponhamos que fosse verdade o que a

senhora comentou com você, seu aumento salarial não

seria fruto de uma redução no salário de Koga. Ele irá para

Nobeoka. Um substituto virá. Esse substituto receberá um

salário um pouco menor do que o de Koga. Como essa

diferença é que lhe será transferida, não há razão para

você sentir pena de ninguém. Koga será promovido, o

sucessor aceitou um salário inicial mais baixo. Dessa forma,

a meu ver não há nada tão conveniente como um aumento

do seu salário. Se isso não lhe agrada, pode recusar, mas

não gostaria de voltar a refletir melhor em casa?

Não sou muito inteligente e sempre que um interlocutor

lança uma argumentação tão hábil acabo me convencendo

e mudando de opinião acreditando que estava errado, mas



essa noite foi diferente. Não fui com a cara do Camisa

Vermelha desde que coloquei os pés nesta cidade. Até

cheguei a mudar de ideia uma vez, vendo nele um homem

de gentileza bem feminina, mas quando percebi que de

gentil ele não tem nada, reagi e passei a sentir aversão.

Portanto, pouco me importo por mais que ele use

poderosamente sua eloquência repleta de lógica perspicaz

ou tente me derrotar com seu estilo imponente de vice-

diretor. Uma pessoa sagaz na argumentação não é

necessariamente uma boa pessoa. Tampouco o derrotado é

forçosamente mau. A julgar pelas aparências, o Camisa

Vermelha é dono de um raciocínio muito mais razoável, e

por mais que ele se mostre fantástico, não consegue

despertar minha admiração. Se dinheiro, poder e razão

fossem capazes de comprar o coração das pessoas, os

agiotas, policiais e professores universitários seriam

decerto os mais amados. Pretendia ele me impressionar

com sua argumentação de mero vice-diretor de escola

ginasial? As pessoas são movidas pelo amor e pelo ódio. O

coração delas não é tocado pela lógica.

— O que você diz é correto, mas como me desagrada um

aumento de salário eu o recuso. Minha opinião não mudará

se refletir mais. Adeus.

Após dizê-lo, cruzei o portão com a Via Láctea suspensa

acima de minha cabeça.



IX

Na manhã do dia da festa de despedida do Abóbora

Verde, quando cheguei à escola, o Porco-Espinho veio de

súbito se desculpar comigo.

— Dia desses o dono da pensão Ikagin veio me pedir

para falar com você sobre sair da pensão porque você agia

de forma descontrolada e isso o transtornava. Eu o levei a

sério e transmiti a você o pedido, mas depois ouvi dizer que

Ikagin é um salafrário que tenta vender pinturas

falsificadas, e o que me contou sobre você não deve passar

de invencionice. Ele queria lhe vender pinturas suspensas

em rolo e objetos de antiguidade, e como você não lhe deu

atenção, vendo que não poderia ganhar nada às suas

custas, me ludibriou inventando tudo aquilo. Espero que

aceite minhas mais profundas desculpas. Eu não conhecia

esse indivíduo e acabei causando enorme transtorno a

você.

Sem dizer palavra, peguei o dinheiro sobre a mesa do

Porco-Espinho e o enfiei na carteira. O Porco-Espinho me

perguntou meio desconfiado se eu estava aceitando de

volta a quantia.

— Sim, não me sentia à vontade com o fato de você me

pagar algo, por isso pretendia devolver a qualquer custo,

mas aos poucos fui refletindo e parece-me melhor aceitar

sua gentileza. Por isso, estou pegando o dinheiro de volta —

expliquei.

O Porco-Espinho gargalhou alto:



— Por que não o pegou antes? — perguntou.

Respondi que na realidade pensara várias vezes em fazê-

lo, mas me parecia um pouco estranho e acabei deixando o

dinheiro ali. Ao lhe revelar que nos últimos tempos sentia-

me mal quando chegava à escola e via as moedas, ele

comentou que eu sou do tipo que detesta dar o braço a

torcer. Revidei chamando-o de teimoso como um jumento.

Em seguida começou entre nós o seguinte diálogo:

— Afinal, você é natural de onde?

— Sou um filho de Edo.

— Ah, então é de Tóquio. Isso explica o porquê de não se

deixar derrotar pela lógica.

— E de onde você é?

— Sou de Aizu.

— Aizu… O pessoal de lá é cabeça-dura. Você irá à festa

de despedida hoje?

— Claro. E você?

— Não perderia por nada. Penso até em ir ao cais para

me despedir de Koga quando ele partir.

— Festas de despedida são animadas, você vai ver.

Pretendo encher a cara hoje.

— Beba à vontade. Eu voltarei para casa tão logo

termine de jantar. Só os idiotas bebem.

— Você é do tipo que adora iniciar logo uma briga.

Demonstra bem o caráter fútil dos filhos de Edo.

— Não me importo. Antes do jantar você poderia passar

em minha casa? Há algo que gostaria de conversar com

você.

Conforme combinado, o Porco-Espinho veio até minha

pensão. Nos últimos tempos eu não conseguia deixar de me

apiedar ao ver o rosto do Abóbora Verde, mas quando

finalmente o dia de sua partida chegou, a tristeza me

invadiu e comecei a sentir vontade de, se possível, partir

em seu lugar. Pensava em pelo menos pronunciar um belo



discurso para animar a partida dele, mas não resultaria

grande coisa, tendo em vista meu linguajar rude, por isso

chamei o Porco-Espinho para conversarmos, imaginando

delegar a ele essa função. De voz possante, ele seria o mais

adequado para dar um susto no Camisa Vermelha.

Antes de tudo, comecei a explicar sobre o caso de

Madona, mas obviamente o Porco-Espinho estava mais a

par do assunto do que eu. Contei sobre meu encontro com

o Camisa Vermelha na margem do rio Nozeri, e afirmei ser

ele um imbecil. O Porco-Espinho me advertiu sobre esse

meu hábito de chamar a todos indiscriminadamente de

imbecil. Que hoje mesmo na escola eu o tratara assim.

— Se eu for imbecil, então o Camisa Vermelha não é.

Não me enquadro na mesma categoria dele — retorquiu.

— Sendo assim, ele é um palerma desmiolado — corrigi,

e o Porco-Espinho aprovou com entusiasmo essa nova

designação.

O Porco-Espinho é sem dúvida dotado de força física,

mas falta-lhe um farto vocabulário de palavras pejorativas

como o meu. Decerto todos os nascidos em Aizu se

assemelham a ele.

Ao lhe revelar a conversa com o Camisa Vermelha sobre

um possível aumento de salário e de responsabilidades, o

Porco-Espinho bufou pelo nariz para em seguida dizer:

— Isso significa que eles pensam em me demitir.

Perguntei-lhe se era isso que ele desejava.

— Claro que não. Mas se me dispensarem pode estar

certo de que levo o Camisa Vermelha junto — replicou com

altivez.

Pressionei-o para saber o motivo, mas ele respondeu que

ainda não havia pensado em como fazê-lo. Embora pareça

forte, o Porco-Espinho não aparenta ser inteligente.

Quando lhe disse que recusara o aumento, o General,

demonstrando sua alegria, me elogiou afirmando que eu

era realmente um nobre filho de Edo.



Perguntei-lhe o motivo de não ter se manifestado a favor

da permanência do Abóbora Verde, mesmo sabendo que ele

não desejava ser transferido. O Porco-Espinho explicou que

quando o Abóbora Verde lhe contara o caso, a transferência

já fora decidida, e, embora tenha conversado duas vezes

com o diretor e uma com o Camisa Vermelha, nada mais

havia a fazer. O problema também residia no temperamento

bom e honesto de Koga. Quando o Camisa Vermelha

informou sobre a transferência, ele deveria ter recusado

categoricamente ou se esquivado pedindo tempo para

refletir sobre a proposta, mas, ludibriado pela retórica do

Camisa Vermelha, acabou por aceitar de pronto. Por isso,

apesar da lástima muito grande, nem as lágrimas da mãe

ou a intervenção do Porco-Espinho adiantaram para

posteriormente reverter a situação.

Comentei que o caso parecia ser uma estratégia do

Camisa Vermelha para afastar o Abóbora Verde, e assim ver

o caminho livre para ter Madona só para si.

— Obviamente não há dúvidas quanto a isso — replicou

o Porco-Espinho. — O sujeito exibe um rosto ingênuo, mas

engendra maldades, e se alguém o acusa de algo, o grande

patife está preparado para sair pela tangente. Com um

sujeito assim, as coisas somente funcionam na pancada —

completou o Porco-Espinho, suspendendo as mangas da

camisa para me mostrar seus bíceps musculosos.

Aproveitando, lhe perguntei se com braços

aparentemente tão fortes ele praticava jiu-jítsu ou outra

arte marcial. O General colocou força no antebraço para

inflar o bíceps e sugeriu que eu o apalpasse. Eu o apertei

com a ponta dos dedos, e parecia tão duro quanto as

pedras-pomes nos banhos públicos.

Bastante admirado, perguntei se com músculos como

aqueles ele não atiraria longe de uma só vez cinco ou seis

Camisas Vermelhas.



— Lógico — disse ele estendendo e contraindo o braço,

fazendo mover sob a pele as protuberâncias musculares.

Uma cena assaz divertida. Conforme seu testemunho, se

ele dobrasse com força o braço poderia rasgar tiras de

papel duas vezes nele enroladas.

— Se forem tiras de papel, até eu deveria poder —

argumentei.

— Acha mesmo? Então, experimente — rebateu ele.

Desisti, pois caso não conseguisse minha reputação

sofreria um revés.

— Que acha de hoje à noite, depois de tomar todas no

jantar de despedida, enfiar umas porradas bem dadas no

Camisa Vermelha e no Fanfarrão? — sugeri, meio de

brincadeira.

O Porco-Espinho ponderou por instantes e acabou

recomendando evitar fazer algo naquela noite. Perguntei o

motivo e ele alegou, com bastante bom senso, que não seria

correto para com Koga. Ademais, se fosse para enchê-los

de socos, seria melhor fazê-lo ao pegá-los em flagrante,

caso contrário nos tornaríamos culpados. Mesmo o Porco-

Espinho parece mais sensato do que eu.

— Sendo assim, faça um discurso elogiando vivamente

Koga, pois se eu o fizer, com meu falar leve e rápido de

filho de Edo, carecerá de dignidade. Em lugares públicos

sinto um frio súbito na barriga, e uma espécie de grande

bola se forma na garganta impedindo as palavras de

saírem. Prefiro que você fale em meu lugar — propus.

— Que mal estranho esse seu. Não é um transtorno não

poder se expressar diante das pessoas? — indagou o Porco-

Espinho.

— Nem tanto — respondi.

Chegara a hora de sairmos para o local da festa. O

evento seria no Kashintei, considerado o melhor

restaurante da região, embora eu nunca tivesse posto os

pés nele. O restaurante parece ter sido instalado em uma



mansão outrora de propriedade de um lorde feudal, e

começou a funcionar sem modificar o prédio original. Sua

aparência externa era verdadeiramente majestosa.

Transformar a mansão de um lorde feudal em um

restaurante me parecia como reformar um gibão para usá-

lo como roupa de baixo.

Quando chegamos, a maioria dos convidados já estava

presente, formando dois ou três grupos em um amplo salão

de cinquenta tatames. Nem se comparava ao quarto de

quinze tatames que eu ocupava no Yamashiroya.

Combinando com um espaço dessa dimensão, a alcova

decorativa era esplêndida. Deveria ter quase quatro metros

de largura. À direita estava um jarro de setomono, e dentro

dele dispostos grandes galhos de pinheiro. Ignorava porque

teriam escolhido essa planta; provavelmente por demorar

meses para fenecer, e pelo seu baixo custo. Ao perguntar

ao professor de ciências naturais de onde proviera aquele

setomono, ele me explicou que não se tratava de um

setomono, mas de um vaso imari.

— Mas os imaris não são setomono? — indaguei, ao que

o professor se pôs a rir.

Mais tarde descobri que apenas as porcelanas

fabricadas em Seto são chamadas setomono. Por ser um

filho de Edo, acreditava que setomono era a designação

geral para todo tipo de porcelana. Bem no meio da alcova

decorativa havia uma grande pintura suspensa com vinte e

oito ideogramas inscritos, cada qual do tamanho

aproximado do meu rosto, pessimamente desenhados. De

tão ruins, perguntei ao professor de estudos chineses por

que penduravam vistosamente algo tão feio, ao que ele me

explicou tratar-se de uma obra de Kaioku, um renomado

calígrafo. Seja de Kaioku ou não, continuo a achá-la uma

monstruosidade.

Finalmente, o secretário Kawamura pediu a todos que

ocupassem seus lugares, e eu fui me sentar em um local



conveniente com uma pilastra perfeita para me recostar.

Diante da pintura de Kaioku estava o Texugo vestindo um

colete haori e saias masculinas hakama, e a sua esquerda

postou-se o Camisa Vermelha, trajando-se de forma similar.

À direita estava o protagonista do dia, o Abóbora Verde,

também vestido ao estilo japonês. Eu portava vestimentas

ocidentais que me tolhiam ao me ajoelhar no estilo

tradicional, por isso logo cruzei as pernas. Ao meu lado, o

professor de ginástica vestia calças pretas e se mantinha

sentado ereto à maneira japonesa. Como um professor de

ginástica, ele era bem treinado. Finalmente, as bandejas

com o jantar foram servidas. As garrafinhas de saquê se

enfileiravam. O coordenador do evento se pôs de pé e

proferiu o discurso de abertura. Em seguida foi a vez do

Texugo se levantar, e após ele o Camisa Vermelha. Cada

qual pronunciou palavras de despedida, e os três, como se

tivessem combinado entre eles, elogiaram o Abóbora Verde

como bom docente e ser humano, lamentando sua partida,

que representava, segundo eles, uma grande perda não

somente para a escola como para cada um deles

individualmente, mas que, por questões de foro íntimo, o

Abóbora Verde pedira para ser transferido. Eles não se

envergonhavam em organizar uma festa de despedida para

proferir aquele punhado de mentiras. Principalmente o

Camisa Vermelha, que dos três foi o que mais elogiou o

Abóbora Verde. Afirmou até ser de fato para ele um enorme

infortúnio perder a companhia de um bom amigo. Se isso

não bastasse, a forma como se expressou parecia sincera, e

como o disse de pé e com uma voz ainda mais doce do que

de costume, decerto ludibriaria quem o escutasse pela

primeira vez. Provavelmente seduzira Madona com o

mesmo truque. Durante o discurso de despedida do Camisa

Vermelha, sentado do lado oposto o Porco-Espinho fitava

meu rosto, e deu uma piscadela para mim. Em resposta, eu

lhe fiz uma careta.



Assim que o Camisa Vermelha voltou a se sentar, o

Porco-Espinho, que esperava com impaciência por isso, se

levantou de pronto. De tão feliz eu instintivamente aplaudi.

Senti-me um pouco constrangido quando todos os olhos se

voltaram em minha direção, a começar pelos do Texugo. Eu

matutava o que o Porco-Espinho diria.

— Apesar de o diretor e sobretudo nosso vice-diretor

lamentarem a transferência de Koga, de minha parte deles

discordo, e desejo que nosso colega parta o quanto antes

daqui. Nobeoka é um local muito ermo e, comparado com

nossa cidade, sem dúvida é inconveniente em termos

materiais. Porém, ouvi dizer que é um lugar com hábitos

bastante simples, e onde tanto os funcionários da escola

quanto os alunos são honestos como as pessoas eram em

tempos passados. Estou certo de que lá não haverá

almofadinhas a distribuir elogios hipócritas ou a apunhalar

pelas costas as pessoas com a cara mais deslavada. Por

isso, alguém de temperamento tão gentil e sincero será

sem dúvida bem acolhido por todos do local. Felicito

sinceramente essa transferência tão positiva para Koga.

Por último, gostaria de expressar meu desejo de que, após

instalado em Nobeoka, Koga possa escolher uma moça de

bom caráter, qualificada para se tornar sua boa esposa,

constituir o quanto antes uma família e com isso matar de

inveja certa donzela impura e sem princípios.

Após pigarrear duas vezes, o Porco-Espinho se sentou.

Pensei em aplaudir também desta feita, mas acabei

desistindo, pois me sentiria mal se todos olhassem para

mim novamente. Depois que o Porco-Espinho se sentou, foi

a vez de o Abóbora Verde se levantar. Ele se deslocou

cortesmente de seu assento até o da extremidade da sala e,

de maneira polida, dirigiu a todos seus cumprimentos.

— No que diz respeito a minha ida para Kyushu3 por

motivos particulares, não tenho palavras para expressar

minha profunda emoção por terem os professores



organizado esta maravilhosa festa de despedida em minha

homenagem. Em particular, as palavras de despedida do

diretor, do vice-diretor e dos demais professores

permanecerão eternamente gravadas em minha memória.

Parto agora para um lugar distante, mas espero poder

continuar a tê-los como amigos.

Tendo concluído, fez uma vênia e retornou ao seu

assento. Não há praticamente limites para os bons

sentimentos do Abóbora Verde. Agradece com respeito ao

diretor, vice-diretor e outros que o tratam como um idiota.

E não foi um discurso meramente formal, mas pelo aspecto,

pelas palavras empregadas e pela expressão fisionômica,

aparentava estar sinceramente grato. Qualquer um que

recebesse agradecimentos tão sérios de um santo homem

como Koga certamente se sentiria culpado e se

envergonharia, mas o Texugo e o Camisa Vermelha se

limitavam a ouvir com atenção.

Terminados os discursos, ouviam-se aqui e ali ruídos de

líquido sendo sorvido, e eu também os imitei procurando

tomar a sopa, que por sinal estava horrível. Como petisco

havia pasta de peixe cozido kamaboko, mas estava tão

escura que parecia ter sido mal fabricada. Havia também

sashimi, mas cortado grosso, dando a impressão de se estar

comendo postas de atum cruas. Assim mesmo os colegas

vizinhos a mim os devoravam com gosto. Decerto nunca

provaram pratos da culinária de Edo.

Em seguida, as garrafas de saquê começaram a circular

com frequência, e a animação se intensificou por toda

parte. O Fanfarrão respeitosamente se postou diante do

diretor para receber dele uma taça de saquê. Que

sujeitinho asqueroso. O Abóbora Verde passou entre os

convidados para beber com cada um deles. Um trabalho

bastante cansativo. Veio até diante de mim e pediu minha

permissão para um brinde, ajeitando as pregas de sua saia

hakama. Eu também me empertiguei, apesar de minhas



calças ocidentais apertadas, e lhe ofereci um pouco de

saquê.

— É uma pena que você tenha acabado de chegar e já

tenhamos de nos despedir. Quando você partirá? Gostaria

de ir até o cais me despedir — eu disse.

O Abóbora Verde respondeu que eu não deveria de

forma nenhuma me incomodar com isso por estar muito

ocupado. Não importava o que ele dissesse, eu estava

decidido a tirar um dia de folga na escola para ir me

despedir dele.

Cerca de uma hora depois, começou a reinar a desordem

pelo salão.

— Vamos, uma taça… Eu disse para você beber.

Um ou dois professores já não diziam coisa com coisa.

Estava um pouco entediado e aproveitei para ir ao

banheiro. Enquanto contemplava o jardim de estilo antigo

iluminado pela luz das estrelas, o Porco-Espinho apareceu.

— Que tal? Gostou do meu discurso de há pouco?

Ele parecia bastante satisfeito. Respondi que o achara

excelente, mas que me desagradara apenas em um ponto, e

ele me perguntou qual.

— Você disse que em Nobeoka não haverá almofadinhas

que apunhalam pelas costas as pessoas com a cara mais

deslavada…

— Sim, disse.

— Acho que almofadinhas apenas foi pouco.

— Então o que eu deveria ter dito?

— Além de almofadinhas, seria bom dizer impostores,

embusteiros, hipócritas, charlatões, quadrúpedes,

sicofantas ou sujeitos semelhantes a cachorros que ladram.

— Minha língua não é tão ferina como a sua. Você tem o

dom da palavra. Em primeiro lugar, você conhece muitos

vocábulos. Estranha essa sua dificuldade para falar em

público.



— Que nada. Guardo essas palavras com cuidado para

usá-las quando brigo. Mas em um discurso as palavras

simplesmente não saem.

— Será mesmo? No entanto, elas saíram naturalmente

agora. Repita, por favor.

— Quantas vezes você quiser… Almofadinhas,

impostores, embusteiros…

Ao começar a falar, dois homens apareceram

cambaleando ruidosamente da varanda.

— Oi, vocês dois, que coisa feia… fugindo de nós…

Enquanto eu estiver aqui não deixarei vocês escaparem.

Venham beber… Embusteiros? Engraçado, embusteiros…

Vamos, venham tomar uma.

Ele puxava a mim e ao Porco-Espinho com força. Na

realidade esses dois vieram até o banheiro, mas de tão

bêbados se esqueceram de entrar e nos puxavam. Bêbados

costumam se interessar pelo que está diante de seus olhos

e acabam esquecendo logo o que tinham em mente antes.

— Pessoal, pegamos um embusteiro. Deem a ele de

beber. Até ele ficar bêbado. Não ouse fugir, ouviu?

Ele me pressionou contra a parede, embora eu não

fizesse menção de fugir. Olhando ao redor, notei não haver

restado nenhuma bandeja com comida. Além de rasparem o

próprio prato, alguns iam buscar comida alheia a dez ou

quinze metros de distância. Não vi o diretor e ignoro

quando partira.

Três ou quatro gueixas entraram perguntando: “O salão

é aqui?” Espantei-me um pouco, mas pressionado contra a

parede apenas observava em silêncio. Nesse momento, o

Camisa Vermelha, que até então se recostara em uma

coluna da alcova fumando, orgulhoso, seu cachimbo de

âmbar, se levantou subitamente e deixou o salão. Uma das

gueixas que entrara sorriu e o cumprimentou quando ele

passou. De todas, era a mais jovem e bonita. De longe não

pude ouvir, mas parece ter se admirado e lhe dado boa-



noite. O Camisa Vermelha saiu sem lhe prestar atenção,

aparentando que não voltaria. Certamente acompanhou o

diretor.

Com a chegada das gueixas, o salão repentinamente se

animou. Houve um tumulto a ponto de se pensar que elas

eram recebidas por todos aos gritos de guerra. Alguns

começaram um jogo de adivinhar: quantas pedrinhas

tinham na mão fechada. Suas vozes muito altas se

assemelhavam às emitidas em treinamentos para a técnica

de desembainhar rapidamente espadas enquanto sentado.

Outros mais próximos se divertiam em grupo com um jogo

usando as mãos. Concentrados, soltavam exclamações e

agitavam as mãos com mais habilidade nos gestos do que

os das marionetes do grupo inglês Dark Theatre. Em um

canto mais adiante um homem gritou “sirva-me aqui”, e

agitando sua taça corrigiu para “traga saquê, mais saquê”.

O barulho e a balbúrdia estavam insuportáveis. Em meio à

confusão, apenas o Abóbora Verde permanecia entediado,

cabisbaixo, absorto em seus pensamentos. Embora a festa

tivesse sido organizada em sua homenagem, ninguém

parecia lamentar sua transferência. Todos estavam mais

preocupados em beber e se divertir. Ele era o único a sofrer

de tédio. Se fosse para realizar uma festa de despedida

como essa, seria melhor não terem organizado nada.

Pouco depois cada qual começou a cantar uma canção

em voz alta e rouca. Uma gueixa se postou diante de mim

com um shamisen e me pediu para cantar algo, mas

expliquei que não cantava e lhe pedi para fazê-lo.

Se puder encontrar Santaro, que se perdeu, perdeu

Circulando, tocando gongos, batendo tambores

Dong Dong Tchantikirin

Eu também

Circularei, tocando gongos, batendo tambores

Dong Dong Tchantikirin



Pois alguém há que desejo encontrar

Cantou a música em dois fôlegos e suspirou de cansaço.

Se era tão extenuante, poderia ter escolhido uma canção

mais simples.

Então, sentado ao nosso lado desde sabe-se lá quando, o

Fanfarrão declarou no tom costumeiro de um humorista

profissional:

— Minha pequena Suzu, que pena. Mal você encontrou a

pessoa querida e ela logo partiu.

A gueixa revidou em um tom seco:

— Não sei a que você se refere.

Sem fazer caso, o Fanfarrão imitou numa voz

desagradável os recitadores do teatro de marionetes

gidayu, declamando:

— Por sorte o encontrei, mas…

A gueixa o interrompeu, pedindo para que ele parasse e

deu um tapa na coxa do Fanfarrão. Ele riu, cheio de júbilo.

Essa gueixa foi a mesma que cumprimentara o Camisa

Vermelha. O Fanfarrão era mais um desses simplórios que

riem ao levar um tapa de uma gueixa. Ele lhe pediu:

— Toque para mim no shamisen a canção Kiinokuni para

eu dançar.

Como se não bastasse, ele agora queria bailar.

Do outro lado do salão o velho professor de estudos

chineses contorcia sua boca banguela recitando displicente

a fala de um drama célebre:

— Não me ouves, Dembei, logo tu que de mim eras tão

amigo — para em seguida perguntar à gueixa: — E o que

vem depois disso?

Gente idosa esquece com facilidade. Uma gueixa

agarrada ao professor de ciências naturais sugeriu:

— Esta é uma canção recente. Que acha de eu tocá-la

para você? Ouça bem — e se pôs a cantar:



Na cabeça, elegante, um coque com fitas brancas

A dama anda de bicicleta, toca violino

E num inglês canhestro diz I am glad to see you

O professor de ciências naturais se admirou com a letra

interessante e com a parte em inglês.

Em voz muito alta, o Porco-Espinho chamava uma gueixa

repetidas vezes, ordenando-lhe que o acompanhasse ao

shamisen, pois executaria a dança das espadas. Assustada

com o tom brutal da voz, a moça permaneceu boquiaberta

sem responder. Indiferente, o Porco-Espinho trouxe uma

bengala à guisa de espada e revelou seus talentos ocultos,

dançando enquanto recitava uma poesia chinesa:

Caminhando por mil montanhas e dez mil colinas

cobertas de névoa

Nesse momento o Fanfarrão acabara de dançar o

Kiinokuni, o Kappore e o Daruma na Prateleira e,

semidespido, com apenas uma tanga quadrada de algodão,

portava debaixo do braço uma vassoura de folhas de

palmeira desfilando pelo salão e cantando:

— As negociações entre o Japão e a China foram

rompidas…

Um louco varrido.

Sentia pena do Abóbora Verde, que conservava sua

postura, sofrendo dentro de sua vestimenta japonesa.

Acreditando que em sua festa de despedida não haveria

necessidade de ele suportar um homem dançando apenas

de tanga enquanto ele próprio trajava um colete haori e

saia hakama, fui até ele e sugeri que fôssemos para casa.

— Hoje é minha festa de despedida e seria deselegante

de minha parte sair antes dos outros. Mas fique à vontade



para ir — respondeu, sem mostrar intenção de se mover de

onde estava.

— Por que se importa tanto? Se é para ser uma festa de

despedida, então faça com que se pareça com uma. Veja

como se comporta esse pessoal. É como se fosse um bando

de lunáticos. Vamos cair fora daqui.

De tanto eu insistir ele acabou aceitando, mas quando

estávamos prestes a deixar o salão o Fanfarrão apareceu

agitando sua vassoura.

— Que coisa feia o dono da festa se retirar antes dos

convidados. As negociações sino-japonesas. Impedirei sua

partida — e, deixando a vassoura de lado, obstruiu nossa

passagem. Como eu estava havia algum tempo a ponto de

explodir, dei um cascudo na cabeça do Fanfarrão dizendo:

— Negociações sino-japonesas? Então você é um china.

Por alguns segundos o Fanfarrão permaneceu me

olhando vagamente, atônito, até dizer:

— Que crueldade. Como é vergonhoso levar um cascudo.

Eu, Yoshikawa, ser espancado. Como ousa? As negociações

entre o Japão e a China se intensificam.

Enquanto dizia coisas sem sentido, atrás de nós o Porco-

Espinho interrompeu sua dança da espada e veio voando ao

ver o tumulto, mas ao constatar a situação desagradável

segurou de repente o Fanfarrão pela nuca e o puxou para

trás.

— Japão e China… aiiii. Isso dói. Que violência.

O Fanfarrão se agitava procurando se desvencilhar, mas

acabou virando o corpo para um lado e caiu pesado no

chão. Ignoro o que teria acontecido depois. No meio do

caminho me separei do Abóbora Verde e passavam das

onze quando cheguei em casa.



X

As aulas na escola foram suspensas devido às

comemorações pela vitória do Japão na guerra. A

celebração deveria ocorrer no campo de treinamento do

Exército, e o Texugo estava encarregado de levar os alunos

para participar. Sendo um dos professores, eu também os

acompanhei. As ruas estavam repletas de bandeiras do

Japão, a ponto de ofuscar os olhos. Organizados pelo

professor de educação física, oitocentos alunos da escola se

enfileiravam, com um espaço aberto entre os grupos, cada

qual sob a supervisão de um ou dois professores. O sistema

funcionava muito bem, mas na verdade mostrava-se

totalmente inapropriado. Não bastasse serem infantis, os

alunos eram insolentes e deviam acreditar que sua

reputação se veria comprometida se não se mostrassem

desobedientes, portanto, não importa quantos professores

os acompanhassem, de nada adiantaria. Os alunos

cantavam os hinos militares à revelia, sem terem sido

instruídos a fazê-lo, e ao terminar soltavam gritos de

guerra sem motivo aparente. Pareciam um bando de

samurais desgarrados a percorrer a cidade. Quando não

cantavam ou gritavam, dialogavam entre eles

animadamente. Poderiam caminhar calados, mas todos os

japoneses nascem primeiro pela boca, e era inútil

admoestá-los, faziam ouvidos moucos. E não apenas

conversavam, mas eram vulgares ao falar mal dos

professores. Obriguei os alunos a me pedirem desculpas no

caso do plantão noturno e acreditei que tinham aprendido a



lição. No entanto, fora um ledo engano. Tomando

emprestadas as palavras da dona da pensão, eu estava

redondamente enganado. Os alunos não se desculparam

por sincero arrependimento. Apenas baixaram a cabeça

formalmente porque assim lhes fora ordenado pelo diretor

da escola. Como os comerciantes que fazem vênias mesmo

continuando a ludibriar os clientes, os alunos em geral

apenas se desculparam, mas jamais deixariam de fazer

travessuras. Pensando bem, provavelmente o mundo todo é

formado por seres humanos semelhantes a esses rapazes.

Podemos chamar de idiota muito ingênuo aquele que aceita

seriamente e releva os pedidos de desculpas das pessoas. É

melhor entendermos tanto as desculpas como sua aceitação

como meramente formais. Se de fato a intenção é fazer

alguém se desculpar de modo sincero, deve-se espancá-lo

até que se arrependa de verdade.

Ao andar entre os grupos, ouvi vozes dizendo

incessantemente “tempurá” e “bolinhos de arroz”. Por

serem muitos, ignorava que alunos o teriam dito. Mesmo

que soubesse, decerto negariam. “Não nos referíamos ao

professor ao dizer tempurá e bolinhos de arroz. O professor

está muito nervoso e confunde o que ouve.” Esse

temperamento ignóbil foi forjado desde a era feudal e

tornado costumeiro nesta região, sendo impossível corrigi-

lo por mais que se diga, pergunte ou ensine. Mesmo eu,

franco como sou, se permanecer nesta região por um ano

inteiro, decerto acabarei forçado a imitá-los. Não permitirei

que me tratem feito idiota, me desonrando com seus meios

de escapar por subterfúgios. Eles são seres humanos como

eu. Alunos ou crianças, o fato é que o físico deles é maior

que o meu. Por isso, a única forma justa de retaliar contra

eles é por meio de uma punição. Mas, se me servisse dos

métodos usuais ao retaliar, acabaria recebendo um tiro pela

culatra. Se eu os acusar de estarem errados, a primeira

reação que terão será argumentar impetuosamente,



criando uma forma de se esquivar. Após a argumentação,

que os faria parecer respeitáveis, partiriam para o ataque

contra mim. Como se trata originalmente de uma desforra,

minha defesa somente teria sucesso se pudesse demonstrar

sua malevolência. Ou seja, mesmo tendo sido eles a me

provocarem, o mundo acabaria considerando que eu

armara a briga. Seria desvantajoso para mim. Sendo assim,

se eu me fizesse passar por um preguiçoso e os deixasse à

revelia, eles abusariam cada vez mais e, exagerando um

pouco, isso não seria positivo para o mundo. Sem

alternativa, restava-me seguir as mesmas táticas deles para

revidar sem me deixar ser apanhado. Chegando a esse

ponto, tudo estaria perdido para mim, um filho de Edo.

Embora perdido, se tiver de ser vítima deles por todo um

ano, por ser um ser humano, acabaria desonrado. O melhor

seria voltar o quanto antes a Tóquio e me juntar a Kiyo.

Permanecer nesta cidade provinciana seria me degradar

por completo. Ainda valeria mais trabalhar distribuindo

jornais do que me corromper a esse ponto.

Pensava dessa forma e avançava lentamente quando de

súbito começou um rebuliço entre o pessoal à frente de

nossos grupos. As filas pararam todas a um só tempo.

Achando estranho, saí um pouco para a direita da fila para

ver adiante. A esquina de Otemachi com Yakushimachi

estava totalmente congestionada, com pessoas

empurrando, sendo empurradas ou se aglomerando. À

frente dos alunos o professor de educação física se

esgoelava implorando calma, e ao perguntar o que houve,

ele me informou que na esquina ocorrera um confronto

entre os alunos da escola ginasial e os da escola normal.

Ouvi dizer que em todas as cidades provincianas do país

as escolas ginasiais e as normais brigam como cães e gatos.

Ignoro por quê, mas suas características não combinam.

Brigam por qualquer motivo. Deve ser uma forma de passar

o tempo em locais do interior muito pequenos e



entediantes. Como sou do tipo doido por uma briga, ao

ouvir sobre o confronto me pus a correr, em parte por

curiosidade. Os alunos à frente berravam:

— Caiam fora daqui, seus esbanjadores de impostos

locais.

Os que estavam atrás os incentivavam gritando:

— Para cima deles!

Avancei por entre os alunos que bloqueavam a

passagem, e quando estava quase chegando à esquina ouvi

uma voz forte e lancinante ordenando:

— Avançar!

Os normalistas se adiantaram calmamente. O confronto

para decidir quem passaria primeiro parecia ter sido

solucionado, com nossa escola cedendo a passagem. Em

termos de qualificação, a escola normal está acima da

escola ginasial.

A cerimônia de celebração da vitória ocorreu de forma

muito simples. O comandante da brigada leu um discurso

de felicitações e o prefeito, outro. Os presentes gritaram

vivas. E assim a cerimônia foi dada por encerrada. Ouvi

dizer que à tarde haveria entretenimentos, por isso voltei à

pensão e, nesse ínterim, me pus a responder a carta de

Kiyo, algo que desejava fazer havia algum tempo. Como ela

me pedira para escrever dessa vez uma carta mais

detalhada, precisava redigi-la com toda a atenção possível.

Porém, ao pegar o papel havia tanto a escrever que não

sabia por onde começar. Que tal se eu começasse por…

não, seria complicado. Ah, vou escrever sobre… não, é

enfadonho. Procurava encontrar algo sobre o qual pudesse

escrever facilmente, sem me cansar, e que despertasse o

interesse de Kiyo, até chegar à conclusão de que nenhum

assunto atenderia ao pedido dela. Friccionei o bastonete no

cadinho para criar tinta, peguei o pincel e olhei para a

folha em branco. Contemplando a folha, peguei o pincel,

friccionei o bastonete para criar mais tinta. Repeti o mesmo



ato e da mesma maneira inúmeras vezes. Não tenho

habilidade para escrever cartas. Desisti, tampei o cadinho

de tinta. Como é complicado redigir. Seria mais prático ir

até Tóquio e conversar pessoalmente. Sei que Kiyo ficará

ansiosa à espera da resposta, mas escrever uma carta

atendendo ao pedido dela seria mais árduo do que jejuar

por três semanas.

Pus de lado o pincel e as folhas, me estirei sobre o

tatame e usando o antebraço como travesseiro contemplei

o jardim, porém não parava de me preocupar com Kiyo.

Nesse momento pensei o seguinte: se mesmo tão distante

eu pensasse nela, certamente nossos corações estariam em

sintonia. E, se estávamos em sintonia, cartas eram

desnecessárias. Se não as enviar, ela certamente imaginará

que a falta de notícias significa que estou vivendo bem.

Notícias são suficientes em caso de morte ou doença, ou

ainda quando algo fora do comum acontece.

O jardim tinha uns trinta metros quadrados de área

plana sem nenhuma espécie de planta conhecida. Havia

apenas uma tangerineira alta a ponto de se tornar um

ponto de referência vista do lado de fora da murada.

Sempre que volto para casa contemplo essa árvore. Para

alguém que nunca saíra de Tóquio como eu, ver tangerinas

em uma árvore é algo muito raro. Os frutos verdes aos

poucos amadurecerão, e certamente se tornarão amarelos

e bonitos. Alguns já mudaram metade da cor. Ao perguntar

para a dona do pensionato, ela me informou que as

tangerinas eram deliciosas e muito suculentas. E

acrescentou que assim que amadurecessem eu poderia

prová-las. Desejo comer algumas diariamente. Mais umas

três semanas e estariam no ponto. Devem ser poucas as

chances de eu deixar este lugar em três semanas.

Justo quando eu pensava nas tangerinas, por acaso o

Porco-Espinho apareceu para conversar.



— Como hoje é dia de celebração pela vitória, comprei

carne bovina para comermos juntos uma deliciosa refeição

— disse, puxando de dentro da manga do quimono um

pacote embrulhado em folhas de bambu, e o deixou no

meio do quarto. Farto das batatas-doces e dos tofus da

pensão, e proibido de ir a restaurantes especializados em

macarrão ou bolinhos de arroz, aceitei de pronto, peguei

emprestados de imediato à dona da pensão uma panela e

açúcar, e me pus a cozinhar a carne.

Com a boca indecentemente cheia de carne, o Porco-

Espinho me perguntou se eu sabia do relacionamento

íntimo mantido entre o Camisa Vermelha e certa gueixa.

— Claro. Devia ser uma das que estavam presentes na

festa de despedida do Abóbora Verde, correto? — perguntei

de volta.

— Exatamente. Faz pouco que enfim notei. Mas como

você é perspicaz — elogiou-me com animação.

— É vergonhoso que alguém que vive discursando sobre

caráter refinado e diversões de natureza espiritual

mantenha relações secretas com uma gueixa. Se ele ainda

fosse tolerante com outras pessoas que se divertem não

haveria problemas, mas não foi ele quem alertou, por meio

do diretor, que as suas idas a restaurantes de macarrão e

bolinhos de arroz eram prejudiciais à disciplina?

— Sim, ele deve imaginar que obter os favores de uma

gueixa é uma diversão espiritual, mas tempurá e bolinhos

de arroz constituem prazeres materiais. Posto que se trata

de uma diversão espiritual, deveria fazê-lo abertamente.

Que atitude foi aquela? Quando a gueixa com a qual se

relaciona entrou no salão, ele se levantou e fugiu às

pressas. Não suporto esse jeito dele de enganar

constantemente as pessoas. E, quando o atacamos, se finge

de inocente, fala de literatura russa ou explica que haiku e

nova poesia pertencem à mesma linhagem, no intuito de

ludibriar as pessoas. Um poltrão como ele não é um



homem. Deve ser a reencarnação de alguma malévola

criada palaciana. Provavelmente o pai foi um kagema das

casas de chá de Yushima.

— O que é um kagema?

— Um homem afeminado… Opa, não coma esse pedaço,

ainda não está cozido. Senão você vai pegar lombriga.

— Você acha? Para mim está no ponto. Então, o Camisa

Vermelha costuma visitar o Kadoya do bairro das termas

para manter encontros secretos com uma gueixa?

— Kadoya é o nome daquele albergue?

— Sim, albergue e restaurante. Por isso a melhor

maneira de dar uma lição naquele sujeito é espreitar até a

hora em que ele entrar no hotel com a gueixa para

podermos pegá-lo com a mão na massa.

— Espreitar? Teremos de passar a noite em vigília ou

algo assim?

— Sim, sabe o Albergue Masuya, em frente ao Kadoya?

Pois bem, alugaremos um quarto no andar superior,

abriremos um buraco no papel de arroz da porta corrediça

e ficaremos espiando.

— Será que ele dará as caras enquanto estivermos à

espreita?

— Talvez sim. Provavelmente uma noite apenas não seja

suficiente. Devemos esperar que demore umas duas

semanas.

— Será exaustivo. Antes de meu pai morrer, passei uma

semana cuidando dele e depois disso estava totalmente

exausto, com a cabeça confusa.

— Não me importo de me cansar um pouco fisicamente.

Deixar um crápula como ele agir daquele jeito será um

desserviço ao Japão. Por isso, eu o punirei em nome dos

céus.

— Que divertido! Se essa é sua decisão, vou ajudá-lo.

Começamos nossa vigília esta noite?



— Hoje não será possível porque não aluguei o quarto

no Masuya.

— Então a partir de quando você pretende começar?

— Muito em breve. Mas eu o avisarei, e espero que você

me auxilie.

— Conte comigo a qualquer hora. Não sou bom para

tramar coisas, mas no que se refere a brigas sou bastante

desenvolto.

Enquanto eu e o Porco-Espinho discutíamos sem parar o

estratagema de punição do Camisa Vermelha, a dona da

pensão apareceu anunciando que um aluno da escola

desejava falar com o professor Hotta. O aluno teria

acabado de ir à casa do professor, mas como este estava

ausente, imaginou procurá-lo na pensão. Ajoelhada no

limiar da porta ela aguardava a resposta do Porco-Espinho.

— É mesmo? — disse ele, dirigindo-se ao vestíbulo.

Quando finalmente voltou, me contou que o aluno viera

nos convidar para o entretenimento em comemoração ao

término da guerra.

— Um grupo de dançarinos veio hoje de Kochi

especialmente para a apresentação de uma dança cujo

nome esqueci agora. Ele diz que é imperdível, uma

oportunidade realmente rara de se assistir à dança. Que tal

irmos juntos?

Ele me incentivou a acompanhá-lo, mostrando-se

bastante entusiasmado. De minha parte, havia visto muitos

espetáculos de dança em Tóquio. Conhecia o estilo de

dança Shiokumi e outros porque todo ano, no festival do

Templo Hachiman, um palco móvel circulava pela cidade

fazendo apresentações. Eu não tinha nenhuma vontade de

assistir às danças idiotas do pessoal da província de Tosa,

mas como o Porco-Espinho me incentivava a ir, acabei

sentindo vontade de acompanhá-lo e saímos juntos. O aluno

que viera convidar o Porco-Espinho era o irmão mais novo



do Camisa Vermelha. Entre tantos alunos, tinha de ser logo

um dos mais estranhos.

Ao adentrarmos o local da celebração, tive a impressão

de estarmos em um torneio de sumô do Templo Ekoin ou

em uma cerimônia budista do Templo Honmonji, devido aos

longos estandartes dispostos por todo lado e às redes e

cabos passando pelo alto com bandeiras parecendo

tomadas emprestadas a vários países para a ocasião, que

deixavam todo o céu aparentemente mais animado do que

nunca. No canto leste fora instalado um palco construído às

pressas, sobre o qual aparentemente seria apresentada a

tal dança de Kochi. A apenas uns cinquenta metros à

direita do palco havia um cercado de bambu dentro do qual

estavam expostos trabalhos de arte floral ikebana. Todos

observavam com interesse, mas eu achei uma idiotice. Se

curvar gramas e bambus é motivo de tanto júbilo, mais

valeria se ufanar de um amante corcunda ou de um marido

manco.

Na direção oposta ao palco, soltavam-se continuamente

fogos de artifício. Do meio deles erguia-se um balão. Nele

estava escrito “Viva o Império”. Flutuou levemente por

sobre os pinheiros próximos à torre do castelo, indo cair

dentro do quartel. Em seguida ouviu-se um estrondo, e uma

bola negra subiu cortando o céu outonal e indo explodir

bem acima de minha cabeça, liberando uma fumaça azul

que se estendeu como varetas de uma sombrinha para

dispersar-se frouxamente pelo céu. Mais um balão subiu.

Desta feita, em branco sobre um fundo vermelho estava

pintado “Viva o Exército e a Marinha”, e o balão balouçava

ao sabor do vento, voando do distrito das termas em

direção ao vilarejo de Aioi. Provavelmente cairia no recinto

do templo dedicado à deusa Kannon.

Na cerimônia pela manhã não havia tantas pessoas, mas

agora uma multidão se concentrava no local. Estava cheio,

a ponto de me admirar como havia tanta gente morando no



interior. Não se viam rostos muito inteligentes na multidão,

mas pela quantidade de pessoas era decerto fantástico. Em

instantes começou a apresentação de dança do tal grupo

renomado de Kochi. Como disseram se tratar de um

espetáculo de dança, me precipitei imaginando alguma

coreografia ao estilo da escola Fujima, mas me enganei por

completo.

No palco havia três fileiras de dez homens, todos

portando uma faixa ao redor da cabeça, amarrada na parte

de trás, e vestindo calças presas na altura dos joelhos, no

estilo marcial. Fiquei estupefato ao ver que cada um desses

trinta homens segurava uma espada. O espaço entre a fila

anterior e a posterior era de apenas uns quarenta e cinco

centímetros, e o intervalo entre os homens deveria ser

ainda menor. Havia apenas um deles afastado dos outros,

de pé a um canto do palco. Esse companheiro solitário

também trajava calças amarradas na altura dos joelhos,

mas não tinha a faixa atada ao redor da cabeça, e em lugar

de uma espada carregava um tambor suspenso no peito. O

tambor era semelhante aos usados na Dança dos Leões nos

espetáculos Daikagura. Esse homem finalmente soltou

gritos em uma voz descuidada, batendo no ritmo do tambor

enquanto cantava uma estranha canção. Eu nunca ouvira

uma música tão bizarra. Não se cometeria um grande erro

ao se imaginar tratar-se de uma combinação do falar

cômico das duplas de manzai da região de Mikawa com o

canto dos peregrinos ao local sagrado da deusa Kannon.

A canção de languidez atroz possuía a flacidez das balas

açucaradas em pleno verão, porém, pontuada pelo bater do

tambor, apesar de parecer ininterrupta soava sincopada. As

espadas dos trinta homens brilhavam acompanhando esse

ritmo e causando frisson nos espectadores pela destreza e

velocidade no manuseio. Ao lado e atrás havia pessoas de

carne e osso separadas por quarenta e cinco centímetros

de distância, e cada uma delas manejava uma espada



afiada. Se os movimentos não acompanhassem bem o

ritmo, corria-se o risco de, por descuido, causar ferimentos

neles próprios ou em alguém da audiência. Se apenas se

mantivessem imóveis movimentando a espada em todas as

direções não seria tão perigoso, mas havia momentos em

que os trinta homens viravam de lado simultaneamente.

Outras vezes davam um giro sobre si mesmos. Também se

agachavam. Se um deles se adiantasse ou atrasasse,

mesmo que por apenas um segundo, provavelmente o

companheiro ao lado teria o nariz decepado. Ou uma

cabeça poderia ser rachada. As espadas eram brandidas

livremente, e o movimento estava limitado a cerca de

quarenta e cinco centímetros, sendo necessário que todos

na esquerda, na direita, na frente ou atrás se movessem ao

mesmo tempo e na mesma direção. O espetáculo era

impressionante, não se comparando às danças de Shiokumi

ou de Sekinoto. Disseram-me que a facilidade no manejo

advinha de um treinamento muito árduo e não era fácil

sincronizar os movimentos. A maior dificuldade parecia ser

a do tocador do tambor. Os deslocamentos dos passos, os

movimentos dos braços e as torções da cintura dos trinta

homens pareciam definidos pelo ritmo das batidas no

tambor. Para os espectadores, a função dele parecia ser a

mais fácil, cantando sem preocupação, mas na realidade

sua responsabilidade era grande, e, curiosamente, tinha

muito trabalho.

Bastante admirados, eu e o Porco-Espinho estávamos

absortos nessa dança quando vindo de um local a uns

cinquenta metros dali ouviu-se um grito de guerra, e as

pessoas que até então assistiam calmamente ao espetáculo

formaram de repente uma onda e começaram a se

movimentar para os lados. “É briga, é briga”, alguém

gritou, e logo depois apareceu o irmão mais novo do

Camisa Vermelha abrindo caminho entre o mar de mangas

de quimono.



— Professor, eles estão se atracando. Os ginasianos

querem se vingar por hoje de manhã e começaram uma

disputa com os normalistas. Venham logo, por favor —

avisou, voltando a adentrar na onda de pessoas e indo

parar em algum lugar.

— Esses rapazes inconsequentes recomeçaram.

Deveriam ficar quietos num canto — exclamou o Porco-

Espinho enquanto procurava correr a toda, desviando-se

das pessoas que fugiam.

Ele certamente não poderia permanecer apenas de

braços cruzados observando, e tentaria apaziguar os

ânimos. De minha parte, não tinha obviamente intenção de

fugir. Colei nos calcanhares do Porco-Espinho correndo

ligeiro até o local onde a briga acontecia. Os normalistas

deveriam ser em número de cinquenta ou sessenta, mas os

ginasianos os ultrapassavam em cerca de um terço. Os

normalistas estavam uniformizados, e como a maioria dos

ginasianos se trocara para vestimentas japonesas após a

cerimônia, tornava-se fácil identificar o inimigo. Porém, os

alunos estavam lutando tão misturados que era impossível

saber como e a partir de onde separá-los. Aparentemente

se sentindo perdido, o Porco-Espinho contemplava a

situação desordenada.

— Não há muito que fazer. Será complicado se a polícia

aparecer. Vamos nos lançar no meio deles e separá-los —

sugeriu me olhando, e sem responder eu me atirei no local

onde o embate me parecia mais intenso.

— Parem, parem. Vão acabar com a reputação da escola

com toda essa violência. Parem, por favor.

Gritando a plenos pulmões, procurei atravessar sem

sucesso o local que aparentava ser a linha divisória entre

os dois grupos. Após adentrar dois ou três metros, acabei

impedido de avançar ou recuar. Diante de meus olhos, um

normalista relativamente corpulento se atracava com um

ginasiano de quinze ou dezesseis anos.



— Pare. Pare, já disse — pedi, tentando puxar à força o

normalista pelos ombros, quando alguém me passou uma

rasteira.

Pego de surpresa, soltei os ombros do rapaz e caí de

lado. Um dos alunos trepou nas minhas costas com seus

sapatos duros. Fiquei de quatro, mãos e joelhos apoiados

no solo, fazendo cair para a esquerda o rapaz que estava

sobre mim. Ao me levantar, pude ver o Porco-Espinho a

apenas uns cinco metros adiante, com seu corpanzil

comprimido entre dois alunos, sendo empurrado, puxado e

gritando:

— Parem, parem, vamos parar com a briga.

Tentei gritar que era inútil, mas ele não respondeu,

parecendo não ter me ouvido.

Uma pedra voou atravessando o ar com um sibilo, e

quando de súbito atingiu meu rosto um rapaz me aplicou

golpes nas costas com um bastão. Uma voz gritava:

— Tem professores aqui. Batam neles, batam neles.

Outro berrava:

— São dois professores. Um grande e um pequeno.

Taquem pedras!

Subitamente peguei um normalista que estava a meu

lado e, aplicando-lhe cascudos, chamei-o de caipira

atrevido. Outra pedra passou silvando. Dessa vez voou

próximo da minha cabeça indo parar atrás de mim.

Impossível ver que fim tivera o Porco-Espinho. Não me

restava alternativa. De início me meti na contenda tentando

apartá-la, mas depois de golpeado e apedrejado eu seria

um idiota se fugisse da raia. Por quem eles me tomavam?

Mesmo de pequena estatura, acumulei muitas experiências

em brigas em Tóquio. Quando esbofeteava e recebia

bofetões alguém gritou:

— Olha a polícia. A polícia. Vamos cair fora. Vamos

embora daqui.



Até então eu não podia me mover, como se nadasse

dentro de um mingau de araruta, mas de repente me senti

livre, pois tanto os inimigos quanto os do nosso lado se

puseram em fuga de uma só vez. Mesmo os provincianos

são habilidosos quando se trata de dar no pé. Muito mais

do que o General Kuropatkin.4

Procurei confirmar o que acontecera ao Porco-Espinho e

reparei que estava um pouco afastado, enxugando o nariz,

com o haori ostentando o brasão familiar em farrapos. Seu

nariz sangrava copiosamente, como se tivesse levado um

soco. Estava intumescido e vermelho, dando pena de ver.

Eu trajava um quimono de bolinhas, e, embora estivesse

todo sujo de barro, não sofrera tanto dano quanto o haori

do Porco-Espinho. Porém, minha bochecha ardia tanto que

eu não estava suportando. O Porco-Espinho me avisou que

ela sangrava.

Uns quinze ou dezesseis policiais chegaram, mas como

os alunos debandaram na direção oposta, os únicos a serem

presos fomos eu e o Porco-Espinho. Informamos nossos

nomes e lhes contamos de cabo a rabo o que se passara,

mas mesmo assim tivemos de ir até a delegacia de polícia,

onde relatamos os pormenores ao delegado, voltando

depois para a pensão.



XI

Na manhã seguinte acordei com o corpo todo dolorido,

provavelmente por fazer muito tempo que eu não brigava.

Ainda deitado, refletia sobre não haver quase nada para me

orgulhar em situação semelhante, quando a dona da

pensão chegou trazendo o Diário de Shikoku e o deixou na

cabeceira da cama. Na realidade, até ler o jornal seria

cansativo, mas convencendo a mim mesmo de que um

homem de verdade não deveria desanimar por coisas tão

insignificantes, me pus de bruços a custo e, ainda deitado,

fui surpreendido ao abrir a segunda página do jornal. A

notícia da briga da véspera fora publicada. O fato de

constar algo sobre o ocorrido não me surpreendeu tanto

quanto o que estava escrito.

Um tal professor Hotta e outro professor insolente

recém-chegado de Tóquio, presentes no local, não apenas

incitaram a desordem, instigando alunos dóceis, como

lideraram seus ginasianos a atacar os normalistas de forma

violenta, sem restrições e indiscriminadamente.

Seguia-se a seguinte opinião do jornalista:

As escolas ginasiais de nossa província são desde

outrora admiradas, a ponto de causarem inveja em todo o

país pelo espírito respeitador e pacífico, mas o ato

inconsequente desses dois irresponsáveis acarretou danos



irreparáveis ao prestígio de nossas escolas e, como toda

nossa cidade foi obrigada a sofrer essa vergonha, devemos

corajosamente nos erguer e buscar responsabilidades.

Antes de fazermos justiça com nossas próprias mãos,

devemos acreditar que as autoridades adotarão as medidas

cabíveis contra esses canalhas e impedirão que continuem

a atuar no setor de ensino.

Todas as letras estavam em negrito, como se

pretendessem com isso nos infligir um forte castigo.

Deitado, exclamei “vão à merda” e me ergui pesadamente.

O mais estranho é que até aquele momento minhas

articulações doíam terrivelmente, mas ao mesmo tempo

que me levantei de um salto elas tornaram-se leves como se

eu delas tivesse me esquecido.

Amassei o jornal e o atirei no jardim, mas continuava

insatisfeito e acabei tomando-o de volta com fúria, fui até o

banheiro e o joguei na latrina. Jornais vomitam mentiras

impunemente. Não existe nada neste mundo tão arrogante

quanto um periódico. O jornal publicara apenas sua versão

dos fatos, não a minha. Fora isso, que negócio é esse de

“um professor insolente recém-chegado de Tóquio”? Existe

neste mundo alguém cujo nome seja Senhor Insolente?

Reflitam bem. Tenho um sobrenome respeitável, como um

nome próprio. Se desejarem ver minha árvore genealógica,

prestarão respeito a todos os meus ancestrais desde o

samurai Manju Tada.

Ao lavar o rosto, minha bochecha começou a doer. Pedi

um espelho emprestado à dona da pensão, que me

perguntou se eu havia visto o jornal dessa manhã.

— Sim, e depois de lê-lo o joguei na privada. Se desejar,

pode ir lá pegá-lo — respondi, e ela, espantada, se

escafedeu.

Ao me olhar no espelho, constatei um ferimento similar

ao da véspera. Meu rosto, não importa o que digam, é



precioso para mim, e além de ele ter sido ferido ainda

tenho de aguentar ser chamado de professor insolente?

Isso é o cúmulo.

Seria uma desonra para toda minha vida se pensassem

que faltei às aulas por estar intimidado por aquele artigo,

por isso tomei o desjejum e fui o primeiro a chegar à

escola. Um após o outro, os professores que chegavam

olhavam para mim e riam. O que há de tão engraçado? Não

foram vocês que criaram meu rosto. Até o Fanfarrão

aparecer dizendo:

— Ah, ontem foi uma grande proeza. São essas as

honrosas feridas? — caçoou, provavelmente como vingança

pelos cascudos que lhe apliquei durante a festa de

despedida.

Revidei mandando que parasse de falar baboseiras e

sugerindo que fosse lamber seus pincéis de pintura.

— Peço-lhe desculpas. Deve estar doendo realmente —

disse ele.

— Se está doendo ou não, o rosto é meu. Não é da sua

conta — vociferei.

Ele se sentou do outro lado da sala e, sem parar de me

olhar, cochichava algo com o professor de história e ria.

Depois disso o Porco-Espinho chegou. O nariz dele

estava inchado e roxo, e parecia que jorraria pus se

fizéssemos um furo. Sem querer me orgulhar, o rosto dele

estava muito pior do que o meu. Nossas mesas ficam lado a

lado, e, além dessa proximidade física, temos o azar de elas

estarem dispostas bem em frente à porta. Dois rostos

estranhos postos juntos. Quando qualquer dos professores

se entediava, bastava olhar em nossa direção. “Que

absurdo”, exclamavam da boca para fora, pois no fundo

decerto nos tomavam por dois idiotas. Se não fosse assim,

não teriam motivos para falarem sussurrando entre eles e

soltar risadinhas. Ao entrar na sala de aula, fui recebido

com aplausos pelos alunos. Dois ou três deles gritaram:



“Viva nosso professor!” Ignoro se era sincero ou se

estavam me fazendo de idiota. Enquanto o Porco-Espinho e

eu ficávamos assim no centro das atenções, o Camisa

Vermelha apareceu como de hábito.

— Que infortúnio. Sinto muita pena de vocês. Não se

preocupem, pois consultei o diretor sobre a notícia e

adotaremos as medidas para que o jornal publique uma

retratação. Sinto-me um pouco responsável por tudo o que

aconteceu porque, afinal, foi meu irmão quem convidou o

professor Hotta. Espero que não me levem a mal e prometo

dedicar meus melhores esforços com relação a esse caso —

prometeu, em parte se desculpando.

No horário da terceira aula, o diretor saiu de sua sala e

nos declarou como era embaraçoso que o jornal tivesse

publicado algo parecido. Parecia preocupado e desejava

que as coisas não se complicassem ainda mais. De minha

parte não estava apreensivo: caso quisessem me mandar

embora, eu me anteciparia e apresentaria minha carta de

demissão. Porém, se mesmo inocente eu decidisse me

desligar da escola, isso daria a chance ao jornalista

fofoqueiro de cometer abusos ainda piores, por isso achei

mais sensato continuar trabalhando e exigir uma

retratação. Pensei em conversar com ele na volta para

casa, mas como a escola já estava tomando as devidas

providências para uma retificação acabei desistindo.

Em um momento em que o diretor e o vice-diretor

estavam livres, eu e o Porco-Espinho lhes explicamos com

sinceridade tudo o que acontecera. Ambos aceitaram o que

lhes dissemos e concluíram que o jornalista deveria ter

escrito semelhante artigo por ódio da escola. O Camisa

Vermelha veio até a sala de professores e defendeu nossas

ações diante de cada um dos presentes. Inclusive revelou a

todos que fora seu irmão mais novo quem convidara o

Porco-Espinho, como se ele mesmo fosse culpado por tudo.

Todos concordaram que o jornal fora leviano; que era uma



atitude vergonhosa; e que fora realmente um infortúnio

para mim e o Porco-Espinho.

No caminho de volta para casa o Porco-Espinho me

alertou que o Camisa Vermelha não inspirava confiança e

me aconselhou a tomar cuidado para não me prejudicar.

— Ele sempre me causou desconfiança, não é de agora

— respondi.

— Você ainda não notou? Ontem ele nos convidou de

propósito com a intenção de nos envolver na briga —

informou-me ele.

De fato, eu não havia percebido. O Porco-Espinho pode

parecer rude, mas fiquei admirado ao constatar que é um

homem mais inteligente do que eu.

— Ele nos envolveu na briga, e logo depois deu um jeito

para que o jornalista escrevesse aquele artigo. Não passa

de um patife.

— Então até o artigo foi obra do Camisa Vermelha?

Estou surpreso. Mas será que o jornal ouviria com tanta

facilidade o que o Camisa Vermelha diz?

— Não. Mas tendo um amigo jornalista as coisas

mudam.

— Teria ele um amigo?

— Mesmo que não tivesse. Basta inventar mentiras,

contar que os fatos foram assim e assado para logo

publicarem.

— Que absurdo. Se for realmente um estratagema do

Camisa Vermelha, talvez sejamos demitidos por causa

desse incidente.

— Na pior das hipóteses isso poderá acontecer.

— Sendo assim, apresentarei minha demissão amanhã

mesmo e partirei logo de volta a Tóquio. Mesmo se me

pedissem eu me recusaria a permanecer em um local tão

vulgar.



— Sua demissão não causará impacto no Camisa

Vermelha.

— Tem razão. Como fazer para deixá-lo em apuros?

— Ele planeja tudo meticulosamente de forma a não

deixar provas, o que dificulta qualquer refutação.

— Que embaraçoso. Sendo assim, poderíamos ser

acusados de calúnia. É decepcionante. Inexistirá justiça

divina neste mundo?

— Bem, vamos acompanhar a situação nos próximos dois

ou três dias. Se no final nada der certo, não nos restará

escolha senão pegá-lo no distrito das termas.

— E deixar o incidente da briga de lado?

— Exatamente. Por nossos próprios meios atingiremos o

ponto vulnerável dele.

— Isso também me parece bom. Sou desajeitado para

planejar estratégias, deixo tudo em suas mãos. Quando

precisar, farei o que for necessário.

Depois disso, nos separamos. Se o Camisa Vermelha

agira como imaginava o Porco-Espinho, era de fato um

verdadeiro canalha. Provavelmente era mais inteligente do

que nós. Para vencê-lo o jeito seria usar da força. Com

certeza as guerras nunca serão extirpadas do mundo. No

final, mesmo entre indivíduos o que conta é a força bruta.

No dia seguinte esperei ansioso a chegada do jornal, e

ao abri-lo não havia retratação nem retificação. Ao chegar à

escola e reclamar com o Texugo, ele me disse que

provavelmente algo seria publicado no dia seguinte. E, de

fato, uma retificação apareceu em caracteres tipo seis, de

cerca de três milímetros cada. Porém, o jornalista, é óbvio,

não se retratara. Ao consultar novamente o diretor, ele me

respondeu que aquilo era tudo o que poderia ser feito. O

diretor, apesar da cara de texugo e da sobrecasaca

bastante aparatosa, é desprovido de influência. É incapaz

de fazer um jornal interiorano pedir desculpas por publicar



notícias falsas. Furioso, informei-lhe que iria eu mesmo

discutir com o redator-chefe.

— Não faça isso. Se você reclamar, escreverão coisas

ainda piores. Ou seja, nada podemos fazer com relação ao

teor publicado em um jornal, seja verdade ou mentira. Só

resta desistir — acrescentou, conselho que mais parecia o

sermão de um monge budista.

Se os jornais são realmente assim, seria melhor para nós

extingui-los o quanto antes. Nesse dia, graças às

explicações do Texugo, entendi que o que sai publicado nos

jornais era parecido a ser mordido por uma tartaruga-de-

carapaça-mole-chinesa.

Certa tarde, três dias depois, o Porco-Espinho apareceu

bastante empolgado, declarando que o momento chegara e

ele pretendia executar com firmeza o que planejáramos. Eu

me prontifiquei a acompanhá-lo e me pus de imediato aos

seus serviços. Porém, o Porco-Espinho balançou a cabeça

me aconselhando a ficar de fora. Quando lhe indaguei o

motivo, ele me perguntou se o diretor me chamara e pedira

para eu apresentar minha demissão.

— Não, não chamou. E você? — perguntei de volta.

Ele explicou que o diretor o convocara hoje, e dizendo

lamentar sinceramente lhe pediu para tomar a decisão por

ser uma circunstância inevitável.

— É injusto. O Texugo deve ter dado tapas demais sobre

o ventre e deslocou a posição do estômago, fazendo com

que perdesse o bom senso. Afinal, fomos juntos para a festa

de celebração da vitória, assistimos juntos à dança de

espadas brilhantes de Kochi e entramos juntos para apartar

a briga. Se é para pedir a alguém que se demita, nada mais

justo do que pedir isso a nós dois. Como pode uma escola

provinciana ser tão incoerente? Isso me deixa fulo de raiva.

— Isso é instigação do Camisa Vermelha. Por todas as

circunstâncias entre mim e ele até o momento, seria

provavelmente impossível para nós convivermos em



harmonia, mas no seu caso ele deve achar que será

inofensivo deixar as coisas como estão.

— Mas você crê que eu poderia conviver com o Camisa

Vermelha? É muito petulante ele me julgar inofensivo.

— Você é uma pessoa extremamente simples, e ele

decerto acredita que poderá enganar você da melhor

forma.

— Pior ainda. Eu não poderia conviver com ele.

— Além disso, desde que Koga partiu, seu sucessor

ainda não chegou por algum motivo. Se eu e você cairmos

fora ao mesmo tempo, nossa ausência causará lacunas na

programação dos alunos e as aulas serão afetadas.

— Ele acha que servirei de tapa-buraco por um tempo?

Que patife. Quem se sujeitaria a isso?

No dia seguinte fui à escola, entrei na sala do diretor e

comecei a discutir com ele.

— Por que não me pediu para apresentar minha

demissão?

— Como? — exclamou o Texugo, boquiaberto.

— Você pediu a Hotta que se demitisse, mas por que não

me pediu também?

— Por circunstâncias da escola.

— Essas circunstâncias estão erradas. Se não há

necessidade de me mandar embora, então o mesmo deve

ocorrer com Hotta.

— Não posso dar explicações detalhadas sobre isso, mas

nada se pode fazer se Hotta partir. No seu caso, não

julgamos necessária uma demissão.

É realmente um texugo. Fala coisas de maneira vaga e

com serenidade. Ele me deixa sem contra-argumentos.

— Talvez pense que eu apenas ficaria de braços

cruzados vendo você obrigar Hotta a pedir demissão, mas

eu não poderia ser tão insensível.



— Isso nos causará problemas. Se Hotta e você saírem,

as aulas de matemática não serão mais possíveis…

— Não é problema meu.

— Não seja tão egoísta, pense um pouco na situação da

escola. Além disso você chegou há menos de um mês, e

pedir demissão repercutirá negativamente em seu currículo

no futuro. Que tal refletir um pouco sobre isso também?

— Dane-se o currículo. A lealdade a um amigo é mais

importante do que qualquer currículo.

— Claro, o que você diz é bastante sensato, mas analise

um pouco o que eu lhe falei. Se você insistir em pedir as

contas, não serei eu quem poderá impedir, mas pelo menos

pediria um tempo para encontrar um substituto. De

qualquer forma, vá para casa e procure mudar de ideia.

“Mudar de ideia”, disse ele, como se houvesse uma

razão óbvia para eu voltar atrás, mas como o rosto do

Texugo ora empalidecia, ora avermelhava, senti pena e saí

de lá prometendo refletir. Não falei com o Camisa

Vermelha. Se era para atacá-lo, valeria mais nos fortalecer

e fazê-lo com severidade.

Quando contei para o Porco-Espinho o que conversara

com o Texugo, ele confessou que já previa essa reação e

que não haveria problema em postergar o assunto da

demissão para o momento exato. Decidi acatar o conselho

do Porco-Espinho. Ele é mais inteligente do que eu, era

melhor seguir todas as suas recomendações.

Finalmente o Porco-Espinho apresentou sua demissão, e

após se despedir dos professores se dirigiu ao Hotel

Minatoya, na orla. Porém, tomando cuidado para que

ninguém soubesse, ele se mudou secretamente para um

quarto de frente no andar superior do Hotel Masuya, no

bairro das termas, e abriu um buraco na porta corrediça de

papel para poder observar a rua. Apenas eu sabia disso. De

qualquer forma, as visitas secretas do Camisa Vermelha

seriam à noite. Ao anoitecer ele poderia ser visto por algum



aluno ou outrem, e certamente viria pelo menos após as

nove da noite. Nas duas primeiras noites ficamos eu e o

Porco-Espinho de vigília até por volta das onze, mas não

vimos nem sombra do Camisa Vermelha. Na terceira noite

vigiamos das nove até as dez e meia, em vão. Nada há de

mais idiota do que voltar para a pensão de madrugada sem

êxito. Na quarta ou quinta noite, a dona da pensão

começou a se preocupar um pouco e me aconselhou a parar

de me divertir à noite, pois não condizia com minha

condição de homem casado. A diversão noturna não era

exatamente a esbórnia que ela imaginava. Tinha como

objetivo, em nome da justiça divina, buscar castigo. Apesar

disso, depois de uma semana sem nenhum resultado

aparente, começamos a nos sentir desmotivados. Sou

apressado por natureza, e quando algo me entusiasma

trabalho noites em claro, mas essa paixão não costuma

durar muito. Mesmo os enviados divinos uma hora também

se cansam. No sexto dia eu estava um pouco fatigado, e no

sétimo pensava em descansar. Ao contrário, o Porco-

Espinho se mostrava obstinado. Desde o crepúsculo até

depois da meia-noite, não desgrudava os olhos do buraco

da porta corrediça, perscrutando a área iluminada pela

lâmpada a gás redonda suspensa do Kadoya. Quando eu

chegava, era surpreendido com suas várias estatísticas:

quantos clientes apareceram no dia, quantos passaram a

noite, quantos eram mulheres. Ao lhe dizer que

aparentemente o Camisa Vermelha refugara, o Porco-

Espinho insistia que ele certamente apareceria, mas por

vezes cruzava os braços e soltava um suspiro. Pobre Porco-

Espinho: se o Camisa Vermelha não desse as caras uma vez

que fosse, ele jamais poderia aplicar-lhe o merecido

castigo.

No oitavo dia, por volta das sete horas saí da pensão, fui

em primeiro lugar tomar um banho demorado nas termas e

depois comprei oito ovos na cidade. Era uma tática de



contra-ataque às batatas-doces da dona da pensão. Guardei

quatro ovos dentro de cada manga, e com a toalha

vermelha de sempre no ombro e as mãos enfiadas no

quimono subi as escadas do Hotel Masuya. Ao abrir a porta

de correr do quarto do Porco-Espinho, ele mostrou sua face

subitamente radiante como a da divindade Idaten,

exclamando:

— Há esperança.

Até a noite da véspera ele se mostrava levemente

abatido, e mesmo eu, que ao seu lado o observava, me

entristeci, mas ao deparar com esse rosto animado logo

tratei de me alegrar. Antes mesmo de perguntar-lhe algo

ele me informou contente:

— Esta noite, por volta das sete e meia, uma gueixa

chamada Kosuzu entrou no Kadoya.

— Acompanhando o Camisa Vermelha?

— Não.

— Então de nada adianta.

— Eram duas gueixas entrando juntas, mas creio haver

esperança.

— Por quê?

— Por quê?! Um sujeito esperto como ele deve enviar

primeiro as gueixas antes de entrar furtivamente.

— Talvez. Já são nove horas agora, não?

— São precisamente nove e doze — confirmou, tirando

da cinta do quimono o relógio de níquel e conferindo as

horas. — Apague a luz. É estranho duas cabeças raspadas

refletidas no papel da porta corrediça. A raposa logo

desconfiaria.

Apaguei com um sopro a lâmpada posta sobre a mesa

laqueada. Apenas a luz das estrelas transpassava a porta

corrediça. A lua ainda não surgira. Eu e o Porco-Espinho

grudávamos o rosto contra a porta corrediça com a

respiração suspensa. O relógio de parede soou nove e meia.



— Será que ele virá? Desistirei se não aparecer esta

noite.

— Eu continuarei enquanto tiver dinheiro.

— Quanto você tem?

— Até hoje paguei cinco ienes e sessenta sens pelas oito

noites. Fecharei a conta a cada uma delas. Será mais

conveniente para sairmos quando necessário.

— É um bom arranjo. O pessoal do hotel deve estar com

a pulga atrás da orelha.

— Não me preocupo com isso. O duro é ter de me

concentrar todo o tempo.

— Mas você dorme durante o dia?

— Sim, mas não poder sair me deixa louco.

— A justiça divina é trabalhosa. Seria frustrante se ele

acabasse escapando depois de tanto esforço.

— Bem, esta noite decerto ele dará as caras… Veja, veja!

— a voz dele tornou-se um sussurro, a ponto de eu me

assustar. Um homem de chapéu preto apareceu, olhou de

baixo para cima a lâmpada do Kadoya, mas continuou a

andar para dentro da escuridão. Não era o Camisa

Vermelha. Que decepção. Logo em seguida, o relógio da

recepção soou sem cerimônia dez horas. Essa noite a vigília

tampouco vingaria.

A rua se tornou bastante silenciosa. Podia-se ouvir

distintamente o tambor rebombando no bairro dos

prazeres. A lua surgiu por detrás das montanhas do distrito

das termas. Tudo no exterior estava muito claro. Então

vozes vindas de baixo nos chegaram aos ouvidos. Como não

podíamos pôr a cabeça para fora da janela era impossível

identificá-las, mas aos poucos pareciam se aproximar.

Ouviu-se o ruído do arrastar de tamancos de madeira.

Olhando na diagonal, foi possível enfim ver a sombra de

duas pessoas bem próximas.

— Tudo está bem agora. Nós nos livramos do importuno

— era sem dúvida a voz do Fanfarrão.



— De nada adianta apenas força sem argúcia — dessa

vez era o Camisa Vermelha.

— Ele parece bem tolo também, não acha? É um

rapazinho idiota, mas tem certo charme — afirmou o

Fanfarrão.

— Recusou um aumento de salário, ameaçando se

demitir. Sem dúvida o rapaz deve ter algum problema

nervoso — completou o Camisa Vermelha.

Pensei em abrir a janela, saltar do segundo andar e

enchê-lo de porradas até não poder mais, mas me contive.

Foi duro, mas perseverei. Os dois gargalhavam ao passar

por debaixo da lâmpada e entrar no Kadoya.

— Bem.

— Bem.

— Eles vieram.

— Finalmente.

— Que alívio.

— O bestalhão do Fanfarrão me chamou de rapazinho

idiota.

— E deveria se referir a mim quando falou sobre um

importuno. Que grosseirão.

Eu e o Porco-Espinho precisávamos armar uma

emboscada para quando aqueles dois estivessem voltando

para casa. Mas não tínhamos ideia de quando eles

deixariam o hotel. O Porco-Espinho desceu à recepção e

pediu para que a porta fosse mantida destrancada, pois

talvez tivéssemos negócios a resolver durante a noite.

Quando penso nisso agora, foi inacreditável que o pessoal

do hotel tivesse aceitado esse pedido. Em geral nos

tomariam por ladrões.

Se foi duro esperar o Camisa Vermelha aparecer, mais

ainda era ser obrigado a aguardar sua saída do hotel. Não

podíamos dormir, e era cansativo perscrutar todo o tempo

pela fresta da porta corrediça. Não conseguia sossegar.

Nunca passara por uma situação tão penosa. Propus que



seria melhor adentrar o Kadoya e pegar o Camisa Vermelha

com a boca na botija, sugestão rispidamente descartada

pelo Porco-Espinho. Se tentássemos entrar à força seríamos

taxados de violentos e barrados no caminho, disse ele. Se

explicássemos a situação e pedíssemos para chamar o

Camisa Vermelha, provavelmente nos diriam que ele não

está ou nos conduziriam a outro quarto. Mesmo se

conseguíssemos penetrar no hotel aproveitando um

descuido dos funcionários, não saberíamos em qual das

dezenas de quartos ele estaria. Sendo assim, o único jeito

era esperar e, no final das contas, aguentamos até as cinco

da manhã.

Tão logo avistamos os dois saindo do Kadoya, eu e o

Porco-Espinho logo os seguimos. O primeiro trem ainda não

circulara e os dois tiveram de andar até a cidade. Afastada

do distrito das termas, há uma alameda de uns cem metros

ladeada de arrozais. Após passar por ela há casas com

telhados cobertos por palha e mais adiante se chega a um

dique cujo caminho através dos campos conduz em linha

reta até a cidade. Poderíamos alcançá-los em qualquer

lugar fora do distrito, mas os seguimos sem sermos vistos,

resolvidos, se possível, a pegá-los em uma alameda de

cedros onde não havia residências. Uma vez fora da cidade,

apertamos o passo, e como em um pé de vento os

alcançamos. O Camisa Vermelha olhou para trás espantado,

sem saber o que acontecia. Eu o segurei pelos ombros e

ordenei que parasse. Como o Fanfarrão parecia querer se

desvencilhar, dei a volta me posicionando na sua frente e

barrando o caminho.

— Por que alguém que ocupa o cargo de diretor vai

passar a noite no Kadoya? — repreendeu de chofre o Porco-

Espinho.

— Por acaso existe alguma norma estipulando que

diretores estão proibidos de pernoitar naquele hotel? —



replicou o Camisa Vermelha, usando como sempre palavras

polidas. Seu rosto empalidecera levemente.

— Por que uma pessoa tão escrupulosa, a ponto de

afirmar ser prejudicial à disciplina frequentar restaurantes

de macarrão e bolinhos de arroz, pernoita com uma gueixa

em um hotel?

O Fanfarrão buscava uma oportunidade para escapar, e

eu logo me plantei diante dele, impedindo-lhe a passagem.

— Quem é o tal rapazinho idiota? — vociferei.

— Não, eu não me referia a você. De jeito algum — disse

o cara de pau, ensaiando uma desculpa esfarrapada.

Percebi que eu segurava com ambas as mãos as mangas

do meu quimono. Eu as mantinha lá para evitar que os ovos

balançassem dentro delas enquanto os seguia. Enfiei de

súbito a mão dentro da manga do quimono e tirei dois ovos.

Soltando um grito, atirei ambos na cara do Fanfarrão. Os

ovos se quebraram e as gemas escorreram pela ponta do

nariz dele. O Fanfarrão parecia completamente aturdido, e

com uma exclamação de espanto caiu sentado no chão

antes de gritar por socorro. Eu comprara os ovos para

comer, e não fora com a intenção de atirá-los que os

guardara dentro da manga do quimono. Porém, estava tão

furioso que quando me dei conta eu os havia lançado.

Quando vi o Fanfarrão caído, sentado no chão, pela

primeira vez percebi que eu fora bem-sucedido e comecei a

gritar “seu imbecil, seu imbecil”, e atirei nele em desordem

os seis ovos restantes. O rosto dele era gema pura.

Enquanto eu jogava os ovos, o Porco-Espinho e o Camisa

Vermelha ainda discutiam.

— Você tem provas de que eu pernoitei no Kadoya com

uma gueixa?

— Eu vi sua gueixa favorita entrando na calada da noite

no hotel. Vai tentar me enganar?

— Não há necessidade de enganar você. Eu e Yoshikawa

pernoitamos. Se uma gueixa entrou ou não no hotel, não é



do meu conhecimento.

— Cale a boca — ordenou o Porco-Espinho aplicando-lhe

um cascudo.

— Isso é violência, brutalidade. É cruel usar de força

sem discernir o certo do errado.

— Cruel? Então tome — e aplicou-lhe novo golpe. — Um

imbecil como você só responde na base de pancada — e

bateu de novo.

Ao mesmo tempo eu descia o braço várias vezes no

Fanfarrão. Por fim, imóveis e acocorados ao pé do cedro,

talvez por já não enxergarem direito, os dois não faziam

menção de fugir.

— É suficiente? Se não for, podemos bater mais — e

ambos aplicamos no Camisa Vermelha novos golpes.

— Basta — disse ele.

Ao perguntar ao Fanfarrão se era suficiente, ele

respondeu:

— Lógico que é.

— Vocês são dois imbecis que merecem este castigo

divino. É melhor se lembrarem disso e serem mais

prudentes daqui em diante. Por mais que se defendam com

eloquência, a justiça prevalece — afirmou o Porco-Espinho,

enquanto os dois se mantinham calados. Sem dúvida o

cansaço os impedia de falar.

— Não vou fugir nem me esconder. Estarei no Minatoya,

na orla, até as cinco da tarde de hoje. Apareça se quiser

falar algo ou mandar a polícia — disse o Porco-Espinho.

— Também não vou fugir nem me esconder. Estarei

esperando no mesmo lugar com Hotta caso queiram enviar

os tiras. Fiquem à vontade — declarei, e nós dois

começamos a caminhar a passos rápidos.

Cheguei pouco antes das sete da manhã à pensão.

Comecei a arrumar minhas coisas tão logo entrei no quarto.

A dona se espantou e me indagou o que acontecera.



— Senhora, estou indo a Tóquio e voltarei trazendo

minha esposa — respondi, e logo após acertar minhas

contas com ela tratei de tomar um trem para o litoral.

Ao chegar ao Minatoya, o Porco-Espinho dormia no

andar superior. Pensei em redigir logo minha carta de

demissão, porém, sem saber o que escrever, anotei apenas:

Por motivo particular devo retornar a Tóquio e, por

conseguinte, apresento meu pedido de demissão.

Atenciosamente.

Mandei a carta ao diretor da escola.

O barco partiria às seis da tarde. Eu e o Porco-Espinho

estávamos exaustos e dormimos tão pesado que eram duas

horas quando acordamos. Perguntei à empregada se a

polícia havia aparecido, mas ela respondeu negativamente.

O Camisa Vermelha e o Fanfarrão não deviam ter prestado

queixa afinal. Soltamos uma gargalhada.

Nessa noite eu e o Porco-Espinho deixamos aquela

cidade asquerosa. Quanto mais o navio se afastava do

litoral, maior era o meu alívio. Fomos de trem de Kobe

diretamente até Tóquio, e ao chegarmos em Shimbashi nos

sentíamos como prisioneiros que acabaram de ganhar a

liberdade. Logo eu e o Porco-Espinho nos separamos, e

desde então nunca mais o vi.

Estava me esquecendo de contar sobre Kiyo. Ao chegar

a Tóquio, ainda com a bolsa a tiracolo, sem mesmo passar

pela pensão, fui direto ter com ela para avisá-la de meu

retorno.

— Ah, Botchan, você voltou rápido — exclamou ela,

vertendo algumas lágrimas.

Eu também estava feliz. Prometi que não voltaria para o

interior e que nós dois viveríamos juntos em uma casa em



Tóquio.

Depois disso, por apresentação de certo conhecido,

ingressei como engenheiro na Companhia de Trens

Municipais. Meu salário era de vinte ienes, e o aluguel de

nossa casa, de seis ienes. Mesmo não tendo um vestíbulo,

Kiyo parecia muito satisfeita com nossa morada, mas

infelizmente, em fevereiro desse mesmo ano, ela contraiu

pneumonia e veio a falecer. Na véspera do dia de sua

morte, ela me chamou e disse:

— Botchan, quando eu morrer, por favor, me enterre no

jazigo de sua família. Estarei esperando feliz pelo dia em

que você virá se reunir a mim.

Por essa razão Kiyo agora jaz no Templo Yogenji, em

Kobinata.



1.

2.

3.

4.

Medida equivalente a 150 quilos, usada para medir as colheitas de arroz e

que no período feudal servia de base para a cobrança de tributos. [N.T.]

Alusão a um haiku famoso da poeta Chiyo Kaga (1703-1775). [N.T.]

Uma das ilhas que formam o Japão e onde se localiza a cidade de Nobeoka,

na província de Miyazaki. [N.E.]

Alexei Nikolayevich Kuropatkin (1848-1925), general russo, lutou na Guerra

Russo-Japonesa. Na batalha de Liaoyang contra os japoneses, acreditando-se

derrotado, bateu em retirada. [N.T.]
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