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A

ORGULHO	E	PRECONCEITO

bri	a	porta	e	marchei	para	fora	do	apartamento.	Aquele,	para	mim,	era	o	pior	dia	do	ano.	Mas

eu	estava	pronta	para	esquecer	um	pouquinho	disso	e	presentear	os	meus	pais,	pois	eles

mereciam.	Este	ano	eles	entraram	duas	vezes	na	fila	para	o	prêmio	de	melhores	pais	e	ganharam

nas	duas!	Eles	fazem	tanto	por	mim	que	uma	surpresa	seria	o	mínimo	que	eu	poderia	fazer	por

eles.

Saí	do	prédio	já	com	o	celular	na	mão,	procurando	a	trilha	sonora	da	ida	para	a	escola.	Nada

romântico	e	meloso,	por	favor!	Parei,	um	pouco	enfurecida	comigo	mesma.

Será	que	só	tenho	música	mimimi?

A	maldita	da	TPM	sempre	mexe	com	os	meus	nervos.	Lily	Allen!	Ufa!	Já	estava	pensando	em

ir	para	a	escola	em	silêncio.	Seria	muito	estranho,	afinal,	eu	não	vivo	sem	música.

Estava	distraída,	os	olhos	grudados	na	tela	do	meu	celular,	quando	uma	rosa	vermelha	surg iu

na	minha	frente.	Dei	um	pulo	para	trás	com	o	susto,	quase	tive	um	#ataquedocoração.

Quem	está	me	dando	uma	flor	logo	hoje?	Um	admirador	secreto?

Por	uma	fração	de	segundo,	fiquei	confusa	só	por	essa	ideia	ter	passado	pela	minha	cabeça.

Olhei	para	a	frente	e	lá	estava	o	Bruno,	rindo	da	minha	cara.	Ele	sabe	muito	bem	o	que	esse	dia

me	causa.

–	Muito	engraçado!	Rá,	rá,	rá!	–	falei,	puxando	a	rosa	da	mão	dele	e	indo	em	direção	à	lixeira

mais	próxima.

–	Ei,	não!	Não	precisa	jogar	fora!	Ela	não	fez	nada	para	você	–	ele	disse,	e	tirou	a	rosa	da

minha	mão	com	uma	expressão	de	surpresa.	–	É	só	uma	brincadeira.	–	E	abriu	um	sorriso	do

jeitão	de	sempre,	me	fazendo	rir.

Bruno	sabia	me	deixar	irritada	e	feliz	no	mesmo	minuto.	Acho	que	os	melhores	amigos	são

todos	assim.	Eles	sabem	como	tirar	a	gente	do	sério,	mas	também	nos	alegram	como	ninguém.

–	Prefere	que	eu	jogue	você	no	lugar	dela?	–	perguntei,	implicando	com	ele.

–	Ah,	Bia,	deixa	disso,	vai?	Está	de	TPM?

Ele	me	zoou,	e	eu	cerrei	os	olhos	para	ele.	Bruno	sabia	identificar	meus	dias	ruins.

–	É	só	uma	flor.	O	que	ela	tem	de	mau?

–	Não	é	a	flor,	Bruno!	É	o	dia.	Não	serve	para	nada.

Voltei	para	a	minha	mágoa	profunda	e	desesperadora,	que	para	alguns	era	#recalque.	Sempre

fui	muito	dramática.



–	Eu	não	te	entendo.	–	Ele	correu	e	ficou	na	minha	frente,	bloqueando	a	minha	passagem.	–

Você	é	sempre	tão	romântica...

–	Assim	eu	vou	chegar	atrasada	na	escola	e	você	também.	Acho	que	fomos	separados	de

turma	por	algum	motivo,	né?	Só	falta	agora	a	gente	matar	aula	juntos.

Ele	voltou	a	andar	ao	meu	lado.

–	Você	gosta	do	Dia	de	São	Valentim.	Qual	é	o	problema	com	o	Dia	dos	Namorados?	–	ele

insistiu.

–	Dia	dos	Namorados	é	uma	data	comercial,	Bruno!	Você	é	inteligente,	sabe	disso.

–	Sei.	E	São	Valentim	não	é	não?

Parei	na	mesma	hora	e	coloquei	as	mãos	na	cintura.

–	Como	assim?	Você	deveria	saber	disso.

–	Por	que	eu	deveria	saber?	–	Ele	imitou	a	minha	pose,	me	deixando	nervosa.

–	Pare	de	debochar	de	mim,	Bruno!	–	Eu	detestava	quando	ele	fazia	isso,	parecíamos	duas

crianças	do	pré-escolar.

–	Você	é	que	está	debochando	de	mim.	Eu	só	te	fiz	uma	simples	pergunta	e	você	quase	me

chamou	de	burro	por	não	saber	a	resposta.

–	Você	é	um	menino	culto.	Não	achei	que	eu	tivesse	algo	a	te	ensinar	–	zombei,	e	ele	fechou

a	cara.

–	Ah,	Bia!	Você	me	ensina	coisas	todos	os	dias	e	me	apresenta	milhões	de	outras.	Você	está	é

revoltada	porque	não	tem	namorado	para	passar	o	dia	de	hoje.

Não	voei	no	pescoço	do	Bruno	porque	sei	que	ele	queria	só	me	provocar,	o	que	conseguiu.

Parei	um	instante	para	respirar	e	antes	de	voltar	a	caminhar	dei	um	tapa	na	cabeça	dele.

–	Ei!	–	ele	reclamou.

–	É	para	você	aprender	a	não	ficar	me	zoando	–	disse	quando	chegamos	finalmente	ao	ponto

de	ônibus.

–	Eu	só	queria	entender...	Mas	tá	bom.	–	Bruno	pegou	o	celular.	–	Vou	conversar	aqui	com	o

meu	amigo	Goog le.	–	Ele	fez	uma	cara	de	pobre	coitado	e	eu	revirei	os	olhos	e	disse:

–	É	óbvio	que	o	Dia	de	São	Valentim	não	é	como	hoje.	É	uma	homenagem	a	um	bispo	da

época	de...	–	Eu	parei	para	pensar,	mas	minha	memória	não	é	boa.	–	De	algum	imperador!	Esse

imperador	proibiu	o	casamento	durante	a	guerra,	mas	São	Valentim	era	contra	a	ideia	e	a	favor

do	amor,	então	celebrava	a	união	de	casais	em	segredo.	Quando	o	imperador	descobriu,	mandou

prender	o	bispo.	Durante	o	período	em	que	esteve	preso,	ele	recebia	muitas	flores	e	cartas	de

jovens	apaixonados,	mas	o	que	ele	não	esperava	era	se	apaixonar	por	uma	menina	que	sempre	ia

visitá-lo.	Antes	de	morrer,	deixou	uma	carta	para	a	amada	e	assinou	“Seu	Valentim”.	Por	esse



motivo	é	que	as	pessoas	assinam	assim	os	cartões	no	Dia	de	São	Valentim.	–	Sorri	para	o	Bruno,

que	me	encarava	com	olhar	incrédulo.

–	E	você	acredita	nisso?	–	ele	perguntou,	cruzando	os	braços.

–	Pelo	menos	é	uma	bela	desculpa	para	presentear	alguém.	Agora,	me	conta,	qual	é	a	bela

desculpa	para	gastar	dinheiro	no	Dia	dos	Namorados?	–	Ele	ficou	me	olhando	sem	resposta.	–

Quem	escolheu	doze	de	junho?	Se	fosse	no	dia	treze,	seria	no	dia	de	Santo	Antônio,	o	santo

casamenteiro.	Muito	melhor,	não	acha?	–	perguntei,	brincando.

–	Então	você	odeia	essa	data	porque	erraram	o	dia?	–	Ele	sorriu,	me	desemburrando.

–	Pode-se	dizer	que	sim!	E	tem	mais:	no	dia	de	São	Valentim,	não	só	casais	comemoram,	mas

amigos	e	familiares	também	trocam	presentes.	É	o	dia	do	amor,	e	não	dos	namorados.

–	Tá	bom,	Bia!	Já	entendi.

–	Que	bom.

Sorri	satisfeita	por	ter	vencido	a	discussão.	Na	verdade	eu	sempre	vencia	todas	as	discussões

com	ele,	principalmente	sobre	filmes.	Lembro-me	muito	bem	do	dia	em	que	tivemos	uma

megadiscussão	sobre	a	sexualidade	do	Dumbledore,	e	o	Bruno	não	quis	aceitar	que	o

personagem	era	gay.	Ele	só	acreditou	quando	eu	mostrei	milhões	de	artigos	na	internet	dizendo

que	a	J.	K.	Rowling	tinha	confirmado	isso.

–	Mas	sabe	o	que	eu	acho?	–	ele	perguntou	com	um	sorriso	debochado.	–	Você	não	gosta	do

dia	de	hoje	porque	não	tem	alguém	para	compartilhá-lo.

Olho	para	ele	revoltada,	mais	uma	vez	querendo	socá-lo.

–	Oi?

–	Ah,	Bia!	Se	você	tivesse	um	namorado	não	sairia	com	ele	para	jantar	ou	ir	ao	cinema?	Não

daria	um	presente	bem	bacana	para	ele?

–	Claro	que	não!	Principalmente	a	última	alternativa.

–	Bia!	–	Ele	sorriu	para	mim,	me	dando	novamente	a	flor.

–	Não,	Bruno!	–	Dessa	vez	não	cedi	ao	sorriso,	mas	peguei	a	flor	de	sua	mão.

No	fundo	eu	também	achava	que	a	razão	da	minha	revolta	era	o	fato	de	nunca	poder

aproveitar	a	data	como	ela	deveria	ser	aproveitada.	Além	do	mais,	quem	era	eu	para	chamar

alguém	de	capitalista	ou	consumista?	Eu,	que	estava	gastando	#todoodinheiro	dos	meus	pais

com	uma	festa	de	aniversário.	Mas,	pelo	menos,	seria	a	festa	dos	meus	sonhos.



S

EU	ODEIO	O	DIA	DOS	NAMORADOS

ó	tem	uma	coisa	pior	do	que	o	Dia	dos	Namorados:	ir	à	escola	nesse	dia.	Há	sempre	meninas

fofocando,	exibindo	bilhetinhos,	dividindo	caixas	de	chocolates,	sem	falar	nos	casais	de

namorados	que	não	estão	nem	aí	e	que,	quando	se	encontram,	trocam	beijos	apaixonados	na

frente	de	todo	mundo.	Tem	também	aquelas	que	ficam	suspirando	e	flertando	com	os	carinhas

que	nunca	vão	dar	mole	para	elas.	E	nesse	caso...	eu	estou	incluída!	Frustrada.com.

Assim	que	pisei	no	colég io	vi	o	Thiago,	lindo	de	morrer,	subindo	a	rampa	da	escola.	Quase

tropecei	de	tão	desconcertada.

Por	que	ele	está	tão	lindo	hoje?	Especialmente	hoje?

Não	seria	o	fim	do	mundo	se	ele	tivesse	me	dado	a	flor.	Eu	não	teria	feito	todo	aquele	sermão

sobre	o	quanto	esse	dia	é	horrível	e	ridículo.	Aceitaria	em	paz	e	ficaria	feliz	durante	o	resto	da

semana.

–	Ei!	–	Bruno	me	tirou	do	devaneio	com	um	cutucão.	Olhei	pra	ele	envergonhada,	era	como

se	ele	tivesse	lido	os	meus	pensamentos.	E	provavelmente	leu.	Ele	sabe	tudo	sobre	mim,	até

mesmo	as	coisas	que	não	conto.	Dá	até	medo!	Eu	devia	chamá-lo	de	Sherlock	em	vez	de	Bruno.

Ele	sorriu	sem	graça	e	se	despediu	com	um	aceno.

–	Obrigada	por	ter	comprado	a	flor	–	agradeci,	sem	graça.

–	Ah,	que	nada.	–	Ele	sorriu	maliciosamente.	–	Peça	desculpas	ao	meu	pai	mais	tarde.	Ele

sentirá	falta	dela	no	buquê	da	mamãe.

Bruno	deu	as	costas	e	saiu	rindo,	me	deixando	de	cara.	Como	ele	teve	coragem	de	roubar	uma

flor	da	própria	mãe?	Ri	comigo	mesma,	escondendo-a	dentro	do	meu	Jogos	Vorazes.

*	*	*

Quando	entrei	na	sala,	Thiago	estava	no	fundo	conversando	com	os	amigos	e	ajeitando	o

cabelo,	que	de	tão	comprido	caía	na	testa,	formando	uma	franjinha	fofa.	Eu	gostava	dele	de

qualquer	jeito,	com	ou	sem	franja,	e	estava	completamente	hipnotizada	quando	seu	olhar	cruzou

com	o	meu.	Baixei	a	cabeça,	sentindo	meu	rosto	ficar	completamente	roxo,	caminhei	para	a

minha	carteira	de	sempre	e	vi	que	minhas	amigas	me	olhavam	de	maneira	bem	estranha.

–	O	que	foi,	Bia?	–	Carol	perguntou,	me	examinando	de	cima	a	baixo.

–	Esse	dia	me	deixa	muito	confusa!	–	falei,	revoltada,	me	jogando	na	cadeira.



–	Ai,	gente!	A	Bia	odeia	Dia	dos	Namorados.	Até	parece	que	vocês	não	sabem.	–	A	Amanda

me	defendeu.

Respirei	aliviada,	ela	sempre	estava	do	meu	lado.

–	Ainda	essa	história,	Bia?	–	Roberta	implicou	comigo.	–	Isso	é	coisa	de	criança,	hein?

–	Ou	de	quem	não	tem	namorado.	–	Escutei	uma	voz	insuportável	vindo	de	trás	e	revirei	os

olhos.

Por	que	ela	tinha	que	estar	escutando	a	conversa?	Ou	melhor,	por	que	ela	tinha	que	se	meter?

–	Alguém	te	perguntou	alguma	coisa?	–	Roberta	deu	o	fora	perfeito,	e	foi	a	vez	da	Jéssica	de

revirar	o	olhos	e	sair	rebolando,	como	de	costume.

Uma	aluna	entrou	na	sala	toda	contente	com	um	buquê	na	mão,	e	a	Roberta	não	se	aguentou:

–	Gente!	Flores	são	bregas!	–	ela	disse,	fazendo	cara	de	nojo.

Roberta	era	a	mais	rebelde	de	nós,	supermandona.	Era	também	a	que	tinha	mais	atitude	no

grupo.	Suspirei,	reprovando	sua	opinião.	Eu	podia	estar	revoltada	com	o	dia,	mas	era	uma

#românticairremediável	e	achava	que	receber	flores	era	lindo	demais,	apesar	de	não	saber	cuidar

delas.

–	Bia,	você	está	me	parecendo	mais	carente	do	que	indignada.	Está	mudando	de	opinião

muito	rápido.	Será	que	você	quer	um	namorado	para	te	acompanhar	no	dia	de	hoje?	–	Roberta

falou,	fazendo	as	meninas	rirem,	e	até	eu	não	me	aguentei.

–	Acho	que	sim!	–	assumi,	choramingando.	–	Estou	de	TPM.	Posso	ter	todos	os	sentimentos

em	um	só	dia	–	zombei,	já	ficando	alterada	novamente	com	a	data.	–	Como	pode	um	único	dia,

tão	insignificante,	me	fazer	tão	mal?	–	perguntei,	enfurecida.	–	Odeio	o	Dia	dos	Namorados	–

falei,	cruzando	os	braços.

–	E	se...	–	a	Amanda	sorriu	para	mim	–	...	fizermos	hoje,	lá	em	casa,	a	Noite	das	Solteiras?	–

As	meninas	rapidamente	se	aproximaram,	querendo	escutar	mais.

–	Opa!	Gostei	disso!	Festa	do	pijama!	–	Carol	já	topou.

–	Podemos	levar	coisas	gostosas.	Cada	uma	fica	responsável	por	alguma	guloseima	–	ela

disse,	esfregando	a	barriga	–	e	podemos	ver	milhões	de	filmes	e	seriados	ou	jogar	jogos...

–	Ou	tudo	isso!	–	respondi,	me	levantando,	muito	animada.

–	Ok!	–	Amanda	falou.	–	É	uma	noite	só,	não	é	rave	e	teremos	aula	amanhã.

–	Bom,	sábado	é	sempre	noite	de	filme	lá	em	casa,	né?	–	comentei,	tentando	resolver	o

impasse.

–	Uma	noite	de	jogos	e	muita	conversa?	–	Amanda	sugeriu,	e	todas	concordaram.

–	Duas	noites	Just	for	g irls	na	mesma	semana!	Estamos	arrasando,	hein?	–	Priscila	falou,

sentando-se	em	seu	lugar.



Na	mesma	hora	o	professor	entrou	e	nos	endireitamos	na	cadeira.	Mecanicamente,	pegamos

o	caderno	e	encaramos	o	quadro,	quase	como	robôs.

–	Ah,	Amanda!	–	cochichei,	e	ela	olhou	para	mim.	–	Preciso	de	você	na	missão	de	hoje.	–	Ela

sorriu,	o	que	para	mim	era	a	confirmação	de	que	estava	dentro.



M
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inha	escola	inventou	que	duas	vezes	por	semana	teríamos	uma	matéria	chamada	“projeto

especial”,	com	apresentações	em	junho	e	novembro	sobre	um	assunto	da	nossa	escolha.

Isso	tudo	para	desenvolvermos	a	escrita,	a	metodolog ia	de	pesquisa,	nossa	capacidade	de	falar

em	público...	enfim,	eles	querem	nos	fazer	estudar	enlouquecidamente.

Para	a	indignação	de	muitos	estudantes,	algumas	das	apresentações	são	justamente	hoje	e	é

claro	que	há	um	grupo	de	meninas	da	outra	turma	do	nono	ano	falando	sobre	o	Dia	dos

Namorados	#mimimi.	Para	mim,	isso	se	chama	enrolação.com.	Por	que	diabos	alguém	levaria

cinco	meses	para	pesquisar	sobre	o	assunto?	E	que	tema	mais	sem	graça,	né?

Eu	estava	duplamente	ansiosa.	Um,	porque	queria	muito	fazer	a	minha	apresentação	e,	dois,

porque	tinha	que	correr	para	casa	a	fim	de	preparar	a	surpresa	dos	meus	pais.

As	meninas	tiveram	que	segurar	a	minha	mão,	porque	eu	não	conseguia	parar	de	batucar	no

meu	superprojeto	de	capa	dura.	O	barulho	até	atrapalhou	o	grupo	que	estava	no	palco	falando

sobre	um	assunto	interessantíssimo	#SQN:	Jogadores	brasileiros	pelo	mundo.	Bufei	e	olhei	pela

janela	tentando	me	acalmar.	Era	tanta	informação	na	minha	cabeça	que	só	voltei	do	mundo

paralelo	em	que	estava	quando	o	pessoal	aplaudiu	sem	muito	entusiasmo	o	trabalho	dos

meninos.	Eles	desceram	do	palco:	era	a	minha	vez.	Tive,	por	um	momento,	vontade	de	fug ir

dali.	Minha	barriga	estava	pesada,	e	eu	não	consegui	nem	me	levantar	de	tão	nervosa.	As	meninas

me	incentivaram	e	eu	fui	para	a	frente	da	sala,	tentando	me	acalmar.

–	Boa	tarde	–	falei,	um	pouco	gaga.	–	O	tema	que	escolhi	para	o	meu	projeto	é	Mulheres

gamers.

Ao	dizer	isso,	alguns	meninos	se	endireitaram	nas	cadeiras.	Houve	um	bochicho,	algumas

pessoas	se	animaram,	outras	reviraram	os	olhos.	E	a	Jéssica,	é	claro,	fez	uma	de	suas	palhaçadas:

fing iu	espirrar	falando	“ridículo”	ao	mesmo	tempo.	Olhei	para	ela	enfurecida	e	comecei	minha

apresentação.

–	Ainda	lutamos	muito	por	nosso	espaço	na	sociedade	atual,	que	se	diz	igualitária,	quando	na

verdade	é	dominada	por	machistas.	Porém,	mais	importante	que	os	direitos	iguais	é	o	respeito

que	as	mulheres	devem	ter	umas	pelas	outras	e	por	si	mesmas.	–	Voltei	a	olhar	para	todo	mundo

e	comecei	meu	discurso	sobre	como	as	mulheres	sofrem	preconceito	dobrado	no	mundo	dos

games,	um	universo	dominado	pelos	homens.	Apresentei	informações	que	impressionaram

muitos	alunos,	citando	alguns	jogos	de	sucesso	criados	por	mulheres,	como	Gears	of	War	3	e



Uncharted	3.	As	professoras	responsáveis	ficaram	muito	entusiasmadas	e	tive	a	certeza	de	ter

tirado	um	“A”.

Missão	#projetoescolar	encerrada.	Próximo	passo:	projeto	#surpresadospais.	Corremos	para	o

supermercado	e	pegamos	tudo	que	seria	necessário.	As	meninas	foram	para	casa	se	arrumarem

para	a	festa	do	pijama,	exceto	a	Amanda,	que	foi	comigo	a	fim	de	me	ajudar.

*	*	*

–	Ok!	–	falei,	colocando	o	pacote	inteiro	de	espaguete	na	panela.	–	Sal	e	azeite.	Algo	mais?

–	A	principio,	não	–	Amanda	disse,	checando	na	internet.	Estávamos	cozinhando	ao	som	de

John	Mayer,	porque	todo	mundo	merece	escutar	aquela	voz	maravilhosa	alguma	hora	do	dia.	Na

hora	de	fazer	a	sobremesa,	Amanda	colocou	para	tocar	a	playlist	#paracozinhar,	que	criamos

especialmente	para	o	momento.	Nos	animamos	tanto	que	dançamos	em	cima	do	balcão	da

cozinha,	coisa	que	eu	nunca	poderia	fazer	se	o	papai	estivesse	em	casa.	Já	se	a	mamãe	estivesse,

subiria	junto	e,	se	duvidar,	se	penduraria	no	lustre.	Dançamos	enlouquecidas	até	a	lista	acabar	e

descemos	exaustas.

–	Precisamos	dessas	músicas	na	minha	festa!	–	comentei,	pegando	meu	caderninho	na

mochila.	–	Estou	fazendo	uma	lista	para	mandar	para	o	DJ.	Você	tem	algum	pedido	especial?

–	Que	festa?	–	Amanda	perguntou,	me	assustando,	mas	quando	olhei	para	ela	percebi	que

estava	sendo	sarcástica.	–	Eu	não	sei	de	festa	nenhuma.

–	Você	sabe	o	que	precisa	saber	–	falei,	pegando	os	ingredientes	do	doce,	e	ela	se	sentou	no

balcão	com	a	cara	emburrada.	Eu	me	sentia	muito	cruel	fazendo	aquilo,	mas	combinei	com

mamãe	que	não	contaria	nada	sobre	a	minha	festa	de	quinze	anos	para	ninguém!

–	Isso	é	ridículo.	Eu	sou	sua	melhor	amiga!!!	–	ela	quase	gritou.	–	Não	estou	entendendo

todo	esse	mistério.

–	Você	vai	saber	quando	for	a	hora	certa.

–	Ah,	Bia!	Até	parece	que	você	concordaria	com	essa	frase	se	estivesse	no	meu	lugar.	Isso	é

coisa	de	filme	e	só	fica	bonito	porque	está	na	tela.

Eu	comecei	a	rir	dela.

–	Você	está	viajando,	Amanda.

–	Não	estou,	não.	E	se	eu	começasse	a	esconder	coisas	de	você?	Tivesse	segredos?

–	Ai,	Amanda,	não	seja	dramática.	É	só	uma	festa!

–	Não,	é	“A”	festa!	Eu	preciso	saber	de	todos	os	detalhes.



Fiquei	quieta	tentando	fazer	o	assunto	morrer	e	coloquei	os	ingredientes	no	liquidificador.

–	Bia?	–	Ela	voltou	a	insistir.	–	Quando	você	vai	entregar	os...

Liguei	o	liquidificador	enquanto	ela	falava	e	deixei	funcionando	até	ver	a	massa	ficar

homogênea.	Por	fim,	ela	desistiu.

–	Por	que	você	se	dá	tão	bem	com	doces	e	não	sabe	nem	fazer	macarrão?

–	Porque	eu	prefiro	doces.	Se	você	colocar	um	prato	doce	e	um	salgado	na	minha	frente,	eu

escolho	o	açúcar.

Despejei	o	conteúdo	em	uma	vasilha	e	coloquei	no	micro-ondas.

Com	o	doce	e	o	macarrão	encaminhados,	arrumamos	a	minha	mochila,	pegamos	os	jogos	e

então	fomos	para	a	sala	encher	os	balões	de	coração.

–	Bia,	não	aguento	mais	–	ela	falou	depois	que	enchemos	um	milhão	deles.	–	Será	que	não

está	bom?

–	Não.	Precisamos	encher	até	o	chão	ficar	todo	coberto.

–	Não	está	muito	cafona,	Bia?

–	E	daí?	O	amor	é	cafona!	Tão	cafona	que	chega	a	ser	fofo!	–	Sorri	e	voltei	para	a	cozinha,

deixando-a	na	sala	com	os	balões.

–	Muito	engraçada	você	me	abandonando	aqui	para	fazer	tudo	–	ela	gritou	para	que	eu

escutasse.

–	Você	prefere	ver	se	o	macarrão	está	pronto?	–	gritei	de	volta.

–	De	modo	algum!	–	ela	disse,	e	eu	sorri.

–	Como	é	que	eu	sei	se	está	bom?	–	perguntei,	destampando	a	panela	e	encarando	aquele

monte	de	macarrão.	–	Amanda!	–	chamei,	um	pouco	apreensiva.

–	Oi!	–	Ela	apareceu	na	cozinha.

–	Eu	tenho	a	leve	impressão	de	que	fizemos	macarrão	demais.	–	Ela	olhou	para	dentro	da

panela	e	soltou	uma	gargalhada	enorme.

–	Quanto	você	colocou,	Bia?	–	Ela	ainda	ria	bastante.

–	Ué,	o	pacote	inteiro!	–	retruquei,	sem	entender.

–	Bia!!!!	–	Ela	voltou	a	gargalhar.	–	O	pacote	alimenta	cinco	pessoas	–	ela	disse,	me	deixando

boquiaberta.

–	Por	que	você	não	falou	isso	antes?

–	Eu	falei!	Você	que	estava	empolgada	demais	cantando	“Your	Body	Is	a	Wonderland”!

–	O	que	eu	vou	fazer	com	isso	tudo?

–	Comer	amanhã.	–	Ela	conseguiu	me	acalmar.

–	Mas	e	agora?	–	perguntei,	ainda	perdida.



–	Agora	o	quê?

–	Como	eu	sei	se	o	macarrão	está	bom?

–	Joga	na	parede	–	ela	falou,	e	eu	comecei	a	rir.	–	É	sério,	Bia!

–	Eu	já	não	me	levo	nem	um	pouco	a	sério	na	cozinha,	e	você	ainda	quer	que	eu	taque

macarrão	na	parede?	Que	nem	criança?

–	Sim!	Tipo	isso!

–	Sério?	Como	assim?	–	Puxei	um	fio	com	um	garfo	e	experimentei.	–	Eu	não	sei	se	está

bom.	Sou	meio	tapada	para	questões	culinárias.

Ela	veio	para	o	meu	lado,	pegou	o	garfo	da	minha	mão	e	enfiou	na	panela	enroscando	um

único	fio.	Em	seguida,	com	a	maior	cara	de	pau,	tacou	o	macarrão	na	parede	de	azulejos	da

cozinha.

–	Amanda!	–	gritei,	um	pouco	surpresa.	–	Achei	que	você	ia	comer.

–	Eu	vou,	já,	já!	–	ela	disse,	e	ficamos	observando	o	macarrão	escorrer	pela	parede.

–	Que	bonito	isso	–	falei,	debochando	dela.

–	Pode	desligar	o	fogo	–	ela	disse	com	muita	convicção.

–	Como	você	sabe?	–	perguntei,	tentando	entender	o	mecanismo	e	o	segredo	por	trás

daquela	técnica.

–	Se	você	jogasse	e	ele	caísse,	ainda	não	estaria	pronto.	Se	ficasse	grudado,	já	teria	passado

do	ponto	–	ela	explicou,	sorrindo,	e	eu	fiquei	boquiaberta.

–	Como	sabe	isso?

–	Goog le!	–	ela	respondeu	enquanto	o	micro-ondas	apitava.

–	Chegou	a	hora	de	organizar	tudo.

Pegamos	as	travessas	mais	bonitas	e	em	uma	colocamos	o	macarrão	com	o	molho	pesto	que

comprei	pronto	no	supermercado.	É	claro	que	eles	não	precisariam	saber	desse	detalhe.	Na	outra,

o	beijão	que	fiz	para	eles,	que	estava	com	um	cheiro	enlouquecedor.	Pensei	até	em	tirar	um

pedaço	para	mim,	mas	o	remendo	ficaria	muito	feio.

*	*	*

Cartinha	para	os	meus	pais:	confirmado.

Jantar	nas	travessas:	confirmado.

Sala	cheia	de	balões:	confirmado.

Velas	na	mesa	da	sala:	confirmado.

Música	romântica:	confirmado.



Tudo	estava	no	seu	devido	lugar	e	funcionando.	Meus	pais	chegavam	todos	os	dias	às	seis	da

tarde,	e	faltava	exatamente	um	minuto	para	eles	entrarem	quando	corremos	para	a	cozinha	com

as	mochilas.	Na	hora	em	que	abri	a	porta	dos	fundos,	escutei	a	maçaneta	g irando	na	sala.	Sorri

para	Amanda	e	saímos	nos	sentindo	orgulhosas:	#missãocumprida.



E

O	LADO	BOM	DA	VIDA

nquanto	o	Dia	dos	Namorados	deixa	muitas	solteiras	tristes	e	até	desesperadas,	eu	entro	em

curto-circuito	e	acordo	com	#ódiomortaldavida	por	terem	inventado	esse	dia.	Minha	desculpa

é	a	de	sempre:	é	um	dia	capitalista.	Claro	que	me	pergunto	o	que	eu	faria	se	tivesse	um

namorado.	Será	que	iria	morrer	de	amores	e	começar	o	dia	cantando,	reservaria	algum

restaurante,	faria	alguma	surpresa	fofa	para	ele?	Será	que	seria	piegas	e	daria	caixa	de	bombons,

coração	de	pelúcia	e	ursinho	dizendo	“eu	te	amo”?

Eca!	Reprovei	os	pensamentos	na	mesma	hora.	Não	sei	se	sou	tão	clichê	assim,	mas	também

não	sei	como	seria	a	relação	com	o	meu	namorado,	não	sei	como	ele	seria,	como	seríamos

juntos...	O	Thiago	é	superdescolado,	mas	tem	cara	de	quem	mima	suas	namoradas,	que	leva

flores	e	enche	de	beijos.

–	Ô,	Bia!	–	Amanda	me	deu	um	tapa	no	ombro,	e	eu	acordei	do	meu	sonho	mág ico.	Meu

coração	já	estava	quase	derretendo,	imag inando	o	Thiago	me	dando	flores	e	beijos.	–	Será	que

você	pode	me	ajudar	a	escolher	os	chocolates?

–	Desculpa.	São	muitas	opções	e	todas	deliciosas.	Isso	não	se	faz	com	ninguém	na	vida	–

disse,	protestando.	–	É	muita	tortura.

–	Você	que	inventou	de	comprar,	ué.

–	Ah,	Amanda!	Porque	a	gente	precisa,	né?	Só	muito	chocolate	para	tirar	o	peso	da

solteirice.	–	Na	mesma	hora	seus	ombros	caíram	e	ela	ficou	desanimada.

–	A	gente	nunca	vai	arrumar	um	namorado,	né?	Quem	vai	nos	namorar?	Ninguém	nem	fala

direito	com	a	gente	no	colég io.

–	Pensa	no	lado	bom!	–	Sorri	para	ela.	–	Não	sofremos	bullying.

–	Ah,	ser	chamada	de	nerd	não	é	bullying?

–	Não	acho,	Amanda.	Não	me	sinto	mal	por	isso.	Seria	pior	se	me	chamassem	de	feia	ou

burra,	sei	lá.	Ser	nerd	significa	que	sou	inteligente,	que	estudo	muito,	e	eu	fico	feliz!	–	Dei	uma

risadinha,	me	sentindo	um	pouco	mentirosa.

Eu	realmente	acreditava	que	ser	estudiosa	era	muito	bom,	mas	obviamente	o	pessoal	do

colég io	achava	ridículo	e	nem	um	pouco	maneiro,	então	sempre	éramos	excluídas	dos	passeios,

festas	e	convites	para	a	praia.	Não	que	eu	quisesse	ir	à	praia,	pois	detesto.	Mas	gostaria	de

socializar	mais,	se	fosse	possível.

Este	ano,	pelo	menos,	e	para	a	nossa	surpresa,	fomos	chamadas	para	a	festa	de	quinze	anos



da	Jéssica.	Sabemos,	com	toda	certeza,	que	fomos	convidadas	pela	mãe	dela,	pois	nesse	tipo	de

festa	não	temos	a	opção	de	convidar	só	quem	a	gente	quer.	Se	bem	que	a	Jéssica	faria	isso	feliz	e

a	festa	teria	apenas	meia	dúzia	de	convidados.	Afinal,	quem	ela	chamaria?	Só	a	Rita	e	alguns

meninos,	porque	ela	não	fala	com	mais	ninguém	na	escola.	Essa	nojentice	não	nasceu	sozinha,

os	pais	devem	ter	feito	algo	muito	errado	para	ela	sair	esse	pequeno	monstro.	Eu	não	teria	nada

contra	ela	se	ela	não	tivesse	nada	contra	mim,	mas	parece	que	sua	diversão	é	nos	atormentar	e,

quando	alguém	mexe	com	as	minhas	amigas,	eu	é	que	viro	um	bicho.

–	Bia!	A	moça	está	esperando!	–	Amanda	reclamou	de	novo	e	eu	olhei	para	a	atendente,	que

sorria	para	mim	como	se	não	estivesse	esperando	ali	há	séculos.

–	Ai,	desculpa!	Eu	não	consigo	escolher!	–	choraminguei,	olhando	para	todas	as	opções.

–	Bia,	olha	o	tamanho	da	fila!

Eu	tinha	me	desconectado	totalmente	de	onde	estávamos.	A	loja	estava	abarrotada	de	gente	e

alguns,	um	pouco	sem	paciência,	tentavam	passar	na	nossa	frente.

–	Mas,	gente,	por	que	isso	tudo?	–	perguntei,	ainda	perdida.

–	Bia!	–	Ela	me	repreendeu,	me	lembrando	que	era	Dia	dos	Namorados.

–	Ah,	bando	de	gente	desesperada.	Comprassem	antes.	Esqueceu,	deixou	para	a	última	hora	e

fica	me	empurrando.	E	euzinha,	que	só	quero	sentar	no	meu	canto,	chorar	à	la	Bridget	Jones	ao

som	de	“All	by	Myself”?	–	falei,	levando	Amanda	e	a	atendente	às	gargalhadas.	–	Ok!	Vamos	lá.

Eu	quero	uma	trufa	crocante,	uma	de	limão	siciliano,	uma	de	pistache...	não,	duas!

–	Por	que	duas?

–	Por	que	uma	vocês	dividem	e	a	outra	eu	como	sozinha!

Comecei	a	rir	maliciosamente,	e	ela	me	encarou	com	ar	de	reprovação.

–	Duas	de	pistache!	–	reafirmei.	–	Uma	tradicional,	uma	de	Ovomaltine,	uma	de	caramelo

crocante	e	uma	de	caramelo	salgado!	–	falei,	alegre	e	já	com	água	na	boca.	–	Oito,	certo?	–	A

atendente	assentiu	e	arrumou	minha	caixinha.	–	Ah!	–	gritei.	–	Quero	também	massa	de	cookie!

–	Bia!	Vamos	perder	a	linha	total	hoje,	né?

–	E	daí?	Não	temos	namorados	mesmo!	Ninguém	vai	ligar	para	uns	quilinhos	a	mais	–	disse,

brincando.

–	E	ninguém	vai	nos	querer,	né?

–	Ah,	Amanda.	Não	começa,	hein?	Já	te	disse	que	temos	que	ser	quem	somos	de	verdade.

Você	se	sente	bem	como	é?	Então	seja	assim!	Se	o	cara	não	me	quiser	com	os	quilinhos	a	mais

de	trufas	no	corpitcho,	ele	não	me	merece!	Até	porque	não	deixarei	de	comer	chocolate	por

nada	desse	mundo,	nem	pelo	Harry	Potter!	–	Ela	riu.	Pegamos	nossa	sacola,	pagamos	a	conta	e

fomos	para	a	casa	dela.



*	*	*

–	Trouxe	pipoca	de	micro-ondas	com	caramelo,	chocolate	e	groselha!	–	a	Carol	disse,	muito

animada,	quando	abrimos	a	porta	para	receber	as	meninas.	Todas	traziam	sacolas	de

supermercado,	que	obviamente	estavam	cheias	de	porcaria.

–	Bom,	acho	que	não	deveríamos	ir	à	escola	amanhã	–	Priscila	falou.	–	That’s	what	I	think.	–

Todas	rimos	e	fomos	para	a	sala.

A	casa	estava	vazia,	os	pais	de	Amanda	tinham	saído	para	jantar	e	disseram	para	não

esperarmos	por	eles.	Papai	havia	me	mandado	uma	mensagem	superfofa	agradecendo	pelo	jantar

e	dizendo	que	me	colocaria	num	curso	de	culinária.	Acho	que	errei	feio	no	macarrão.

Sentamos	nos	pufes	da	sala	e,	enquanto	a	Priscila	tagarelava	sobre	sua	tarde,	jogamos	as

gulosices	sobre	a	mesa	de	centro.	Carol	tirou	da	bolsa	uma	barra	de	chocolate	e	olhei	para	ela

com	cara	de	reprovação.	Ela	sabia	que	eu	era	uma	chocólatra	muito	exigente.

–	Você	não	precisa	comer,	a	gente	come!	–	Roberta	brigou	comigo.

–	Mas	qual	é	a	graça	de	estar	na	fossa	e	não	comer	chocolate?	Você	só	precisa	comer	o

chocolate	certo!	–	disse,	brigando	com	elas.

–	Mas	qual	é	o	problema	com	esse?	–	Carol	perguntou	inocentemente.

–	Não,	Carol!	Ela	vai	começar	tudo	de	novo!	–	Amanda	bateu	na	testa	e	encostou	na	poltrona.

–	O	problema	é	que	isso	que	está	na	sua	mão	não	é	chocolate!	É	açúcar!	–	ignorei	a	Amanda,

mas	ela	se	levantou	e	abriu	a	minha	mochila	para	pegar	os	jogos.

–	E	aí,	meninas?	Vamos	jogar?

–	Ei!	–	protestei.

–	Ninguém	quer	aula	hoje,	Bia!	Depois	você	explica	para	ela	a	história	dos	25%	de	cacau	e

blá-blá-blá	–	ela	disse,	revirando	os	olhos,	e	eu	bati	na	perna	dela	de	brincadeira.

–	Ok!

De	qualquer	forma,	peguei	a	minha	sacolinha	e	coloquei	todas	as	trufas	em	cima	da	mesa,

deixando	a	Carol	boquiaberta:

–	Eu	sempre	quis	comer	lá,	mas	nunca	tive	coragem	de	entrar.

–	Por	quê?	–	perguntei.

–	Sempre	achei	que	fosse	caro.

–	Não	é	caro.

–	Mas	não	é	barato,	né,	Bia?	–	Amanda	protestou.

–	É	mais	barato	que	muitos	outros	lugares	e	é	muito	mais	gostoso!	–	briguei	com	ela.	–	Além



de	ter	as	melhores	trufas	EVER!

Passei	a	caixinha	para	as	meninas,	que	estavam	ansiosas	para	provar	aquelas	delícias.	Amanda

sentou-se	novamente,	empolgada.

–	Qual	será	o	primeiro	jogo	da	noite?	Munchkin?	Ligretto?	Cubu?	Game	of	Thrones?	Ticket

to	Ride?

–	Munchkin!	–	exclamei,	animada,	mas	as	meninas	não	concordaram.

–	Acho	Ligretto	melhor	para	começar.	Munchkin	demora	mais	–	Amanda	observou,	já

abrindo	as	caixas.

–	Ok,	Ok	–	falei,	fing indo	não	ter	gostado,	mas	eu	era	viciada	em	Ligretto	e	não	tinha

problema	nenhum	em	começar	com	ele	ou	até	jogar	só	aquilo	a	noite	inteira.

Lá	pelas	tantas,	com	a	barriga	entupida	e	cansadas	de	jogar,	estávamos	todas	deitadas	no

chão,	quase	desmaiadas.	Ninguém	mais	lembrava	que	do	lado	de	fora	havia	casais	apaixonados

comemorando	aquele	fatídico	dia.	Conversávamos	sobre	os	meninos	da	escola,	analisando-os	e

dando	notas.	A	gente	gargalhava	com	os	comentários	de	cada	uma	#diversão.com.

–	E	o	Juca?	–	Amanda	perguntou	sobre	o	menino	do	primeiro	ano	em	que	as	meninas	davam

em	cima.

–	Ele	parece	um	pato!	–	comentei,	desencantada.	–	Vocês	já	viram	o	jeito	que	ele	anda?	–	Elas

riram	muito.	–	É	muito	estranho,	gente!	Ele	levanta	os	pés	para	trás!

–	TRÊS	PONTO	DOIS!	–	Roberta	falou	com	voz	de	narrador	de	resultado	de	escola	de	samba.

–	Bruno!	–	Priscila	gritou,	animada.

–	Ah,	não	vou	avaliá-lo	–	falei,	protestando.

–	Por	que	não?	Ele	é	bonitinho.

–	Sei	lá.	É	estranho.	Não	quero	participar	dessa.

–	Aaaaah,	Bia,	deixa	de	ser	boba!	Eu	pegava.	–	Roberta	riu,	me	deixando	desconfortável.

–	Ele	é	praticamente	meu	irmão,	não	tem	nada	disso.	Não	consigo	vê-lo	dessa	forma.

–	Eu	te	entendo	–	disse	a	Amanda.	–	Ele	nem	é	meu	melhor	amigo,	mas	eu	também	não

consigo	mais	enxergá-lo	como	menino	–	ela	comentou,	fazendo	a	Roberta	gargalhar.

–	Tadinho!	He’ll	kill	himself	se	souber	disso!	–	Priscila	falou.

–	Por	quê?	–	perguntei,	espantada.

–	Nenhum	homem	gosta	de	virar	“irmão”,	aquele	carinha	fofo	e	muito	menos	não	ser	visto

como	um	menino!	Nunca	falem	isso	para	ele.	–	Ela	voltou	a	rir.

–	Ok!	Thiago!	–	puxei,	mudando	de	assunto.

–	Biaaaaa!	–	Todas	gritaram	ao	mesmo	tempo,	e	eu	morri	de	rir.

–	You	are	so	into	him!	–	Priscila	me	zoou,	dizendo	que	eu	era	a	fim	dele.



–	Eu	não	te	entendo	–	Amanda	protestou.	–	Tudo	bem	que	ele	é	muito	lindo	e	tal.	Mas	não

conseguiria	manter	uma	conversa	com	você	por	mais	de	cinco	minutos.

Todas	ficamos	em	silêncio.

–	E	quem	disse	que	eu	quero	conversar?	–	brinquei.

As	meninas	caíram	na	gargalhada.

–	Aliás	–	Carol	interrompeu	–,	você	vai	pegar	ele	na	sua	festa,	né?

–	Como	assim	“vou	pegar”?	Como	se	essa	opção	fosse	real	–	zombei.

–	Por	que	não?	–	Amanda	perguntou.

–	Ah,	Amanda.	Estávamos	conversando	sobre	isso	hoje	ainda.	Quem	vai	querer	ficar	comigo?

Eu	sou	a	mais	nerd	do	grupo.

–	É,	Amanda!	–	Priscila	concordou.	–	Somos	todas	freaks!

Ficamos	quietas	analisando	a	situação.

–	Maaaaas...	–	Roberta	falou.	–	Poderíamos	fazer	você	dançar	com	ele!	–	A	ideia	fez	todas	se

animarem,	inclusive	eu,	que	não	deveria	ter	esperança	nenhuma.

–	Como?	–	perguntei.

–	Ah,	isso	são	outros	quinhentos.	Já	dei	a	ideia	genial!	–	Ela	riu.

–	E	a	festa,	hein,	Bia?	–	Amanda	voltou	a	perguntar.	Ela	nunca	se	cansava	e	agora	havia

aproveitado	o	momento	mais	oportuno,	porque	tinha	o	apoio	de	todas	as	meninas.

–	É	verdade!

–	Onde	vai	ser?

–	Vai	ter	surpresa?

–	O	que	você	vai	vestir?

–	Você	terá	um	príncipe?

–	Qual	vai	ser	o	tema	da	festa?

–	Haverá	muitos	docinhos?

–	Vai	contratar	que	DJ?

Minha	cabeça	começou	a	g irar	com	tantas	perguntas	ao	mesmo	tempo.	Por	um	lado	me	doía

não	compartilhar	com	as	meninas	tudo	sobre	a	festa	perfeita	que	eu	estava	preparando,	mas	por

outro	eu	queria	manter	o	suspense	e	ver	a	reação	delas	sobre	as	coisas	incríveis	que	eu	havia

pensado	e	planejado.	Começando	pelo	local,	que	as	enlouqueceria	de	empolgação	por	semanas.

–	Ah,	Bia!	Você	não	vai	falar	nada?	–	Amanda	reclamou,	e	todas	olharam	para	mim	esperando

uma	resposta.

–	Nop!	–	Me	segurei	muito,	fechando	a	boca	com	as	mãos,	como	se	ela	fosse	falar	sozinha.	–

Obrigada	por	serem	minhas	“Valentinas”	–	brinquei,	encerrando	o	assunto.



Saí	da	sala	e	fui	para	o	quarto	da	Amanda,	onde	tínhamos	preparado	um	acampamento.	Não

queria	que	elas	me	perguntassem	mais	nada,	era	muito	difícil	manter	segredo.	Mas	eu	precisava

me	segurar	só	mais	um	pouquinho.	Só	mais	um	mês!,	falei	para	mim	mesma.
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