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O tempo é o melhor autor. Sempre encontra
um final perfeito. Charles Chaplin Para
Alexander e Alcione. Sempre haverá uma boia
ao mar para cada um de vocês.



Em 1933, por conta de sua origem judaica e postura pacifista,
soldados nazistas revistaram o apartamento do cientista Albert
Einstein em Berlim, na Alemanha, supostamente à procura de
documentos sub- versivos e pistas de experimentos secretos com
potencial bélico. Mas Einstein se antecipou ao golpe que lhe
desvelou aquele que deveria ser o mais sagrado refúgio de um
homem, transferindo clandestinamente para a embaixada da França
todos os documentos de importância relevante. Contudo, a
verdadeira motivação que impeliu a desvairada e mal sucedida
operação de devassa, consistia na busca e apreensão de um objeto
relegado aos cuidados de outro estudioso pouco conhecido no
cenário mundial, mas que passou a carregar consigo a chave para o
passado.

O objeto de desejo dos nazistas nunca saiu da Alemanha, até o final
de 1945 quando, por obra do destino, ou simplesmente por conta do
apelo do sangue que seu guardião carregava nas veias, foi levado
para o Brasil pelo cientista que ajudou a criá-lo e o protegeu da
cobiça cega, mas que não viveu o suficiente para desfrutar de seus
encantos.



Prólogo
Lulu havia parado de chorar, e seus pequenos olhos de jabuti - caba
fitaram a mãe, bem abertos e receptivos à explicação desejada.
Carmélia suspirou mais uma vez enquanto tentava resgatar alguma
coisa das aulas de catecismo que tivera na adolescência. Lembrou-se
rapidamente dos vestidos rodados que usava na missa de domingo e
de como os garotos da paróquia adoravam brincar de bolinhas de
gude bem perto de onde as moças se reuniam para conversar, a fim
de que a ino- cente brincadeira de criança servisse de subterfúgio
para investidas de ordem hormonal. O conteúdo que se escondia por
debaixo das saias das mulheres era tema de indubitável interesse
entre os exemplares do sexo masculino ainda em fase de formação.

— Deus tem um plano para todos os seres. — Começou a mãe,
tentando dar à filha uma explicação que aplacasse a tristeza sentida
pela morte de Solitário, seu peixinho dourado. — Cada um de nós
vem ao mundo com um objetivo. E quando acabamos de fazer o que
nos foi determinado, Deus nos chama de volta, para ficar ao seu
lado.

— Deus não gosta de ficar sozinho. — Afirmou Lulu.

— Não querida. Ele não gosta. Por isso é que se cerca de anjos de
todos os tipos, formas e cores.
A pequenina franziu a testa em sinal de confusão.
— Solitário virou anjo?
— Isso só você pode me dizer. — Carmélia desistira de ressus- citar
os ensinamentos religiosos de renomada cátedra, pronunciados
pausadamente por um clérigo mumificado que insistia em começar
seu discurso dominical com uma cacofonia de pigarros arrancados
das profundezas de suas entranhas. Preferiu recorrer à intuição, que
no seu caso, caminhava junto à fé.
— Solitário foi um bom amigo para você?



— Sim, mamãe. O melhor de todos os peixes. — Lulu abriu os
braços e desenhou um arco no ar, pronunciando a frase com
vagareza.
— Então agora Solitário virou um anjinho e está ao lado do Pai. E é
assim que os anjos nascem, pequenininha. Se você se comportar
bem em vida, se amar sua família e não fizer mal a ninguém,
quando morrer Deus irá ao seu encontro e vai transformá-la em um
lindo anjo de asas bem compridas e brilhantes.
Lulu ponderou por alguns segundos e depois soltou uma gargalhada
sapeca.
— Um peixe de asas deve ser engraçado.
A mulher fitou aquele rostinho arredondado, enternecida pela doçura
de seu comentário, e por um átimo enxergou a si mesma através
daquele sorriso de janela.
— Muito engraçado, querida. Muito engraçado.
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I
O verão daquele ano foi marcado por um temporal sem prece -
dentes que mergulhou a cidade de Esplendor em uma limosidade
peri- gosa. O lodo verdejante que crescia ao sabor da chuva
espalhava-se pelos rejuntes enegrecidos dos velhos quintais,
convidando ao tombo, distraídos e apressados. Em alguns pontos da
cidade, as copas das árvores mais altas carregadas de orvalho e
vida, pareciam abraçar-se acima dos fios elétricos, entrelaçando
galhos para formar uma espécie de firmamento natural. Roupas de
todos os tipos amanheciam nos varais, encharcadas e esquecidas,
ou simplesmente abandonadas pela dona de casa que já não
aguentava lidar com elas. Crianças eram manti- das em cativeiro,
entregando-se a brincadeiras limitadas pelas paredes de seus lares
em um entediante vagar de horas, enquanto as nuvens se desfaziam
em água do outro lado da janela embaçada. O crepúsculo trazia a
brisa que tremulava cortinas e todas as noites, a temperatura caia
uns bons graus.

Sentado no assoalho do corredor que dava para os quartos, Daniel
rodopiava um pião de madeira, insatisfeito com a determinação de
sua mãe depois da última escapada que lhe rendera pegadas lama-
centas no piso da cozinha.

— Rapazinho! — Carmélia chamou pelo filho assim que avistou a
prova inequívoca de sua desobediência. — Você não me escuta
mesmo. Já lhe disse mil vezes que não lhe quero lá fora nessa
chuva, Dani!

Daniel tentou disfarçar, afirmando que não havia saído do quin - tal,
mas Carmélia sabia que o filho costumava se aventurar na floresta
que circundava o bairro onde moravam pelo lado leste, com trilhas
bem próximas ao antigo palacete dos Pope. Uma imponente
construção em estilo eclético com traços provenientes do



renascentismo italiano e que fora projetada no início do século XX
para ser a residência da família Vander Pope. Carmélia bufou
impaciente enquanto pensava no castigo que daria ao filho.
Contudo, a mãe sabia que não havia flagelo maior do que a reclusa
infringida a ele pelo temporal que o impedia de sair de casa. Sua
bicicleta juntava poeira na garagem e os brinquedos guar- dados no
baú ao pé da cama já não lhe distraíam com a mesma satis- fação.
Carmélia encarou Daniel por alguns segundos e depois buscou a
filha com os olhos. Lulu estava sentada em uma das cadeiras que
compunham a mesa de uma pequena copa comumente utilizada
pela família para as refeições do dia-a-dia. A mãe colocara uma
almofada no assento para que a garotinha ficasse mais alta e
pudesse alcançar melhor a tigela de mingau. Ela balançava as
perninhas protegidas por uma fina meia-calça de cor opaca, e dos
cabelos trançados pendiam fitas coloridas. Ao seu lado, a boneca de
pano que ganhara da avó em seu último aniversário aguardava
pacientemente até que terminasse de comer. Lulu sorriu para o
irmão, enrugando o nariz e ocupando a boca com uma generosa
colherada de mingau de milho verde.

— Você já está sendo castigado pela chuva, não é mesmo? —
Constatou Carmélia ao perceber que o filho não se importava com a
censura que a mãe pudesse lhe impor, pois sabia que nada poderia
ser pior do que passar o dia enfurnado dentro do casarão. Por fim, a
mãe resolveu relevar a escapadela, mas foi enfática ao lembrá-lo de
que o mesmo estava proibido de se aventurar fora de casa até que o
período chuvoso se abrandasse. Afinal de contas, não era prudente
brincar na floresta em meio a um temporal, com rajadas de vento
que seriam capazes de derrubar árvores e carregar em seus
redemoinhos meninos desobedientes e fujões.

O garoto estava tão entediado que não se deu conta do trajeto
desenhado pelo pião em seu último rodopio antes de despencar
escada a baixo. O brinquedo chegou ao chão com tamanha violência
que o barulho provocado pelo choque na madeira abafou as
primeiras batidas na porta de entrada.



— Aí! — Daniel franziu o cenho e levou as mãos à cabeça em um
gesto de lamentação pela perda do brinquedo. Lá fora um estrondo
rai- voso rasgou o céu amarelado, e novas batidas chamaram-lhe
atenção.

Daniel desceu as escadas rapidamente, vencendo os últimos degraus
com um salto que o impulsionou diretamente para o rol de entrada.
Carmélia estava ajudando a caçula a tomar banho e não se deu
conta de que alguém havia chegado. Lulu pairou as mãos em
conchas abaixo da torneira acobreada para reter um pouco de água
quente. Queria lavar sua boneca de pano a todo custo. Mas com
jeitinho, a mãe demoveu-lhe da ideia enquanto esfregava suas
costas.

Os vitrais filigranados que adornavam o portal de madeira escura
tremularam ao som de mais uma saraivada de descargas elétricas. O
garoto teve a impressão de que o homem que o escrutava com
olhos ejetados estava sendo anunciado pela trovoada. Daniel engoliu
em seco no momento em que se deparou com a figura de quase
dois metros de altura parada no umbral. Um homem esguio, de
ossatura larga. Trajava um paletó de gabardina bem gasto, um
colete de linho em um tom mais escuro que o paletó e calças de
alfaiataria. Para completar, um cache- col xadrez de matizes
amareladas envolvia seu pescoço em uma volta, com pontas
desfiadas caindo abaixo da cintura. Os sapatos de bico ar-
redondado estavam sujos de musgo e restolhos de relva,
aparentando uma recente caminhada pela floresta. A mão direita
estava parcial- mente encoberta por uma faixa de tecido encardida
que ocultava um ferimento. Com a outra mão, o homem segurava
uma valise de couro claro. Os olhos curiosos do garoto foram
atraídos imediatamente para o rosto daquela figura estranha. Daniel
reparou em sua vasta cabeleira, mesclada por fios castanhos e
prateados, e nas grossas costeletas que pareciam pesadas demais
para o rosto fino. Um ossinho destacava-se do nariz proeminente.
Um desvio de nascença que não o incomodava. Seus olhos eram
pequenos e vívidos, envoltos por linhas de expressão bem marcadas



que ajudavam a contar sua história de vida, ainda que por força de
circunstâncias alheias à sua vontade, ele não fizesse questão de
revelá-la.

O homem pendeu a cabeça levemente para o lado e resolveu
irromper o silêncio estabelecido entre ele e o garoto com algo mais
do que o assobio da ventania preludiando a tempestade.

— Seu pai está em casa? — Perguntou a Daniel.
O garoto meneou a cabeça negativamente.
— O gato levou-lhe a língua? — Inquiriu-lhe o homem com uma

pitada de zombaria.
— Não temos gatos em casa, senhor. — Daniel surpreendeu-o
ao responder de forma tão espirituosa.
O homem deixou que um discreto sorriso escapasse pelo canto
da boca.
Daniel quis sorrir em resposta, mas o incômodo daquela presença
totalmente desconhecida o impedia de agir com naturalidade.
Certa vez seu pai lhe dissera que estranhos devem ser tratados com
estranheza até que se tornem suficientemente conhecidos. Daniel
ainda
não sabia, mas aquele homem, cujos olhos focavam-se nele como se
não houvesse mais nada a ser visto, aquela figura desgrenhada e
que
fora dada como morta por seu pai há alguns anos, fazia parte da
história
de sua família.
— Querido... — Carmélia foi ao encontro do filho enquanto lulu
esperava no alto da escada, envolvida por um roupão de mangas
compridas com delicados adornos bordados nos punhos e na bainha,
arrematando a peça. A mãe colocou-se entre o homem e Daniel,
enca-
rando a figura com desconfiança e receio.
— Em que posso ajudar? — Perguntou Carmélia.
— Ele está procurando por papai. — Daniel adiantou-se na



resposta.
— Ergueria uma das mãos para cumprimentá-la se pudesse. Mas
como pode ver — o estranho levantou a palma da mão direita para
evidenciar o ferimento encoberto —, estou machucado.
Os olhos de Carmélia foram atraídos rapidamente para valise que
o homem trazia junto ao corpo. O estranho apertou com mais força
a
alça da maleta.
A valise será entregue somente ao meu sobrinho, e a mais ninguém
— Pensou ele, e o objeto que jazia no acolchoado do forro de cetim,
oculto pelo couro trabalhado em relevos disformes, pareceu
duplicar de tamanho.
— Meu marido não está em casa.
O homem pigarreou.
— Meu nome é Erick Vander Pope, e acredito que a senhora já
tenha ouvido falar de mim.
Carmélia arqueou as sobrancelhas e aguçou os sentidos para
digerir melhor o que acabara de escutar. Daniel, que se mantinha a
um
passo atrás da mãe, estreitou os olhos quando o sobrenome de sua
família foi mencionado. Carmélia não o conhecia, mas certamente já
ouvira falar dele. Seu marido lhe contara algo a respeito do irmão
mais
novo de seu pai que, ao completar dezoito anos, fora enviado pelos
pais para estudar em Portugal. Mas o curioso, o que a fizera reagir
com certo espanto quando o homem se apresentou, era o fato de
que
a família Pope pensava que Erick estava morto. Morto pelos alemães
durante a guerra.
— Senhor Pope... — Carmélia deu um passo à frente e abraçou o
homem. Os que a conheciam intimamente não se surpreenderiam
com
a cordialidade que expressara de forma tão espontânea. O abraço
não
durou mais que uns segundos, mas foi o suficiente para relaxar
alguns



músculos tensionados pelos percalços da viagem empreendida pelo
tio de seu marido. Carmélia teve que ficar na ponta dos pés para
alcan-
çar os ombros de Erick. Sua pele cheirava a suor e relva molhada. —
Venha. Vamos entrar. — Convidou-o prontamente, abrindo
caminho para que o mesmo entrasse em sua casa.
Erick Pope relaxou os ombros e cruzou a soleira da porta com
uma cautela estampada no esforço que fazia para delimitar seus
gestos.
Limites físicos e emocionais compunham-lhe o comportamento con-
tido. Era preciso manter-se equilibrado ou tudo à sua volta poderia
desabar.
— O senhor não tem nada? Onde estão suas malas? — Inquiriulhe o
garoto enquanto procurava junto à porta por algo que pudesse
carregar para dentro.
— Não seja indelicado, Dani. — A mãe repreendeu-o. Erick não
respondeu de imediato à indagação de Daniel. Preferiu
inspirar profundamente o aroma reconfortante que lhe arrebatou o
sentido assim que a porta se fechou atrás de si. Cheiro de casa
limpa,
lareira crepitante e café fresco no bule de latão esmaltado.
Lembranças
da juventude vivida naquele lugar iam, pouco a pouco, destorcendo
os
parafusos imaginários que pareciam apertar-lhe o crânio. Lulu
desceu
as escadas, segurando no corrimão para não tropeçar na barra do
roupão. Ela nunca havia se deparado com um homem tão alto e
quando
chegou bem perto de Erick, jogou sua cabeça para trás em um
impulso
exagerado.
— Olá. — Lulu esticou uma das mãos parcialmente encoberta
pela manga do roupão. Erick sorriu com surpresa e encarou aquela
criaturinha tão pequena e faceira que se apresentara diante dele
com



uma desenvoltura típica da idade.
— Como vai pequena mädchen? — O homem curvou-se e retribuiu a
cortesia com os dedos da mão enfaixada. Erick não tivera filhos,
e não estava acostumado a lidar com trejeitos infantis. Ele não se
casou
e não saberia falar de amor caso fosse questionado. Provavelmente
recitaria sonetos de Shakespeare, trechos eivados de saudade e
súplicas, mas se questionado a falar de si mesmo, não haveria muito
a
contar. A não ser que estivesse disposto a retirar alguns esqueletos
de
seu armário pessoal e espanar a poeira que somente o passar do
tempo
é capaz de acumular.
Lulu sorriu para ele e como era de costume, seu sorriso iluminou
o ambiente. Pequenos lábios carmesins que pareciam desenhados
em
fina seda perolada.
— Estes são meus filhos, Sr. Pope. Daniel e Lucinda. — Vejo que
Alexander construiu uma bela família.
Carmélia meneou a cabeça em sinal de agradecimento. — Sente-se
aqui, vou lhe trazer um chá — A mulher ponderou
enquanto Erick acomodava-se em uma poltrona de tecido violáceo
junto à lareira —, ou talvez o senhor queira beber algo mais forte. —
Qualquer coisa quente.
Carmélia esfregou as mãos sem saber ao certo o que fazer.
Estava sozinha naquele casarão imenso, com dois filhos pequenos e
um
homem amarrotado que alegava ser o irmão caçula de seu sogro.
Um
homem que todos julgavam ter morrido. Contudo, suas vestes
puídas,
os sapatos lamacentos e o cabelo desgrenhado eram apenas
aspectos
da aparência de alguém que não lhe parecia ser perigoso, mas
apenas



solitário e desnorteado.
— Não trouxe nada comigo. — Erick finalmente respondeu ao
que Daniel lhe perguntara.

Carmélia alcançou uma caneca de louça no armário à cima da pia e
esperou até que o líquido encorpado atingisse o ponto certo. Desli-
gou a chama do fogão e encheu a caneca com uma generosa porção
de chocolate quente. Cogitou acrescentar um pouco de canela e
raspas de chocolate, mas não sabia se Erick aprovaria o incremento.
Ela estava confusa, mas não se arrependera de tê-lo deixado entrar,
pois vira em seus olhos o mesmo verdor dos olhos de seu marido e
filho, e isso fora o bastante para convencê-la. Alexander apaixonara-
se pela singeleza impregnada na forma como Carmélia enxergava a
vida e as pessoas à sua volta. Estava longe de ser simplória, apenas
escolhera presumir a inocência e evitar julgamentos precipitados.

Daniel esquadrinhou a figura que se aquecia junto à lareira, um luxo
totalmente dispensável ao clima da região, mas que fora acrescen-
tado à planta original do casarão pelo arquiteto de origem européia,
que se recusou a projetar um palacete de requintadas referências
renascentistas sem que no mesmo houvesse lareiras e uma fonte no
jardim. Reparou em seus dedos longos e magros e no ranger das
juntas quando Erick os estralou. A valise fora colocada no chão entre
as pernas. Erick apertou os olhos com força esperando que ao abri-
los, um novo cenário se descortinasse à sua frente. Mas era inútil
desejar qualquer tipo de manipulação da realidade, a menos que
estivesse disposto a valer-se do objeto que trouxera na bolsa de
couro.

— Do que o senhor a chamou? — Perguntou-lhe Daniel. O homem
ergueu as sobrancelhas.
— Antes. O que o senhor disse para Lulu?
— Mädchen. Significa “moça”, em alemão.
— O senhor fala alemão? — Inquiriu-lhe o garoto.
— Sim — Erick respondeu calmamente e percebendo genuíno



interesse na pergunta que lhe fora dirigida, resolveu alongar-se —, e
também sou fluente em inglês. Gosto muito de me aventurar na
língua francesa, ainda que não leve jeito para biquinhos e suspiros.
Mas não suporto o italiano e suas interjeições escandalosas.

Daniel não sabia o que interjeiçãosignificava, mas achou engra- çada
a resposta obtida.

O relógio de parede herdado dos pais soou dezenove horas, pro -
pagando o repique de badaladas arrastadas e anunciando a chegada
de seu dono. Alexander pendurou o guarda-chuva preto em um dos
ganchos da chapeleira talhada em peroba rosa e embelezada com
ara- bescos trabalhados em ferro fundido, formando galhos, folhas e
flores de tamanho desproporcional. Do vestíbulo parcamente
iluminado, avistou uma figura de cotovelos ossudos, debruçada
sobre o próprio colo em sua poltrona preferida. Um arrepio gélido e
agourento cortoulhe a espinha. O palacete estava mergulhado em
um silêncio incomum. — Onde estariam seus filhos? E o sorriso
maroto de Carmélia? — Dois passos involuntários em direção à sala
para visualizar melhor a figura amparada pelo calor da lareira.
Alexander percebeu logo que se tratava de um homem. Retirou o
chapéu e garreou a aba com força. Teria sido apreensão o
sentimento que o impelira amassar o chapéu entre as mãos, ou fora
o tino para o que aconteceria a seguir? O homem moveuse alguns
centímetros para a direita e os contornos de sua face foram
delineados por uma luminosidade afogueada. Suas mãos
trabalhavam rapidamente, os cotovelos apoiados nas coxas e a
coluna descrevendo um arco sob o paletó puído.

Alexander alcançou a maçaneta de uma das duas gavetas que
compunham um aparador de mogno e puxou com vagareza para
evitar que o ranger da madeira denunciasse sua localização. Do
interior da gaveta, retirou cuidadosamente um punhal tauxiado em
prata e marfim, presente de casamento. Uma peça decorativa
comumente utilizada para abrir envelopes de correspondência.
Agradeceu intimamente à Carmélia por não tê-lo guardado em outro



lugar. Camuflou a arma branca sob o chapéu e preparou-se para
interpelar o suposto visitante.

— Boa noite. — Alexander dirigiu-se ao homem com cautela. Ele
estava certo de que não aguardava visitas e não entendia o porquê
da ausência de sua família e da quietude da casa que, àquela hora
cos- tumava encher-se de movimento, com seus filhos recebendo-o
na porta e sua esposa entremeando carinhos e repreendas por
alguma peripécia infantil. Ele não hesitaria em valer-se do punhal
caso fosse necessário.

O estranho endireitou a postura, inspirou uma grande quanti - dade
de ar e ergueu-se da poltrona para encarar o sobrinho. Erick não
tivera tempo para arquitetar um discurso que pudesse justificar a
con- tento a ausência de notícias nos últimos anos.

— Usei o jornal de hoje para fazer a dobradura. Espero que não se
importe. — Dizendo isso, Erick ofereceu ao sobrinho um sapo
construído com o caderno de culinária do jornal local.

Alexander enrugou a testa e enrijeceu a postura. Ele não
reconhecera de imediato o homem à sua frente, mas algo o fizera
lembrar-se de seu pai já falecido. O estômago comprimiu-se em um
espasmo de ansiedade.

— Olhe só para você. — Erick abandonou a distração feita de papel
e examinou o sobrinho com saudosismo. — A última vez que nos
vimos você era um rapazote afoito e desajeitado.

— Já nos conhecemos? Quem o recebeu à porta?
— Fui eu, querido. — Carmélia alcançou o interruptor e as luzes da
sala de estar animaram a atmosfera sombreada — Estava lá em
cima colocando as crianças na cama. — Um beijo cálido em uma das
faces de Alexander amainou seu coração, mergulhado até então, em
uma estranheza desagradável.
— Sua deslembrança não me surpreende. Afinal, já se passaram
quase vinte anos. — Erick desenrolou o cachecol de seu pescoço e



caminhou até o sobrinho. Largueou o colarinho e retirou um fino
cordão de ouro com uma plaquinha de igual metal que pendia de
seus elos. Carregava-o consigo desde sempre.
— Sua avó me deu isso há tanto tempo que me parece ter sido em
outra vida. — Erick indicou a Alexander a inscrição gravada no verso
da medalhinha. Na outra face foram gravadas as iniciais de seu
nome.

Sua Origem H.P e O.P

— Tio Erick? — Inquiriu-lhe o sobrinho, oscilando entre a descon -
fiança que ainda pairava espessa no ar, e o atordoamento infringido
a quem se surpreende com algo totalmente inesperado. O homem
apenas meneou a cabeça e sorriu de forma canhestra. Alexander
mal percebeu quando Carmélia retirou os objetos de suas mãos,
deixando-o livre para reagir como quisesse. Alexander apertou os
braços de Erick com firmeza para certificar-se de que não estava
diante de um espectro, mesmo não acreditando em fantasmas. O tio
respondeu trazendo-o junto ao peito e ambos golpearam-se as
costas gentilmente.

— Pensamos que estivesse morto. Como é possível? — Conduzi-os a
isso e peço desculpas. — Erick suspirou profun- damente, tentando
dissimular a preocupação gravada nas rugas de seu rosto. — Tenho
muito a dizer, mas não disponho das horas como gos- taria. Há
muito que não disponho de quase nada.
O homem sentou-se novamente na poltrona que vinha ocu- pando
desde que chegara. O desalento pesava em seus ombros como
sacos de cimento petrificados. Pairou os olhos sobre a palma da mão
enfaixada, desejando averiguar o corte.
Carmélia e o marido entreolharem-se confusos. Por fim, a esposa
resolveu deixá-los a sós com a desculpa de que precisava dar
andamento ao jantar. Alexander assentiu com a cabeça, despiu-se
do paletó e o entregou à esposa para que a mesma guardasse junto
ao chapéu. O punhal voltou para gaveta de origem, imaculado e
belo. Alexander ainda a deteve pelo braço antes que se afastasse e



sibilou receoso:
— Como saberemos se ele realmente é quem diz ser?
— Você não o reconhece?
— Meu pai foi enterrado com uma medalhinha idêntica à que nos
mostrou — Alexander enviesou o olhar para as bandas do suposto
tio —, mas já se passaram vinte anos! Além do mais, até ontem
achá- vamos que estava morto.
— Conheço você a mais de dez anos e posso dizer que não mudou
quase nada. — A esposa tentava banalizar a situação para não
causar um alarde desnecessário — E quanto à suposta morte, só nos
cabe a satisfação em saber que está vivo.
— Quero muito acreditar que estou diante do irmão mais novo de
meu pai.
— Então acredite. — Carmélia lançou-lhe uma piscadela e
desvencilhou-se de seu toque. — Estarei na cozinha se precisar de
mim. Francisca está de folga hoje e Lacrimosa já se recolheu, pois
não estava se sentindo muito bem.
— O que houve? — Alexander inquiriu com evidente preocupação,
pois o estado de saúde da senhora que o criara como uma mãe
desde o nascimento era algo valioso para ele.
— Dores de cabeça. Mas não se preocupe, pois eu já cuidei dela.
Alexander liberou uma lufada de ar e entregou-se ao inevitável.
Arregaçou as mangas da camisa na altura dos antebraços e
acomodouse próximo a Erick, em uma banqueta de estofamento
ocre e franjas douradas.
— Não tenho a intenção de assustá-lo, mas receio que o motivo de
minha aparição repentina não seja o que você espera em seu íntimo.
— Erick iniciou a conversa depois de alguns minutos contem- plando
a mão machucada.
— Confesso que estou atordoado.
— Há três anos você recebeu uma carta comunicando o faleci-
mento de Erick Vander Pope em virtude de uma explosão ocorrida
em um dos prédios da Universidade de Berlim. Correto?
— Sim.
— Eu enviei a carta.
— Como é? Você a enviou?



— Há tantas coisas que gostaria de lhe explicar sobrinho.
Alexander mordeu o lábio inferior. Enquanto trocavam as primeiras
frases de uma conversa carregada de boas intenções, mas sem o
menor prelúdio de como terminaria, uma figura curiosa os espreitava
na penumbra, cuidando para que nem mesmo sua respiração
pudesse denunciar a clandestinidade de sua presença.
— Não sei se será possível lhe contar em pormenores, com todas as
vírgulas e interjeições que comumente nos transmitem senti-
mentos, mas tentarei não me desprender do que realmente importa.
Subitamente, Erick apanhou a maleta do chão e colocou-a com
cuidado em seu colo. Alexander não percebera a existência da valise
até aquele momento. O tio pousou as mãos sobre o couro estriado
acarici- ando o feche de metal. As pontas de seus dedos tremulantes
contorna- vam o relevo dos bordados marchetados na couraça
amarronzada.
— O senhor está bem? — A tremulação de Erick, ainda que esparsa
e discreta, não passou despercebida ao sobrinho.
Mas o visitante ignorou a preocupação de seu anfitrião. Erick
inspirou uma grande quantidade de ar e um segundo depois, seus
olhos assumiram uma profundidade desconcertante. Pequenos olhos
esverdeados, obtusos e misteriosos.
— Diga-me me uma coisa, sobrinho. O que você mudaria em sua
vida se pudesse voltar no tempo e fazer de novo?
— Eu não penso muito sobre isso, já que não é possível reviver o
passado. — Alexander engoliu em seco, pois suas palavras soaram
inverídicas no momento em que as disse. Um pensamento lhe
ocorreu de supetão, mas não se lembrou da autoria com o mesmo
efeito. Sabia apenas que se tratava de uma frase que Carmélia
gostava de repetir para evitar lamúrias relacionadas ao que não
pode ser mudado
“O pretérito será sempre imperfeito aos olhos do descontente, que
busca no futuro o que com frequência poderia viver no presente, se
não fosse a cegueira de sua insatisfação”.
O tio voltou-se para a valise, destravou o feche e retirou de seu
interior uma pequena caixa.
— Nenhum homem é suficientemente realizado, ou consciente de



suas limitações, ou completamente resignado perante as escolhas
que fez na vida para ignorar a hipótese de que o passado, se
manipu- lado, poderia transformar aspectos de sua realidade. Não
que isso seja necessariamente uma coisa boa.
— Não estou dizendo que minha vida é perfeita... —, Alexander mal
começou a argumentar e Erick o interrompeu avidamente.
— O que vou lhe mostrar é algo simples aos olhos, comum à
compreensão primária, pois até mesmo uma criança sabe de sua
utili- dade. Contudo, você não será capaz de acreditar no engenho
que beira a fantasia, a menos que o experimente. — Dizendo isso,
Erick abriu a caixa e inclinou-se na direção de Alexander para
mostrar-lhe seu con- teúdo. Um relógio de pulso jazia inerte,
incrustado em um nicho de cetim prateado.

Daniel recordou-se da última frase que ouvira da conversa entre seu
pai e o tio na noite passada, antes de interromper a bisbilhotice por
medo de ser flagrado pela mãe.

“Ele não anda para frente, e só é possível voltar ao que se viveu.”

O garoto não compreendeu muita coisa do que foi dito à meia luz,
entre os protagonistas de um intrincado reencontro. Mas as pala-
vras derradeiras ficaram gravadas em sua memória, como delicados
bordados em tecido fino. Se ele não cuidasse da lembrança,
repetindo sistematicamente a frase proferida por Erick até fixá-la nas
profundezas de sua cabecinha juvenil, o contexto poderia desfazer-
se em palavras desconexas, fragmentos de ideia, até que tudo não
passasse de um borrão. Concluiu então, que o melhor seria escrever
o que ouvira. Apanhou o caderno escolar, rasgou uma folha e
registrou a frase.

Ao acordar no dia seguinte, depois de uma madrugada repleta de
sonhos sem pé nem cabeça, o garoto sentiu-se estranhamente
aliviado ao se certificar de que o papel dobrado em quatro partes e
malocado dentro de uma meia encardida estava exatamente onde o
deixara. Ele costumava guardar coisas em lugares inusitados e suas



meias eram constantemente utilizadas como esconderijo. Daniel não
se preocupou em entender o porquê de seu interesse por aquela
conversa. A curiosidade, sarna que atiça os sentidos, o motivou a
levantar-se da cama, esgueirar-se pela escadaria, irrompendo
degraus com um cuidado num antes empreendido. Daniel ouviu
pouco, mas foi o suficiente para sedimentar o juízo que fizera de
Erick Pope – o homem mais estranho que já conhecera.

Enquanto calçava os sapatos abotinados, o garoto desejou
ardentemente que o dia que se desdobrava em coloridos halos de
luz solar refratados pelo vidro da janela entreaberta pudesse lhe
oferecer alguma aventura. Daniel desdobrou o papel e releu as
palavras escritas com uma letra miúda que somente ele conseguia
entender, mas cujos caracteres caligráficos que o acompanhariam
por toda vida já começa- vam a tomar forma, e um detalhe lhe
saltou aos olhos. Abaixo da frase registrada na noite anterior, havia
um esboço de escrita. Uma letra deitada que ele não conhecia e que
se esparramava por toda extensão do papel, delineando duas
palavras curtas.

Não? — O garoto pronunciou a primeira palavra em tom duvi - doso.
Sssssaaia... — A segunda palavra foi mais difícil de compreender.
Daniel investigou o papel, frente e verso. Não havia mais nada.
Não saia. — Finalmente entendera o que o garrancho signifi- cava.
Tateou a frase com a ponta do dedo indicador, detendo-se na
voltinha do S grafada com peculiaridade. Uma força excessiva fora
despendida para escrever tais palavras. O garoto não se preocupou
em questionar a origem daquela frase, mesmo sabendo que ele não
a escrevera. E mais, Daniel recordava-se com uma inquestionável
lucidez, do momento exato em que arrancara uma folha em branco
do caderno da escola, a fim de registrar a frase que ouvira Erick
Pope dizer e que julgava de extrema importância. Se ele não
estivesse tão excitado para desfrutar dos benefícios que a repentina
mudança climática oferecia, talvez tivesse concluído que alguém
entrara em seu quarto no meio da noite, descobrira o bilhete
escondido em sua meia e escrevera nele uma frase aparentemente



sem sentido. Mas Daniel não se daria ao trabalho de raciocinar a
esse respeito, trocando sua bicicleta e um dia inteiro de aventuras,
por duas palavras tolas.



II
Um manto vaporoso e aconchegante espalhava-se timidamente
pelas ruas de Esplendor, com lufadas de brisa morna que se
desfaziam em carícias respeitosas. Há dias que não se via um céu
tão limpo e convidativo a prometedoras conjecturas sobre o tempo e
suas intem- péries como naquela manhã, que se apresentava
completamente nua e vívida.

O inspetor Lancelin Honório Callado bebericou alguns goles do café
que lhe fora servido com esmero pela proprietária do Café Flor de
Liz, um estabelecimento em estilo colonial localizado ao pé de uma
das muitas ladeiras que faziam do Bairro Lídice, uma região para os
bem-dotados de fôlego e tônus muscular. Cármina Cruz ofereceu-lhe
ainda, uma generosa porção de pão húngaro embebidos em leite
con- densado, torradas de pão preto com geleia de morango, queijo
fresco temperado e uma maçã envolvida em uma folha de jornal
para servir de acalento quando a fome apertasse no meio da manhã.
Cármina Cruz empenhava-se em adular o inspetor por motivos
discretamente espe- culados pela maledicência alheia. Os cuidados
restringiam-se ao que a mulher sabia fazer de melhor: cozinhar.
Cármina era uma confeiteira especializada em quitutes e miudezas
incrementadas por caldas, cremes e todo tipo de mistura tentadora,
que aguçava a saliva dos frequentadores do estabelecimento
fundado originalmente pelo pai de seu falecido marido, como um
empório de variedades. A invejada aptidão para seduzir pelo
estômago transformara Cármina em uma profissional requisitada
pelas famílias mais abastadas de Esplendor, cujas encomendas
variavam desde o desjejum até a mais fabulosa mesa de doces
oferecida em uma celebração qualquer. A confeiteira entregava-se
com satisfação ao trabalho que lhe rendia bons frutos, permitindo
cuidar do filho único com dignidade. O fato que desencadeara em
Cármina uma profunda gratidão em relação ao inspetor Callado, e



que servia de assunto para os esquecidos da própria vida, era
mantido em segredo perpétuo. O teor dos acontecimentos que se
desenrolaram entre a fada dos quitutes e floreios açucarados e um
dos mais respeitados inspetores da Polícia Civil de Esplendor, era
algo tão cabeludoque Cármina não se importava que destilassem,
vez por outra, comentários viperinos a respeito de uma suposta
relação de cunho carnal, já que preferia fechar os olhos para a
esguelha dos curiosos a permitir que a verdade viesse à tona.

Lancelin Honório Callado recusou a comida, poupando apenas a
maçã que fazia questão de levar consigo, apenas porque sabia que
se não o fizesse, a confeiteira o recriminaria publicamente pela
completa falta de zelo com a própria saúde. Forçou-se a ingerir mais
um gole de café amargo, pois ainda que detestasse a combinação de
muito pó e nada de açúcar, a mistura era a única coisa capaz de
despertar seu intelecto àquela hora da manhã. Callado atentou-se
para a parede oposta ao balcão em que se apoiava e ergueu as
sobrancelhas em uma expressão de zombaria quando se deparou
com três pequenos quadros dispostos um ao lado do outro. Eram
fotos em preto e branco de Orlando Silva, Francisco Alves e Vicente
Celestino, cantores do rádio que exibiam sorrisos pomposos e
galanteadores. O primeiro, conhecido como o cantor das multidões,
tinha os olhos fechados e uma aura apaixonada pelo microfone que
brandia junto ao rosto. Pareciam enamo- rados. Callado tentou
disfarçar o escárnio, contraindo os lábios para demonstrar que o café
amargo corroía-lhe o paladar, mas Cármina percebeu um sorriso
irônico atrás da xícara.

— Ainda é cedo para ironias. — A confeiteira lançou-lhe um olhar de
esguelha enquanto servia a outro freguês uma chávena de leite
morno.

— Como é? — Callado se fez de desentendido. — A senhora está
falando comigo?
— E quem mais debocharia da minha decoração?
— Eu não me atreveria. — O inspetor sorriu de forma canhestra e se



preparou para deixar o Café.
— Não se esqueça de levar a maça!

O inspetor Callado, fosse pela ironia semântica do sobrenome
paterno, ou simplesmente pela carga de personalidade que trouxera
consigo ao nascer, não ostentava uma oratória prodigiosa entre o rol
de qualidades que o definia. Ele sabia fazer as perguntas certas e
dar a elas uma interpretação adequada, a fim de que o novelo
investigativo não lhe parecesse mais rocambolesco do que o
estritamente necessário. Contudo, jogar conversa fora não lhe
parecia um bom jeito de matar o tempo. Guardou a maçã no bolso
do casaco de tweed, apanhou o chapéu sobre o balcão e despediu-
se da confeiteira com uma piscadela. Lancelin Honório Callado, cujo
prenome fora retirado de um romance espírita, franziu o cenho
quando a claridade do dia abarcou-lhe a visão. Detendo-se por um
instante em frente à porta do Café Flor de Liz, o inspetor reparou no
movimento à sua volta. Olhou a esmo para os lados,
esquadrinhando rostos conhecidos que o cumprimentavam com um
meneio de cabeça. Um ônibus Bulldog recém-pintado de vermelho,
assim chamado por conta da frente achatada, passou à sua direita
na Avenida Pinheiros. Aqueles cuja fisionomia ele ainda não
registrara em seu acervo mental, mas que o reconheciam sem
pestanejar em virtude da notoriedade trazida pelo cargo que o
mesmo ocupava, recebiam em troca um meio-sorriso enviesado. Mas
o rosto que o encarou assim que deixou o Café há muito lhe era
familiar, fosse pela peculiaridade de uma deficiência física que lhe
rendera um apelido perpétuo e uma pequena cicatriz no canto de
um dos olhos, ou simplesmente pela totalidade da figura cujos
modos e vestimentas pareciam reforçar uma personalidade forjada a
duras penas. Lacrimosa, como era conhecida a senhora que
trabalhava no palacete dos Pope desde mocinha, dirigiulhe um
rápido bom-dia. Callado respondeu-lhe da mesma forma, desejando
intimamente que o dia não lhe apresentasse surpresas, pois o ânimo
titânico que o impelia a aventurar-se por enredos desconheci- dos
em uma época pretérita, já não corria em suas veias com a mesma
intensidade.



Carmélia sentou-se ao piano e deixou que seus dedos corressem
desobrigados. Arriscou uma valsa de Pixinguinha, que de tanto ser
executada, acabou caindo nas graças de Lulu. Uma borboleta
amarela aventurou-se pela fresta de uma janela entreaberta e
bamboleava ao redor da pequena mädchen. Lulu, por sua vez,
cirandava ao embalo da melodia com sua boneca de pano a tira
colo. Vestia um bolerinho ren- dado sobre o vestido de lesse branco
com fitas no barrado. Carmélia estava longe de ser uma exímia
pianista, mas tocava o suficiente para agradar a família e fazer com
que seu marido se recordasse de uma época em que seu coração
agigantava-se dentro do peito com tamanha ferocidade que chegava
a doer. A época em que se conheceram e se apaixonaram sem medo
ou medida. Carmélia deteve-se por um instante ao perceber ao
longe, o ruído de um rádio ligado. Francisca, uma jovem aspirante à
cantora que trabalhava de copeira no palacete há pouco mais de um
ano, rodopiava ao som de uma voz encorpada que lhe provocava
arrepios enquanto suas coxas rechonchudas espremiam o cabo de
uma vassoura, tomada como par dançante. A jovem senhora sorriu
ao entrever a silhueta levemente avantajada da copeira do outro
lado do salão oval, onde o piano se encontrava, oscilando entre uma
quebrada de quadril e a tarefa de varrer o chão. Contudo, Lulu não
demorou a protestar e mãe tornou a dedilhar uma valsa.

Certa vez, durante uma das primeiras exibições de Carmélia depois
de casados, Alexander dissera à esposa que a paixão pela música
iniciara-se na infância, quando ainda era apenas uma criaturinha
cam- baleante que trançava as pernas e não dava mais do que dois
ou três passos seguidos. Lacrimosa tocava para ele sempre que se
encontra- vam sozinhos no palacete. Seu nome de batismo era Lúcia
Cambré, mas um defeito congênito que afetou seu olho direito
contribuiu de forma determinante para que lhe atribuíssem um
apelido que jamais a abandonaria.



III
Lúcia Cambré existia apenas nos campos pontilhados de formu -
lários e documentos meramente burocráticos e de pouca serventia
quando se tratava de uma senhora solteira e sem familiares
próximos. Lacrimosa veio ao mundo sob o piar agourento de um
caburé de pelu- gem escura, que pousou no parapeito da janela do
quartinho pouco iluminado e cheirando a mofo que seus pais
alugavam em uma pensão de reputação duvidosa, localizada em um
bairro pobre da periferia de Esplendor. Os moradores referiam-se ao
lugar como a Vila dos Esquecidos, pois diziam que a pobreza
material que os assolava impiedosa- mente só não era maior que a
incapacidade de se fazerem notar. Deus se esquecera deles, e
aqueles que se arraigavam do outro lado dos trilhos do trem,
desafiando ladeiras com suas imponentes residências, fossem por
conveniência ou simplesmente por indiferença, não se atreviam a
reparar nas luzes salpicadas das velhas construções da Vila dos
Esquecidos, que cutucavam a espessa neblina das noites mais frias
ao mesmo tempo em que tentavam, sem grande sucesso, aquecer
os corações dos que não eram lembrados.

O parto ocorreu em condições precárias e sob a supervisão de uma
parteira da região acompanhada da dona da pensão, uma senhora
corpulenta que vivia sempre com um lenço na cabeça para ocultar a
perda de cabelo. Verônica, a mãe de Lacrimosa, faleceu horas depois
de dar à luz em virtude de uma hemorragia que dificilmente poderia
ser estancada ainda que a mesma recebesse cuidados adequados. O
infortúnio foi atribuído ao piar fúnebre do caburé que bateu asas
assim que o último sopro de vida se esvaiu da pobre mulher. Um
médico que morava a poucos metros dali, em outra pensão de
aspecto degradante, foi chamado para examinar a recém-nascida.

Dr. Quimeras, nome adotado quando de sua vinda para Vila dos
Esquecidos, teve o diploma caçado anos antes, ao ser pego



contrabandeando drogas ilícitas para sustentar seu vício por morfina
e outros atrativos. Ele passou anos dilapidando o patrimônio
herdado dos pais, sem se dar conta de que estava aniquilando sua
carreira e a vida que tinha pela frente, pois sua excursão ao universo
dos narcóticos começou ainda na juventude. Banido do convívio
social por aqueles que assisti- ram sua degradação, especialmente
por seu irmão que se valeu de manobras legais para tomar o pouco
que lhe restava do patrimônio herdado, Quimeras refugiou-se na Vila
dos Esquecidos. Costumava vender o almoço para comprar o jantar
e seus dias eram consumidos pelo martírio da fissura. Contudo, vez
por outra, lampejos de consciência e lucidez lhe permitiam exercer a
profissão que escolhera para si, ainda que de forma precária.

Os exames preliminares realizados em Lacrimosa não constataram
qualquer defeito aparente. Antes de se retirar, Dr. Quimeras
repassou ao pai da menina, instruções relacionadas à amamentação
e outros cuidados. Mas ambos sabiam que o destino da recém-
nascida era tão incerto quanto o paradeiro do caburé agourento.
Fabiano Silvério, um homem embrutecido pelas mazelas de uma
existência miserável, não titubeou quando percebeu o azedume do
problema que a vida tentava lhe enfiar goela abaixo. Em um
primeiro momento, Fabiano considerou a Roda dos Expostos do
Convento de São Francisco das Chagas, um mecanismo de
acolhimento de bebês enjeitados utilizado durante séculos. Mas
depois de saber que o subterfúgio caíra em desuso há mais de cem
anos, resolveu entregar a menina aos cuidados de uma tia de sua
esposa. Lacrimosa não conheceu a mãe e foi renegada pelo pai com
apenas alguns dias de vida.

Dália Cambré recebeu a sobrinha-neta em uma tarde de fina garoa.
Envolta por uma manta encardida e com os pés desprotegidos, a
menina parecia mais frágil que uma boneca de louça. O pai jamais
voltou a vê-la. Deixou-lhe apenas uns tostões que mal deram para
dois cueiros, e um xale de Tonquim, único objeto de valor que a mãe
de Lacrimosa possuiu durante toda a vida e que fora encontrado
esquecido em um quarto de hotel onde a mesma trabalhou como



camareira. Quando Dália perguntou do funeral da sobrinha, Fabiano
respondeulhe apenas que contara com o assistencialismo da
prefeitura municipal. A senhora quis saber ainda o nome da menina,
mas Fabiano deu de ombros e disse-lhe que não havia lhe dado um
nome porque não queria ter do que se lembrar.

A senhora trabalhava como governanta na casa de um bon vivant,
que depois de se fartar exaustivamente dos mais variados prazeres
mundanos, escolheu passar o tempo ensinando o que sabia fazer de
melhor: tocar piano. Laudelino Palhardo recebeu uma herança que
lhe permitira viver rodeado de regalos, e ele não se poupara de
nada. Mas quando a idade chegou, e a saúde negligenciada
começou a lhe cobrar a conta das noitadas e dos prazeres carnais
que muitos desejam, mas que poucos possuem coragem para
admitir, Laudelino abandonou alguns hábitos, e os teclados do seu
Romhildt Weimer, juntamente com os charutos Havana que
aprendera a apreciar ainda na juventude e cuja degustação
desencadeava tórridas lembranças de inquestionável censura,
passaram a ser sua principal distração. A governanta da sun- tuosa
cobertura que Palhardo possuía na Avenida Pinheiros conhecia seu
patrão o suficiente para saber que ele não se importaria com a
presença de Lacrimosa. Laudelino apiedou-se da pequena órfã desde
o primeiro instante e não ofereceu qualquer resistência. A menina
representava o único vínculo familiar que ainda restava à
governanta.

LORENA DE MACEDO

Nas duas semanas seguintes, a menina recebeu cuidados extre -
mos. Laudelino fez questão de arcar com as despesas médicas e
pediatras foram chamados para examinar Lacrimosa. Uma mãe de
leite passou a dividir com Dália o pequeno quarto que a mesma
ocupava nas dependências dos empregados. Laudelino Palhardo não
mediu esforços para ajudar a cuidar da sobrinha-neta de Dália
Cambré, pois possuía uma imensa gratidão pelo zelo com que fora
tratado durante os quinze anos de convivência, e pelos préstimos



afiados que faziam de Dália uma cúmplice diária. Por sua vez, a
governanta se esmerava para não deixar que as atribuições trazidas
pela maternidade forçada, mas não menos desejada, prejudicassem
as inúmeras tarefas desem- penhadas diariamente no exercício da
profissão. Um mês após sua chegada à cobertura de Palhardo, a
menina foi diagnosticada com uma deficiência no olho direito. A
princípio pensaram tratar-se de uma alergia, pois a recém-nascida
não parava de lacrimejar, mesmo durante o sono. A pequenina fora
transferida para um quarto mais arejado e o enxoval que sua tia-avó
providenciara para ela fora lavado, fervido, e posto para secar ao sol.
Contudo, as medidas voltadas para limpeza e purificação do
ambiente não obtiveram sucesso. Por fim, e depois de exames
minuciosos realizados por um oftalmologista pediátrico que Palhardo
descobrira de passagem pela cidade em virtude de uma conferência
médica, concluíram se tratar de um entupimento no ducto lacrimal.
A essa altura, Palhardo já a chamava carinhosamente de Lacrimosa.

Dália Cambré desesperou-se ao ouvir do médico um prognóstico
desfavorável. Lacrimosa poderia ficar cega de um olho. Refugiando-
se em seu quarto, a senhora debruçou-se sobre o pequeno altar
religioso que mantinha em um canto do cômodo e tocou o manto de
renda pero- lada que envolvia a pequena imagem de Nossa Senhora
de Fátima com as mãos voltadas para o alto. Em seguida, retirou de
uma gaveta um par de velas e as colocou nos castiçais de alpaca em
estilo art nouveau1 que balizavam a imagem, presente de Laudelino.
Chorou por mais de meia hora, entremeando gemidos e orações que
não conseguia levar até o fim. Subitamente, lhe ocorreu a hipótese
de uma promessa. Dália Cambré batizaria a sobrinha com o nome de
Lúcia, em homenagem a Santa Lúcia de Siracusa, a padroeira dos
oftalmologistas e dos que pos- suem problemas de visão.

De um salto, a governanta levantou-se e correu até a biblioteca para
comunicar ao patrão a decisão tomada. Laudelino soltou uma gar-
galhada espontânea, mas ao se deparar com a firmeza do semblante
de Dália, seus olhos negros fixos nos dele, percebeu que ela não



estava brincando. Laudelino engoliu em seco e concordou com a
decisão.

1Pronúncia francesa - é um estilo arquitetônico e decorativo que surgiu na Europa no
século XIX.

— Curto. Discreto. Um belo nome. — O patrão mordeu o lábio
inferior e concluiu — Singelo.
A governanta relaxou os ombros e desalentou-se no braço de uma
poltrona.
— A história conta que Santa Lúcia, ao se encontrar em uma
situação de opressão, arrancou os próprios olhos e entregou-os ao
carrasco, preferindo a cegueira a renegar a fé em cristo.
— Conveniente. ─ Afirmou-lhe o patrão.
— A coitadinha não conheceu a mãe, e o pai não quis saber dela.
Aquele miserável! E como se não bastasse tamanho infortúnio, a
pobre corre o risco de ficar cega. Não sei o que fazer senhor
Palhardo, mas não posso permitir uma coisa dessas.
O bon vivant soltou um pesado suspiro e balançou a cabeça
negativamente.
— Suponho que uma boa promessa possa resolver a questão.
— Não zombe de minha fé senhor Palhardo. Não duvide do que não
pode sentir, só porque não se dá com Deus. — Dália Cambré
ergueu-se da poltrona, visivelmente perturbada. Tomou o
comentário do patrão como uma ofensa descabida e já ia se
preparando para deixá-lo a sós, quando Palhardo começou a se
redimir.
— Ora, por favor, Dália. Não de ouvidos aos meus despautérios. Não
é você quem vive dizendo que eu não digo nada que valha a pena?
— Palhardo ergueu as sobrancelhas e sorriu de forma abobalhada.
— Venha aqui, venha. Sente-se novamente e me diga como será
essa promessa.
A governanta não ofereceu resistência e passou os minutos
seguintes explicando ao patrão como o acordo com a Santa seria
firmado. Ao final, o bon vivantfranziu os lábios em um bico
exagerado e concor- dou simplesmente, preferindo ocultar suas reais



conclusões.
— Sabemos que ela não se livrará do apelido com facilidade. — A
governanta suspirou resignada.
— É provável que nunca se livre.



IV
Daniel passou a manhã distraindo-se no jardim. Após o almoço,
apanhou a bicicleta e embrenhou-se pela floresta, deixando rastros
no solo umedecido. Buscou a companhia de seu melhor amigo como
era de costume, mas o garoto, Fernando Godinho, encontrava-se
acamado por conta de uma virose em fase inicial que lhe rendera
uma semana de repouso absoluto. Mais conhecido como Fernando
Gordinho, o menino possuía o hábito de estar sempre comendo
alguma coisa, em qualquer ocasião. Tornaram-se amigos
inseparáveis desde o jardim de infância, quando Fernando comeu
todo o lanche de Daniel no primeiro dia de aula.

Carmélia saíra com Lulu para ir ao mercado. Mas antes de entrar no
carro, a mãe recomendou a Daniel que não se afastasse de casa.
— Quero ver você aqui quando voltar. — Beijou-lhe a testa e passou
a mão pelos cabelos desgrenhados do filho mais velho.
Lulu entrou no carro carregando a boneca de pano, e quando a mãe
sugeriu que entregasse o brinquedo para copeira guardar, a menina
apertou a boneca contra o peito e uma cara de choro começou a
tomar conta do seu lindo rostinho. Levou a boneca consigo como
sempre o fazia desde que a ganhara.

Alexander Pope encontrava-se em seu escritório. Uma sala comercial
alugada no centro da cidade há pouco mais de cinco anos. Carmélia
insistira em decorar o ambiente e cuidar do vaso de plantas no rol
de entrada. Refastelado em uma poltrona de matelassê com
bordados em jacquard, o homem escrutava a caixa que seu tio lhe
entregara na noite anterior. Erick Pope ressuscitara dos mortos,
trazendo consigo a demência dos que passam a vida enxergando o
mundo sob a ótica de um microscópio. Alexander abriu a caixa e
retirou o relógio de pulso. Lembrou-se das palavras do tio ao lhe
explicar o que viera fazer em sua casa. A banalidade do objeto
dissimulava seu verdadeiro propósito, um engenho miraculoso e



impossível aos olhos do mesmo. A mecânica não lhe causou
estranheza. Apenas o excessivo peso do relógio lhe chamou a
atenção. Os ponteiros estavam parados. Três pinos acoplados na
extremidade. Conforme seu tio lhe explicara, os dois primeiros pinos
representavam mecanismos encarregados de acertar hora e data. O
cientista mostrou-lhe ainda, como o terceiro pino deveria ser
pressionado a fim de abrir o compartimento secreto onde o pequeno
frasco contendo a substância radioativa deveria ser colocado.

“Cada viagem consome um frasco inteiro. Ele não anda para frente,
e só é possível voltar ao que se viveu.”

Alexander acionou o mecanismo, e a parte traseira do relógio se
abriu com um clique quase inaudível. Um frasco, que não devia ter
mais do que três centímetros estava encrustado em uma fenda
estreita, e de suas extremidades brotavam fios extremamente finos.

“Não vou lhe explicar os meandros da invenção. Tudo o que há para
saber a respeito do mecanismo de viagem no tempo, bem como da
substância que o aciona está guardado em um lugar desconhecido
até mesmo para mim. Albert ficou com todo o material. Nossas
anota- ções, os estudos detalhados que fizemos ao longo da última
década. Absolutamente tudo. Antes de nos despedirmos, no dia em
que precisei me refugiar do mundo para proteger o relógio, Albert
me disse que pretendia queimar todo o material. Ele não permitiria
que as instruções necessárias à confecção do invento caíssem em
mãos erradas. E nesse caso, ainda que minhas intenções motivadas
pelo rigor científico fos- sem as melhores possíveis, eu sempre
acreditei que não haveria no mundo mãos certas para lidar com uma
revolução científica de propor- ções catastróficas, nem mesmo as
minhas. O mundo sempre estará em guerra, por um motivo
qualquer, e não me parece sensato popularizar uma invenção que
fatalmente se transformaria na mais poderosa de todas as armas.
Mas não creio que ele tenha se desfeito de tudo. É fato que a
vaidade não foi capaz de lhe trair o juízo, fazendo com que se
vangloriasse de um feito que poderia colocar em risco o futuro da



humanidade. Contudo, Albert não destruiria as comprovações de um
estudo que poderia consagrá-lo um ícone perpétuo. Estão em algum
lugar. Sei que estão.”

O frasco estava cheio de um líquido reluzente, azul anil. Tão
atraente quanto mortal. Alexander fechou a parte traseira do relógio
e o depositou em cima de sua mesa de trabalho. Suspirou e
ascendeu um cigarro. Uma profunda tragada antes de voltar os
olhos novamente para a caixa.

“A caixa é revestida com chumbo e também possui um
compartimento secreto. O segredo é a fórmula. É necessário
combinar os símbolos que estão gravados na parte superior da
tampa. É como um segredo de cofre. A senha é a fórmula química
da substância. Dentro do compartimento estão guardados quatro
frascos. Quatro viagens no tempo. No relógio também há um frasco
cheio que está pronto para ser usado.”

Erick Pope não foi capaz de convencer o sobrinho da veracidade de
suas palavras. Mas o cientista já esperava que assim o fosse. Viajar
no tempo e espaço, voltar ao passado e ter a oportunidade de
recriar o futuro, era algo difícil de acreditar. Alexander concordou em
guardar o objeto e não dizer nada a ninguém. Nenhuma palavra
sequer. Erick o fez prometer ainda que o mesmo sustentaria a
história de que o cien- tista estava morto.

“Você tem sorte de não saber o que é uma guerra, meu sobrinho. A
vida lhe foi generosa. Há alguns anos presenciei o fuzilamento de
três jovens na Universidade de Berlim. Um grupo de estudantes
judeus foi alvejado por “tropas de assalto” da milícia paramilitar
nazista durante a madrugada. Eu costumava trabalhar até tarde e
assisti a tudo de camarote, da janela do laboratório. Durante o
período de poder do regime Nacional Socialismo, todas as
universidades alemãs foram transformadas em instituições nazistas
de ensino. Muitos livros foram queimados, professores expulsos,
alunos deportados.”



Quatro cápsulas jaziam camufladas. Alexander desdobrou o papel
onde o cientista escrevera a fórmula química da substância, a senha
de acesso. Ele não se deu ao trabalho de compreender o que aquela
combinação de números e letras significava. Assim como não deixou
que os devaneios de seu tio o seduzissem. Seu pai, Levi Vander
Pope, sempre dissera que o irmão mais novo não passava de um
alienado. Um louco que se julgava estudioso, mas que vivia
perdendo tempo com destemperos absurdos.

“Não conte a ninguém o que acabou de ver e ouvir. Se vierem atrás
de você, jure minha morte com veemência. E lembre-se: o buraco é
o caminho.”



V
O garoto não estava em casa quando Carmélia regressou do
mercado. Lacrimosa também não se encontrava no palacete. A mãe
procurou pelo filho, mas concluiu rapidamente, ao constatar que a
bicicleta não estava em seu lugar de costume, que Daniel estaria se
aventurando nos arredores da propriedade. Pediu a Francisca que
ajudasse Lulu a tomar um banho. Tentou telefonar para o marido,
mas o telefone não estava funcionando. A campainha tocou. O
inspetor Lancelin Honório Callado apresentou-se rapidamente. Sua
expressão denunciava que o mesmo não era portador de boas
notícias.

— Senhora Pope?
— Sim. O que deseja?
— Sou Lancelin Honório Callado, inspetor de polícia, e estou

aqui porque preciso que me acompanhe até a delegacia.

Carmélia meneou a cabeça negativamente e quis saber do que se
tratava.
— O que está acontecendo?
— Recebemos um ofício do comando da Polícia Civil da Capital
solicitando a coleta de informações a respeito de Erick Vander Pope.
Tentamos ligar para senhora, mas ao que parece os telefones estão
mudos nesta parte da cidade. Seu marido já está na delegacia. Por
favor, venha comigo.
O estômago da mulher contraiu-se em um espasmo de ansiedade.
— Por favor, seja mais claro. O que Alexander está fazendo na
delegacia? Meu marido está preso?
— Não se precipite senhora. Seu marido está apenas nos aju- dando
a esclarecer algumas questões. Fomos à sua procura no escritório da
Avenida Don Pedro. O senhor Pope não ofereceu qualquer
resistência.



Carmélia prendeu a respiração e mordeu o lábio inferior, tentando
decidir o que fazer. Por fim, concordou em acompanhar o inspetor.
— Aguarde um minuto. Vou pegar minha bolsa e avisar à copeira.
A mulher subiu as escadas apressadamente, chamando por
Francisca. Carmélia adentrou o quarto de Lulu visivelmente
perturbada. Ordenou à copeira que tomasse conta de seus filhos.
— Irei ao encontro de Alexander. Não se preocupe, pois não
pretendo demorar.
— Senhora Pope —, Francisca perseguia Lulu pelo quarto, tentando
fazer com que a menina enxugasse o cabelo — Daniel ainda não
voltou. Devo procurá-lo?
— Fique no palacete e tome conta de Lulu. Quando Lacrimosa
chegar, se Daniel ainda não estiver aqui, peça a ela que vá atrás
dele. Tenho certeza de que deve estar nos arredores, aprontando
alguma traquinagem.
Carmélia segurou a filha pelas mãos.
— Querida, escute a mamãe. Francisca tomará conta de você por
algumas horas. Seja obediente.
— Por quê? A senhora vai sair?
— Sim. Vou buscar o papai.
— Posso ir junto? — Lulu arqueou as sobrancelhas.
— Outra hora querida. Outra hora.
O policial abriu a porta dianteira da viatura. Carmélia agradeceu e se
acomodou no banco do passageiro.
— Como ele está? — Perguntou-lhe o inspetor ao dar a partida.
— Ele quem?
— Erick Vander Pope. Ele está bem?
Carmélia estreitou os olhos por um átimo enquanto ensaiava
mentalmente uma resposta convincente. Alexander lhe explicara a
promessa que fizera ao tio. Não deveriam mencionar sua visita. Para
todos os efeitos, o cientista estava morto.
— Erick Vander Pope está morto inspetor. Recebemos uma carta
acerca de três anos nos informando do ocorrido. — A mulher
desviou os olhos para o lado. Não houve mais perguntas durante o
caminho percorrido até a delegacia. Callado não se convencera da
resposta obtida, mas estava certo de que a visita que os aguardava



na sala de interrogatório se empenharia em desvelar a verdade dos
fatos.

Um homenzinho troncho e que cheirava a hortelã, ofereceu a
Alexander uma bala de menta. Usava uma luva de couro escuro na
mão esquerda e percebia-se claramente que havia algo errado com
seus dedos. Encarou-o por cima dos óculos arredondados, olhos de
rapina analisando meticulosamente a reação da presa eleita.
Alexander recu- sou a bala e acendeu um cigarro. Incomodava-o
estar sozinho naquela sala fria e sem janelas com um homem que
alegava ser um agente vinculado a Agência de Serviços Estratégicos
Norte-Americana (OSS) 2, atuando em uma divisão especial cujo
nome o mesmo não era autorizado a informar. O oficial mostrou-lhe
a insígnia. Alexander remexeu-se na cadeira de metal. O americano
chegara a Esplendor escoltado por dois policiais da capital brasileira
que o ajudavam a driblar o idioma

2 Sigla em inglês.

UMA JANELA NO TEMPO

e a burocracia. Wallace Hoover encontrava-se em uma missão cujo
propósito imediato justificava sua visita ao Brasil. Estava à procura
de Erick Vander Pope.

Durante a Segunda Guerra Mundial, o serviço de inteligência norte-
americano interceptou mensagens criptografadas entre um político
do alto escalão do partido nazista e a Gestapo 3. Depois de
decodificadas, as mensagens mencionavam a existência de uma
divisão especial do exército prussiano encarregada de investigar e
arregimentar artefatos com potencial bélico em diversas partes do
mundo. Inúmeros cientistas de expressiva relevância no cenário
acadêmico tiveram seus trabalhos devassados. Anos antes, o
apartamento que Albert Einstein possuía em Berlim foi invadido por
soldados alemães, mas nada foi encontrado. Todos os documentos
relevantes, incluindo o trabalho que desenvolvera ao lado de Erick



Pope estavam em segu- rança. Os nazistas procuravam algo
especial, ainda que não soubessem exatamente o que era. O relógio
fora relegado aos cuidados de Erick, permanecendo incógnito aos
olhos alemães durante toda a Guerra.

Contudo, a espionagem norte-americana desvelou a existência de
uma ligação entre Albert Einstein e outro físico que ainda não havia
sido identificado pelo Estado Nazista. Um cientista que trabalhou
com Einstein durante anos, mantendo sua identidade no mais
absoluto segredo. Sabiam que este homem existia, mas não havia
documentos comprobatórios que pudessem lhe dar uma cara e um
nome. Começaram a esquadrinhar a vida de todos os que, até
aquele momento, cruzaram o caminho do célebre físico, cuja fama
mundialmente reconhecida servira-lhe de escudo contra a ganância
de homens inescrupulosos.

Wallace Hoover não estava convencido da morte de Erick Vander
Pope. Suas suspeitas alicerçavam-se na transcrição de uma conversa
telefônica entre Einstein e um homem que atendia pelo nome de
Galeano Bonanova. O serviço de inteligência grampeara o telefone
do cientista. Durante a conversa, Einstein perguntava a Galeano se o
mesmo retornaria ao Brasil e se o artefato estava seguro. Outros
trechos do telefonema evidenciavam a origem brasileira de Galeano
Bonanova e a existência inequívoca de um objeto extremamente
importante para ambos. Começaram então a procurar por parceiros
profissionais de Albert Einstein de nacionalidade brasileira e
descobriram que, durante os anos vinte, Einstein mantivera contato
com um físico teórico brasileiro chamado Erick Vander Pope.

Alexander e Carmélia foram colocados em salas separadas. A mulher,
interpelada pelo inspetor Callado, aguardou a liberação do marido
com impaciência e receio. Horas antes, Callado argumentara junto
ao oficial norte-americano que se encarregaria de conversar com a
senhora Pope.

3 Polícia secreta criada na Prússia em 1933 com forte atuação no Estado Nazista.



Irei buscá-la pessoalmente.
Hoover concordou a contragosto, refreando seus instintos con-
testatórios e extremamente nocivos, pois se quisesse contar com a
colaboração dos policiais brasileiros, o mesmo deveria respeitá-los. O
Governo Norte-Americano o enviara pessoalmente para apurar os
fatos que rondavam a suposta morte de Erick Vander Pope e a
ligação que este possuía com os familiares no Brasil. Uma ave de
rapina com métodos pouco ortodoxos de persecução de seus
objetivos. O casal Pope sustentou a versão já conhecida por todos.
Uma carta fora enviada pela Universidade de Berlim informando da
morte do físico teórico brasileiro Erick Vander Pope em uma
explosão. Não havia cadáver. Meses depois, a família recebeu um
baú de madeira contendo objetos pessoais do falecido. Nada foi
conservado.



VI
O garoto tentou abrir os olhos, mas suas pálpebras resistiram
firmemente ao impulso. Pensou que as costumeiras remelas estives-
sem grudadas em seus cílios de tal forma, que ele não seria capaz
de enxergar a menos que lavasse o rosto. Fez menção de esfregar
os olhos com a mão esquerda, mas para sua surpresa, ele não
conseguiu levantá-la. Enfrentou novamente o peso das pálpebras
que mais pare- ciam pedras, e suas pupilas esverdeadas contraíram-
se ao choque da claridade. Enxergou uma luminária de metal que
pendia do teto. Piscou lentamente e o contorno de uma grade, uma
espécie de encosto pin- tado de branco, foi aos poucos se
delineando. Entendeu então que se encontrava em uma cama. Abriu
a boca para falar, mas a sequidão de sua garganta queimou-lhe os
lábios amolecidos e esbranquiçados. Tudo o que conseguiu exprimir
foi um ruído frouxo, o suficiente para chamar a atenção da mulher
que se encontrava em um canto do quarto, encolhida em uma
poltrona de assento rasteiro e com as pernas envoltas por uma
manta que trouxera de casa.

Carmélia Pope prendeu a respiração por um átimo. Amparou os
cotovelos nos braços da poltrona e ergueu-se lentamente. Seu
coração estava disparado. Deixou que a velha manta esparramasse
pelo chão frio e aproximou-se da maca. Daniel estava ficando
agitado. Tentava puxar os fios que o mantinham ligado aos
aparelhos de monitoramento dos sinais vitais. Carmélia segurou a
mão direita de Daniel com tanto amor que o garoto aquietou-se de
imediato. O calor daquele toque acalentou-lhe a alma. Seus olhos
encontram os da mãe que, marejados de lágrimas, haviam recoberto
o ânimo e a esperança.

— Mãe... — Finalmente Daniel vencera a inércia de suas cordas
vocais.
A mulher afagou-lhe os cabelos, beijou sua testa e o dorso das



mãos. Ao cair da noite, antes de se amontoar no sofazinho de canto,
ela o escrutou atentamente, imaginando o que seria de sua família
se o filho não acordasse. E agora que Daniel estava desperto,
Carmélia mal conseguia conter a emoção. A felicidade só não era
completa porque a outra metade de seu coração de mãe comprimia-
se em espasmos de ansiedade e dor. Lulu estava desaparecida. Sua
menininha querida havia sumido no mesmo dia em que Daniel fora
encontrado ferido e desacordado em uma trilha da floresta.
Carmélia chamou pelo médico. Daniel foi examinado enquanto a
mãe se desfazia em lágrimas e risos. Alexander entrou no quarto e
abraçou a esposa, entregando-se à emoção provocada pela recupe-
ração do menino. Um lampejo de felicidade ameaçava resgatá-los da
obscura e torturante realidade em que se encontravam. Lucinda
Maria Pope estava desaparecida havia quatro dias, e a angustia que
massacrava seus pais só não era maior que a satisfação sentida pelo
des- pertar de Daniel.

O inspetor bateu três vezes antes de entrar. A porta do quarto
estava entreaberta e assim que o viram, Alexander e Carmélia
enxuga- ram as lágrimas e foram ao seu encontro. No corredor da
enfermaria do Hospital Santa Clara, Lancelin Honório Callado
informou-lhes que o grupo de busca enviado para procurar Lucinda
retornara da floresta sem notícias, mais uma vez. Carmélia cobriu o
rosto com as mãos, pres- sionando os olhos com força. O inspetor
não descartava a hipótese de sequestro. Fizera uma varredura pelos
hotéis da cidade, interpelando hospedes e funcionários à procura de
um maníaco em potencial. Procurara também eminferninhos
comumente frequentados por suspeitos de toda ordem.

Após a conversa que tivera com Alexander e a esposa na delegacia,
um interrogatório sem maiores pretensões e cujo tema focara-se em
Erick Vander Pope, Callado se oferecera para levar o casal em casa.
Francisca aguardava na varanda e ao avistar a viatura policial
começou a chamar por Lacrimosa, gritando histericamente. A
senhora veio cor- rendo do interior do palacete e quando seus olhos
encontram os de Carmélia, uma onda gélida retesou-lhe os



movimentos. Ela narrou rapidamente os fatos, e Carmélia
desesperou-se a ouvir que sua filha estava desaparecida.
Imediatamente, o inspetor se prontificou a ajudar e embrenhou-se
pela floresta à procura da menina. Instantes depois, Lancelin
encontrou Daniel em uma trilha próxima ao palacete dos Pope, sua
bicicleta estirada há poucos metros de distância. Concluiu que o
garoto caíra da bicicleta e batera a cabeça em uma pedra. Havia
uma passagem, um portão nos fundos do jardim que dava acesso à
trilha utilizada pelo garoto. Mais algumas pedaladas e ele teria
chegado ao palacete. O inspetor se perguntava o que o fizera correr
tanto. Ele estava correndo, e por isso não viu o buraco que tragou a
roda dianteira da bicicleta fazendo com que a mesma empinasse,
arremessando-o contra o chão.

Nos dias que se seguiram, Callado sabatinara a família Pope com
perguntas que se estenderam aos empregados, vizinhos e amigos
fre- quentadores do casarão. Lacrimosa desesperou-se ao ouvir a
palavra sequestro.

— Lembro-me da senhora no Café Flor de Liz, no dia do desapa -
recimento das crianças. O que estava fazendo lá? — Lacrimosa
enxu- gou algumas lágrimas e pigarreou antes de responder.
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— É o melhor lugar da cidade, para quem gosta de sonhos de
creme.
— Então estava lá pelos sonhos?
— Fui ao Café comprar sonhos para Lulu. Alexander e a filha adoram
sonhos pela manhã.
— A quem diga que os sonhos são melhores durante a madrugada.
Callado sorriu de forma canhestra, mas Lacrimosa não se deixou
enredar pela piada. Lançou-lhe um olhar ressentido, demonstrando
claramente que não se sentia confortável naquela situação. Estava
sendo interrogada, assim como todos os outros.



Daniel chamou pela mãe, mais uma vez. Do corredor puderam ouvir
a voz rosca de um garoto de nove anos que ficara inconsciente por
quatro dias. Ele não sabia que a irmã estava desaparecida.

— Lulu... — Balbuciou com dificuldade.

Carmélia debruçou-se sobre o menino, o ouvido roçando em seus
lábios.
— Ela. Está. Bem? — Levou quase um minuto para concatenar a
frase. A respiração estava fraca e o médico recomendou que não o
deixassem fazer esforço.
Alexander segurou a mão do filho e suspirou profundamente.
Carmélia beijou sua testa. Mas Daniel precisava falar.
— Encontraram? — Dessa vez sua voz soou mais forte e todos à sua
volta compreenderam o que o garoto dissera.
Callado deu um passo à frente.
— O que foi meu filho? O que você está tentando nos dizer?
Daniel umedeceu os lábios com a língua e se esforçou para repetir.
— Lulu. Estava. Na. Floresta.
Mais um passo à frente.
Carmélia encarou Alexander com desespero. Ela mal podia acreditar
no que acabara de ouvir.
— Filho! Você sabe onde está sua irmã?
Daniel fechou os olhos e o rosto da irmã caçula inundou sua mente.
O sorriso de Lulu brilhou como um amanhecer fulgurante. Uma
manhã que ele ainda não presenciara, pois nunca vira o sol nascer.
O tombo. Apertou os olhos com força e a recordação clarificouse.
Lulu embrenhara-se pela floresta para procurar pelo irmão, pois
julgava que o mesmo estivesse escondendo sua boneca de pano. A
menina escorregou na relva lamacenta e caiu em um veio d’água.
Daniel tentou resgatá-la, mas não conseguiu erguê-la sozinho.
Decidiu então voltar para casa para buscar ajuda. Não estavam
muito longe do palacete. Dois tombos fatídicos que selaram o
destino da família Pope. O escorregão sofrido pela irmã, e o buraco
que se materializou diante de Daniel fazendo com que caísse da
bicicleta e batesse a cabeça. Exata- mente como concluíra o



inspetor.
Horas depois, já completamente desperto, o convalescente explicou
a todos o que havia acontecido. Indicou o local onde Lulu se
acidentara. Callado e Alexander dirigiram-se para o ponto da floresta
indicado, deixando Carmélia na companhia do filho, com a promessa
de que seria a primeira a ser avisada quando Lulu fosse resgatada.
Ela não conseguia disfarçar a excitação. Mas uma garra imaginária
comprimia sua garganta, alertando-a do sofrimento que ainda não
havia sido estancado. Há dias que não respirava normalmente e as
batidas de seu coração só viriam a se normalizar quando sua filha
estivesse em seus braços.

Quem, como pessoa, falível e desprovida de defesas, é capaz de
suportar a perda de um pedaço de si mesma? — Ao avistar o
marido, estagnado na outra extremidade do corredor, Carmélia
sentiu uma dor aguda acima dos olhos. Alexander trazia nas mãos o
sapato da filha. Ele não se movia. Apenas a encarava com um olhar
vazio, desfocado por lágrimas doídas que espetavam seus olhos
como lanças. A menina não fora encontrada. Carmélia apoiou-se
contra a parede e deixou que seu corpo deslizasse até o chão. Seu
coração batia descompassado e um leve tremor começou a
sobrepujar seus movimentos. Encontram apenas o pé esquerdo do
par de sapatos que a menina estava usando. Callado aproveitou a
incursão na floresta para mais uma varredura no perímetro ao redor
do local indicado por Daniel.

O garoto saiu do hospital uma semana depois. A polícia solicitou aos
pais que o deixassem participar de uma reconstituição dos fatos
ocorridos no dia do desaparecimento de sua irmã. Daniel não
compreendia porque Lulu desaparecera. Em seu depoimento inicial,
Francisca dissera que se descuidara da menina por alguns minutos,
pois precisou atender à porta. Um homem de meia-idade havia
encontrado a boneca de Lulu no estacionamento do mercado onde
Carmélia estivera com a filha horas antes. A avó da menina
costurara uma etiqueta com o nome de Lucinda e o endereço da
família no corpo da boneca. A polícia cogi- tou a hipótese de ter sido



este senhor, um desconhecido que se abalara até o Largo das
Mansões para devolver uma boneca de pano achada no
estacionamento de um mercado, o sequestrador da menina. Mas
Daniel explicara a todos que Lulu se embrenhara pela trilha da
floresta atrás dele, pois o acusava de estar escondendo sua boneca.



VII
Do outro lado da cidade, o pintor Edmund Hans Shume ouvia no
rádio notícias sobre o desaparecimento de Lucinda Maria Pope. Ele
estava se preparando para deixar o Brasil, juntamente com sua
esposa e filha. Iriam retornar a Paris, lugar onde viveram por quase
vinte anos. Edmund e Erick estudaram juntos no mesmo colégio e
foram amigos durante a adolescência. Ele conheceu o pai de
Alexander e também seu avô, Hiram Vander Pope. Mas há muito que
perdera o contato com a família Pope.

Mudou de estação ao perceber que alguém se aproximava. Helena
tocou seu ombro e lhe ofereceu uma xícara de café. No tor- reão,
sua esposa encontrava-se arrumando a mala.

— Isadora não quer levar muita coisa. — Disse-lhe a senhora de
cabelos presos em um coque displicente.
— Não sei por quanto tempo vamos ficar fora. Mas não acho que
seja preciso carregar tudo. Deixemos que a vida se encarregue de
nos mostrar o que é necessário realmente.
— A vida não será capaz de nos oferecer o que precisamos Edmund.
Aquilo que mais desejamos e que nunca tivemos.
— E o que seria isso, Helena?
— Paz.
Edmund segurou a mão da senhora com firmeza. Os olhos de
Helena pareciam mais cansados do que de costume. Beijou-lhe o
dorso das mãos delicadamente para sacramentar a cumplicidade da
relação que possuíam. Um gesto velado de agradecimento.
— Acho que paz não é algo que conheceremos em vida. Não nesta
vida, minha cara.
Uma valsa de Chiquinha Gonzaga começou a tocar e o locutor
anunciou o início da radionovela Em Busca da Felicidade. Edmund
sorriu ironicamente ao ouvir o nome da atração. Lá fora os galhos de



uma Sibipiruna farfalharam em resposta aos assobios agourentos de
uma rajada de vento.



VIII
Dois meses após o desaparecimento, o delegado responsável pelo
departamento de polícia civil da cidade de Esplendor decidiu arquivar
o caso. Callado protestou, mas seus argumentos não foram
suficientes para convencer o chefe, um fanfarrão de caráter
corruptível que cheirava a naftalina. O delegado designou Lancelin
para ser o porta-voz de sua decisão junto aos pais de Lucinda.
Intimamente, Callado desejou que o demônio o esfolasse vivo. Ele
não saberia amainar suas palavras ao ponto de torná-las menos
estúpidas aos ouvidos do casal Pope.

Carmélia o esbofeteou duas vezes antes que o mesmo concluísse a
primeira frase. Callado permitiu que ela o agredisse. A mulher
voltou-se para o marido que se apoiava no corrimão da escada e
como se tivesse sido atingida fisicamente, levou as mãos ao ventre e
gemeu de dor. Cambaleou até a sala onde se encontrava o piano e
se jogou sobre as cortinas, arrancando-as da base. O desespero
transbordava de seus olhos empapuçados e vermelhos, e os gritos
que lhe queimavam a garganta, podiam ser ouvidos em todos os
cantos da casa.

Ao ouvir a conversa entre seus pais e o policial, Daniel correu para o
quintal e apanhou sua bicicleta. Desde que saíra do hospital, o
garoto percorria diariamente o mesmo caminho que o levava até o
ponto na floresta onde vira a irmã última vez. Primeiro a pé, pois o
médico o proibira de usar a bicicleta durante o período de
recuperação. Daniel se esforçou ao máximo para chegar ao local em
tempo recorde. Em seu coração o menino carregava a sensação de
que a irmã o estava esperando. A polícia não precisaria mais
investigar, pois ele iria resolver a situação. Ele encontraria Lucinda e
a traria de volta. O garoto saltou da bicicleta e agachou-se sobre a
relva, pendurando meio corpo no barranco para olhar o veio d’água.
Lucinda deveria estar lá embaixo. Fora lá que ele a deixara. Daniel



apertou os olhos e começou a tossir. Ergueu o dorso e tentou
normalizar a respiração, mas parecia não haver ar suficiente.
Subitamente começou a chorar. Um choro que repre- sara por vários
dias, mas que agora irrompia de seus pulmões com tanta força que
lhe causava dor. Ele não se perdoava por tê-la deixado sozinha.

Você é pequena. Tão pequena. Boba. Bobalhona. Por que veio atrás
de mim, sua bobalhona? Mamãe quer você de volta. Eu quero você
de volta.— Daniel permaneceu ali por vários minutos, chorando e
conversando sozinho. Pedindo a Deus que lhe ajudasse a encontrar
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sua irmã e não deixasse que seus pais sentissem raiva dele por tê-la
abandonado.

Mas a menina não voltou, e as lembranças de Lulu arraigaram-se no
assoalho polido de seu quarto de menina. E a saudade alastrou-se
como erva daninha, sobrepujando paredes e selando todas as
frestas das portas e janelas que o tempo ainda se encarregaria de
empenar.

Carmélia deitou-se na cama desfeita. Sete meses haviam se pas -
sado e Deus não se dignava a ouvir suas preces. O tempo roubara-
lhe a vivacidade e ela não conseguia equilibrar-se sobre os
escombros da tragédia que devastara sua família. Julgara ser forte,
mas deixara de ser a mãe que Daniel precisava. O garoto arrumava
sempre uma desculpa para não ir à escola, e seu rendimento havia
caído muito nos últimos meses. Carmélia fingia não perceber, mas
sabia que Daniel estava se esforçando para cuidar dela. O menino se
esgueirava pela casa à sua procura, vigiava seu sono quando a mãe
adormecia em um canto qualquer, exausta de tanto chorar. Ele
também costumava trazer-lhe comida a todo tempo. Daniel estava
sempre insistindo para que Lacrimosa assasse bolos e biscoitos, e
fizesse os pratos preferidos da mãe. Mas quando chegava a hora, o
menino sumia por um tempo, e todos na casa sabiam onde o



mesmo se encontrava. Todos os dias, sempre à mesma hora. Daniel
não parara de desejar a volta da irmã.

Era aniversário de Lulu e Carmélia passara o dia tentando respirar
normalmente. O primeiro aniversário desde o sumiço. Lembrou-se
de seus pés gordinhos. Da pequenez dos dedões cabeçudos e da
pintinha que a menina trazia em um dos dedos. O desejo de estar
com ela consumia-lhe a alma com um furor insuportável. No criado
mudo, um frasco chamou-lhe a atenção. Há meses que só conseguia
adormecer sob o efeito de calmantes. Em seus sonhos, conduzidos
pelo torpor de narcóticos milagrosos, a menina aparecia para ela
como um anjo. Ingeriu três comprimidos de uma vez. Só para ter
certeza de que a dor pas- saria. Daniel não estava na casa.

Horas depois o marido a encontrou refastelada. Inerte. Olhos
abertos. Arregalados. Um ataque cardíaco fulminante ceifara-lhe a
vida. Alexander beijou sua boca com delicadeza. Deitou-se ao lado
da esposa e afagou seus cabelos espalhados no travesseiro. Pediu-
lhe perdão pela ausência consentida, que o fizera alheio ao
sofrimento de sua esposa e filho. Alexander construíra em volta de si
uma fina crosta de coragem e aparente superação, que aos poucos
ia rachando e expondo seus verdadeiros sentimentos. Ele julgara
que a firmeza necessária para enfrentar a crise familiar dependia da
frieza de uma postura de homem da casa. Não demonstrar fraqueza,
estar sempre focado no trabalho e em todos os assuntos corriqueiros
era o certo a se fazer.
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Minimizar o sofrimento de Carmélia e mostrar-lhe que ainda lhes
restavam um filho. Mas ao contrário do que pensara ele, a esposa
jamais ignorou Daniel. Vez por outra, Carmélia velava-lhe o sono, e
quando conseguia vislumbrar um lampejo de equilíbrio emocional, a
mãe colocava o filho no colo e afagava seus cabelos castanhos.
Alexander não presenciara tais manifestações de afeto, pois estava



sempre trabalhando. Sempre fora de casa, fugindo da realidade que
o esperava no interior do palacete.

Como saber o que nos espera, se a única certeza que temos é a de
que não devemos esperar absolutamente nada? Se o fim de todos
nós é sempre o mesmo, porque tantos caminhos? — Alexander
jamais conseguiria responder às perguntas que sua mente
perturbada se encarregaria de fazer pelos anos de vida que ainda
possuía pela frente. A ruina de sua família estava completa.
Amaldiçoou a Deus pela desgraça que se alastrara em sua casa.
Enquanto se empenhava em organizar seus pensamentos e
encontrar uma forma de contar ao filho que a mãe havia morrido,
uma figura masculina espreitava o palacete, esquivando-se na
penumbra noturna como uma sombra que espalha seus tentáculos
metediços sobre o alvo desejado. Wallace Hoover movia-se como um
urubu, farejando a carne ainda fresca da pobre senhora Pope.

Daniel aproximou-se e contemplou o manto de rosas brancas que
cobria sua mãe até a altura do peito. Suas mãos estavam cruza- das
e havia um rosário de contas peroladas entrelaçado nos dedos. Ele
tremia dos pés à cabeça, e seu coração ameaçava sair pela
garganta. Sentiu-se envergonhado por achá-la tão bonita naquele
momento.

— Desculpa mãe. Desculpa. — Sua voz embargada mal podia ser
ouvida. — Eu tentei mãe. Todos os dias. Mas ela não apareceu mãe.
Não sei onde procurar. Não sei. Eu fiquei lá esperando ela voltar.
Todo dia mãe. Todo dia. — Ele mal conseguia se mexer. Lacrimosa
estava a alguns passos de distância e observava a cena com uma
tristeza inco- mensurável. Haviam se passado três décadas desde a
última vez em que se sentira tão arrasada. E ela se lembrava de
cada detalhe da noite em que lhe arrancaram um pedaço de sua
alma, quando tinha apenas dezessete anos e uma vida inteira pela
frente. Tomaram-lhe o filho e também a dignidade.





I
Erick Vander Pope escolheu se aventurar por caminhos
prometedores, ao aceitar, no final de 1924, um convite para integrar
uma equipe multidisciplinar vinculada ao Departamento de Física da
Universidade de Berlim. Naquela época, o físico teórico estava
lecionando em Portugal, lugar onde iniciara sua trajetória
universitária e sedimentara a carreira que escolhera para si. A velha
capital prussiana descortinou
-se para ele como um espetáculo de ambiguidades múltiplas, onde o
contraste entre o sistema republicano parlamentarista democrático
em vigor desde o final da primeira grande guerra e os ideais anti-
semitas que culminariam com a ascensão de Adolf Hitler e a
implantação do nazismo, estendia-se sobre o céu alemão como uma
nuvem carregada de infaustos presságios. Um cenário dramático,
construído sob a sombra de arranha-céus impossíveis, uma
paisagem forjada com o ferro de sua própria sucata. Mas antes que
Berlim o capturasse em sua teia de vielas tortuosas e guetos
obscuros, e ele não soubesse mais distinguir o limiar entre a
racionalidade pura e incredulidade das teorias mágicas que fariam
dele um cientista malucado pela glória invisível dos que trabalham
nos bastidores do espetáculo, Erick resolveu atender ao pedido de
sua mãe, e retornar ao Brasil para uma visita familiar.

Naquela época, Albert Einstein, então diretor do Instituto Kaiser
Wilhelm de Física e professor na Universidade de Berlim, já havia
recebido o prêmio Nobel e sua fama propagava-se mundialmente em
virtude de suas viagens ao redor do mundo e das reportagens
difundidas pela publicação de artigos em jornais e revistas, os quais
traziam sua imagem vinculada. E foi durante a visita que fizera à
América do Sul, em 1925, que o aclamado cientista viria a conhecer
aquele que se tornaria o guardião de sua maior invenção. A palestra
que realizara no Clube de Engenharia Militar, cuja maioria dos



presentes não combinava em absoluto com o tema proposto, não
havia sido um fiasco completo, ao contrário do que fizera questão de
demonstrar o cientista em relatos posteriores.

Não há probabilismos, a realidade não deve se resumir a um
emaranhado de coincidências imprevistas, aleatoriedades, sorte, ou
qualquer outro tipo de imprevisibilidade que nos coloque à mercê do
incalculável.— Diria Einstein caso lhe fosse perguntado a respeito da
conspiração factual que o levara a se encontrar com Erick Pope na
cidade do Rio de Janeiro, em um cenário caracterizado por
transforma- ções sociais, políticas e econômicas.

Anos antes, na capital brasileira, um episódio de pretensões políticas
encabeçado pelo capitão do exército Euclides Hermes da Fonseca e
que ficou conhecido como Revolta dos 18 do Forte de Copacabana,
deu origem a uma série de levantes tenentistas que fomentaram o
cenário político da década de 20. Os pilares oligárquicos da
República Velha começavam a apresentar rachaduras que se
estenderiam pouco a pouco por toda a base do regime vigente. Mas
ainda que os ideais defendidos pelos militares fossem legítimos e
plenamente justificados, a inconsistência ideológica que impregnara
os meandros do movimento não permitia que significativas parcelas
da população fossem lembradas.

Paralelo ao descontentamento que alavancava questões políticas e
econômicas, o Teatro Municipal da cidade de São Paulo foi palco de
um movimento vanguardista de ruptura cultural cuja ânsia de
desprendimento dos velhos conceitos alimentava o ânimo dos
artistas mais ousados. A Semana de Arte Moderna aconteceu em
fevereiro de 1922, mas ainda que fosse chamada de semana durou
apenas cinco dias. Cinco dias que marcaram o início do modernismo
no Brasil. Um desenhista brasileiro refugiado em Paris há quase dois
anos fora convi- dado pela pintora Tarsila do Amaral para retornar ao
Brasil e participar da Semana de 22. Mas o jovem Edmund Hans
Shume se encontrava em início de carreira e faltou-lhe coragem para
encarar o retorno à pátria. Tarsila acabou por não participar, mas



isso não a impediu de se consagrar como uma das maiores
representantes do antropofagismo nas artes plásticas.

O agente vinculado ao Departamento Federal de Investigação Norte-
Americano, Wallace Hoover, um espião atarracado tanto em estatura
quanto em caráter, permanecera no Brasil após o sumiço de Lucinda.
A morte de Erick Vander Pope, jurada de forma veemente pelos
familiares que encontra em Esplendor, não lhe convencera o faro
quase canino acostumado a ludíbrios de toda ordem. Rondou o
palacete dos Pope durante meses, convicto de que o protagonista de
sua investigação apareceria, cedo ou tarde. Mas Erick Vander Pope
jamais voltou ao palacete de sua família. Na noite em que entregara
o relógio ao sobrinho, o cientista saiu a esmo pela cidade e vagou
oculto pelo manto de escuridão noturna, até se embrenhar por um
caminho que o conduziria ao fim de seus dias.

Depois de quase um ano de fracassada vigília, Wallace Hoover foi
convocado a retornar ao seu país, ceifando temporariamente o ramo
da investigação que o trouxera a Esplendor. Ele não se conformava
com a prematura desistência do propósito que lhe fora confiado, e
por isso jurou que voltaria ao Brasil para terminar o que havia
começado.

Acreditarei na morte de Erick Vander Pope quando vermes
asquerosos embrenharem-se por todos os orifícios de sua carcaça
putrefata. Enquanto não constatar, com meus próprios olhos, que o
cientista está morto, não me convencerei deste fato. — Afirmou a si
mesmo, o lábio superior tremendo levemente.

Alexander, Lacrimosa e o filho mudaram-se do palacete seis meses
após a morte de Carmélia. O mesmo lhes pareceu estranho e
descomunal. Não havia necessidade de tanto espaço. Infinitas portas
cujo destino não mais importava. Alexander julgava ser melhor
afastar o filho das lembranças que inundavam o palacete como água
em um navio atingido por um iceberg. Alexander não voltou a dormir
na cama que partilhara com a mulher. Ele perambulava pelos



corredores do casarão, contando passos, bebendo uísque e
conversando com seus fantasmas. Rosas brancas eram colocadas
semanalmente sobre a lápide da sepultura onde também foram
enterrados seu bom humor e o oti- mismo. Vez por outra, ele
deixava que o filho o acompanhasse durante as visitas ao cemitério.
Nas outras vezes, o filho o seguia sem ser notado, ficando à espreita
para observar o pai que se sentava ao lado do túmulo e esquecia-se
do mundo. O palacete da família Pope foi colocado à venda, mas
ninguém apareceu para comprá-lo. Transfor- mou-se em uma
espécie de mausoléu de lembranças e de sombras que se
arrastavam pelas paredes nuas e insípidas. Um suntuoso sepul- cro
de relíquias abstratas e caquéticas. Alexander alugou um pequeno
sobrado no bairro das Ladeiras, vulgarmente conhecido como Coxa
Bamba, em alusão ao esforço físico praticado pelos pedestres que se
atreviam a enfrentar as ladeiras do lugar. Anos depois, ele o
comprou por um preço irrisório, pois o mesmo era motivo de uma
pendenga judicial, por conta de um inventário que se arrastava de
forma tortuosa.

Daniel cresceu a olhos vistos, assim como a culpa que cultivava pelo
sumiço da irmã. Ele não se conformava com o tombo que levara na
floresta, deixando-o desacordado e incapaz de pedir ajuda. A morte
da mãe também o assolava sem piedade. O garoto foi se
embrenhando por um caminho espinhoso e amargo que o impelia a
transformar a sua dor em rebeldia. Primeiro começou a cabular o
colégio. Aos doze anos, roubou um maço de cigarros do pai e
convidou seu melhor amigo para experimentar a novidade em um
beco fétido, nas proximidades da escola. Fernando Godinho
titubeou, tremendo nas bases só de pensar em arrumar encrenca.
Mas Daniel o desafiou a ter coragem, blefando ao afirmar que não
precisava de sua companhia. Intimamente o garoto sabia que estava
desafiando a si mesmo.

— Já fiz isso antes. Não é grande coisa.
— Tudo bem. Vamos lá.



Amoitaram-se atrás de uma pilha de lixo e restos de madeira -
mento apodrecido e acenderam um cigarro. Fernando quis comer
um chocolate antes. O acesso de tosse que se seguiu à primeira
tragada do amigo provocou em Daniel uma crise de risos. Fernando
se descontrolou e tropeçou em uma viga de madeira que se moveu,
derrubando a pilha acima dela. O barulho escandaloso, um misto de
tosse, risadas e tranqueiras se espalhando pelo chão, chamou a
atenção de uma mulher que estendia peças íntimas em um varal
improvisado na minúscula varanda de seu apartamento, com vista
para o beco. Eles não perceberam sua presença enquanto ela os
observava do alto. Minutos depois, a mulher os abordou.

— Posso fumar também? — Perguntou, com um sorriso envol -
vente brotando de seus lábios finos, pintados de bordô. Um rosto de
trinta e poucos anos.

Os garotos entreolharam-se apreensivos. Daniel reparou em seu
decote avantajado, na protuberância de seus seios voluptuosos
estendendo-se sobre o colo amorenado. Fernando engoliu em seco
ao ver a mulher balançar em sua direção, debruçando-se
ligeiramente sobre ele e apanhando o cigarro de sua mão.

— Vou mostrar a você como se faz.
Fernando permaneceu estático, com cara de abobalhado. Um trago
demorado, seguido de uma lufada de fumaça

esvaindo-se pela narina e cantos da boca.
— Agora vocês. Tentem.
Daniel retirou outro cigarro do maço e caprichou na tragada.

Ele não queria fazer feio, e se passar por um garoto inexperiente e
tolo. Mas não havia como disfarçar a imaturidade de seus atos.
Daniel começou a tossir e escarrar, em um acesso muito pior do que
o de Fernando. A mulher tentou ajudá-lo, pedindo que respirasse
calma- mente, mas ele não conseguia regularizar a respiração.



— Venha. Vamos levá-lo lá pra cima. — Disse-lhes já tomando Daniel
pelo braço. — Vou lhe dar um copo com leite.
Subiram até o apartamento da desconhecida. Uma quitinete
cheirando a mofo, inundada por fios de luz diurna que penetravam
pela janela da cozinha. Os amigos examinaram o ambiente com uma
indiscrição típica da idade. Sentaram-se no sofá puído, acomodando-
se em almofadas de crochê. A mulher ofereceu uma caneca de leite
a Daniel. Fernando reparou nos objetos espalhados pela mesinha de
centro. Uma garrafa de cachaça, dois maços de cigarro, papéis
embo- lados, restos de comida e um baralho com figuras estranhas.
Ele nunca tinha visto um baralho como aquele. Daniel foi
recuperando o fôlego aos poucos, enquanto bebia o leite que lhe
fora oferecido pela dona dos seios mais lindos que já vira na vida.
— O que é isso? — Perguntou Fernando.
— Isso o que?
Fernando apontou para o baralho pitoresco.
A desconhecida apanhou as cartas e embaralhou-as lentamente. —
Você nunca viu um baralho antes?
— Não deste tipo. — Fernando deu de ombros.
A mulher sentou-se no chão, de frente para mesinha de centro.
Abriu espaço entre os objetos e escrutou Daniel.
— Isto é um baralho cigano. — Franziu os lábios e os desafiou com o
olhar. — Algum de vocês quer tentar?
— Você é bruxa ou coisa assim? — Fernando não se conteve, mas
Daniel o reprimiu com um chute na canela.
— Que coisa estúpida de se dizer!
A mulher soltou uma gargalhada.
Os garotos permaneceram em silêncio, observando-a manusear as
cartas coloridas com destreza e mistério.
— E então, quem será o primeiro?
Não houve resposta.
— Mas o que é isso garotos! Vocês são novos demais para terem
medo de ouvir o que não querem. O desconhecido é para os fortes.
Deixem o medo com os fracos.
Daniel olhou para o amigo de esguelha. Inspirou uma grande
quantidade de ar e esparramou-se no chão, na outra extremidade da



mesinha.
— O que eu devo fazer?
— Embaralhe as cartas e divida em três montes.
O garoto demorou quase um minuto para misturar o baralho.
Fernando sentou-se ao seu lado e começou a lascar a cutícula de um
dos dedões com os dentes.
A mulher retirou a primeira carta. Mordeu o lábio inferior e retirou
mais três cartas.
— Eu não sei bem o que te dizer. — Retirou mais uma carta e
colocou sobre a mesa. A Roda da Fortuna. Daniel examinou a figura
complexa, metade anjo e metade diabo.
— É como se não houvesse um futuro a ser visto. — A mulher
meneou a cabeça negativamente e o encarou com apreensão. —
Não estou falando de morte. Eu vejo você. Vejo você em uma
espécie de limbo, perdido entre um momento e outro. Há uma
menina. E uma mulher também.
Daniel arregalou os olhos, e já ia se preparando para perguntar o
que significavam todas aquelas cartas, quando subitamente um
barulho na fechadura da porta de entrada chamou-lhes a atenção.
Levantaramse todos e aguardaram.
Um homem truculento esquadrinhou-os dos pés à cabeça.
— Quem são vocês? E o que estão fazendo aqui? — O homem
reparou no baralho esparramado na mesinha de centro e ofereceu à
mulher um olhar enervado.
— Encontrei esses garotos lá em baixo. Estavam fumando
escondido. Não é nada demais. — Gaguejou a mulher, visivelmente
intimidada.
Uma profunda cicatriz marcava-lhe o lado direito do rosto alongado.
— Você fez de novo. Eu já lhe disse para não mexer com essa
merda!
— Não foi importante. É só uma brincadeira.
O homem desferiu uma bofetada dura no rosto da mulher. Daniel e
Fernando assustaram-se com o golpe, uma demonstração de
covardia e opressão.
— Saiam daqui! — Vociferou o homem, cuspindo saliva embe- bida
em cachaça. Saiam, ou serão os próximos.



Os amigos dispararam escada abaixo, trombando um no outro. Mas
antes de deixar a quitinete, os olhos de Daniel procuraram os da
desconhecida uma última vez.
— Boa sorte. — Murmurou ela.

Dias depois, o garoto voltou ao beco na esperança de reencontrá
-la. Não havia roupas penduradas no varal da pequena varanda. Não
havia nada. Tudo estava estranhamente quieto. Daniel olhou a esmo
para os lados e não acreditou quando seus olhos identificaram um
envelope pardo com seu nome escrito no verso, deixado no local
onde se escondera com o amigo para fumar. Dentro dele, apenas
uma carta de baralho. O menino ficou se perguntando como ela
descobriu seu nome, pois nenhum nome fora dito na ocasião em
que se conheceram. Lembrou-se das curvas de seu decote, da
bofetada que lhe arrancara o equilíbrio e a dignidade, e dos seus
lábios vermelhos desejando-lhe boa sorte.

— Boa sorte. — Gritou Daniel na direção da varanda. — Você
também vai precisar.
Tempos depois, Alexander foi chamado a comparecer no gabinete do
diretor responsável pelo colégio onde seu filho estudava. Daniel, já
rapazote e com fiapos de barba aloirada no queixo, havia que- brado
o nariz de um colega de classe durante uma briga, por conta de uma
partida de futebol. Lacrimosa acompanhou-o durante o caminho até
a escola, na esperança de acalmar-lhe os ânimos. Um misto de culpa
e desapontamento comprimia-lhe o peito. Antes de dar o primeiro
passo em direção à escadaria do colégio, Alexander tomou um gole
da bebida que trazia malocada em um dos bolsos do paletó.
Lacrimosa fingiu não perceber aquele gesto, mas em seu íntimo
temia que o desequilíbrio causado pelo torpor alcoólico o impelisse a
cometer uma imprudência qualquer. A bebida estava se tornando um
subterfúgio cada vez mais presente em seu cotidiano, assim como o
hábito de reprimir suas emoções quando estava na presença do
filho. Aos poucos a decadência de seu espírito manifestou-se no
físico, alastrando-se por todos os aspectos de sua vida. Alexander
envelheceu bruscamente. Seus olhos não brilhavam mais, e a única



motivação que ainda o impelia a levantar-se da cama todos os dias
era saber que lhe restara um filho para criar. Não tinha ânimo para o
trabalho, e os poucos clientes que ainda possuía mantinham-se fieis
a ele por pura piedade.
O diretor, um homem esguio e narigudo, com profundas entradas
que evidenciavam uma indesejada propensão à calvície, recebeu-o
em sua sala com ares de solenidade forçada. Ele não demonstrou
impaciência, mas foi certeiro ao abordar francamente o assunto que
os colocara naquela situação. Começou dizendo a Alexander que
lamentava o ocorrido e que se compadecia da tragédia familiar que
certamente os afligia. Contudo, ele não permitiria que episódios
como aquele se repetissem. Daniel serviria de exemplo para os
alunos. Um bode expiatório que carregaria o exemplo da punição
merecida por aqueles que se desviam das regras imprimidas ali.
Alexander tentou argumentar, mas foi interrompido na segunda
frase. Novamente o diretor mostrou-se compreensivo em relação aos
fatos pretéritos que influenciavam o comportamento desrespeitoso e
insurgente do menino, mas a firmeza de sua diligência deveria ser
mantida. Ele não relevaria o comportamento de Daniel, pois se
tratava de uma reincidência vergonhosa. Daniel se envolvera em
situação semelhante, e só não havia sido punido a contento porque
o fato ocorrera fora das dependências do colégio, após o horário de
aula. Do lado de fora do gabinete, Lacrimosa riscava o assoalho de
madeira escura, andando de um lado ao outro da saleta onde se
encontrava a mesa da secretária e duas poltronas gêmeas. Minutos
depois, Alexander apareceu na porta e lhe encarou com hesitação e
desânimo. Uma bola de ansiedade tomava conta de seu estômago.
— Daniel foi expulso do colégio. — Informou-lhe ele, suas mãos
tateando o bolso do paletó para se certificar de que a garrafa estava
ali.
Lacrimosa levou as mãos à boca.
— Por favor, não me pergunte nada agora. Apenas leve-o para casa.
Alexander não dormiu em casa naquela noite. Na manhã seguinte,
chegou trançando as pernas e fazendo estardalhaço. Daniel abriu a
porta e o escorou com o corpo. Levou-o até o quarto com o auxílio
de Lacrimosa. Deitaram-no na cama. Daniel retirou seus sapatos e



Lacrimosa ajeitou o travesseiro e o cobriu com um lençol. Antes de
cair em sono profundo, o homem balbuciou palavras desconexas e
chamou pela esposa falecida. Horas mais tarde, parcialmente refeito
da bebedeira e torturado por uma dor de cabeça que retumbava em
sua mente como repique de tambor, Alexander chamou o filho para
uma conversa e disse-lhe que o mesmo seria enviado para um
internato.
— É uma escola para meninos, não muito longe daqui. Você poderá
vir para casa uma vez ao mês e também nas férias e datas
importantes. Podemos ir visitá-lo a cada quinze dias.
— Tenho mesmo que ir?
— Não há alternativa.
— Existem outras escolas na cidade, pai.
— E correr o risco de lhe expulsarem novamente? Você está
precisando de disciplina e ao que parece, eu não estou conseguindo
lhe ensinar a ser gente.
— Preciso de muitas outras coisas.
— Eu sei do que você precisa! — Alexander exaltou-se de repente.
Daniel travou o maxilar e segurou-se na cadeira a fim de não
cometer um gesto de malcriadez. O garoto sabia que argumentos
não seriam aceitos, mas o que realmente o incomodava era pensar
em deixar o pai sozinho.
— Sou seu pai e não posso permitir esse tipo de comportamento. Se
sua mãe estivesse aqui, nada disso estaria acontecendo.
Subitamente Daniel levantou-se e encarou o pai com um misto de
fogo e lágrimas em seus olhos arregalados.
— Se minha mãe estivesse aqui, nós não estaríamos morando nesta
casa e o senhor não passaria as noites fora, enchendo a cara e
fazendo sei lá mais o que.
Em um gesto impensado, Alexander desferiu uma bofetada no filho.
Daniel cambaleou e foi amparado pela cadeira em que estivera
sentado. Arrependendo-se instantaneamente, o pai quis confortá-lo,
mas o garoto o repeliu com um empurrão.
— Se eu não tivesse falhado —, Daniel enxugou as lágrimas que
umedeciam suas bochechas — se não tivesse caído da bicicleta
naquele dia, Lulu ainda estaria aqui e minha mãe também. E tudo



seria muito diferente.
— Escute meu filho, você não tem culpa de nada. Não tem culpa de
nada. — Alexander ajoelhou-se diante do filho, apoiando as mãos
em seus joelhos ossudos. — Perdoe-me. Não queria bater em você.
— Por que quer me mandar para longe?
— É para o seu próprio bem meu filho. Um dia você irá
compreender.
Daniel desvencilhou-se do pai e caminhou até porta de saída. Mas
antes de deixar a casa, virou-se e encarou Lacrimosa, estática no
topo da escada. Uma única lágrima rolou de seu olho bom.
A mulher aproximou-se de Alexander e tocou-lhe o ombro.
— Tem certeza disso? Não será bom afastá-lo de você.
— A melhor coisa que posso fazer por ele é afastá-lo de mim
Lacrimosa. Enviá-lo para longe de todas essas lembranças lúgubres
e fantasmagóricas. Não tenho sido um exemplo bom.
— Entendo que queira protegê-lo, mas saiba que para onde quer
que vá, ele carregará consigo todo o peso do mundo.
— Ele se sente culpado. Eu me sinto culpado. — Alexander jogou-se
em uma poltrona.
Lacrimosa sentou-se de frente para ele. Trazia enroscado nos nós
dos dedos um terço de contas negras, presente da madrinha que a
criara como mãe. Quando Dália Cambré falesceu, Lacrimosa já
trabalhava na casa da família Pope. Naquela época, ela era uma
espécie de secretária particular de Olga Maria Pope e exercia
pequenos trabalhos no âmbito da intimidade de sua patroa. Certa
vez, ao hospedar em sua casa uma prima que viera de Paris para
uma temporada nos trópicos, a senhora Pope tomara conhecimento
de um hábito finamente acolhido pelas damas que compunham a
elite parisiense. Todas elas possuíam uma espécie de criada pessoal,
encarregada de vesti-las, cuidar de seus pertences e executar outras
tarefas com delicadeza e descrição. Laudelino Palhardo, patrão de
sua madrinha, indicou Lacrimosa para assumir o cargo de secretária
pessoal de umas das senhoras mais temi- das da sociedade
Esplendorense. Ele havia sido professor de piano de Erick Vander
Pope durante dois longos e tortuosos anos para ambos os lados, já
que o menino nunca demonstrara talento para música. Erick



aprendera algumas peças de fácil execução, e as interpretava para
família após o almoço de domingo. Seu pai jamais teve paciência
para ouvi-lo até o fim.

— Imagino que já tenha pensado em uma solução. Quero dizer,
como vai pagar a mensalidade do internato?
— O diretor da instituição é um antigo cliente, e me deve um ou dois
favores. Tenho certeza de que vai dar um jeito.



II
O internato para meninos fora esculpido ao pé de uma encosta, cujo
desmatamento começara a dar sinais de perigo. Imperiosos Ipês
amarelos destacavam-se em meio à vegetação, como pontos de luz
afogueada. Uma construção de pedra em estilo renascentista que
tivera duas finalidades pretéritas. Originalmente erguida para ser a
residência de uma família de nobres europeus, a propriedade
também servira de morada para freiras da ordem Santa Rita de
Cássia durante muitos anos, até que uma decisão arquidiocesana de
motivações obscuras deliberou pela desativação do convento e a
transferência das conventuais para outra casa de clausura.

Daniel reparou no vitral austríaco que peneirava a luz diurna,
evitando que o átrio fosse completamente inundado pela
luminosidade do dia que se desmanchava em línguas de fogo, do
lado de fora da construção. Dias antes, ao arrumar os poucos
pertences que deveria levar para sua nova morada, ele se certificou
de que a carta do baralho cigano estava em sua carteira, lugar onde
a carregava há quase dois anos. Aquele objeto era para ele um
sortilégio, e mesmo sabendo de sua nebulosa interpretação, tomara-
o como uma espécie de amuleto, indispensável ao enfrentamento de
novas experiências. Alexander o acompanhou, mas Lacrimosa
preferiu ficar em casa. Pai e filho foram recebidos pelo secretário do
diretor, um rapaz esquálido que sustentava em seu rosto descorado
uma altivez irritante. Enquanto os conduzia até a sala da direção,
Cássius Lira se esmerava na citação das regras impos- tas aos
internos. Atravessaram um salão no qual fora instalada uma
biblioteca, e inúmeras cabeças se viraram para reparar em Daniel.
Como previsto pelo pai, o diretor facilitou a estadia de Daniel.

— O Conselho Diretor resguarda-me o direito de indicar um bolsista,
enquanto estiver no exercício da função hodierna. Mas como você
bem sabe, eu não tive filhos homens e não há sobrinhos ou



agregados. Sendo assim, fico feliz em receber este rapaz nas
dependências do colégio. Contudo, o aluno que faz parte do quadro
discente na condição estabelecida, deve contribuir minimamente
para o cumprimento regular das atividades propostas.

— E o que isso quer dizer? — Perguntou-lhe Alexander. — Depois de
nossa conversa ao telefone, quando me ligou para comunicar que
traria seu filho para cá, elaborei uma justificativa plau- sível para
levar ao conhecimento do Conselho o preenchimento da vaga.
Daniel exercerá a função de monitor e trabalhará, em horário previa-
mente estabelecido, nas dependências da biblioteca.
Pai e filho entreolharam-se por um átimo. Daniel não se manifestou.
— Você vai gostar daqui, meu rapaz. Tenho certeza disso.
Os olhos do rapaz perderam-se através da janela escancarada. Do
gabinete do diretor, podia-se ver o claustro quadrangular e os alunos
que se esparramavam pelos nichos do espaço aberto. Inúmeras
formigas começaram a subir pelas paredes de seu estômago.
Lembrouse da mãe. Daniel imaginou o que Carmélia lhe diria se o
visse naquela situação. O que sua mãe diria para encorajá-lo a
enfrentar uma situação totalmente nova, cujos desdobramentos
eram imprevisíveis? Ele não sabia o que esperar daquele lugar, mas
já estava ciente de que haveria um companheiro de quarto.
Bento Solano era um garoto sorridente e galrão, que não apre-
sentara resistência ao ser informado de sua nova companhia. Fruto
da união entre um caseiro e uma cozinheira semi-analfabeta, o rapaz
fora apadrinhado por um abastado criador de gado, cuja fazenda
restava aos cuidados de seu pai, e que supostamente se apiedara do
garoto, dizendo que sua lábia faceira não deveria ser desperdiçada
na lida rural. Contudo, comentários maledicentes ouvidos aqui e
acolá, sussurravam ser o rapaz o resultado de uma traição, um
envolvimento entre sua mãe e o fazendeiro fanfarrão. Línguas
viperinas que não conheciam a verdade dos fatos. Não sabiam elas
que o menino era fruto de uma violência, uma relação forçada, bem
no meio da braquiara.
O rapaz abriu espaço na estante para acomodar os livros de Daniel.
Livros que ele não possuía.



— Esta é a sua cama. — Indicou uma cama de solteiro colocada no
canto esquerdo do pequeno quarto. A cabeceira de metal estava
gasta e o estrado rangeu alto quando seu novo usuário se
acomodou sobre o colchão. — Dá pra imaginar que freiras viviam
aqui? Que elas dormiam neste quarto? Que andavam por estes
corredores arrastando seus hábitos fúnebres e entoando cânticos em
um latim eclesiástico?
Daniel arregalou os olhos.
Onde aprendeu a falar assim?
— Assim como?
— Assim, usando palavras difíceis.
Bento Solano pendeu a cabeça para o lado.
— Eu leio muito. Afinal de contas, um homem deve se fazer
entender por suas palavras e ações.
— Você é sempre assim, não para nunca de falar?
— Sim. E você não fala muito.
— Não se preocupe com isso, pois tenho certeza de que vai con-
versar por nós dois. — Daniel suspirou e estirou-se na cama,
colocando as mãos sob a cabeça.
— Pode me chamar de Bentinho, se quiser.
— As pessoas lhe chamam assim?
— Quase sempre.
— No meu caso, é Daniel. Não gosto de apelidos. Nunca gostei.
— Se pensar bem, Bentinho não é um apelido. Minha mãe diz que é
um jeito carinhoso.

Carmélia também lhe dizia que Daniera uma forma carinhosa de
chamá-lo.
— Sua mãe lhe chama do que?
Daniel travou o queixo e encarou o novo colega.
— Ela não me chama de nada.
— Por que ela não veio lhe trazer junto com seu pai?
— Minha mãe está morta. — Daniel respondeu rispidamente e
ergueu-se da cama. Caminhou até a janela, fincando os dentes no
lábio inferior para refrear a vontade de gritar. Sentia-se
profundamente incomodado com o rumo que aquela conversa



estava tomando.
Bentinho suspirou e respondeu com delicadeza.
— Sinto muito. Sinto muito mesmo. Não sei como seria não ter mãe.
— Eu tenho mãe. Ela só não existe mais.
— Certo. Certo. — Bentinho preferiu não argumentar, ainda que a
vontade de especular a respeito do assunto queimasse sua
garganta.
— E como pode sentir a morte de alguém que nem chegou a
conhecer? — A pergunta de Daniel foi feita com um misto de raiva e
amargura.
— Sinto por você. Me coloco no seu lugar e imagino a situação.
A brandura que Bentinho imprimira em suas palavras conseguiu
afastar de Daniel um estado de espírito melancólico que sempre o
arrebatava ao falar de Carmélia.
O rapaz fechou os olhos. Bento Solano tinha resposta para tudo, e
ele sabia que não se esquivaria facilmente de suas interpelações
indigestas. Daniel não estava acostumado a dividir o quarto com
outra pessoa e incomodava-lhe o fato de não conseguir ficar em
silêncio quando bem entendesse. O rosto de seu amigo Fernando
Godinho cruzou-lhe a mente por um instante. Despediram-se por
telefone, horas antes da viagem até o internato. Fernando deu a
Daniel um canivete suíço, mas disse que o amigo não deveria usá-lo.
Godinho era covarde. Um garoto amedrontado pelo desconhecido e
sem energia para o enfretamento do mesmo. Pusilânime, mas
facilmente convencido pelo amigo que sempre o enleava em suas
travessuras. Trazia no peito um coração adocicado pela leveza da
juventude e pela completa falta de problemas e traumas emocionais,
cujo estrago e veneno Daniel conhecia bem.
— E então, vai me dizer por que veio para cá?
— Não é óbvio? — Respondeu-lhe Daniel ainda de olhos fechados.
— Você é sempre assim, tão irritante?
— Estou aqui porque fui expulso da minha antiga escola.
— É mesmo? — Exclamou Bentinho, não conseguindo conter a
surpresa.
— Sim, mas não espalhe a notícia por aí. Ta legal?



Bentinho ruminou a última frase que acabara de ouvir e concluiu que
ele e seu novo colega de quarto se dariam muito bem.

Daniel Pope e Bento Solano sacramentaram a amizade que os uniria
durante os anos passados no internato, em dias de muito sol e
pouco juízo, de horas dedicadas ao exercício de traquinagens
despre- tensiosas, de conversas quase sempre protagonizadas por
Bentinho e que os levariam ao gozo de uma cumplicidade declarada.
Com o passar do tempo, Daniel contou-lhe sobre seu passado,
deixando transparecer a culpa que sentia pelo desaparecimento da
irmã. Bentinho consternara-se de tal forma que até se ofereceu para
ajudar a encontrá-la. Mas ambos sabiam que não havia muito a ser
feito.

No dia seguinte à sua chegada ao internato, Daniel foi avisado de
que deveria comparecer à biblioteca, pois o mesmo assumira o com-
promisso de atuar como monitor. Era domingo e um casal de
rolinhas havia feito um ninho em um pequeno esconderijo
incrustado no telhado, próximo à janela de seu quarto. O canto
monótono e repicado das aves empoleiradas parecia anunciar o
início de uma nova fase. Daniel observou o reflexo de seu rosto no
espelho pendurado ao lado da cama de Bentinho. Olhos miúdos e
empapados, resultado da noite que passara em claro, ruminando a
mudança de vida imposta a ele, mais uma vez. Novamente o
destino, ou o que quer que fosse, encarregara-se de lhe dar uma
rasteira, confinando-o em um lugar estranho, sem amigos ou
referências próximas. Sentiu raiva do pai, mas também saudade.
Próximo de completar catorze anos, Daniel ainda não havia
sedimentado em seu coração a imagem de um pai enfraque- cido
pelo vício da bebida e que se esquecera de si mesmo e da vida que
lhe restara após a tragédia familiar. Ele o enxergava com olhos de
piedade e renúncia, preocupando-se com a conduta que o levaria à
ruína, fazendo dele um homem guiado pela amargura.

Lacrimosa colocara em sua mala uma foto de família tirada em seu
aniversário de sete anos. Na fotografia, sua mãe segurava Lulu no



colo, um pacotinho precioso. Lacrimosa estava de pé, um passo
atrás de Alexander. Ela sempre estava ao lado de seu pai. E agora
que não restava mais ninguém, Alexander se apoiava nela para
sobreviver. Ela o conhecia desde que nascera. Fora sua babá e
sempre lhe dera o melhor dos sentimentos: amor. Um amor infindo,
como se Alexander fosse seu filho de sangue.

Daniel não se sentia confortável ao vislumbrar a obrigação imposta
pelo diretor, mas não havia escolha, já que seu pai o relegara àquele
lugar na condição de bolsista. Cruzou o corredor que ligava a ala de
dormitórios ao salão principal, passando pelo claustro mergulhado
no sol da manhã, cujos raios banhavam todas as superfícies com
uma resplandecência majestosa. Um dia ensolarado inspirava-lhe
movi- mento e raciocínio. Passou pela arcada que precedia a porta
de entrada do salão usado como dormitório de estantes. A biblioteca
já lhe era conhecida, uma vez que cruzara suas dependências no dia
anterior, acompanhado de seu pai e guiado por Cássius Lira, o
secretário empertigado, três anos mais velho que ele. Cássius
também era aluno e estava cursando seu último ano no internato.
Mesas retangulares trabalhadas em madeira escura formavam seis
fileiras, margeando um corredor no meio do salão. Uma mesa
comprida e apinhada de livros, apostilas e mapas geográficos
guardados em rolos estava em um local de destaque, espaço
previamente ocupado por um cadeiral monástico que fora arrancado
de seu nicho quando as freiras se mudaram. Contudo, o grande
retábulo em mármore Carrara, encerrando painéis em baixorelevo
ainda se encontrava lá. O ambiente pareceu-lhe estranhamente
acolhedor. Vazio e silencioso, sem as cabeças que o escrutaram
afoitas quando o mesmo apareceu pela primeira vez ali. Daniel
caminhou lentamente pelo corredor central, reparando em alguns
livros dispostos sobre as mesas de estudo. Quando deu por si, já
estava xeretando no que havia sobre a grande mesa. Um relógio de
bolso lavrado em prata chamou-lhe a atenção. O visor estava
trincado e os ponteiros estáticos. Chegou mais perto para observar a
peça cujo brilho do metal denunciava um polimento recente.



— Aprendi que se conhece um homem pelo aperto de mão. — Um
homem se aproximou e estendeu-lhe a mão direita.
Daniel afastou meio passo.
— Desculpe, eu... — O garoto fora pego de surpresa — só estava
olhando.
— Não vai apertar minha mão?
O garoto apressou-se e respondeu ao cumprimento.
— Arthur Vichi. Professor de História, curador desta biblioteca e
botânico nas horas vagas. — Informou-lhe o homem, um
meiosorriso escorrendo de seus lábios finos. Ele era magro,
relativamente alto e tinha uma vasta cabeleira castanha penteada
para trás. Um ar de mistério brotava de seus olhos soturnos, como
se houvesse algo por detrás daquelas pequenas bolas cor âmbar. O
garoto engoliu em seco e desviou o olhar.
— Este relógio é seu?
— Sim. Gostou dele?
— É bonito. — Daniel deu de ombros.
— Foi presente de um bom amigo.
— É valioso?
— Não mais do que o valor das horas que já não marca. Mas acho
que poderia penhorá-lo, caso precisasse.
Daniel sorriu e correu os olhos pelos outros objetos espalhados ao
redor do relógio. Havia uma lupa, um maço de cigarros, uma régua
e um compasso. Toda parafernália estava disposta sobre um mapa
geográfico de aspecto envelhecido. Subitamente, o garoto percebeu
que não havia se apresentado. Disse então seu nome e o que estava
fazendo ali.
— Sei quem você é. Mas o que eu quero realmente saber, Daniel
Pope, é se você gostar de ler. E então, gosta de ler?
Daniel não sabia ao certo como responder àquela pergunta. Poderia
dizer que quando criança, sua mãe costumava ler para ele e a irmã,
mas que depois de sua morte, os livros de Carmélia foram guar-
dados em caixas poeirentas em algum lugar do palacete da família,
e ele nunca mais se atreveu a ler. Contudo, pensou que a melhor
alternativa seria uma resposta lacônica, pois não queria parecer
estúpido e desgostoso com a função que lhe cabia exercer. Além do



mais, Daniel não pretendia se passar por um pobre garoto órfão.
— Leio o que mandam os professores.
— Então você só faz o que lhe mandam fazer?
O garoto sentiu-se estranhamente desafiado.
— Faço o que quero.
— Está aqui por que quer?
— Não.
— Então você não faz somente o que deseja, mas também o que lhe
é imposto.
O garoto mordeu o lábio inferior, ligeiramente irritado com aquele
jogo de palavras. Arthur apanhou o relógio e colocou-o no bolso da
calça.
— Eis a primeira lição, das muitas que irá aprender por aqui: na
vida, realizamos muito pouco de nossos desejos, e quase sempre o
que os outros desejam por nós. Fuja disso, e será mais feliz que a
maioria.
— O senhor está me dizendo que não devo obedecer a ninguém?
— Estou dizendo apenas que você deve ser feliz, sempre que puder.
Daniel suspirou e deixou que um ruído seco escapasse de sua
garganta. Vivera o suficiente para compreender que a felicidade é
artigo raro no mercado de sentimentos. Como um produto racionado
em meio a uma guerra, onde o fim é apenas um vislumbre nebuloso,
uma fábula contada à meia-luz para fazer as crianças dormirem.
Nas semanas seguintes, Daniel foi apresentado aos outros
professores e começou a seguir a rotina que se esperava dele.
Bentinho o acompanhava de bom grado. Serpenteando à sua frente
pelos cor- redores do colégio, o garoto matracava incessantemente,
desvelando um discurso infindo. Explicou-lhe que o prédio onde
ficavam os dormitórios fora anexado à construção original, numa
tentativa malfadada de manter o mesmo estilo arquitetônico da casa
principal. Bentinho tagarelava acerca da comida servida no refeitório,
da pontualidade exigida pelos professores em todas as tarefas e
sobre o incômodo que sentia em usar o paletó que compunha o
uniforme em dia de muito calor. O garoto conversava sobre qualquer
assunto que lhe despertasse o mínimo interesse, e isso incluía fazer
perguntas a Daniel sobre os mais variados temas. Em certa ocasião,



disse-lhe que o professor Vichi cultivava um jardim a leste do prédio
de dormitórios, e também uma pequena horta. Daniel arqueou as
sobrancelhas e meneou a cabeça enquanto caminhava em direção à
sala de aula para mais algumas lições de matemática.
Durante toda a aula, dois alunos secaram-no com os olhos.
— Quitério Gonzáles e Hugo dos Anjos. — Informou Bentinho a
Daniel, ao ver os garotos repararem em seu novo amigo. — Dois
idiotas.
— Não estou incomodado. Eu já esperava virar o centro das
atenções.
— Mas deveria. São dois encrenqueiros e devem estar armando
alguma coisa.
Daniel soltou uma gargalhada.
— E o que poderiam fazer contra mim?
— Não subestime a criatividade instigada pelo confinamento ao qual
estamos submetidos. Eu já os vi em ação e posso garantir que você
não vai gostar do que está por vir.
Quitério Gonzáles era filho de um banqueiro que ficara viúvo, um
ano depois de se casar. Sua mãe havia morrido em virtude de com-
plicações no parto. O banqueiro se casou novamente, e a madrasta
eleita fazia jus à fama que as histórias infantis construíram no
imaginário popular. Hugo dos Anjos era lerdo de pensamento. Seus
pais achavam que lhe faltava um parafuso e por isso o enviaram ao
inter- nato. Queriam se livrar dele. Duas almas rejeitadas por suas
famílias e que transformavam a carência sentida num misto de
sentimentos contraditórios, cada um a seu modo.
As palavras de Bentinho se concretizaram numa noite de lua cheia,
como uma profecia certeira. Daniel havia permanecido na biblioteca
mais tempo do que o necessário, pois o curador solicitara ao mesmo
que organizasse uma coletânea de enciclopédias lusitanas, doada ao
internato pelo avô de um dos alunos. Quando finalmente terminou o
serviço, o garoto estava exausto, mas sabia que não pode- ria se
entregar ao sono dos justos antes de tomar um bom banho. Os
primeiros raios lunares esfaqueavam o claustro e as sombras das
pilastras que margeavam o corredor projetavam-se no chão como
marcos de distância, iluminando a passagem de Daniel. Enquanto



caminhava, o garoto pareceu ouvir um ruído de passos apressados
atrás de si. Virou-se rapidamente, mas não viu ninguém em seu
encalço. Mais alguns passos, e outro barulhinho duvidoso, uma
risadinha abafada, chamou-lhe a atenção. Daniel engoliu em seco e
olhou ao redor. Pontos de luz amarelados, advindos de meia dúzia
de postes espalha- dos pelo claustro, bruxuleavam noite adentro,
atraindo mariposas. Ao final do corredor, uma lamparina de azeite
esperava-lhe acesa, resquí- cios de uma época sem eletricidade. O
garoto apertou o passo, certo de que estava sendo seguido. Ele não
estava sozinho. O barulho de uma porta se fechando violentamente
propagou-se por toda a extensão do corredor. Daniel apanhou a
lamparina e seguiu em direção ao quarto.
Bentinho adormecera com o rosto socado no travesseiro e a coberta
enroscada nas pernas. Ele não se dera ao trabalho de retirar a
toalha molhada que jogara sobre a cama de seu colega. Daniel
resmungou e atirou a toalha contra o amigo, mas o mesmo não
acordou. Antes de fechar a porta do quarto, o garoto olhou para os
lados e se certificou de que não havia ninguém nas proximidades.
Um silêncio estendia
-se pelo corredor do dormitório, mas podiam-se entrever luzes por
entre as frestas das portas de alguns quartos. Nem todos estavam
dor- mindo. Concluiu que os ruídos ouvidos a caminho do dormitório
não passaram de manifestações de sua imaginação. O garoto retirou
os sapatos e o paletó e apanhou uma toalha seca. O vestiário ficava
ao final do corredor, logo após uma curva. Um vitral colorido filtrava
a luminosidade que vinha de fora, do céu noturno salpicado de
estrelas longínquas. Já no vestiário, ao retirar o restante da roupa,
Daniel constatou que trouxera sua carteira. Ele havia se esquecido
de deixá-la na gaveta do criado-mudo, lugar eleito como
esconderijo. Colocou-a então sobre a roupa suja, em uma bancada
de madeira escura. A porta do vestiário abriu-se de forma vagarosa,
para evitar que o rangido da madeira denunciasse a presença que
adentrava sorrateiramente. O barulho da água não permitiu que
Daniel percebesse de imediato que não estava sozinho. Quitério
Gonzáles e Hugo dos Anjos, munidos de más intenções,
arquitetaram uma traquinagem zombeteira e ofensiva com o único



intuito de expor ao ridículo o aluno novato. Roubaram as roupas, a
toalha e também a carteira de Daniel, deixando-o completamente
vulnerável. Mas antes de saírem do vestiário, os garotos começaram
a rir e Daniel abriu a porta do cubículo onde se encontrava,
assustado com a presença inesperada. Os meninos saíram correndo,
mas o garoto percebeu que carregavam seus pertences. Daniel
chamou por eles. Gritou e ameaçou segui-los, mas estava nu e um
pouco ensaboado. Não demorou muito para começar a tremer. O
garoto esbravejou xingamentos e esmurrou a porta do banheiro.
Custava-lhe acreditar que havia sido vítima de uma peça odiosa.
Constrangido e visivelmente perturbado, Daniel inspirou o ar e
estufou o peito. Não lhe restava alternativa, ele teria que caminhar
até o quarto no estado em que se encontrava. Quitério e Hugo
atravessaram o corredor a gargalhadas, batendo na porta dos
quartos a fim de chamarem a platéia para o espetáculo que Daniel
protagonizaria a seguir. O garoto cobriu o sexo com as mãos e
caminhou até seu quarto, em meio aos risos e comen- tários
desdenhosos dos colegas de internato. Antes de fechar a porta atrás
de si, Daniel procurou por Quitério e encontrou dois olhos negros
arregalados e sombrios esquadrinhando-o dos pés à cabeça. Não
trocaram palavras, mas a troca de olhares venenosos denunciava
clara- mente que uma guerra havia sido declarada. Bentinho não
conseguiu conter o riso quando o amigo lhe contou o ocorrido.
Daniel o acordara a sacudidas, pois quando dormia Bentinho mais
parecia uma pedra.
— Eu te disse que eles iriam aprontar!
— Você não entende. Não me importo em aparecer pelado na frente
do colégio inteiro. Acontece que eles roubaram a minha carteira.
— E você tem tanto dinheiro assim?
Daniel encarou o amigo com impaciência.
— Não é dinheiro.
— E o que é então?
— Uma carta de baralho. Um amuleto que me acompanha há um
bom tempo.
Bentinho sentou-se na cama e encarou o amigo.
— Uma simples carta de baralho? — Desdenhou.



— É uma carta de tarô.
— Ah, mas aí a coisa muda de figura. Então é adepto de práticas
ocultistas?
— Não sou adepto de coisa alguma Bentinho. E pare de falar um
pouco. Já está começando a me irritar.
— Se não quer conversar, porque me acordou então?
— Porque você ronca feito um porco.
Daniel arremessou um travesseiro contra o amigo e estirou-se na
cama com as mãos cobrindo os olhos. Ele não dormiu naquela noite
e assim que os primeiros raios de sol despontaram no horizonte, o
garoto foi ao encontro de seu rival. Bentinho o seguiu apressado.
Daniel esmurrou a porta do quarto ocupado pela dupla de traquinas
inconsequentes, mas os garotos já não estavam mais lá. Prevendo
que seriam procurados pelo novato na primeira hora da manhã,
Quitério Gonzáles e Hugo dos Anjos trataram de arrumar um
elaborado esconderijo para amoitar o espólio da noite passada. Já
no refeitório, onde todos se abo- letavam para o café da manhã,
Daniel e Bentinho avistaram os garotos em um canto da mesa de
refeições, próximos aos acentos ocupados pelos professores.
Bentinho convenceu o amigo a não começar uma briga em público.
Daniel engoliu em seco e travou o maxilar, mordendo o lábio inferior
toda vez que Quitério lhe encarava com um sorrisinho cínico.
Quitério resolveu provocá-lo durante a aula de História.
Suponho que queira sua carteira de volta.— Escreveu Quitério em
um pedaço de papel rasgado. Daniel não respondeu ao bilhete.
Minutos depois, outro pedaço de papel lhe foi entregue pelo colega
da esquerda.
Vai ter que visitar o covil das bruxas.
Bentinho arqueou as sobrancelhas e Daniel lhe repassou o bilhete.
Sussurraram meia dúzia de palavras antes que o professor os
interrompesse.
— Desculpe-me se atrapalho, mas acho que ficarão mais à vontade
para conversarem lá fora. — Arthur Vichi apontou a porta de saída.
Bentinho e Daniel desculparam-se pela interrupção e voltaram os
olhos para os cadernos.
Após as aulas da manhã, os garotos sentaram-se em um dos bancos



de pedra colocados no claustro. Bentinho releu o último bilhete que
Quitério enviara a Daniel, ainda em sala de aula.
Vá até o covil das bruxas à meia-noite de hoje, e traga uma prova.
— Isso é ridículo. — Bentinho sacudiu a cabeça negativamente e
estreitou olhos em resposta à claridade do sol do meio-dia.
— Onde é esse lugar? — Perguntou-lhe Daniel.
— É só uma história idiota. Vou lhe contar, mas não vá se
impressionar.
— Isso não acontece facilmente Bentinho. Diga logo!
Bom, — o garoto ajeitou-se no banco, olhando em volta para se
certificar de que ninguém estava ouvindo — Dizem que as freiras
que moravam aqui, quando isso tudo era um convento, foram
expulsas porque praticavam bruxaria. Desconheço a origem de
tamanho absurdo, mas o fato é que os alunos insistem em brincar
com essa história.
Daniel ouvia a tudo com atenção.
— Existe uma porta ao final daquele corredor que dá para aquele
sobrado cujas janelas foram obstruídas por barras de madeira. —
Bentinho apontou para uma construção retangular e estreita, com
paredes enlaçadas por trepadeiras. — Alguns garotos ficam dizendo
que aquele é o lugar onde as freiras praticavam rituais satânicos. Por
isso a porta está trancada e ninguém se atreve a utilizar o espaço.
Vez por outra, um destemido qualquer se embrenha por aquelas
bandas em noite de lua alta, e quando retorna afirma ter ouvido
barulhos estranhos vindos do interior dos cômodos. Pura baboseira.
— Então não acredita em nada disso?
Bentinho arregalou os olhos e bufou impaciente.
— É claro que não! Como poderia? Isso é tão ridículo que chega a
ser cômico.
— Você não acredita em bruxaria?
— E você, acredita?
Daniel preferiu não responder. Mas intimamente, o garoto sabia que
qualquer coisa sobrenatural capaz de abduzir-lhe a mente,
arrancando-o da patética realidade que julgava ser a sua vida,
merecia algum crédito.
Subitamente, os rapazes foram abordados pela dupla de tra- quinas.



Daniel ergueu-se rapidamente e investiu contra Quitério,
empurrando-o com violência. O garoto chocou-se contra Hugo dos
Anjos que vinha logo atrás.
— Hei! Não fique tão nervoso novato. Estávamos apenas nos
divertindo um pouco.
— Não sou palhaço! — Daniel fez menção de avançar novamente
contra Quitério, mas foi contido por Bentinho.
— Não há muita diversão por aqui, colega. — Esta última palavra
fora dita por Hugo com uma dose cavalar de ironia.
— Sua noção de divertimento está bastante equivocada. — Retrucou
Daniel entredentes.
Quitério González instigava-lhe com todas as armas disponíveis. O
cinismo estampado em seu rosto amorenado atiçava ainda mais o
enervamento que transbordava dos olhos de Daniel.
— Devolva!
— hummm — Quitério coçou o queixo e perguntou a Hugo dos
Anjos se o mesmo concordava com o pedido de Daniel. O amigo
respondeu-lhe que a carteira seria devolvida mediante o pagamento
de uma prenda.
— Não vou pagar coisa alguma! Só quero o que é meu.
— E você terá! Mas antes vai ter que nos mostrar um pouco de
coragem. Esta noite nos encontraremos na porta do covil. Você vai
entrar lá, sozinho. E depois vai nos contar como é.
O rapaz avaliou a proposta. Daniel pensou em resolver a situação
como costumava fazer em sua antiga escola, engalfinhando-se com
Quitério ali mesmo. Lembrou-se, contudo, de que se aproximava o
dia da primeira visita de seu pai desde que o mesmo o deixara
naquele lugar, e ele não queria decepcioná-lo. Daniel fora expulso do
colégio por conta de seu pavio curto e por isso estava ali. Ele
suspirou profun- damente, tentando refrear o gosto amargo da ira
que inundava sua garganta.
— Ta legal!
— Ta legal? — Repetiu Bentinho incrédulo.
— Encontro vocês à meia-noite.
Quitério assentiu com a cabeça e um sorriso travesso refletiu o que
se passava em sua mente zombeteira.



III
A magnitude de astros mortos, mas cuja luz ainda podia ser vista a
olho nu, resplandecia uma luminosidade prateada que aplacava a
escuridão noturna. O internato estava mergulhado em um silêncio
cavernoso, interrompido apenas por manifestações guturais da fauna
que saia de seus nichos obscuros para avaliar o terreno e cumprir o
papel exigido pela natureza. Uma coruja espiava-os do parapeito de
uma janela. Daniel e Bentinho caminhavam apressados, passos
firmes e resolutos. Talvez Bentinho não estivesse tão certo do que
estava prestes a fazer, mas ele não deixaria que Daniel se
comprometesse sozinho. Não era medo o que o rapaz estava
sentindo, mas contrariava-o participar de uma incursão clandestina
cujo propósito consistia em aliviar a tediosa realidade de dois jovens
dissimulados que se regalavam à custa do constrangimento alheio.
Daniel, por sua vez, não se importava com o preço a pagar, desde
que recuperasse a carteira e com ela, seu amuleto.

Horas antes, Quitério entrara no escritório do inspetor e sur - rupiara
do claviculário um par de chaves enegrecidas e empoeiradas. Eram
as chaves do cadeado que unia os braços da pesada corrente que se
enroscava como uma serpente nas alças da porta de acesso para o
covil das bruxas.

— Vamos acabar logo com isso. — Afirmou Daniel ao encarar

Quitério com fogo nos olhos.
— Voilá! — O garoto indicou uma pequena fresta que permitia
a passagem de apenas um por vez. A porta estava emperrada e
aquela
estreita passagem fora tudo o que conseguiram depois de muitos
empurrões. — Vamos esperar aqui em baixo.
Daniel inspirou e deu o primeiro passo. Bentinho tocou seu
ombro esquerdo e disse que o acompanharia.



— Quanta gentileza! — Hugo dos Anjos comentou com desdém,
ironizando a amizade dos colegas de internato.
— Não precisa fazer isso Bentinho. — Disse-lhe Daniel. — Sei que
não preciso, mas foi por isso que vim. Não vou deixar
você se embrenhar aí dentro sozinho. Além do mais, você vai
precisar
de uma lanterna extra.
— E não se esqueça Daniel — Quitério tocou seu braço na altura
do cotovelo — Você precisa nos trazer uma prova.
— Tire a mão de mim. — Retrucou o rapaz.
Quitério afastou-se meio-passo e esperou. Daniel entrou
primeiro. Munido de uma lanterna, o rapaz tossia à medida que en-
frentava o manto de poeira suspenso no ar. Bentinho vinha logo
atrás, empunhando um facho de luz tremeluzente que não tardaria a
se
extinguir.
— Acho que as pilhas estão fracas. — Comentou a esmo. Daniel
tateou uma parede à procura de um interruptor, mas
não logrou sucesso. Suas mãos tocaram um objeto áspero e ele logo
percebeu que se tratava de uma vassoura de palha. Aquele lugar
havia
se transformado em um depósito de quinquilharias diversas, objetos
aposentados pelo desuso, restos de material que foram utilizados na
última reforma da casa principal. Os fachos de luz das pequenas lan-
ternas não galgavam grandes distâncias. Aos poucos os rapazes
entreveram uma espécie de escada em caracol. Uma ratazana gorda
passou
correndo por entre as pernas de Bentinho, fazendo com o mesmo se
desequilibrasse sobre latões de alumínio enferrujados.
— Tudo bem aí?
— Se isso foi um rato, o que esperar dos gatos?
— Está com medo?
— Medo de ratos? — Bentinho recompôs-se e mirou sua lanterna na
direção do amigo — Você não sabe de onde venho Daniel. Daniel
sentiu uma corrente de ar que penetrava no recinto por
entre a fenda de uma pequena janela parcialmente soterrada por



tábuas de madeira, e o acre enjoativo do bolor ressequiu suas
narinas.
Um arrepio premonitório percorreu sua espinha quando o mesmo
tocou o corrimão do caracol e sentiu o frio do ferro forjado. Ele sabia
que não precisava subir até o andar com janelas voltadas para o
pátio,
mas subiria mesmo assim. Daniel havia aceitado o desafio sem
pestanejar, pois sua intenção precípua consistia em recuperar aquilo
que já
lhe pertencia. Mas intimamente desejava também provar sua
coragem
e sedimentar o juízo que seus colegas deveriam fazer dele. O rapaz
percorreria todos os cômodos do covil, desmistificando boatos infun-
dados e concretizando uma fama que lhe renderia respeito pelo
resto
dos seus dias no internato.
— Não precisa subir se não quiser.
— Não sei o que é pior, ficar aqui em baixo sozinho ou subir
por essa escada que mal conseguimos enxergar. — Bentinho logrou
os
degraus com cautela. A escuridão parecia ainda pior no andar de
cima.
Perfilaram um estreito corredor e alguns caixotes de madeira
empilha-
dos à direita do topo da escada.
Os rapazes estavam receosos, mas não queriam transparecer
fraqueza. Bentinho não acreditava que em algum momento do
passado
aquele lugar tivesse servido de refúgio para práticas satânicas ou
coisa
parecida. A ideia de freiras praticando magia soava-lhe com um
engodo
ridículo, sem fundamento e totalmente desprovido de criatividade.
Receava-lhe então a hipótese que sua mente construía aos poucos,
agigantada pelo cenário propício no qual se encontrava. Daniel, por
sua



vez, temia encontrar o esqueleto centenário de uma freira vitimada
pelo mal uso de algum feitiço poderoso, envolto por restos de tecido
e excremento de rato. A imaginação para tecer fantásticas
ilustrações mentais sempre fora seu maior trunfo. Um filete de luz
noturna cortava o corredor, marcando o assoalho imundo e
indicando uma porta
escancarada.
Bentinho argumentou, tossindo e espirando, que já haviam se
demorado muito naquele lugar.
— Vamos embora. Já é suficiente. Eu mal consigo respirar aqui
dentro. Parece que estou transpondo paredes invisíveis de poeira.
Mas Daniel não lhe deu ouvidos. O rapaz guiou-se pelo fio de luz
que emanava de um cômodo obscuro, cuja porta carcomida e
empenada, estava completamente aberta num gesto convidativo.
Adentrou
cauteloso. Bentinho o seguiu a contragosto. O brilho das lanternas
amparava seus passos miúdos. A luz que os atraíam provinha de
uma
janela gradeada e parcialmente coberta por ripas. Daniel entreviu
uma
cama no lado direito do cômodo. Não conseguia distinguir suas
dimen-
sões exatas, mas percebeu que o lugar era pequeno e estreito.
Havia
também ali alguns móveis velhos, despojos de outrora, mas nada
que
revelasse de imediato a finalidade pretérita daquele ambiente
imundo.
O rapaz aproximou-se da cama e tocou o manto de poeira que se
estendia sobre o colchão rasgado. Tateou a cabeceira e por fim
sentouse. Bentinho vinha logo atrás, manifestando todo o seu
descontenta-
mento por estar ali.
— Porque este lugar não é usado?
— Não faço ideia Daniel, mas certamente não tem nada a ver
com aqueles rumores absurdos.



Daniel mordeu o lábio inferior e empunhou a lanterna para
tentar identificar algo interessante. Do outro lado do cômodo, ratos
carcomiam um objeto indistinguível.
— É só um depósito de tudo o que não interesse mais. Todo lugar
precisa de um canto assim. — Daniel fez menção de se levantar, mas
seus calcanhares tocaram em algo sob a cama. Agachou-se e
apanhou
uma espécie de embrulho retangular feito com tecido e fita.
Perscrutou
rapidamente o achado e resolveu levar consigo. E foi então que, ao
erguer-se lentamente e empunhar a lanterna na direção da parede
rente à cama, o rapaz avistou a prova inequívoca de que os boatos
sobre feitiçaria eram verdadeiros.
Primeiro distinguiu um emaranhado indefinido de formas escu-
ras, traços que se sobrepunham numa repetição dramática.
Ajoelhouse sobre a cama para chegar mais perto.
— O que você está fazendo?
— Ilumine aqui.
Bentinho virou-se para parede e oscilou a lanterna como um
pêndulo. Aos poucos entenderam o que eram aqueles rabiscos feitos
por toda a extensão da parede. Desenhos de bonecos sem olhos e
bocas, corpos palitados e cabeças arredondadas. Afastaram-se e
observaram. Alguém havia traçado grosseiramente e repetidas
vezes, a figura de bonequinhos que se sobrepunham em alguns
pontos e em outros estavam de mãos dadas. Parecia haver algo
anterior àqueles desenhos, palavras talvez, mas eles não
conseguiram distinguir o que era. Um calafrio gélido percorreu a
espinha de Bentinho e o mesmo tocou o braço do amigo. Lá fora o
piar agourento de uma coruja despertou-os do transe que aquela
visão grotesca provocara. Um estrondo os fez re- cuar. Daniel
umedeceu os lábios ressequidos pela tensão do momento
e apertou o pacote junto ao peito.
— Vamos sair daqui. — Disse a Bentinho.
— Parecem bonecos de Vodu. — Balbuciou Bento Solano
enquanto Daniel o arrastava com cuidado pelo corredor. — Bonecos
de que?



— Vodu. Feitiçaria. Macumba Daniel!
— Então agora você acredita!
Bentinho apoiou-se no ombro do amigo e ambos desceram a
escada. O garoto resistia em acreditar no que seus olhos
presenciaram,
mas ao que parecia não havia outra explicação. Lá fora a dupla de
traquinas aguardava ansiosa. Saíram apressados e esbaforidos, pois
haviam prendido a respiração nos últimos passos para evitar o cheiro
de bolor e poeira.
— E então, como foi? Conte tudo.
Daniel inspirou uma boa quantidade de ar fresco e aguardou
que Bentinho dissesse algo rocambolesco e pouco elucidativo. Mas o
amigo não lhes disse nada. Daniel virou-se para o mesmo e
percebeu
que os olhos de Bentinho firmavam-se em algo atrás deles. Alguém
os
escrutava na penumbra.
A luz crepitante da chama de um fósforo recém-riscado iluminou
a face de Arthur Vichi. O professor acendeu o cigarro que seus lábios
secos pressionavam levemente. Os quatro rapazes permaneceram
em
silêncio, contemplando a figura que se aproximava com ares de
repreensão. Arthur baforou uma lufada de fumaça na direção de
Quitério
González. Encarou-os um a um, enquanto pensava no que fazer com
todos eles. A porta do Covil permanecia aberta e o professor
adentrou
meio-corpo para escrutar rapidamente.
— Há mais alguém lá dentro? — Perguntou-lhes o professor.
Bentinho meneou a cabeça negativamente e Daniel desviou o
olhar para o chão.
— Eles nos obrigaram! Foram eles quem nos obrigaram a vir
aqui. — Hugo dos Anjos apontou o dedo para Daniel e Bentinho em
um gesto acusatório.
— Não seja covarde. — Retrucou Daniel.
— Fechem a porta. — Ordenou o professor.



Quitério e Hugo empreenderam a tarefa, puxando a porta com
força para que cedesse à inércia. Passaram a corrente e trancaram
o cadeado. Quitério ofereceu ao professor o molho de chaves que
roubara da sala do inspetor horas atrás e já ia se esquivando quando
Daniel o deteve.
— Ei! Você está se esquecendo de uma coisa. — O rapaz
colocou-se à sua frente impedindo a passagem.
— O que está acontecendo aqui? — Interveio o professor. — Ele está
com uma coisa que me pertence.
Arthur aproximou-se dos rapazes e encarou Quitério com
firmeza.
— Isso é verdade Quitério?
O rapaz endureceu a mandíbula e balançou a cabeça num gesto
quase imperceptível. Depois, levou à mão no bolso externo da calça
e retirou uma carteira surrada de couro claro com grossos pontos de
costura nas bordas. Daniel tomou-lhe o objeto rapidamente, mas
não
desviou os olhos de seu rosto, pois estava disposto a sustentar o
enfre-
tamento cara a cara, sem pestanejar.
— Podemos ir agora professor? — Inquiriu-lhe Hugo dos Anjos.
Arthur Vichi correu os olhos novamente em todos os quarto e
por fim decidiu liberá-los.
— Não vou fingir que não os vi aqui hoje. Eu os vi. Lembrem-se
disso da próxima vez que resolverem se aventurar em passeios
sombrios, pois o intuito de aplacar o tedioso passar das horas que
marcham
lentamente madrugada a fora não é exclusividade de vocês. Estou
sempre à espreita rapazes. Sempre! Agora vão dormir.
Os rapazes se apressaram na direção de seus quartos. No caminho,
Daniel certificou-se de que seu amuleto estava exatamente onde
o vira pela última vez.



IV
Daniel sentou-se na cama e colocou o embrulho sobre o colo. Tocou
o tecido encardido e esfarrapado, que um dia já fora lilás. Havia um
pequeno rasgo em uma das pontas. Duas fitas de cetim, amareladas
pelo tempo, envolviam-no em um laço que não ofereceu qualquer
resistência. Desfez o embrulho com cuidado e descobriu um livro.
Uma capa vermelha coberta por uma fina camada de poeira. Na
lombada, o nome do escritor e o título da obra foram gravados em
dourado, mas já estavam bem gastos, quase apagados. O rapaz
soprou e espanou o pó que se acumulara no baixo relevo das letras
finamente impressas: Folhas Caídas - de Almeida Garret – I

Folheou o livro com extrema cautela, pois lhe pareceu que a
qualquer momento o mesmo poderia se resumir ao pó que o
envolvia. O tempo e o esquecimento haviam se encarregado de
escurecer as bordas das páginas e ressecar a encadernação cujo
alinhavo apresentava um desgaste preocupante. Deteve-se primeiro
numa pequena nota expli- cativa redigida pelos editores com o
intuito de elucidar questões de revisão, estrutura e forma. Depois,
correu o dedo em uma página em especial, imaginando o que havia
causado aquela marca amarronzada, uma espécie de mancha que
começava na borda superior direita e se estendia ao longo da folha,
propagando seus efeitos de forma atenuada nas duas páginas
seguintes. Para sua surpresa, Daniel encontrou uma foto muito
antiga, guardada entre as páginas finais do livro. Aproximou o
retrato da luz do abajur para distinguir melhor a imagem já gasta.
Perfilou os contornos de um casal de jovens sentados no que lhe
pare- ceu ser um ambiente externo, e ao fundo delineava-se parte
de uma construção de arquitetura eclesiástica que lhe causou uma
súbita sensação de reconhecimento. Não conseguia distinguir
claramente os rostos. No verso da foto havia uma data e as iniciais
do que julgou serem os nomes de seus protagonistas.



Esplendor, 1915
E.V.P e I.B

O rapaz suspirou profundamente e observou o amigo que dormia na
cama ao lado. Em seguida, encarou os rostos imortalizados no
retrato, cujas identidades não podiam ser determinadas com
precisão. Fechou o livro e o depositou ao lado do abajur, cobrindo-o
parcialmente com o tecido que o envolvia ao ser encontrado.
Guardou o retrato dentro da gaveta do criado mudo, junto à
fotografia de sua família. Daniel acomodou-se na cama, o sono
instigava-lhe o repouso. Mas antes de adormecer seus pensamentos
fixaram-se nos desenhos feitos na parede do quarto do Covil, e
bonequinhos sem olhos e bocas começaram a se despregar de sua
mente e flutuar pelo ar, como fantoches.

Chegara o dia da visita familiar. Os alunos aglomeravam-se no
claustro incendiado pelo sol da manhã à espera dos que vieram de
longe para matar a saudade. Quitério Gonzáles e Hugo dos Anjos
não receberam a visita de ninguém. O filho do banqueiro, ao
contrário de seu colega, já sabia que não avistaria nenhum rosto
amistoso por entre aqueles que aos poucos adentravam os domínios
do internato. Hugo dos Anjos, por sua vez, insistia em manter a
chama da esperança acesa em seu coração juvenil, pois acreditava
que os pais o amavam e só não se faziam presentes em virtude de
circunstâncias alheias à vontade dos mesmos. Ele nunca deixou de
acreditar nisso. Ficaram à espreita, ruminando a solidão que não se
apiedava deles enquanto o cheiro de quitanda assada proveniente
do refeitório inundava suas narinas e atiçava o estômago. A
instituição adotara o costume de servir aos visi- tantes uma mesa de
bolos diversos durante a manhã em que passavam ali, escrutando o
ambiente para se certificarem de que seus filhos estavam fazendo
jus ao investimento material empregado.

Alexander Pope avistou o filho encostado em uma pilastra, as mãos
nos bolsos da calça e o paletó azul-marinho conferindo-lhe um ar
ligeiramente austero. Pareceu-lhe que o filho estava mais alto e fino,



o rosto mais alongado e corado. Lacrimosa abriu um largo sorriso
quando o rapaz a encarou com satisfação. Abraçaram-se longamente
e depois a senhora beijou sua face. O pai aproximou-se e apertou-
lhe o ombro cordialmente. Na última vez em que estiveram juntos,
quando Alexander o trouxera para lá, Daniel estava profundamente
magoado por conta da mudança que lhe fora imposta, ainda que
não fosse tão brutal e dilacerante como todas as outras reviravoltas
que a vida lhe forçara a aceitar. Alexander desejava abraçá-lo, mas
tinha medo de que o rapaz o repelisse. Minutos antes, Daniel
confidenciara a Bentinho que não sabia o que esperar daquela visita,
pois temia que o pai pudesse aparecer alcoolizado. Mas o
constrangedor espetáculo que sua mente construíra ao imaginar o
pai cambaleante e sôfrego, cuspindo palavras tolas e causando-lhe
um constrangimento de reflexos inimagináveis, felizmente não
aconteceu. Alexander prometera a si mesmo que não beberia um
gole sequer durante todo o dia, ainda que lhe parecesse uma
promessa impossível. E assim o fez. Mas o abraço que desejara
acabou por não acontecer.

Lacrimosa vestira-se para aquela ocasião com um regalo atípico, pois
desejava mostrar a Daniel que a vida continuava para todos e que
ele não precisava carregar em suas costas a culpa da tragédia que
lhe assombrava. Lucinda Maria Pope fora dada como morta um ano
após o encerramento das buscas. Ninguém nunca mais ouvira falar
dela e não havia indícios de que estivesse viva em algum lugar. A
menina desapa- recera da face da Terra com a mesma singeleza
com que evaporam as essências dos perfumes, e se não fosse pelo
registro de nascimento e pelas fotos de família, poderiam pensar
que a mesma nunca existiu.

A senhora estava usando uma blusa de cetim azul-marinho de
manga ¾ com aplicações de renda na gola, saia estilo envelope
abaixo do joelho e um blazer de xantungue4 cujos punhos foram
rebordados com três fileiras de pedrarias minúsculas, uma peça
única em seu ves- tuário e que costumava ser usada apenas em
ocasiões especiais. Um pequeno broche de madrepérolas ajudava a



compor o visual, mas não havia indícios de maquiagem em seu rosto
de traços despretensiosos. Ela também não se permitia pintar as
unhas e trazia os cabelos sempre presos.

— A senhora está muito bonita! — Elogiou Daniel.

Conversaram amenidades. Alexander levara ao filho recomenda -
ções do amigo Fernando Godinho. Daniel perguntou-lhes se
gostariam de conhecer o quarto que ocupava no pavilhão de
dormitórios. Lacrimosa e o pai responderam positivamente em
uníssono. Já no quarto, o rapaz falou-lhes a respeito de Bento
Solano e de seu vocabulário rico em elucidações que lhe soavam
inéditas na maioria das vezes.

— Vão conhecê-lo mais tarde.

Alexander aproximou-se da estante de livros e reparou no mate - rial
guardado ali.
— E como vai o estudo filho?
— Vai bem. Aqui não é muito diferente do meu antigo colégio. A não
ser pelo trabalho na biblioteca.
— Você está gostando de trabalhar lá? Quais são suas atribuições?
— Em resumo —, Daniel colocou as mãos nos bolsos da calça —
passo todo o tempo carregando e arrumando livros.
Alexander sorriu e sentou-se ao lado de Lacrimosa, que já havia se
acomodado na cama de Daniel, ao lado do criado-mudo.
— Espero que aproveite o tempo na companhia dos livros para
desfrutar de seus reais benefícios.
— Acho que ele já está fazendo isso. — Afirmou a senhora ao
apanhar o livro que se encontrava sobre o travesseiro de Daniel.
Desenrolou o tecido que o cobria parcialmente e ao se deparar com
a aquela capa rubra, uma garra imaginária pareceu apertar-lhe a
garganta, sufocando-lhe por um átimo. Lacrimosa lutou para não
deixar que a perturbação sentida fosse percebida pelos presentes.
Daniel estava à sua frente, escorado na cama de Bentinho.
— Do que se trata? — Perguntou Alexander.



A senhora abriu o livro com um tremor imperceptível e foi direto
para página manchada. Contornou a mancha com as pontas dos
dedos enquanto repetia mentalmente a estrofe escurecida pela
marca.
— Onde achou isso? — Perguntou ao rapaz, a voz rouca em virtude
da secura de sua garganta.
Daniel preferiu omitir a verdadeira origem do livro, pois caso
relatasse o ocorrido acabaria por confessar a ilicitude da aventura
vivida dias atrás. Respondeu então que o havia encontrado na
biblioteca em uma caixa repleta de obras antigas, da época em que
ocupavam aqueles salões ilustres moradores do Brasil Império.
Lacrimosa o encarou por um breve instante, seus lábios ressequidos
detendo-lhe a vontade de inquiri-lo um pouco mais.
— É uma coletânea de poemas de um escritor português. —
Esclareceu Daniel.
— Poemas românticos? — Perguntou o pai.
— Ao que parece.
— Sim. — Afirmou Lacrimosa com uma impetuosidade que os
surpreendeu. A senhora percebeu de imediato que havia se exaltado
e sorriu acanhada.
— Conheço esta obra. É dividida em dois volumes e havia um
exemplar no acervo do palacete há muitos anos. — Acrescentou ela,
tentando justificar-se. Fechou o livro e perguntou a Daniel se
poderia ficar com ele.
— Claro. Cuide bem dele, pois está em péssimo estado.
— Obrigada. E não se preocupe que vou encontrar um jeito de
restaurá-lo.
O rapaz não mencionou a foto encontrada entre as páginas da
coletânea. Esqueceu-se talvez, ou talvez tenha julgado não ser de
grande importância. Ele não sabia que a fotografia poderia causar
em Lacrimosa uma catarse emocional de proporções desastrosas. A
mulher conheceu o casal de jovens que pousara para foto, sentados
lado a lado em um banco da Praça da Igreja Matriz, em Esplendor.
Dois adolescentes que julgavam ingenuamente ditar as regras do
caminho que escolheram traçar, e que não foram capazes de prever
os desvios impostos por aqueles que verdadeiramente faziam as



escolhas. Jovens imortalizados em preto e branco, em uma época de
sonhos imaginados em meio a mais perfeita miscelânea de cores e
formas.

4 Tecido de seda originário da província chinesa Xantungue.

Durante os anos passados na residência de Laudelino Palhardo,
Lacrimosa aventurou-se por entre pilhas de livros que se
encontravam sempre desarrumadas na pequena biblioteca que o
mesmo mantinha para seu deleite pessoal. Laudelino dizia que livros
metodologicamente emparedados em nichos iguais não consistiam
um atrativo, pois não havia vivacidade, pungência e o sentimento
transmitido a ele quando os via dessa forma era sempre o de que
não poderiam ser tocados, pois estavam perfeitamente organizados.
Ele gostava de mantê-los espalhados displicentemente e não se
importava com o recorrente empréstimo feito por sua agregada e
que se tornara um hábito saudável na formação da menina órfã. No
início, sua madrinha foi reticente, pois temia que a menina enchesse
a cabeça de fantasias insustentáveis e se enveredas- se por um
caminho ludibrioso e imaterial, que a conduziria a uma realidade de
sonhos impossíveis. Mas quando se é criança, sonhar não é uma
opção. O acesso aos livros foi incentivado por Laudelino, e Dália
Cambré acabou se convencendo de que o único caminho traçado
pela leitura é o da instrução. Aos oito anos, Lacrimosa descobriu
uma edição grega recheada de gravuras coloridas e narrativas
estranhas. Os mitos gregos saltavam-lhe aos olhos e ela os devorava
com interesse e entu- siasmo. Laudelino leu para ela boa parte das
histórias contadas ali.

Já moça, e recém-contratada por Olga Maria Pope, Lacrimosa
começou a frequentar, ainda que de forma tímida e quando os
patrões não se encontravam no palacete, o acervo literário da família
que ficava guardado no escritório de Hiram Vander Pope, em
estantes escuras, sisudas e sistematicamente organizadas. Sua
patroa não se importava que a secretária pegasse livros
emprestados, mas era enfática ao afirmar que o hábito não poderia



atrapalhar suas obrigações. Em uma de suas incursões pelo
escritório do patrão, momento cuidadosamente calculado para que
ela não incorresse no despautério de cruzar com o mesmo em seu
ambiente particular, Lacrimosa foi flagrada por Erick Vander Pope ao
devolver para a estante o primeiro volume de uma coletânea de
poemas portugueses publicada em meados do século XIX. Ele per-
guntou do que se tratava e Lacrimosa lhe disse que eram poemas
românticos de um escritor português, cuja criação havia sido
suposta- mente motivada pelo romance entre este e uma
viscondessa casada. Ela os adorava, e releia-os sempre. Lacrimosa
estava apaixonada, e os poemas serviam-lhe de amparo para
aplacar as dores de um sentimento platônico. O filho mais novo de
sua patroa povoava-lhe a imaginação. Mas Erick não lhe dava
esperanças. O rapaz a tratava com respeito e cordialidade, como
fazia com todos os empregados da casa. Lacrimosa cuidava para que
Olga Maria não percebesse seu interesse pelo filho, pois certamente
tal fato lhe custaria o emprego. Ela não sabia ao certo se Erick
desconfiava de suas intenções, ainda que fantasiosas, ou se sua
presença naquela casa não lhe causava efeito algum.

A noite já havia caído quando a senhora aproximou-se dos portões
do velho casarão, mas não se deteve na entrada principal.
Contornou o muro para o lado esquerdo da propriedade e adentrou
por uma fisga deixada em um estreito portão, oculto pela vegetação
que se alastrara sem domínio. Avistou uma fonte lúnula adornada
por estátuas de fadas petrificadas e um arrepio gélido roçou-lhe a
nuca. Ela jamais gostou daquela alegoria. O cheiro de chuva
atrelado ao silvo do vento impeliu-lhe a apertar o passo. Retirou do
bolso um molho de chaves e destrancou a porta de acesso a área de
serviço. Trazia consigo uma lamparina, pois não queria chamar
atenção ao acender as luzes do palacete. Ela não tinha medo de
perambular por aqueles cômodos sepulcrais, pois os conhecia o
suficiente para guiar-se de olhos ven- dados caso fosse necessário.
Ademais, o motivo que a levara até lá, instigava-lhe o pensamento
de tal forma, que não havia espaço para distrações e cautela.
Lacrimosa entrou na biblioteca do palacete Pope e foi direto ao nicho



da estante do qual se lembrava. Ela estava certa de que o livro
encontrado por Daniel no acervo do internato havia sido retirado da
biblioteca da família, e sua suspeita a respeito do caminho
percorrido pelo objeto até o colégio onde o rapaz estudava,
alicerçava-se em um passado que há muito julgava sepultado.
Alexander e o filho desconheciam o episódio da história familiar cujo
livro inseria-se como um adorno de menor importância, mas
suficientemente incômodo e nocivo à medida que desencadeava
lembranças perturbadoras e destrutivas. Quando se mudaram,
Alexander levou consigo apenas alguns exemplares dos quais se
utilizava para o trabalho e para inexpressivas distrações, e dois ou
três volumes preferidos de Carmélia. O restante do acervo,
construído ao longo dos anos em que seu avô paterno, Hiram
Vander Pope, esforçara-se para manter em seu ambiente familiar
uma biblioteca digna das grandes famílias da sociedade
esplendorense, foi relegado ao esquecimento, junto a móveis e
objetos de menor importância. Lacrimosa foi autorizada a levar
consigo todos os exemplares que quisesse, mas ainda que o gosto
pela leitura tenha perdurado em sua vida como a mais prazerosa das
poucas distrações das quais se per- mitia desfrutar, a perda de
Carmélia e Lulu provocou-lhe um desgosto que nem mesmo os livros
foram capazes de amainar. Desiludiu-se com a maioria deles.

Lacrimosa afastou o manto que cobria a estante e retirou um
exemplar. A capa vermelha estava coberta por uma espessa camada
de poeira. Espanou o pó e acariciou a lombada. Não sabia dizer
quantas vezes tivera em suas mãos aquela coletânea de poemas
portugueses. Costumava relê-los sempre que a saudade apertava-
lhe o peito. Saudade do único amor que tivera na vida. Saudade do
filho que não criou como seu e das decisões que não foi capaz de
tomar. Tratava-se do segundo volume da coletânea de poemas
românticos intitulada Folhas Caídas, do escritor lusitano Almeida
Garret. Os poemas contidos ali a fascinaram desde o primeiro
instante em que tomou conhecimento da história que servira de
pano de fundo para criação dos mesmos. Garret apaixonara-se
perdidamente por uma senhora da alta sociedade lisboeta, Rosa de



Montufar, a viscondessa da Luz, que era casada e servira de
inspiração para criação de versos românticos, sensuais e dramáticos,
que refletiam o amor ilícito. Guardou o livro na bolsa e voltou para
casa.

Já em seu quarto, sentou-se na poltrona que mantinha junto à
janela e amparou no colo o livro que Daniel lhe dera e o exemplar
trazido da biblioteca do palacete. Apertou os olhos com força e
também os livros junto ao peito. A certeza de que o exemplar
encontrado por Daniel havia saído da biblioteca da família Pope
agigantava-se dentro dela como um balão. Aos dezessete anos e já
contando quase dois anos de trabalho junto a Olga Maria Pope, a
menina Lacrimosa havia se tornado uma moça recata e discreta. A
cicatriz deixada em seu olho direito já não provocava repulsa, mas
jamais passaria despercebida a quem pusesse os olhos em seu rosto
de traçados humildes. Olhos negros, lábios finos e um nariz que não
destoava do restante da face. Era esguia e bem-dotada de busto e
quadris, mas se julgava sem-graça, comum demais. Lacrimosa nutria
uma paixão proibida que durante as noites mal-dormidas,
afogueava-lhe o corpo e a instigava a perambular pelo casarão até a
biblioteca, onde se perdia em dramalhões versados em prosa e rima,
vivenciando através dos livros a paixão que não poderia gozar em
vida. Em uma de suas incursões noturnas, a menina conheceu
Almeida Garret e seus poemas sensuais cuja ilicitude fundamentava-
se no fato de serem inspirados por um romance com uma senhora
casada. Aqueles dois volumes tornaram-se um remédio para o
desas- sossego de seu corpo e alma. Certa vez, a menina derramou
chá em um dos livros, manchando algumas páginas. O primeiro
volume ficara marcado para sempre, para seu desconsolo. Com o
objetivo de reparar o estrago, Lacrimosa entrou em contato com
livrarias especializadas à procura de outro exemplar, mas não logrou
sucesso. Arrastou-se então para o escritório de seu patrão, pesarosa
e ressentida consigo mesma pelo descuido que a levara a estragar o
livro, e o entregou ao nicho de origem, torcendo para ninguém
reparasse no estrago. Tempos depois, Erick apossara-se deste
mesmo exemplar para dar de presente a uma jovem que lhe



perturbara o juízo. Sua amada ganhou o primeiro volume da
coletânea de poemas Folhas Caídas no mesmo dia em que foram
fotografados. A mancha amarronzada que marcava o exemplar
achado por Daniel no Covil das Bruxas fora feita por Lacrimosa há
trinta e seis anos quando a mesma derrubara o chá. O livro estava
no Covil porque sua dona, a jovem que Erick amara, estivera reclusa
ali em uma época pretérita que Lacrimosa não estava disposta a
recordar.



V
Juliana B. Shume vestia sua roupa de balé, e rodopiava pelo salão
da escola de dança clássica que frequentava desde que se mudara
com a família para Paris. Estava se preparando para uma
apresentação com o corpo de baile e seus louváveis esforços eram
vangloriados pela pro- fessora, que a adorava. Seu pai, o pintor
brasileiro Edmund Hans Shume, havia viajado para Itália a fim de
participar da Bienal Vienense, uma exposição internacional de arte
que ocorria a cada dois anos, desde 1895. Depois de amargar um
período de seis anos de recesso em virtude da Segunda Guerra
Mundial, a Bienal reabria seus salões para os anos dourados,
recebendo movimentos de arte contemporânea e expressionismo
abstrato. Juliana não estava satisfeita com a ausência de Edmund,
mas sua mãe se encarregara de suprir-lhe a falta que o pai
certamente faria na platéia do teatro. Isadora B. Shume cuidava
para que não lhe faltasse nada e por vezes sufocava-lhe com um
turbilhão de sentimentos despejados na filha única sem o menor
resquício de con- trole emocional. Amava-a com fervor, mas a
loucura que começou a lhe fundir o espírito ainda muito jovem,
diagnosticada pela medicina como esquizofrenia, ainda que tratada
com medicamentos e terapia, prejudicava a forma como a mesma se
dirigia à filha, por vezes tão fria quanto uma nevasca. Oscilações de
humor com as quais a menina aprendeu a lidar. Helena Bonanova, a
fiel escudeira de Isadora, viúva de um tio da italiana, cuidava de
Juliana com carinho e decência. A temporada da família Shume em
Paris durou pouco mais de nove anos e transcorreu sob a sombra de
um passado tortuoso, ignorado apenas pela menina Juliana, cuja
doença motivara a volta de sua família ao Brasil.

Aos doze anos, Juliana sentiu pela primeira vez uma falta de ar que
lhe acometeu durante uma aula de balé. Ela não conseguiu terminar
a série de exercícios e foi mandada para casa com a recomendação



de que deveria descansar o resto do dia. Dormiu profundamente por
longas horas, uma sonolência atípica que despertara o interesse de
Helena. Na manhã seguinte a senhora dirigiu-se ao quarto da
menina a fim de acordá-la. O sol já estava alto no horizonte e não
era do seu feitio dormir até tarde. Helena puxou a coberta que
estava sobre Juliana e sentou-se ao seu lado na cama. A menina não
reagiu. Helena acaricioulhe os cabelos negros e ao descobrir sua
nuca notou algo de errado. Havia hematomas avermelhados por
toda a extensão do pescoço. Helena afastou a camisola e constatou
que as manchas espalhavam-se pelas costas na linha da coluna
vertebral. A senhora chamou por Isadora e Edmund. Juliana
despertou depois de alguns minutos e ergueu-se com dificuldade,
reclamando de dores nas juntas. Pensaram todos que se tratava de
uma infecção. Levaram-na ao médico da família, que lhes
tranquilizou ao dizer que não se preocupassem tanto, pois a menina
jamais apresentara qualquer complicação severa. De acordo com
ele, Juliana provavelmente contraíra uma doença virótica cujos
sintomas se extinguiriam após uma semana de incômodo.
Entretanto, passaram-se duas semanas e a menina não apresentara
recuperação. Ao contrário, estava cada vez mais apática e sonolenta.
Pouco comia e os hematomas começaram a aparecer em outras
partes do corpo. Certa madrugada, uma febre de proporções
melindrosas acometeu-lhe de súbito. Isadora desesperou-se ao ver a
filha delirar e gemer, suando frio e vomitando o resultado das parcas
colheradas de sopa que tomara durante o jantar. Helena revezava
entre cuidar de Juliana e acalmar a sobrinha perturbada. Por fim,
Edmund ministrou à esposa uma dose extra de calmante. Isadora
desfaleceu em uma poltrona e a filha foi levada a um hospital.

Os dias que se seguiram pareciam orquestrados por um regente
frenético e enlouquecido que, no ápice do delírio, executa uma
melodia de variações abruptas e aparentemente desarmônicas para
ouvidos destreinados. Juliana foi submetida a uma batelada de
exames médicos e ao escrutínio de especialistas das mais variadas
cadeiras. O diagnóstico foi proferido por um oncologista alemão.
Juliana B. Shume estava com câncer. Leucemia linfocítica aguda.



Começava ali o calvário que culminaria com a volta da família Shume
para o Brasil, dois anos após o início da doença. Edmund sabia que
estava sendo castigado pelos fatos pretéritos que lhe afligiam a
consciência diariamente. Isadora, contudo, jamais compreendeu com
clareza a magnitude da enfermidade de sua menina. Ela cuidava de
Juliana, mas como não possuía uma dimensão correta de tempo e
espaço, por conta de suas perturbações mentais, muitas vezes
acreditava que a filha havia acabado de adoecer e que tudo não
passava de um mal-estar cor- riqueiro. A psique de Isadora pregava-
lhe peças com frequência.

Assim como fizera na juventude, quando se mudou para Paris com
Isadora pela primeira vez e a fluidez de seus vinte e poucos anos
instigaram-no a procurar por diversos tipos de tratamento que
pudessem auxiliar sua esposa na luta contra a esquizofrenia,
Edmund dedicou-se a pesquisar formas alternativas e inovadoras de
tratamento contra o câncer da filha. No final de 1955 viajou para os
Estados Unidos para se encontrar com uma equipe médica chefiada
pelo texano Edward Donnall Thomas, cujo feito inédito, realizar o
primeiro trans- plante de medula óssea em pacientes leucêmicos da
história da humanidade, lhe renderia um prêmio Nobel décadas mais
tarde. O pintor estava disposto a oferecer a filha como cobaia em
troca de um vislumbre de esperança. Naquela época, Juliana
começava a apresentar complicações renais e seu estado havia
piorado consideravelmente. Ela não frequentava mais as aulas de
balé e seus dias arrastavam-se de forma depressiva. A cabeleira
negra não mais existia e lenços coloridos adornavam-lhe a cabeça
nos momentos de melhor humor.

O médico explicou a Edmund que precisava examinar Juliana
minuciosamente, além de testar todos os parentes consanguíneos
para fins de compatibilidade. Um gosto amargo subiu-lhe pela
garganta ao ouvir estas últimas palavras. Edmund Hans Shume
sentiu uma dor aguda no peito, uma espécie de ataque de
ansiedade que acelerou seus batimentos cardíacos e roubou-lhe o ar.
O destino preparara o terreno para lhe dar a maior de todas as



rasteiras. Compreendeu que deveria conduzir sua família de volta ao
Brasil, pois a vida de Juliana dependia da única coisa que jamais
poderiam dar a ela, e que se encontrava enraizada na terra da qual
germinaram todos.

Consanguinidade.— Edmund repetiu mentalmente e um sopro
agourento arrepiou-lhe a alma.



VI
As visitas de Alexander Pope ao internato foram ficando cada vez
mais raras até que um dia se extinguiram por completo. Pai e filho
estavam fadados ao desentendimento e se não fosse por Lacrimosa,
eles certamente teriam desperdiçado longos anos sem o mínimo
diálogo. A senhora passou a ir sozinha ao internato nos dias de
visita. O rapaz regressava a Esplendor somente nas férias e em
feriados prolongados. Daniel amadureceu rapidamente, tornando-se
um rapaz de aparência convidativa, com um charme despretensioso
e atrativo. Cabelos castanhos levemente ondulados, lábios carnudos
e pequenos olhos que oscilavam entre o verde e o marrom. Sua pele
adquirira um dourado suave, principalmente o rosto e braços, em
virtude da exposição ao sol durante as horas passadas no jardim de
Arthur Vichi. Ele já não enxergava o pai com a mesma indulgência
dos tempos de menino carente e o recriminava pelo hábito da
bebida e por uma série de decisões impensadas. Alexander, contudo,
não se arrependera de ter matriculado o filho em um colégio interno,
pois sabia que o rapaz pre- cisava se desvencilhar dos fantasmas
que o perseguiam, e isso só seria possível longe de Esplendor. Ele
acreditava estar fazendo bem ao filho ao mantê-lo longe de si e de
suas fraquezas.

Daniel fez amigos e compartilhou experiências. Uma geração
embalada pela estética dos filmes hollywoodianos que se tornariam
clássicos do cinema mundial. Beldades de curvas voluptuosas e
cabelos platinados alimentavam os delírios carnais de jovens
sonhadores e im- pulsivos. O trabalho como monitor na biblioteca
lhe rendera um hábito, um amigo e uma profissão, todos muito
valiosos. Da leitura retirava argumentos cada vez mais convincentes
e que eram usados com empolgação em suas conversas com o
amigo Bentinho. O relaciona- mento com Arthur Vichi, curador da
biblioteca, professor de História e botânico nas horas vagas,



trouxera-lhe o gosto pela terra e a prática da jardinagem, o que viria
a desencadear uma briga homérica entre ele e o pai durante as
últimas férias gozadas em casa. Certa tarde, o professor o convidara
a conhecer o jardim que cultivava nos fundos do internato. O rapaz
encontrara no cultivo das flores um acalento que lhe abrandava as
dores da alma.

Arthur também era o responsável pelo paisagismo do claustro e
recorrentemente protagonizava lorotas infundadas, teorias
conspiratórias criadas por alunos de extrema criatividade e ócio
mental, que interpretavam seu ar de mistério como algo mais do
que reserva. O professor era um homem inteligente e ardiloso que
evitava falar de si mesmo e cujo passado ninguém conhecia ao
certo. Daniel aprendeu a não contradizê-lo e a evitar especulações
de ordem pessoal que clara- mente o deixavam desconfortável. O
rapaz jamais imaginou que Arthur Vichi não passava de um mero
nome, escolhido para ocultar uma iden- tidade clandestina.

Alexander não aprovava a ideia de que o filho pudesse passar o
resto da vida mexendo com plantas. Daniel, por sua vez, interessara-
se de tal forma pela prática, que planejava aperfeiçoar-se ao ponto
de fazer daquilo uma profissão. E foi o que fez ao deixar o internato
aos dezessete anos, em dezembro de 1954. O amigo Bento Solano
preparava-se para seguir a trajetória traçada por seu padrinho, o
fazendeiro que violentara sua mãe e que depois se apiedara da
criança gerada. Ele jamais soube que se tratava de seu pai. O rapaz
viajaria para São Paulo a fim de ingressar na faculdade de Direito do
Largo São Francisco. O fazendeiro possuía um apartamento que fora
colocado à disposição do filho bastardo.

— Venha comigo Daniel. Tenho certeza de que encontrará algo que
lhe interesse.
— Obrigado Bentinho, mas eu já sei o que fazer da vida. Desejo que
você encontre seu espaço por entre as arcadas do templo jurídico.
— Encontrarei meu amigo. Encontrarei. E a julgar por suas últimas
palavras, vejo que os anos passados em minha companhia



enriquece- ram seu vocabulário.
Daniel sorriu e sentou-se na cama, ao lado do amigo.
— Seja feliz Daniel. Não deixe que o passado lhe diga o que fazer da
vida. Você não teve culpa de nada.
— Não é tão simples assim Bentinho.
— Na verdade é. Quando me contou sua história de vida, eu nunca
pensei de forma diferente. Jamais achei que você pudesse ter agido
de outra forma.
— Mas eu caí Bentinho. Caí no meio do caminho e foi por isso que
não a salvaram a tempo.
— Você caiu. Mas o que quer que tenha acontecido a ela, não foi
culpa sua. Não se esqueça disso.
Daniel engoliu em seco e demorou quase um minuto para encarar o
amigo. E quando o fez, seus pequenos olhos estavam marejados.
Despediram-se num dia de muito calor, exatamente igual ao dia em
que se conheceram, prometendo um ao outro que não deixariam a
amizade se esvair em lembranças.
Daniel regressou a Esplendor, mas não se instalou na casa de
Alexander. Naquele mesmo ano, o rapaz havia passado o feriado da
páscoa na companhia de Lacrimosa e de um pai cujo
comportamento oscilava entre beber e dormir. E foi numas dessas
tardes de fina garoa e céu de açafrão, em que se sai a esmo pela
rua sem destino ou direção apenas para respirar o ar carregado de
condimentos que atiçam o pensamento e o estômago, é que o rapaz
visualizou o caminho a ser seguido quando saísse da escola. Daniel
caminhou lerdamente até a Praça da República. Comprou um saco
de pipocas doces vendido por um pipoqueiro sexagenário que
instalara seu carrinho de delícias aos pés do coreto, em uma das
extremidades da praça. Um quarteto de cordas ensaiava clássicas
melodias para o concerto que fariam em praça pública logo mais a
noite, uma oferenda da Secretaria Municipal de Cultura e Laser. No
outro lado avistava-se o prédio da prefeitura, uma construção cheia
de arcadas e arabescos em alto relevo. Ao levar o primeiro monte de
pipocas à boca, um cutucão em seu ombro direito interrompeu o
gesto. Uma senhora que o conhecia desde o nascimento, por conta
da amizade firmada ainda na juventude com sua avó materna, o



encarava surpresa.
— Daniel Pope? — Perguntou-lhe a senhorinha de cabelos aco-
breados usando óculos de armação vermelha.
— Sim. Eu conheço a senhora?
— Meu Deus... — Disse-lhe de forma melodiosa — Você já é um
homem!
Daniel sorriu acanhado.
— E não deve estar se lembrando de mim. Mas eu o conheci ainda
nos cueiros. Fui amiga de sua avó Margarida desde a mocidade e
ainda me lembro do dia em que você nasceu.
O rapaz a encarava com um ligeiro sorriso, mas não se lembrava
dela.
— Venha. Vamos nos sentar aqui neste banco e conversar um
pouco. — A senhora o tomou pelo braço forçando-o a sentar com ela
em um banco de madeira e ferro. O movimento abrupto fez com que
Daniel derrubasse boa parte da pipoca no colo da senhora.
— Não se preocupe com isso. — Afirmou-lhe diante de suas
desculpas e espanou a sujeira para longe.
— Então a senhora conheceu a minha avó? Desculpe se não me
lembro, mas é que fiquei muito tempo longe daqui, estudando em
um colégio interno.
— Sou Anelita Martinelli. Mas pode me chamar de Ana. Ou como
todos preferem dizer, Donaana. Dona Ana, entendeu?
— Sim. Claro.
— Sua avó Margarida e eu estudamos juntas e fomos muito
próximas. Foi uma perda muito triste para mim, quando ela falesceu.
Você e sua irmã ainda eram pequenos, principalmente Lucinda.
Daniel desviou os olhos para o chão ao ouvir o nome da irmã. Uma
pergunta pipocou em sua mente, mas sem a doçura das pipocas
caramelizadas que comprara minutos atrás. Será que Lucinda
permanecera pequena? Ele não tinha coragem de perguntar a si
mesmo se sua irmã havia morrido, mas preferia imaginá-la do jeito
que se lembrava dela, a ter que conviver com a hipótese de que
Lucinda havia sido rou- bada e estaria vivendo em outro lugar, com
outra família e que nunca se preocupara em resgatar suas origens.
Ele se recusava a imaginar que a irmã fosse capaz de deixá-los à



mercê de um sofrimento que fizera estragos muito maiores do que
qualquer um poderia prever.
— Agora sou eu quem lhe deve desculpas. Eu não devia ter men-
cionado o nome de sua irmã. — A senhora amparou-lhe uma das
mãos e o encarou com piedade.
— Não tem problema. — O rapaz ocupou a boca com as pipocas que
lhe restaram.
— E seu pai, como vai indo?
— Bem. — Daniel deu de ombros e preferiu mudar o rumo da
conversa. — A senhora teve filhos?
— Ah sim! Tivemos um casal. Mas eles não vivem aqui em
Esplendor. Agora somos eu e meu marido para tocar o viveiro e a
floricultura.
— Floricultura? A senhora tem uma floricultura?
— Há muitos anos meu rapaz! Somos donos da melhor floricul- tura
de Esplendor e região. A Martinelli Flores.
— Mas é claro... — Um lapso de memória incendiou-lhe o cérebro —
A casa rosa a duas quadras daqui. Certo?
— Isso mesmo. Mas foi pintada de amarelo recentemente. Albertino,
meu marido, nunca gostou da cor original escolhida por mim.
— E você, o que faz?Ainda no internato?
— Vou me formar no final do ano. Não sei bem o que farei depois.
— E do que você gosta?
Daniel arqueou as sobrancelhas e suspirou profundamente.
— A senhora vai achar que estou mentindo, mas gosto muito de
plantas.
— Não me diga! É mesmo?
— Aprendi a cultivá-las com um professor. Ele mantém um pequeno
viveiro nos fundos do colégio.
Anelita Martinelli ajeitou os óculos e ficou em silêncio por quase um
minuto enquanto fingia reparar na movimentação dos músicos no
coreto. Por fim, perguntou-lhe se o mesmo estava à procura de
emprego. Uma sensação de ansiedade começou a embolar seu
estômago e Daniel se viu respondendo sim rapidamente.
Caminharam então até a floricultura e Anelita apresentou-o ao
marido Albertino. Um homem de olhos profundamente azuis que lhe



estendeu a mão áspera, mas receptiva. Quando a mulher lhe contou
que oferecera ao rapaz um emprego e também a edícula nos fundos
do viveiro para fins aluguel, Albertino arregalou os olhos e engoliu
em seco. Concordou por fim. Daniel esclareceu que suas aulas
acabariam em novembro e Anelita afirmou que esperariam até lá.
— Não se preocupe. A vaga de emprego ficará à sua espera.
Daniel agradeceu imensamente e correu para casa a fim de dar a
notícia a Lacrimosa. Alexander reagiu conforme o esperado. Um
porre que lhe rendera dez horas de sono ininterrupto.
— Você devia ter me consultado antes. Não pode sair por aí
tomando esse tipo de decisão sozinha. — Albertino repreendeu a
esposa logo depois de serem deixados a sós pelo rapaz.
— Ora! Não é você mesmo quem vive dizendo que precisa de ajuda
por aqui? Além do mais, o garoto está precisando de um rumo na
vida. Alguém que lhe ajude a dar o primeiro passo. Você precisava
ver como os olhinhos dele brilharam quando lhe ofereci o emprego.
Brilharam! Isso mesmo! Brilharam! — Donaana costumava enfatizar
o que lhe convinha a fim de gravar seu ponto de vista na mente de
seu interlocutor, com a intensidade que julgava necessária.
O marido sabia que não adiantava argumentar. Ademais, ele
realmente precisava de ajuda e o rapaz parecia ser uma boa pessoa.
— Sinto que estou fazendo a coisa certa. Meu coração pressente
bons ventos com a vinda deste rapaz. Ele já sofreu muito e precisa
de acalento.
Mal sabia ela que os ventos de calmaria serpentariam pela vida de
Daniel apenas no primeiro ano de serviços na floricultura. Quando
ele se assentasse no emprego e na vida que julgara conhecer, um
misto de descoberta, confusão e fantasia o arrebataria como um
ciclone, abduzindo-o em suas rotações violentas para depois cuspi-
lo, desinte- grado e louco.

Naquela mesma noite, após receber a novidade trazida por Daniel
com certo receio, mas cuidando para não deixar que suas preo-
cupações o desestimulassem, Lacrimosa foi para o quarto do rapaz,
pois precisava guardar em seu armário algumas roupas passadas
horas antes. Ela sabia que Daniel estava se agarrando com unhas e



dentes àquela proposta de emprego, que para ele representava o
norte que tantas vezes se apresentara nebuloso, inconsistente, como
se não houvesse futuro a ser almejado. Contudo, ela temia que o
rapaz estivesse soterrando sonhos, ignorando vontades, alimentando
a culpa que sentia por não ter conseguido evitar o sumiço a irmã.
Daniel ab- dicaria de si mesmo pouco a pouco, cavando diariamente
um buraco para enterrar suas dores e frustrações, tão atípicas da
idade que ostentava e tão legítimas quanto o passado que não podia
ser negado. Mas ela o conhecia bem o bastante para saber que de
nada adiantaria argumentar no sentido contrário à decisão de
trabalhar na floricultura após o término de seus estudos. Daniel não
se convenceria facilmente. E quando o pai quis lhe demover da
ideia, ambos engalfinharam-se verbalmente, protagonizando uma
troca de despautérios e injúrias que os atingiu com uma fúria
impiedosa. Por fim, exaustos e vencidos, Alexander refugiou-se na
bebida e Daniel saiu para rua alegando que precisava esfriar os
miolos.

Lacrimosa depositou uma pequena pilha de camisas sobre a cama
de solteiro, adornada por uma colcha de matelassê amarela
perfeitamente estendida e dois travesseiros revestidos por capas do
mesmo tecido. Abriu o guarda-roupa de duas portas, um móvel
trabalhado em peroba rosa e colocado no canto direito do quarto, e
retirou dois cabides para pendurar as camisas sociais. Daniel não
dispunha de muitas roupas, mas havia sempre duas camisas de
manga longa que serviam para ocasiões formais, um paletó de
gabardina herdado do pai, camisetas brancas, três calças de
alfaiataria, um pulôver cinza e duas calças jeans escuras que eram
constantemente eleitas nos momentos que o uniforme do internato
era dispensado. Acomodou as camisas e puxou uma gaveta para
guardar meias e cuecas. Lacrimosa retirou duas toalhas de rosto
largadas de forma displicente no interior da gaveta, mas ao puxá-las
um punhado de fotografias acomodadas no entremeio das toalhas
esparramou-se pelo chão. Demorou dois segundos para que
percebesse do que se tratava. Ajoelhou-se e apanhou o retrato mais
próximo. Era a fotografia de família que colocara na mala de Daniel



anos antes, quando de sua mudança para o internato. Lacrimosa
suspirou profundamente e deteve-se por um instante para observar
aqueles rostos tão queridos e harmônicos entre si. Quantos sorrisos
poupados, lágrimas retidas, lembranças extirpadas de memórias cuja
origem alicerçava-se em coisas não vividas. Uma família arruinada,
interrom- pida. Fechou os olhos e rogou ao anjo de guarda de Daniel
que o guar- dasse de todo o mal. Depois apanhou duas outras fotos,
uma delas de Daniel e Bentinho ainda meninos no meio de um
campo de futebol e a outra de uma turma de rapazes com uniformes
do internato. E quando já estava prestes a se erguer do chão,
percebeu que uma fotografia havia escapulido para debaixo do
guarda-roupa. Lacrimosa apoiou-se no braço esquerdo e estirou sua
ossatura ao máximo, prendendo a respiração e esticando o braço
para alcançar o retrato. O esforço enegreceu sua visão por um
átimo. Ergueu o tronco e permaneceu sentada no assoalho,
recostada no móvel para recuperar-se da façanha que lhe exigira
uma elasticidade desafiadora. Pairou os olhos desfocados na
fotografia recuperada e um arrepio incômodo estremeceu-lhe o
corpo. A imagem daquele casal apresentava-se diante dela pela
primeira vez em décadas. Lacrimosa encontrara a fotografia
originalmente guardada no livro de poemas portugueses encontrado
por Daniel no internato. Uma nuvem de lembranças disformes
começou a sombrear sua mente. A imagem não estava nítida, mas
para ela não havia a menor dúvida de quem eram aqueles dois
jovens sentados no banco da Praça da Igreja Matriz, em uma
inocente manhã de domingo. Perguntou-se o que teria sido da
moça, onde ela estaria e com quem. Um acesso de tosse irrompeu a
aspereza acitrinada que ressequia sua garganta. Ergueu-se e
caminhou até a outra extremidade do quarto, a fim de apanhar uma
jarra com água que estava sobre a cômoda. Precisava de um
generoso gole para aplacar o nervosismo e interromper a tosse.
Contudo, sua mão esquerda não foi capaz de segurar a jarra.
Lacrimosa concentrou-se e inspirou profundamente, esforçando-se
para reprimir as golfadas que pareciam lhe arrancar pedaços de
costela. Mais um gesto e novamente seus nervos e músculos não
responderam à ordem do cérebro. Ela não conseguia apanhar a



jarra. Sentiu uma súbita dormência no braço direito e uma fraqueza
nas pernas que lhe roubou o equilíbrio. Uma dor aguda comprimiu
sua cabeça e Lacrimosa amparou-se na cômoda antes de ir ao chão.
Levou com ela a fotografia e a jarra d’água, que se espatifou no
assoalho acima de sua cabeça.

Encontram-na horas depois. Lacrimosa foi levada ao hospital e
constatou-se que tivera um derrame cerebral. Perdera grande parte
dos movimentos do lado esquerdo do corpo e a fala também ficou
comprometida. Alexander e o filho empenharam-se em cuidar
daquela que ajudara a criá-los. Mas eles não sabiam o que fazer, e a
senhora precisava de cuidados e atenção especiais. Decidiram então
que a colocariam em uma casa de repouso filantrópica, destinada a
amparar pacientes com necessidades específicas. Tratava-se de uma
instituição denomi- nada Lar André Luis que funcionava nas
imediações da cidade e cujas raízes doutrinárias foram fincadas nos
ditames do espiritismo. Era um lugar tranquilo, arborizado, sem
ostentações materiais, mas que dispunha do conforto necessário
para que seus moradores se sentissem acolhidos e recebessem
todos os cuidados necessários. O Lar era man- tido com a ajuda de
doações e também recebia uma verba da Prefeitura Municipal,
graças aos esforços de um vereador que ajudara a fundar o Lar e
que conseguira fazer com que a maioria de seus pares percebesse a
relevância do trabalho desenvolvido pela instituição. Todos que no
Lar trabalhavam, o faziam de forma voluntária, incluindo os
profissionais da saúde que se revezavam no tratamento contínuo dos
moradores internados ali.

Ao entender o que lhe acontecera, Lacrimosa pediu que lhe
trouxessem um espelho. Gesticulou e se esforçou para elaborar uma
frase, até que lhe trouxeram papel e lápis e ela pode lhes dizer o
que queria. Encarou seu reflexo fixamente por longos minutos. O
lado esquerdo do rosto estava paralisado e disforme. A cicatriz no
olho já não tinha a menor importância. Ela jamais viria a confrontar
seu reflexo novamente.





I
Em 1935, Albert Einstein e seu colaborador Nathan Rosen,
publicaram o resultado de uma teoria que ficou conhecida como
pontes de Einstein-Rosen. Trata-se de um fenômeno hipotético que
é essencial- mente um “atalho” através do tempo e do espaço, por
meio do qual a matéria poderia viajar mais rápido que a luz. Este
atalho é vulgarmente denominado buraco de verme ou buraco de
minhoca, por conta de uma analogia usada para explicar o
fenômeno. Um verme andando pela casca de uma maçã poderia
pegar um atalho para o lado oposto da fruta abrindo um caminho
através do miolo, em vez de mover-se por toda a superfície da
maçã. Um viajante que passasse por um buraco de verme pegaria
um atalho para o lado oposto da galáxia por meio de um túnel no
tempo e espaço.

Einstein e Erick Vander Pope, que trabalhara incógnito, atuando nos
bastidores das teorias edificadas em meio ao cenário prussiano,
construíram um mecanismo capaz de identificar os buracos de
minhoca existentes no universo, com base na energia produzida pela
consciência do viajante. O corpo físico, por ser grande demais, não
passaria pelo buraco, ao contrário da consciência que, em
determinado nível de processamento, poderia viajar no tempo e
espaço e produzir efeitos no passado vivenciado pelo viajante. Uma
substância radioativa aciona o mecanismo constante no relógio,
fazendo com que o mesmo, ao conectar-se com a pulsação cardíaca
do usuário, e atrelando-se aos parâmetros de data e hora
previamente fixados, estabeleça uma conexão entre seu nível de
consciência e o buraco de minhoca presente no universo capaz de
conduzi-lo a um determinado momento no tempo e espaço de sua
existência, cujas lembranças estão armazenadas em seu
subconsciente.



Daniel percorreu o caminho até a casa de seu pai sem dizer uma
palavra a si mesmo. Ele sabia exatamente o que esperar daquele
encontro e prometedoras conjecturas não iriam seduzi-lo. Há muito
perdera a fé no caminho para o velho sobrado e as folhas
amendoadas que cobriam o trajeto não lhe despertavam qualquer
interesse. Uma época tão reconfortante quanto um abraço de mãe.
Era assim o outono em Esplendor. Mas o rapaz que percorria a rua
embebida pela garoa da tarde não se dava ao trabalho de reparar
nas folhas secas grudando no solado dos sapatos, nas luzes do
crepúsculo estendendo um manto sobre os quintais, ou em bicicletas
coloridas recostadas nos muros das casas à espera de seus donos.

A camisa xadrez, com as mangas arregaçadas na altura dos
antebraços, estava limpa, mas um pouco amarrotada. Daniel lavara
as mãos depois de encerrar suas atividades na estufa do jardim
botânico, esfregando as unhas com um restolho de bucha vegetal
esquecido por um dos ajudantes em um nicho do vestiário. Ele as
mantinha sempre aparadas, mas por mais que usasse luvas, a
sujeira do ofício que escolhera para si teimava em se alojar em uma
aresta mal talhada. Foi para casa e tomou um banho rápido antes de
se dirigir ao encontro que não desejava ter.

Subitamente uma bola colorida bateu em suas canelas. Daniel se
abaixou e apanhou o brinquedo com uma das mãos. Uma menininha
de vestido estampado se aproximou e lhe ofereceu um sorriso de
janela. O rapaz não se conteve ao ver o espaço que os dentes de
leite haviam deixado. A natureza tem dessas coisas. Sorriu de volta e
devolveu a bola. Mas antes de encerrar o assunto, piscou para a
menina e perguntou:

— Você conhece a fada do dente?
— Tony me disse que não existe esse negócio de fada do dente. —
Respondeu a menina com ares de quem não se importava com
aquele tipo de fantasia.
— Quem é Tony?
— Meu irmão mais velho.



O rapaz suspirou e mordeu o lábio inferior.
— Irmãos mais velhos não sabem de tudo o tempo todo. — Afirmou
Daniel antes de mais uma piscadela.
A menina deu de ombros e correu para o gramado de casa.
Daniel pensara em dizer a ela que irmãos mais velhos não são
confiáveis. Mas o bom-senso refreou-lhe a língua cuja ponta trazia
uma amargura por vezes cansativa.
Chegou ao sobrado minutos depois. Do vestíbulo parcamente
iluminado, o rapaz contemplou a figura refestelada em uma das
poltro- nas da sala de estar. Dava para ver apenas o topo da cabeça
com tufos de cabelo esbranquiçados e um pedaço do braço
esquerdo jogado de lado, amolecido pelo torpor da bebida. Um copo
jazia inerte no tapete empoeirado. Daniel esquadrinhou o ambiente
sem qualquer surpresa em seus olhos cor de âmbar. Uma cena
diferente poderia salteá-lo roubando-lhe um suspiro, mas não
aquela. Depois, seguiu para cozinha e depositou no balcão uma
pequena sacola que trouxera do mercado. Automaticamente, como
quem sabe exatamente o que fazer e já não precisa raciocinar
acerca dos próprios movimentos, limpou a pia, retirou o lixo e
começou a preparar uma refeição. O rapaz ligou o rádio para se
distrair enquanto se esmerava no preparo de um macarrão. Na sala,
o homem desacordado na poltrona de espaldar magro ressonava
cada vez mais alto. O locutor anunciou o discurso do Presidente da
República, Juscelino Kubitschek. Daniel deteve-se por um instante
para ouvir o pronunciamento que noticiava ao povo brasileiro o início
da confecção dos projetos que resultariam na construção da nova
capital do Brasil. A cidade do Rio de Janeiro deixaria de ser o centro
político de um país imerso em contrastes de toda ordem.
Semanas antes, o Governo havia criado a Companhia Urbanizadora
da Nova Capital (Novacap) e nomeado o arquiteto Oscar Niemeyer
como diretor técnico. Niemeyer começou a elaborar projetos para as
primeiras construções que desbravariam o planalto central, dentre
elas o Palácio da Alvorada. Brasília fora situada a 940 quilômetros do
Rio de Janeiro, em uma região de chapada a 1.100 metros de
altitude. Construída em três anos e dez meses, a nova capital



encarregou-se de fechar com chave de ouro o Plano de Metas,
proposto por Juscelino Kubitschek quando de sua candidatura.

Como se despertado pelo cheiro da cebola refogada no azeite que
daria ao molho de tomate um toque especial, Alexander Pope
esticou as pernas para espreguiçar-se. Da cozinha, Daniel ouviu o
pai estralar os dedos. O rapaz engoliu seco e limpou as mãos no
pano de prato que trazia pendurado em um dos ombros. Ele não
conseguia evitar a apreensão e o aperto no peito que ainda sentia
ao encarar o pai de frente, mesmo depois de tanto tempo. Uma
década não foi capaz de sepultar a dor que fizera da bebida uma
companheira de todas as horas, para um homem que envelhecia um
ano a cada dia.

Alexander apoiou as mãos nos quadris e alongou as costas. Suas
juntas empoeiradas de comodismo rangeram de desgosto.
Preciso arrumar um lugar melhor para dormir. — resmungou a esmo
e esfregou os olhos com a palma das mãos para espantar o sono.
Mas era inútil tentar. O cansaço instalara-se em cada célula de seu
corpo há tempo suficiente para convencê-lo de que sempre fora
assim.
— Já estava começando a achar que você não acordaria. — Daniel
comentou quando o pai entrou na cozinha.
— Prefere que eu volte a dormir?
— Não foi o que quis dizer.
Alexander acomodou-se em uma das extremidades da mesa e o filho
lhe serviu a comida.
— Abaixe o volume do rádio. Estou com dor de cabeça.
— Isso não é novidade.
Olhares enviesados cruzaram a mesa rapidamente. Alexander bufou
e começou remexer em seu prato.
— Você não foi ao enterro. — Afirmou-lhe o pai com a boca cheia,
referindo-se ao funeral de Júlio Vieira, um conhecido que tivera um
mal súbito e falecera há quatro dias.
— E você, foi? — Daniel inquiriu com uma ironia quase
imperceptível. Ele estivera no velório, entregando coroas de flores



que foram encomendadas na floricultura Martinelli. Mas ele não se
deteve por muito tempo. Apenas o suficiente para conversar com
uma moça no interior da capela, sentada no primeiro banco da fileira
do lado esquerdo, bem longe do caixão.

— Que coisa horrível. — Comentou a neta de Júlio Vieira. — Está
falando comigo? — Daniel perguntou para a moça sentada ao lado
de um cavalete onde o mesmo colocara uma das coroas de flores
enviadas em homenagem ao falecido.
— Esta coroa de flores é a coisa mais grotesca que já vi na vida.
Como se não bastasse tudo isto aqui. É funesto demais.
— E não é este o espírito da coisa? Quero dizer, estamos em um
velório, senhorita. Não é para ser agradável.
A moça revirou os olhos e bufou com impaciência.
Daniel olhou-a de soslaio enquanto ajeitava mais uma coroa em
outro cavalete. Havia uma faixa com uma frase grafada em dourado.
— Não quero este tipo de coisa no meu velório.
— A senhorita vai proibir que lhe enviem flores? Proíba o velório logo
de uma vez. — Retrucou o rapaz com uma pitada de ironia. A moça
arregalou os olhos em resposta ao comentário indelicado que
acabara de ouvir.
— O que tem contra as flores?
— Não são as flores, mas o que elas representam.
Daniel balançou a cabeça e franziu a testa.
— As flores assumem o sentimento de quem as envia e a finali-
dade da intenção com que são oferecidas.
— Se é o que você pensa...
Daniel apanhou restos de folhagem caídos no chão. E antes de sair
da capela, escrutou a moça em silêncio por alguns segundos.
— Você deve estar se sentindo muito triste. — Disse-lhe
simplesmente.
A moça ergueu-se lentamente e se aproximou de Daniel. Lançoulhe
um olhar marejado, entorpecido pela angustia que sufocava-lhe a
garganta. Mordeu o lábio inferior, tentando refrear a tremura que
pre- cede o choro, e olhou a esmo para os lados. Os cabelos
castanhos, achocolatados, que lhe adornavam o rosto de traços



delicados estavam presos em um rabo de cavalo.
— Não faz ideia da minha tristeza.
— Talvez eu faça senhorita. Talvez eu faça.

Alexander segurou o garfo com mais força para evitar que a leve
tremedeira de sua mão esquerda o impedisse de comer. Pequenas
manchas brancas estendiam-se pelo dorso das mãos e braços. Seus
dedos longos firmaram-se ao redor da haste metalizada.

— Não gosto de enterros.

— Eu também não, mas as pessoas não vão a enterros por que
gostam.
— Já estive em muitos enterros — Alexander brincou com a comida
dentro da boca por meio segundo e continuou — o suficiente para
uma vida inteira.
Aquela frase atingiu Daniel como uma faca afiada. Um corte limpo e
profundo. Subitamente o rapaz travou a mandíbula e afastou o prato
ainda cheio para o lado. Seus olhos fitavam o chão enquanto ele
tentava segurar o engulho que aquela descarga de amargura lhe
causava.
Alexander não precisou de mais do que um átimo para se dar conta
do que dissera e de como suas palavras haviam sido recebidas pelo
filho. Estava estampado na cara de Daniel.
— Júlio era um bom homem, mas já estava velho. Não me admira
que tenha morrido. Um coração velho. — Argumentou, tentando
amainar o semblante desconcertado do filho que não o encarava.
— Porque você sempre faz isso?
O homem não respondeu.
— O que você quer? — O rapaz levantou-se da cadeira e deu um
passo para trás. — Quer que eu pare de vir aqui? Quer deixar de me
ver? — Suas indagações enervadas poderiam se transformar
rapidamente em uma enxurrada de acusações de ambos os lados,
mas Daniel parecia não se importar com o rumo da conversa.
Imitando o gesto do filho, Alexander também abandonou o prato.
Ergueu-se da mesa com certa dificuldade e caminhou lenta- mente



até a sala. Mas antes de sair da cozinha, abriu um dos armários e
retirou uma garrafa de uísque já pela metade. Daniel permaneceu
calado, observando-o se distanciar.
O homem se acomodou na poltrona de todas as noites, esticando o
braço para alcançar o copo abandonado há poucos centímetros de
onde estava. Serviu uma generosa dose de uísque e sorveu sem
hesitar. Ele sabia que Daniel não viria ao seu encontro, pois àquela
altura o filho já estava derrotado e arrependido de estar ali.
Com os cotovelos apoiados sobre a mesa, o rapaz amparou o rosto
com as mãos e encarou a travessa quase intocada de macarrão. Eles
não haviam comido praticamente nada. Imaginou-se indo até a sala
e obrigando o pai a comer tudo aquilo, enfiando goela abaixo um
gar- fada de macarrão ensopado de molho vermelho. Sorriu quando
a cena construída mentalmente lhe pareceu engraçada. Daniel
suspirou e a figura da menina sem dentes cruzou-lhe o pensamento.
Aguardou então que uma fada entrasse pela janela da cozinha e lhe
dissesse que tudo ficaria bem um dia. Mas em seu íntimo, ele sabia
que fadas madrinhas só aparecem para crianças e princesas. Daniel
lembrou-se de Júlio Vieira e da quantidade de gente que vira
aprumar-se à frente da casa de velório para prestar as últimas
homenagens. Um lampejo futurista inundou-lhe a mente e Daniel
enxergou-se naquele lugar, recebendo pêsames pela morte do pai.
Ele não desejava perde-lo, mas caso a natureza seguisse o curso
normal das coisas, ele o enterraria fatalmente. Sacudiu o corpo para
espantar o arrepio que se debruçava sobre a nuca e resolveu aceitar
que fadas não existem e que nenhum ser sobrenatural iria ajudá-lo a
lavar os pratos.
Antes de adormecer, entorpecido e exalto, Alexander ouviu o filho se
movimentar. Sabia que Daniel estava descontando na louça suja
uma profunda magoa que corroia a juventude.

Do outro lado da cidade, Cecília Vieira concentrava-se em des - fazer
a única mala que trouxera da vida deixada para trás. O fato que
desencadeara sua mudança não lhe dera tempo suficiente para
respirar e raciocinar, pois acontecera sem qualquer aviso ou sinal de
fumaça. Em um dia ela estava fazendo planos e distribuindo



currículos nas redações de jornais e revistas, e no outro enfiava
displicentemente em uma sacola algumas peças de roupa enquanto
tentava secar suas lágrimas com a manga do cardigã.

Abriu a valise e começou a retirar alguns objetos de uso pessoal.
Depositou a escova de cabelo no criado mudo ao lado da cama e
respirou profundamente. Seus olhos desfocados perderam-se no
emaranhado das cerdas e seus pensamentos divagaram
anestesiados. Precisaria voltar ao Rio de Janeiro para buscar o
restante de suas coisas. Disso ela estava certa. Assim como sabia
que a decisão de permanecer em Esplendor fecharia portas que ela
ainda não abrira na realidade, mas que em seus melhores sonhos já
estavam escancaradas.

Então é assim que vai ser. — Afirmou em voz alta na esperança de
que a frase tomasse forma ao ponto de se transformar em algo
sólido. Algo em que ela pudesse se apoiar para entender e aceitar a
nova rotina. Mesmo que ainda não soubesse muito bem como seria.
Meia hora depois, Cecília adormecera profundamente, exaurida pela
descarga emocional que os últimos três dias lhe infringiram. Havia
planejado tomar um banho antes de se deitar, mas cometera o erro
de esticar-se na cama por um brevíssimo instante. Perdera o avô, o
único pai que conhecera. E agora uma reviravolta lhe obrigava a
voltar para Esplendor e viver com a avó, pois não teria coragem de
deixá-la sozinha, à mercê da própria sorte. As medidas dimensionais
do sonho de se tornar uma jornalista investigativa, e nas horas
vagas uma escritora de romances policiais, se adequariam à sua
nova realidade.

Daniel escrutou a sala mergulhada em um silêncio apaziguante,
desafiado apenas pelos roncos do pai. Jornais velhos espalhados
pelo chão e garrafas de bebida abandonadas aqui e ali ajudavam a
compor o cenário desordenado. Apanhou alguns jornais, em uma
tentativa soli- tária de ajeitar as coisas. Havia também sacos cheios
de roupas velhas e outros objetos de família, representando uma
época que lhe parecia muito remota. A Casa da Cultura, inaugurada



há um ano, estava organizando uma exposição em homenagem a
um célebre cidadão Esplendorense, cuja fama e o trabalho
atravessaram o oceano, levando consigo o nome da cidade. O pintor
Edmund Hans Shume retornara ao Brasil, acompanhado da esposa e
filha, depois de quase uma década vivendo na capital francesa. A
curadora da exposição, na tentativa de reunir um material
consistente e de inequívoca fidelidade para com a vida e obra do
artista homenageado, devassou os acervos particulares das famílias
mais tradicionais à procura de trabalhos realizados por Edmund na
juventude passada em Esplendor. Na residência de Camargo Freitas,
um advogado já falecido, dois retratos datados de 1913 foram
encontrados, emoldurados e em ótimo estado de conservação. Eles
haviam sido encomendados pelo jurista ao jovem prodígio, em uma
tentativa de estreitar laços com o poderoso advogado Álbano Hans
Shume, pai de Edmund.

Alexander Pope também foi procurado. A princípio se recusou a
cooperar, argumentando que os cacaréus de seus antepassados
jaziam no sótão do velho palacete, sob uma grossa camada de
poeira, excre- mento de insetos e teias de aranha, e que não tinha a
menor intenção de procurar pelo o que quer que fosse. Reiterou sua
negativa por vários dias, mas acabou cedendo aos impulsos
irritantemente insistentes da curadora. No acervo da família Pope
havia um material dos tempos de adolescente. Desenhos
inacabados, esboços feitos para o amigo Erick Vander Pope. Um
retrato de Olga Maria Pope, encomendado pelo filho como presente
de aniversário fora selecionado para a exposição. Ao se enveredar
pelo passado de sua família, compactado em sacos e baús de
madeira maciça, Alexander encontrou as roupas de Carmélia e a
boneca de pano de Lulu. Trouxe-as para casa.

Enquanto circulava pela sala, catando o lixo de vários dias, Daniel
tropeçou em um objeto. Uma pequena caixa escura restava abaixo
de algumas revistas de variedades. O rapaz sentou-se no sofá de
três lugares e começou a investigar. Por um átimo, sentiu que aquele
objeto não lhe era estranho. Contornou o mecanismo de combinação



de letras e números, incrustado na parte superior da tampa. Abriu a
caixa. Alexander ressonou mais alto.

Daniel apanhou o relógio com cuidado. Avaliou o peso exces - sivo e
a pulseira de metal acobreado. À primeira vista, pareceu-lhe um
relógio comum. Colocou-o no braço e perguntou a si mesmo se o
objeto pertencia a seu pai. Ajustou a hora, mas não reparou que a
data estava errada.

Não me lembro de já tê-lo visto usando isto.
Olhou para o pai e imaginou-o dez anos mais novo. Os cabelos
castanhos sempre bem cortados. O sorriso franco e despretensioso
que costumava oferecer ao filho quando este lhe fazia uma pergunta
engraçada. Um calafrio percorreu-lhe a espinha. Daniel não gostava
de se lembrar do pai que tivera. Recordar-se do homem que o criara
antes que sua família se desmantelasse parecia-lhe uma perda de
tempo.
Ajeitou o relógio no pulso e estirou-se no sofá. Fechou os olhos e
deixou-se guiar por nebulosas lembranças. Pedaços de memória que
o assombravam recorrentemente. Lulu perambulando pela casa. Sua
mãe ao piano. Lacrimosa fazendo um bolo de milho que cheirava
longe. A pobre senhora sofrera um derrame acerca de sete meses e
estava internada em uma casa de repouso filantrópica.
Daniel não sabia que o objeto encontrado em meio à bagunça de
seu pai era o motivo da visita de Erick Vander Pope, na noite que
antecedeu o sumiço de sua irmã. Se soubesse de sua utilidade
desde a primeira vez em que o usara, talvez tivesse sido mais
cauteloso. Ou talvez o impulso de mudar o curso da história o
tivesse induzido a fazer uma besteira de proporções desastrosas.
Daniel permitiu que o cansaço lhe vencesse. Trabalhara o dia inteiro
no novo projeto paisagístico do Parque Jardim Botânico,
originalmente conhecido como Parque das Araras. A prefeitura
municipal havia importado da Itália um paisagista de nariz empinado
e cabelo oleoso, que se empavesava de rococós lin- guísticos a fim
de atrair efebos despudorados para o quarto ocupado no hotel em
que fora hospedado.



O rapaz viajou no tempo naquela noite, pela primeira vez. Quando
acordou, julgou ter sonhado o mais intenso de todos os sonhos que
já tivera na vida.



II
08 de fevereiro de 1946

O garoto esgueirou-se sorrateiramente pelo corredor imerso no breu
noturno. Na sala, seu pai conversava com o homem que chegara
horas antes, trazendo consigo uma invenção capaz de mudar o curso
da história mundial. Mas Daniel não sabia que a valise carregada por
Erick Vander Pope com zelo e receio, guardava um objeto que
também poderia modificar a realidade de sua família, interferindo
nos acontecimentos vindouros. Desceu as escadas com excessivo
cuidado para evitar barulho. Quase levitou. Aproximou-se da sala
onde a conversa acontecia com o coração aos pulos. Ele sabia que
estava fazendo algo errado e se fosse flagrado ficaria de castigo.
Manteve-se incógnito por um instante. O suficiente para ver o
homem entregar a seu pai uma caixa escura. Não enxergou o que
havia em seu conteúdo quando a caixa foi aberta, mas viu nos olhos
do pai um lampejo de estranheza e in- credulidade. Ouviu frases
soltas. Algo sobre passado, presente e futuro. Em um dado
momento, seu pai levantou-se da banqueta em que esti- vera
sentado e Daniel teve medo de ser notado. Segurou a respiração e
voltou para o quarto. Escreveu em um pedaço de papel a última
frase que ouvira, pois não queria se esquecer dos detalhes da
conversa, das minúcias absorvidas sob o manto da clandestinidade.
Guardou a men- sagem em uma meia encardida.

O rapaz acordou sobressaltado e sentindo o cheiro de suor da meia
suja, objeto escolhido para ocultar o pedaço de papel onde
escrevera a frase que ouvira de Erick Vander Pope, quando ainda era
uma menino. O coração acelerado retumbava dentro do peito e uma
ânsia de vômito o fez disparar para o banheiro. Sonhara com a noite
que tivera às vésperas do desaparecimento de Lulu. O som abafado
de seus pés, em contato com os degraus acarpetados da escada de
carvalho ainda ressonava em sua mente que despertara com uma



lucidez incomum. Alexander estava coando café quando ouviu da
cozinha a movi- mentação do filho.

— O que foi? O que você tem?
Daniel estava debruçado sobre a latrina, vomitando água rala. — O
que foi meu filho? — Alexander apanhou uma toalha de

rosto e ofereceu ao mesmo. Depois de quase dois minutos
arqueando engulhos, Daniel conseguiu regularizar a respiração o
suficiente para caminhar de volta à sala e largar-se no sofá. A
luminosidade matutina incomodava-lhe profundamente. Suas pupilas
estavam dilatadas e na cabeça, as lembranças do sonho que tivera
fulguravam com uma viva- cidade abrasadora.

— O que andou fazendo depois que eu dormi? O que bebeu? —
Minha cabeça vai explodir.
— Vou buscar um remédio. Deite aí.
Daniel pressionou os olhos com a palma das mãos. O estômago

ainda dava sinais de instabilidade. Seu pai lhe entregou dois
comprimi - dos e um copo com leite fresco.
— Tome de uma vez.
— Não sei o que está acontecendo comigo. — Balbuciou.
Um calafrio atrevido afastou de Alexander qualquer sinal de
bebedeira ou torpor. Olhou o objeto que o filho trazia pendurado no
pulso e uma lâmina agourenta pareceu roçar-lhe a pele dos braços,
arrepiando o corpo todo.
— Onde achou isso?
Daniel inspirou uma grande quantidade de ar e esticou as per- nas.
Subitamente o pai tomou-lhe pelo braço e o sacudiu com violência.
— Onde você pegou isso?
Alexander tentou arrancar o relógio, mas Daniel reagiu rapidamente,
levantando-se assustado.
— O que foi? Ficou maluco?
— Tire esse relógio. Tire isso agora!
Olhares sobressaltados cruzaram a sala. Pai e filho escrutaram-se



com estranheza e receio. Daniel olhou para o relógio e percebeu que
o mesmo havia parado de marcar a hora. Retirou-o do pulso.
— Estava guardado em uma caixa. Esquecido no meio de toda essa
tranqueira que já não tem mais serventia.
— Você está falando das coisas que foram de sua mãe.
— Foram! Você disse muito bem. E se faz tanta questão desse
relógio, não devia deixá-lo jogado a esmo, como se não tivesse valor
algum.
— Guarde-o, por favor.
Daniel reparou no relógio mais uma vez. Uma náusea causticante
roubou-lhe o fôlego e ele quase vomitou em cima do sofá. Correu
para o banheiro e expeliu o pouco de suco gástrico que ainda lhe
restava. Seu pai permaneceu na sala, alimentando caraminholas. Ao
retornar, Daniel parecia ter saído de uma montanha-russa com
muitos loops. Colocou o relógio sobre um aparador, ao lado de um
abajur.
— E então? Vai me contar o porquê de tanto nervosismo ou vou ter
que adivinhar? — Daniel respirava lentamente.
— Não importa.
— Você não vai me dizer nada, não é mesmo? Não importa o que eu
faça.
Alexander desviou os olhos para o chão.
— Não. Não vou. Não agora.
— Vou embora então.
— Espere! Fique mais um pouco. Você não está bem. — Preciso ir
embora. Tenho que trabalhar.
O pai desistiu de tentar convencê-lo a ficar.

A claridade diurna cegou-lhe por um átimo. Daniel arrastou-se até o
ponto de ônibus. Um misto de fraqueza e atordoamento aliava-se a
um indício de fome. Normalmente ele faria o caminho a pé até a
flori- cultura, mas não havia condições físicas para um esforço que,
conside- rando o mal-estar que lhe afligia, mais parecia uma
façanha. Precisava de um banho e de algo que pudesse acalmar seu
estômago. A reação exasperada de seu pai ao vê-lo usando o relógio
despertou-lhe uma curiosidade que viria a atormentá-lo pelo resto



do dia. Daniel apeou no ponto da Praça da República, há poucos
quarteirões de seu destino. Imaginou Donaana servindo-lhe um
generoso prato de mingau de milho verde, pois era exatamente o
que ela fazia todas as manhãs. Preparava para o marido e para o
inquilino uma refeição encorpada, afim de que pudessem começar o
dia com ânimo e gosto.

Ao chegar ao viveiro onde fora construída a edícula que agora lhe
servia de morada, Daniel encontrou Albertino carregando a traseira
de sua caminhonete Ford com arranjos de pequeno e médio porte.
Apesar da idade avançada e da postura levemente encurvada, o
homem não se poupava do trabalho braçal. Dois buquês de flores
vermelhas haviam sido acomodados no banco ao lado do motorista.
Havia uma orquídea lápis-lazúli que lhe chamou a atenção. Nuanças
meio incertas, traços amarelados no interior das pétalas
contrastando com a intensidade absurda do azul que mais parecia
tinta fresca. Albertino trabalhava como floricultor há mais de
quarenta anos,tempo suficiente para sedi- mentar a fama que o
fizera conhecido pelo apelido de semeador. Ele jamais relevara suas
fontes, os fornecedores que lhe acudiam em face das encomendas
mais raras, as artimanhas de que dispunha para fazer florear
espécimes atípicos e fora da estação. Mas não havia pedido que não
fosse atendido pela Floricultura Martinelli. E foi assim com a
orquídea lápis-lazúli, encomendada acerca de um mês por Edmund
Hans Shume para a esposa Isadora, como um agrado de boas-
vindas em virtude do retorno ao Brasil e ao casarão da Boa Vista.

— Por onde andou rapaz?!

Daniel recostou-se na traseira da caminhonete e inspirou uma
grande quantidade de ar. O semeador fitou-o rapidamente e
continuou a organizar as encomendas na caçamba da Ford.

— Donaana bateu em sua porta bem cedo. Você sabe como ela é.
Como não apareceu para o café ela tratou logo de lhe reservar um
prato de mingau. Para quando você resolvesse dar o ar da graça.



Daniel sorriu de forma desconcertante e desculpou-se pelo atraso.
— Preciso mesmo comer alguma coisa.
— Se o motivo da demora for um generoso par de coxas, então não
precisa se desculpar. Só não conte a Donaana.
Mais um sorriso apático de Daniel.
— Passei a noite na casa do meu pai, senhor.
— É mesmo? E como ele está?
— Como sempre. Bêbado, sonolento e irritante.
Albertino depositou um pequeno vaso de crisântemos no pas- seio e
retirou a luva que usava na mão esquerda. Voltou-se para o rapaz
cujos olhos estavam focados em um ponto qualquer no chão. Coçou
a cabeça enquanto tentava articular uma frase que pudesse amainar
a amargura expelida junto com aquelas palavras. Mas ele não sabia
o que dizer. Daniel não costumava dar brecha para conselhos e
manifestações de afeto e compreensão. Mas ele sabia que o rapaz
não aguentaria carregar em seu coração toda aquela magoa por
muito mais tempo. Em breve a vida se encarregaria de lhe forçar a
aceitar o que não pode ser mudado.
O semeador ensaiou um comentário, mas Daniel não lhe deu
ouvidos, pois sua atenção desviara-se para o carro que havia
acabado de estacionar em frente à floricultura. Caminhou em
direção ao modelo Ford Super Deluxe Coupé de 1941, pintado de
um branco leitoso e com uma lataria que resplandecia um polimento
recente, de execução impecável. Um homem emergiu do interior do
veículo e o encarou por um instante que lhe pareceu infinito.

Horas antes, quando deliberava mentalmente a respeito da melhor
estratégia a seguir, Edmund prometera a si mesmo que não se
deixaria levar pela extrema curiosidade que aquele encontro
certamente lhe causaria. Daniel não poderia desconfiar do seu
interesse e das reais intenções que o levaram até a floricultura.
Todos aqueles que um dia se viram envolvidos na tortuosa cadeia de
acontecimentos que descarrilara o trilho de suas vidas,
permaneceriam imersos na ignorân- cia obscura, até que a única
alternativa possível consistisse em sobrelevar o pretérito em nome
de um presente indesejável.



Edmund estava usando um suéter verde-claro sobre uma camisa
branca, e uma calça cinza de corte reto confeccionada em tweed. Na
cabeça um chapéu escuro com abas estreitas que deixava
transparecer suas costeletas mescladas de prata e castanho.
Contrariando o costume da época, seu cabelo não parecia ter corte
certo. Ele gostava de deixálo volumoso, e não se importava em lutar
constantemente com fios rebeldes que teimavam em cair-lhe sobre
os olhos. Daniel manteve as mãos enfiadas nos bolsos frontais da
calça jeans enquanto admirava o carro.

— Bom dia. — Edmund cumprimentou-o.

— Bom dia. — Daniel respondeu rapidamente e agachou-se ao lado
do Ford para admirar de perto a dianteira.
Albertino, que a essa altura já havia se aproximado, também
cumprimentou Edmund.
— Sr. Hans Shume, como tem passado? — O semeador retirou a
outra luva de jardinagem e empunhou a mão na direção de seu
cliente.
— Hans Shume? Edmund Hans Shume, o pintor? — Daniel ergueu-
se e arqueou as sobrancelhas.
O semeador postou-se rapidamente entre os dois e respondeu ao
rapaz com ares de glorificação e orgulho.
— Sim Daniel. Este é Edmund Hans Shume, o pintor recémchegado
da França e de quem todos estão falando.
Edmund sorriu de forma canhestra e retirou o chapéu.
Então ele já ouviu falar de mim.
— Muito prazer Senhor Shume. Chamo-me Daniel Pope.
Um calafrio percorreu a espinha dorsal do velho pintor. Ouvir o
sobrenome Pope pronunciado por aquele a quem ele julgava ser a
última esperança de sobrevivência de sua filha, casou-lhe um
incômodo quase indisfarçável. Edmund engoliu em seco e apertou a
mão direita de Daniel.
— Chame-me apenas de Edmund.
— Bonito carro.
— Ficou guardado durante muitos anos, mas ainda serve ao seu



propósito.
— De que ano é?
— 1941. Você entende de carros rapaz?
— Não muito. Mas não é preciso entender para admirar, não é
mesmo? — Daniel ofereceu-lhe um meio-sorriso.
O pintor assentiu com a cabeça.
— O senhor não precisava ter vindo buscar a encomenda. —
Albertino interrompeu-os. ─ Eu estava justamente carregando a
caminhonete e Daniel já estava de saída para fazer as entregas do
dia.
— E qual é a sua encomenda? — Perguntou-lhe o rapaz.
— A orquídea azul. — O semeador apressou-se em responder. — Vá
buscá-la Daniel.
Enquanto o rapaz afastava-se para apanhar a orquídea que havia
sido acomodada na caminhonete, Edmund justificara sua ida até a
floricultura.
— Eu estava aqui perto e resolvi parar.
Os dois homens trocaram algumas palavras até Daniel retornar com
a encomenda.
— Magnífica! — Elogiou Edmund quando Daniel lhe entregou o
espécime.
— Não vou me fazer de rogado e dizer que não foi difícil consegui-la,
mas eu nunca rejeito um desafio.
— E eu lhe agradeço imensamente pelo esforço, Sr. Martinelli. Minha
esposa ficará muito feliz.
Hans Shume acomodou a orquídea no banco ao lado do motorista e
voltou-se para o rapaz.
— Foi um prazer conhecê-lo Daniel, e espero que tenha ouvido
coisas boas sobre mim.
— Bem, não é que tenha ouvido falar do senhor. — Daniel deu de
ombros e continuou — É que por conta da exposição que está sendo
organizada em sua homenagem, meu pai foi coagido a promover
uma verdadeira expedição pelos entulhos da família em busca de
retratos que o senhor tenha feito na época da juventude.
Edmund sentiu um calafrio mais forte e prolongado, como se uma
descarga elétrica contraísse seu esqueleto. Recordou-se rapida-



mente dos esboços riscados nos cadernos da escola, quando usava o
amigo Erick como modelo.
— Você foi amigo do meu tio-avô.
— Sim. — Edmund sibilou e estreitou os olhos. — Já faz muito
tempo, mas eu me recordo de ter feito dois ou três retratos de
mem- bros da sua família.
Daniel abriu a boca para elaborar um comentário, mas o pintor não
permitiu que terminasse.
— Preciso ir agora.
Preciso mesmo ir embora, pois se ficar aqui mais um minuto sequer
é provável que lhe rogue de joelhos para que me perdoe e ajude
Juliana. — Pensou o pintor.
— Agradecemos a preferência. — Albertino sorriu de forma
convidativa.
O homem acomodou-se ao volante e deu a partida. Segundos depois
já estava se distanciando e respirando com dificuldade.
Do outro lado da rua, uma figura masculina os espreitava em
surdina. Um homem de baixa estatura, cabelos negros bem curtos,
ombros rígidos e pele clara. Grandes bolsas acolchoavam seus
peque- nos olhos felinos que a tudo reparavam com avidez. Ele
estava seguindo Daniel desde a noite passada, e havia ficado de
tocaia durante toda a manhã em frente à floricultura. Lembrava-se
do rapaz ainda criança e também de seus pais. De Carmélia
guardava em sua memória a lem- brança do sepultamento. Mas ele
também a vira ser retirada do palacete em uma maca, momentos
depois de ser encontrada morta pelo marido. Ele estava lá.
Observando de um ponto qualquer, não muito próximo, não muito
distante. Encoberto pela neblina, envolvido pela fumaça de seu
Craven A que deixava transparecer o brilho funesto de seus olhos
famélicos.
Contudo, ele ainda não conhecera pessoalmente Albertino Martinelli,
um velhote a quem julgava inofensivo. Para ele, o dono da
floricultura, a quem se encarregara de investigar minuciosamente
assim que tomara conhecimento de sua ligação com Daniel, não
pas- sava de um homem que desperdiçara a vida sujando as mãos
de terra e escondendo-se do mundo atrás de vasos de plantas. Um



ser — humano que não requeria nem um esforço intelectual para ser
compreendido.
Já o pintor era para ele um alvo a ser seguido. Acerca de dez anos,
quando estivera em Esplendor a mando do serviço secreto
norteamericano, o então agente especial Wallace Hoover procurara
pelo artista Edmund Hans Shume em sua residência, no bairro da
Boa Vista, pois a família de Erick lhe dissera que este e o pintor
haviam sido grandes amigos na juventude. Na oportunidade, o
mesmo fora rece- bido por Helena e informado de que o pintor
encontrava-se viajando a trabalho. Wallace Hoover não se demorou
muito, apenas o suficiente para solicitar ao interprete que o
acompanhava o repasse de um recado à senhora.
“Diga ao senhor Hans Shume que entre em contato com a polícia
imediatamente”.
Helena quis saber do que se tratava, mas Wallace Hoover preferiu
não se prolongar.
“Diga-lhe apenas que o assunto se refere a um velho amigo”.
Aquele recado não chegou aos ouvidos de Edmund. E quando
Wallace Hoover soube de seu retorno de viagem, e resolveu
procurá-lo novamente, encontrou o casarão aos cuidados de um
casal de caseiros. A família havia se mudado para França três
semanas após o desapare- cimento da irmã de Daniel.



III
Cecília Vieira não ouviu o toque da campainha. Nenhuma das três
vezes. Na vitrola um disco de Little Richard embalava movimentos
frenéticos. Ela não se preocupava em parecer ridícula, pois não
havia plateia. Dançava livremente, numa incessante quebra de
quadris de um lado ao outro da sala. Daniel sabia que havia alguém
na casa, pois podia ouvir a musica. Um tipo de música que não se
ouve em baixo volume.

Ou se ouve em alto e bom som, ou é melhor nem ouvir. Ele gostava
de rock. Decidiu então olhar pela janela da sala, na tentativa de se
fazer notar. As cortinas estavam parcialmente afastadas para as
laterais, deixando uma fresta larga o suficiente para que o rapaz
espiasse a dançarina. Cecília estava de costas para a janela, com
seus braços esticados à cima da cabeça e batendo palmas no
embalo de Tutti Frutti. Daniel não conseguiu conter o riso que
escapou do canto da boca. Reparou na cadencia de seus quadris, na
cintura marcada pelo cós da calça jeans escura de corte reto, estilo
five pockets, com a barra dobrada para fora mostrando alguns
centímetros de suas canelas finas. A jovem demorou pouco mais de
um minuto para se virar e per- ceber a presença que a observava.
Cecília soltou um grito abafado e correu até a vitrola desligando-a de
forma abrupta. O rapaz endireitouse e voltou à porta. Bateu a
campainha pela quarta vez. Cecília inspirou profundamente e levou
as mãos ao cabelo desgrenhado. Titubeou alguns segundos,
decidindo se o atenderia.
E se for um maníaco? É no mínimo um bisbilhoteiro.
O rapaz pigarreou ao perceber que a maçaneta estava se mexendo.
— Oi. O que você quer? — Cecília desviou o olhar para o arranjo de
flores que o rapaz trazia nos braços. Ela estava sem maquiagem,
mas o rubor causado pela dança frenética coloria-lhe a face alva.
Gotículas de suor se acumulavam acima do lábio superior.



— Olá. Eu vim entregar este... — A moça não deixou que Daniel
terminasse a frase.
— Porque estava me espionando?
— Não estava! Quero dizer, estava, mas é que...
— Eu conheço você? — Cecília colocou as mãos na cintura e pendeu
a cabeça levemente para o lado. — Eu conheço você.
— Sim. No velório de Julio Vieira.
— Você é o rapaz das flores.
— E você é a garota que odeia flores.
— Não! Não odeio.
— Não foi o que me pareceu.
— O que veio fazer aqui?
— Trabalho na floricultura Martinelli e vim entregar este arranjo.
Toquei a campainha três vezes, mas você não ouviu e nós sabemos
por quê.
Cecília abriu a boca para retrucar, mas decidiu ignorar a provocação
quando percebeu o risinho irônico que brotava dos lábios do rapaz.
— Para quem são as flores?
— Senhora Vieira. Condolências.
— Minha avó não está, mas pode deixar comigo.
Daniel franziu o cenho.
— Desculpe, eu não sabia quem você era.
A jovem suspirou profundamente e mordeu o lábio inferior.
Daniel empunhou uma pequena prancheta e solicitou que a mesma
assinasse o recibo atestando a entrega do arranjo de flores. Depois,
entregou a encomenda a Cecília.
— Conheci seu avô e sinto muito pela perda de sua família.
— Obrigada. — Cecília desviou os olhos para o chão.
Daniel afastou-se meio passo e leu a assinatura no recibo.
— Então até logo Cecília.
— Como você sabe meu... — Antes mesmo de terminar a per-
gunta, Cecília concluíra que o entregador reparara em sua
assinatura. — Até logo. — Respondeu secamente.
O rapaz começou a se afastar, mas deteve-se no terceiro degrau da
escada de pedra margeada por canteiros de margaridas que o
conduzia até o portão de saída. Uma inquietação curiosa impeliu-lhe



a continuar a conversa.
— Sabe... — Daniel voltou-se novamente para a jovem, que se
deteve com a mão na maçaneta — Você não me parece muito triste,
para quem acabou de perder o avô.
— O quê? — Cecília arqueou as sobrancelhas e balbuciou uma
indagação levemente esganiçada.
— Você estava dançando. E me pareceu muito feliz.
A jovem mal podia acreditar no atrevimento que permeava as
palavras de Daniel. Arregalou os olhos e respondeu com irritação,
sentindo-se profundamente ofendida.
— Quem pensa que é para me julgar? Você não me conhece, não
sabe nada sobre mim.
O rapaz sacudiu a cabeça, repreendendo-se mentalmente pela
inconveniência. Não raro deixava que sua curiosidade o instigasse a
fazer perguntas por vezes inoportunas.
— Tem razão. Desculpe.
— Não! Não desculpo. — Ainda segurando o arranjo de flores,
Cecília aproximou-se rapidamente e o encarou sem rodeios. Ela es-
tava descalça, mas a limosidade incrustada nas pedras não pareceu
incomodá-la. — Primeiro você fica me espiando através da janela e
agora se sente no direito de julgar minha atitude.
O comentário de Daniel provocara-lhe um profundo afronta- mento.
Para ela, dançar sempre fora uma espécie de válvula de escape, e a
situação em que se encontrava agora não lhe exigia uma forma
diferente de reação. Cecília estava dançando para evitar o choro que
teimava em brotar de seus olhos toda vez que uma lembrança de
seu avô era desencadeada pela atmosfera daquela casa. A casa
onde nascera e fora criada. Dançava na tentativa de espantar a
frustração e o desapontamento que sentia por si mesma, já que em
seu íntimo, sabia que estava sendo egoísta por desejar estar em
outro lugar.
Mas como um estranho poderia saber de tudo isso?
— Por favor, tome cuidado com o arranjo. — Pediu-lhe Daniel ao vê-
la se aproximar de forma abrupta. Ficaram frente a frente, a meio
passo de distância. Cecília percebeu que Daniel era mais alto e que
seus ombros largos obstruíam parcialmente sua visão.



— Não me importo nenhum pouco com este arranjo estúpido.
— Eu já pedi desculpas.
— Você pede muitas desculpas, mas aposto que não se arrepende
do que faz.
— Agora é você quem está julgando.
Cecília mordeu o lábio inferior e estreitou os olhos. Aquele com-
portamento a irritava profundamente. Para ela, Daniel tinha sempre
uma resposta na ponta da língua e um sorrisinho jocoso no canto
dos lábios.
— Por favor, vá embora. — Sibilou entredentes.
— Tudo bem. — Daniel meneou a cabeça e deu-lhe as costas. Cecília
observou-o se afastar e entrar na caminhonete. Em seguida, correu
para dentro de casa, depositou o arranjo sobre um aparador de
madeira escura e bufou raivosa.

O rapaz trabalhou durante todo o dia. Após terminar as entregas,
devolveu a caminhonete à floricultura e dirigiu-se para o Jardim
Botânico. O trabalho na estufa preenchia tardes inteiras três vezes
por semana, e comumente se arrastava durante as primeiras horas
noturnas. Daniel apreciava a oportunidade de trabalhar no cultivo e
manejo de plantas ornamentais que faziam parte do projeto
paisagístico de revitalização de pontos estratégicos do Jardim. Entre
uma tarefa e outra, lembrava-se do sonho que tivera na noite
passada e do relógio encontrado na casa do pai. O estômago ainda
dava sinais de embrulho e por isso as poucas refeições que fizera
foram leves e conti- das. O rosto de Cecília também povoou sua
mente por meio de fleches que logo se esvaiam tão rápido quanto
chegavam. Fora flagrado por um colega rindo sozinho ao se recordar
do modo como ela dançava, mas logo se recompôs ao perceber que
estava sendo observado. Quando o relógio anunciou dezenove
horas, o rapaz deu por encerrado o turno de mais uma quarta-feira
de outono. O corpo rogava-lhe um descanso merecido. Daniel
guardou os instrumentos de jardinagem, pendurou as luvas e trocou
o par de botinas por coturnos pretos. O rapaz havia comprado uma
lambreta de segunda mão acerca de dois meses e costumava ser
visto sempre com ela quando não estava dirigindo a caminhonete



dos Martinelli. Durante o dia, em horário pré-estabelecido, o parque
Jardim Botânico, uma área de reserva originalmente conhecida como
parque das Araras, era aberto ao público para visitação, piquenique
e prática de esportes ao ar livre. Mas atualmente o horário de visitas
havia sido restringido por conta das obras de revitalização. Àquela
hora encontravam-se apenas dois funcionários que vigiavam a
portaria principal e um de seus colegas de trabalho que também
costumava encerrar suas atividades ao cair da noite. Daniel
despediu-se do mesmo na saída do vestiário e dirigiu-se para o local
onde estacionara a lambreta. Caminhava a passos lerdos, inspirando
ar puro enquanto descia por um caminho de pedras um pouco
íngreme. Ele não se importava com a brisa fria que roçava suas
bochechas ressequidas provocando-lhe uma sensação de frescor.
Avistou a lambreta a poucos passos, parcialmente escondida por
arbustos de meio metro. À sua volta o farfalhar das árvores
mesclava-se com o canto de uma cigarra. Daniel vestiu sua jaqueta
e já ia se preparando para montar na moto- neta quando uma garra
gelada seguro seu pulso esquerdo. O homem que o estava seguindo
desde a saída do vestiário, mas cuja presença não fora notada
segurou-lhe firmemente. Daniel virou-se rapidamente e encarou
seus olhos ejetados e sem brilho. Era seu pai.

— Deus do céu! — Exclamou assustado, afastando-se abrupta -
mente.
Alexander fez um gesto para que se calasse.
— Fale baixo. Alguém pode nos ouvir.
O rapaz franziu a testa e encolheu os ombros, confuso e ainda
sobressaltado.
— O que você está fazendo aqui pai?
Novamente o homem gesticulou para que o filho fizesse silêncio.
— O que está acontecendo? — Sussurrou o rapaz.
Alexander aproximou-se e segurou seus braços.
— Precisamos conversar. Mas antes temos que sair daqui, pois posso
ter sido seguido.
— Seguido? Do que está falando?
— Tire a gente daqui. — Alexander escrutou o ambiente à sua volta



como se estivesse procurando por alguém — Vamos para o palacete.
Agora!
Daniel percebeu que o pai não estava brincando. Algo no modo
como falava e no simples fato de estar ali o convenceu da seriedade
da situação. O rapaz pressionou os lábios e assentiu com a cabeça.
Depois, pediu que o pai montasse na garupa da lambreta.
— Isto é seguro? — Inquiriu Alexander receoso.
— Você quer sair daqui ou não?
O pai bufou insatisfeito, mas não contestou.
— Prometa que vai me contar o que está acontecendo, sem meias
palavras? — Perguntou-lhe o filho antes de dar a partida.
— Não tenho alternativa Daniel. Preciso lhe dizer tudo antes que
você descubra sozinho, e da pior maneira possível.
Rumaram para o palacete da família, imersos na escuridão noturna e
embalados pelo som do motor da lambreta recém-adquirida.

Cecília terminou de lavar a louça do jantar. A passagem de volta
para o Rio de Janeiro havia sido comprada horas antes. Ela não
costumava demorar muito para tomar decisões quando as julgava
inevitáveis. E também não era do tipo que voltava atrás em suas
resoluções, ainda que lhe parecessem precipitadas ou fossem
indesejáveis. Seu avô havia morrido, vitima de um ataque cardíaco
fulminante enquanto se exer- citava na piscina do clube recreativo.

A jovem fora criada pelos avós maternos desde o nascimento. Ela
jamais conheceu seus pais. Sua mãe morrera no parto sem nunca
revelar o nome do homem que a engravidara, e durante toda a sua
vida Cecília convivera apenas com fotografias e histórias que os avós
lhe contavam. Mais cedo, durante o jantar, a avó tentara demover-
lhe da ideia de voltar a morar em Esplendor, pois sabia o quanto a
neta estava se empenhando para alçar novos vôos e trilhar
caminhos ainda pouco percorridos por mulheres. A jovem contava
com vinte anos e havia acabado de concluir seus estudos no
Instituto de Educação do Rio de Janeiro, uma renomada instituição
localizada na Barra da Tijuca. Cecília era professora por formação,
mas almejava mudar-se para a cidade de São Paulo para ingressar



na Escola de Jornalismo Cásper Líbero. Contudo, ela jamais
abandonaria a avó em um momento de profunda solidão, pois não
havia mais ninguém no mundo, para nenhuma das duas. Decidiu
então adiar projetos e aspirações para passar os próximos meses em
Esplendor ao lado da avó.

Sentou-se em uma cadeira e alcançou uma revista sobre a mesa da
cozinha, uma edição do Jornal das Moças de oito de março daquele
ano. Folheou a publicação sem muito interesse, detendo-se em uma
página para ler o título de um artigo — Eles desejam de você:
Elegância e Beleza — Ao final da página havia uma foto da atriz
hollywoodiana Nicole Maurey, seguida de uma legenda que chamava
a atenção para o decote do vestido que a mesma estava usando.
Cecília começou a ler o texto, mas dispersou-se logo após o segundo
parágrafo. Uma de suas pretensões, além do jornalismo, era ser
escritora de romances policiais. Por diversas vezes a moça enviara
contos de sua autoria para o Jornal das Moças, mas nunca
conseguira que publicassem um pará- grafo sequer. No início o
editor lhe respondera com polidez, fazendo questão de classificar
seus textos como promissores, mas atrevidos em demasia para o
público da revista. Depois, começou a lhe enviar nega- tivas
imotivadas e por fim, passou a ignorá-la.



IV
— Receio que não vá acreditar no que tenho para lhe dizer. —
Alexander acomodou-se junto à mesa da cozinha em uma cadeira de
estofamento puído. Sob a luz amarela e vacilante, que evidenciava
uma instalação elétrica temerária, pai e filho conversaram pela
primeira vez a respeito da visita que Alexander recebera de seu tio
Erick Vander Pope, há dez anos. O palacete encontrava-se imerso
em um silêncio tumular, interrompido apenas pelo silvo de uma
cigarra cantante e solitária. Ainda havia ali muitos móveis que não
couberam no pequeno sobrado de Alexander. Ao resolver se desfazer
da única propriedade que sobrara do patrimônio construído por seu
avô, Alexander tentou vendê-la com tudo o que havia dentro, mas o
herdeiro dos Pope não obteve sucesso. Retirou então alguns móveis
que lhe serviriam em seu novo endereço e deixou o restante
acomodado no casarão, perecendo às intempéries do tempo.

Sentado à sua frente, cotovelos apoiados nos joelhos, Daniel o
escrutava atento.
— Há dez anos recebi uma visita, aqui mesmo nesta casa. O irmão
de meu pai, um cientista radicado na Alemanha, apareceu em uma
noite me dizendo que precisava me entregar um objeto. Acho que
você e sua irmã chegaram a se encontrar com ele.
— Sim. Eu me lembro desse homem. Lembro que o achei muito
estranho, mas não tive medo ou repulsa.
— Ele se chama Erick Vander Pope e eu não o via desde a
adolescência, quando estivera no Brasil para visitar a família. Ele se
mudara para a Europa ainda jovem para estudar, e acabou passando
a vida toda por lá. Dois anos antes de sua visita, recebi uma carta
da Universidade de Berlim informando que o cientista havia morrido
durante um ataque das tropas do regime nazista. Imagine então a
minha surpresa quando vi aquele homem sentado na minha poltrona
preferida. — Alexander suspirou e aproximou-se do filho. — Daniel,



o que vou lhe dizer deve ficar entre nós. Prometa que não vai contar
a ninguém.
— Prometo. Agora me diga o que é, pois esse suspense está me
matando.
— O relógio que você achou mais cedo. Aquele que estava usando
quando acordou vomitando as tripas.
— O que tem o relógio?
— Supostamente —, Alexander titubeou, relutando em prosseguir —
Trata-se de uma máquina do tempo.
Daniel encarou-o confuso.
— Uma máquina do tempo? O que significa isso?
Os lábios do pai rasgaram-se em um sorriso irônico.
— Fiz esta mesma pergunta há dez anos. Erick me explicou que se
tratava de um invento científico de aparente insignificância, mas que
consistia em uma invenção de consequências imensuráveis. Sempre
o achei um homem peculiar, talvez por conta do discurso de meu pai
que costumava condenar seu estilo de vida, criticando-o pela
profissão que escolhera e pela postura assumida em relação à
família. O fato é que o cientista me entregou uma caixa contendo
um relógio de pulso e quatro cápsulas cheias de um material
radioativo, responsável pelo funcionamento da máquina. Me explicou
como abrir a caixa, e disse ainda que a invenção foi desenvolvida em
parceria com Albert Einstein.
— Isso só pode ser brincadeira! — Daniel arregalou os olhos.
— Também achei que fosse filho. Durante muito tempo achei que
tudo não passasse de delírios de uma mente perturbada. Mas isso
não é tudo. O cientista me contou que forjou a própria morte e que
ele mesmo havia enviado a carta supostamente redigida pelo reitor
da Universidade de Berlim. Me pediu desculpas pela mentira e me
fez prometer que não contaria a ninguém que o vi com vida. Eu
deveria sustentar a história de que ele havia morrido na Alemanha
durante a Segunda Grande Guerra e me encarregar da guarda do
relógio. Ninguém jamais deveria saber que o objeto estava comigo.
Ele me prometeu que voltaria para buscá-lo, mas nunca o fez.
— O cientista nunca mais deu notícias?
Alexander meneou a cabeça negativamente.



— Mas o que o levou a entregar o relógio ao senhor? Quero dizer,
não havia mais ninguém a quem recorrer? — Perguntou-lhe Daniel.
— Confesso que não sei. Talvez julgasse ser pouco provável que
alguém viesse procurá-lo aqui. Mas a questão é que dez anos se
pas- saram e Erick nunca mais apareceu.
Daniel coçou o queixo enquanto tentava, sem sucesso, encaixar as
peças do quebra-cabeça que se formava em sua mente.
— Naquela ocasião —, Alexander continuou — insisti para que meu
tio passasse a noite aqui, mas ele se negou. Argumentou que pre-
cisava partir imediatamente, pois era perigoso ficar em um só lugar
por muito tempo. Antes de me dizer adeus ele mencionou que havia
mais uma visita a ser feita.
— Então ele procurou por mais alguém. — Daniel afirmou de forma
resoluta. — Mas quem?
— Não faço ideia filho. Erick passara boa parte da vida fora do Brasil
e acredito que não tenha mantido contato com as amizades fei- tas
na juventude. Somente nos últimos dias é que fiquei sabendo de sua
ligação com o pintor de quem todos estão falando.
— Edmund Hans Shume?
— Isso mesmo. Eu não sabia que ele e meu tio haviam sido tão
próximos quando adolescentes. Mas a contar pela quantidade de
retratos feitos por Edmund a pedido de Erick, arrisco dizer que eram
inseparáveis. Há pinturas de minha avó, do meu pai, e também de
uma jovem que não conheço e que não foi emoldurada. Encontrei-a
dobrada entre as páginas de um livro antigo, ao me dar por vencido
diante da insistên- cia daquela mulher chatíssima, a curadora da
exposição que será feita em homenagem ao tal pintor, e me dispor a
procurar pelos retratos.
O rapaz suspirou, concluindo que a ligação entre o cientista e o
pintor em nada se relacionava com o relógio.
— O cientista fez bem ao recusar o convite para pernoitar, já que no
dia seguinte ao nosso encontro, recebi a visita em meu escritório de
uma comitiva policial encabeçada pelo detetive Callado e por uma
dupla de agentes do serviço secreto norte americano. Levaram-me
até a delegacia e me fizeram perguntas acerca de Erick Vander
Pope. Respondi a todas com aparente segurança. Nunca cheguei a



mencionar a visita ou o objeto que me fora confiado, mas confesso
que me senti profundamente incomodado pela pressão absurda que
me impuseram durante o interrogatório. Tudo muito sugestivo e
aparentemente inofensivo, mas aquele homem sabia jogar com as
palavras e hoje tenho certeza de que não o convenci.
— De quem está falando?
— Estou falando do agente secreto Wallace B. Hoover.
Enquanto conversavam, alheios ao mundo lá fora, Daniel e o pai não
perceberam a presença que os rondava.
— Durante a nossa conversa, eu não acreditei em uma palavra dita
por Erick, mas depois de saber que agentes do governo
norteamericano estavam à sua procura, ficou evidente que ele havia
se metido em encrenca. Por isso julguei ser prudente confirmar que
ele estava morto, e ocultar a existência do objeto, ainda que não
passasse de um simples relógio.
— Você não acredita ser possível?
— Pelo amor de Deus Daniel! — Alexander levantou-se rapida-
mente e balançou as mãos. — Só falta você me dizer que acredita
em conto de fadas.
O rapaz meneou a cabeça e não respondeu.
— Isso é um absurdo filho! Como é possível existir uma máquina do
tempo? Algo que nos permita viajar para o passado e mudar rumo
da própria história?
— Mas o senhor acabou de me dizer que seu tio estava metido em
algo importante.
— Sim! Acredito mesmo que estivesse, pois caso contrário a polícia
não estaria atrás dele, mas daí a acreditar que ele foi capaz de criar
uma máquina do tempo! — Sentou-se novamente e encarou o filho
com uma expressão de descrença.
— Nunca experimentou? Nunca pensou em testar?
Alexander suspirou, resignando-se diante da suposta ingenui- dade
de Daniel.
— Sua irmã sumiu um dia depois da visita. O turbilhão de tragédias
que devastou nossa família me fez esquecer completamente dessa
história. Guardei a caixa e nunca mais pensei no assunto.
Do lado de fora do palacete, o homem que os seguira estava sozinho



e enfrentava a escuridão noturna sem medo. Wallace Hoover
encostara-se na parede abaixo de uma das janelas da cozinha.
Todos os sete sentidos voltados para a conversa que se desenrolava
sem que seus protagonistas soubessem que havia um intruso
ouvindo e gra- vando mentalmente cada palavra dita. Tomava
cuidado para não ser percebido. Respiração contida, lanterna
desligada, nem mesmo o grito do quero-quero foi capaz de distraí-lo.
Wallace havia pisado acidental- mente em um ninho, um amontoado
de palhas e gravetos onde já não havia mais ovos.
— Mas o senhor nunca se perguntou como seria conhecer o futuro?
— Daniel inquiriu-lhe com brilho nos olhos.
— Vamos supor que o relógio seja mesmo uma máquina do tempo.
— Alexander remexeu-se na cadeira e apoiou os braços sobre a
mesa. — Se me lembro bem, Erick me explicou que o relógio só
anda para trás, e só é possível regressar a momentos vividos por
quem os está usando. Sendo assim, você não poderia vislumbrar o
que o futuro lhe reserva filho, mas apenas regressar ao passado e
para fatos que lhe dizem respeito, ocasiões vividas por você.
— Isso seria bem interessante. — O rapaz desviou os olhos para o
lado. Estava pensativo, e Alexander percebeu que o filho realmente
estava cogitando a hipótese de viajar no tempo.
— E como seria? Quero dizer, ele lhe explicou mais alguma coisa?
Como funciona o mecanismo?
— Porque quer saber? Por acaso está considerando que o relógio
seja mesmo uma máquina do tempo?
Daniel deu de ombros e levantou-se. Andou pela cozinha em
silêncio, repassando mentalmente o sonho que tivera na noite
anterior.
— Me lembro de Erick dizer que cada cápsula permite uma única
viagem, de no máximo trinta minutos. É preciso acertar hora e data
em que se pretende retornar. Disse ainda, antes de se despedir, que
era preciso ter a mente aberta e a consciência equilibrada, livre de
qualquer distração e totalmente focada no momento eleito para ser
o alvo da viagem. Não entendi muito bem o que ele quis dizer e pelo
jeito nunca saberemos ao certo. Mas nada disso importa. Não me
interessa saber se o relógio é mesmo capaz de tamanha façanha,



não acredito que seja. Mas sei de alguém que pensa o contrário. E é
isso que está me preocupando.
— Há mais alguém que sabe desta história?
— Wallace Hoover. O agente secreto. Hoje tarde, ao retornar da
visita que fiz a Lacrimosa, eu o encontrei à minha espera no portão
de entrada do sobrado. Ele não mudou nada. Dez anos se passaram
e ainda me sinto incomodado em sua presença. Ele não passa de
um homenzinho atarracado, desagradável e extremamente
inconveniente. Uma ave de rapina.
Hoover estremeceu ao ouvir o que Alexander pensava a seu res-
peito. Mordeu o lábio inferior com violência e levou a mão ao
revólver que jazia oculto sob o paletó. Acariciou o metal, desejando
descar- regar a arma no crânio de Alexander Pope.
— Vejo desprezo em seus olhos e percebo o cinismo que escorre de
sua boca a cada frase meticulosamente elaborada.
— O que esse homem está fazendo aqui depois de tanto tempo?
— Ele quer o relógio.
— O que? — Daniel surpreendeu-se com a afirmação do pai.
— Disse sem rodeios que havia retornado para terminar o que
começou na primeira vez em que estive aqui. Evitou me explicar em
que consistem as verdadeiras motivações da missão secreta da qual
alega fazer parte. Esclareceu apenas que a CIA não está mais
procurando por Erick Vander Pope, mas sim por um invento
desenvolvido em parceria com o cientista Albert Einstein durante os
anos de trabalho na Alemanha. Ele não perguntou pelo relógio, e
acredito que não saiba exata- mente o que está procurando. Mas
desconfia de mim. Acha que estou ocultando informações, que estou
me negando a cooperar.
— Por que diz isso pai, ele lhe fez alguma ameaça?
— Tudo naquele homem é ameaçador, Daniel. A forma como me
encarou, olhos felinos analisando a presa. Chegou a me dizer que
seria melhor para nós se não nos negássemos a ajudá-lo. Deu a
entender claramente que está nos vigiando e que sabe que estamos
envolvidos nesta história. Ele perguntou por você.
Por um rápido momento, Daniel sentiu-se deslocado dentro daquela
casa imensa. Imaginou que centenas, milhares de olhos o obser-



vavam de todos os ângulos e que as paredes iam ficando cada vez
mais próximas e o ar não lhe chegava aos pulmões. Sentiu uma
vertigem e sentou-se na cadeira.
— O que foi Daniel? Está tudo bem? — Alexander segurou seus
pulsos.
— Deve ser uma queda de pressão.
— Você tem se alimentado direito?
— Não comi quase nada hoje. Não sei o que está acontecendo
comigo.
Alexander apertou os dedos do filho e o encarou consternado.
— Volte para casa. Venha morar comigo. Só assim poderei cuidar de
você.
— O senhor não cuida nem de si mesmo, como irá cuidar de outra
pessoa? — O rapaz inspirou uma grande quantidade de ar e refez-se
do mal-estar — Além do mais, não preciso de cuidados.
O pai desviou os olhos para chão e travou o maxilar, evitando
responder à provocação do filho. Sabia que Daniel não se deixaria
cuidar por ele, mas intimamente desejava aproximar-se mais do
filho, fazer parte da sua vida e quem sabe um dia, fazer com que o
filho o perdoasse pela postura que assumira desde a morte de
Carmélia.
Daniel desvencilhou-se do toque do pai e endireitou-se na cadeira.
— O que está pensando? Acha que esse tal agente é perigoso?
— Muito perigoso. Por isso insisti para que tivéssemos esta conversa
aqui. Tenho certeza de que ele não desconfia deste lugar. O relógio
está comigo e pretendo escondê-lo no palacete. Acredito que
enterrá-lo de uma vez por todas sob os escombros de um passado
negro irá resolver.
— E porque não entregá-lo a ele?
— Sei que seria mais seguro se nós simplesmente cooperássemos
com aquele homem, entregando o que tanto deseja. Mas pro- meti a
meu tio que nunca entregaria o relógio a quem quer que fosse. Jurei
jamais revelar a conversa que tivemos, bem como o invento que
relegara aos meus cuidados. E pode ser que um dia ele volte para
bus- car o objeto. Afinal, foi o que prometeu.
— Faria exatamente o mesmo se estivesse no seu lugar. Jamais



quebraria um juramento.
Alexander encarou Daniel com um misto de orgulho e gratidão. Ele
não estava acostumado a ouvir o filho dizer que concordava com
suas atitudes.
— Tenho uma ideia melhor. — O rapaz voltou-se para o pai, olhos
firmes no propósito que se desenhava em sua mente. — Deixe o
relógio comigo.
— Nem pensar! — Alexander apanhou a sacola onde guardara o
invento e abraçou-a com firmeza junto ao peito. — Não vou colocar
você em risco.
— Pai, — Daniel umedeceu os lábios e continuou resoluto — certa
vez, quando ainda trabalhava na biblioteca do internato, li um livro
de suspense em que o objeto de desejo do vilão estava guardado
em um local bem óbvio, aquele onde ninguém se lembraria de
procurar, justamente por ser evidente e logicamente improvável. O
que quero dizer é que esse tal agente secreto jamais desconfiará de
um relógio de pulso no meu braço. O senhor mesmo me disse que
ele não sabe o que está procurando.
Alexander bufou, considerando as argumentações do filho.
— Ele procurou por você e sabe que está escondendo alguma coisa.
Mas eu não sei de nada. Pelo menos é o que Hoover deve estar
pensando. E vamos cuidar para que continue assim, até que desista
e vá embora.
— Você quer usar o relógio, permanentemente?
— Sim. Que mal pode haver nisso? Afinal de contas, é só um relógio,
certo?
Alexander meneou a cabeça e estreitou os olhos até quase fechálos.
Custava-lhe admitir que os argumentos do filho fizessem sentido.
— Tudo bem. Mas prometa que não vai tentar viajar no tempo. Isso
não é possível e eu não quero lhe ver alimentando esse tipo de ideia
maluca. E se Hoover lhe procurar, a primeira coisa que vai fazer é
me devolver o relógio para que eu o esconda de uma vez por todas.
— Prometo o que quiser pai.
Pai e filho apertaram as mãos, selando um acordo cuja seriedade
estava estampada no rosto de Alexander. O mesmo entregou-lhe a
caixa com reticência. Daniel contemplou seu conteúdo, admirando o



relógio pela segunda vez em menos de dois dias. Lembrou-se que
na noite an- terior, ao colocá-lo, antes de cair no sono, ele havia
acertado o horário, mas não mexera na data.
— O cientista explicou como funciona?
— Existem três pinos acoplados na extremidade do visor. Se bem me
lembro, os dois primeiros pinos constituem mecanismos encarrega-
dos de acertar hora e data. O terceiro pino deve ser pressionado
para abrir o compartimento onde o pequeno frasco contendo a
substância radioativa deve ser colocado. A caixa é revestida com
chumbo e tam- bém possui um compartimento onde estão
guardados quatro frascos. O segredo é a fórmula química da
substância. É necessário combinar os símbolos que estão gravados
na parte superior da tampa. É como um segredo de cofre. No relógio
também há um frasco cheio e que está pronto para ser usado.
Alexander sorriu, ironizando a si mesmo por repetir informações que
julgava absurdas.
— Pai —, Daniel engoliu a saliva e juntou as sobrancelhas em uma
expressão de desconfiança — está vazia.
— Como disse?
— A cápsula pai. — O rapaz abrira o compartimento. — A cápsula
que está no relógio. Vazia.
Ambos entreolharam-se com desconcerto.
— Não é possível. — Alexander tomou o relógio das mãos do filho
para se certificar de que o mesmo não estava brincando.
— Quer dizer que alguém viajou no tempo. — Daniel concluiu
assombrado.
— A cápsula estava cheia. Tenho certeza disso.
— Alguém viajou no tempo pai. E estou começando a achar que fui
eu.
Wallace Hoover deixou o casarão logo após a saída de Alexander e o
filho. Aquele lugar não mais lhe interessava já que sabia que o
relógio não seria escondido ali. Estava exultante, excitado diante da
possibilidade que se descortinava diante de si. Jamais imaginara que
seria tão fácil descobrir o que viera buscar. Alexander estava certo
ao dizer que o agente não sabia o que procurava. Contudo, graças
ao seu faro metediço, Hoover escutara grande parte da conversa



entre Daniel e o pai, e agora sabia de tudo.
O agente atravessou a recepção da pensão onde alugava um quarto
mudo e cabisbaixo. Esforçava-se para passar despercebido, evitando
estabelecer contato com o recepcionista ou com qualquer hóspede.
Não se dava ao trabalho nem mesmo dos menores cumprimentos.
Ao chegar a Esplendor, acerca de um mês e meio, Wallace Hoover
procurou por um lugar discreto e que custasse pouco. Um lugar em
que pudesse entrar e sair sem que lhe fizessem perguntas. Encon-
trou uma pensão nos arredores da rodoviária, cuja fachada havia
sido pintada de vermelho e o assoalho consistia em uma combinação
de restos de pisos de diversos tamanhos e cores. Refugo de
construções e reformas advindo de várias partes da cidade. O
banheiro era comum a todos os pensionistas, mas em seu quarto
havia uma pia e um pequeno espelho. Hoover não dispunha de
muitos recursos financeiros já que a situação enfrentada meses
antes em seu país lhe rendera o bloqueio de sua conta no banco e a
perda do emprego. Ele havia se metido em questões que fugiam à
sua alçada, e ao ser descoberto foi afastado do cargo ocupado na
Agência Central de Inteligência Norte-Americana. Uma sindicância de
proporções desastrosas devassou sua vida, e ao final do processo o
agente foi demitido e seu dinheiro bloqueado pelo governo para o
pagamento de uma indenização pleiteada pela família do cientista
Albert Einstein.
Albert Einstein faleceu em 18 de abril de 1955 na cidade de
Princeton Estados Unidos. Vítima de um aneurisma abdominal, o
cien- tista teve seu corpo cremado e as cinzas espalhadas em um
local não revelado. Contudo, seus olhos e cérebro foram retirados
durante a autópsia pelo patologista que a realizou. Thomas Stoltz
Harvey agiu de forma arbitrária ao extrair o cérebro de Einstein sob
a justificativa de que a citoarquitetura do córtex cerebral deveria ser
analisada, pois poderia revelar informações úteis. Mas ele não foi o
único a extravasar limites e agir como se o fim a ser atingido
justificasse a adoção de meios pouco ortodoxos e alheios à
hierarquia de normas e patentes.
Wallace B. Hoover desrespeitou protocolos e cavou a própria cova ao
se embrenhar por um caminho sem volta. Ele começou a carreira na



Agência de Serviços Estratégicos, criada durante a Segunda Guerra
Mundial com o intuito de coordenar ações de espionagem. A OSS
transformou-se em CIA logo após o conflito que devastou meio
mundo. Conhecido entre seus pares por jamais encerrar um caso
sem solução, Hoover nunca esquecera o fracasso de sua missão no
Brasil na primeira vez em que estivera em Esplendor, à procura de
Erick Vander Pope. Ele ficara neurótico, principalmente por não
acreditar na morte de Erick. E ao regressar aos Estados Unidos, o
agente manifestou expresso interesse em se dedicar integralmente
às investigações sobre Albert Einstein, realizadas de forma
clandestina e a mando de um grupo de senadores encabeçado por
um político que nutria ideias conflitantes e megalomaníacas. Hoover
instalara-se em Princeton e durante anos dedicou-se a esquadrinhar
a vida do célebre cientista, sem, contudo, auferir grande sucesso. O
governo norte-americano acreditava que Einstein, com a ajuda de
outro cientista, criara um invento de extrema importância e que era
mantido no mais absoluto segredo, em virtude da extensão dos
danos que poderia causar. Contudo, dias depois de sua morte o
agente recebera um telefonema de seu superior, por meio do qual o
mesmo foi informado de que a missão havia sido encerrada e que
ele deveria retornar à sede da CIA para os procedimentos perti-
nentes ao término das investigações e arquivamento do caso.
Marcaram data e hora para que o mesmo se apresentasse no
gabinete do superintendente com um relatório preliminar dos
últimos meses. Wallace Hoover sentiu que o chão lhe faltava sob os
pés. Não havia nada de relevante a ser colocado no relatório e ele
não admitiria outro fracasso. E foi então que, impelido por um
acesso de grandeza que o motivara a supervalorizar o ego que lhe
servia de escudo contra fraque- zas não reveladas, o agente invadiu
a residência de Albert Einstein. Sem saber ao certo o que procurar,
Hoover revistou gavetas, armários, arrastou móveis, rasgou
colchões, arremessou livros e arquivos ao chão, promovendo um
verdadeiro embaraço de objetos por toda a casa. Estranhando a
movimentação, um vizinho chamou a polícia e Wallace acabou
trocando tiros com uma dupla de oficiais. A família de Einstein
cobrou publicamente um posicionamento da CIA e medidas punitivas



foram adotadas contra Hoover. O agente foi afastado do trabalho e
respondeu a um processo disciplinar que culminou com a sua
demissão. O que ninguém nunca soube, é que durante a expedição
clandestina à casa de Einstein, Hoover encontrara uma carta enviada
ao cientista pelo reitor da Universidade de Berlim informando-o da
morte de Erick Vander Pope. Um documento idêntico ao que
Alexander lhe mostrara anos antes, quando lhe contou que a última
notícia rece- bida do tio dizia respeito à sua morte.

O agente trancou-se no quarto da pensão e sentou-se na cama.
Sobre o criado-mudo estavam dispostos um pente fino, um pote de
gel, um saco cheio de bala de menta e um isqueiro preto,
organizados em uma fileira no centro do tampo. Retirou com
cuidado a luva de couro de crocodilo e tentou esticar os dedos
parcialmente atrofiados. Um incômodo doloroso e já conhecido
acometeu-lhe no instante em que tentou mexer os dedos. No início
da carreira, Hoover fora atacado por um filhote de crocodilo que
abocanhara sua mão esquerda, em uma expedição oficial por conta
de uma investigação que o levou a procurar por um cadáver em uma
reserva natural na Flórida. Um oficial que o acompanhava alvejou de
balas o animal e Hoover mandou retirar o couro para confeccionar as
luvas que viriam a cobrir a mão deformada.

Inspirou profundamente e sentiu o cheiro de mofo misturado a um
odor de carne assada que entrava pela janela entreaberta. O hós-
pede do quarto ao lado havia improvisado uma pequena
churrasqueira e estava assando fatias de bife cuja procedência o
mesmo não revelava nem sob tortura. Em regra, o dono da pensão
não permitia que os hós- pedes cozinhassem nos quartos, mas
aquele pensionista residia ali a tempo suficiente para insistir em
hábitos que julgava indispensáveis.

Curvou-se ao lado da cama e alcançou uma pequena caixa de
madeira escura que estava sob a mesma. Destrancou-a com a
pequena chave que trazia pendurada no pescoço, em uma corrente
de prata bem fina e enegrecida pelo tempo de uso. Retirou tudo o



que havia dentro, alguns papeis e o passaporte, e separou o que lhe
interessava. O documento roubado da casa de Albert Einstein estava
guardado em um envelope pardo tamanho carta. Desdobrou a folha
e correu os olhos mais uma vez pelo texto já decorado. Tantas vezes
o lera na esperança de que um segredo lhe saltasse aos olhos, algo
camuflado nas entrelinhas de sentenças que não lhe diziam muita
coisa. Mas o documento comprovava a ligação entre Einstein e Erick
Vander Pope, pois caso contrário, não haveria razão para o cientista
ter sido informado de sua suposta morte. A insistência em
destrinchar a carta, que para ele consistia em um indício inequívoco
de uma estreita relação, o levou a perceber, dias após tê-la
encontrado, a existência de furos no rodapé da mesma. Uma espécie
de saliência, marcações pontilhadas que pare- ciam seguir uma
lógica específica. O treinamento em práticas relacio- nadas à
decodificação de dados e informações, levaram-no a cogitar diversos
mecanismos de tradução, dentre eles, o sistema Braile.

Erick Vander Pope, ao decidir forjar a própria morte, redigira duas
cartas idênticas, supostamente expedidas pelo reitor da Universi-
dade de Berlim e que foram endereçadas respectivamente à sua
famí- lia e a Albert Einstein, que naquela época, já se encontrava
radicado em solo norte-americano. A única coisa que as diferenciava
era a frase gravada em braile no rodapé da carta enviada a Einstein.
A linguagem fora escolhida justamente por não ter sido adotada em
nenhum tipo de codificação comumente utilizada durante a guerra.
Pope julgou que a mesma passaria despercebida a quem não
estivesse procurando por algo mais.

Hoover não sabia ler em braile, mas arrumou rapidamente quem o
fizesse. Descobriu que havia sido gravada na carta uma fórmula
química seguida da palavra Brasil. Não foi difícil concluir que se
tratava de uma indicação de localização. A invenção criada por
Einstein e Pope havia sido levada para a América do Sul, em um país
quente e úmido e que não lhe inspirava boas recordações. E agora o
agente desco- brira o que a fórmula significava. Se ainda estivesse
sob o respaldo da CIA, Hoover já estaria de posse do relógio.



Contudo, precisava ser cauteloso, pois já não era mais um oficial a
serviço do Governo NorteAmericano, e ainda que ninguém soubesse
disso, ele deveria cuidar para que seus atos não o comprometessem
em demasia.

Ele não dormiu naquela noite. Vez por outra, fechava os olhos e se
lembrava dos risinhos jocosos de seus ex-colegas de trabalho, que o
encaravam sem pudor, debochando da situação esdrúxula em que o
mesmo se colocara. A vergonha sentida por ser alvo de um processo
disciplinar transfigurava-lhe a face e não raro flagravam-no no
banheiro vomitando as entranhas. Ao ser desligado da Agência,
Hoover perdeu a insígnia, o porte de arma, o passe livre em
instituições públicas e a moral com que se empunha perante a
sociedade, vangloriando-se do fato de fazer parte de um seleto
grupo de homens que lidavam com assuntos extremamente
delicados. A vida que ele julgava conhecer desmantelara-se diante
de si como uma sequência de dominós. Ele não estava mais acima
do bem e do mal, e não sabia como ser um cidadão comum. Mas o
agente jurou a si mesmo e aos seus superiores que recuperaria tudo
o que perdera.

Passou a madrugada engendrando planos, construindo estratégias
enquanto fumava um cigarro atrás do outro, até concluir que o
melhor caminho consistia na permuta. Hoover ofereceria a Daniel
alguma coisa suficientemente importante e indispensável. Algo que
poderia modificar a vida do rapaz e que o fizesse lhe entregar o
relógio sem resistência. Um serviço limpo e eficaz. Só lhe restava
agora desco- brir o que oferecer.



V
Pouco mais de uma semana havia se passado desde o encontro
entre Daniel e Edmund na floricultura. O rapaz passara as últimas
noites tentando viajar no tempo, mas a ansiedade que acelerava as
batidas do seu coração, não permitia que o buraco fosse aberto. Ele
não sabia o que havia feito de diferente na primeira vez em que
usara o relógio na casa de seu pai, mas estava convencido de que
voltara no tempo, mais precisamente na noite que o cientista visitou
sua casa e entregou a invenção a Alexander. E Daniel estava certo.
O sonho que tivera, as lembranças vívidas e pungentes que o
arrebataram ao acordar, o odor da meia suja comumente utilizada
como esconderijo, eram o resultado de uma jornada empreendida
por sua consciência, que atingira um nível cuja compreensão ele
jamais teria. O corpo não viaja, mas o pensamento é capaz de
quebrar barreiras e atravessar buracos que o levariam a momentos
pretéritos de inegável valor. Trata-se de um equilíbrio energético,
consciência convergindo-se em energia. Passado, presente e futuro
acontecendo em concomitância.

E Daniel acreditava que, se conseguisse evitar que sua irmã se
embrenhasse pela floresta, o mesmo seria capaz de apagar o sumiço
de Lucinda da história de sua família, bem como todos os fatos
desencadeados desde então. Ele não descansaria até descobrir um
modo de fazer o relógio funcionar. O desespero o motivava a
procurar por um buraco temporal, acreditando piamente na
capacidade daquela inven- ção científica cujo funcionamento
escapava à sua compreensão racio- nal, mas era inteiramente aceito
por seu coração.

Edmund perambulava pela casa, absorto em pensamentos que não
poderiam ser revelados a um interlocutor qualquer. Com o passar
dos anos, Helena tornara-se sua confidente e sempre que precisava,
o pintor recorria a ela para desabafar.



— Não podemos mais adiar. — O pintor enfiou os dedos na cabeleira
prateada e sentou-se em uma poltrona.
— O que pretende fazer? — Perguntou-lhe Helena.
Edmund segurou o queixo com uma das mãos enquanto rumi- nava
uma ideia.
— Pensei muito a respeito do que fazer, e você sabe que não está
sendo fácil escolher o melhor caminho. Mas não há como evitar o
choque. Afinal, não dispomos de tempo para conduzir a situação
com suavidade e sem alardes. Sendo assim, decidi que vou chamá-lo
para cuidar do jardim. Acredito que seja um pretexto aceitável.
— Não é uma má ideia.
— Recebi um telefonema hoje pela manhã, do consultório do Dr.
Donnall Thomas. A equipe já está começando a realizar os primeiros
testes. O transplante de medula óssea está se tornando uma opção
real na cura contra a leucemia e eu farei o que for preciso para que
Juliana participe deste avanço da medicina.
Helena segurou as mãos do pintor e acariciou os dorsos enruga- dos
e as juntas dos dedos longos e finos.
— Ligue para a floricultura e chame o rapaz para trabalhar aqui a
partir de amanhã. Vamos observar a interação entre eles antes de
lhes contar a verdade.
— Não temos muito tempo Helena.
— O tempo se faz aliado de quem merece Edmund, e nós não
merecemos. Mas dê a eles um prazo e deixe que se aproximem
natu- ralmente. Tenho certeza de que nossa bailarina irá cativar o
irmão logo no primeiro encontro.
— Darei a eles até a noite do baile que será realizado em minha
homenagem, daqui a duas semanas. Nenhum dia a mais.
Helena suspirou e umedeceu os lábios.
— Na noite do baile então.
— Depois disso, viajaremos para os Estados Unidos. Daniel não se
recusará a ajudá-la. — Edmund estava convicto de suas palavras.
— Ainda não o conheci, mas acredito que seja um bom rapaz.
— Você acha que Alexander procurará a polícia?
— Confesso que prefiro não imaginar a reação desse homem. —
Helena arqueou as sobrancelhas visivelmente preocupada.



A campainha soou de forma abrupta, interrompendo-os e fazendo
com que Helena se abalasse até a porta de entrada do casarão.
Edmund permaneceu sentado, repetindo mentalmente as últimas
palavras ouvidas. Isadora jamais tivera a intenção de revelar a
verdadeira procedência de sua filha. Ela nunca admitiu o sequestro
da menina e Edmund não sabia até que ponto a italiana tinha
consciência do que fizera. Isadora agia como se Juliana sempre
houvesse existido em suas vidas.
Ao abrir a porta, a mulher se deparou com um rosto transfigu- rado
em cinismo, uma figura que lhe desencadeava lembranças fúne-
bres. Cabelos emplastados e divididos ao meio, terno escuro com
uma costura puída e um cheiro de ranço que lhe causou engulhos.
— Good evening, senhora. — O agente se esforçara para aprender o
idioma português assim que decidira vir ao Brasil, mas era inevitável
se expressar na língua pátria.
Helena sentiu um calafrio ao ouvir aquela voz acitrinada.
— O que deseja? — Inquiriu-lhe secamente, tentando dissimular o
incômodo sentido.
Hoover esquadrinhou a mulher dos pés à cabeça. Helena perce- beu
seu gesto e acompanhou seu olhar até fixar-se em seu rosto. Ele
estava chupando uma bala de menta. Ergueu a mão direita e a
cumprimentou. Helena hesitou, mas respondeu ao gesto a
contragosto. O aperto de mãos durou meio segundo. Ele se
lembrava dela.
— Sou o agente especial Wallace Hoover e estou a serviço do
Governo Norte-Americano.
Helena reteve a respiração por um átimo.
— Estive aqui antes, à procura de Edmund Hans Shume.
— E quando foi isso? — Perguntou-lhe a senhora rispidamente.
— Acerca de dez anos, e se não me falha a memória —, o agente
engoliu a bala e continuou — A senhora me recebeu à porta e me
disse que o Sr. Hans Shume não se encontrava em casa.
— Não me lembro do senhor.
— Don`t worry, a memória é uma coisa traiçoeira. — Hoover sorriu
com desfaçatez.
Helena desviou os olhos para o chão.



— Espero que desta vez, a sorte esteja comigo. O senhor Hans
Shume se encontra? — O agente deu um passo à frente e tentou
olhar para dentro da casa por sobre os ombros de Helena.
— Ele não... —, Ela havia começado a lhe dizer que Edmund não
estava, mas foi interrompida pelo pintor.
— Quem está aí? — Edmund se aproximou e Hoover avançou mais
meio passo.
— Senhor Hans Shume. — O agente estava se esforçando para não
transparecer urgência, mas a ansiedade que há anos se transfor-
mara em uma úlcera, consumia-lhe o estômago com voracidade.
— Sim, sou eu. E o senhor quem é?
— Meu nome é Wallace Hoover e estou representando o governo
norte-americano. Precisamos conversar. — Intimou-lhe com
seriedade, empunhando um crachá de identificação na direção do
pintor. O docu- mento fora forjado por um falsificador que Hoover
contratara semanas antes de viajar para o Brasil, uma vez que a
identidade verdadeira lhe havia sido tomada ao ser desligado da
Agência.
Edmund franziu o cenho e procurou por Helena de soslaio. Demorou
um instante, mas acabou convidando-o a entrar.
— Venha, vamos até o escritório.
Em um gesto involuntário, Helena se colocou à frente de Hoover
impedindo sua passagem.
— Está tudo bem querida. Vamos apenas conversar. — Edmund
tocou-lhe o braço com gentileza, sem compreender o porquê
daquele movimento defensivo. Ela cedeu contrariada, e Wallace
Hoover aden- trou o palacete da família Shume com uma empáfia
que inflava seu tórax.
Passaram pelo rol de entrada e desceram um desnível de dois lances
de escada que delimitava um salão à direita da escadaria. Edmund
caminhava na frente, seguido pelo homem que se movimen- tava
em silêncio. Cruzaram o salão, e antes de entrarem em um pequeno
corredor que conduzia ao escritório, o agente deteve-se por em
frente a uma porta de correr de duas folhas que estava entreaberta.
Uma televisão estava ligada e havia um sofá de três lugares em
estilo Luiz XV confeccionado em veludo na cor rubra e posicionado



de costas para a porta. Hoover vislumbrou apenas uma parte do
sofá, o suficiente para ver que havia uma pessoa sentada nele.
Juliana acomodara-se para assistir ao Teatrinho Trol, um programa
de peças infantis adaptadas pela TV Tupi. A atração televisiva não
era voltada para sua faixa etária, mas ela tentava se distrair com
qualquer coisa que a fizesse se esquecer da doença, ainda que por
breves instantes. Hoover reparou em seu delicado perfil e no lenço
que envolvia sua cabeça, mas o que real- mente lhe chamou a
atenção foi o par de pernas penduradas acima do braço do sofá, em
uma das extremidades. Havia mais alguém ali, e pelo formato das
canelas parcialmente expostas e pela delicadeza dos pés descalços,
ele deduziu que se tratava de uma mulher. Isadora estava deitada no
sofá, com a cabeça amparada no colo da filha. Também assistia ao
programa infantil e estava realmente se divertindo. Ela sorriu quando
a bruxa, interpretada pela atriz Zilka Salaberry, levou um tombo
violento. Juliana afagou seus cabelos e sorriu também. Naquele dia,
pela manhã, a garota havia sentido falta de ar e tontura, mas não
contou a ninguém sobre o mal estar. Demorou mais do que de
costume para se levantar, mas ao descer para tomar o café da
manhã, esforçouse ao máximo para que ninguém percebesse seu
desconforto. Ela estava farta de causar tanta preocupação e por
isso, sempre que possível, dissimulava indisposições passageiras,
evitando alardes que julgava desnecessários.
— Por favor, me acompanhe. — Edmund fez um gesto para que o
agente entrasse no escritório.
Helena fora para a cozinha preparar um café. Ela estava apreensiva
com o rumo que aquela conversa poderia tomar.
O que aquele homem estaria fazendo aqui novamente? — Cogitou
ela.
— É muito bom finalmente conhecê-lo. — Hoover esquadrinhou o
ambiente, fazendo anotações mentais do pouco que havia ali. Uma
escrivaninha de madeira maciça e duas poltronas idênticas de
espaldar comprido, forradas com um tecido na cor pêssego. O
escritório era pequeno. Alguns quadros na parede, uma lareira
empoeirada e uma mesinha de centro em estilo art nouveou. Livros
espalhados em todos os cantos, incluindo o parapeito da janela



ogival.
— Não imagino em que posso lhe ser útil. — Edmund acomodouse
em uma poltrona, indicando a outra ao agente.
— Confesso que na primeira vez em que estive aqui, a sua utili-
dade me parecia muito mais relevante. Mas acredito que ainda
possa fazer algo por mim.
— O senhor já esteve aqui? Quando? — Edmund estava
genuinamente confuso.
Hoover estreitou os olhos e umedeceu os lábios antes de continuar.
Estava sedento por um cigarro, mas não queria se distrair.
— Estive aqui há dez anos. O senhor não foi informado disso?
— Não. — O pintor respondeu com surpresa.
— Quem é aquela senhora que me recebeu à porta?
— Seu nome é Helena Maria Bonanova. É viúva de um tio da minha
esposa e mora conosco há muitos anos. Porque pergunta?
O agente prendeu a respiração por tempo suficiente para sentir uma
forte pressão nas têmporas. Ele mal podia acreditar no que acabara
de ouvir.
Helena Maria Bonanova. Bonanova. O nome que procurei por tanto
tempo.
Bonanova.
Bonanova.
É este o nome. Deus do céu! — A exclamação mental arrancou-o do
transe momentâneo, obrigando-o a respirar normalmente. Hoover
ouvira o sobrenome Bonanova em outra ocasião, há muitos anos. O
telefonema recebido por Albert Einstein em 1945 e que fora
intercep- tado pela inteligência norte-americana, fora feito por um
homem que alegava se chamar Galeano Bonanova. Einstein
perguntou a Galeano se o artefato estava em segurança e se o
mesmo voltaria para o Brasil. E graças a essa conversa, a Agência
iniciou uma busca por parceiros profissionais de Albert Einstein de
nacionalidade brasileira, o que os levou a Erick Vander Pope. O que
o agente não sabia é que realmente existira um homem chamado
Galeano Bonanova e que Erick o conhecera ainda na juventude, em
uma época muito distante da realidade que construíra após deixar o
Brasil para estudar em Portugal. O cien- tista apoderara-se do nome



para fins de disfarce, apenas por julgar que a prematura ligação que
um dia existira entre ele e Galeano, jamais poderia ser rastreada.

— She is the womam who...—, Hoover deteve-se rapidamente e
pediu desculpas pelo idioma — Ela estava aqui há dez anos.
Informou-me que o senhor estava viajando e que não havia previsão
de retorno.

— Não se preocupe com as palavras, pois sou fluente em inglês. Mas
não entendo o porquê de sua visita, nem hoje e nem no passado.
Além do mais, tenho certeza de que Helena teria me informado algo
assim.

— Bem, senhor Shume, o motivo de minha visita é o mesmo nas
duas ocasiões. Estou à procura de Erick Vander Pope e tenho
conheci- mento de que são amigos próximos.

A essa altura o pintor já estava se sentindo incomodado com o modo
como Hoover o encarava.
— Está enganado quanto ao tempo verbal. Fomos amigos próximos.
Na adolescência apenas. Mas diga, o que o Governo NorteAmericano
está querendo com Erick?
— Infelizmente, não tenho permissão para lhe revelar nada a
respeito, pois certamente estaria colocando em risco o senhor e
todos às sua volta. Contudo —, o agente aproximou-se, endireitou
os óculos e abaixou o tom de voz — o senhor faria um imenso favor
à humanidade caso soubesse, e se dispusesse a revelar, o paradeiro
do cientista.
— Isto foi uma ameaça? — Edmund travou o queixo e retrucou com
firmeza.
O agente ensaiou um meio sorriso e endireitou o corpo.
— Please, não me entenda mal. Estou aqui porque preciso encontrar
Erick Vander Pope. E para que não haja desconforto entre nós, vou
lhe conceder uma informação privilegiada, mas espero contar com a
sua discrição.
O pintor assentiu.



— O cientista desenvolveu um artefato que está sendo procu- rado
por forças extremamente nocivas. Uma invenção com potencial
bélico que não deve cair em mãos erradas.
— E de que mãos está falando? — Edmund arqueou as sobrancelhas
e inquiriu lentamente.
— Mãos maculadas pelo sangue de homens inocentes. — O agente
estava ludibriando-o deliberadamente, já que há muito tempo
deixaram de procurar por Erick Vander Pope. O real motivo de sua
visita consistia em entender a ligação que o pintor possuía com o
cientista e descobrir se o mesmo lhe visitara na noite que o relógio
foi entregue a Alexander. Ele cogitava a hipótese de Edmund ter sido
informado da existência do relógio. Talvez houvesse mais a se
descoberto, além das informações coletadas sorrateiramente ao
ouvir a conversa entre Daniel e o pai noites atrás. E sua intuição
provara-lhe mais uma vez que era confiável, já que em poucos
minutos de conversa, o agente desco- brira a origem do nome
Bonanova.
— Não tenho notícias de Erick Vander Pope há quarenta anos. Não
nego nossa proximidade na juventude, mais a vida nos propôs
caminhos diversos. Caminhos que nunca se cruzaram.
Helena entrou no escritório carregando uma bandeja de prata. Ela
não olhou diretamente para o agente. Subitamente um grito de
desespero irrompeu o ambiente e todos se entreolharam assustados.
A bandeja foi ao chão e a lousa espatifou-se em dezenas de
pedaços. Edmund e Helena saíram em disparada na direção do grito.
Hoover seguiu-os a passos rápidos. Encontram Isadora debruçada
sobre a filha, desesperada e aflita, tentando despertá-la a
chacoalhadas. Juliana havia desmaiado.



VI
Cecília caminhava resoluta pelo passeio da Avenida Dom Pedro I em
uma manhã de segunda-feira ensolarada. Ela estava usando um
conjunto preto e branco formado por uma saia levemente rodada,
um casaquinho de manga ¾ com bordados delicados na gola e nos
punhos e uma blusa de seda preta arrematada por um laço rendado
que lhe envolvia o pescoço. Um cinto largo marcava sua cintura.
Maquiara-se com esmero, escolhendo um batom vermelho para dar
vida ao rosto cansado. Ela passara os dois últimos dias arrumando a
mudança que trouxera do Rio de Janeiro. Não havia muita coisa,
mas aproveitou a oportunidade para organizar a casa toda. Sua avó
ainda se encontrava profundamente abalada pela perda do marido, e
ainda que tentasse se mostrar resiliente, Cecília sabia que a idosa
inspirava atenção e ajuda. E foi por isso que resolveu se mudar para
Esplendor, pois precisava cuidar daquela que lhe criara como a uma
filha. Contudo, durante os meses que passaria em sua cidade natal,
a jovem não pretendia adiar os projetos profissionais pensados para
quando terminasse o curso normal. Cecília precisava encontrar um
trabalho, e decidira procurar por algo na sua área de interesse.

Ela carregava um jornal debaixo do braço, onde havia marcado um
anuncio de emprego. O Jornal Diário de Esplendor anunciara uma
vaga de jornalista. Cecília estava exultante diante da possibilidade
que se descortinava à sua frente. Ela não tinha experiência e
também lhe faltava formação específica, mas a jovem sabia que
todas as falhas do seu currículo seriam facilmente superadas, caso
lhe fosse dada a opor- tunidade de mostrar seu valor. Ela era
aguerrida, corajosa, e não esmo- recia diante de um desafio.

Desviou de um grupo de garotas, dobrou uma esquina à direita e
atravessou a Rua Tiradentes em direção a um prédio de quatro
andares, onde se localizava a redação do Jornal. Deteve-se por um
momento em frente a uma vitrine e avaliou seu reflexo.



Estou bem . — Pensou e ajeitou o cabelo uma última vez antes de
transpor a porta giratória que dava acesso à recepção.
O editor do jornal recebeu-a a contragosto, depois de folhear
rapidamente seu currículo. Ele não tinha a menor intenção de
contratar uma jovem inexperiente e recém-saída da adolescência.
Ademais, suas convicções pessoais, machistas e preconceituosas,
faziam com que fosse relutante em empregar uma mulher como
repórter.
É perigoso dar voz a elas. — Costumava dizer.

Mas a jovem não se deixou abalar pela carranca bochechuda
daquele homem retrógrado. Perguntou-se, contudo, como uma
mente como aquela estava à frente de um veículo de comunicação
tão

importante.

— O senhor não vai se arrepender. Farei tudo o que me pedir, se me
der uma chance.
— Estou à procura de um profissional, mocinha. E você não está
qualificada para a vaga.
Cecília tentou argumentar, mas o editor não lhe deu mais do que
cinco minutos. Disse-lhe então, que não arredaria o pé de sua sala
até que o mesmo se dignasse a entrevistá-la corretamente.
Ademais, não haviam aparecido outros candidatos para a vaga,
talvez em virtude do baixo salário oferecido ou, como Cecília
concluiria mais tarde, a fama que precedia aquele homem intragável
não passava despercebida e acabava repelindo possíveis
interessados. E foi então que Eurico Miranda adentrou pela sala do
editor com um sorriso de conveniência nos lábios finos. Ele
trabalhava como repórter do Diário a tempo suficiente para se
considerar um profundo conhecedor dos seus mecanismos de
funcionamento. Julgava conhecer também a engrenagem mental de
seu chefe, sua linha de raciocínio e as palavras certas a serem
utilizadas para convencê-lo do que quer que fosse. Momentos antes,
no corredor onde Cecília aguardara por quase meia hora antes de



sua conversa com o editor, Eurico a observara sem cerimônia,
causando-lhe um profundo incômodo. Ele previra que a moça não
seria contratada. Contudo, intuiu que aquela poderia ser uma boa
oportunidade para conseguir que lhe arrumassem uma assistente.
Decidiu então intervir e interrompeu a conversa, sugerindo que a
moça fosse contratada comofreelancerpara trabalhar diretamente
com ele, por um salário atrelado à sua produtividade. Ela o ajudaria
nas pesquisas, e também o acompanharia às entrevistas, a fim de
aprender o ofício. O editor o fez prometer que o mesmo se
responsabilizaria por aquela temeridade, se encarregando de todos
os aspectos relacionados à atuação de Cecília na redação do jornal.
O acordo foi firmado. A moça suspirou aliviada e agradeceu ao
jornalista, um boêmio de quarenta e poucos anos, que usava ternos
de segunda linha, um bigode bem fino e uma quantidade excessiva
de gel no cabelo.
A primeira tarefa seria levantar todo tipo de informação a respeito
do artista Edmund Hans Shume. Eurico fora encarregado de fazer
uma entrevista especial que preencheria as colunas do caderno de
cultura, publicado aos domingos. Cecília deveria ir à Casa da Cultura,
naquele mesmo dia, para verificar o andamento da exposição e
conversar com a organizadora. Na quarta-feira pela manhã, os dois
se encontrariam em frente à casa do pintor, pois Eurico havia
marcado uma entrevista. Só que o repórter não apareceu. Eurico
ligou para a assis- tente durante a madrugada e lhe disse que
surgira um compromisso inesperado. Ela deveria ir sozinha. Cecília
percebeu que o repórter estava alterado. Provavelmente bêbado,
concluiu ela, depois do susto que levara ao ouvir o telefone tocar em
uma hora totalmente inesperada.
Juliana havia desmaiado no dia anterior e agora se encontrava no
hospital, em observação. O médico decidira refazer alguns dos
exames já realizados na semana em que a garota chegara à cidade.
Edmund trouxera da França uma cópia de todo o histórico médico da
filha, e muitos dos procedimentos pelos quais a menina passara
desde a descoberta da doença não eram conhecidos em detalhes
pelos médicos brasileiros. Isadora ficara agitada em demasia e não
parava de repetir que o homem da capa preta estava rondando sua



família. Um devaneio, fruto da esquizofrenia, que a italiana nutria há
mais de vinte anos. Sempre que se sentia acuada, pressionada por
uma situação que lhe causasse ameaça, Isadora dizia ver e ouvir um
homem misterioso, que nunca mostrava o rosto por completo, mas
apenas um sorriso maléfico e zombeteiro. Ele usava um sobretudo
preto e um chapéu de abas largas que sombreava seu rosto. Às
vezes ela gritava com ele, urrando para que a deixasse em paz. O
pintor ministrou-lhe uma dose de calmantes e a italiana dormiu por
mais de vinte e quatro horas. Ele não podia lidar com suas
alucinações e cuidar da filha ao mesmo tempo.
Helena ficara no hospital, fazendo companhia a Juliana. Edmund
estava em casa e aguardava a chegada de Daniel com ansiedade.
Horas antes ele telefonara para a floricultura e dissera a Albertino
que pre- tendia recuperar o jardim do casarão. O semeador
empolgou-se diante da ideia, mas respondeu que precisaria de
algumas semanas para iniciar o trabalho, pois estava sobrecarregado
com as encomendas feitas pela organizadora do baile em
homenagem ao pintor, para fins de decoração do salão da Casa da
Cultura. O pintor sugeriu então, de forma sutil e tomando cuidado
para não demonstrar excessivo interesse, que Albertino enviasse
Daniel para fazer o serviço.
— Minha esposa tem pressa senhor Albertino. Gostaríamos muito de
ver o jardim renascer o quanto antes. O senhor não tem ninguém
que possa fazer o serviço? O que me diz daquele rapaz que conheci
no dia em que busquei a orquídea azul?
Albertino ponderou por alguns segundos.
— Ele é um ótimo rapaz senhor Shume, mas não tem muita
experiência. Mas acho que posso supervisionar o serviço e deixá-lo
colocar a mão na massa.
Combinaram então que Daniel iria até o casarão naquele mesmo dia
para conhecer o jardim e combinar os detalhes. Edmund agra- deceu
e desligou o telefone, sem esperar que Albertino prolongasse o
assunto.
Daniel chegou dirigindo a caminhonete do patrão. Estacionou logo
após o portão de entrada e transpôs lentamente o gramado a pé,
reparando na quantidade de trabalho que iria enfrentar. Ele nunca



estivera ali antes, mas o ambiente não lhe pareceu ameaçador, pois
já havia morado em um palacete tão grande quanto aquele. Estava
usando o relógio.
Desde que seu pai o entregara para guarda-lo, Daniel não o perdia
de vista. Ele estava tentando levar uma vida normal, cumprir com os
seus compromissos no trabalho, mas tudo o que queria era se
trancar no quarto e não sair enquanto não conseguisse fazer a
inven- ção funcionar. Contudo, era necessário ter cautela, já que
sabia que mais alguém estava à procura do invento, e ainda que
Daniel pensasse que Hoover não tinha ideia do que estava
procurando, o rapaz compreendera a extensão do perigo que ele e
seu pai poderiam estar correndo, afinal de contas, ambos julgavam
estar obstruindo uma investigação internacional.
O pintor o aguardava com as mãos nos bolsos e um sorriso for-
çado, mas o rapaz não reparou em sua presença de imediato. Uma
roseira recém-plantada chamou sua atenção. Aproximou-se do
canteiro e se agachou para inspecionar as mudas, olhos franzidos
em resposta à claridade do dia.
— Minha esposa plantou estas rosas. — Edmund estava em pé atrás
de Daniel. O rapaz foi surpreendido e acabou se desequilibrando.
— Desculpe. — O pintor não pôde conter o riso.
Daniel levantou-se rapidamente e espanou a poeira da calça jeans.
Sorriu com acanhamento e ergueu a mão para cumprimentar
Edmund.
— Como vai rapaz?
— Muito bem.
— Obrigado por vir. E como pode ver —, o pintor abriu os braços e
correu os olhos ao redor —, há muito trabalho a ser feito.
— Certamente que não será dá noite para o dia, senhor Shume. Mas
posso lhe garantir que dou conta do recado.
Edmund franziu os lábios e meneou a cabeça. O rapaz mostravase
disposto. Assim como Juliana sempre se mostrara disposta a apren-
der todos os passos de balé, e passava horas praticando
movimentos, numa repetição exaustiva. O pintor percebera, já no
primeiro encontro, que Daniel possuía uma característica que muito
lhe agradava. O rapaz era franco e não fazia rodeios com as



palavras.
— Albertino me disse que vocês estão cheios de trabalho na
floricultura.
— Sim senhor. Recebemos duas encomendas grandes. Uma delas
para uma festa de casamento no próximo sábado.
— E a outra consiste nos arranjos que vão decorar o salão da Casa
da Cultura, certo?
— Sim. No dia do baile em sua homenagem.
— E você vai ao baile rapaz?
— Ainda não me decidi, mas acho que meu pai não vai. Fomos
convidados, por conta de todo o trabalho que meu pai teve para res-
gatar os desenhos feitos pelo senhor na juventude, a pedido do meu
tio-avô.
— E foram tantos assim? O que seu pai encontrou? — Edmund
coçou o queixo.
— Apenas alguns retratos de família. — Daniel deu de ombros.
— Bem —, o pintor resolveu mudar de assunto —, vamos caminhar
um pouco. Quero lhe mostrar os arredores e ouvir suas ideias a
respeito do que pode ser feito aqui.
— E sua esposa, onde está? Ela deve querer opinar.
Edmund desviou os olhos para o lado oposto e enfiou as mãos nos
bolsos novamente.
— Isadora está indisposta. Mas você terá a oportunidade de
conhecê-la em breve.
Daniel concordou e resolveu não insistir. Mas ele percebeu que
Edmund incomodara-se com a pergunta.
Conversaram por cerca de meia hora. Edmund lhe mostrou o terreno
atrás da casa e lhe disse que gostaria que fossem plantadas flores
em toda a extensão do caminho que levava à edícula, uma pequena
construção de pedra e janelas de vidro que atualmente servia de
depósito para quinquilharias diversas. O pintor perguntou-lhe o que
o levara a se embrenhar pelo ramo da jardinagem e Daniel
recordou-se de Arthur Vichi, ao responder que durante o internato,
um professor o influenciara. Ao final, combinaram que Daniel daria
início às atividades no dia seguinte, trabalhando diariamente no
período da manhã.



— Tenho outras responsabilidades senhor Shume, e por isso não
posso ficar o dia todo. Mas prometo que chegarei bem cedo. O
serviço irá render. Não se preocupe.
— Tudo bem Daniel. E se precisar de ajuda, pode contratar alguém e
incluir o preço no orçamento final. Agora fique à vontade para olhar
ao redor. Infelizmente não posso mais acompanhá-lo, pois tenho um
compromisso.
— Obrigado. Mas não vou me demorar. Quero apenas fazer algumas
anotações para me lembrar do que é preciso trazer amanhã.
Despediram-se com um aperto de mãos e Edmund se afastou
rapidamente. Daniel caminhou a esmo pelo terreno, fazendo
anotações em um caderninho. Havia muito a ser feito, e ele
começaria podando e limpando. Depois, viria o trabalho de
recuperação das plantas que sobreviveram ao tempo. E finalmente
novos espécimes seriam planta- dos, vasos ornamentais, canteiros,
roseiras e uma infinidade de cores e formas que Albertino se
encarregaria de fornecer. Daniel voltou-se para o casarão e reparou
na construção de três andares e na torre que se erguia em uma das
extremidades. Subitamente, o rapaz teve a im- pressão de que
alguém o observava da janela do torreão. Um calafrio percorreu seu
corpo. Olhou novamente e o vulto havia desaparecido. Resolveu
então ir embora.

Juliana voltou para casa na manhã de terça-feira. Daniel estava
trabalhando em uns arbustos próximos ao portão e viu quando o
carro que a conduzia chegou. Era primeiro de maio, dia do
trabalhador, mas o rapaz não pretendia gozar o feriado. Avistou a
moça descer do carro, amparada pelo pintor e por uma senhora que
carregava uma pequena mala. Uma mulher os aguardava do lado de
fora do casarão. Entraram todos no palacete e ele não mais os viu
naquele dia. Na quarta-feira Daniel chegou às oito horas em ponto.
Apanhou a garrafa térmica que Donaana lhe entregara antes sair e
depositou um pouco de café em uma caneca de alumínio. Ele
adorava café preto, bem doce. Estava se preparando para começar a
carregar a carroceria da caminhonete com o amontoado de galhos



secos da pilhada formada no dia anterior quando percebeu que
alguém o observava.

— O que está fazendo aqui? — Perguntou-lhe ela, sentido o ardor da
vergonha enrubescer suas bochechas. Cecília fora flagrada por ele.
Ela passara cinco minutos observando o modo como se movia antes
que ele percebesse. Daniel estava usando uma camiseta branca que
se ajustava ao corpo e uma camisa xadrez desabotoada. Calça jeans
escura e coturnos pretos. Ela reparou em seus braços, nos bíceps
tor- neados na lida diária, em um trabalho que exigia carregamento
de peso. Reparou também em como seu cabelo e pele se
iluminavam quando em contato direto com a luminosidade acalorada
daquela manhã.

— Bom dia. Como vai você? — Daniel retirou uma das luvas e
empunhou a mão em sua direção. Estava surpreso por vê-la ali
parada à sua frente, vestida com uma formalidade que julgava
excessiva.

— Bom dia. — Cecília inspirou o ar e retribuiu o cumprimento. —
Estou aqui a trabalho. Fui contratado para cuidar do jardim. — Não
sabia que era paisagista? — Retrucou com ironia e ficou

evidente que ela não havia esquecido a indelicadeza que Daniel lhe
dissera na última vez em que se encontraram.
O rapaz sorriu timidamente.
— Você ainda não me desculpou pelo outro dia.
— Não sei do que está falando. — Cecília começou a andar na
direção do palacete, e Daniel a seguiu. Ela não queria transparecer o
quanto ficara magoada. O quanto suas palavras a haviam ferido. O
rapaz preferiu não insistir no assunto.
— Não tem curiosidade em saber o meu nome?
A moça deteve-se de forma abrupta. Inspirou uma grande quan-
tidade ar e girou nos calcanhares para encarar Daniel.
— Diga.
— Dizer o que? — Daniel não conseguia evitar o desejo de irritála só



para ver sua expressão facial, que julgava divertida.
— Seu nome. — Repetiu com um tom de voz ligeiramente irritado.
— Daniel Pope.
Cecília franziu a testa.
Acho que conheço esse sobrenome.
— E o seu? — O rapaz a inquiriu com aparente ingenuidade.
— Você já sabe meu nome.
— Eu me esqueci. — Daniel não se conteve mais uma vez. Ele não
se esquecera do nome dela. Assim como também não se esquecera
da forma como ela dançava e do jeito como prendia os cabelos
castanhos.
Cecília bufou e não o respondeu. Girou nos calcanhares nova- mente
e apertou a campainha. Uma empregada abriu a porta. Trocaram
meia dúzia de palavras e a moça foi convidada a entrar. Daniel
permaneceu do lado de fora, perguntando a si mesmo o que a neta
do falecido Vieira estava fazendo ali.

Alexander Pope entrou no Café Gramado à procura do Inspetor
Callado. Ele não se lembrava da última vez em que estivera naquele
lugar, mas sabia que fora há muitos anos. Lacrimosa costumava ir
até o Café para comprar sonhos de creme para ele e Lucinda. Depois
que a menina sumiu a senhora continuou a trazer-lhe os sonhos,
mas ele não os apreciava com o mesmo regalo. Certo dia, Lacrimosa
parou de lhe comprar sonhos e ele nem percebeu. Depois do sumiço
da filha e da morte de sua mulher, tudo em sua vida se tornara
amargo e insosso. E isso incluía os melhores sonhos de creme que já
comera na vida, feitos pela confeiteira mais famosa da cidade.

Cármina Cruz arregalou os olhos ao vê-lo passar pela porta. Ela
havia sido amiga de Carmélia durante o colégio e estivera presente
em seu casamento e também no velório. Há anos que não o via por
ali. Alexander retirou o chapéu, esquadrinhou o ambiente e
aproximou-se do balcão. Um garoto de cabelos encaracolados veio
ao seu encontro e perguntou gentilmente o que o mesmo desejava.



— Estou procurando por Lancelin Honório Callado, o inspetor de
polícia. Você o viu por aqui esta manhã? — Antes que tivesse a
chance de responder, o garoto foi detido pela confeiteira.

— Querido —, Cármina afagou seu braço — Vá atender aquele casal
que acabou de entrar e deixe que me encarrego deste cliente.
O garoto se afastou e a confeiteira encarou Alexander com um misto
de cordialidade e pena.
— O garoto é meu filho. Você o conheceu ainda pequeno.
— Como vai Cármina? — Alexander curvou-se levemente e segurou
as mãos da confeiteira sobre o balcão.
— Muito bem. — Respondeu-lhe ela retribuindo o gesto. — Então
aquele garotão é seu filho. Como cresceu hein!
— Ele está me ajudando aqui todas as manhãs. A tarde vai para
escola. Quer ser advogado, veja só!
Alexander sorriu e endireitou o corpo. Cármina Cruz envelhecera
desde a última vez que a vira. A passagem do tempo, aliada ao sofri-
mento dos anos de casamento e a luta travada diariamente para
criar o filho com dignidade após a viuvez, fizeram dela uma mulher
de traços profundos, marcas inequívocas de um desfecho que ela
não previra, mas que se tornara a mola propulsora que a incentivava
a se levantar da cama diariamente e encarar o mundo com seus
grandes olhos amendoados. Ela tinha cabelo castanho e o mantinha
sempre preso, já que passava os dias entre panelas e não poderia
correr o risco de deixar que um fio de cabelo se misturasse ao glacê
de um bolo.
— O estudo é imprescindível na vida de um homem. Tentei fazer
com que meu filho compreendesse isso, mas ele resolveu se tornar
um jardineiro. — A amargura de suas palavras não passou
despercebida.
— Daniel está fazendo um bom trabalho. E ele ainda é muito jovem
—, a confeiteira serviu-lhe uma chávena de café bem quente — o
importante é que seja feliz.
Alexander agradeceu o café, mas não quis tomá-lo.
— Vejo que mudou as coisas por aqui.
O negócio de doces prosperou nos últimos anos e ela comprou o



imóvel adjacente à confeitaria pelo lado esquerdo, ampliando o salão
onde as mesas se encontravam. Cármina sorriu e agradeceu a Deus
pela benção, enfatizando que tudo era fruto de muito trabalho.
— Estou procurando pelo inspetor Callado. Ele está aqui?
— Callado tem uma mesa cativa. Sempre digo a ele que vai ter que
começar a me pagar um aluguel qualquer dia. — A mulher apontou
para um canto no salão.
Alexander assentiu e caminhou até o inspetor, desviando-se de
mesas quadradas e cadeiras de madeira com estofamento floral. O
inspetor encontrava-se sentado, perna esquerda cruzada sobre a
cocha direita e o rosto enterrado no jornal do dia. Um bule de
porcelana e uma chávena vazia estavam sobre a mesa, juntamente
com uma travessa repleta de iguarias intocadas.
— Inspetor?
— Sim. — Callado respondeu sem desviar os olhos da leitura.
— Estive à sua procura na delegacia e me disseram que poderia
encontrá-lo aqui.
O inspetor abaixou o jornal e encarou o homem de pé à sua frente.
Aquele rosto não lhe trazia boas lembranças.
— Senhor Pope? Aconteceu alguma coisa?
Alexander olhou de forma sorrateira para os lados, demonstrando
receio em começar a conversa no meio de outras pessoas. — Posso
me sentar?
— Claro! Por favor. — Callado endireitou-se rapidamente e dobrou o
jornal colocando-o no banco ao seu lado.
— Desculpe incomodá-lo durante o café. Mas os oficiais não
souberam me informar quando o senhor chegaria à delegacia.
— Venho aqui todas as manhãs e não costumo ter pressa de sair, a
não ser que tenha algo urgente para resolver. Nos últimos tempos
este lugar se tornou uma espécie de refúgio. Qualquer dia desses
Cármina vai começar a me cobrar aluguel.
— Inspetor —, Alexander suspirou e apoiou os cotovelos sobre a
mesa entre eles. Umedeceu os lábios com a língua e abaixou o tom
de voz — Recebi uma visita muito estranha em minha casa na
semana passada.
Callado estreitou os olhos e esperou que Alexander comple- tasse.



Mas ele já fazia uma ideia do que viria a seguir.
— Aquele estrangeiro. Wallace Hoover. Ele estava à minha espera na
porta de casa. Fiquei muito surpreso ao vê-lo, pois pensava que a
investigação relativa ao cientista havia sido encerrada há muito
tempo.
— E deveria ter sido. — Acrescentou Callado. — Ele chegou há
algumas semanas e também fiquei surpreso ao ser informado de
que deveria dar a ele todo suporte necessário. Eu não fazia ideia de
que o governo norte-americano ainda estava à procura de Erick
Vander Pope. Ele deve ter feito algo realmente importante, não é
mesmo? — Ergueu as sobrancelhas.
— Meu discurso não mudou inspetor. Repeti ao agente a mesma
história que contei há dez anos ao ser interrogado.
— O cientista está morto. — Afirmou Callado.
— Sim. Ele está. — Alexander sustentou o olhar.
— Sendo assim, só me resta lhe pedir desculpas pelo inconveni-
ente. Eu havia dito ao agente Hoover que não importunasse
ninguém sem antes me consultar. Mas ele tem seus métodos e
confesso que seu modus operandinão me agrada. Estou tentando
conduzir essa situação de modo a minimizar desconfortos e evitar
incômodos, mas a menos que o acorrente ao pé da mesa, não
conseguirei deter todos os seus movimentos.
— Entendo inspetor. Decidi procurá-lo porque não sabia se a polícia
brasileira estava ciente da situação. E também porque não me sinto
confortável sabendo que aquele homem está rondando a minha
casa.
— Senhor Pope —, o inspetor inspirou o ar e concentrou-se nos
olhos de Alexander — compreendo perfeitamente a sua preocupação
e agradeço por ter me procurado. Mas garanto que não estou alheio
às pretensões do agente Hoover.
— Não quero que meu filho seja importunado inspetor. Ele já sofreu
o suficiente para uma vida inteira, e essa história só vai fazer com
que se lembre de coisas que devem ser esquecidas.
Callado assentiu com um meneio de cabeça.
— Eu também não gostaria de reviver os fatos que fizeram com que
nossos caminhos se cruzassem no passado. O senhor sabe que



lamentei muito o desfecho que enfrentamos às cegas. Mas prometo
que garantirei o sossego de seu filho. Não vou permitir que o
menino seja importunado.
— Ele já não é mais um menino inspetor. O senhor não o
reconheceria se o visse agora.
Callado ensaiou um sorriso.
— Então acho que vou procurá-lo para fazer um reconhecimento.
Alexander agradeceu-o pela boa vontade. Disse-lhe ainda que Daniel
provavelmente lhe faria perguntas a respeito dos fatos pretéri- tos.
Callado respondeu que não se importaria desde que as respostas
estivessem ao seu alcance. E foi exatamente o que aconteceu
quando o inspetor procurou pelo rapaz dias depois, ao final do
expediente no Jardim Botânico. Daniel soterrou-o com perguntas a
respeito do sumiço da irmã e da investigação que Callado
encabeçara. O inspetor contoulhe tudo o que havia para ser dito, e
ainda que não fosse adepto de nar- rativas detalhadas, esforçou-se
para satisfazer a curiosidade de Daniel.
Cármina observou Alexander cruzar o salão e sair sem se des- pedir.
Uma saudade de tempos passados travou sua garganta e ela se
recordou rapidamente da época em que sua amiga Carmélia lhe
fazia confissões a respeito de um rapaz que lhe roubara o coração. A
confeiteira também tivera seu coração roubado, mas ao contrário da
amiga, ela não encontrou a felicidade nos braços de quem julgara
ser capaz de amá-la.

Cecília não havia tomado café da manhã. A ansiedade cortava seu
apetite. Helena recebeu-a na biblioteca e pediu que se sentasse para
aguardar Edmund.

— Então você é repórter. — Helena sentara-se em uma poltrona à
sua frente.
— Sim. Quero dizer, mais ou menos. — Cecília remexeu-se no sofá e
pigarreou. — Para ser sincera, esta será minha primeira entrevista.
Helena arqueou as sobrancelhas.
Cecília sorriu com acanhamento e apertou o caderninho de capa
dura que trazia sobre o colo. Helena percebera seu nervosismo.



— Não se preocupe. Tenho certeza de que vai se sair muito bem.
Edmund não lhe dará trabalho, a não ser que resolva lhe perguntar
de onde vem sua inspiração. Não lhe pergunte isso. — Helena
lançou-lhe uma piscadela, tentando dissipar a tensão que a envolvia
como uma aura.
— Obrigada pela dica.
— Você trouxe um roteiro de perguntas?
— Sim.
— Ele já deve estar descendo.
— Não tenho pressa senhora. — Remexeu em sua bolsa e apan- hou
uma caneta, presente de seu avô. Abriu o caderno e começou a re-
passar as perguntas que faria a ele, a maioria elaborada pelo
jornalista.
Edmund surpreendeu-se ao ver que uma moça o aguardava. Cecília
levantou-se rapidamente ao vê-lo entrar na biblioteca. Ela o
fotografou mentalmente, registrando a roupa que usava e seus
sapatos mocassim na cor azul-marinho. O pintor cumprimentou-a
com beijo no dorso de uma das mãos.
— Vou deixá-los à vontade. — Helena despediu-se, oferecendo a
Cecília um sorriso complacente.
— Por favor, sente-se querida. — O pintor indicou-lhe o sofá.
A jornalista pressionou os lábios e acomodou-se novamente.
— Agradeço por me receber senhor Shume. Eurico teve um
contratempo e me incumbiu desta entrevista.
— Não há problema. Tenho certeza de que vamos nos dar muito
bem. — Edmund sorriu, tentando deixá-la à vontade. Ele percebera
um leve tremor em seu queixo, evidenciando o nervosismo que
aquela situação estava lhe causando.
— Vamos começar? — Perguntou-lhe ele.
Cecília pigarreou, tossiu e inspirou uma grande quantidade de ar.
Começou então pela pergunta que encabeçava o roteiro anotado no
caderno.
— Diga-me senhor Shume, a pintura sempre foi sua primeira opção?
— Abandonei o curso de Direito, meses antes da formatura. Essa
sempre foi a única opção do meu pai, e durante um tempo acreditei
que poderia passar o resto da vida debruçado sobre livros de



lombada exageradamente larga.
— E o que o levou a desistir?
— Um convite para trabalhar na França. Naquela época eu me
encontrava morando no Rio de Janeiro e costumava frequentar a
Escola Nacional de Belas Artes sempre que o tempo me sobrava, o
que não era comum. Conheci um professor que acreditou nos meus
desenhos e me convidou para passar uma temporada em Paris,
trabalhando como seu assistente.
— E foi lá que conheceu sua esposa? — Essa pergunta não estava
no roteiro, mas Cecília resolveu fazê-la ao perceber a grossa aliança
de ouro que Edmund trazia no dedo anular da mão esquerda.
— Não. — O pintor desviou olhos para o chão. — Já estávamos
casados quando nos mudamos para Paris.
Cecília assentiu e continuou a interpelá-lo. Edmund respondia a
todas as perguntas sem pestanejar, já que a maioria delas já lhe
havia sido feita pelo menos uma dezena de vezes durante a vida.
Perguntoulhe a respeito de suas influências artísticas, do modo como
conduzia seu trabalho, se havia um lugar especial no qual o pintor se
sentia mais confortável para criar suas obras. Edmund serviu-lhe
dois copos d’água e uma xícara de chá no decorrer da conversa. E
quando o roteiro elaborado por Eurico chegou ao fim, Cecília passou
a inquiri-lo com base nas observações que fizera logo após a
expedição à Casa da Cultura, em busca de informações sobre o
acervo que seria exposto na noite do baile.
— Estive conversando com a curadora da exposição. Alguns
trabalhos da juventude foram resgatados. São belíssimos.
— Obrigado.
— O senhor retratou muitos rostos durante a adolescência. Quase
todos pertencentes à classe mais abastada da sociedade
Esplendorense.
Edmund suspirou resignado.
— Tem razão. A maioria dos retratos me fora encomendada por
amigos do meu pai, por motivações alheias ao gosto pela pintura.
Muitos deles acreditavam estarem massageando o ego do poderoso
advogado Álbano Hans Shume, ao me dirigirem elogios labiosos e
desejos de um futuro esplendoroso no meio artístico. E confesso que



gostava do modo como me sentia, pois meu ego também se inflava.
Contudo, meu pai nunca se importou com aquilo que julgava ser um
passatempo temporário. Ele jamais me pedira um desenho para si.
O pintor arrependera-se da última frase dita. Ele estava em pé e
olhava através de uma das janelas voltadas para o jardim. Lá fora
Daniel trabalhava sob o sol do meio da manhã. Cecília levantou-se
do sofá e caminhou até ele. Ao ver o rapaz trabalhar, subitamente a
jornalista se lembrou de onde ouvira o sobrenome Pope pela
primeira vez.
— Existem alguns desenhos que foram doados por uma família de
sobrenome Pope. E aquele rapaz —, Cecília fez um gesto com a
caneta na direção do jardineiro — Ele me disse que se chama Daniel
Pope.
O pintor voltou-se para ela com as mãos nos bolsos e cruzou a sala
até um carrinho de bebidas. Serviu-se uma dose de licor de jabu-
ticaba e bebericou antes de responder.
— Daniel é membro de uma família cujo patriarca, Hiram Vander
Pope, deixou uma marca indelével na história da cidade. Fui amigo
de seu filho mais novo durante a juventude e todos os desenhos que
fiz foram a pedido dele.
— Incluindo o desenho da moça?
— Moça? — Edmund estreitou os olhos em sinal de confusão.
— Há um retrato sem referência entre os trabalhos localizados na
casa dos Pope. Uma jovem muito bonita. Ninguém sabe quem é.
O pintor sabia de quem Cecília estava falando. Naquela época,
Edmund fez muitos retratos de Isadora e Erick certamente devia ter
guardado algum.
— Não me lembro de quem se trata. — Respondeu secamente e
Cecília percebeu que o assunto o incomodara.
Como explicar a existência daquele retrato em meio aos pertences
de seu ex-amigo? — Pensou ele.
A acidez de sua negativa despertou na jornalista uma curiosidade
incontida. No momento em que Edmund permitiu que ela
percebesse seu incômodo, Cecília decidiu que investigaria o porquê
de sua reação.
Quem era ela? — Era inevitável que se perguntasse tal coisa.



— Se for possível, gostaria de conversar com alguém de sua família,
colher informações acerca do trabalho que senhor desenvolve sob o
ponto de vista de alguém próximo. O senhor tem filhos?
— Isso não será possível. Mas acredito que minhas respostas foram
satisfatórias. E agora devemos encerrar, pois preciso cuidar de
outros assuntos.
Edmund fechara-se de forma abrupta e a jornalista preferiu não
insistir. Ela ainda não havia adquirido a malícia dos investigadores
mais experientes, mas sentira que deveria retroceder.
Agradeceu-o imensamente pelo tempo dispensado. Edmund
simpatizara-se com ela e disse-lhe que esperava encontrá-la no
baile. A copeira conduziu-a até a saída.
Cecília suspirou e cruzou o pátio à sua frente. Daniel estava se
preparando para ir embora e não a viu passar. Deteve-se no passeio,
logo após cruzar o estreito portão destinado à passagem de
pedestres e olhou para os lados reparando que não havia
movimento de carros. Cecília não conhecia o Bairro da Boa vista e
imaginou que não seria fácil encontrar um táxi ou um ponto de
ônibus. Cogitou então descer a pé a ladeira que se esparramava à
sua frente com um tobogã de pedras calçadas. Mas o sapato de
salto alto não favoreceria a caminhada. A jornalista foi surpreendida
pelo ranger dos portões do palacete que estavam sendo abertos
para que o jardineiro passasse em sua caminhonete. Daniel parou ao
seu lado.
— Quer uma carona?
— Não é necessário, mas obrigada. — Respondeu-lhe sem olhar
para ele.
— A menos que volte lá dentro e peça para lhe chamarem um táxi
pelo telefone, você não vai sair daqui tão fácil. Ou talvez esteja
pensando em caminhar. — O rapaz desligara o motor e tentava
convencê-la a aceitar sua oferta.
Cecília olhou para o lado oposto e pressionou os lábios. Já estava ali
há quinze minutos e não vira um carro sequer. Ela não pretendia
retornar ao palacete para pedir o telefone emprestado, pois não
dese- java incomodar. Encarou Daniel com uma expressão pensativa.
— Para onde você está indo? — Perguntou-lhe por fim.



— Estou voltando para a floricultura e passarei pelo centro da
cidade. Posso deixá-la onde quiser.
A jornalista pendeu a cabeça levemente para o lado e considerou a
proposta.
— Tudo bem. — Cecília contornou a caminhonete. Daniel abriu a
porta pelo lado de dentro, esticando-se para ajudá-la a subir e se
acomodar. Ela segurou sua mão e impulsionou o corpo com uma
força excessiva, fazendo com que suas cabeças se chocassem e seus
rostos ficassem bem próximos.
— Aí! — Grunhiu ela, levando uma das mãos à testa.
— Você é bem desajeitada. — Daniel sorriu e religou o motor.
Cecília ajeitou-se no banco, afastando-se dele. Sentiu um cheiro
amadeirado misturado ao suor do jardineiro. Ela reparou no
contorno do seu perfil, em seus cabelos castanhos e nas pintinhas
que subiam pelo pescoço.
Desceram a ladeira rapidamente, contornaram uma praça e quando
deu por si, a jornalista estava saindo do Bairro da Boa Vista. Na
Avenida das Américas, pararam em um sinal de trânsito e algumas
pessoas atravessaram à frente deles.
— O que é isso? — Perguntou-lhe o rapaz ao reparar no caderno que
ela trazia abraçado junto ao peito.
— Um caderno de anotações.
— Está segurando com tanto cuidado, como se fosse uma jóia.
Cecília revirou os olhos.
— É importante. Faz parte do meu trabalho.
— E no que você trabalha? — Daniel arrancou quando o sinal abriu.
— Trabalho para o Diário de Esplendor.
— Jornalista?
— Sim. — Cecília resumia suas respostas ao estritamente necessário.
Ela estava pensativa e recordava-se do rosto da moça que ninguém
conhecia. O retrato feito por Edmund na juventude e encon- trado
na casa dos Pope. Subitamente ocorreu-lhe que Daniel poderia
ajudá-la a desvendar aquele mistério.
— Estive no palacete para entrevistar o pintor. — Começou ela — Ele
me disse que durante a adolescência suas famílias foram próximas.
— Edmund foi amigo de um tio do meu pai.



— Mas por que quer saber? — Daniel reduziu a marcha e desviou de
um cachorro.
Cecília titubeou antes de responder. Ela não sabia exatamente como
conduzir a conversa.
Deveria ser direta e perguntar-lhe sobre o retrato?
— É que surgiu uma dúvida, e como você faz parte da família, talvez
possa me ajudar a entender.
O rapaz não disse nada. Apenas aguardou que ela continuasse. Na
parte traseira, as tralhas de jardinagem chacoalhavam, provocando
um barulho que os obrigava a elevar o tom de voz. O rádio estava
ligado, mas eles mal podiam ouvir a música que tocava baixinho.
— Há um rosto desconhecido entre os retratos que seu pai doou
para a exposição em homenagem ao pintor.
— Uma moça. — Afirmou ele.
— Sim. Você sabe quem é?
— Não sei. E meu pai também não. Ele o encontrou entre as páginas
de um livro antigo, mas não tem ideia de quem seja. O pintor
também não sabe?
— Ele me disse que não se lembra.
Daniel percebeu ironia e desconfiança em seu comentário.
— Mas você não acreditou nele.
A jornalista arregalou os olhos e o encarou, surpresa diante da sua
perspicácia.
— Ele não me pareceu convincente. Quando toquei no assunto, o
pintor se mostrou incomodado. Fiquei curiosa.
— Então acha que ele está escondendo alguma coisa? Como um
segredo cabeludo que deixaria todos de boca aberta caso fosse
revelado?
A jornalista soltou uma leve gargalhada.
— Que mente fantasiosa! Aposto que adora filmes de suspense e
mistério.
Daniel sorriu em resposta.
— Há tempos que não vou ao cinema, mas podemos ir qualquer dia.
— O rapaz pigarreou no segundo seguinte, ao se dar conta do que
havia acabado de dizer de forma tão espontânea. Uma nuvem de
constrangimento pairou sobre eles. Permaneceram calados por



alguns minutos. Daniel estacionou onde Cecília indicara, há poucos
metros da portaria do Jornal.
— Obrigada pela carona.
— Não foi nada.
A jornalista não conseguiu abrir a porta.
— Está emperrada. Deixa que eu abro. — O rapaz debruçou-se
sobre ela para alcançar a maçaneta. Novamente ficaram próximos
demais. O suficiente para se sentirem ainda mais constrangidos.
Daniel deu um solavanco e a porta se abriu. Ele se endireitou e
sorriu com acanhamento.
— Se quiser, posso lhe ajudar a descobrir quem é a moça do retrato.
Cecília voltou-se para ele com um misto de desconfiança e
entusiasmo.
— Sério? E porque faria isso?
— Gosto de um bom mistério. — Daniel deu de ombros e apoiou as
mãos ao volante. — E sei de alguém que pode nos ajudar. É claro
que seria mais fácil se o pintor simplesmente se lembrasse. Mas pelo
o que me disse, ele não quer se lembrar. Então acho que vale a pena
remexer nesta história, pois afinal de contas, a foto foi encontrada
nas tralhas da minha família.
A jornalista considerou enquanto mordia o canto da boca. Seria este
o primeiro desafio de sua carreira? A primeira incógnita a ser
desvelada? Onde aquela história poderia levá-la? Todas as
interrogações que povoaram sua mente em questão de segundos
encheram-na de frenesi. Ela não resistiria à oferta de Daniel.
— E de quem está falando?
— Primeiro me responda, você aceita minha ajuda?
A jornalista sacudiu a cabeça rapidamente, afirmando que con-
cordava. O rapaz sentiu seu coração se acelerar.
— Vamos precisar da foto.
— A foto está no acervo. E tenho certeza de que a curadora não irá
nos emprestar.
Daniel estreitou os olhos enquanto maquinava uma ideia.
— Vamos ter que pegá-la. Não há outro jeito.
— Pegar? A foto?
— Passo na sua casa hoje à noite, por volta das dez.



— Está me dizendo que vamos roubar a foto?
— Quer ou não descobrir a verdade?
— Quero, mas —, Daniel interrompeu-a.
— Confie em mim. Vamos entrar e sair da Casa da Cultura sem que
ninguém nos veja. E com sorte, devolveremos o retrato antes que
percebam a falta.
Cecília estava de queixo caído diante da possibilidade que Daniel lhe
apresentara. Desceu da caminhonete sem nada dizer. Daniel
observou-a enquanto a moça caminhava até o passeio. Apoiou-se na
janela e gritou para ela.
— Não se esqueça do nosso combinado!

Pela primeira vez desde que se tornara o guardião do relógio, o
rapaz não pensara em voltar no tempo. Passara o resto do dia
distraído, arquitetando os detalhes da aventura que viveria ao lado
de Cecília logo mais a noite. E mal conseguiu esperar a chegada da
hora combi- nada. Daniel oscilava entre o desejo de mudar o rumo
da história de sua família, e rever novamente a moça que estava se
tornando a pro- tagonista de seus pensamentos. Haviam se
conhecido há poucos dias, mas Cecília alastrara-se em sua mente de
tal forma que o rapaz chegava a ter raiva de estar se desviando de
seu único objetivo. Regressar no tempo e salvar a irmã. Em nenhum
momento, desde que o pai lhe contara do que o relógio era capaz,
Daniel duvidou da invenção. Alguns poderiam chamá-lo de louco,
outros certamente diriam que o rapaz era ingênuo, mas na verdade
Daniel estava obstinado a fazer com que a vida lhe desse uma
segunda chance.

A moça o aguardava do lado de fora da casa. Ela esperou que sua
avó adormecesse em frente à televisão para sair sorrateiramente.
Cecília também passara o resto do dia imaginando o que Daniel
estaria tramando para aquela noite.

— Não acredito que vou fazer isso. — Resmungou ao ver o rapaz
estacionar a lambreta em frente ao portão.
Daniel fez um gesto com a mão e ela correu em sua direção,



cuidando para que o barulho do portão não acordasse a avó.
— Suba e segure firme. — Ordenou ele, oferecendo o braço para
ajudá-la a acomodar-se na garupa. Ele estava usando uma jaqueta
de couro preta e Cecília segurou em sua cintura na altura dos
bolsos, apenas o suficiente para não se desequilibrar. Contudo,
pouco depois já o estava abraçando, pois a velocidade empregada
por Daniel a obri- gara a segurar mais firme. Cecília fechou os olhos
e sentiu o perfume amadeirado que o rapaz estava usando.
Um guarda estava sentado em uma cadeira, em frente ao palacete
construído na metade do século XIX onde funcionava a Casa da
Cultura da cidade de Esplendor.
— Que horas são? — Perguntou a Daniel.
— Não sei ao certo.
— Mas você está usando um relógio. É só olhar.
Daniel olhou para ela e depois para o relógio em seu pulso.
— Não está funcionando.
— Porque está usando um relógio que não funciona?
— Você não acreditaria se eu dissesse. — Daniel escondeu a
lambreta em um nicho obscuro do muro de uma casa localizada a
poucos metros de distância do palacete. Esgueiraram-se até o alvo,
cuidando para não serem vistos. A Casa da Cultura estava localizada
em um bairro residencial e não foi difícil passarem despercebidos,
pois não havia movimento na rua àquela hora.
— Está vendo aquele guarda? — Sibilou o rapaz. — Ele se chama
Honório e eu o conheço há muito tempo.
— É mesmo?
— Ele trabalhou como porteiro no internato onde estudei. Tenho
certeza de que vai nos deixar entrar.
— E porque ele nos deixaria entrar?
— Você faz muitas perguntas. — Daniel afirmou e chegou mais
perto.
Cecília desviou os olhos para o chão.
— É natural que eu queira saber no que estou envolvida. —
Sussurrou ela.
— Tem razão. — O rapaz molhou os lábios com a língua. — Honório
se apaixonou por uma das arrumadeiras do colégio, e eu e um



amigo servimos de pombo correio durante meses. Eles acabaram se
casando. — O rosto de Bento Solano lhe veio à mente. Falaram-se
duas vezes ao telefone nos últimos seis meses, e depois de muito
insistir, Bentinho conseguiu convencer o amigo a visitá-lo em São
Paulo. — E é por isso que vai nos deixar entrar. Ele me deve um
grande favor. Venha, vamos até lá. — Daniel tomou-a pela mão em
mais um gesto espontâ- neo. Ela não resistiu ao seu toque.

— Hei! — O rapaz se aproximou da orelha esquerda do guarda e
gritou. Honório desequilibrou-se e por pouco não caiu da cadeira.
Levantou-se rapidamente e demorou alguns segundos para entender
o que estava acontecendo.

— Minha nossa senhora do perpétuo socorro! Quase morro de susto
menino!
— Não tenho culpa se está sempre dormindo em serviço.
Honório levou as mãos ao peito e aguardou até que sua respi- ração
se normalizasse. Ele tinha quarenta e um anos, uma barriga
proeminente e era completamente careca. — Venha aqui e me dê
um abraço.
Daniel sorriu e o abraçou. Ambos golpearam-se as costas.
Cecília permanecia calada, há poucos passos de distância.
— Por onde tem andado que não aparece para rever os amigos?
— Tenho andado ocupado. Mas diga, como vai a vida de casado?
Laurita está cuidando bem de você?
— Melhor impossível! Minha Laurita é um doce cristalizado. —
Honório desviou o olhar para Cecília.
Daniel gesticulou para que a mesma se aproximasse.
— Está é minha amiga, Cecília Vieira.
— Muito prazer criança. — Honório estendeu-lhe a mão.
A jornalista retribuiu o gesto.
Entreolharam-se desconfiados e em silêncio por alguns segun- dos
até Daniel decidir revelar suas reais intenções.
— Estamos precisando de um favor. — Disse-lhe o rapaz com
cautela.
O aguarda arqueou as sobrancelhas, mas não o interrompeu.



— Queremos entrar no palacete.
— Meu Jesus cristinho. — Honório fechou os olhos e balançou a
cabeça negativamente. — Entrar no palacete há essa hora para que?
Posso saber?
O rapaz aproximou-se e sussurrou em seu ouvido.
— Digamos que eu esteja querendo impressionar uma moça bonita.
— Daniel lançou-lhe uma piscadela de cumplicidade e ambos
olharam para Cecília de soslaio.
— Hum. Não sei não. Isso pode me trazer sérios problemas menino.
— Não dificulte as coisas Honório. Lembre-se de que me deve um
imenso favor. Se não fosse por mim, seu doce cristalizado não teria
lhe dado a menor bola.
— Santa Maria mãe de Deus. Sabia que um dia você iria me cobrar
isso. Venha, vou deixá-los entrar pela porta dos fundos. Mas não
mecham em nada e não liguem as luzes para não chamar a aten-
ção. E não façam barulho. E não demorem.
— Está certo.
Honório conduziu-os até uma porta estreita nos fundos da
construção.
— Não me aprontem nada hein! — Ressaltou ele ao ver o casal
desaparecer palacete à dentro, e continuou a resmungar evocando
todos os santos que conhecia.

Cecília e Daniel caminharam em silêncio e de mãos dadas,
atravessando um corredor comprido e estreito, e depois um imenso
salão retangular, esfaqueado por feixes de luz lunar que penetravam
no ambiente através de janelas em estilo gótico. Ela o conduzia com
cautela, pois estivera naquele lugar dois dias antes e sabia onde as
obras do pintor eram mantidas guardadas. E ainda que se
encontrassem em uma situação clandestina, a cumplicidade que os
aproximava envolvia-os em uma atmosfera reconfortante, como um
cobertor que traz aconchego e proteção. A porta da sala onde se
encontrava o acervo estava destrancada. Abriram-na e adentraram
com vagareza, cuidando para não esbarrar em nada. Daniel retirou
uma pequena lanterna do bolso e começaram a procurar pelo
desenho.



— Há muita coisa aqui. — O rapaz mexeu em uma moldura que
repousava em um cavalete.
— O pintor emprestou algumas das obras que trouxe da França.
— Faz ideia de onde o retrato possa estar?
— Aqui. — Cecília havia aberto uma pasta marrom que estava so-
bre uma mesa retangular e estava olhando para uma folha envolta
em papel de seda. — Daniel aproximou-se e empunhou a lanterna.
De acordo com a data escrita logo abaixo da assinatura do autor, o
retrato fora feito em 1915, e suas bordas amareladas e as marcas
escuras onde as dobras do papel foram feitas denunciavam um
desgaste que inspi- rava cuidados no manuseio.
— Foi bem mais fácil do que pensei. — Comentou ela.
— E você pensou que iríamos arrombar um prédio público. Não
pensou? — Daniel desafiou-a com o olhar.
— E como poderia saber que o porteiro era seu amigo?
— Venha, vamos sair daqui antes que Honório resolva nos buscar,
pois tenha certeza de que, se tivesse cabelo, estaria se desca-
belando lá fora.
Cecília apanhou a pasta e voltou-se para Daniel. Subitamente
ouviram uma espécie de rangido e um vulto passou em frente à
porta da sala.
— Honório? — Chamou Daniel.
Não houve resposta.
— Há mais alguém aqui. — Sussurrou a jornalista, apertando o
braço do rapaz. Um calafrio agourento causou-lhe desconforto.
Daniel olhou em volta e mordeu os lábios, buscando rapidamente o
relógio com a mão. Por um átimo cogitou a hipótese de que Hoover
estivesse lá fora. Ele não percebera que alguém os havia seguido,
mas sabia que o agente o espreitava.
Ele não terá o relógio. Nunca! — Pensou ele.
— Se houver alguém no corredor, virá ao nosso encontro quando
sairmos. Não podemos voltar pelo mesmo caminho.
— E como vamos sair daqui? — Cecília perguntou com a voz
esganiçada, cravando suas unhas na pele de Daniel. Mas ele pareceu
não se importar.
— Vá até aquela janela e tente abrir. Vou trancar a porta para que



ninguém venha atrás de nós.
Cecília não teve dificuldade para abrir uma das janelas de duas
folhas, voltada para uma das laterais da construção.
— Consegui!
O rapaz bateu a porta com violência e a trancou rapidamente pelo
lado de dentro. Depois correu em direção à janela, esbarrando em
um cavalete no caminho.
— Vou descer primeiro, e assim posso lhe segurar.
— Tudo bem. — Concordou a jornalista sem pestanejar. Seus joelhos
estavam trêmulos, mas ela não queria transparecer fraqueza. Daniel
também estava apreensivo. Quatro metros os separavam do chão.
Daniel desceu sem dificuldade. Cecília entregou-lhe a pasta e
escorregou pela parede logo em seguida. Mas antes de descer, ela
ouviu um barulho na fechadura da porta. Alguém estava tentando
abri-la.
Ele a segurou pela cintura por não mais que dois segundos, mas foi
o suficiente lhe causar um formigamento nos quadris. Honório foi ao
encontro do casal.
— Santíssima trindade! O que foi que vocês aprontaram?
— Chame a polícia Honório. Há mais alguém lá dentro.



VII
O vento bagunçava seus cabelos, obrigando-a a fechar os olhos.
Entre eles, uma pasta contendo um retrato misterioso os impedia de
ficarem grudados. Cecília segurava firmemente na cintura de Daniel,
enterrando o rosto em seu ombro para se proteger do vento. Já pas-
sava da meia-noite quando ele a deixou em casa. O misto de
descon- forto e irritação que ele lhe causara no segundo encontro
que tiveram havia se dissipado por completo. Quando a polícia
chegou, Honório relatou apenas que ouvira um barulho no interior
do palacete, omitindo completamente a visita do casal. Os policiais
revistaram todos os cômodos e encontraram uma janela
escancarada. Concluíram então que alguém havia se trancado na
sala dos acervos e escapulido pela janela. A curadora foi chamada e
conferiu todas as obras. Foi inevitável notar o sumiço do desenho.
Registrou então um boletim de ocorrência e passou o resto da
semana lamentando-se pelo infortúnio. Mas ela não se atreveu a
comunicar o fato ao artista, por medo de que o mesmo pensasse
que suas obras não estavam seguras. E não estavam mesmo.
Durante os dias que se seguiram, a segurança do palacete foi
reforçada.

— Fique com o retrato. Amanhã no fim do dia faremos uma visita.
Conheço uma pessoa que pode nos ajudar.
— Você ainda não me disse de quem se trata.
— Minha babá. — Daniel deu partida na lambreta, mas não sem
antes encará-la nos olhos e agradecer pela companhia. Ele teve
vontade de beijá-la, mas não o fez, por achar que a moça não iria
correspondêlo. Cecília sentiu um aperto no peito ao ver Daniel se
afastar. Ela não queria admitir, mas intimamente desejava ter sido
beijada.
O rapaz adormeceu pesadamente tão logo entrou em casa. Na
manhã seguinte, acordou com uma dor de cabeça excruciante e um



minuto depois estava vomitando tudo o que havia em seu estômago.
Naquela noite Daniel viajou no tempo pela segunda vez. Ele não
premeditara, mas como costumava deixar o relógio pronto para uso,
a máquina funcionou assim que o rapaz adormeceu. O cientista
explicara a Alexander que o fluxo sanguíneo que emana do pulso do
viajante é parte relevante para o acionamento do mecanismo. Mas
isso não fazia sentido para pai e filho, já que não possuíam a mínima
base científica para compreender o funcionamento da invenção. Mas
ainda que Alexander não se convencesse de que a viagem era
possível, para Daniel era tudo muito simples. Ele havia depositado
todas as suas esperanças naquela máquina, acreditando que
encontrara um meio de fazer com que os fantasmas do passado
deixassem de existir. O rapaz retornou mais uma vez na noite
anterior ao sumiço da irmã. Visitou seu quarto e reparou no garoto
esparramado sobre a cama desfeita. Lembrou-se de todos os
detalhes pouco depois de acordar. Ele não conseguia compreender o
que desencadeara a conexão de sua consciência com o passado, já
que tentara por vários dias, mas sem sucesso.
Daniel não foi trabalhar naquela manhã pintada em tons de cinza,
pois não estava se sentindo bem. Não conseguiu comer quase nada
do prato que Donaana lhe servira no almoço. Apanhou Cecília às
quatro horas da tarde, em frente à portaria do Jornal. Ao vê-la
parada à sua espera, sentiu um frenesi percorrer seu corpo inteiro,
como se uma fileira de formigas caminhassem em suas costas. Ela
estava linda. Com os cabelos parcialmente presos e a saia de pregas
rodopiando levemente ao sabor do vento. Daniel mal podia acreditar
no que estava sentindo. Ele não conseguia entender o que se
passava em seu coração, mas algo mudara desde a última vez que
em que a vira. Cecília reparou em seu rosto abatido, mas preferiu
não comentar. No caminho para o Lar André Luiz, Daniel explicou-lhe
quem era Lacrimosa, o que havia acontecido com ela, e o porquê de
achar que sua ex-babá poderia lhes ajudar a descobrir a identidade
da moça do retrato.
— Lacrimosa começou a trabalhar para minha família ainda na
adolescência. Ela conheceu Edmund na época em que o cientista e
ele eram amigos. Pode ser que tenha conhecido também a moça do



retrato.
A senhora os aguardava no quarto. Ele telefonara mais cedo
avisando que iria visitá-la. Ela escolheu a melhor roupa de seu
modesto repertório e penteou os cabelos totalmente esbranquiçados
com esmero para esperar o neto. Ao avistar o rapaz através da
janela, a mesma alcançou sua bengala e ergueu-se da poltrona com
dificuldade. O braço esquerdo não se movia, mas ela havia
recuperado boa parte do movimento da perna.
— Por favor, não a encare. — Daniel pediu a Cecília, e ao se deparar
com Lacrimosa, a mesma entendera por que. Mas a jornalista não se
sentiu desconfortável ao ver aquele rosto parcialmente contorcido.
O rapaz beijou-lhe a face e o dorso das mãos com tanto carinho que
uma lágrima escapuliu do seu olho caído, deformado pelo der- rame.
Daniel lhe presenteara com um pequeno ramalhete de flores do
campo. Em seguida, apresentou-lhe a moça que trouxera consigo.
Lacrimosa aproximou-se dela e recebeu um abraço. Segundos
depois, Daniel ajudou-a se sentar novamente e lhe mostrou o
retrato. Cecília se encarregou de acomodar as flores em um vaso de
porcelana esmaltada.
— Viemos aqui hoje por um motivo especial. — O rapaz sentouse ao
seu lado e abriu a pasta que Cecília lhe entregara. — Cecília é
jornalista e está fazendo uma reportagem sobre Edmund Hans
Shume. Você o conheceu, não é?
A senhora balançou a cabeça de forma positiva. Era difícil entrever o
que se passava por detrás daquela expressão peculiar, marcada por
tragédias pessoais que transcendiam o corpo físico. Lacrimosa não
dissera uma palavra desde o derrame, mas emitia gemidos,
principal- mente quando algo lhe incomodava.
— Senhora Cambré... —, a jornalista aproximou-se, mas Daniel a
interrompeu — Pode chamá-la de Lacrimosa.
— Lacrimosa, estou à frente de uma reportagem muito importante e
preciso checar todas as informações a respeito do pintor. Haverá um
vernissage na Casa da Cultura daqui a alguns dias, e várias obras
Edmund serão expostas. Todas foram catalogadas e identificadas.
Mas há um retrato em especial —, Daniel empunhou-o na direção da
senhora enquanto a jornalista falava —, que não sabemos de quem



é. Perguntei ao pintor, mas ele me disse que não se lembra desta
mulher.
Lacrimosa fixou o olhar no rosto que lhe mostraram e prendeu a
respiração por um átimo, apertando com firmeza a haste da
bengala. Os nós dos dedos ficaram vermelhos e um azedume
inundou sua gar- ganta. Cecília percebeu que havia algo errado.
Esperaram por longos minutos até que ela resolveu se manifestar.
Fez um gesto para que Daniel lhe ajudasse a se levantar e com
vagareza caminhou até um criado mudo ao lado da cama. Sentou-se
novamente e abriu a primeira gaveta. Apanhou um livro que o rapaz
reconheceu de imediato. Ela o abriu e retirou uma foto. Daniel a
pegou e franziu a testa em sinal de confusão.
— Eu nem me lembrava mais desta foto Lacrimosa. E você a
guardou durante todo esse tempo. Por quê?
Lacrimosa apontou para o casal de jovens na fotografia. Depois,
apontou para o desenho que Cecília segurava. A jornalista e o rapaz
entreolharam-se confusos. Lacrimosa repetiu o gesto, desta vez de
forma mais incisiva.
— O que ela está querendo nos dizer? — Inquiriu Cecília.
Daniel apanhou lápis e papel. A senhora demorou quase meio
minuto para escrever um nome.

Isadora.
— Isadora? — Repetiu Daniel. — Quem é Isadora? A jornalista
apanhou a foto das mãos do rapaz e a examinou com cuidado.
Encontrou uma inscrição no verso.
Esplendor, 1915 E.V.Pe I.B — Veja só Daniel! Acho que são iniciais.

O rapaz concentrou-se naquelas letras que não lhe fizeram sentido
na primeira vez que as vira, mas que agora começava a
compreender.

— Querida —, Daniel voltou-se para Lacrimosa — A moça que
Edmund desenhara se chama Isadora e o que está tentando nos
dizer é que se trata da mesma pessoa da fotografia. Certo?



Lacrimosa concordou em silêncio.

— Sabia que a esposa de Edmund se chama Isadora? — Daniel
encarou a jornalista.
— Mas isso não faz sentido. Edmund não se esqueceria deste
retrato. Porque o incomodaria tanto esclarecer que se trata da sua
esposa? — Cecília começou a raciocinar cada vez mais rápido. — Ah
não ser que haja um segredo. Uma ligação entre Isadora e o rapaz
da foto, que certamente não é seu marido. Sabemos então que I
significa Isadora e B talvez seja seu sobrenome de solteira. Mas e as
outras letras?
— Quem é o rapaz da foto Lacrimosa? — Daniel inquiriu-a com
evidente afobamento.
A senhora engoliu em seco e uma lágrima quase imperceptível
escorreu de seu olho bom. Ela não desejava reviver tudo àquilo
novamente, mas não havia como evitar. O peso de tantos segredos
causaralhe um exaurimento profundo que somente se esvairia
quando a morte viesse ao seu encontro. Apontou para Daniel e
tentou falar, mas sem sucesso. Ele lhe ofereceu o lápis, mas ela
recusou. Apontou para ele mais uma vez, e num esforço sobre-
humano conseguiu balbuciar a sílaba PO.
— Pope? É o que está dizendo? Pope?
Um meneio afirmativo.
O rapaz releu as iniciais e um lampejo de clareza chispou de seus
olhos amendoados.
— E.V.P. Não pode ser. — Levou as mãos à cabeça e ergueu-se
lentamente.
— O que? O que descobriu?
— Erick Vander Pope. E.V.P.
— Erick Vander Pope? O amigo de Edmund? Seu tio Erick?
— Sim.
— Agora tudo faz sentido. Há mesmo um segredo. Uma ligação
clandestina. Daniel, acabamos de descobrir a existência de um
triângulo amoroso. Enquanto conversavam, cogitando hipóteses
mirabolantes, Lacrimosa fechou os olhos e abraçou o livro de
poemas portugueses que Daniel encontrara no internato. Ela não



lhes contou mais nada naquela tarde, mas quando foram embora,
Lacrimosa deitou-se na cama, fechou os olhos e entregou-se à
recordação da época mais dolorosa de sua vida.

Erick Vander Pope apaixonara-se perdidamente por uma moça que
lhe perturbara o juízo, oferecendo-lhe amor e desilusão em dose
única. Lacrimosa o amava em segredo, mas ele nunca se dera conta
dos sentimentos nutridos pela secretária de sua mãe. Ela o
observava a distância, interessava-se por seus assuntos e sempre
que possível, aproximava-se dele para uma conversa furtiva. Aos
dezenove anos, Erick mudou-se para Portugal para estudar na
Universidade de Coimbra. Os fatos que motivaram a mudança
tornaram-se evidentes para ela quando a mesma descobriu que o
rapaz havia se envolvido com uma moça leviana, que se aproximara
dele apenas por interesse. Na noite anterior à sua viagem para o Rio
de Janeiro, onde iria embar- car em um navio rumo à Europa, Erick
chegou em casa visivelmente perturbado. Lacrimosa encontrou-o
sentado no chão do alpendre, rente à porta da cozinha. Seus olhos
empapuçados fitavam o vazio. Ela costumava esperá-lo chegar, para
só então ir dormir. Ele não a via, mas Lacrimosa acompanhava seus
movimentos em meio à penumbra do interior do palacete. Àquela
hora da noite, todos já se encontravam dormindo.

Lacrimosa prendeu a respiração e sentou-se ao seu lado. Não soube
o que fazer de imediato e resolveu ficar em silêncio. Erick pareceu
não notar sua presença. Passaram-se vários minutos até que
finalmente resolveu agir, já desconfiando do que motivava a tristeza
que se apoderava dele.

— Por que está aqui fora?
Erick não respondeu.
— Vamos entrar, está frio aqui.
O rapaz umedeceu os lábios e pendeu a cabeça para o lado

da moça.
— Não sinto nada.



— Quer conversar? Me contar o que aconteceu?
Subitamente o rapaz começou a chorar. Erick pressionou os

olhos e entregou-se a um choro desesperado. Lacrimosa ficou
apavorada. Ela jamais o vira daquela forma. Tentou consolá-lo.
Tocou seu ombro e o rapaz escorregou a cabeça para o colo da
moça. Lacrimosa ficou petrificada. Ele nunca estivera tão perto. As
lágrimas molhavam seu vestido. Ele parecia um menino assustado,
perdido em meio a um turbilhão de emoções sentidas pela primeira
vez na vida. O coração da moça retumbava dentro do peito. Ela
sentia o calor que emanava da pele aflita, afogueada. Erick apertava
seus joelhos, respirando com dificuldade. Lacrimosa tocou seus
cabelos com delicadeza e ele se levantou rapidamente.

— Desculpa. Desculpa. —O rapaz tentou secar um pouco das
lágrimas que cobriam seu rosto.
—Tudo bem Erick. — Ela se levantou e estendeu-lhe a mão. —
Venha, vamos entrar. Eu vou te ajudar.
Lacrimosa o conduziu até o quarto. Havia feridas em seu rosto, fruto
de uma briga em que se envolvera dias atrás. Ele sentou-se na cama
e ela apanhou uma toalha de rosto. Começou a enxugar suas
lágrimas. Erick havia parado de chorar e estava apático, completa-
mente entregue aos cuidados da moça. Lacrimosa pressionou a
toalha gentilmente sobre um pequeno corte no canto da boca. Erick
fechou os olhos e sentiu um ardor que se alastrou pelos lábios.
Lacrimosa chegou mais perto e soprou a ferida. O rapaz abriu os
olhos e deparou-se com sua boca a poucos centímetros de distância.
E foi então que ele a bei- jou. De forma tímida, receosa. Lacrimosa
sentiu que o chão lhe faltava e apoiou-se na cama ao lado dele.
Erick tocou sua mão e a beijou nova- mente. Dessa vez com mais
vontade. Ela não se afastou. Ele a encarou, tocando em seu rosto
com o dorso de uma das mãos. Não trocaram palavras. Naquela
noite Lacrimosa esqueceu-se de quem era e do mundo que a
esperava além das paredes daquele quarto.
Erick viajou no dia seguinte. Ela não ousou pedir a ele que ficasse.
Dois meses depois, Lacrimosa descobriu que havia engravi- dado.



Olga Maria percebera que havia algo errado com a assistente e
resolveu levá-la ao médico. A mulher ficou enlouquecida de raiva ao
saber do que acontecera entre a empregada e seu filho mais novo.
Lacrimosa foi agredida a bofetadas pela patroa, que só não a
empurrou da escada porque foi detida pelo marido. A senhora Pope
jamais admitiria que seu filho estreitasse qualquer tipo de laço com
uma emprega- dinha, que se aproveitara do livre acesso à família
para orquestrar uma tentativa de golpe da barriga. Olga Maria
cogitou expulsar a moça do palacete, relegando mãe e filho a uma
vida de miséria. Contudo, Hiram Vander Pope vislumbrara uma
solução mais discreta para o problema. Naquela época, seu filho
mais velho, Levi Pope, já estava casado há alguns anos, e sua
esposa encontrava dificuldades para engravidar. Vander Pope propôs
a Lacrimosa que entregasse o bebe após o parto para ser criado por
Levi e Beatriz. A princípio a jovem se recusou, mas Vander Pope
conseguiu convencê-la ao narrar os pormenores do futuro que lhe
aguardava caso saísse daquela casa.
“Imagine o que será de você e dessa criança sem o meu amparo.
Você não tem família, e nenhum homem em sã consciência irá
querer uma mulher de honra perdida e ventre cheio. A sua vida está
desgraçada menina. E a menos que não se importe em ver seu filho
passar fome e frio, largado em uma sarjeta qualquer e pedindo
esmola para sobreviver enquanto a mãe vende o corpo em troca de
umas moedas, sugiro que considere seriamente o que lhe ofereço.
Essa criança carrega o sangue dos Pope, e ainda que tenha sido
fruto de uma imbecilidade, eu não permitirei que um neto meu leve
uma vida indigna. Contudo, você poderá permanecer nesta casa
como sua babá, sem jamais reve- lar a verdade a quem quer que
seja. Você jamais falará sobre o assunto e nunca, sob nenhuma
circunstância, ira interferir em sua criação ou deixar transparecer
qualquer ligação que evidencie sua origem”. Lacrimosa chorou por
várias horas antes de finalmente con- cordar com a proposta de
Hiram. Ela sabia que não havia chances de sobrevivência para uma
moça no seu estado. A sociedade iria massacrá-la e todas as portas
se fechariam na cara de uma mãe solteira. Mas o que ela não sabia
é que Hiram só estava lhe fazendo aquela proposta porque tinha



outros planos para ela. Ao contrário do que tentara demonstrar, ele
não se importava com a criança. Suas reais intenções alicerçavam-se
em acontecimentos que eram mantidos em segredo para o restante
da família. Hiram Vander Pope envolvera-se em negócios escusos
que começavam a comprometer seu patrimônio financeiro. Meses
antes da descoberta da gravidez de Lacrimosa, Vander Pope
aproveitou-se de sua ingenuidade para ordenar que a moça
assinasse alguns papeis. Disse-lhe apenas que se tratava de um
procedimento normal relacionado ao registro dos empregados da
casa. Lacrimosa não o questionou e nem se preocupou em tomar
conheci- mento do que diziam os documentos. Assinou-os apenas,
respeitando o pedido do patrão para que não comentasse nada com
Olga Maria. Se ela soubesse que Vander Pope havia passado a
escritura do palacete para o seu nome, talvez tivesse se valido de tal
fato para chantageálo, convencendo a família a aceitar que o filho
fosse criado por ela. Mas Lacrimosa jamais soube que Hiram
registrara a propriedade em seu nome com o intuito de livrar o
imóvel de uma possível pendenga judicial, caso fosse processado por
aqueles a quem estava lesando. Ele a usara de forma deliberada
para despistar os credores e salvar uma parcela de seu patrimônio. E
justamente por envolvê-la naquela trama fraudulenta, é que Vander
Pope não poderia deixar que a moça se afastasse do seu convívio.
Tempos depois, quando a criança já contava cinco anos de idade, o
negócio foi revertido, mas já era tarde demais para mudar o curso
da história.
O menino nasceu em uma manhã de domingo e recebeu o nome de
Alexander Pope. Lacrimosa sentiu que perdia para sempre um
pedaço de si mesma. Tantas vezes quis revelar a verdade, desejando
que ele a chamasse de mãe. Mas a culpa que carregava por tê-lo
deixado pensar que era filho de outra, castigava-lhe sem piedade.
Erick Pope jamais soube que o sobrinho era na verdade seu filho.
Lacrimosa sentenciou-se a viver uma vida de renúncia, sem nunca
deixar o trabalho no palacete. Ela temia que Alexander lhe
condenasse pela decisão tomada no passado, interpretando
equivocadamente sua escolha. Lacrimosa não suportaria que o filho
a renegasse, recusando-se a conviver com ela. O passar do tempo



lhe trouxe conforto e redenção. A mulher acabou se conformando
com a posição de babá. Primeiro do filho, e depois dos netos.



VIII
O rapaz aproximou-se da menina vestida de bailarina, sentada no
chão de frente para um espelho colocado em um canto do salão. Ela
havia colocado uma música clássica para tocar. Ele a observou por
alguns minutos antes de caminhar até ela. Levava consigo a
fotografia que Lacrimosa lhe entregara. Ao entrar no palacete dos
Shume à pro- cura de Edmund, Daniel deteve-se ao avistar uma
figura do outro lado do salão oval. Primeiro achou que estivesse
vendo uma aparição. Mas logo percebeu que se tratava de uma
pessoa de carne e osso, ainda que muito mais osso do que carne.
Juliana sempre fora magra, mas a doença lhe deixara esquálida. Sua
pele translúcida deixava entrever suas veias. Um lenço de seda
chinesa cobria-lhe a cabeça como um turbante. A menina sentara-se
sobre os calcanhares cruzados e contemplava seu reflexo no
espelho. Ao seu lado havia uma caixa destampada de formato oval.
Dentro dela, papeis antigos, retratos e lembranças da infância. Sua
mãe havia lhe entregado aquela caixa mais cedo para que a menina
se distraísse um pouco. Juliana espalhara alguns objetos ao seu
redor. Fotografias, um relógio antigo, uma bonequinha chinesa de
lousa e o pé direito de um sapatinho vermelho que usara quando
criança. Daniel deteve-se a poucos passos e chamou sua atenção.
Juliana estava de costas para ele e encarou seu reflexo no espelho
antes de se virar. Suas olheiras arroxeadas e as picadas em seus
braços, fruto das agulha- das que levara na última internação,
provocaram em Daniel um misto de angustia e consternação.

— Oi. — Disse-lhe ele com acanhamento. — Toquei a campainha
várias vezes, mas ninguém apareceu na porta, então resolvi entrar.
Desculpe.

Juliana não respondeu.
— Estou procurando o senhor Shume. Ele está?
— Meu pai não está em casa.



Daniel ergueu as sobrancelhas.
— Você é filha de Edmund? E de Isadora? — Daniel agachou-se

próximo a ela.
— Conhece minha mãe?
— Não. Ainda não fomos apresentados.
Juliana umedeceu os lábios com a língua.
— Eu me chamo Daniel Pope.
— Sei quem você é. — Afirmou-lhe com naturalidade. — Sabe?
— Eu o vi lá fora, no dia em que voltei do hospital. Está cuidando

do jardim. Gosto do que está fazendo.
— Gosta de plantas?
— Gosto de rosas. Gosto de plantá-las com a minha mãe. Isso a

faz ficar perto de mim. Isso, e certos programas de televisão.

Daniel sorriu com ternura, sentindo uma profunda empatia por
aquela menina. Ela era tão frágil que parecia ser capaz de se
dissipar ao leve toque da brisa que soprava mansa por entre a fresta
de uma porta entreaberta. O rapaz reparou nos objetos que a
cercavam. Olhou para a boneca chinesa, mas foi o sapatinho
vermelho que lhe chamou a atenção. Sentiu uma espécie de déjà
vu,um estranhamento ao intuir que já vira aquele objeto antes.
Daniel apanhou o sapatinho.

— Isso é seu?

— É de quando eu era criança. Minha mãe guardou de recordação.
— E onde está o outro pé?
— Não sei. Devo ter perdido.
Daniel suspirou profundamente e devolveu o sapatinho ao chão. Ele
tinha certeza de que conhecia aquele objeto.
— Você está doente? Porque estava no hospital?
Juliana voltou-se para o espelho e escrutou o próprio reflexo antes
de responder.
— Estou morrendo.



O rapaz sentiu seu sangue gelar e teve vontade de segurá-la nos
braços. Havia tanta tristeza em seus olhos negros e profundos, como
se toda desgraça do mundo estivesse concentrada ali. Por um átimo,
Daniel teve vontade de lhe oferecer uma chance de mudar o curso
da própria vida. Aquela menina o havia impressionado. A forma
como lhe afirmou que estava morrendo, a naturalidade da sua voz,
as veias dilatadas saltando de seu corpo, a figura de uma jovem que
se conformava com brusca interrupção da sua juventude.
Subitamente uma voz feminina ecoou ao longe. Isadora chamou
pela filha do topo da escada. Juliana ergueu-se e Daniel a imitou. A
menina cruzou o salão em direção ao chamado da mãe. O rapaz a
seguiu involuntariamente e no momento em que seus olhos vislum-
braram o rosto de Isadora a identidade da moça do desenho
desvelouse diante dele. Não havia dúvida. O tempo também havia
passado para a italiana, mas aqueles imensos olhos de safira ainda
brilhavam como duas ogivas nucleares prontas para explodir.
Isadora transpôs os degraus lentamente, segurando-se no corrimão
para não cair, já que estava sob o efeito de calmantes.
— Quem é você? — Perguntou ao rapaz.
— Meu nome é Daniel Pope. — O rapaz ergueu a mão na direção de
Isadora. — É um prazer conhecer a senhora.
A italiana desviou os olhos para o lado e não o cumprimentou.
— Ela não vai pegar em sua mão Daniel. Desculpe. Ela não toca em
pessoas estranhas. — Esclareceu-lhe Juliana.
O rapaz percebeu que havia algo errado com a italiana.
— O que faz aqui? — Perguntou a italiana sem encará-lo e começou
as esfregar as mãos uma contra a outra.
— Estou cuidando do jardim senhora. Seu marido me contratou.
— Não. Não. Não. Não mecha nas minhas rosas. Não fecha. Não. —
A italiana começou a repetir e a balançar a cabeça negativamente,
mas sem alterar a voz ou demonstrar violência.
— Mãe —, Juliana segurou seus braços com delicadeza — Ele não
vai estragar suas rosas, não se preocupe. Vem, vamos ver televisão.
Já está na hora da sua novela.
Daniel observou mãe e filha se afastarem enquanto uma comi- chão
crescia dentro de si. Ele ficara curioso para saber o que havia de



errado com as duas. Contudo, havia muito trabalho a ser feito e o
rapaz decidiu então se dedicar às suas obrigações, deixando de lado
a inves- tigação que encabeçara ao lado de Cecília. Ademais, queria
estar em casa o quanto antes para tentar viajar no tempo.

No dia anterior, o rapaz havia se encontrado com a jornalista para
uma conversa franca. Daniel narrara-lhe sua história familiar,
incluindo o sumiço da irmã e a morte da mãe, que na opinião de
certas línguas viperinas, cometera suicídio. Cecília escutou a tudo
com aten- ção, cuidando para não deixar que qualquer juízo de valor
o inibisse, levando-o a interromper o desabafo. Depois do encontro
com Lacrimosa, Daniel levou Cecília para casa e ela o convidou para
entrar. Estava em polvorosa diante da descoberta que haviam
acabado de fazer. A trama de acontecimentos e ligações pretéritas
que aos poucos se desenrolava diante deles causava-lhe excitação
ao imaginar que poderia estar vivendo sua primeira aventura como
repórter investiga- tiva. Daniel resolveu aceitar o convite e ambos
passaram muito tempo sentados em um banco no quintal,
conhecendo um ao outro. O rapaz surpreendeu-se com a facilidade
com que as palavras saiam de sua boca quando estava na presença
de Cecília. Ela também se sentira profundamente confortável para
lhe contar que não sabia quem era seu pai, que seus planos originais
não incluíam voltar a morar naquela cidade e que seu verdadeiro
sonho era ser escritora de romances poli- ciais. Mergulharam na
alma um do outro com tamanha naturalidade que nem se deram
conta do passar das horas. Daniel reparava em seus lábios se
movendo e a vontade de beijá-la começou a consumi-lo. Mais uma
vez esquecera-se do relógio.

— Durante muito tempo, depois que minha irmã sumiu, eu per -
corri o caminho na floresta que levava ao ponto onde tudo
aconteceu. Fiz isso diariamente, e só parei quando minha mãe
morreu.

— Eu não consigo entender. — Cecília cruzou as pernas e continuou
— Como uma criança pode desaparecer assim? Ninguém desaparece



simplesmente.

Daniel sorriu e olhou para o chão. Os cotovelos apoiados nas coxas e
as costas arqueadas conferiam-lhe um aspecto de derrota.
— As pessoas desaparecem sim. — Afirmou-lhe ele com
naturalidade. — Aprendi isso quando minha mãe morreu. A
diferença é que sei onde está enterrada.
Cecília travou a garganta, sentindo-se tocada pelas palavras do
rapaz.
— E não importa o que as pessoas digam. Não importa o que meu
pai diga, eu nunca vou me perdoar pelo mal que fiz à minha famí-
lia. Eu não devia tê-la deixado sozinha. — Daniel se deteve, para
conter a emoção que começava a embargar sua voz. — Ela era tão
irritante, sabe? Vivia andando atrás de mim pela casa, pegava meus
brinquedos, e chorava a toa. Eu gostava de fazê-la chorar, porque
quando ela chorava seu nariz ficava tão pequeno que parecia que
iria sumir. E ela detestava que eu dissesse isso. Mas eu dizia. Só
para irritar. E ela chorava ainda mais.
— Coisas de irmãos. — Comentou a jornalista.
— Ela era tão pequena. E muito engraçada às vezes. E tagarela.
Nossa, como falava. E mesmo que não soubesse pronunciar muita
coisa direito, ela não parava de falar. Repetia tudo que ouvia.
Cecília apertou sua mão. Daniel endireitou o dorso, apoiando o braço
direito no encosto do banco.
— Pode ser que não importe, mas vou dizer mesmo assim. — A
jornalista encarou-o com ternura — Você não é culpado de nada. De
nada mesmo. — O rapaz desviou o rosto para o lado oposto. Ele não
queria que ela percebesse seu olhar marejado. Rapidamente cogitou
a hipótese de lhe contar a respeito do relógio, mas logo recusou a
ideia.
Era cedo demais. — Pensou ele.
Cecília conseguia fazer com que não pensasse em nada além do
desejo que crescia dentro dele. Ao final da conversa, Daniel resolveu
arriscar e a convidou para ir ao cinema no próximo sábado. Cecília
não titubeou ao responder que aceitava o convite.



Daniel deixou o casarão dos Shume e foi direto para o Jardim
Botânico, onde passou o resto do dia envolvido com o projeto de
revi- talização do parque. Retornou para a edícula que ocupava nos
fundos da floricultura somente quando a lua já estava alta,
agigantando-se com soberania no céu sem estrelas. Daniel
estacionou a lambreta no lugar de costume. Desviou-se de uma
pilha de sacos de adubo e caminhou até a edícula por um caminho
perfilado de vasos com mudas de palmeiras raphis. Retirou as
chaves do bolso da jaqueta e ao levar a mão à fechadura sentiu um
odor de cigarro e percebeu que não estava sozinho.

— Boa noite. — Uma voz masculina, acitrinada, causou-lhe um
arrepio na espinha. Daniel esticou as costas e retesou a respiração.
Virou-se na direção da voz.

O agente apagou o cigarro e deu um passo à frente. — Não creio
que seja necessário lhe dizer quem sou. Daniel engoliu em seco,
imaginando de quem se tratava. — Como entrou aqui? O que você
quer?
Um sorrisinho jocoso brotou de seus lábios finos.
— Como entrei aqui não é importante. Venho lhe trazer uma

notícia muito interessante. Very, very interesting.
— Não temos nada para conversar. — Daniel começou a des
trancar a porta. Estava apreensivo e desejava entrar em casa e bater
a
porta na cara daquele homem.
— Sua irmã está viva. — Hoover elevou a voz e afirmou com
seriedade.
O rapaz deixou a chave cair no chão.
— She is alive. Viva.
— O que está dizendo? — Daniel estreitou os olhos e caminhou
em direção ao agente, detendo-se a poucos passos do mesmo. Sua
cabeça fervilhava e sua voz tremulou ao final da ultima palavra. —
Precisamos conversar boy.
— Não ouse inventar mentiras sobre a minha família. — Não ligo



para sua família boy. Mas confesso que me surpreendi nos últimos
dias com os fatos que descobri.
— Não pode entrar aqui e me dizer uma coisa dessas! — Daniel
exaltara-se e começou a gesticular enquanto falava. — Minha irmã
desapareceu há muito tempo e só Deus sabe o que aconteceu com
ela.
— You are wrong! Deus não se importa com você. Mas eu sei o
que aconteceu!
— O que você sabe hein? — Daniel avançou meio passo — O
que pensa que sabe? Diga logo ou saia daqui!
— Fico feliz que tenha resolvido me escutar. Você tem uma coisa
que eu quero, e eu posso lhe oferecer a verdade. So, let´s make a
deal.
Você me dá o relógio e eu lhe conto o que sei.
Uma garra imaginária apertou o pescoço do rapaz. Como aquele
homem descobrira a invenção? Ele havia guardado o relógio no
bolso
da jaqueta e desejou ardentemente que o agente não resolvesse se
atracar com ele para procurar o objeto. Daniel era mais alto e mais
forte, mas não possuía a coragem e a firmeza dos que se escondem
por
detrás de um revólver.
— Não sei do que está falando.
Hoover passou a língua pelos lábios e enfiou as mãos nos bolsos. —
Não seja estúpido. E não se dê ao trabalho de negar, pois eu
já sei do que o relógio é capaz. Passei grande parte da minha vida
pro-
curando pela invenção é só voltarei ao meu país quando a tiver em
minhas mãos. Poderia tirá-la de você à força, mas não quero causar
nenhum incidente que me custe uma intervenção política em meu
trabalho. Fui enviado para agir com a máxima discrição e pretendo
cumprir as ordens que me foram repassadas.
Daniel percebeu que não adiantaria mentir.
— Que tipo de trato quer fazer?
— Você me entrega o relógio e eu lhe digo onde está sua irmã. — E
como saberei que está falando a verdade?



O agente coçou o queixo enquanto descascava uma bala de
menta.
— Vou lhe contar como descobri a verdade. Está disposto a ouvir?
Daniel meneou a cabeça em sinal de aceite. Ele não queria ter
aquela conversa, mas sentiu que precisava ter cautela.
— Last Sunday... —, Deteve-se abruptamente, sorriu e mordeu
o lábio inferior. Hoover sabia que deveria se esforçar para que seu
relato saísse no melhor português possível. Então inspirou uma
grande
quantidade de ar, concatenou suas ideias, e prosseguiu. — No último
domingo, estive na casa de Edmund Hans Shume para interpelá-lo
sobre o paradeiro do cientista. O pintor não se negou a me receber,
e
afirmou que não tinha conhecimento do destino de Erick Vander
Pope.
Mas eu não me convenci de suas palavras. Fui treinado para que
nada
me convença à primeira vista e é por isso que não acredito em nin-
guém, ever! Na primeira vez em que estive aqui, seu pai me disse
que
o cientista estava morto, mas eu também não acreditei nele. — Uma
pausa para escrutar o rapaz, imaginando o que poderia estar se
passando em sua mente.
— Contudo, meu encontro com o pintor foi interrompido abrup-
tamente. Sua filha desmaiara e todos correram alvoroçados para
ajudar a menina. It was crazy, e eles nem se deram conta da minha
presença depois disso. Saíram rumo ao hospital, e fiquei sozinho no
casarão. Àquela altura uma desconfiança impossível de ser ignorada
não me dava trégua. Helena Bonanova não contara ao pintor que eu
o procurara há dez anos. Perguntei-me o porquê de sua omissão,
mas
nenhuma justificativa plausível me ocorreu. Resolvi então revistar o
quarto daquela mulher. Você não faz ideia do que uma pessoa é
capaz
de esconder debaixo do colchão. Durante a incursão, encontrei um
bilhete sob um dos travesseiros. Alguém a convocara para um



encon-
tro ao cair da noite. O endereço não me causou estranheza já que
não
conheço muita coisa por aqui, mas resolvi que a seguiria mesmo
assim.
Horas depois, Helena se encontrou com um homem em frente a um
bar
degradante na periferia da cidade. O encontro durou poucos
minutos. Trocaram algumas palavras e ela lhe entregou um
envelope. O homem chamou um táxi e quando ela se foi, ele
disparou rua abaixo. Fui atrás dele e descobri onde morava.
Conversamos um pouco. No começo ele se recusou a falar, mas eu o
convenci a cooperar. Você não imagina o que aquele homem me
contou — Hoover sorriu com cinismo e revirou os olhos. — Ele era
caseiro do palacete dos Shume na época em que sua irmã
desapareceu. Disse que a esposa do pintor é louca. Que fugiu de
casa num fim de tarde, reaparecendo horas depois, toda suja e des-
norteada. E com uma menina no colo. Não precisaria ouvir a história
toda para concluir o óbvio, mas resolvi lhe arrancar até a última
sílaba. O envelope que Helena lhe entregou estava cheio de
dinheiro. Ele a chantageou por conta de um segredo. Imagina o que
seja? Well, de acordo com ele, o corpo de Erick Vander Pope está
enterrado no quintal do casarão do Bairro da Boa Vista. Ele mesmo o
enterrou a mando daquela senhora. Insisti que me dissesse quem o
havia matado, mas o homem alegou não saber. E acredito mesmo
que não saiba. Está me
acompanhando boy?
Os joelhos de Daniel estavam trêmulos e sua garganta ressequida.
Ele se recusava a acreditar na narrativa de Hoover. — Isso é loucura.
— Afirmou o rapaz meio abobalhado. — A vida é feita de absurdos,
boy. Acredito que a filha de Edmund
seja na verdade sua irmã. Isadora a encontrou na floresta e levou
para
casa. Não sei dizer o que a motivou e por que Edmund compactuou
com ela. Mas de uma coisa tenho certeza, o caseiro não mentiu.
Mas,



não creio que seja vantagem encontrá-la depois de tantos anos, já
que
a menina está com câncer.
Daniel sentiu que seu coração ia sair pela boca. Ele recuou,
sentando-se no toco de uma árvore. Rapidamente a imagem do
sapatinho vermelho, encontrado ao lado de Juliana naquele mesmo
dia mais
cedo, cruzou a sua mente como um foguete. E então se lembrou. A
única coisa que a polícia encontrou, quando procurou por Lucinda na
floresta nos dias que se seguiram ao seu desaparecimento, foi o pé
esquerdo do sapatinho que ela estava usando quando sumiu. Um
sapato vermelho exatamente igual ao de Juliana.
— No dia seguinte, — Continuou o agente —, fui ao cartório pro-
curar pelo registro de nascimento da menina e descobri que o
mesmo
não existe. Conclui então que o pintor mandou falsificar os
documen-
tos pessoais da criança para que pudessem embarcar para a Europa
semanas depois.
— Não. É fantasioso demais. — Daniel levara às mãos à cabeça,
sentindo que poderia desmaiar a qualquer momento. — Não pode
ser. — Vejo que vai precisar de um tempo para digerir tudo isso. —
O
agente retirou um isqueiro do bolso do paletó e acendeu um cigarro.
—
Vou lhe dar uma semana. Pense a respeito. Investigue por si
mesmo. A gente se encontrara aqui na próxima sexta. Trarei uma
prova inequívoca de que Juliana Shume é sua irmã. E em troca você
me dá
o relógio.
Daniel ergueu-se lentamente, inspirando profundamente. Ele
não conseguia raciocinar direito e a única coisa que desejava era
enxo-
tar aquele homem dali. E foi então que concordou em barganhar
com
o agente.



— Está certo. Entrego o relógio se me provar que tudo o que
está dizendo é mesmo verdade.
Hoover deu uma tragada e encarou o rapaz.
— Não tente me enganar boy. Você tem muito a perder. — Vá
embora.
O agente soltou uma gargalhada.
— Vá!
— I`ll go. Só espero que cumpra com a sua palavra, pois caso
contrário, serei obrigado a recorrer a métodos que não lhe
agradarão.
E começarei fazendo uma visita àquela bela moça que o ajudou a
roubar o retrato da italiana da Casa da Cultura. Pretty, pretty girl. —
Pronunciou a última frase de forma arrastada, fazendo questão de
demonstrar ironia.
Então era ele o vulto que vimos naquela noite.
— Fique longe de Cecília.
— It`s up to you boy. Só depende de você.
Dizendo isso, o agente atirou longe o cigarro ainda pela metade
e mergulhou na escuridão noturna. Daniel permaneceu estático por
alguns minutos, sem forças para entrar em casa. Em um primeiro
momento, pensou em telefonar para Alexander e contar-lhe o que
acabara de ouvir. Mas rapidamente se deu conta de que não poderia
revelar-lhe nada sem antes ter absoluta certeza, pois tinha medo de
como o pai poderia reagir. Ele não dormiu naquela noite e daquele
momento em diante, passou carregar o relógio com um cuidado
excessivo.



IX
Cecília o aguardava em frente ao cinema. Ela estava usando um
vestido vermelho e quando a viu, o rapaz sentiu que milhares de
bor- boletas batiam asas dentro do seu estômago. Daniel havia
decidido que não trabalharia no fim de semana. Ele não tivera
coragem de retornar ao casarão dos Shume depois de tudo o que
ouvira de Hoover. Pelo menos não sem antes organizar seus
pensamentos. E ele estava dis- posto a não deixar que nada
atrapalhasse seu encontro.

A jornalista reparou em seu cabelo penteado para trás, na camisa
limpa e bem passada, e quando o rapaz se aproximou ela inspirou o
mesmo perfume amadeirado que sentira nas outras vezes. Daniel
não se parecia com os rapazes da capital. Ele a desafiava de um
jeito instigante, fazendo com que desejasse se tornar uma pessoa
melhor. E o que mais a surpreendia era sentir que apesar de se
conhecerem a pou- cos dias, o sentimento de cumplicidade que os
envolvia desde a última conversa que tiveram, era muito forte.
Assistiram a um filme de Alfred Hitchcock — Janela Indiscreta. O
rapaz segurou sua mão durante a exibição, sentindo o calor que
emanava da pele alva. Ao final do filme, caminharam até uma
sorveteria, conversando animadamente e entremeando olhares
furtivos. Daniel perguntou o que ela desejava e Cecília sugeriu que
dividissem uma banana split. Sentaram-se de frente um para o outro
e o rapaz cruzou os braços sobre a mesa. A jornalista repa- rou que
os ponteiros do seu relógio não estavam se movendo.

— Você está usando novamente um relógio que não funciona. Por
quê? — Perguntou ao mesmo antes de levar à boca a primeira
colherada de sorvete.

Daniel sorriu e a encarou rapidamente.
— Você não acreditaria se eu contasse.



— Contar o que?
— Não é um relógio comum.
— Não me diga que é como um daqueles instrumentos que a

gente vê nos filmes de espionagem, que nunca são o que parecem
ser. O rapaz soltou uma gargalhada. Ele adorava seu jeito de pensar.
— É mais ou menos isso. Posso lhe mostrar se quiser. — Daniel

surpreendera-se com o que acabara de dizer. Ele estava disposto a
revelar a ela o segredo do relógio. Cecília estava prestes a
responder, mas se deteve ao ouvir a música que começou a tocar no
jukebox.

— Adoro essa música. — Comentou com os olhos fechados.

E foi então que o rapaz a convidou para dançar. Daniel puxou-a pela
cintura e sentiu o cheiro de baunilha que emanava do seu cabelo.
Uma balada de Aretha Franklin embalou seus corpos durante dois
minutos e quando acabou eles estavam se beijando. Um beijo
quente e perturbador. Desde então o casal não mais se desgrudou.
No domingo Daniel a levou para um piquenique no Jardim Botânico.
Passaram o dia se apaixonando um pelo outro. Contudo, o rapaz
deveria viajar a trabalho para o Rio de Janeiro no dia seguinte. Ele
precisava buscar umas encomendas que Albertino fizera.

— Prometo retornar ainda hoje.

— O editor do Jornal quer conversar comigo. Caso contrário, eu me
ofereceria para ir com você.
— Isso seria maravilhoso.
Despediram-se com a esperança de que a saudade não os
enlouquecesse. Já na capital, um problema mecânico em sua
caminhonete o fizera adiar o retorno em dois dias. Ele telefonou
para Cecília e avisoulhe do atraso. Na quarta-feira à tarde, Daniel
estacionou na porta de sua casa. A jornalista correu ao seu encontro
e ele a ergueu nos braços. Estavam apaixonados de um jeito que os
tornava frágeis e otimistas. Beijaram-se longamente e ele a abraçou



com força, enterrando o rosto em seu pescoço.
— Estou precisando de você, mais uma vez.
— O que foi? — Perguntou ela.
— Vim pensando durante toda a viagem de volta e tomei uma
decisão. Mas antes de lhe explicar, quero que me acompanhe até o
casarão dos Shume, pois preciso lhe apresentar alguém.
— E você quer ir ainda hoje?
— Amanhã de manhã.
Cecília tocou seu rosto com carinho beijando sua boca em seguida.
Mais uma vez o banco no quintal de sua avó serviu de amparo para
o casal de namorados que começava a sentir que só havia graça no
mundo quando estavam juntos.

Na manhã seguinte, Daniel levou Cecília para fazer uma visita.
Isadora e a filha estavam sentadas sobre uma manta colorida que
fora estendida em um ponto do gramado. Ao longe, Edmund e
Helena as observavam e perceberam quando o casal de jovens se
aproximou.

— Aquelas são Isadora e Juliana. — Indicou Daniel à medida que se
aproximavam.
Ele trazia um pequeno embrulho debaixo do braço.
— Bom dia. — Cumprimentou-as.
Cecília fez o mesmo.
— Olá Daniel. — Juliana respondeu. Sua mãe, contudo, parecia não
perceber a presença deles.
O rapaz agachou-se ao lado da menina e sorriu, tentando contro- lar
a emoção. Seus olhos negros tinham a profundidade de um adulto
bem mais velho. Era como se Juliana tivesse vivido muitos anos em
pouco tempo. Ele sentiu vontade de fazê-la chorar só para ver seu
nariz sumir. Mas ela não era mais uma criança. E ele não poderia
simples- mente agir como se não houvessem se passado dez anos
de separa- ção. Daniel enxergou alguns traçou da mãe na irmã.
— Trouxe isto para você. — Entregou-lhe o embrulho em papel
celofane.
Juliana o apanhou e abriu com calma, revelando um lenço de seda



azul turquesa. Isadora permaneceu mexendo em um arranjo de
flores.
— Obrigada. É muito bonito.
— Este lenço pertenceu à minha mãe.
— E onde está sua mãe? — Perguntou-lhe.
Daniel sentiu uma pontada no coração e vacilou antes de responder.
— Ela morreu, há muito tempo.
Nesse momento o pintor os interrompeu.
— Bom dia Daniel. Há dias que não aparece.
O rapaz inspirou e ergueu-se do chão. Teve vontade de vomitar tudo
o que descobrira nos últimos dias, bem ali na frente de sua esposa e
filha. Daniel fez um esforço descomunal para não avançar contra
Edmund, pois seu lado racional e cauteloso lhe dizia que aquela
conversa deveria acontecer só depois que o mesmo obtivesse plena
certeza do que o agente lhe contara. Daniel engoliu em seco e pediu
desculpas pela ausência, explicando que algumas tarefas da
floricultura tomaram-lhe mais tempo do que o previsto.
— Acredito que já conheça Cecília Vieira.
— Claro. A jornalista. — Edmund aproximou-se da moça e beijoulhe
o dorso da mão, assim como o fizera na primeira vez em que se
encontraram.
— Bem senhor Shume, vim apenas entregar este presente à sua
filha. Preciso ir agora. Ainda tenho muito trabalho a fazer hoje. Mas
prometo que amanhã retornarei ao serviço em seu jardim.
Edmund assentiu com aparente tranquilidade, mas intimamente
estava confuso, pois não havia compreendido o gesto de Daniel.
Juliana não havia contado ao pai que conhecera o jardineiro. Aquela
cena começou a preocupá-lo, já que era estranho que o rapaz
estivesse ali apenas para ver sua filha. E juntamente com a
jornalista.

Assim que deixaram o palacete, Cecília começou a enchê-lo de
perguntas. Daniel resolveu então contar-lhe toda a história, de uma
vez só. Rumaram para a mesma sorveteria onde se beijaram pela
primeira vez. Ele começou lhe explicando que o tio entregara o
relógio ao seu pai na noite anterior ao sumiço de sua irmã, alegando



que se tratava de uma invenção desenvolvida em parceria com o
cientista Albert Einstein. Narrou o encontro que tivera com o agente
e as suspeitas que a aquele homem plantara em sua cabeça. Cecília
escutou cada passagem sem nada dizer. Ao final, a jornalista
suspirou e o encarou resoluta.

— Não acredito em máquina do tempo, mas não acho que seja louco
por acreditar. No entanto, essa história de que Juliana possa ser sua
irmã é muito difícil de aceitar. É loucura!

— Você acha mais fácil aceitar que é possível voltar no tempo do
que na possibilidade de Juliana ser a minha irmã que sumiu?
— Acho mais fácil compreender que você queira acreditar nisso, por
ser uma forma de superar toda a culpa que sente.
— Posso provar que é possível. Só preciso de um lugar reservado.
— Então venha, vamos até minha casa. — Disse-lhe a jornalista.

A terceira viagem de sua consciência aconteceu em uma manhã de
outono, no quarto de Cecília Vieira. Daniel insistia em retornar à
noite em que o relógio fora entregue ao pai, pois acreditava que
deveria evitar que seu eu, ainda pequeno, resolvesse se aventurar
pela floresta no dia seguinte. Se ele não estivesse na floresta,
Lucinda não o teria seguido até lá e o acidente seria evitado. Antes
de adormecer, Daniel explicou a Cecília como tudo funcionava.

— Haverá efeitos colaterais.
— O que quer dizer com isso?
— Ah menos que não se importe se eu vomitar em sua cama —,

Daniel acomodou-se sobre a mesma —, recomendo que busque um
balde.

Daniel retornou ao seu quarto de criança, no palacete dos Pope.
Visualizou a si mesmo dormindo, seus brinquedos espalhados pelo
chão e todo o resto que há muito já não se lembrava de que um dia
possuíra. Mas ele sabia que não poderia se demorar. Daniel decidira
deixar um bilhete. Foi muito difícil manipular a matéria, mas ele



precisava deixar uma mensagem. Algo que pudesse mudar o rumo
das coisas de uma vez por todas. Daniel sabia que a primeira coisa
que seu eu faria ao acordar era procurar dentro de uma meia por
um papel que escondera naquela noite mais cedo. Um papel com a
última frase que ouvira o cientista dizer antes de retornar ao quarto
sorrateiramente, por medo de que a mãe o flagrasse escutando a
conversa atrás da porta. Então ele o pegou e escreveu no verso.

Não saia. Cecília esperou que o rapaz acordasse. Naquela manhã
sua avó havia saído para ajudar uma amiga a organizar a festa de
aniversário do neto mais novo. Ela o contemplou durante todo o
tempo, memori- zando os traços do seu rosto e evocando os
momentos de carinho que já haviam partilhado. Estava apaixonada.
Mas ainda não possuía cora- gem suficiente para dizer isso em voz
alta. Ao acordar, ela o ajudou a se levantar e o levou até o banheiro.
Depois que Daniel se recuperou, ele lhe contou o que havia
acontecido e o que fizera para mudar o rumo das coisas.

— E você acha que alguma coisa mudou?
— Não. — Respondeu-lhe visivelmente desapontado. — As viagens
são sempre muito rápidas e é difícil saber exatamente o que fazer.
Deixei um bilhete para mim mesmo, mas tenho certeza de que não
funcionou.
— Estive pensando enquanto você dormia e tomei uma decisão.
Daniel a encarou e esperou que concluísse.
— Vamos procurar o caseiro de quem o agente lhe falou. Ele é a
chave de tudo. Só ele pode nos dizer se o agente está mentindo.
Você vai enfrentar o mundo se for preciso, mas irá descobrir a
verdade.

O casal nunca estivera naquele lugar antes. Daniel insistiu para que
a jornalista não o acompanhasse, mas ela não permitiu que ele a
poupasse do que julgara uma temeridade. O agente havia lhe
indicado o local onde Helena e o caseiro haviam se encontrado. Um
boteco decrépito localizado em um bairro da periferia de Esplendor.
Contaralhe também o nome do homem. Daniel carregava consigo



uma faca, camuflada sobre a jaqueta. Por via das dúvidas, resolveu
levar também uma quantia em dinheiro, para o caso de precisar
subornar alguém. Estava ansioso e contrariava-o que Cecília
estivesse com ele. Todos os homens que ali se encontravam giraram
os pescoços na direção do casal que entrou no bar.

— Não foi uma boa ideia trazer você comigo.
— Também não era uma boa ideia você vir sozinho. Daniel olhou-a
de soslaio.
Aproximaram-se do balcão e o rapaz perguntou pelo caseiro. Um

homem barbudo e cheirando a cachaça indicou uma mesa nos
fundos do salão. Daniel segurou a jornalista pela mão e caminharam
até uma mesa onde quatro homens estavam jogando baralho.

— Quem de vocês é Carlito Fontana?
— Quem quer saber? — Perguntou-lhe o homem à direita. Ele usava
uma jaqueta surrada e havia uma bituca de cigarro pendendo de
seus lábios rachados.
— Estamos à procura de Carlito Fontana. Precisamos lhe fazer umas
perguntas.
O homem o encarou e Daniel sustentou o olhar.
— Isso aqui não é lugar para uma moça como você. — O homem
esquadrinhou Cecília dos pés à cabeça. — Ah não ser que você seja
uma vagabundinha à procura de diversão. — Os outros homens
irromperam em gargalhadas de deboche.
Daniel travou o queixo e apertou a mão da jornalista.
— Vem. Vamos embora daqui.
— Não Daniel. Está tudo bem. Eu não me importo com o que ele
disse. Viemos até aqui e não podemos recuar agora. Pergunte a ele
o que você quer saber.
O rapaz suspirou para tentar dissipar a raiva que estava sentindo.
— Tenho dinheiro, mas preciso de respostas.
Carlito Fontana espanou a guimba de cigarro e franziu os lábios.
Subitamente o homem se levantou e pegou Daniel pelo colarinho
empurrando-o contra a parede e pressionando sua garganta. Cecília



soltou um grito abafado.
— O que você quer? Quem foi que lhe mandou aqui? Diga logo!
— Ninguém me mandou. Mas preciso saber qual é a sua relação
com a família Shume. — Sussurrou o rapaz, mal conseguindo
respirar.
— Já disse tudo o que sabia ao homem da luva. E não pretendo
repetir.
Daniel tateou a jaqueta e alcançou a faca.
— Então, tudo o que lhe disse é verdade? — Inquiriu-lhe Cecília com
nervosismo. Carlito liberou o rapaz e se voltou para ela.
— Você é mesmo uma belezinha! — Ele segurou seu rosto com
força, apertando suas bochechas.
Nesse momento, Daniel o surpreendeu com a lâmina da faca
pressionando sua jugular.
— Não toque nela!
— Hei garoto. Não precisa engrossar! Se você me soltar conto tudo
o que quer saber. Está bem?
Daniel não vacilou.
— Solte-o Daniel! — Gritou Cecília.
— Responda! Tudo o que você falou ao agente é mesmo verdade?
Diga logo!
— Sim! — Vociferou Carlito. — Ele me obrigou a confessar.
Daniel olhou para Cecília antes de soltar o homem. Ele se colo- cou
entre ela e Carlito e empunhou a faca. Sua boca estava seca e ele
fazia um esforço descomunal para não tremer.
— Agora nós vamos sair daqui e ninguém virá atrás de nós. —
Dirigiram-se para porta com cautela, olhando para todos os lados. Lá
fora uma chuva torrencial parecia querer lavar toda sujeira do
mundo. O casal subiu na lambreta e desapareceu na escuridão
noturna.
Cecília estendeu-lhe uma toalha. Já era tarde quando chegaram à
casa de sua avó, completamente encharcados e trêmulos.
Esgueiraramse pelo corredor mergulhado na penumbra, em direção
ao quarto da jornalista. Ela sabia que estava se colocando em uma
situação melin- drosa, mas intimamente decidira não recuar. A
atração que os envolvia aumentava a cada encontro e era inevitável



que aquele momento acontecesse. Daniel secou o cabelo e
desabotoou a camisa, de costas para ela. Um turbilhão de sensações
e incógnitas mentais não permitia que ele raciocinasse claramente
acerca do primeiro passo. As palavras de Carlito Fontana ainda
retumbavam em sua cabeça, mas o rapaz não conseguia se
concentrar em outra coisa que não fosse Cecília. Eles sabiam o que
estava prestes a acontecer, mas nem por isso se sentiam menos
afoitos. Daniel voltou-se e a encarou. A jornalista estava de frente
para um espelho, retirando as presilhas que pendiam de seus
cabelos molhados. A blusa que usava estava grudada em seu corpo,
delineando seus pequenos seios.
— Desculpe por lhe fazer passar por isso.
Cecília engoliu em seco.
— Não tem do que se desculpar. Eu escolhi te ajudar.
Daniel caminhou até ela e segurou sua cintura. A jornalista
estremeceu e seus quadris enrijeceram. Ela fechou os olhos e sentiu
que o tempo havia parado ao redor deles.
— Estou fazendo um esforço sobre-humano para me controlar, mas
só o que quero é desabotoar sua blusa. — Sussurrou ele em seu
ouvido.
— Por favor, perca o controle. — Ela sorriu e começou a ajudá-lo
com os botões.

Finalmente chegara o dia do baile em homenagem ao celebre
cidadão Esplendorense Edmund Hans Shume. Quando os primeiros
raios da alvorada lamberam as ruas umedecidas da cidade, Daniel
tocou as costas nuas de Cecília, que dormia placidamente ao seu
lado. Ele afagou seus cabelos e beijou delicadamente uma pinta
acima da omoplata esquerda. Cecília inspirou e virou-se para o lado,
deixando à mostra o seio direito. Daniel não queria deixá-la, mas
sabia que precisava se levantar e enfrentar a vida que pulsava em
cada batida de seu coração. Decidiu então deixar-lhe um bilhete.

Enfrentarei o mundo, como me pediu para fazer. Te encontro mais
tarde.



Vestiu-se rapidamente e saiu pela janela, torcendo para que nenhum
vizinho o flagrasse. Àquela altura, o agente já deveria estar em seu
encalço e por isso achou melhor não aparecer na floricultura.
Resolveu então passar o dia vagando a esmo pela cidade até que
che- gasse a hora de confrontar o pintor. Na última vez que se
encontraram, Hoover lhe dissera que voltaria a procurá-lo em sua
casa uma semana depois, na sexta-feira à noite, a fim de apresentar
uma prova da revelação que lhe fizera. Mas o rapaz decidiu
investigar por conta própria e acabou no comparecendo ao encontro
marcado. Ao perceber que Daniel não cumpriria o combinado, o
agente resolveu revelar ao inspe- tor Callado o paradeiro do corpo
de Erick Vander Pope.

Nas vésperas do baile, Juliana fora internada com insuficiência
respiratória. Não havia mais esperança para ela, mas Isadora se
negava a aceitar que a morte rondava sua filha como um urubu
esperando a carniça. Edmund passara o dia no hospital e já havia
mandado avisar aos organizadores da exposição que não poderia
comparecer ao evento. Helena se oferecera para cuidar de Juliana
para que o mesmo pudesse comparecer ao compromisso, mas ele se
recusava a participar de uma festa enquanto sua filha perdia a
batalha contra o câncer.

Daniel avistou o casarão do Bairro da Boa vista em meio às camadas
de neblina que o envolviam em uma áurea acinzentada, peneirando
as luzes do crepúsculo vespertino. Tudo estava quieto. A copeira
recebeu-o à porta e lhe explicou que somente a senhora Shume se
encontrava em casa.

— Onde estão todos? — Perguntou com estranheza. — Você não
soube? A menina Juliana foi levada para o hospital novamente.
Pobre coitada. Acho que desta vez não passa.

Um gosto azedo inundou sua boca e o rapaz quase soltou um
palavrão.



— Preciso falar com a senhora Shume.
— Ela está lá em cima, trancada no quarto da filha. E eu já estou

indo embora, pois preciso estar em casa antes que a tempestade me
pegue. Meu marido é caixeiro viajante e chega de viagem hoje.

— Então vá logo. Vou subir e tentar fazer com que ela converse
comigo. É importante.
A empregada deu de ombros e fechou a porta assim que o rapaz
entrou. A tempestade ainda demoraria a chegar, mas a copeira
preferiu não arriscar e deixou o casarão assim que o primeiro
estrondo de trovão abalou os vitrais.
Daniel bateu na porta do quarto de Juliana, mas não houve
resposta. Aguardou um instante e bateu novamente. Nada. Então
resolveu tentar outra coisa.
— Senhora Shume. Precisamos conversar. Por favor, senhora, é
muito importante para todos nós.
Nenhuma resposta.
— Tenho algo a dizer sobre sua filha. Mas antes, quero mostrar uma
coisa. — Daniel retirou a fotografia do bolso traseiro da calça,
desdobrou-a e enfiou por debaixo da porta. Imediatamente
visualizou uma sombra se aproximar pelo lado de dentro. Isadora
apanhou a fotografia e ele logo percebeu que ela chorava baixinho.
Um minuto depois a porta foi destrancada.
Daniel entrou e contemplou a balburdia que se instalara por todo o
ambiente. Isadora havia espalhado as roupas da filha pelo chão. A
cama estava desfeita e inúmeras fotografias misturavam-se a outros
objetos da garota. A italiana estava sentada na cama contemplando
a fotografia trazida pelo rapaz.
— A senhora se lembra desse dia? — Daniel referia-se ao dia em que
o retrato foi tirado.
A italiana meneou a cabeça rapidamente em concordância.
— Do que mais se lembra? — Perguntou o rapaz, esperançoso de
que a mulher pudesse lhe revelar a verdade que viera buscar. Mas a
italiana estava perturbada demais para conseguir reorganizar as
ideias. Subitamente, ocorreu-lhe uma hipótese que a princípio lhe



pareceu brilhante. Ele a deixaria viajar no tempo e quem sabe uma
lembrança desencadeasse a narrativa que o rapaz aguardava
ansioso.
Daniel permitiu que Isadora utilizasse a quarta cápsula. Sentira tanta
pena daquela mulher estendida sobre a cama da filha, chorando e
tremendo, que não se conteve e ofereceu-lhe uma chance de desco-
brir a verdade sobre seu passado. Ele acreditava que o choque
trazido pela viagem de sua consciência poderia trazer-lhe de volta o
equilíbrio mental. E assim a italiana estaria apta a contar-lhe tudo o
que o mesmo procurava saber. Agachou-se ao lado da cama e tocou
seu cabelo. A italiana virou o rosto e encarou o rapaz com os olhos
empapuçados.
— Você tem vontade de saber o que aconteceu? — Perguntou com
delicadeza. — Saber alguma coisa do seu passado, algo possa lhe
ajudar a encontrar o equilíbrio?
A italiana ergueu-se lentamente, e demorou alguns minutos para
refrear o soluço. Daniel aguardou até que a mesma se acalmasse.
Ela apanhou a fotografia do casal de jovens e tateou o rosto do
rapaz da foto. Daniel sentia-se profundamente enternecido por
aquela mulher tão frágil e desnorteada.
— Se pudesse voltar no tempo, o que faria de novo? — Insistiu o
rapaz.
— Gostaria de voltar no dia em que minha filha nasceu. Queria ver
seu rosto. Sentir sua respiração. — Afirmou a italiana com uma
resolução que o surpreendeu. Ele não sabia que Isadora tivera uma
filha biológica.
— Qual é a data?
— 15 de setembro de 1916. — Suas mãos tremiam e ela fechou os
olhos ao final da frase. Isadora lembrava-se do dia em que acordara
do coma e recebera a notícia de que seu bebê nascera morto.
Daniel regulou o relógio e o prendeu em seu pulso esquerdo. Deitou-
a na cama e lhe disse para acalmar seu coração.
— Tente se lembrar do momento em que quer retornar. Você vai
dormir.
— Dormir?
— Sim. Você precisa se acalmar. Confie em mim. Apenas se acalme e



deixe que seu corpo amoleça. Relaxe.
— Vai estar aqui quando eu acordar?
— Sim. Estarei aqui esperando por você.
A italiana adormecera profundamente, e durante as horas que se
seguiram Daniel permaneceu ao seu lado. Quando acordou, um sen-
timento de angústia dilacerou-lhe o peito, como uma lança cravada
na pele. Edmund estava com ela no dia em que perdera sua filha.
Isadora havia sofrido uma queda antes do parto e entrara em coma,
ficando entre a vida e a morte por conta de uma hemorragia. O
médico pediu a Edmund que se despedisse da italiana, pois não
acreditava que a mesma iria se recuperar. E foi então que o pintor
debruçou-se sobre ela e lhe contou tudo o que se passara até
aquele momento. Edmund sentia-se responsável pelos fatos
pretéritos que a levaram a viver uma gravidez conturbada e a perder
a filha no parto. Ele confessou seus pecados, os erros que cometera,
e ainda que estivesse falando a esmo, pois Isadora encontrava-se
imersa em um coma profundo, o pintor julgou que a italiana possuía
o direito de ouvir sua confissão antes de falecer. Mas Isadora
conseguiu se recuperar milagrosamente. A italiana viajou no tempo,
regressando no exato momento em que o pintor se confessava.

O rapaz a amparou assim que os primeiros engulhos começaram. Ele
lhe ofereceu um copo d’água e explicou que o mal-estar iria passar
rapidamente.

— Eu descobri. Descobri tudo. — Isadora começou a repetir assim
que os enjôos passaram.
— O que descobriu? Quer me contar?
— Eu o vi! — Ela segurou o rosto de Daniel. — Ele estava lá!
Edmund estava lá e conversou comigo. Ele me contou tudo! Tudo! —
Seus olhos pareciam querer tragá-lo. Subitamente a italiana virou-se
e caminhou até uma cômoda. Abriu a primeira gaveta e retirou um
punhal. Ao se voltar para Daniel seu rosto estava transfigurado pelo
ódio que começara a sentir. Naquele instante o rapaz teve a certeza
de que iria precisar de ajuda. A italiana saiu correndo do quarto e
desceu as esca- das rapidamente. O rapaz a seguiu de imediato.



Primeiro tentou abrir a porta de saída, mas encontrou-a trancada.
Então ela começou a gritar e a destruir tudo o que encontrava pelo
caminho. Daniel apanhou o telefone e ligou para o hospital,
solicitando que lhe chamassem Edmund Hans Shume.
— Senhor Shume preciso que venha para casa. Imediatamente!



I
Edmund esparramou-se no chão, arqueando ferozmente. À sua
volta, os desenhos de uma vida inteira jaziam destruídos. Algumas
folhas haviam sido jogadas na lareira, outras foram rasgadas e os
peda- ços espalhados a esmo pelo salão. Daniel o encarava atônito
enquanto o mesmo se esforçava para recuperar o fôlego. A idade,
contada nos vincos da testa e no prateado da barba por fazer, já não
lhe permitia os mesmos reflexos. Os gritos de Isadora iam perdendo
a força pouco a pouco, mas o ódio que os tornava quase tangíveis
podia ser visto no rosto de Edmund, que o recebia sem defesa,
transformando-o em um carrasco impiedoso. Ficaram em silêncio por
longos minutos enquanto Isadora, trancafiada em seu quarto no
torreão, desfazia-se em lágrimas e sangue. Depois de instantes
aparentemente infindáveis, os gritos cessaram por completo.
Edmund enxugou o misto de suor e lágrimas que se impregnara em
seu rosto transfigurado pela dor e ergueu-se lentamente. Daniel
vagava por entre os destroços, esperançoso de que algum desenho
houvesse sido poupado.

Durante o ataque de fúria, e valendo-se de um punhal encon - trado
no jardim há alguns anos, Isadora arrancara das molduras todos os
desenhos de Edmund, destruindo um a um com uma ânsia lupina.
Ela destruiu também os esboços sobre a prancheta e todo o resto
guar- dado nas gavetas da escrivaninha. Alguns dos móveis que
compunham o salão foram depredados antes que seu marido e
Daniel a detivessem, arrancando-a de cima de uma poltrona, mas
não antes que a mesma a rasgasse, inutilizando o estofamento do
encosto. O furor que a desvai- rou, desentranhou lembranças que
Isadora julgava sepultadas no mais profundo dos calabouços
mentais. Seu corpo tremia dos pés à cabeça enquanto o sangue se
esvaia dos cortes nos braços, causados pelos vidros das janelas que
quebrara. Isadora urrava como um animal ferido, esmurrando a



porta do quarto com tamanha violência que os nós dos dedos
ficaram em carne viva. A mágoa consumia-lhe com voracidade,
como labaredas de fogo lambendo a sequidão de campos
maltratados.

Edmund quis tomá-la em seus braços, como tantas vezes fizera
quando a saudade e a amargura comprimiam-lhe o coração, mas
Isadora desferiu-lhe um golpe de punhal, atingindo-o na altura do
ombro esquerdo. Um corte superficial e sem a menor importância se
comparado às escaras que aquele homem trazia na alma. Daniel
con- seguiu retê-la pela cintura e Edmund segurou seus braços
contra uma parede, pressionando seu pulso direito a fim de que
Isadora soltasse o punhal. Trancaram-na no torreão.

Daniel inspirou uma grande quantidade de ar e cobriu o rosto com
as mãos por um momento. Ele estava se esforçando para digerir os
últimos acontecimentos transcorridos de forma atordoante. Lá fora,
um céu de alcatrão desmanchava-se sobre o palacete, aprisionado
em uma penumbra melancólica e desconcertante. Descargas
elétricas trazidas pela tempestade interromperam o fornecimento de
energia em todo o Bairro da Boa Vista, e lamparinas a óleo foram
colocadas em alguns pontos estratégicos do casarão para aplacar os
tentáculos de escuridão noturna que penetravam no ambiente. Do
outro lado do salão, Edmund esforçava-se para arrastar uma pesada
estante de madeira escura com prateleiras vazadas, colocada em um
canto da biblioteca. Daniel fez menção de ajudá-lo, mas ele
conseguiu arredar o móvel o suficiente para roçar um dos braços
rente a parede e apanhar uma espécie de pasta.

— O segredo de uma boa mentira está na simplicidade da nar -
rativa, e na frequência com que a mesma é contada. — Edmund
abriu caminho entre livros e móveis caídos, até uma poltrona cujo
estofamento Isadora não tivera tempo de destruir. — Repita a si
mesmo uma vez, e o enredo não causará grande efeito. Repita mil
vezes, e seu cérebro o enganará com lembranças turvas que



confundirão seu dis- cernimento. — O homem suspirou
profundamente e continuou com resignação.

— De todas as mentiras contadas aos outros e a mim mesmo ao
longo da vida, dizer a Isadora que Erick a abandonara, foi sem
dúvida a mais fácil. Desejei que fosse verdade, e agi como se todo o
resto que aconteceu depois não passasse de um arranjo natural das
coisas. Uma espécie de remendo inevitável.

Edmund empunhou a pasta de couro retirada do esconderijo atrás
da estante na direção de Daniel, que se encontrava de pé a pou- cos
passos do mesmo.

— Se vamos mesmo fazer isso —, O homem o encarou breve -
mente, a derrota estampada em cada centímetro de seu rosto — é
melhor que você esteja sentado.

Daniel hesitou por um átimo, mas acabou por apanhar a pasta das
mãos de Edmund e acomodar-se de frente para o mesmo, em uma
cadeira de espaldar reto. Seus olhos curiosos escrutaram o couro liso
e escuro, mas ele não abriu a pasta de imediato.

— Abra, vamos. Pode abrir.
— O que tem aqui?
— Você verá!
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O rapaz retirou da pasta uma folha de papel de aspecto envelhecido,
com bordas amareladas e pequenas manchas escuras salpicadas nas
extremidades. Estava dobrada em duas partes. Daniel franziu o
cenho ao se deparar com o desenho de um rosto feminino, olhos
vívi- dos e joviais traçados com firmeza e profundidade.

— Ela não tem mais os olhos do retrato Daniel. Acho que você já
percebeu isso. Esses aí eram olhos de quem sonha e sabe que tem
uma vida inteira pela frente. Olhos de quem se dá ao direito de



desejar o melhor da vida, mesmo que não saiba o que isso significa.
E foi assim que eu a conheci. Uma sonhadora de cabelos dourados
capaz de ine- briar qualquer um que cruzasse seu caminho.

Daniel tateou o desenho com a ponta dos dedos, seguindo o traço
do maxilar até o contorno da orelha. No verso do retrato havia a
assinatura do autor e uma data.

Shume – 1915

— Isadora... — O rapaz balbuciou simplesmente. — Tão jovem e tão
linda.
Edmund soltou uma risada seca que destilou amargura.
— A beleza é como um vício que nos seduz até a raiz do cabelo,
Daniel. Em um primeiro momento, julgamos ser a melhor das inven-
ções, subterfúgio aparentemente inofensivo que nos vicia em
pequenas doses. E quando nos damos conta, já estamos
completamente toma- dos e não há mais nada a ser feito.
Edmund estreitou os olhos e escrutou o rapaz sentado à sua frente.
Reparou no cuidado empregado por Daniel no manuseio do
desenho. Um retrato de Isadora Bonanova aos 16 anos de idade.
— A julgar pelo modo como olha para jornalista, arrisco dizer que
você já está se viciando.
Subitamente, Daniel enxergou Cecília no rosto de Isadora. A
lembrança do suave eflúvio de seus cabelos castanhos, caídos sobre
os ombros em manhosas ondulações que o atiçavam a entrelaçar
seus dedos e brincar com as mechas, provocou-lhe um pequeno
espasmo de ansiedade. Ele não admitiu em voz alta, mas em seu
íntimo Daniel já se dava por vencido.
— E você cruzou o caminho de Isadora. — Daniel fingiu não dar
ouvidos ao comentário de Edmund sobre a inegável beleza de
Cecília.
— Bom —, Edmund umedeceu os lábios com a ponta da língua —
para ser mais exato, sentei-me ao seu lado em uma manhã de
domingo. Foi o que bastou.
O rapaz balançou a cabeça negativamente e levantou-se da cadeira.



— Diga-me de uma vez Edmund. Diga-me quem é Juliana.
— Chegaremos a isso Daniel. Chegaremos a isso, fatalmente.
Contudo, é necessário que você compreenda o todo. Preciso
começar do começo e me entregar à catarse de sentimentos que
tantas vezes tentei evitar.
— Por favor, sente-se novamente. O cenário que vou pintar é muito
rocambolesco e corro o risco de me escorregar na tinta fresca que
colore minhas imprecisões. A memória é uma coisa traiçoeira Daniel.



II
Ainda me lembro do cheiro acre de seu perfume barato inun - dando
minhas narinas como o mais requintado dos aromas campestres.
Estávamos no início da primavera de 1915 e Isadora Bonanova
encontrava-se sentada em um banco da Praça da Igreja Matriz. Em
um primeiro momento, pareceu-me que contemplava o céu
dominical que pairava sobre Esplendor como um manto de veludo
azul-celeste, com esparsas nuanças de um dourado resplandecente.
Só depois descobri que Isadora encantara-se com os balões
coloridos liberados ao léu por um pipoqueiro de indubitável tino
comercial. Os balões serpentearam acima de algumas cabeças
distraídas e a sequência de estouros que se seguiu provocou em
Isadora um acesso de risos. Isso aconteceu há mais de quarenta
anos Daniel, mas jamais me esquecerei da fragilidade de seus lábios
tremidos. As maças do rosto arqueadas e rubras, a delicadeza de
seus olhos redondos chispando faíscas de safira são detalhes que
nem o mais genial dos realistas poderia capturar. Naquela época eu
era um rapaz de 18 anos, aspirante a pintor e com talento
reconhecido por bajuladores que me julgavam um prodígio em pleno
desabrochamento das virtudes. A complacência dos que me
admiravam por conta de meu sobrenome massageava-me o ego,
ainda que eu soubesse que a verdadeira motivação dos elogios a
mim dirigidos alicerçava-se no prestígio e na riqueza de minha
família.

Meu pai, Álbano Hans Shume, dera continuidade ao escritório de
advocacia fundado por meu avô, mas foi por conta do casamento
com a única herdeira de um poderoso barão de café que o Sr. Hans
Shume tornou-se um dos homens mais ricos e influentes de todo o
Estado. Mudaram-se definitivamente para São Paulo quando
tomaram conhecimento de meu casamento com Isadora. Álbano
quis deserdar-me, mas minha mãe insistiu para que me deixassem



aos menos um teto. A escritura desta casa foi passada para o meu
nome, e também alguns imóveis de pouca expressão comercial
espalhados por Esplendor. Ainda me lembro do desdém odioso que
escorria de sua boca, quando Álbano me disse que não aceitaria um
filho seu casado com uma imigrante italiana sem eira nem beira.
Felizmente, meu pai não costumava tomar conhecimento da vida
dos filhos com o rigor que uma criação afetuosa exige, pois caso o
fizesse, o mesmo teria descoberto minha relação com Isadora e todo
o enredo que nos cercava, antes de nosso matrimônio. E caso fosse
necessário, ele provavelmente encomendaria a morte de alguém a
fim evitar que a união se consumasse. Ele nunca mais falou comigo
até o dia em que nos encontramos pela última vez, no velório de
minha mãe.

Isadora permitiu que eu a desenhasse. Atraído por sua beleza, que
me fizera deixar de lado os traços arquitetônicos da Catedral que
tantas vezes me serviram de modelo para traçados tediosos, sentei-
me junto a ela. Passamos uma hora juntos, entremeando sorrisos
enquanto eu tentava capturar a doçura que transbordava de suas
feições. Hoje, quando olho para este retrato, pergunto-me se a dona
destes olhos encantados realmente existiu, ou se a supervalorização
de meus sentimentos, tantas vezes interpretados por mim como
verdades universais, me fez criar uma deusa de alma imaculada,
aprisionando-a para sempre nesta folha de papel. Digo isso por que
a mulher com a qual me casei três anos depois daquela manhã de
domingo não passa de um borrão do que fora aos dezesseis anos. A
Isadora que me golpeou com um punhal momentos atrás é o
resultado de uma alma retalhada, cujo âmago fora carcomido pelos
infortúnios de uma vida que nunca lhe pertenceu plenamente.

A história não é nenhum pouco agradável Daniel, mas vou contá-la
assim mesmo. Só lhe peço uma coisa: Escute até o fim.

Galeano Bonanova desembarcou no porto de Santos com uma
pequena mala à tira colo e um casal de filhos crescidos: Giovanni e
Isadora. Trazia no bolso interno do paletó puído a carta que



recebera de seu irmão, por meio da qual o mesmo lhe convidava a
trocar o velho mundoe suas misérias causticantes, pelas sedutoras
perspectivas que a vida no Brasil oferecia aos imigrantes. Benito
Bonanova deixara a família na Itália ainda jovem e depois de anos
na labuta dos que sobrevivem fazendo de um tudo, conseguiu
estabelecer-se em Esplendor com uma pequena loja de tecidos e
aviamentos. Casou-se com uma brasileira de ventre seco. Ele e o
irmão nunca morreram de amores um pelo outro, na verdade eles
mal se conheciam, mas depois que o des- tino impusera-lhe o fardo
de um casamento sem frutos, Benito decidiu resgatar os laços
familiares deixados na península. Escreveu para o irmão logo que
soube de sua viuvez e Galeano Bonanova não se atreveu a pensar
duas vezes. A fome e a miséria assolavam a Europa, fazendo com
que vilarejos inteiros depositassem a fé que os mantinham vivos na
imigração para o continente americano. O italiano enfiou em uma
mala os poucos pertences que possuía e arrebatou seus filhos com a
notícia da mudança. Isadora deleitou-se ao vislumbrar a vida que lhe
esperava de braços abertos do outro lado do Atlântico.

Quando os sinos da Catedral anunciaram o fim da missa, Isadora se
despediu rapidamente. Disse-me apenas que fora um prazer me
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conhecer, mas que deveria apressar-se, pois sua tia a estava
aguardando para ajudar no almoço de domingo. Tentei detê-la,
oferecendome para lhe pagar um sorvete, mas a italianinha sorriu e
recusou a gentileza.

— Quando poderei vê-la novamente?
— Estou sempre aqui. Todos os domingos.
Observei-a se afastar com uma leve cadencia de quadris que me

causou arrepios. Guardei o desenho para o domingo seguinte, pois
minha intenção era presenteá-la com o mesmo.



A italianinha contara-me que trabalhava no balcão da loja de tecidos,
juntamente com o pai e o irmão mais velho, encarregados por
Benito da entrega das encomendas e dos mais variados tipos de
tarefas braçais. A esposa de seu tio ensinava-lhe a lidar com os
clientes e a cortar as peças de tecido a fim de que a mercadoria não
fosse desperdiçada. Todos os dias, durante a semana que antecedeu
nosso segundo encontro, eu a observei do outro lado da rua,
sentado em uma mesa do Café Canelas colocada próxima à janela e
que fazia frente com a Loja de Tecidos Bonanova. Isadora estava
sempre sorrindo, e arrisco dizer que a clientela masculina aumentou
consideravelmente depois que a moça passou a apresentar-se no
balcão. Começamos a nos encontrar na Praça da Igreja Matriz
sempre no mesmo horário. Sentávamos em um banco e
conversávamos amenidades, e ainda que nossos encontros se
encerrassem com o badalejo do sino, nós nunca assistía- mos à
missa. Eu a presenteava com sorvete, pipoca e outras distra- ções
que a encantavam. A naturalidade e singeleza de suas reações
regozijavam-me o espírito. Como era fácil agradá-la! Àquela altura
eu já estava completamente tomado por sua beleza e pela
personalidade faceira e espontânea. Queria tocá-la, sentir de perto o
aroma de seus cabelos loiros e me perder na esbelteza de suas
curvas que incitavam meus hormônios, causando-me um
desconforto prazeroso quando estava em sua presença.

Isadora falava de sua vida na Itália, das dificuldades que a crise
européia impunha a uma maioria em benefício dos poucos que
concentravam a riqueza nos bolsos, e da falta que sentia de sua
mãe, morta por tuberculose há alguns anos. Ela não era como as
moças com as quais eu estava acostumado a lidar. As moçoilas
criadas a fino trato para servirem de moeda de troca em casamentos
por conveniência eram moldadas e tolhidas ao extremo. Pareciam
não ter vontade própria, e realmente não tinham. Suas vidas eram
conduzidas pelos pais e depois pelos maridos que lhes sugavam o
mel da juventude até murcharem de tristeza e solidão. As pobres
circulavam pelos altos salões da sociedade Esplendorense com a
crista baixa e um sorriso anêmico nos lábios.



Estava cursando o último ano no Colégio Santo Agostinho, uma
instituição católica voltada para os que se encontravam no alto da
pirâmide social, e de todos os meus colegas de classe, Erick Pope
sempre fora o mais próximo. Sei que ele me considerava da mesma
forma. Tínhamos personalidades extremas e talvez por isso nos
déssemos tão bem. Por volta dos dez anos de idade, eu assumi a
culpa por um incidente que ocorrera no banheiro masculino do
colégio e que fora causado por Erick. Ele estava manipulando
algumas substâncias químicas e acabou explodindo uma latrina.
Erick já demonstrava uma forte propensão para o desenvolvimento
de habilidades que acabaram por conduzi-lo ao mundo da ciência.
Quando vi o medo de ser repreendido estampado nos olhos daquele
garoto desajeitado, não pensei duas vezes e assumi a autoria da
peripécia. Tornamo-nos inseparáveis desde então. Nossa amizade
fora construída com base naquilo que possuía- mos de melhor: Vigor
e inteligência. Erick sempre fora um prodígio nas disciplinas de
considerável raciocínio e perspicácia, destacando-se facilmente em
campos que me causavam náuseas. Acostumei-me tanto a vê-lo
carregando livros e blocos de anotações, que quando meu amigo se
dedicava a alguma atividade cuja prática não exigia muito do seu
intelecto privilegiado, eu o achava engraçado. Futebol, corrida e
peri- pécias de muito fôlego e pouco juízo, essas sim eram
atividades cujo êxito eu alcançava com folga e louvor.

Erick sempre fora um ótimo ouvinte e sabia de tudo que se pas -
sava comigo. Nunca entendi porque relutei tanto em contar a ele
sobre Isadora. Naquela época, e durante muitos anos depois,
amaldiçoei o destino que me fizera um homem desgraçado por um
amor não correspondido. Mas hoje sei que não podemos recusar o
que já está predestinado, ainda que tentemos desesperadamente,
pois o destino sempre acha um caminho para se fazer cumprir e
imortalizar seus passos na estrada poeirenta de nossa existência
mundana.



III
Em uma tarde ensolarada, Benito viajou com seu irmão e o sobrinho
para uma cidade vizinha, a fim de buscarem uma encomenda de
tecido que fora entregue por engano em um armarinho. Isadora e a
tia ficaram encarregadas da loja. Por volta de quinze horas, um
menino de pés descalços adentrou o estabelecimento e entregou a
Isadora um bilhete assinado por Olga Maria Pope. Saiu correndo
antes que alguém pudesse dizer alguma coisa. O bilhete referia-se a
uma encomenda feita pela esposa de Hiram Vander Pope e que
deveria ser entregue com urgência no palacete da família no prazo
de uma hora, no máximo. Isadora separou os itens listados no
bilhete e insistiu para que a tia lhe deixasse entregar o pacote.

— Tudo bem, pode ir. Mas não se esqueça — A tia empunhou o dedo
indicador de forma incisiva — você deve entrar pela porta dos
fundos. E não mexa em nada. Ouviu bem! — Isadora deu-lhe um
beijo na bochecha e apressou-se antes que a tia mudasse de ideia.

A senhora Pope nunca comparecera pessoalmente à loja de tecidos,
mas suas generosas encomendas de seda importada, brocados e
fitas trabalhadas em renda guipure, aguçavam a imaginação da
italianinha. Isadora idealizava os suntuosos vestidos de baile
ganhando vida nos salões resplendorosos de um mundo que ela
julgava ser um conto de fadas. Olga Maria gostava especialmente
das rendas bordadas que Benito guardava em um armário especial,
e que lhe rendiam um bom lucro. O comerciante sabia exatamente
para quem oferecer a merca- doria de delicadeza inequívoca e o
quanto cobrar por ela.

Isadora caminhou até o passeio de Santa Cruz e tomou o bonde que
a conduziria ao Largo das Mansões, uma região caracterizada pela
pompa de casarões imersos na bruma verdejante de jardins
ornamen- tados. Contrariando a preferência geográfica comum aos



que ascendem economicamente, o Largo das Mansões situava-se na
parte baixa de Esplendor, com extensos passeios de pedra e
fachadas mascaradas por muros de trepadeira. Isadora foi recebida
pelo porteiro. Um homem de meia-idade, nariz achatado e olhos de
ave de rapina que a esquadrinhou dos pés à cabeça antes de deixá-
la entrar. A moça ignorou o olhar devorador que o porteiro lhe
oferecera, mantendo-se o mais longe possível daquele homem mal-
encarado.

— Siga por este corredor e verá uma fonte. Contorne à esquerda e
continue até encontrar um pequeno alpendre. — O homem detevese
rapidamente e revistou-a com os olhos uma vez mais. — Cuidado
para não se enfiar onde não deve.

A italianinha assentiu e apertou o passo. Isadora deparou-se com
três fadas de mármore suspensas no meio de uma fonte lúnula, num
balé perpétuo. Fadas imensas e assustadoras, com olhos ejetados e
asas disformes. Da boca de cada uma das estátuas corria uma água
barrenta. Isadora fez uma careta, achando aquela alegoria uma ode
à cafonice. Certa vez, quando já contávamos alguns anos de
casamento, Isadora me relatou um pesadelo que tivera com as fadas
da fonte. No sonho, as estátuas ganhavam vida e a perseguiam pelo
jardim do palacete, com risadas zombeteiras e xingamentos
esdrúxulos.

Não sei dizer ao certo como o encontro se deu, pois quando Erick
começou a me contar que conhecera uma italiana saída de uma
pintura e cujos olhos azuis capturavam a alma de quem os
encarasse, eu o interrompi e nunca voltamos às minúcias daquela
tarde fatídica. Sei apenas que eles se esbarraram em algum ponto
do palacete, entre a copa e o corredor que conduzia para o interior
da construção e meu amigo perdeu-se para sempre.

No dia seguinte ao encontro, Erick me aguardava no pátio do
colégio. Estava visivelmente ansioso e conversava em demasia.
Estranhei o modo como se comportava, pois ao contrário de mim,



ele não era dado a especulações sem propósito aparente. Um
ouvinte exemplar, mas que pouco falava de si mesmo. Trocamos
algumas palavras sobre o jogo de futebol que teríamos logo mais e
eu lhe perguntei a respeito de seu novo experimento. Erick ignorou
completamente minha inter- pelação e devolveu a pergunta com um
comentário sobre os uniformes do time de futebol. Assim que
passamos por uma sala vazia, eu o empurrei para dentro e exigi que
desembuchasse.

— O que foi?

Meu amigo engoliu em seco e desviou o olhar. Começou a balbuciar
alguma coisa sem nexo, mas eu o interrompi, segurando seu ombro
em um gesto de camaradagem. Estreitei meus olhos e o encarei
fixamente.

— Vamos, conte logo!
— Conheci uma pessoa. — Erick deixou escapar baixinho. — O que?
Ele se desvencilhou de meu toque e deu alguns passos para trás. —
Conheci uma garota. Ontem.
Subitamente me dei conta de que nunca ouvira meu amigo dizer

coisa semelhante. De todas as características marcantes que o
definia, a timidez era sem dúvida seu cartão de visitas. Erick Pope
era o rapaz mais inteligente do Colégio Santo Agostinho. Seu
raciocínio lógico e memória desafiadora causavam inveja em colegas
e professores. A oratória não lhe fazia favores, mas ele sabia
defender seus pontos de vista quando os mesmos versavam sobre
tópicos de indubitável interesse pessoal. Mas ele não se deixava
conhecer intimamente, e a dificuldade em desvelar sentimentos que
faltamente o colocariam em posição de vulnerabilidade acabava por
comprometê-lo ainda mais. Lembro-me de um episódio orquestrado
por seu pai, Hiram Vander Pope, que se julgando no exercício
legítimo de suas faculdades pater- nas, arquitetou um plano de
defloramento e mascarou-o como um presente para Erick em seu
aniversário de dezessete anos. O poderoso empresário do ramo



têxtil mandou que reservassem o melhor quarto do prostíbulo mais
caro de Esplendor, confiando seu filho caçula aos cuidados da puta
mais limpa e esmerada do estabelecimento. Erick ficou transtornado
e insurgiu-se contra o pai, protestando violenta- mente. Recebeu de
volta uma bofetada que lhe arrancou sangue da boca.

Você é um frouxo! Custo a acreditar que seja meu filho.

Dizendo isso, Hiram Vander Pope deixou o filho caído na sarjeta,
com um filete de sangue manchando a gola da camisa e a dignidade
escorrendo por um bueiro do qual emanava uma podridão que me
causou engulhos. Tive o desprazer de presenciar a cena que se
desenrolou na calçada do Líbero Dante, um bordel disfarçado de
casa de espetáculos situado na esquina da Praça do Coreto, no
Bairro do Arlequim. Ajudei-o a se levantar e nunca mais tocamos no
assunto. O relacionamento entre pai e filho nunca fora um exemplo,
mas ficara muito pior quando Erick começou a demonstrar
claramente que não tinha a menor intenção e talento para dar
continuidade aos negócios da família. A situação abrandava-se um
pouco por conta do papel cumprido pelo filho mais velho, um
bundão que vivia sob a sombra de Hiram, e que se entregara sem
relutar à imposição categórica de um caminho previamente traçado
para ele antes mesmo do seu nascimento.

— Você conheceu uma garota. Onde?
— Em minha casa. Esbarrei com ela dentro do palacete ontem à
tarde. Um encontrão que jogou longe o pacote que ela estava
carregando.
Ergui as sobrancelhas visivelmente surpreso.
— Tem certeza de que não foi uma alucinação? — Perguntei em tom
de brincadeira.
Erick soltou uma risada seca e relaxou os ombros.
— Eu não me surpreenderia se descobrisse que ela não é de
verdade. — Respondeu-me ele.
— Como assim?
— A garota parece ter saído de uma pintura ou coisa parecida. É



fantástica! Do tipo que é preciso ver pra crer.
Uma pontada de ansiedade causou-me desconforto.
— E essa sumidade da beleza estava fazendo o que em sua casa?
— Foi entregar uma encomenda de tecido que minha mãe havia
feito na loja em que a mesma trabalha.
O chão sob meus pés pareceu vacilar por um átimo. Tentei dizer
alguma coisa, mas uma nova e mais forte onda de ansiedade
ressequiu minha garganta. Relutei em aceitar a dedução que se
formava no canto mais obscuro de meu cérebro.
— Eu acho que ela gostou de mim.
— Espera! Espera, espera, espera... — Agitei os braços sem saber ao
certo como me comportar — Eu não estou entendendo nada. Como
assim ela gostou de você? Quem é essa garota?
Erick balançou a cabeça e suspirou abobalhado. Demorou alguns
segundos para voltar a falar e quando o fez, parecia estar tentando
se recordar de cada detalhe do encontro com Isadora. — Eu disse a
ela que sou um cientista e acho que a impressionei. Ela gostou de
mim Edmund. Estou certo disso!
— É mesmo? Um cientista? Francamente... — Cogitei a hipótese de
estar no meio de um pesadelo dantesco — E o que você sabe sobre
ela?
— Seu nome é Isadora Bonanova. Contou-me que veio da Itália com
seu pai e irmão. Ela está hospedada na casa de um tio e trabalha
em uma loja de tecidos e aviamentos. Eu dei uma passada por lá
hoje cedo. Antes da escola.
— Você fez o que? — Eu mal podia acreditar no que estava ouvindo.
Minha voz soou ríspida e cobri a boca com as mãos tentando reter
meu coração que queria pular do peito a qualquer custo.
— Tinha a esperança de me encontrar com ela novamente, mas
Isadora não apareceu.
— E o que pretendia? Entrar na loja e comprar um metro de fita
colorida?

Os olhos de meu amigo enevoaram-se de lembranças que julguei
indignas. Afinal, ele não tinha o direito de pensar em Isadora. A



semente da discórdia sedimentara suas raízes nas profundezas de
minha alma.

— Isadora tem olhos de medusa Edmund. Só que ao invés de nos
transformar em algo sólido, ela nos derrete por dentro.
— Não seja ridículo. — Soltei um sorrisinho nervoso. — Vamos para
aula.

Não somos donos de nada nessa vida Daniel. Nem de nós mes -
mos. Descobri isso da forma mais cruel e dolorosa, pois perdi meu
amigo do peito e a mulher da minha vida de uma só vez. Casei-me
com ela, mas nunca possui o que mais desejei. Seu coração, sua
alma e aqueles olhos de medusa que ainda são capazes de um bom
estrago, nunca me olharam da mesma forma que os vi olhar para
Erick naquela manhã de domingo em que os espreitei há poucos
metros de distância. A brincadeira desprezível que o destino nos
impusera atordoara-me com a força de um soco bem no meio da
cara. Há dias que eu estava me preparando para o nosso próximo
encontro dominical. Comprei flores e uma pulseira de madrepérolas
para dar-lhe de presente quando Isadora aceitasse meu pedido de
namoro, pois era o que eu pretendia fazer. Em meus pensamentos
Isadora já me pertencia, mas depois de ouvir o relato de Erick
compreendi que precisava oficializar as coisas entre nós. Um arrepio
prazeroso percorreu-me a espinha quando imaginei seus lábios
rosáceos tocando os meus pela primeira vez. A italianinha não me
recusaria. Imagine o tamanho da minha decepção quando avistei os
dois juntos, sentados no banco que tantas vezes acalentara nossos
encontros. Isadora e Erick estavam lado a lado, os joelhos se
encontrando à medida que ficavam mais próximos. Um impulso de
cólera turvou minha visão e eu me recostei no tronco de uma árvore
para não perder o equilíbrio. Nunca antes desejei investir contra meu
melhor amigo como naquele momento. Eu queria socá-lo até que o
mesmo perdesse os sentidos e minhas mãos sangrassem. Fiz um
esforço descomunal para manter-me à espreita, observando-os de
uma distância segura. Bastou um encontro despretensioso e sem



futuro para que Isadora me substituísse como sua companhia nas
manhãs de domingo.

Joguei no lixo as flores que trazia comigo. Quando as portas da
Igreja Matriz foram abertas, Isadora levantou-se e se despediu de
Erick, mas não sem antes dar a ele a munição de que precisava para
sonhar acordado: um beijo na face. Custei a acreditar no que meus
olhos coléricos presenciaram. Decidi ir atrás dela. Isadora atravessou
a praça e caminhou até o passeio da Avenida Don Pedro. Passou ler-
damente por algumas vitrines, mas não se deteve em nenhuma
delas. Chamei por ela quando dobrou uma esquina, mas a
italianinha pareceu não me ouvir. Apertei o passo, esbarrando em
transeuntes insatisfeitos com o meu mau-jeito. Quando já estava
quase chegando à loja de teci- dos, chamei por ela novamente,
dessa vez com mais intensidade.

— Edmund! Você não apareceu na praça hoje. O que aconteceu?
Inspirei o ar para me recompor do ligeiro pique que fora necessário
a fim de alcançá-la.
— Você ficou me esperando?
Isadora sorriu e mordeu o lábio inferior.
— Sim. Eu esperei por você, mas...
— Mas o que?
A italianinha titubeou por alguns segundos, decidindo se me contava
ou não sobre Erick.
— Bem, eu não estava sozinha. Eu... — Não deixei Isadora
continuar. Segurei seu rosto e roubei-lhe um beijo no meio da rua.

Entenda Daniel, naquela época demonstrações públicas de afeto não
eram vistas com bons olhos, principalmente por aqueles que se
julgavam exímios defensores da moral e dos bons costumes. Uma
moça que cultivasse pretensões de se casar com um homem de
bem, jamais poderia permitir que um rapaz qualquer a beijasse em
plena luz do dia, expondo-se ao risco de ser flagrada por olhares
inquisidores, como eu havia feito. Isadora desvencilhou-se
rapidamente e me encarou transtornada.



— Mas o que é isso! Ficou maluco?
— Desculpa. Não tinha a intenção de ofendê-la.
— Você passou dos limites Edmund. Por que fez isso? — Isadora...
— Pigarreei antes de continuar — Quero lhe per-

guntar uma coisa.
A italianinha bufou impaciente.
— Preciso ir Edmund. Conversamos depois, está bem? — Não vá.
Por favor, me dê um minuto! Um minuto apenas. — Tudo bem. Mas
seja rápido.
Empavesei-me de rococós linguísticos que contrariaram meu

desejo de demonstrar naturalidade. Isadora encarou-me com
firmeza, braços estendidos e dedos entrelaçados formando uma
concha. Sua boca entreaberta ao final de minha rápida declaração
de amor, seguida por um pedido de namoro que mais pareceu uma
intimação, me fez ter certeza de que ela fora pega de surpresa. A
italianinha fez menção de responder, mas fomos interrompidos por
uma voz carregada de sotaque. Giovanni Bonanova aproximou-se
rapidamente e segurou a irmã pelo braço. Cravou-me um olhar de
fuzilamento. Isadora demonstrou certa relutância, mas não quis
prolongar-se por receio de que o irmão, ligeiramente exaltado por
tê-la flagrado conversando com um rapaz no meio da rua, pudesse
cometer uma indelicadeza de maiores proporções. Despedimo-nos
com gestos de cordialidade apática e eu fiquei ali, observando-a se
afastar com o irmão fungando em seu pescoço.

Isadora Bonanova e Erick Pope são exemplos incontestáveis de amor
ao primeiro encontrão. Antídoto para um misto de frustra- ção e
carência que meu amigo nutria em seu interior, a italianinha
transformou-se no pote de ouro ao final do arco-íris. Ela era
magnífica e jamais passaria despercebida onde quer que fosse. Erick
fora tragado pela espiral hipnótica que emanava de seus olhos de
safira. Meu amigo passou a negligenciar tudo em sua vida em nome
de um sentimento nunca antes experimentado, mas que estava se
tornando a razão de seus dias.



Voltei para casa e me tranquei no quarto. Em um acesso de ira,
quebrei objetos e rasguei desenhos não terminados que estavam
sobre a cama. A lembrança do beijo que Isadora dera em Erick
queimava-me por dentro. Um gesto que deveria ter sido oferecido a
mim. Tantas vezes quis beijá-la, tantas vezes tentei me aproximar e
criar uma atmosfera adequada para amolecer sua pose de menina
ajuizada. Isadora nunca cedeu, e por mais que me tratasse com
cordialidade e apreço, a verdade é que jamais abrira uma fenda
sequer para deixar que minhas verdadeiras intenções penetrassem
em seu coração. Passei a madrugada em claro deixando que
caraminholas se desprendessem de meu cérebro atordoado pelo
ciúme, flutuando pelo quarto como espetros sinistros que se
desfaziam em línguas de fogo ao tocarem o chão. Esbocei nossos
rostos lado a lado, destruindo os desenhos assim que terminava. O
retrato feito na primeira vez que a vi foi o único que não tive
coragem de rasgar. Quando os primeiros raios da manhã avivaram a
poeira suspensa no ar, o plano para afastar Erick de Isadora
agigantou-se em minha mente com tamanha precisão, que nem
mesmo o cansaço de uma noite sem dormir foi capaz de me deter
na cama. O vislumbre da vitória iminente, misturado ao veneno que
começava a enegrecer meu discernimento, acelerou meus
batimentos cardíacos. Fui para o colégio com a certeza de que meu
amigo me tomaria por confidente, e isso era tudo o que eu
precisava. Estava disposto a engolir meu orgulho e transformar o
ciúme que me consumia como brasa em palavras de cumplicidade e
compreensão. Pouco a pouco, e valendo-me de uma astúcia que
julgava possuir, eu o persuadiria a desistir de Isadora.

Como previ, Erick me contou todos os detalhes de seu encontro com
a italianinha. Quase saltei em sua jugular quando o mesmo me
revelou que a pedira em namoro. Segurei-me firmemente na cadeira
em que me encontrava, sob a sombra de uma Sibipiruna
parcialmente desfolhada, e desviei o olhar para o outro lado. Erick
não percebeu o ódio que brotava de minhas pupilas contraídas como
olhos de felino, prontos para atacar. Cumpri meu papel de confidente
com uma dissimulação exemplar, e ao final da narrativa lancei-lhe



uma pergunta com a dose certa de malícia, a fim de plantar uma
tremenda pulga atrás da orelha de meu amigo.

— Fico feliz que tenha conhecido alguém. Mas tenho pena de você,
amigo. Namorar uma flor que se desfaz em pétalas de inacreditável
beleza certamente vai lhe roubar o sono e o juízo. Você não se sente
inquieto ao saber que essa moça pode dar-se ao luxo de ter
qualquer rapaz ao seu dispor?

Erick titubeou por um momento, ignorando meu sorriso dissimulado.
— Isadora aceitou namorar comigo Edmund. Tenho consciência de
que não a pessoa mais interessante do mundo, mas foi para mim
que ela disse sim. E isso deve significar alguma coisa.
Dei de ombros. Erick respondeu-me com firmeza, mas eu sabia que
em seu imaginário, a pulga começava a ganhar formas de mulher.



IV
Suspiros desejosos no meio de uma conversa, olhares perdidos em
lembranças de momentos vivenciados em sua mente sem cessar,
atrasos constantes às aulas e o esquecimento patético dos
compromis- sos que marcávamos. Pouco tempo de namoro fora
suficiente para que Erick se reduzisse a uma marionete de seus
sentimentos por Isadora. Ainda não havíamos nos encontrado depois
que lhe roubei um beijo no meio da rua, mas eu a observava
diariamente dos mais variados pon- tos da cidade. Cheguei a segui-
la em diversas ocasiões. Isadora nunca reparou. Assim como nunca
respondeu formalmente o pedido que lhe fizera antes de sermos
flagrados por seu irmão mais velho. Erick insis- tia em marcar um
encontro entre nós três a fim de apresentar a namo- rada ao seu
melhor amigo. Ele ainda não sabia que eu a conhecera antes dele,
que a desejei primeiro e que, portanto, Isadora deveria ser minha, e
não dele.

— Estou lhe desconhecendo. Por que está sendo tão relutante? Não
quer conhecê-la? — Perguntou-me diante de mais uma recusa de
minha parte.

Desconversei, argumentando que precisava me debruçar com afinco
sobre uns desenhos, se quisesse ganhar o concurso cultural lançado
pela Prefeitura de Esplendor em comemoração ao aniversário da
cidade.

— Você ainda tem tempo. Vamos lá! Tenho certeza de que vai gostar
dela. Isadora é muito divertida.
Diante de sua insistência, cogitei a hipótese de aceitar o convite.
Estava aprendendo a domar meu sangue quente, a engolir as
palavras antes que saíssem pela boca, a maquiar minhas intenções,
mas o medo da reação que teria ao revê-la ao lado de Erick
retumbava em minha mente como um diabinho sussurrando em meu



ouvido. Recusei, mais uma vez. Erick suspirou desapontado.
— Onde vai levá-la hoje? — Perguntei com ares de desinteresse.
— Isadora quer fazer um piquenique.
— Namorar no jardim do palacete me parece muito romântico.
— Na verdade —, Erick vacilou rapidamente — Vamos ao Parque das
Araras.
Franzi o cenho em sinal de confusão.
— Não posso levar Isadora em minha casa Edmund. Ainda não é o
momento e você sabe bem por que.
Subitamente, a solução que tanto almejava tomou forma em minha
mente.
Entenda Daniel, eu havia mergulhado em um emaranhado de
pérfidas conjecturas em busca da artimanha perfeita para afastar
Isadora de Erick. Meus pensamentos varavam a madrugada em uma
guerra contra o sono e o cansaço. Contudo, aquele comentário me
fizera enxergar com limpidez o caminho que deveria percorrer. O
caminho que me levaria ao único agente capaz de ceifar o mal pela
raiz e me devolver as noite de sono.

Sentado em uma poltrona de couro de cavalo, cujo espaldar fora
lavrado com desenhos losângicos, Hiram Vander Pope apreciava um
charuto Havana acompanhado de um puro malte, dose dupla.
Naquela tarde, fui procurá-lo no palacete para lhe contar o que
estava aconte- cendo. Poucas coisas na vida são tão cruéis quanto o
arrependimento. E eu não fazia ideia do quanto me arrependeria
daquele ato. Aguardei no rol de entrada por alguns minutos até a
copeira me informar que o senhor Pope me receberia na biblioteca.
Uma jovem me observava do alto da escadaria, revestida por um
tapete persa com matizes douradas. Lacrimosa encarou-me por um
átimo e eu a cumprimentei com um meneio de cabeça.

Hiram Vander Pope sorveu um gole generoso de uísque escocês
antes de se levantar para me receber. Abandonou o charuto em um
cinzeiro de prata tauxiada e apertou minha mão direita com a
firmeza que lhe era peculiar, dedos longos alcançando meu pulso.
Retive a respi- ração e lhe ofereci um sorriso amarelo. O senhor



Pope escrutou-me lentamente enquanto molhava os lábios com a
ponta da língua. Sorri mais uma vez.

— Como vai Edmund?
— Estou bem, obrigado.
— E seus pais?
— Ótimos. — Balancei a cabeça rapidamente.
Sempre fora bem recebido no palacete dos Pope, mas eu sabia

que minha presença era tolerada por conta da relação estabelecida
entre meu pai e Hiram. A firma de advocacia Shume e Shume
encarregava-se dos negócios da família Pope há tempo suficiente
para tecer uma teia de favores que nunca se pagavam. Pleitos de
toda ordem eram levados diretamente aos ouvidos daqueles que se
encarregavam dos melindres legais que norteavam as ações de
Hiram Vander Pope. Ainda hoje me pergunto como consegui
acobertar minhas pretensões e me casar com Isadora à surdina, sem
que meu pai tomasse conheci- mento do que se passava até que
não houvesse nada a ser feito. Intimamente, Hiram me tomava por
um riquinho alienado, que teimava em cultivar um passatempo
infrutífero, mas cuja influência na vida do filho poderia ser positiva à
medida que o distraísse da ciência e dos livros.

— Então rapaz. O que o traz aqui? É comigo mesmo que quer falar?

— Sim, senhor. Peço desculpas por importuná-lo, pois sei que é um
homem muito ocupado e... — Hiram não me deixou terminar.
— Não se desmanche em mesuras Edmund. Sente-se, por favor. —
O homem acomodou-se novamente na poltrona e me indicou uma
cadeira à sua frente.
Liberei uma lufada de ar que denunciou meu estado de nervos. Eu
estava prestes a revelar intimidades confiadas a mim pelo meu
melhor amigo, para aquele que se tornara a antítese de tudo o que
Erick desejava. Hiram não me apressou, apenas sorriu discretamente
e alcançou a caixa de charutos. Seus pequenos olhos cor de âmbar
pare- ciam ainda menores, pois eram espremidos por pálpebras



caídas que lhe atribuíam uma feição de peixe morto.
— Sr. Pope —, Engoli em seco e continuei — Não sei por onde
começar...
— Pelo começo Edmund.
— O senhor deve estar se perguntando o que me traz aqui.
— Sim Edmund. Perguntei-lhe isso claramente há uns dois minutos.
Na mesinha de centro, uma edição do Jornal O Diário de Esplendor
encontrava-se remexida. Observei a manchete na primeira página:
“Estoura a greve dos proletários na Capital do Estado”.
— Mazelas da República Edmund. — Hiram comentou ao perce- ber
meu interesse pela notícia.
— O senhor está enfrentando insurgências na fábrica?
— Há sempre uma meia dúzia de cabeças subversivas que se julgam
espertas o bastante para mudar o mundo. Sabe o que me lembram?
— O Sr. Pope cruzou as pernas — Saúvas. Formigas cabeçudas. Uma
praga que eu pretendo esmagar com a sola dos meus sapatos. Ou
comê-las! Como fazem os índios.
Engoli em seco e resolvi me ater ao assunto que envenenava minha
garganta, corroendo-me a alma. Hiram ouviu meu relato sem
maiores interrupções. Apenas quando reiterei, com veemência e
dramaticidade, que seu filho caçula estava se deixando enlear por
uma imigrante italiana pobretona, sem procedência ou modos e que,
por conta de sua imaturidade e completa falta de experiência com as
mulheres, Erick estaria bancando o tolo e arriscando a reputação
que sua família lograra há gerações, é que o senhor Pope remexeu-
se na poltrona demonstrando que minhas palavras mordazes haviam
atingi- do o alvo. Perguntou-me se eu sabia o endereço de Isadora.
Àquela altura, já não havia mais como evitar um confronto e era
inútil esconder qualquer informação por medo de que Isadora fosse
exposta. Imaginei, contudo, que Erick seria chamado para uma
conversa ao pé de ouvido, carregada de desaforos e repreendas, e
que ao final das contas acabaria por esquecer a italiana, pois jamais
se insurgiria contra o pai com a força necessária para sustentar o
romance que estava vivendo. Se eu soubesse que Hiram Vander
Pope passaria por cima de Isadora como um rolo compressor,
ignorando medidas e escrúpulos, jamais o teria procurado.



Fui preterido pela italianinha e deixei que meu orgulho ferido se
transformasse no guia de minhas ações, conselheiro viperino que
cerceou meus sentidos. Agi levianamente, incapaz de calcular as
consequências dos meus atos, pois só pensava em conquistar
Isadora.
Naquela tarde, deixei o palacete dos Pope com o coração em
frangalhos. Alguma coisa roubava-me o fôlego, como se uma garra
imaginária estivesse comprimindo minha garganta. Hoje sei que era
a intuição do que estava para acontecer. Hiram Vander Pope
agradeceu meu gesto de puro desprendimento, afirmando que
compreendia o quanto aquela atitude me custava. Afinal, eu estava
revelando segre- dos que somente a cumplicidade entre dois amigos
que se consideram irmãos é capaz de reter. Garantiu-me que
tomaria providências a fim de clarear a mente do filho e que nunca
revelaria a ninguém a fonte que debulhara em seus ouvidos o
despautério do ano.
Segui para a loja de tecidos. Os primeiros pingos de chuva caíram
em meus ombros há poucos metros de meu destino. Escondi-me em
um beco com o qual já estava familiarizado e observei a cena que se
desenrolou no passeio da Loja de Tecidos Bonanova. O casal
acomodou-se rapidamente sob o toldo amarelo para se proteger do
chuvisco trazido pelo crepúsculo. Erick segurava a mão de Isadora
com delicadeza. Sorriam um para o outro, alheios ao resto do
mundo e à verdadeira tempestade se formava ao redor daquele
romance. A loja estava fechada, assim como o resto do comércio.
Apenas os estabelecimentos de caráter alimentício permaneciam em
funcionamento. Erick me dissera que o pai de Isadora relutara em
consentir o namoro, mas depois de descobrir de quem o mesmo era
filho, Galeano Bonanova abriu um largo sorriso e lhe estendeu a
mão. Argumentei que o italiano estava de olho na fortuna da família
Pope. Erick limitouse a balançar a cabeça e afirmar que não se
importava com as intenções de Galeano e que Isadora jamais
demonstrara qualquer tipo de interesse motivado pelo sobrenome
que carregava.
Isadora segurava um pequeno maço de flores, provavelmente
colhidas durante o piquenique que fizera com o namoradinho.



Imaginei como a italianinha reagiria se me visse ali. Fiz menção de
sair de meu esconderijo, mas hesitei ao avistar um automóvel de
luxo que se aproximava lentamente. Um Cadillac verde musgo
estacionou em frente à loja de tecidos. Prendi a respiração ao me
dar conta de que se tratava do carro de Hiram Vander Pope. Erick
soltou a mão de Isadora e aproximou-se da janela do passageiro.
Segundos depois, ele se voltou para a italianinha e se despediu com
um beijo na bochecha. Entrou no carro e foi embora. Isadora
acompanhou o automóvel que se moveu lentamente, dobrando a
primeira esquina à direita e levando consigo as últimas luzes do
entardecer. Enchi-me de coragem e fui falar com ela. Quando me
viu, Isadora tentou disfarçar o marejo que turvava sua visão. Não
dissemos nada por um instante que me pareceu eterno. Por fim,
perguntou-me há quanto tempo eu ficara observando. Surpreendime
ao saber que ela percebeu minha presença, e que sabia que eu a
rondava.
— Você acha que ele vai voltar? — Perguntei-lhe simplesmente.
— Isso não foi um rompimento Edmund.
— Porque não contou a ele sobre nós?
— E o que há para contar?
— Ele sabe que nos conhecemos? Que durante muitos domin- gos
era eu a companhia de suas manhãs na Praça da Matriz?
— Tive medo de que Erick interpretasse nossa amizade com malícia
e por isso não toquei no assunto. Quando ele me contou a respeito
de seu melhor amigo, dizendo seu nome e que você era um artista,
não tive dúvidas de que se tratava do rapaz que conheci na praça.
Uma coincidência infeliz.
— Se não disse nada é porque sabe bem que há muito a ser dito.
— Edmund —, Isadora suspirou profundamente e me encarou com
desânimo — se lhe dei esperanças que pudessem ludibriá-lo de
alguma forma, peço desculpas.
— Não quero suas desculpas. Tudo o que desejo é uma chance de
mostrar o que pretendia lhe oferecer antes que Erick entrasse em
sua vida.
— Por favor, não diga mais nada. — Suplicou-me ela.
— Então é isso que sou para você. Uma infeliz coincidência.



A italianinha pressionou os lábios e não me respondeu. Senti-me
encorajado a convencê-la de meu amor.

— Estou apaixonado por você. Apaixonado de um jeito torturante e
só eu sei o que tem me custado imaginar-lhe nos braços de outro.
Nos braços do meu melhor amigo.

— Como pode se dizer tão apaixonado? Mal nos conhecemos... —
Me apaixonei antes mesmo de ouvir sua voz. Lembra dos balões
coloridos que lhe divertiram tanto naquela manhã de domingo? Eu
me lembro de cada detalhe. De como a brisa morna penteava seus
cabelos, da roupa que estava usando e do modo como me encarou
quando perguntei se podia lhe desenhar.

Isadora sorriu.
— Vou contar a ele sobre nós. — Afirmou-me resoluta. — Eu o
conheço bem e sei que Erick não voltará a lhe procurar.

Ele é fraco e não será capaz de sustentar esse relacionamento
perante a família.
— Ele me ama.

— Não duvido disso. E não pense que estou aqui para te envenenar
contra ele, mas não vou permitir que sofra.
— Tarde demais Edmund. Tarde demais.
Isadora meneou a cabeça negativamente e enxugou algumas
lágrimas que brotaram de súbito. Fiz menção de acalentá-la, mas a
italianinha me deu as costas e entrou em casa. Fiquei ali parado sem
saber o que fazer.

Erick não apareceu no colégio nos dias que se seguiram. Resolvi
procurá-lo no palacete com o pretexto de lhe repassar as lições das
aulas perdidas. Encontrei-o sentado à beira da fonte das três fadas.
Ele estava distraído e não percebeu minha aproximação. Olhei por
cima de seus ombros e pude ler o cabeçalho da carta que Erick
trazia nas mãos. Tratava-se de uma correspondência enviada pela



Universidade de Coimbra-Portugal. Surpreendi-me ao me deparar
com o corte em seu lábio superior quando Erick se virou.

Ele me contou que o pai havia descoberto seu namoro e que os
surpreendera na porta da loja de tecidos na volta do piquenique.
Naquela noite, o Sr. Pope tentou persuadir o filho a terminar o rela-
cionamento, argumentando que Erick possuía o dever de zelar pela
reputação da família e que, portanto, jamais poderia se envolver
seriamente com uma moça da procedência de Isadora. Uma
imigrante pobretona, filha de um caipira que fugira de sua pátria a
fim de enganar o destino, não era digna de um dos herdeiros de
Hiram Vander Pope.

Eu não o julgo meu rapaz. Afinal, um jovem tem o direito e a
necessidade de se divertir e confesso que na sua idade, eu também
não resistiria aos encantos daquela moçoila. Mas entenda que as
melhores brincadeiras são sempre às escondidas. — Concluiu Hiram
com uma ironia felina que atiçou a indignação do filho.

Munido de todo o amor que sentia pela italiana, Erick enfrentou o
pai, desferindo-lhe golpes verbais na tentativa de arrancar a máscara
que cobria sua verdadeira face. Diante do comportamento
desrespeitoso do filho, Hiram esbofeteou-lhe duas vezes, abrindo um
peque- no corte no lábio superior. Erick não se calou, mas não foi
capaz de revidar da mesma forma. Àquela altura, a cólera
embriagava-lhe a alma e ele já não raciocinava com a mesma
lucidez. Esbravejou que jamais se separaria de Isadora e que
ninguém seria capaz de se interpor entre eles. Hiram fez menção de
agredi-lo uma terceira vez, mas deteve-se ao perceber que aquela
discussão não era necessária. Sorriu cinicamente e abaixou a mão. A
ingenuidade do filho soava-lhe como uma piada. Hiram Vander Pope
vestiu seu paletó e saiu da biblioteca, deixando o filho esbravejar
asneiras que não produziam efeito. Mas antes de deixá-lo, avisou
que o mesmo não sairia de casa nos próximos dias.



Vou te dar uma chance, em nome do sangue que corre em nossas
veias—, Hiram suspirou profundamente e estreitou os olhos — Você
não sairá de casa essa semana. Ficará aqui e pensará na vida que
possuí e no caminho que deseja traçar. Ande pela casa, converse
com sua mãe, e atenha-se aos detalhes de tudo o que eu construí
em nome desta família. Pense no que mais deseja para si, nos
sonhos que alimenta e naquilo que realmente tem valor. Tenho
certeza de que ao final de suas reflexões a razão lhe devolverá o
juízo.

Perguntei-lhe sobre a carta que trazia consigo e Erick me escla -
receu que a recebera naquela manhã. Há meses que meu amigo
espe- rava uma resposta. A Universidade de Coimbra enviara-lhe
uma carta de aceitação e um dossiê contendo toda a documentação
necessária para sua matrícula na faculdade de ciências. Custei a
acreditar no que estava ouvindo. Erick havia sido aceito em uma das
mais antigas e renomadas instituições de ensino do mundo, longe o
suficiente de Isadora e de toda aquela história na qual havíamos nos
enfiado, ainda que o mesmo não soubesse do meu envolvimento.
Sentei-me ao seu lado. Erick me confidenciou que uma sensação de
agonia nunca antes experimentada o impelira a fugir do palacete na
noite passada para se encontrar com Isadora. Aproveitando-se da
ausência do pai, que estava viajando a negócios, o rapaz subornou o
porteiro e o mesmo o ajudou a despistar o capanga escalado para
lhe vigiar.

Encontram-se na casa dela. Já passava da meia-noite quando
Isadora se surpreendeu com batidas abafadas na janela do quarto. A
italianinha vivia com o pai e o irmão em um apartamento de dois
quartos no segundo andar da loja de tecidos de seu tio. A sala era
usada para depósito. Um dos quartos era ocupado por Galeano
Bonanova e o filho mais velho. O outro, que ficava ao lado da
cozinha, fora destinado à única moça da família. O tio e a esposa
estabeleceram-se há anos no apartamento do terceiro andar. Ao
escutar a narrativa do encontro fortuito, mordi o lábio inferior com
força suficiente para arrancar sangue. Em um gesto de puro



atrevimento, Erick subira pela escada de incêndio e batera na janela
de Isadora com a maior descrição possível. A moça não estava
dormindo e, envolvida por um roupão de flanela, abandonou o livro
que trazia junto ao leito e correu para a janela. Erick a presenteara
com um livro de poemas de um escritor português, e ela o carregava
para cama todas as noites. Abraçaram-se longamente antes de
qualquer palavra. A italianinha pediu que o namorado se sentasse
em sua cama e, olhando-o diretamente nos olhos, suplicou que não
lhe dissesse nada além da verdade. Erick, cuja intenção precípua
consistia em lhe poupar das ofensas do pai, omitiu os detalhes da
dis- cussão que tivera com Hiram e que lhe rendera o corte na boca,
o qual Isadora tocava delicadamente com o dedo indicador.
Imaginara que não seria bem-quista pela família Pope, mas supôs
que o namorado não desistiria dela com facilidade. Isadora o amava
profundamente e estava disposta a lhe provar a extensão e
complexidade de seus senti- mentos entregando-lhe o corpo e a
virtude.

Se esta noite for tudo o que tivermos, quero que viva com a certeza
de que jamais serei de outro alguém. — Dizendo isso, Isadora
desvencilhou-se do roupão e deixou que a camisola de algodão
escor- resse por seu corpo até o chão. Estremeci ao imaginar a
cena. Erick sorriu languidamente e me confidenciou que nunca se
sentira tão nervoso em toda a vida. Disse-me que não era capaz de
descrever a nudez de Isadora, mas sei que não o fez por respeito a
ela. A italianinha entregara-se a ele com a coragem dos que amam
sem medida. Por um átimo cogitei a hipótese de que Erick terminaria
me dizendo que tudo não passara de um sonho. Mas ele continuou
seu relato. Passara a noite no quarto de Isadora, e tudo o que
aconteceu só serviu para sedimentar ainda mais em sua alma a
certeza de que não poderia mais viver sem ela.

Levantei-me de um salto e disse que precisava ir. Erick não se
moveu, disse-me apenas que precisava da minha ajuda e me pediu
para esperar. Olhei para meu amigo com apreensão, já desconfiado
do que ouviria.



— Estou disposto a enfrentar meu pai, mas para isso vou precisar
muito de você. Vou precisar do meu melhor amigo.
Engoli em seco e aguardei que terminasse.
— Procure Isadora. Apresente-se a ela e diga que nos ajudará. Ela o
está esperando...
— O que você quer de mim exatamente?
— A sua amizade Edmund. Preciso da sua amizade e da cumpli-
cidade que sempre existiu entre nós.
— E o que pretende fazer? Sabe que não conseguirá manter esse
relacionamento em segredo por muito tempo.
— Quando a hora certa chegar, nós vamos fugir.
A notícia me atingiu como um soco bem dado. Foi difícil disfarçar a
decepção que me roubara o fôlego. Erick pretendia levar a italiana
para Portugal. Ele tinha pouco mais de três meses para arranjar a
via- gem e comparecer na Universidade de Coimbra a fim de assumir
a vaga que lhe fora destinada, mas para isso precisaria convencer
seu pai, e ele estava certo de que o faria.
Procurei por Isadora dois dias depois. Eu não estava disposto a
compactuar com a fuga de traços folhetinescos que Erick insistia em
planejar, mas precisava fingir que apoiava sua decisão. Encontrei-a
na Praça da Igreja Matriz, no banco de todas as outras vezes.
Isadora contemplava uma fila de crianças que seguiam de mãos
dadas, encabeçada por uma noviça de cabelos afogueados. Ela não
se surpreendeu com a minha aproximação, apenas suspirou
profundamente e me olhou de forma enviesada. Àquela altura, e
depois de muito raciocinar friamente tentando me desprender dos
arroubos acalorados que poderiam colocar tudo a perder, eu havia
compreendido a melhor estraté- gia a seguir. Em nenhum momento
mensurei a extensão de meus atos, pois julgava estar respaldado
pelo amor que sentia e pelo direito que eu mesmo me atribuía.
Direito de ter a italianinha em meus braços por ter sido o primeiro a
ter com ela. Quando Erick apareceu em sua vida, por uma cretinice
do destino, eu já havia me apaixonado pela medusa de olhos
hipnóticos. Hoje sei que minha inconsequência alicerçou-se na
imaturidade de meus 18 anos completos, e na crença de que seria



possível sair ileso de uma peripécia emocional de proporções
incomensuráveis.

Iniciei a conversa afirmando-lhe que finalmente compreendera e
aceitara o namoro dos dois. Isadora encarou-me com certo espanto,
mas não se atreveu a duvidar. Ela estava mudada, e a beleza
translúcida que dispensava qualquer subterfúgio afogueava-me
intimamente, ao ponto de evitar seu olhar por medo de não ser
capaz de sustentar as mentiras que decorei para lhe dizer. Continuei
com firmeza, argumentando que se ela me aceitasse, estava
disposto a assumir a mesma postura que me ligava a Erick e ser um
amigo abnegado. A italianinha demorou alguns segundos para
responder e quando o fez, segurou minha mão direita com uma
força que deixava transparecer claramente o alívio sentido ao ouvir
minha oferta. Isadora agradeceu-me pela amizade oferecida de bom
grado, dizendo que eu havia lhe tirado um peso dos ombros, pois
esconder de Erick que nós nos conhecíamos se tornara um
tormento. Aproveitei para sugerir que ignorássemos a ligação
pretérita que nos impunha desconforto e recomeçássemos da
maneira correta, já que eu não pretendia revelar a ele que me
apaixonara por Isadora e que a pedira em namoro mesmo sabendo
de suas intenções. Ela titubeou, mas acabou concordando, pois
sabia que Erick não entenderia o porquê da omissão. Ademais,
Isadora não estava disposta a colocar à prova a força de uma
relação já ameaçada por preconceitos odiosos e pela cegueira de um
rapaz dissimulado. Expliquei-lhe que o pai de Erick havia voltado de
viagem e estava se encarregando de monitorar os passos do filho.
Erick voltara a frequentar o colégio, mas os capangas de Hiram
permaneciam no seu encalço.

— Hiram Vander Pope é um homem muito poderoso e influente

Isadora. — Disse-lhe eu. — O dinheiro o fez assim.
— Não tenho medo de dinheiro. Mas confesso que um calafrio
me corta a espinha toda vez que imagino o desfecho desta história.
— Você confia em Erick?



— Confio no amor que nos une.
Assenti e toquei no assunto que me fora confiado por Erick.
Contei-lhe da carta recebida pelo mesmo e de suas intenções para o
futuro. Isadora não sabia que Erick pretendia estudar no exterior.
Inquietou-se ao descobrir que seu namorado pleiteara uma vaga em
uma Universidade do outro lado do atlântico, pois ainda que o
namoro
fosse permeado por um sentimento sincero e profundo, ambos não
se
conheciam o suficiente para compreender os anseios e sonhos que
ilustravam suas vidas. Tomei o cuidado de não revelar-lhe logo de
cara que
Erick pretendia fugir com ela. Ele queria levá-la consigo para
Portugal,
pois acha que lá poderiam viver o amor que os unia em sua
plenitude.
Isadora ficou pensativa. Minha omissão quanto à fuga fora
meticulosamente planejada para plantar em sua cabeça uma dúvida:
Queria
induzi-la a pensar que, em um primeiro momento, logo depois de
receber a resposta positiva da Universidade de Coimbra, Erick
vacilara em
suas intenções, cogitando a hipótese de abrir mão da italianinha em
prol da realização do sonho de estudar no exterior.
Vander Pope não demonstrava entusiasmo com as escolhas do
filho caçula, mas quando a ideia de aprimorar os estudos em outro
país saltou pela primeira vez de sua boca, seu pai, uma raposa
velha,
mostrou-se inclinado a concordar. Hiram Vander Pope achava que os
ares da civilização européia, por meio de novas e sedutoras
experiên-
cias, lhe ajudariam a desenvolver uma personalidade sólida e
impenetrável, para que quando retornasse o mesmo fosse capaz de
assumir os
negócios da família Pope ao lado do irmão mais velho.
Erick jamais cogitou a hipótese de abandoná-la a própria sorte.



Somente quando recebeu a carta de rompimento, supostamente
escrita por Isadora, é que a mesmice dos que observam
apaticamente
o passar da vida foi mais forte que o ímpeto de procurar por ela para
confirmar a veracidade das palavras que o atingiram no coração,
como
uma lança em brasa.



V
Erick Pope não tivera dificuldade para convencer o pai a apoiar a
viagem para Portugal. Sua mãe, Olga Maria Pope, não poupou
carinhos para com o filho que tanto mimava, dizendo-lhe que a
saudade já estava se tornando uma carrasca antes mesmo de sua
partida. Hiram Vander Pope deixou-se persuadir e foi esperto ao
fazer parecer que o mérito da persuasão era todo do filho.
Intimamente, o empresário sabia que aquela viagem aparecera em
boa hora, pois se tratava de uma excelente oportunidade para
afastar seu filho da italianinha pobretona. Ele jamais permitiria que
aquele relacionamento fincasse raízes na história de sua família.
Hiram perguntou se a italianinha já havia ficado no passado e Erick
respondeu exatamente o que o pai desejava ouvir. Ele havia decidido
dizer ao pai que, durante os dias passados em clausura domiciliar e
sob o olhar vigilante de um pau-mandado, a razão calara fundo em
seu coração e ele se deu conta de que jamais seria feliz ao lado de
Isadora. Meu amigo não mentia muito bem, mas depois de ouvir o
relatório passado a ele pelo capanga responsável por vigiar seu filho
caçula, Hiram conclui que Erick não se atreveria a desafiá-lo. Ele não
tem pulso suficiente para sustentar um despautério como esse —
Pensava ele.

Erick encontrou-se com Isadora alguns dias depois da visita em seu
quarto, em um dos apartamentos que meu pai possuía espalha- dos
pela cidade. Ele me pedira emprestado e eu não tive como negar. O
local passou a ser palco de encontros furtivos e cronometrados.
Explicou-lhe que pretendia levá-la para Portugal. Queria se casar
com ela, mas isso só seria possível longe do preconceito absurdo
que per- meava as atitudes de seus pais, e que eram respaldadas
pela hipocrisia dos que se julgam imunes às diferenças. Isadora
demonstrou excitação e concordou com a fuga. Erick compraria para
ela uma passagem no mesmo navio e eles embarcariam



separadamente. Quando já estives- sem longe da costa e do julgo
abrasivo de sua família, Erick iria ao seu encontro com a certeza de
que não mais viveriam longe um do outro.

Isadora não ponderou as consequências de sua decisão. Depois de
perder a mãe, a italianinha passou a viver sob a ótica do pai.Galeano
Bonanova, um homem rude que mal sabia escrever o próprio nome,
não tinha traquejo para lidar com as necessidades femininas
apresen- tadas pela filha. Criou Isadora com rigor excessivo, sem
demonstrar afeto por medo de não parecer respeitoso. Giovanni, o
filho mais velho, um grosseirão de índole duvidosa que estava
roubando o caixa da loja de tecidos sem que ninguém percebesse,
agia como se a irmã não pas- sasse de um bibelô, como eram para
ele todas as mulheres.

Continuei a fingir cumplicidade. Acobertava os encontros e por vezes
servia de garoto de recados. Mas eu sabia que precisava procurar
por Hiram novamente. Não havia outro jeito de resolver a situação
sem a intromissão de alguém que pudesse impor a eles um
rompimento fatal. Erick e Isadora aproximaram-se ainda mais nos
meses que se seguiram e eu já não estava conseguindo suportar o
flagelo de vê-los tão ligados. A máscara de amigo fiel estava por um
fio.

Procurei por Vander Pope em uma tarde úmida, no final do verão de
1916. Faltavam menos de quinze dias para partida do navio que
levaria meu melhor amigo e o amor da minha vida para o velho
continente. Lembro-me do cheiro forte de grama recém-aparada
rescen- dendo pelo ar quando cruzei o gramado do palacete. Uma
criada empoleirara-se dentro da fonte das Três Fadas e empunhava
um esfregão na tentativa malfadada de limpar as estatuas
horrendas. Pensei que fosse surpreendê-lo ao contar-lhe que
durante todo aquele tempo, Erick não deixara de se encontrar com
Isadora. Mas ao tocar no assunto, foi Hiram quem me arrebatou com
a revelação de que já estava ciente dos acontecimentos.



— Que tolice a sua. Sei de tudo o que se passa sob o teto que me
pertence.
Engoli em seco e travei o maxilar.
— Aposto que não conhece as reais intenções de seu filho.
Vander Pope encarou-me intrigado.
— E as suas intenções Edmund, quais são? E não me diga que está
aqui mais uma vez na condição de amigo dedicado, pois sei tam-
bém que tem acobertado esse romance ridículo.
— Não tive escolha, Sr. Pope. Precisava cultivar a confiança de Erick
se quisesse me manter a par dos pormenores. Mas peço que não
duvide de minhas intenções, que são as melhores possíveis.
Preocupome com o futuro de meu amigo, pois sei que mulheres
como Isadora podem nos desgraçar.
— Mulheres como Isadora são capazes de destruir a mais sincera
das amizades, Edmund.

Hiram fechou a porta do escritório, mas antes ordenou a uma criada
que não permitisse interrupções. Voltou-se para mim com ares
diabólicos. Começou me dizendo que jamais dispensara os olhos e
ouvidos que possuía espalhados pela cidade, direcionados para o
filho caçula desde a nossa primeira conversa. Contudo, resolveu
permitir que o mesmo se divertisse um pouco antes de deixar o país.
Era isso que Isadora significava para homens como Hiram Vander
Pope: Um divertimento. Uma inconsequência sem maiores
proporções. Reveloume ainda, que sabia da fuga arquitetada por
Erick e que se divertira com a ingenuidade do filho. Erick retirara de
sua conta-poupança uma quan- tidade significativa de dinheiro,
utilizado para financiar a passagem de Isadora. Quando o saque se
deu, o gerente do Banco, um homenzinho seboso que devia favores
a Hiram, entrou em contato com este para lhe informar da
movimentação bancária. Imediatamente, Vander Pope ordenou que
averiguassem o destino que seu filho pretendia dar ao dinheiro
sacado. E foi assim que Hiram descobriu o plano de Erick.

O ódio inflamara-lhe as têmporas, e Hiram cogitou a hipótese de
trancafiá-lo em seu quarto até o dia da partida, mas não sem antes



lhe dar uma surra. Em um acesso de raiva, confidenciou à esposa o
que se passava com o filho. Olga o convenceu a não reagir com
violência, pois correriam o risco de martirizar aquele romance,
empurrando ainda mais seus protagonistas para os braços um do
outro. Por fim, o Sr. Pope me confidenciou que algumas providências
estavam sendo tomadas a fim de evitar que Erick levasse Isadora
para Portugal. Perguntei-lhe o que estava tramando, mas fomos
interrompidos por batidas na porta quando Hiram fez menção de me
responder. Era Lacrimosa anunciando a chegada de três cavalheiros,
convocados pelo dono da casa para uma reunião intimista.

— Os cavalheiros estão aguardando na ante-sala, Sr. Pope. —
Informou-lhe Lacrimosa, desviando o olhar para o chão.
Hiram assentiu positivamente e gesticulou para que a mesma se
retirasse. Voltou-se para mim e encerrou a conversa agradecendo-
me pela fidelidade demonstrada e dizendo que julgava melhor que
eu não conhecesse os detalhes de suas ações em relação ao assunto
discu- tido, pois assim eu poderia dormir em paz. Um calafrio
percorreu-me a espinha ao ouvir tais palavras. Ao me dirigir para a
saída, pude entrever a silhueta do gerente bancário, perfilada
através da fresta deixada pela cortina da ante-sala.

No dia seguinte, Isadora estava à minha espera na saída do colé -
gio. Erick havia saído mais cedo, pois precisava comparecer ao
escritório de meu pai para dar andamento aos papéis da viagem e
receber algu- mas instruções de cunho burocrático. A inquietação
que a afligia era evidente. Caminhamos pelo Passeio da Cristalina
até uma sorveteria mais próxima. Aguardei que nos acomodássemos
em uma mesa nos fundos do estabelecimento e perguntei-lhe o que
se passava. Isadora me contou que durante a manhã, uma dupla de
homens vestindo ter- nos pretos e carregando pastas retangulares
estivera na loja de tecidos e entrega ao seu tio uma papelada com o
timbre do Banco. Benito desesperou-se ao ler o que traziam os
papéis. O Banco ameaçava-lhe tomar o imóvel onde funcionava a
loja por conta de um empréstimo feito há alguns anos, justamente
para saldar dívidas e aprumar o negó- cio. Benito pagava o



financiamento semestralmente, conforme acor- dado na época em
que firmara o compromisso e não entendia porque o Banco resolvera
lhe cobrar todo o restante de uma vez só. Solicitei ao garçom, um
rapaz magricela que mais parecia uma caricatura falante, que nos
servisse água e dois chuviscos. Taças grandes.

Isadora recusou o sorvete, mas tomou a água com vontade.
Suspirou profundamente e me encarou com apreensão. Não lhe
disse nada, mas suspeitei que a visita recebida por seu tio
relacionasse-se com as providências que o Sr. Pope alegara estar
tomando.

— Eu não entendo dessas coisas, Edmund. Mas vi como meu tio
ficou preocupado. Estou com medo.
Segurei sua mão por cima da mesa, acariciando o dorso com o dedo
e perguntei-lhe do que tinha medo. Isadora mordeu o lábio inferior e
seus olhos se encheram de lágrimas. Percebi imediatamente que
havia algo errado e insisti para que me contasse o real motivo de
sua aflição. A italianinha gaguejou, mas não conseguiu evitar que
suas emoções viessem à tona. Cobriu o rosto com as mãos para
esconder as lágrimas. Esperei um instante antes de interpelá-la
novamente. Isadora pareceu-me tão frágil e desprotegida! Desejei
acalentá-la em um abraço bem forte.
— Vou lhe contar um segredo. Descobri há uma semana, mas ainda
não tive coragem de dizer a Erick. — Disse-me ela com os lábios
trêmulos e a voz embargada.
— Sabe que pode contar comigo.
— Estou grávida, Edmund. Grávida.
Naquele momento, desejei que o chão se abrisse sob meus pés e
uma garganta de concreto me tragasse rapidamente, acabando com
a agonia que me tomava o fôlego. Isadora percebeu a decepção que
transfigurara meu rosto. Passei a mão pelos cabelos e comecei a
respi- rar de forma ligeiramente descompassada. Perguntei se ela
estava certa do que acabara de me dizer. Isadora fez que sim com a
cabeça e tomou mais um gole de água. Ficamos calados por longos
minutos. Eu não sabia como reagir. Isadora interrompeu o silêncio



contando-me ainda que sua tia, Helena Bonanova, estava ciente da
gravidez e que a apoiava a fugir com o namorado mesmo assim.
Subitamente, pedi-lhe que não contasse nada a Erick.

Aquela situação havia tomado proporções inimagináveis, Daniel.
Tudo que desejei desde o início era que Isadora fosse minha.
Apaixonara-me perdidamente desde o primeiro momento em que
pus meus olhos nela. Mas ela engravidara do meu melhor amigo, um
rapaz com grandes aspirações científicas e pouco senso de
percepção da realidade que o cercava. Se assim não o fosse, Erick já
teria se dado conta de que seu pai o tinha nas mãos. Disse-lhe que
não sabia o que fazer, mas que iria ajudá-la. Pedi mais uma vez que
não contasse nada a Erick, que me deixasse pensar um pouco na
melhor forma de resolver a situação. Isadora concordou
apaticamente. Estava abatida, com olhei- ras profundas e lábios
ressequidos. Olhei a esmo para rua, através do vidro da janela da
sorveteria, até me deparar com uma garotinha de cabelos
castanhos, sorrindo para um ambulante que estava vendendo ursos
de pelúcia em frente a uma floricultura. Um espasmo de ansie- dade
comprimiu meu coração.



VI
Nunca descobri como Vander Pope ficou sabendo da gravidez de
Isadora. Naquela noite, recebi um bilhete por meio do qual Hiram
solicitava minha presença em seu escritório, no centro da cidade, na
primeira hora do dia seguinte. Havia chovido durante a madrugada e
uma manta rociosa, como uma grinalda líquida, espalhava-se pela
Avenida Cruzeiro do Sul. A umidade suspensa no ar penetrava em
minhas nari- nas, impregnando-se em meu paletó e nos cabelos
castanhos pentea- dos sem muito cuidado. O centro comercial de
Esplendor despertava sob um céu de purpurina dourada e uma
atmosfera de cheiros e movimento começava a tomar forma. Saí
sorrateiramente de casa para evitar perguntas sobre meu itinerário
àquela hora da manhã. No bonde que tomei com destino à Praça
Cívica, apenas outro passageiro me fez companhia. Um homem de
meia-idade que ressonava tranquilamente, embolado em um banco
nos fundos do vagão. O trajeto da Praça até o prédio onde se
situava o escritório comercial de Hiram Vander Pope foi feito a pé.
Caminhei a passos lentos, tentando absorver ao máximo minha
inquietação e a desconfiança que brotara no momento em que
recebi o bilhete de Hiram. A lerdeza de meus gestos não era
sonolên- cia, mas sim um presságio lôbrego e narcótico da conversa
que teria com o pai de Erick.

Hiram estava sozinho em seu escritório na cobertura do edifício
Valentino, cujo nome fora uma homenagem a Valentino Vander
Pope, um dos patriarcas da família, já falecido. O prédio ainda está
lá, porém, com a derrocada dos negócios da família, o edifício foi
tomado pelo Banco para saudar dívidas e hoje está fechado para o
mundo civilizado. O rol serve de abrigo para mendigos, cachorros de
rua e entulhos da época de glórias vãs. Quando cheguei, Vander
Pope entornava em um copo a última dose de uísque que ainda
restava na garrafa. Ele havia afrouxado o colarinho e seus olhos



avermelhados e visivelmente cansa- dos sugeriam que passara a
noite em claro. Fez um gesto para que me sentasse e sorveu
rapidamente a talagada de uísque. Acomodei-me em uma poltrona
de assento aveludado e esperei que falasse alguma coisa. Hiram
cruzou a sala, detendo-se diante de uma gigantesca pin- tura a óleo.

— Aposto que faria melhor do que isso — Empinou o queixo na
direção do painel que cobria quase toda a parede. Uma pintura da
Tecelagem Pope, incluindo o cenário à sua volta e o cadilac
verdemusgo estacionado no pátio de entrada.

— Talvez, mas não acho que tenha me chamado até aqui para
conversarmos sobre meus dotes artísticos. — Respondi-lhe,
reparando no painel sem muito interesse.

— Tem razão Edmund. O que o traz aqui é muito mais impor - tante
que o seu passatempo. Chamei-o porquê tenho a intenção de me
valer de sua cumplicidade inabalável para com meu filho Erick.
Afinal, você tem se mostrado um amigo exemplar, não é mesmo? —
Suas últimas palavras me soaram irônicas e amargas.

— Não estou entendendo senhor...

— Estou dizendo que preciso de sua discrição para resolver o
assunto que nos incomoda.
— Erick e Isadora? — Perguntei intrigado.
Vander Pope assentiu com a cabeça.
— Posso confiar em você Edmund?
— Certamente, mas na última vez em que nos falamos o senhor me
disse que julgava melhor não me contar suas ações.
Hiram sorriu cinicamente.
— Acontece, meu rapaz, que percebi uma coisa muito impor- tante.
— Fez uma pausa e caminhou até a escrivaninha — Percebi que sua
motivação alicerça-se muito mais no sentimento que nutre pela pé-
rapada, do que no suposto cuidado com a reputação de seu melhor
amigo.



Se pudesse me olhar no espelho naquele momento, certamente teria
visto o sangue correr de meu rosto. Vander Pope sorriu mais uma
vez, pois percebera meu desconforto diante de sua afirmação.
— E não se incomode em refutar o que está escrito em sua testa.

Obviamente que tentei negar o que Hiram concluíra, mas meus
argumentos, balbuciados de forma desconexa, não fizeram o menor
sentido. Vander Pope suspirou profundamente e cruzou os braços.

— Em nossa última conversa Edmund, você me disse que mulheres
como Isadora podem desgraçar a vida de um homem. E foi aí que
percebi o quanto você está arruinado. Nunca acreditei em suas
inten- ções supostamente altruístas, e enxerguei a verdade ao olhar
em seus olhos no momento em que me disse aquilo. Está
apaixonado por ela e não medirá esforços para ter o que quer. Estou
certo?

Não fui capaz de responder àquela pergunta. Abaixei a cabeça e
segurei meu coração dentro do peito. Diante de minha inércia, Hiram
continuou me bombardeando com suas conclusões certeiras, ainda
que não soubesse dos detalhes que, a meu ver, me colocavam em
uma posição totalmente injustiçada. Disse-me que o fato de estar
apaixo- nado pela italianinha fazia de mim um aliado precioso.

— Você levará um recado meu ao italiano. O pai da rameira. — Ela
não é esse tipo de moça, senhor.

— Não conheço adjetivo mais adequado para qualificar uma moça
que se entrega facilmente ao primeiro que aparece.
Estreitei os olhos e segurei meu ímpeto de retrucar.
Vander Pope sondou minha expressão e sorriu com zombaria.
— Você sabe de tudo não é?
— A que o senhor se refere?
Em um gesto de exaustão, Hiram socou a mesa e me encarou
enervado.
— Estou me referindo ao bastardo que aquela golpista leva na



barriga!
Mal pude acreditar naquelas palavras, vociferadas com ódio e
amargura, reflexos do orgulho ferido de um homem que desconhecia
o significado da palavra escrúpulo.
— Como? — Hesitei meio abobalhado — Como o senhor desco- briu
isso?
— Aprenda de uma vez por todas Edmund. Eu sei de tudo o que se
passa ao meu redor.
Encaramo-nos por um átimo e Vander Pope ordenou que eu atraísse
Galeano até seu escritório para um encontro naquela noite.
Acrescentou que o tio de Isadora também deveria comparecer.
Perguntei-lhe sobre a visita que Benito Bonanova recebera em sua
loja no dia anterior e que lhe rendera ameaças caso ele não pagasse
a dívida que possuía com o Banco Mercantil. Vander Pope limitou-se
a responder que existem muitas formas de se chegar ao mesmo
resultado.
— Traga-os até aqui Edmund. Garanto que não vai se arrepender.

Cheguei à loja de tecidos ainda cedo e surpreendi o tio de Isadora
destrancando o cadeado da grade que precedia a porta de entrada.
Julguei melhor conversar primeiro com Benito Bonanova, utilizando-
me de um subterfúgio ligado à fragilidade de sua situação financeira,
do que abordar Galeano, pois não sabia como me apresen- tar e
explicar-lhe quem eu era e que estava ali para conduzi-lo a um
encontro com o pai do namorado de sua filha. Apresentei-me como
secretário pessoal do poderoso empresário Hiram Vander Pope, e
disse-lhe que meu chefe gostaria de tratar com ele sobre a loja de
tecidos e uma possível aliança comercial. Benito reconheceu o nome
rapidamente, mas estranhou minha abordagem. Eu estava
apreensivo, pois sabia que Isadora poderia chegar a qualquer
momento e me encontrar ali. Se isso acontecesse, meu engodo para
com seu tio se dissolveria num piscar de olhos. O comerciante me
perguntou intrigado o que um homem como Vander Pope teria para
conversar com ele. Improvisei rapidamente dizendo que o Sr. Pope
tomara conhecimento da pequena loja de tecidos por conta de sua
esposa, Olga Maria, uma cliente assídua da Tecidos Bonanova. Ele



estava interessado em diver- sificar seus negócios e cogitava a
hipótese de incluir a loja em um pro- jeto ambicioso, mas que ainda
se encontrava no plano das ideias. Os olhos de Benito cintilaram ao
ouvir minhas palavras. O italiano tentou disfarçar, mas eu sabia que
o vislumbre de uma solução para seus problemas financeiros
começava a tomar forma em sua mente. Entregueilhe um bilhete
com o endereço e o horário da reunião. Galeano surgiu do interior
da loja e Benito nos apresentou, explicando ao mesmo o motivo da
minha visita e dizendo-lhe quem havia me enviado.

— Vander Pope? — Galeano coçou o queixo e revirou os olhos. —
Isadora, minha filha, está de namorico com um rapaz de mesmo
sobrenome.

Engoli em seco e prendi a respiração.
— Erick Pope. Conhece? — Indagou-me o imigrante. — Sim, quero
dizer — Pigarreei por um átimo — Erick é filho

do Sr.Pope.
Galeano resmungou algo que não compreendi.
Subitamente, percebi o que deveria fazer para realizar a tarefa

que me fora incumbida por Hiram e levar Galeano ao seu encontro
naquela noite.

— Também é da vontade do Sr. Vander Pope que o pai de sua nora
esteja presente à reunião de logo mais a noite.
— Mas você não havia me dito que Galeano fora convidado. —
Inquiriu-me Benito.
— Hiram Vander Pope gostaria de conversar com os senhores sobre
diversos assuntos. Dentre eles, o futuro de Erick e Isadora. —
Apressei-me a completar, com medo de parecer inseguro de minhas
palavras.
Galeano ofereceu-me um meio-sorriso, mas não me respondeu.
Benito observou-o de soslaio.
— Diga ao seu patrão que a reunião está marcada. — Declarou o



comerciante.
Solicitei a ambos que não comentassem nada com Isadora, pois
Vander Pope estava planejando uma surpresa para o filho que incluía
a namorada. Os irmãos assentiram. Saí da loja com náuseas que me
impeliram a vomitar uma água rala em um beco mais adiante.
Pergun- tei a mim mesmo onde havia aprendido a mentir daquele
jeito.

Já passava da meia-noite quando os irmãos Bonanova deixaram o
escritório de Hiram Vander Pope. Três capangas os conduziram até a
saída do prédio. Eu estava à espreita do outro lado da rua e os vi se
afastarem rapidamente até sumirem de meu campo de visão. Vander
Pope não permitira minha presença durante o encontro. Assim que
cheguei, ele ordenou aos seus lacaios que me mantivessem longe.
Notei que Vander Pope não me tratava mais com a cordialidade de
outrora. A maciez imprimida em suas palavras e gestos durante a
con- versa em que me pediu ajuda para intervir no relacionamento
de seu filho com Isadora, parecia se esvair à medida que nos
aproximávamos do desfecho daquele rocambole de mentiras. Tentei
falar com Hiram, mas fui expressamente proibido de subir até sua
sala. Vander Pope dera ordens para não ser incomodado. Só me
restava esperar então. Cabisbaixo e emocionalmente cansado,
procurei por uma forma de anestesiar minha alma.

Um boteco parcamente iluminado e cujo funcionamento aden - trava
a madrugada, serviu-me de parada nas horas que se seguiram. O
dono do estabelecimento, um gorducho de cara amassada e olhos
caídos, torceu o nariz quando me viu entrar. Relutou em me servir a
primeira dose da bebida mais vagabunda que já tomei na vida.
Retirei então algumas notas de dinheiro amassadas do bolso da
calça e exigi que me servisse com regalo. E foi assim que tomei meu
primeiro porre. Quando finalmente deixei a espelunca, os primeiros
raios de sol des- pontavam no horizonte. Cambaleei até a casa de
Isadora e o susto que tomei ao ver a cena que se desenrolava em
frente à loja de tecidos forçou-me a recobrar um pouco do equilíbrio
e sobriedade. Erick Pope estava estirado na calçada, contorcendo-se



como um animal ferido. Arregalei os olhos a tempo de presenciar um
chute dado na boca de seu estômago. Giovanni Bonanova investiu
contra meu amigo uma última vez antes que seu pai o segurasse
pelos braços e o arrastasse para dentro do estabelecimento. O
italiano cuspiu em Erick, lançando mão de seu idioma para ofendê-lo
com xingamentos cuja entonação fora suficiente para entendermos o
teor de suas palavras. Corri ao encontro de meu amigo. Ajoelhei-me
ao seu lado e segurei sua cabeça. Ele havia sido espancado e supus
que o motivo de tamanha violên- cia era o que Isadora trazia no
ventre. Estávamos ofegantes, trêmulos e assustados. Erick curvou-se
em meu colo e tossiu ferozmente até cuspir um misto de sangue e
saliva. Suas roupas estavam sujas, como se tivesse rolado no
calçamento lamoso. Pedi que se apoiasse em mim e com grande
esforço, considerando minha letargia em virtude do porre que havia
tomado, consegui erguê-lo e arrastá-lo meio metro, apoiando-o em
um poste. Toquei seu rosto com cuidado e Erick gemeu de dor. Um
corte no lábio superior e escoriações por toda a face evidenciavam a
intensidade da surra. Demorei alguns segundos para tomar uma
atitude.

— Você precisa ver um médico.

— Me leve para casa Edmund. — Sussurrou ele entre um gemido e
um acesso de tosse.
Tentei argumentar, mas Erick insistiu em ser levado para casa.
— O que veio fazer aqui tão cedo? — Perguntei-lhe.
Erick encarou-me com os olhos marejados e balbuciou simples-
mente.
— Isadora está grávida.
Desviei o olhar e travei a mandíbula em um gesto involuntário de
apreensão.
Ele repetiu.
— Ela está grávida.
Quis saber como ele descobrira e Erick me contou que Giovanni
cuspira a notícia depois do primeiro soco.
— Havíamos combinado de nos encontrar ontem à noite, mas



Isadora não apareceu. Fiquei preocupado e resolvi procurar por ela.
— Ela está aí dentro?
— Não sei dizer. Ela não me respondeu. Giovanni me surpreendeu
tentando abrir a janela de seu quarto.
— Você precisa aprender a brigar Erick.
Ele sorriu apaticamente e um filete de sangue escorreu de sua testa.
— Espere um pouco que vou ver se consigo um carro de passeio.
— Não vamos conseguir um carro há essa hora.
— Então teremos que pegar um bonde.
Erick apoiou-se em meu ombro e atravessamos a rua com
dificuldade. Caminhamos alguns metros até o passeio da Avenida
Don Pedro e tomamos o primeiro bonde que encontramos. Trocamos
de linha duas vezes até chegarmos ao Largo das Mansões. O
condutor do primeiro bonde nos fez perguntas indiscretas e ainda se
meteu a nos dar conselhos sobre noitadas que acabam na sarjeta. À
medida que o tempo passava, Erick se deixava absorver pelo que se
passava em sua mente, absorto em caminhos mentais que o
levavam a uma única direção. Quando chegamos ao palacete, ele
indicou uma entrada dis- creta, adjacente à garagem. Empurramos
um estreito portão que se encontrava destrancado e contornamos o
jardim até a área de serviço. Lacrimosa estava sentada junto à mesa
da cozinha e quando nos viu entrar arregalou os olhos e levou as
mãos à boca. Erick refestelou-se na primeira cadeira à sua frente.
— Vá Edmund. Vá atrás dela e descubra o que está acontecendo.
Argumentei que não iria abandoná-lo naquele estado, mas
Lacrimosa encarregou-se rapidamente de cuidar dele.
— Vou ficar bem.
Lacrimosa já havia começado a limpar suas feridas e não parava de
nos perguntar o que havia acontecido. Erick, contudo, ignorou seus
questionamentos e voltou a me pedir que fosse atrás de Isadora.
— Nossa viagem é daqui a três dias. Por favor, me traga notícias.
Um sentimento de profunda exaustão começava a tomar conta de
mim. Despedi-me rapidamente e voltei meus esforços para encon-
trar Isadora.



VII
Viver uma vida de arrependimentos é morrer um pouco a cada dia.
Certa vez, quando ainda éramos muito jovens e nos permitíamos
sonhar acordados, Erick me perguntou para onde eu iria se pudesse
voltar no tempo. Acho que não seria capaz de responder a essa per-
gunta se a mesma me fosse feita hoje, e caso fosse possível voltar
atrás e fazer um novo começo, eu provavelmente anularia toda a
minha existência. Há tempos que deixei de desejar um novo fim.

Isadora foi levada para um convento nas proximidades de Esplendor
na noite em que tomei meu primeiro porre. Procurei por ela em sua
casa naquela manhã, mas a loja estava fechada. Depois de muito
gritar e bater na porta, uma mulher apareceu em uma das janelas
do segundo andar e me pediu calma. Ouvi um barulho de movi-
mentação no interior da loja e minutos depois a porta dos fundos se
abriu. Helena Bonanova estava aflita e não me convidou para entrar.
Explicou-me rapidamente que estava sozinha, pois seu marido havia
ido ao Banco para tratar da dívida que estava sendo cobrada. Disse-
me ainda que se lembrava de mim, pois me vira conversando com
Benito na manhã anterior.

— O que você quer?
— Gostaria de falar com Isadora. É importante...
Helena engoliu em seco e percebi apreensão em seu olhar. —
Isadora não está aqui. Eles se foram.
Balancei a cabeça negativamente.
— Onde posso encontrá-la?
A mulher mordeu o lábio inferior, mas não me respondeu.

Insisti para que me dissesse onde estavam todos, mas ela se
recusou, pois não sabia se podia confiar em mim. Expliquei então
que Erick me enviara para saber notícias de Isadora. Ao ouvir o



nome de Erick Pope, lágrimas precipitaram de seus olhos
amendoados.

— Eles a levaram de madrugada.
— Quem a levou? E para onde?
— Já passava da meia-noite quando Benito e Galeano chegaram

da rua. Galeano obrigou a filha fazer a mala rapidamente e ambos
saíram levando Isadora. Não me deram explicações e quando
voltaram não estavam mais com ela.

Faltou-me voz por alguns segundos. A intuição sussurrou em meus
ouvidos, num augúrio lamuriante, advertindo-me do que estava por
vir.
— E onde está Galeano? — Perguntei finalmente.
— Foi embora. Partiu com o filho pouco depois da briga. Coitado

daquele rapaz...

Desejei que nada daquilo fizesse sentido, mas intimamente eu sabia
que tudo estava diretamente relacionado ao encontro entre Hiram
Vander Pope e o imigrante italiano. Assenti silenciosamente e saí dali
trocando as pernas. Descobri mais tarde que Hiram Vander Pope, em
uma conversa extremamente intimidante, revelou a gravidez da filha
a Galeano e em um só golpe, ameaçou valer-se de seus tentáculos
de influência em todos os campos da sociedade Esplendorense para
aniquilar a loja de tecidos e varrer da história da cidade aquela
família de apátridas ignorantes. Não foi difícil convencer Benito a
entregar a sobrinha em troca de sua saúde financeira e da
conservação do pouco que construíra em seus anos de labuta em
prol de um alicerce que lhe garantisse dignidade. Galeano, por sua
vez, suplantou rapidamente o abalo inicial causado pela revelação de
que sua filha, de apenas dezesseis anos, havia engravidado e por
isso se perdera para o mundo. Ao perceber que Isadora jamais
conseguiria infiltrar-se no seio daquela família de ricos ignóbeis, o
mesmo resolveu tirar proveito da situação, mostrando-se menos



estúpido do que parecia ser. O italiano exigiu dinheiro para sumir do
mapa e permitir que Hiram levasse adiante o plano de internar
Isadora em um convento durante a gestação. De acordo com o
mesmo, a criança seria entregue para adoção após o nascimento, e
tudo seria engendrado para que ninguém descobrisse sua origem.
Vander Pope ficou satisfeito ao perceber que o pai de Isadora
poderia ser facilmente comprado por uma quantia que não lhe faria
a menor falta. Maquinaram o plano e Vander Pope exigiu que a
italianinha fosse levada até ele naquela mesma noite. Os irmãos
volta- ram para casa e acordaram Isadora. Galeano a esbofeteou
sem maiores explicações e lhe deu meia hora para arrumar a mala.
Isadora tremia e se perguntava o que iria fazer. Helena quis ajudá-
la, mas Benito não permitiu interferências.

Naquela madrugada, Isadora foi levada ao escritório de Hiram
Vander Pope, mas ao contrário do que esperavam todos, o mesmo
munira-se de uma doçura maquiavélica a fim de que a moça se
sentisse minimamente confortável em sua presença. Vestindo uma
máscara de desolação por conta dos acontecimentos, Hiram
argumentou que seu filho Erick era um jovem apaixonado pela vida
e pelos sonhos que cultivava em seu coração. Contudo, a
ingenuidade que lhe permitia sonhar com um mundo em que um
rapaz como ele pudesse se casar com uma moça como ela minava-
lhe o juízo, e o resultado de tamanha imprudên- cia jazia agora no
ventre de uma garota de dezesseis anos cuja beleza resplendorosa
não seria suficiente para manter abertas as portas de uma sociedade
implacável. Àquela altura, Isadora já não era capaz de conter o
pranto e não havia forças naquele rosto de traços delicados para
suportar tamanha pressão. Hiram argumentou que sua gravidez
destruiria o futuro de Erick, esmigalhando aspirações de uma vida
inteira.

V ocê está perdida para o mundo e seu pai não lhe estenderá a
mão. Ouça o que eu digo. Você não tem escolha. — Afirmou-lhe ele
com uma delicadeza perversa. — A não ser que você queira
renunciar a essa criança.



Vander Pope propusera a Isadora dois caminhos, mas nenhum deles
levava a Erick. Ela poderia recorrer a um aborto imediato e
prosseguir com sua vida, renunciando a Erick e aos planos que
fizeram juntos. Isadora arregalou os olhos e renegou
veementemente a hipó- tese de se desfazer do filho, como quem se
desfaz de um objeto qualquer. Hiram fingiu compreender o instinto
maternal que aflorara da italianinha e, aproveitando-se ainda mais
de sua fragilidade, ofereceulhe uma segunda opção.

Erick jamais a perdoará por tê-lo desviado de seu caminho,
privando-lhe de um futuro de conquistas e realizações em prol de
um filho que ele não deseja. Ele não é capaz de abandoná-la, mas
saiba que se ficarem juntos, meu filho estará apenas cumprindo um
papel. Você o verá definhar lentamente, arrastando-se por um
cotidiano de arrependimentos. Com o tempo, ele depositará suas
frustrações no filho que carrega e seu coração será tomado pela
amargura típica daqueles cujos sonhos jamais sairão do plano das
ideias. Mas você pode escolher Isadora. Se realmente está disposta
a levar essa gravidez até o fim, eu não lhe abandonarei. Seu pai não
lhe quer mais. Ele não vai assumir uma filha que se perdeu. Por isso,
você será enviada aos cuidados das freiras do convento de Santa
Rita de Cássia e lá poderá ter seu filho em paz. Depois do
nascimento, eu cuidarei de vocês dois. Contudo, vou precisar de algo
em troca.



VIII
Isadora deixou-se levar pela covardia labiosa de um homem que
jamais pensou em considerar que seu sangue também corria nas
veias daquela criança indesejada. A italianinha concordou em
escrever uma carta por meio da qual a mesma rompia o
relacionamento com Erick, pedindo para que o mesmo não a
procurasse novamente. Coube-me a desprezível tarefa de entregar a
carta ao destinatário.

Erick encontrava-se acamado e faltavam apenas dois dias para sua
viagem à capital, onde embarcaria em um navio com destino ao
velho continente. A surra que levara de Giovanni rendera-lhe uma
costela trincada e por isso o médico recomendara repouso absoluto.
Quando seu pai me incumbira da tortuosa tarefa de ser o portador
da carta que lhe causaria uma profunda desilusão, ele não me
contara o plano em suas minúcias. Disse-me apenas que Galeano
Bonanova renegara a gravidez da filha e a expulsara de casa. Diante
da atitude do pai, coube a ele estender a mão à pobre moça,
cuidando para que a mesma tivesse uma gestação tranquila e
saudável. Contou-me que Isadora concordara de bom grado com a
ida para o convento de Santa Rita de Cássia, uma vez que seu pai
lhe virara as costas e a mesma não tinha a intenção de obrigar Erick
a assumi-la, pois sabia que tal atitude lhe custaria o futuro que o
mesmo planejara para si. Assumi tudo aquilo como verdade
absoluta, pois eu não havia deixado de desejá-la, mesmo sabendo
que a mulher que eu amava estava grávida de meu melhor amigo.

Menti ao entregar-lhe aquele envelope lacrado, dizendo que me
encontrara pessoalmente com Isadora e que ouvira de sua boca
todas as afirmações escritas naquelas poucas linhas.



Erick, Escrevo-lhe para pedir que me esqueça.
Esqueça tudo o que vivemos, pois somos
jovens demais para depositarmos nossas vidas
nas mãos um do outro. Não há futuro para
nós. Vá viver sua vida e me deixe viver a
minha. Isadora B.

Erick releu aquelas linhas inúmeras vezes antes de dizer qualquer
coisa. Ainda me lembro da profundidade de seu olhar, tragando a
dor que brotava de palavras trêmulas. Ele não acreditou de imediato
na veracidade de um rompimento aparentemente imotivado. Quis
saber como havia sido nossa conversa e o que a teria levado a lhe
enviar uma carta como aquela. Erick fez menção de se levantar da
cama para ir ao encontro de Isadora, mas a dor no corpo retesava
seus movimentos, minando-lhe as forças. Tentei ajudá-lo e o
acompanhei até a loja de tecidos. Eu sabia que ele não encontraria
quem procurava, mas não me atrevi a lhe contar a verdade. Não
queria que soubesse onde Isadora se encontrava. No caminho, Erick
me relatou em detalhes a última con- versa que tivera com Hiram.
De acordo com ele, seu pai lhe revelara que conhecia os meandros
de seu relacionamento com a italianinha, pois seus capangas o
vigiavam constante. Questionado pelo filho sobre a gravidez de
Isadora, Vander Pope argumentou que tudo não passava de um ardil
entre pai e filha para ludibriar o herdeiro de uma das mais abastadas
famílias de Esplendor. Hiram afirmou, com invejada veemên- cia, que
conversou com Galeano e que este lhe pediu dinheiro para afastar
sua filha de Erick. Acrescentou que Isadora também estivera em seu
escritório para uma conversa regada a insinuações e ironias. Hiram
ofereceu-lhe uma boa quantia em dinheiro e ela confessou que a
gravidez era falsa.

Ela está mentindo meu filho. Mentindo sobre tudo. Sua intenção era
mesmo a de engravidar, pois desse modo poderiam forçar um



vínculo com nossa família, mas como não aconteceu, Isadora e o pai
estão exigindo dinheiro para lhe deixarem em paz.

Erick recusou-se a acreditar nas alegações de Vander Pope. Por esse
motivo é que Hiram me pediu para interferir diretamente, pois Erick
jamais duvidara da legitimidade de nossa amizade. Ele não
imaginava o papel que eu estava desempenhando por detrás
daquela postura de amigo fiel. Vander Pope resolveu tirar proveito
da pureza do filho, julgando que se a carta de Isadora chegasse até
ele pelas mãos de seu único amigo, o mesmo acabaria se rendendo.
Erick acreditaria naquele embrulho tortuoso, ainda que em um
primeiro momento o mesmo lhe parecesse absurdo.

Benito nos informou que Galeano e os filhos haviam partido naquela
manhã. Erick insistiu em saber o paradeiro de Isadora, mas o
italiano não quis se prolongar. Disse-nos que o irmão aparecera com
uma grande quantia em dinheiro e que os três fizeram as malas e
partiram sem maiores explicações. Bateu a porta na nossa cara e
não mais atendeu aos chamados de Erick. Benito fizera exatamente
o que foi combinado entre ele e Hiram Vander Pope, mas percebi em
sua voz um rastro de arrependimento como se tudo o que desejasse
fosse voltar no tempo e evitar que seu irmão e a família viessem
para o Brasil.

Erick me encarou com um misto de aflição e incredulidade, seus
olhos angustiados buscando em mim uma resposta que pudesse lhe
arrancar do peito o sentimento de profunda opressão que
desfigurava suas feições. Naquele instante, foi me dada a
oportunidade de reden- ção. Subitamente me dei conta de que
estava jogando com o destino de duas pessoas de inegável
importância para mim. Isadora havia se tornado uma obsessão que
consumia meus pensamentos dia e noite. Bastavam poucas palavras
para sedimentar o fim do relacionamento entre Erick Pope e Isadora
Bonanova. Pestanejei e uma sequidão retesou minha voz. O coração
disparado retumbava dentro do peito, pois sabia que aquele
momento era decisivo e único. Inspirei profunda- mente e forcei-me



a prosseguir. Eu não desistiria de meu objetivo, mesmo sabendo que
Isadora perdera-se nos braços de meu melhor amigo. Erick ouviu de
minha boca, de forma pausada e pesarosa, que Isadora me
confessara todo o esquema arquitetado para ludibriá-lo. Disse-lhe
que mal pude repreendê-la como merecia tamanha minha decepção
ao vê-la desdenhar de tudo o que aconteceu entre eles. Lágrimas
brotaram de seus pequenos olhos esverdeados e Erick travou o
maxilar em uma tentativa de controlar suas reações. Sibilou que o
deixasse em paz.

Voltarei para casa Edmund. Sozinho.



IX
Quando me lembro do passado, pergunto-me como fui capaz de
tamanha dissimulação. Jamais agi daquela maneira novamente, pelo
menos não até Juliana aparecer em nossas vidas. Isadora ameaçou
se matar caso eu não concordasse em aceitar a menina em nossa
casa. Ela realmente acreditava que Juliana era a filha que tivera com
Erick. A doença manifestara-se brutalmente, distorcendo a realidade
de tal forma que Isadora não se dava conta do interregno que nos
separava do passado.

Assim que meu amigo viajou para a Capital, descobri o endereço do
convento onde a italianinha fora colocada e parti ao seu encontro. O
convento de Santa Rita de Cássia fora erguido ao pé de uma
encosta. Uma construção de pedra em estilo renascentista
originalmente utilizada como residência de uma família de nobres
europeus, cuja ascendência fincara raízes no país nos tempos áureos
do Brasil império. Portas e janelas de jacarandá, com dobraduras e
puxadores forjados em ferro inglês. Um imenso vitral austríaco
fracionado em quatro par- tes peneirava a luz que inundava o átrio
desnudo de móveis e adornos. Uma conventual confinada em um
hábito que parecia sufocá-la recebeu-me na porta, mas não permitiu
minha entrada de imediato. Argumentei falsamente que fora enviado
por Hiram Vander Pope, um benfeitor cuja fama precedia o nome e
que havia acabado de doar à instituição uma generosa quantia em
dinheiro para que a mesma abri- gasse Isadora em suas
dependências com total discrição. A interna me deixou esperando no
átrio por quase meia-hora, e quando retornou estava acompanhada
da madre superiora. Uma mulher macilenta, de grande estatura e
profundos vincos na testa. Era cega de um dos olhos. A senhora
inquiriu-me secamente e com evidente desconfiança a respeito de
minhas reais intenções na visita requisitada. Inspirei pro-
fundamente e afirmei que Vander Pope enviara-me para conversar



com Isadora e certificar-me das condições de sua instalação, e
também para dar-lhe uma notícia importante. A madre me
esquadrinhou dos pés à cabeça enquanto decidia se acreditava ou
não em mim. Por fim, me pediu para segui-la em silêncio.
Atravessamos um salão no qual se encontrava um cadeiral
monástico e um grande retábulo em mármore Carrara, encerrando
painéis em baixo-relevo no altar-mor. Percorremos um corredor
adjacente ao pequeno claustro, demarcado por arcadas cujos pilares
de sustentação traziam em suas bases o mesmo acabamento
marmóreo utilizado em outros ambientes da construção. A madre
caminhava à minha frente, arrastando a indumentária que pare- cia
ter vida própria. Ao final do corredor, dobramos à esquerda e
entramos em uma saleta pouco iluminada. Havia uma escada em
espiral no centro do cômodo e um crucifixo pendurado em umas das
paredes. Minguados feixes de luz esfaqueavam o ambiente e
podíamos enxergar a poeira suspensa no ar. Um corredor estreito
nos aguardava após o último degrau. Antes de destrancar a porta do
quarto onde Isadora fora alojada, a madre superiora encarou-me
com firmeza e me disse que esperaria ao pé da escada.

— Seja breve e mantenha a porta aberta.
— Porque a estão mantendo trancafiada? — Perguntei intrigado. —
Devemos isolar a maça podre para que não estrague as

demais.

Dizendo isso, a senhora se afastou e pude ouvir o farfalhar do molho
de chaves pendurado junto à cintura à medida que descia o caracol
escalado. Abri a porta lentamente e o rangido das dobradiças
enferrujadas denunciou minha presença. Isadora estava sentada em
uma cadeira de metal e segurava um objeto que não distingui de
imediato. O mobiliário do catre resumia-se a uma cama estreita,
uma cômoda de madeira escura, a cadeira onde se encontrava e
uma tina com água. Havia uma janela gradeada e uma cortina puída
com uma estampa floral bastante desbotada. Quando me viu, sorriu
placidamente e foi como se uma lança afiada atravessasse meu



coração. Uma dor aguda inundou meu peito. Aproximei-me e
distingui uma boneca de louça em seu colo. Isadora passou a mão
pelos cabelos negros da boneca e sorriu novamente. Profundas
olheiras margeavam seus olhos. Haviam se passado quatro dias
desde que chegara àquele lugar, mas a melancolia que a envolvia
sugeria muito mais tempo.

Os sintomas da psicose manifestaram-se já nos primeiros dias de
estadia no convento. Durante aquele encontro, Isadora demonstrou
uma profunda apatia e não perguntou por Erick sequer uma vez. Era
como se estivesse alheia à realidade que a cercava e aos motivos
que a levaram até lá. Ela apenas sorria e meneava a cabeça
positivamente para tudo que eu lhe dizia. Na ocasião, julguei apenas
que estivesse anestesiada emocionalmente, preferindo guardar para
si a desilusão que lhe afogava a alma em um mar de sentimentos
revoltos. Ficamos pouco tempo juntos, mas prometi que a visitaria
sempre que possível. Contei-lhe que seu pai e irmão haviam deixado
Esplendor e que, aparentemente, ninguém tinha conhecimento do
paradeiro deles. Sua tia Helena mandara lembranças e disse que iria
vê-la, mas Benito mantinha-se relutante em aceitar o desenrolar dos
acontecimentos que quase lhe custaram o resultado de uma vida
inteira de trabalho.

Vander Pope e Olga Maria viajaram para o Rio de Janeiro junta -
mente com Erick, a fim de acompanhá-lo até o porto. Hiram
recusou-se a me dizer para onde Isadora havia sido levada. De
acordo com o mesmo, a paixão que me consumia tornava-me um
aliado precioso, mas de confiabilidade volátil. Exigi que me dissesse
o que fizera com ela, mas Vander Pope insistia em me manter na
ignorância.

— Espere até Erick estar cruzando o atlântico Edmund. Quando eu
voltar do Rio de Janeiro, conto-lhe tudo.

Mas eu não fui capaz de aguardar um dia sequer. Procurei pelos
Bonanova em uma manhã nebulosa na esperança de que Benito



pudesse me contar o que desejava saber. Entretanto, o homem se
recusou a falar comigo. Helena, por sua vez, recebeu-me na porta
dos fundos com certo receio e me disse que seu marido lhe contara
toda a história. Isadora havia sido enviada ao Convento de Santa
Rita de Cássia e lá permaneceria durante os meses de gestação.

A pobre menina foi persuadida a acreditar que lhe deixarão ficar
com a criança. Ela não tem ideia do que a espera...

Vander Pope planejava entregar o neto para adoção, apagando
assim qualquer rastro que pudesse atrelar o bastardo ao sobrenome
de que tanto se orgulhava. Percebi genuína angústia nas palavras de
Helena. Seus olhos amendoados estavam marejados de lágrimas.
Enquanto conversávamos, a mulher esfregava as mãos uma contra a
outra sem cessar. Expliquei-lhe que minhas intenções para com
Isadora eram as melhores possíveis. Eu queria ajudá-la já que o
homem que a engravidara não se mostrou disposto a assumir as
consequências de seus arroubos. Pelo menos era essa a ideia que
Hiram passara do filho a todos os envolvidos. Helena pediu para
dizer à sobrinha que ela não a abandonaria. Que estava maquinando
um jeito de ajudá-la, amolecendo o coração de Benito a fim de que
o mesmo concordasse em receber a jovem novamente em casa.

Isadora me perguntou o que eu estava fazendo ali. Surpreendime
com a pergunta, já que estar ao lado dela era para mim algo natural
e necessário. Respondi-lhe que, ao contrário de Erick, eu não a
deixaria à mercê da própria sorte. Pedi que confiasse em mim.
Isadora me encarou com olhos vazios. Aproximei-me dela uma
última vez e toquei seu rosto com o dorso da mão. Subitamente a
italianinha me segurou pelo braço e suplicou baixinho.

— Não vá embora. Por favor...
Naquele instante tive a certeza de que jamais nos separaríamos.
Ajoelhei-me à sua frente e beijei suas mãos com delicadeza. —
Prometo a você que volto. Prometo a você.



X
Ao voltar de viagem, Vander Pope requisitou minha presença em seu
escritório. Disse-me que já havia tomado conhecimento de minhas
ações e que, ao contrário do que eu pudesse estar supondo, ele não
se opunha ao meu intento de me aproximar de Isadora.

Não sou seu pai, mas conheço-o o suficiente para saber que Shume
assumiria semelhante postura caso soubesse das intenções do filho.
Ele jamais permitiria que alguém de sua família se envolvesse com
uma moça de origem tão equivocada. Contudo, suas traquinices não
me dizem respeito. Só lhe peço uma coisa Edmund, aconteça o que
acontecer, nunca revele a ninguém os pormenores do segredo que
partilhamos. Erick não deve saber nunca que a italiana estava
mesmo grávida.

Eu a visitava todas as semanas, tendo Helena como companhia em
algumas ocasiões. Valendo-se mais uma vez da influência
sedimentada pela fortuna que lhe abria portas, Hiram intercedera
junto à direção do convento a fim de que não houvesse oposição
aos nossos encontros. Contudo, não nos era permitido muito tempo.
Isadora era mantida trancada em seu quarto e vez por outra um
médico a visitava. Uma freira sexagenária fora designada para cuidar
dela e lhe fazer companhia em rápidas caminhadas noturnas, após o
horário de recolhimento das internas mais jovens. A italianinha era
considerada um estorvo ao bom funcionamento da instituição, além
de um péssimo exemplo para as noviças. Por esse motivo é que fora
instalada o mais longe possível das dependências noviciarias.

Nos encontros seguintes, Isadora assumira uma postura de
alienação e distanciamento. Observava-a pairar os olhos em um
ponto fixo qualquer e não se distrair com mais nada. Limitava-se a
responder minhas perguntas e a brincar com a boneca. Mas a
primeira vez em que realmente me assustei com seu



comportamento, foi quando ela me chamou de Erick. Chegara ao
convento em uma tarde de sábado, para mais uma visita de meia
hora. Assim que abri a porta do quarto, Isadora correu ao meu
encontro e me abraçou fortemente.

— Eu tinha certeza de que você não me deixaria Erick — Afirmou-me
ela olhando fixamente em meus olhos.

Um calafrio percorreu minha espinha. Beijou-me em seguida. Um
beijo demorado e sôfrego. Isadora estava exultante. Tocou meu
rosto com as mãos, contornando meus lábios com a ponta dos
dedos. Sentamo-nos em sua cama e ela conduziu minha mão direita
até sua barriga. Eu não compreendia sua atitude, mas resolvi não
contrariá-la.

— Nosso bebê será uma menina. Uma menina linda meu amor!

Linda como Juliana.
— Juliana?
— A boneca. Dei-lhe o nome de minha mãe. E nossa filha tam-

bém se chamará Juliana. O que acha?
Concordei em silêncio, certo de que ela não estava em seu juízo
perfeito.

Em uma de nossas conversas, Isadora me contou que a boneca de
porcelana fora presente de sua mãe, Juliana Bonanova. A única lem-
brança que restava dela. Após sua morte, Isadora escondera a
boneca do pai para evitar que o mesmo a vendesse ou trocasse por
algo que julgasse mais útil.

Fui procurar por Helena assim que saí do convento. Sentamo-nos
nos degraus da escada de incêndio anexa ao prédio da loja e a
mesma me disse que visitara a sobrinha dias antes e que Isadora
demonstrara desequilíbrio mental. Perguntou-lhe onde estava sua
mãe e lhe pediu para dizer às freiras que não queria mais tomar
banho. Helena conver- sou com a freira encarregada de ajudá-la e a



mesma lhe confessou que Isadora estava se comportando de forma
pouco ortodoxa.

Ela não quer mais tomar banho. Não nos deixa tocar em sua barriga
e vive dizendo que está esperando a visita da mãe.

Isadora já se encontrava no quarto mês de gestação. Helena e eu
éramos as únicas pessoas no mundo a nos preocupar com o seu
bem-estar e com o futuro da criança. Por esse motivo é que nos
aproxi- mamos o suficiente para confiarmos plenamente um no
outro quando o assunto era Isadora. Helena nutria pela sobrinha um
sentimento maternal e estava lutando para convencer o marido a
aceitá-la em sua casa após o parto. Benito Bonanova não era má
pessoa, mas como a maioria dos homens de sua época e origem, ele
não aceitava muito bem os fatos. O Banco Mercantil, em
atendimento a um pedido torpe de Hiram Vander Pope, ameaçara
tomar-lhe a loja de tecidos, e ainda que Benito desconhecesse o
agente que orquestrara a manobra, o italiano ressentia-se com a
sobrinha por acreditar que sua atitude leviana desencadeara uma
sucessão de desgraças na família. Helena cogitava a hipótese de
assumir a criança como sua.

— Estou tentando convencê-lo a receber Isadora em casa
novamente. Mas não posso permitir que a criança seja entregue
para adoção. Isadora não suportará uma coisa dessas Edmund.

— O que está acontecendo com ela? — Perguntei-lhe esperan - çoso
de que Helena me dissesse que tudo não passava de um colapso
emocional.

Helena juntou as mãos à cima da boca e arqueou as sobrancelhas.
— Preciso lhe contar uma coisa. — Disse-me depois de um suspiro.
— O que é? Por favor, não me esconda nada.
— Estive conversando com Benito a esse respeito e ele me contou

que a mãe de Isadora também sofria de perturbação mental. Não
consegui evitar a surpresa que gelou meu sangue. — Entenda —



Helena segurou minha mão com firmeza — Não

estou dizendo que Isadora está doente ou que herdou os mesmos
problemas psicológicos da mãe. Mas não podemos negar que ela
está perturbada.

— Isso é assustador. – Balbuciei.

Helena meneou a cabeça e desviou os olhos para o lado. Não queria
demonstrar fraqueza, mesmo não sendo capaz de conter as
lágrimas. Depois de um instante, ela se virou para mim e questionou
meu envolvimento com Isadora.

— Você é só um garoto Edmund. Não tem obrigação de suportar
tudo isso. Porque está se envolvendo tanto nessa história?
Sorri apaticamente e não fui capaz de responder-lhe com fran-
queza. Disse-lhe apenas que Isadora se tornara a razão de meus
dias desde que a vi pela primeira vez.
— Acho que amadureci uma década nos últimos meses.
— Não sei o que é amar assim Edmund. Não me entenda mal, sou
feliz com Benito, mas não conheço esse tipo de amor que você diz
sentir. — Helena segurou minha mão com delicadeza.
— Talvez seja melhor que não saiba Helena. Amar desse jeito é
morrer um pouco a cada dia.

Isadora continuou a demonstrar o mesmo comportamento dis -
torcido durante os meses que se seguiram. Ela não deixava que as
freiras a tocassem, pois tinha medo de que abrissem sua barriga e
lhe tomas- sem o bebê, e vez por outra reagia com violência. Certo
dia, levei para ela um caderno e um estojo com lápis e giz de cera.
Helena julgou ser uma boa ideia, pois Isadora precisava se distrair.
Eu tinha a esperança de que ela pudesse expressar seus
sentimentos na forma de desenhos ou talvez transformar o caderno
em um diário, exteriorizando a magoa que a perturbava. Mas
Isadora nos surpreendeu mais uma vez, ao rabiscar a parede ao lado
de sua cama, desenhando bonecos por toda a parede, rostos



arredondados, e cruzes no lugar da boca e dos olhos. Se
chegássemos mais perto, percebíamos que os primeiros rabiscos
eram nomes. Isadora escrevera os nomes dos membros de sua
família, de Benito e Helena, de Erick e eu. Seu nome também fora
rabiscado em diversos pontos da parede. Depois, ela cobriu a
maioria dos nomes com desenhos de bonecos. A madre superiora
me contou que Isadora conversava sozinha e quando lhe
perguntavam com quem ela falava, a mesma dizia que estava
conversando com mãe.

Vocês não estão vendo?! É minha mãe. Está aqui para me prote- ger
e vocês não vão conseguir tirar o bebê de mim.

Viajei para o Rio de Janeiro à procura de ajuda médica. Levava
comigo o endereço de um consultório psiquiátrico localizado em
Botafogo nas proximidades do que era conhecido como Hospício
Nacional dos Alienados. O médico, indicação de um amigo da escola
cujo avô fora vítima de uma doença degenerativa, recebeu-me com
ceticismo, pois me achava jovem demais para ser protagonista da
história que lhe relatei brevemente por telefone dias antes.

— E você é o responsável por essa moça? — Perguntou-me após o
término de meu resumo inicial.
— Se o senhor quer saber se sou o pai da criança, adianto que não
sou o responsável. Mas estou irremediavelmente ligado à moça que
me trouxe até aqui.

Joaquim Nazário Neves lançou-me um olhar circunspecto e exigiu
maiores detalhes sobre o comportamento de Isadora e a sucessão
de fatos que a colocaram em tal estado. Tratava-se de um homem
de meia-idade que ostentava um vasto bigode e uma barriga
proemi- nente. Não pude deixar de reparar no relógio de bolso que
trazia nas mãos quando me recebeu, pois sua atenção dirigia-se ao
objeto a cada cinco minutos de conversa. Eu já estava preparado
para lhe fornecer detalhes de relevante importância, sem, contudo,
mencionar o verda- deiro papel que desempenhara nos bastidores



daquela tragédia folhetinesca. Sentia-me profundamente
envergonhado por ter sido maestro de tamanha dissimulação. A
leviandade de meu caráter corroia-me ferozmente a cada vez que
me encontrava com Isadora e enxergava a loucura refletida em seus
olhos abatidos e vazios. Expliquei-lhe pausadamente que as
perturbações da italianinha começaram já nos primeiros dias de
exílio conventual e que no último mês seu comporta- mento tornara-
se agressivo e arredio. Mencionei também a doença da mãe. Ao final
de meu relato, o Dr. Neves explicou que não seria prudente tecer
suposições sem antes examinar Isadora. Concordei prontamente e
me comprometi a arcar com todas as despesas relativas à viagem do
mesmo. Ele titubeou, mas acabou concordando em me acompanhar
de volta a Esplendor.

O médico passou uma tarde no convento na companhia de Isadora,
observando seu comportamento e conversando com ela. Por fim,
chegou à conclusão de que Isadora poderia estar sofrendo de um
colapso nervoso causado pela sucessão de infortúnios sofridos e cujo
ápice consistia em ter sido abandonada pelo rapaz que tanto amava
e a quem confiou sua honra. De acordo com ele, as alucinações
referentes à mãe não passavam de uma espécie de subterfúgio, um
porto seguro que a italianinha criara para se proteger da magoa que
carregava. Ela não deveria ser contrariada, pois poderia colocar em
risco sua saúde e a vida do filho. Infelizmente, não era possível
ministrar-lhe calmantes por conta da gravidez. Recomendou repouso
e me disse que não havia muito a ser feito no momento. Deveríamos
esperar até o nascimento da criança.



XI
Isadora Bonanova deu a luz a uma menina, seis meses após a
partida de Erick para Portugal.

Dias antes eu havia recebido uma carta de meu amigo, um breve
relato de sua nova vida e da experiência acadêmica em seus
desdobramentos iniciais. Erick mencionara Isadora ao final da carta,
dizendo que ainda não havia superado a desilusão sofrida e que lhe
custara muito acreditar que a mesma mancomunara-se com o pai a
fim de infringir-lhe um golpe. Enviei-lhe um telegrama, no qual
afirmava secamente não ter notícias da italianinha.

Por insistência de meu pai, viajei com este para o Rio de Janeiro
com o objetivo de me matricular em um curso de Direito. Álbano
Hans Shume batera o martelo quanto à carreira profissional de seu
único filho a tempo suficiente para que não houvesse controvérsias.
Evidente que minhas aspirações pessoais não lhe importavam, e
naquela época eu não tinha ânimo para engendrar uma batalha de
egos e insurgir-me contra ele para defender o que realmente me
interessava. Meu fôlego e esforços estavam voltados para Isadora.
Há muito que não desenhava e minhas aspirações foram relegadas a
um plano desconhecido. Portanto, eu não me encontrava em
Esplendor na noite em tudo aconteceu.

Isadora acordara no meio da madrugada, suando frio e chamando
pela mãe. Os bonecos que rabiscara na parede ganharam vida,
graças a sua mente perturbada. Eles investiam contra ela, sorrindo
com escárnio e lhe xingando de vagabunda. Uma dor excruciante
causavalhe tremores. Com muito esforço, conseguiu erguer-se da
cama e apoiar-se na cômoda abaixo da janela. Afastou as cortinas e
urrou para o mundo lá fora. Seus gritos ribombaram através da
escuridão noturna, carregados pela brisa úmida que se desfazia em
gotículas de orvalho sobre o parapeito das janelas cerradas. Isadora



urrava para que os bonecos a deixassem em paz. A freira que
dormia no quarto ao lado despertou sobressaltada e disparou
cambaleando ao encontro da italianinha. Encontrou-a envergada
sobre a cômoda, um líquido viscoso escorrendo de suas pernas.
Tentou ampará-la, insistindo para que se deitasse e respirasse
profundamente, mas ela não deixou que a tocasse. Isadora
enxergou cruzes no lugar dos olhos e da boca da pobre mulher. Em
um acesso de ira a italianinha desvencilhou-se da freira,
empurrando-a violentamente contra uma cadeira. Isadora bramiu
que não se aproximassem, pois ela não permitiria que lhe tirassem o
bebê. Depois, disparou para fora do quarto, segurando a barriga na
penumbra do corredor até o topo da escada em caracol. Uma
vertigem roubou-lhe a respiração por um átimo, turvando sua visão.
Os joelhos vacilaram e Isadora pisou em falso.

Recebi o recado enviado por Helena assim que cheguei de viagem.
Corri para o hospital e encontrei Isadora desacordada. Havia perdido
muito sangue e os médicos ainda não sabiam se a mesma con-
seguiria sobreviver, mas caso conseguisse, jamais poderia engravidar
novamente. A queda da escada lhe rendera um corte profundo na
testa, uma pancada na cabeça e uma torção no pulso esquerdo.
Debrucei-me em um dos lados da maca onde se encontrava e chorei
de forma silenciosa. Isadora ainda não sabia, mas sua filha não
sobrevi- vera. A menina nasceu com o cordão umbilical enroscado
no pescoço. Helena me contou que o bebê morrera asfixiado antes
mesmo do parto. Um anjinho de pele translúcida e cabelos negros.
Hiram Vander Pope enviara um de seus capangas para saber notícias
de Isadora e da criança. Tentei expulsar o calhorda a ponta pés, mas
fui contido por um médico e um faxineiro.

Diga ao seu patrão que o diabo ouviu suas preces uma última vez!
— Vociferei com ira para o pau-mandado que a espreitava do
corredor.

Sepultamos a criança nas primeiras horas do dia seguinte. Voltei ao
hospital e o médico que a socorrera anunciou, com pesar e



relutância, que Isadora estava desenganada. — Vá se despedir meu
rapaz. — Aproximei-me vagarosamente de seu leito e segurei sua
mão. Re- parei em suas pálpebras arroxeadas, na boca ressequida e
languida, o cabelo espalhado pelo travesseiro adornando-lhe o rosto
como uma moldura envelhecida e descascada. Senti-me pequeno de
repente. Uma criatura miúda por dentro e por fora. Decidi então
contar-lhe a verdade. Isadora não poderia morrer sem saber o que
havia se passado. Ela estava inconsciente, mas não me importava
que não pudesse me ouvir. Contei-lhe absolutamente tudo. As
manobras orquestradas para afastá-la de Erick e a morte de sua
filha. Falei também de meu amor por ela. Dos sonhos que vislumbrei
para nós e do meu desejo de fazêla feliz. Horas mais tarde, de forma
inexplicável e inesperada, a italianinha começou a demonstrar sinais
de recuperação. Uma semana depois, Isadora já estava se
alimentando com a ajuda de sua tia Helena. Ela não disse uma
palavra ao despertar. Apenas chorava baixinho e nos direcionava
olhares inexpressivos. Benito Bonanova concordara em receber a
sobrinha novamente em sua casa. Helena esforçara-se muito para
convencer o marido da inegável responsabilidade que possuíam em
relação à italianinha. Isadora fora abandonada pelo pai e se encon-
trava profundamente fragilizada pela perda da filha. Mudei-me para
o Rio de Janeiro dias depois de sua saída do hospital. Helena
prometerame notícias semanais. Estávamos esperançosos e
confiantes em uma melhora.

Em uma tarde cinzenta, enquanto arrumava uns livros na estante de
meu novo quarto, encontrei o primeiro desenho que fizera de
Isadora guardado entre as páginas de O Primo Basílio. Há muito que
não desenhava e um desejo premente começou a tomar forma. Saí
sem rumo pela cidade, percorrendo ruas estreitas até me deter em
frente ao pórtico da Escola Nacional de Belas Artes. Uma construção
neoclás- sica localizada na antiga Travessa do Sacramento, no centro
do Rio de Janeiro. Infelizmente, o prédio foi demolido em 1938.
Ouça bem Daniel, eu não tenho a intenção de narrar os pormenores
de minha formação artística, mas preciso deixar claro que, a cada
passo dado em direção ao interior daquela construção magnífica o



curso de Direito e tudo o que o envolvia ia ficando distante e
irresgatável. Dias depois, recebi um telefonema de Helena Bonanova
dizendo-me que Isadora havia piorado.

Isadora perambula pela casa feito um zumbi. Não fala uma palavra
sequer! E também não quer comer Edmund. Então pensei em ligar e
lhe pedir para trazer aquele médico aqui novamente. O que você
acha?

O Dr. Neves solicitou que trouxéssemos Isadora até seu consultório a
fim de que fossem feitos exames médicos específicos. Enviei
dinheiro a Helena e lhe expliquei como proceder. Reservei um quarto
em um hotel próximo à pensão onde me encontrava. Quando me
mudei para o Rio de Janeiro, meus pais insistiram para que eu
ocupasse a casa que a família possuía na Capital. Contudo, a
necessidade latente de me desvencilhar das amarras familiares, me
fez optar por um lugar onde eu pudesse ter um pouco de paz e
intimidade. Fui buscá-las na estação ferroviária, em uma manhã
poeirenta e de luminosidade débil. Há meses que não nos víamos e
quando meus olhos encontraram os seus, um repique eufórico
comprimiu meu coração. Isadora estava murcha, apática e
visivelmente perturbada. Sulcos arroxeados margeavam seus olhos
cujo brilho de outrora já não podia mais ser notado. Helena me
abraçou com ternura, me agradecendo pela ajuda. A italianinha
permanecia um passo atrás, observando o que se passava ao seu
redor de forma anestesiada. Aproximei-me dela e dei-lhe um beijo
na bochecha. Isadora pendeu a cabeça levemente para o lado e
tocou o lugar onde a beijei com o dorso da mão. Encarou-me com
firmeza e esboçou um sorriso enviesado. Isadora ficou em
observação por cerca de uma semana. Nas horas em que a
italianinha passou sob cuidados médicos, sendo submetida a testes
psicológicos e bioquímicos, eu me encarreguei de distrair Helena.
Levei-a para almoçar em uma confeitaria na Rua do Ouvidor.
Conversamos um pouco sobre Benito, e como o comerciante estava
encarando aquela situação. Helena me contou que o marido



dedicava-se em tempo integral aos afazeres da loja a fim de desviar
a atenção do problema que sua sobrinha havia se tornado.

— Benito tenta ignorá-la ao ponto de fingir que ela não existe.

— Sinto muito Helena. De verdade. Sinto por todos nós que de
alguma forma nos envolvemos nesse enredo deprimente.
Helena suspirou e sorriu com indulgência.
— Isadora não é a razão de nossos desvios. O casamento tem des-
sas coisas Edmund. Um cotidiano sem alegria nos envenena o
coração. Mas sei que tudo seria muito diferente se eu pudesse lhe
dar filhos.
— É isso o que Isadora se tornou para você? Uma filha?
— De certa forma. Olho para ela e vejo muito de mim mesma. —
Seus olhos contraíram-se em resposta a emoção sentida pelas lem-
branças não exteriorizadas.

Joaquim Nazário Neves nos convocou para uma conversa formal.
Isadora aguardava pacientemente, sentada em uma cadeira de
metal no centro de um cômodo iluminado por intensos raios solares,
esfaqueando o recinto através de enormes janelas de madeira que
cobriam grande parte da parede atrás dela. Brincava com sua
boneca de porcelana, resmungando palavras quase inaudíveis.

Fomos informados de que Isadora havia desenvolvido um quadro
psicótico irreversível, provavelmente causado por um trauma
profundo, aliado a uma pré-disposição por conta do histórico
familiar.

Na primeira vez em que eu a examinei, Isadora apresentava um
quadro de paranóia desorganizada, com delírios a respeito da mãe já
falecida e um comportamento agressivo e distante. Naquele
momento, preferi não me precipitar em um diagnóstico alarmante,
pelo menos não sem antes examiná-la corretamente. Ademais,
Isadora estava enfrentando uma gravidez difícil e tudo poderia não
passar de um colapso nervoso. Infelizmente, ela só piorou com o



tempo. Está indife- rente ao mundo externo e apresenta alucinações
e delírios de cunho persecutório. Não podemos ignorar ainda a
herança deixada pela mãe. — Helena e eu escutávamos em silêncio.
Não nos atrevíamos a olhar diretamente um para o outro, mas nos
procurávamos de soslaio, surpresos e aterrorizados. — Existe um
termo novo, cuja utilização não me agrada muito, mas que está
sendo adotado pelas correntes de vanguarda. Esquizofrenia. Já
ouviram algo a respeito? — Respondemos negativamente. — Uma
denominação criada por um psiquiatra suíço que se preocupa muito
mais com nomenclaturas do que com o estudo sério e aprofundado
da demência. Isadora está doente. E a psicose é algo que se carrega
por toda uma vida. Infelizmente os recursos são muito limitados.
Existem alguns medicamentos, fármacos psicoterapêuticos cuja
introdução ainda é recente, mas o melhor tratamento ainda consiste
em encerrar o paciente em um ambiente adequado e restritivo.

O psiquiatra sugeriu que a internássemos no Hospício Nacional de
Alienados.

Existe uma ala específica para casos como o de Isadora. O Pavilhão
de Observação é um local destinado a assistência dos pacien- tes e
estudos de psicopatologia. Ela será bem tratada e terá acesso a
terapias inovadoras e testes de novos fármacos.

Ficamos anestesiados por instantes que nos pareceram infindáveis,
ruminando mentalmente a palavra hospício. Por fim, Helena explodiu
em um acesso de choro que nos pegou de surpresa, obrigando-me a
reagir. Tentei acalmá-la enquanto o médico solicitava à sua
secretária um copo com água e açúcar. Encarou-me suplicante,
implorando para que eu lhe sacudisse até acordá-la daquele
pesadelo tenebroso. Cogi- tamos procurar por outras opiniões, pois
relutávamos veementemente em aceitar a ideia de internar a
italianinha em um hospício. Mas Isadora teve uma crise violenta em
sua última noite de estadia na Capital, o que fez com cedêssemos ao
que nos recomendara o Dr. Neves.



XII
Isadora permaneceu confinada no Hospício Nacional durante um
ano, cinco meses e quartoze dias. Tirei-a de lá assim que consegui
me estabilizar financeiramente e arranjar uma casa para nós. Eu
havia cogitado a hipótese de abandonar o curso de Direito para me
dedicar em tempo integral às atividades da Escola de Belas Artes,
mas quando tomei a decisão de me casar com Isadora decidi adiar
uma resolução definitiva com relação à minha carreira profissional.
Sabia que precisava de uma profissão mais sólida, pois quando
minha família desco- brisse minha união com a italianinha, meu pai
não pouparia esforços para atrapalhar minha vida, privando-me dos
regalos financeiros de um quotidiano abastado. Havia o aluguel de
um pequeno apartamento que ganhei de meu avô materno quando
completei dezoito anos. Uma pequena quantia com a qual
poderíamos contar. Aos poucos ia me desligando de minha família,
relutando cada vez mais em aceitar a ajuda financeira que meu pai
me enviava todo mês. E com o intuito de me firmar com as próprias
pernas, eu trabalhava com afinco durante o dia, estagiando em um
renomado escritório de advocacia, graças a uma descarada
intervenção de Álbano Hans Shume. Ao cair da tarde, dirigia-me
discretamente para a Escola Nacional de Belas Artes para participar
de algumas atividades noturnas direcionadas aos alunos regulares.
Naquela época eu era apenas um ouvinte indubitavelmente
interessado e cujo trabalho artístico, retomado aos poucos nos
últimos meses, provocou interesse em um dos professores. Certa
vez, fui convidado para participar de uma exposição amadora
organizada por alunos, o que fez com que outros membros do corpo
docente se interessassem pelos meus esboços.

Aluguei um casarão de aspecto lúgubre no Cosme Velho, próximo ao
Largo do Boticário. O imóvel fora objeto de uma lide que se
arrastara por anos e as condições em que se encontrava justificavam



o preço irrisório do aluguel. Casei-me com a italianinha em uma
manhã de terça-feira, sob as bênçãos de um padre caquético em
uma igrejinha aos pés do Morro da Dona Marta. Helena foi nossa
única testemunha. Encomendara para Isadora um vestido perolado
com brocados nos punhos e na gola. Uma fita rendada adornava-lhe
a cintura e os cabelos loiros, cortados na altura dos ombros, foram
trançados com esmero pela tia, que acrescentou pequeninos ramos
de flor de laranjeira nos gomos da trança e no buquê.

O período de internação não ajudou em nada. Ao contrário, Isadora
ainda se encontrava com a mesma apatia emocional, tangenci- ando
a própria vida. Felizmente, ela já não me chamava mais de Erick.
Quando lhe pedi em casamento, em uma de minhas visitas ao
hospício, Isadora passou a mão pelos meus cabelos e beijou-me a
boca com delicadeza. Sorriu para mim e pela primeira vez em muito
tempo, vislumbrei a doçura que me encantara quando nos
conhecemos. Desejei diminuí-la ao tamanho de uma boneca para
poder guardá-la em uma caixa, protegendo-a de tudo e de todos.
Aquele sorriso me deu a certeza de que estava fazendo a coisa
certa. Eu a amava apesar de tudo. A loucura que a desvairara não
foi capaz de nos afastar. Sabia que Isadora não se sentia da mesma
forma, mas acreditava piamente que poderia amar por nós dois.
Olhou-me direto nos olhos e perguntou se eu a amava.

Sei que está massacrada. E que não será fácil para nenhum de nós,
mas não há nada que não faça por você. Eu a amarei para o resto
da vida Isadora. Não é algo que eu possa controlar. E isso não
depende da sua resposta. Mas prometo que se me aceitar, nunca
mais ficará sozinha. Quero cuidar de você.

Isadora me disse sim.
─ Sim. Você pode cuidar de mim. Cuida de mim Edmund. Cuida de
mim...

O primeiro ano de casamento foi sem dúvida o mais estranho e
surreal de toda a minha vida, até agora. Isadora não permitia que



eu a tocasse, mas não chegava a ser agressiva. Apenas se retraía
quando sentia que meus gestos poderiam nos conduzir a um
momento mais íntimo. Aprender a conviver sob o mesmo teto requer
paciência e com- prometimento até a raiz dos cabelos. E isso não é
nada se comparado aos agravantes que Isadora apresentava. A
italianinha passava os dias acompanhada de sua boneca de
porcelana, perambulando pela casa e pelo jardim que possuíamos no
quintal. Um emaranhado de plantas mal cuidadas, erva daninha
sobrepujando os muros de pedra que delimitavam a propriedade.

Certa noite, ao abrir a porta de entrada, fui arrebatado por um
cheiro apetitoso, uma mistura de temperos que me atraiu
diretamente para cozinha. Isadora estava parada ao lado do fogão,
totalmente con- centrada na preparação do que me pareceu ser uma
sopa. Olhei para o lado e avistei uma pequena cesta com pão,
colocada no centro da mesa posta para o jantar. A boneca de
porcelana estava sentada em uma cadeira. Três almofadas foram
empilhadas sob o brinquedo, na tenta- tiva de deixar a boneca ao
nível da mesa.

— Ainda bem que chegou. Nós já estávamos prestes a comer sem
você. — Afirmou-me ela quando me viu parado no umbral da porta.
— Nós, quem?

Isadora revirou os olhos e retirou a panela do fogo.

— Juliana e eu. A coitadinha está morrendo de fome, mas não
queria comer sem você.
Isadora serviu duas conchas de sopa para boneca. Suspirei pro-
fundamente e a observei conversar com o brinquedo, infantilizando
a voz e tentando fazer com que ela comesse um pedaço de pão.
Aproximei-me devagar e toquei seu braço, mas fui ignorado. Chamei
seu nome com carinho, tentando fazer com que se virasse para mim.
— Isadora. Querida, olhe para mim. — Ela continuou a conversar
com a boneca, insistindo para que comesse o pão. — Isadora, ela é
só uma boneca. Uma boneca, Deus do céu!



— Não! — A italianinha bramiu raivosamente, uma mistura de
lágrimas e cólera brotando de seus olhos arregalados. Inspirei o ar
com vagareza, tentando me acalmar. Subitamente, Isadora jogou-se
em meus braços e disparou a chorar. Abracei-a com força, sufocando
seus gritos em meu peito. Ela tremia dos pés à cabeça, cravando as
unhas em meus braços. Isadora lamentou a morte da filha e num
acesso de lucidez, apanhou a boneca e arremessou-a violentamente
contra o soalho caveirado. O brinquedo espatifou-se. O rosto da
boneca ficou desfigurado. Soltou um rugido doloroso e desabou no
chão. Levantei-a com cuidado e a carreguei para o quarto. Já na
cama, Isadora deitouse e abraçou os joelhos. Enroscou-se tanto que
pareceu dobrar-se em duas. Acariciei seus cabelos, tocando de leve
seu rosto. Estava trêmula e gelada. Segurou-me pelo punho quando
fiz menção de me afastar. Permaneci com ela até adormecermos. Foi
a primeira vez que dormi- mos juntos. Em todos os sentidos.
Dedos frios me acordaram de madrugada. Isadora estava sen- tada
ao meu lado, olhando-me fixamente enquanto acariciava meu rosto.
Tocou meus lábios com delicadeza, primeiro com os dedos e depois
com a boca. Prendi a respiração e deixei que ela se acomodasse.
Beijou-me novamente. Retribuí de forma cautelosa, pois sabia que
poderia afugentá-la ao menor gesto. Não dissemos nada. Não havia
necessidade. Gemidos sequiosos no lugar de palavras, suas cochas
langorosas recebendo-me sem restrições. Horas depois, ao acordar
já com o dia claro, percebi que estava sozinho na cama. Isadora
estava no quintal olhando a esmo para folhagem ressequida. Beijei
seu ombro e ela não se esquivou. Encorajado, abracei-a como quem
precisa sentir concretamente o objeto de sua felicidade para se
certificar de que não está sonhando. A italianinha virou-se para mim
com os olhos mareja- dos de lágrimas.
— Se um dia você acordar e eu não estiver mais aqui, saiba que não
tive escolha.
— Do que está falando?
— Eles estão à espreita. Estão sempre me vigiando e um dia vão me
levar embora. Sei que vão.
Mordi o lábio inferior e não me atrevi a perguntar—lhe sobre o que
ela estava falando. Eram apenas delírios contra os quais não podía-



mos lutar. A doença causava-lhe alucinações de caráter persecutório,
fazendo com que se sentisse constantemente vigiada.

Uma necessidade premente de adaptação embalava nosso con -
vívio diário, tecendo uma espécie de véu que abrandava a realidade
na qual estávamos inseridos. Isadora desabrochou o gosto pelas
plantas e começou a cultivar rosas no quintal. Pediu-me que lhe
comprasse uma nova boneca de porcelana. A italianinha ditava o
ritmo de nossa intimi- dade e eu não me sentia no direito de forçar-
lhe a nada. Procuravame sempre no meio da madrugada,
despertando-me com um carinho qualquer. Dormíamos em quartos
separados na maior parte do tempo, mas quando estávamos juntos,
eu desejava ardentemente que a mesma se acostumasse a me ter
sempre em sua cama. Vez por outra, Isadora ficava absorta em seu
universo particular e passava dias sem me dirigir uma única palavra.
Acostumei-me a observá-la de longe, realizando tarefas rotineiras
enquanto conversava sozinha. Quando estava nesse estado, ela não
conseguia focar a visão e não me olhava nos olhos.

Certa tarde, ao sair do escritório onde estagiava para me dirigir à
Escola de Belas Artes, uma visita indesejada surpreendeu-me na
portaria do prédio. Álbano Hans Shume obstruiu minha passagem.

— Pai?
— Se a montanha não vai a Maomé...
— Mas o que está fazendo aqui?
— Ora! O que é isso Edmund? Há meses que não nos vemos e é

assim que me recebe?
Pigarreei e sorri desconcertado.
— Desculpe-me. Estou surpreso.
— Tenho negócios a resolver com o seu chefe, mas confesso que

poderia ter enviado um subalterno. O que quero dizer é que vim até
aqui para ver como você está.



Um silêncio constrangedor interpôs-se entre nós por um instante.
— Você tem uns minutos para conversar com seu pai? Vamos a um
lugar mais calmo.
Vacilei rapidamente, disposto a declinar o convite, pois havia
marcado um encontro com um professor na Escola de Belas Artes.
Meu pai percebeu a relutância e insistiu para que fossemos jantar.
— Não posso voltar para casa sem notícias suas, Edmund. Sua mãe
não me deixaria passar do vestíbulo. — Gargalhou com uma pitada
de cinismo. Suas presas salientes, mais amarelas que o restante da
arcada dentária, conferiam-lhe um aspecto animalesco.
Relaxei os ombros e concordei. Seria melhor conversar logo com ele
e despistá-lo de forma convincente. Acomodamo-nos em um
restaurante português na Avenida Rio Branco. Sempre me senti
descon- fortável quando ficava sozinho com meu pai. Uma raposa
em gestos e fala, com uma língua afiada incitando-me a dizer a
verdade em todas as ocasiões em que minha intenção era mentir.
Álbano não fez rodeios. Disse-me que foi me procurar no apar-
tamento dado por meu avô e descobriu que o imóvel estava
alugado. Quis saber onde eu estava morando, se ainda continuava
enfiado em uma pensão qualquer. Não o encarei ao responder que
estava vivendo com um amigo em um apartamento próximo à
faculdade. Ele quis saber o endereço. Desconversei, pedindo-lhe
notícias de minha mãe. Álbano sorveu uma generosa dose de
conhaque e molhou os lábios com a ponta da língua enquanto me
observava com olhos felinos. Eu havia cometido um erro fatal. Não
deveria ter mudado de assunto, ainda que não fosse capaz de
elaborar uma esquiva adequada. Sabia que meu casamento não
poderia ser mantido em segredo perpétuo, mas minha intuição me
dizia que não era o momento de revelar minha atual condição.
Dias depois, ao tomar conhecimento de meu casamento com
Isadora — a imigrante italiana mentalmente desequilibrada, sem
família ou precedentes honráveis — Álbano Hans Shume sentiu um
formigamento adormecer-lhe o braço esquerdo. Engulhos e falta de
ar obrigaram minha mãe a mandar que chamassem um médico. Não
é difícil imaginar o que aconteceu a seguir. Fui renegado por todos
aqueles que se compadeceram da tristeza que minha mãe incorpo-



rou assim que soube de toda a história. Perdi o emprego no
escritório de advocacia. Álbano quis anular o casamento quando
descobriu que Isadora era mentalmente incapaz. Primeiro tentou
sumir com ela. Isadora recebeu a visita de um capanga em uma
tarde de fina garoa. Por sorte cheguei a tempo e reconheci o
calhorda. Atraquei-me com ele e apanhei um pouco, mas consegui
expulsá-lo. Não estávamos mais seguros no casarão do Cosme
Velho. Reuni minhas economias e nos mudamos para uma pensão
próxima ao porto.
Se pudéssemos antever o que nos espera, de nada valeriam as
promessas feitas no rastro do desespero. A três meses de minha for-
matura no curso de Direito, eu estava desempregado e possuía
como única fonte de renda o aluguel do pequeno apartamento em
Botafogo. Meu pai alardeara a morte do filho pelos quatro cantos de
Esplendor, proibindo minha mãe de se aproximar de mim. Minhas
irmãs temiam que a repercussão de meus atos causasse irreparáveis
nódoas na repu- tação que as precedia nos salões da Capital. Fui
sepultado em vida, mas não sem antes travar com meu pai um
embate de proporções homéricas que me rendeu uma cicatriz no
supercílio direito que não mais se nota.
Abalei-me certa manhã até a Escola de Belas Artes a fim de encerrar
o vínculo firmado em alguns cursos. Não tinha ânimo para alimentar
meus devaneios artísticos e por isso decidi interromper minhas
aulas. O professor Jean Pierre Dumont, um artista francês arraigado
no Brasil a mais de dez anos e por quem eu nutria imensa
admiração, recebeu-me em sua sala para uma conversa a portas
fecha- das. Disse-me que não aceitava minhas escusas e que jamais
permitiria o abandono da dádiva que aflorava de minha alma,
fazendo com que minha percepção de mundo se traduzisse em arte,
pura e simples- mente. Mas o desgosto que se abatera sobre mim
extirpava qualquer inspiração. Não havia motivação para continuar a
percorrer um caminho que não me levaria a lugar algum.
Você está enganado. Seu talento o fará cruzar o oceano.

E foi então que Pierre Dumont me fez uma proposta tão absurda
quanto irrecusável. Ele havia sido convidado para passar uma



temporada em Paris, lecionando na Academie Julien, uma escola de
arte francesa que se apresentava como uma alternativa para a
formação dos candidatos à carreira artística que não conseguiam
ingressar na famosa École Nationale Supérieu redes Beaux-Arts.
Tratava-se de um ateliê que professava o ensino privado, permitindo
o ingresso de mulheres e estrangeiros nos cursos oferecidos.
Propôs-me uma relação de pupilagem, pois acreditava no meu
potencial e detestava desperdícios. Conversamos por horas.
Expliquei o que se passava comigo e também os impedimentos
relacionados à saúde mental de Isadora.

Você estará no centro do mundo Edmund. A cidade dos iluministas,
palco das grandes descobertas. Tenho certeza de que sua esposa
encontrará tratamentos inovadores em Paris. Pense nisso.

Um mês depois, em abril de 1920, embarcamos para o velho mundo.
Não cheguei a me formar. Despedi-me de minha mãe por meio de
uma carta de duas páginas. Nunca mais voltei a vê-la com vida. Este
é mais um dos arrependimentos que me corroem por dentro. Fui
fraco ao aceitar a separação que meu pai impusera a nós.

Anos antes, a França havia sofrido perdas irreparáveis em virtude
dos conflitos advindos da Primeira Grande Guerra, computando 1,4
milhão de mortos e desaparecidos e 3 milhões de feridos. A classe
intelectual envolvera-se diretamente e o número de escritores
franceses mortos durante a guerra ultrapassou 400 nomes. A
desolação atingira todas as classes sociais, irrompendo muralhas
aparentemente intransponíveis e incutindo na mente dos que se
encarregaram de vivenciar o pós-guerra, o desejo de reconstrução e
reavaliação de costumes e práticas.

Paris nos recebeu de braços abertos e gargalhadas escandalosas. A
efervescência artística propagava-se pelo ar em um mistura de
aromas que desafiava minha capacidade descritiva. Fiquei inebriado.
Muito do que se viu surgir nos anos vinte teve como cenário a
Cidade Luz. Paris foi palco de rupturas diretamente influenciadas



pelos hor- rores vivenciados durante a guerra. Transformações
estéticas, artísticas, até mesmo a moda reinventou-se de forma
desafiadora. Todos os caminhos pareciam desembocar em uma
inevitável quebra de costumes e a conseqüente adoção de
paradigmas libertários e contestado- res. Uma intensa emanação de
ideias sem convergência premeditada que fez com que o mundo
enxergasse os anos vinte vividos em Paris como “anos loucos”. Mas
eu não pude vivenciar intensamente a “loucura” daquela época, pois
outra loucura, muito mais real e pertur- badora, assombrava minha
vida. Isadora precisava de ajuda e exigia atenção.

Três anos mais tarde recebemos um telegrama de Helena. Ficara
viúva e sozinha, pois não tivera filhos e não havia parentes
próximos. Benito Bonanova fora soterrado por uma estante apinhada
de tecidos que caíra sobre ele enquanto o mesmo se dependurava
na extremi- dade para organizar a mercadoria. Convidei-a para se
juntar a nós em Paris. Seria uma companhia maravilhosa para
Isadora. Helena vendeu a loja de tecidos e viajou ao nosso encontro.
Trouxe-nos notícias da família Pope e do escândalo fraudulento em
que Hiram Vander Pope se envolvera, juntamente com um senador
corrupto que tentara auferir ganhos ilícitos com as obras de
expansão da cidade do Rio de Janeiro. Contou-nos ainda que quatro
meses antes de morrer, Benito recebera uma carta de Giovanni, por
meio da qual o sobrinho informava que o pai havia sido assassinado
a facadas, em uma briga de bar na cidade de São Paulo.

Isadora foi submetida a inúmeros tratamentos. Terapias inova -
doras prometiam-nos o paraíso, mas tudo o que conseguíamos era
destruído pelo desequilíbrio que aflorava de sua mente doentia. Com
a chegada de Helena, senti-me livre para me dedicar aos estudos e
ao trabalho que desempenhava ao lado de Pierre Dumont, pois
Isadora passou a exigir menos a minha presença e atenção. Na
Académietive a oportunidade de conhecer artistas emblemáticos,
como Tarsila do Amaral e o francês Henri Matisse. Tarsila me
convidara a voltar para o Brasil e participar do movimento
modernista cujo início fora marcado pela Semana de Arte Moderna.



Mas no final das contas, nenhum de nós participou do evento. Anos
mais tarde Tarsila do Amaral acabaria se tornando uma das
principais representantes do modernismo brasileiro. Não participei da
Semana de 22 por dois argumentos muito simples e consistentes:
não me julgava apto para figurar como partícipe de uma tertúlia
caracterizada pela ruptura e renovação de linguagem e que prometia
gravar seus desdobramentos para sempre no cenário artístico
brasileiro. Ademais, não era possível deixar minha esposa sozinha.
Mas isso não é importante, pois prometi que não me aprofundaria
nos meandros de minha carreira artística. Talvez um dia Daniel, se a
vida nos permitir uma conversa amistosa, e caso seja do seu
interesse, conto-lhe um pouco de minhas aventuras parisienses.

Começamos a vislumbrar melhoras significativas em Isadora com o
uso de medicamentos ainda em fase de testes. As crises tornaram-
se menos frequentes e ela já não se mostrava tão arredia. Retornei
ao Brasil dezessete anos mais tarde. Uma vida inteira havia se
passado e eu não sabia mais o que era pertencer à família Hans
Shume. O funeral de minha mãe colocou-me frente a frente com o
passado. Minhas irmãs, casadas e com filhos, mostraram-se pouco
dispostas a reatar o vínculo que nos uniu um dia. Álbano Hans
Shume encarou-me por um longo instante e até hoje não sei dizer
se o que vi em seus olhos foi desprezo, culpa ou simplesmente uma
mistura de sentimentos que nem ele mesmo sabia que era capaz de
sentir. Trocamos poucas pala- vras sobre o testamento e ele me
informou que minha mãe havia me deixado alguns imóveis de pouca
expressão comercial localizados em Esplendor.

O palacete também é seu. Foi um pedido feito no leito de morte.

Ao regressar a Paris, Helena veio me contar que Isadora afirmara ter
sido visitada por Erick. Um calafrio agourento melindrou meus
movimentos. Helena argumentou que se tratava de um delírio, uma
ilusão como tantas outras. Mas não havia como ter certeza. Nunca
mais tivera notícias de Erick Vander Pope. Não sabia onde estava e o
que fizera da própria vida. Decidi então que voltaríamos para o Brasil



e nos instalaríamos no casarão de minha infância e juventude. Os
médicos que acompanhavam Isadora argumentaram que não seria
prudente arrancá-la da rotina estabelecida à duras penas, mas algo
dentro de mim gritava para que retornássemos ao lugar onde nos
conhecemos. Seríamos felizes no Brasil. Combinamos então, uma
forma de envio dos remédios aos quais ela estava acostumada e
mudamos de cenário mais uma vez. Mudamo-nos para fugir de um
fantasma que poderia ser apenas uma ilusão, mas que caso se
apresentasse de carne e osso, não nos encontraria à sua espera.

Aquela altura eu havia me tornado um artista respeitável. Fui
convidado para lecionar em um ateliê de pintura e também na
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Reavivamos o palacete do
bairro da Boa Vista pouco a pouco. Isadora demorou a se costumar
com sua nova casa. O jardim fora colocado à sua disposição, assim
como o restante do casarão, com aposentos que não eram utilizados
há décadas. Escolheu o quarto no torreão. Helena instalou-se no
quarto ao lado. Coloquei meu ateliê na biblioteca e me esparramei
por outros apo- sentos, adormecendo quase sempre no sofá da sala,
depois de madrugadas exaustivas de trabalho e reflexão. Anos se
arrastaram numa roti- neira complacência, interrompida vez por
outra, por minhas viagens a trabalho.

Quando Lucinda Pope desapareceu na floresta que margeia o
palacete de sua família, lugar onde tantas vezes me aventurei na
com- panhia de Erick em uma época de sonhos e aspirações juvenis,
eu me encontrava em uma dessas viagens. Fora convidado a
participar de um vernissage em Porto Alegre e acabei estendendo
minha ausência por quase um mês. Sempre que viajava sozinho,
Isadora ficava sob os cui- dados de Helena e de um casal de
empregados contratados para nos ajudar na manutenção do
palacete meses depois de nosso retorno ao Brasil. Helena tornara-se
indispensável em nossas vidas. Talvez um dia eu lhe conte os
pormenores da relação que construímos, eu e ela. Não lhe digo nada
agora, porque você ainda é muito jovem e a maturidade é
indispensável para compreensão de certos aspectos da vida humana.



Nunca me esqueci daquele corpinho frágil, repousando placidamente
sobre a cama de Isadora. Cabelos negros emoldurando um rosto
angelical. Ao chegar de viagem, encontrei o palacete imerso na
imensidão azulada do crepúsculo vespertino. Jamais poderei lhe
explicar fiel- mente o que se passou no palacete naqueles dias. Sei
apenas o que Helena me contou assim que nos encontramos. Ela
estava à minha espera na porta de entrada. Percebi em seu rosto
uma angústia que parecia sufocá-la. Contou-me tudo.

Ele esteve aqui. Erick esteve aqui e Isadora perdeu o juízo. Depois
de tantos anos! Ela ficou transtornada Edmund. Temi pela vida dela.
Estávamos no jardim e ela o reconheceu no momento em que o
mesmo se aproximou de nós. Quarenta anos não foram capazes de
apagá-lo de sua mente. Eles conversaram e eu fiquei ao lado dela o
tempo todo. O ressentimento que pairou entre eles, a dor que os
consumiu em palavras sobre um passado tão distante, nunca pensei
que presenciaria aquele encontro. Depois que ele se foi, Isadora saiu
correndo de casa e desapareceu por horas. Quando retornou, estava
toda suja e desgrenhada. Trazia nos braços uma criança
desacordada. Uma menina.

Ouça Daniel, não me atreverei a pedir que compreenda. Ninguém
seria capaz de tamanha façanha.

Partimos para o Rio de Janeiro e de lá para Paris. O encontro com
Erick Pope desencadeara em Isadora a mais profunda e tortuosa
crise. Ela ficou desnorteada por muitos meses e os remédios não
conseguiam fazer com que voltasse a realidade. Ao fugir de casa,
depois de um encontro tortuoso com o passado, a italianinha saiu a
esmo pela cidade e acabou nas redondezas do palacete Pope,
cenário do acontecimento que viria a mudar radicalmente o rumo de
muitas vidas. Encontrou uma garotinha na floresta, ferida e
desacordada. Isadora cuidou dela, vigiando-lhe o leito dia e noite.
Quando despertou, depois de alguns dias em coma, a menina não
sabia dizer qualquer coisa de si mesma. Perdera a memória em
virtude de uma forte pancada na cabeça. Isadora tomou-lhe nos



braços e chorou copiosamente. — Minha menininha. Minha pequena
Juliana.— Ao ouvir-lhe dizer tais palavras rendi-me a ela mais uma
vez. Massacrado pela culpa que me consumia sem piedade, deixei
que Isadora acreditasse no delírio que se materializava diante de si,
como uma oportunidade de resgatar o passado e viver o que não lhe
foi permitido.

Dediquei a Isadora o melhor de mim. Tudo de bom que cultivei
como ser-humano. Meus sonhos e conquistas, a vontade de viver e
sentir-me amado. Durante anos acreditei que meu amor e dedicação
poderiam fazer com que Isadora se sentisse melhor. E mesmo hoje,
depois de tudo o que aconteceu, ainda consigo olhar para ela e afir-
mar, sem o menor resquício de dúvida, que a amo profundamente.
Sei que amar assim não é saudável, pois não sabemos o quanto de
nós é o outro. O quanto de nós há no outro. Amar assim é
lamentável. Uma simbiose de tudo um pouco.

Adotamos a menina e demos a ela o nome de Juliana. E os anos que
se passaram até chegarmos a este momento foram demasiada-
mente intensos, aflitivos e ludibriantes. Juliana jamais recobrou a
memória. Nunca se lembrou de sua verdadeira origem ou de
qualquer coisa que pudesse fazer com que questionasse a vida que
levava. Os primeiros meses que se seguiram à sua chegada em
nossas vidas foram os piores que já vivi. A consciência tornou-se
uma carrasca impiedosa que me torturava sem trégua. Isadora agia
como se Juliana sempre houvesse existido entre nós, mas a sombra
do mal que havíamos feito pairava sobre minha cabeça como a
lâmina de uma guilhotina. Não raro desejei voltar atrás e reparar o
absurdo cometido. Mas ao saber da morte de sua mãe, percebi que
o destino selara nossos caminhos e os desvios de trajetória que
nossas escolhas acarretariam.

A jovem que se encontra agora em um leito de hospital, lutando
para sobreviver a uma doença massacrante da qual ela
provavelmente não se livrará, aquela criatura tão doce e delicada
que não passa de um vislumbre do que fora a poucos anos, quando



rodopiava pelos cantos da casa vestida de bailarina, irradiando
vivacidade, calor e promessas de futuro, aquela menina linda é sua
irmã. Ela é sua irmã Daniel. E a vida se encarregou de lhes
aproximar novamente, da forma mais cruel possível.

Quando descobrimos que ela estava doente e compreendemos a
gravidade da situação, empreendi uma verdadeira jornada à procura
de tratamentos que pudessem nos dar alguma esperança. E foi
então que tomei conhecimento da existência de um médico norte-
americano, professor em Harvard, que está à frente de um
tratamento inovador para leucemia.

— Leucemia? — Perguntou Daniel com um resquício de voz. —
Câncer no sangue. Um tipo extremamente agressivo. Esse médico,
doutor Edward Donnall Thomas, está prestes a realizar o primeiro
transplante de medula óssea da história da medicina, e Juliana está
inscrita como voluntária para participar do experimento. Fui ao seu
encontro nos Estados Unidos e o convenci a aceitá-la como sua
paciente. Ao ouvi-lo dizer que cuidaria de Juliana, senti por um
brevíssimo instante, não mais que cinco segundos, o surgimento de
uma sensação que há muito não preenchia meu coração. Senti
alegria Daniel. Alegria. Mas como disse, não durou muito. O doutor
Donnall Thomas me explicou que o sucesso do transplante
dependeria da com- patibilidade entre doador e paciente. Não
pretendo me enveredar por explicações de cunho técnico-científico.
O que você precisa compreender é que naquele momento, o destino
estava me dando mais uma rasteira. Juliana estava doente e eu
havia acabado de saber que a cura mais promissora para o mal que
a afligia dependia apenas de uma questão de lastro sanguíneo. Os
possíveis doadores do material a ser transplantado deveriam ser
parentes de sangue. A essa altura acredito que já deva ter
formulado suas próprias conclusões.

Regressei para França com uma ideia fixa e minha decisão tomada.
Voltaríamos ao Brasil e de alguma forma eu faria com que você e
seu pai fossem capazes de relevar o ódio que sentiriam quando a



verdade viesse à tona e compreendessem que era necessário agir
rápido para salvar Juliana. Mas as coisas não aconteceram como
plane- jei. Você acabou sabendo de tudo da pior maneira. Não sei
como, mas Isadora descobriu o que fiz a ela quando ainda éramos
muito jovens e inconsequentes. Isso a fez sucumbir de uma vez por
todas à loucura que a atormenta desde a mocidade.

Juliana está desenganada. E quantas vezes desejei parar o tempo e
retroceder os ponteiros até que dias inteiros pudessem ser revividos
novamente. Mas o tempo não para Daniel. O tempo não para.

Batidas na porta da frente extirparam Daniel do transe narcótico
causado pelas revelações que acabara de ouvir. Já era noite alta e a
energia elétrica ainda não havia retornado. Daniel enxugou o misto
de suor e lágrimas com a manga da camisa enquanto tentava
concatenar a explosão de pensamentos que colidiam em sua cabeça
num acesso de lucidez conclusiva. Olhou para Edmund
completamente exaurido. Novas batidas obrigaram-no a se levantar.
Edmund acompanhou-o e ambos caminharam em silêncio em
direção à porta de entrada empunhando lamparinas.

— Edmund Hans Shume. — Afirmou secamente o homem que se
colocara à frente do comboio da polícia. Sua pronúncia carregada
evidenciava o estrangeirismo, que para ele era motivo de orgulho.
Trazia uma lanterna posicionada diretamente para o rosto de
Edmund.

— O que querem aqui há essa hora? — Inquiriu Edmund com os
olhos fechados em resposta à luz que o cegava. — Já lhes disse tudo
o que há para dizer.

O inspetor Lancelin Honório Callado colocou-se à frente do agente
que encabeçava a comitiva. Retirou o chapéu e encarou Daniel por
um átimo, antes de revelar o motivo da visita. Ele trazia o paletó
embolado em uma das mãos e suas calças estavam sujas até a
altura dos joelhos.



— Senhor Shume. O senhor está preso sob a acusação de
assassinato.
— E quem foi que morreu? — Edmund arregalou os olhos, aturdido.
— Erick Vander Pope.



I
Não houve tempo para que Edmund raciocinasse a respeito do que
acabara de escutar. Um trovão cortou o céu de alcatrão e o barulho
que se seguiu chamou a atenção de todos.

— Isadora. — Edmund e Daniel entreolharam-se com aflição. — Há
mais alguém na casa Sr. Shume? — Inquiriu o inspetor Callado,
dando um passo à frente e levantando o olhar para o topo da
escadaria que podia ser vista do rol de entrada.
— Minha esposa está lá em cima. Preciso ir até lá.
— Vamos todos então. — Respondeu o inspetor.
Edmund assentiu e engoliu em seco. A comitiva policial entrou no
casarão.
— Venham comigo. — Edmund gesticulou para que o seguissem e
todos começaram a subir a escadaria de mármore negra e corrimão
trabalhado em ferro e cobre.
— Wait a moment. Espere!
Daniel retesou o passo no segundo degrau ao ouvir o agente Hoover
ordenando que esperasse.
— Precisamos conversar boy.
O rapaz, que até o momento esquivara-se de seu olhar certeiro,
inspirou uma grande quantidade de ar e voltou-se para ele com
receio do que viria a seguir. Parado no meio do rol fracamente
iluminado por meia dúzia lampiões, Wallace Hoover esquadrinhou-o
dos pés à cabeça enquanto secava o suor do rosto com um lenço
retirado do bolso interno do paletó. Daniel travou o maxilar e
permaneceu estático, segurando no corrimão e olhando fixamente
para o homem que contribuíra de forma decisiva para o desenlace
de todo aquele enredo odioso e rocambolesco. Hoover limpou as
lentes de seus óculos de armação arredondada e começou a falar,
esforçando-se para regularizar as batidas de seu coração e não
deixar que a euforia da descoberta do cadáver de Erick Vander Pope



enevoasse seu raciocínio, fazendo com que se perdesse em
precipitações e desvarios.
— Então você veio verificar se a história que lhe contei era mesmo
verdade. I told you boy. All true. Mas fico feliz em saber que
reencontrou sua irmã, ainda que moribunda. You know boy, life can
be cruel. Muito cruel.
O rapaz mordeu o lábio inferior para segurar as palavras que
brotavam de sua garganta. Um misto de ódio e repulsa faziam com
que o mesmo desejasse investir contra Hoover, agredindo-o
fisicamente e descarregando nele toda a sua raiva. Mas o rapaz
sabia que deveria refrear suas emoções. Ele trazia o relógio no bolso
da calça jeans e a cada segundo que passava ali, parecia que o
objeto se agigantava e aumentava de peso, ficando cada vez mais
evidente ao faro felino daquele homem desprezível.
— Há quanto tempo sabia da verdade? — Inquiriu-lhe Daniel
entredentes.
— Obtive a comprovação de minha teoria dias após fecharmos nosso
acordo. Do you remember right? Lembra-se do acordo que fizemos
rapaz? Sua palavra foi empenhada e estou aqui para cobrar. Quero o
relógio. Now!
— O relógio não está comigo. — Afirmou-lhe tentando imprimir em
sua voz uma firmeza incontestável. Intimamente, Daniel torcia para
que o agente não resolvesse revistá-lo. Ele jamais tivera a intenção
de entregar-lhe o relógio.
Hoover balançou a cabeça negativamente e retirou da cintura um
revolver de pequeno porte. Daniel vislumbrou o brilho de um objeto
de metal em meio à penumbra noturna, e ao ouvir o clique do
gatilho um arrepio agourento percorreu sua espinha dorsal.
— Não brinque comigo boy. — O agente segurava a arma
engatilhada com a mão direita, acariciando-a levemente com a outra
mão, sempre coberta pela luva de couro de crocodilo.
Daniel esforçava-se mentalmente para encontrar uma maneira de se
esquivar daquele homem e sair dali o mais rápido possível. Ele sabia
que precisava alimentar cada célula de seu corpo de coragem e
astúcia, pois era o único jeito de escapar. Queria correr até o
hospital para encontrar sua irmã. Seu pai precisava saber que



Lucinda estava viva. Cecília precisava saber que ele a amava. Um
filete de suor escorreu em sua testa. Daniel havia tomado uma
decisão. Desceu o primeiro dos dois degraus que o separavam do
chão. Olhou de soslaio para a luz bruxuleante do lampião colocado
sobre uma pedra de mármore, na extremidade do corrimão. Calculou
que teria cerca de meio segundo entre derrubar o lampião e saltar
sobre o agente na tentativa de imobilizá-lo. E foi o que fez. O rapaz
golpeou o objeto com o braço esquerdo e pulou na direção de
Wallace Hoover, que não premeditara o ataque e fora pego
totalmente de surpresa. O choque dos corpos fez com que o revólver
fosse arremessado para longe, mas não sem antes disparar uma
vez. Daniel ergueu-se rapidamente e passou correndo através da
porta escancarada. Ele não se atreveu a olhar para trás.
— Stupid boy! Estupido! Estupido!
O agente levantou-se com dificuldade, e olhou a esmo para os lados
na tentativa de localizar a arma. Ele bufava raivoso e de sua boca
minava saliva.



II
Edmund estava nervoso e suas mãos tremiam. Demorou quase meio
minuto tateando os bolsos da calça para encontrar a chave do
quarto de Isadora.

— Por que trancou sua esposa no quarto? — Perguntou-lhe o
inspetor com estranheza.
— É uma longa história. Mas acredite, foi necessário.
O fornecimento de energia elétrica ainda não havia sido regularizado
e o casarão encontrava-se parcialmente iluminado por lampiões e
velas de diversos tamanhos. Ao abrir a porta do quarto, Edmund foi
o primeiro a entrar e deparar-se com o motivo do barulho que os
levara até lá. Isadora havia arremessado uma cadeira contra um
imenso vitral colorido que dava para o lado leste da construção. De
lá se podiam avistar muitas ladeiras, extensos quintais, e ao longe as
luzes da Vila dos Esquecidos, cuja miséria dos moradores
transformara-se em revolta, criminalidade e contribuíra para
proliferação do consumo de entorpecentes.
Fachos de luz prateada esfaqueavam o ambiente e a brisa fria que
adentrava pelo vão do vitral estilhaçado passeava pelo vestido
perolado que Isadora estava usando. O tecido leve e fluido
amoldava-se com perfeição ao seu corpo esquálido e vulnerável. Ela
estava de pé em frente à janela, coluna ereta, braços retos largados
ao lado do tronco e os olhos fixos na escuridão da noite. Os
antebraços estavam sujos de sangue e havia também um corte na
testa e outro na face esquerda, frutos dos estilhaços do vidro que se
espatifara.
Por um átimo Edmund teve a impressão de que estava diante de
uma visão. Uma cena de um filme rodado em preto e branco onde a
protagonista contempla o vazio e não se dá conta de que está sendo
observada. Tudo parecia acontecer em câmera lenta. Os homens
entraram no quarto. Callado e seus guardas permaneceram



próximos à porta, mas Edmund caminhou em direção à esposa,
detendo-se a alguns passos da mesma. Ela não se movia e também
não respondia ao chamado do marido que pronunciava seu nome de
forma cautelosa, pois sabia que não era prudente forçar qualquer
tipo de reação. Ele já enfrentara outras situações como aquela e
supôs que a italiana estivesse no meio de um ataque esquizofrênico.
Subitamente, Isadora começou a movimentar-se bem devagar,
balançando o corpo em movi- mentos pendulares, para frente e para
traz. De seus lábios brotava uma melodia quase inaudível. Edmund
percebeu que ela estava cantando.
— Fiquem aqui. — sussurrou o inspetor para os guardas, orde-
nando que permanecessem junto à porta. Callado aproximou-se de
Edmund e tocou seu ombro direito.
— O que está acontecendo?
— Por favor, inspetor, não faça movimentos bruscos. Não faça nada
que possa assustá-la. Ela está em transe.
— Em transe?
— Minha esposa é uma mulher muito doente. Deixe-me lidar com
ela.
— Sr. Shume — Callado molhou os lábios com a língua e colocouse à
frente do pintor — Encontramos os restos mortais de um homem lá
fora no seu quintal, e tudo leva a crer que se trata de Erick Vander
Pope. Há uma corrente de ouro com um pingente onde estão
gravadas as iniciais E V P e também os restos de um passaporte.
Está ilegível, mas há uma foto.
— Isso é um absurdo! Não tenho notícias de Erick há mais de trinta
anos!
Isadora continuava a cantarolar baixinho, aproximando-se lenta-
mente do parapeito da janela quebrada.
— Sou forçado a lidar com as evidências. O esqueleto que acabei de
desenterrar não me diz qualquer coisa a respeito da própria morte,
mas há um depoimento.
— Depoimento? — Edmund estreitou os olhos em sinal de genuína
confusão mental. Nesse momento o barulho do disparo da arma de
Wallace lhes chamou a atenção. Isadora silenciou-se e olhou para o
marido.



— O que foi isso? — Perguntou o pintor.
Callado fez um gesto para que a dupla de policiais que os acom-
panhava chegasse mais perto.
— Padilha, vá verificar o que está acontecendo e localize o agente
Hoover.
O policial assentiu com a cabeça e afastou-se em silêncio.
— Quanto a você Romero — O inspetor retirou de um dos bolsos da
calça um lenço embolado e o entregou ao oficial — ligue para a
delegacia e solicite reforços. Chame o IML e entregue isso ao
encarregado da perícia. — O inspetor apanhara o cordão de ouro
encontrado junto aos restos de Erick e o guardara cuidadosamente,
envolvendo-o no lenço de tecido. — Precisamos retirar a ossada
daqui antes que essa tempestade que está se acumulando sobre
nossas cabeças resolva cair de uma vez só.
Uma voz trêmula e embargada surpreendeu-os assim que o segundo
policial saiu do quarto.
— Eu o matei. — Afirmou Isadora, com seu olhar de safira des-
focado e nebuloso.
— Matei.
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— Eu o matei.
— Eu. Matei.
Callado segurou a respiração e encarou o pintor à procura de

explicações.
— O que você está dizendo querida? — Edmund aproximou-se
meio passo.
— Não! — Isadora ergueu o braço na tentativa de barrar a
aproximação do marido. — Não. Não.
— O que ela tem? — Callado começara a se preocupar com a
situação.
Isadora aproximou-se ainda mais do parapeito da janela. — Ela não
sabe o que está dizendo inspetor. Está confusa e muito
abalada.



A italiana fechou os olhos e acariciou a face direita com o dorso
de uma das mãos. Sorriu e suspirou profundamente, recordando-se
de
um momento prazeroso.
— Ele me beijou e disse que não havia me abandonado. — Querida,
afaste-se da janela. Venha até aqui. Venha. — Foi um acidente
Edmund. Um acidente. Ele queria levar
Juliana. Ele me disse que ela não era minha filha.
A cada palavra dita pela italiana, Edmund perdia-se mais e mais
em um labirinto de interrogações aparentemente sem sentido. Ele
sabia que há dez anos, quando Isadora se apoderara de Juliana,
Erick
Vander Pope lhe fizera uma visita inesperada. Edmund encontrava-se
em uma viagem de trabalho e quando retornou Helena contara-lhe
que Erick aparecera no jardim do casarão e surpreendera Isadora.
Depois dessa visita, a italiana saíra a esmo pela cidade, retornando
horas mais tarde com uma criança nos braços.
— Foi um acidente.
Isadora estava em pé sobre o beiral da janela. O vento soprava
mais forte e levantava a barra de seu vestido, mas ela não se
importava.
Uma sensação de liberdade plena apoderou-se de sua alma,
arrancando de seu coração toda magoa que a levara a destruir os
desenhos de seu marido momentos atrás. Fechou os olhos
novamente
e encheu o peito de ar. Na memória, lembranças do momento em
que
o vira pela última vez. Erick Vander Pope. O rapaz por quem se
apaixonara na juventude e de quem engravidara com apenas
dezesseis
anos. Isadora fora corajosa o bastante para se entregar ao homem
que
julgara ser o amor de sua vida e igualmente ingênua ao ponto de
acreditar que poderia ser feliz ao lado desse homem. Mas ainda que
a estrada percorrida por ela não tenha sido a que sonhou para si, o
destino se compadecera de sua mente perturbada e não permitiu



que
caminhasse sozinha. Edmund Hans Shume estivera ao seu lado
durante
quarenta anos. E por ela foi capaz de renegar a família, enfrentar
uma
vida de acessos psicóticos e sequestrar uma criança.
— Ela vai pular. — Sibilou o inspetor. — Vou me aproximar pelo
outro lado bem devagar. Ela não vai perceber. — Callado começou a
se
movimentar lentamente enquanto Edmund tentava distrair a mulher.
— Querida, olhe para mim. Está tudo bem Isadora. Tudo bem.
Subitamente a italiana virou o rosto na direção do marido e o
encarou como há muitos anos não fazia. E foi então que Edmund
pres-
sentiu o pior. Ele soube que aqueles olhos de medusa jamais
voltariam
a procurá-lo. A troca de olhares não durou mais que cinco segundos,
mas foi o suficiente para lhe causar uma dor visceral.
— Isadoraaaaaaaaa! — Gritou ele quando a esposa deixou que
seu corpo despencasse janela abaixo.
Callado estava há poucos centímetros e suas mãos chegaram a
alcançar um pedaço da fita de renda que arrematava o laço do
vestido,
na altura da cintura.



III
Por volta de onze horas da noite, Daniel estacionou a Ford de
Albertino na portaria do Hospital Santa Clara. Momentos antes, ele
saíra pela rua dirigindo de forma desvairada, como se os segundos
estivessem se esvaindo junto aos grãos de areia de uma ampulheta
gigante. Daniel esfolou a lateral direita da caminhonete no portão da
casa de Edmund, derrubou lixeiras e quase atropelou uma dupla de
amigos boêmios que atravessava um cruzamento, em frente a um
salão de baile. Pensamentos fragmentados convergiam em sua
mente atordoada pelas revelações que o pintor lhe fizera, e era
inevitável vis- lumbrar a reação de seu pai ao saber de toda
verdade.

A recepcionista de plantão informou-lhe que o horário de visitas já
havia se encerrado. Daniel encarou-a com olhos vermelhos e insistiu
para que o deixasse entrar. Seu coração subia pela garganta e ele
começou gesticular freneticamente e a dizer coisas sem sentido. A
recepcionista, uma quarentona corpulenta e míope, segurou-o pelo
braço e o conduziu até o banco mais próximo. Disse-lhe que
buscaria um copo d’água para acalmá-lo e solicitou que se sentasse
e aguardasse. Mas Daniel estava disposto a se encontrar com a
irmã. Esperou até que a enfermeira se afastasse e correu em direção
ao elevador. Ela não o viu se esgueirar pela parede fria do corredor
principal, e ao se deparar com a recepção vazia e silenciosa, não se
preocupou em veri- ficar se o rapaz que deixara aguardando havia
ido embora realmente ou se ignorara o término do horário de visitas.
Deixou que a noite se encarregasse de ocultar possíveis desacatos
de ordem inofensiva.

Após sair do elevador, Daniel demorou cerca de meio minuto para
dar o primeiro passo. À sua frente abria-se um largo corredor
margeado do lado esquerdo por três macas vazias e enfileiradas. As
paredes haviam sido pintadas de branco e azul e no rodapé, em



alguns pontos, notava-se o desgaste da pintura e discretas manchas
de infiltração. Lâmpadas amarelas conferiam ao ambiente uma
atmosfera antiga, mitigando a frieza transmitida por um lugar como
aquele. Ele sabia o número do quarto. Edmund lhe dissera mais
cedo. Passos lentos em direção à terceira porta da direita. À medida
que se aproximava, o rapaz se perguntava o que iria dizer a ela.
Como seria olhar para Juliana e enxergar a menina que não vira
crescer? A garotinha que um dia lhe chamara de irmão e que se
enroscava nas pernas de sua mãe todas às vezes que se sentia
implicada por ele. Como encará-la e não enxergar em seus traços
toda doçura e beleza da mãe que compartilharam na infância?
Daniel deparou-se com a porta entreaberta. Pela fresta pôde
enxergar parcialmente uma figura vulnerável estendida sobre a
cama de metal. Juliana estava sentada, o rosto virado na direção
oposta e o braço esquerdo estendido ao longo do dorso. Daniel
inflou seus pul- mões como se estivesse se preparando para soltar
um grito poderoso, mas ao invés de gritar o rapaz simplesmente
abriu a porta e entrou no quarto. Dois olhos de jabuticaba madura o
encararam com languidez. Um esboço de sorriso salpicou de seus
lábios ressecados. Juliana cobrira a cabeça com o lenço que ele lhe
dera de presente. Seu rosto estava marcado por escoriações
arroxeadas na altura das têmporas e atrás das orelhas. Em volta do
nariz, e também abaixo dos olhos, pequenos vasos sanguíneos
dilatavam-se formando riscos vermelhos em sua pele translúcida e
sem pêlos. Subitamente o rapaz sentiu que havia mais alguém ali.
Uma presença que ele não notara de imediato.

— Estou fazendo companhia a ela. Helena me pediu que ficasse. —
Cecília deu um passo à frente, desvencilhando-se da penumbra que
pairava em um dos cantos do quarto, iluminado apenas por um
abajur colocado em uma mesinha de metal ao lado da cama da
paciente. Daniel não entendia o que Cecília estava fazendo ali.

— Ela foi levada até a delegacia. Pouco depois de minha chegada, o
inspetor Callado esteve aqui à procura do Sr. Shume, mas ele já
havia saído para buscar a esposa em casa. A senhora Bonanova



ofereceu-se para acompanhá-lo até a delegacia. — Cecília balançou
a cabeça de forma discreta, evidenciando que não poderia mais
continuar a lhe dar explicações. Pelo menos não na frente de
Juliana.

— Fico feliz que tenha vindo. Foi meu pai quem lhe mandou aqui? —
Juliana falava e respirava com dificuldade. Horas antes ela havia
vomitado sangue e suas pálpebras azuladas pesavam cada vez mais.

Daniel travou o maxilar antes de responder.
— Queria ter lhe trazido flores. — O rapaz mordeu o lábio infe- rior e
desviou o olhar para o cateter inserido no braço da irmã. — Isso dói
muito?

— Já me acostumei. — Um forte suspiro antes de continuar — não
sinto muita coisa agora.
— Ministraram um sedativo, mas ela não está querendo dormir. —
Disse-lhe Cecília.
— Não quero fechar os olhos agora. Não agora.
Daniel compreendeu que não havia muito tempo. Juliana estava
morrendo e pelo seu aspecto, ela não sobreviveria a mais um
amanhecer. Ele decidiu então que precisava ir ao encontro de seu
pai para trazê-lo até ela. O rapaz enxugou a coriza que precede o
choro com o dorso de uma das mãos.
— Posso trazer uma pessoa para lhe ver?
— Quem?
— Meu pai.

LORENA DE MACEDO

A garota fechou os olhos por alguns segundos.
— Por quê?
Não havia como responder àquela pergunta. No momento em

que a vira estendida sobre o leito de hospital, Daniel decidira que
não lhe contaria nada. Ele não revelaria sua verdadeira identidade,
ainda que precisasse fazer um esforço sobre-humano para se conter.



Ele não tivera tempo de processar tudo o que Edmund lhe
confidenciara. Uma enxurrada de sentimentos abarcava-lhe a alma,
e naquele momento Daniel sentia uma imensa tristeza, profunda e
inexorável.

— Porque — ele titubeou um pouco, jogando a cabeça para trás na
tentativa de evitar as lágrimas — porque acho que ele gostaria de te
conhecer.

Cecília tocou seu braço para confortá-lo. Ela havia percebido no
rosto de Daniel que o mesmo confirmara suas suspeitas acerca da
ori- gem de Juliana.

— Vá buscá-lo o quanto antes. Eu fico aqui com ela.

Daniel aproximou-se um pouco mais da irmã. Tocou sua mão e
sentiu a frieza de sua pele. Os dedos longos o fizeram lembrar-se do
que sua mãe costumava dizer.

Lucinda, você tem dedos de pianista. Longos e finos, como os meus.
Um sopro de brisa adentrou pela janela.
— Estou com frio. — Juliana começou a tremer.
Cecília apanhou um cobertor que estava dobrado sobre o assento de
uma poltrona. Mas ao puxar a coberta, uma boneca de pano caiu no
chão.
Daniel engoliu em seco ao ver o objeto. Cecília apanhou a boneca e
ambos se entreolharam.
— Que linda boneca! — Elogiou Cecília.
— Tia Helena me deu de presente. Já faz muito tempo.
Sua mente foi sacudida por um estalo quase audível e Daniel
começou a vislumbrar uma solução. Em seu bolso, o relógio jazia
oculto, pronto para ser usado. Sentiu o objeto estufado sob o jeans.
Estava se mostrando, suplicando para que se lembrasse de que tudo
poderia se resolver com uma simples viagem no tempo.
— Preciso lhe dizer algo antes de ir. — Daniel virou-se para Cecília e
segurou suas mãos entre as dele. Sua garganta estava seca e a falta



de desenvoltura travava-lhe a língua.
Cecília apertou seus dedos com força e aproximou-se meio passo.
Encarou-o com um sorriso acanhado.
Estou apaixonado por você. — Pensou ele.
Um suspiro de ambos os lados. Ela sabia que Daniel estava prestes a
lhe dizer algo importante.
— Quero que saiba que... — O rapaz mordeu o lábio para conter um
leve tremor — Você precisa saber que... — Mas Cecília não deixou
que o mesmo terminasse. Ela ergueu suas mãos e beijou-lhe as
palmas delicadamente. Um arrepio percorreu o corpo do rapaz.
— Eu já sei. — Seus olhos e o tom de sua voz disseram a ele que ela
já sabia de seu amor.
— Agora vá buscar seu pai. Depois conversamos.
Daniel agradeceu-a por estar ali e saiu apressado.



IV
Helena Bonanova perdera-se em pensamentos enquanto con -
templava o pior café que já tomara na vida. Ela não conseguiu
passar do primeiro gole. A bebida esfriara dentro da caneca de
porcelana barata, oferecida por um policial recém-chegado à equipe
e que estava de plantão na noite em que a mesma resolvera abrir
seu armário de esqueletos para revelar um grande segredo. Pensava
em Juliana, sua linda bailarina. Helena jamais se iludira quanto à
doença da menina, mas isso não a demovia das preces diárias que
fazia em seu nome. A mulher só rezava desta forma por outra
pessoa, Isadora. Cogitou se àquela altura o corpo de Erick Vander
Pope já teria sido desenterrado. Será que Isadora já estaria sabendo
de sua traição? Helena imaginava que a italiana não conseguiria
expressar seus sentimentos ao saber que seu crime havia sido
descoberto. Mas ainda que Isadora fosse cul- pada pela morte do
cientista, sua condição psíquica certamente seria levada em
consideração no ato de sua prisão e também no decorrer de um
possível julgamento criminal. Helena fora obrigada a dar seu de-
poimento, pois não poderia deixar que Edmund pagasse por um
crime que não cometera. Afinal, este sempre fora o motivo pelo qual
ela tornara-se cúmplice de Isadora naquela história macabra. Fizera
uma escolha em nome de Edmund, ao ajudar a encobrir o
assassinato do cientista. Na verdade, a ideia havia partido de
Helena, já que Isadora não possuía firmeza emocional para
raciocinar friamente acerca do que fizera. Helena amava Edmund
sem restrições. Sempre fora assim, e ela jamais se permitiu
vislumbrar algo diferente.

A senhora desviou a atenção do café e reparou em suas mãos
enrugadas. Dorsos salpicados de manchas escuras, pintas e sardas.
A idade avançada cobrava-lhe o preço de uma vida de poucas
alegrias, mas ainda era possível enxergar por detrás daquele



semblante de 68 anos, traços de uma beleza frugal. Casara-se cedo
com um homem dezessete anos mais velho. Benito Bonanova
apiedara-se dela ao conhecê-la ainda menina na lida rural. Sua
família trabalhava de sol a sol em uma fazenda de café no interior de
São Paulo. Filha mais velha de uma prole de quatro rebentos, Helena
ficara responsável por cuidar dos irmãos quando a mãe faleceu após
o parto do caçula. Seu pai, um beberrão semianalfabeto e sem
escrúpulos, rendera-se facilmente à proposta que Benito lhe fizera
em troca da mão de sua primogênita. Ela nunca mais teve notícias
dos irmãos.

O inspetor Callado custou a acreditar na história que a mesma lhe
contara mais cedo, sentada naquela cadeira desconfortável da qual
agora não conseguia se levantar. Seus joelhos trêmulos
encontravam-se sob a mesa, envoltos por uma meia-calça grossa e
escura. Cabelos desbotados, presos em um coque arrematado por
uma presilha de madrepérolas, presente de Edmund. Helena
Bonanova nunca pensou em se desvencilhar do sobrenome de seu
falecido marido. Sua viúves prematura libertou-a para descobrir um
mundo que jamais pensou existir, mas ela não se deixou levar pelas
perspectivas que a juventude lhe trazia à porta. Helena apaixonou-
se por Edmund de forma irrever- sível, e para ela vergonhosa. Foram
anos de labuta para resistir a um sentimento que lhe queimava a
carne e desvirtuava o juízo. Mas a resistência foi quebrada em uma
noite de desapontamentos e loucura. E durante muito tempo
compartilharam o mesmo leito, sucumbindo à solidão que suas
almas experimentavam. Edmund nutria por ela um afeto
incontestável, respeitando-a como mulher e amando-a como a uma
amiga que por vezes se prestava ao papel de consoladora. Isadora
passava a maior parte do tempo submersa em um turbilhão de
deva- neios e jamais agira como esposa e companheira. E foi nos
braços de Helena que o pintor encontrou afeto, calor e gozo.

Callado bateu duas vezes na porta da sala de interrogatórios antes
de entrar. Ele sabia que ela ainda estava lá e não queria que se



assustasse com a sua chegada repentina. Estava abatido e carregava
nos ombros o peso de dois cadáveres.

— Senhora Bonanova.
Helena fitou-o com olhos vazios.
— Não trago boas notícias.
Callado aproximou-se devagar, lábios secos e paletó encardido.

Puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da mulher.
— Não acredito que lhe serviram esta porcaria. — Comentou
ao reparar na chávena repleta de café frio.
Helena começou a sentir que seus pés estavam inchando dentro
dos sapatos de salto baixo. Um desconforto súbito passou a
incomodála. Remexeu-se na cadeira e esfregou as mãos uma contra
a outra.
Callado aguardou que se acomodasse à sua presença e ao fato de
que
ele lhe trazia notícias ruins.
— Encontramos a ossada de Erick exatamente onde disse que
estaria.
— Isso é um alívio.
— Edmund está aqui na delegacia e quer conversar com você. — Ele
está aqui? — Perguntou-lhe ela, confusa e desconfiada. —
Aconteceu um fato novo e receio que deva deixá-lo lhe contar.
Helena balançou a cabeça negativamente e tentou esboçar uma
nova pergunta, mas foi interrompida pelo rangido da porta. —
Helena... — Edmund estava lá e parecia que o mesmo havia
sido atropelado por um rolo compressor.
Entreolharam-se por um longo período sem nada dizer. O pintor
aproximou-se e Callado cedeu seu lugar para que se sentasse junto
a
ela e deixou a sala para lhes dar privacidade. Ele segurou suas mãos
e
as beijou com delicadeza. Helena prendeu a respiração por um
átimo.
Edmund acariciou seu rosto e ela começou a chorar. Um choro



discreto
e isento de qualquer amargura. Uma demonstração de alívio
extremo.
Como se seu espírito estivesse se libertando de grilhões violentos e
suas escaras começassem a cicatrizar.
— Minha querida. — Edmund cerrou os olhos e beijou sua boca.
Apenas um leve roçar de lábios. Sua voz embargada denunciava a
gravidade da situação.
— Ela se foi. Isadora está morta.
Helena Bonanova arregalou os olhos estupefata. Jamais imagi-
nara que a noticia trazida por Edmund referia-se à morte da italiana.
— Por que não me contou o que aconteceu Helena. Por que me
esconder uma história dessas? Nós nunca tivemos segredos um para
o
outro. Eu não entendo, não entendo...
Helena suspirou profundamente e apertou as mãos de Edmund
com força.
— Você ainda quer ouvir a história toda? Posso lhe contar agora. —
Faça isso Helena. Conte-me tudo.
— Mas me diga primeiro, como ela morreu?
Edmund molhou os lábios com a ponta da língua e inflou o peito
de ar.
— Deixou-se levar pela loucura. Pulou da janela do torreão.

Violentas saraivadas de chuva e vento assolavam o telhado da
delegacia. Um pique de luz ameaçou deixá-los no escuro.
Aguardaram por um momento até que a energia elétrica se
estabilizasse. Helena limpou as bochechas úmidas com um lenço de
tecido que trazia no bolso de seu casaco antes de iniciar o relato.

Não sei se vai compreender, mas confesso que não me importo
mais. Cometemos um crime horroroso há dez anos ao sermos
cúmplices de um sequestro e já não sei se os sentimentos que nos
motivaram são legítimos o bastante para nos absolverem de nossos
pecados no dia do juízo final. Só o que sei é que precisei esconder o
cadáver de um homem, arrastá-lo no meio da noite sobre a relva



molhada, cavar um buraco profundo o suficiente para que nenhum
animal resolvesse desenterrá-lo e agir como se tudo não passasse
de um pesadelo, do tipo que nos chacoalha a madrugada inteira e
do qual não conseguimos nos desvencilhar com facilidade. Quando
Erick apareceu pela primeira vez no jardim do casarão, você não se
encontrava em casa. Isadora e eu estávamos cuidando de algumas
plantas e o caseiro rastelava as folhas secas que cobriam o caminho
de pedras até o portão do lado leste. Lembra-se que a primeira coisa
que fiz quando você retornou de viagem foi lhe contar tudo isso?
Isadora e o cientista conversaram em minha presença por um longo
tempo. Pedi a ele que fosse prudente em suas palavras e o mesmo
ficou desconcertado ao me ouvir dizer que ela não era mentalmente
saudável. Foi um encontro torturante. Ela o acusou de abandono,
dizendo que o mesmo não fora verdadeiro em seus sentimentos.
Erick também se deixou levar pela mágoa que car- regava consigo.
Acusou-a de ter se aproximado dele por interesse e lhe disse que o
fato de ter se casado com você só corroborava a ideia de que a
italiana não passava de uma vigarista. Foram muitas as ofensas, mas
em alguns momentos pude enxergar nos olhos e gestos de ambos a
vontade de se abraçarem e sucumbirem a um sentimento maior.
Erick foi embora ao cair da noite, deixando a italiana exaurida e
transtornada. E sabemos bem o que nos custou o desdobramento
desse encon- tro. Aproveitando-se de um descuido meu, Isadora
saiu sozinha pela cidade e vagou a esmo por cantos obscuros até
chegar ao palacete da família Pope. Imagino que ela tenha
encontrado Lucinda logo após o acidente da menina. Trouxe-a para
casa ainda desfalecida e com a ideia fixa de que a garotinha era a
filha que tivera com o cientista. Erick retornou dois dias depois,
quando as primeiras luzes do crepúsculo ves- pertino começavam a
colorir o céu. Perguntou se você estava em casa e diante da minha
negativa, pediu para ver Isadora. E foi então que percebi ali o fio a
ser puxado para desfazer o novelo de despautérios que Isadora
começara a tecer. Imaginei que Erick poderia demovê-la da ideia fixa
de que a menina era sua filha. Expliquei o que estava acontecendo e
supliquei para que agisse com extremo cuidado. Ele deveria chamá-
la ao juízo, mostrando-lhe que Lucinda não a pertencia. Mas Erick



não agiu como pensei que o fizesse. Ao ver a sobrinha-neta no colo
da italiana, o cientista tentou retirá-la à força. Foi tudo muito rápido
e confuso. Isadora vociferou que não permitiria que ele lhe tomasse
a menina e enfiou um punhal em sua jugular. Até hoje não entendi
como aquela arma foi parar em seu domínio, mas sabemos que
Isadora costumava esconder facas sobre o travesseiro para se
proteger das alucinações esquizofrênicas que a perseguiam sem dó.
Quando entrei no quarto já era tarde demais. Erick estava estirado
no chão e uma possa de sangue começava a se formar sob seu
corpo inerte. Isadora debruçara-se sobre ele e acariciava seu rosto.
Lucinda nada vira ou ouvira, pois estava inconsciente. Fiquei
paralisada por longos minutos, observando aquela cena horripilante.
Mas foi o vislumbre das consequências que me impeliu a agir rápido.
No dia anterior ao assassinato, um oficial norte-americano com
insígnias do serviço secreto apareceu no casarão à sua procura.
Trocamos meia-dúzia de palavras e ele não passou da soleira da
porta. Estava acompanhado de um poli- cial que lhe servia de
intérprete e me disse que viera lhe procurar para saber notícias de
um velho amigo. Tive medo de que Isadora aparecesse e deixasse
transparecer a presença de Lucinda e por isso despachei-o
rapidamente, dizendo que você não se encontrava. Mas eu sabia que
não poderia evitar outra investida da polícia com a mesma firmeza.
Enquanto contemplava o cadáver de Erick Vander Pope, seu rosto
apa- receu em minha mente e naquele instante tive a certeza do que
deveria fazer. Se você soubesse da morte de Erick iria querer
assumir a respon- sabilidade pelo acontecido. Tenho certeza de que
jamais permitiria que Isadora fosse acusada. E eu também não
poderia permitir tal coisa, já que me sentia culpada por julgar que
Erick fosse capaz de retirá-la de um dos piores surtos psicóticos que
já sofrera na vida. Então agi rápido. Chamei o caseiro e lhe ofereci
uma boa quantia para que se tornasse meu cúmplice. Não foi muito
difícil convencê-lo já que o pobre-coitado precisava de dinheiro para
pagar dívidas de jogo. Ele me ajudou a retirar o corpo do casarão e
arrastá-lo até o local do sepultamento. Cavamos juntos e em
silêncio, cabendo a ele a maior parte do serviço. Tentei conversar
com Isadora para descobrir até que ponto ela compreendia o que



havia feito. Mas para ela era como se nada tivesse aconte- cido.
Tempos depois regressamos à Paris e a lembrança daquela noite
acomodou-se no recanto mais profundo de minha alma. Contudo,
um mês atrás fui procurada pelo caseiro. Ele ficou sabendo de nosso
retorno e me procurou para pedir mais dinheiro. Encontramo-nos em
um botequim e conversamos rapidamente. Jamais imaginei que o
veria novamente. Tenho minhas economias, mas a quantia que ele
me pediu era muito alta. Adiantei-lhe um pouco e ele me deu prazo
para conseguir o restante. Não tinha a intenção de lhe contar nada
disso, pois acreditava que iríamos viajar aos Estados Unidos o
quanto antes, e toda essa história escabrosa ficaria para trás.

— Essa é a história toda? Não há mais nada? Nenhum outro
segredo, por menor que seja?
— Sim. Isso é tudo.
— Ah Helena. Você não faz ideia do quanto me dói escutar tudo isso.
Dói muito saber que lhe condenei a uma vida miserável. Eu jamais
poderia ter aceitado que se doasse tanto por nós.
— Não diga isso Edmund. Você nunca me obrigou a nada. Quando
aceitei seu convite há anos atrás para me juntar a vocês em Paris eu
sabia que não havia mais nada para mim no Brasil. Você conhece a
minha história e sabe que nunca mais tive notícias da minha família
de sangue.
O pintor correu os dedos sobre suas bochechas, delineando rugas
profundas na altura das maças do rosto.
— Mas eu não fui capaz de te amar como você merecia.
— Você me amou como podia Edmund. — Suspirou ela profun-
damente.
— O inspetor Callado me deu voz de prisão pela morte de Erick.
— Ele não acredita em mim. Pensa que estou lhe protegendo. E foi o
que fiz durante todos esses anos, ainda que você não soubesse.
— Isadora contou-nos que ela o matou. Antes de se suicidar, ela nos
disse tudo.
Helena deixou escapar um sorriso.
— Então a italiana sabia bem o que havia feito.



Edmund não respondeu. Apenas puxou-lhe pelo pescoço e amparou
seu rosto junto ao ombro.



V
Daniel encontrou um bilhete junto à porta de entrada da casa de seu
pai. Ele havia saído do hospital sob uma forte chuva e dirigira com
dificuldade até o sobrado, tentando controlar o nervosismo que
desvirtuava sua atenção. A tempestade obrigou-o a ir mais devagar.
No bilhete Alexander lhe dizia que estava à sua espera no palacete
do Largo das Mansões. Um calafrio percorreu sua espinha, mas ele
preferiu não interpretar a sensação como um sinal de mau agouro,
já que precisava encontrar o pai e levá-lo até o hospital o mais
rápido possível. Contudo, Daniel ainda não havia decidido como
contar a ele que sua filha estava viva, e dentre todas as opções
formuladas mentalmente durante o caminho até o palacete, de uma
coisa Daniel estava certo: ir direto ao ponto e contar-lhe tudo de
uma vez só. Não havia como evitar o choque que seu pai sentiria ao
saber de toda a verdade, mas Juliana estava morrendo e por isso
era preciso ser direto, falar sem rodeios e sem medo de que a
notícia viesse a lhe causar um ataque cardíaco.

Os portões do palacete estavam escancarados, mas não
convidativos. Àquela hora da noite o casarão dos Pope mais parecia
um espectro encoberto por um manto de sombras noturnas que
planavam soberanas, visto que na rua nenhum poste de iluminação
estava funcionando e da casa não se via qualquer sinal de energia
elétrica. Daniel estacionou a caminhonete sob a marquise de
entrada. Desceu e sacudiu-se todo na inútil tentativa de secar um
pouco da roupa que vestia. Tentou abrir a porta, mas percebeu que
estava trancada. Bateu com a mão empunhada e gritou pelo pai.
Não houve resposta. Um trovão clareou o céu no exato momento em
que o rapaz apoiava-se contra o vidro de uma janela, buscando
enxergar o interior do casarão. A claridade temporária o ajudou a
perceber uma movimentação no lado de dentro.

— Pai! — Chamou mais uma vez.



— Estou aqui dentro filho. — Uma voz gritou em resposta. — Dê a
volta e entre pela área de serviço.
A estranheza daquela voz causou-lhe desconforto. Não era seu pai
quem havia gritado. Daniel engoliu em seco e chamou mais uma
vez, pois queria ouvir a voz novamente para se certificar do que
acabara de suspeitar.
— O que disse pai?
— Venha até aqui filho. Entre pela porta da cozinha. Ele estava
certo. Não era seu pai quem respondera ao seu chamado.
Subitamente um rosto lhe veio à memória e uma garra imaginária
travou sua garganta.
Ele está aqui. — Concluiu com apreensão e seu coração começou a
bater mais rápido.
Daniel não sabia realmente se seu pai estava lá dentro, ou se tudo
não passava de um blefe arquitetado no lastro do desespero para
ludibriá-lo. Pensou em chamar a polícia, mas logo desistiu da ideia,
pois não havia tempo. Se ele realmente estivesse certo em suas sus-
peitas, seu pai estaria agora nas mãos de um homem que não
media esforços para conseguir o que desejava. O rapaz inflou o peito
de ar e coragem e decidiu arriscar. Entrar no palacete e enfrentar o
que viesse ao seu encontro, pois perder a única pessoa que ainda
lhe restava da família que conhecera definitivamente não era uma
opção. Mas antes de dar o primeiro passo, Daniel retirou o relógio
do bolso e se certi- ficou de que o mesmo estava devidamente
carregado com a última cápsula da substância utilizada para fazê-lo
funcionar. Fitou os pon- teiros uma última vez, jurando a si mesmo
que a máquina do tempo, o objeto que lhe traria a redenção ao lhe
devolver a vida que lhe fora arrancada, jamais cairia em mãos
erradas.
Decidiu então agir rápido e surpreender o inimigo. Foi até a
carroceria da caminhonete e apanhou um facão meio enferrujado e
sujo que carregava junto às ferramentas de jardinagem.
Empunhando a arma branca, contornou o casarão pelo lado direito,
cuidando para não ser visto do interior da casa. Ele não iria entrar
pela área de serviço, conforme pedira quem estivesse se passando
por Alexander, mas sim por um pequeno alpendre lateral cuja



entrada desembocava no salão oval onde se encontrava o piano de
sua mãe. Daniel forçou a entrada, tentando não chamar atenção. A
porta não estava trancada, mas o golpe empenhado para
desemperrá-la acabou por provocar um tremor nos vitrais e o
barulho foi inevitável. Esgueirou-se por uma pequena fresta, facão
junto ao peito e joelhos vacilantes. Um engulho tomava conta de seu
estômago. Nunca na vida sentira tanto medo. Tateou a parede à sua
esquerda procurando equilibrar-se em meio à penumbra chispada de
prata e azul. Movimentava-se lentamente, cuidando para não
tropeçar em nada que pudesse denunciar sua localização. Havia
alguns móveis velhos espalhados pelo salão e o piano de cauda
encontrava-se na outra extremidade do cômodo. A cada passo dado,
uma retumbada cardíaca avisava-o de que o perigo o rondava.
Ele já deve ter se dado conta de que as coisas não estão saindo
exatamente conforme o planejado.
Do lado de fora da casa, rajadas de vento serpenteavam por entre
as árvores, silvos agourentos cantando a madrugada fria que se
desfazia em água. Um estrondo abalou suas estruturas. Daniel virou-
se rapidamente e vislumbrou o piano ao longe. Alguém batera com
força em suas teclas. Ele prendeu a respiração e aguardou, mas o
barulho não se repetiu. Contudo, Daniel sentiu que não estava
sozinho no salão. Um ruído seco denunciava que algo se movia a
poucos metros. O rapaz deu dois passos curtos para frente e olhou a
esmo para os lados. A respiração entrecortada estava ficando cada
vez mais alta. Cogitou puxar as cortinas do janelão que cobria boa
parte da parede. O ruído estava ficando cada vez mais próximo.
Decidiu então que precisava clarear o ambiente para enxergar o que
estava se aproximando e conseguir se defender. Daniel empunhou o
facão com uma das mãos e com a outra puxou com toda a força um
amontoado de panos empoeirados e puí- dos. Tudo veio abaixo no
segundo puxão e raios azuis peneirados pelo vitral penetraram no
salão, dando a ele uma nova perspectiva do todo. Daniel golpeou o
ar em um gesto involuntário, esforçando-se para não gritar. Uma
ratazana tão grande quanto um gato passou correndo à sua
esquerda. Não havia ninguém no seu encalço.
Inferno! — Sussurrou para si mesmo.



Tentou normalizar a respiração e se introduziu no rol.
— Welcome home boy. — Uma voz recebeu-o do primeiro andar,
acitrinada, irônica, inconfundível.
O rapaz ergueu os olhos lentamente e vislumbrou duas formas
humanas no patamar da escadaria principal. Uma lamparina azeitada
fora colocada no chão, mas não iluminava o suficiente para que
enxer- gasse com nitidez os rostos que o observavam. Mas ele sabia
de quem se tratavam. Alexander encontrava-se sentado em uma
cadeira de assento estreito e espaldar reto, as mãos cruzadas e
amarradas sobre o colo, canelas atadas aos pés dianteiros da
cadeira. Estava amordaçado.
— Pai! — Daniel disparou na direção da escada.
— Stop! Pare aí mesmo! — Gritou Hoover com o revólver
empunhado na direção de Alexander. — Não se precipite boy. Don´t
be stupid.
O rapaz deteve-se antes de alcançar o primeiro degrau.
— Está tudo bem pai?
— Tudo o que pedi a ele foi um pouco de cooperação. Mas ele se
recusou. Agora sei de onde vem a sua estupidez boy.
— Ele não tem nada haver com isso Hoover. Deixe-o ir e vamos
conversar.
O agente soltou uma gargalhada crispada.
— Now you wanna talk! Eu te disse que poderíamos resolver tudo de
forma limpa, mas você se negou.
Alexander sangrava de uma pancada na cabeça. Hoover o gol- peara
quando o mesmo se recusou a compactuar com seu plano de atrair
Daniel para o palacete.
— Por favor, deixe-o ir.
— We had a deal, e tudo o que precisava fazer era cumprir com o
nosso acordo. Mas você tentou bancar o esperto. What a fool! —
Outra gargalhada desprezível.
— O relógio está comigo. Meu pai não tem nada haver com isso —
Retrucou Daniel com raiva, desejando que suas palavras se transfor-
massem em flechas e o atingissem de forma mortífera.
— Engano seu. Este idiota está envolvido até a raiz dos cabelos. He
lied to me. Quando estive aqui pela primeira vez, neste país de



merda, seu pai mentiu para mim ao dizer que Erick estava morto e
que a última notícia recebida era uma carta da Universidade de
Berlim comunicando o falecimento do cientista. Uma bela dupla de
mentiro- sos é o que vocês são!
Alexander respirava com dificuldade e o filete de sangue que
escorria de sua testa chegou ao olho direito, atrapalhando sua visão.
Hoover observou seu prisioneiro por um breve instante e Daniel
aproveitou a distração para avançar um largo passo.
— Tell me boy, porque não contou a seu pai que a filha está viva?
Nesse instante um sopro de brisa gelada irrompeu de um vão da
porta de entrada onde antes havia um vitral filigranado, e apertou a
nuca de Daniel. O rapaz não tivera coragem de contar ao pai suas
sus- peitas em relação à Juliana. E agora aquele homem odioso
estava se encarregando de revelar-lhe tudo da pior maneira possível.
— O que disse a ele? — Sibilou o rapaz visivelmente transtornado.
— The truth. Somente a verdade. Afinal de contas, ele precisava
saber o que lhe ofereci em troca do relógio. Então contei a ele que
Juliana é a filha caçula que desaparecera na infância.
Daniel suspirou profundamente, relaxou os ombros e abaixou o
facão.
— Pai, me perdoa. Não pude lhe contar nada disso antes porque não
tinha certeza. Mas agora eu já sei de tudo. Edmund me contou a
história toda.
Alexander fechou os olhos remexeu-se na cadeira, soltando gemidos
abafados pela mordaça.
— Não comece com isso! Não me importa o que aconteceu com
vocês. I do not care. — Pronunciou com uma vagareza desdenhosa.
— Não me interessa se aquela menina é sua irmã ou se é filha do
diabo. Vamos resolver isso agora! Suba até o sétimo degrau, coloque
o relógio no chão e se afaste bem devagar.
Daniel tentava raciocinar com clareza. Se fizesse o que o agente
mandava, ele jamais teria a chance de regressar no tempo e mudar
o curso da história de sua família, evitando o desaparecimento de
Lucinda. Olhou para seu pai mais uma vez. Se escolhesse salvar o
relógio, o agente o mataria sem piedade. Havia apenas uma cápsula.
Apenas uma viagem no tempo. Ele não poderia viajar duas vezes.



Não poderia salvar o pai.
Um pensamento ocorreu-lhe rapidamente.
Se eu conseguir evitar o sumiço de Lucinda, será que ainda nos
encontraremos nesta mesma situação?
Mas não havia tempo para raciocinar a respeito dos infinitos enredos
que poderiam acontecer caso Daniel reescrevesse a história. Era
preciso ignorar hipóteses e encarar o presente.
— Você não tem escolha boy. A não ser que queira ver seu pai
quebrar o pescoço. — Hoover segurou com firmeza no espaldar da
cadeira e ameaçou empurrá-la escada abaixo.
— Espere! Vou lhe dar o que quer.
Daniel avançou com extremo cuidado até o degrau indicado. Retirou
o relógio do bolso e o apertou fortemente antes de soltar. Prendeu a
respiração e buscou o pai com os olhos.
— Vai ficar tudo bem. Tudo bem. — Afastou-se até o centro do rol e
esperou.
Hoover molhou os lábios com a ponta da língua e começou a descer
a escada, empunhando a arma na direção de Daniel. Ele estava
sedento pelo objeto e mal conseguia disfarçar a satisfação à medida
que chegava mais perto. Agachou-se e apanhou o relógio com a
mão deficiente. Olhou através do visor e os ponteiros estáticos lhe
pareceram agulhas afiadas capazes de tecer o destino do mundo.
— Finally. — Suspirou e ergueu a mão. Olhos petrificados, des-
lumbrados diante da perspectiva de brincar de Deus.
Daniel apenas observava, tentando arquitetar uma saída que lhe
permitisse salvar o pai e recuperar o relógio. Mas a solução apareceu
de forma inesperada e sem que o mesmo tivesse tempo de
processar as consequências. Alexander pendera o corpo para frente
forçando a própria queda. A cadeira despencou escada abaixo,
atropelando o agente que estava no meio caminho. Hoover chocou-
se violentamente contra o chão e por pouco não bateu a cabeça em
uma armação de ferro escorada rente ao corrimão da escada.
Óculos, revólver e relógio foram arremessados em direções opostas.
Dois pés da cadeira se que- braram. Alexander batera o tórax com
muita força no corpo do agente e não estava conseguindo respirar.
Daniel aproximou-se rapidamente do pai, trêmulo e estupefato. A



cena durou poucos segundos, e ele custava a acreditar no que o pai
havia acabado de fazer. O rapaz chamava seu nome enquanto
tentava desamarrar suas mãos. Mas antes ele o liberou da mordaça.
— Respire pai! Respire!
Alexander arqueava ferozmente, revirando os olhos e expelindo
saliva.
— Que loucura pai!
O agente demorou alguns minutos para se mover. Primeiro começou
a se remexer como um bicho asqueroso, gemendo e prague- jando.
Depois se colocou de joelhos e cuspiu uma borra de sangue. Seu
rosto latejava e ele logo percebeu que havia quebrado o nariz. Final-
mente Daniel conseguiu desamarrar o pai e o estirou sobre o piso de
mosaico. Alexander gemia baixinho e não se movia, mas a
respiração começou a dar sinais de melhora.
— Não feche os olhos pai. Não feche os olhos. — Rogava-lhe o filho,
tateando-o à procura de algum ferimento mais grave.
Hoover apoiou-se na perna direita e tentou puxar a esquerda para
se reerguer, mas uma dor dilacerante minou seu movimento. A
perna esquerda estava quebrada em algum ponto. Inspirou o ar com
dificuldade e foi se arrastando até o umbral da antessala. Apoiando-
se na parede, o agente buscou forças na ira que estava sentindo
para ignorar os ferimentos e se reerguer. Ele precisava encontrar sua
arma. Precisava encontrar o relógio.
Daniel levantou a cabeça do pai alguns centímetros. Seus olhos
estavam embaçados de lágrimas e de sua boca começou a escorrer
um filete de sangue.
— Por favor, por favor, não me deixe agora. Por favor, pai. Por
favor... — Suplicou-lhe desesperado.
— Desgraçados. — Hoover havia encontrado o revólver e agora o
empunhava na direção de Daniel e Alexander. Estava recostado no
corrimão da escada e fazia um esforço sobre-humano para se equili-
brar em uma perna só. O cano da arma oscilava entre pai e filho. Ele
destilava um misto de sangue e veneno, e de seus olhos chispavam
faíscas de ódio.
Subitamente, o agente sentiu o toque frio de um metal contra sua
nuca.



— Largue a arma. Bem devagar. — Uma voz encorpada elevouse
sobre seus ombros, ordenando que ele se desarmasse.
Daniel mantinha-se imóvel, amparando Alexander em seus braços.
— Largue a arma. — Callado havia surpreendido a todos e agora
apontava um revólver para Wallace Hoover. No dia anterior pela
manhã, o inspetor recebera uma carta da Agência de Investigação
Norte-Americana, em resposta à consulta realizada meses atrás,
quando da chegada de Wallace Hoover a Esplendor. O documento
oficial informava que o agente especial Wallace B. Hoover havia sido
exonerado do cargo que ocupava na agência acerca de um ano,
após ter sido submetido a um processo disciplinar interno de trâmite
sigiloso. A carta, redigida em três parágrafos curtos, terminava com
a declaração de que o ex-agente não possuía qualquer vínculo com a
Agência de Investigação Norte-Americana a partir do momento de
sua exoneração. Não havia, portanto, nenhuma missão a ser
cumprida, nem em Esplen- dor, ou em qualquer outro lugar do
mundo.
— Não se meta. — Retrucou Hoover.
— Não me obrigue a atirar.
Hoover virou-se para o inspetor e encarou o cano da arma.
— Você entende o que está fazendo? Entende que está obstruindo
uma investigação internacional?
— Entendo que você não é mais quem diz ser.
Hoover sorriu de forma debochada.
— Não vou desistir inspetor. Não agora. — Virou-se e atirou.
Meio segundo depois, um novo tiro atravessou a noite e a nuca de
Wallace Hoover.



VI
Alexander Pope foi levado para o mesmo hospital em que sua filha
se encontrava. O tiro disparado por Hoover passara a centímetros de
distância da orelha direita de Daniel. Lancelin Honório Callado
respondera com um tiro à queima roupa que atravessou o crânio do
exagente —, aniquilando-o sem piedade. Depois de colocar o pai na
ambulância e se certificar de que o mesmo não corria perigo de
morte, Daniel largou-se na calçada do palacete e começou a chorar.
Callado sentou-se ao seu lado e apertou seu ombro. Como era de se
esperar de um homem de poucas palavras, ele não disse coisa
alguma durante vários minutos, apenas esperou que o rapaz
desaguasse o susto que acabara de sofrer e equilibrasse os nervos.
Daniel apertou os olhos e repetiu a si mesmo que tudo havia
acabado.

— Acabou. Acabou. — Ia normalizando a respiração à medida que
falava.
— Acabou Daniel. — Callado apertou seu ombro mais uma vez. —
Acabou.
Momentos depois o inspetor lhe esclareceu que Wallace B. Hoover
agira o tempo todo por conta própria.
— Quando ele apareceu por aqui há dez anos, o delegado chefe
recebeu um comunicado oficial e também um telefonema pessoal do
então secretário de segurança do Estado do Rio de Janeiro, por meio
do qual o mesmo lhe esclarecera que uma dupla de agentes vincula-
dos ao serviço secreto Norte-Americano havia desembarcado no
Brasil e estava se dirigindo a Esplendor por conta de uma
investigação de caráter secreto. Mandaram-nos cooperar sem
restrições, e ainda que isso me incomodasse profundamente, foi o
que fiz na época. Eu nunca me senti à vontade na presença daquele
homem. Para falar a verdade, sempre achei que suas atitudes
ultrapassavam o mero interesse profis- sional. Muitas vezes me



imaginei socando aquela cara cínica até que perdesse os sentidos,
mas confesso que não pensei que chegaria a matá-lo. — Callado
acendeu um cigarro, deu a primeira tragada e continuou — Mas
quando Hoover apareceu pela segunda vez, portando apenas um
papel timbrado supostamente expedido pela Agência de
Investigação Norte-Americana e por meio do qual a mesma lhe
atribuía ordens de dar continuidade à missão iniciada anos atrás, um
letreiro luminoso piscando a palavra cuidado em letras garrafais
acendeu-se em meu cérebro. Não dividi minhas suspeitas com
ninguém, pois sabia que não iria adiantar. O delegado-chefe é
estúpido demais para compreender que nem tudo é o que parece.
Se suas bolas estiverem sendo massageadas a contento, ele não é
capaz de perceber um elefante dentro da sala. E como não tenho
mais idade e nem paciência para argumentar contra imbecilidades,
procuro evitar abor- recimentos e fazer meu trabalho na surdina.
Decidi encaminhar um documento à CIA com o pretexto de
esclarecer algumas questões pertinentes à missão de Wallace
Hoover. Procurei por um antigo colega que era professor de inglês e
pedi que redigisse o texto. Eu mesmo me encarreguei de datilografar
o ofício em papel timbrado e com todas as insígnias necessárias.
Também fui responsável por Falsificar a assinatura do delegado. A
resposta chegou ontem pela manhã. Consegui interceptar o
documento graças à ajuda da secretária da DP que me deve uns
favores. Minhas suspeitas estavam corretas Daniel. Wallace B.
Hoover havia sido desligado da Agência há mais de um ano. Não sei
o que o motivava, mas por vezes me pareceu que ele nutria
verdadeira obsessão pela família Pope. Talvez um dia você possa me
contar o que realmente aconteceu aqui. Enfim, decidi deixá-lo
pensar que eu não sabia de nada. Dar-lhe corda para se enfor- car.
Eu queria chegar ao fundo de toda a história, compreender porque
aquele homem estava mentindo, porque havia voltado para cá
depois de tanto tempo. E para descobrir tudo isso eu precisava
deixar que agisse livremente. Então retive a informação obtida e me
comportei como se não soubesse de sua verdadeira condição. Mas o
agente desapareceu logo após localizarmos o cadáver de Erick
Vander Pope e confrontarmos o pintor. Voltei à delegacia e não o



encontrei. Suspeitei então que ele estivesse à sua procura. Telefonei
para casa de seu pai, mas ninguém atendeu. Na floricultura,
Albertino me disse que você não aparecia há dois dias. Então resolvi
arriscar e vir diretamente para cá.
— Nem sei como te agradecer inspetor.
— Eu só fiz o meu trabalho Daniel. Quando sua irmã desapareceu e
eu não fui capaz de encontrá-la, prometi a mim mesmo que jamais
falharia daquela forma novamente.
Callado suspirou e jogou longe o toco de cigarro. Ergueu-se e
estendeu a mão para ajudar o rapaz a fazer o mesmo.
— Venha comigo. Vou levá-lo até seu pai. Você não está em
condições de dirigir.
— Obrigado inspetor. Mas preciso fazer uma coisa primeiro.
Daniel enxugou os olhos com a manga da camisa e começou a
caminhar para o interior do palacete. Ele precisava encontrar o
relógio que Hoover deixara cair quando foi atingido por Alexander.

A bailarina faleceu quando os primeiros raios da alvorada invadi -
ram o quarto onde se encontrava internada. Os vidros da janela
refratavam uma claridade incandescente, desrespeitosa, que ousava
banhar de brilho e cor as faces das testemunhas. À sua volta
encontravam-se

UMA JANELA NO TEMPO

Edmund e Helena que foram liberados pelo inspetor Callado para
irem até o hospital, uma enfermeira quarentona e o médico que
cuidara de Juliana desde a sua chegada ao Brasil. Daniel e Cecília
aguardavam no corredor. O rapaz mantinha-se estranhamente calmo
e contido. Quando a enfermeira saiu do quarto e lhes comunicou o
falecimento, Cecília apertou os olhos com força e segurou a
respiração por um átimo. Mas Daniel não reagiu como ela esperava.
Ele apenas assentiu com a cabeça e a encarou brevemente. Cecília o
envolveu em um abraço forte e reconfortante, imaginando que sua
aparente indiferença estivesse lhe custando um esforço sobre-
humano. E Daniel realmente estava se esforçando para não deixar



que emoções conflitantes o desviassem de seu propósito, uma ideia
fixa que se repetia mentalmente: voltar no tempo e evitar que sua
avó presenteasse a irmã com a boneca de pano. Ele havia
encontrado o relógio e o próximo passo era por em prática o plano
que julgava perfeito.

O rapaz compreendera que o elo entre os acontecimentos pretéritos
que culminaram no sumiço de Lucinda originavam-se na existência
do brinquedo. Se a boneca não existisse, Lucinda não se
embrenharia na floresta atrás do irmão. Se não houvesse brinquedo
a ser procurado, sua irmã não o seguiria. Nada poderia ser mais
simples do que evitar que a boneca caísse nas mãos da menina. Ele
sabia exatamente quando deveria retornar. Lucinda ganhara a
boneca no dia do seu aniversário de três anos. E era essa a ocasião
em que o buraco no tempo deveria ser aberto. Ele estava lá. Não se
recordava em detalhes da ocasião, mas estava lá, participando da
experiência cuja vivência lhe permitiria concertar o rumo das coisas.

Alexander não chegou a ver a filha com vida. Não houve tempo. Ele
chegara ao hospital desacordado e após exames minuciosos,
constataram um ombro deslocado, duas costelas trincadas, múltiplas
esco- riações e uma lesão na cabeça. Mas ele sobreviveria.

— Você quer entrar? — perguntou-lhe ela.
— Não. É melhor que eu não a veja.
Cecília franziu o cenho em sinal de confusão.
— Por quê?
Daniel desviou o rosto para o lado e não respondeu. — Por que acha
melhor não vê-la? — Pressentindo que o rapaz

estava maquinando algo, Cecília inquiriu-o novamente.

Daniel suspirou resignado, pois sabia que não adiantaria tentar
omitir-lhe o que quer que fosse.
— Não posso deixar que nada me influencie agora. Preciso me
concentrar.



— O que está planejando fazer?
— Eu vou voltar no tempo Cecília. Vou trazer ela de volta. —
Afirmou-lhe ele com o olhar vidrado no seu. Daniel não vacilara em
suas palavras e ela sentiu que de nada adiantaria questioná-lo.
— Você sabe o que eu penso sobre isso. Não vou tentar te con-
vencer do contrário, pois sei que está determinado. Vejo em seus
olhos o quanto acredita que pode mesmo mudar o curso da vida.
Mas você sabe que tenho muito medo.
— Não precisa ter medo.
— Tenho tanto medo de que você se machuque. — Cecília abraçou-o
novamente e Daniel enterrou o rosto em seu pescoço inspirando um
cheiro adocicado, uma mistura de pele e perfume. Desejou que
aquele momento se prolongasse no tempo, mitigando tudo ao redor
e anulando as dores da alma. Seu corpo estava exausto, mas a
mente permanecia focada naquela que julgava ser uma miraculosa
solução para todos os seus problemas. Daniel desvencilhou-se do
abraço de Cecília com delicadeza e relutância.
— Talvez um dia você possa escrever esta história.
Cecília assentiu e apertou suas mãos. Depois, beijou-lhe os lábios
sem pressa.
— Será o meu primeiro romance.
Daniel sorriu com ternura.
— Preciso ir agora.
— Não demore. E não faça nada que lhe custe mais do que pode
suportar.
O rapaz afastou-se resoluto, buscando o rosto da jovem uma última
vez antes que as portas do elevador se fechassem entre eles.



VII
Era possível entrever as copas das barracas a cada cruzamento
transposto. Semanalmente, às sextas-feiras pela manhã, a Rua do
Canário era completamente tomada por horticultores, granjeiros e
consumidores que ali realizavam a mais antiga feira de Esplendor. Os
primeiros feirantes despontavam ainda de madrugada, com suas
carrocerias aboletadas de todo tipo de produto rural. Cheiros, cores
e sabores misturavam-se e confundiam-se, formando uma
miscelânea que desafiava os sentidos. O som das aves que
cacarejavam e debatiam-se nas gaiolas, sem consciência do destino
fatídico que as aguardava, misturava-se à verborragia visceral dos
vendedores que cantavam a plenos pulmões o valor de seus cultivos.

Daniel concluíra que o palacete dos Pope era o melhor lugar para
abrir o buraco no tempo, pois fora lá o aniversário de três anos de
sua irmã. Decidira então que iria caminhando, já que não estava
muito longe. Ele gostava de caminhar e da distração que a
movimentação urbana lhe proporcionava. Precisava desviar o
pensamento da morte de Juliana e ignorar completamente o fato de
que o pai estava encerrado em uma cama de hospital com fraturas
múltiplas por todo o corpo. O rapaz serpentou por algumas barracas,
desviando-se de investidas insistentes de feirantes que não
economizavam argumentos na árdua missão de vender o próprio
“peixe”. A tempestade que caíra sobre a cidade durante a
madrugada deixara resquícios, mas o manto acobreado que agora se
espalhava sobre os telhados encarregava-se de afoguear o clima e
petrificar as roupas nos varais.

O casarão dos Pope parecia menos cavernoso sob a luz diurna, mas
ainda sim pouco convidativo. Tantos desencontros tiveram como
testemunhas mudas paredes e móveis marcados pelo descaso e
esquecimento. Múltiplos enredos que se atropelaram, entrelaçando-



se nas pernas de seus protagonistas como tentáculos de uma
criatura sub- mersa no lodo de seus próprios dejetos.

Daniel deteve-se por um instante em frente à fonte das três fadas.
Ele jamais gostara daquela alegoria e não entendia o porquê de uma
coisa tão feia ter sido colocada bem no meio do pátio. Certa vez,
Lacrimosa lhe dissera que a fonte fora construída a pedido do
patriarca da família, Hiram Vander Pope, que julgara ser a mansão o
símbolo de uma suposta superioridade afirmada através de meios
escusos e in- escrupulosos corroborados pela fortuna acumulada.
Daniel fechou os olhos e deixou que a brisa acariciasse seu rosto.
Enterrou os dedos no cabelo e começou a caminhar. O interior da
casa estava banhado por uma luminosidade morna. Olhou para
cadeira quebrada em um canto do rol e também para a mancha de
sangue sobre o piso de mosaico que formava a figura de uma roda
dos ventos em tons de cinza e azul. O silêncio que se propagava
pelo ar advertia-o do que estava prestes a acontecer. Subiu os
degraus da escada principal em silêncio, caminhando como se
correntes de aço envolvessem suas canelas. Minutos depois, chegou
ao quarto que ocupara na infância. Próximo à janela havia um
colchão velho estirado sobre um estrado carcomido e na outra
extremidade um armário antigo com as portas escancaradas e três
cabides pendurados. Daniel retirou o relógio do bolso, abriu o
compartimento interno e se certificou de que a cápsula com a
substância radioativa estava devidamente instalada e pronta para
uso. Em seguida, sincronizou os mecanismos de data e hora:
24/09/1945 – 17:30. Ele não se recordava da hora exata em que o
parabéns havia sido cantado, mas lembrava-se de um fim de tarde
iluminado, cheio de alegria e cor.

Deitou-se sobre o colchão envolto por camadas de pó e esperou que
se coração se aquietasse. Precisava se desvencilhar de qualquer
pensamento que pudesse lhe causar distração. Ao longe o repique
de uma goteira foi escolhido para lhe servir de âncora. Concentrou-
se no barulho e enegreceu os olhos. Imagens disformes começaram
a povoar sua mente. O rosto de sua mãe foi o primeiro a aparecer.



Depois, vieram Alexander e Lacrimosa. Carmélia sorriu para ele e
seus olhos umede- ceram. O rapaz esticou os braços e sentiu o
relógio pesar em seu pulso esquerdo. Sentiu o metal aquecer e os
ponteiros começarem a girar. Estava acontecendo. O buraco iria se
abrir a qualquer momento e ele precisava de serenidade,
concentração e foco para que sua consciência fosse conduzida até o
ponto no passado em que desejava regressar. Daniel sentiu um
formigamento nos dedos das mãos e uma pressão nos tímpanos.
Uma espiral de luz foi surgindo diante de si. Imagens turvas,
desfocadas, borrões que se movimentavam lentamente e cuja forma
ele não conseguia distinguir com clareza. Primeiro visualizou o
jardim do palacete, cores vivas, intensas, e novamente formas
desfocadas orbitando à sua frente. Não havia som. A luminosidade
do crepúsculo banhava de dourado o gramado verde e bem cuidado.
Aos poucos a atmosfera começou a se definir. Havia uma mesa
retangular comprida, repleta de doces, e decorada com flores e laços
coloridos. Balões e serpentinas foram espalhados pelo chão à sua
volta. Ele passou a dis- tinguir claramente a forma dos objetos.
Tentou mover um pequeno arranjo de flores que estava sobre a
mesa, mas sem sucesso.

Não tenho muito tempo. Não tenho tempo. Concentre-se. Voltou-se
para um pequeno urso de pelúcia colocado sobre a mesa de doces
como enfeite. Concentrou-se e tentou pegá-lo. O urso começou a
ser erguido lentamente. Daniel conseguiu jogá-lo ao chão.
Preciso encontrar a arca.

Recordara-se de que, durante as festas, sua mãe costumava guardar
os presentes de aniversário em uma arca de madeira colocada no
jardim. O rapaz virou-se para o lado e lá estava ela, abarrotada de
mimos. A boneca de pano havia sido embrulhada em papel celofane
e um laço imenso adornava o embrulho.

Concentre-se e pegue a boneca.
Aos poucos Daniel começou a distinguir sons à sua volta. Risadas,
gritinhos, conversas paralelas e uma música ao fundo. Avistou



Lucinda a poucos metros. Estava rodeada de outras crianças. Usava
um vestido vermelho e sapatos de verniz. Parecia uma boneca.
Não se distraia. Pegue a boneca.
Daniel apanhou o embrulho e arrastou-o sobre o gramado em
direção a uma mureta coberta de sempre-viva. Ele precisava fazer
um esforço sobrenatural para mover o objeto, mas conseguiu chegar
ao destino pretendido depois de uns segundos. Sua intenção era
cavar um buraco e enterrar a boneca. Mas ele não conseguiu mover
o solo. A energia psíquica, sua consciência, estava se enfraquecendo
rapidamente.
O tempo está se esgotando. O que eu vou fazer?
E foi então que avistou uma cisterna antiga, parcialmente encoberta
por ervas daninhas. Daniel arrastou o brinquedo até lá. Seu tempo
estava acabando e ficava cada vez mais difícil interferir na matéria.
O ambiente à sua volta começava a se distorcer e os sons iam
ficando cada vez mais distantes.
Estou voltando.
Ele ergueu a boneca até a beirada da cisterna.
Está acabando.
Daniel já podia visualizar o próprio corpo estirado sobre o colchão.
Concentrou-se e impulsionou seu último movimento. Jogou a boneca
no poço.

Os primeiros engulhos foram sentidos antes mesmo que ele abrisse
os olhos. Daniel ergueu-se rapidamente e vomitou sobre a
passadeira arraiolo estirada ao lado da cama. Pressionou as
têmporas com a palma das mãos na tentativa de conter a enxaqueca
que brotava acima das pálpebras. O quarto parecia afunilar-se e ele
teve a impressão de que iria ser esmagado pelas paredes. Inspirou
uma grande quan- tidade de ar e jogou a cabeça para trás, evitando
outra golfada. Seu corpo tremia levemente e aos poucos se deu
conta de onde estava. O colchão antigo não mais existia. Daniel
encontrava-se sobre uma cama de solteiro, lençóis limpos e
travesseiros cheirando a lavanda. O quarto estava mobiliado,
paredes pintadas, cortinas limpas e parcialmente abertas. Halos de
luz, vermelhos e violáceos, evidenciavam a poeira suspensa no ar.



Era fim de tarde e Daniel percebera que as coisas haviam mudado.
Ele interferira no passado e agora um novo presente se descortinava
à sua volta.

Ergueu-se lentamente e caminhou até a porta. A cabeça latejava e
mil nós comprimiam seu estômago. Olhou para o pulso e constatou
que o relógio havia desaparecido.

Onde está?
Deparou-se com o corredor vazio e silencioso. Daniel percorreu a
passos lentos a galeria de quartos até o patamar do primeiro andar.
Havia vida no palacete, movimento, cheiros e som. Subitamente ele
ouviu uma voz atrás de si.
— Você dormiu a tarde inteira, querido. Achei que não fosse mais
acordar hoje.
Lacrimosa o encarou com ternura.
Daniel titubeou abobalhado.
— O que... — Gaguejou um pouco antes de prosseguir — O que a
senhora está fazendo aqui?
Lacrimosa franziu o cenho e encostou o dorso de umas das mãos
sobre a testa do rapaz para sentir sua temperatura.
— Está com uma cara horrível. Está tudo bem?
Daniel umedeceu os lábios com a ponta da língua e segurou as
mãos da senhora. Seus olhos estavam turvos de emoção.
— É tão bom te ver! — Abraçou-a com força, mas antes lhe beijou a
face duas vezes.
Lacrimosa correspondeu ao abraço, sem, contudo, entender o
porquê daquela demonstração de afeto. Afinal de contas, o rapaz a
encontrava sempre em casa, todos os dias.
— Onde estão os outros? Minha mãe, onde está? — Inquiriu-lhe
ansioso.
— Eles ainda não retornaram do hospital e é provável que sua mãe
durma por lá. Você sabe que ela não aceita ajuda. Já tentei fazerlhe
companhia, revezar as noites de vigília, mas Carmélia acha que já
estou muito velha.
— Hospital? O que estão fazendo lá? — Ele pressentiu que algo



estava errado.
— Querido, tem certeza de que está bem? Você está suando frio.
Acho que está com febre.
Daniel a encarou com firmeza e refez a pergunta pausadamente.
— Lacrimosa — liberou uma lufada de ar e continuou — porque
meus pais estão em um hospital? E onde está Lucinda?
A senhora meneou a cabeça negativamente, olhos aflitos e osci-
lantes a escrutar Daniel dos pés à cabeça.
— Não é hora para brincadeira. Você bem sabe que sua irmã foi
internada novamente.
O rapaz sentiu os joelhos vacilarem. Desvencilhando-se de
Lacrimosa, Daniel começou as transpor os degraus da escada
principal segurando-se no corrimão para não se desequilibrar. Seu
corpo ainda estava fraco e marteladas retumbavam em sua cabeça.
Antes de sair, virou-se e buscou a senhora uma ultima vez.
— Foi muito bom te ver assim tão bem Lacrimosa.
Mandou-lhe um beijo pelo ar e desapareceu porta a fora.

Carmélia estava jogada sobre uma poltrona baixa de assento
profundo. Pernas dobradas, braços cruzados e a cabeça pendendo
para o lado esquerdo. Olhos vazios, fixos em um ponto qualquer da
parede azul clara. Ela não conseguia para de pensar no infortúnio de
estar ali, ao lado do leito da filha caçula. Acerca de dois anos,
quando a doença de Lucinda viera à tona, Carmélia agarrou-se com
unhas e dentes à fé que julgava possuir. Não blasfemou contra Deus,
contestando a desgraça que se abatera sobre sua família. Ao
contrário, muniu-se de todo otimismo e amor que possuía em seu
coração para lidar com a situação da melhor maneira possível. Mas
as internações de Lucinda foram ficando cada vez mais frequentes e
prolongavam-se por semanas. Naquele dia, depois de presenciar a
filha se contorcer e desfalecer em virtude de uma falta de ar,
Carmélia percebeu que sua família estava se deteriorando. O médico
lhe dissera que não havia mais nada a ser feito. Lucinda morreria
nos próximos dias. Nunca antes na vida ela chorara tanto. Nem
mesmo quando descobriu que sua filha estava com câncer. Mas



agora sua alma massacrada lhe avisava que era preciso se despe- dir
de sua menininha.

Daniel entrou no quarto de supetão, assustando a mãe e a
enfermeira que monitorava os aparelhos ligados à Lucinda. A irmã
estava inconsciente e respirava com a ajuda de uma máquina. Ele
mal acreditou quando seus olhos avistaram Carmélia. O coração
parecia escalar a garganta.

— Isso é jeito de entrar aqui filho?!

O rapaz aproximou-se da mãe. Fez menção de tocar seu rosto, mas
a corrente elétrica que percorreu sua espinha retesou-lhe o gesto.
Carmélia o encarou, aturdida.

— Filho, está tudo bem?

Sem nada dizer, Daniel apertou-a contra o peito com sofreguidão,
sem conseguir conter as lágrimas. Aquele encontro provocara-lhe
uma sensação surreal, difícil de ser definida. A saudade que sentia
da mãe viera à tona e ele não pretendia largá-la tão cedo. Apertou-a
com mais força e chorou sem medo de parecer ridículo. Carmélia
começou a chorar também, julgando que as lágrimas do filho fossem
o resultado da carga de sofrimento que carregava nos últimos
tempos. Lidar com a doença de Lucinda consistia em um desafio
para todos eles. Choraram abraçados por alguns minutos que lhes
pareceram infindáveis. Daniel sentiu as batidas de seu coração e o
calor que emanava de sua pele. Ela estava mais magra do que se
lembrava, ossuda e profundamente abatida.

Daniel suspirou e procurou seus pequenos olhos amendoados.
Segurou seu rosto e o encarou com uma ternura nunca antes
sentida. Ele queria guardá-la dentro do peito.

— Eu te amo meu filho. Nunca se esqueça disso.
O rapaz beijou-lhe a palma das mãos.



— O que está acontecendo mãe? Porque Lucinda está aqui?
Carmélia enxugou o rosto e engoliu em seco para conter um

soluço.
— O médico esteve aqui hoje mais cedo. Disse-me que não há
mais nada a ser feito. Ao que parece, o câncer está ganhando a
guerra
meu filho.
Um bip irritante chamou sua atenção. Daniel aproximou-se da
maca e escrutou a vítima terminal de uma doença devastadora. Na
última vez que a vira, em uma realidade ainda não alterada, Lucinda
respondia pelo nome de Juliana e se encontrava naquele mesmo
hos-
pital, sobrevivendo aos momentos finais de uma vida que lhe
cobrara
a conta de erros alheios. Ele tocou sua mão e cerrou os lábios,
tentando conter o choro. Uma explosão de questionamentos
afogueava
sua mente mergulhada no caos.
A doença sempre vai existir. Não importa o que eu faça. Lá fora o dia
transformara-se em noite e as primeiras estrelas
começavam a salpicar o céu, como miçangas prateadas em cetim de
seda pura.



VIII
Daniel chegou à casa de Cecília por volta das sete horas da noite. O
tempo estava parado e úmido. Não havia brisa a acariciar sua pele,
eriçando os pelos do braço. Ainda sim um calafrio o arrebatou
quando o mesmo tocou a campainha. Do lado de dentro percebia-se
uma luz amarelada e um ruído que ele julgou ser da televisão.
Daniel deixara o hospital completamente desnorteado e a única
pessoa com quem poderia conversar a respeito do que estava
acontecendo era Cecília. Precisava contar a ela que conseguira
mudar o curso das coisas, que sua mãe estava viva e que apesar de
todo o esforço para evitar o aci- dente da irmã ainda na infância,
Lucinda não escaparia da doença.

— Quem é? — Perguntou-lhe uma voz feminina.

— Senhora Vieira? É Daniel Pope. — Respondeu o rapaz julgando
que se tratava da avó de Cecília.
A porta se abriu segundos depois e uma senhora de cabelos
completamente brancos o encarou com olhos inquisitivos.
— Posso lhe ajudar rapaz?
Daniel sorriu.
— A senhora não está me reconhecendo?
A avó de Cecília franziu a testa vincada.
— Já nos conhecemos?
— Senhora Vieira, sou eu, Daniel Pope.
— Desculpe, mas acho que não o conheço. A cabeça já não está me
fazendo favores e pode ser que eu tenha me esquecido de você.
— Tudo bem. Estou procurando Cecília. Ela está?
A senhora o encarou assustada.
— Está procurando minha neta? Você a conheceu?
Daniel balançou a cabeça em sinal de concordância.
— Sim. — Respondeu simplesmente, estranhando o rumo que
aquela conversa estava tomando.



— Venha. — A senhora fez um gesto para que entrasse. Ela o
conduziu até a sala de estar abarrotada de móveis e adornos, dentre
os quais um conjunto de sofá de veludo vermelho, uma mesa de
centro repleta de revistas e moldes para crochê e uma estante de
madeira escura onde fora colocada a televisão. Bibelôs espalhados
pelo cômodo ajudavam a contar história daquela família.
— Sente aqui rapaz. — Indicou-lhe uma poltrona de tecido cujo
espaldar fora adornado por um caminho de crochê. — Diga-me, você
também estudou no grupo escolar Mãe Maria? Foi lá que conheceu
Cecília, não foi? Tenho tanta saudade daquela época.
— Não senhora. Eu... — Daniel não sabia o que responder — Eu não
a conheci no colégio.
— Onde então? Ah, já sei, vocês fizeram aulas de natação juntos no
clube recreativo, certo? Meu marido, que Deus o tenha, costumava
levá-la até lá três vezes por semana. Cecília adorava nadar, ainda
que sentisse muito frio.
Daniel começou a se dar conta de que aquela nova realidade havia
modificado também a vida da família Vieira.
— Senhora Vieira, onde está Cecília? Preciso muito falar com ela.
A mulher levou as mãos à boca em um gesto de alarme.
— Você não soube rapaz?
— Saber o que? O que aconteceu?
— Imaginei que todos soubessem. Saiu até no jornal.
— Senhora Vieira, o que saiu no jornal?
A mulher ergueu-se do sofá e caminhou até a estante onde se
encontrava a televisão. Abriu uma gaveta e retirou o que lhe
pareceu um álbum de fotografia. Sentou-se novamente no sofá de
dois lugares e pediu a Daniel que se acomodasse ao seu lado. Abriu
o álbum e retirou um recorte de jornal envelhecido. Desdobrou-o
com as mãos trêmulas e o repassou ao rapaz. A manchete dizia:
Menina de onze anos morre depois de ser atropelada em bairro
aparentemente tran- quilo de nossa cidade.
Um repique cardíaco cegou sua visão.
— Você está bem rapaz?
Daniel não respondeu. Apenas inspirou uma grande quantidade de
ar e esperou que seus olhos se desanuviassem.



— Cecília está... — Ele não conseguia pronunciar a palavra — Ela
está...
— Sim. Minha menina faleceu aos onze anos, vítima de uma im-
prudência. Este homem — a senhora apontou para foto estampada
no jornal logo abaixo do relato — este homem atropelou minha
querida. Ela estava brincando no quintal com uma amiguinha e
deixou a bola escapar. Foi correndo para rua apanhar o brinquedo e
não se deu conta da aproximação do automóvel.
— E quando foi isso? — Perguntou-lhe Daniel quase sussurrando.
— Foi no verão de 1946. Dia nove de fevereiro. Era uma tarde de
sábado.
Outro repique no coração. Dessa vez mais forte.
Daniel olhou para o rosto do homem que a atropelara e teve a
impressão de que já o conhecia.
— Este homem não me é estranho.
— Ele se chama Januário Lima. Sabe rapaz, demorei muito tempo
para aceitar que não foi culpa dele. Eu não presenciei o acidente,
mas testemunhas disseram que Cecília surgiu correndo na frente do
carro. O coitado ficou desnorteado e nunca se perdoou pelo o que
aconteceu.
A senhora Vieira suspirou com saudosismo e folheou o álbum.
— Veja só este rostinho. — Indicou uma foto da menina sorrindo,
cabelos ao vento e aqueles grandes olhos verdes a fitá-lo com
inocência.
— Ele costuma deixar flores em seu túmulo.
— O homem que a atropelou?
— Isso mesmo. Ele trabalha como porteiro do cemitério da planície.
É lá que ela está.
O som de uma vinheta anunciou o início da tele-novela. A senhora
fechou o álbum e o devolveu à gaveta.
Daniel levantou-se e pigarreou. Precisava sair daquela casa o quanto
antes, pois sabia que não conseguiria conter por muito mais tempo
o grito de desespero que pressionava sua garganta.
— Obrigado por me receber.
— Volte quando quiser rapaz. É muito bom conhecer os amigos de
infância da minha menina.



Quando a porta se fechou atrás de si, Daniel olhou a esmo para rua
sem saber para onde ir. A realidade vivenciada nada mais era do que
o resultado de uma intervenção no passado de sua família, fazendo
com que a vida de todos ao seu redor se modificasse para sempre.
Eu não compreendo. — Saiu vagando pelas ruas da cidade, per- dido
em pensamentos, imagens repetitivas que lhe atormentavam de
forma impiedosa. O rosto de Cecília naquela foto. O rosto da jovem
que conhecera na fase adulta. A mulher que amava e que não mais
existia.
O que foi que mudou? Porque ela morreu?— Decidiu então ir até o
cemitério e confrontar o túmulo na tentativa de compreender em
que ponto sua intromissão no passado acarretara a morte de Cecília.
Januário Lima recebeu-o logo na entrada. Localizado no bairro Santa
Helena, o cemitério da planície fora fundado no início do século XX.
Seu verdadeiro nome era São Sebastião, mas todos o chamavam de
cemitério da planície por conta de sua localização. Ao avistar um
rapaz se aproximando lentamente àquela hora da noite, o porteiro
esfregou os olhos para afastar o sono, suspeitando tratar-se de uma
alma penada. Os anos de lugubridade passados entre caminhos
estrei- tos margeados de lápides e flores murchas fizeram dele um
homem de muitas superstições. Ele nunca se perdoou pelo
atropelamento da menina. Na época do acidente, o mesmo já
trabalhava no cemitério e acompanhou de perto o sepultamento da
criança.
Daniel estava visivelmente cansado, em virtude da extensa
caminhada empreendida entre a casa de Cecília e o cemitério da
planície.
— O que quer aqui há essa hora? — Perguntou-lhe o homem.
— Januário Lima?
— Sim. Mas quem quer saber?
— Meu nome é Daniel Pope e estou aqui para visitar um túmulo. O
porteiro sorriu com sarcasmo.
— Impossível rapaz. O horário de visitação já acabou faz tempo. —
Respondeu Januário secamente, e já ia fechando a portinhola
incrustada no portão de ferro batido quando o rapaz o surpreendeu.
— Preciso ver o túmulo de Cecília Vieira.



— O que foi que disse garoto?
— Cecília Vieira. O senhor sabe quem é.
Os olhos de Januário, esbugalhados e vermelhos, saltaram através
do vão da portinhola. Segundos depois destrancou o cadeado e
puxou a pesada corrente que pendia de uma alça metálica anexa ao
portão. Destravou a engrenagem manual e abriu uma pequena
fresta, apenas o suficiente para que o rapaz entrasse.
— Por favor, não me peça explicações. Preciso ver o túmulo de
Cecília Vieira, mas ficaria muito agradecido se me arrumasse um
copo d’água.
Januário o esquadrinhou dos pés à cabeça, recebendo o mesmo tipo
de olhar. Estava usando uma espécie de boina, mas percebia-se a
calvície pela falta de costeletas. Trajava um casaco marrom-escuro
que o ajudava a esconder a barriga saliente. Costas um pouco
encurvadas, dedos grossos e curtos. Um grande nariz com a ponta
arredondada. Lábios finos e trincados. Um homem sofrido. O
porteiro não disse uma palavra. Afastou-se por um breve instante e
ao retornar trouxe consigo uma caneca de latão cheia de água
fresca.
— Tome.
Daniel agradeceu e bebeu tudo em dois grandes goles.
— Venha. Vou levar você até o túmulo da menina Cecília. — O
porteiro direcionou o feixe da lanterna diretamente no rosto de
Daniel.
Caminharam em silêncio, percorrendo vielas de calçamento lodoso e
trançando por entre lápides rasteiras e mausoléus ricamente
marmorizados. A lápide de Cecília era discreta e muito bem cuidada.
No breu noturno Daniel não conseguiu visualizar detalhes, mas
percebeu um vaso de flores frescas colocado sobre a pedra de
mármore negro. O rapaz agachou-se e tocou a pedra fria. Januário
permaneceu em pé empunhando a lanterna.
— Você é da família? — Perguntou-lhe o porteiro.
— Não sei explicar o que sou, ou o que fui. — Daniel fechou os olhos
e percorreu a lápide com a ponta dos dedos, trêmulas e vacilan- tes.
Não entendia o que havia dado errado. Ele havia anulado a
existência da boneca de pano, mas acidentalmente anulara também



o futuro de Cecília.
— Sei quem você é, e também o que fez. — Afirmou o rapaz depois
de um tempo.
Januário iluminou o rosto de Daniel.
— Você sabe?
— A avó de Cecília me contou. Acho até que já lhe conheço antes,
mas não consigo me lembrar de onde.
— A morte dessa menina acabou comigo. Nunca mais fui o mesmo.
Não consegui superar.
— A senhora me disse que você não teve culpa.
Januário não respondeu. Se Daniel pudesse ver, teria percebido que
lágrimas rolaram de seus pequenos olhos incrustados naquele rosto
redondo.
— Era uma tarde de verão. Eu estava voltando do mercado por um
caminho costumeiro. A menina surgiu do nada e pulou na frente do
carro.
O comentário do porteiro provocou em Daniel um estalo mental que
o fez se lembrar de onde o conhecia.
“Foi no verão de 1946. Dia nove de fevereiro. Era uma tarde de
sábado.”
O rapaz levou as mãos à cabeça e encarou Januário completa-
mente aturdido.
— É você! Você é o homem que encontrou a boneca.
— Do que está falando rapaz? Que boneca?
— Nove de fevereiro de 1946. É o dia em que minha irmã desa-
pareceu. O dia em que esqueceu a boneca no mercado. Um homem
a encontrou e foi até nossa casa devolver. Você é esse homem. É
você! Deus do céu! Agora eu entendo...
Daniel gesticulava com um misto de euforia e atordoamento.
— Não sei do que está falando.
— Me diz uma coisa... — Aproximou-se do porteiro e segurou seus
braços — Quando aconteceu o atropelamento?
— Você quer saber o horário?
— Sim! Isso mesmo.
— Não me lembro ao certo, mas foi durante a tarde.
— Então é isso. Ao anular a existência da boneca, eu acabei inter-



ferindo no curso de acontecimentos diretamente ligados ao
brinquedo. Você não deveria estar passando em frente à casa de
Cecília naquele momento. Você deveria estar a caminho da minha
casa para entregar a boneca que minha irmã esqueceu no mercado.
Tudo está se encaixando. A vida de Cecília depende da existência da
boneca. — O rapaz se afastou de Januário e encarou a lápide. — E o
mais irônico disso tudo é que independente do que eu venha a fazer,
o destino se encar- regará de conduzir a história com o mesmo
fatalismo de todos os pos- síveis caminhos a serem seguidos. Minha
irmã sempre estará doente, em qualquer realidade.
Daniel saiu correndo por entre os túmulos, sem esperar que o
porteiro o acompanhasse.
A lucidez que clarifica a obscuridade de sepulcros mentais explodiu
em fachos de elucidação, dominando-o com voracidade. Os buracos
no tempo que abrira em outra vida deixaram de existir no momento
em que mudou o curso dos acontecimentos. Se ele permitisse que
aquela realidade se sobrepusesse sobre as demais, Lucinda Maria
Pope jamais se transformaria em Juliana B. Shume, mas ainda assim
ficaria doente aos doze anos de idade. Ainda teria câncer e sua
morte ainda aconteceria. Ela seria encerrada em uma cama de
hospital e morreria sob os olhos incrédulos e revoltosos de sua
família. Muitos aindas fulguraram em sua mente naquele momento
de inevitável reflexão. O rapaz olhou uma última vez para o retrato
de sua mãe colocado sobre o piano e percebeu que sua decisão
estava tomada. Momentos antes, Daniel compreendera o que
deveria fazer e saiu correndo do cemitério rumo ao Largo das
Mansões para procurar o relógio. Havia cinco cápsulas intactas.
Afinal de contas, na realidade em que se encontrava agora ele não
as havia utilizado. Cinco viagens no tempo. Cinco novas
oportunidades de recomeço.
Cecília Vieira não poderia existir apenas em suas lembranças de uma
vida paralela, modificada pela ânsia de controlar o que não pode ser
controlado. E mesmo sabendo que o futuro do amor que sentiam um
pelo outro era tão incerto quanto qualquer tipo de escolha, Daniel
resolveu arriscar. Afinal, ele não podia imaginar um mundo em que
Cecília não existisse.





Carmélia Pope pensou ter ouvido um ruído abafado, de pés
descalços contra os degraus de carvalho da escada que conduzia ao
segundo andar do palacete de sua família. Abandonando os
preparativos para o jantar, a mulher se esgueirou silenciosamente
por um cor- redor adjacente ao rol de entrada e que, àquela hora da



noite, costumava ser iluminado por um pequeno abajur, cuja cúpula
trabalhada em porcelana pintada peneirava uma luz bruxuleante,
projetando sombras disformes na parede oposta. Deteve-se por um
instante a alguns pas- sos do umbral da sala de estar para observar
a cena que se desmanchava em gestos contidos entre dois homens
sentados à beira da lareira crepitante. Halos de luz azulada
peneirados pelos vitrais coloridos da abóbada que se erguia
soberana no centro do teto, ajudavam a compor a atmosfera
enigmática. Envolvido pelo sentimento de ansiedade que caminha
junto à incerteza, seu marido conversava com uma visita inesperada
e de origem nebulosa, que chegara há não mais que duas horas e
cuja fragilidade da presença, potencializada pelos trajes puídos e
pela carga de sentimentos reprimidos que carregava nos ombros
como dois grandes sacos de cimento, transmitiram a ela um desejo
de acalento desde o primeiro instante em que o vira. Carmélia
certificou-se de que não havia ninguém se aventurando nos degraus
da escada. Mas seus instintos maternais a fizeram subir até o quarto
de seus filhos para verificar se os mesmos estavam exatamente
como os havia deixado: dormindo placidamente em suas camas
quentinhas. Em um olhar de relance, pensou ter visto fachos de luz
escapando por debaixo da porta do quarto de seu primogênito, um
garotinho que atendia pelo nome de Daniel, mas que não gostava de
ser chamado de garoto e de nenhum outro adjetivo pronunciado no
diminutivo. De repente um barulho vindo da ponta esquerda do
corredor pescou-lhe a atenção e ela se voltou para o quarto da filha.
Carmélia encontrou Lulu encolhida no meio da cama abraçando as
pernas, juntamente com a boneca de pano que não lhe negava com-
panhia. Um chorinho sentido turvava-lhe a visão.
— O que houve pequenininha?
A menina ofereceu-lhe um bico gigantesco, e se não fosse pela
previsibilidade de seus gestos minuciosamente conhecidos pela mãe,
poderia ter alarmado seriamente qualquer outro que viesse ao seu
encontro. Carmélia aninhou a filha no colo e lhe perguntou
novamente o que havia acontecido. Lulu resmungou algo ininteligível
enquanto esfregava os olhos com o punho fechado. Carmélia beijou-
lhe a testa e afagou os cabelos escuros que ficavam ainda mais



negros em contraste com a pele alva. Subitamente, a menina se
desvencilhou dos braços da mãe, desceu da cama e apontou para o
minúsculo aquário colocado em uma mesinha na outra extremidade
do quarto. Só então Carmélia percebeu que o peixinho da filha,
conhecido como Solitário, havia mor- rido. A mulher aproximou-se
do aquário e suspirou resignada.
— Ele morreu? Morreu mesmo mamãe? Não vai mais nadar? Não vai
mais comer?
Carmélia tomou a filha nos braços e ambas sentaram-se nova-
mente na cama.
— Pequenininha, os peixes tem uma vida curtinha. Deus quis assim.
— Ao terminar a frase, Carmélia se arrependeu de colocar Deus no
meio da conversa, pois sabia que Lulu não hesitaria em lhe fazer
perguntas enredadas, que muitas vezes lhe exigiam retrospectos
men- tais à procura de boas respostas.
— Deus quis que os peixes vivessem pouco? Porque alguns animais
vivem menos que outros?
Lulu havia parado de chorar, e seus pequenos olhos de jabuti- caba
fitaram a mãe, bem abertos e receptivos à explicação desejada.
Carmélia suspirou mais uma vez enquanto tentava resgatar alguma
coisa das aulas de catecismo que tivera na adolescência. Lembrou-se
rapidamente dos vestidos rodados que usava na missa de domingo e
de como os garotos da paróquia adoravam brincar de bolinhas de
gude bem perto de onde as moças se reuniam para conversar, a fim
de que a inocente brincadeira de criança servisse de subterfúgio
para investi- das de ordem hormonal. O conteúdo que se escondia
por debaixo das saias das mulheres era tema de indubitável
interesse entre os exem- plares do sexo masculino ainda em fase de
formação.
— Deus tem um plano para todos os seres. Cada um de nós vem ao
mundo com um objetivo. E quando acabamos de fazer o que nos foi
determinado, Deus nos chama de volta. Para ficar ao seu lado.
— Deus não gosta de ficar sozinho.
— Não querida. Ele não gosta. Por isso é que se cerca de anjos de
todos os tipos, formas e cores.
A pequenina franziu a testa em sinal de confusão.



— Solitário virou anjo?
— Isso só você pode me dizer. — Carmélia desistira de ressus- citar
os ensinamentos religiosos de renomada cátedra, pronunciados
pausadamente por um clérigo mumificado que insistia em começar
seu discurso dominical com uma cacofonia de pigarros arrancados
das profundezas de suas entranhas. Preferiu recorrer à intuição, que
no seu caso, caminhava junto à fé.
— Solitário foi um bom amigo para você?
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— Sim, mamãe. O melhor de todos os peixes. — Lulu abriu os
braços e desenhou um arco no ar, pronunciando a frase com
vagareza.
— Então agora Solitário virou um anjinho e está ao lado do Pai. E é
assim que os anjos nascem, pequenininha. Se você se comportar
bem em vida, se amar sua família e não fizer mal a ninguém,
quando morrer Deus irá ao seu encontro e vai transformá-la em um
lindo anjo de asas bem compridas e brilhantes.
Lulu ponderou por alguns segundos e depois soltou uma gargalhada
sapeca.
— Um peixe de asas deve ser engraçado.
A mulher fitou aquele rostinho arredondado, enternecida pela doçura
de seu comentário, e por um átimo enxergou a si mesma através
daquele sorriso de janela.
— Muito engraçado, querida. Muito engraçado.

A escritora o encarou com apreensão. Era impossível disfarçar a
ansiedade.
— E então, o que achou?
Daniel correu os olhos mais uma vez pelas páginas amassadas e
cheias de anotações.
— É assim que pretende começar o livro?
— Sim. Esse vai ser o começo da história.
— Está perfeito.
Cecília largou-se em uma poltrona e retrucou com descrença.



— Não existe perfeição Daniel. Acho que você não gostou.
O rapaz ajoelhou-se à sua frente e ainda segurando as páginas
iniciais do romance, tomou-lhe a face e beijou-lhe com paixão.
— Ninguém melhor do que você para escrever a história da minha
família.
— Ainda que eu não acredite nesse negócio de viagem no tempo?
Daniel sorriu e concordou. Ele decidira jamais contar-lhe que em
algum momento, no tempo e espaço de suas vidas e ainda que por
apenas algumas horas, Cecília não passara dos onze anos de idade.
Não era prudente revelar-lhe que ele conhecera um mundo onde ela
não existia. Um mundo no qual Cecília Vieira não chegaria a se
tornar a mulher que agora estava diante dele, linda, radiante, cheia
de sonhos e promessas de futuro.
Cecília jogou-se contra ele, abraçando-o com força. Daniel se
desequilibrou e ambos acabaram sobre o tapete. Beijaram-se por
longos minutos, entremeando sorrisos.
— Já escolheu o título? — Perguntou-lhe ele ainda no chão.
— Estou aceitando sugestões.
Daniel suspirou profundamente e uma ideia lhe veio à cabeça.
Resolveu então arriscar um palpite.
— Uma janela no tempo. O que acha?
Cecília franziu o nariz em sinal de desaprovação. Ambos sabiam que
ela não se convenceria tão fácil. Mas haveria tempo para que juntos
escolhessem um título. Tempo para que novos caminhos, tra- çados
sob o escopo das escolhas já feitas, os conduzissem ao futuro que
hoje lhes parecia tão frágil e inimaginável. Tempo para que novos
buracos fossem criados e janelas escancaradas para um horizonte
que nem mesmo a máquina do tempo seria capaz de desvelar.
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